
        
            
                
            
        

    
Das Buch
Der Greif hat sie gefunden! Lange hatten sich Arthur und seine Frau Martha nach dem Krieg in ihrem beschaulichen Kleinstadtidyll in Sicherheit gewähnt. Doch als sie ihrem Sohn Karl zum 16. Geburtstag die geheimnisvolle Chronik schenken, tauchen die Kreaturen des grausamen Herrschers auf und entführen Martha in den Schwarzen Turm.
Verzweifelt folgt Arthur ihnen in die Parallelwelt und erreicht erneut Martens Hof. Aus dem Gehöft ist inzwischen eine befestigte Stadt geworden, in der sich rasend schnell die Kunde verbreitet: Der legendäre Held Arthur Zimmermann ist zurückgekehrt! Die Bewohner beschwören ihn, ihren Feldzug gegen den Greif anzuführen. Doch noch scheut Arthur den Kampf gegen den dunklen Herrscher. Er will nur Martha den Klauen des Ungeheuers entreißen, bevor es zu spät ist …
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Der Bursche stand im Windschutz eines Wartehäuschens auf der anderen Straßenseite und sah nicht einmal in ihre Richtung, aber etwas stimmte mit ihm nicht – auch wenn es Arthur bei aller Anstrengung nicht gelang, den Grund dafür herauszufinden. Nichts an ihm war außergewöhnlich. Er war von durchschnittlicher Statur, durchschnittlicher Größe und ganz und gar unauffällig gekleidet, und Arthur hätte auch blind darauf gewettet, dass er ein vollkommen durchschnittliches Gesicht hatte, eines von der Art, das man praktisch im gleichen Moment schon wieder vergaß, in dem man es nicht mehr direkt ansah. Und trotzdem …
»Jemand, den du kennst?«, erkundigte sich Martha neben ihm und machte eine dazu passende Kopfbewegung über die Straße. »Oder muss ich eifersüchtig sein?«
»Eifersüchtig?« Arthur sah seine Frau und Immer-noch-Geliebte verständnislos an. Wollte sich Martha über ihn lustig machen? »Auf wen?«
»Na ja, zum Beispiel auf die heiße Blondine, die du die ganze Zeit über anstarrst«, antwortete Martha mit übertrieben drohendem Blick. »Obwohl ich zugeben muss, dass sie wirklich außergewöhnlich hübsch ist. Aber du hattest ja schon immer einen guten Geschmack bei Frauen.«
Jetzt verstand er gar nichts mehr. »Blondine? Welche Blon…?«
Er beendete den Satz nicht, denn während er antwortete, hatte er sich erneut umgedreht und musste verwirrt zugeben, dass sie recht hatte. In dem dunkelgrün lackierten Wartehäuschen stand nur eine junge, tatsächlich auffallend schöne Frau in einem genauso auffälligen und eindeutig zu freizügigen Sommerkleid, das mehr von ihrer Traumfigur zeigte, als es verhüllte. Von dem Durchschnittsmann war nichts mehr zu sehen. Dafür konnte er sich beim besten Willen nicht daran erinnern, die blonde Schönheit gerade dort gesehen zu haben.
»Soll ich rübergehen und sie nach ihrer Telefonnummer fragen, oder könntest du dich eventuell losreißen und mir dabei helfen, ein Geburtstagsgeschenk für unseren Sohn zu besorgen?«, fragte Martha spitz.
Arthur war klug genug, das unkommentiert zu lassen, und nickte lediglich in Richtung des größten Spielzeugladens der Stadt, dessen Schaufensterfront sich über gleich zwei Gebäudebreiten erstreckte. Irgendwie schaffte er es sogar, die Bushaltestelle mit der blonden Frau dabei nicht anzusehen, auch wenn es ihm schwerfiel. Besser, er tat so, als hätte es den kleinen Zwischenfall gar nicht gegeben. Ohne ein weiteres Wort ging er los – und beinahe wäre es sein letzter Schritt gewesen, denn noch bevor er auch nur den Fuß auf die Straße setzen konnte, erscholl ein zorniges Hupen, und Martha konnte ihn im letzten Augenblick zurückreißen. Ein großer Pritschenwagen rauschte so dicht an ihm vorüber, dass er den Luftzug spürte und sowohl den wütenden Fluch hörte, mit dem der Fahrer ihn bedachte, als auch die zornige Geste sah, mit der er ihm einen Vogel zeigte.
»Jetzt sollte ich mir wirklich Sorgen machen. Der Anblick der Blondine hat dich ja offensichtlich völlig aus der Fassung gebracht.«
Arthur gewann eine Sekunde damit, dem davonratternden Transporter nachzusehen, bevor er sich zu Martha umdrehte und sich zugleich in ein verlegenes Lächeln rettete. »Danke. Da hast du mir wohl …«
»… deinen knackigen Hintern gerettet?«, führte Martha den Satz zu Ende, als er es nicht tat. Sie nickte. »Übrigens nicht zum ersten Mal. Und was deine hübsche Freundin angeht …«
»Sie ist nicht …«, begann Arthur, registrierte fast zu spät das nun allmählich doch heraufziehende Gewitter in ihren Augen und sprach vorsichtshalber nicht weiter, sondern trat zum zweiten Mal auf die Straße hinaus, diesmal allerdings nicht, ohne vorher einen Blick nach links und rechts zu werfen.
Arthur fragte sich nicht zum ersten Mal, wie schlimm dieser Verkehrswahnsinn noch werden würde. Das Land hatte sich nicht nur in erstaunlich kurzer Zeit von den Folgen des Krieges erholt, in großen Teilen der Bevölkerung begann sich sogar ein bescheidener Wohlstand auszubreiten, was dazu führte, dass immer mehr Automobile auf den Straßen unterwegs waren. Noch ein paar Jahre, dachte er missmutig, dann würde jede Straßenüberquerung zu einem lebensgefährlichen Abenteuer werden, selbst wenn man dabei nicht von irgendwelchen Seltsamkeiten abgelenkt wurde, die es eigentlich gar nicht geben durfte.
Bei der vagen Erinnerung an den unauffälligen Mann scharrte etwas an seinen Gedanken. Etwas, das beängstigende Zusammenhänge herstellen wollte und vor dem ein Teil in ihm so erschrocken zurückwich wie eine Hand vor glühenden Kohlen, sodass er nahezu nahtlos wieder über die Gefahren des Straßenverkehrs nachdachte, statt sich mit irgendetwas anderem zu beschäftigen.
Was zurückblieb, war das beklemmende Gefühl, die Wirklichkeit habe sich ein kleines Stück weit verschoben …
Zusammen mit Martha, deren spöttische Blicke er immer noch mit fast körperlicher Intensität zwischen den Schulterblättern spürte, erreichte er das Geschäft und fand sich in einem Paradies für Kinder wieder, das auch sein Herz höherschlagen ließ. Ein weiterer Umstand, der dazu beitrug, den seltsamen Fremden zu vergessen.
Ein schwacher Geruch wie nach Wunderkerzen und Lebkuchen hing in der Luft, und obwohl es noch Monate bis Weihnachten waren, stand auf der Theke gleich hinter dem Eingang ein gut halbmetergroßer Nussknacker. Eine ältliche Verkäuferin kam ihnen entgegen, die so perfekt in diese Umgebung passte, als wäre sie auf magische Weise genau dafür gemacht worden: klein und nicht mehr ganz schlank, mit einem strengen Dutt, in dem sich die ersten grauen Strähnen zeigten, einem ebenso mütterlichen wie aufmerksamen Gesicht und freundlichen Augen.
»Einen schönen guten Abend. Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«
»Mit einem Geburtstagsgeschenk für unseren Sohn«, antwortete Martha. »Und am liebsten einem, das nicht schießt, explodiert oder Bomben vom Himmel fallen lässt.«
Zunächst verstand Arthur die Bemerkung nicht, aber dann fiel ihm das Regal gleich hinter der Theke auf, vor dem die Verkäuferin stand: Ordentlich aufgereiht befand sich dort eine regelrechte kleine Armee aus Panzern, Kanonen, Lastwagen und Flugzeugen, alle in handlicher Größe gefertigt und aus Blech. Er sah der bedauernswerten Verkäuferin an, dass sie nicht so recht wusste, wie sie mit der Bemerkung umgehen sollte.
»Unser Sohn interessiert sich nicht wirklich für Technik«, sagte er hastig, was ungefähr so weit von der Wahrheit entfernt war, wie es überhaupt ging. Karl war schon weit für sein Alter, und das bezog sich auch auf sein technisches Interesse.
»Ich verstehe.« Die Verkäuferin machte ein betrübtes Gesicht. »Es ist schon irgendwie verrückt, nicht wahr? Der große Krieg ist noch nicht einmal zwanzig Jahre her, und schon lassen sie ihre Kinder wieder mit Panzern und Gewehren spielen.«
»Und Sie verkaufen sie ihnen«, stellte Martha fest.
»Warum sehen wir uns nicht einfach ein bisschen um?«, mischte sich Arthur ein, bevor aus der Diskussion ein Streit werden konnte. »Ich bin sicher, wir finden etwas, das Karl gefällt … Sie haben doch nichts dagegen?«
»Natürlich nicht«, erwiderte die Verkäuferin, sichtlich froh, der Situation – und vor allem Marthas gestrengem Blick – auf diese Weise zu entkommen. »Schauen Sie sich in aller Ruhe um. Wenn Sie Hilfe brauchen, sagen Sie einfach Bescheid.«
Ohne ihre Antwort abzuwarten, zog er Martha am Arm hinter sich her zwischen die erste von zahlreichen Regalreihen, die den großen Laden unterteilten. »Sei nicht so streng mit der armen Frau.«
»Findest du es etwa gut, Kindern Spielzeugwaffen zu verkaufen, damit sie sich schon früh genug daran gewöhnen?«, erkundigte sich Martha. »Kein Wunder, dass ihr so gut darin seid, euch gegenseitig die Köpfe einzuschlagen.«
Arthur schluckte alles herunter, was ihm dazu auf der Zunge lag. Es war nicht das erste Mal, dass sie dieses Gespräch führten, und auch wenn Martha recht hatte, änderte es ja nichts.
Zu seiner Erleichterung beließ es Martha bei einem angedeuteten Achselzucken, und sie verbrachten die nächsten Minuten damit, durch den großen Laden zu streifen und sich in der schier unübersehbaren Fülle der Angebote zu verlieren. Arthurs Verunsicherung über den Haltestellenvorfall machte einem zunehmenden Unbehagen Platz, was nicht gerade dazu beitrug, dass er den Überblick über all die verführerisch platzierten Spielzeuge behalten konnte.
Als ginge es ihr nicht anders, fragte Martha nach einer Weile: »Was schenkt man einem Jungen bei euch zu seinem sechzehnten Geburtstag?«
»Nicht dasselbe wie bei euch, hoffe ich doch«, antwortete Arthur mit einem übertriebenen Grinsen, das so überhaupt nicht zu seiner inneren Unruhe passen wollte. »Sechzehn ist ein schwieriges Alter«, fuhr er widerwillig fort.
»Ach?«, machte Martha spöttisch. »Tatsächlich?«
»Man ist kein Kind mehr, aber auch noch lange nicht erwachsen«, fuhr Arthur unbeeindruckt fort. »Sie verlangen so ziemlich alles von dir, was sie auch von einem Erwachsenen erwarten würden, aber wenn du etwas willst, dann bist du immer noch das Kind.«
»Also wenn ich mich richtig erinnere«, meinte Martha mit einem Grinsen, von dem er nicht genau sagen konnte, ob es nun ein bisschen anzüglich war oder sie ihn damit nur foppen wollte, wahrscheinlich beides, »dann warst du eigentlich schon ziemlich …«
»Das war etwas anderes«, unterbrach er sie hastig. »Ich meine, die … Umstände waren anders. Irgendwie … ähm … besonders.«
»Ja, das könnte man so sagen«, griente Martha. Lag es an ihrem schelmischen Lächeln, dass ihm plötzlich auffiel, wie schön sie immer noch war? Er hatte jetzt mehr als sein halbes Leben an ihrer Seite verbracht, und als er sie kennengelernt hatte, war sie das schönste Mädchen gewesen, das er sich nur hatte vorstellen können. Jetzt war sie die schönste Frau, die er sich nur vorstellen konnte. Manchmal fragte er sich, womit er dieses Glück eigentlich verdient hatte.
»Manches ist bei uns eben doch anders als bei euch«, fuhr er fort. »Und bei euch anders als bei uns.«
»Ja, das … scheint mir auch so.« Martha musterte ihn eingehend. »Aber wenn du dich so gut auskennst: Was hast du denn zu deinem Sechzehnten bekommen?«
Arthur zögerte kurz, dann hob er die Schultern. »Nichts Besonderes, glaube ich«, erwiderte er. »Dich.«
Martha boxte ihm gerade eine Winzigkeit fester in die Seite, als dass es noch als Spaß durchging, und Arthur zog sich lachend ein paar Schritte vor ihr zurück, bevor sie ihren Streifzug fortsetzten. Wenn auch mit wenig Erfolg. Es blieb dabei: Es war einfach zu viel. Beinahe schon ein bisschen ratlos drehte er sich im Kreis – und runzelte so heftig die Stirn, dass Martha dasselbe tat und ihn fragend anblickte. Vor dem Schaufenster draußen auf der Straße schimmerte es weiß, ein helles Sommerkleid, das mehr von seiner Trägerin zeigte, als es verhüllte, und darüber blitzte ein dunkles Augenpaar, das ihm auf schon fast unheimliche Weise bekannt vorkam.
»Was ist?« Martha sah über die Schulter zurück in dieselbe Richtung, aber die Gestalt war bereits wieder verschwunden.
»Nichts«, antwortete er hastig. »Ich dachte nur …«
»Ja?«, wollte Martha wissen.
Statt zu antworten, streckte er völlig wahllos die Hand nach einem Regal mit zahlreichen Puzzles der unterschiedlichsten Größen aus – etwas, von dem er sehr sicher war, dass es Karl ganz bestimmt nicht interessierte, schon gar nicht als Geburtstagsgeschenk – und zog einen der Kartons aus dem Stapel. Eingehend betrachtete er das glänzende Farbfoto auf dem Deckel und versuchte mit mäßigem Erfolg, Marthas bohrende Blicke zu ignorieren. Das Bild zeigte eine idyllische Landschaft im Stil eines alten Meisters, einen pittoresken kleinen Ort, der sich in eine von Wäldern eingefasste Flussbiegung schmiegte, samt Kirchturm, Windmühle und vorgelagerten Gehöften … und einem gewaltigen, schwarzen Turm voller vorspringender Spitzen, Erker, Balkone und Alkoven, der sich wie ein zu Stein erstarrtes drohendes Menetekel auf der anderen Seite des Flusses erhob. Der Anblick war so erschreckend, dass er heftig genug zusammenzuckte, um den Karton fallen zu lassen, der auch prompt aufging und seinen Inhalt über einen Gutteil des Ganges verteilte.
»Arthur?«, fragte Martha alarmiert.
Er hörte sie kaum. Mit klopfendem Herzen ließ er sich in die Hocke sinken, hob den Karton auf und blickte erneut auf das Bild. Der schwarze Schemen war verschwunden. Jetzt zeigte die bunte Farbfotografie nur noch die Reproduktion eines schon fast ein wenig kitschigen Ölgemäldes. Sein Herz schlug noch ein bisschen schneller, und seine Hände begannen zu zittern.
Schritte näherten sich, dann hörte er die Stimme der Verkäuferin: »Was ist denn hier …«
»Nichts«, sagte er rasch, während ein überraschend starkes Gefühl in ihm aufwallte; eine tiefe Wut, ja, regelrechter Hass auf den Greif, dem sie zu entkommen gehofft hatten, indem sie unter falschem Namen tief in die Provinz gezogen waren. Nach allem, was er inzwischen wusste, war es zwar mehr als unwahrscheinlich, dass die Häscher des Greifen in ihre Welt wechseln konnten, um sie hier aufzuspüren – aber irgendwie, das wurde ihm genau in diesem Moment mit schmerzlicher Deutlichkeit klar, gab es keine Gewissheiten, wenn es um die Macht des Greifen ging.
Er hätte nicht auf Martha hören sollen und statt sich hier am Ende der Welt mit falschen Papieren zu verstecken, den Kampf gegen den Herrscher des Schwarzen Turms aufnehmen sollen.
»Entschuldigung, aber nach nichts sieht das nicht aus«, drang die Stimme der Verkäuferin in seine aufgewühlten Gedanken.
Arthur zuckte zusammen. »Ich war ungeschickt, tut mir leid.«
Gemeinsam mit Martha ließ er sich erneut in die Hocke sinken, um die überall herumliegenden Puzzleteile aufzuheben, doch die Verkäuferin schob ihn mit sanfter Gewalt aus dem Weg, nahm ihm den Kartondeckel aus der Hand und begann die unzähligen Einzelteile mit einem Geschick einzusammeln, das erkennen ließ, dass sie so etwas nicht zum ersten Mal tat.
»Die Teile scheinen noch alle da zu sein«, bemerkte sie, »dann ist das kein großes Malheur.«
»Wir bezahlen das Puzzle natürlich«, bot Martha an, erntete aber nur ein Kopfschütteln und ein flüchtiges, wenngleich sehr ehrlich wirkendes Lächeln.
»Das wird wohl nicht nötig sein. Ein kleines Missgeschick. So was kommt vor. Sie glauben ja nicht, was manche Kunden hier anrichten und dann ganz schnell verschwinden, als wäre nichts passiert.« Die Verkäuferin sah kurz von ihrer Beschäftigung auf. »Warum sehen Sie sich in der Zwischenzeit nicht weiter um? Heute Morgen ist eine neue Lieferung gekommen. Spielzeugeisenbahnen mit allem Zubehör. Gerade die Jungs sind ganz versessen darauf.« Sie blinzelte Arthur verschwörerisch zu. »Und die Väter natürlich auch.«
»Das glaube ich gern«, antwortete Arthur lahm. Er hatte Mühe, sich auf die Worte zu konzentrieren, und es kostete ihn beinahe noch mehr Kraft, die Verkäuferin anzusehen – genauer gesagt, auf sie hinabzuschauen, denn dabei bestand immerhin die Gefahr, auch die einzelnen Puzzleteile zu erblicken und dabei vielleicht etwas wahrzunehmen, das er ganz bestimmt nicht sehen wollte.
Bei dem Gedanken hätte er beinahe laut aufgelacht, hätte er ihm nicht zugleich auch einen eisigen Schauer über den Rücken gejagt. Was war nur mit ihm los?
»Aber ich fürchte, so etwas ist viel zu teuer für uns«, fügte er noch hinzu.
»Warum sehen wir es uns nicht wenigstens an?« Martha deutete auf einen großen Schaukasten am anderen Ende des Geschäfts, in dem eine Modelleisenbahn samt einer kompletten Miniaturlandschaft aufgebaut war. Arthur wollte nichts weniger, als dorthin zu gehen – er konnte nicht einmal sagen, warum –, aber dann registrierte er Marthas Blick und setzte sich gehorsam in Bewegung. Täuschte er sich, oder war da ein helles Aufblitzen im Augenwinkel, als hätte sich etwas Weißes draußen am Schaufenster vorbeibewegt?
»Was ist los mit dir?«, erkundigte sich Martha; allerdings erst nachdem sie sich etliche Schritte weit entfernt hatten, und kaum mehr als flüsternd. Sie sah besorgt aus.
»Nichts«, behauptete er. »Ich war nur …«
»Nervös?«, half ihm Martha aus. Sie nickte. »Ja, das ist mir aufgefallen. Verrätst du mir auch den Grund oder muss ich …«
Sie unterbrach sich nicht nur mitten im Wort, sondern blieb auch abrupt stehen, und als Arthur in dieselbe Richtung sah wie sie, wusste er auch, warum.
Sie hatten die Eisenbahn erreicht, eine wirklich große Anlage samt künstlicher Berge, Tunnel, einem kleinen See und gleich mehreren Gleisen, auf denen etliche Züge mit zahlreichen Waggons endlose Runden zogen. Aber dafür hatte er kaum einen Blick.
Wie es sich für eine Modelleisenbahn gehörte, gab es tatsächlich auch eine kleine Stadt mit kunstvoll gebauten Miniaturhäusern aus Pappmaschee und Blech. Aber wenn man genauer hinsah, ähnelte sie eigentlich eher einem – wenn auch sehr großen – Bauernhof, samt Ställen, Scheunen und Wirtschaftsgebäuden. Und als wäre das alles noch nicht seltsam genug gewesen, wurde der Hof von einer mittelalterlich anmutenden Wehrmauer mit vier großen Türmen und einem wuchtigen Torgebäude eingefasst.
»Aber das ist doch …«, begann Arthur, und nun war er es, der den Satz nicht zu Ende sprach, sondern nur ungläubig die Augen aufriss.
Abgesehen von einer kleinen Fischerhütte neben dem See gab es nur ein einziges Gebäude außerhalb der Burgmauer, einen kleinen Bahnhof, an dem sämtliche Gleise zusammenliefen und sich dahinter wieder trennten. Und er war jetzt nahe genug, um auch das Namensschildchen daran zu entziffern.
Es lautete: »Martens Hof«.
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Letzten Endes hatten sie das Puzzle dann doch gekauft, und das vermeintliche Bahnhofsschild war wohl kaum mehr als ein besonders niederträchtiger Streich seiner Fantasie. Der Name des Bahnhofs hatte allenfalls so viel Ähnlichkeit mit »Martens Hof«, dass man ihn auf den ersten Blick verwechseln konnte. Und dasselbe galt auch für die gesamte Modellstadt, in der er etwas erkannt zu haben glaubte, das ganz und gar nicht da gewesen war. Bei genauerem Hinsehen verschwand die Ähnlichkeit mit Martens Hof mit jedem Blick mehr, und nun, einen guten Tag später, war er gerade damit beschäftigt, den letzten Bogen buntes Geschenkpapier um Karls Geburtstagsgeschenk festzukleben, und hatte natürlich längst eine Erklärung gefunden.
Es war jetzt viele Jahre her, dass er nach Bingen zurückgekehrt war, in das, was von seinem Elternhaus übrig geblieben war. Er hatte schreckliche Tage dort verbracht, wo der Bombenangriff am heftigsten gewütet hatte. Überall waren die Ausgebombten dabei gewesen, Trümmer und Schutt beiseitezuräumen, um Platz für den Wiederaufbau zu machen, und wie auch anderswo waren es vor allem die sogenannten Trümmerfrauen gewesen, die daran den größten Anteil hatten. Einer von ihnen, einer ehemaligen Nachbarin, war er begegnet. Sie hatte ihm keine Hoffnungen gemacht, irgendetwas von seinen Eltern wiederzufinden, weder ihre Leichen noch Erinnerungsstücke.
Nachdem er sich mit unzureichenden Mitteln durch das zusammengestürzte und ausgebrannte Haus gekämpft hatte – oder besser gesagt durch das Wenige, was davon übrig geblieben war –, hatte er den Eingang des Kellers ausgraben können, in dem Martha und er sich vor ihrer Flucht aus Bingen versteckt hatten. Martha hatte ihn davon abhalten wollen, in die halb verschüttete Tiefe hinabzusteigen, aber er hatte es trotzdem gewagt.
Er hätte jetzt nicht mehr sagen können, wie lange es gedauert hatte, aber irgendwann hatte er ein feuerfestes Geheimfach gefunden, und in diesem ein einziges uraltes handgeschriebenes Buch: die »Chronik«.
Die Gefühle, die er beim Anblick dieses Buches gehabt hatte, ließen sich nicht in Worte fassen. Es war ein Feuerwerk unterschiedlichster Empfindungen, gefolgt von wirren, zum Teil zusammenhanglosen Gedanken. Plötzlich war ihm wieder sehr präsent, dass er diesen alten Folianten als kleiner Junge bei seinem Vater und Schlomo gesehen hatte – und auch, dass sein Vater seine ungeduldigen Nachfragen bezüglich seines Inhalts damit abgeschmettert hatte, dass er später einmal die Chronik bekommen würde.
Wie hatte er all das nur aus den Augen verlieren können?
Wie auch immer: Die Chronik hatte seine nächsten Tage und Wochen dominiert. Seite für Seite hatte er das Buch durchgeblättert und studiert, um dessen Inhalt sein Vater ein solches Geheimnis gemacht hatte. Er hatte alte Bekannte dort wiedergefunden: abstruse Zeichnungen von Gehörnten, Geflügelten, Thurocks, Vaatlas und anderen bizarren Wesen und Pflanzen, von denen er nun nur zu genau wusste, dass sie keiner kranken Fantasie entsprungen waren, sondern der bitteren Realität des Schwarzen Turms. Dazu waren Berichte seiner Vorfahren dort niedergeschrieben, teils kaum lesbar, manchmal nur fragmentarisch.
Sie alle hatten aber ein klares Gesamtbild ergeben: Der Kampf der Zimmermanns gegen den Greif hatte seinen Ursprung in der Zeit, als dieses abscheuliche und so überaus mächtige Wesen erschaffen worden war. Und er würde erst enden, wenn der Greif besiegt war.
Oder die Linie der Zimmermanns ausgelöscht.
Martha und er hatten sich in den Folgetagen deutlich mehr mit der Chronik beschäftigt, als ihnen beiden recht gewesen war. Es gab Dinge, an die man besser nicht rührte, und Erinnerungen, die man besser dem Vergessen anheimfallen ließ. Doch so gerne sie es beide getan hätten, so wenig durften sie es. Schon um Karls willen.
Und auch deswegen, weil es vielleicht gerade wieder anfing …
»Wann kommen die Gäste?«, fragte Martha.
»Karls Klassenkameraden?« Arthur sah auf die Uhr. »In einer Stunde. Ich bin froh, wenn Karl mal ein bisschen Spaß hat. Er ist in letzter Zeit oft viel zu ernst.«
»Ob er etwas ahnt?«
»Du meinst, über die Tatsache hinaus, dass er nun weiß, dass seine Eltern hier mit gefälschten Papieren leben wie gewöhnliche Kriminelle, und dass er vorsichtig sein muss, was er von seiner Herkunft erzählt?«
»Wir hätten ihn damit verschonen sollen«, meinte Martha.
»Um ihn gerade dadurch in Gefahr zu bringen?« Arthur schüttelte den Kopf. »Nein, auf keinen Fall. Er ist ein Zimmermann. Er muss Schritt für Schritt erfahren, was das bedeutet.«
Draußen auf der Treppe polterten Schritte, und Arthur hatte es umso eiliger, das Geschenk zu Ende zu verpacken. In seiner Hast hätte er den bunten Papierbogen beinahe eingerissen.
Martha nahm ihm das Päckchen mit dem resignierend-tadelnden Seufzen einer Mutter aus der Hand, die ihrem Kind zum unzähligsten Mal das Schnürsenkelbinden beizubringen versucht. »Geh zur Tür«, meinte sie. »Bevor dein Sohn vor lauter Ungeduld noch den Schlüssel im Schloss abbricht, oder sich die Finger.«
Natürlich war es sein Sohn, wenn er etwas tat, das ihr missfiel, und ihr Sohn, wenn ihm etwas besonders gut gelang. Arthur verzichtete aber wohlweislich darauf, diesen Gedanken laut auszusprechen, sondern stand rasch auf und kam gerade rechtzeitig, um ein ungeduldiges Scharren und Kratzen zu hören. Schwungvoll riss er die Tür auf, und tatsächlich wäre ihm Karl beinahe in die Arme gefallen, so ungeduldig, wie er vornübergebeugt dastand und vergeblich versuchte, den Schlüssel ins Schloss zu nesteln.
»Nur die Ruhe«, sagte er feixend und froh darüber, dass sich Karl in diesem Moment wie ein ganz normaler Junge verhielt. »Musst du dringend aufs Klo, oder warum hast du es so eilig?«
Karl stürmte wortlos an ihm vorbei, pfefferte seinen Schulranzen in die Ecke und wäre mit drei oder vier großen Schritten im Wohnzimmer gewesen, wäre ihm nicht im letzten Moment doch noch aufgegangen, dass ihm sein Vater eine goldene Brücke gebaut hatte, um ihn vor einer allzu peinlichen Situation zu bewahren.
Als Arthur ins Wohnzimmer zurückkam, stellte er fest, dass Martha in den wenigen Augenblicken das Päckchen nicht nur kunstvoll zu Ende verpackt, sondern sogar eine rote Schleife mit einem dünnen Goldrand darauf angebracht hatte. Auf dem Tisch daneben stand eine kleine Torte mit sechzehn winzigen Kerzen, von denen fünfzehn bereits brannten. Das Streichholz für die letzte Kerze hielt sie in der Hand, hatte es aber noch nicht angerissen.
Sie geduldeten sich, bis Karl mit seiner kleinen Scharade fertig war und hereinkam, dann zündete Martha die letzte Kerze an, und Arthur und sie sangen gemeinsam »Zum Geburtstag viel Glück«, und das gnadenlos bis zur letzten Strophe. Es tat Arthur beinahe selbst ein bisschen weh, denn er hatte zwar eine Menge Talente, aber Singen gehörte eindeutig nicht dazu. Karl bemühte sich die ganze Zeit, das bunte Paket auf dem Tisch nicht anzustarren.
Am Ende der akustischen Menschenrechtsverletzung hielt er es nicht mehr aus, stürmte los und begann das Paket aufzureißen, noch bevor er sich ganz gesetzt hatte. Arthur und Martha nahmen ihm gegenüber Platz, und Martha begann, den Kuchen anzuschneiden, während Arthur seinen Sohn keine Sekunde aus den Augen ließ. Er wartete, bis Karl bei der letzten des halben Dutzends Lagen Geschenkpapier angekommen war, und hob dann die Hand. »Warte.«
Karl hielt gehorsam mitten in der Bewegung inne und sah ein bisschen verwirrt aus. Gleich würde er enttäuscht sein, wenn auch – hoffentlich – nicht lange, das wusste Arthur.
»Bevor du weitermachst«, fuhr er mit einer Kopfbewegung auf das Päckchen fort, »müssen deine Mutter und ich dir noch etwas sagen.«
»Und … was?«, fragte Karl zögernd.
»Du wirst vielleicht im ersten Moment enttäuscht sein«, antwortete Martha, während sie Teller mit großzügig bemessenen dreieckigen Tortenstücken verteilte. Karl ignorierte seinen und sah sie abwechselnd und mit mittlerweile leicht besorgtem Ausdruck an.
»Wir müssen dir dazu etwas erklären«, fuhr nun Arthur wieder fort. »Sei nicht enttäuscht und hör uns einfach zu. Es ist nicht das, wonach es auf den ersten Blick aussieht.«
Er bedeutete ihm mit der Hand, das Geschenk fertig auszupacken, was sich Karl natürlich nicht zweimal sagen ließ. Ungeduldig fetzte er die letzte Lage Papier weg, und seine Reaktion war ganz genau die, mit der Arthur gerechnet hatte: Überraschung, Verwirrung und eine erste Spur aufkeimender Enttäuschung, die er mit sichtlicher Mühe niederkämpfte.
»Und was … ist das?«, fragte er schließlich, während er das schwere Buch mit dem geprägten Ledereinband hilflos in den Händen drehte. »Ist es irgendwie …«, er suchte nach Worten, »irgendwie besonders? Es sieht alt aus.«
Arthur hatte plötzlich einen trockenen Mund. »Das Wichtige ist nicht das Buch«, sagte er heiser, »sondern das, was darin steht. Mach es auf.«
Karl gehorchte und begann ein wenig hilflos in den knisternden Pergamentseiten zu blättern. Ein Geruch wie nach Alter und Tinte breitete sich aus, und auch noch nach etwas anderem, das Arthur nicht genau definieren konnte. Aber vielleicht existierte es ja auch nur für ihn.
»Diese Zeichnungen … das Gekritzel …«, sagte Karl unbehaglich, nachdem er eine Weile in dem Buch geblättert hatte. »Echt abgefahren. Und ein bisschen … unheimlich.«
»Ja, und weiter hinten …«
»Sieht das ja aus, als wäre es deine Handschrift!«
»Das ist meine Handschrift«, bestätigte Arthur. »Auf diesen Seiten steht meine Geschichte. Genauer gesagt«, präzisierte er mit einer Kopfbewegung auf Martha, »unsere Geschichte, auch wenn ich der Einzige bin, der etwas hineingeschrieben hat.«
»Du kennst ja meine Handschrift«, witzelte Martha. »Es sieht immer aus, als wäre eine betrunkene Taube über das Blatt getorkelt.«
Das war nur die halbe Wahrheit, wie Arthur wusste und Karl wohl zumindest vermutete. Der eigentliche Grund war, dass Martha weder besonders gut schreiben noch lesen konnte. Dort, wo sie geboren und aufgewachsen war, waren diese Fertigkeiten nicht vonnöten und auch so gut wie unbekannt gewesen.
»Diese Seiten beschreiben trotzdem alles, was in unserem Leben passiert ist, seit wir uns das erste Mal begegnet sind.«
»Oh«, machte Karl. Er sah sie erneut abwechselnd und auf eine Art an, als wartete er auf irgendeine sensationelle Eröffnung. Sie würde auch kommen, allerdings auf völlig andere Art, als er sich auch nur vorstellen konnte. »Und?«
»Deine Mutter und ich möchten, dass du dieses Buch liest. Vor allem erst mal die letzten Seiten. Was du erfährst, wird dir vermutlich ein bisschen seltsam vorkommen, aber tu es einfach. Dann reden wir.«
»Und das ist …?«, murmelte Karl verstört.
»Abgesehen davon, dass wir noch eine andere Kleinigkeit für dich haben, ist das hier das wichtigste Geschenk, das wir dir machen können«, bestätigte Martha. »Heute ist nicht irgendein Geburtstag, Karl, sondern dein sechzehnter. Da, wo ich herkomme, ist der sechzehnte Geburtstag etwas ganz Besonderes. Und deshalb bekommst du auch dieses besondere Geschenk.«
»Eure Lebensgeschichte?«, vergewisserte sich Karl. »Und auch der Grund, warum wir besonders vorsichtig sein müssen?«
Arthur nickte langsam. »Ich weiß, das klingt jetzt wirklich ein bisschen komisch, aber ich bin sicher, du wirst es verstehen, wenn du es gelesen hast.«
»Und alle Fragen, die du dann hast, beantworten wir dir gerne«, fügte Martha hinzu. »Aber vorher musst du lesen, was dein Vater geschrieben hat. Auch wenn es dir noch so seltsam vorkommt.«
Karl sah sie etliche Sekunden lang aus großen Augen an, dann wieder das Buch und dann noch einmal seine Mutter. »Ja, dann … dann mach ich das mal«, sagte er, wartete einen Moment vergebens auf eine Antwort, stand schließlich auf und klappte das Buch zu. Martha sah ihm stirnrunzelnd nach, während er sich die Chronik unter den Arm klemmte und aus dem Zimmer schlurfte.
»Jetzt hasst er uns vermutlich«, meinte sie. Völlig unpassend dazu zuckten ihre Mundwinkel verdächtig. »Wenigstens ein bisschen.«
»Und wenn er zu Ende gelesen hat, hält er uns für verrückt«, ergänzte Arthur.
»Wer weiß, vielleicht sind wir es ja«, murmelte Martha versonnen, »und wir haben uns das alles nur eingebildet.«
»Eine gemeinsame Halluzination«, sinnierte Arthur. »Ja, warum nicht? Wenn ich mir dabei so etwas wie unser gemeinsames Leben zusammenfantasiere, dann gibt es schlimmere Schicksale.«
Martha maß ihn mit einem tadelnden Blick. »Wollen Sie mir damit etwas Bestimmtes sagen, Herr Zimmermann?«
»Das erkläre ich Ihnen heute Abend, Frau Zimmermann, wenn unser Sohn eingeschlafen ist«, antwortete Arthur. In diesem Moment erscholl aus dem Kinderzimmer ein überraschter Schrei, unmittelbar gefolgt von einem dumpfen Poltern, mit dem etwas Schweres zu Boden fiel.
Arthur und Martha sprangen so synchron auf die Füße, dass ihre Stühle aus lauter Sympathie ebenfalls gleichzeitig umfielen und mit einem einzigen Knall auf den Boden aufschlugen, aber da hatten sie das Zimmer bereits verlassen – und wären um ein Haar auch gemeinsam über Karl gestolpert, der ihnen entgegenkam. Seine Augen leuchteten vor Aufregung.
»Also, jetzt habt ihr mich aber wirklich drangekriegt!«, rief er. »Kompliment! Ich bin wirklich drauf reingefallen!«
»Worauf?«, fragte Martha.
»Na, auf die Geschichte mit eurem Buch«, antwortete Karl strahlend. »Ich wusste gar nicht, dass ihr so gute Schauspieler seid. Ich meine: Ich hab euch wirklich geglaubt, dass ihr mir nur ein altes Buch und eine andere Kleinigkeit zum Geburtstag schenken wolltet. Die Überraschung ist euch wirklich gelungen!«
Hatte Karl etwa das Puzzle gefunden, das sie ihm noch gekauft hatten, und war wegen dieses Verlegenheitsgeschenks jetzt so aus dem Häuschen? Kaum vorstellbar.
»Welche Über…?«, begann Martha denn auch, zog zugleich die Tür zu Karls Zimmer auf und brach dann mitten im Wort und mit einem ungläubigen Japsen ab. Arthur war mit einem einzigen großen Schritt neben ihr und konnte ihren Schrecken nur zu gut verstehen.
Karls Zimmer hatte sich verändert, vorsichtig ausgedrückt. Es war nicht sehr groß, wirkte aber jetzt noch beengter, denn jemand hatte sämtliche Möbel in der Ecke neben dem Fenster zu einer bizarren Skulptur aufgestapelt, um Platz für eine große Platte mit einer Modelleisenbahn samt einer kunstvoll gebauten Spielzeugstadt zu schaffen.
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Die Feier dauerte bis lange nach dem Dunkelwerden, und selbst nachdem die letzten Jugendlichen gegangen waren, kehrte noch keine Ruhe ein, denn Karl war nach all der Aufregung derart überdreht, dass an einen entspannten Ausklang des Tages nicht einmal zu denken gewesen wäre; geschweige denn daran, ihn schlafen zu schicken. Und vielleicht war das auch gut so, denn in den wenigen Augenblicken, in denen Martha und Arthur wirklich allein und ungestört gewesen waren, waren sie nahe daran, sich zum ersten Mal in ihrem gemeinsamen Leben ernsthaft zu streiten.
Martha hatte ihm unverblümt vorgehalten, die viel zu teure Modelleisenbahn klammheimlich doch gekauft zu haben, um dann noch die Ungeheuerlichkeit zu begehen, Karls Zimmer so umzuräumen, dass er in dieser Nacht wohl kaum dort schlafen konnte. Sie ließ sich selbst durch seinen vollkommen berechtigten Einwand nicht irritieren, wann er denn dieses Kunststück bitte schön fertiggebracht haben sollte, denn schließlich war er heute keine fünf Minuten wirklich allein gewesen.
Arthur umgekehrt hatte es zwar nicht laut ausgesprochen, ihr aber insgeheim dasselbe vorgeworfen. Sie war es gewesen, die den Spielzeugladen rein zufällig entdeckt und ihn dorthin gebracht hatte. Wer sagte ihm denn, dass sie diesen Coup nicht schon seit Wochen eingefädelt hatte, um Karl zu seinem besonderen Geburtstag die Überraschung seines Lebens zu bereiten? Wenn Martha in einem wirklich gut war, dann darin, Dinge zu organisieren.
Allerdings sprach er nichts davon laut aus. Er war doch nicht lebensmüde.
Es war schon deutlich nach elf, als Martha endlich ein Machtwort sprach und verkündete, dass auch der schönste Tag irgendwann einmal zu Ende und es an der Zeit sei, schlafen zu gehen. Karl machte keinen Hehl aus seiner Enttäuschung, aber er hatte auch jenen besonderen Ton in der Stimme seiner Mutter gehört, den Arthur und er nur zu gut kannten, und hütete sich, allzu laut zu protestieren.
Immerhin fiel ihm noch eine letzte Ausrede ein. »Wir müssen aber mein Zimmer aufräumen«, sagte er. »Jemand hat mein Bett abgebaut.«
»Jemand«, erwiderte Martha und warf Arthur einen giftigen Seitenblick zu, »hat dein ganzes Zimmer umgebaut. Wahrscheinlich werden wir eine Woche brauchen und die komplette Wohnung umräumen müssen, um Platz für dieses Monstrum zu schaffen. Aber das erledigen wir morgen. Für dich ist heute Feierabend. Du kannst bei deinem Vater im großen Bett schlafen. Ich übernachte auf der Couch. Erst mal für heute«, fügte sie nach einer ebenso kurzen wie unheilschwangeren Pause hinzu.
»Übertreib es nicht«, sagte Arthur, vorsichtshalber aber so leise, dass Karl es nicht mitbekam. Hoffentlich.
Martha schenkte ihm ein zuckersüßes Lächeln. »Aber ich habe doch noch gar nicht angefangen, Liebling«, flötete sie.
»Was ist denn los?«, mischte sich Karl ein. »Streitet ihr euch? Meinetwegen?«
»Ganz bestimmt nicht.« Martha klatschte in die Hände. »Genug jetzt. Zähneputzen und ab ins Bett! Dein Vater kann ja inzwischen schon mal damit anfangen, hier aufzuräumen.« Sie schien noch mehr sagen zu wollen, ging dann aber stattdessen in die Hocke und hob die Chronik auf, die achtlos aufgeschlagen in dem Durcheinander auf dem Boden lag. Eine der empfindlichen Pergamentseiten war geknickt, und sie strich sie mit dem Handrücken glatt, ehe sie sich das Buch unter den Arm klemmte.
»Ihr wolltet mir doch erzählen, was es damit auf sich hat«, erinnerte Karl sie. Trotz allem musste Arthur seine Hartnäckigkeit ein bisschen bewundern.
»Morgen«, beschied ihm Martha kurz angebunden. »Finito, Zimmermann junior. Ab!«
Karl wirkte enttäuscht, beging aber nicht den Fehler, noch einmal zu widersprechen, sondern trollte sich gehorsam, und nach einer weiteren Sekunde – und einem weiteren vergifteten Blick in Arthurs Richtung – schloss sich ihm Martha an. Arthur blieb allein zurück, insgeheim froh, das erwartete Donnerwetter noch einmal aufgeschoben zu haben. Er war immer noch verärgert, dass Martha ihr kleines Schmierentheaterstück so beinhart weiter durchzog, aber allmählich kamen ihm doch auch ernsthafte Zweifel. Das alles passte so gar nicht zu ihr. Martha war alles, nur nicht hinterhältig oder heimtückisch. Sie war einfach nicht jemand, der log.
Er begann mit wenig Begeisterung, das Chaos zu bekämpfen, das Karl und das halbe Dutzend Gäste hinterlassen hatten. Wenn er bedachte, wie wenig Platz es hier drinnen noch gab, seit die gigantische Spielzeuglandschaft einen Großteil des Zimmers in Beschlag genommen hatte, war es schon erstaunlich, wie viel Chaos ein halbes Dutzend Teenager anrichten konnte.
Eine Weile beschäftigte er sich damit, mit wenig sichtbarem Erfolg Dinge von rechts nach links und wieder zurück zu räumen, und schließlich trat er dichter an die Eisenbahnplatte heran und begann sie genauer in Augenschein zu nehmen – wobei er sich selbst einzureden versuchte, dass er das nur tat, um sich davon zu überzeugen, dass die ausgelassene Bande keinen Schaden angerichtet hatte.
Dabei interessierte ihn die Eisenbahn selbst nicht die Bohne, die kunstvoll ausgearbeitete Miniaturlandschaft dafür umso mehr. Das war schon gestern im Spielzeugladen der Fall gewesen, doch ihm fiel erst jetzt wirklich auf, wie perfekt die winzige Stadt gebaut war. Gebäude, Straßen und selbst die mittelalterliche Wehrmauer waren so akribisch nachgebaut, als wären es gar keine Modelle, sondern tatsächlich eine richtige Stadt, nur auf ein Hundertstel verkleinert: Türen und Fenster schienen nur darauf zu warten, geöffnet zu werden, um die Bewohner einzulassen oder ihnen einen Blick ins Freie zu gewähren, die winzigen Kamine waren bereit, jederzeit loszuqualmen. Die kaum einen Zentimeter messenden Bänke harrten der Spaziergänger, die sich darauf niederlassen wollten. Vor den Häusern standen Milchkannen, nur wenige Millimeter messende Kinderwagen oder achtlos dort gelassenes Spielzeug, und bestimmt warteten selbst die Straßenlaternen nur darauf, eingeschaltet zu werden.
Oder auch nicht, denn es gab keine. Und das war nicht alles.
Arthur blinzelte, aber es blieb dabei: Es gab keine Straßenlaternen. Es gab keine Automobile oder Fahrräder oder Garagen, keine Strom- oder Telefonmasten. Die Wege waren gar nicht oder allenfalls mit grobem Kopfstein gepflastert, und die meisten Häuser mit Holzschindeln oder gar Reet gedeckt. Die Stadt war durch und durch mittelalterlich. War das gestern auch schon so gewesen? Arthur suchte irritiert nach dem Bahnhof, der ihm einen so gewaltigen Schrecken eingejagt hatte, und spürte sogar selbst, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich.
Hinter ihm ging die Tür auf, und Martha kam herein. »So, bester Ehemann aller Zeiten«, begann sie übergangslos. »Karl schläft, oder tut jedenfalls so, und du wirst mir jetzt erzählen, was dich geritten hat, diese sündhaft teure Eisenbahn zu kaufen, ohne es mir wenigstens zu sagen.«
Arthur sah nicht einmal zu ihr zurück. »Welche Eisenbahn?«, fragte er mit belegter Stimme.
Martha sog hörbar Luft ein. »Willst du mich auf den Arm nehmen?«, fragte sie, nur noch ein halbes Dezibel davon entfernt, zu schreien.
»Nein«, sagte er und trat einen Schritt zur Seite, um ihr in der Enge des Raumes einen freien Blick auf die Platte zu gewähren. »Ich meine es ernst: Welche Eisenbahn?«
Martha atmete sogar noch schärfer ein, setzte zu einer geharnischten Antwort an … und wurde dann genauso blass wie er. Ihre Augen weiteten sich. »Aber wie …?«
»… ist denn das möglich?«, beendete Arthur den Satz an ihrer Stelle, als ihre Stimme einfach versagte. Er nickte. »Ja, dasselbe habe ich gerade auch gedacht. Ich würde sagen: Gar nicht?«
Und »gar nicht« betraf nicht nur den Bahnhof, der nicht mehr da war. An seiner Stelle erhob sich nun eine historische Wassermühle, deren kaum fünfmarkstückgroßes Rad in einen glitzernden Bach eintauchte, der die Stelle der ehemaligen Gleise einnahm. Sie waren ebenso verschwunden wie die Signale, die sich in winzige, aus Draht und Schaumstoff gefertigte Bäume verwandelt hatten, die Züge, die es gar nicht mehr gab und die von kleinen Ochsen- und Pferdefuhrwerken ersetzt worden waren, und überhaupt alles Moderne. Kurz: Es gab keine Eisenbahn mehr, sondern nur noch eine perfekt nachgeahmte Miniaturlandschaft. Sie sah nun endgültig nicht mehr aus wie aus Pappmaschee und lackiertem Blech gefertigt, sondern tatsächlich wie eine richtige Stadt. War es wirklich nur seiner gerade ein bisschen Amok laufenden Fantasie geschuldet, dass er sich einbildete, Bewegung hinter den winzigen Fenstern wahrzunehmen und die Blicke winziger Augen zu spüren, die ihn voller heimtückischer Neugier anstarrten?
»Aber wie kann denn das …?«, begann Martha erneut. Aus großen Augen starrte sie ihn an. »Hast du das gemacht?«
»Was?«, erkundigte sich Arthur und nickte zugleich heftig. »Die Bahn verschwinden lassen, die Gleise abgebaut und den Bahnhof, und an seiner Stelle eine Mühle errichtet? Natürlich. Und das alles in fünf Minuten.«
Wenn Martha den Sarkasmus in seinen Worten überhaupt zur Kenntnis nahm, so ignorierte sie ihn. »Das ist doch unmöglich«, sagte sie nur noch einmal.
Und plötzlich war da so etwas wie Angst, ein Gefühl wie ein lautloser Schatten, der auf haarigen Spinnenbeinen in seine Gedanken kroch und sie zu vergiften begann. Jeder andere an seiner Stelle hätte wohl spätestens jetzt damit begonnen, an seinem Verstand zu zweifeln (und ein bisschen tat er das auch), doch Martha und er hatten schon zu viel Unheimliches und vermeintlich Unerklärliches erlebt, als dass er es sich so leicht machen konnte. Er starrte sie nur an und fühlte sich so hilflos wie selten zuvor in seinem Leben. Dann sog Martha erneut erschrocken die Luft ein, und als Arthur ihrem Blick folgte, da war es ihm für einen unendlich kurzen Moment tatsächlich, als lege sich ein Schatten über die Spielzeugstadt, ein gewaltiger Umriss wie eine emporgereckte monströse Faust, die nach dem Himmel schlug.
Oder der Schatten eines gigantischen Turms, der sich gerade eine Winzigkeit außerhalb des wirklich Sichtbaren erhob, seine düstere Präsenz aber trotzdem in die Wirklichkeit ausstrahlte.
Ohne dass es eines weiteren Wortes bedurfte, drehten sie sich beide um und verließen das Zimmer. Arthur löschte das Licht, wobei er es sorgsam vermied, die unheimliche Spielzeuglandschaft noch einmal anzusehen, zog die Tür hinter sich zu und bedauerte zum ersten Mal ihre eiserne Regel, nach der es in ihrer Wohnung keine Schlüssel oder auch nur abschließbare Türen gab.
Während er in die Stube ging, öffnete Martha die Schlafzimmertür einen Spaltbreit und lauschte. Sie wirkte noch immer hoffnungslos verstört, als sie zu ihm kam. »Er schläft«, sagte sie in kaum mehr als einem gehetzten Flüsterton.
Arthur setzte sich, schenkte sich eine Tasse schon vor Stunden kalt gewordenen Kaffees ein und nahm einen großen Schluck. Seine Finger zitterten so sehr, dass er beide Hände brauchte. »Der Tag war ja auch anstrengend genug«, murmelte er, um die Stille nicht übermächtig werden zu lassen.
Martha legte die Chronik behutsam vor sich auf den Tisch, starrte sie mindestens zehn Sekunden lang an, ohne auch nur einmal zu blinzeln, und fuhr dann mit den Fingerspitzen über den narbigen Ledereinband, als suchte sie Trost in der bloßen Berührung. Vielleicht hatte sie aber auch Angst, etwas geweckt zu haben, das besser nicht geweckt worden wäre.
Und passend zu diesen Gedanken erlosch in diesem Moment das Licht.
Arthur fuhr wie von der sprichwörtlichen Tarantel gestochen hoch und herum, war mit einem einzigen Schritt bei der Tür und schon auf halbem Wege zum Schlafzimmer, als Martha ihn zurückrief. Mit klopfendem Herzen wandte er sich um und sah, dass sie aufgestanden und ans Fenster getreten war, vor dem sich ihr Schatten als schwarze Silhouette abhob.
»Das ist nur ein Stromausfall«, sagte sie. »Die ganze Straße ist dunkel.«
Und das ausgerechnet jetzt?, dachte Arthur alarmiert. Das konnte doch kein Zufall sein!
Aber natürlich war es das, wie er sich sogleich auch selbst sagte. Er war nervös und interpretierte geheimnisvolle Dinge in alles Mögliche hinein, die es nicht gab. Und er hatte ja auch jeden Grund, nervös zu sein. Aber Stromausfälle kamen nun einmal vor. Mit jedem Jahr, in dem sich das Land von den Folgen des Krieges erholte, wurden sie seltener, aber so ungewöhnlich waren sie nun auch wieder nicht. Trotzdem beunruhigte es ihn. Und seine eigene Fantasie tat ein Übriges, ihn in jedem Schatten Bewegung erkennen zu lassen, die nicht da war, und in jedem Geräusch ein Schleichen und Tappen, das es nicht gab. Mit vorsichtig tastend ausgestreckten Händen ging er zum Tisch zurück, während Martha bereits eine Schublade des Wohnzimmerschranks aufzog und einen Moment später mit Kerzen und einer Schachtel Streichhölzer zum Tisch zurückkam. In dem roten Licht der winzigen Flamme sahen ihr Gesicht noch blasser und ihre Augen noch dunkler aus.
»Warte hier«, sagte sie. »Ich bin gleich zurück.« Ohne eine Antwort abzuwarten, zündete sie eine der übrig gebliebenen Geburtstagskerzen an der Kerzenflamme vor sich an, tastete sich vorsichtig in den Flur und von dort aus in die Küche und kam nach kaum einer Minute wieder zurück, eine alte Petroleumlampe schwenkend, die sie für solche Fälle bereithielten. Mit geschickten Bewegungen entzündete sie den Docht, der schon so weit heruntergebrannt war, dass er auch nicht sehr viel mehr Licht spendete als die einsame Kerze auf dem Tisch. Während sie darauf wartete, dass er wieder Platz nahm, entzündete sie eine zweite Kerze und trug sie hinaus in den Flur, um sie dort auf einer Kommode abzustellen, während Arthur sich noch einmal erhob und nun seinerseits ans Fenster trat, um auf die Straße hinabzusehen. Nicht nur die Häuser in unmittelbarer Nähe, sondern das gesamte Viertel lag in fast vollkommene Dunkelheit getaucht da und wirkte im blassen Schein der ansonsten beleuchteten Stadt wie ein schwarzer Abgrund, den jemand in die Wirklichkeit gerissen hatte.
Eine geraume Weile saßen sie in bedrücktem Schweigen beieinander. Martha blickte wieder auf die Chronik hinab, und sogar im fahlen Licht konnte Arthur sehen, wie es hinter ihrer Stirn arbeitete. Erneut streckte sie die Hand danach aus, und wieder war es, als wagte sie es nicht, das Buch zu berühren.
Aber endlich war es auch sie, die die Stille unterbrach: »Die Wahrheit, Arthur. Du hast diese Eisenbahn wirklich nicht gekauft?«
»Nein«, antwortete er. »Wie hätte ich das bewerkstelligen sollen?«
»Ich weiß.« Sie wich seinem Blick aus. »Tut mir leid, dass ich dir nicht geglaubt habe.«
»Das muss es nicht«, erwiderte er mit einem schiefen Grinsen, das sie hoffentlich nicht erkennen konnte. »Ich habe mich dasselbe bei dir gefragt.«
»Aber du hast es nicht laut ausgesprochen.«
»Ich bin eben der Charmantere von uns.« Arthur bemühte sich um ein verzeihendes Lächeln und wollte die Hand über den Tisch nach ihr ausstrecken, brachte es aber aus irgendeinem Grund nicht fertig.
»Aber wenn ich es nicht war und du es nicht warst, wer dann?«, murmelte er nun. »Ganz davon abgesehen, dass so etwas ein Vermögen kostet … wie ist es hierhergekommen? Wir waren die ganze Zeit über zu Hause, und um so ein Riesenteil hier hochzuschaffen, braucht es mindestens zwei oder drei starke Männer.«
»Und etliche Stunden«, pflichtete ihm Martha bei.
»Vom Aufbau und der Installation der ganzen Technik gar nicht zu sprechen«, meinte Arthur. »Du hast gesehen, wie perfekt diese Anlage ist. Sogar ein Spezialist muss Tage brauchen, um sie so hinzubekommen.«
»Ohne dass wir etwas davon merkten«, murmelte Martha. »Das ist unmöglich.«
Arthur sparte es sich, darauf zu antworten, schon weil die einzige andere doch mögliche Erklärung eine war, die keiner von ihnen auch nur denken wollte. Und schon gar nicht in Worte fassen. Manche Dinge besaßen die unangenehme Eigenschaft, wahr zu werden, wenn man über sie sprach.
Martha tat es trotzdem. »Glaubst du, dass sie uns gefunden haben? Obwohl wir extra Bingen und Krefelden gemieden haben?«
»Aber natürlich haben wir das, mein Kind«, sagte eine Stimme von der Tür aus. »Es wäre natürlich einfacher gewesen, ihr wärt nach Krefelden zurückgekehrt – da gehört ihr schließlich hin.«
Arthur sprang so abrupt hoch, dass sein Stuhl umfiel, und auch Martha konnte einen erschrockenen Ausruf nicht mehr unterdrücken und sprang auf die Füße. Im gleichen Augenblick erstarrten beide wieder.
Im schwachen Licht der kleinen Petroleumlampe war die Gestalt, die in der Tür aufgetaucht war, kaum mehr als ein tiefenloser Schatten vor dem rotgelben Kerzenschein draußen, aber Arthur erkannte sie trotzdem so deutlich, als würde sie von einem Dutzend unsichtbarer Scheinwerfer angestrahlt. Er hätte sie auch bei völliger Dunkelheit erkannt.
Der Mann war weder besonders groß noch von irgendwie auffälliger Statur, und auch sein Gesicht war zwar auf eine brutale Art gut aussehend, zugleich aber auch so nichtssagend, dass es in jeder größeren Gruppe sofort unsichtbar geworden wäre. Er trug einen knöchellangen schwarzen Ledermantel, Jacke, Hose und Stiefel in dazu passender Farbe und ein glänzendes Lederkoppel, dazu auffallend große, silberfarbene Knöpfe in Form eines Totenkopfes über gekreuzten Knochen, und dieses Symbol wiederholte sich auf dem Spiegel der schwarzen Schirmmütze.
»Hamann!«
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Der Fremde trat mit einem Schritt vollends ins gelbe Petroleumlicht herein und wurde von einem Umriss zu einer Gestalt, die Arthur mehr verhasst war als alles andere. »Du erinnerst dich tatsächlich noch an meinen Namen, und das nach all den Jahren«, sagte er. »Jetzt fühle ich mich schon beinahe ein bisschen geschmeichelt.« Hinter ihm bewegte sich noch ein weiterer Schatten, aber er tat es auf eine Art, die irgendwie … nicht richtig war. Er schien auch zu groß für den eines Menschen, und etwas stimmte nicht mit seinem Kopf.
»Karl!« Martha schrie auf und wollte losstürmen, und in der Hand des SS-Mannes erschien wie hingezaubert (wieso eigentlich wie?) eine altmodische Militärpistole mit einem schon fast lächerlich dünnen Lauf, der direkt auf ihr Gesicht zielte. Arthur zog sie im letzten Moment und mit schon deutlich mehr als sanfter Gewalt zurück und hielt sie vorsichtshalber auch an beiden Oberarmen fest.
Hamann steckte seine Waffe zwar nicht ein, zielte aber immerhin nicht mehr direkt auf Marthas Gesicht. »Ich wusste immer, dass du der Vernünftigere von euch beiden bist. Können wir reden, oder legst du Wert auf Handgreiflichkeiten?«
Martha versuchte, sich loszureißen, aber das ließ Arthur nicht zu. Hamann – das Ding, das er unter diesem Namen kannte – wartete nur auf einen Vorwand, ihr etwas anzutun, das war ihm klar. »Reden? Mit Ihnen?«
Bevor Hamann antworten konnte, erschollen hinter ihm ein dumpfes Poltern und dann ein Schrei, in dem er jenseits allen Zweifels die Stimme seines Sohnes erkannte, und Martha versuchte erneut, sich loszureißen. Diesmal brauchte er fast seine ganze Kraft, um sie festzuhalten.
»Keine Angst. Niemandem wird etwas geschehen, wenn ihr vernünftig seid.« Hamann gab ein glucksendes Geräusch von sich, das er wahrscheinlich für ein Lachen hielt. »Dein Vater war ja seinerzeit so klug, auf Gegenwehr zu verzichten. Und solange er bei dieser Haltung blieb, ist ihm ja auch nichts passiert. Aber dann …«
Hamann machte einen weiteren Schritt in den Raum herein, und hinter ihm erschien ein breitschultriger Koloss, der den heftig zappelnden und um sich schlagenden Karl mit nur einer Pranke gepackt hatte. Martha begann zu wimmern. Der Riese war so groß, dass er sich weit nach vorne beugen musste, um überhaupt durch die Tür zu passen, was nicht zuletzt an dem bizarren Elchgeweih lag, das auf seinem Schädel thronte. Alles an ihm – das knöchellange wallende Gewand, die gewaltigen Krallenhände, sein Albtraumgesicht und auch die grotesken Schaufeln – war grau und sah nicht nur aus, als wäre es aus grobem Stein gemeißelt. Es war ein Thurock, wie die Gehörnten aus Granit erschaffen und mit dem gestohlenen Leben der Sklaven des Greifen beseelt; und es war der größte seiner Gattung, den Arthur je zu Gesicht bekommen hatte.
»Bittest du deine kleine Freundin vielleicht, ein wenig leiser zu sein?«, fragte Hamann lächelnd. »Es ist schon spät, und wir wollen doch die Nachbarn nicht stören, oder?«
»Bitte beruhige dich, Martha«, sagte Arthur, hielt sie aber trotzdem eisern fest. »Er wird ihm nichts tun.«
»Wenn du ihm etwas antust, bringe ich dich um!«, versetzte Martha. Sie zitterte am ganzen Leib, hörte aber immerhin auf, sich gegen Arthurs Griff zu stemmen.
»Ja, ich wette, das würdest du versuchen«, erklärte Hamann lächelnd. Er steckte seine Waffe ein. »Können wir uns jetzt wie halbwegs zivilisierte Menschen unterhalten?«
»Das wird kaum möglich sein«, antwortete Arthur. »Seit wann sind Sie ein Mensch?«
»Deine Zunge ist spitz wie eh und je«, erwiderte Hamann. »Aber als Zeichen meines guten Willens …« Er gab dem Thurock einen Wink, woraufhin der Gigant Karl tatsächlich losließ, ihm aber zugleich einen Stoß versetzte, der ihn haltlos nach vorne und in Marthas Arme taumeln ließ. Sie hatte Mühe, unter seinem Aufprall nicht zu Boden zu gehen.
»Was wollen Sie?«
»Endlich«, seufzte Hamann. »Ich habe nicht alle Zeit der Welt, weißt du … oder nein, eigentlich doch. Aber ich bin nicht hier, um mit dir zu plaudern, so gerne ich es täte.«
»Warum dann?« Arthur staunte fast ein bisschen über sich selbst, dass es ihm gelang, mit diesem … Ding zu sprechen, das nur wie ein Mensch aussah, in Wahrheit aber etwas so viel Schlimmeres war. Neben ihm machte sich Karl umständlich aus Marthas Umklammerung frei, presste sich aber zugleich so Schutz suchend an sie, dass es ihr fast den Atem nahm und sie unsanft gegen den Tisch stolpern ließ, sodass das Geschirr und Besteck darauf klapperten und die Chronik heruntergefallen wäre, hätte sie sie nicht mit der freien Hand aufgefangen. Ganz kurz blitzte ein Gedanke hinter Arthurs Stirn auf und verschwand wieder, bevor er ihn wirklich greifen konnte.
»Ich bin gekommen, um dir eine Einladung zu überbringen, mein junger Freund«, antwortete Hamann. »Mein Herr möchte dich sehen. Und deine kleine Freundin da auch.«
»Martha ist meine Frau«, antwortete Arthur automatisch. Erst dann ging ihm auf, was er da gerade gehört hatte. »Der … Greif?«, vergewisserte er sich stockend. »Der Greif will, dass ich zu ihm komme?«
Hamann nickte. Ein durch und durch niederträchtiges Lächeln erschien auf seinem Gesicht, aber nicht nur das. Etwas geschah, als versuchte etwas anderes, an seiner Stelle Gestalt anzunehmen, und für einen winzigen Moment schimmerte etwas unsagbar Fremdes durch die vermeintlich menschlichen Züge. Bevor der Man-Iht sich jedoch in seiner wirklichen Erscheinung manifestieren konnte, gewann die Hamann-Maske wieder die Oberhand.
Doch Arthur fiel noch etwas auf: Neben Hamann richtete sich der Thurock drohend zu seiner vollen Größe auf, soweit es ihm möglich war, ohne mit seinem bizarren Geweih die Decke zu durchstoßen, um den Worten seines Herrn und Meisters entsprechenden Nachdruck zu verleihen. Irgendetwas an diesem Anblick irritierte ihn. Dann sah er es: Auf der Pranke des Ungetüms glänzte ein frischer Kratzer. Kein Kratzer im Stein, sondern eine haarfeine schimmernde Linie, wie eine kleine Schramme in lebendiger Haut, wo Karl ihn wohl gekratzt hatte. War es möglich, dass der Thurock aus irgendeinem Grund … seine Unverwundbarkeit verloren hatte?
»Und ich fürchte auch, es ist eine Einladung von der Art, die man nicht ausschlagen kann«, fuhr Hamann mit einem Lächeln fort, das diese Bezeichnung nicht verdiente. »Ihr könnt freiwillig mit mir kommen, und mein Herr garantiert für eure Sicherheit …«, sein Blick wanderte mehrmals zwischen Marthas und Arthurs Gesicht hin und her, »… oder du machst mir die kleine Freude und wehrst dich.«
»Wenn das dein Wunsch ist«, erwiderte Martha. Hatte sie es auch bemerkt, oder war es die pure Verzweiflung? Gleichwie – mit der einen Hand und einer kraftvollen Bewegung stieß sie Karl hinter sich, mit der anderen ergriff sie die Kaffeekanne und versuchte, sie Hamann ins Gesicht zu werfen. Der Man-Iht drehte im letzten Augenblick den Oberkörper zur Seite, sodass das improvisierte Wurfgeschoss gegen seine Schulter prallte und zerbrach. Porzellansplitter und Kaffee spritzten über Hamanns Gesicht und Schulter, doch das meiste davon traf den Thurock. Und nun sah Arthur es ganz deutlich: Selbst wenn der Kaffee noch brühheiß gewesen wäre, hätte es dem Monstrum nichts ausmachen dürfen. Das tat es auch nicht, aber der Kaffee tränkte sein Gewand, das plötzlich nicht mehr aus lebendig gewordenem Granit zu bestehen schien, und eine Scherbe grub eine fingerlange, nun deutlich sichtbare Schramme in die Wange des Ungeheuers.
Mehr musste er nicht wissen. Noch bevor Hamann seine Überraschung überwinden und etwa seine Waffe hochreißen konnte, warf sich Arthur mit weit ausgebreiteten Armen gegen ihn, brachte ihn mit der puren Wucht seines Ansturms aus dem Gleichgewicht und schmetterte ihn so heftig gegen die Wand, dass sein Hinterkopf mit einem hässlichen Knacken gegen den Türrahmen prallte. Der überraschte Ausdruck verschwand nicht aus den Augen des Man-Iht, doch sein Blick trübte sich, und seine Knie wurden weich, sodass er an der Wand entlang zu Boden zu sacken begann. Neben ihm warf sich der Thurock mit einem Knurren wie Stein auf Stein herum und schlug mit einer grässlichen Krallenhand nach Arthur, doch nun erwies sich seine Größe eindeutig als Nachteil.
Arthur duckte sich ohne Probleme unter der herabsausenden Klaue weg, und an seiner Stelle trafen die gewaltigen Raubvogelkrallen den Man-Iht und gruben sich tief in seine Brust und seinen Hals, gerade als er sich benommen wieder aufzurichten versuchte. Hamann stieß einen gurgelnden Schrei aus und begann Blut und etwas Schwarzes zu spucken. Arthur nutzte die Gelegenheit und trat dem Thurock mit aller Gewalt gegen das Knie.
In der Welt des Schwarzen Turms hätte er sich vermutlich den Fuß gebrochen, denn dort hätte er eine Statue aus lebendigem Granit getroffen. Auch hier fühlte es sich ganz genauso an, sodass er mit einem gepeinigten Keuchen zurückstolperte und sich kaum noch auf den Beinen halten konnte, doch auch der Thurock wankte, und Arthur hatte zu spüren geglaubt, wie irgendetwas in seinem Bein nachgegeben hatte. Der Titan stand tatsächlich ein wenig schräg, wie um sein Bein zu entlasten. Auf seinem grausamen Gargoylen-Gesicht war eine Mischung aus Überraschung und einem Gefühl zu erkennen, das diesem Geschöpf vermutlich vollkommen neu war: Schmerz.
Was es allerdings nicht daran hinderte, Arthur zugleich einen Rückhandschlag zu versetzen, der ihn gegen den Tisch schleuderte und endgültig zusammenbrechen ließ. Er verlor nicht das Bewusstsein, spürte aber, wie alle Kraft aus seinen Gliedern wich, und die Welt färbte sich rot und begann vor seinen Augen zu verschwimmen. Nur noch wie durch einen rosa und grau gefärbten Nebel hindurch sah er, wie der Titan einen stampfenden Stolperschritt machte und zu einem weiteren Hieb ausholte.
Marthas zweites Wurfgeschoss traf den Thurock an der Brust und zerbarst ebenfalls in einem Splitterregen, doch diesmal war es kein Kaffee, mit dem sie ihn bombardierte.
Kaffee hätte kein Feuer gefangen.
Der Inhalt der zerborstenen Petroleumlampe tat es.
Eine halbe Sekunde lang war nur ein einzelner, winziger gelber Funke zu erkennen, dann wurde alles gelb und rot, und der Thurock verwandelte sich mit einem lautstarken Wusch! in eine lodernde Feuersäule, die bis nach oben unter die Decke schoss, sie schwärzte und mit gierigen Flammenärmchen nach der Tapete und den Gardinen griff. Das Ungeheuer taumelte zurück und begann wild um sich zu schlagen, wobei seine brennenden Arme nicht nur alles zertrümmerten, was sie trafen, sondern unzählige weitere winzige Brände entfachten. Und vielleicht war es das erste Mal überhaupt, dass jemand den Schmerzensschrei eines Thurock hörte.
Der Koloss stolperte rücklings in den Flur hinaus, wobei er den Türrahmen und einen Teil der Wand mit sich riss, prallte gegen die Kommode und schlug sie ebenfalls in Stücke, als er über ihr zusammenbrach … und verschwand.
Die Flammen erloschen nicht etwa, sie waren von einem Lidschlag auf den nächsten einfach nicht mehr da, als hätten sie sich einen Weg aus der Welt des Sichtbaren in eine Dimension gebrannt, in der sie von menschlichen Sinnen nicht mehr wahrgenommen wurden. Und dasselbe galt auch für den Thurock. Sein Körper löste sich binnen eines einzigen Augenblicks in grauen Staub auf, der einen weiteren Sekundenbruchteil später ebenso spurlos verschwunden war wie die Flammen. Und für einen noch einmal kürzeren Moment glaubte Arthur etwas wie einen Schrei zu vernehmen, in dem ein Gefühl unendlicher Erleichterung lag. Dann verstummte auch dieser.
Im gleichen Maße, in dem sich Arthurs Sinne wieder klärten, kehrte auch das Gefühl in seinen Körper zurück. Nicht, dass er dankbar dafür gewesen wäre. Sein Rücken fühlte sich an, als wäre er gebrochen, seine Beine bestanden aus reinem, pochendem Schmerz, und er konnte jetzt schon spüren, wie sein Gesicht anzuschwellen begann, wo ihn die Pranke des Thurock getroffen hatte.
Das Zimmer loderte im roten Widerschein zahlreicher kleiner Brände, die überall ausgebrochen waren, und eines einzelnen nicht ganz so kleinen, mit dem die Gardinen Feuer gefangen hatten. Auch Hamann brannte. Flammen leckten gierig an seinem schwarzen Ledermantel und strichen in boshafter Vorfreude über sein Gesicht, das tatsächlich zu schmelzen begann. Darunter kamen die verzerrten Züge des Man-Iht zum Vorschein, der sich nun keine Mühe mehr gab, die Maskerade aufrechtzuerhalten. Selbst die Flammen vermochten den brennenden Hass in seinen Augen nicht zu überdecken, als er einen taumelnden Schritt auf ihn zu machte. Arthur wusste, dass er ihn nun töten würde, ganz egal, mit welchem Auftrag ihn sein finsterer Herr auch hergeschickt hatte. Er versuchte, sich zu bewegen, aufzustehen oder wenigstens nach dem Angreifer zu treten, doch seine Beine gehorchten ihm immer noch nicht.
Der Man-Iht stapfte weiter auf ihn zu. Er brannte mittlerweile lichterloh, was ihn aber nicht davon abhielt, die Hände nach Arthur auszustrecken. Die Hitze, die die lodernde Gestalt ausstrahlte, nahm ihm den Atem, versengte seine Augenbrauen und sein Haar, und Arthur konnte nichts anderes tun, als schützend die Arme vors Gesicht zu reißen. Irgendwie gelang es ihm doch, nach dem unheimlichen Angreifer zu treten. Der Man-Iht nahm es nicht einmal zur Kenntnis.
Gerade als sich die lodernden Krallen des Angreifers in seine Schultern graben wollten, tauchte Martha neben ihm auf und schlug mit etwas nach ihm, und das mit solcher Wucht, dass Hamann zurücktaumelte und um sein Gleichgewicht kämpfen musste.
Erst als sie erneut ausholte und mit ihrer improvisierten Waffe zuschlug, erkannte Arthur sie als die schwere Chronik. Mit der schieren Kraft der Verzweiflung ausgeführt, sodass ihn der schwere Buchrücken wie ein Stück massives Holz im Gesicht traf, trieben ihre Hiebe selbst das übermenschlich starke Ungeheuer Schritt für Schritt zurück, und Arthur wäre nicht einmal mehr wirklich überrascht gewesen, hätte sie den Man-Iht tatsächlich niedergeschlagen.
Aber es war wohl doch nur die Überraschung angesichts des unverhofft entschlossenen Widerstands gewesen, die Hamann überrumpelt hatte. Er nahm weitere zwei, drei harte Treffer hin, die dem Menschen, als der er sich so gerne ausgab, vermutlich das Gesicht zertrümmert hätten, dann griff er mit einer brennenden Hand nach Marthas Handgelenk, verdrehte es mit einem brutalen Ruck so hart, dass sie das Buch fallen ließ, und zog sie gleichzeitig mit dem anderen Arm an sich.
»Dann eben so«, knurrte er. »Ich warte auf dich, mein junger Freund. Lass dir nicht zu viel Zeit.«
Marthas Haar begann sich unter der Hitze zu kräuseln, und nun züngelten auch die ersten Flammen aus ihrem Rock, doch Hamann presste sie unbarmherzig weiter an sich, fuhr auf dem Absatz herum und stürmte aus der Tür.
Der Anblick ließ Arthur Schmerz und Schwäche vergessen. Ohne auf das protestierende Kreischen seines Rückens zu achten, sprang er auf die Füße, stürzte hinter dem flüchtenden Man-Iht her und sah gerade noch, wie er Martha mit sich zerrte und die Tür zu Karls Zimmer hinter sich zuschlug. Einem Zimmer ohne zweiten Ausgang und mit einem Fenster im fünften Stock. Vielleicht hatte er doch noch eine Chance, die Bestie einzuholen und Martha zu retten.
Arthur versuchte, noch schneller zu laufen, doch sein linkes Knie gab unter ihm nach, und er fiel so schwer hin, dass er beinahe das Bewusstsein verloren hätte.
Mit einer verzweifelten Willensanstrengung kämpfte er die Schwärze nieder, die sich auf seine Gedanken senken wollte, torkelte hoch und wäre fast erneut gestürzt, als Karl, einen gellenden Schrei auf den Lippen, an ihm vorbeistürzte und die Tür einfach mit der Schulter aufsprengte, ohne auch nur langsamer zu werden. Feuerschein fiel aus dem Zimmer dahinter, und Arthur hörte Martha schreien, mobilisierte noch einmal alle seine Kräfte und stürmte los.
Beinahe wäre er gegen Karl geprallt, der in der Mitte des Zimmers stehen geblieben war und fassungslos auf die Spur aus brennenden Fußabdrücken hinter der Tür starrte, die zu der ebenfalls bereits schwelenden Modelleisenbahn führte und unmittelbar davor endete, als hätte sich ihr Verursacher einfach in Luft aufgelöst. Weder von Hamann noch von Martha war etwas zu sehen.
Sie waren verschwunden.
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»Ich glaube, Ihnen ist immer noch nicht klar, wie viel Glück Sie gehabt haben, Herr Zimmermann«, sagte der grauhaarige Polizist, »und Ihre Nachbarn übrigens auch. Wäre die Feuerwehr nicht zufällig auf dem Rückweg von einem anderen Einsatz ganz in der Nähe gewesen, dann wäre die gesamte Etage ausgebrannt, wenn nicht das ganze Haus.« Er sah Arthur auf eine Art an, als erwartete er eine ganz bestimmte Reaktion auf diese Worte. Als er endlich einsah, dass sie nicht kommen würde, fügte er hinzu: »Und dazu noch der Stromausfall … niemand hätte die Feuerwehr anrufen können. Und auch nicht die Polizei. Wirklich, Sie und Ihr Sohn haben gewaltiges Glück gehabt.«
»Ja, wirklich ganz außergewöhnliches Glück«, erwiderte Arthur. Er musste die Bitterkeit in seiner Stimme nicht spielen. Die beiden Polizeibeamten und er hatten sich, nachdem die letzten Feuerwehrleute ihre Schläuche und Werkzeuge zusammengepackt hatten und gegangen waren, in die Küche zurückgezogen, den einzigen Raum in der ganzen Wohnung, dessen ehemaliger Zweck noch halbwegs zu erahnen war, obwohl auch hier alles angesengt und verrußt war. In der Luft hing ein Geruch wie nach brennenden Autoreifen, und selbst der Linoleumboden war geschmolzen. Durch die offen stehende Tür zum Flur konnte er die herausgebrochene Wand erkennen, und zumindest für ihn waren die Spuren gewaltiger Krallen im zerborstenen Türrahmen vollkommen unübersehbar.
Die beiden Polizisten tauschten vielsagende Blicke, und nun übernahm der jüngere, als wäre das hier ein Polizeirevier und Arthur der Verdächtige. Vielleicht war er es ja auch. »Und Sie können sich wirklich nicht erklären, wie das Feuer ausgebrochen ist?«
»Nein«, antwortete Arthur. »So wenig wie die letzten drei oder vier Male, als Sie mich dasselbe gefragt haben.«
Er sah dem Beamten an, dass er nun zu einer wohl deutlich schärferen Erwiderung ansetzte, aber er wurde von seinen älteren Kollegen davon abgehalten. »Verzeihen Sie meinem Kollegen. Wir werfen Ihnen nichts vor.« Das noch sprach er nicht aus, aber irgendwie schwang es trotzdem unüberhörbar in seinen Worten mit. Die beiden waren ein eingespieltes Team, begriff Arthur, und er war ein Verdächtiger. Und warum auch nicht? Ihm an ihrer Stelle wäre es nicht anders ergangen. »Es ist nur so, dass ich gerade mit dem Einsatzleiter der Feuerwehr gesprochen habe. Zumindest auf den ersten Blick konnte sie keine eindeutige Brandursache feststellen. Aber es sieht so aus, als wäre das Feuer an mehreren Stellen zugleich ausgebrochen.«
»Wie gesagt«, Arthur fügte noch ein bekräftigendes Achselzucken hinzu, »ich weiß nicht, was passiert ist. Alles ging furchtbar schnell. Plötzlich stand die ganze Wohnung in Flammen, und ich hatte einfach nur Angst um meinen Sohn und wollte irgendwie raus.«
Ein weiteres Stichwort, auf das der Jüngere nur gewartet hatte. »Und Sie sind auch ganz sicher, dass Ihr Sohn keinen Arzt braucht?«, fragte er und klang irgendwie lauernd. »Er hat die ganze Zeit über kein Wort gesagt.«
»Aber er ist nicht verletzt, oder?«, entgegnete Arthur.
»Nein«, bestätigte der Ältere. »Ich nehme an, er hat einen Schock. Bei Kindern in diesem Alter ist damit nicht zu spaßen. Sie sind hart im Nehmen, aber zugleich auch noch immer sehr verletzlich.« Er bemühte sich um einen mitfühlenden Gesichtsausdruck. »Wir haben bei der Polizei Psychologen für solche Fälle. Wenn Sie wollen, spricht jemand mit Ihrem Sohn.«
Arthur setzte zu einer noch schärferen Antwort an, rettete sich dann aber in ein weiteres Schulterzucken. »Vielleicht haben Sie recht. Aber nicht jetzt. Ich muss erst einmal wieder zu mir kommen und das alles hier verarbeiten. Wenn Sie wollen, dann schauen wir heute Nachmittag bei Ihnen auf dem Revier vorbei.«
»Darum hätte ich Sie sowieso gebeten«, antwortete der Beamte. »Wir müssen noch Ihre Aussage zu Protokoll nehmen.«
»Was für eine Aussage? Es hat gebrannt, aber das habe ich doch schon gesagt.« Ganz davon abgesehen, dass es schwerlich zu übersehen war.
»Ein Feuer mit unbekannter Ursache, bei dem erheblicher Sachschaden entstanden ist und Menschenleben in Gefahr waren«, bestätigte der Beamte, stand auf und tauschte rasche Blicke mit seinem jüngeren Kollegen. »So etwas ist immer ein Fall für die Polizei und muss geklärt werden.« Er sah demonstrativ auf die Armbanduhr. »Wäre Ihnen drei Uhr recht? Dann bestelle ich unseren Psychologen für diese Uhrzeit.«
Arthur nickte stumm. Bis dahin waren es noch gute sieben Stunden, und er würde dann so weit weg sein, wie es sich die beiden nicht einmal vorstellen konnten, und an einem Ort, den sie sich noch viel weniger vorstellen konnten.
»Dann lassen wir Sie jetzt erst einmal in Frieden«, erklärte der Polizist. »Kümmern Sie sich um Ihren Sohn. Und was Ihre Frau angeht …«
»Sie ist zu Besuch bei ihrer Schwester«, antwortete Arthur. »Ich kann sie nicht erreichen. Sie hat kein Telefon.« Auch das erzählte er ihnen nicht zum ersten Mal und hatte auch nicht zum ersten Mal das Gefühl, dass die beiden es vielleicht nicht wirklich glaubten. Es spielte keine Rolle. Wahrscheinlich würden sie nicht einmal einen Tag brauchen, um herauszufinden, dass Martha nicht nur keine Schwester hatte, sondern offiziell nicht einmal existierte. Ihre gefälschten Papiere, mit denen sie ihre neue Existenz hier in der Stadt aufgebaut hatten, mochten vielleicht einen gutgläubigen Vermieter täuschen, würden einer gründlichen Überprüfung aber ebenso wenig standhalten wie seine eigenen. Auch das spielte keine Rolle mehr. Es gab nur noch eines, was wichtig war.
»Wenn Sie uns die Adresse geben, versuchen wir, Kontakt zu ihr aufzunehmen«, bot sich der Beamte an. »Erfahrungsgemäß ist es manchmal besser, wenn ein Außenstehender die schlechten Nachrichten überbringt.«
»Das ist sehr freundlich«, erwiderte Arthur. »Ich bringe alles mit, wenn ich zum Revier komme.«
»Zum Polizeihauptquartier«, verbesserte ihn der Polizist und wandte sich endgültig zur Tür. Sein junger Kollege schloss sich ihm an, blieb aber nach zwei Schritten schon wieder stehen und bedachte Arthur mit einem misstrauischen Blick. »Was ist eigentlich mit Ihrem Gesicht passiert?«
Arthur hob eine Hand an die Wange, wagte es aber nicht, sie zu berühren. Sein Gesicht pochte, und obwohl er es bisher wohlweislich vermieden hatte, in einen Spiegel zu sehen, konnte er sich lebhaft vorstellen, dass er mittlerweile wie Quasimodo höchstpersönlich aussah. »Keine Ahnung«, behauptete er. »Ich bin gegen irgendetwas gerannt. Die Wohnung war voller Qualm und ich hatte es ein bisschen eilig.«
Auf dem Weg zur Tür – die schief in den Angeln hing, denn die Feuerwehr hatte sie kurzerhand eingeschlagen, um in die Wohnung zu gelangen – tauschten sie noch ein paar Belanglosigkeiten, dann war er endlich allein, blieb unter dem brandgeschwärzten Durchgang aber noch so lange stehen, bis die Schritte der beiden Beamten auf der Treppe verklungen waren. Erst anschließend wandte er sich endgültig um und ging ins Kinderzimmer.
Karl stand am Fenster, dessen Glas unter der Hitze des Feuers gesprungen war und sich in ein verrußtes Spinnennetz verwandelt hatte, drehte ihm den Rücken zu und sah hinaus.
»Du hast gut mitgespielt«, begann er.
Karl drehte sich nicht zu ihm um. Seine Schultern bebten, und Arthur vermutete, dass er selbst nicht sehen sollte, wie mühsam Karl um Fassung rang. »Ich habe doch gar nichts gesagt.«
»Und genau das habe ich gemeint«, bestätigte Arthur. »Und ich habe es auch ernst gemeint. Nicht viele an deiner Stelle wären so ruhig geblieben. Aber es ist wichtig, dass niemand erfährt, was wirklich passiert ist.«
»Du meinst, dass ein Unverwundbarer in einer Nazi-Uniform und ein Ungeheuer aus einem Albtraum hier aufgetaucht sind und Mutter entführt haben?«, vergewisserte sich Karl mit einem Geräusch, das vielleicht ein bitteres Lachen hätte werden sollen, aber zu etwas völlig anderem geriet. »Hätten sie mir geglaubt?« Er drehte sich nun doch zu Arthur um, und dieser sah, dass sein Gesicht noch immer rußverschmiert war. Er sah auch die Tränenspuren darauf.
»Ich muss dir eine Menge erklären«, begann er.
»Das meiste davon weiß ich schon«, fiel ihm Karl ins Wort, und Arthur fiel erst jetzt auf, dass seine Hände nicht leer waren. Vielmehr umklammerten seine Finger den angesengten Einband eines schweren, in narbiges altes Leder gebundenen Buches so fest, dass die Knöchel wie kleine weiße Narben aus der Haut hervorstachen.
»Du hast sie gelesen«, stellte er fest.
»Das sollte ich doch, oder?«
»Natürlich, aber vielleicht nicht …«
»Nicht jetzt?«, unterbrach ihn Karl. Seine Stimme begann zu zittern. »Wann denn sonst? Wenn sie dich auch umgebracht haben?«
»Sie haben sie nicht umgebracht«, erklärte Arthur. »Du hast Hamann gehört. Sie wollen mich, nicht deine Mutter. Er hat sie nur mitgenommen, damit ich zu ihnen komme. Und das werde ich tun. Mach dir keine Sorgen. Ich bringe deine Mutter zurück.«
»Und wie?«
Arthur machte eine Kopfbewegung auf die Chronik. »Wie viel hast du gelesen?«
»Das meiste. Ich hatte Zeit, weißt du? Niemand wollte den armen Jungen stören, der um ein Haar verbrannt wäre.« Karl zog hörbar die Nase hoch. »Es ist alles wahr, habe ich recht?«
»Dann weißt du ja, was wirklich passiert ist. Und du weißt auch, dass ich dorthin gehen kann.« Arthur streckte die Hand aus. »Aber dazu brauche ich das Buch.« Genauer gesagt etwas, das seit anderthalb Jahrzehnten darin verborgen war und das er nie wieder hatte zu Gesicht bekommen wollen.
Karl machte keine Anstalten, ihm die Chronik zu geben. »Du willst zu ihm gehen?«, vergewisserte er sich. »Du allein, gegen diese Monster?« Er hielt das Buch nur mit einer Hand, die Finger der anderen ließ er so heftig darauf klatschen, als wolle er all die Schrecken darin erschlagen. »Und was willst du tun? Sie wissen doch, dass du kommst.«
»Ich weiß«, entgegnete Arthur, »aber ich werde deine Mutter nicht im Stich lassen. Ich bin der Einzige, der sie retten kann.«
Karl schüttelte den Kopf. »Wir. Wir werden sie retten. Ich komme mit.«
Arthur war nicht überrascht, sondern verspürte ein neues, sonderbares Gefühl irgendwo zwischen Trauer und Stolz. Karl war eindeutig der Sohn seiner Mutter. Arthur hatte immer geglaubt, sie sei der mutigste Mensch, dem er jemals begegnet war, aber vielleicht stimmte das ja gar nicht.
»Vielleicht ist es sogar gut, dass das alles passiert ist«, fuhr Karl mit einer Stimme fort, die schon wieder gegen die Tränen ankämpfen musste, und ohne ihn direkt anzusehen. »Wer weiß – wahrscheinlich hätte ich nichts von alledem geglaubt, wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte. Ich glaube es ja immer noch nicht.«
»Und ich wünschte, du hättest es niemals gesehen«, sagte Arthur traurig. »Was wäre so schlimm daran gewesen, wenn du uns für verrückt gehalten hättest? Nichts. Aber du musst mir eins versprechen, Karl: Du darfst niemals, unter gar keinen Umständen jemandem erzählen, was du in dieser Chronik gelesen hast.«
»Wer würde mir schon glauben?« Karl versuchte zu lachen, aber es wurde eher ein schluchzender kleiner Schrei daraus, und Arthur musste plötzlich all seine Willensstärke aufbieten, um ihn nicht in die Arme zu schließen. Irgendwie spürte er, dass Karl das nicht gewollt hätte. »Ich hole deine Mutter zurück, das verspreche ich dir. Aber ich kann dir nicht sagen, wie lange es dauern wird. Deshalb habe ich etwas für dich.«
Er griff in die Hosentasche und zog den großen Schlüssel mit dem auffälligen Bart hervor, den er aus seinem Geheimversteck genommen hatte, noch während die Feuerwehr damit beschäftigt gewesen war, die Wohnung zu löschen. »Deine Mutter und ich haben etwas vorbereitet. Wir haben so gehofft, dass es niemals nötig sein wird, aber leider ist es das jetzt wohl.«
Karl starrte den Schlüssel an. »Was ist das?«
»Der Schlüssel für ein Bankschließfach auf deinen Namen«, erwiderte Arthur. »Die große Filiale am Hauptbahnhof. Sie werden ein Kennwort von dir verlangen. Es lautet ›Greif‹. Darin findest du einen Satz neuer Papiere auf einen anderen Namen. Sie sind gut, aber du solltest damit trotzdem nicht bei der Polizei oder einer anderen Behörde vorstellig werden. Außerdem eine größere Summe Geld, mit der du eine ganze Weile auskommen wirst.«
Er machte eine auffordernde Bewegung, aber Karl rührte keinen Finger, um nach dem Schlüssel zu greifen. »Weil du ja ganz schnell zusammen mit Mutter wieder zurück bist?«, schnaubte er.
»Das werde ich«, sagte Arthur zum wiederholten Mal. »Ich weiß nicht, wie lange es dauert. Aber die Zeit vergeht dort anders als bei uns. Selbst wenn ich viele Tage oder Wochen brauche, bin ich vielleicht schon morgen wieder zurück.«
Karl schüttelte nicht nur den Kopf, sondern machte einen Schritt rückwärts, als hätte sich der Schlüssel plötzlich in etwas Giftiges verwandelt, das nur darauf wartete, ihn zu beißen. »Ich begleite dich«, beharrte er.
»Das geht nicht, Karl, versteh mich doch«, sagte Arthur beinahe schon flehend. »Selbst wenn ich es wollte – der Schwarze Turm ist nicht für Menschen wie uns gemacht. Ich habe jedem, den ich dorthin mitgenommen habe, nur Unglück gebracht. Ich will nicht, dass dir auch noch etwas zustößt.«
»Ich komme mit«, wiederholte Karl, und diesmal verzichtete Arthur darauf, zu widersprechen. Das Letzte, was er jetzt wollte, war, sich mit seinem Sohn zu streiten. Eigentlich wollte er nichts anderes, als ihn in die Arme zu schließen und ihn ebenso zu trösten, wie er selbst am liebsten Trost in seiner Berührung gesucht hätte, aber aus irgendeinem Grunde konnte er es nicht.
»Wie willst du sie überhaupt finden?«, fragte Karl.
»Das weiß ich nicht«, gestand Arthur. »Aber ich glaube, das muss ich auch nicht. Der Weg in den Schwarzen Turm findet einen, wenn man ihn wirklich braucht.«
Karl maß ihn mit einem skeptischen Blick, und Arthur rettete sich erneut in ein Schulterzucken und ein fast verlegenes Lächeln. Er wusste selbst, wie sich das anhörte, aber es war die Wahrheit. Sie musste es sein, wenn er überhaupt eine Chance haben wollte, Martha zu finden.
Karl ging nicht weiter darauf ein, sondern umklammerte das Buch nun wieder mit beiden Händen und drehte sich zu der halb zerstörten Spielzeuglandschaft um. Die Flammen hatten einen Gutteil der Eisenbahnanlage in schwarze Schlacke und verbrannte Kunststoffreste verwandelt, die mittelalterliche Stadt in ihrem Zentrum aber erstaunlicherweise so gut wie unversehrt gelassen. Die Wassermühle vor dem Tor war verbrannt, seltsamerweise aber nicht zu einem Klumpen aus sprödem Plastik geschmolzen, sondern sie sah tatsächlich aus wie eine kleine, niedergebrannte Ruine samt zerborstener Fenster und verkohlter Dachsparren, und auch die Wehrmauer dahinter zeigte schwarze Brand- und Rußspuren. Der Gedanke war verrückt, natürlich, aber der Anblick erinnerte ihn trotzdem an nichts so sehr wie an die Spuren, die winzige Belagerungsmaschinen und Katapulte hinterlassen hätten.
»Ich verstehe es immer noch nicht«, begann Karl hinter ihm. »Er kann doch nicht so einfach …«
Statt den Satz zu beenden, stieß er ein überraschtes Keuchen aus, und Arthur fuhr erschrocken zu ihm herum.
Karl starrte die verbrannten Fußabdrücke an, die der Man-Iht auf den angesengten Dielen hinterlassen hatte, zugleich aber auch immer wieder die Modellanlage. Seine Augen waren vor Unglauben so groß, dass sie aus den Höhlen zu quellen schienen.
»Was ist los?«, fragte Arthur. Er bekam keine Antwort, doch schon in der nächsten Sekunde sah er es auch. Die verbrannte Spur endete unmittelbar vor der großen Platte, aber sie hörte nicht wirklich auf, sondern hatte lediglich die Dimensionen gewechselt. Nur ein paar Fingerbreit neben dem Rand der zerstörten Spielzeugwelt begann eine weitere Spur aus schwarzen Fußabdrücken, wo Holz und künstliches Gras verkohlt und Bäume aus Draht und Schaumstoff zu bizarren Skulpturen zusammengeschmolzen waren. Nur waren sie jetzt winzig, kaum mehr als Stecknadelköpfe, und passend zu den Proportionen der nachgebauten Welt.
Arthur trat dichter an den Rand der großen Platte heran und folgte der Spur, die sich in gerader Linie durch die verheerte Landschaft zog und hinter dem Stadttor verschwunden wäre, hätte sie nicht im letzten Moment einen scharfen Knick nach links gemacht, um dicht an der Mauer entlang und schließlich an einem der großen Türme vorbeizuführen, bevor sie in dem vollkommen zerstörten Wust aus Schlacke und Asche am anderen Ende der Platte verschwand.
Plötzlich erinnerte er sich wieder an gestern, den Moment, in dem er dieses unheimliche Ding das erste Mal gesehen hatte, und den dräuenden Schatten des Schwarzen Turms dahinter. Und obwohl er den Schatten nur den Bruchteil einer Sekunde wahrgenommen hatte, gab es nicht den leisesten Zweifel: Er hatte sich genau dort erhoben, wo die unmögliche Fußspur endete.
Mit klopfendem Herzen beugte sich Arthur weiter vor …
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Diesmal war alles anders. Keine Treppen. Keine endlosen Stollen und Gänge, die gemauert, aus gewachsenem Fels herausgemeißelt oder auf andere und vollkommen unfassbare Art erschaffen worden waren, und kein Abstieg aus schwindelerregenden Höhen. Wie genau er hergekommen war, daran erinnerte er sich nicht. Genau genommen erinnerte er sich an gar nichts mehr, seitdem er zusammen mit Karl die unmögliche Fußspur entdeckt und sich vorgebeugt hatte. Doch als er jetzt, auf dem Rücken liegend und sich auf eine merkwürdige Weise erschöpft fühlend, die Augen aufschlug, war da ein Himmel über ihm, an dem keine Sonne stand und der eigentlich auch gar kein Himmel war, sondern ein titanisches Gewölbe aus Stein, das sich allen Naturgesetzen zum Trotz unendlich weit über ihm erhob.
Arthur blinzelte ein paarmal, aber es blieb dabei: Das steinerne Himmelsgewölbe war Realität, und er hatte ein intensives Gefühl von Heimkehr. Er war wieder im Schwarzen Turm.
Es war wie ein Wunder. Ja, er hatte gehofft, fast schon erwartet, ohne größere Verzögerung hierhinzufinden, auf eine besondere Art, die vielleicht seiner übergroßen Sorge um Martha entsprang. Wenn er es recht bedachte, war immer eine gehörige Portion Angst im Spiel gewesen, wenn ihm ein Weltenwechsel gelungen war. War das vielleicht sogar eine Voraussetzung dafür? Konnte er nur im Angesicht blanken Entsetzens von seiner Welt in die des Schwarzen Turms wechseln und umgekehrt? Oder war Hamann auf irgendeine perfide Art daran beteiligt? Denn er war zweifelsohne immer in der Nähe und jedes Mal Mitauslöser einer tiefen Verzweiflung und Angst in ihm gewesen, die ihn vorangetrieben hatte.
Das alles mochte wichtig sein, aber es würde ihm nicht helfen, Martha zu finden. Vorsichtig richtete er sich auf die Ellbogen auf. Es war warm, jene ganz besondere Art von Wärme, die er nur hier kennengelernt hatte und die der Seele mehr schmeichelte als der Haut. Eine seltsame Mischung aus dem Geruch nach trockenem Heu, frisch gemähtem Gras, Blumen und etwas Verbranntem lag in der Luft, und da waren auch Geräusche, noch zu weit entfernt und zu undeutlich, um sie eindeutig zu identifizieren, aber ebenso eindeutig von Menschen verursacht.
Wo genau war er?
Er würde dieses Rätsel wohl nicht lösen, wenn er weiter hier herumlag und Löcher in die Luft starrte. Also stemmte er sich mühsam ganz in die Höhe und sah sich um. Er entdeckte Grasland, vereinzelte Büsche und noch weniger Bäume und das glitzernde Band eines schmalen Baches, das seinen Blick auf ein schwarz verkohltes Etwas lenkte. Früher einmal musste es eine Wassermühle gewesen sein, denn ein Teil des zerbrochenen Rades erhob sich noch aus dem Bach, und obwohl der für Logik zuständige Teil seines Denkens hartnäckig darauf beharrte, dass das vollkommen unmöglich war, bewies ihm der Anblick der angesengten Stadtmauer dahinter doch das genaue Gegenteil. Er war nicht nur wieder in der Welt des Schwarzen Turms; die Stadt vor ihm schien auch genau die zu sein, die er gerade noch als perfekte Miniaturlandschaft gesehen hatte. Wobei er vorsichtshalber nicht darüber nachdachte, ob »gerade eben« wirklich »gerade eben« bedeutete. Und hieß das etwa auch, dass …
Mit klopfendem Herzen sah er über die Schulter hinter sich, und aus seinen schlimmsten Befürchtungen wurde noch schlimmere Gewissheit. Nur einen knappen Steinwurf hinter ihm teilte eine wie mit einem Lineal gezogene Linie die Welt. Alles davor war ausgetrocknetes Grasland mit Büschen und Bäumen, alles dahinter nur noch graue Asche. Jegliche Vegetation war verschwunden, und selbst der nackte Felsboden, der darunter zum Vorschein gekommen war, wirkte ausgeglüht und schimmerte an manchen Stellen, als hätte er sich in Glas verwandelt.
Für einen einzelnen Moment zweifelte Arthur nun tatsächlich an seinem Verstand. Es war doch vollkommen unmöglich, dass das Feuer aus der Wirklichkeit auf den Schwarzen Turm übergegriffen hatte!
Seine Augen behaupteten das Gegenteil. Und als wäre das alleine noch nicht schlimm genug gewesen – als er wieder zu der zerstörten Mühle hinsah, erblickte er eine Spur schwarzer Fußabdrücke, die sich auf eine Art ins Gras gebrannt hatten, als hätten sie alles, mit dem sie in Berührung gekommen waren, für immer und ewig ausgelöscht.
Sein Blick folgte der Spur, bis sie sich in der Entfernung verlor, aber er musste sie auch nicht sehen, um zu wissen, dass sie kurz vor dem Stadttor nach links abknickte und schließlich hinter einem der Türme verschwand. Sein Herz begann schnell und hart zu klopfen, und sein erster Impuls war, ihr zu folgen, und das ohne jede weitere Verzögerung. Doch er dachte den Gedanken nicht einmal ganz zu Ende. Selbst zu Hause in Karls ausgebranntem Zimmer waren etliche Stunden vergangen. Hier mussten es Monate sein, wenn nicht gar Jahre.
Diese Überlegung führte zu einem anderen und sehr viel beunruhigenderen Gedanken. War Karl etwa auch …?
Arthur drehte sich mehrmals langsam um sich selbst, während er seine Umgebung aus angestrengt zusammengekniffenen Augen absuchte. Alles hinter ihm war grau und schwarz und verbrannt und so tot, dass ihm schon der bloße Gedanke einen eisigen Schauer über den Rücken jagte, auch nur einen Fuß über die imaginäre Grenze zu setzen, und vor der Stadtmauer in der anderen Richtung konnte er ebenfalls keine Bewegung ausmachen. Von Karl war nichts zu sehen. Gottlob. Er hätte es nicht ertragen, nach Martha nun auch noch ihn in Gefahr zu wissen.
Arthur zögerte. Natürlich würde er dem Man-Iht und Martha folgen, aber blindlings draufloszustürmen brachte überhaupt nichts; außer ihn vielleicht ebenfalls in Gefahr. Besser, er fand erst einmal raus, was hier los war.
Eine Zeit lang folgte er der Spur, wobei er sich fast krampfhaft bemühte, sie nicht zu genau anzusehen, und damit natürlich das genaue Gegenteil erreichte. Immerhin sah er jetzt, was ihm daran so falsch vorgekommen war. Sie war viel zu tief für die eines Menschen, selbst wenn er Martha immer noch auf den Armen getragen hatte, und zu schwarz und zu … tot. Was immer hier geschehen war, musste sich schon vor einer geraumen Weile zugetragen haben, denn die Natur hatte längst damit angefangen, verlorenes Terrain zurückzuerobern. Überall sprießten Gras und Wildblumen, und selbst aus der Ruine der Wassermühle reckte sich trotziges Grün. Nur nicht in der unheimlichen Spur. Die Abdrücke waren schwarz und so tief in die Erde eingebrannt, als hätte die bloße Berührung des Man-Iht den Boden vergiftet, sodass nie wieder irgendetwas Lebendiges darauf gedeihen konnte.
Arthur folgte der Spur bis unmittelbar vor das Tor, bog dann aber nicht ab, sondern trat unter dem gemauerten Torbogen hindurch und erblickte nicht nur zwei überaus massive Torflügel, sondern über sich auch die mit Eisen verstärkten Spitzen eines Fallgatters und eine Anzahl brandgeschwärzter Mordlöcher. Diese Stadt war eindeutig zur Festung ausgebaut worden, was ihm zusammen mit der Verheerung vor ihren Mauern Anlass zu Überlegungen gab, die er lieber nicht weiterverfolgen wollte.
Er war nicht überrascht, als sich vor ihm zwei Gestalten aus dem Schatten des Torbogens lösten, gerade als er in der Mitte angekommen war, und er musste sich nicht umdrehen, um zu wissen, dass auch hinter ihm Männer aufgetaucht waren.
»Einen schönen Tag, Wanderer«, begrüßte ihn einer der beiden Burschen, ein hochgewachsener, schlanker Mann mit einem eher sanften Gesicht, der sich nicht wirklich erfolgreich um einen strengen Blick bemühte. Nicht einmal seine martialische Kleidung konnte an seiner freundlichen Ausstrahlung etwas ändern, eine Art kruder Rüstung aus Lederstreifen und Metallplatten, wie Arthur sie vor langer Zeit einmal auf Borks Hof gesehen hatte, nur ungleich kunstvoller – vielleicht auch routinierter – gefertigt, ein Helm mit einer Zier in Form eines Pferdekopfes und ein wuchtiges Schwert am Gürtel, das viel zu schwer für die schlanke Gestalt wirkte.
»Euch auch einen schönen Tag«, antwortete Arthur und konnte nur hoffen, mit dieser etwas umständlichen Formulierung den hier gebräuchlichen Ton zu treffen. »Spricht etwas dagegen, dass ich eure schöne Stadt betrete?«
»Natürlich nicht«, antwortete der Mann. Er trat demonstrativ einen Schritt zur Seite und machte zugleich eine einladende Geste, schloss sich ihm aber auch unaufgefordert an, als Arthur an ihm vorbeiging und auf der anderen Seite aus dem Torgewölbe trat. Vor ihm erstreckte sich ein halbrunder, kunstvoll mit Kopfstein gepflasterter Platz, der von kleinen, liebevoll gepflegten Fachwerk- und Ziegelsteinhäusern gesäumt wurde und ihm auf schon fast unheimliche Weise vertraut vorkam.
Es war die Stadt, die er zum ersten Mal in dem Spielzeugladen gesehen hatte, nur dass es hier sehr viel mehr Gebäude gab, Häuser unterschiedlicher Größe und Art, einen großen Brunnen mit einem Halbrund aus drei geierköpfigen Wasserspeiern, einen großen, abweisend wirkenden Klotz mit vergitterten Fenstern und noch eine ganze Anzahl anderer Gebäude. Das meiste war ihm vollkommen fremd, aber anderes kam ihm auf seltsame Weise bekannt vor, und … dann wusste er es.
Es war Martens Hof. Der große Platz wurde von den ehemaligen Wohn- und Gesindehäusern gesäumt, den ihm vertrauten Scheunen und Wirtschaftsgebäuden und selbst der Remise, in der Martha und er so viele schöne Stunden verbracht hatten, nur dass sie jetzt wohl einem anderen Zweck diente, denn ihre Vorderseite war vergittert, und er erkannte große Gestelle voller Waffen, Schilde und Rüstungen.
»Martens Hof«, murmelte er ungläubig. »Das ist Martens Hof!«
»Natürlich ist es Martens Hof«, sagte sein Begleiter. Der Mann auf der anderen Seite runzelte so tief die Stirn, dass Arthur es beinahe zu hören meinte, und in seinen dunklen Augen erschien ein Ausdruck, der mit dem Wort Misstrauen nicht hinlänglich beschrieben werden konnte. »Wer seid Ihr, mein Freund, dass Ihr noch nie in Martens Hof wart?«
»Das stimmt nicht«, antwortete Arthur, fast automatisch und die drängende Stimme in seinen Gedanken ignorierend, die ihm riet, lieber nicht weiterzusprechen, bevor er mehr über diese Menschen in Erfahrung gebracht hatte. »Ich war schon einmal hier, aber das ist lange her. Damals sah es hier … anders aus.« Und als hätte es des Umstandes bedurft, es laut auszusprechen, erkannte er noch mehr Vertrautes: Ein Teil der Wehrmauer war eindeutig auf den Fundamenten derselben errichtet worden, die Bork und seine Familie aufgebaut hatten, und selbst das Tor ähnelt dem von damals, nur war es größer und ungemein wehrhafter. Hamann hatte seinen Begleitern damals zwar befohlen, den Hof niederzubrennen, aber nachhaltigen Erfolg schienen sie damit nicht gehabt zu haben.
»Ich war … ziemlich lange weg«, rettete er sich schließlich in eine wenig überzeugende Ausrede. »Hier hat sich eine Menge verändert.«
»In den letzten Jahrzehnten eigentlich nicht. Du musst wirklich lange weggewesen sein.« Der Mann lachte und machte gleichzeitig eine besänftigende Geste, als Arthur erschrocken zusammenfuhr. »Ein Scherz, mein Freund … bei der Gelegenheit: Wie ist dein Name?«
»Arthur«, antwortete Arthur und begriff seinen Fehler, noch bevor das Wort ganz über seine Lippen gekommen war. Etwas änderte sich im Blick des jungen Mannes.
»Arthur, ja, wie auch sonst«, sagte er kopfschüttelnd.
»Meinen Eltern gefiel der Name«, erwiderte Arthur. »Und so heiße ich nun einmal Arthur Zimmermann.«
Sein Führer tauschte Blicke mit seinen Begleitern, die Arthur noch viel weniger gefielen als seine bisherige Reaktion, deutete zugleich aber mit einer einladenden Bewegung auf das Gebäude hinter sich. »Dann kommt mit, Arthur Zimmermann.« Bildete es sich Arthur nur ein, oder betonte er seinen Namen auf eine Art, über die er lieber nicht nachdenken wollte? »Wenn du von so weit her kommst, dann musst du hungrig und durstig sein. Lass uns sehen, ob wir eine gute Mahlzeit und einen Schluck Bier für dich auftreiben können.« Er maß Arthur mit einem langen Stirnrunzeln von Kopf bis Fuß. »Und vielleicht auch ein Bett für die Nacht?«
»Das ist euer Gasthaus?«, vermutete Arthur. »Und bei der Gelegenheit: Wie ist dein Name?«
»Larrn«, antwortete sein Gegenüber und hielt ihn mit einer entsprechenden Geste von einer Antwort ab, zu der er gar nicht angesetzt hatte. »Ja, ja, ich weiß. Auch das ist ein Name, der sich großer Beliebtheit erfreut. Und du hast recht, es ist unser Gasthaus. Seine Küche und die Qualität seiner Zimmer sind über jeden Zweifel erhaben. Und jetzt komm.«
Arthur brannten ungefähr eine Million Fragen auf der Zunge, aber zugleich war er auch heilfroh, wenigstens im Moment seinerseits keine Fragen beantworten zu müssen. Etwas stimmte hier nicht. Es war eindeutig Martens Hof – genauer gesagt schien es sich bei dem Platz hinter dem Tor um die Keimzelle der heutigen Stadt zu handeln, die rings um den ehemaligen Gutshof entstanden war – und beim Näherkommen sah er, wie unglaublich alt die ehemaligen Gutsgebäude waren und wie liebevoll instand gehalten und gepflegt. Ja, er hatte wirklich eine Menge Fragen.
Aber Larrn hat recht: Er war tatsächlich hungrig, und so erschöpft, als wäre er erneut über eine unendlich lange, halsbrecherische Treppe hierhergekommen. Vielleicht war es ja auch der Fall. Dass er sich nicht daran erinnerte, bedeutete nicht, dass es nicht so gewesen sein konnte.
Sowohl Larrn als auch seine drei Begleiter schlossen sich ihm an, während er sich dem Gasthaus näherte. Arthur sah sich verstohlen um. Auf dem großen Platz herrschte wenig Betrieb, doch die Handvoll Männer und Frauen, die er sah, blickten allesamt neugierig in ihre Richtung. Wahrscheinlich, versuchte er, sich selbst zu beruhigen, waren Fremde hier kein alltäglicher Anblick.
Wichtiger als darüber nachzugrübeln war die Frage, wie viel Zeit vergangen war, seit Martha und er die Welt des Schwarzen Turms zuletzt verlassen hatten. Arthur versuchte, im Kopf nachzurechnen. Als sie das erste Mal von hier fortgegangen waren, hatten sie sich ein halbes Jahr in der Welt nachvollziehbarer Logik aufgehalten, und nach ihrer Rückkehr war hier beinahe ein Jahrhundert vergangen gewesen. Jetzt waren es sechzehn Jahre, und das bedeutete …
Nein. Das wollte er nicht glauben. Und vielleicht ließ sich Zeit auch nicht gegen Zeit aufrechnen, sodass alle Berechnungen hinfällig waren und ihm nichts anderes übrig blieb als nach anderen Hinweisen zu suchen, die ihm verraten konnten, wie viel Zeit hier inzwischen wirklich vergangen war.
Sie betraten das Haus, und wie zuvor war es ihm, als wäre die Zeit stehen geblieben. Hundert Jahre hin oder her, nichts hier schien sich wirklich verändert zu haben. Die Möbel in dem kleinen Vorraum hinter dem Eingang waren neu, und von einem großformatigen Gemälde blickte ein Mann mit grauen Schläfen und Vollbart streng auf die Eintretenden herab, aber davon abgesehen schien sich nicht viel verändert zu haben. Der Raum, in dem sie zusammen mit den Martens und später mit Bork und seiner Familie beim Essen gesessen hatten, war der Schankraum geworden, vor dem wuchtigen Kamin, der immer noch die gleichen Rußspuren zu zeigen schien wie eh, thronte eine aus einem Dutzend Fässern und darüber gelegten Planken improvisierte Theke, und selbst der Geruch erinnerte ihn an damals; auch wenn es da nicht ganz so intensiv nach Bier gerochen hatte und nach dem, was dem einen oder anderen Gast widerfuhr, wenn er zu viel trank. Wie es aussah, waren sie die einzigen Gäste, und ein mürrischer Wirt tat, was Wirte offensichtlich immer taten, wenn sie sich nicht mit randalierenden Betrunkenen herumschlugen oder die Rechnung fertig machten. Er polierte seine Gläser.
»Wir bringen dir einen hungrigen Gast, Tobias«, begann Larrn. »Ich habe ihm von deiner Küche vorgeschwärmt, also fall mir nicht in den Rücken, sondern bring etwas Gutes. Setz dich, Arthur.«
Arthur gehorchte zwar, sah aber aus den Augenwinkeln, wie der Wirt die Stirn in Falten legte und ihn auf eine völlig neue, wenig angenehme Art ansah. »Arthur?«
»Aber ja«, bestätigte Larrn mit einem breiten Grinsen. »Das war doch dein Name, mein Freund, oder?«
»Ja«, antwortete er einsilbig.
»Arthur?«, vergewisserte sich der Wirt noch einmal. »Am Ende noch Arthur Zimmermann?«
»Ganz genau«, bestätigte Larrn grinsend, als hätte er einen besonders gelungenen Scherz zum Besten gegeben.
Jetzt reichte es Arthur. »Was ist daran so Besonderes? So heiße ich nun mal.«
»Du scheinst wirklich nicht zu wissen, was für einen berühmten Namen du trägst, mein Freund.« Larrn nahm ihm gegenüber Platz, genau wie sein Begleiter. Die beiden anderen Männer postierten sich – war es wirklich Zufall? – rechts und links hinter Arthur. Allmählich hatte er ein wirklich übles Gefühl.
»Wie gesagt, ich komme von ziemlich weit her«, antwortete er. »Dort ist es ein ganz normaler Name. Aber wo wir schon einmal dabei sind …« Er grub in der Hosentasche, bis er einen zerknitterten Zwanzigmarkschein gefunden hatte. Er reichte ihn Larrn, der mit so spitzen Fingern danach griff, als hätte er ihm ein benutztes Taschentuch gereicht, wenn nichts Schlimmeres. »Das ist Geld in meiner Heimat«, sagte er. »Ich nehme an, ich kann hier damit nichts anfangen, oder?«
»Geld?«, vergewisserte sich Larrn. Er drehte den Zwanziger hilflos in den Fingern. »Ein Stück Papier?«
»Nein, damit kannst du wirklich nichts anfangen, Arthur«, sagte der Mann zu seiner Rechten betont.
»Dann haben wir ein Problem, fürchte ich. Ich kann nicht für Essen und Unterkunft bezahlen.«
»Was für eine Überraschung«, grummelte der Wirt, der bereits einen gewaltigen Bierkrug mit einer noch gewaltigeren Schaumkrone zum Tisch trug und so heftig darauf absetzte, dass es spritzte. Es sah so appetitlich aus, dass Arthur sich beherrschen musste, um nicht sofort mit beiden Händen danach zu greifen.
»Mach dir darüber keine Sorgen, Arthur«, meinte Larrn. »Niemand soll uns nachsagen, dass wir einem Reisenden in Not nicht helfen. Gibt es da, wo du herkommst, keine Gastfreundschaft?«
»Doch.« Arthur griff nun doch nach dem Bierkrug, um einen gewaltigen Schluck zu nehmen. Es schmeckte so köstlich, wie er es in Erinnerung hatte.
»Dann iss jetzt erst einmal«, sagte Larrn. »Und danach kannst du uns von deiner Heimat erzählen. Wir sind schon ganz neugierig.«
Tatsächlich kam der Wirt schon nach einem Augenblick mit einem Tablett frisch gebackenem Brot, köstlich aussehendem Obst und kaltem, in dünne Scheiben geschnittenem Fleisch. Arthur versuchte zwar, sich zu beherrschen, ertappte sich aber bald dabei, wie er alles geradezu hinunterschlang, was zumindest dem Wirt eindeutig zu gefallen schien. Mürrisch oder nicht, er wusste es zu schätzen, wenn seine Küche Anklang fand.
Wie sie es versprochen hatten, warteten Larrn und seine Begleiter, bis er fertig gegessen hatte. Der Wirt brachte einen weiteren Krug Bier, an dem Arthur aber dieses Mal nur nippte, denn irgendetwas sagte ihm, dass es wichtig sein konnte, einen klaren Kopf zu behalten. »Danke. Das war wirklich köstlich. Mein Kompliment an Eure Küche.«
Er wartete vergebens auf irgendeine Reaktion – Freundlichkeit gehörte wohl wirklich nicht zu Tobias’ Stärken – und setzte dann noch einmal an: »Und was die Bezahlung angeht. Ich habe zwar kein Geld, aber ich bin stark und geschickt mit den Händen. Ich könnte mich hier nützlich machen, um für Essen und Unterkunft zu arbeiten.«
»Unsere Knechte und Mägde würden sich bedanken, wenn du ihnen die Arbeit wegnimmst«, grummelte Tobias und begann die Essensreste wegzuräumen.
»Wie gesagt.« Larrn lächelte versonnen. »Du bist auf eine Mahlzeit und das Bier eingeladen. Was deine Unterkunft angeht, gibt es allerdings ein kleines Problem.«
»Welches?« Arthur fragte sich, ob er Grund hatte, beunruhigt zu sein, und beantwortete seine eigene Frage mit einem eindeutigen Ja. Demonstrativ sah er sich in dem leeren Schankraum um. Es sah nicht wirklich so aus, als könnte sich das Gasthaus vor Gästen kaum noch retten.
»Morgen ist Markt«, erklärte Larrn. »Und das heißt, dass verdammt viele Gäste kommen. Alle Zimmer sind schon ausgebucht. Aber ich denke, ich weiß eine Lösung, wenn du damit einverstanden bist.«
»Welche?«
»Mein Haus ist ganz in der Nähe. Meine Frau – und vor allem unsere Tochter Saree – freuen sich immer über eine Gelegenheit, Fremde zu bewirten und sich von ihnen die neuesten Geschichten aus der großen weiten Welt erzählen zu lassen.« Larrn lachte. »Aber ich muss dich warnen. Saree kann eine richtige Nervensäge sein.«
»Ich wette, ich habe genauso viele Fragen wie deine Tochter«, versprach Arthur mit einem breiten Lächeln, obwohl ihm innerlich überhaupt nicht danach war, ein gut gelauntes Gesicht aufzusetzen. Aber er wollte nicht noch mehr Misstrauen erregen, als er es sowieso schon getan hatte.
Larrns Haus befand sich tatsächlich nur ein paar Dutzend Schritte entfernt am anderen Ende des großen Platzes, ein schmuckes Fachwerkgebäude mit einem kunstfertig gestalteten Reetdach, vor dessen Tür sonderbarerweise ein Mann in Rüstung und Waffen stand, der Arthur misstrauisch entgegenblickte, Larrn aber mit einem freundlichen Lächeln begrüßte. Anscheinend war sein neuer Freund nicht irgendwer.
Und noch etwas fiel Arthur auf: Larrn trug an einer Kette eine Art Amulett um den Hals, rund und mit einem Dreieck im Inneren sowie etwas, das wie zwei Augen und eine Art Nase aussah. Das gleiche Symbol war auch über der Eingangstür seines Hauses angebracht, nur wesentlich größer. Und als Arthur an der Wache vorbeiging, sah er, dass auch um den Hals des Mannes dieses kunstvoll gefertigte Zeichen baumelte.
Eine Art Erkennungszeichen vielleicht? Aber wofür?
Im Haus war es hell. Es roch gut, nach Essen und frischen Kräutern, und von irgendwoher drangen Kinderstimmen an sein Ohr. Larrn wies auf eine halbrunde Tür unter der Treppe, und Arthur blickte fragend. »Unser Gästezimmer ist im Keller«, erklärte Larrn leichthin. »Aber keine Sorge: Ich schicke meine Tochter nachher zu dir, damit sie dir alles bringt, was du benötigst, und sie schon einmal damit anfangen kann, dich mit Fragen zu löchern.«
Er öffnete die Tür und stieg mit federnden Schritten eine Treppe hinab, die unter jeder Berührung so lautstark protestierte, als wollte sie gleich zusammenbrechen, und die es an Steilheit durchaus mit der Himmelstreppe aufnehmen konnte. Der Gang dahinter entpuppte sich als gemauertes Kellergewölbe mit groben Wänden, an denen einige Fackeln brannten, was zu einem fast anheimelnden roten Zwielicht führte. Larrn nahm eine davon aus ihrer geschmiedeten Halterung, bedeutete ihm mit einer Geste, weiterzugehen, und steuerte eine Tür ganz am Ende des Gangs an. Sie war niedrig, aus schweren Bohlen gefertigt und zusätzlich mit eisernen Bändern verstärkt, und es gab ein kaum handgroßes Guckloch in Sichthöhe eines Zwerges, das zusätzlich vergittert war. Aus Arthurs Unbehagen wurde allmählich etwas anderes.
»Das ist dein Gästezimmer?«, vergewisserte er sich.
»Lass dich nicht täuschen«, sagte Larrn lachend. »Früher war es ein Kerker, aber für so etwas haben wir schon lange keine Verwendung mehr.« Er zog die Tür auf, trat einen halben Schritt zurück und wartete, bis Arthur an ihm vorbeigegangen war. Dann versetzte er ihm einen Stoß in den Rücken, der ihn haltlos nach vorne und gegen die Wand der winzigen Zelle stolpern ließ.
Noch bevor Arthur das Gleichgewicht wiedergefunden hatte, schlug er die Tür zu, und von draußen war das Geräusch eines schweren Riegels zu hören. Einen Moment später erschien Larrns Gesicht in der vergitterten Öffnung. Er lächelte unverwandt weiter, aber es war eine andere Art von Lächeln, das Arthur einen kalten Schauer über den Rücken jagte.
»Mach es dir bequem, Arthur Zimmermann. Ich schicke dir später jemanden, der einen Sack Stroh und einen Eimer bringt.«
Damit wurde die Klappe wuchtig zugeschlagen, und Arthur war allein.
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Und das für eine geraume Weile. Er hatte seine Armbanduhr am vergangenen Abend abgelegt, sodass er die Zeit nur schätzen konnte, aber es kam ihm zumindest vor wie Stunden; zwei, wenn nicht drei oder noch mehr. Statt eines Fensters gab es nur einen handbreiten vergitterten Schlitz hoch unter der Decke, und sich am Stand der Sonne zu orientieren, erwies sich als einigermaßen schwierig, wenn es keine Sonne gab.
Immerhin war es draußen noch hell, als ihm der versprochene Sack Stroh und ein Eimer mit Deckel gebracht wurden, zusammen mit einem Krug Wasser und einem Stück Brot, das hart genug war, um die Tür damit einzuschlagen. Seinen Versuch, den Mann, der ihm das alles brachte, in ein Gespräch zu verwickeln, quittierte dieser mit stoischem Schweigen, und kaum eine Minute später war Arthur wieder allein.
Und das blieb er auch, bis zum nächsten Morgen. Es war eine Nacht ohne Ende gewesen, in der seine Gedanken ohne Unterlass nur um diese eine unbeantwortbare Frage kreisten: Was hatte er falsch gemacht? Alles hatte angefangen, aus dem Ruder zu laufen, als er seinen Namen genannt hatte … aber warum? Niemand hier kannte ihn, und seit seinem letzten Besuch auf Martens Hof waren viele Jahrzehnte vergangen, vielleicht Jahrhunderte, weshalb es ihm mehr als unwahrscheinlich erschien, dass man sich nach all der Zeit an ihn erinnerte.
Irgendwann musste er wohl doch eingeschlafen sein, denn er erwachte vom Geräusch der Tür, die über den Boden schleifte. Er drehte sich auf seinem Bett aus piksendem Stroh um und erkannte einen der Männer, die ihm schon gestern am Stadttor begegnet waren, der nun mit grimmigem Gesicht auf ihn herabblickte, aber keine Anstalten machte, ganz hereinzukommen, sondern mit vor der Brust verschränkten Armen in der Tür stehen geblieben war.
»Das wurde aber auch Zeit!«, begann Arthur mit vom Schlaf noch leicht nuscheliger Stimme, was ihm den herausfordernden Ton darin ziemlich verdarb. »Vielleicht könnte mir ja endlich einmal jemand verraten, was hier überhaupt los ist. Was habe ich getan, dass ihr mich einsperrt und wie einen Verbrecher behandelt?«
Er bekam keine Antwort und hatte auch nicht wirklich damit gerechnet, doch neben dem Bewaffneten erschien nun ein schlankes, dunkelhaariges Mädchen in einem einfachen Kleid, das ihn einen Moment lang mit einer Mischung aus Neugier und Vorsicht musterte und erst dann ganz eintrat. Sie trug ein hölzernes Tablett mit einem Krug, einem zerbeulten Zinnbecher und einer Schale mit Brot und Obst in den Händen, das sie neben seinem Strohbett auf dem Boden abstellte. Sogleich wandte sie sich wieder zum Gehen, blieb dann aber doch noch einmal stehen und schnüffelte lautstark. Ohne ein weiteres Wort trat sie an den hölzernen Deckeleimer heran, den er aus gutem Grund ganz ans andere Ende seiner Zelle geschoben hatte, hob den Deckel ein kleines Stück weit an und verzog das Gesicht. Sie gab dem Mann an der Tür einen kurzen Befehl, der mit einem zweifelnden Stirnrunzeln darauf reagierte, sodass sie sich noch einmal zu Arthur umdrehte und fragte: »Wirst du mir etwas antun, wenn er uns allein lässt?«
»Sehe ich so aus?«, erkundigte sich Arthur.
»Nein, eigentlich nicht«, antwortete das Mädchen, sah wieder zu dem Bewaffneten hoch und machte eine zusätzliche, ungeduldige Geste. Der Mann zögerte zwar noch kurz, drehte sich dann aber um und ging. Arthur konnte hören, wie der Riegel von außen vorgelegt wurde.
»Du musst etwas essen«, sagte das Mädchen. »Später gibt es etwas Warmes, aber für den Augenblick muss es genügen.«
Arthur merkte plötzlich, wie hungrig er war, nickte dankbar und begann über das karge Frühstück herzufallen. Es schmeckte so köstlich wie eigentlich alles in dieser naturbelassenen verzauberten Welt, auch wenn das Wasser nicht kalt war und das Obst nicht mehr ganz frisch. Trotzdem vertilgte er alles bis auf den letzten Krümel und wollte sich gerade noch einmal bedanken, als der Wächter zurückkam und einen weiteren Eimer brachte, in dem sich ein weißes Pulver befand, aus dem eine kleine, aus Holz geschnitzte Schöpfkelle ragte.
»Das ist ungelöschter Kalk«, sagte das Mädchen. »Kennt man ihn dort, wo du herkommst?«
Das tat man, und Arthur wusste auch, was sie damit vorhatte, sodass er nun rasch aufstand, ihr den Eimer aus der Hand nahm und eine großzügige Portion Kalk in seinen Toiletteneimer schaufelte. Es zischte leise.
»Das hättest du nicht gemusst«, sagte das Mädchen.
»Ich weiß«, antwortete Arthur, kippte vorsichtshalber noch eine weitere Ladung Kalk in seinen Eimer und befestigte anschließend sorgsam den Deckel wieder darauf. »Aber kannst du dir vielleicht vorstellen, dass es mir peinlich ist?«
Das Mädchen lachte leise und sah ihn auf eine neue, amüsierte Art an. Wenn sie so etwas wie Furcht vor ihm empfand, dann verbarg sie es. Arthur betrachtete sie nun zum ersten Mal wirklich aufmerksam. Sie war nicht sonderlich groß und reichte ihm gerade bis zum Kinn, von schlanker Statur, der man aber den bevorstehenden Wechsel vom Kind zur Frau bereits anzusehen begann. Sie hatte ein niedliches Gesicht, das ein wenig an eine Spitzmaus erinnerte, und wache Augen. Einige Momente lang stand sie noch da und musterte ihn genauso unverhohlen neugierig wie er umgekehrt sie, dann nahm sie den Eimer mit Kalk wieder hoch und wandte sich zur Tür.
»Warte«, bat Arthur.
Das Mädchen blieb in der Tür stehen und drehte sich zwar nicht zu ihm um, sah aber immerhin über die Schulter zu ihm zurück. »Ja?«
»Ich würde gerne noch mit dir reden.«
»Und ich mit dir. Aber nicht jetzt. Ich muss meiner Mutter in der Küche helfen und mich später um meinen kleinen Bruder kümmern. Danach komme ich wieder und bringe dir dein Mittagessen, und dann reden wir.«
»Dann verrat mir wenigstens deinen Namen.«
»Saree. Bis später!« Wie zur Bekräftigung schenkte sie ihm noch ein verschwörerisches Zwinkern mit dem linken Auge, dann verschwand sie, und die Tür wurde erneut von außen verriegelt.
Sie hielt Wort. Nach einer weiteren schieren Ewigkeit, in der er von einem Grübeln ins nächste gekommen war, erklangen draußen wieder Schritte, und der Wächter kam zurück und blieb auch diesmal wieder in der Tür stehen, als Saree Arthur das angekündigte Essen brachte. Es bestand aus einer großzügig bemessenen warmen Mahlzeit, deren köstlicher Duft ihr Nahen bereits angekündigt hatte, einem Krug des obligaten dünnen Bieres und einigen kleinen Stücken Gebäck. Dazu brachte sie einen dreibeinigen Schemel, auf den sie sich setzte, um ihm beim Essen zuzusehen, während er selbst weiter mit untergeschlagenen Beinen auf seinem Strohsack saß. Und es vergingen auch jetzt wieder nur einige Augenblicke, bevor sie sich mit einem stummen Blick an den Bewaffneten wandte, der daraufhin ohne ein weiteres Wort die Zelle verließ und den Riegel vorlegte.
»Danke«, sagte Arthur. »Dein Vater muss ja eine Heidenangst vor mir haben, wenn er dir extra einen Beschützer mitgibt.«
»Er ist nur vorsichtig.«
»Hat er denn einen Grund dazu?«, erkundigte sich Arthur mit vollem Mund kauend. Das war vielleicht ein bisschen unhöflich, aber das Essen war einfach zu gut, und sein Magen knurrte inzwischen hörbar.
»Sind das nicht alle Väter?«
»Vermutlich«, räumte Arthur ein. »Vor allem Väter von Töchtern in deinem Alter. Wie alt bist du denn?«
»Fünfzehn«, antwortete Saree. »Hast du Kinder?«
»Einen Sohn«, bestätigte Arthur. »Karl. Vor ein paar Tagen ist er sechzehn geworden.« Wenn nicht vor ein paar Monaten oder vor noch längerer Zeit. Der Gedanke ging ihm so nahe, dass er heftig schlucken musste, damit sie ihm seine wahren Gefühle nicht ansah.
»Und dann lässt du ihn allein, um hierherzukommen?«, gab Saree verwundert zurück.
»Das ist … eine komplizierte Geschichte«, blockte er ab. Er wollte nicht über Karl reden. Schon, damit er nicht die Beherrschung verlor.
»Ja, darauf wette ich«, antwortete Saree spöttisch. Sie schüttelte den Kopf und maß ihn erneut auf jene seltsame Art, die er nicht richtig deuten konnte. »Willst du mir nicht verraten, wie du wirklich heißt?«
»Arthur Zimmermann«, antwortete er. »Was ist denn daran so besonders, dass mich alle anstarren, als hätte ich ihnen gerade auf die Schuhe gepinkelt, sobald ich meinen Namen nenne.«
»Ich meinte deinen richtigen Namen«, erwiderte Saree in nun leicht ungeduldigem, aber auch amüsiertem Ton. »Du kannst damit aufhören, wirklich. Es wäre übrigens auch besser für dich.«
»Wieso glaubst du mir nicht?«
»Ich weiß nicht, wie viele Arthur Zimmermanns hier schon aufgetaucht sind. Aber ich allein erinnere mich an zwei. Früher waren es viel mehr. Es gibt immer einen, der sich besonders schlau dabei vorkommt, sich als Nachfahre des echten Arthur auszugeben, um sich auf diese Weise ein angenehmes Leben zu erschleichen.« Sie lachte glockenhell auf. »Es gibt sogar einige, die glauben, dass Arthur Zimmermann selbst wieder hier auftauchen wird, und das nicht als der uralte Mann, der er mittlerweile sein müsste, sondern als immer noch junger und strahlender Held. Wer an solchen Blödsinn glaubt, glaubt auch an die Himmelstreppe, über die man angeblich eine andere und viel größere Welt erreichen kann – und dass Zeit und Raum dort anderen Gesetzen gehorchen als bei uns.«
Arthur zuckte zusammen. »Du kennst dich ja gut aus.«
Saree legte den Kopf schief und musterte ihn stumm und lange. »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« Sie wischte ihre eigenen Worte mit einer Handbewegung beiseite. »Wie auch immer, und welche Geschichte auch immer diese angeblichen Arthur Zimmermanns – oder ihre angeblichen Nachfahren – zum Besten gaben: Wer würde sich schon die Blöße geben, einem Zimmermann einen Gefallen abzuschlagen oder ihn gar hungrig in die Nacht hinauszujagen? Aber irgendwann haben sie dann doch angefangen, sie mit Stöcken und Steinen aus der Stadt zu jagen oder sie auch gleich aufzuhängen. Seither sind es weniger geworden.«
»Da habe ich ja anscheinend noch einmal richtig Glück gehabt, wie?« Arthur bemühte sich um einen scherzhaften Ton, spürte aber selbst, wie wenig es ihm gelang, und Saree reagierte auch nur mit einem noch ernsteren Blick.
»Du hast Glück, dass mein Vater den Stadtrat leitet«, sagte sie. »Er war es, der dafür gesorgt hat, dass nicht alle angeblichen Arthur Zimmermanns auf der Stelle erschlagen oder aufgehängt werden. Aber es ist wohl auch nicht mehr nötig. Im Laufe der Jahre hat sich herumgesprochen, dass es nicht mehr funktioniert. Nur sehr Dumme oder sehr Verzweifelte versuchen heute noch, Kapital aus diesem Namen zu schlagen.« Sie legte den Kopf schräg. »Du siehst nicht besonders dumm aus, Arthur … was nicht heißt, dass ich dir glaube, aber irgendwie muss ich dich ja schließlich nennen.«
»Arthur ist in Ordnung«, antwortete er, was ihm ein Naserümpfen und einen zornigen Blick aus ihren dunklen Augen einbrachte. »Aber nehmen wir an, ich wäre tatsächlich einer von diesen ganz besonders Dummen. Erzähl mir einfach von diesem Arthur Zimmermann, und was er so Schlimmes getan hat, dass ihn jedermann zu hassen scheint.«
»Niemand hasst ihn, Dummkopf«, schimpfte Saree. »Er ist unser größter Held. Und er hat nichts Schlimmes getan, sondern uns ganz im Gegenteil befreit, denn er hat die Macht des Greifen gebrochen.«
»Den Greif gibt es nicht mehr?«, entfuhr es Arthur.
»Doch, aber er ist nicht mehr unbesiegbar. Es heißt, Arthur sei der Erste gewesen, der es gewagt hat, sich ihm zum Kampf zu stellen.«
»Aber er hat ihn nicht besiegt«, sagte Arthur bitter. Er musste sich beherrschen, nicht erneut von seinen Gefühlen und der Erinnerung übermannt zu werden. Es war lange her, mehr als sechzehn Jahre, und dennoch weckten Sarees Worte die Erinnerung an die schrecklichen Augenblicke tief in den Minen des Greifen, als wäre es erst gestern gewesen, und er meinte noch einmal, in das Gesicht der toten Ester hinabzusehen und den stummen Vorwurf in den Augen ihrer Eltern zu erblicken, als ihnen klar wurde, dass er sie im Stich lassen würde. Dass er keine andere Wahl gehabt hatte, änderte nichts daran, dass er sich selbst nach all den Jahren noch immer fühlte, als sei alles seine Schuld gewesen. Was es in einem gewissen Sinne ja auch war.
»Nein«, bestätigte das Mädchen. »Er und seine Freundin …«
»Martha«, unterbrach sie Arthur, was ihn beinahe noch mehr Überwindung kostete, führte es ihm doch schmerzlich vor Augen, warum er überhaupt hier war.
»Martha«, bestätigte Saree. »Du hast dich gut informiert. Immerhin.«
»Wie kann er euer Held sein, wenn er den Greif doch nicht besiegt hat? Und was ist aus ihm geworden?«
»Niemand hat je wieder von den beiden gehört«, antwortete sie. »Aber was auch immer ihnen passiert ist: Ihr Opfer war nicht umsonst. Der Greif ist zwar nicht geschlagen, aber geschwächt. Die Menschen haben begriffen, dass man sich wehren kann, und damit angefangen, genau das zu tun. Zuerst nur mit wenig Erfolg. Aber mit jedem Gehörnten, den sie erschlagen haben, und jedem Geflügelten, den sie vom Himmel holten, wuchs ihre Gewissheit, dass der Greif geschlagen werden kann. Am Schluss kam es zum offenen Krieg.«
»Und wer hat gewonnen?«
Saree hob hilflos die Schultern. »Niemand, wie es aussieht. Die Truppen des Greifen haben die Stadt belagert, und als sie sie nicht einnehmen konnten, hat der Greif den Weltenbrand entfesselt.«
»Das verbrannte Land draußen«, vermutete Arthur.
Sie nickte. »Der Weltenbrand. Keiner, der sich weiter als einen halben Tagesmarsch hineingewagt hat, ist je wieder zurückgekommen, und viele von denen, die nur kurz dort waren, sind krank geworden und gestorben. Nichts lebt dort mehr. Er hat alles zerstört und das Land für alle Zeiten verdorben. Aber die Stadt konnte er nicht zerstören. Viele sind gestorben, aber auch viele Gehörnte und Geflügelte und Thurocks sind gefallen, und am Schluss haben sie sich zurückgezogen.«
»Und seither herrscht Frieden?«
»Wenn du es so nennen willst.« Saree stieß schnaubend die Luft aus der Nase aus. »Es ist noch immer gefährlich, nach dem Dunkelwerden die Stadt zu verlassen, und manchmal tauchen immer noch …«, sie suchte nach Worten, »… Dinge am Himmel auf. Aber wir sind frei, und eines Tages werden wir zum Palast des Greifen marschieren und das Ungeheuer endgültig besiegen. Jetzt weißt du, warum der Name Arthur Zimmermann für unseren größten Volkshelden steht. Hat dir die Geschichte gefallen?«
»Ja«, erwiderte Arthur. »Aber ich kannte sie schon. Ich war dabei, weißt du?«
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Natürlich hatte sie ihm kein Wort geglaubt, sondern war nur eingeschnappt herumgefahren und hatte im Hinausstürmen noch eine verärgerte Bemerkung der Art gemacht, dass ihm wohl nicht mehr zu helfen sei und er selbst Schuld an allem habe, was ihm jetzt passierte. Und dennoch mussten Arthurs Worte wohl etwas in Saree bewirkt haben, denn als sie das nächste Mal kam, um ihm Essen zu bringen, ließ sie sich nichts anmerken, und es war, als hätte es das vorherige Gespräch und vor allem ihre Reaktion darauf gar nicht gegeben.
Aber etwas änderte sich. Der Tag ging auch jetzt wieder zu Ende, ohne dass er ihren Vater oder sonst irgendjemanden gesehen oder gar erfahren hätte, was man ihm eigentlich vorwarf, doch Saree kam pünktlich auch am nächsten Morgen zu ihm, dann zur Mittagsstunde und am Abend, und ihre Gespräche wurden langsam vertrauter. Wie immer wartete ihr Bewacher hinter der von ihm verschlossenen Tür – wie sie ihm versicherte, außer Hörweite –, bis sie laut gegen die Tür hämmerte und er sie wieder hinausließ.
Was im Übrigen immer länger dauerte. Saree fand ganz offensichtlich Gefallen an den Gesprächen mit ihm, auch wenn diese hauptsächlich darin bestanden, dass sie redete und er zuhörte. Sie stellte nur dann und wann eine vermeintlich unverfängliche Frage, auf die er genauso unverfänglich antwortete. Es brauchte nicht viel kriminalistisches Gespür, um zu merken, dass sie nicht nur hier war, um ihm Essen und Wasser zu bringen, sondern hauptsächlich, um ihn im Auftrag ihres Vaters auszuhorchen. Das verübelte er ihr nicht, denn schließlich tat sie nur, was ihr Vater ihr aufgetragen hatte; und so ganz nebenbei war sie ein wirklich entzückendes Mädchen, das ihn ein bisschen an Martha in ihrem Alter erinnerte, auch wenn Saree ungleich quirliger und auch ein bisschen vorlauter war.
Und es brauchte kaum mehr kriminalistisches Geschick, bis Arthur sie so weit hatte, dass im Grunde er sie aushorchte statt umgekehrt.
Saree erzählte von ihrem Leben, ihren Geschwistern und den Streichen, die sie sich manchmal gegenseitig spielten, von ihren Pflichten im Haus und dem Leben in der Stadt im Allgemeinen, aber nach und nach erfuhr er auch mehr über das, was sich in der Welt des Schwarzen Turms zugetragen hatte, nachdem Martha und er dem Greif entkommen waren.
Im Prinzip blieb es bei dem, was er schon erfahren hatte, nur dass sich die Geschichte wohl deutlich dramatischer und nicht annähernd so heldenmütig und heroisch abgespielt hatte, wie sie sie erzählte. Zweifellos hatte sie sie von ihren Eltern gehört und diese wiederum von ihren, und wie es schon immer der Fall war, schrieben die Sieger die Geschichte, nicht die Besiegten.
Oder die Opfer. Der tapfere Freiheitskampf der Menschen hier mochte von einem gewissen Erfolg gekrönt sein, aber dieser Erfolg war mit Blut bezahlt, mit Blut und einem Meer von Tränen. Mehr als ein halbes Jahrhundert Krieg, der am Ende eine ganze Welt erfasst hatte, bedeutete unzählige Tote, unzählige zerstörte Familien und niedergebrannte Dörfer und Städte, und obwohl er sich bemühte, seine wahren Gefühle zu verbergen, fiel es ihm zunehmend schwerer, Sarees Berichten von großen Schlachten und heroischen Siegen mit der gebührenden Begeisterung zu folgen, denn bei allem wurde ihm doch immer schmerzlicher bewusst, dass er all dieses Leid und all dieses Blutvergießen und Morden mit verursacht hatte.
Aber wie hätte er wissen können, dass Martha und er einen entsetzlichen Krieg vom Zaun brechen würden, als sie sich dem Greif entgegenstellten?
Und auch das war etwas, was er zwar gewusst, aber niemals in seiner ganzen Tragweite begriffen hatte: Etwas Schlimmes nicht mit bösen Hintergedanken, sondern in bester Absicht getan zu haben, änderte nichts daran, dass man sich schuldig fühlte.
Es war am Nachmittag des fünften Tages seiner Gefangenschaft, als Saree außer der Reihe und ohne ein Tablett zu ihm kam und der Wächter die Tür nicht hinter ihr schloss, sondern lediglich davor stehen blieb.
»Ist irgendetwas nicht in Ordnung?«, fragte er leise alarmiert.
»Du.« Saree amüsierte sich ganz unverhohlen über das anscheinend deutlich sichtbare Erschrecken in seinen Augen und gab dann dem Posten draußen auf dem Gang einen Wink. Der Mann kam herein, knallte einen Eimer mit Wasser so heftig vor Arthurs Füßen auf den Boden, dass es bis zu seinen Knien hochspritzte, und warf ein Bündel eng zusammengelegter Kleider auf sein Strohbett, bevor er die Zelle ebenso wortlos wieder verließ.
»Du hast Besuch, Arthur Zimmermann der Soundsovielte«, fuhr Saree fort. »Und es geziemt sich nicht, hohem Besuch ungewaschen und übel riechend entgegenzutreten. Also wasch dich und zieh dich um. Ich warte so lange draußen auf dem Gang. Wenn du noch irgendetwas Besonderes brauchst, sag Bescheid …«
Arthur bedachte sie mit einem Blick, der sie dazu brachte, die Zelle hastig zu verlassen und die Tür hinter sich zu schließen, und begann seine Kleider abzulegen. Nach fünf Tagen Gefangenschaft in diesem winzigen Kellerverlies roch er tatsächlich ein wenig streng – um es charmant auszudrücken – und auch seine Kleider hatten eine Wäsche mehr als nötig. Trotzdem wusch er sich mit mechanischen Bewegungen und spürte nicht einmal wirklich, wie eisig das Wasser war, obwohl es ihn zugleich mit den Zähnen klappern ließ. Wer sollte ihn besuchen? Saree hatte von »hohem Besuch« geredet, und obwohl sie zu spöttischen Bemerkungen neigte, hatte ihrer Stimme doch der dazu passende Ton gefehlt.
Rasch schlüpfte er in die bereitgelegten Kleider und schlug mit der flachen Hand gegen die Tür, die bereits schwungvoll aufgerissen wurde, noch bevor er ein zweites Mal ausholen konnte. Der Wächter erwartete ihn, stumm und finsteren Blickes wie immer, während Saree ihn von unten herauf anerkennend musterte. »Du siehst ja schon fast wieder wie ein normaler Mensch aus.« Sie schnüffelte. »Und du riechst auch beinahe wie einer. Möchtest du dich noch von deinem alten Zuhause verabschieden?«
»Verabschieden?«
Saree wollte antworten, doch der Wachtposten schüttelte fast unmerklich den Kopf und schickte einen entsprechenden Blick hinterher, sodass sie es dabei beließ, sich auf dem Absatz umzudrehen und eine einladende Bewegung mit beiden Händen zu machen. Nach allem, was er von Saree erfahren hatte, hätte er es weitaus übler treffen können, aber er hoffte trotzdem inständig, Larrns »Gästezimmer« nie mehr wiederzusehen. Dennoch fragte er sich, ob es wirklich Zufall war, dass der Wächter nur einen halben Schritt hinter ihm ging und die ganze Zeit die Hand am Schwertgriff hatte.
Sie stiegen nach oben und durchquerten die große Halle, und als sie am Eingang vorbeikamen, erblickte er gleich eine ganze Anzahl gesattelter Pferde, die vor dem Haus angebunden waren, einige davon mit prachtvollen Satteldecken und Schabracken, und eines sogar in einem kunstvoll ziselierten Schuppenpanzer aus Metall. Allmählich wurde aus seiner Neugier schon wieder so etwas wie Sorge.
Arthur schüttelte das Gefühl ab und folgte Saree eine breite Treppe ins erste Stockwerk hinauf und durch einen langen Gang, an dessen Ende sich eine reich mit Schnitzereien verzierte, schwere Doppeltür befand, vor der gleich zwei bewaffnete Männer standen. Sie trugen Rüstungen, die aber keinerlei Ähnlichkeit mit der hatten, die Larrn bei ihrer ersten Begegnung angehabt hatte.
Durch die offen stehende Tür konnte er einen langen Tisch mit einer Anzahl hochlehniger Stühle erkennen, auf denen ein halbes Dutzend Männer saßen, die ihm allesamt den Rücken zukehrten. Er versuchte, Saree einen Hilfe erbittenden Blick zuzuwerfen, dem sie aber auswich, während sie einen halben Schritt vor der Tür stehen blieb.
»Ich warte hier«, sagte sie, immer noch, ohne ihn direkt anzusehen. »Keine Angst. So schlimm wird es schon nicht werden.«
»Das macht mir ja jetzt so richtig Mut«, murmelte er.
Der Mann hinter ihm versetzte Arthur einen sanften Stoß, der ihn mehr in das Zimmer hineinstolpern als gehen ließ. Direkt hinter ihm wurde die Tür wieder geschlossen.
Der Raum war so groß, dass er schon eher die Bezeichnung Saal verdiente, und der Tisch, an dem die Besucher saßen, glich einer Tafel. Fast die gesamte Rückwand wurde von einem gewaltigen Kamin eingenommen, und auf halber Strecke dorthin stand ein kleiner Tisch mit einem dreibeinigen Schemel, zu dem er mit mehr oder weniger sanfter Gewalt hinbugsiert wurde. Um den Wächter nicht zu provozieren, nahm er rasch freiwillig auf dem Schemel Platz und sah erst dann zu der Versammlung von sechs oder sieben fremden und zwei bekannten Gesichtern hin. Das eine bekannte gehörte dem Wirt Tobias, das andere Larrn, der ihn nicht einmal unfreundlich musterte, aber sehr angespannt. Die anderen Männer waren in den besten Jahren, mit ernsten Gesichtern und grauen Schläfen, und sie waren durchweg prachtvoll oder kriegerisch – oder beides – gekleidet. Ihre Blicke waren weitaus weniger freundlich als der Larrns.
Die einzige Ausnahme war ein uralter Mann ganz am linken Ende der Tafel, der sich schwer mit beiden Händen auf einen Stock stützte, obwohl er auf einem Stuhl saß, und zumindest so aussah, als wäre er den hundert Lebensjahren deutlich näher als den neunzig. Er trug saubere, ordentliche Kleider, die genauso neu wirkten wie die, die man Arthur gebracht hatte, und die zwar seiner Größe entsprachen, aber irgendwie nicht zu seiner übrigen Erscheinung passen wollten. Das einzig andere Auffällige an ihm war, dass er nicht das gleiche Amulett trug wie Larrn und alle übrigen Anwesenden – das, wie Arthur inzwischen von Saree erfahren hatte, den gemeinsamen Widerstand gegen den Greif symbolisierte.
»Guten Tag, Arthur«, begann Larrn. »Ich muss mich entschuldigen, dass ich mich die ganze Zeit nicht bei dir gemeldet habe. Aber ich hatte viel zu tun. Ich hoffe, es geht dir gut.«
»Ich bin gut behandelt worden«, antwortete Arthur und konnte an dem kurzen, betrübten Aufflackern in Larrns Augen ablesen, dass das nicht unbedingt die Antwort war, die er hatte hören wollen. Nach kaum einer Sekunde hatte sein Gastgeber jedoch seine Fassung zurückerlangt und zwang sich zu einem Lächeln.
»Diese Herren«, setzte er neu an und rasselte eine Anzahl Namen herunter, die sich Arthur nicht einmal hätte merken können, wenn er gewollt hätte, »sind die Vorsteher der fünf größten an Martens Hof angeschlossenen Ortschaften. Sie sind hier, um mit dir zu sprechen. Du kannst dir denken, worüber?«
»Über die Entscheidung, ob ihr mich aufhängen, verbrennen oder steinigen wollt?«, fragte Arthur. Die Worte taten ihm schon leid, bevor er sie ganz ausgesprochen hatte und die Reaktionen auf den strengen Gesichtern erkannte; aber Larrn hatte sichtbare Mühe, ein Grinsen zu unterdrücken.
»Ja, du hast ganz zweifellos zu lange mit meiner Tochter geredet. Wir haben schon lange keinen Hochstapler mehr hingerichtet. Vielleicht während der schlimmsten Kampfhandlungen, das will ich nicht ausschließen, aber solange ich mich zurückerinnern kann, nicht mehr.«
»Dann kann mir auch nichts passieren«, antwortete Arthur. »Schließlich bin ich kein Hochstapler.«
»Du behauptest also weiterhin, der echte Arthur zu sein?«, fragte der Mann zur Linken Larrns, ein grauhaariger Hüne in voller Rüstung, der Helm und Schwert demonstrativ vor sich auf den Tisch gelegt hatte. Sein nicht wirklich zu Arthurs Vorstellung von Martens Hof passender Anblick erinnerte ihn auf fast schon abstruse Weise so sehr an einen mittelalterlichen Ritter, dass er beschloss, ihn für sich auch so zu nennen.
»Wenigstens der einzige Arthur, den ich kenne«, erwiderte er.
Larrn warf ihm einen verstohlen-warnenden Blick zu. »Vielleicht können wir das Ganze ja abkürzen.« Er wandte sich mit einer entsprechenden Geste an den alten Mann am Ende der Tafel. »Owald, was sagst du? Ist er es?«
Der Greis beugte sich vor, wobei er sich auf seinen Stock stützen musste, damit er nicht vom Stuhl rutschte und mit dem Gesicht auf die Tischplatte schlug. Er blinzelte angestrengt, aber so trüb, wie seine vom grauen Star gewordenen Augen waren, bezweifelte Arthur, dass er ihn erkannt hätte, selbst wenn er unmittelbar vor ihm gestanden hätte. Dafür maß Arthur ihn umso aufmerksamer, aber in dem von Falten und Runzeln zerfurchten altersfleckigen Gesicht war so rein gar nichts Vertrautes. Und wie auch?
»Ich bin nicht sicher«, antwortete Owald schließlich. »Die Stimme kommt mir bekannt vor, aber es ist lange her.«
»Beinahe achtzig Jahre«, bestätigte Larrn.
»Ich finde, dafür hat er sich gut gehalten«, fügte der Ritter spöttisch hinzu.
»Das ist nicht sehr hilfreich, Ser Aldred«, maßregelte Larrn den hochgerüsteten Hünen, um sich dann in fragendem Ton Arthur zuzuwenden: »Und du? Erkennst du diesen Mann? Das solltest du. Er war hier, als dies noch ein einfaches Gehöft war. Er hat Arthur getroffen, ebenso wie seine Begleiterin.«
»Martha«, sagte der Alte. »Sie war Martens Tochter.«
Arthur sah noch einmal genauer hin, und ganz kurz meinte er nun doch etwas Vertrautes zu gewahren. Ja, es … konnte sein, dass er ihn einst bei den Borks auf dem Hof gesehen hatte, und an den Namen Owald meinte er sich jetzt als den eines damals noch sehr jungen Knechts zu erinnern. Eindeutig erkannt hätte er ihn aber auf keinen Fall. Wie hätte es nach all der langen Zeit auch möglich sein können?
Tobias beugte sich ein Stück vor und musterte Arthur, als sähe er ihn zum ersten Mal. »Die Alten erzählen sich, dass Arthur Zimmermann eines Tages wieder auftauchen wird, und das nicht als uralter Mann, sondern als jemand …«
»… der unser aller Zeit verschwendet«, schnitt Ser Aldred dem Wirt das Wort ab. »Der Bursche ist ein Hochstapler, so wie alle anderen auch. Verpasst ihm ein paar anständige Stockhiebe und jagt ihn aus der Stadt.«
»Vermutlich«, räumte Larrn ein. »Aber wir müssen sichergehen. Ich habe ein … ein seltsames Gefühl bei ihm.«
»Ein Gefühl?«, höhnte Aldred.
»Ein Gefühl«, bestätigte Larrn ungerührt. »Saree hat lange mit ihm gesprochen. Sie vertraut ihm, und ich vertraue meiner Tochter. Sie ist eine gute Menschenkennerin. Es ist nicht leicht, sie zu belügen.«
Ser Aldred starrte Larrn fünf Sekunden lang aus aufgerissenen Augen an. »Nur, damit wir alle das richtig verstehen«, ächzte er schließlich. »Du hast uns hierhergerufen, weil deine Tochter ein gutes Gefühl bei diesem Betrüger hat?«
»Ich bin kein Betrüger!«, mischte sich Arthur ein. »Ich habe nie behauptet, etwas anderes zu sein als das, was ich bin.«
Der Hüne riss seinen Blick mit einiger Mühe von Larrn los, versicherte sich kurz der allgemeinen Aufmerksamkeit und fuhr dann an Arthur gewandt und in hämischem Tonfall fort: »Ja, wie konnte ich nur daran zweifeln! Arthur, der Retter, auf den die ganze Welt seit fast einem Jahrhundert wartet!« Er verbeugte sich in seinem Sessel so weit, dass seine Stirn fast die Tischplatte berührte. »Ich hoffe, Ihr könnt mir meine Unwissenheit verzeihen, Herr! Wie konnte ich auch nur einen Moment lang daran zweifeln, dass Ihr der seid, den uns die Seherin Ela als unseren Retter verheißen hat!«
Arthur verstand nichts mehr. Er wollte antworten, wusste aber nicht, was, und wandte sich mit einem fast flehenden Blick an Larrn, der ihn auf eine sonderbar traurige Weise erwiderte.
»Spott war noch nie der richtige Weg, um den Greif in seine Schranken zu verweisen«, grummelte Tobias, während Aldred aussah, als hätte er nicht übel Lust, Arthur im nächsten Moment beim Kragen zu packen und kräftig durchzuschütteln. »Wenn auch nur der Hauch einer Chance besteht, dass dieser Mann der ist, auf den wir hoffen, sollten wir das in aller Ruhe prüfen«, fuhr der Wirt fort.
Larrn legte seinen Arm auf den Aldreds. »Es ist unser aller Entscheidung. Ist er wirklich nur ein Betrüger, dann soll er bestraft werden. Stellt sich nach eingehender Prüfung aber heraus, dass er der ist, auf den wir warten …«
»Warum sollte jemand auf mich warten?«, fragte Arthur hilflos. »Ich wollte nicht hierher zurück. Martha und ich waren glücklich dort, wo wir waren.«
»Dann nenn uns auf der Stelle den Grund, der dich nach Martens Hof geführt hat«, verlangte Aldred.
»Martha«, erwiderte Arthur, weiter an Aldred und den neben ihm sitzenden Larrn gewandt. »Der Man-Iht hat uns aufgespürt. Er hat uns angegriffen und Martha entführt, und ich …« Er sprach nicht weiter, als ihm auffiel, wie absolut still es mit einem Male geworden war und wie erschrocken ihn alle anstarrten.
»Was hast du gesagt?«, erkundigte sich der Hüne schließlich. Etwas … änderte sich in seinem Blick. Arthur war nicht sicher, ob es ihm gefiel.
»Schon seit vielen Jahren wurde kein Man-Iht mehr gesehen«, fügte Larrn hinzu. »Manche bezweifeln sogar, dass es sie je gegeben hat.«
»Ich kann dir versichern, dass es mindestens einen gibt«, schnaubte Arthur. »Hamann. Der Kerl ist meine Nemesis. Mit ihm hat alles angefangen. Ich dachte, er hätte unsere Spur verloren, aber dann ist er plötzlich aufgetaucht. Er hat Martha entführt, und ich bin ihm gefolgt.«
»Einfach so?«, vergewisserte sich Ser Aldred. Er klang noch immer aggressiv und abfällig, und dennoch wirkte er zugleich erschüttert.
»Ganz so einfach war es dann doch wieder nicht«, gestand Arthur. »Aber schließlich wurde meine Frau entführt.«
Er versuchte, so sachlich und ruhig zu berichten, was an jenem schrecklichen Abend geschehen war, wie er es gerade noch konnte. Und das war nicht sehr ruhig. »Ich will nichts von euch«, schloss er. »Lasst mich einfach gehen, damit ich Martha suchen kann. Vielleicht gebt ihr mir ein Pferd und eine Waffe, aber wenn nicht, dann versuche ich es eben so.«
»Du allein?«, vergewisserte sich der Hüne. »Du allein gegen einen Man-Iht? Gegen eine Armee aus Gehörnten und Geflügelten und tausend anderen Ungeheuern? Und gegen den Greif?« Er versuchte zu lachen, aber es verunglückte. »Sind da, wo du herkommst, alle so größenwahnsinnig?«
Arthur ignorierte die letzte Frage, schon, weil er nicht sicher war, wie lange er sich noch beherrschen konnte, nicht aufzuspringen, über den Tisch zu flanken und diesem aufgeblasenen Dummkopf zu zeigen, dass auch seine Geduld Grenzen hatte. »Ich allein«, bestätigte er stattdessen. »Ich habe es schon einmal getan.« Das klang nicht nur ein bisschen angeberisch, das war es. Aber er brodelte mittlerweile innerlich nur so vor Zorn und Hilflosigkeit.
Aldred setzte denn auch zu einer entsprechenden Antwort an, doch dann riss er stattdessen plötzlich ungläubig die Augen auf und sog so scharf die Luft ein, dass es fast wie ein kleiner Schrei klang, und auch auf den Gesichtern der anderen breitete sich eine Mischung aus Unglauben und jähem Erschrecken aus. In der allerersten Sekunde dachte Arthur noch, dass alle ihn anstarrten, doch dann wurde ihm klar, dass ihre Aufmerksamkeit wohl eher etwas hinter ihm galt, und er drehte mit klopfendem Herzen den Kopf und sah über die Schulter zurück.
Wo gerade noch der große Kamin gewesen war, befand sich jetzt eine Tür, die nicht wirklich seine Stelle eingenommen hatte, sich aber irgendwie den Platz in der Wirklichkeit mit ihm teilte. Mit einem leisen Knarren schwang sie nach außen, und eine schlanke Gestalt trat in den Saal. Hinter ihr verschwand die Tür so lautlos, wie sie aufgetaucht war, und der große Kamin eroberte seinen Platz in der Realität zurück.
Aber das registrierte Arthur kaum. Nicht minder fassungslos als alle anderen starrte er den hochgewachsenen dunkelhaarigen Jungen an, der sich einen Moment lang verwirrt umsah, die martialische Versammlung auf der anderen Seite des Tisches stirnrunzelnd einen nach dem anderen musterte und dann direkt auf ihn zukam. Sein Gesicht hellte sich auf.
»Du hast doch nicht wirklich geglaubt, dass du mich einfach so zurücklassen kannst, Vater?«, fragte er.
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Die nächsten Minuten waren das reine Chaos, und das von einer Art, wie Arthur es sich bis zu diesem Zeitpunkt nicht einmal hätte vorstellen können. Alle schrien und redeten und riefen durcheinander oder starrten ihn einfach nur an, sofern sie nicht gleich von ihren Stühlen aufgesprungen waren oder wild mit den Armen fuchtelten. Schließlich sorgte Larrn mit erhobener Stimme für Ruhe, und nachdem er das insgesamt dreimal getan hatte, kehrte tatsächlich so etwas Ähnliches ein. »Bitte setzt euch«, sagte er mit entsprechend begleitender Gestik. Er wirkte furchtbar hilflos. »Das kam jetzt unerwartet.«
Der Meinung war Arthur auch, im Augenblick aber einfach viel zu überrascht und perplex, um nur einen klaren Gedanken zu fassen. Eher beiläufig registrierte er, wie sich zuerst Larrn und dann der Hüne mit einer Frage an ihn wandten, aber er hörte nicht einmal wirklich hin, sondern starrte nur weiter Karl an.
»Wie … hast du das gemacht?«, brachte er schließlich mühsam heraus.
»Genau wie du, würde ich sagen«, antwortete Karl, während er sich weiter unverhohlen neugierig umsah. »Du hast neue Freunde gefunden?«
Arthur wollte antworten, doch in diesem Moment trat der alte Mann an seinen Tisch. Er zitterte am ganzen Leib, und seine Augen waren groß und starr. »Er … er ist es«, stammelte er. »Kein Zweifel! Jetzt erkenne ich ihn wieder! Das ist Arthur!« Aber er sah nicht Arthur an, sondern Karl.
»Wer ist das?«, fragte Karl.
»Das ist Arthur«, sagte Owald noch einmal. Seine Stimme drohte zu brechen. »Aber wie … wie kann das sein? Nach all diesen Jahren, und er ist nicht einen Tag älter geworden?«
»Das ist mein Sohn«, erklärte Arthur. »Karl.« Tatsächlich fiel ihm nicht zum ersten Mal auf, wie ähnlich Karl ihm selbst im gleichen Alter sah. Er war vielleicht eine halbe Handspanne größer und sicherlich nicht ganz so ausgezehrt, und er hatte das volle dunkle Haar seiner Mutter, nicht das helle Blond, aber Arthurs durchdringende blaue Augen. Sie wären gewiss nicht als eineiige Zwillinge durchgegangen, aber problemlos als Brüder, und nach so langer Zeit war der Irrtum des Alten durchaus verständlich, zumal dessen Augen sicherlich nicht mehr die besten waren.
»Dein Sohn?«, vergewisserte sich Larrn.
Arthur ignorierte ihn weiter. »Wie lange …?«, begann er und beendete den Satz nicht einmal, als er Karls verständnislosen Blick registrierte.
Dafür stellte Karl im nächsten Augenblick dieselbe Frage. »Wie lange bist du schon hier?«
»Ein paar Tage. Vielleicht eine Woche.« Arthur hatte nicht mitgezählt, und wozu auch? Zeit hatte hier eine andere Bedeutung als da, wo er herkam.
»Oh«, murmelte Karl, fing sich aber gleich wieder und rettete sich in ein nervöses Lächeln, das nicht wirklich eines war. »Na ja, wenigstens keine Monate oder gar Jahre.«
Wobei in dieser Welt seit seinem letzten Besuch achtzig Jahre vergangen waren, dachte Arthur, hütete sich aber, das laut auszusprechen. Karl war schon durcheinander genug, und der wirkliche Schock würde erst noch kommen, wie er aus eigener Erfahrung nur zu gut wusste. »Und bei dir?«, fragte er stattdessen. »Hat die Polizei dich in Ruhe gelassen? Warst du bei der Bank und hast …?«
Er sprach nicht weiter, als der Ausdruck von Verständnislosigkeit in Karls Augen nur noch zunahm.
»In fünf Minuten?« Karl schüttelte den Kopf, setzte dazu an, etwas zu sagen, und griff dann stattdessen unter seine Jacke, um ein großes, in narbiges altes Leder gebundenes Buch hervorzuziehen, das er Arthur mit nur einer Hand reichte. So schwer, wie es war, musste er sich dazu sichtbar anstrengen.
»Ich habe nur das Buch geholt und bin dir dann nach. Wenn es überhaupt so lange war.«
Arthur nahm die Chronik vorsichtig mit beiden Händen entgegen, ignorierte das Gewitter neugieriger Blicke und unausgesprochener Fragen, das auf Karl und ihn niederging, und fuhr wie bewundernd mit den Fingerspitzen über den Einband. In Wahrheit tastete er nach etwas Bestimmtem und konnte gerade noch ein erleichtertes Aufatmen zurückhalten, als er die Erhebung unter dem rauen Leder spürte.
»Und dann?«, fragte er.
Karl deutete ein Achselzucken an. »Ich weiß, wie verrückt es sich anhört. Aber plötzlich war es keine Spielzeuglandschaft mehr, und ich bin in ein Haus und war mit einem Mal auf einer endlosen Treppe. Ich dachte schon, sie hört überhaupt nicht mehr auf.«
»Die Himmelstreppe?«, mischte sich eine aufgeregte Stimme ein. »Du hast die Himmelstreppe genommen?«
Die Tür war aufgegangen, und die drei Soldaten lugten neugierig vom Flur aus herein. Saree hatte da weniger Hemmungen. Fast schon grob drängelte sie sich zwischen den versammelten Männern hindurch und starrte Karl aus weit aufgerissenen Augen an. »Es gibt sie wirklich?«
»Wenn ihr sie so nennt«, antwortete Karl, während er das Mädchen seinerseits auf eine Weise musterte, die ihrem Vater ein Stirnrunzeln abnötigte. »Jedenfalls war ich bestimmt ein paar Stunden auf einer gefährlich steilen Treppe unterwegs, bei der jeder Schritt der letzte hätte sein können. Und irgendwann war dann da diese Tür.« Er machte eine Kopfbewegung hinter sich, wo allerdings nichts mehr von einer Tür zu sehen war, sondern nur der monströse Kamin. »Hast du sie gefunden?«
»Deine Mutter?« Arthur schüttelte den Kopf. »Nein. Noch nicht. Ich war … beschäftigt.«
In Karls Augen erschien eine ganze Batterie von Fragezeichen. Diesmal kam ihm Larrn zu Hilfe, wenn auch vermutlich unabsichtlich. »Das ändert alles«, sagte er mit erhobener Stimme und an alle gewandt. »Vielleicht sollten wir … diese neue Situation erst einmal in Ruhe überdenken und uns später gemeinsam besprechen.« Er wandte sich mit einer entsprechenden Geste an Saree. »Zeigst du unseren Besuchern das Gästezimmer?«
»Das kenne ich schon«, meinte Arthur.
Larrn machte ein Gesicht, als hätte er in einen saftigen Pfirsich gebissen und sich eine halbe Sekunde zu spät daran erinnert, dass sich darin ein steinharter Kern verbarg, hatte sich aber eine halbe Sekunde später schon wieder im Griff. »Jetzt seid ihr zu zweit und braucht mehr Platz. Und dein Sohn hat einen anstrengenden Weg hinter sich und ist bestimmt hungrig. Saree bringt euch gleich etwas zu essen, aber vorher zeigt sie euch euer Zimmer.«
Er gab seiner Tochter einen Wink, die sich zwar ein leises Grinsen nicht ganz verkneifen konnte, aber trotzdem auf dem Absatz kehrtmachte und zuerst Karl, dann Arthur einen auffordernden Blick zuwarf. Bevor Karl jedoch darauf reagieren konnte, machte Owald einen unsicher schlurfenden Schritt und stockte dann plötzlich mitten in der Bewegung. Im allerersten Moment dachte Arthur, er sei gestolpert, und streckte rasch die Hand aus, um ihn aufzufangen, doch er begriff seinen Irrtum fast sofort: Der alte Mann stolperte nicht, sondern versuchte, vor Karl auf die Knie zu fallen. Er wäre trotzdem gestürzt, weil diese anstrengende Bewegung für seine alten Glieder einfach zu viel war, hätte Arthur ihn nicht doch sanft am Arm ergriffen und festgehalten.
»Er … er ist es«, stammelte er. Sein Stock polterte zu Boden, als er ihn losließ, um die Hand nach Karls Gesicht auszustrecken. »Er ist zurück, so wie es uns prophezeit worden ist! Unsere Gebete sind erhört worden!«
»Gebete?«, wiederholte Karl verwirrt. Er wollte den Kopf wegdrehen, fing dann aber Arthurs warnenden Blick auf und ließ es zu, dass der alte Mann seine Wange betastete.
»Das ist eine komplizierte Geschichte«, sagte Arthur rasch. »Aber jetzt sollten wir uns erst einmal zurückziehen. Da ist eine Menge, was ich dir erzählen muss.«
»Ja, das Gefühl habe ich auch.« Karl drehte das Gesicht nun doch weg und ging so um den Tisch herum, dass er außer Reichweite Owalds blieb. Arthur übergab den Greis behutsam in Tobias’ Obhut, bevor er den Saal verließ.
Alles war vollkommen anders als gerade, als er hereingekommen war. Der Unterschied war subtil und nicht wirklich zu greifen, zugleich aber auch unübersehbar: Auch jetzt starrten ihn alle an, doch statt Misstrauen und kaum verhohlener Verachtung las er nun das genaue Gegenteil auf dem halben Dutzend Gesichtern: Respekt und Staunen, im Erwachen begriffene Freude und Erleichterung und vielleicht sogar so etwas wie Ehrfurcht, aber auf mindestens einem Gesicht auch Angst. Draußen angekommen wollte er sich ganz automatisch dorthin wenden, woher sie gekommen waren, doch Saree schüttelte rasch den Kopf und eilte in die andere Richtung voraus. Sein Wächter der letzten Tage schloss sich ihnen zwar an, das aber in großem Abstand, und er wirkte so hilflos, dass er Arthur beinahe schon leidtat.
Aber auch nur beinahe.
Eine weitere Treppe brachte sie ins Obergeschoss und dort in ein großes, behaglich eingerichtetes Zimmer mit zwei großen Fenstern und einem Balkon. Es gab ein gewaltiges Bett, das Platz für eine ganze Familie geboten hätte, und sogar einen eigenen Kamin; für ein Haus in einer quasi mittelalterlichen Stadt ein Luxus, der in Arthurs Welt einem Edelmann oder König angemessen gewesen wäre.
»Das nenne ich eine Verbesserung«, sagte er anerkennend.
»Es ist mein Zimmer«, erwiderte Saree, hob aber auch sofort abwehrend die Hand, als er etwas erwidern wollte. »Mein Vater würde mir den Kopf abreißen, wenn ich Euch in eine winzige Dachkammer sperre. Von den anderen gar nicht zu reden.« Sie griff nach ihren Rockschößen und vollführte einen hoffnungslos übertriebenen, spöttischen Hofknicks. »Wenn Ihr im Moment keinen weiteren Befehl habt, dann würden Tobias und ich uns jetzt um Euer Mahl kümmern, hoher Herr.«
Karl machte große Augen, und Arthur bemühte sich um ein möglichst grimmiges Gesicht und einen dazu passenden Tonfall. »Den habe ich in der Tat«, grollte er. »Hör mit dem Unsinn auf. Nur weil ihr jetzt wisst, dass ich wirklich der bin, der ich bin, muss nicht gleich jeder vor mir auf die Knie fallen.«
»Das wäre mir auch nicht in den Sinn gekommen«, antwortete Saree schnippisch. »Ich habe dir eh die ganze Zeit über geglaubt.«
»Ich weiß«, sagte Arthur. Vermutlich als Einzige. Vielleicht noch ihr Vater, auch wenn er sich da alles andere als sicher war. »Und eine Kleinigkeit zu essen wäre tatsächlich nicht schlecht. Karl hat einen anstrengenden Weg hinter sich.«
Saree verstand. Sie sah zwar fast ein bisschen beleidigt aus, beließ es dann aber bei einem knappen Schulterzucken und ging. Bevor sie die Tür hinter sich zuzog, sah Arthur, dass sich anscheinend doch nicht alles geändert hatte. Sein Freund, der Wächter, stand davor.
»Sie ist nett«, meinte Karl, als sie allein waren.
»Das ist sie«, bestätigte Arthur, schüttelte zugleich jedoch den Kopf. »Aber gewöhne dich nicht an sie. Du musst wieder gehen. Du hättest nicht herkommen dürfen.«
»Ich habe dir die Chronik gebracht«, erinnerte ihn Karl.
»Und dafür bin ich dir dankbar, aber du musst trotzdem wieder gehen. So schnell wie möglich.«
»Ich bleibe hier und helfe dir, Mutter zu befreien«, entschied Karl. »Was sind das für Leute da unten? Werden sie uns helfen?«
»Mir«, verbesserte ihn Arthur. »Ja, ich hoffe es.«
»Du hoffst es?«, ächzte Karl.
»Bevor du gekommen bist, war die Situation anders«, antwortete Arthur. »Das Mädchen war wirklich die Einzige, die mir in Bezug auf meine Identität geglaubt hat. Eine Weile war ich nicht einmal sicher, dass ich nicht schlichtweg auf dem Scheiterhaufen lande.«
Karl machte ein zweifelndes Gesicht. »Übertreibst du nicht ein bisschen?«
»Vermutlich«, räumte Arthur ein, schüttelte zugleich aber den Kopf. »Ich nehme an, Larrn hat ebenfalls ein bisschen übertrieben, um mir Angst zu machen. Aber vielleicht nicht sehr.«
Karl wirkte nach wie vor skeptisch, sodass Arthur noch einmal neu ansetzte und ihm nun in aller Ausführlichkeit erzählte, wie es ihm seit seiner Ankunft hier ergangen war. Karl hörte ihm schweigend und mit konzentriertem Gesichtsausdruck zu, und wenn Arthur darauf wartete, dass er irgendetwas von dem anzweifelte, was er hörte, so wurde er enttäuscht. Schließlich kam er zum Ende und zu dem Moment, in dem Karl durch die unmögliche Tür eingetreten war, und für eine ganze Weile kehrte nachdenkliches Schweigen ein.
»Dann halten sie dich hier also für eine Art Volkshelden«, sagte Karl schließlich.
Die Bezeichnung war Arthur unangenehm. »Möglich«, entgegnete er ausweichend. »Aber das ist Unsinn.« Arthur machte eine Kopfbewegung in Richtung der Chronik, die zwischen ihnen auf dem Tisch lag. »Du hast meinen Eintrag gelesen. Ich habe nichts anderes getan als jeder andere an meiner Stelle. Ich bin kein Held.«
»Erkennt man daran nicht einen wirklichen Helden? Dass er behauptet, keiner zu sein.«
Arthur musterte seinen Sohn genauer. Da war etwas an ihm, das er die ganze Zeit über nicht hatte in Worte fassen können, oder besser gesagt, das er erst jetzt bemerkte. Karl war schon immer ziemlich reif für sein Alter gewesen, manchmal aber auch verspielt und ganz Kind. So, wie Arthur die Zeit in Stalingrad vorschnell zum Mann gemacht hatte, musste es jetzt Karl mit Hamanns Überfall, dem Wohnungsbrand und der anschließenden Entführung seiner Mutter ergangen sein. Vielleicht spielte aber auch noch etwas anderes eine Rolle, was mit seiner jüngsten Beschäftigung mit der Welt des Schwarzen Turms zu tun hatte.
Kurzum: Da stand kein gewöhnlicher Sechzehnjähriger vor ihm, sondern ein junger Mann, der vielleicht nicht von seinem Aussehen, aber von seinem Auftreten her genauso gut Anfang zwanzig hätte sein können. Wahrscheinlich lag es daran, dass bei aller Vertrautheit etwas an Karl war, das Arthur merkwürdig fremd vorkam. Aber erschien das Eltern nicht immer so, wenn ihre Kinder anfingen, ihre ganz eigenen Wege zu gehen?
Statt diese Überlegung in Worte zu fassen, nahm er auf das Bezug, was sein Sohn gerade gesagt hatte. »Dieser ganze Heldenquatsch ist ausgemachter Blödsinn. Ich darf den Leuten hier keine falschen Hoffnungen machen.«
»Und wenn sie gar nicht so falsch sind?«, fragte eine Stimme von der Tür her.
Arthur fuhr so erschrocken zusammen und im Sitzen herum, dass sein Stuhl ein protestierendes Knarren von sich gab, und auch Karl richtete sich in seinem Stuhl kerzengerade auf. Die Tür war aufgegangen, und Larrn und seine Tochter waren hereingekommen. Larrn blieb nach einem halben Schritt schon wieder stehen, während das Mädchen ein schweres Tablett mit allerlei Schüsseln und Schalen vor sich her balancierte und klirrend auf dem Tisch ablud. Hinter den beiden war noch eine dritte Person erschienen, eine schlanke, sehr attraktive Frau in einem einfachen Kleid, bei deren Anblick er nicht fragen musste, ob es sich um Sarees Mutter handelte.
»Du hast uns belauscht«, sagte er vorwurfsvoll.
»Natürlich habe ich das.« Larrn klang fast ein bisschen amüsiert, auch wenn seine Miene ganz und gar nicht dazu passen wollte. »Und viel wichtiger: Wir haben uns beraten.«
So schnell? »Und zu welchem Ergebnis seid ihr gekommen?«
»Dass wir Euch glauben, Arthur. Ihr seid der, auf den wir so lange gewartet haben«, antwortete Larrn und kam nun doch zwei Schritte näher. Seine Frau folgte ihm.
Nicht, dass Arthur wirklich überrascht gewesen wäre.
Das war er schon eher über das, was Larrn und seine Frau als Nächstes taten, wenn auch gewiss nicht auf angenehme Art, denn beide machten jeweils noch einen einzelnen Schritt, fielen dann auf ein Knie hinab und senkten ehrfürchtig die Häupter. »Herr.«
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Karl war jetzt bereits seit drei Tagen in Martens Hof. Obwohl Arthur mittlerweile akzeptiert hatte, dass sein Sohn bleiben würde, und obwohl man ihm Hilfe bei der Suche nach Martha zugesichert hatte und versprochen, sofort in allen zugänglichen Himmelsrichtungen Erkundigungen einzuholen, war bislang nicht der geringste Hinweis eingegangen, der ihnen weitergeholfen hätte. Das war frustrierend. Mittlerweile waren sie nahe dran, auf eigene Faust loszuziehen und nicht auf die Rückkehr irgendwelcher Kundschafter zu warten.
Arthur stand nun am Fenster und blickte nach unten in der Hoffnung, jemanden heraneilen zu sehen, der ihnen einen Hinweis auf Marthas Aufenthaltsort geben konnte. Es war erst vor einer knappen halben Stunde hell geworden, doch der Platz unter dem Balkon war schon jetzt voller Menschen, wenn auch niemand zu sehen war, der nach einem der Kundschafter aussah, die Larrn zu Pferd ausgeschickt hatte.
Einen solchen Menschenauflauf wie heute hatte es gestern um diese Uhrzeit noch nicht gegeben, sondern erst am späten Nachmittag, und vorgestern noch gar nicht. Manches brauchte offensichtlich eine Weile, um sich herumzusprechen, war dann aber genauso wenig aufzuhalten wie eine Lawine, die sich einmal gelöst hatte. Larrn hatte eine Abteilung seiner Soldaten abgestellt, die die Tür bewachten und auch ein Auge auf die Fenster im Erdgeschoss hatten. Trotzdem hatten es bereits zwei uneingeladene Besucher irgendwie ins Haus und schon den halben Weg die Treppe herauf geschafft, sodass draußen vor dem Zimmer nun wieder eine Wache stand, wenn auch letztlich mit einer gänzlich anderen Aufgabe betraut als zuvor.
»Immerhin schwenken sie noch keine Plakate mit deinem Namen oder haben Sprechchöre organisiert«, witzelte Karl, während er die Balkontür hinter sich schloss und ganz automatisch dazu ansetzte, Vorhänge zuzuziehen, die es hier jedoch gar nicht gab. »Aber was nicht ist, kann ja noch werden.« Er machte ein nachdenkliches Gesicht. »Du könntest auf den Balkon hinaustreten und zum Volk sprechen, so wie es der Papst tut. Oder wir könnten Eintrittskarten für eine Audienz verkaufen. Wir würden reich, ehrlich.«
»Wie alt bist du noch mal?«, erkundigte sich Arthur.
»Sechzehn. Warum?«
»Möchtest du siebzehn werden?«
»Hier? Als Sohn des größten Volkshelden einer ganzen Welt, auch wenn es nur eine kleine ist?« Karl nickte heftig. »Aber ja.«
»Dann hüte deine Zunge, mein Sohn«, grollte Arthur. »Wenigstens, wenn du sie behalten willst.«
»Grobe Gewalt gegen Kinder ist inzwischen verboten«, erinnerte Karl ihn mit einem breiten Feixen.
»Hier nicht«, erwiderte Arthur. »Außerdem giltst du in dieser Welt ab sechzehn als Erwachsener. Du hast es selbst gesagt: Ich bin der größte Volksheld der Leute hier. Ich kann machen, was immer ich will. Auch mit dir.«
»Mich zum General befördern?«, erkundigte sich Karl. »Oder mir eine Auswahl der schönsten Jungfrauen schicken?«
»Wüsstest du denn etwas damit anzufangen?« Saree war – wie üblich ohne anzuklopfen – hereingekommen und maß Karl mit einem spöttisch-herausfordernden Blick, ehe sie sich direkt an Arthur wandte und wieder einmal einen hoffnungslos übertriebenen Hofknicks zelebrierte. »Mein Vater möchte Euch sehen, edler Herr. Natürlich nur, wenn es Euch recht ist.«
Arthur wusste zwar, dass sie das nur sagte, um ihn zu foppen, aber er musste sich dennoch beherrschen, um sie nicht anzufahren. »Lass das«, erwiderte er scharf. »Ich bin nichts Besonderes, wie oft soll ich das denn noch sagen?«
Als ob ich das nicht wüsste, antwortete Sarees spöttischer Blick, und Karl fügte hinzu: »Die da draußen sind offensichtlich anderer Meinung.« Und tatsächlich glaubte Arthur ein an- und abschwellendes Raunen der Menge zu hören, die seinen Namen skandierte. Aber vielleicht bildete er sich das ja auch nur ein.
»Dann lass uns gehen«, sagte er, an Saree gewandt, bekam jedoch nur ein Kopfschütteln zur Antwort.
»Nur du«, antwortete sie. »Sie wollen nicht einmal mich dabeihaben. Ich soll inzwischen deinem Sohn Gesellschaft leisten.«
Arthur blickte Saree zweifelnd an. »Der alte Mann hat meinen Sohn als euren Helden erkannt, nicht mich. Wieso verlangt die Menge dann nicht nach Karl, sondern nach mir?«
Saree legte den Kopf schräg und verzichtete bei ihrer Antwort nun wieder auf jede übertriebene Höflichkeit. »Als ob du das nicht wüsstest, Arthur Zimmermann. Nur du trägst diesen Namen. Dass Owald dich in Karl erkannt hat, ist eine nachvollziehbare Verwechslung und sowohl seinen schlechten Augen als auch dem Umstand geschuldet, dass Karl in genau dem Alter ist, in dem Owald Arthur Zimmermann zu Gesicht bekam. So zumindest hat es mein Vater erklärt, und die anderen haben ihm beigepflichtet. Was sicherlich nicht zuletzt daran lag, dass dein Sohn«, sie tauschte erstaunlich vertraut wirkende Blicke mit Karl, »auf so dramatische Weise in unsere Welt getreten ist.«
Damit war beileibe nicht jede Frage geklärt – zum Beispiel die, ob man ihn für den echten Arthur Zimmermann hielt oder aber für seinen legitimen Nachfahren, und damit verbunden natürlich auch, ob sie wussten, dass in der Welt draußen die Zeit viel, viel langsamer verging als hier. Aber Saree damit jetzt zu konfrontieren, wäre vollkommen fehl am Platz gewesen, also ersparte er ihr und sich selbst jeden weiteren Widerspruch und wandte sich mit einem entsprechenden Blick an Karl. »Dann bleib bei ihr, und tu nichts, was ich nicht auch tun würde … oder nein, tu nicht einmal das.«
Schwer zu sagen, wer breiter grinste, Karl oder Saree, doch Arthur sah kein zweites Mal hin, sondern hatte es nun umso eiliger, das Zimmer zu verlassen und die Treppe zum Saal hinunterzueilen, vor dessen Tür mittlerweile mehr als ein halbes Dutzend bewaffneter Krieger herumlümmelten, denn jeder der noblen Besucher hatte mindestens einen Leibwächter mitgebracht, wenn nicht mehr. Sie alle blickten ihm mit einer Mischung aus Ehrfurcht und unverhohlener Neugier entgegen, auch die, die inzwischen seit drei Tagen hier waren und ihn doch eigentlich hätten kennen sollen, und hatten es dann umso eiliger, ihm katzbuckelnd die Tür aufzuhalten, sodass sie fast über ihre eigenen Füße gestolpert wären.
Wieder wurde es schlagartig still, als Arthur den Raum betrat, und er versuchte auch diesmal nicht, die Mischung aus Ehrfurcht, Unsicherheit und Erwartung einzuordnen, die ihm entgegenschlug. Es waren deutlich mehr Menschen geworden. Außer Larrn selbst und Ser Aldred, der die größte – und kriegerischste – Gruppe anführte, sowie Tobias und Owald befanden sich noch fast ein Dutzend weiterer Männer im Saal sowie eine hochgewachsene Frau mit kantigen Zügen und dem martialischen Äußeren einer Kriegerin, die ihn sehr an Skar erinnerte, den ehemaligen Beschützer von Martens Hof. Arthur kannte nur die allerwenigsten Gesichter und machte sich auch nicht die Mühe, sie sich zu merken.
»Arthur!« Larrn und etliche andere machten Anstalten, sich von ihren Sitzen zu erheben und zu verbeugen. Bevor sie am Ende auch noch auf die Idee kamen, kollektiv vor ihm auf die Knie zu fallen, hielt Arthur sie mit einer unwilligen Geste davon ab, steuerte seinen Platz an dem kleinen Tisch an, der jetzt voll beladen mit silbernem Geschirr und Besteck und den köstlichsten Leckereien war, und ließ sich auf den knarzenden, aber bequemen Stuhl dahinter fallen, der den dreibeinigen Schemel ersetzt hatte. Für eine Sekunde wurde es so still, dass man die sprichwörtliche Stecknadel hätte fallen hören können.
»Ihr wolltet mit mir sprechen?«, begann er, gab Larrn aber gar keine Gelegenheit, zu antworten, sondern fuhr fast unmittelbar fort: »Das trifft sich gut. Ich habe euch auch etwas zu sagen.«
»Wie Ihr wünscht, Herr«, antwortete Larrn eilfertig. »Wir hören.«
Arthur schluckte seinen Ärger mit Mühe herunter. Er hatte Larrn sehr deutlich gesagt, dass er lieber wie zuvor ganz normal angesprochen werden wollte, aber das war wohl vergebens gewesen. »Du zuerst«, sagte er kurz angebunden.
Larrn nickte. »Wie Ihr wünscht.« Er machte eine beidhändige Geste, die die gesamte Versammlung ein- und Arthur zugleich irgendwie ausschloss. »Wir haben uns besprochen. Seit Eurer …« Er musste wohl das ärgerliche Aufblitzen in Arthurs Augen bemerkt haben, denn er verbesserte sich hastig und mit einem unbehaglichen Räuspern: »Seit deiner Ankunft haben wir Boten überall dorthin geschickt, wo Menschen leben, die mit Martens Hof verbunden sind. Noch sind nicht alle zurück, aber wir sind dennoch schon jetzt sicher, dass sich alle einig sein dürften.«
»Aha«, meinte Arthur schmallippig. »Worin?« Nicht dass er diese Frage wirklich stellen musste.
»Dass du uns anführen wirst«, antwortete Aldred. Es klang nicht wie eine Frage.
»Anführen?« Arthur tat so, als müsste er über die Bedeutung dieses Wortes nachdenken. »Wobei?«
In Aldreds Augen blitzte es kurz und zornig auf, aber er hatte sich auch sofort wieder in der Gewalt. »Bei unserem Kampf gegen den Greif.«
»Ich bin kein Anführer«, entgegnete Arthur. »Und erst recht kein Krieger.«
»Ich weiß«, erwiderte Aldred. Lag es nur daran, dass Arthur ihn nicht besonders mochte, oder war da wirklich eine Spur von Verachtung in seiner Stimme?
»Ihr seid der, dessen Ankunft und Führung uns die Seherin Ela schon vor langer Zeit prophezeit hat. Dabei erwartet niemand von Euch, an der Spitze unseres Heeres in die Schlacht zu ziehen. Aber ihr gebt den Menschen Mut, und das ist es, was sie sich von Euch erhoffen.«
»Ihr wollt, dass ich euch in den Krieg führe?«, brachte es Arthur auf den Punkt, allerdings an Larrn gewandt, nicht an Aldred.
»In der Welt, aus der du kommst, hat der Krieg geholfen, einen Tyrannen zu stürzen, der unfassbar viele Menschen getötet hat.« Larrn lächelte flüchtig, als er Arthurs Überraschung bemerkte. »Dein Sohn hat Saree davon erzählt«, fügte er hinzu.
»Ja, das stimmt«, räumte Arthur ein, schüttelte zugleich aber auch heftig den Kopf. »Aber das war etwas anderes.«
»Weil es deine Welt getroffen hat und nicht unsere?«, wollte Aldred wissen.
Arthur schluckte seinen Ärger herunter. »Ich war im Krieg. Ich war selbst noch ein halbes Kind, aber ich habe erlebt, was es heißt, wenn Menschen sich gegenseitig umzubringen versuchen. Ich werde euch nicht dabei helfen, Tod und Vernichtung in eure Welt zu tragen.«
»Dieser Krieg, den du so fürchtest, kommt so oder so«, erklärte Aldred. »Die Menschen sind der Tyrannei des Greifen überdrüssig. Sie sterben lieber, als weiter in Sklaverei zu leben. Du kannst sie anführen und so dafür sorgen, dass dieser Kampf wenigstens eine kleine Aussicht auf Erfolg hat, oder du lässt sie im Stich, und viele von uns sterben umsonst.«
Arthur setzte zu einer heftigen Erwiderung an, doch Larrn kam ihm mit einer besänftigenden Geste zuvor. »Ich bitte Euch, Ser Aldred. Arthur ist ein vernünftiger Mann, der vermutlich mehr als jeder Einzelne von uns weiß, wozu der Greif imstande und wie gefährlich er ist. Ihr wollt ihm keine Feigheit vorwerfen, oder?«
»Natürlich nicht!«, fauchte Aldred. »Nur ein wenig Herzlosigkeit und Egoismus.« Er wandte sich wieder direkt an Arthur. »Ich verstehe Euch, Arthur. Eure Worte ehren Euch, und das meine ich ernst. Aber die Menschen hier brauchen Euch. Niemand erwartet von Euch, dass Ihr kämpft oder auch nur eine Waffe anrührt. Gebt den Menschen Mut, einfach, indem Ihr hier seid. Das ist alles, worum ich Euch bitte.«
Die Versuchung war groß, einfach Ja zu sagen, zumal Aldreds Worte mehr Wahrheit enthielten, als er sich eingestehen wollte. Aber seine Antwort zuvor war ebenso ehrlich gewesen. Krieg war niemals eine Lösung.
Lange sah er Aldred an, und dann noch länger und mit traurigem Blick auch Larrn. »Es tut mir leid«, sagte er schließlich. »Ich wünschte, ich könnte euch helfen, aber das kann ich nicht.«
»Ihr meint, Ihr wollt nicht«, sagte Aldred bitter.
Arthur antwortete nicht mehr, sondern erhob sich schweigend von seinem Platz und verließ den Saal.
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»Ich kann diese Leute verstehen«, meinte Karl am Abend des folgenden Tages.
Unmöglich zu sagen, wie spät es genau war. Es war dunkel geworden, aber nicht völlig. Irgendetwas war dort oben am gemauerten Himmel, an das sich Arthur von früher nicht erinnern konnte und das sich dem direkten Blick entzog; ein blasses Schimmern, wie etwas, das vielleicht einmal Licht werden wollte, es aber noch nicht ganz geschafft hatte. Der Schwarze Turm veränderte sich, auf eine subtil-fundamentale Weise, die sich nicht in Worte fassen ließ, aber auch ebenso unübersehbar war. Es gefiel ihm nicht.
Genauso wenig wie die Tatsache, dass die berittenen Kundschafter noch keine verlässliche Spur von Martha gefunden hatten. Möglicherweise hatte der Greif sie in seinen Palast verschleppt. Vielleicht hatte er sie aber auch in die Minen bringen lassen. Sicher war nur, dass sie in keiner menschlichen Besiedlung aufzufinden gewesen war und auch niemand einen konkreten Hinweis für ihn gehabt hatte.
Nach einer weiteren grüblerischen Nacht, in der er kaum zur Ruhe gekommen war, hatte Arthur einen Entschluss gefasst. Er musste auf direktem Weg zum Greif und ihn zwingen, Martha freizulassen. Immerhin hatte er ein Pfand in der Hinterhand, das sich schon einmal als äußerst nützlich erwiesen hatte, um das Monstrum in seine Schranken zu weisen …
Mit einem leisen Seufzer drehte er sich zu seinem Sohn um, wenn auch, ohne ihm ganz auf den Balkon hinaus zu folgen. Dort unten wartete noch immer eine hartnäckige Menge, die ihn unter Jubelgeschrei mit lauten Rufen zum Kampf aufforderte, sobald er sich unvorsichtigerweise sehen ließ.
»Ich weiß«, antwortete er mit einer Verzögerung, die ihm zumindest Saree übel zu nehmen schien. »Aber wir sind nicht hergekommen, um einen Krieg vom Zaun zu brechen, sondern um deine Mutter zu suchen.«
»Aber dabei helfen wir euch doch!«, rief Saree. Sie klang ein bisschen verzweifelt. »Egal, wo deine Frau ist: Wenn wir den Greif besiegen, dann … dann ist sie doch auch wieder frei!«
Arthur erwiderte nichts, auch wenn er Mühe hatte, ein Lächeln zu unterdrücken. Er verstand immer besser, warum Karl das Mädchen mochte. Zugleich stimmte ihn dieser Gedanke traurig.
Er sprach auch das nicht laut aus, sondern bedeutete seinem Sohn lediglich mit einer entsprechenden Geste, endgültig hereinzukommen, und schloss die Balkontür hinter Saree und ihm. »Bist du so nett und richtest deinem Vater aus, dass ich mit ihm sprechen möchte?«, wandte er sich direkt an das Mädchen.
Sarees Blick flackerte für einen Moment zwischen Karl und ihm hin und her, und er sah ihr an, dass sie zu einer vermutlich nicht allzu freundlichen Antwort ansetzte, dann aber deutete sie nur ein missmutiges Schulterzucken an und stürmte hinaus. Arthur wartete, bis sie die Tür hinter sich ins Schloss geworfen hatte.
»Sie ist wirklich nett«, sagte er dann. »Sie erinnert mich ein bisschen an deine Mutter in dem Alter.«
Karl blickte ihn unsicher an. Er schwieg.
»Und genau das ist das Problem«, fuhr Arthur fort. »Ich war auch einmal so alt wie du, und deshalb kann ich im Moment fast deine Gedanken lesen. Möchtest du hierbleiben?«
»Hier?«, echote Karl verdutzt. »Wieso denn das? Ganz bestimmt nicht!«
»Dann häng dein Herz nicht zu sehr an sie«, antwortete Arthur. »Ich weiß, wie sich das anhört. In deinem Alter hätte ich wahrscheinlich auch darüber gelacht, aber ich meine es ernst. Glaubst du, dass sie mit uns kommen würde?«
»Mit uns? In …?«
»In unsere Welt, ja«, beendete Arthur den Satz an seiner Stelle, und eine Spur lauter. Er beantwortete sich seine Frage auch gleich selbst mit einem Kopfschütteln. »Ganz bestimmt nicht.«
»Mutter kommt auch von hier«, erinnerte ihn Karl.
»Und sie ist auf der anderen Seite niemals wirklich glücklich geworden. Sie hat es nie laut ausgesprochen, aber sie ist nur wegen uns geblieben. Ich habe immer gespürt, wie sehr sie das alles hier vermisst.«
»Den Greif und diese Monster mit den Schmelzgesichtern?«, fragte Karl.
»Ihre Heimat«, antwortete Arthur ernst. »Du hast recht. Es gibt den Greif und seine Sklavenjäger und die Man-Iht, aber diese Welt ist trotzdem ein kleines Paradies. Die Menschen hier sind glücklich …«
»Wenn sie nicht gerade um ihr Leben kämpfen!«
»Niemand wird krank, und sie leben sehr viel länger als wir …«
»Es sei denn, sie haben sich vorher in den Minen zu Tode geschuftet!«
»… und es gibt so gut wie keine Verbrechen und kaum Neid und Heimtücke«, schloss er ungerührt. »Willst du sie wirklich bitten, all das aufzugeben?«
»Wenn du damals genau so gedacht hättest, dann würde es mich heute wahrscheinlich gar nicht geben«, schnaubte Karl, aber Arthur schüttelte nur noch einmal und sogar noch entschiedener den Kopf.
»Das war etwas anderes. Deine Mutter und ich hatten keine andere Wahl. Wir wären gestorben, wenn wir hiergeblieben wären.« Er schnitt Karl mit einer Geste das Wort ab, als dieser erneut auffahren wollte. »Ich will dir nichts vorschreiben, Karl, und dir schon gar nichts verbieten. Ich breche morgen früh auf, um deine Mutter zu suchen, und ich möchte, dass du hierbleibst und Saree beschützt. Ich bitte dich nur darum, die Zeit bis zu meiner Rückkehr zu nutzen und in Ruhe über alles nachzudenken. Es ist vielleicht nicht nur dein Leben, über das du entscheidest.«
»Und wenn du nicht zurückkommst?«
»Das werde ich«, erwiderte Arthur überzeugt und machte zugleich eine Kopfbewegung in Richtung der Chronik. »Und wenn nicht, dann gehört sie dir, und damit auch die Verantwortung für das Wissen um dieses Geheimnis. Es tut mir leid, dass ich dich zwingen muss, so früh erwachsen zu werden, aber manchmal nimmt das Schicksal keine Rücksicht auf das, was wir wollen.« Er zwang sich zu einem aufmunternden Lächeln oder versuchte es wenigstens. »Aber ich komme zurück, versprochen. Ich habe den Greif schon einmal besiegt.«
»Oh ja, und es hat auch wunderbar funktioniert, nicht wahr?«, entgegnete Karl böse. »Mutter und du wärt fast umgebracht worden und musstet nicht nur bis ans andere Ende dieser Welt, sondern gleich in eine andere Welt flüchten. Und hier ist ein ganzer Landstrich auf eine geradezu widernatürliche Art verbrannt und für alle Zeiten unbrauchbar gemacht worden. Was, wenn der Weltenbrand des Greifen das nächste Mal auch Larrns Haus und alles darum herum auslöscht?«
Arthur war fast dankbar, als es in diesem Moment an der Tür klopfte und Saree – wie üblich, ohne eine Antwort abgewartet zu haben – eintrat. Zwischen ihren Brauen erschien eine steile Falte, als sie zuerst Karl, dann ihn und dann noch einmal und deutlich länger Karl ansah, aber sie sagte kein Wort, sondern trat lediglich beiseite, um ihrem Vater Platz zu machen. Mit Larrn trat auch noch Owald ein, der uralte Knecht von Borks Hof, und hinter diesem drängten sich weitere Gestalten, allen voran Ser Aldred, in dessen Augen es schon wieder kampflustig funkelte. Arthur schloss die Tür hinter Owald, bevor einer der anderen hereinkommen konnte.
»Danke, dass du gekommen bist«, wandte er sich an Larrn.
»Ihr wolltet …«, begann Larrn und verbesserte sich hastig: »Du wolltest mit mir sprechen.«
»Ich möchte dich um etwas bitten«, antwortete Arthur. »Ich breche morgen früh auf, um Martha zu suchen, und ich würde mich freuen, wenn ich Karl so lange hier bei euch lassen könnte.«
»Du allein?« Larrn machte ein zweifelndes Gesicht. »Wir können ein paar Männer zum Schutz mitschicken.«
Ja, am besten gleich ein paar Hundert, dachte Arthur. Oder eine ganze Armee. Er schüttelte den Kopf. »Welchen Unterschied würde das machen? Ich gehe allein. Aber ich wäre dir dankbar, wenn du mir ein Pferd und ein paar Vorräte für die Reise mitgeben könntest.«
»Selbstverständlich«, antwortete Larrn mühsam beherrscht. »Aber es ist ein weiter Weg bis zum Thronsaal des Greifen. Lass mich dich wenigstens begleiten, oder meinen besten Krieger, damit einer Wache halten kann, wenn der andere schläft.«
»Du darfst nicht gehen!«, begehrte Owald auf. »Nicht allein! Der Greif weiß, dass du kommst! Er wartet auf dich! Wenn er dich gefangen nimmt oder gar tötet, dann ist alles vorbei! Er wird uns alle ins Verderben stürzen!«
Der alte Mann klang eindeutig verzweifelt, und seine Augen waren feucht von nur noch mit Mühe zurückgehaltenen Tränen.
»Das wird er nicht«, entgegnete Arthur sanft. »Was ist ein Tyrann ohne seine Untertanen? Der Greif braucht euch wie ein König sein Volk. Irgendwann wird seine Tyrannei enden, aber ich werde nicht Hunderte in den sicheren Tod führen. Es tut mir leid.«
Der alte Mann verlor endgültig den Kampf gegen die Tränen, aber er sagte nichts mehr, sondern sah Arthur nur noch einige endlose Momente lang an, ehe er sich abwandte und niedergeschlagen und mit hängenden Schultern aus dem Raum schlurfte.
»Er hat recht, weißt du?«, murmelte Larrn. »Wir brauchen dich.«
»Ich weiß«, erwiderte Arthur leise. »Aber mein Entschluss steht fest. Ich gehe allein. Gleich morgen, sobald es hell geworden ist.«
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Arthur hatte weder besonders gut noch besonders lange geschlafen, sondern war eher durch kurze Perioden unruhigen Halbschlafs nacheinander in eine ganze Reihe von Albträumen geglitten, an die er sich gottlob nicht erinnerte, die in ihrer Gesamtheit aber etwas wie einen Schatten auf seinen Gedanken hinterließen, der auch dann nicht vollständig weichen wollte, als er endgültig aufgewacht und aufgestanden war. Saree, ihre Mutter und Tobias hatten ihn kurz vor Tagesanbruch mit dem gewaltigsten und köstlichsten Frühstück empfangen, das er seit seiner Ankunft hier jemals bekommen hatte – was schon etwas heißen wollte –, aber auch das hatte seine Stimmung nicht wirklich verbessert. Dazu kam, dass er beim Aufwachen ein Geschenk Larrns neben seinem Bett vorgefunden hatte, eine fein ziselierte Rüstung ganz ähnlich denen, die Ser Aldreds Krieger trugen, mit der er jedoch nichts anzufangen wusste, sowie ein gut armlanges Schwert mit einer beidseitig geschliffenen Klinge, mit dem er noch viel weniger anfangen konnte. Eine gewisse Hartnäckigkeit konnte man dem neuen Herrn von Martens Hof wirklich nicht absprechen.
Das machte es ihm nicht wirklich leichter. So wenig wie die Anwesenheit eines weiteren und vermutlich uneingeladenen Frühstücksgastes, des alten Owald, der wie selbstverständlich an dem großen Esstisch in Larrns Haus Platz genommen hatte. Er sprach zwar die ganze Zeit über kein einziges Wort, maß aber Karl und ihn abwechselnd mit vorwurfsvollen Blicken.
Das Frühstück verlief einsilbig und in gedrückter Stimmung und endete mit dem ersten grauen Schimmer vor den Fenstern und Larrns Eintreten, der ihm erklärte, dass das Pferd und die Vorräte bereitstünden, um die er gebeten hatte. »Bevor du aufbrichst, möchte ich dir noch etwas zeigen.«
Arthur hatte eine ungefähre Ahnung, was er damit meinte, und es gefiel ihm nicht. Zugleich hatte er das Gefühl, es den Leuten hier irgendwie schuldig zu sein. Und auf ein paar Minuten mehr oder weniger kam es nun wirklich nicht an.
Vielleicht waren es ja ein paar Minuten, die er länger lebte.
Karl und nur einen halben Herzschlag nach ihm auch Saree erhoben sich ebenfalls von ihren Plätzen, doch Larrn hielt sie mit einer raschen Handbewegung zurück. »Nur Arthur.«
Saree wollte widersprechen, doch jetzt war es Arthur, der sich mit einem raschen Kopfschütteln an sie und Karl wandte. »Ich komme noch einmal zurück, um mich zu verabschieden«, versprach er.
Tobias wollte etwas sagen, aber Arthur nickte ihm nur kurz zu, und der Wirt, der ihnen in den letzten Tagen ein treuer Begleiter geworden war, verstand. Er würde auf Karl und Saree ein wachsames Auge haben, und das nicht nur, was ihre Tugend betraf, sondern vor allem auch, was ihre Sicherheit anging.
Saree und Karl, die von dem kurzen Blickwechsel nichts mitbekommen hatten, machten keinen Hehl aus ihrer Enttäuschung. Arthur gab ihnen jedoch keine Gelegenheit, noch etwas zu sagen, sondern schloss sich Larrn an, der den Hinterausgang ansteuerte und damit den kleinen Hof dahinter, vermutlich um den Wartenden zu entgehen, die das Haus regelrecht belagerten. Es funktionierte nur mäßig, denn selbst hier drängten sich zahlreiche Männer und Frauen, von denen nicht wenige auf der Straße vor dem Haus übernachtet zu haben schienen, so absurd ihm der Gedanke auch vorkam. Wofür hielten ihn diese Menschen? Für eine Art Messias? Hier und da wurde tatsächlich ein ehrfürchtiges Raunen laut, und der eine oder andere streckte gar die Hand aus, wie um ihn zu berühren, ließ es aber auch hastig wieder bleiben, wenn ihn Larrns warnende Blicke trafen.
Aber etwas hatte sich verändert. Niemand sah ihn böse an oder machte ihm gar einen Vorwurf, doch er meinte trotzdem die stumme Enttäuschung in ihren Blicken zu spüren. Offenbar hatte sich seine Entscheidung bereits herumgesprochen.
Bevor ihm jedoch wirklich Zweifel kommen konnten, hatten sie ihr Ziel auch schon erreicht und betraten das große Torhaus auf der anderen Seite des Platzes. Arthur wartete auf eine Erklärung und versuchte, Larrns Blick einzufangen, doch der eilte nur noch schneller voraus und begann, immer zwei und manchmal sogar drei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe zum Wehrgang hinaufzustürmen.
Als sie oben angekommen waren, schlug ihnen ein schneidender Wind entgegen, der nicht nur spürbar kälter geworden zu sein schien, sondern auch einen intensiven Brandgeruch von der Ebene vor der Stadtmauer mit sich brachte. Ganz kurz hatte er das unheimliche Gefühl, dass die Schatten über dem versengten Land in Bewegung gekommen wären; als erwachte in ihrem Schutz etwas Unsichtbares, das zum Sturm auf die Realität ansetzte.
Die Anzahl der Wächter hinter den gemauerten Zinnen hatte zugenommen, und auch hier blieben ihm die enttäuschten Blicke nicht verborgen, mit denen die Männer ihn maßen. In ihm mehrten sich Zweifel, die er jedoch niederkämpfte, bevor sie zu stark werden konnten. Doch er fragte sich, wie lange ihm das wohl noch gelingen würde. Vielleicht war das ja der Grund, weshalb Larrn ihn mit hier heraufgenommen hatte. Wenn ja, dann hatte er möglicherweise Erfolg damit.
»Warum sind wir hier?«, wandte er sich an Larrn. »Du wolltest mir etwas zeigen?«
Larrn nickte zwar, ging aber noch einige Schritte weiter und blieb erst zwischen zweien der wuchtigen Zinnen stehen, bevor er antwortete. »Das hier«, sagte er mit einer Geste in die Tiefe. »Etwas wie das hat es noch nie gegeben, nicht, solange ich mich zurückerinnern kann. Und vielleicht überhaupt noch nie.«
Im allerersten Moment sah Arthur nichts als ein Durcheinander aus Schatten und vager Bewegung, als er neben ihn trat und sich vorbeugte, nur hier und da durchbrochen vom Flackern einer einsamen Fackel oder dem matten Glimmen eines im Erlöschen begriffenen Feuers, doch dann wurde ihm klar, worauf Larrn ihn aufmerksam machen wollte: Beiderseits des Tores und im Windschatten der mächtigen Wehrmauer drängelten sich Dutzende von Zelten, wenn nicht Hunderte, und auch auf dem Boden dazwischen lagen zahllose schlafende Gestalten oder begannen sich, im Erwachen begriffen, zu regen und die müden Glieder zu strecken oder auch aufzustehen. Hätte er nicht genau gewusst, dass es unmöglich war, er hätte geschworen, eine Armee zu erblicken, die die Stadt belagerte. Und in einem gewissen Sinne war es ja auch so.
»Sie alle sind deinetwegen hier, Arthur«, erklärte Larrn, nachdem er ihm eine geraume Weile Zeit gelassen hatte, den Anblick zu verarbeiten.
»Ich weiß«, begann Arthur unbehaglich, »aber …«
»Es ist genau so, wie Ser Aldred sagt«, fuhr Larrn mit einer Stimme fort, die nur scheinbar ruhig klang. Dicht unter dem vermeintlich gefassten Ton schwang etwas mit, das er nur deshalb nicht als Verzweiflung bezeichnete, weil er es nicht wollte. »Du gibst den Menschen Mut. Allein dein Erscheinen hat sie dazu gebracht, sich zusammenzutun. Gemeinsam können wir den Greif und seine Armee besiegen.«
Arthur antwortete nicht gleich. So wie es unter diesem sonderbaren Himmel ohne Sonne üblich war, dauerte die Dämmerung nur wenige Augenblicke, und es wurde nun rasch hell, sodass er erkennen konnte, wie gewaltig die Anzahl der Männer – und auch erstaunlich vieler Frauen – unter ihm war. Es mussten viele Hundert sein, vielleicht tatsächlich jeder einzelne Mann und jede Frau des Schwarzen Turms, die alt genug und dazu imstande waren, eine Waffe zu führen. Der Anblick erfüllte Arthur für einen Moment fast mit einem ebenso widersinnigen wie absurden Stolz, als er begriff, dass all diese Menschen tatsächlich seinetwegen hergekommen waren, aber auch mit Bitterkeit, fast Scham. »Du weißt, dass es kein Zurück mehr gibt, wenn ihr jetzt loszieht«, sagte er. »Wenn ihr diesen Kampf verliert, dann verliert ihr mehr als die Leben all dieser Männer und Frauen. Es wäre euer aller Untergang.« Der Untergang einer ganzen Welt, fügte er nur für sich hinzu. Deswegen war er ganz gewiss nicht hergekommen.
»Wir leben in Sklaverei und Furcht«, entgegnete Larrn. »Vielleicht ist der Versuch den Preis wert.«
Arthur spürte, wie bitterernst Larrn diese Worte meinte, und er konnte ihn auch verstehen. Mehr als alle anderen hier wusste er, welches Schicksal die Menschen erwartete, die in die Fänge der Sklavenjäger des Greifen gerieten und in seine Minen verschleppt wurden. Trotzdem schüttelte er nach einem weiteren Augenblick den Kopf. »Ihr könnt ihn nicht besiegen.«
Larrn schnaubte. In seinen Augen flammte Zorn auf, aber nur ganz kurz, dann machte der Ausdruck wieder einer grimmigen Entschlossenheit Platz. »Wir haben es schon einmal getan. Der Greif ist nicht unbesiegbar, das hast du uns gezeigt.«
»Das war etwas anderes«, begann Arthur, wurde aber sogleich wieder von Larrn mit einem heftigen Kopfschütteln unterbrochen.
»Ich war noch nicht einmal geboren, als die Gehörnten zuletzt versucht haben, Martens Hof zu stürmen. Aber die Alten haben mir von der großen Schlacht erzählt. Auch damals sind viele gestorben, und jedes Leben war eines zu viel. Und doch ist es ihnen nicht gelungen, unsere Mauern zu überwinden. Es wird ihnen auch jetzt nicht gelingen, uns zu besiegen, wenn wir alle zusammenhalten.«
Arthur wollte antworten, sah ihm aber dann nur eine ganze Weile stumm und traurig in die Augen und wandte sich schließlich ganz der Ebene vor der Stadt zu. Es war beinahe hell geworden. Das Lager erwachte immer schneller, und inzwischen hatte auch der eine oder andere seine Anwesenheit hier oben bemerkt, denn immer mehr Köpfe wurden in den Nacken gelegt und immer mehr Hände deuteten in Larrns und seine Richtung. Wortlos wartete er weiter, bis das nebelige Grau der seltsamen Dämmerung weit genug gewichen war, sodass sie nicht nur das Lager überblicken konnten, sondern auch die verbrannte Ebene dahinter, ein ermordetes Land, das sich vielleicht nie wieder erholen würde.
»Ich habe dir von dem großen Krieg erzählt, in dem ich war«, begann er schließlich. »Es gibt einen Ort auf unserer Welt, der diesem toten Land gleicht und an dem wir unsere eigene, finstere Magie entfesselt haben.«
»Hiroshima, ich weiß«, sagte Larrn.
Arthur sah überrascht zu ihm hoch »Woher …?«
»Karl hat mir davon erzählt.« Larrn lächelte flüchtig. »Aus demselben Grund wie du, Arthur. Du weißt gar nicht, wie ähnlich ihr euch seid, aber er hat mir auch erzählt, dass diese schreckliche Waffe am Ende dafür gesorgt hat, dass es keine Kriege über eure ganze Welt hinweg mehr gibt. Sie haben sie nie wieder eingesetzt.«
»Weil sie Angst hatten, sich gegenseitig auszulöschen«, bestätigte Arthur. Einmal ganz davon abgesehen, dass es vielleicht gar nicht die Magie des Greifen gewesen war, die diese entsetzliche Verheerung vor den Toren von Martens Hof verursacht hatte, sondern etwas, was er selbst noch nicht wirklich begriffen hatte und eigentlich auch gar nicht begreifen wollte, denn wenn er diesen Gedanken konsequent zu Ende dachte, dann kam er vielleicht zu dem Schluss, dass diese unvorstellbare Zerstörung ebenfalls seine Schuld war. »Was nützt ein Sieg, wenn niemand mehr da ist, der ihn feiern kann? Aber der Greif ist kein Mensch. Wenn er wirklich über diese Macht verfügt und einsieht, dass er nicht gewinnen kann, dann wird er diese Welt eher zerstören, als dass er sie euch überlässt.«
»Dann dürfen wir ihm keine Gelegenheit dazu geben. Wir werden marschieren, ob mit dir oder ohne dich. Aber es gibt einen Unterschied. Mit dir werden wir sicher gewinnen, doch kämpfen werden wir auf jeden Fall.«
Nicht, wenn ich es verhindern kann, dachte Arthur. In seiner Kehle war plötzlich ein bitterer, harter Kloß, der sich nicht herunterschlucken ließ, so angestrengt er es auch versuchte. Verzweiflung begann Besitz von ihm zu ergreifen. Er war nicht hergekommen, um eine ganze Welt in Brand zu setzen!
»Dann lass mich zu ihnen sprechen«, verlangte er. »Wenn sie alle wirklich meinetwegen hier sind, dann werden sie auf mich hören!«
»Ich fürchte, das kann ich nicht zulassen.«
Im Nachhinein fragte sich Arthur, wieso er überhaupt überrascht war. Aldred stand nicht einmal drei Schritte hinter ihm, flankiert von zwei ausgesucht großen, kräftigen Männern, die seinem Blick zwar betreten auswichen, deren Körpersprache und allgemeiner Habitus aber keinen Zweifel daran aufkommen ließen, wessen Befehle sie ausführen würden. Er sagte nichts.
»Es tut mir so leid«, flüsterte Larrn neben ihm. »Ich wünschte, ich hätte eine andere Wahl. Aber die habe ich nicht.«
»Man hat immer die Wahl«, antwortete Arthur, ohne dass sein Blick Aldreds Gesicht losließ.
Der Krieger hielt ihm stand, wenn auch mit sichtlicher Mühe. »Das mag sein«, sagte er schließlich. »Aber nun sind die Dinge in Bewegung geraten und lassen sich nicht mehr aufhalten. Hättest du das verhindern wollen, hättest du gar nicht herkommen dürfen.«
Arthur warf Larrn einen Hilfe suchenden Blick zu, und in Larrns Augen erschien ein Ausdruck von Qual, als hätte er ihm einen glühenden Dolch in den Leib gerammt. Nach einer Sekunde drehte er sich mit einem Ruck weg und starrte auf das Heerlager vor der Mauer hinab.
»Und jetzt?«, erkundigte sich Arthur. »Wollt ihr mich geknebelt und in Ketten auf ein Pferd binden, damit ich euch anführe?«
»Du wirst als unser Gast hierbleiben, bis alles vorüber ist«, entgegnete Aldred.
»Und danach lasst ihr mich unauffällig verschwinden?«, fragte Arthur böse. »Habt ihr euch schon eine passende Geschichte ausgedacht? Vielleicht einen heldenhaften Tod in der Schlacht?«
»Sobald wir zurück sind, werdet Ihr freigelassen, und ich übernehme die volle Verantwortung für alles. Ich werde jede Strafe akzeptieren, die Ihr mir auferlegt.« Aldred strafte seine übertrieben demütig hervorgebrachten Worte Lügen, indem er eine befehlende Geste machte, die einen seiner beiden Begleiter veranlasste, vorzutreten und die Hände nach Arthur auszustrecken, ohne es aber zu wagen, ihn zu berühren. Das Schlimmste war vielleicht, dass Arthur ihn durchaus verstehen konnte, und sosehr er sich auch anstrengte, es wollte ihm nicht wirklich gelingen, Aldred wirklich für das zu verachten, was er tat, oder ihn gar zu hassen.
»Aldred, warte«, sagte Larrn hinter ihm.
Aldred seufzte. »Larrn, ich bitte dich. Du weißt, dass uns …«
»Verdammt, sei still und komm her!«, fiel ihm Larrn ins Wort. »Sieh!«
Aldred verdrehte die Augen, trat dann aber mit einem raschen Schritt neben Larrn und beugte sich vor, ebenso wie es Arthur auf der anderen Seite tat. Sein Blick folgte Larrns ausgestreckter Hand und blieb an einem kleinen, fast schon schäbigen Zelt unweit des Tores hängen. Die Plane vor dem Eingang war zurückgeschlagen worden, und eine schmale Gestalt mit schütterem grauem Haar und vom Alter gebeugten Schultern war herausgetreten, stützte sich auf ihren Stock und sah zu ihnen hoch.
»Aber das ist doch …!«, keuchte Aldred.
»Wer?«, fragte Arthur verwirrt.
»Owald«, bestätigte Larrn. »Kein Zweifel.«
Und endlich erkannte auch Arthur den alten Mann mit dem dünnen grauen Haar, dem er erst vor wenigen Minuten am großen Tisch in Larrns Haus begegnet war. Obwohl er genau wusste, was er sehen würde, beugte er sich noch weiter vor und blickte nach rechts, um sich davon zu überzeugen, dass das Tor noch immer geschlossen war, dann wieder auf den alten Mann hinab und schließlich hilflos abwechselnd in Larrns und Aldreds Gesichter. »Aber wenn das Owald ist«, murmelte er, »wer ist dann unten im Haus bei Karl und deiner Familie?«
Aldred und Larrn tauschten erschrockene Blicke – und fuhren dann gleichzeitig in einer vollkommen synchronen Bewegung herum und stürmten los.
Arthur war trotzdem der Erste, der unten auf dem Platz ankam und mit weit ausgreifenden Sätzen losrannte. Vor ihm spritzte die Menge so erschrocken auseinander, dass der eine oder andere nicht schnell genug reagieren konnte und von seinem Nachbarn unsanft angerempelt oder gleich ganz umgeworfen wurde. Arthur rannte nur noch schneller, schlängelte sich im Zickzack und eine Spur aus blauen Flecken und zornigen Rufen hinterlassend durch die Menge und stürmte so schnell ins Haus, dass sich der Posten vor dem Eingang nur noch durch einen beherzten Sprung in Sicherheit bringen konnte. Er stieß die Tür zu dem großen Zimmer, in dem er gerade noch mit Karl und den anderen gefrühstückt hatte, mit solcher Wucht auf, dass sie gegen die Wand prallte und Putz und Staub explodierten.
Der Raum war leer bis auf Larrns Frau und eine ältere Bedienstete, die gerade gemeinsam den Tisch von den Resten des Frühstücks befreiten und bei seinem ungestümen Eintreten so erschrocken zusammenfuhren, dass sie beinahe ihre Last fallengelassen hätten.
»Arthur!«, entfuhr es Larrns Frau. »Aber was ist denn …?«
»Owald!«, fiel ihr Arthur ins Wort. »Wo ist er?«
»Und Saree!«, erklang Larrns Stimme hinter ihm. Er schrie fast.
Seine Frau maß ihn mit einem ebenso verständnislosen wie spöttischen Blick. »Sie ist oben, zusammen mit Karl«, erwiderte sie. »Aber keine Angst, gestrenger Herr Vater, ihre Tugend ist nicht in Gefahr. Owald und Tobias sind bei ihnen, und …«
Den Rest ihrer Worte bekam Arthur gar nicht mehr mit, denn er war bereits auf dem Absatz herumgewirbelt und raste los, direkt hinter Larrn und Aldred her und die Treppe mehr hinaufspringend als rennend. Trotzdem hatten Larrn und der Krieger schon ein halbes Dutzend Schritte Vorsprung, als sie das Zimmer erreichten, und Larrn machte sich auch nicht die Mühe, die Tür zu öffnen, sondern rammte sie einfach mit der Schulter auf und rannte ungebremst weiter. Aus Arthurs ohnehin bereits pochender Furcht wurde etwas anderes und ungleich Schlimmeres, als Larrn auf der anderen Seite zwar eher noch schneller wurde, zugleich aber auch einen erschrockenen Schrei ausstieß. Arthur stürzte hinter ihm durch die Tür und prallte so hart gegen Aldred, dass er ihn fast umgerissen hätte, registrierte es aber nur insofern, als er sich für eine halbe Sekunde an der Schulter des Ritters festhielt, um nicht zu stürzen.
Das Zimmer war verwüstet, und im Eingangsbereich lag Tobias mit schrecklich verdrehten Gliedern und toten Augen, in denen sich ein Entsetzen spiegelte, das Arthur bis in die Grundfesten erschüttert hätte, hätte er an den erschlagenen Wirt in dieser Situation auch nur einen einzigen Gedanken verschwenden können. Das große Bett weiter hinten im Raum war zerwühlt und auf den Laken prangten frische nasse Flecken, in Bezug auf die sich Arthur vergeblich einzureden versuchte, dass es kein Blut sein konnte. Stühle waren umgefallen und zerbrochen, und unter seinen Schritten knirschte zersplittertes Porzellan. Weder von Owald noch von Saree war etwas zu sehen, und Karl lag mit verdrehten Gliedern und leise stöhnend auf dem Bett, während sich das Kissen unter seinem Gesicht allmählich mit Blut vollsog.
Arthur war mit einem einzigen, großen Schritt bei ihm, drehte ihn auf den Rücken und atmete erleichtert auf, als Karl – zwar vergebens, aber immerhin – die Augen zu öffnen versuchte, während Aldred auf den Balkon hinaustrat und Larrn in das winzige Bad stürmte, um es ebenfalls zu durchsuchen.
»Owald«, sagte Arthur. »Wo ist er?«
»Und Saree«, fügte Larrn hinzu. »Wo ist Saree?«
Karl versuchte, sich aufzusetzen, und schaffte es nur mit Arthurs Hilfe, und zunächst waren seine Augen noch trüb, als er sie endlich aufbekam. Sein Gesicht sah schlimm aus und begann bereits anzuschwellen, und aus einer hässlichen Platzwunde an seiner Schläfe strömte das Blut.
»Owald«, flüsterte Karl. Er musste sichtbar kämpfen, um bei Bewusstsein zu bleiben. »Er hat …«
»Ich habe dich gefragt, wo Saree ist!« Larrn kam mit wenigen ausgreifenden Schritten um das Bett herum, packte Karl bei den Schultern und schüttelte ihn so derb, dass Arthur sich beherrschen musste, um ihn lediglich wegzuschieben und nicht gleich niederzuschlagen. »Wo ist sie?«
»Owald«, murmelte Karl benommen. Er schob auch Arthurs Hand beiseite, straffte die Schultern und sagte noch einmal: »Owald. Er hat sie plötzlich gepackt und sie … sie weggerissen. Ich wollte ihn zurückhalten, doch er war so … so unglaublich stark. Aber er ist doch nur ein alter Mann!«
»Mach dir keine Vorwürfe, Junge«, sagte Aldred. »Du hättest nichts tun können. Keiner von uns hätte das.«
»Nur ein alter Mann«, wiederholte Karl hilflos. »Ein … ein uralter Greis, der am Stock geht.«
Aldred schüttelte den Kopf und tauschte kurze, beredte Blicke mit Larrn, bevor er antwortete. »Nein, Karl, das war er nicht. Das war nicht einmal ein Mensch.«
»Kein … Mensch?«, wiederholte Karl verständnislos. Er begann zu wanken, fing sich aber wieder, bevor ihn die Kräfte endgültig verlassen konnten. »Was soll das heißen?«
»Der echte Owald ist gerade unten am Tor angekommen«, antwortete Arthur. Er blickte in Larrns Gesicht, auf dem sich Verzweiflung und immer grimmiger werdende Entschlossenheit ein stummes Duell lieferten. »Du weißt, was das bedeutet.«
»Der Man-Iht«, antwortete Aldred an Larrns Stelle. Larrn konnte es nicht. Seine Lippen waren zu einer dünnen weißen Narbe geworden, die sich allenfalls zu einem gequälten Schrei geöffnet hätte.
»Der Man-Iht«, wiederholte Karl. »Dasselbe Ungeheuer, das …?«
»Das auch deine Mutter geholt hat, ja«, bestätigte Arthur. »Der Greif hat auch Saree entführt.«
Für einige Augenblicke wurde es vollkommen still. Dann richtete sich Karl auf der Bettkante vollends auf, straffte die Schultern und sah ebenfalls zu Larrn hoch. »Dann werden wir sie zurückholen.«
»Karl, du …«, begann Arthur, doch Karl unterbrach ihn mit einer Stimme, deren Klang ihm einen eisigen Schauer über den Rücken laufen ließ. »Ich weiß, was du sagen willst, aber mein Entschluss steht fest. Bleib meinetwegen hier, aber ich werde gehen. Ich lasse Saree nicht im Stich.«
Arthur schwieg. Er spürte, wie sich seine Augen mit Tränen füllten und seine Hände zu Fäusten ballten, doch über seine Lippen kam nicht der geringste Laut. Was hätte er auch sagen sollen, das nicht schon längst und hundertmal gesagt worden war? Ganz automatisch wollte er widersprechen, aber dann musste er an eine Situation denken, die mehr als anderthalb Jahrzehnte zurücklag, und sah seinen Sohn stattdessen nur lange und traurig an. Es ließ sich vielleicht nicht wirklich vergleichen, aber dennoch: Hätte er Martha damals im Stich gelassen?
Wortlos drehte er sich zum Tisch, nahm die schwere Chronik auf und sah zu Larrn hin, der schreckensbleich und mit zu Fäusten geballten Händen dastand und ins Leere starrte. »Habt ihr hier einen Buchbinder?«, fragte er.
Larrn schien die Frage nicht einmal gehört zu haben, doch Aldred antwortete an seiner Stelle: »Was soll das sein?«
Arthur schalt sich in Gedanken einen Narren, die Frage überhaupt gestellt zu haben. Wenn er genau darüber nachdachte, hatte er hier noch nie ein Buch gesehen, und Martha war weder des Lesens noch des Schreibens mächtig gewesen, als er sie kennengelernt hatte. »Jemanden, der sich mit Lederarbeiten auskennt.«
»Einen Sattler.« Aldred nickte. »Natürlich.«
»Dann wäre es nett, wenn er das wieder in Ordnung bringt«, sagte Arthur, griff mit beiden Händen zu und riss den Buchrücken mit einem beherzten Ruck ab. Etwas Kleines und Spitzes fiel heraus, das an einer angelaufenen Kette hing und täuschend harmlos aussah, obwohl es über eine ungeheuerliche Macht verfügte. Karl sog erschrocken die Luft zwischen den Zähnen ein, und Aldred legte die Stirn in tiefe Falten. Arthur ignorierte beides, hängte sich das Lot an seiner Kette um und trat an das Tischchen unter dem Fenster, auf dem er am Morgen Larrns Geschenke gefunden hatte.
Wortlos begann er, Rüstung und Waffen anzulegen.
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Der dritte Angriff war zwar der letzte gewesen, zugleich aber auch der mit Abstand heftigste. Ser Aldreds Männer hatten sich zu einem lebendigen Schutzwall um Karl und ihn geschart, um sie schlimmstenfalls mit ihren Leben zu beschützen, und sie hatten sich tatsächlich als so hervorragende Krieger erwiesen, wie Aldred und Larrn es behauptet hatten. Trotzdem waren ihnen die Angreifer deutlich näher gekommen, als ihm lieb war. Oder, um es deutlicher auszudrücken: Ohne Aldred und seine Männer wären Karl und er wohl nicht mehr am Leben gewesen.
Mehrere von Aldreds Kriegern waren es tatsächlich nicht mehr.
Arthur lehnte sich schwer atmend gegen die Wand und musste für einen Moment all seine Willenskraft aufbieten, um sich nicht am rauen Fels entlang zu Boden sinken zu lassen. Sein Herz klopfte bis in seine Kehle hinauf, und seine Finger schmerzten, weil er das Schwert so fest umklammert hatte wie ein Ertrinkender den sprichwörtlichen Strohhalm, und waren glitschig vor Blut. Es war nicht sein eigenes, doch er konnte auch nicht sagen, woher es stammte. Keiner der Angreifer war ihm nahe genug gekommen, dass er die Waffe hätte benutzen müssen; mal ganz davon abgesehen, dass er es wahrscheinlich gar nicht gekonnt hätte.
»Ist alles in Ordnung mit dir?« Arthur brauchte eine Sekunde, um überhaupt zu begreifen, dass Karl die Frage gestellt hatte. Hätte es nicht genau andersherum sein und er seinem Sohn diese Frage stellen sollen, statt der Sohn dem Vater?
Er rang sich trotzdem zu einem angedeuteten Nicken durch, sah auf seine Hand hinab und stellte mit einem Gefühl absurder Erleichterung fest, dass das klebrige Rot darauf doch sein eigenes Blut war. Er hatte sich die Knöchel an der rauen Wand aufgeschürft, was nicht nur ziemlich übel aussah, sondern auch ekelhaft wehtat. Aber das Schwert, das er in dieser blutigen Hand hielt, hatte noch kein Blut vergossen, und er hoffte, dass das auch so blieb.
»Das Schlimmste ist geschafft«, sagte eine andere Stimme neben ihm. Arthur sah hoch und hatte zunächst Mühe, Larrn überhaupt zu erkennen. Sein Gesicht war fleckig von halb eingetrocknetem und auch frischem Blut und von tiefer Erschöpfung gezeichnet, die nicht allein von der körperlichen Anstrengung kam, die sie der Weg hierher gekostet hatte. »Sie haben sich zurückgezogen.«
»Wahrscheinlich lauern sie hinter dem Tor auf uns«, fügte Karl grimmig hinzu. »Wir dürfen ihnen keine Zeit lassen, sich neu zu formieren.«
Das stimmte vermutlich sogar, aber die Worte jagten Arthur trotzdem einen kalten Schauer über den Rücken. Sicher, Karl war sechzehn und hatte jedes Recht, noch ein abenteuerlustiges halbes Kind zu sein, aber auch wenn sie nicht unmittelbar an den Kämpfen teilgenommen hatten, waren sie auf dem Weg hierher doch buchstäblich durch Blut gewatet und über sterbende und tote Männer gestiegen, und spätestens das hätte ihm doch die Begeisterung für Rittergeschichten und heroische Kämpfe gründlich austreiben sollen. Doch in seiner Stimme schwang etwas mit, das Arthur schaudern ließ.
Das Allerschlimmste war vielleicht, dass es sich bei den Angreifern nicht um Gehörnte, Man-Iht, Vaatlas oder andere Ungeheuer aus dem mythischen Panoptikum des Greifen gehandelt hatte, die er vielleicht noch gar nicht kannte, sondern eindeutig um Menschen; heruntergekommene, abgerissene und fast zum Skelett abgemagerte Jammergestalten zwar, die sich aber zugleich mit einer Verbissenheit und Wut auf Aldreds Krieger gestürzt hatten, die ihresgleichen suchten. Anfangs war ihr Gegenangriff so ungestüm gewesen, dass er ihren Vormarsch beinahe zum Stocken gebracht hätte, auch wenn sie nur mit einfachen Werkzeugen wie Spitzhacken, Hämmern oder Knüppeln bewaffnet gewesen waren. Natürlich war es Aldreds Männern ein Leichtes gewesen, den zusammengewürfelten Haufen zurückzuschlagen, doch sie hatten einen hohen Preis dafür bezahlt. Zwei Krieger waren allein auf dem Weg hierher gefallen und etliche weitere so schwer verletzt worden, dass sie zurückgelassen werden mussten. Noch schlimmer war, was sie hatten tun müssen, um überhaupt so weit zu kommen und nicht selbst getötet zu werden: Den Männern war letzten Endes nichts anderes übrig geblieben, als die Angreifer umzubringen. Arthur wusste nicht, wie viele sie erschlagen hatten. Er wollte es auch gar nicht wissen.
»Arthur?«
Er sah hoch und musste zwei-, dreimal blinzeln, bis der verschwommene Schemen vor seinen Augen zu Aldreds Gesicht gerann, und sogar noch einmal, um zu realisieren, dass der Krieger ihn nicht zum ersten Mal ansprach. Aldreds Gesicht war grau vor Erschöpfung und mit hässlichen Flecken gesprenkelt, die dieselbe Farbe hatten wie die auf seinem Schwert, und wie die meisten hier war er nicht ohne Verletzungen davongekommen. In seiner Wange klaffte ein tiefer Schnitt, und er hielt sich so, dass er das linke Bein möglichst wenig belastete. Wenn er davon aber überhaupt etwas zur Kenntnis nahm, dann ließ er es sich nicht anmerken. Arthur rang sich zu etwas durch, was sich mit viel gutem Willen als Nicken auslegen ließ.
»Wir brauchen Eure Hilfe.«
Wobei? Um noch mehr Menschen zu erschlagen? Arthur hütete sich, die Frage laut auszusprechen, aber zumindest Larrn sah ihn auf eine Weise an, als hätte er es getan, sodass er sich nun beeilte, sich ihm und Aldred anzuschließen.
Sie hatten sich entschieden, nicht gegen den Palast des Greifen zu ziehen, sondern das Ungeheuer in den Minen zu stellen. Der letzte Kundschafter, der Martens Hof vor ihrem Aufbruch erreicht hatte, hatte von einem Augenzeugen berichtet, der gesehen haben wollte, wie Saree in einen schweren Wagen verladen worden war, der danach von Gehörnten begleitet den Weg in die Minen genommen hatte. Das hatte den Ausschlag gegeben.
Jetzt nahmen die Dinge ihren Lauf, ohne dass Arthur die Möglichkeit zum direkten Eingreifen hatte. Das war nicht gut. Jeder Schritt schien ihn ein kleines bisschen mehr Überwindung zu kosten als der davor, denn es war wie eine Reise zurück in eine Vergangenheit, die er mit aller Macht zu vergessen versucht hatte, war es doch eine der schwärzesten Stunden seines Lebens gewesen. Als sie schließlich den großen Saal am Ende des langen Tunnels erreichten, kostete es ihn fast seine gesamte Kraft, überhaupt noch weiterzugehen.
Er erschrak, als er sah, wie sehr sich der Raum verändert hatte. Zu dem halben Dutzend Tunneln, die sternförmig von dem runden Saal abzweigten, war noch einmal gut dieselbe Anzahl hinzugekommen, manche davon so lang, dass sich der Blick darin verlor, ohne ein Ende zu erreichen. Als er das erste Mal hier gewesen war, war ihm die Mine schon riesig vorgekommen, jetzt erschien sie ihm regelrecht gigantisch.
Larrns rechte Hand krampfte sich um sein Amulett, als wolle er das Symbol ihres gemeinsamen Kampfes gegen den Greif mit einem Ruck abreißen. »Was genau haben sie hier getan?«
Zuerst verstand Arthur die Frage nicht, bis er sich in Erinnerung rief, dass er von allen hier der Einzige war, der diesen Raum und die Minen jemals betreten und wieder verlassen hatte, vielleicht sogar der Einzige auf dieser ganzen Welt. Jedermann wusste, dass die Sklaven des Greifen hier unten Tag für Tag und Jahr für Jahr Granit aus dem Felsen schlugen, aber die allgemein vorherrschende Meinung war, dass der Greif diesen Stein benötigte, um seinen Thronsaal weiter auszubauen und verschiedene Festungen zu errichten. Für einen Gutteil der steinernen Ausbeute mochte das auch zutreffen, doch dieser Ort beherbergte noch ein weiteres und viel düstereres Geheimnis.
Statt zu antworten, trat er in den nächsten Stollen hinein und bedeutete Larrn und Aldred, sich ihm anzuschließen.
Er sah nicht hin, spürte aber, dass die beiden Männer angesichts der grausigen Kampfspuren im Schritt stockten und ihnen das Weitergehen ebenso schwerfiel wie ihm. Gezwungen von einer Macht, die ihren eigenen Willen ausgelöscht hatte wie ein Wirbelsturm eine Kerzenflamme, hatten sich die Sklaven des Greifen bis zum letzten Blutstropfen verteidigt, sodass sie mehr als einmal über Tote und Sterbende hinwegsteigen mussten, Männer, Frauen und selbst Kinder, denen der Greif so wenig die Wahl gelassen hatte, sich zu ergeben und um Gnade zu flehen, wie den Angreifern, diese zu gewähren. Arthur hatte den anderen vorher gesagt, was sie erwartete, doch etwas zu hören oder mit eigenen Augen zu sehen, waren zwei verschiedene Dinge.
Dennoch war es nicht das Schlimmste, was vor ihnen lag, denn von dem grausamsten Geheimnis des Greifen hatte er ihnen bisher noch nichts erzählt; vielleicht weil da ein winziger Teil in ihm gewesen war, der sich bis zum letzten Moment an die verzweifelte Hoffnung klammerte, dass es von sich aus zu Ende gekommen war. Aber er war nicht überrascht, als Larrn neben ihm plötzlich innehielt und so scharf die Luft einsog, dass es fast wie ein unterdrückter Schrei klang, was es wahrscheinlich auch war.
»Aber das ist …«, keuchte Aldred. Seine Hand schloss sich um den Griff des Schwertes, das er wieder in die Scheide geschoben hatte, und als Arthur nun doch zu ihm zurücksah, erkannte er nichts als blankes Entsetzen in seinem Blick.
Vor ihnen stand ein Thurock, der noch nicht zur Gänze aus der Tunnelwand herausgemeißelt worden war. Dennoch überragte er die beiden Männer fast um Haupteslänge, und dabei war sein gewaltiges Elchgeweih noch nicht einmal mitgerechnet. Eine Hand und ein Teil seines knöchellangen Gewandes waren noch mit der Stollenwand verwachsen, und in den grausamen Augen war kein Leben zu erkennen. Dennoch spannte sich Aldred noch weiter, und Larrn wich wieder einen halben Schritt zurück, als rechneten sie beide damit, dass das Ungetüm im nächsten Augenblick zum Leben erwachen und sich auf sie stürzen würde.
»Was … bedeutet das?«, keuchte Larrn.
Arthur deutete wortlos zur anderen Seite des Stollens und auf einen ebenfalls erst zum Teil fertiggestellten überlebensgroßen Gargoyle, der sich gerade anzuschicken schien, sich aus dem Fels zu stemmen. Dann gingen sie tiefer in den Gang hinein. Den beiden nicht ganz fertiggestellten Thurocks folgten weitere und weniger ausgefeilte Granitkolosse unterschiedlicher Größe, und diesen wiederum etliche Gehörnte, eine steinerne Prozession absurder Schreckensgestalten in absteigenden Stadien der Vollendung, bis sie schließlich das Ende des Tunnels erreichten und es nunmehr nur die bloß angedeuteten Umrisse im Gestein gab, als hätte es sie in die Werkstatt eines wahnsinnig gewordenen Steinmetzes verschlagen, was in einem gewissen Sinne auch so war.
»Was ist das hier?«, fragte Aldred. Seine Stimme zitterte.
»Hier erschaffen sie seine Krieger«, sagte Karl hinter ihnen.
Arthur sah über die Schulter zurück und hoffte, dass Karl ihm sein Erschrecken nicht zu deutlich ansah. Er hatte nicht einmal gemerkt, dass er ihnen gefolgt war, und er wünschte sich auch, Karl hätte es nicht getan, denn er hätte ihm den allergrößten Schrecken gerne erspart. Aber wenn er jemals so etwas wie einen Kredit beim Schicksal gehabt hatte, so war er offensichtlich aufgebraucht.
»Die Gehörnten und … andere.« Karl deutete zum Ende des Stollens, wo ein weiterer, besonders monströser Gargoyle im Fels Gestalt anzunehmen begonnen hatte, der selbst die größten Thurocks noch einmal gut um Haupteslänge überragte und ein zusätzliches Paar gigantischer Fledermausschwingen besitzen würde, wenn er fertiggestellt war.
»Aber warum?«, murmelte Aldred.
»Habt ihr euch nie gefragt, wie sie lebendig sein können?« Ein dünnes, durch und durch bitteres Lächeln erschien auf Karls Lippen und verschwand wieder, als er sich Arthurs Blickes bewusst wurde. »Sie bestehen aus Stein. Nichts anderem als totem Fels.«
»Die Magie des Greifen«, antwortete Aldred. Die Worte kamen so schnell über seine Lippen wie etwas auswendig Gelerntes, über das er nicht wirklich nachdenken musste und es wahrscheinlich auch nie getan hatte.
Karl wollte antworten, doch Arthur kam ihm zuvor. Er wollte nicht, dass sein Sohn über die finstere Magie dieses Ortes sprach, ganz einfach, weil er tief in sich spürte, dass es Dinge gab, die einen verderben konnten, wenn man auch nur darüber redete. »Es sind nur Figuren. Leblose Statuen aus Granit, die seine Sklaven seit Ewigkeiten aus dem Fels meißeln. Das Abscheuliche daran ist, wie der Greif daraus Leben erschafft.«
Larrns Blick tastete immer unsteter über die Reihen halb fertiger gigantischer Gestalten, und der Anteil von Entsetzen darin schien mit jedem steinernen Gesicht größer zu werden, in das er blickte, doch Aldred wirkte nur immer zweifelnder, sodass Arthur schließlich kehrtmachte, zum Eingang des Stollens zurückging und das Schwert aus dem Gürtel zog. Er wartete, bis Karl und die beiden anderen wieder zu ihm aufgeschlossen hatten, ergriff die Waffe mit beiden Händen und schwang sie hoch über den Kopf, um mit aller Gewalt zuzuschlagen. Larrn sog schon wieder entsetzt die Luft ein und machte eine Bewegung, wie um ihn zurückzuhalten, und Arthur wäre nicht erstaunt gewesen, wäre ihm die Waffe aus der Hand geschlagen worden oder gleich zerbrochen, doch der kunstfertig geschmiedete Stahl traf nur mit einem hellen Klingen auf das Handgelenk des Gehörnten und schnitt es fast mühelos entzwei. Die abgetrennte Hand des Ungeheuers flog davon und zerbrach in Stücke, als sie auf den Boden prallte, und Arthur stolperte einen halben Schritt nach vorne und wäre vom Schwung seiner eigenen Bewegung von den Füßen gerissen worden, hätte Karl ihn nicht rasch am Arm ergriffen und festgehalten. Grauer Staub rieselte wie versteinertes Blut aus dem Armstumpf des Gehörnten.
Zeit verging, Minuten, die kein Ende zu nehmen schienen und in denen zumindest in Larrns Augen so etwas wie entsetztes Begreifen zu erwachen begann, doch es war Aldred, der die Stille schließlich mit einem unbehaglichen Räuspern brach.
»Ihr seid uns eine Erklärung schuldig.« Tief in sich musste er es längst begriffen haben, aber wahrscheinlich wollte er es ebenso wenig wahrhaben wie Arthur damals, als er das erste Mal hier unten gewesen war. »Wenn es nur leblose Figuren sind, gegen wen haben wir dann all die Jahre über gekämpft?«
Statt direkt zu antworten, steckte Arthur das Schwert wieder ein und deutete mit der frei gewordenen Hand auf einen der erschlagenen Sklaven, der zu Füßen des verstümmelten Gehörnten lag wie ein treuer Leibwächter, der seinen Herrn bis zum letzten Atemzug verteidigt hatte. »Es ist ihr Leben, das der Greif stiehlt, um seine Kreaturen damit zu beseelen«, murmelte er, jedes Wort so mühsam hervorbringend wie einen Ball aus stacheligem Draht, der sich in seine Kehle bohren wollte. »Er kann kein Leben erschaffen. Aber er kann es stehlen.«
Aldred erbleichte sogar noch weiter, und Larrn flüsterte: »Aber das heißt …«
Es gelang ihm nicht, den Satz zu beenden, doch Karl tat es an seiner Stelle. »All die Gehörnten, die ihr in euren früheren Kämpfen erschlagen habt?« Er nickte. »Ja. Es waren eure Brüder und Schwestern und Väter und Töchter.«
»Dafür werde ich ihn töten«, sagte Larrn. Es waren nicht die Worte, die Arthur einen eisigen Schauer über den Rücken laufen ließen, sondern die eisige Entschlossenheit, die in seiner Stimme mitschwang. Larrn würde diesen Ort nicht lebend verlassen, solange es den Greif gab.
»Stell dich hinten an«, antwortete Karl fast verächtlich. »Das gilt nämlich für uns alle … nicht wahr?«
Die Frage galt Arthur, der jedoch nur mit einem angedeuteten Schulterzucken reagierte; was alles war, wozu er sich durchringen konnte, um nicht auszusprechen, was er bei diesen Worten wirklich empfand. Ein Teil von ihm stimmte Karl – selbstverständlich – zu, aber der weitaus größere war schlichtweg entsetzt. Das war nicht Karl, nicht sein Sohn, wie er ihn kannte. Was hatte ihn so verändert? Konnte es sein, dass es wirklich nur die Sorge um ein Mädchen war, das er erst seit ein paar Tagen kannte und mit dem ihn so wenig verband wie …
… ihn selbst und Martha, als er sie das erste Mal gesehen hatte?
Arthur musste sich beherrschen, um nicht zu lächeln, als ihm klar wurde, was er da gerade gedacht hatte. Er hätte damals zur Rettung Marthas doch auch alles getan und dabei kaum Rücksicht auf andere genommen.
Und wieso eigentlich hätte?
»Du hast gesagt, ihr braucht meine Hilfe?«, wandte er sich an Aldred.
»Das Tor«, antwortete der Krieger. »Wir haben versucht, es aufzubrechen, aber es gelingt uns nicht.«
Arthur war schon beinahe überrascht, dass das gewaltige Tor auf der anderen Seite der Halle überhaupt zu sehen war. Bei seinem ersten Besuch hier unten war es wie aus dem Nichts aufgetaucht, kurz bevor der Greif erschienen war. Jetzt war das gewaltige zweiflügelige Tor – wie schon beim ersten Mal eine monströse Unmöglichkeit, die größer war, als es der vorhandene Platz überhaupt zuließ – wieder da. Er fragte sich, ob dieser Umstand vielleicht ein Grund zur Sorge war, und hätte im nächsten Moment beinahe über seinen eigenen Gedanken gelacht. Alles hier unten war ein Grund zur Sorge, angefangen mit dem bloßen Umstand, freiwillig in diese widernatürliche Umgebung einzudringen.
Schweigend folgte er Larrn, Karl und Aldred zu dem gewaltigen steinernen Tor, wobei sie sich ihren Weg mühsam durch die Menge der Krieger bahnen mussten, die sich in immer größerer Zahl hier sammelten, jetzt, wo die Kämpfe vorüber waren. Arthur fragte sich, ob Aldred sein gesamtes Heer hier heruntergeführt hatte, immerhin etliche Hundert Männer und damit, zumindest soweit er wusste, so gut wie alle Bewohner des Schwarzen Turms, die alt genug und in der Lage waren, eine Waffe zu führen. Er verstand herzlich wenig von Strategie und Taktik, aber selbst ihm war klar, wie wahnsinnig ein solches Vorgehen gewesen wäre.
Wenn auch nicht wahnsinniger als zu versuchen, den Greif in seinem ureigensten Refugium zu stellen und zu schlagen. Er wusste nicht, wie viele Gehörnte, Geflügelte oder gar Man-Iht im Dienst des Greifen standen, aber wenn er allein die Größe dieses unheimlichen Tunnellabyrinths bedachte, mussten es Hunderte sein, wenn nicht Tausende. Und er hatte diese Ungeheuer im Kampf erlebt und wusste, wozu sie imstande waren. Etwas stimmte hier nicht. Sie hätten niemals so weit kommen dürfen.
Vor dem Tor angelangt, betrachtete er die kirchentorgroßen Flügel scheinbar interessiert, während er sich in Wahrheit fragte, was er jetzt eigentlich tun konnte. Als er das erste Mal hier gewesen war, hatte sich das Tor für den Greif aufgetan. Eine herkömmliche Möglichkeit, es zu öffnen, entdeckte er nicht; keinen Riegel, Türgriff oder anderen entsprechenden Mechanismus. Vielleicht brauchte es ja die Magie des Greifen, um dieses Monstrum aus schwarzem Granit überhaupt zu bewegen.
»Wie hast du es damals geöffnet?«, fragte Aldred, dem seine Unsicherheit wohl nicht entgangen war.
Um ein Haar hätte er geantwortet: gar nicht, hob dann aber stattdessen nur die Hand und tastete mit den Fingerspitzen über den gemeißelten Fels.
Er spürte es sofort. Der Stein fühlte sich hart und kalt und leblos an, aber darunter … war etwas, etwas Lebendiges und Lauerndes und unvorstellbar Fremdes, das dicht unter der Oberfläche des Sichtbaren darauf wartete, hervorzubrechen und etwas Unvorstellbares zu tun. Aber da war auch noch etwas anderes, wie ein winziger pulsierender Stern des Lebens, der auf seiner Brust pochte und der fremden Verheerung Einhalt gebot.
»Arthur?«, fragte Larrn. Er klang beunruhigt.
Statt zu antworten, griff Arthur unter sein Hemd, streifte die Kette mit dem Lot über den Kopf und zögerte noch ein allerletztes Mal, bevor er das uralte magische Artefakt hob und das Tor damit berührte. Fast wünschte er sich, dass es nicht funktionierte.
Sein Wunsch wurde nicht erhört. Das Tor öffnete sich nicht, sondern verschwand einfach von einem Blinzeln zum nächsten, was nicht nur Aldred ein überraschtes Keuchen entlockte, sondern einen ganzen Chor erstaunter Ausrufe und Schreckenslaute aus den Reihen der Krieger hinter ihnen aufsteigen ließ. Aber auch ein paar Hoch- und Hurrarufe, die ihm einen tiefen, schmerzhaften Stich versetzten.
Ich will das nicht, dachte er. Ich führe alle diese Männer in den Tod.
»Manche sicherlich«, sagte Karl neben ihm. »Aber es ist der einzige Weg, Mutter zu retten. Und Saree.«
Arthur fuhr so heftig zusammen, dass Aldred hinter ihm die Hand auf den Schwertgriff klatschen ließ und auch Larrn mehr als nur ein bisschen alarmiert aussah, aber das registrierte er kaum, denn er konnte nur mit klopfendem Herzen Karl anstarren. Er war sich nahezu sicher, dass er diesen Gedanken nicht laut ausgesprochen hatte. Was ging hier vor?
Karl hielt seinem Blick ruhig stand und wirkte nur umso entschlossener, und erneut meinte Arthur eine Kälte in seinen Augen zu lesen, die ihn bis ins Mark erschreckte. »Was hast du … gesagt?«, murmelte er entsetzt.
»Dass es viel zu spät ist, um jetzt noch umzukehren«, antwortete Karl mit einer Kopfbewegung in die Dunkelheit jenseits des Tores hinein. Er ergriff sein Schwert fester. »Und jetzt komm. Mutter wartet.«
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Als er das erste Mal hier unten gewesen war, hatte der Tunnel Martha und ihn zurück in die wirkliche Welt gebracht. Jetzt führte er sie zum Greif, und natürlich war es eine Falle. Aber es war nur der logische Teil seines Denkens, der das in diesem Moment begriff und ebenso laut wie vergebens versuchte, ihm eine Warnung zuzuschreien, auf die er ebenso wenig reagieren konnte wie auf irgendetwas anderes. Arthur stand mit weit in den Nacken gelegtem Kopf da und starrte die buchstäblich himmelhohe Monstrosität aus geronnener Schwärze an, die vor ihnen in die Höhe wuchs.
Das musste der Thronsaal des Greifen sein. Aber genau das begriff Arthur nicht, denn schließlich hatte Martha behauptet, er liege über der Ebene von Martens Hof, und sie waren doch hinab- und nicht hinaufgestiegen. Natürlich hatten sie gehofft, das Monster hier unten in den Minen zu stellen, in dem Komplex, in dem sich der Greif aufhielt, wenn er seinen Kreaturen Leben einhauchte. Aber dieses … gewaltige Ding da vor ihnen sah nach nichts anderem aus als nach seinem Thronsaal und strahlte auch genau die Düsternis aus, die Arthur erwartet hatte.
Seine bewussten Gedanken zerstoben angesichts der schon fast lächerlichen Größe des gestaltgewordenen Albtraums, die ihn in seinen Bann schlug und seine Gefühle und seinen Körper und auf schreckliche Weise sogar sein Menschsein selbst lähmte. Schon von außen war dieses abstruse Bauwerk gigantisch, ein Ungeheuer aus schwarzem Granit und stoffgewordener Schwärze, das gleichermaßen künstlich wie von der Hand eines schlecht gelaunten Gottes erschaffen zu sein schien, ein Titan aus purer Macht, dessen bloßes Dasein alles andere unmöglich machte. Seine Flanken, die ebenso gut aus rissigem schwarzem Granit wie aus geschmiedetem Stahl von der Farbe der Nacht oder auch aus etwas anderem und unvorstellbar Falschem bestehen konnten, verschmolzen irgendwo in unbeschreiblicher Höhe mit dem gemauerten Himmel und schienen jede Wärme und alles Licht aufzusaugen, sodass es unmöglich zu erkennen war, wo die Schatten begannen und die Wirklichkeit endete – falls das an diesem unmöglichsten aller unmöglichen Orte überhaupt ein Unterschied war. Und da war noch etwas, ein nicht in Worte zu kleidender Halo aus reiner Finsternis, die nicht nur die Welt des Sichtbaren betraf. Schon der bloße Gedanke, sich gegen diese Macht stellen zu wollen, war einfach nur lächerlich.
Jemand rempelte ihn unsanft an, sodass er einen stolpernden halben Schritt nach vorne machen musste, um nicht von den Füßen gefegt zu werden, und für die Dauer eines halben Gedankens kochte eine irrationale Wut von solcher Intensität in ihm hoch, dass er auf dem Absatz herumfuhr und die Fäuste ballte, um sie Wem-auch-immer ins Gesicht zu schlagen, so fest er nur konnte.
Der Zorn verrauchte so schnell, wie er ihn übermannt hatte, nicht nur weil es Karl war, der ihn unsanft aus seinen Gedanken gerissen hatte. Er begriff, dass es nicht seine Gefühle waren, sondern die bloße Nähe des Greifen, die jeden positiven Gedanken und jedes bisschen Menschsein und Freude aus seiner Seele zu brennen begann. Statt dem brodelnden Zorn nachzugeben, der noch immer dicht unter seinen Gedanken schwelte, ergriff er Karl am Arm und zog ihn zur Seite, damit er nicht seinerseits von einem der Männer umgerempelt wurde, die hinter ihm aus dem Stollen traten. Karl streifte seine Hand mit einem unwilligen Ruck ab, und ganz kurz flammte die gleiche unbändige Wut in seinen Augen auf, die auch Arthur nur mit äußerster Mühe zurückhalten konnte. Es erging Karl offensichtlich ebenso wie ihm und allen anderen auch. Der Greif hatte angefangen, ihre Seelen zu vergiften.
Er war wohl nicht der Einzige, der das begriff. »Gebt acht, was ihr denkt und tut«, drang Larrns Stimme aus der rasch anwachsenden Menge der Krieger. »Der Zorn, den ihr fühlt, ist nicht eurer! Richtet ihn auf unsere Feinde!«
»Mag ja sein«, knurrte Karl, während er das Schwert mit abgehackten zornigen Bewegungen von einer Hand in die andere und wieder zurück wechselte. »Aber ich habe trotzdem Lust, jemandem die Fresse zu polieren.«
Arthur hätte es vielleicht anders formuliert, doch davon abgesehen empfand er ganz genauso. »Larrn hat recht. Heb dir das für den Greif auf.«
»Worauf du dich verlassen kannst«, erwiderte Karl grimmig. Dann grinste er plötzlich. »He, jetzt kann ich dir alles an den Kopf werfen, was ich immer schon einmal loswerden wollte, und mir sogar noch ein paar zusätzliche Gemeinheiten ausdenken und hinterher behaupten, es sei schließlich nicht meine Schuld gewesen.«
»Das ist wahr«, pflichtete ihm Arthur bei. »Und ich könnte behaupten, dass ich zwar geschworen habe, meine Kinder nie zu schlagen, aber einfach nicht anders konnte.«
»Kinder?«, vergewisserte sich Karl.
»Was nicht ist, könnte ja noch werden«, antwortete Arthur in einem möglichst lockeren Tonfall. »Hättest du gerne eine Schwester?«
»Lieber einen Bruder«, antwortete Karl todernst. »Aber ein Mädchen tuts zur Not auch, wenn kein richtiger Mensch zu kriegen ist.« Er legte den Kopf schräg. »Allerdings müssen wir dazu erst einmal Mutter finden und hoffen, dass sie noch lebt und dir bei dieser Sache behilflich ist.«
Die Worte versetzten Arthur einen tiefen Stich; nicht so sehr wegen dem, was Karl sagte, sondern aufgrund der Art und Weise, wie er es tat; als hätte er es darauf angelegt, ihm möglichst wehzutun. Er versuchte, sich einzureden, dass es nicht wirklich sein Sohn war, der aus Karl sprach, sondern der Greif, aber nicht einmal das wollte ihm gelingen.
»Tu … das nicht, Karl«, brachte er mühsam heraus. »Wehr dich.«
Karl schürzte verächtlich die Lippen. »Ganz bestimmt sogar«, versprach er und schüttelte zusätzlich das Schwert, das er die ganze Zeit über nicht weggesteckt hatte.
Das hatte er nicht gemeint, und er war auch sehr sicher, dass Karl das wusste. Aber er sparte sich eine Antwort und wandte sich stattdessen zu Aldred um, der nun ebenfalls aus dem Stollen trat, gefolgt von immer mehr Kriegern. Viele trugen hastig improvisierte Verbände oder waren auf andere Weise von den Scharmützeln in der Mine gezeichnet, und ausnahmslos allen stand die nackte Angst ins Gesicht geschrieben. Dennoch zögerte keiner von ihnen, auf den Platz herauszutreten. Arthur konnte nicht anders, als den Mut dieser Männer zu bewundern, die doch in Wahrheit nichts anderes als einfache Bauern oder Händler und Handwerker waren.
Vielleicht war es aber auch nur die pure Verzweiflung.
»Was ist das hier?«, fragte Aldred.
»Der Thronsaal des Greifen«, antwortete Arthur, löste sich endgültig von Karl und drehte sich wieder zu der Realität gewordenen Abscheulichkeit um.
Sie war nicht mehr da. Wo sich gerade noch die himmelhohe Monstrosität aus geronnener Schwärze erhoben hatte, befand sich nun nichts anderes mehr als ein riesiges, offen stehendes Tor, hinter dem sich dräuende Finsternis verbarg.
»Aber …«, stammelte Arthur. »Der … der Thronsaal. Eben ragte er noch riesig über uns auf!«
»Beeindruckend«, meinte Aldred, während er zu dem steingewordenen schwarzen Albtraum des Tors hinübersah. »Aber wohl kaum der Thronsaal.«
Arthur versuchte, sich so weit wie möglich zusammenzureißen – und sich erst gar nicht die Frage zu stellen, was hier gerade los war. »Du warst doch noch nie hier«, stellte er mühsam beherrscht fest. »Wie kannst du dann wissen, ob das der Eingang zum Thronsaal ist?«
»Weil sich der Thronsaal des Greifen in der obersten Ebene befindet – und nicht hier«, antwortete Aldred, noch immer, ohne ihn anzusehen. »Trotzdem spüren wir doch wohl alle, dass sich der Greif zurzeit hier aufhält.«
»Worauf warten wir dann noch?«, fragte Karl grimmig. »Lasst uns endlich das Monster erledigen – und die Frauen befreien!«
Aldred riss sich mit sichtlicher Mühe vom Anblick der schwarzen Monstrosität los. »Es war zu leicht«, murmelte er, mehr an sich selbst als an Karl gewandt. »Wieso war es so leicht?«
»Weil es eine Falle ist«, stellte Larrn fest.
»Natürlich ist es eine Falle«, erwiderte Aldred. »Er weiß, dass wir kommen.«
»Dann wäre es wirklich unhöflich, ihn noch länger warten zu lassen.« Karl machte eine ausholende Bewegung mit der freien Hand. »Kommt ihr mit, oder sollen Vater und ich allein gehen?«
Aldred setzte unübersehbar zu einer geharnischten Antwort an, fing aber dann einen warnenden Blick Larrns auf und beließ es bei einem knappen Nicken. »Macht euch bereit!«, rief er mit erhobener Stimme. »Wir greifen an!«
Und damit stürmte das gesamte Heer wie ein Mann los.
Arthur wollte es immer noch nicht – alles hier war falsch, das spürte er mit unerschütterlicher Gewissheit –, doch er wurde einfach mitgerissen und rannte hinter Karl und Aldred an der Spitze des Heeres los. Die Männer begannen zu schreien und Kriegsrufe auszustoßen, um sich selbst Mut zu machen, und auch von ihm ergriff eine wilde Entschlossenheit Besitz, die ihn erschreckt hätte, hätte er dafür einen Gedanken erübrigen können.
Am Fuß des Turms öffnete sich ein gewaltiges Portal, wo vorher nur massiver Fels gewesen war, und eine einzelne, riesenhafte Gestalt aus lebendigem Gestein mit einem bizarren Elchgeweih und gigantischen Flügeln, die in jeder Hand ein gewaltiges Schwert hielt, trat heraus. Hinter ihr bewegte sich etwas, ein rauchiger Schemen, der sich dem Erkennen auf magische Weise entzog, auch wenn Arthur nur zu genau wusste, was es war. Er hatte ein Heer erwartet, eine ganze Armee aus Gehörnten und Man-Iht und anderen Ungeheuern, die sich ihnen in den Weg stellte, um ihren Herrn zu schützen, doch obwohl er nicht wirklich körperlich anwesend war, war doch der Greif selbst gekommen, um sich ihnen zu stellen. Arthur spürte die Woge reiner Bosheit, die dem Geflügelten folgte und sich wie eine erdrückende Last auf seine Seele senkte.
Und er war nicht der Einzige, dem es so erging, denn sowohl Karl als auch Aldred und Larrn wurden langsamer, und hinter ihnen verlor der Ansturm des Heeres zunehmend an Schwung, bis es schließlich auf halber Strecke stehen blieb und wartete, bis das Ungeheuer heran war.
Arthur erschrak bis ins Mark, als er sah, wie gigantisch der Geflügelte war, nahezu doppelt so groß wie ein Mensch und von einer Aura aus Gewalttätigkeit und Alter umgeben, die ihm nun auch körperlich den Atem nahm. Das Schwert in seiner Hand – er erinnerte sich nicht einmal daran, es gezogen zu haben – schien plötzlich eine Tonne zu wiegen, und ihm wurde erneut klar, wie vollkommen lächerlich schon der bloße Gedanke war, sich einer Kreatur in den Weg zu stellen, die über eine so ungeheuerliche Macht verfügte.
Ein Dutzend Schritte vor ihnen hielt auch der Geflügelte an. Der Blick seiner grausamen Augen tastete verächtlich über die Reihen der Krieger und blieb schließlich auf Arthurs Gesicht haften.
»Geht«, sagte er mit einer Stimme, die wie fallender Fels in einem Fass aus Eisen klang. »Geht und lebt, oder bleibt und sterbt.«
»Na, dann sehen wir doch mal, wer hier stirbt«, knurrte Karl – und tat etwas vollkommen Wahnsinniges. Arthurs entsetzter Schrei kam zu spät, ebenso wie Aldreds und Larrns Hände, die beide nach ihm zu greifen versuchten. Karl tauchte so geschickt zwischen ihnen hindurch, als hätte er vorher gewusst, was sie vorhatten, und stürmte direkt und mit erhobenem Schwert auf den Geflügelten los.
Selbst das Ungeheuer schien von dieser Dreistigkeit im ersten Moment überrascht zu sein, doch es überwand seine Erstarrung viel schneller, als es jeder Mensch gekonnt hätte. Karl versuchte, ihm das Schwert in den Leib zu stoßen, doch der Geflügelte schlug die Klinge mit seiner eigenen Waffe beiseite und hämmerte ihm zugleich sein zweites Schwert mit der flachen Seite gegen die Schläfe. Karl ging mit einem erstickten Schrei zu Boden und rührte sich nicht mehr, und für einen Moment war es Arthur, als wäre die Zeit stehen geblieben. Nicht auch noch Karl! Nach allem nicht auch noch er!
»Seht doch«, flüsterte Larrn, während er zugleich die Hand hob und auf den Geflügelten deutete. Der Koloss war einen halben Schritt zur Seite gewichen und hob in grausamer Langsamkeit das Schwert, um seinem gestürzten Opfer den Todesstoß zu versetzen. In seinem Gewand klaffte ein langer Riss, wo Karls Schwertklinge ihn wohl noch im Sturz gestreift hatte. Darunter schimmerte es rot.
»Er blutet«, flüsterte Larrn, dann schrie er: »Sie können bluten!«
»Und sterben!«, fügte Aldred hinzu.
Larrn und er stürmten wie ein Mann los, und Arthur wurde nun endgültig von den Füßen gerissen, als sich ihnen ein Dutzend oder mehr Männer anschlossen. Der Geflügelte streckte die ersten drei oder vier Krieger mit einer einzigen Bewegung seiner beiden gewaltigen Schwerter nieder, doch dann waren die anderen heran und schlugen und stachen mit solcher Wut auf ihn ein, dass er zurücktaumelte und eine seiner beiden Waffen fallen ließ. Mindestens zwei weitere Krieger gingen zu Boden, um vermutlich nie wieder aufzustehen, doch die Übermacht war einfach zu groß. Aldred stieß dem Giganten das Schwert in die Seite, woraufhin er weiter zurücktaumelte, und die Krieger versetzten ihm weitere Stiche in Beine und Rücken. Der Geflügelte verschaffte sich mit einem zornigen Ruck Raum und spreizte die gewaltigen Schwingen, um sich in die Luft zu heben.
Es gelang ihm nicht. Ein halbes Dutzend Männer klammerte sich an seine Beine oder grub die Hände in sein Gewand und seine Flügel und zerrte ihn zurück, und Aldred stieß ein zweites Mal mit dem Schwert zu und versenkte die Klinge fast bis zum Heft in seiner Brust. Der Gigant stieß einen Schrei aus, unter dem der Boden zu erbeben schien, und stürzte nach hinten, und dieselben Männer, die ihn niedergerungen hatten, fielen mit ihren Waffen oder auch bloßen Händen über ihn her, um ihm endgültig den Garaus zu machen.
So schnell er nur konnte, kämpfte sich Arthur auf Ellbogen und Knie hoch und kroch zu Karl hinüber, wobei er ein halbes Dutzend Mal von harten Stiefeln an Kopf und Leib getroffen wurde, ohne es auch nur zu spüren. Karl lag auf der Seite und blutete heftig aus einer großen Platzwunde, die sich von der Schläfe bis zum Kinn hinabzog, aber er war bei Bewusstsein, und als Arthur ihn erreichte und die Hände nach ihm ausstreckte, versuchte er, sie wegzuschieben und sich aus eigener Kraft in die Höhe zu stemmen, was ihm aber erst gelang, als ihm Arthur unter die Achseln griff und ihn in eine halbwegs sitzende Position zog.
»Was ist mit dir?«, stieß er atemlos hervor. »Bist du verletzt?«
Karl versuchte ein zweites Mal und jetzt mit Erfolg, seine Hände abzustreifen, und drehte das blutüberströmte Gesicht in seine Richtung. »Ja, ich bin verletzt, und das war eine wirklich dumme Frage«, nuschelte er.
Arthur hätte vor Erleichterung aufgestöhnt, wäre er nicht zugleich krank vor Sorge um seinen Sohn gewesen. »Wie schlimm ist es?«
Wie zur Antwort versuchte Karl, ganz aufzustehen, und sank mit einem zischenden Schmerzlaut wieder zurück. »Wie sieht es denn aus?«, erkundigte er sich. Er versuchte noch einmal, sich aufzurichten, und diesmal gelang es ihm sogar, auch wenn er sich nur mit Mühe auf den Beinen halten konnte.
Arthur griff nach seiner Schulter und zog ihn ein paar Schritte zur Seite, damit sie nicht gleich wieder von den Füßen gerissen wurden. Karls Augen wirkten noch immer leicht verschleiert, aber er erholte sich trotzdem mit schon fast unheimlicher Schnelligkeit, und Arthur empfand für einen Moment einen vollkommen absurden Stolz auf seinen Sohn, auch wenn ihm zugleich der Schrecken noch so tief in den Knochen saß, dass er kaum sprechen konnte.
»Das war unglaublich dumm, weißt du das?«, brachte er irgendwie heraus. »Und zugleich auch unglaublich mutig. Aber trotzdem, tu so etwas nie wieder!«
»Hat doch funktioniert, oder?« Karl versuchte, sich mit dem Handrücken das ärgste Blut aus dem Gesicht zu wischen, machte es damit aber eher schlimmer. »Machen wir weiter?«
Arthur konnte ihn nur fassungslos anstarren. Das war doch nicht sein Sohn! Hatte ihn die Angst um Saree so sehr verändert, oder geschah etwas viel Schlimmeres mit ihm? »Karl«, murmelte er, »du …«
Ein ungeheures Brüllen und Kreischen verschlang den Rest seiner Worte, und die Erde unter ihren Füßen begann zu zittern. Ein eisiger Windhauch kam aus dem Nichts und begann unverzüglich jedes bisschen Wärme aus seinem Körper zu saugen, und es wurde dunkler; nicht die sonderbare Dämmerung dieser sonnenlosen Welt, sondern ein staubiges Zwielicht, das alle Farben verzehrte und alle Geräusche dämpfte, als befänden sie sich unter Wasser. Ein tiefes, mahlendes Rumpeln mischte sich in den Schrei und löste ihn ab, und das Tor vergrößerte sich auf magische Weise um ein Mehrfaches seiner ursprünglichen Dimensionen, um gleich darauf Dutzende von Gehörnten auszuspucken, die mit Schwertern, Speeren und anderen Waffen ausgerüstet auf sie zustürmten.
»Formation!«, brüllte Aldred. »Speerträger nach außen! Lasst sie nicht durchbrechen!«
Einfache Bauern und Handwerker oder nicht, die Männer reagierten mit der Präzision gut ausgebildeter Soldaten und bildeten einen mehrfach gestaffelten Kreis, aus dem Dutzende von Speeren in alle Richtungen wiesen, noch bevor die ersten Gehörnten heran waren, und tatsächlich spießte sich die komplette erste Reihe der unheimlichen Angreifer an den vorgestreckten Speeren auf, von den hinter ihnen Heranstürmenden erbarmungslos vorwärtsgetrieben. Die improvisierte Wagenburg erbebte zur Gänze wie unter dem Faustschlag eines unsichtbaren Titanen, doch die Reihen der Verteidiger hielten, auch als eine zweite und dritte Welle Gehörnter heranstürmte, nur um neben ihren getöteten Kameraden ebenfalls von Speeren durchbohrt zu werden.
Und vielleicht hätte Aldreds Heer sogar endgültig standgehalten, hätte nicht plötzlich das Peitschen gewaltiger steinerner Flügel den Himmel über ihnen durchschnitten. Arthur warf erschrocken den Kopf in den Nacken und spürte, wie ihm alles Blut aus dem Gesicht wich, als er die Wolke gigantischer geflügelter Riesen sah, die im Sturzflug auf sie herabstießen, zwei, drei, wenn nicht noch mehr Dutzend gehörnter Albtraumgestalten, die wie eine steinerne Faust mitten ins Herz der Armee hämmerten und sie auseinandersprengten. Der Aufprall war so gewaltig, dass etliche Geflügelte einfach in Stücke gesprengt wurden und Teile ihrer Flügel oder auch ganze Gliedmaßen verloren, und noch mehr wurden schon im Moment ihres Aufpralls niedergerungen oder aufgespießt. Aber es waren einfach zu viele. Für jeden Geflügelten, der besiegt wurde, fielen mindestens zwei weitere vom Himmel, die unter den Verteidigern zu wüten begannen, und es wurden immer mehr. Rings um sie herum tobte das reinste Chaos. Männer und Gehörnte drangen erbarmungslos aufeinander ein, und obwohl die menschlichen Verteidiger noch immer in der Überzahl waren, war der Kampf doch alles andere als ausgeglichen. Inzwischen auf ganz menschliche Weise verwundbar oder nicht, diese Gehörnten waren ausnahmslos stärker als ihre Gegner, und zudem grausamer und rücksichtsloser. Und ihre Zahl wuchs immer noch an. Sie würden verlieren, dachte Arthur entsetzt. Es war allerhöchstens eine Frage von Minuten, bis die Ungeheuer Aldreds Heer niedergewalzt hatten.
Arthur registrierte aus dem Augenwinkel eine Bewegung und fuhr mit erhobenem Schwert herum, riss die Waffe dann aber im letzten Moment wieder zurück, als er Larrn erkannte, der schwer atmend und mit blutüberströmtem Gesicht hinter ihm aufgetaucht war. Arthur erschrak bis ins Mark.
»Was …?«
»Lauft!«, fiel ihm Larrn ins Wort. »Findet den Greif! Wenn ihn jemand besiegen kann, dann du! Wir halten euch den Rücken frei!«
Die Realität war endgültig aus den Fugen geraten und Karl und er in einer Dimension des Wahnsinns gestrandet, wo es nur noch Leid und Gewalt und Furcht und Sterben gab. Und das alles war ganz allein seine Schuld. Nichts von alledem wäre passiert, wenn er nicht hergekommen wäre. Das Blut jedes einzelnen Mannes, der gerade vor seinen Augen starb, klebte an seinen Händen.
Eine riesenhafte Gestalt mit zerfetzten Flügeln fiel hinter Larrn vom Himmel und griff mit beiden Klauen nach ihm. Larrn erkannte die Gefahr im letzten Moment, fuhr herum und rammte dem Geflügelten das Schwert in den Leib. Das Ungeheuer kippte mit hilflos schlagenden Flügeln nach hinten, wobei es einen weiteren von Aldreds Kriegern unter sich begrub. Doch noch während es stürzte, stieß es Larrn seine eigene Waffe in die Brust.
Larrn fiel mit einem röchelnden Laut auf die Knie und schlug beide Hände gegen die schreckliche Wunde, aus der das Blut in einem hellroten, pulsierenden Strom zwischen seinen Fingern hindurchquoll. Kraftlos sank er nach vorne, fing seinen Sturz im letzten Moment mit einer hellrot nass glänzenden Hand ab und drehte noch einmal das Gesicht in Arthurs Richtung. Er starb. Arthur konnte sehen, wie das Licht in seinen Augen erlosch.
»Geht«, brachte er mit seinem unwiderruflich letzten Atemzug hervor. »Rettet meine Tochter.«
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Karl war sofort losgestürmt, dicht gefolgt von Arthur, der alle Mühe hatte, mit ihm Schritt zu halten – was Aldreds Kriegern nicht gelungen war, die längst irgendwo hinter ihnen zurückgeblieben waren. Falls Arthur sie überhaupt je besessen hatte, so hatte er längst die Orientierung verloren und wusste schon lange nicht mehr, ob sie sich nach oben oder unten bewegt hatten, nach rechts oder links oder überhaupt in irgendeine Richtung, die es in der Welt gab, wie er sie kannte. Er wusste auch nicht, wie lange sie schon durch die staubige Dämmerung irrten, die hier drinnen herrschte; Minuten, Stunden oder erst Augenblicke oder eine Ewigkeit. Vielleicht hatte Zeit an diesem albtraumhaften Ort auch gar keine Bedeutung.
Arthur begann sich zu fragen, ob sie nicht dorthin zurückliefen, wo sie hergekommen waren, denn der Gang unterschied sich nicht wirklich von denen auf ihrem Hinweg: ein schwarzer Schlauch mit unregelmäßigen Wänden, als bewegten sie sich durch ein Labyrinth aus Tunneln, die eine monströse Wurmkreatur in den Fels gefressen hatte. Dann und wann kreuzten sie einen anderen Gang oder durchquerten große leere Höhlen und Grotten unbekannten Zwecks, und ein paarmal meinte er Stimmen, Schreie oder andere noch unheimlichere Geräusche zu hören, die aber niemals nahe genug kamen, um ihn wirklich zu beunruhigen.
Nicht, dass es dazu eines weiteren Grundes bedurft hätte. Der Ort allein, an dem sie sich befanden, genügte. Er wusste nicht, was er erwartet hatte, aber dieser Rückzugsort des Greifen, den er fälschlicherweise zuerst für seinen Thronsaal gehalten hatte, war einfach anders, ein Ort wider die Natur, der nicht sein sollte und für den es keinen Platz in der Schöpfung gab.
Arthur rief sich selbst scharf zur Ordnung. Die unheimliche Umgebung begann seine Seele zu vergiften.
Karl blieb plötzlich stehen und hob warnend die Hand. Vor ihnen waren erneut Stimmen zu hören, die sich in der unheimlichen gutturalen Sprache der Gehörnten austauschten, aber auch ein dumpfes, an- und abschwellendes Pochen, wie der Herzschlag des Schwarzen Turms selbst. Karl wollte etwas sagen, doch Arthur brachte ihn mit einer erschrockenen Geste zum Schweigen und schlich auf Zehenspitzen und mit klopfendem Herzen weiter. Vor ihnen weitete sich der Gang zu einer halbrunden Halle beeindruckender Dimension. Die vorherrschende Farbe war schwarz, zu grotesken Formen erstarrte Lava und ebenso bizarr in Form gehämmerter scharfkantiger Stahl, und vor der gegenüberliegenden Wand erhob sich etwas wie der Albtraum eines Thrones, der ganz aus rostigen Klingen und scharfen Schneiden und gefährlichen Spitzen zu bestehen schien.
Zuerst glaubte Arthur, dass das doch der Thronsaal des Greifen sei, dann jedoch begriff er seinen Irrtum. All das hier war gewaltig, Furcht einflößend und abstoßend, aber nicht auf die Art beeindruckend, die einem Wesen wie dem Greif als Zentrum seiner Macht zugestanden hätte. Dazu kam, dass niemand auf dem Thron saß, obwohl Arthur zugleich das bizarre Gefühl hatte, dass dort doch etwas war, das sich dem Gesehenwerden auf unheimliche Weise entzog; eine düstere Präsenz, die in den Schatten lauerte wie eine geduldige Spinne.
Zwei vollkommen unterschiedliche Gestalten standen vor dem leeren Thron, der Ursprung der Stimmen, die sie hergeführt hatten. Beide waren uralt, aber damit hörten die Gemeinsamkeiten auch schon wieder auf. Es waren ein Mensch und ein Thurock. Obschon vom Alter gebeugt, überragten die Schultern des lebendig gewordenen Gargoyles den Mann um mindestens drei oder vier Handspannen, und von seinem zigfach verästelten Elchgeweih hingen staubverkrustete Spinnweben. Der Mann vor ihm wandte Arthur den Rücken zu, sodass er sein Gesicht nicht erkennen konnte, aber das war auch nicht nötig. Sie wussten beide, wer es war.
Arthur begriff nur einen winzigen Moment zu spät, was das bedeutete. Das Ergebnis war katastrophal. »Owald!«, brüllte Karl, während er bereits mit gewaltigen Sätzen, sein Schwert hoch über dem Kopf schwingend, auf den vermeintlich uralten Mann zujagte. »Wo ist Saree? Was hast du mit ihr gemacht?«
Selbst wenn Owald hätte antworten wollen, hätte Karl ihm gar keine Gelegenheit dazu gegeben, denn er war bereits heran und schwang seine Waffe in einem gewaltigen beidhändigen Hieb, der ihm glatt den Kopf von den Schultern gefegt hätte, hätte er ihn getroffen.
Natürlich traf er nicht.
Owald wartete bis zum allerletzten Moment und wich der herabsausenden Klinge mit einer spielerisch-eleganten Bewegung aus, auf die selbst ein sehr viel jüngerer Mann neidisch gewesen wäre, geschweige denn ein fast Hundertjähriger. Was möglicherweise daran lag, dass er weder das eine noch das andere war.
Obwohl Arthur gewusst hatte, was er sehen würde, hatte der Anblick nichts von seinem Schrecken eingebüßt. Owald drehte sich mit einer sonderbar anmutigen, tänzelnden Bewegung weiter aus Karls Reichweite und sein Gesicht zerschmolz wie das einer Wachsfigur, die zu lange in der Sonne gestanden hatte, und setzte sich auf ganz und gar unmenschliche Weise neu zusammen. Auch seine Kleidung arrangierte sich um, und aus seinem Krückstock wurde ein armlanges Schwert mit einer gezahnten Klinge, mit dem er Karls nachgesetzten Hieb so mühelos parierte, dass es plötzlich Arthurs Sohn war, der haltlos zurückstolperte und um sein Gleichgewicht kämpfen musste.
Wahrscheinlich wäre es dem Man-Iht ein Leichtes gewesen, ihn mit dem nächsten Hieb niederzustechen, doch aus irgendeinem Grund verzichtete er darauf und beließ es lediglich dabei, ihm das Schwert mit der flachen Seite wuchtig aufs Hinterteil zu schlagen. Karl heulte vor Wut über diese Erniedrigung auf, als wäre es glühendes Eisen, warf sich herum und versuchte, dem Man-Iht nun das Schwert in die Seite zu stoßen, wie Aldred es zuvor bei dem Geflügelten getan hatte.
Sein Gegner wehrte auch diese Attacke ohne sonderliche Mühe ab, und Arthur erwachte endlich aus seiner Erstarrung und erinnerte sich daran, dass er auch noch da war. Er griff nach der Kette, an der das Lot hing, und wäre alles gut gegangen, hätte er damit im nächsten Augenblick den Thurock zu Staub pulverisieren müssen, um danach Karl in seinem Kampf gegen den Man-Iht beizustehen.
Aber es ging nicht gut.
Der Thurock mochte älter sein als Methusalem und noch dazu waffenlos, aber er war immer noch ein Titan, anderthalbmal so groß wie ein Mensch und zehnmal so stark. Und er war erschreckend schnell. Seine Steinhand prallte mit solcher Wucht gegen Arthurs Unterarm, dass sich seine Hand wie von selbst öffnete und das Lot in hohem Bogen davonflog.
Bevor Arthur auch nur einen klaren Gedanken fassen konnte, war der Gigant heran. In purer Verzweiflung riss Arthur das Schwert aus der Scheide, das ihm Aldred aufgedrängt hatte. Dummerweise beschränkten sich seine Schwertkünste darauf, zu wissen, an welchem Ende man die Waffe anfassen musste, um seine Finger zu behalten.
Er versuchte es trotzdem, doch der Thurock stieß ihn mit einer schon fast verächtlich wirkenden Bewegung zu Boden. Gleichzeitig trieb der Man-Iht Karl weiter vor sich her. Am Ende des abstoßenden fließenden Verwandlungsvorgangs manifestierte er sich wieder zu Owalds fast hundertjähriger Gestalt, wobei er sich wie ein Zwanzigjähriger auf dem Höhepunkt seiner körperlichen Kraft bewegte. Karl wich seinen Hieben mit zunehmend größerer Mühe aus, und das gelang ihm wohl nur deshalb, weil der Man-Iht es zuließ, um sein grausames Spiel in die Länge zu ziehen. Sie hätten niemals hierherkommen sollen, begriff Arthur. Er war dem Thurock ebenso wenig gewachsen wie Karl dem vermeintlichen Owald, der ihm in diesem Moment einen weiteren hämischen Schlag mit der flachen Seite des Schwertes versetzte und ihn auf die Knie zwang.
Sofort war Karl wieder auf den Beinen und hackte mit seinem Schwert nach einem Gegner, der schon längst nicht mehr da war, wohin er gezielt hatte. »Du verdammtes Ungeheuer!«, brüllte er. »Was habt ihr mit Saree gemacht? Wo ist sie?!«
»Siehst du sie hier irgendwo? Nein. Würde mich auch wundern. Sie wurde entsorgt. Aber du bist brav gekommen, um die Dame deines Herzens zu retten. Wie nobel.« Der Man-Iht kicherte. »Ganz der Vater, wie?«
Karl brüllte vor Zorn und Verzweiflung und drosch mit noch größerer Wut auf den Man-Iht ein, der lachend vor ihm zurückwich und sich einen Spaß daraus machte, seinen ungelenken Hieben immer knapper auszuweichen. Der Thurock tat es ihm nach, indem er Arthurs ungeschickten Attacken auswich oder sie abblockte, statt zu einem kraftvollen Gegenangriff überzugehen.
»Aber wenn es dir ein Trost ist, mein stürmischer junger Freund«, fuhr der Man-Iht fort, jedes einzelne Wort wie Säure in die Wunden träufelnd, die er in Karls Seele bereits geschlagen hatte, »sie hat nicht lange gelitten. Und sie ist jetzt an einem besseren Ort … so nennt man das doch dort, wo du herkommst, oder?«
Karl schrie sogar noch lauter, riss das Schwert mit beiden Händen hoch über den Kopf und versuchte, Owald anzuspringen. Owald und der Thurock prallten in einer nahezu synchronen Bewegung zurück und herum und versuchten, ihren jeweiligen Gegner zu packen. Dem Man-Iht gelang es, und er entrang Karl die Waffe, riss ihn herum und schlang ihm von hinten den Arm um den Hals, doch Arthur entging – eigentlich nur durch pures Glück – nicht nur der zupackenden Klaue, er bekam auch genug Distanz zwischen sich und das Ungeheuer, um zu einem beidhändigen Schwerthieb auszuholen.
Als wäre er sich seiner Verwundbarkeit plötzlich bewusst, wich der Thurock seinem Hieb hastig aus, und nun machte sich sein Alter wohl doch bemerkbar, denn er war nicht schnell genug. Das Schwert trennte ein gutes Stück seines Geweihs ab und wurde zwar abgebremst, hatte aber immer noch genug Schwung, um sich tief in die Schulter des Riesen zu graben. Etwas spritzte aus seinem Gewand, das eher an rosa gefärbten Staub erinnerte als an Blut, der Thurock stolperte mit einem gepeinigten Keuchen zurück und zur Seite, und damit nahm die Katastrophe ihren Lauf: Der riesige Gehörnte prallte rücklings gegen den Man-Iht und Karl und begrub sie im Zusammenbrechen beide unter sich. Irgendwie brachte der Man-Iht das Kunststück fertig, sich auf sein eigenes Schwert aufzuspießen, aber sie fielen auch beide so unglücklich, dass Arthur sehen konnte, wie sich Karls Ellbogengelenk viel zu weit in die falsche Richtung bog – und dann mit einem grässlichen splitternden Laut brach, als das ganze gewaltige Gewicht des Thurock plötzlich auf seinem Arm lastete.
Arthur meinte den grausamen Schmerz seines Sohnes wie seinen eigenen zu spüren und schrie so gellend auf, dass es ihm in der Kehle wehtat. Trotzdem holte er augenblicklich zu einem weiteren und noch härteren Schlag aus und traf den Thurock so hart, dass der Koloss von Owald und Karl heruntergeschleudert und Arthur das Schwert mit solcher Gewalt aus den Händen gerissen wurde, dass jedes Gefühl aus seinen Fingern wich. Also versetzte er dem Man-Iht einen Tritt, der ihn rücklings von seinem Opfer und meterweit davonschleuderte.
Arthur achtete nicht auf ihn, sondern fiel neben Karl auf die Knie und streckte die Hand nach ihm aus, wagte es aber nicht einmal, die Bewegung zu Ende zu führen, als er den grässlichen offenen Bruch sah, in dem Karls Unterarm in unmöglich falschem Winkel abstand.
»Karl, um Gottes Willen!«, hauchte er. »Was …?« Er sprach nicht zu Ende. Er konnte es nicht.
»Ach verdammt, das hat jetzt aber wirklich wehgetan«, maulte Karl, »und es war auch ganz und gar nicht geplant.«
Arthur spürte, wie groß seine Augen wurden, als Karl sich hochstemmte, Grimassen schneidend nach seinem Arm griff und sein zerschmettertes Gelenk inspizierte. Die Wunde hatte bereits aufgehört zu bluten, und Arthur konnte zusehen, wie sich zersplitterter weißer Knochen von selbst richtete und mit einem Geräusch wie brechendes Reisig in das geschundene Fleisch zurückzog.
»Aber …?«, ächzte er.
Karl setzte sich gerade auf, hob die verletzte Hand vor das Gesicht und ballte sie prüfend zur Faust. »Wirklich«, sagte er mit quengeliger Stimme, »das hat jetzt ganz ekelhaft wehgetan. Und es war vollkommen unnötig.«
Er erhob sich, aber er stand nicht wirklich auf. Vielmehr schien sein Körper jeglichen Halt und jede Form zu verlieren, um neu und aufrecht stehend zu einer hochgewachsenen Gestalt ohne Gesicht oder Augen zusammenzufließen.
»Aber … aber wie …?«, stammelte Arthur. Alles drehte sich. Er konnte nicht denken. Drei, vier, ein halbes Dutzend schwerer Herzschläge lang – von denen er nicht einmal sicher war, ob sie wirklich kamen – blieb er einfach auf den Knien hocken und starrte den Man-Iht an, bevor er unendlich mühsam den Kopf drehte und zu Owald hinsah, der sich gerade hinter ihm aufrichtete und seine wahre Gestalt annahm, groß gewachsen, schlank und ohne Gesicht oder andere feste Form, damit er jede Form annehmen konnte.
»Du?«, murmelte er ungläubig.
»Wer hat jemals behauptet, es gäbe nur einen von uns?«, fragte eine Stimme hinter ihm, die ihm auf schreckliche Weise nur zu vertraut war. Mit klopfendem Herzen stand er auf und wandte sich zugleich um. Der Man-Iht hatte nicht wieder Karls, sondern Hamanns Gestalt angenommen, bis hin zu dem schweren Ledermantel und der gleichfarbigen Schirmmütze mit dem silbernen Totenkopf.
»Besser so?«, feixte er. »Man freut sich doch immer wieder, ein bekanntes Gesicht zu sehen, oder?«
»Aber … wieso?«, stammelte Arthur. Es war das Einzige, was er im Moment herausbekam. »Wenn … wenn du du bist, wer … wo ist dann …?«
»Dein Sohn?« Hamann lachte hässlich. »Er war niemals hier. So einfach zwischen den Welten wandern kann niemand, weißt du? Eigentlich ist es sogar so gut wie unmöglich. Zudem ändern sich die Gesetzmäßigkeiten unserer und eurer Welt, oder es geht Wissen verloren und wird neu geboren. Nur der Greif hat Bestand, und das auf seine ganz besondere Weise. Und er bestimmt, was andere über seine Welt denken und davon zu sehen bekommen.«
Wäre Arthur bei klarem Verstand gewesen, hätte er sich geweigert, Hamanns absurden Erklärungen zu folgen. Aber das war er schon lange nicht mehr. Etwas in ihm begann Zusammenhänge zu begreifen, die sein Denken noch lange nicht verarbeiten konnte.
»Es ist alles nur Lug und Trug?«, fragte er tonlos. »So wie der Thronsaal des Greifen, den ich zu sehen geglaubt habe – und der plötzlich wieder verschwunden war?«
»Nein, Arthur Zimmermann, so einfach ist das nicht.« Hamann grinste dreckig. »Du musst nur nicht alles glauben, was du zu sehen bekommst.« Er breitete die Arme aus, was für einen Moment aus seinem schwarzen Mantel etwas anderes machte, die Flügel einer gigantischen Fledermaus. Dann ließ er die Arme wieder sinken und der Spuk war vorbei. »Glaubst du wirklich, ich könne meine Gestalt verändern? Ist es nicht vielmehr so, dass ich andere glauben machen kann, ich wäre jemand, der ich in Wirklichkeit nicht bin? Hast du überhaupt jemals über das Prinzip von Täuschung und Wahrheit nachgedacht? Darüber, dass du Dinge glauben willst und sie dadurch tatsächlich in dein Leben treten?«
Arthur konnte Hamanns Redefluss kaum folgen. Und doch spürte er die Ernsthaftigkeit, und, so verrückt es klang, auch die Aufrichtigkeit hinter seinen Worten.
»Achtzig Jahre, und nochmals achtzig Jahre – du hast bei deinen Besuchen unserer Welt immer nur Ausschnitte kennengelernt, ohne jemals die Zusammenhänge auch nur im Mindesten zur erahnen. Oder wusstest du, dass der Marten, dem du begegnet bist, nur einer in einer langen Ahnenreihe war und nicht der eigentliche Namensgeber von Martens Hof? Und dass der Greif ihn extra für dich ausgewählt und geformt hat – genauso wie Martha, die dich letztendlich hierher geführt hat, ohne zu wissen, dass sie nichts weiter als ein Lockvogel war?«
»Martha!« Allein ihre Erwähnung versetzte Arthur einen scharfen Stich. »Wo ist sie? Was habt ihr mit ihr gemacht, ihr Monster?«
»Sie ihrer Bestimmung zugeführt?«, schlug Hamann vor. »Jemand musste schließlich auf sie aufpassen. Aber vor allem auf dich.«
»Aufpassen?«, wiederholte Arthur. Machte sich das Ungeheuer über ihn lustig?
Der Man-Iht zog eine Grimasse. »Ich gebe zu, am Anfang hat es mich sogar ein bisschen amüsiert, dich an der Nase herumzuführen, aber auf die Dauer ist es doch ein wenig nervtötend, einen sechzehnjährigen Rotzlöffel zu spielen. Aber es musste sein, schließlich brauchtest du jemanden, der dich in die richtige Richtung lenkte. Und die Chronik.«
»Moment!« Die Eröffnung drohte Arthur den Atem zu verschlagen. »Die Chronik der Zimmermanns? Habt ihr die etwa auch manipuliert?«
Hamann wischte die Bemerkung mit einer Handbewegung beiseite. »Das haben wir überhaupt nicht nötig. Dieses lächerliche Buch hat einfach nur da zu sein, wo es am besten seine Aufgabe erfüllt. Eine Zeit lang war es in Bingen, in dem Versteck, wo es dein Vater weggesperrt hatte, als könnte er damit alles ungeschehen machen – was er im Übrigen auch damit erreichen wollte, dass er dir die Chronik nach deiner Rückkehr aus Russland nicht gleich ausgehändigt hat. Nachdem du sie in seinem Nachlass gefunden hattest, war sie hier bei uns«, er machte eine vage Handbewegung, »demnächst wird sie vielleicht wieder in eurer Welt sein – wer weiß das schon? In jedem Fall werde ich mich darum kümmern, wenn es so weit ist. Und fürs Erste bin ich froh, dass ich nicht mehr als dein Sohn durch die Gegend hüpfen muss.«
»Aber … warum das alles?«, murmelte Arthur.
»Weil du wichtig bist, Arthur Zimmermann«, antwortete Hamann. »Und mit Verlaub: Nicht unbedingt der talentierteste Krieger unter der Sonne. Das erste Mal musste ich dich retten, kaum dass du hier angekommen warst.«
Arthur sah ihn so verständnislos an, dass Hamann sich zu einem verächtlichen Lachen genötigt sah und einen halben Schritt näher kam. Sein Gesicht zerfloss und wurde wieder zu der Albtraumvisage eines Man-Iht. Aber etwas … war anders. Diesmal manifestierte er sich nicht zu einer hochgewachsenen Gestalt ohne feste Form. Statt eines Gesichts erkannte Arthur nur nässendes Narbengewebe mit riesigen Augen.
»Du?«, entfuhr es ihm.
»Immerhin erinnerst du dich an mich«, sagte der Man-Iht, wich um dieselbe Distanz zurück und wurde endgültig zu der Gestalt im knöchellangen schwarzen Mantel mit Brandflecken, Blut und Einschusslöchern, die er nur zu gut kannte.
Arthur sog ungläubig die Luft zwischen den Zähnen ein. Es gab keinen Zweifel. Es war derselbe Man-Iht, der ihn in seiner ersten Nacht im Schwarzen Turm vor den Vaatlas gerettet hatte. »Aber … aber warum?«, stammelte er.
»Weil du leben musst, du Narr«, antwortete der Man-Iht. »Du bist der Ahne. Und ich bin der Einzige, der die Macht hat, zwischen den Welten zu wandeln – und manchmal auch andere an Orte zu bringen, an denen sie gebraucht werden – so wie dich. Niemand sonst kann das, kein Man-Iht und auch sonst niemand im Schwarzen Turm. Das verbindet uns.«
»Der Ahne …« Es waren dieselben Worte, die er in jener schrecklichen ersten Nacht gesprochen hatte, und Arthur verstand nach wie vor weder ihre Bedeutung noch das andere, was Hamann gesagt hatte.
»Du hast es wahrscheinlich nicht einmal gemerkt, aber ich habe dir ein halbes Dutzend Mal das Leben gerettet, wenn nicht öfter.«
»So wie in Stalingrad?«, fragte Arthur böse.
Hamann wurde wieder zu der Gestalt in der schwarzen SS-Uniform. »Nachdem dein Vater es vorgezogen hatte, fluchtartig mit euch Krefelden zu verlassen, habe ich erst einmal deine Spur verloren. Als ich dann auf dich stieß, musste ich sichergehen.« Er hob scheinbar gleichmütig die Schultern. »›Arthur Zimmermann‹ ist nicht unbedingt der seltenste Name in deiner Welt. Aber du warst der Richtige … das hat schon deine Reaktion auf den angeblich missgestalteten Russen in der Leichenhalle gezeigt.«
»Der im Übrigen weder ein Russe war noch tot.« Der Owald-Man-Iht, dessen Anwesenheit Arthur schon fast vergessen hatte, trat aus dem Halbschatten, eine diffuse Erscheinung, die sich kaum mit den Augen einfangen ließ. Und doch kam Arthur etwas an ihm bekannt vor, und sei es nur, weil sein Blick an seinem Gesicht abperlte wie Regentropfen von einer Öljacke. »Wie hat dir meine kleine Darstellung damals in Stalingrad gefallen?«
»Du?«, keuchte Arthur. »Du warst der Russe, den ich vor dem Flammenwerfer gerettet habe?«
Hamann lachte leise auf. »So ist es, wobei ich dann allerdings wieder derjenige war, der dich in ähnlicher Aufmachung vor den übermütigen Vaatlas gerettet hat. Und das – und alles Weitere – hätte ich nicht getan, wenn du die Schrecken in Stalingrad nicht überstanden hättest. Denn erst dadurch hast du mir bewiesen, dass du der richtige Arthur Zimmermann bist.«
»Aber was ist mit Karl?«
»Dein Sohn ist in Sicherheit«, erwiderte der Owald-Man-Iht, während er sich wieder in die Schatten zurückzog. »Keine Sorge. Ihm geschieht nichts.«
»Wir würden doch einem Zimmermann nichts zuleide tun«, fügte Hamann mit einem Nicken hinzu. Seltsamerweise glaubte Arthur ihm. Auch wenn er nicht einmal versuchte, es zu verstehen.
»Ich weiß nicht, warum ihr mich hergelockt habt, aber es wird euch nichts nützen«, sagte er bitter. »Aldred und seine Krieger werden gleich hier sein.«
»Na, das will ich doch hoffen«, antwortete Hamann amüsiert. »Schließlich brauchen wir jeden Einzelnen von ihnen. Vor allem Larrn ist jetzt so weit, endgültig die Rolle zu übernehmen, die ihm zusteht. Schließlich sollst du einen Vertrauten um dich haben.«
»Larrn ist tot«, erinnerte ihn Arthur, ohne auch nur im Mindesten zu verstehen, wovon Hamann überhaupt sprach.
»Hast du das schon vergessen?«, fragte der Man-Iht. »Das Privileg des endgültigen Todes gewährt der Greif nur den wenigsten. Larrn gehört nicht dazu. Auf ihn warten große Aufgaben. Er muss die Ordnung wiederherstellen.«
Als Arthur eine Frage stellen wollte, winkte Hamann nur ab. »Und du bist hier, weil es da jemanden gibt, der auf dich wartet. Und ich glaube, du bist auch schon ganz ungeduldig, oder?«
Er machte einen Schritt zur Seite, um den Blick auf den schwarzen Thron freizugeben, und …
Arthur hatte gedacht, es könne nicht mehr schlimmer kommen, aber natürlich stimmte das nicht. Es konnte immer schlimmer kommen, und genau das geschah nun auch.
Als er hereingekommen war, war der Thron leer gewesen. Jetzt saß eine schlanke Gestalt mit schulterlangem braunem Haar darauf, die ein schlichtes Gewand trug und ihm aus Augen entgegensah, die riesig und schwarz vor Entsetzen und Schmerz waren. Marthas Gesicht war um Jahrzehnte gealtert, seit sie sich das letzte Mal gesehen hatten, was ihrer Schönheit aber keinen Abbruch tat. Sie saß stocksteif und unnatürlich gerade aufgerichtet auf dem gehämmerten schwarzen Stahl, der hier und da ihre Haut geritzt hatte, sodass sich zu ihren Füßen ein dünnes rotes Rinnsal gebildet hatte. Und sie war nicht allein. Hinter dem Thron bewegte sich etwas gigantisches Schwarzes, das den Schritt ins Sichtbare herein noch nicht ganz getan hatte, aber dennoch unübersehbar war und jeden Schatten und jeden Winkel der gewaltigen Halle mit seiner bloßen Gegenwart auszufüllen schien.
Und dennoch …
Es war das zweite Mal, dass er dem Herrn des Schwarzen Turms begegnete, und obwohl ihm schon seine reine Präsenz das Denken schwer und das Atmen fast unmöglich machte, spürte er, dass etwas … anders geworden war. Er war noch immer ein Ungeheuer mit der verheerenden Kraft eines zornigen Cherubs, aber kein Dämon mehr, dessen bloße Nähe ausreichte, um zu töten. Konnte es sein, dass seine Kräfte … schwanden?
»Genauso ist es, Arthur. Meine Zeit ist gekommen. Aus diesem Grund habe ich dich gerufen.«
Den Greif mit Marthas Stimme reden zu hören, war so grauenvoll, dass Arthur spürte, wie etwas in ihm endgültig zerbrach.
»Brauchst du Hilfe beim Sterben?« Arthurs Stimme versagte beinahe, aber er machte eine entschlossene Kopfbewegung in Richtung des Schwertes, das er fallengelassen hatte. »Darf ich es aufheben?«
Die Schatten hinter dem Thron gerieten in Bewegung, ballten sich zu etwas Schlimmerem als einem Drachen zusammen und verloren dann wieder an Substanz. »Ich sterbe nicht. Nicht jetzt, wo du hier bist.« Selbst in Marthas lieblicher Stimme, mit der der Greif sprach, war die bösartige Zufriedenheit zu hören, mit der er diese Worte formte. »Komm näher, Arthur. Du hast deine Aufgabe beinahe erfüllt. Noch ein allerletzter Schritt, und es ist vollbracht.«
»Ich weiß nicht, was du von mir willst.« Arthur trat vor und blieb wieder stehen, als Martha sich wie unter Schmerzen aufbäumte. Etwas … bewegte sich hinter und auf grässliche Weise auch in ihr. »Aber du kannst es haben. Was immer du willst, ich tue es, wenn du sie freilässt.«
»Du meinst das ernst«, sagte der Greif. »Was immer es ist? Du würdest alles opfern, um das Leben des einen Menschen zu retten, den du liebst?«
»Ja«, antwortete Arthur, ohne auch nur einen Sekundenbruchteil zu zögern.
»Das Leben all der Männer, die du hierhergeführt hast, damit sie sterben?«
Diesmal dauerte es etwas länger – nicht viel –, bis er erneut nickte, und auch der Greif ließ eine Winzigkeit mehr Zeit verstreichen, bevor er seine letzte und verheerendste Frage stellte: »Und würdest du ihr Leben gegen das deines Sohnes eintauschen?«
Wie konnte er darauf antworten? Und wie hätte er weiterleben können nach einer solchen Entscheidung?
»Warum hast du mich gerufen?«, fragte er. »Nur um mich zu quälen?«
»Nichts liegt mir ferner«, antwortete der Greif durch Martha. »Du wirst bald alles verstehen. Doch nun haben wir genug geredet.« Martha streckte fordernd die Hand aus, und hinter ihr begann nun etwas endgültig Gestalt anzunehmen. Etwas Gigantisches und durch und durch Zerstörerisches. »Komm zu mir.«
Arthur machte einen weiteren Schritt und blieb wieder stehen. Vor seinen Füßen lag das Lot. Ohne nachzudenken ging er in die Hocke und riss es mit einer blitzschnellen Bewegung hoch.
Sein Herz raste, und seine Hände begannen zu zittern, während der Greif hinter Martha und dem schwarzen Thron endgültig Gestalt annahm, ein Titan, zu groß, um letztendlich in die Realität herauszutreten, ein ungeheuerliches Monster aus den allerübelsten aller üblen Albträume, das wirklich zu erkennen sich sein Verstand aus gutem Grund noch immer weigerte, wäre doch allein sein Anblick tödlich gewesen. Augen voller immerwährender Bosheit starrten aus unmöglicher Höhe auf Arthur herab, während das Wesen die gigantischen Schwingen spreizte, die zu groß waren, um selbst in der riesigen Halle Platz zu finden, und es dennoch taten. Schwärze tropfte in seine Seele und begann sie wie ein ätzendes Gift zu verbrennen.
»Gib mir das Lot!«, verlangte der Greif. »Du weißt nicht, was geschieht, wenn du es gegen mich benutzt!«
»Niemals«, flüsterte Arthur.
»Komm! Zu! Mir!«, verlangte der Greif noch einmal.
Arthur machte einen weiteren, mühsam stampfenden Schritt. Seine Hand umklammerte die Kette mit dem Lot, die er zuvor mit einer raschen Bewegung unter dem Hemd verstaut hatte. Der pochende Stern aus nichts anderem als reinem Leben war wieder da, ein Quell schier unerschöpflicher Kraft, die der des Greifen möglicherweise ebenbürtig war – wenn auch diametral entgegengesetzt, verkörperte sie doch pure Schöpfung, wo die des Greifen reine Zerstörung war. Seine Hand schloss sich um das Lot, das wie eine winzige gefangene Sonne in seiner Faust pulsierte.
»Gib! Mir! Das! Lot«, brüllte der Greif, jedes einzelne Wort wie ein Hammerschlag, unter dem sein Wille in tausend Stücke zersprang. Etwas Schwarzes, Verheerendes griff nach seinen Gedanken und begann sie in einen dunklen Abgrund hinabzuzerren, aus dem es kein Zurück gab.
»Nein«, wimmerte Arthur. »Töte mich, wenn du willst, aber …«
Der Greif brüllte vor Zorn, und dann schrie auch Martha gellend und in unerträglicher Qual, bäumte sich auf dem Thronsessel auf, und ein schwarzer, gebogener Dorn brach in einem Geysir aus Blut aus ihrer Brust hervor, als der Greif sie mit seinem schrecklichen Skorpionsschwanz durchbohrte.
Arthur spürte den Schmerz wie seinen eigenen. Alles wurde rot und reine Qual, und ein Abgrund aus grenzenloser Verzweiflung tat sich unter ihm auf und drohte ihn zu verschlingen. Martha bäumte sich noch einmal auf, sackte zur Seite und wäre vom Thron gestürzt, hätte der tödliche Stachel des Greifen sie nicht festgehalten. Arthur war mit einem einzigen Schritt endgültig bei ihr, fing ihren bebenden Körper auf und riss mit der anderen Hand das Lot von seinem Hals. Der Greif brüllte in einer Mischung aus Zorn und grausamer Entschlossenheit, schlug mit den Flügeln und hackte mit einer gewaltigen Klaue nach ihm, die größer war als Arthur selbst, und mit Krallen, die schlimmer als geschliffene Schwerter auf ihn herabsausten. Arthur duckte sich unter der gigantischen Raubvogelklaue hindurch und keuchte vor Schmerz, als sie seine Schulter bis auf den Knochen hinab aufriss, obwohl sie ihn kaum streifte. Aber zugleich schwang er das Lot wie eine Peitsche hoch über den Kopf und schlug nach dem tobenden Giganten, der die gesamte Welt vor ihm auszufüllen schien. So, wie ihn die Klaue des Greifen nur gestreift hatte, berührte auch sein Angriff das Ungeheuer kaum, aber das Ergebnis war trotzdem verheerend.
Der Greif brüllte vor Schmerz und warf sich mit ausgebreiteten Schwingen und solcher Gewalt nach hinten, dass die gesamte Halle in ihren Grundfesten erbebte. Der Boden neigte sich wie die Decke eines Schiffes auf stürmischer See und bekam Risse, zerborstener Stein regnete herab, und plötzlich waren überall Flammen und erstickender schwarzer Rauch.
Und der Greif … starb.
Es ging ganz schnell, und nach allem, was bisher geschehen war, auf schon fast absurde Weise undramatisch. Wo das Lot ihn getroffen hatte, begann seine schwarze Schuppenhaut zu schwelen und zerfiel wie trockenes Laub zu grauer Asche, ein gespenstischer Vorgang, der sich lautlos und immer schneller werdend fortsetzte und den Greif verschlang. Es dauerte nicht einmal eine Minute, und von der gigantischen Kreatur war nur noch staubfeine graue Asche übrig, die nach einigen wenigen weiteren Augenblicken ebenfalls verschwand, als hätte es sie nie gegeben.
Und Martha starb in seinen Armen.
Die schwarze Klinge, die sie durchbohrt hatte, verschwand wie ein Spuk, aber aus der fürchterlichen Wunde in ihrer Brust strömte noch immer das Blut, und das Leben in ihren Augen flackerte ein letztes Mal hell auf und erlosch dann wie eine Kerzenflamme, deren Docht viel zu schnell heruntergebrannt war. Ihr Körper erschlaffte in Arthurs Armen, und etwas war plötzlich nicht mehr da und würde auch nie wieder zurückkehren.
Seltsam – er empfand gar keinen Schmerz, nicht einmal Zorn oder Wut, sondern allenfalls ein vages Bedauern.
Natürlich fühlte er keinen Schmerz, weil er einfach zu groß gewesen wäre, um ihn zu ertragen. Aber er würde kommen. Bald. Und er würde entsetzlich sein und nie wieder verschwinden.
Beinahe zärtlich ließ er Marthas reglosen Körper ganz zu Boden sinken und bettete ihn so, dass die entsetzliche Wunde in ihrer Brust nicht auf den ersten Blick zu sehen war. Dann stand er – sehr langsam – auf und wandte sich um. Flammen und giftiger Rauch waren verschwunden, und es hatte auch aufgehört, Steine zu regnen. Und er war nicht allein. Zu seiner Überraschung standen die beiden Man-Iht noch immer hinter ihm, jetzt wieder in ihrer wirklichen, gesichtslosen Gestalt, aber aus irgendeinem Grund wusste er trotzdem, welcher von beiden Hamann war und welcher der andere.
Er dachte daran, das Schwert aufzuheben und den beiden die Kehle durchzuschneiden, aber dann kam ihm das so lächerlich vor, dass diese Rachevorstellung schneller zerstob, als sie entstanden war. Warum sollte er den beiden etwas zuleide tun? Sie gehörten jetzt zu ihm. Alles hier gehörte jetzt zu ihm. Oder er hierher.



EPILOG
Als hätte sich der Himmel entschieden, sich seiner Stimmung anzupassen, kroch von Osten her eine schwarze Wolkenfront über das Firmament heran, in der es dann und wann fahl wetterleuchtete, als er die Bank verließ. Es war kälter geworden, viel zu kalt für die Jahreszeit, und während der ersten Schritte hatte er das beklemmende Gefühl, von jedem zweiten Passanten angestarrt zu werden; und vielleicht auch noch von etwas anderem und unsagbar Boshaftem aus dem Unsichtbaren heraus belauert. Doch nachdem er das einzig Vernünftige getan hatte – nämlich sich in Gedanken einen Trottel zu nennen, ein paarmal tief ein- und auszuatmen und das Chaos zwischen seinen Schläfen schlichtweg zu ignorieren –, wurden aus den vorüberhastenden Passanten wieder vorüberhastende Passanten, die sich allerhöchstens für ihn interessierten, weil er seit nunmehr gut zwei Minuten auf dem Trottoir vor der Bank stand und wahrscheinlich genau so hilflos aussah, wie er sich fühlte.
Es war gut gegangen. Die misstrauischen Blicke des Bankdirektors waren nichts weiter als das durchaus verständliche Erstaunen über einen gerade einmal Sechzehnjährigen gewesen, der das Kennwort für ein streng geheimes Schließfach kannte und mit einem beeindruckenden Bündel Bargeld in der Hand aus der Bank marschiert wäre, hätte ihn der Bankdirektor nicht höchstpersönlich daran gehindert, indem er ihm eine neutrale schwarze Tragetasche zum Verstauen der Geldscheine und Papiere geliehen hatte.
Karl hatte versprochen, sie ihm zurückzubringen, aber dieses Versprechen würde er nicht halten können. Er würde die Stadt verlassen, wenn er vernünftig war, noch heute, und wenn er ganz vernünftig war, dann würde er nicht einmal mehr in die ausgebrannte Wohnung zurückgehen, sondern die Straße überqueren, den Bahnhof auf der anderen Seite betreten und den nächstbesten Zug zum nächstbesten Ziel nehmen.
Aber seit wann war ein ganz normaler abenteuerlustiger Junge, der gerade sechzehn geworden war, denn vernünftig?, meinte er die spöttische Stimme seines Vaters zu hören.
Der Gedanke zwang ein wehmütiges Lächeln auf seine Lippen, auch wenn er ihn zugleich mit einer vagen Trauer erfüllte; schließlich wusste er nicht, ob er seinen Vater jemals wiedersehen würde.
Jemand ging so dicht an ihm vorbei, dass er seinen nach Bier riechenden Atem wahrnehmen konnte, und beschwerte sich mürrisch, warum er denn mitten auf dem Bürgersteig herum- und im Weg stand, hielt aber nicht einmal im Schritt inne. Karl gab ihm nicht nur im Stillen recht, sondern beeilte sich jetzt auch, weiterzugehen, wobei er sich beherrschen musste, die Tasche mit dem vielen Geld nicht mit beiden Händen fest an sich zu drücken. Ein Streifenwagen der Polizei fuhr vorbei – wurde er langsamer und sahen die beiden Beamten darin vielleicht eine Spur zu neugierig in seine Richtung? Das war unwahrscheinlich, aber sicher war er nicht – daher schritt Karl ein wenig schneller aus, überquerte nun doch die Straße und steuerte eine der zahlreichen Taxen an, die vor dem Bahnhof warteten. Mit einem Anflug schlechten Gewissens – Geld für ein Taxi auszugeben, hatte in seinem Elternhaus als unnötig verschwenderisch gegolten – investierte er einen winzigen Teil seines unerwarteten Erbes in die Fahrt zurück nach Hause. Er stieg aber schon einen halben Block vorher aus und beglückwünschte sich selbst für seine Umsicht, als er den mit zwei Männern besetzten Wagen bemerkte, der so unauffällig auf der anderen Straßenseite parkte, dass eigentlich nur noch das eingeschaltete Blaulicht auf dem Dach fehlte.
Karl ging einmal um den Block, betrat den Hinterhof des gegenüberliegenden Gebäudes und kletterte über die niedrige Mauer, um das Haus durch den Hintereingang zu betreten. Im Treppenhaus hatte sich kalter Brandgeruch festgekrallt, und die Feuerwehr hatte weder an Wasser noch an Löschschaum gespart, sodass wohl nicht nur in ihrer Wohnung eine umfangreiche Renovierung fällig war. Auf halbem Wege ging eine Tür auf, und einer ihrer Nachbarn trat heraus und versuchte, ihn in ungeduldigem Ton in ein Gespräch zu verwickeln – vermutlich, um ihm Vorhaltungen zu machen –, aber Karl ignorierte ihn kurzerhand und ging nur umso schneller weiter.
Oben angekommen stellte er ohne sonderliche Überraschung fest, dass die Wohnungstür nicht nur provisorisch wieder eingehängt, sondern auch polizeilich versiegelt worden war. Offensichtlich hatten die beiden Polizisten seinem Vater am Morgen doch nicht geglaubt, dass das Feuer einfach so ausgebrochen war. Vorsichtig, damit es wenigstens nicht auf den ersten Blick auffiel, entfernte er das Siegel und stemmte die Tür so leise wie möglich auf.
Drinnen roch es sehr viel intensiver nach Rauch und verschmortem Plastik als außen, und für einen einzelnen Moment drohten ihn die Schrecken der vergangenen Nacht noch einmal einzuholen und zu übermannen. Aber es fiel ihm auch nicht besonders schwer, sie abzuschütteln; vielleicht weil ihm die Erinnerung an die schrecklichen Ereignisse ohnehin immer unwirklicher vorkam, mehr wie die an einen Traum als an etwas, das wirklich geschehen war. Schon, weil es ja unmöglich war.
Sorgsam darauf bedacht, die halb zusammengeschmolzene Miniaturlandschaft auf der zerstörten Eisenbahn nicht anzusehen, betrat er sein Zimmer, suchte fast wahllos ein paar Kleider, Socken und Unterwäsche heraus und stopfte alles in die große Reisetasche, die ihm sein Vater im vergangenen Jahr für den Ausflug ins Schullandheim gekauft hatte. Er bediente sich dann noch einmal im Kleiderschrank, um sich umzuziehen und nicht mehr dieselben Sachen zu tragen, mit denen er unterwegs gewesen war, obwohl er fürchten musste, dass ihnen ein deutlich wahrnehmbarer Rauchgeruch anhaften würde, so wie allem hier in der elterlichen Wohnung. Erst dann kehrte er in das fast völlig ausgebrannte Wohnzimmer zurück, um den Inhalt der Tasche, die er aus der Bank mitgebracht hatte, einer genaueren Inspektion zu unterziehen.
Das Geld hatte er bereits im Tresorraum gezählt, tat es nun aber noch einmal und staunte erneut über die Höhe der Summe – woher, um alles in der Welt, hatten seine Eltern so viel Geld? Sie waren nicht arm, führten aber dennoch ein eher bescheidenes und ganz und gar unauffälliges Leben. Dann widmete er sich dem wattierten braunen Umschlag, der ebenfalls im Schließfach gewesen war. Er enthielt eine Erster-Klasse-Fahrkarte in eine Stadt, von der er noch nie gehört hatte – wo zum Teufel lag Krefelden? – und einen Satz zumindest in seinen Augen perfekt gefälschter Papiere. Die Daten darauf unterschieden sich nicht allzu sehr von seinen echten, was es ihm nur umso leichter machen würde, in ein neues Leben zu schlüpfen.
Der Gedanke hätte ihn erschrecken sollen, aber er empfand eher so etwas wie eine kribbelnde Aufregung, wie in Vorbereitung auf ein großes Abenteuer. Was es in einem gewissen Sinn ja auch war.
Er steckte die Papiere ein, verteilte das Geld auf mehrere Umschläge, die er in ebenso viele Hosen- und Jackentaschen steckte, und trat noch einmal ans Fenster. Der zivile Streifenwagen stand nach wie vor schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite, und er konnte auch nicht sicher sein, dass seine besorgten Nachbarn nicht bereits auf dem Revier angerufen hatten, um zu petzen. Es war an der Zeit, endgültig zu verschwinden.
Karl ging zum Tisch zurück, packte seine Reisetasche noch einmal aus, legte die beschädigte Chronik hinein – er würde den besten Buchbinder beauftragen, den er nur finden konnte, um sie reparieren zu lassen – und wollte die Tasche wieder einräumen, als ihm ein einzelnes Blatt auffiel, das wohl in seinen neuen Papieren gewesen und jetzt herausgerutscht und auf den Tisch gefallen war.
Es enthielt nur wenige Zeilen in der fast schon kalligrafischen winzigen Handschrift seines Vaters. Statt die Wohnung zu verlassen, wozu ihm sein Verstand immer nachdrücklicher riet, nahm er noch einmal Platz und begann mit klopfendem Herzen zu lesen.
Karl. Wenn du das liest, dann ist etwas geschehen, von dem ich mir mehr als alles andere gewünscht hätte, dass es nie wieder passiert, und ich bin zurück an einem Ort, den ich nie wieder betreten wollte und der Paradies und Hölle zugleich ist. Du musst tun, was ich dir gesagt habe, und dich in Sicherheit bringen, das ist alles, was zählt. Vielleicht komme ich eines Tages zurück, um dir alles zu erklären. Und vergiss nie, dass sich Hass nicht mit Hass bekämpfen lässt. Werde glücklich, mein Sohn, das ist ansonsten alles, was ich mir wünsche. Führe ein normales Leben und gründe eine Familie. Ein Zimmermann hat den Greif erschaffen, und nur ein Zimmermann kann ihn besiegen.
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