
        
            
                
            
        

    
Das Buch
Arthur starrt in die Pistolenmündung. Sekunden, bevor ihn die tödliche Kugel trifft, öffnet sich ihm ein geheimer Gang. Verwundert kann er fliehen und gelangt über eine abstruse Himmelstreppe in den Schwarzen Turm. Doch in der fantastischen Parallelwelt lauern unberechenbare Gefahren. Gejagt von den Häschern des grausamen Greifen, rettet Arthur sich auf Martens Hof.
Paradiesischer Frieden herrscht hier, und am liebsten würde Arthur für immer bleiben, zusammen mit der hübschen Bauerntochter Martha. Aber seine Anwesenheit ist für Marthas Familie verhängnisvoll: Der Greif wird nicht ruhen, bis er Arthur in seinen Klauen hat …
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Die letzte Granate hatte ihn so knapp verfehlt, dass er die Schleppe aus verbrannter Luft gerochen hatte, die sie hinter sich her zog, und obwohl sie gute dreißig Meter entfernt durch eine Hauswand geschlagen und erst tief im Inneren des Gebäudes explodiert war, hatte ihn die Druckwelle von den Füßen und etliche Meter weit mitgerissen, wo er in einer Pfütze voll schlammigen Eiswassers so hart gelandet war, dass er beinahe das Bewusstsein verloren hätte. Zugleich hatte sie ihm aber vielleicht auch das Leben gerettet, denn noch während er sich, schlammiges Wasser und dreckiges Eis aushustend, in die Höhe zu stemmen versuchte, erscholl ein abgehacktes, ratterndes Knattern, und ein Schwarm zorniger Hornissen summte über ihn hinweg und schlug Funken aus dem, was die Granate von der ärmlichen Mietskaserne übrig gelassen hatte.
Arthur duckte sich so tief, wie es gerade noch ging, ohne das Gesicht erneut ins eisige Wasser zu tauchen, und zog den Kopf zwischen die Schultern, als die Trümmer des explodierten Hauses rings um ihn niederzuregnen begannen, glühendes Eisen und zerborstener Stein und andere, weichere Dinge, die mit einem ekelhaften Geräusch neben seinem Gesicht in die Pfütze klatschten oder wie die Schläge weicher Fäuste auf seinen Rücken prasselten.
Etwas prallte mit einem hellen »Ping« von seinem Helm ab und zog eine rauchende Kielspur durch die Pfütze, und irgendwo hinter ihm explodierte schon wieder etwas. Ein Mann schrie in schierer Agonie, und Arthur sah hoch und begriff, dass er vielleicht nur für wenige Augenblicke davongekommen war.
Zwischen den Trümmern vor ihm tauchten die ersten Iwans auf, eine Reihe rennender Gestalten in braunen Mänteln und mit schwarzen Helmen, die mit uralten Gewehren oder auch nur Pistolen bewaffnet heranstürmten und schrille Kampfschreie ausstießen. Vielleicht brüllten sie auch nur ihre Angst heraus.
Eine einzelne Kugel prügelte einen Geysir aus Schlamm und Eissplittern aus der Pfütze neben seinem Gesicht und erinnerte ihn daran, dass es vielleicht doch keine so gute Idee war, sich als lebende Zielscheibe zu präsentieren. Hastig warf er sich herum, kroch ein Stück auf Händen und Knien durch den Schlamm und sprang auf die Füße, um weit nach vorn gebeugt und im Zickzack loszusprinten. Vor ihm lag eine ausgebrannte Ruine, weniger als ein Dutzend Schritte entfernt.
Sie hätte auch ebenso gut auf der anderen Seite der Welt liegen können, denn er würde es nicht dorthin schaffen.
Arthur sah im Rennen über die Schulter zurück und erkannte entsetzt, dass die Meute auf mindestens zwanzig Mann angewachsen war, wenn nicht mehr, und es kam ihm so vor, als ob jeder Einzelne von ihnen mit seiner Waffe auf ihn zielte. Seltsam – ihm war jenseits allen Zweifels klar, dass es das gewesen war und er jetzt sterben würde, aber er hatte überhaupt keine Angst. Er empfand allenfalls etwas wie einen vagen Groll auf das Schicksal, dass es so enden sollte und er nicht einmal mehr seinen sechzehnten Geburtstag überleben würde. Wenn auch nur die Hälfte der Russen traf, würde nicht einmal genug von ihm übrig bleiben, um ihn zu beerdigen.
Wenigstens würde es schnell gehen.
Kein einziger Schuss traf, denn in diesem Augenblick brach die Hölle los, und das im wortwörtlichen Sinne: Eine Linie aus reinem weißem, unvorstellbar hellem Licht röhrte über ihn hinweg, strich wie der Strahl aus einem Feuerwehrschlauch über die Reihe der herandrängenden Russen und setzte sie einen nach dem anderen und ausnahmslos in Brand.
Arthur ließ sich instinktiv fallen, schlug die Hände über dem Kopf zusammen und vergrub das Gesicht im Schlamm, was ihm womöglich erneut das Leben rettete, denn die Hitze war so fürchterlich, dass ihm ein einziger Atemzug wahrscheinlich die Lungen versengt hätte. Für eine Sekunde bestand die Welt nur noch aus Feuer, grausam hellem Licht und einem immer lauter werdenden Chor unmenschlich schriller, gepeinigter Schreie. Wo seine Haut ungeschützt war, begann sie zu brennen, als hätte er heißes Eisen berührt, und seine Augenbrauen und Wimpern und der erste zarte Bartflaum auf seinen Wangen kräuselten sich und zerfielen zu Asche.
Nach einer kleinen Ewigkeit wagte er es, die Hände herunterzunehmen und sich auf den Rücken zu wälzen, und er wünschte sich beinahe, er hätte es nicht getan. Er war in der Hölle gelandet. Vor ihm breitete sich ein Panorama schieren Grauens aus. Der Flammenwerfer hatte aufgehört, weiß glühenden Tod zu speien, aber ein kleines Stück vor ihm lagen ein Dutzend oder mehr brennender und zum Teil zu grotesken Haltungen verkrümmter Körper. Ein einzelner Soldat war noch am Leben und zog sich mit Händen und Ellenbogen über den schwelenden Boden, doch seine Beine brannten bereits, und die Flammen breiteten sich gierig weiter nach oben und über seinen Mantel aus.
Und es gab mindestens einen weiteren Überlebenden, der dem Inferno irgendwie entgangen war und sich in diesem Moment taumelnd aufrichtete. Er hatte seinen Helm verloren, und sein Mantel schwelte, aber er besaß offensichtlich noch genug Kraft, um ganz aufzuspringen und mit weit ausgreifenden Sätzen davonzurennen.
Ein Maschinengewehr begann zu hämmern und ließ eine Kette rasend schneller Explosionen aus dem Boden spritzen, die sich dem flüchtenden Mann näherten und ihn zweifellos niedergestreckt hätten, hätte er sich nicht im letzten Moment mit einer eigentlich unmöglichen Bewegung herumgeworfen – um nunmehr direkt auf Arthur zuzulaufen.
Irgendwie spürte er es, bevor es wirklich geschah: Der Flammenwerfer begann wieder zu röcheln, und eine dünne Linie aus flüssigem Feuer bog sich über ihn hinweg und tastete wie ein suchender Finger nach dem Flüchtenden.
So oft Arthur auch für den Rest seines Lebens über diesen Augenblick nachdenken sollte, würde er doch niemals ganz begreifen, warum er es getan hatte. Vielleicht gab es keinen Grund. Eine halbe Sekunde bevor der lodernde Strahl den flüchtenden Russen treffen konnte, sprang er jedenfalls in die Höhe, warf sich mit ausgebreiteten Armen gegen ihn und riss ihn aus der Bahn des Feuerstrahls und mit sich zu Boden. Der Iwan war so verblüfft, dass er nicht einmal versuchte, sich zu wehren; auch nicht, als Arthur sich auf ihn rollte und ihm zweimal schwächlich mit der Faust ins Gesicht schlug. Dass er ihm gerade das Leben gerettet hatte, bedeutete schließlich nicht, dass sie jetzt Freunde waren. Er war immer noch ein Russe.
Und Arthur war erst fünfzehn, halb verhungert und vielleicht groß für sein Alter, aber noch lange nicht so weit, es mit einem erwachsenen und gut trainierten Mann aufzunehmen. Der Russe nahm sogar noch einen dritten Fausthieb hin, dann packte er Arthurs Handgelenke und hielt sie fest, zog die Knie an den Leib und streckte dann in einer erneut eigentlich gar nicht möglichen Bewegung die Beine aus, sodass Arthur von ihm herunter und im hohen Bogen durch die Luft geschleudert wurde, um ein gutes Stück entfernt wieder in derselben Pfütze zu landen wie zuvor; diesmal aber wenigstens auf dem Rücken.
Er schluckte trotzdem reichlich Wasser, stemmte sich mühsam auf die Ellbogen hoch und wäre fast erstickt, als er nach Luft zu schnappen versuchte und vergaß, vorher das Wasser auszuspucken, das er im Mund hatte.
Als er wieder halbwegs zu Atem gekommen war und die Tränen wegblinzelte, stand der Russe breitbeinig über ihm und hielt eine Pistole auf sein Gesicht gerichtet.
Aber der Schuss, auf den er wartete, kam nicht. Stattdessen trat der Soldat wieder einen halben Schritt zurück und senkte die Waffe. Nicht ganz, aber doch weit genug, um nicht mehr direkt auf seine Stirn zu zielen.
Für einen Moment begegneten sich ihre Blicke. Vielleicht. Ganz sicher war Arthur nicht, denn irgendetwas stimmte nicht mit dem Gesicht des Russen. Es war ihm nicht möglich, es wirklich anzusehen, als perle sein Blick davon ab wie Regentropfen von einer Öljacke. Ein seltsames Gefühl, fast schon ein bisschen unheimlich.
Nach einer weiteren Sekunde ließ der Russe die Hand mit der Pistole ganz sinken, deutete eine Bewegung wie ein Kopfnicken an und wandte sich zum Gehen, und irgendwo hinter Arthur fiel ein einzelner Schuss. Eine winzige Staubwolke explodierte aus der Brust des Soldaten, einen Sekundenbruchteil später gefolgt von einer umso größeren Blutfontäne, die aus seinem Rücken spritzte. Der Mann machte noch einen einzelnen, sonderbar staksenden Schritt und brach dann wie vom Blitz getroffen zusammen.
Arthur setzte sich erschrocken auf und drehte den Kopf, um hinter sich zu blicken, und das Letzte, was er sah, war ein Gewehrkolben, der auf sein Gesicht herabstieß.
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Die Situation hatte eindeutig etwas Absurdes: Rings um sie herum stand die ganze Welt in Flammen. Der Boden erzitterte in fast regelmäßigen Abständen unter dem Echo der Explosionen, die das, was noch von Stalingrad übrig war, seit Tagen methodisch weiter verwüsteten, und manchmal meinte er Schreie zu hören, das schrille Heulen niedergehender Bomben und Granaten und fernes Gewehrfeuer. Aber auf der Tischplatte vor ihm drängten sich die erlesensten Köstlichkeiten: Gleich mehrere große Kristallschalen mit frischem Obst, noch warmes, köstlich duftendes Brot und ein leibhaftiges gebratenes Hühnchen, von dessen goldgelber Haut das Fett tropfte, Schalen mit Kaviar und gedünstetem Gemüse, mehrere Flaschen französischer Champagner und noch eine ganze Menge anderer Dinge, von denen er nicht einmal wusste, worum es sich handelte.
»Ich weiß, was Sie jetzt denken, Zimmermann«, sagte Hamann – SS-Obersturmbannführer Herbert Hamann, um genau zu sein, so etwas wie der Prototyp eines Nazi-Quadrat-Arschlochs und der größte Menschenschinder, dem Arthur jemals begegnet war –, während er sich zugleich ein Glas Champagner einschenkte und es ins Licht hielt, so als suche er in den Reflexen des geschliffenen Kristalls nach einer versteckten Botschaft. Oder vielleicht auch nach einem Sprung oder einem Schmutzfleck, der ihm einen Vorwand lieferte, seinen Adjutanten zusammenzustauchen oder ihm auch einen Extraeinsatz bei den Minenräumern zu spendieren.
»Aber nichts von all diesen Köstlichkeiten hier geht der kämpfenden Truppe ab, das versichere ich Ihnen. Tatsächlich stammt all dieser dekadente Luxus aus der Wohnung eines hiesigen Parteibonzen, der in Saus und Braus gelebt hat, während seine Landsleute rings um ihn herum verhungern.« Er trank einen kleinen Schluck und lachte, ein hässlicher Laut, der so weit von einem wirklichen Lachen entfernt war, wie es überhaupt nur ging. »Wobei die Betonung ganz eindeutig auf hat liegt.«
Er leerte das Glas, schenkte sich sofort nach und hielt die Flasche mit einem fragenden Blick in die Höhe. »Auch einen Schluck?«
Arthur fragte sich zwar, ob er eigentlich den Verstand verloren hatte, lehnte aber dennoch kopfschüttelnd ab. Sehr vorsichtig, denn sein Kopf schmerzte noch immer so sehr, dass er alle Mühe hatte, die Tränen zurückzuhalten. In seinem Mund schmeckte er Blut, nachdem er für unzählige Stunden in einen rattenverseuchten Keller geworfen worden war, bis ihn zwei von Hamanns schwarz uniformierten Prügelknaben nach oben gezerrt hatten.
»Sie wissen nicht, was Ihnen entgeht, Zimmermann.« Hamann leerte das zweite Glas und stellte es so behutsam wie eine unbezahlbare Kostbarkeit auf den Tisch zurück. Er lächelte, aber es war ein Lächeln, das seine Augen nicht erreichte, in denen noch weniger Wärme als in dem geschliffenen Kristall vor ihm war. Hamann war ein gut aussehender Mann, groß – natürlich –, blond und blauäugig und von einer jugendlichen Frische, der nicht einmal drei Monate des mörderischen Stalingrad-Winters etwas hatten anhaben können. Warum erinnerte sein Anblick Arthur dann trotzdem an nichts so sehr wie an den silbernen Totenkopf auf seiner Mütze?
»Sie wissen, warum Sie hier sind, Zimmermann?«, fragte er fast im Plauderton.
»Wegen dem … Iwan?«
Arthur hörte selbst, wie nuschelig seine Stimme klang. Sein Kiefer tat beinahe mehr weh als sein Schädel, und sein Gesicht hatte schon anzuschwellen begonnen, bevor er aufgewacht war. Spätestens morgen würde er kaum noch sprechen können.
Aber spätestens morgen war er wahrscheinlich auch tot.
»Sie meinen den Angehörigen der feindlichen Streitkräfte, dem Sie zur Flucht verhelfen wollten?« Hamann nickte. »Ja, genau den meine ich.«
Arthur schwieg.
»Ihnen ist doch klar, was Sie getan haben, oder?«, erkundigte sich Hamann in einem beiläufigen Tonfall, als hätte er nach der Uhrzeit oder dem Wetter gefragt. »Mit nur ein wenig bösem Willen könnte man Ihr Handeln als Hochverrat auslegen. Vielleicht auch als Wehrkraftzersetzung, Feigheit vor dem Feind und Befehlsverweigerung.«
»Befehlsverweigerung?«, wiederholte Arthur verstört. Das war albern, aber er konnte nicht anders.
»Selbstverständlich«, erwiderte Hamann. »Es gibt einen stehenden Befehl, auf den Feind zu schießen. Nicht, ihm das Leben zu retten … oder hatten Sie vielleicht vor, zusammen mit ihm zu flüchten? Dann käme noch Desertation hinzu.«
Arthur schwieg. Auf jedes einzelne der Vergehen, die Hamann ihm vorwarf, stand die Todesstrafe, aber sie konnten ihn schließlich nur einmal umbringen.
»Ihnen ist der Ernst der Lage nicht wirklich klar, habe ich recht?« Hamann griff nach einer Weintraube und begann die grünen Früchte sorgsam und einzeln abzupflücken und genüsslich zu verzehren. »Aber dazu später. Was mich – nicht als Ihr Vorgesetzter und Soldat, sondern einfach nur als Mensch – im Moment viel mehr interessiert, ist: Warum haben Sie es getan? Ich persönlich halte Sie vielleicht für naiv, aber weder für einen Feigling noch für einen Verräter. Sie waren mitten in einem Feuergefecht. Ihre Kameraden berichten einhellig, dass er vorher auf Sie geschossen hat. Also warum?«
»Wegen der Waffe«, hörte sich Arthur zu seiner eigenen Überraschung antworten.
»Der Waffe?«
»Der Flammenwerfer«, entfuhr es Arthur. »Einen Menschen lebendig zu verbrennen ist … nicht richtig. Es ist unmenschlich und grausam.«
»Krieg ist unmenschlich und grausam, mein Junge«, antwortete Hamann. »Ich dachte, wenigstens das hätten Sie mittlerweile verstanden.« Er aß eine weitere Weintraube, hielt Arthur die Schale hin und stellte sie mit einem Schulterzucken wieder zurück, als keinerlei Reaktion erfolgte. »Aber da ist auch noch etwas anderes, worüber ich mit Ihnen sprechen muss.«
Arthur musste erneut gegen die Tränen kämpfen, die ihm in die Augen schießen wollten. Er versuchte sich vergeblich einzureden, dass seine Kopfschmerzen und sein pochender Kiefer der Grund dafür waren.
Hamann griff nach einer Serviette und begann sich mit affektierten Gesten die Finger abzutupfen, bevor er in seine Jacke langte und ein zerknittertes Dokument herauszog, das Arthur erst auf den zweiten Blick als sein eigenes Soldbuch erkannte. Zu all seinen Sorgen gesellte sich eine weitere, eindeutig noch viel größere. Noch vor einer Sekunde hatte er gedacht, dass es nichts mehr gab, womit Hamann ihn noch ängstigen konnte. Aber das stimmte nicht. Nicht einmal annähernd.
Natürlich blieben seine Blicke Hamann nicht verborgen, auch wenn er weiter so tat, als blättere er interessiert in dem zerlesenen Soldbuch. »Sebastian Zimmermann«, las er vor. »Geboren neunzehnhundertvierundzwanzig in Bingen am Rhein … das sind Sie doch, oder?«
Er legte das Soldbuch mit den aufgeschlagenen Seiten nach unten auf den Tisch und verschränkte die Finger darüber. Arthur fiel auf, wie sorgsam manikürt seine Nägel waren und in welch krassem Gegensatz der protzige Totenkopfring an seinem rechten Mittelfinger dazu stand. »Oder sind Sie vielleicht Arthur Zimmermann, geboren neunzehnhundertsiebenundzwanzig und Bruder eines erbärmlichen Feiglings und Vaterlandsverräters?«
»Sebastian ist kein …«, begann Arthur, brach mitten im Satz ab und hätte sich in der nächsten Sekunde am liebsten selbst geohrfeigt. Stattdessen zog er die Unterlippe zwischen die Zähne und biss so fest darauf, dass sie gerade noch nicht zu bluten begann. Es tat trotzdem erbärmlich weh.
Hamann unterdrückte ein Lächeln, aber seine Augen blieben weiter so kalt wie bemaltes Glas. »Also sind Sie Arthur. Sie können es ruhig zugeben, mein Junge.« Ein seltsames Lächeln erschien auf seinen Lippen. »Interessiert es Sie, wie wir es herausbekommen haben?«
Arthur antwortete nicht, aber das hatte Hamann wohl auch gar nicht erwartet, denn er zog bereits eine Schublade an seinem Schreibtisch auf und förderte einen zerknitterten Briefumschlag zutage. »Das kam gestern mit der Feldpost. Nehmen Sie.«
Arthur zögerte, griff dann jedoch nach dem Umschlag, den Hamann im letzten Moment wieder zurückzog, ihn daraufhin allerdings öffnete, um ihm den Inhalt zu präsentieren. Es war eine bunt bedruckte Karte, deren bloßer Anblick ihm einen kalten Schauer über den Rücken jagte.
»Bei der Gelegenheit«, sagte Hamann lächelnd, »alles Gute zum Geburtstag.«
Es war eine Geburtstagskarte, auf der in der gestochenen kleinen Handschrift seiner Mutter ein Geburtstagsgruß stand. Zum heutigen Datum zu seinem sechzehnten Geburtstag – und vor allem mit seinem richtigen Namen.
»Zuerst habe ich mich nur gewundert und es für einen Irrtum gehalten. Aber dann habe ich mir Ihre Personalakte doch ein bisschen genauer angesehen und nachgedacht.« Hamann lachte. »Familie ist etwas Wunderbares, Zimmermann. Aber manchmal ist sie auch ein Fluch, nicht wahr? Hätte Ihre Mutter Ihnen nicht diese Karte geschickt, wären Sie vielleicht sogar damit durchgekommen.«
Arthur schwieg – was sollte er auch sagen? –, und Hamann verstaute den Umschlag wieder in seiner Schublade. »Ihr Bruder wird verhaftet und seiner gerechten Strafe übergeben, sobald ich meinen Bericht zurückgeschickt habe, und auch auf den Rest Ihrer Familie werden wohl ernsthafte Konsequenzen zukommen, fürchte ich … aber eines interessiert mich doch rein privat: Wieso haben Sie bei dieser unwürdigen Scharade mitgemacht? Hat Ihre Familie Sie dazu gezwungen?«
Arthur schüttelte so heftig den Kopf, dass der Schmerz hinter seinen Schläfen regelrecht explodierte. »Es war allein meine Idee«, behauptete er. »Meine Familie wusste nichts davon. Ich habe es meinem Vater erst gesagt, als schon der Gestellungsbefehl und die Fahrkarte für Sebastian da waren.«
»Weil Ihr Bruder keine Lust hatte, seine vaterländische Pflicht zu erfüllen, oder weil Sie auf ein kleines Abenteuer aus waren?« Hamann schüttelte den Kopf. »Das ist Krieg, Junge! Sie sind fünfzehn! Sie mögen älter aussehen und groß für Ihr Alter sein, aber Sie sind trotzdem noch ein halbes Kind. Das ist kein Spiel! Hier sterben Menschen! Wie hat Ihr Feigling von Bruder Sie dazu gebracht?«
»Es war meine Idee«, sagte Arthur noch einmal. »Sebastian ist … er gehört nicht hierher.«
»Aber Sie schon?«, fragte Hamann mit unüberhörbarem Sport.
»Sebastian ist kein Kämpfer«, antwortete Arthur. »Er war immer schon schwächlich und die meiste Zeit über krank. Er ist zwar älter, aber irgendwie war ich immer der große Bruder, so lange ich mich erinnern kann. Er hätte hier nicht einen Tag überlebt.«
»Und da haben Sie beschlossen, sich zu opfern und an seine Stelle zu treten«, entgegnete Hamann kopfschüttelnd. »Wie nobel von Ihnen. Und dumm. Sie können doch nicht wirklich geglaubt haben, damit durchzukommen.« Er steckte das Soldbuch wieder ein, stand auf und bedeutete Arthur mit einer Geste, dasselbe zu tun. »Ich werde Ihnen zeigen, wozu Edelmut an der falschen Stelle führen kann. Mitkommen!«
Arthur erhob sich gehorsam und folgte ihm nach draußen, und die beiden Wachsoldaten, die bisher schweigend rechts und links der Tür gestanden hatten, schlossen sich ihnen an.
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Die Illusion, sich in einer von Menschen bewohnten, luxuriösen Villa zu befinden, zerplatzte wie die sprichwörtliche Seifenblase, kaum dass sie das Zimmer verlassen hatten. Draußen erwartete sie ein halb ausgebrannter Gang, dessen Boden mit Schutt, Unrat und den Trümmern der halb heruntergestürzten Decke übersät war. Zwei weitere übermüdete Soldaten fuhren erschrocken aus ihrem Dösen hoch und mühten sich redlich, mit ausgestrecktem Arm den Führergruß zu zeigen und dabei einigermaßen zackig auszusehen, und der Lärm der fernen Schlacht war hier deutlicher zu hören. Vielleicht war sie auch näher gekommen, so wie sie es jeden Tag um ein kleines Stück tat. Stalingrad fiel, das war nicht mehr aufzuhalten, auch wenn es ein Sturz war, der vielleicht noch Wochen dauern würde.
Wo die Wand am Ende des Flures hätte sein sollen, vielleicht auch eine Tür und weitere, angrenzende Räume, gähnte ein gewaltiges Loch mit verbrannten Rändern, und als sie das Haus verließen, fielen Kälte und schneidender Wind über sie her wie zwei unsichtbare Raubtiere, die gemeinsam jagten. Ihr Atem erschien als grauer Dampf vor ihren Gesichtern, und Scheiben aus dünnem Eis knisterten wie zerbrechendes Glas unter ihren Schritten. Es hatte zu schneien begonnen – wieder einmal – und im Osten türmten sich schwarze Gewitterwolken, die in dieser Jahreszeit eigentlich nichts zu suchen hatten. Am gegenüberliegenden Horizont wetterleuchtete es ebenfalls, ein von Menschen gemachtes Gewitter, das den Tod ungleich freigiebiger auf die Stadt herabregnen ließ.
Wie zur Antwort auf diesen Gedanken heulte eine – vermutlich fehlgeleitete – Granate über sie hinweg und explodierte irgendwo in der Nähe. Hamann zog den Kopf ein, als Trümmer wie versteinerter Regen rings um sie herum niederprasselten. »Diese bescheuerten Iwans. Sie bringen mehr ihrer eigenen Leute um als von uns. Aber wahrscheinlich ist es ihnen egal.«
Der ersten Granate folgte keine zweite mehr, was ihre beiden Begleiter aber nicht daran hinderte, den Himmel mit immer nervöseren Blicken abzusuchen. Arthur erwog den Gedanken, die Gelegenheit für einen Fluchtversuch zu nutzen, verwarf ihn aber beinahe sofort wieder. Die beiden Wachsoldaten hätten ihn niedergestreckt, bevor er auch nur zehn Schritte weit gekommen war, falls sich Hamann nicht selbst das Vergnügen gönnte, ihm in den Rücken zu schießen. Und selbst wenn er wie durch ein Wunder entkam – wohin sollte er schon gehen? Die sechste Armee hatte Stalingrad nicht nur in die größte Festung des Kontinents verwandelt, sondern auch in ein ebenso großes Gefängnis.
Gerade, als die Kälte die Grenze zwischen quälend und unerträglich zu überschreiten drohte, hatten sie ihr Ziel erreicht, ein zweistöckiges, etwas von der Straße zurückgesetztes Gebäude hinter einer hohen Ziegelsteinmauer, das trotz der mit Brettern vernagelten Fenster zu den wenigen noch unbeschädigten Häusern der Stadt zu gehören schien. Ein frierender Soldat öffnete ihnen das Tor, und sie überquerten einen mit Lastwagen und Unimogs kreuz und quer vollgeparkten Hof. Der wenige verbliebene Platz wurde von kniehohen Schneewehen eingenommen, durch die sie mühsam hindurchstapften.
Im Inneren herrschten allerhöchstens fünf oder sechs Grad, sodass die Männer, die ihnen entgegenkamen, Mäntel, Mützen und Handschuhe trugen und grauen Dampf ausatmeten. Nach der klirrenden Kälte draußen kam es ihm hier trotzdem warm vor, sodass er am liebsten seine Jacke aufgemacht hätte.
»Wohin bringen Sie mich?«, wandte er sich an Hamann.
Er hatte erwartet, in einen Kerker oder ein Kellerloch gesperrt zu werden, in dem er sich dem Beginn seines Militärgerichtsprozesses entgegenhungern und -frieren konnte, aber als sie durch eine weitere Tür in einen großen Saal traten, wurde ihm klar, dass es sich wohl eher um ein Lazarett handelte. Oder vielleicht um den üblen Albtraum eines Lazaretts. Überall standen Feldbetten mit verwundeten Männern. Ein allgemeines Stöhnen und Wehklagen lag wie eine schreckliche Hintergrundmusik in der Luft, und ein Gestank wie eine Mischung aus Krankenhaus und Leichenhalle.
»Ich möchte dir zeigen, was dein heldenhafter Einsatz für einen vollkommen Fremden gebracht hat. Vielleicht lernst du ja etwas daraus.« Hamann winkte einen Mann in einem mit eingetrocknetem Blut und vielleicht Schlimmerem verkrusteten Kittel heran, wechselte ein paar halblaute Worte mit ihm und deutete dann auf eine Tür am anderen Ende des Saals.
Dahinter führte eine steile Holztreppe in ein nur schwach von einer einzelnen Petroleumlampe erhelltes Gewölbe hinab, dessen schwarz gewordene Wände seinen ehemaligen Zweck als Kohlenkeller verrieten. Jetzt wurde etwas anderes darin gelagert.
Überall lagen Tote. Dutzende, wenn nicht mehr, in schmutzige weiße Tücher eingewickelt, achtlos mit Laken abgedeckt oder auch nur in den Fetzen der Uniformen, in denen sie gestorben waren. Der Gestank war so unerträglich, dass ihm beinahe augenblicklich übel zu werden begann, und er war plötzlich dankbar für das schummerige Licht, das das meiste Grauen in barmherzige Schatten hüllte.
»Was … sollen wir hier?«, flüsterte Arthur. Plötzlich war die Angst da.
Hamann antwortete nicht, doch hinter ihnen polterten Schritte die Stufen herab, und derselbe übermüdete grauhaarige Mann, mit dem er gerade schon einmal gesprochen hatte, gesellte sich zu ihnen. Er maß Arthur mit einem eher flüchtigen fragenden und Hamann mit einem sehr viel längeren und wenig freundlichen Blick, von dem sich der SS-Mann aber wenig beeindruckt zeigte.
»Doktor Steffens, danke, dass Sie sich die Zeit nehmen.« Hamann deutet auf Arthur, ohne ihn anzusehen. »Bitte zeigen Sie dem Gefreiten Zimmermann doch den Toten, über den wir heute Morgen gesprochen haben.«
Der Arzt machte keinen Hehl daraus, wie wenig Begeisterung diese Bitte bei ihm auslöste, beließ es aber bei einem angedeuteten Achselzucken und ging zu einem mit einem durchgebluteten Laken abgedeckten Körper, der auf einem Tisch ein wenig abseits der anderen lag.
»Ich hoffe, du hast noch nicht gefrühstückt, mein Junge«, meinte er. »Es ist kein schöner Anblick.«
So viel schlimmer als manches, das er in den letzten Wochen hier gesehen hatte, konnte es wohl kaum sein, dachte Arthur, während er Hamanns zusätzlichem aufforderndem Nicken Folge leistete und neben den Arzt trat.
Oder vielleicht doch. Steffens schlug das Laken mit einem Ruck zurück, und vielleicht schrie Arthur nur deshalb nicht vor Entsetzen auf, weil das Grauen selbst dafür zu groß war und ihn einfach lähmte.
Es war eindeutig der russische Soldat, den er vor dem Flammenwerfer gerettet und mit dem er gerungen hatte. Arthur erkannte seinen Mantel wieder, der sich von denen der anderen unterschied, ohne dass er genau sagen konnte, worin, und er hatte auch die Stelle nicht vergessen, an der die Kugel in seine Brust eingeschlagen hatte.
Bei seinem Gesicht konnte er nicht sicher sein, denn er hatte keins mehr.
Der Flammenwerfer musste ihn wohl doch erwischt haben, auch wenn sich Arthur gar nicht daran erinnerte. Das Gesicht war kaum noch als das eines Menschen zu erkennen, eine verquollene rote Masse aus gehäuteten Fleischwülsten, aus der ein Paar viel zu großer, erloschener Augen gegen die Decke starrte. Die Zähne in dem halb geöffneten Mund, der nicht so aussah, als hätte er jemals Lippen besessen, erinnerten eher an die eines Haifisches, winzig, dreieckig und nadelspitz, und er hatte keine Haare und offensichtlich auch nie welche gehabt.
Arthur spürte, wie ihm auch noch das allerletzte bisschen Blut aus dem Gesicht wich und ihm endgültig übel wurde. Bittere Galle sammelte sich immer schneller unter seiner Zunge, und seine Hände und Knie begannen zu zittern.
»Kein schöner Anblick, nicht wahr?«, fragte der Arzt. »Sogar ich hatte im ersten Moment Mühe, nicht die Fassung zu verlieren, und ich bin eine Menge gewohnt.« Er sah hoch, um sich Hamanns Aufmerksamkeit zu versichern. »Und das ist noch nicht einmal alles. Ich habe mir den Leichnam noch einmal genauer angesehen, nachdem Sie gegangen waren. Er ist wirklich … seltsam.«
»Inwiefern?«, wollte Hamann wissen.
Statt direkt zu antworten, zog Steffens das Laken vollends herab, und Arthur sah, dass der Körper darunter bis auf den Mantel und so etwas wie einen improvisierten Lendenschurz vollkommen nackt war. Seine Haut war selbst für die eines Toten viel zu blass und von einem Geflecht dicker blauer Adern durchzogen, und er hatte mindestens ein halbes Dutzend großer Wunden, von denen jede einzelne eigentlich hätte tödlich sein sollen.
»Wirklich kein schöner Anblick«, bestätigte Hamann. Er warf Arthur einen fast lauernd wirkenden Seitenblick zu, so als erwartete er eine bestimmte Reaktion.
»In der Tat«, bestätigte Steffens. »Aber sehen Sie sich seine Arme an.«
Hamann folgte der Aufforderung, und der Arzt fuhr mit einer weiteren hinweisenden Geste fort: »Sie sind zu lang. Eher wie die eines großen Affen als wie die eines Menschen. Und irgendetwas stimmt mit den Gelenken nicht. Ich müsste ihn aufschneiden, um Genaueres sagen zu können, aber dazu hat mir bisher die Zeit gefehlt. Was ich jedoch sagen kann, ist, dass ich noch nie zuvor so etwas gesehen habe.«
Hamann beugte sich neugierig vor, um den Leichnam noch einmal eingehender zu betrachten, und auch Arthur sah noch einmal genauer hin. Steffens hatte recht: Alles an dem reglos ausgestreckt daliegenden Körper wirkte auf schwer in Worte zu fassende Weise … falsch. Als wären nicht nur die Proportionen verrutscht, sondern auch manches nicht ganz an der richtigen Stelle, ohne dass genau zu sagen gewesen wäre, was.
»Was für eine Missgeburt«, brummte Hamann verächtlich. Er wandte sich direkt an Arthur, und sein Blick bekam etwas Lauerndes. »Und für das da haben Sie Ihr Leben riskiert und sind zum Vaterlandsverräter geworden?«
Arthur sah aus dem Augenwinkel, wie Steffens heftig zusammenzuckte, aber er war einfach nicht imstande, seinen Blick von der unheimlichen Gestalt zu lösen. Sie wirkte vollständig widernatürlich. Er war mit einem Mal nicht einmal mehr sicher, ob die grausamen Entstellungen in seinem Gesicht tatsächlich durch den Flammenwerfer verursacht worden waren, oder der Mann einfach … so aussah.
Auch wenn dieser Gedanke vielleicht sogar noch ein bisschen unheimlicher war.
Steffens räusperte sich unecht. »Ich würde den Leichnam gern noch eingehender untersuchen, um …«
»Das ist nicht nötig«, fiel ihm Hamann ins Wort. »Verbrennen Sie dieses Ding.«
»Aber es wäre wirklich …«
»Sie haben mich gehört, Doktor«, unterbrach ihn Hamann erneut und mehr als nur eine Spur schärfer. »Und sorgen Sie dafür, dass niemand es zu Gesicht bekommt. Die Männer sind nervös genug, auch ohne dass das Gerücht die Runde macht, wir würden gegen Monster kämpfen.«
Der Arzt nickte, auch wenn Arthur ihm ansah, dass er in Wahrheit das genaue Gegenteil dachte, und Hamann trat vom Tisch zurück, wobei er Arthur den Blick auf den toten Russen verstellte. »Sehen Sie jetzt, was Ihnen Ihr Heldenmut eingebracht hat, Zimmermann?«
»Ich habe gehört, was passiert ist«, mischte sich Steffens ein. Er klang ein bisschen nervös. »Aber bei allem Respekt, Obersturmbannführer, bei einem Anblick wie diesem hätte ich vielleicht auch …«
»Ich danke Ihnen für Ihre Zeit, Doktor«, sagte Hamann, ohne dass sein Blick Arthur losließ. Steffens zögerte, wandte sich dann mit einem umso heftigeren Ruck um und ging.
Hamann wartete, bis seine Schritte auf der Treppe verklungen und schließlich vom Zuschlagen der Tür abgeschnitten worden waren, dann fuhr er mit einem angedeuteten und durch und durch falschen Lächeln fort: »Vielleicht lernen Sie ja etwas für den Rest Ihres Lebens daraus, Zimmermann. Auch wenn es nicht mehr lange dauern wird.«
»Was … soll das heißen?«, brachte Arthur mühsam heraus.
»Ich habe Ihnen Ihre Vergehen doch vorgehalten«, erwiderte Hamann in tadelndem Tonfall. »Was haben Sie erwartet? Dass Sie mit einer Verwarnung und einem Klaps auf den Hintern davonkommen?« Er beantwortete seine eigene Frage mit einem heftigen Kopfschütteln. »Ich habe Ihr Todesurteil bereits unterschrieben, Zimmermann. Sie werden standrechtlich erschossen.«
»Und … wann?«, murmelte Arthur. Die Situation kam ihm so unwirklich und bizarr vor, dass er – fast – davon überzeugt war, das alles hier nicht wirklich zu erleben, sondern nur in einem ganz besonders üblen Albtraum gefangen zu sein. Gleich würde er aufwachen und in seinem Bett zu Hause liegen und sich über seinen Bruder ärgern, der seine zahllosen Wehwehchen mal wieder ausgenutzt hatte, um irgendeine Extrawurst gebraten zu bekommen. Ganz bestimmt.
»Urteile vor einem Feldgericht sind unverzüglich zu vollstrecken«, erklärte Hamann. »Also jetzt.«
Er zog seine Pistole, und die Welt explodierte.
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Zuallererst ging das Licht aus, wenn auch nur für einen Sekundenbruchteil, nicht einmal lange genug, um sich der Dunkelheit vollends bewusst zu werden, die sich wie ein schwarzer Sack über den Keller stülpte. Der Boden unter ihren Füßen bebte, wie vom Tritt eines unsichtbaren Giganten getroffen, dann erschien ein Spinnennetz aus rot glühenden Rissen in der Decke, aus dem Hitze und Staub wie ein brennender Wasserfall regneten, und das gesamte hintere Drittel des Gewölbes begann sich zur Seite und nach unten zu neigen. Stein zerbarst mit einem Geräusch wie Maschinengewehrfeuer, und mit einem Male schien es überall zu brennen. Hamann schrie auf und stolperte zur Seite, als ein kinderkopfgroßer Brocken seine Schulter traf, und in dem zuckenden Feuerschein war es Arthur, als erwachten all die aufgestapelten Toten ringsum aus ihrer Starre, um sich hastig in Sicherheit zu bringen.
Mit einer Verzögerung von sicher einer Sekunde, dafür dann aber umso lauter, drang das Krachen der Explosion an seine Ohren. Der hintere Teil der Decke brach endgültig ein und gab den Blick frei auf ein bizarr halbiertes Haus, das sich in hellen Flammen stehend zur Seite neigte und Trümmer und loderndes Feuer und brennende Gestalten in alle Richtungen abwarf. Jemand schrie etwas, was er nicht verstand, was sich aber auf schreckliche Weise viel zu schrill anhörte, und er meinte eine Bewegung neben sich wahrzunehmen, wo keine sein konnte. Noch mehr Trümmer und flammendurchwirkter Staub regneten von der Decke.
Hamann fand irgendwie sein Gleichgewicht wieder und bückte sich idiotischerweise nach seiner Pistole, wie um auf den herannahenden Untergang zu schießen. Auch in der Decke direkt über ihm erschien nun ein gezackter Riss, durch den Flammen und Staub drangen, dann löste sich direkt über ihm ein ganzes Segment des Gewölbes, das mindestens eine halbe Tonne wiegen musste, und stürzte herab. Arthur sprang vor, versetzte Hamann einen Stoß mit beiden Händen, der ihn rücklings aus dem Weg der tödlichen Steinlawine und gegen die Wand warf, und wurde zum Dank selbst von einem Stein wie vom Fausthieb eines Berufsboxers getroffen, sodass er vor Schmerz aufschrie und rücklings gegen den Tisch mit dem toten Russen stolperte.
Eine zweite und fast unmittelbar darauf eine dritte Explosion ertönten, und plötzlich war heftiger Schlachtenlärm zu hören: Gewehrfeuer, Schreie, das Krachen von Handgranaten und Mörsern und noch mehr Schreie und ein gewaltiges Bersten und Dröhnen und Tosen. Der Keller wankte noch heftiger, als das Gebäude über ihnen endgültig zusammenbrach, nachdem es sich offensichtlich zur Seite geneigt hatte, denn sie wurden nicht sofort verschüttet. Da ein Großteil der Decke mit ihm verschwand, wurde es heller, obwohl der Staub mittlerweile so dicht wirbelte, dass man trotzdem kaum etwas sehen konnte.
Immerhin erkannte Arthur, dass sich Hamann hustend aus den Trümmern hocharbeitete – und mit seiner Pistole auf ihn anlegte. Er konnte ihn kaum deutlicher denn als verschwommenen Schemen im Staub erkennen. Doch so dicht, wie er vor ihm stand, konnte er gar nicht danebenschießen.
Vermutlich wäre das auch nicht geschehen, doch irgendetwas prallte im letzten Moment gegen Arthurs Schulter und stieß ihn zur Seite, sodass die orangefarbene Mündungsflamme kaum eine Handbreit neben ihm durch den Staub zuckte, und dann war er auch schon herumgewirbelt und stolperte auf die Treppe zu.
Sie war verschwunden. Wo sie hätte sein sollen, befand sich ein Wust aus zerborstenem Holz und schwelenden Trümmern.
Hinter ihm krachte ein weiterer Schuss. Die Kugel traf ihn nicht und schlug harmlos Funken aus der Wand, doch in der Enge des Raums konnte Hamann ihn auf Dauer gar nicht verfehlen. Verzweiflung begann sich in Arthur breitzumachen. Sein Blick suchte die Tür am oberen Ende der nicht mehr existierenden Treppe, die von der Explosion ebenfalls aus dem Rahmen gesprengt und in Brand gesetzt worden war; weniger als drei Meter über ihm, und trotzdem unerreichbar. Spätestens Hamanns nächster oder übernächster Schuss würde ihn treffen und so die Dankbarkeit des SS-Mannes dafür zum Ausdruck bringen, dass er ihm gerade das Leben gerettet hatte.
Hinter ihm fiel kein weiterer Schuss. Stattdessen hörte er ein dumpfes Klatschen und Grunzen, und als er über die Schulter zurücksah, erkannte er nichts als Schatten und tanzendes rotes Licht und Staub, und für einen einzelnen Moment hatte er den verrückten Eindruck, etwas Großes und Dunkles wie eine missgestaltete Riesenspinne an der Decke über sich entlanghuschen zu sehen. Als er den Kopf in den Nacken legte, war dort jedoch nichts.
Stattdessen sah er etwas anderes, kaum weniger Erschreckendes. Die Gewölbedecke war jetzt zum allergrößten Teil eingestürzt, und darüber wuchs etwas Kolossales und Mörderisches heran, etwas aus schlampig weiß angemaltem Stahl, das Feuer und Rauch spie und mit klirrenden Ketten das zermalmte, was von dem eingestürzten Lazarett und den unter ihm begrabenen Opfern vielleicht noch übrig war.
Viel war es nicht. Auf keinen Fall genug, um das Gewicht eines T-34-Panzers samt aufgesessener Infanterie zu tragen. Arthur wusste nicht, ob die Besatzung des Panzers nichts von den Kellern hier ahnte oder die Baukunst ihrer Vorfahren einfach überschätzte, und es spielte auch keine Rolle. Der Panzer rumpelte über die halb eingestürzte Gewölbedecke hinweg und mit seinem gesamten Gewicht auf den letzten noch stehen gebliebenen Kragbogen. Arthur konnte zusehen, wie der Stein unter den ungezählten Tonnen des T-34 zerbarst und sich die gesamte Decke wie eine Zeltbahn durchzubiegen begann, auf der sich viel zu viel Regenwasser angesammelt hatte.
Etwas traf ihn so wuchtig in die Seite, dass er fast ohne sein eigenes Zutun über die Trümmer der zusammengebrochenen Treppe hinwegstolperte und gegen die Wand dahinter prallte, in der sich plötzlich eine Tür befand, die ihm zuvor gar nicht aufgefallen war. Sie passte auch nicht so recht zu dem antiken Gewölbekeller, doch ihm blieb keine Zeit, diesen Gedanken weiterzuverfolgen. Die Decke bog sich weiter durch. Der Motor des Panzers röhrte auf, als der Fahrer die Gefahr – viel zu spät – erkannte und zurückzusetzen versuchte, und die ersten Steine lösten sich aus der zerbrechenden Decke und polterten herab.
Die Tür sprang auf, vielleicht durch den immer gewaltiger werdenden Druck auf den Sturz aus ihrer Form gesprengt, und Arthur verschwendete keine weiteren Gedanken an das Wie oder Warum, sondern warf sich in die Dunkelheit dahinter.
Und das nicht eine Sekunde zu früh. Die Kellerdecke zersprang mit einem peitschenden Knall in tausend Stücke, und der gesamte Panzer neigte sich vor und zur Seite und sauste dann wie ein dreißig Tonnen schweres Fallbeil hinter ihm herab, buchstäblich um Haaresbreite an ihm vorbei. Der pure Luftzug der stürzenden Metallmasse ließ ihn noch ein paar Schritte weiterstolpern und auf die Knie fallen, und das Getöse war so gewaltig, dass ihm die Ohren klingelten. Staub füllte seinen Mund, seine Augen und seine Nase, sodass er kaum noch Luft bekam.
Als er wieder etwas hören konnte, vernahm er nichts außer dem Knacken von sich allmählich entspannendem Stein und dem Rieseln von Staub. Er war so gut wie blind. Von irgendwoher kam Licht, aber es war nicht mehr als ein mattgrauer Schimmer, kaum wie Mondlicht in einer Regennacht, in dem allerhöchstens die sprichwörtliche Hand vor Augen zu erkennen war.
Immerhin lebte er noch, und das war schon deutlich mehr, als er noch vor einer Minute zu hoffen gewagt hatte. Irgendetwas hatte ihn gerettet. Vielleicht das Schicksal. Vielleicht hatte er auch einfach nur Glück gehabt.
Arthur blieb lange Zeit auf den Knien hocken, lauschte in sich hinein und wartete darauf, dass sich sein hämmernder Pulsschlag wieder beruhigte, bevor er zum zweiten Mal die Augen öffnete und sich umsah.
Seine insgeheim gehegte Hoffnung, er könne sich bereits an das kaum vorhandene Licht gewöhnt haben, erfüllte sich nicht. Er sah allenfalls einen grauen Schimmer, der aus keiner bestimmten Richtung zu kommen schien, als wäre er inmitten einer Nebelbank gestrandet, und passend dazu klangen alle Geräusche gedämpft und sämtlicher Höhen beraubt. Aber er lebte. Die Frage, wie lange das noch so bleiben würde, stellte er sich vorsichtshalber nicht.
Arthur gönnte sich noch eine oder vielleicht auch zwei weitere Minuten, stand dann vorsichtig auf und begann sich mit vorgestreckten Armen in die Richtung zurückzutasten, aus der er gekommen war. Oder versuchte es wenigstens.
Seltsam – er konnte sich nicht erinnern, abgebogen zu sein, aber das musste er wohl getan haben, denn es gelang ihm nicht, die Tür wiederzufinden, durch die er sich hier herein gerettet hatte. Seine Finger tasteten über rauen, teils trockenen, teils nassen Stein, fanden aber weder Holz noch Metall. Aber das war ja vielleicht auch ganz gut so. Falls von der Besatzung des Panzers jemand überlebt hatte, würde er nicht glücklich sein, ihn zu sehen, und Arthur umgekehrt noch sehr viel weniger, sich möglicherweise Hamann gegenüberzusehen, der sicherlich nur zu gern zu Ende gebracht hätte, was er angefangen hatte.
Nach wenigen Minuten eher halbherzigen Suchens gab Arthur auf und versuchte stattdessen, sich zumindest in Gedanken einen Überblick über seine Umgebung zu verschaffen. Zweifellos befand er sich in einem weiteren Keller, den sie bisher noch nicht entdeckt gehabt hatten und der womöglich Teil eines ganzen Labyrinths war, das sich unter der Stadt erstreckte. Mit ein bisschen Glück fand er einen Weg hier hinaus, der weit genug vom Lazarett entfernt war, um nicht sofort in Stücke geschossen zu werden.
Daran, wie es danach weitergehen sollte, dachte er lieber nicht. Wenn er noch so etwas wie eine Zukunft hatte, dann war sie zu einem Weg geworden, der nur von einem Augenblick zum nächsten führte, ohne die Gewissheit, dass es einen solchen überhaupt geben würde. Immerhin ließen sowohl seine Kopfschmerzen als auch das Pochen in seinem Kiefer allmählich nach, was ihm, so ganz ohne Behandlung, wie ein kleines Wunder vorkam.
Eine Zeit lang irrte er ziellos durch die graue Dunkelheit, begann sich aber trotzdem allmählich ein Bild von seiner Umgebung zu machen, die tatsächlich aus einem Labyrinth aufeinanderfolgender Räume, Türen, Treppen und Gewölbe ohne Anfang oder Ende zu bestehen schien. Die Wände schienen hier eher aus grob behauenen Steinquadern als aus Ziegeln gemacht zu sein, und manche der Stufen, die er hinauf- oder hinabstieg, kamen ihm vor, als wären sie nicht wirklich für menschliche Proportionen gedacht.
Natürlich war ihm vollkommen klar, was gerade mit ihm geschah. Abgeschnitten von den meisten seiner Sinne und mit der Erinnerung an den unheimlichen Leichnam des Russen lief seine Fantasie ein bisschen Amok. Hier war rein gar nichts übernatürlich. Er war einfach in einem unterirdischen Teil der Stadt gelandet, von dem anscheinend bisher niemand etwas gewusst hatte, vielleicht nicht einmal die rechtmäßigen Bewohner Stalingrads. Gut möglich, dass er hier auf die Fundamente einer viel älteren, antiken Stadt gestoßen war, auf denen man das heutige Stalingrad errichtet hatte und von denen selbst die Historiker nichts mehr wussten.
Wäre er nicht ein zum Tode verurteilter Deserteur auf der Flucht gewesen, hätte er damit glatt berühmt werden können.
Das einzig wirklich Mystische war das Licht. Es war Arthur nicht möglich, dessen Quelle zu bestimmen. Es kam ihm eher vor wie eine Art matter Nebel, der von innen heraus leuchtete und von überallher zugleich kam. Schließlich, nach einer schieren Ewigkeit, wurde es vor ihm allmählich heller. Ein warmer Hauch schlug ihm entgegen, der weder nach Schnee noch nach Schießpulver roch, sondern nach Dingen, deren bloße Existenz er schon beinahe vergessen hatte, und je heller das Licht wurde, desto mehr Einzelheiten erkannte er, und umso größer wurde seine Verwirrung.
Wenn das hier ein Keller war, dann der seltsamste, von dem er jemals gehört hatte. Die Wände waren schwarz und aus Felsquadern zusammengefügt, von denen jeder einzelne etliche Tonnen wiegen musste. In manche waren unheimliche Bilder und Glyphen gemeißelt, und mehr als einmal passierte er tiefe, sonderbar spitze Nischen, in denen lebensgroße Gargoyles aus schwarzem Basalt misstrauisch auf ihn herabblickten.
Schließlich erschien vor ihm tatsächlich ein verschwommener Fleck aus Tageslicht, der beim Näherkommen zu einem halbrunden Torbogen wurde, durch den ein ausgewachsener Schützenpanzer gepasst hätte. Dahinter war etwas zu erkennen, das ihn erstaunlicherweise an Frühling und wärmende Sonnenstrahlen denken ließ – was gar nicht sein konnte –, und statt Kanonendonner und Schlachtenlärm hörte er etwas, das noch viel unmöglicher erschien, das Geräusch von Wind, der durch Gras und Blätter fuhr, und ein Plätschern wie von fernem, schnell fließendem Wasser.
Dennoch war es so.
Arthur ging schneller werdend das letzte Dutzend Stufen hinab, die alle unterschiedlich hoch und tief zu sein schienen, trat mit einem entschlossenen Schritt durch das Tor und prallte dann umso erschrockener wieder zurück, denn um ein Haar wäre es auch sein letzter Schritt gewesen.
Die Treppe führte auf einen kaum halbmeterbreiten, steinernen Sims hinaus, unter dem sich eine Mischung aus mit Felsen und Findlingen durchsetztem Grasland und kleinen Waldstücken erstreckte.
Gute fünfzig Meter unter ihm, wenn nicht hundert oder auch noch sehr viel mehr.
Arthur bemerkte erst nach einer guten halben Minute, dass er vor lauter Schrecken sogar das Atmen vergessen hatte, holte es mit einem lang gezogenen, krächzenden Japsen nach und nahm dann all seinen Mut zusammen, um ein zweites Mal auf den Sims hinauszutreten, wo er sich hastig auf ein Knie sinken ließ und zusätzlich mit einer Hand nach festem Halt am rauen Stein des Torbogens suchte. Sein Herz klopfte.
Und das mit gutem Grund.
Was er sah, war und blieb vollkommen unmöglich. Auf seinem Weg durch die verborgene Unterwelt Stalingrads hatte er längst die Orientierung verloren, aber ihm war dennoch klar, dass er sich tief unter der Erde befinden musste, maximal auf Bodenniveau, und ganz bestimmt nicht in fünfzig oder sechzig Metern Höhe, wenn nicht mehr. Und was noch viel unmöglicher war: Dort draußen hätte tiefster Winter herrschen sollen, Eis und gefrorener Boden, so weit das Auge reichte, und Schneestürme, die über die ausgebrannten Ruinen einer ermordeten Stadt hinwegtobten. Ganz bestimmt keine sanft gewellte grüne Prärie mit vereinzelten Hainen, durch die auf halber Strecke zum Horizont das silberne Band eines Flusses mäanderte.
Der Anblick war ebenso pittoresk wie bizarr, und er war nicht das einzige schier Unmögliche: Arthur beugte sich mit klopfendem Herzen ein weiteres Mal vor, sah nach rechts und dann nach links und erkannte, dass der Sims in der einen Richtung weiter an einer senkrechten glatten Felswand entlangführte, die sich irgendwo in der Entfernung verlor. In der anderen Richtung gewahrte er die ersten Stufen einer kaum halbmeterbreiten Treppe – natürlich ohne Geländer –, die in haarsträubendem Winkel nach unten führte. Arthur korrigierte seine Schätzung noch einmal um ein gutes Stück: Die unmögliche Treppe führte mindestens hundert Meter weit in die Tiefe, wenn nicht noch mehr, und …
Der Gedanke entglitt ihm, als sein Blick an der Treppe entlang und zum Horizont und von dort weiter nach oben zum Himmel tastete. Oder dorthin, wo der Himmel hätte sein sollen.
Es gab keinen.
Über ihm war genug Raum, dass sich Wolken gebildet hatten, die wie lockere Herden kleiner zerrupfter Schafe dahintrieben, und weit entfernt und fast nur als angedeutete Schatten zu erahnen erhoben sich die schneebedeckten Gipfel eines mächtigen Gebirges.
Aber darüber spannte sich kein Firmament.
Oder vielleicht doch.
Aber es bestand aus Stein.
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Arthur hatte keine Uhr bei sich – er hatte niemals eine besessen, denn für einen solchen Luxus hatte seine Familie kein Geld übrig –, doch er schätzte, dass er bestimmt eine halbe Stunde unter dem Tor gesessen und auf die unmögliche Landschaft hinabgesehen hatte. Wenn es an dem gemauerten Himmel über ihm eine Sonne gab, dann konnte er sie von seiner Position aus nicht sehen. Doch die Schatten tief unter ihm wurden zunehmend länger und begannen allmählich ihre Richtung zu ändern, und es schien auch ein wenig abgekühlt zu haben.
Er hatte die Zeit vor allem genutzt, um eine Erklärung für das Unerklärliche zu finden, aber natürlich ohne Ergebnis. Vielleicht war er tot, und das hier das Jenseits, aber irgendwie mochte er daran nicht glauben, schon weil er allmählich Hunger und Durst zu bekommen begann, und so viel er wusste, hatten Tote selten Hunger oder Durst. Und das hier war vermutlich nicht die Hölle und auch ganz bestimmt nicht der Himmel.
Schließlich hatte er den Punkt erreicht, an dem seine Kopfschmerzen vor lauter Grübeln wieder schlimmer zu werden begannen und er einsah, der Lösung dieses Rätsels auf diese Weise wohl kaum näher zu kommen. Ganz abgesehen davon, dass der Weg zurück ihn wieder Hamann und dem brutalen Schlachtgetümmel näher gebracht hätte: Arthur wusste einfach, dass eine Rückkehr in das Labyrinth keine Option war. Irgendetwas … lauerte dort drinnen, dem man besser nicht begegnen sollte. Etwas sehr Gefährliches.
Wenn auch möglicherweise nicht so gefährlich wie das, was vor ihm lag.
Der Anblick der ersten Stufe löste ein so heftiges Schwindelgefühl hinter seiner Stirn aus, dass er um ein Haar das Gleichgewicht verloren hätte. Trotzdem machte er sich auf den Weg nach unten, ein Abenteuer, das ihn rasch an seine nervlichen und bald auch körperlichen Grenzen führte, denn die Treppe war nicht nur steil und besaß kein Geländer, sie war auch selbstmörderisch.
Schon auf den ersten Stufen kam er auf die Idee, seitwärts und mit dem Rücken an der Wand entlangschleifend nach unten zu steigen, was sich zwar als einigermaßen sicher erwies, aber auch ungemein kräftezehrend war. Arthur hatte vorgehabt, sich auf dem Weg nach unten einen genaueren Überblick über diese gespenstische unterirdische Welt zu verschaffen, doch er brauchte seine gesamte Konzentration, um die ungezählten Stufen unbeschadet hinter sich zu bringen. Als er es endlich geschafft hatte, war er so erschöpft, dass er an der Wand entlang zu Boden sank und minutenlang am ganzen Leib zitternd dasaß und sich der Tatsache erfreute, noch am Leben zu sein.
Falls er es denn war. Mittlerweile war er nicht mehr ganz so sicher, nicht vielleicht doch in der Hölle gestrandet zu sein.
Es begann zu dämmern, als er sich wieder so weit erholt hatte, aufstehen und sich umsehen zu können, obwohl am Himmel keine Sonne zu sehen war. Er hatte immer noch Hunger, vor allem aber Durst, der ihm allmählich ernsthaft zu schaffen machte, und ertappte sich bei dem albernen Gedanken, dass er es doch bereute, die Weintrauben ausgeschlagen zu haben, die ihm Hamann angeboten hatte.
Von hier unten aus war der Fluss nicht zu sehen, dessen verchromtes Schimmern ihm oben aufgefallen war, aber er hatte sich die ungefähre Richtung gemerkt, und auch die geschätzte Entfernung. Wenn er nicht auf unerwartete Probleme traf, sollte es in einer Stunde zu schaffen sein, allerhöchstens zwei. Dort konnte er wenigstens seinen Durst stillen. Vielleicht fand er ja auch etwas zu essen, und mit ein bisschen Glück traf er auf Menschen.
Er machte sich auf den Weg, wobei er dann und wann einen Busch oder eines der Waldstückchen ansteuerte, um nach Beeren oder Früchten zu suchen; vielleicht auch nach Pilzen, wie er es früher oft zusammen mit seinem Vater getan hatte, sodass er sich zutraute, giftige von verzehrbaren zu unterscheiden.
Er fand nichts von alledem, noch nicht einmal Wasser, doch etwas anderes, höchst Sonderbares fiel ihm auf: Wenn er über die Schulter zurücksah, konnte er nicht wirklich erkennen, was sich da hinter ihm in den Himmel erhob. Die Treppe führte weder an der Flanke eines Gebäudes noch an einer Felswand hinauf, sondern an … nein, er konnte nicht sagen, was es war. Vielleicht nur ein Schatten oder etwas, wofür es in keiner Sprache der Welt ein Wort gab.
Immerhin mit einer Einschätzung hatte er richtig gelegen: Die Dämmerung schritt weiter voran, und gerade als es wirklich dunkel wurde, hörte er ein Plätschern und schwenkte in die entsprechende Richtung.
Der vermeintliche Fluss entpuppte sich als besserer Bach, über den er mit genügend Anlauf und nur ein wenig Glück wahrscheinlich hinwegspringen konnte, ohne nasse Füße zu bekommen, zugleich aber mit einer so heftigen Strömung, dass er sich zischend am Ufer und an den Steinen im Bachbett brach und einen feinen Sprühnebel darüber bildete. Arthur meinte ihm regelrecht ansehen zu können, wie eisig er war, doch das hinderte ihn nicht daran, die letzten Meter rennend zurückzulegen und am Ufer auf die Knie zu fallen und das Gesicht ins Wasser zu tauchen, um mit großen, gierigen Schlucken zu trinken. Das Wasser war so kalt, wie er es erwartet hatte, aber er hob das Gesicht trotzdem erst wieder heraus, als ihn die schiere Atemnot dazu zwang. Nach zwei, drei tiefen Atemzügen tauchte er abermals unter und trank weiter, und das noch mehrmals hintereinander, bis er glaubte, beim nächsten Schluck einfach platzen zu müssen. Danach ließ er sich zurück ins weiche Moos am Ufer sinken und tat minutenlang nichts anderes, als tief ein- und auszuatmen und das Gefühl zu genießen, nicht mehr durstig zu sein.
Noch längere Zeit lag er einfach da und starrte in den Himmel über sich, oder das, was die Stelle des Himmels eingenommen hatte. Etwas stimmte damit nicht, und je länger er nach oben sah, desto deutlicher erkannte er auch, was.
Es gab keinen Mond, und es fehlten auch die Sterne. Trotzdem war es nicht völlig dunkel. Irgendwo dort oben war ein mattes, von silbernen Fäden durchzogenes graues Licht, dessen Quelle so wenig auszumachen war wie die des leuchtenden Nebels im Labyrinth, der ihn letzten Endes hierhergeführt hatte. Manchmal glaubte er am vermeintlichen Firmament eine Bewegung wahrzunehmen, ohne ihren Ursprung zu erkennen; wie ein Schatten ohne den dazugehörigen Körper.
Dann sah er doch etwas, einen zerfetzten Schemen, der dicht genug über ihn hinweghuschte, um einen schwachen Luftzug zu verursachen. Erschrocken setzte er sich auf, aber der Schatten war bereits wieder verschwunden. Vielleicht hatte es ihn auch nie gegeben.
Arthur richtete sich umständlich ganz auf, wischte sich mit der freien Hand das Wasser aus dem Gesicht und unterdrückte ein Frösteln, als ihm erst wirklich bewusst wurde, wie eisig es war. Er musste sich zusammenreißen, um nicht mit den Zähnen zu klappern. Und kaum war sein Durst gelöscht, brachte sich sein leerer Magen mit einem hörbaren Knurren in Erinnerung. Aber er wollte sich nicht beschweren. Er lebte noch, und Verhungern dauerte deutlich länger als Verdursten.
Er lauschte in sich hinein. Sein Körper fühlte sich zwar im wahrsten Sinne des Wortes wie zerschlagen an, doch keines der Trümmerstücke, die ihn beim Kellereinsturz getroffen hatten, schien ernsthaften Schaden angerichtet zu haben. Nachdem er eine Weile an seinem Kiefer herumgetastet hatte, ohne dass ihn glühende Schmerzwogen durchrasten, begriff er, dass er auch in diesem Punkt unverschämtes Glück gehabt hatte.
Es war Zeit, sich um seine anderen körperlichen Bedürfnisse zu kümmern. Er suchte Büsche in der näheren Umgebung und fand tatsächlich eine Anzahl fingernagelgroßer Beeren, die ganz appetitlich aussahen und deren Anblick ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen und aus dem Magenknurren etwas sehr viel Fordernderes werden ließ. Trotzdem und mit großem Bedauern ließ er sie in seiner Hosentasche verschwinden. Er würde sie erst essen, wenn ihm nur noch die Wahl zwischen Verhungern und dem Risiko blieb, sich zu vergiften.
Als er sich von dem Gebüsch abwandte, meinte er erneut etwas über sich durch die Luft flattern zu sehen. Auch diesmal konnte er es nicht mit den Augen einfangen. Wahrscheinlich waren es nur seine Nerven. Oder ein nachtaktiver Vogel. Er drehte sich trotzdem noch einmal langsam um sich selbst, um den vermeintlichen Himmel und seine Umgebung misstrauisch abzusuchen.
Der Schatten tauchte nicht noch einmal auf. Dafür sah er das Licht.
Es war so winzig, dass er es beinahe übersehen hätte, nur ein einzelner roter Funke in der Unendlichkeit der Nacht. Aber er war real und er blieb, auch nachdem er ein paarmal geblinzelt und sich über die Augen gerieben hatte. Unmöglich zu sagen, ob es nur das winzige rote Glühen einer brennenden Zigarette oder aber die Lichtglocke einer großen Stadt hinter dem Horizont war, sodass er auch nicht einschätzen konnte, ob er nun wenige Minuten oder etliche Stunden dorthin brauchen würde. Der Gedanke, in fast völliger Dunkelheit durch eine ihm unbekannte Umgebung zu marschieren, erfüllte ihn nicht gerade mit Begeisterung. Andererseits war das Risiko zu groß, den winzigen Funken bei Tageslicht nicht wiederzufinden.
In der ersten Stunde kam er besser voran als erwartet, auch wenn das Gehen in dem kniehohen Gras bald an seinen Kräften zu zehren begann. Ein paarmal verfing sich sein Fuß in zähen Büscheln, sodass er beinahe gestürzt wäre, und mindestens einmal verlor er das Licht aus den Augen, fand es jedoch wieder, bevor er in Panik geraten konnte.
Gegen Mitternacht – eine vollkommen willkürliche Schätzung, denn weder hatte er eine Uhr, noch wusste er, wie lange die Nacht hier dauerte – legte er eine kurze Rast ein, bevor er seinen Weg fortsetzte. Danach war das Licht deutlich besser zu erkennen. Obwohl er immer noch nicht wusste, worum es sich handelte, war er jetzt ziemlich sicher, dass es zwar einen künstlichen Ursprung hatte, aber zu klein und punktförmig für eine Stadt war. Er war mittlerweile so erschöpft, dass er sich am liebsten im weichen Gras ausgestreckt hätte, um ein bisschen zu schlafen. Stattdessen lief er mit weit ausgreifenden Schritten weiter. Und seine Mühe wurde belohnt. Er kam dem Licht rasch näher und meinte bald einen sonderbar vertraut wirkenden schwarzen Umriss darunter und dahinter wahrzunehmen. Und schließlich begriff er, dass er ein erleuchtetes Fenster betrachtete.
Und genau das war der Moment, in dem er erneut ein Flattern und Huschen über sich hörte, näher diesmal, und von allen Seiten. Erschrocken blieb er stehen, sah hoch und erkannte etwas Formloses und Dunkles, das wie eine aufgeregte Motte über ihm flatterte, nur entschieden zu groß dafür war. Noch während er sich wunderte, gesellten sich ein zweiter, dritter und sogar ein vierter Umriss hinzu, und endlich meinte er auch zu erkennen, was er da sah … auch wenn er zugleich daran zweifelte.
Es war zu dunkel, um Einzelheiten auszumachen, aber er erkannte immerhin, dass die vermeintlichen Vögel keine Vögel waren, sondern eher eine Art besonders hässlicher Fledermäuse, wenn auch von der Größe ausgewachsener Falken.
Die unheimlichen Kreaturen flatterten noch eine Weile aufgeregt über ihm, wie um ihm Gelegenheit zu geben, sie auch ausführlich in all ihrer Hässlichkeit zu betrachten, und Arthur begann sich zu fragen, ob er vielleicht Grund hatte, Angst zu haben.
Die Antwort war ein ganz eindeutiges Ja, denn als hätten sie seine Gedanken gelesen, stürzten sich die fliegenden Monster in einer einzigen synchronen Bewegung auf ihn.
Arthur fand gerade noch Zeit, schützend die Arme vors Gesicht zu heben und den Kopf einzuziehen, da begannen sie bereits mit scharfen Krallen an seinen Haaren und seiner Jacke zu reißen, mit Schwingen wie aus Peitschenleder nach seinem Gesicht zu schlagen und mit spitzen Zähnen zuzuschnappen. Arthur schrie vor Schreck und schon in der nächsten Sekunde auch vor Schmerz, stolperte geduckt zur Seite und schlug in Panik um sich. Er traf und schleuderte eines der Fledermausmonster davon, doch die anderen griffen ihn daraufhin nur umso heftiger an. Etwas zog sich wie ein glühender Draht über seine Wange, und eine kräftige Raubvogelklaue riss ihm gleich eine ganze Strähne Haare aus.
Arthur schrie noch einmal und lauter, griff aber nun trotzdem mit beiden Händen nach einem der fliegenden Ungeheuer, bekam es tatsächlich zu fassen und versuchte, ihm den Hals umzudrehen, aber es entschlüpfte ihm mit einer fast schon spöttisch wirkenden Bewegung, und die anderen attackierten ihn dafür nur umso heftiger. Arthur stolperte weiter, fiel auf die Knie und schlug die Hände über dem Kopf zusammen. Ein glühendes Messer schien sich in seinen ungeschützten Nacken zu graben, und winzige, nadelspitze Zähne zupften an seinen Fingern und Handgelenken.
Und dann, von einem Sekundenbruchteil auf den anderen, war es vorbei. Das Reißen und Zerren hörte auf, und die ledernen Schwingen droschen nicht weiter auf ihn ein. Arthur sah vorsichtig hoch und erkannte eine großgewachsene, finstere Gestalt, die wie aus dem Nichts neben ihm aufgetaucht war und mit beiden Armen die Fledermäuse zu vertreiben versuchte. Sie hatte damit nicht sehr viel mehr Erfolg als er, denn die geflügelten Ungeheuer waren wie schwarzes Quecksilber, das immer gerade da war, wo er nicht hinschlug, aber ihr Eingreifen zeitigte trotzdem Erfolg: Die Fledermäuse flatterten und tanzten noch einen Moment schimpfend um sie und vor allem um die Beute herum, um die sie sie geprellt hatte, gewannen dann jedoch rasch an Höhe und verschwanden flügelschlagend in der Nacht.
Arthur nahm zögernd die Arme herunter und sah zu seinem Retter hoch. Der Mann stand eine Armeslänge neben ihm, war aber aus irgendeinem Grund trotzdem nicht richtig zu erkennen. Er war groß und trug eine Art langen Mantel; das war alles, was Arthur sagen konnte. Und zugleich, so sonderbar ihm der Gedanke vorkommen mochte, ging etwas seltsam Vertrautes von ihm aus, wenn auch nicht unbedingt etwas Freundliches.
»Wer … sind Sie?«, brachte Arthur stockend hervor.
Er rechnete nicht mit einer Antwort und bekam auch keine, doch etwas anderes geschah: Sein unheimlicher Retter wandte sich vollends zu ihm um, streckte die Hand aus, wie um ihm auf die Füße zu helfen, und Arthur sah endlich sein Gesicht. Oder auch nicht, denn er hatte keines.
Arthur erkannte jetzt den knöchellangen braunen Mantel mit den Brandflecken, Blut und Einschusslöchern wieder, ebenso wie das nässende Narbengewebe, das ihm von da entgegengrinste, wo ein Gesicht hätte sein sollen, und die riesigen Augen, die nur aus Pupillen zu bestehen schienen. Es war der Russe, dem er das Leben gerettet hatte. Obwohl es vollkommen unmöglich war, hinderte das den toten Soldaten nicht daran, leibhaftig vor ihm zu stehen und eine helfende Hand nach ihm auszustrecken.
Arthur war so perplex, dass er sie nicht einmal richtig zur Kenntnis nahm, sondern das bizarre Nichtgesicht mit offenem Mund anstarrte, und nach einigen weiteren Sekunden zog der Russe den Arm wieder zurück, machte eine Bewegung, die sich mit einigem guten Willen als Achselzucken auslegen ließ, und wandte sich ab. Erst, als er sich schon zwei Schritte entfernt und sich die Nacht wie ein schwarzer Vorhang hinter ihm geschlossen hatte, erwachte Arthur aus seiner Starre und sprang auf.
»Warte!«, rief er. »Ich habe mich doch noch gar nicht …«
Er hielt inne, als sich die Schritte seines Retters plötzlich nicht mehr weiter entfernten, sondern zunächst ganz verstummten und dann – zögerlich – zurückkehrten. Die Gestalt wurde wieder als flacher Schatten sichtbar, blieb aber stehen, bevor Arthur Einzelheiten wahrnehmen konnte. Er war beinahe dankbar dafür.
»… bedankt, dass du mir das Leben gerettet hast«, führte er seinen Satz mit einer guten halben Minute Verspätung zu Ende. Er kam sich ziemlich albern dabei vor.
Die Gestalt legte den Kopf zuerst auf die eine, dann auf die andere Seite und sah aus Augen auf ihn herab, die genau wie der Rest seines verheerten Gesichts hinter barmherziger Dunkelheit verborgen waren. Er wirkte irgendwie … erwartungsvoll.
Arthur tat ihm den Gefallen. »Warum hast du mich gerettet?«, fragte er.
Wieder vergingen endlose Sekunden, genug, um ihn fast zu der Überzeugung gelangen zu lassen, dass er keine Antwort bekommen würde, dann sagte eine Stimme, die sich nicht wirklich wie die eines Menschen anhörte: »Du musst überleben.«
Dieser Meinung war Arthur zwar ebenfalls, fragte aber trotzdem: »Warum?«
»Du bist der Ahne«, antwortete die Gestalt.
»Der Ahne? Was soll das heißen?«
Statt zu antworten, hob der Schatten nur den Arm und deutete auf das Licht, das jetzt kaum noch einen Steinwurf entfernt war. »Geh.« Und damit verschwand er, diesmal endgültig. Arthur blieb bis ins Mark verwirrt zurück, und allmählich wurde er ärgerlich.
»Verdammt, komm zurück!«, rief er. »Was soll denn der Unsinn? Was soll das heißen, der Ahne? Komm zurück und antworte mir gefälligst!«
Niemand kam zurück, und niemand antwortete, und doch hatte er das unheimliche Gefühl, dass irgendetwas auf seine Worte reagierte. Etwas bewegte sich in den Schatten über ihm …
Arthur sprang mit einem einzigen Satz auf die Füße, fuhr herum und rannte los, so schnell er nur konnte.
Nicht schnell genug. Ein schrilles, misstönendes Pfeifen erklang, so hoch und spitz, dass es sich wie eine Nadel in seine Trommelfelle bohrte, und dann war das schwere Flappen großer Schwingen zu hören. Arthur spürte das Herannahen von etwas Großem und sehr Gefährlichem, zog instinktiv den Kopf ein, und etwas strich über ihn hinweg und verfehlte ihn so knapp, dass er den Luftzug spüren konnte. Hastig sprang er einen halben Schritt zur Seite und jagte noch tiefer geduckt und im Zickzack weiter. Er musste seine Fantasie nicht besonders anstrengen, um zu erraten, dass es noch drei weitere Verfolger über ihm gab, die ihre Krallen wetzten und sich schon darauf freuten, sie in seinen Hals und sein Gesicht zu schlagen.
Aber das Haus war jetzt nur noch ein paar Schritte entfernt, ein lang gestreckter, gedrungener Schatten, fast schon zum Greifen nahe und dennoch unerreichbar. Etwas traf seine Schulter wie der Schlag einer großen, weichen Faust. Es tat nicht einmal weh, doch der Aufprall brachte ihn ins Stolpern, und als er sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte, flatterte eine größenwahnsinnig gewordene Fledermaus mit kleinfingerlangen Drachenkrallen und nadelspitzen Zähnen vor seinem Gesicht, funkelte ihn aus mordlüsternen, tückischen Augen an und riss das Maul weiter und weiter und immer nur noch weiter auf.
Hinter ihr wurde eine Tür aufgestoßen, traf sie mit der Wucht eines Keulenhiebes und ließ sie hilflos davon und zu Boden flattern. Eine massige Gestalt sprang aus der Tür, ergriff Arthur am Arm und zerrte ihn so grob ins Haus, dass er drinnen endgültig das Gleichgewicht verlor und schwer auf beide Knie fiel. Praktisch gleichzeitig warf sein Retter die Tür hinter ihm zu und rammte mit beiden Händen einen schweren eisernen Riegel davor.
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Alles drehte sich. Für einen Moment wurde ihm so schwindelig, dass er seine gesamte Kraft aufwenden musste, um nicht endgültig nach vorn und aufs Gesicht zu fallen. Sein Herz pochte, und in seinem Mund war ein so bitterer Geschmack, dass ihm übel zu werden drohte.
Als sich sein hämmernder Puls wenigstens so weit beruhigt hatte, dass er den Kopf heben konnte, sah er in ein streng geschnittenes, sonnengebräuntes Gesicht, aus dem ein Paar noch strengerer Augen auf ihn herabblickte.
»Alles in Ordnung, Junge?«, fragte eine sehr tiefe, warme Stimme. Sie erinnerte ein bisschen an knarrendes Holz.
Arthur nickte. Er musste zweimal ansetzen, um antworten zu können. »Ja. Mir … geht es gut. Danke, dass Sie mich gerettet haben.« Was allmählich wohl zu so etwas wie einer schlechten Angewohnheit wurde.
Der Mann – er hatte dichtes graues Haar, das in Wellen bis auf seine Schultern hinabfiel, einen gleichfarbigen, sorgsam ausrasierten Bart und ein Gesicht, das die Spuren eines langen arbeitsreichen Lebens zeigte – sah noch zwei oder drei Sekunden lang schweigend auf ihn herab, dann deutete er ein Kopfnicken an und streckte die Hand aus, um ihm aufzuhelfen. Hinter ihm erbebte die Tür unter einer Reihe schwerer, dumpfer Schläge, und ein zorniges Pfeifen drang durch das dicke Holz. Der Bärtige schien es nicht einmal zur Kenntnis zu nehmen.
Arthur griff nach seiner Hand und ließ sich hochziehen. Seine Knie zitterten. »Ich weiß wirklich nicht, was passiert wäre, wenn Sie nicht gewesen wären.«
Der Mann ließ seine Hand los und trat einen großen Schritt zurück, um ihn ausgiebig von Kopf bis Fuß zu mustern. Nicht besonders freundlich, wie es Arthur vorkam. »Du wärst jetzt tot, du dummer Junge – das wäre passiert! Du musst lebensmüde sein, nachts allein draußen herumzulaufen und noch dazu aus Leibeskräften zu brüllen! Wolltest du dich umbringen?«
Arthur war viel zu verwirrt, um etwas darauf zu erwidern. Er starrte sein Gegenüber nur wortlos an. Trotz seiner strengen Worte und des noch strengeren Blicks wirkte der Mann durchaus freundlich. Arthur schätzte ihn auf irgendetwas zwischen fünfzig und sechzig. Er trug die einfache, zweckmäßige Kleidung eines Bauern oder Arbeiters, war nicht besonders groß und von eher untersetzter Statur, doch als er ihm aufgeholfen hatte, da hatte Arthur gespürt, wie viel Kraft in seinen schwieligen Händen steckte.
»Ich weiß nicht genau …«, begann er hilflos und biss sich dann auf die Unterlippe, statt weiterzusprechen.
Das Gesicht des Mannes verdüsterte sich noch weiter. »Du weißt anscheinend eine ganze Menge nicht genau«, polterte er. »Wo um alles in der Welt kommst du her? Wie ist dein Name? Und mit wem hast du dich angelegt, dass dein Gesicht so zerschlagen ist?«
»Ich hatte eine kleine Auseinandersetzung«, antwortete Arthur. »Und mein Name ist Arthur. Arthur Zimmermann.«
»Zimmermann? Ist das dein Beruf?«, fragte der Grauhaarige. »Bist du dafür nicht ein bisschen jung?«
»Das ist mein Nachname«, antwortete Arthur. Er war nicht ganz sicher, ob ihn sein Gegenüber gerade auf den Arm nehmen wollte. Wenn, dann hatte er sich einen ziemlich unpassenden Moment dafür ausgesucht. Seine nächsten Worte waren sogar noch seltsamer.
»Nachname?«, murmelte er stirnrunzelnd. Dann schüttelte er heftig den Kopf. »Egal. Und wo kommst du her?«
»Aus Stalingrad.«
»Stalingrad? Davon habe ich noch nie gehört«, antwortete der Mann. »Und wie kommst du hierher?«
»Das … das weiß ich nicht«, antwortete Arthur zögernd. »Ich bin …« Er suchte nach Worten und setzte dann neu an: »Da war dieser Keller. Ich bin einfach gerannt, und dann war ich plötzlich hier.« Wo immer hier auch sein mochte.
Der Grauhaarige setzte unübersehbar zu einer noch schärferen Entgegnung an, legte aber dann stattdessen die Stirn in Falten und sah ihn auf plötzlich veränderte Weise nachdenklich an. Arthur konnte regelrecht sehen, wie es hinter seiner Stirn arbeitete, als hätte er sich selbst eine Frage gestellt und auch gleich beantwortet. »Gut«, seufzte er. »Das klären wir später. Jetzt bist du erst einmal hier und am Leben, und das ist das Wichtigste. Ich bin übrigens Marten, und …«
Er unterbrach sich, als eine grauhaarige Frau ungefähr gleichen Alters den Raum betrat. Ihr aufgelöstes Haar, das schlichte Nachthemd und die leicht verquollenen Augen machten Arthur klar, dass seine Ankunft sie wohl aus dem Bett geholt haben musste.
»Das ist Arthur, Martha«, begann Marten mit einer deutenden Geste. »Er ist Zimmermann. Behauptet er jedenfalls.« Zumindest die beiden letzten Sätze, da war Arthur ziemlich sicher, waren wohl als Scherz gemeint. Ihm war nicht nach Lachen zumute.
Martha auch nicht, wenigstens dem flüchtigen Seitenblick nach zu urteilen, den sie Marten zuwarf. »Arthur? Und wo kommt Arthur her, ganz allein, mitten in der Nacht und mit einem zerschlagenen Gesicht?«
»Von draußen.« Marten machte eine Kopfbewegung in Richtung der geschlossenen Tür hinter sich. Das Hämmern und Pfeifen hatte aufgehört, aber Arthur war trotzdem sehr froh über den vorgelegten Riegel. »Ich konnte ihn gerade noch vor einem Vaatla retten.«
»Ein Vaatla?!«, entfuhr es Martha. »So weit im Norden?«
»Zwei Stück«, bestätigte Marten.
»Vier«, verbesserte ihn Arthur.
Martha wirkte noch erschrockener, und Marten maß ihn mit einem zweifelnden Blick.
»Und du bist ihnen entkommen?«, fragte Martha erstaunt. Vielleicht auch ein bisschen zweifelnd. »Haben dich die Vaatlas so zugerichtet?«
Arthur verneinte. Und ergänzte dann: »Ich hatte Hilfe. Allein wäre ich ihnen wahrscheinlich nicht entkommen.«
»Hilfe?«, fragte Martha.
»Von wem?«, setzte Marten nach.
Beide wirken plötzlich sehr angespannt.
»Das weiß ich nicht«, gestand Arthur. Warum hatte er nur plötzlich das Gefühl, dass es besser wäre, nicht weiterzusprechen? Er tat es trotzdem. »Ein Fremder. Ich weiß nicht, wer er war oder warum er mir geholfen hat. Aber etwas an ihm war komisch.«
»Wieso?«
»Er hatte … kein Gesicht«, antwortete Arthur stockend. »Ich weiß, wie sich das anhört, aber …« Er sprach nicht weiter, als er die Reaktion auf den Gesichtern der beiden alten Leute sah. Er hätte nicht weiterreden sollen.
»Du hast einen …?«, begann Martha erschrocken, doch ihr Mann fiel ihr ins Wort: »Das spielt jetzt erst einmal keine Rolle. Wichtig ist, dass er jetzt bei uns und in Sicherheit ist.« Er wandte sich direkt an Arthur. »Und so wie er aussieht, könnte er einen Teller Suppe vertragen, oder? Ist noch etwas vom Abendessen da?«
»Ich kann rasch etwas aufwärmen«, begann Martha, und diesmal war es Arthur, der sie mit einem Kopfschütteln und einem entschuldigenden Lächeln unterbrach.
»Das ist sehr nett, aber ich bin wirklich einfach nur müde«, behauptete er. »Ein Glas Wasser würde reichen.«
»Könnte ich auch mit einem Glas heißer Milch dienen?« Marthas Lächeln wurde wärmer.
Eine solche Köstlichkeit hatte Arthur nicht mehr gehabt, seit er vor vier Monaten in die Wehrmacht eingetreten war und den Zug in Richtung Osten bestiegen hatte. Er nickte viel zu hastig, und Marthas Lächeln wurde mütterlich.
»Dann mache ich sie dir warm«, sagte sie, bereits im Herumdrehen begriffen. »Es geht ganz schnell.«
»Und ich zeige unserem Gast inzwischen, wo er schlafen kann«, fügte Marten hinzu. »Du könntest auch ein heißes Bad vertragen, nimm es mir nicht übel.« Er hob die Hand, als Arthur etwas sagen wollte. »Aber das hat noch Zeit bis morgen Früh. Schlaf dich erst richtig aus, über alles andere reden wir später.«
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Arthur trank das versprochene Glas Milch an diesem Abend nicht mehr, denn Marten führte ihn in eine kleine Dachkammer, die bis auf eine Kommode und ein schmales Bett vollkommen leer war. Kaum hatte er sich darauf ausgestreckt, da sank er auch schon in einen tiefen, traumlosen Schlaf.
Als er aufwachte, lag ein verlockender Duft in der Luft, den er zwar nicht einordnen konnte, der aber einfach nur köstlich war, und irgendwo zwitscherte ein Vogel ein wunderschönes, ihm ebenfalls vollkommen unbekanntes Lied. Er lag in einem weichen, wenn auch leicht piksigen Bett, das mit Stroh gefüllt sein mochte, und da waren auch Stimmen. Jemand lachte, ein glockenheller Ton, der aus einem längst vergessenen Leben zu stammen schien.
Arthur schlug die Augen auf, blickte gegen nackte Dachsparren unter kunstvoll geflochtenen Reetbündeln und brauchte noch eine weitere Sekunde, um sich einzugestehen, dass er nicht träumte. Der verrückte Traum, an den er sich zu erinnern geglaubt hatte, während sich seine Sinne einer nach dem anderen wieder zurückmeldeten und er ins Wachsein hinüberglitt, war keiner gewesen, sondern echte Erinnerungen an echte Ereignisse, die er erlebt hatte.
Nachdem er sich selbst noch einige weitere Augenblicke gegönnt hatte, um diese Erkenntnis zu verarbeiten, blinzelte er den letzten Rest von Müdigkeit weg, setzte sich auf und spürte, wie sich ein Lächeln auf seinen Lippen auszubreiten begann, als er das Glas mit Milch sah, das auf einem dreibeinigen Schemel neben seinem Bett stand. Rasch griff er danach, nippte vorsichtig daran, als fürchtete er ernsthaft, dass sein Traum wie eine Seifenblase zerplatzen würde, sobald der erste Tropfen seine Lippen berührte, und leerte es dann mit langsamen, fast andächtigen Schlucken.
»Sie ist leider nicht mehr warm, aber wie es aussieht, scheint sie dir ja trotzdem zu schmecken.«
Arthur verschluckte sich fast an der restlichen Milch, die er noch im Mund hatte, und konnte sich gerade noch beherrschen, das Glas nicht vor Schreck fallen zu lassen. Abrupt fuhr er weiter hoch und herum und verschüttete tatsächlich den kleinen Rest seiner Milch, als er noch einmal und noch erschrockener zusammenzuckte. Er hatte bisher nicht einmal gemerkt, dass er nicht allein im Zimmer war.
Martha stand auf der anderen Seite und sah mit demselben mütterlichen Lächeln wie gestern Abend auf ihn herab. Aber in ihren Augen war auch ein Glitzern wie von – gutmütigem – Spott. Sie hatte das Haar zu einem strengen Knoten zurückgebunden, der irgendwie nicht zu ihrer freundlichen Ausstrahlung passen wollte, und trug jetzt ein einfaches Kleid; und sie war nicht allein: Als sie einen halben Schritt zur Seite machte, erkannte Arthur etwas, das wie eine perfekte Kopie ihrer selbst aussah, wenn auch eine fast fünfzig Jahre jüngere. Sie hatte dunkelbraunes statt graues Haar, und ihr Gesicht war natürlich faltenlos und ohne die Spuren eben dieser fünfzig Jahre, doch Marthas nächste Worte wären trotzdem nicht mehr nötig gewesen.
»Das ist Martha, meine Tochter.« Sie deutete auf Arthur. »Sag Guten Morgen zu unserem Gast, Martha.«
»Guten Morgen zu unserem Gast«, wiederholte das Mädchen.
Zwischen den Augen der älteren Martha entstand eine steile Falte, und in das spöttische Funkeln in ihrem Blick mischte sich ein Ausdruck vager Missbilligung, aber Arthur hatte Mühe, ein Lachen zurückzuhalten. Seine Martha gefiel ihm, so viel stand fest.
»Hast du gut geschlafen?«, erkundigte sich Martha, und ihre Tochter fügte mit einem schwer zu deutenden Gesichtsausdruck hinzu: »Lange genug war es ja. Und nur so nebenbei: Hast Du dich mit einem Pferd angelegt? Oder warum ist dein Kiefer so geschwollen?«
»So, das reicht jetzt«, sagte ihre Mutter streng. Wenigstens versuchte sie, streng zu klingen. »Geh nach unten und hilf deinem Bruder, den Frühstückstisch zu decken. Arthur und ich kommen gleich nach.«
Das Mädchen verschwand – nicht ohne Arthur noch einen spöttischen Blick zugeworfen zu haben – und ihre Mutter wandte sich mit einem weiteren, um Verzeihung heischenden Lächeln an ihn. »Wie fühlst du dich?«
»Gut«, antwortete Arthur automatisch und musste sich zugleich fast zu seinem eigenen Erstaunen eingestehen, dass das die Wahrheit war. Tatsächlich hatte er sich seit Monaten nicht mehr so gut gefühlt – getrübt lediglich von den seltsamen Bildern, die aus seiner Erinnerung heraufdringen wollten, um ihm den Augenblick zu verderben. Aber das ließ er nicht zu.
»Das freut mich. Du musst eine Menge mitgemacht haben, du armer Junge. Jedenfalls dem Zustand deiner Kleider nach zu urteilen.« Martha wies mit einer Kopfbewegung auf die Kommode. »Ich habe sie gewaschen und die schlimmsten Löcher gestopft, aber sehr viel war nicht mehr zu retten, fürchte ich. Wir suchen dir später etwas Neues zum Anziehen. Mein Sohn wird dir bestimmt etwas leihen.«
Arthur starrte die zerschlissene Wehrmachtsuniform an, die säuberlich zusammengefaltet auf der Kommode lag, dann setzte er sich weiter auf und lugte zögerlich unter die Decke, unter der er aufgewacht war. Darunter trug er nichts außer einer knielangen grauen Unterhose. Die auch nicht seine war. »Haben Sie mich ausgezogen?«
»Nein, das war meine Tochter«, antwortete Martha, amüsierte sich einen Moment unübersehbar über seine entsetzte Miene und schüttelte dann lachend den Kopf. »Natürlich habe ich dich ausgezogen. Und gewaschen, bevor du fragst. Und etwas Salbe auf deine blauen Flecken aufgetragen. Du hattest es nötig. Mit wem hast du dich nur geprügelt?«
Arthur konnte spüren, wie ihm das Blut in Ohren und Wangen schoss. »Aber das …«
»… muss dir nicht peinlich sein«, unterbrach ihn Martha mit einem neuerlichen gutmütigen Lachen. »Ich bin eine verheiratete Frau und habe drei Söhne großgezogen. Glaub mir, da war nichts, was ich nicht schon gesehen hätte.«
»Nur … größer?«, vermutete Arthur mit einem leicht verunglückten, schiefen Grinsen.
Jetzt war es an Martha, ihn einen Herzschlag lang verdutzt anzublicken, doch dann schüttelte sie lachend den Kopf. »Du gefällst mir, Junge.« Sie wandte sich zur Tür. »Zieh dich an, und dann komm runter. Wir frühstücken gleich. Es redet sich besser beim Essen. Und du musst auch nicht alles fünfmal erzählen.«
Damit ging sie, ohne eine Antwort abgewartet zu haben. Arthur starrte die Tür hinter ihr noch ein paar Sekunden lang an, bevor er aufstand, zur Kommode ging und seine Uniform anzog. Sie war nicht nur sauber gewaschen und an etlichen Stellen geflickt – und das mit solcher Kunstfertigkeit, dass es eigentlich nur auffiel, weil Martha offensichtlich keinen Zwirn in der passenden Farbe gehabt hatte –, sie roch auch so frisch, wie sie es nicht einmal an dem Tag getan hatte, als er sie ausgehändigt bekommen hatte. Trotzdem kostete es ihn beinahe Überwindung, hineinzuschlüpfen. Er hatte das Gefühl, so etwas wie einen Frevel zu begehen, diese verhasste Uniform an diesem Ort zu tragen. In dem grüngrauen Stoff wohnten zu viele Erinnerungen. Und nur die allerwenigsten davon waren gut.
Nachdem er auch seine Knobelbecher angezogen hatte, wollte er sich zur Tür wenden, trat dann aber stattdessen an das einzelne schmale Fenster der Dachkammer. Es war so hoch in der Dachschräge angebracht, dass er sich auf die Zehenspitzen stellen musste und auch dann nur wenig von seiner direkten Umgebung erkennen konnte. Immerhin begriff er, dass er sich wohl auf einem Bauernhof befand, der aus mehreren ineinander verschachtelten Gebäuden bestand. Direkt gegenüber dem Fenster erhob sich eine Art Pferdestall mit zahlreichen Türen, und es schien eine halbhohe Mauer zu geben, die den gesamten Hof einrahmte. So wie gestern war es ihm auch jetzt wieder nicht möglich, die Sonne am Himmel zu entdecken, und dort, wo der Horizont hätte sein sollen, war … irgendetwas. Arthur konnte nicht sagen was, aber es war verstörend.
Schließlich trat er vom Fenster zurück, verließ den Raum und fand sich in einem schmalen Flur wieder, von dem eine steile Treppe ins Erdgeschoss hinabführte. Er konnte sich kaum daran erinnern, sie in der vergangenen Nacht hinaufgestiegen zu sein. Jetzt hörte er Stimmen, ein fröhliches Durcheinander aus Geplapper und Lachen und heftigem Hantieren und Klappern, und erneut drang ein verlockender Duft wie nach frisch gebackenem Brot und anderen Köstlichkeiten an seine Nase. Er folgte beidem und betrat schließlich einen unerwartet großen Raum, der ganz von einem gewaltigen Kamin und einem nicht minder beeindruckenden Tisch mit einem Dutzend hochlehniger Stühle beherrscht wurde, die allerdings kaum zur Hälfte besetzt waren. Er erkannte Marten und einen weiteren, deutlich älteren Mann, der seine Verwandtschaft zu ihm ebenso wenig leugnen konnte wie Martha die zu ihrer Tochter. Neben ihm saß ein Junge in Arthurs Alter, für den dasselbe galt, nur in umgekehrter Richtung.
Arthur hatte im ersten Moment jedoch nur einen flüchtigen Blick für die kleine Versammlung übrig. Der Tisch bog sich schier vor aufgefahrenen Lebensmitteln: Schalen mit Brot und Obst, Butter und dünn geschnittenem Käse und Wurst, und dazu gleich mehrere Krüge mit Milch sowie eine leicht verbeulte Metallkanne, aus der es verlockend nach Kaffee duftete. Sein Magen knurrte so laut, dass es auch wirklich jeder hören musste, und ihm lief das Wasser so heftig im Munde zusammen, dass es ihn Anstrengung kostete, nicht zu sabbern.
»Setz dich«, forderte ihn Marten auf, indem er auf einen freien Stuhl deutete, dann auf den alten Mann. »Das ist Marten, mein Vater. Und unser jüngster Sohn Marten.«
Arthur blickte verwirrt von einem zum anderen und fragte sich nicht zum ersten Mal, ob Marten sich einen Spaß mit ihm erlaubte. Und hatte Martha nicht etwas von drei Söhnen erzählt? Er konnte gerade noch die Frage herunterschlucken, ob die beiden anderen vielleicht auch Marten hießen.
»Nimm Platz«, sagte Marten noch einmal und wandte sich zugleich mit einer auffordernden Geste an seinen Sohn. »Marten, geh und hol die anderen.«
Das erklärte zumindest die Menge der aufgetischten Köstlichkeiten. Der Junge stand sofort auf und verließ das Zimmer, während Arthur ebenfalls gehorchte und sich nun kaum noch beherrschen konnte, nicht sofort über all die aufgefahrenen Leckereien herzufallen. Es waren ja nicht nur die Anstrengungen der zurückliegenden Nacht. Auch während der letzten drei oder vier Wochen in Stalingrad war Schmalhans Küchenmeister gewesen. Und offenbar sah man ihm das auch an, denn Martha war zwar damit beschäftigt, noch mehr Essen aufzutragen, machte zugleich aber auch eine auffordernde Kopfbewegung und sagte: »Greif ruhig schon zu. Aber lass es langsam angehen, damit dir nicht schlecht wird.«
Das ließ sich Arthur nicht zweimal sagen – wobei ihm Letzteres ziemlich schwerfiel. Aber als Angehöriger einer eingekesselten und zum Untergang verdammten Armee hatte er mittlerweile auch reichlich Erfahrung im Hungern, sodass er jeden Bissen sorgsam kaute und nach dem Schlucken auch jedes Mal einen kurzen Moment abwartete. Sein Magen begann trotzdem schon nach den ersten Bissen zu grummeln, aber er würde den Teufel tun und auch nur auf einen Krümel verzichten.
Martha sah ihm mit dem unübersehbaren Wohlgefallen einer Hausfrau zu, deren Kochkünste gewürdigt wurden, doch als er nach der dritten Scheibe Brot greifen wollte, um sie dick mit Käse und Wurst zu belegen und herunterzuschlingen, schüttelte sie den Kopf und zog den Korb ein kleines Stück aus seiner Reichweite.
»Nicht so hastig«, riet sie. »Mach eine kleine Pause, sonst wird dir wirklich noch schlecht.«
Damit hatte sie zweifellos recht, denn sein Magen begann allmählich zu revoltieren. Trotzdem war er enttäuscht. Sich satt zu essen war ihm noch vor wenigen Augenblicken wie ein Luxus vorgekommen, von dem er allerhöchstens zu träumen gewagt hätte.
Marten junior kam zurück, zusammen mit mehreren anderen Männern und Frauen unterschiedlichen Alters, die Arthur allesamt neugierig ansahen, wenn auch durchaus freundlich. Ihre Kleidung machte deutlich, dass es sich wohl um die Mägde und Knechte des Hofes handelte, mit Ausnahme eines besonders großen Burschen mit einem hässlich vernarbten Gesicht, der eine Art krude Lederrüstung und ein großes Messer sichtbar im Gürtel trug. Er war auch der Einzige, der ihn weniger freundlich betrachtete, sondern eher misstrauisch.
Nach und nach begann sich die Tafel zu füllen. Während die Neuankömmlinge Platz nahmen, stellte Martha sie namentlich und mit entsprechenden Gesten vor. Arthur nickte bei jedem Namen, versuchte aber gar nicht erst ernsthaft, sie sich zu merken. Er würde wohl kaum lange genug hierbleiben, dass es sich lohnte.
»Dann also guten Appetit«, eröffnete Marten das Frühstück offiziell, woraufhin ein allgemeines Hantieren, Löffeln und Schmatzen anhob und auch der eine oder andere Rülpser zu hören war. Gute Tischmanieren schienen hier wohl nicht groß geschrieben zu werden.
»Falls ihr euch fragt, wer unser Gast ist«, begann Marten nach einer Weile, »das ist Arthur.« Den Scherz mit dem Zimmermann sparte er sich, wofür Arthur ihm insgeheim dankbar war. »Er ist gestern Nacht angekommen.« Er legte eine Kunstpause ein. »Auf der Flucht vor einem Schwarm Vaatlas.«
Das allgemeine Schmatzen und Löffelgeklapper hörte auf, und ein erschrockenes Schweigen senkte sich über den Tisch. Nach einer Weile fragte der Narbige: »Vaatlas? Hier? Ist das wahr?«
»Du kannst dir die Kratzer in der Haustür gern selbst ansehen, Skar«, erwiderte Marten. »Es war knapp.«
Das Schweigen dauerte an. Selbst Skar sagte eine ganze Weile gar nichts, sah Arthur nun aber auf eine Weise an, als hätte er mit dem Messer in seiner Hand lieber etwas anderes getan, als das Brot zu schneiden. Nach einer kleinen Ewigkeit, in der die Stille eine neue und fast schon bedrohliche Qualität annahm, fragte er: »Was wollten sie von dir?«
»Das haben sie mir nicht gesagt«, antwortete Arthur ein wenig patzig. Mit einem verlegenen Grinsen und wieder in Martens Richtung gewandt, fügte er hinzu: »Ich weiß es nicht. Ich weiß ja nicht einmal, was das für Viecher waren.«
»Vaatlas.« Marten junior starrte ihn aus großen Augen an. »Du hast Glück, dass du noch lebst. Auch wenn dein Kiefer jetzt merkwürdig schief steht.«
Skar setzte an, etwas zu sagen, doch Marten kam ihm zuvor. »Und das ist noch nicht alles. Ich glaube, er hat einen Man-Iht gesehen.«
Es wurde noch stiller, und diesmal war es eindeutig ein entsetztes Schweigen, das sich wie eine körperlich fühlbare Last über die Frühstücksversammlung legte. Arthur war sogar sicher, dass der eine oder andere den Atem anhielt. Die Augen der jüngeren Martha wurden so groß, dass sie schier aus den Höhlen zu quellen schienen, und ihr Gesicht verlor jedes bisschen Farbe. Nicht als einziges.
Schließlich war es wieder Skar, der das Schweigen brach. »Ist das wahr?«, fragte er noch einmal. Seine Hand schloss sich so fest um den Messergriff, dass die Knöchel weiß hervortraten. »Einen Man-Iht?«
»Wenn man sie so nennt«, antwortete Arthur. »Er war sehr groß und hatte lange Arme und Beine. Und irgendwie …«
»… ohne Gesicht?«, half ihm Skar aus, als er nicht weitersprach. Arthur nickte. Er sah weg.
»Vaatlas und ein Man-Iht, noch dazu in seiner wahren Gestalt«, sagte Skar. »Das bedeutet nichts Gutes.«
»Wie scharfsinnig«, spöttelte der junge Marten.
Skar warf ihm einen giftigen Blick zu, ignorierte ihn aber ansonsten und wandte sich in scharfem Ton an Arthur. »Du wirst von einem Man-Iht gejagt und von einer ganzen Meute Vaatlas und hast nichts Besseres zu tun, als sie hierherzuführen? Bist du von Sinnen, Bursche?«
Der Man-Iht – was für ein sonderbares Wort, das er noch nie gehört hatte, das aber trotzdem eine Reihe unangenehmer Assoziationen hinter seiner Stirn wachrief – hatte ihn nicht gejagt, sondern ihm im Gegenteil wahrscheinlich das Leben gerettet. Um ein Haar hätte er berichtet, was der Unheimliche über den Ahnen gesagt hatte, schluckte die Bemerkung aber dann im letzten Moment doch herunter. Irgendetwas sagte ihm, dass es nicht besonders klug gewesen wäre, das zu erwähnen.
»Wo kommst du überhaupt her?«, wollte Skar wissen. Arthur warf Marten einen fast Beistand heischenden Blick zu, doch der Grauhaarige reagierte nur mit einem angedeuteten auffordernden Nicken. Ganz offensichtlich war Skar im Moment hier der Redeführer.
»Aus Stalingrad«, antwortete er schließlich. »Da habe ich mir auch die Verletzungen zugezogen. Aber eigentlich stamme ich aus Bingen am Rhein.«
»Davon habe ich noch nie gehört«, polterte Skar. »Wo soll das sein? Und wie kommst du hierher?«
»Das ist … eine lange Geschichte«, antwortete Arthur ausweichend.
»Ich habe Zeit.«
Diesmal hob Arthur nur die Schultern. Wie sollte er dem Mann etwas erklären, was er selbst nicht verstand?
Skar schien sein Schweigen falsch zu deuten. »Da stimmt doch was nicht!«, grollte er. »Wer weiß, was der Bursche angestellt hat! Schick ihn weg, Marten!«
»Nicht so schnell«, entgegnete Marten besänftigend. »Das ist alles ein bisschen beunruhigend, das will ich gern zugeben. Wir müssen uns überlegen, was weiter zu tun ist. Aber das sollten wir in aller Ruhe tun.« Er kam dem Widerspruch, zu dem Skar unübersehbar ansetzte, mit einer neuerlichen, gleichermaßen besänftigenden wie bestimmten Geste zuvor, und wandte sich mit einem auffordernden Blick an seine Tochter.
»Martha, warum zeigst du unserem Gast nicht mit deinem Bruder zusammen den Hof? Gestern sind zwei neue Lämmer geboren worden. Vielleicht möchte er sie ja sehen.«
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Arthur war nach einer Menge zumute, aber sich neugeborene Lämmer anzusehen, gehörte nun wirklich nicht dazu, ebenso wenig wie die Besichtigung eines mittelalterlichen Bauernhofes. Aber er verstand natürlich, warum Marten ihn hinausgeschickt hatte. Nicht, dass es ihm gefiel.
Und sei es nur, um sich abzulenken, ließ er sich dennoch auf Martens und Marthas improvisierten Rundgang ein, und nach nicht allzu langer Zeit begann ihn das, was er sah, auch wirklich zu interessieren, vielleicht sogar ein bisschen zu faszinieren. Möglicherweise, weil es so ganz anders war als alles, was er bislang kennengelernt hatte; und das lag nicht nur daran, dass er für den Moment dem Krieg entkommen war. Es war eine Art verlorenes Paradies, etwas, was er sich bisher nicht einmal gewünscht hatte, ganz einfach, weil er gar nicht gewusst hatte, dass es existierte.
Dabei war das, was er kennenlernte, zum allergrößten Teil einfacher, ja fast schon primitiv im Vergleich zu der Welt, in der er aufgewachsen war. Bingen am Rhein war ein beschauliches Städtchen, von dem manche behaupteten, dass es von der Zeit vergessen worden war, aber dennoch besaßen die meisten Häuser dort bereits einen Stromanschluss, und fast alle verfügten über fließendes Wasser, viele auch schon über innen liegende Wasserklosetts. Es gab gleich mehrere Telefonanschlüsse im Ort, und moderne Automobile gehörten beinahe schon zum Stadtbild und hatten längst begonnen, den klassischen Pferdefuhrwerken und Droschken den Rang abzulaufen.
Nichts von alledem sah er hier. Es gab keine Wasserhähne, sondern lediglich einen großen Ziehbrunnen in der Mitte des weitläufigen Hofes, und er war fast sicher, dass es hier nicht nur keinen elektrischen Strom gab, sondern auch niemand wusste, was das überhaupt war.
Es machte ihm nichts aus, denn dafür schien der Rest von Martens Hof direkt einem Märchenbuch über jenes romantische Mittelalter entsprungen zu sein, nach dem sich viele zurücksehnten, obwohl sie insgeheim sehr wohl wussten, dass es so niemals existiert hatte. Der Hof bestand aus dem großen Wohnhaus, in dem er die Nacht verbracht hatte, und einem zweiten, kaum kleineren Gebäude für das Gesinde, einer beeindruckend großen Scheune und gleich mehreren Stallungen für Pferde, Schweine, Hühner oder auch die Schafe, von denen Marten gesprochen hatte, sowie einer ausladenden Remise mit etlichen Fuhrwerken und Wagen.
Einer davon unterschied sich von den anderen; es war ein großer, hässlicher Kasten mit winzigen und zusätzlich vergitterten Fenstern, überaus wuchtigen Rädern und dicken Eisenplatten, die seine Flanken panzerten; ein hässliches Monstrum, das noch hässlichere Erinnerungen in ihm wachrief.
»Was ist das?«, fragte er unbehaglich.
Martha schwieg, aber ihr Bruder schien plötzlich ein kleines Stück zu wachsen. »Das ist von früher.«
»Sehr viel früher«, fügte Martha hinzu und versäumte es nicht, ihren Bruder aus ihren hübschen Augen ärgerlich anzufunkeln.
Marten überging das. »Er hat den Menschen hier auf Martens Hof mehr als einmal das Leben gerettet«, erklärte er, unüberhörbar stolz. »Der Sichere Wagen.«
Arthur sah genauer hin und stellte fest, dass Martha recht zu haben schien. So robust das gepanzerte Gefährt auch aussah, wirkte es doch uralt. Spinnen hatten längst begonnen, ihre Netze zwischen den Gitterstäben der Fenster zu weben, und die dicken Panzerplatten waren von Rost zerfressen.
Marten blieben seine Blicke natürlich nicht verborgen. »Lass dich nicht vom ersten Anschein täuschen. Skar hält ihn sorgfältig in Ordnung, und nächstes Jahr wird er mir zeigen, wie man damit fährt.«
»Ja, weil du ja auch sonst nichts Wichtigeres zu tun hast«, sagte Martha spitz und schnitt ihrem Bruder zugleich mit einer Handbewegung das Wort ab. »Schluss mit dem Unsinn. Das Ding wurde das letzte Mal benutzt, als meine Urururgroßeltern noch Kinder waren, und wahrscheinlich werden wir es nie wieder brauchen.« Sie wandte sich direkt an Arthur. »Willst du die Lämmer sehen?«
Eigentlich wollte er sehr viel lieber mehr über den »Sicheren Wagen« und seine Geschichte erfahren, dessen martialisches Äußeres so gar nicht in diese friedvolle Umgebung passen wollte. Aber er wollte Martha auch nicht widersprechen, also nickte er und schloss sich ihr an, als sie die Remise verließ und zum Schafstall ging. Marten kommentierte es lediglich mit einem verächtlichen Schürzen der Lippen.
Die neugeborenen Lämmchen, von denen Marten gesprochen hatte, waren wirklich ganz entzückend, winzig und flauschig und hilflos und kaum in der Lage, auf den eigenen, wackeligen Beinchen zu stehen. Arthur hatte ganz gewiss nicht vorgehabt, so eine Schwäche zu zeigen, doch schon nach wenigen Minuten ertappte er sich dabei, wie er im Schneidersitz im Stroh hockte und eines der winzigen Tierchen auf dem Schoß hielt, während er zugleich seinen Kopf kraulte. Martha sah ihm mit einem Lächeln dabei zu, das ihn für vieles entschädigte, was er während der Besichtigung des Hofes gedacht hatte. Das Einzige, was dem Moment ein wenig von seinem Zauber nahm, war Martens Frage, mit welcher Soße ihre Mutter den Lammbraten wohl zubereiten werde. Aber seine Augen funkelten dabei amüsiert, und seine Schwester knuffte ihn nur kräftig in die Rippen und beließ es bei einem drohenden Blick, der vermutlich nicht ganz ernst gemeint war.
Danach setzten sie ihre Besichtigung fort, was aber nun schnell getan war. Dem Hof schlossen sich noch etliche Koppeln und umzäunte Weiden an, auf denen sich Pferde und eine beeindruckende Anzahl Kühe tummelten, und dahinter erstreckten sich Felder mit blühendem Weizen und Hanf, die bis zum Horizont zu reichen schienen. Der Hof mochte eher ein großes Gut sein, auch wenn ihm die Pracht fehlte, die Arthur aus seiner Heimat mit diesem Wort verband.
»Und das gehört alles euch?«, fragte er.
Marten nickte stolz, doch seine Schwester sagte: »Es ist Land. Land kann niemandem gehören.«
»Aber ihr bewirtschaftet es doch.«
»Wer sollte es uns streitig machen?«, erkundigte sich Martha in ehrlich verwirrtem Tonfall. »Das Land ist groß, und kaum jemand will so weit im Norden leben.«
Darüber musste Arthur nachdenken, und sie setzten ihren Weg für eine Weile schweigend fort. Jetzt sah er auch die Mauer aus der Nähe, die zuvor schon seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Sein erster Eindruck war richtig gewesen: Sie umspannte das gesamte Gelände oder hatte es wenigstens irgendwann einmal getan, denn sie war hoffnungslos verfallen und eingebrochen und an manchen Stellen kaum noch knie- oder hüfthoch. Hier und da war sie sogar schon ganz verschwunden, aber einst musste es eine beeindruckende Anlage gewesen sein. An zwei der vier Ecken entdeckte er sogar die Fundamente einstmals mächtiger Türme.
»War das hier früher einmal eine Burg?«, erkundigte er sich, nachdem ihm die Grundmauern eines ehemals beeindruckenden Torhauses unter wucherndem Unkraut und Gestrüpp aufgefallen waren.
»Vor sehr langer Zeit«, bestätigte Marten, der schon wieder auf diese unpassende Weise stolz klang. »Die meisten hätten es übersehen. Du hast einen Blick für so etwas.«
»Mit Ruinen kenne ich mich aus«, antwortete Arthur bitter.
»Wieso?«, fragte Martha.
»Lange Geschichte«, erwiderte Arthur kurz angebunden. Er bedauerte die Bemerkung bereits, doch Marten machte eine Kopfbewegung auf seine Jacke und sagte: »Das wollte ich dich sowieso fragen: Die komischen Sachen, die du da anhast, ist das so etwas wie eine Uniform?«
»Keine sehr schöne«, fügte Martha hinzu.
Arthur konnte auf beide Bemerkungen nur mit einem Nicken reagieren. Es war auch keine, auf die er stolz war. »Ich war im Krieg«, räumte er widerwillig ein.
Martha sah ihn an, als wüsste sie nicht, was dieses Wort bedeutete, und Marten legte den Kopf schräg und machte ein fragendes Gesicht. Vielleicht auch ein etwas misstrauisches. »Wann soll das gewesen sein?«
»Das ist lange her«, behauptete Arthur. Anderthalb Tage, um genau zu sein. Aber das behielt er lieber für sich. »Und ich … rede nicht gern darüber.«
»Das kann ich verstehen«, sagte Martha. Ihr Bruder sah sogar noch ein bisschen misstrauischer aus als zuvor, machte nun aber nur eine Geste zum Wohnhaus hin.
»Ich finde, du hast jetzt genug gesehen«, meinte er. »Lass uns zurückgehen. Vielleicht hat Skar ja noch etwas vom Frühstück übrig gelassen.«
Arthur musste zugeben, dass er tatsächlich schon wieder hungrig war – vielleicht auch noch immer –, und schloss sich Marten an, als dieser das Haus ansteuerte, fiel aber auch gleich wieder ein wenig zurück, um weiter an Marthas Seite zu bleiben. Er konnte gar nicht sagen, warum, aber er fühlte sich in ihrer Nähe ein bisschen besser.
»Wer ist dieser Skar eigentlich?«, fragte er. Der große Mann mit der Narbe schien so gar nicht in diese friedvolle Umgebung zu passen.
»Unser Wächter«, antwortete Martha. »Er müsste dir eigentlich gefallen. Er ist ein Krieger wie du.«
Es war Arthur nicht möglich zu entscheiden, ob das nun ein bisschen stichelnd gemeint war oder nicht. Er entschied zu ihren Gunsten, dass es wohl nicht so war. »Ich bin kein Krieger.«
»Aber du trägst eine Uniform, und du hast selbst gesagt, dass du im Krieg warst«, gab Marten zu bedenken. Obwohl er zwei Schritte vorausging, hatte er offenbar jedes Wort gehört.
»Das ist … kompliziert«, entgegnete Arthur zögernd.
»Mit dieser Antwort wird sich Skar nicht zufriedengeben«, warf Marten ein. »Denk dir schon mal eine bessere Geschichte aus.«
Arthur sah aus dem Augenwinkel, wie Martha zu einer scharfen Entgegnung Luft holte, aber die wollte ihr Bruder offensichtlich gar nicht hören, denn er beschleunigte seine Schritte und betrat das Haus ein gutes Stück vor ihnen.
»Nimm es ihm nicht übel«, sagte Martha. »Marten war immer schon ein bisschen aufbrausend. Aber er meint es nicht so. Er ist nun mal der Jüngste.«
Als ob das eine Entschuldigung gewesen wäre! »Jünger als du?«
Martha verneinte. »Der jüngste Bruder.« Sie zog eine leicht leidende Grimasse. »Ich habe noch zwei von der Sorte.«
»Marten und Marten?«, witzelte Arthur.
»Natürlich«, antwortete Martha und sah ihn an, als hätte er eine ganz besonders dumme Frage gestellt. »Wie sollten sie denn sonst heißen?«
»Ja, wie auch sonst«, seufzte Arthur. Die Frage war eigentlich nur als Scherz gemeint gewesen. Er musste wohl noch eine Menge über dieses sonderbare Land und seine Sitten und Gebräuche lernen.
»Wo sind sie?«, fragte er. »Marten und Marten, meine ich. Nicht Marten.«
Der Scherz ging ebenso nach hinten los. Martha antwortet nicht nur nicht, sie sah demonstrativ weg, sodass er schon fast bedauerte, die Frage überhaupt gestellt zu haben. Offensichtlich gab es da etwas, worüber das Mädchen nicht sprechen wollte.
Zwei Männer und eine ältere Frau kamen ihnen entgegen und enthoben ihn der Verlegenheit, noch mehr zu sagen und sich womöglich endgültig zu blamieren, und noch weitere gesellten sich hinzu. Der große Tisch im Kaminzimmer hatte sich bis auf die Familie wieder geleert, als sie dicht hinter Marthas Bruder eintraten. Nur Skar saß noch auf seinem Platz direkt neben Marthas Vater und blickte ihm ebenso finster entgegen, wie er ihn zuvor schon verabschiedet hatte. Etwas lag in der Luft, das Arthur sagte, dass das Gespräch, das zwischenzeitlich stattgefunden hatte, nicht unbedingt harmonisch verlaufen war.
»Arthur«, begrüßte ihn Marten jedoch nur auf seine gewohnte, freundliche Art. »Das trifft sich gut. Ich wollte dich gerade rufen lassen. Haben die beiden dir alles gezeigt?«
»Eine Menge«, antwortete Arthur, während er seinen Platz ansteuerte. Martha hatte den Tisch inzwischen abgeräumt, für ihn aber ein frisches Glas Milch und ein Schälchen mit Obst dagelassen, was er mit einem dankbaren Blick und einem Lächeln quittierte. »Für alles hätte die Zeit nicht gereicht. Der Hof ist wirklich sehr groß. Und beeindruckend.«
»Danke«, sagte Marten mit einem zufriedenen Lächeln; auch wenn er sich zugleich irgendwie so anhörte, als wäre ihm ein anderes Wort lieber gewesen. Er wartete, bis auch Martha und ihr Bruder Platz genommen hatten. »Wir haben in der Zwischenzeit beraten, was weiter mit dir geschehen soll.«
»Ich will Ihnen nicht zur Last …«, begann Arthur, doch Marten fuhr unbeeindruckt fort: »Du kannst erst einmal hierbleiben, wenn du das möchtest.«
»Ich bin immer noch dagegen«, sagte Skar. Niemand beachtete ihn.
»Aber du musst uns wirklich alles erzählen, und du musst ehrlich sein.«
»Das werde ich«, versprach Arthur, wobei er einen nervösen Blick in Richtung des Narbigen nicht ganz unterdrücken konnte, der natürlich auch Marten nicht entging.
»Du musst Skar verstehen«, sagte er. »Es ist seine Aufgabe, über unsere Sicherheit zu wachen. Deswegen ist er sozusagen schon von Berufs wegen verpflichtet, misstrauisch zu sein. Aber er würde dir nie etwas tun. Also erzähl uns, wieso du hier bist und wo du herkommst.«
Arthur blickte nervös von einem zum anderen. Abgesehen von Skar sahen ihn alle nur auf eine durchaus freundliche Weise fragend an. »Das ist nicht so leicht zu erklären«, begann er. »Ich meine: Ich weiß wirklich nicht genau, wie ich hierhergekommen bin. Bis gestern wusste ich nicht einmal, dass es so etwas wie das hier gibt.«
»Einen Bauernhof?«, fragte Skar böse.
»Diese ganze …« Um ein Haar hätte er »Welt« gesagt, aber das wäre ihm dann doch ein bisschen zu weit hergeholt gewesen. »… Gegend«, schloss er stattdessen.
»Dann fang doch einfach damit an, wo du herkommst, Bursche«, sagte Skar.
»Mein Name ist Arthur, Narbengesicht«, erwiderte Arthur. Skar funkelte ihn an, verzichtete aber immerhin darauf, ihm den Kopf abzureißen, und Marthas Bruder sagte spöttisch: »Ihr zwei werdet bestimmt noch ganz dicke Freunde.«
»Bitte«, seufzte die ältere Martha. »Das muss doch nicht sein.«
»Nein, in der Tat.« Marten bedachte seinen Sohn mit einem tadelnden Blick und wandte sich dann wieder direkt an Arthur. »Also, woher kommst du?«
»Das ist auch nicht so einfach zu erklären«, antwortete Arthur. Er hörte selbst, wie das klang, doch Skar sagte: »Du kommst von draußen, habe ich recht?«
Für eine Sekunde kehrte vollkommene Stille ein. Marten junior starrte ihn aus großen Augen an, und schließlich rief seine Schwester: »Unsinn! Es gibt überhaupt kein Draußen!«
»Natürlich gibt es das«, widersprach Skar.
»Das sind doch alles nur Ammenmärchen, mit denen man kleine Kinder erschreckt!«
»Ich fürchte, nein«, sagte nun ihr Vater. »Auch wenn wir euch manches noch nicht erzählt haben, bedeutet das nicht, dass es nicht wahr wäre.«
»Wir wollten euch vor so manchem schützen«, fügte ihre Mutter hinzu. Martha sah so erschrocken und verstört aus, dass Arthur am liebsten zu ihr gegangen wäre, um sie tröstend in die Arme zu schließen, doch Skar ergriff schon wieder und in nun beinahe schneidendem Ton das Wort.
»Also kommst du von draußen.«
»Draußen?«, wiederholte Arthur. Was sollte das bedeuten?
»Die Welt außerhalb des Schwarzen Turms.« Marten deutete nach oben, zur Decke. »Es heißt, dass es über dem Himmelsgewölbe noch mehr gibt, ein ganzes Land, so groß wie der Schwarze Turm, vielleicht sogar größer, voller anderer Menschen und Tiere und seltsamer Dinge.«
»Der Schwarze Turm?«, wiederholte Arthur beinahe noch verständnisloser. »Was soll das sein?«
»So heißt unsere Welt. Dazu gehört dieser Hof, alles Land, das du gesehen hast, und auch noch viel mehr.« Marten deutete wieder, diesmal mit dem Daumen, hinter sich. »Du kannst Woche um Woche wandern, ohne die andere Seite zu erreichen. Sie ist wirklich sehr groß. Ich glaube, niemand hat sie bisher je zur Gänze durchwandert. Aber manchmal kommt doch ein Besucher aus dem Draußen zu uns. Nicht oft. Ich persönlich kenne niemanden, der je einen Besucher von draußen getroffen hätte, doch manchmal geschieht es eben. Bist du einer von diesen Besuchern?«
»Das würde auch erklären, warum die Vaatlas hinter ihm her waren.« Marten junior klang ein bisschen aufgeregt. »Und der Man-Iht.«
»Unsinn«, fauchte Skar. »Hätte er wirklich einen Man-Iht getroffen und wäre ihm noch dazu entkommen – was schlechterdings unmöglich ist –, dann wären die Gehörnten längst hier!«
»Eins nach dem anderen«, besänftigte ihn Marten. »Du bist also von draußen. Das möchte ich dir gern glauben. Aber wie kommst du hierher? Es heißt, nur sehr wenige Bewohner des Draußen finden den Weg in den Schwarzen Turm.«
»Das weiß ich nicht«, sagte Arthur zum wiederholten Mal. »Ehrlich. Es ging alles so schnell. Ich war im Krieg. Einem schrecklichen Krieg. Es gab eine große Schlacht, und ich bin einfach nur gerannt.«
»Du bist weggelaufen«, behauptete Skar. Er klang fast verächtlich, und jetzt schenkte Marten ihm einen scharfen Blick, der ihn zum Verstummen brachte, bevor er Arthur mit einem Nicken bedeutete, weiterzusprechen.
»Alles hat gebrannt, und überall waren Feuer und Explosionen«, fuhr er fort. Seine Stimme zitterte. Für einen Moment drohten ihn die Erinnerungen zu übermannen, aber er fing sich wieder. »Ich war in einem Keller, und dann war ich hier.«
»Du bist weggelaufen«, stellte Skar fest. Feigling. Das sagte er zwar nicht laut, aber Arthur hörte es trotzdem.
Und anscheinend nicht nur er. »Jetzt ist es genug!«, fuhr Martha auf. »Was erwartest du denn? Sieh ihn dir doch an! Er ist noch ein halbes Kind, kaum älter als unser jüngster Sohn! Natürlich ist er weggelaufen!«
»Ich bin kein Kind!«, begehrte Arthur auf. Er wusste selbst nicht genau, warum er das sagte.
»Ach nein?«, fragte Skar höhnisch. »Wie alt bist du denn, Jüngelchen? Vierzehn?«
»Sechzehn«, antwortete Arthur. Etwas leiser und in einem Ton, der ihn beinahe selbst ein bisschen überraschte, fügte er noch hinzu: »Seit gestern.«
»Gestern?«, vergewisserte sich Skar. Wieso wirkten die Erwachsenen plötzlich alle so erstaunt? »Soll das heißen, gestern war dein sechzehnter Geburtstag?«
Arthur hatte es tatsächlich einfach vergessen. Was auch kein Wunder war, nach allem, was hinter ihm lag. Aber wieso sahen ihn plötzlich alle an, als hätten sie gerade etwas ganz und gar Unglaubliches erfahren?
»Und weiter?«, wollte Marthas Bruder wissen. »Wie genau bist du hergekommen?«
»Das war verwirrend«, antwortete Arthur. »Irgendwann habe ich den Ausgang gefunden. Dachte ich wenigstens. Aber es war kein Ausgang. Jedenfalls nicht so, wie ich erwartet hatte. Stattdessen war ich hier.«
»Hier auf dem Hof?«, hakte Skar nach.
Arthur verneinte. »Am Anfang habe ich es gar nicht richtig begriffen. Es ging eine Treppe hinunter, und …«
»Eine Treppe?«, vergewisserte sich der älteste Marten. Es waren die ersten Worte, die er überhaupt sprach, seit Arthur hereingekommen war. Auch er klang plötzlich sehr angespannt.
»Eine sehr lange Treppe«, bestätigte Arthur. »Ich war gar nicht sicher, ob ich es schaffe, sie hinunterzugehen. Sie war sehr steil, und sie hatte Hunderte von Stufen. Ein paarmal hatte ich wirklich Angst, abzustürzen.«
»Die Himmelstreppe?«, entfuhr es der jüngeren Martha. Ihre Augen wurden noch größer. »Dann gibt es sie also wirklich?«
Arthur reagierte mit einer Mischung aus einem Schulterzucken und einem Nicken, fragte aber trotzdem: »Was soll das sein, die Himmelstreppe?«
»Noch eine andere alte Legende. Nehme ich an.« Ihr Bruder schnaubte verächtlich und versuchte, seine Eltern abwechselnd mit Blicken aufzuspießen, was diese aber nicht wirklich zu beeindrucken schien.
»Und weiter?«, verlangte Skar zu wissen, immer noch in lauerndem Tonfall.
»Irgendwann war ich dann doch unten und bin losgelaufen, und in der Nacht habe ich das Licht hier vom Hof gesehen. Aber dann sind diese Wattdinger …«
»Vaatlas«, verbesserte ihn Skar. Martha unterdrückte ein Grinsen.
»Vaatlas …«, Arthur nickte, »… aufgetaucht und über mich hergefallen. Sie hätten mich wahrscheinlich umgebracht, wenn dieser … Man-Iht nicht gekommen wäre.« Er wandte sich mit einem fragenden Blick an den älteren Marten. »Was ist denn ein Man-Iht? Etwas Schlimmes?«
Der alte Mann nickte nur, aber Martens Frau seufzte sehr tief. »Ja, etwas sehr Schlimmes. Ich glaube, wir müssen dir noch eine Menge erklären, mein Junge.«
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In den nächsten Tagen war es vor allem Arthur, dem viele Fragen gestellt wurden und der noch mehr erklären musste. Dem ersten, eher an ein Verhör erinnernden Gespräch mit dem Wächter von Martens Hof folgte kein zweites derselben Art mehr – was wohl vor allem Marthas Mutter zu verdanken war, die hinter den Kulissen ein ernstes Wörtchen mit Skar geredet hatte, was Arthur allerdings erst später erfuhr. Der Narbige löcherte ihn weiter mit Fragen, aber er war viel freundlicher, und einmal gelang es Arthur sogar, ihm so etwas Ähnliches wie ein Lächeln zu entlocken; auch wenn er den Eindruck hatte, dass ihm diese kleine Entgleisung fast peinlich war.
Vollkommen anders verhielt es sich mit seiner Martha (Arthur hatte schon am zweiten Tag beschlossen, sie zumindest in Gedanken und nur für sich so zu nennen, schon um sich nicht selbst einen Knoten ins Gehirn zu winden, wenn er über sie und ihre Mutter nachdachte) und Marten – der aus demselben Grund für ihn fortan nur noch Junior war. Die beiden wichen ihm in den darauffolgenden Tagen kaum von der Seite und wurden auch nicht müde, ihm jeden Winkel und jedes Versteck auf dem weitläufigen Anwesen zu zeigen, manches auch gleich mehrfach, bis er schließlich gar nicht anders konnte, als zu argwöhnen, dass sie vielleicht eher auf ihn aufpassten, statt ihm einfach nur Gesellschaft zu leisten.
Es war ihm egal. Junior konnte zwar eine echte Nervensäge sein, die viel zu viel und manchmal auch einen ziemlichen Blödsinn plapperte, aber solange er in Arthurs Nähe war, war seine Martha es auch, und das machte alles wieder wett. Vor allem, weil er zu spüren meinte, dass sie sich in seiner Nähe ebenso wohlfühlte wie er sich umgekehrt in ihrer.
Und auch sie stellten Fragen, eine Million, wie es ihm vorkam, vielleicht auch zwei. Fragen über ihn, seine Familie und seine Heimat und wie es dort war. Arthur beantwortete sie gehorsam alle, soweit er es konnte, abgesehen von den Fragen nach dem Krieg, denen er beharrlich auswich und die Junior ebenso beharrlich nicht müde wurde zu stellen. Manches konnte er auch nicht erklären; vor allem, wenn die Sprache auf alles Moderne oder gar Technische kam, wie zum Beispiel elektrischen Strom, fließendes und gar warmes Wasser oder Telefon oder Automobile, erntete er nur verständnislos Blicke oder (vor allem von Junior) auch die eine oder andere spöttische Bemerkung. Arthur tat durchaus sein Bestes, aber es war, als versuchte er, einem Blinden Farben zu erklären. Die beiden verstanden einfach nicht, wovon er sprach, und dass es durchaus Dinge gab, die man weder anfassen noch sehen oder hören oder riechen konnte, und die trotzdem funktionierten und einen Einfluss auf das Leben hatten. Irgendwann gab er es auf.
Es war am Morgen des dritten Tages. Seine Martha, ihr Bruder und er waren einmal mehr im Stall bei den neuen Lämmern gewesen, an denen sie einen regelrechten Narren gefressen hatte, und es hatte einen kleinen Beinahestreit zwischen ihr und Junior gegeben, weil er wieder einmal einen seiner dummen Witze über Lammbraten und die unterschiedlichsten leckeren Beilagen gemacht hatte. Arthur überlegte gerade einzugreifen, weil aus dem eher scherzhaften Geplänkel der beiden allmählich Ernst zu werden drohte – Junior wusste einfach nicht, wann es genug war –, als Marten in Begleitung seines Vaters und Marthas zu ihnen kam.
»Arthur, gut dass ich euch zusammen antreffe«, begann er auf seine gewohnte freundliche Art. Arthur fand das fast schon ein bisschen komisch, schließlich waren sie in den vergangenen Tagen beinahe ununterbrochen zusammen gewesen, sah ihn aber nur fragend an, worauf Marten auf seinen Vater und Martha deutete und fortfuhr: »Wir haben uns beraten und entschieden, was weiter mit dir geschehen soll.«
Das beunruhigte Arthur ein wenig, aber er blickte weiter nur fragend.
»Um es kurz zu machen: Vorausgesetzt, dass du es auch willst, kannst du hier bei uns auf dem Hof bleiben.«
Arthurs Herz machte einen Freudensatz in seiner Brust. Ob er hier auf dem Hof (und in der Nähe seiner Martha) bleiben wollte? Was für eine Frage! Unabhängig davon, dass er gar nicht wusste, wohin er sonst hätte gehen sollen, begann er sich auf Martens Hof bereits fast ein wenig heimisch zu fühlen, auf jeden Fall aber sehr wohl. Und er würde ganz bestimmt nicht freiwillig in die Hölle von Stalingrad zurückgehen.
»Natürlich«, antwortete er impulsiv. »Ich bin …«
Marten hob die Hand. »Nicht so schnell«, sagte er, wenn auch weiterhin lächelnd. »Du bist unser Gast, und als solcher auch herzlich willkommen. Aber wenn du hierbleiben willst, dann wirst du auch deinen Teil an Verpflichtungen übernehmen müssen.«
»Selbstverständlich.« Arthur hatte ohnehin schon überlegt, Marten genau das anzubieten, nämlich zu arbeiten, um für Kost und Logis aufzukommen, und ärgerte sich fast ein bisschen, es nicht schon getan zu haben.
»Unterschätze das nicht«, wandte Martens Vater ein. »Die Arbeit auf einem Bauernhof ist hart.«
Wohl kaum so hart, wie sich einer Meute russischer Soldaten gegenüberzusehen, die einen in Stücke schießen wollten, dachte Arthur. Er nickte nur noch einmal. »Wo soll ich anfangen?«, fragte er begeistert.
»Nicht so schnell«, sagte nun auch Martha. »Wir werden dir morgen die erste Arbeit zuteilen. Für heute bist du noch unser Gast.« Sie zwinkerte ihm fast verschwörerisch zu. »Genieß deinen freien Tag. Du wirst dich noch danach zurücksehnen.«
Ganz bestimmt nicht, dachte Arthur. »Ich kann gleich anfangen«, beharrte er.
»Daran werde ich dich erinnern, wenn du dich das erste Mal bei mir beschwerst, dass dir der Rücken wehtut«, feixte Marten, schien wohl auch noch mehr sagen zu wollen, runzelte dann aber plötzlich die Stirn und sah auf einen Punkt irgendwo hinter Arthur. Der blickte alarmiert über die Schulter zurück und erkannte einen Reiter, der sich in scharfem Tempo näherte.
»Das ist Skar«, stellte Junior fest.
»Und er scheint es wirklich eilig zu haben«, fügte seine Schwester hinzu.
Das war noch untertrieben, dachte Arthur. Er erkannte Skar jetzt ebenfalls, der tief über den Hals seines Pferdes gebeugt und wie von Furien gehetzt heranjagte. Binnen weniger Augenblicke hatte er den Hof erreicht, setzte mit seinem Pferd kurzerhand über die zerfallene Mauer hinweg und sprang aus dem Sattel, noch bevor das Tier auch nur ganz zum Stehen gekommen war.
»Bringt ihn weg!«, stieß er mit einer Geste auf Arthur hervor. »Sie kommen!«
»Wer?«, fragte Arthur.
»Gehörnte«, antwortete Skar, allerdings weiter an Marten gewandt. »Drei. Sie sind gleich hier. Versteckt den Jungen! Wenn sie ihn hier finden, ist es um uns alle geschehen!«
»Gehörnte?«, fragte Arthur. »Was soll das sein?«
Niemand antwortete. Marten überlegte einen Moment fieberhaft und deutete dann zuerst auf ihn, dann auf Junior und seine Tochter. »Bringt ihn in den Wagen! Und sorgt dafür, dass er um alles in der Welt still ist!«
Arthur wollte eine weitere Frage stellen, doch Junior ergriff ihn bereits am Arm und zerrte ihn hinter sich her auf die große Scheune und die Remise daneben zu. Instinktiv versuchte er, sich loszureißen, aber der Junge zog ihn mit aller Kraft vorwärts. Ehe er auch nur begriff, wie ihm geschah, hatten sie den großen gepanzerten Wagen erreicht, und Martha eilte auf dem letzten Stück voraus, um die Tür an seinem Heck aufzureißen. Junior stieß ihn so grob hindurch, dass er drinnen auf die Knie fiel, und warf die Tür hinter ihm zu, kaum dass seine Schwester zu ihm hereingeschlüpft war.
»Bleib bei ihm!«, befahl er. »Und sorg dafür, dass er mucksmäuschenstill ist!«
Ein Riegel scharrte, und seine Schritte entfernten sich schnell, noch während Arthur verwirrt versuchte, wieder auf die Füße zu kommen und überhaupt zu begreifen, was los war. »Was bedeutet das denn alles?«, stammelte er. »Wer sind diese Gehörnten, und was …?«
»Still!«, fiel ihm Martha ins Wort. »Nicht so laut! Sie haben gute Ohren!«
Arthur verstummte gehorsam, aber er verstand immer weniger, was das alles bedeutete. Nichts Gutes, so viel war klar, und das bewies ihm alleine der Ausdruck auf Marthas Gesicht, der an Panik grenzte. Statt noch etwas zu sagen, ging er zum vorderen Ende des Wagens und versuchte, durch das vergitterte Fenster zu spähen. Steinhart verkrusteter Staub zerbrach knisternd zu Scherben unter seinen Schritten, und die Luft war so trocken, dass sie schrecklich zum Husten reizte. Er unterdrückte den Impuls mit großer Mühe und streckte die Hand aus, um die Spinnweben zwischen den rostigen Gitterstäben wegzuwischen, ließ den Arm aber dann unverrichteter Dinge wieder sinken, als Martha erschrocken den Kopf schüttelte. Stattdessen versuchte er, den grauen Vorhang lediglich mit Blicken zu durchdringen.
Der Wagen stand ganz hinten in der Remise, sodass er nur einen kleinen Teil des Hofes überblicken konnte. Für Minuten, die sich zu Ewigkeiten dehnten, geschah gar nichts, außer dass sich der Platz vor dem Haupthaus allmählich mit Menschen füllte, als sämtliche Bewohner nach und nach zusammenkamen und zum Teil aufgeregt zu gestikulieren und zu palavern begannen. Skar verschwand für einen Moment im Haus, und als er zurückkam, hatte er seine Lederrüstung komplettiert und trug einen wuchtigen Helm unter dem Arm und ein beeindruckendes Schwert am Gürtel.
»Was geht da vor?«, fragte Arthur.
»Nicht so laut«, zischte Martha erschrocken, obwohl er kaum mehr als geflüstert hatte. »Vielleicht kommen sie ja gar nicht her.« Zumindest der letzte Satz klang nicht so, als würde sie selbst daran glauben.
Arthur verstummte gehorsam und fasste sich in Geduld, so schwer es ihm auch fiel. Noch mehr Zeit verging, doch endlich kam Bewegung in die Menge, die plötzlich zurückströmte wie eine weichende Flut. Dann betraten drei sehr groß gewachsene Gestalten den Hof.
Auf den ersten Blick ähnelten sie Menschen, wenn auch wirklich nur auf den allerersten und sehr flüchtigen. Sie mussten an die zwei Meter messen und trugen lang fallende, staubgraue wallende Gewänder, wie finstere Kultisten aus einer noch finstereren Vergangenheit, die ihre Körper vollkommen verhüllten, abgesehen von Händen und Köpfen. Etwas stimmte mit diesen Händen nicht, aber dafür hatte Arthur kaum mehr als einen Gedanken übrig.
Ihre Köpfe waren der reine Albtraum; Gesichter mit vorspringendem Kinn, gebogenen Hakennasen und an tief eingeschnittene Messernarben erinnernden Falten wurden von ausladenden Geweihen gekrönt, wie die menschenfressender Rentiere oder Elche. Spitze Haifischzähne blitzten hinter wulstigen Lippen, und Arthur meinte die Wildheit und Aggressivität der unheimlichen Geschöpfe regelrecht körperlich zu spüren. Er musste nicht fragen, um zu wissen, dass es die Gehörnten waren, von denen Skar gesprochen hatte.
Der Krieger war auch der Erste, der den drei Monstern entgegentrat. Er hatte die Hand auf den Schwertgriff gelegt und den Helm aufgesetzt. Trotzdem war er immer noch ein gutes Stück kleiner als die drei Ungeheuer, und auch das Schwert an seiner Seite schien sie nicht wirklich zu beeindrucken, obwohl sie zumindest auf den ersten Blick unbewaffnet schienen.
Sie brauchten auch keine Waffen. Arthur sah jetzt, was mit ihren Händen nicht stimmte: Es waren keine Hände, sondern schreckliche Raubvogelklauen mit fingerlangen, mörderischen Krallen.
»Was für Ungeheuer!«, murmelte er.
»Still!«, zischte Martha erschrocken. »Sie haben wirklich gute Ohren!«
Sie trat so dicht neben ihn, dass er ihre Angst spüren konnte. Ohne zu überlegen, legte er ihr den Arm um die Schulter und drückte sie an sich. Martha ließ es nicht nur zu, sondern presste sich im Gegenteil wie Schutz suchend noch enger an ihn. Sein Herz begann zu klopfen. Nicht nur wegen der Gehörnten.
Draußen gesellten sich jetzt die beiden älteren Martens zu Skar, und zwischen ihnen und den drei Ungetümen entbrannte eine hitzige und von heftigem Gestikulieren und Deuten begleitende Diskussion. Arthur verstand nicht, was gesprochen wurde, aber es sah nicht nach einer freundschaftlichen Unterhaltung aus.
Schließlich machte einer der Gehörnten eine herrische Geste, woraufhin sich einer der anderen zum Haus wandte. Skar wollte ihm den Weg versperren, blieb aber wieder stehen, als Marten ihn zurückrief. Der zweite Gehörnte machte sich auf den Weg zum Gesindehaus, während der Redeführer heftig weiter mit Marten debattierte.
»Was passiert da?«, flüsterte er.
»Sie durchsuchen den Hof.« Arthur konnte Marthas Achselzucken spüren. »Wenn sie uns hier finden …«
Sie führte den Satz nicht zu Ende, aber das war auch nicht nötig. »Ich verstehe«, sagte er bitter. »Sie sind meinetwegen hier, habe ich recht? Und ich habe sie zu euch geführt.«
»Unsinn«, entgegnete Martha. Sie war keine gute Lügnerin.
Arthur überlegte kurz, dann nahm er den Arm von Marthas Schulter und richtete sich gerade auf. »Ich gehe zu ihnen. Ich habe sie hergeführt und euch alle in Gefahr gebracht. Das wollte ich nicht, aber ich mache es wieder gut, wenn ich kann.«
Er wollte sich unverzüglich zur Tür wenden, um seinen Worten auch Taten folgen zu lassen, doch Martha fiel ihm in die Arme, bevor er die Bewegung auch nur richtig beginnen konnte. »Bist du verrückt? Sie nehmen dich mit oder Schlimmeres. Und es würde nichts nützen. Sie sind gefährlicher als Bluthunde. Wenn sie deinen Geruch einmal aufgenommen haben, dann spüren sie ihn an uns allen, und sie werden uns alle bestrafen.«
»Aber ihr könnt doch gar nichts dafür!«
»Sie sind Gehörnte«, erwiderte Martha, als wäre das alleine Antwort genug. Nach einem Moment fügte sie hinzu: »So etwas ist ihnen völlig egal.«
Arthur wollte sich losmachen, aber Martha hielt seinen Arm mit einer Kraft fest, die er ihr nie und nimmer zugetraut hätte. »Du bleibst hier! Wenn sie dich kriegen, bringen sie dich in den Schwarzen Turm, und dann wird nie wieder jemand etwas von dir hören.«
»Und wenn sie dich zusammen mit mir erwischen, dann nehmen sie dich gleich mit.« Arthur musste fast Gewalt anwenden, um sich zu befreien. »Das lasse ich nicht zu!«
Er wollte zur Tür gehen, doch Martha versperrte ihm den Weg. »Du bist süß«, sagte sie, »aber auch ziemlich dumm. Bleib hier. Hier finden sie dich nicht. Und mich auch nicht.«
Da war wohl eher der Wunsch Vater des Gedankens, dachte Arthur. Aber vielleicht war es ohnehin schon zu spät, denn auch der dritte Gehörnte beendete jetzt seine Diskussion mit den beiden Martens – und steuerte so direkt auf sie zu, als hätte er seinen Blick gespürt. Skar versuchte erneut, sich ihm in den Weg zu stellen. Diesmal ließ Marten es zu, aber der Gehörnte machte sich nicht einmal die Mühe, ihn wegzustoßen. Er ging einfach weiter, und Skar hatte Mühe, auf den Beinen zu bleiben, während der Gehörnte gegen ihn prallte und nicht einmal im Schritt stockte. Was eine Menge darüber verriet, wie stark die unheimlichen Wesen sein mussten.
Dann war es endgültig zu spät, denn der Gehörnte inspizierte rasch das halbe Dutzend abgestellter Wagen und eilte dann im Sturmschritt auf sie zu.
Arthur schob Martha in den toten Winkel neben der Tür. »Keinen Laut! Vielleicht sieht er dich nicht!«
Der Gehörnte war heran, ging um den Wagen herum und rappelte einen Moment an der Klinke, doch der Riegel hielt. Nach einem weiteren Augenblick gab er es auf, trat wieder an die Seite des Wagens und fegte die Spinnweben aus dem Fenster, um hereinzusehen. Arthurs Herz schien einen Schlag zu überspringen, als sich der Blick seiner grausamen Augen direkt auf ihn richtete.
Und weiterwanderte.
Sicher eine halbe Minute lang stand der gehörnte Gigant einfach da und suchte jeden Zentimeter des Wageninneren mit Blicken ab. Er sah ihm nicht nur direkt ins Gesicht, sondern direkt in die Augen, und er blickte auch Martha direkt an. Aber er sah weder sie noch ihn. Schließlich trat er wieder vom Fenster zurück, ging davon, und Arthur wagte es, wieder zu atmen. Sogar sein Herz schlug weiter, wenn auch deutlich schneller als zuvor.
»Was … was war das denn?«, stammelte er fassungslos, wenn auch vorsichtshalber erst, als sich der Gehörnte ein gutes Stück entfernt hatte und – hoffentlich – außer Hörweite war.
»Ich habe dir doch gesagt, dass er uns hier nicht findet«, antwortete Martha im Flüsterton. Sie brachte es trotzdem fertig, dabei ein bisschen spöttisch zu klingen.
»Weil das hier der Sichere Wagen ist?«
Martha nickte nur zur Antwort und bedeutete ihm erneut, leise zu sein. Ihre Augen funkelten amüsiert, auch wenn immer noch Angst darin zu lesen war.
Es verging eine geraume Weile, bis die drei Gehörnten die gründliche Durchsuchung des Hofes abgeschlossen hatten und sich wieder vor dem Haupthaus versammelten, wo die anfängliche Debatte kurz erneut aufflackerte. Aber schließlich verließen die drei unwillkommenen Besucher das Anwesen, und auch der kleine Auflauf vor dem Haupthaus begann sich rasch zu zerstreuen. Arthur wollte den Wagen verlassen, doch Martha hielt ihn erneut mit einem Kopfschütteln zurück, und sie warteten bestimmt noch einmal fünf Minuten, wenn nicht länger, bevor sie endlich den Riegel zurückschob und den Wagen verließ. Draußen zögerte Martha noch einmal und suchte aufmerksam den Himmel ab, bevor sie vollends unter dem ausladenden Dach der Remise hinaustrat, dicht gefolgt von Arthur.
»Wenigstens keine Vaatlas«, murmelte sie, eindeutig mehr an sich selbst als an Arthur gewandt.
Der ältere Marten und Marthas Mutter waren wie die meisten anderen schon wieder im Haus verschwunden, doch ihr Vater und Skar erwarteten sie. Marten wirkte unendlich erleichtert, während Skar finster wie eh und je dreinblickte. Er hatte den Helm nicht abgenommen, und seine Hand lag noch immer auf dem Schwertgriff.
»Sie sind weg«, stellte Martha überflüssigerweise fest.
»Und haben euch nicht gefunden«, drang Skars Stimme grimmig unter dem Helm hervor. »Also tut der Sichere Wagen noch immer seinen Dienst.«
Arthurs Drang zu erfahren, wie dieser Zauber funktionierte, war fast übermächtig. Stattdessen sah er Marten jedoch nur fest in die Augen und fragte mit tonloser Stimme: »Sie waren meinetwegen hier, habe ich recht?«
Marten nickte knapp, und Arthur nahm all seinen Mut zusammen und sagte: »Dann ist es vielleicht besser, wenn ich gehe. Bevor sie zurückkommen und ihr meinetwegen in noch größere Gefahr geratet.«
»Dazu ist es ein bisschen zu spät, mein Junge«, entgegnete Skar finster.
»Aber ich will nicht, dass es noch schlimmer wird«, beharrte Arthur. »Ihr habt mir geholfen, und dafür bin ich euch wirklich dankbar. Doch vielleicht ist es jetzt an der Zeit für mich, nach Hause zu gehen.« Ein Teil von ihm fragte sich fast hysterisch, ob er eigentlich den Verstand verloren hatte. Nach Stalingrad zurückzugehen war im Moment so ziemlich das Letzte, was er wollte.
»Zurück ins Draußen?« Martha lachte, wenn auch ohne viel echten Humor. »Das geht nicht.«
»Niemand ist je zurückgegangen, Arthur«, pflichtete ihr Vater ihr bei. »Die Himmelstreppe führt nur in eine Richtung. Und es ist auch gar nicht nötig. Sie werden nicht wiederkommen.«
»Wieso?«, erkundigte sich Arthur.
»Sie haben dich nicht gefunden, also sind sie sicher, dass du auch nicht hier bist«, erwiderte Skar. Er klang fast widerwillig. »Sie sind Gehörnte. Der Gedanke, dass sie sich geirrt haben könnten, kommt ihnen gar nicht. Sie kehren nicht zurück.« Er hob die Hand, wohl als Reaktion auf die Erleichterung, die sich auf Arthurs Gesicht breitzumachen begann.
»Das heißt beileibe nicht, dass alles in Ordnung ist. Ich glaube auch, dass du fürs Erste außer Gefahr bist, aber wir müssen weiter vorsichtig sein. Du solltest den Hof erst einmal nicht verlassen. Nicht bevor wir wissen, was hier wirklich vorgeht.«
Das hieß im Klartext nichts anderes, dachte Arthur, als dass er bis auf Weiteres hier auf dem Hof gefangen war. Aber eigentlich störte ihn dieser Gedanke gar nicht.
Er hätte es schlechter treffen können.
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Da es keinen Unterschied zwischen Wochen- und Wochenendtagen zu geben schien, fiel es Arthur zunehmend schwerer einzuschätzen, wie lange er schon hier war. Es gab keinen Sonntag und anscheinend auch keine Feiertage. Alle arbeiteten von Dämmerung bis Dämmerung und nahmen sich dann und wann einmal einen halben oder auch einen ganzen Tag frei, und solange sie es damit nicht übertrieben, akzeptierten es die anderen Hausbewohner stillschweigend. Ergo war auch der Begriff Woche oder vielleicht sogar Monat hier nicht wirklich bekannt, und wenn es so etwas wie Jahreszeiten gab, war ihm der Unterschied bisher noch nicht aufgefallen. Am Anfang hatte er noch versucht, die Tage zu zählen, war aber schon bald durcheinandergekommen und hatte es wieder aufgegeben. Wozu auch? Was ihn betraf, konnte es für den Rest seines Lebens so weitergehen. Manchmal wunderte er sich ein bisschen über sich selbst, aber obwohl er niemals zuvor hier gewesen war, hatte er immer öfter das Gefühl, endlich nach Hause gekommen zu sein.
Im Laufe der Zeit heilten seine Verletzungen so gut aus, dass davon kaum noch etwas zurückblieb. Und auch seinen Platz in der Hofgemeinschaft fand er irgendwann. In den ersten Tagen hatte er die unterschiedlichsten Arbeiten ausprobiert, sich aber bald auf die Tiere konzentriert, schon allein – wenn auch nicht nur – weil Martha sich hauptsächlich um das Vieh kümmerte und er so möglichst oft mit ihr zusammen sein konnte. Sie hüteten die Schafe und Ziegen, versorgten die Schweine und trieben zusammen mit Junior die Kühe auf die Weide, und irgendwann nahm ihn Skar zur Seite und erklärte, dass er demnächst das Reiten lernen werde, später dann auch den Umgang mit Schwert und Bogen. Ersteres erfüllte ihn nachgerade mit Begeisterung, Letzteres würde er ganz gewiss nicht tun. Obwohl er nur für wenige Monate in der Kriegshölle festgesteckt hatte, hatte er von Schlachten und Gemetzeln für den Rest seines Lebens genug.
Aber selbst diese furchtbaren Erinnerungen begannen langsam zu verblassen. Nicht ganz. Manchmal wachte er noch nachts schweißgebadet und mit klopfendem Herzen aus einem schlimmen Traum auf, und der Anblick von Skars Waffen und Rüstung versetzten ihm regelmäßig einen scharfen Stich. Doch es wurde besser, und sicher würde er diese schreckliche Zeit irgendwann einmal ganz vergessen.
Umso entspannter entwickelte sich sein Verhältnis zu Martha. Seit jenem Moment im Sicheren Wagen hatten sie sich nie wieder berührt, aber es war trotzdem ein schwer zu beschreibendes Gefühl von Vertrautheit geblieben, aus dem möglicherweise mehr werden würde. Sie hatten nie darüber gesprochen, doch er spürte, dass es ihr ebenso erging. Manchmal, wenn sie glaubte, dass er es nicht merkte, sah sie ihn auf eine Art an, die sein Herz warm berührte. Arthur würde sie nicht bedrängen. Er hatte alle Zeit der Welt.
Und so verging auch ein guter Teil ebendieser arbeitsreichen Zeit. Die erste Ernte wurde eingeholt und kurz darauf die neue Saat ausgebracht, und nicht lange danach kam ein Morgen, an dem seine Martha sie beim Essen alle mit der Eröffnung überraschte, sich heute einen freien Tag zu nehmen und zum See hinausreiten zu wollen.
»Das ist eine hervorragende Idee«, lobte ihr Vater. »Warum nimmst du Arthur nicht mit?« Er wandte sich an ihn. »Du warst noch nie dort, oder?«
Arthur verneinte. Er hatte bereits von dem nicht weit entfernten See gehört, an dem es sehr schön sein sollte, ohne bislang selbst dort gewesen zu sein. Schon weil Skar nach wie vor darauf bestand, dass er die unmittelbare Umgebung des Hofes nicht verließ. »Ich habe viel zu tun«, widersprach er dennoch. »Die Schweineställe müssen ausgemistet werden, und …«
»Das hat noch Zeit«, fiel ihm Martha ins Wort. »Der Schweinedreck läuft dir nicht weg, oder? Es wird dir dort bestimmt gefallen. Es ist einer der schönsten Flecken, die ich kenne.« Täuschte sich Arthur, oder tauschten Marten und sie … sonderbare Blicke?
»Ich kann sie begleiten«, schlug Junior vor.
»Zweifellos könntest du das«, sagte seine Mutter lächelnd. »Und Arthur und deine Schwester würden sich auch ganz bestimmt darüber freuen, aber leider hast du keine Zeit dafür. Du hast doch gehört: Der Schweinestall muss ausgemistet werden.«
Junior bedachte sie mit einem empörten und Arthur mit einem giftigen Blick, sagte aber nichts mehr, sondern löffelte missmutig weiter seine Suppe.
»Also?«, erkundigte sich seine Martha.
»Natürlich komme ich mit«, antwortete Arthur begeistert; vielleicht ein bisschen zu begeistert, dem finsteren Blick nach zu schließen, den Junior ihm über den Rand seines Löffels hinweg zuwarf.
»Dann komm mit mir in die Küche«, sagte Martha an ihre Tochter gewandt. »Wir suchen ein paar Kleinigkeiten zusammen, falls ihr später Hunger bekommt.«
Seine Martha sprang unverzüglich auf und folgte ihrer Mutter in die Küche, und sie frühstückten zu Ende, wobei er sich hütete, das Thema noch einmal anzusprechen, schon um Junior keinen Vorwand für eine weitere spitze Bemerkung zu liefern. Er fühlte sich immer noch völlig überrumpelt von diesem unerwarteten Geschenk, und er verstand nicht einmal ansatzweise den Hintergrund. Trotzdem konnte er es kaum erwarten, bis Marten die Tafel offiziell aufhob und er aus dem Haus stürmen konnte.
Martha und ihre Mutter erwarteten ihn bereits zusammen mit zwei gesattelten Pferden, einem prachtvollen Rappen, den seine Martha von Zeit zu Zeit ritt, und dem viel kleineren, sanftmütigen Tier, auf dem Skar ihm das Reiten beizubringen versuchte. Ohne weitere überflüssige Worte saßen sie auf und ritten los, und schon bald gerieten der Hof und die umliegenden Felder außer Sicht.
Nachdem er seine erste Verwirrung halbwegs überwunden hatte, schloss er zu Martha auf und versuchte, ein Gespräch mit ihr in Gang zu bringen, dem sie aber auswich, indem sie ihm lediglich beschied, doch einfach den Tag zu genießen und sich an der Schönheit der Landschaft zu erfreuen. Fortan ritt sie ein kleines Stück voraus, nicht sehr weit, aber doch weit genug, dass er schon die Stimme hätte heben müssen, um mit ihr zu sprechen, und das wäre ihm irgendwie unpassend erschienen, nicht zur Magie dieses Momentes passend.
Ihre Umgebung war auch wirklich malerisch, fast schon ein bisschen kitschig, wogegen er sich jedoch nicht wehren wollte. Arthur hatte sich nie für einen Romantiker gehalten, aber nach und nach ergriff ganz genau eine solche Stimmung von ihm Besitz, und er tat, was Martha ihm geraten hatte, und genoss einfach den Moment. Irgendetwas ging vor, das war klar, und er würde früh genug erfahren, was.
Sie ritten eine gute Stunde, bis sie eine bewaldete Hügelkette erreichten. Oben angekommen hielten sie an, und wenn er bisher schon geglaubt hatte, sich inmitten einer kitschigen Postkartenidylle zu befinden, so musste er sich für das, was er nun sah, wohl ein neues Wort ausdenken.
Unter ihm lag ein grünes Tal aus Wiesen, Wäldern und vereinzelten Felsgruppen, das sich selbst ein romantischer Landschaftsmaler nicht besser hätte ausdenken können. Überall blühte und grünte es, und ein Duft wie nach frisch gemähtem Gras und Nadelgehölz wehte zu ihnen herauf. Selbstverständlich zwitscherten irgendwo Vögel, und ebenso selbstverständlich grasten in einiger Entfernung eine Anzahl Rehe mit ihren Kitzen. Ein kleines Stück unter ihnen lag der See, von dem Martha gesprochen hatte, ein blausilberner Spiegel, in dem sich das Sonnenlicht gebrochen hätte, hätte es eine Sonne am Himmel gegeben.
»Nun?«, fragte Martha. »Habe ich übertrieben?«
»Kein bisschen«, antwortete Arthur. »Das ist fantastisch!«
»Dann komm mit!« Martha sprengte so jäh los, dass er zunächst nicht einmal begriff, was sie tat, und keine Chance hatte, sie einzuholen. Sie hatte den See bereits erreicht und war abgesessen, bevor er auch nur in ihre Nähe kam. Als er endlich ebenfalls aus dem Sattel stieg und sich ihr auf etwas wackeligen Knien näherte, hatte sie die Zügel ihres Rappen bereits an einen Ast gebunden und war dabei, eine Decke am Seeufer auszubreiten und den Inhalt ihres mitgebrachten Beutels zu verteilen. Arthur zog erstaunt die Augenbrauen hoch. Das war nicht nur ein bisschen Obst und Brot, sondern fast schon ein kleines Festmahl, bis hin zu einem offensichtlich eigens für diesen Moment gebackenen Kuchen. »Habe ich irgendwas verpasst?«, fragte er und forschte bereits angestrengt in seinem Gedächtnis, aber ihm fiel nichts ein.
Etwas an der Art, wie sie ihn anblickte, war sonderbar. »Nein«, antwortete sie mit einiger Verspätung. »Noch nicht.«
Und was sollte das jetzt wieder heißen? »Und wann würde ich es verpassen? Was immer es ist.«
»Meinen Geburtstag«, antwortete Martha.
»Du hast heute Geburtstag?«, fragte er fast erschrocken. Also maß man das Verstreichen der Zeit hier doch irgendwie. Auch wenn er noch nicht herausgefunden hatte, wie.
»Nicht heute. Aber bald. In zehn Tagen.«
»Du hast in zehn Tagen Geburtstag?«, vergewisserte er sich.
»Dann werde ich sechzehn«, bestätigte Martha nicht nur, sondern sah ihn schon wieder auf eine Art an, als hätte sie ihm damit ein großes Geheimnis verraten, oder etwas von großer Wichtigkeit. »Genauso alt wie du.«
Arthur deutete auf den Kuchen. »Deshalb das alles hier?«
»Magst du es nicht?«, erkundigte sich Martha.
Arthur schüttelte eilig den Kopf. »Doch, sicher. Es ist toll. Es ist nur so, dass …« Er suchte nach Worten und setzte neu an. »Also, wir feiern bei uns auch den Geburtstag. Aber bei uns heißt es, dass es Unglück bringt, ihn vorher zu feiern.«
»Hier auch.« Martha legte den Kopf schräg, und das Licht, das sich auf dem See spiegelte, machte etwas mit ihrem Gesicht, das er nicht wirklich in Worte fassen konnte, das aber wunderschön war. Er konnte nicht anders, als sie anzustarren.
Martha lachte noch einmal, begutachtete das Arrangement auf der Decke vor sich kritisch und machte dann eine beidhändige deutende Geste in die Runde. »Ist es nicht wunderschön hier? Kein Wunder, dass dieser Ort bei den Liebespaaren in weitem Umkreis als Treffpunkt so beliebt ist.«
»Ach? Ist er das?« Arthur hatte bisher noch nicht gewusst, dass es noch andere Menschen in der Umgebung gab, geschweige denn Liebespaare. »Und warum … erzählst du mir das?«
»Nur so«, behauptete Martha. »Bild dir bloß nichts ein. Aber bind besser dein Pferd fest. Wenn es wegläuft, dann wird es ein langer Spaziergang nach Hause für dich.«
Nach Hause … das klang schön, dachte Arthur. Auch wenn er mittlerweile gar nicht mehr so sicher war, was genau er mit diesem Begriff verband. Gehorsam band er sein Pferd an einer Stelle fest, wo es genug saftiges Gras erreichen konnte, und als er fertig war und zurückkam, hatte Martha ihren improvisierten Tisch schon fast fertig gedeckt.
»Ein Picknick«, sagte er anerkennend. »Sozusagen ein Nicht-Geburtstags-Picknick. Wie romantisch!«
»Nennt man das bei euch so? Da, wo du herkommst, meine ich?«
»Romantisch?«
»Picknick, Dummkopf«, schimpfte Martha lachend. Er nickte und ließ sich mit untergeschlagenen Beinen neben ihr auf der Decke nieder, doch als er nach einem Stück Käse greifen wollte, schlug sie ihm spielerisch auf die Finger. »Später.«
Arthur schüttelte übertrieben Grimassen schneidend die Hand, als hätte sie ihm wehgetan, was nicht der Fall war. »Meinetwegen, später. Und was tun wir so lange?«
»Reden«, schlug Martha vor und sah mit schräg gehaltenem Kopf zu ihm hoch.
»Gern«, antwortete Arthur, der mittlerweile wirklich verwirrt war. Martha wollte auf etwas ganz Bestimmtes hinaus. »Und worüber?«
Sie machte eine zweite Geste auf den See und den umliegenden Wald. »Über das alles hier. Es ist schön, nicht wahr?«
»Wunderschön«, bestätigte Arthur. »Aber so weit waren wir schon, glaube ich.«
»Schöner als dort, wo du herkommst?«
Arthur antwortete ganz bewusst nicht gleich. »Anders«, sagte er schließlich.
»Und könntest du dir vorstellen, hierzubleiben?«
»Hier, an diesem See?«
»Hier bei uns«, verbesserte sie ihn. »Auf dem Hof.«
»Aber du hast doch selbst erzählt, dass ich gar nicht zurück kann«, entgegnete er. Worauf wollte sie hinaus? Er hatte eine ungefähre Ahnung, aber ernsthaft wagte er es nicht zu hoffen.
»Aber du könntest trotzdem weggehen«, sagte sie, plötzlich aus irgendeinem Grund nicht mehr imstande, ihm direkt ins Gesicht zu sehen. »Auf einen anderen Hof. In eine Stadt. Die Welt ist groß.«
»Ich will nicht weggehen. Ich habe ja alles, was ich brauche. Worauf willst du hinaus?« Er wollte die Hand nach ihr ausstrecken, doch sie wich nicht nur mit einer spielerischen Bewegung aus, sondern erhob sich auch.
»Hast du Lust zu schwimmen?«
Arthur hatte Mühe, dem plötzlichen Gedankensprung zu folgen, nickte aber trotzdem. »Natürlich. Aber ich habe gar keine Badeh…«
Er sprach nicht weiter. Martha war offensichtlich auch nicht nach Reden zumute, denn sie streifte mit einer einzigen fließenden Bewegung das Kleid über den Kopf, schlüpfte genauso rasch aus Sandalen und Unterwäsche und lief mit großen Schritten ins hoch aufspritzende Wasser. Als es ihr bis zu den Knien reichte, blieb sie stehen, drehte sich zu ihm um und planschte mit beiden Händen, wie um ihn nass zu spritzen. Natürlich war sie viel zu weit dafür entfernt.
»Komm schon rein!«, rief sie lachend. »Es ist überhaupt nicht kalt. Oder bist du wasserscheu?«
Arthur hörte gar nicht wirklich hin, und das konnte er auch nicht. Er starrte sie an und spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss, und er hätte auch nicht zu sagen vermocht, was er in diesem Moment dachte – falls er überhaupt etwas dachte –, sondern konnte sie einfach nur unverwandt ansehen. Sie war unglaublich schön. Noch nicht ganz Frau, aber auch kein Mädchen mehr, sondern ein Wesen irgendwo dazwischen, das ihn sofort und vollständig in seinen Bann zog; und er wusste, dass er dieses Bild nie wieder vergessen würde.
»Worauf wartest du?«, rief Martha noch einmal. »Wovor hast du Angst? Vor dem Wasser oder vor mir?«
Arthur blickte sie noch etliche Sekunden lang mit offenem Mund und hämmerndem Herzen an, bevor er endlich aufstand, Schuhe und Hemd auszog und langsam zu ihr ins Wasser watete. Martha legte die Stirn in Falten, als sie sah, dass er seine Hose anbehielt, und in ihren Augen glitzerte es schon wieder spöttisch. Aber sie enthielt sich jeden Kommentars und versuchte erneut, ihn nass zu spritzen. Diesmal gelang es ihr. Arthur nahm die erste und zweite Attacke hin, doch dann revanchierte er sich auf dieselbe Weise, und es entspann sich eine regelrechte Wasserschlacht. Minutenlang tollten und alberten sie ausgelassen herum, lachten und bespritzten sich immer wieder mit Wasser, aber sie kamen sich niemals näher als bis auf zwei oder drei Armeslängen.
Martha gewann den ausgelassenen Kampf klar nach Punkten, was auch daran lag, dass Arthur viel zu sehr damit beschäftigt war, sie immer und immer wieder aufs Neue anzuschauen, ohne sich je an ihrem Anblick sattsehen zu können. Und schließlich war er es, der kapitulierend die Arme hob und sich lachend ans Ufer zurückzog. Rückwärtsgehend, um auch nicht einen Blick auf sie zu versäumen.
Schwer atmend – nicht nur wegen der Anstrengung der vorausgegangenen verlorenen Wasserschlacht – kehrte er zur Decke zurück und benutzte sein Hemd und einen Zipfel der Decke, um sich notdürftig abzutrocknen; immer noch, ohne sie auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Martha wartete ab, bis er sein Hemd wieder angezogen hatte, bevor sie ebenfalls aus dem Wasser stieg und mit provozierend langsamen Bewegungen näher kam; wenigstens kam es ihm so vor. Vor allem, als sie kaum zwei Schritte vor ihm stehen blieb und den Kopf in den Nacken legte, um mit beiden Händen einen Pferdeschwanz zu formen und ihn auszuwringen.
»Das hat gutgetan«, seufzte sie übertrieben. »Du hast dich tapfer geschlagen, mein Held. Aber natürlich nicht tapfer genug. Wollen wir jetzt essen?«
Arthur sah zu ihr hoch und versuchte zumindest, sich auf ihr Gesicht zu konzentrieren. Ganz gelang es ihm nicht. »Du weißt schon, dass ich nicht aus Holz bin, oder?«, fragte er.
»Na, das will ich doch hoffen«, antwortete Martha, schenkte ihm ein augenzwinkerndes Lächeln und ließ sich geziert in die Hocke sinken, um ihr Kleid aufzuheben und überzustreifen. Als wäre nichts geschehen, glitt sie neben ihm in den Schneidersitz und goss Milch aus einem mitgebrachten Krug in zwei Becher, von denen sie ihm einen reichte. Arthur nahm ihn dankbar entgegen, nippte jedoch nicht einmal daran. Er konnte sie immer nur weiter anstarren. Das mittlerweile ebenfalls nasse Kleid klebte wie eine zweite Haut an ihrem Körper. Wie es aussah, war ihr mittlerweile wohl doch kalt geworden.
Irgendwie gelang es ihm dann doch, seinen Blick von ihrem durchnässten Kleid loszureißen und ihr wieder ins Gesicht zu sehen. Selbst mit dem nassen Haar, das in glänzenden Strähnen auf ihrer Stirn und an ihren Wangen klebte, war es wunderschön.
»Du hast also bald Geburtstag«, begann er unbeholfen, nur um überhaupt etwas zu sagen. »Weißt du schon, was du dir wünschst?«
»Wünschst?«
»Bei uns ist es üblich, etwas zum Geburtstag zu schenken«, erklärte er.
Martha zögerte kurz. »Was möchtest du denn von mir?«, fragte sie dann.
Arthur schüttelte den Kopf. »Derjenige, der Geburtstag hat, bekommt Geschenke.«
»Ein schöner Brauch«, sagte Martha. »Den sollten wir hier auch einführen.« Trotzdem huschte zugleich ein Schatten über ihr Gesicht, verschwand jedoch fast sofort wieder. »Wir haben ja auch einen Brauch, weißt du? Wenn ein Mädchen sechzehn wird, dann gilt es offiziell nicht mehr als Kind, sondern als Frau.«
Nach allem, was er gerade gesehen hatte, stimmte das wohl. Arthur räusperte sich mehrmals und unbehaglich. »Und was genau bedeutet das?«
Martha trank einen Schluck Milch, stellte den Becher mit spitzen Fingern wieder ab und ließ sich zur Seite und dann auf den Rücken sinken, um schließlich den Kopf in seinen Schoß zu betten. Arthur erstarrte.
»Wenn ein Mädchen seinen sechzehnten Geburtstag feiert«, begann sie, »dann ist für sie die Zeit gekommen, an die Zukunft der Familie zu denken, verstehst du?«
»Nein«, antwortete Arthur nervös, der sehr wohl verstand. Seine Nervosität hatte einen anderen Grund.
»In zehn Tagen kommen ein paar Bewerber, um bei meinen Eltern vorstellig zu werden«, fuhr sie fort.
»Du meinst, sie wollen um deine Hand anhalten?«, fragte Arthur, ein bisschen erschrocken. Martha blickte ihm weiter von unten ins Gesicht, und ihr Kopf lag warm und schwer und nass in seinem Schoß und macht ihn allmählich mehr als nur nervös.
»Meine Hand?« Martha hob abwechselnd die rechte und die linke Hand vor die Augen und sah dann wieder fragend zu ihm hoch. Er war nicht ganz sicher, ob sie sich über ihn lustig machte. »Welche? Und wozu?«
»Das sagt man so bei uns, wenn man bei den Brauteltern vorstellig wird, um ein Mädchen zu heiraten.«
»Heiraten?«
»Mit ihr … zusammen zu sein«, sagte er ausweichend. »Du weißt schon.«
»Nein«, behauptete Martha, lächelte zu ihm hoch und schüttelte gleich mehrfach den Kopf in seinem Schoß. Er wünschte sich wirklich, sie würde damit aufhören.
»Eine eigene Familie zu gründen«, fuhr er fort. Dann sprach er einen Gedanken aus, dem er bisher beinahe angstvoll ausgewichen war. »Und vielleicht zusammen mit ihr wegzugehen.«
»Ja, vielleicht«, bestätigte sie. »Manchmal. Manchmal bleiben sie auch bei der Familie des Mädchens. Meine beiden älteren Brüder sind bei den Familien ihrer Frauen geblieben. Das kommt ganz darauf an.«
Arthur fragte nicht, worauf. »Und du?«, wollte er stattdessen wissen. »Würdest du gehen?«
»Das kommt ganz darauf an«, wiederholte Martha. »Was, wenn der Bewerber vielleicht gar nichts hat, wohin er zurückgehen kann? Dann müsste er wohl bei uns auf dem Hof bleiben. Meine Eltern hätten nichts dagegen. Und mein Bruder und Skar auch nicht.«
Sehr viel deutlicher ging es ja eigentlich nicht mehr, doch als sie nicht sofort eine Antwort bekam, sprach sie weiter: »Vorausgesetzt natürlich, er will mich überhaupt.«
Ob er sie wollte? Ob er sie wollte? Plötzlich glaubte er zu verstehen, warum ihn an seinem ersten Morgen auf dem Hof alle so erstaunt angesehen hatten, als er von seinem eigenen sechzehnten Geburtstag erzählt hatte. Vielleicht galt diese Regel umgekehrt ja auch für junge Männer. Trotzdem fragte er: »Und was ist mit den anderen … Bewerbern? Vielleicht ist ja einer dabei, der dir besser gefällt.«
»Bestimmt nicht«, schnaubte sie. »Ich kenne sie alle. Dumme Bauerntölpel, die nur eines im Kopf haben.«
»Das Vermögen deiner Eltern?«, vermutete er laut.
Martha hob den Arm über den Kopf, um ihm kräftig in die Rippen zu boxen, setzte sich auf und zog die Knie an den Körper, um sie dann mit beiden Armen zu umschlingen. Schließlich stützte sie das Kinn auf die Knie und sah schon wieder auf eine Art zu ihm hoch, die es ihm schier unmöglich machte, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Sie hatte sich jede einzelne noch so kleine Bewegung überlegt, das war klar. Aber was änderte das?
»Also?«, fragte sie. »Könntest du es dir vorstellen?«
»Was? Den Hof deiner Eltern zu übernehmen? Sicher. Es ist ein schöner Hof. Bestimmt eine Menge wert.«
Martha sog scharf die Luft zwischen den Zähnen ein und versuchte, ihm noch einmal in die Rippen zu boxen, doch diesmal fing er den Schlag nicht nur ab, sondern hielt sie auch fest.
»Entschuldige«, sagte er. »Das war ein dummer Witz. Ich war nur verwirrt.«
»Von mir?«
Natürlich von ihr, wovon denn sonst? »Bei mir zu Hause ist es ein bisschen anders, weißt du? Dort ist es eher so, dass die jungen Männer erst um die Damen ihres Herzens werben müssen. Manchmal sehr lange. Manchmal Jahre.«
»Willst du das denn?«, fragte Martha. »Ein paar Jahre warten?«
»Natürlich nicht«, erwiderte er hastig. Er versuchte, ihre Hand nicht nur noch fester zu halten, sondern sie wieder näher an sich heranzuziehen, doch sie entwand sich ihm mit erstaunlichem Geschick und rutschte ein gutes Stück von ihm weg. Er verstand jetzt gar nichts mehr. Spielte sie etwa nur mit ihm?
»Dann ist es ja gut«, sagte sie. »Wir können natürlich warten, aber wozu sollte das gut sein? Und meine drei Brüder könnten sich fragen, ob du vielleicht der Meinung bist, ihre Schwester wäre nicht gut genug für dich.«
Manche Dinge waren anscheinend überall gleich, dachte er, in jedem Land, in allen Kulturen der Welt und auch in sämtlichen Welten.
»He, ich veralbere dich doch nur«, feixte Martha, rutschte aber trotzdem noch ein weiteres Stück von ihm weg. »Essen wir. Schwimmen macht hungrig.«
Zwar war Arthur im Moment nach vielem zumute, nur nicht nach Essen, aber er fügte sich trotzdem, und eine Zeit lang beschäftigten sie sich nur damit, die mitgebrachten Lebensmittel zu vertilgen. Der Appetit kam tatsächlich beim Essen, und sie ließen kaum einen Krümel übrig. Als sie fertig waren, verstaute Martha Decke und Geschirr in ihrem Beutel und lud ihn zu einem Spaziergang um den See herum ein. Nach Spazierengehen war ihm sogar noch weniger, doch er protestierte auch jetzt nicht, sondern schloss sich ihr bereitwillig an. Vielleicht hatte sie ja noch die eine oder andere weitere Überraschung für ihn auf Lager.
Die einzige Überraschung, die er erlebte, war die Größe des Sees. Er hatte mit einer Stunde gerechnet, um ihn zu umrunden, aber sie brauchten mindestens die doppelte Zeit, wenn nicht mehr, und hinterher hatte er das Gefühl, jeden Grashalm, jeden Pilz, jeden Busch und jeden Baum namentlich zu kennen. Martha hatte sich als ausgezeichnete und sehr kundige Führerin erwiesen. Über das Thema, das ihn am meisten interessierte, hatten sie nicht mehr gesprochen.
Aber das gedachte er nachzuholen. Bevor sie nach Hause aufbrachen, führten sie die Pferde noch einmal zum Ufer, um sie zu tränken, und während Martha ihrem Rappen dabei zusah, wie er seinen Durst stillte, trat Arthur hinter sie und versuchte, ihr die Arme um die Schultern zu legen. Martha drehte sich mit einer Bewegung aus seiner Umarmung heraus, die wie ein Stück aus einer exotischen Tanzchoreografie anmutete, und schlug ihm spielerisch auf die Finger. »Nicht so hastig.«
»Aber ich dachte …«, begann er verdattert.
»Du weißt schon, dass die meisten Sätze, die mit ›Ich dachte‹ anfangen, in einer Katastrophe enden?« Martha schüttelte den Kopf. »Ich werde in zehn Tagen sechzehn, nicht in zehn Minuten. So lange wirst du dich schon noch gedulden müssen.«
So schwer es ihm auch fallen mochte. Aber Vorfreude sollte angeblich die schönste Freude sein. Arthur rettete sich in ein mehr als nur leicht verunglücktes Grinsen, wartete ohne ein weiteres Wort, bis auch sein Pferd fertig getrunken hatte, und zog sich dann mit deutlich weniger Eleganz als Martha in den Sattel hinauf. Ebenso schweigend machten sie sich auf den Rückweg.
Er kam ihm kürzer vor als der Weg zum See hinaus, was vielleicht schlichtweg daran lag, dass sie sehr viel schneller ritten – als hätte sie es plötzlich sehr eilig, nach Hause zu kommen, um ihrer Familie und den anderen die frohe Nachricht zu verkünden. Arthur wurde jetzt schon anders, als er an die spöttischen Bemerkungen dachte, mit denen ihn ihr Bruder in den nächsten Tagen traktieren würde; vermutlich gewürzt mit der einen oder anderen verkappten Drohung von Skar, was er ihm antun würde, wenn er sich etwa einfallen ließe, Martha unglücklich zu machen.
Aber nichts von alledem beunruhigte ihn wirklich. An einem Tag wie diesem konnte ihm vermutlich gar nichts die Laune verderben.
Allenfalls der schwarze Rauch und die Flammen, die sie aus den Dächern von Martens Hof schlagen sahen, als sie näher kamen.
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Skars Rüstung war zerbrochen, und der Art nach zu urteilen, wie er in einer dunklen Lache auf dem Rücken lag, der Körper darunter wohl auch. Sein Schwert befand sich in mehrere Teile gesplittert ein gutes Stück neben ihm, ebenso wie der wuchtige Lederhelm, der die Spuren riesiger Raubvogelklauen zeigte. Er war noch am Leben und sogar bei Bewusstsein; was aber nicht unbedingt bedeutete, bei klarem Verstand, denn Arthur hatte ihn drei- oder viermal angesprochen, ohne eine Antwort zu bekommen, oder überhaupt irgendeine Reaktion. Vielleicht starb er.
Der Wächter war nicht der einzige Sterbende oder Tote, den er gefunden hatte. Zwei weitere reglose Körper lagen nicht weit entfernt und hatten noch die Waffen in den Händen, mit denen sie vergebens um ihr Leben gekämpft hatten – eine einfache Forke mit hölzernen Zinken und einen Dreschflegel –, und bereits ein gutes Stück vor dem Hof war er am Leichnam einer Magd vorbeigeritten, die ihr Heil in der Flucht gesucht hatte. Sie war sogar ein ganzes Stück weit gekommen, aber die Pfeile, die aus ihrem Rücken ragten, waren am Ende schneller gewesen.
Der Zorn der unbekannten Angreifer hatte sich nicht nur gegen Skar und die anderen Bewohner des Hofes gerichtet. Sämtliche Gebäude waren niedergebrannt oder auf andere Weise geschleift worden, und überall inmitten der Asche und der verkohlten Balken lagen erschlagene Tiere, als wäre es den Angreifern nicht nur darum gegangen, Martens Hof zu überfallen und zu plündern, sondern ihn buchstäblich auszulöschen.
Hinter ihm polterte es. Arthur sah über die Schulter zurück und atmete erleichtert auf, als er Martha aus dem ausgebrannten Haupthaus kommen sah, schreckensbleich und über und über mit Ruß und Asche bedeckt, aber offenbar unversehrt. Das war keineswegs selbstverständlich, denn kaum waren sie dem Hof nahe genug gewesen, um den Rauch und die Flammen zu sehen, da war sie auch schon so schnell losgeprescht, dass er auf seinem viel langsameren Pferd keine Chance gehabt hatte, mit ihr mitzuhalten, geschweige denn, sie einzuholen. Als er Martens Hof endlich erreicht hatte, war sie längst im Haus verschwunden gewesen, aus dessen eingesunkenem Dach noch immer vereinzelte Flammen züngelten und Rauch stieg. Natürlich hatte er ihr sofort folgen und ihr beistehen wollen, doch dann hatte ihn der Anblick des verheerten Hofes mit seiner ganzen Wucht getroffen, und er war einfach erstarrt.
»Und?«, wandte er sich mit einer Stimme an Martha, die einem Fremden zu gehören schien.
Das Mädchen schüttelte nur den Kopf, ihr Gesicht eine starre Maske, auf der nicht einmal mehr Schmerz zu lesen war.
»Sind sie … ?«, begann er und hatte dann nicht mehr die Kraft, weiterzusprechen. Seine Kehle war plötzlich wie zugeschnürt.
»Sie sind fort«, tat es Martha an seiner Stelle. »Alle. Sie haben sie mitgenommen.«
Wer immer »sie« auch waren. »Das heißt, dass sie noch am Leben sind?«, fragte er. »Deine Eltern und dein Bruder und die anderen?«
So, wie Martha seinen Blick erwiderte, schien es nicht unbedingt eine wünschenswerte Alternative zu sein, auf keinen Fall aber ein großer Trost. Arthur spürte, wie bittere Galle aus seinem Magen aufstieg, geboren aus Zorn und Hilflosigkeit.
»Wer hat das getan? Und warum?« Martens Hof hatte keine Feinde, soweit er wusste.
»Gehörnte.« Es war nicht Martha, die antwortete. Zufall oder nicht, Skar war just in dem Moment wieder ganz zu sich gekommen, in dem sie das Haus verlassen hatte. Vielleicht hatte ihn auch der vertraute Klang ihrer Stimme zurückgeholt.
»Gehörnte?«, wiederholte Arthur zweifelnd. »Aber du hast doch gesagt, sie kommen nicht zurück.«
Skar drehte mühsam den Kopf, um zu Martha hochzusehen. »Sie sind gekommen, als ihr gerade losgeritten und außer Sichtweite wart«, sagte er. Eigentlich flüsterte er es. »Ich wollte sie aufhalten, aber ich war nicht stark genug. Es tut mir leid.« Er versuchte, sich auf die Ellbogen hochzustemmen, doch sein linker Arm gab unter dem Gewicht seines Körpers nach, und er fiel schwer zurück. So wie seine Rüstung aussah, war er wohl gebrochen.
»Dieselben drei wie das letzte Mal?«, fragte Arthur.
Skars Kraft reichte immerhin noch für ein Kopfschütteln. »Fünf. Und ein ganzer Schwarm Vaatlas und einige Thurock und Jäger.«
»Aber warum denn nur?« Martha fiel neben dem verwundeten Wächter auf die Knie und streckte die Hand nach ihm aus, ohne ihn dann jedoch zu berühren. Ihr Gesicht blieb weiter reg- und ausdruckslos, aber ihre Augen füllten sich mit Tränen, die glitzernde Spuren in den Ruß auf ihren Wangen malten. »Warum haben sie das getan?«
»Sie waren zornig«, antwortete Skar. »Sie haben Marten vorgeworfen, sie angelogen zu haben, und verlangt, dass er den Jungen ausliefert.« Sein Blick suchte Arthur. »Als er sich geweigert hat, haben sie den ganzen Hof durchsucht und dann angezündet, als sie dich nicht gefunden haben.«
Arthur wollte antworten, aber er wusste nicht, was, und er hätte es auch gar nicht gekonnt, denn seine Kehle war plötzlich zugeschnürt, und seine Augen wollten sich mit Tränen füllen, die er mühsam zurückhielt. Also war das alles seine Schuld? Die Vorstellung war so grausam, dass er am liebsten aufgeschrien hätte. Diese Menschen hier hatten ihn wie selbstverständlich aufgenommen, als er dem Krieg entflohen war, und zum Dank hatte er Tod und Verheerung zu ihnen gebracht.
»Und dann?«, fragte Martha.
»Ein paar von uns haben sich gewehrt«, antwortete Skar mühsam. Sein Atem ging stoßweise, aber seine Stimme schien erstaunlicherweise wieder fester zu werden. Irgendwo in sich hatte er noch ein bisschen Kraft gefunden. »Aber wir waren nicht stark genug. Ich war nicht stark genug. Ich habe versagt.«
»Unsinn!«, widersprach Martha heftig. »Was hättest du denn tun sollen? Ganz allein gegen eine Armee kämpfen?«
Skar versuchte zum zweiten Mal, sich hochzustemmen, und diesmal gelang es ihm. »Ihr müsst weg. Sie suchen überall nach euch, und sie werden wiederkommen, wenn sie euch nicht finden.«
»Aber wohin sollen wir denn gehen?«, schluchzte Martha. »Es gibt doch nichts mehr, wohin …«
Skar brachte sie mit einer schwächlichen Geste zum Verstummen. »Versteckt euch irgendwo«, sagte er ebenso an sie wie an Arthur gewandt. »Sie kommen zurück, wahrscheinlich schon bald. Geh ins Haus und such zusammen, was du an Vorräten tragen kannst. Essen und Wasser. Und warme Kleider.«
»Und Waffen«, ergänzte Arthur, doch Skar schüttelte beinahe schon erschrocken den Kopf.
»Keine Waffen. Wenn sie euch finden und ihr euch wehrt, dann töten sie euch. Zumindest Martha.« Er machte eine Kopfbewegung zum Haus. »Bitte geh und tu, was ich dir gesagt habe, Martha. Und sieh nach, ob Martens Schwert noch da ist. Wenn du es findest, dann bring es mir.«
Martha setzte sichtbar zu erneutem Widerspruch an, doch dann schien sie etwas in seinem Blick zu lesen, das sie davon abhielt, und sie stand ohne ein weiteres Wort auf. Skar wartete, bis sie im Haus verschwunden war, und setzte sich dann mühsam noch weiter auf, bevor er sich wieder direkt an Arthur wandte.
»Du musst auf sie aufpassen, Arthur. Es wäre meine Aufgabe gewesen, sie zu beschützen, aber ich kann sie nicht mehr erfüllen. Deshalb musst du es jetzt tun.«
Arthur nickte, sagte aber: »Das ist alles meine Schuld. Ich habe sie hergebracht. Aber was wollen sie denn von mir?«
»Das weiß ich nicht, und es spielt auch keine Rolle«, erwiderte Skar. »Wichtig ist nur, dass du Martha jetzt beschützt. Ich würde es selbst tun, aber meine Beine sind gebrochen. Ich kann euch nicht begleiten. Jetzt ist es an dir, auf sie aufzupassen.«
»Das werde ich«, versprach Arthur. »Es tut mir so leid. Ich wollte das ganz bestimmt nicht.«
Als ob das etwas geändert hätte.
Skar reagierte auf seine Selbstanklage mit einem schwachen Kopfschütteln. »Bring sie weg. Irgendwohin. Versucht, die Berge zu erreichen. Dort gibt es verborgene Täler und Höhlen, wo ihr euch verstecken könnt. Aber du musst immer den Himmel im Auge behalten. Wenn euch die Vaatlas entdecken, ist es vorbei.«
Arthur machte eine Kopfbewegung in Richtung der kleineren, unversehrten Klinge, die noch immer unter Skars Gürtel steckte. Der Krieger war nicht einmal dazu gekommen, sie zu ziehen. »Gib mir dein Messer, und diese Vaatlas werden bedauern, mich gefunden zu haben.«
Skar versuchte zu lächeln, aber die Spur aus hellrotem Blut, die dabei aus seinem Mundwinkel und am Kinn hinablief, verdarb ihm den Effekt und machte etwas Schreckliches daraus. »Du verstehst nicht. Es sind Vaatlas. Sie sind die Augen des Greifen. Was einer sieht, das sehen alle. Sie dürfen euch auf gar keinen Fall entdecken.«
Arthur meinte allmählich zu begreifen, was Skar ihm damit sagen wollte, auch wenn sein noch in der Logik und der Welt des Erklärbaren verhafteter Verstand sich beinahe weigerte, es zu akzeptieren. Sein Blick tastete hilflos über den verheerten Hof, die niedergebrannten Gebäude und den Schutt und blieb an einem erstaunlicherweise nahezu unversehrt gebliebenen klotzigen Umriss unter dem halb zusammengebrochenen Dach der Remise hängen. Aus irgendeinem Grund, der vermutlich in den gleichen abstrusen Winkel des Universums gehörte, in dem es Dinge wie Vaatlas, Gehörnte und Treppen gab, die bis zum Himmel hinaufführten, hatte der Sichere Wagen die Feuersbrunst unversehrt überstanden. Wenn sie sich dort versteckten …
Er verwarf den Gedanken fast ebenso schnell, wie er ihm gekommen war. Selbst wenn die Magie dieses sonderbaren Gefährtes noch immer funktionierte – sollten Martha und er Tage, wenn nicht länger, in diesem vergitterten Kasten bleiben? Und auch die zweite Idee, die der ersten folgen wollte, war abwegig. Sie hatten nur zwei Pferde – anderthalb, wenn er ehrlich war – und das Ding musste eine Tonne wiegen, wenn nicht mehr. Wenn sie es dennoch wagten, mit dem Sicheren Wagen auf die Reise zu gehen, war er wahrscheinlich meilenweit zu sehen, vor allem aus der Luft.
Martha kam zurück, schwer beladen mit zwei Säcken und einem mehr als meterlangen Schwert in einer verzierten Lederscheide, das sie sich unter den linken Arm geklemmt hatte. Arthur nahm ihr einen der Beutel und das Schwert ab, das er Skar mit dem Griff voran reichte. Irgendwoher nahm der Wächter die Kraft, es nicht nur zu ziehen, sondern sich auf seine gebrochenen Beine gestützt darauf hochzustemmen und einen taumelnden Schritt zu machen. Arthur konnte gerade noch den Beutel fallen lassen und ihm zur Seite springen, als er mit einem schmerzerfüllten Keuchen zusammenzubrechen drohte. Vorsichtig führte er den verletzten Wächter zum Rest der verfallenen Wehrmauer, auf den er sich mit einem erschöpften Seufzen sinken ließ.
»Jetzt geht«, sagte Skar. »Rasch! Versteckt euch irgendwo, und reitet nach Möglichkeit nur in der Nacht.«
»Du begleitest uns«, bestimmte Martha. Sie deutete auf Arthur. »Er kann bei mir mitreiten, und du nimmst sein Pferd.«
Skar schüttelte müde den Kopf. »Das kann ich nicht, und das weißt du auch«, sagte er und hob eine blutige Hand, als Martha widersprechen wollte. »Geh, Kind. Jetzt. Oder willst du, dass das alles hier umsonst gewesen ist?«
Martha starrte ihn an. Ihr Gesicht wirkte immer noch wie aus Stein gemeißelt, eine Maske, auf der sich vielleicht nie wieder ein Gefühl zeigen würde, doch die Tränen liefen in Strömen darüber und tropften von ihrem Kinn hinab wie Regen zu Boden. Dann beugte sie sich vor, ergriff Skars verheertes Gesicht mit beiden Händen und hauchte ihm einen Kuss auf die Stirn.
Nur wenige Augenblicke später saßen sie wieder im Sattel und verließen Martens Hof. Vielleicht für immer.
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Sie waren noch nicht allzu lange unterwegs, als es zu dämmern begann, wobei »dämmern« es nicht wirklich traf. Wie immer hier ging es sehr schnell. Da es am gemauerten Himmel über ihnen keine Sonne gab, gab es auch keinen Sonnenuntergang, sodass das Licht einfach verblasste und für einige wenige Momente alles grau wurde und sich aufzulösen schien; als versuchte die ganze Welt, eine andere Form anzunehmen, in der es kaum noch Farben oder Entfernungen gab und selbst die Geräusche irgendwie verändert klangen.
Aber dieses bedrückende Unlicht passte nur zu gut zu Arthurs Stimmung.
Martha ritt auch dieses Mal wieder voraus, und sie achtete erneut darauf, dass er ihr nicht nahe genug kam, um ein Gespräch zu beginnen. Sie wollte nicht reden, und es war Arthur sogar nur recht, denn er hätte gar nicht gewusst, was er hätte sagen sollen. Sie trösten? Martha hatte in einem einzigen Augenblick ihre Familie, ihre Heimat und alle, die sie kannte und liebte, verloren, ihr gesamtes Leben. Welche Worte sollte er denn finden, um sie zu trösten? Es gab keine.
Und auch ihm selbst erging es kaum besser. Nachdem er seinen ersten Schreck halbwegs überwunden hatte, traf ihn der wirkliche Schock erst mit einiger Verspätung, dafür aber umso größerer Wucht. Hätten sie miteinander gesprochen, wäre vielleicht er es gewesen, der Trost gebraucht hätte.
Es war wohl doch nicht mehr als ein Traum gewesen, das begriff er jetzt, ein kurzer, wunderschöner Traum, aber auch nicht mehr, und nun war er vorbei. Nicht zum ersten Mal, aber jetzt in vollem Ernst, fragte er sich, ob er vielleicht tot war, und das hier das, was ihn auf der anderen Seite erwartet hatte, eine kurze, jähe Hoffnung, auf die ein endloser Sturz in den Abgrund umso tieferer Verzweiflung folgte. Wenn es so etwas wie eine Hölle gab, dann musste sie wohl so sein.
Dergestalt in einer Endlosspirale aus verzweifeltem Brüten und Selbstmitleid versunken, bemerkte er nicht einmal, dass Martha langsamer wurde und dann anhielt, und wäre beinahe an ihr vorbeigeritten. Mit einem erschrockenen Ruck versuchte er, sein Pferd zum Stehen zu bringen, und fiel mehr aus dem Sattel, als abzusteigen, als sich das Tier revanchierte, indem es mit einer ebenso jähen Bewegung anhielt.
»Was ist passiert?«
»Nichts«, sagte Martha. »Ich habe eine sicherere Route zum See gewählt, und die ist deutlich länger als die, die wir heute Morgen genommen haben. Deshalb brauchen die Tiere jetzt eine Pause und Wasser. Wir rasten hier.« Sie stieg ebenfalls ab. Arthur fiel erst jetzt auf, dass sie einen schmalen Bach erreicht hatten, zu dem die Pferde sofort trotteten, um ihren Durst zu stillen. Die Umgebung kam ihm auf vage unangenehme Weise bekannt vor, und einen Moment später wusste er auch wieso: Es war derselbe Bach, an dem er in seiner ersten Nacht hier gerastet hatte und auf die Vaatlas gestoßen war. Er konnte einen erschrockenen Blick nach oben nicht ganz unterdrücken, sah aber nichts als Dunkelheit.
Martha hockte sich ein kleines Stück bachaufwärts ans Ufer und schöpfte mit beiden Händen kaltes Wasser, um ebenfalls zu trinken. Arthur tat nach kurzem Zögern dasselbe, hielt aber einen deutlich größeren Abstand zu ihr ein, als notwendig gewesen wäre. Er wollte etwas sagen, um die Stille zwischen ihnen nicht noch schlimmer werden zu lassen, aber er wusste einfach nicht, was.
Nach einer Weile war es dann auch Martha, die das Schweigen brach. »Wenn wir schnell reiten, dann sind wir vielleicht wieder am See, bevor es hell wird. Unter den Bäumen können wir uns verstecken, und die Pferde auch. Vielleicht lassen wir sie auch frei.«
»Warum denn das?«
»Es ist von dort aus nicht mehr weit in die Berge«, antwortete sie. »Dort kommen wir ohnehin nur noch zu Fuß weiter.«
»Werden die Vaatlas uns dann nicht sehen?«
»Wir müssen vorsichtig sein.« Marthas Stimme klang auf eine Art sachlich, die ihm einen kalten Schauer über den Rücken laufen ließ. »Und wir müssen immer den Himmel im Auge behalten. Wir sehen sie, bevor sie uns sehen. Und es gibt dort auch genügend Verstecke.«
»Und dann?«, fragte Arthur. »Wollen wir uns für den Rest unseres Lebens in Höhlen und unter Baumwurzeln verkriechen?«
»Es heißt, dass hoch oben in den Bergen Menschen leben«, antwortete sie. »Vielleicht können wir ja eine Weile bei ihnen bleiben.«
Arthur verzichtete darauf, noch einmal »Und dann?« zu fragen. »Martha, es …«, begann er, und sie fiel ihm – noch immer mit dieser schrecklich leeren Stimme – ins Wort: »Wenn du jetzt sagst, es tut dir leid, dann schreie ich.«
Was ihm beinahe lieber gewesen wäre als diese furchtbare Ausdruckslosigkeit in ihrer Stimme und ihrem Blick. Sie hatte irgendwann aufgehört zu weinen, aber die eingetrockneten Tränenspuren waren immer noch auf ihrem Gesicht zu erkennen, wie Narben auf ihrer Haut, die niemals wieder ganz weggehen würden.
Als hätte sie seinen Blick gespürt, obwohl sie nicht einmal in seine Richtung sah, schöpfte sie noch einmal zwei Hände voller Wasser und wusch die Tränen weg. Irgendwie sah Arthur sie trotzdem noch.
»Aber es tut mir leid«, flüsterte er. »Ich konnte doch nicht ahnen, dass so etwas passiert. Sonst wäre ich niemals zu euch gekommen.«
»Das weiß ich.«
»Aber das macht es nicht besser«, murmelte Arthur. Diesmal antwortete sie gar nicht, was beinahe schlimmer war als jeder Vorwurf.
»Vielleicht … vielleicht können wir deine Eltern und die anderen ja befreien«, sagte er und hörte selbst, wie das klang. Martha schüttelte auch nur traurig den Kopf.
»Sie bringen sie in die Minen«, erklärte sie. »Von dort ist noch niemand zurückgekommen. Und es weiß auch niemand genau, wo sie sind.«
»Welche Minen?«
»Die Minen des Greifen«, antwortete sie. »Sie bauen dort alles ab, was er braucht, um seinen Schwarzen Turm weiter auszubauen. Wer dorthin gebracht wird, der muss arbeiten, bis er stirbt. Meistens dauert es nicht sehr lange.« Und dann, ganz plötzlich, brach es doch aus ihr heraus, und sie warf sich gegen seine Schulter, begann hemmungslos zu schluchzen und klammerte sich so fest an ihn, dass er kaum noch Luft bekam. Arthur erwiderte ihre Umarmung sanft und hatte plötzlich selbst alle Mühe, die Tränen zurückzuhalten. Es war so schreiend ungerecht. Als hätte sich das Schicksal gegen ihn verschworen, um alles zu zerstören, was ihm irgendwie wichtig war, und die wenigen Menschen, die es seit langer Zeit wirklich gut mit ihm gemeint hatten, den Preis dafür bezahlen zu lassen.
Lange Zeit saßen sie einfach eng aneinandergeklammert da und versuchten, einander durch ihre bloße Gegenwart Trost zu spenden, und irgendwann löste sich Martha aus seinen Armen, zog geräuschvoll die Nase hoch und wusch sich dann noch einmal gründlich das Gesicht mit dem eiskalten Wasser.
»Wir müssen weiter«, sagte sie. »Es wird bald hell. Wenn wir am See sind, können wir uns ausruhen. Die Pferde sind müde. Und ich auch.«
Das galt genauso für Arthur, obwohl ihm die Vorstellung, in einer Situation wie dieser auch nur an Schlaf zu denken, schon fast ein schlechtes Gewissen bescherte. Er ging trotzdem gehorsam zu seinem Pferd, kletterte ungelenk wieder in den Sattel und wartete darauf, dass Martha erneut die Führung übernahm. Wie sie sich orientierte, war ihm ein Rätsel, denn es war so dunkel, dass man kaum die Hand vor Augen sah.
Martha legte ein scharfes Tempo vor und wäre wahrscheinlich sogar noch schneller geritten, wären die Pferde nicht so erschöpft gewesen, dass ihre Tritte immer unsicherer und schleppender wurden. Arthur hatte dennoch immer größere Zweifel, dass sie es schaffen würden. Der Weg zum See hinaus war weit gewesen, und da hatten sie gut ausgeruhte Pferde gehabt.
Sie schafften es auch nicht. Irgendwann setzte die seltsame graue Dämmerung wieder ein, und als das Licht zurückkehrte, hatten sie die Hügelkette mit dem See noch immer nicht erreicht. Dafür wuchs nicht weit entfernt etwas anderes dem versteinerten Himmel entgegen.
Dieses Mal war es Martha, die so abrupt anhielt, dass ihr Pferd scheute. »Was ist denn das?«, entfuhr es ihr.
Arthur hätte es ihr sagen können. Vor ihnen ragte eine fast lotrechte Klippe aus gesprungenem schwarzem Fels weit genug in die Höhe, um irgendwo in verschwommener Entfernung mit dem steinernen Himmel zu verschmelzen.
»Aber das ist doch gar nicht möglich!«, hauchte Martha. »Wo … wo kommt denn das her? Das kann doch gar nicht sein!«
Aber es war möglich. Soweit er erkennen konnte, war die Himmelsklippe vor ihnen dieselbe, über die er hierhergekommen war; auch wenn seine Erinnerung daran so seltsam verwaschen war wie die an einen fernen Traum. Und an ihrer Seite, noch zu weit entfernt, um mehr als ein etwas zu kantiger Schatten zu sein, war sogar die Treppe zu erkennen, die ihn in dieses neue und so wundersame Leben herabgeführt hatte.
»Das ist unmöglich«, beharrte Martha. »Das … das war gestern noch nicht hier! So etwas ist doch gar nicht …« Sie sprach nicht weiter, sondern sah ein paarmal abwechselnd zu ihm und der Klippe und wieder zurück und schüttelte immer wieder den Kopf. »Und da ist auch die Treppe.«
»Du hast mir nicht geglaubt«, stellte er fest.
»Natürlich nicht«, antwortete Martha. »Das alles ist doch nur …« Sie suchte nach Worten, und es war ihr anzusehen, dass sie keine fand.
»Eine alte Geschichte, die man Kindern erzählt, um ihnen ein bisschen Angst zu machen?«, schlug er vor.
Martha starrte wieder die Klippe an. Lange. »Dann ist alles wahr?«, murmelte sie verstört. »Die Himmelstreppe? Die andere Welt? Das Draußen? Alles?«
»Du hast mir nicht geglaubt«, sagte er noch einmal. »Schon gut. Ich an deiner Stelle hätte es wahrscheinlich auch nicht getan. Aber ich ha…«
Er brach mitten im Wort ab, als Marthas Augen plötzlich groß und schwarz vor Schreck wurden, und fuhr im Sattel herum. Er war nicht einmal mehr wirklich überrascht, als er das halbe Dutzend geflügelter Schatten erblickte, das aus dem Himmel auf sie herabstieß.
Arthur verschenkte sogar noch eine weitere, unendlich kostbare Sekunde, in der er einfach wie gelähmt dasaß und dem geifernden und schnatternden Schwarm entgegensah, doch dann wandte er sich dafür umso schneller um und preschte an Marthas Seite los.
Die Vaatlas holten mit peitschenden Flügelschlägen zu ihnen auf, doch auch die beiden Pferde entwickelten ein Tempo, das er ihnen in ihrem erschöpften Zustand niemals mehr zugetraut hätte, als hätten die Tiere mindestens ebenso große Angst vor den heranrasenden Ungeheuern wie ihre Reiter. Gras und Erdklumpen spritzten unter ihren hämmernden Hufen hoch, und die Landschaft flog nur so an ihnen vorbei, sodass die Felsenklippe nun rasch näher kam und sie bereits die ersten Stufen der Treppe erkennen konnten. Die Frage, was sie eigentlich tun sollten, wenn sie es tatsächlich bis dorthin schafften, stellte er sich vorsichtshalber nicht.
Sie schafften es auch nicht. Kaum noch mehr als einen großen Steinwurf von der Treppe entfernt holten die Vaatlas sie ein. Das erste fliegende Ungeheuer stieß mit einem schrillen Pfiff auf Arthur herab und verfehlte ihn so knapp, dass eine lederne Schwinge wie eine nasse Hand in sein Gesicht klatschte und ihn beinahe aus dem Sattel geworfen hätte. Vor ihm stieß Martha einen spitzen Schrei aus und begann wild um sich zu schlagen, als ein Vaatla ihr eine Haarsträhne ausriss, und ein zweites Ungeheuer grub seine Krallen in die Flanken ihres Pferdes, das daraufhin scheute und sie beinahe abgeworfen hätte. Mit einer verzweifelten Anstrengung brachte sie das Tier wieder unter Kontrolle, doch vielleicht zwei Dutzend Schritte vor der Felswand kam es, wie es kommen musste: Ihr Pferd strauchelte und knickte mit einem gepeinigten Kreischen in den Vorderläufen ein, und sie flog in hohem Bogen über seinen Hals hinweg.
Arthur sprang in vollem Galopp aus dem Sattel, schaffte es irgendwie, sich nicht sämtliche Knochen im Leib zu brechen und sogar auf den Beinen zu bleiben, und war mit zwei, drei ungeschickten Stolperschritten bei ihr. Sie schien unverletzt und rappelte sich benommen und mit wirrem Haar und blutverschmiertem Gesicht bereits wieder hoch. Sie hätte es wohl auch geschafft, hätten sich nicht gleich zwei weitere Vaatlas auf sie gestürzt. Arthur fegte sie mit einer weit ausholenden Bewegung zur Seite, die zwar nicht traf, die kreischenden Biester aber auf Abstand hielt, und zog Martha mit der anderen Hand endgültig auf die Füße. Hastig stolperten sie weiter, wobei er Martha mit einer Hand hinter sich herzerrte und mit der anderen die keifenden Fledermausungetüme auf Abstand zu halten versuchte. Mindestens einmal traf er wohl auch, denn eines der Biester torkelte keifend davon. Die anderen attackierten sie nur umso heftiger.
Trotzdem erreichten sie die Treppe, zwar reichlich mitgenommen und zerrupft und aus zahllosen Kratzern und Schrammen blutend, aber ohne größere Blessuren. Arthur sprang die ersten drei Stufen mit einem einzigen Schritt hinauf – war die Treppe auch schon derart steil gewesen, als er hergekommen war? Er zog Martha fast schon grob hinter sich her und drückte sie hastig mit dem Rücken gegen die Wand, als sie zu wanken begann. Ein besonders vorwitziger Vaatla versuchte, mit den Krallen nach ihrem Gesicht zu hacken, und Arthur packte seine Flügel, schwang ihn in weitem Bogen herum und klatschte ihn dann mit solcher Gewalt gegen die Wand, dass er benommen zu Boden flatterte.
Als wäre das Schicksal ihres Kameraden ihnen eine Warnung gewesen, ließen auch die anderen Vaatlas plötzlich von ihnen ab, flatterten zwar noch einen Moment zeternd und schimpfend um sie herum, drehten dann aber endgültig ab und arbeiteten sich flügelschlagend in die Höhe. Selbst der angeschlagene Vaatla erhob sich unsicher und schloss sich den anderen an, wenn auch noch ziemlich wackelig.
»Was war denn das?«, murmelte Martha. Sie fuhr sich mit dem Handrücken übers Gesicht, um das Blut wegzuwischen. »So feige sind sie normalerweise nicht. Ich dachte, sie würden uns umbringen!«
Arthur folgte den Vaatlas mit seinem Blick, bis sie zu winzigen Punkten am Himmel zusammengeschmolzen und schließlich ganz verschwunden waren. Er verstand so wenig wie Martha, was hier gerade passiert war. Dann drehte er sich vorsichtig auf der schmalen Treppe um, sah in die andere Richtung und verstand es doch.
»Sie wollten uns nicht töten, sondern nur aufhalten«, sagte er, während er auf die drei Gehörnten deutete, die unter ihnen heranstürmten.
Für die Dauer von zwei, drei endlosen schweren Atemzügen standen sie einfach wie erstarrt da und sahen auf die drei näher kommenden Albtraumgestalten hinab, die sich der Klippe im Laufschritt näherten, jedoch ohne wirklich zu rennen. Und wozu auch? Selbst so würden sie allerhöchstens zwei oder drei Minuten brauchen, um sie zu erreichen, und wahrscheinlich sogar weniger, legten sie doch mit jedem weit ausgreifenden Schritt gut die doppelte Distanz eines normalen Menschen zurück. Und dasselbe galt vermutlich auch für die Treppe. Wahrscheinlich konnten sie mit jeder Bewegung drei oder vier Stufen überwinden, wenn nicht mehr.
Aber Aufgeben kam nicht infrage. Nicht nach allem, was hinter ihnen lag. »Weiter«, sagte er entschieden.
Martha rührte sich nicht. »Das hat doch keinen Sinn mehr. Sie holen uns sowieso ein.«
»Nicht, wenn ich es verhindern kann«, erwiderte Arthur grimmig. Das war einigermaßen lächerlich, wie er auch selbst wusste. Doch er würde sich ganz bestimmt nicht kampflos seinem Schicksal ergeben. »Und es ist nicht mehr weit. Los!«
»Aber du hast doch selbst gesagt …«, begann Martha und musste den Rest ihres Atems dann in ein erschrockenes Keuchen investieren, als Arthur ihre Hand ergriff und sie einfach hinter sich her und weiter die Treppe hinaufzerrte, und das in einem Tempo, das auf den steilen und viel zu schmalen Stufen an Selbstmord grenzte.
Sie waren trotzdem nicht schnell genug. Arthur hatte die Stufen auf dem Hinweg nicht gezählt, aber es mussten mindestens zweihundert gewesen sein, wenn nicht sehr viel mehr, und sie hatten bisher kaum ein Dutzend davon geschafft. Die Gehörnten waren schon fast heran, vielleicht noch zwei oder drei Dutzend Schritte entfernt, dann nur noch wenige Armlängen. Doch als der erste Verfolger seinen Fuß auf die Treppe setzte, stürzte diese ein.
Zumindest die unteren vier oder fünf Stufen.
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Es ging so schnell und geschah so plötzlich, dass der Gehörnte nicht mehr reagieren konnte und unter den Trümmern der zusammenbrechenden Stufen begraben wurde. Auch die beiden anderen prallten erschrocken zurück, überwanden ihre Verblüffung aber fast sofort wieder. Einer sprang mit ausgestreckten Armen nach der untersten stehen gebliebenen Stufe und bekam sie sogar zu fassen, aber der Stein zerbröselte unter seinen Krallen wie seit einem Jahr ausgetrocknetes Brot, und er gesellte sich zu seinem Gefährten auf dem Boden. Der dritte versuchte, an der Felswand emporzuklettern, an der seine Klauen aber aus irgendeinem Grund keinen Halt fanden.
Arthur blieb verwirrt stehen, achtete aber vor allem darauf, dass Martha sich neben ihm weiter fest mit dem Rücken gegen die Wand presste. Mit klopfendem Herzen beugte er sich vor, und es begann sogar noch ein bisschen schneller zu schlagen, als er sah, wie hoch sie doch schon waren. Er wagte die Entfernung bis zum Boden nicht einmal zu schätzen, aber sie reichte auf jeden Fall aus, um einen Sturz tödlich enden zu lassen. Er sah lieber in die andere Richtung, obwohl der Anblick dort auch nicht unbedingt ermutigender war. Die Treppe setzte sich fort, bis sein Blick ihr nicht mehr folgen konnte und sie mit der zerschrundenen Felswand verschmolz. War sie tatsächlich schon so hoch gewesen, als er hergekommen war?
»Das nennt man Glück, nicht wahr?«, wandte er sich mit einem erzwungenen Lächeln an Martha, das auch ganz genauso aussah. »Ein Glück, dass deine Vorfahren nicht für die Ewigkeit gebaut haben.«
Martha erwiderte seinen Blick schweigend. Sie lächelte nicht. In ihren Augen erschien ein Ausdruck, den er nur deshalb nicht als Furcht bezeichnete, weil er es nicht wollte. »Gehen wir weiter«, sagte er, »bevor sie doch noch einen Weg hoch finden. Es kann nicht mehr sehr weit sein.« Hoffte er wenigstens.
Martha rührte sich immer noch nicht. »Weißt du, was man sich über die Himmelstreppe erzählt? Es heißt, dass nur der sie benutzen kann, der es auch wirklich verdient.«
»Na dann ist sie ja wie für uns gemacht, und unsere drei Freunde da unten kommen bestimmt nicht hoch«, witzelte Arthur und bedauerte die Worte fast sofort, als aus der Furcht in Marthas Augen etwas noch viel Schlimmeres wurde.
»Es heißt auch, dass sie für den, der sie nimmt, immer gerade so lang ist, wie sie sein muss, und dass sie immer genau dorthin führt, wohin derjenige gehört.«
Vor einem Tag hätte er über diese Worte wahrscheinlich gelacht, jetzt rang er sich mühsam ein gequältes Lächeln ab und sagte: »Da muss dann wohl was dran sein. Immerhin hat sie mich zu dir gebracht.«
Statt zu antworten, setzte sich Martha vorsichtig auf eine der Stufen und stützte sich übertrieben sorgfältig mit beiden Händen darauf ab, bevor sie sich vorbeugte und nach unten zu den Gehörnten sah. Sie hatten sich wieder aufgerappelt und starrten mit in den Nacken gelegten Köpfen zu ihnen hoch. Natürlich waren sie viel zu weit dafür entfernt, aber Arthur meinte trotzdem das wütende Funkeln in ihren Augen zu erkennen. Und er nahm noch etwas wahr, das ihm einen kalten Schauer über den Rücken jagte. Einer der Gehörnten trug ein Schwert im Gürtel, eine prachtvolle, fast meterlange Klinge, die er trotz der großen Distanz wiedererkannte. Er hoffte nur, dass Martha sie nicht entdeckte.
Aber er musste sich zugleich trotzdem beherrschen, um den drei Ungetümen unter ihnen nicht die Zunge herauszustrecken. Das wäre zwar ziemlich albern gewesen, aber ihm war gerade danach.
Stattdessen streckte er die Hand aus, um Martha vorsichtig hochzuhelfen, und forderte sie mit einer Geste auf, weiterzugehen. Sie erhob sich gehorsam, stieg aber nur gerade eine einzelne Stufe hinauf und sog dann scharf die Luft zwischen den Zähnen ein.
Die Gehörnten unter ihnen hatten Verstärkung bekommen. Zwei weitere der riesigen, bizarren Geschöpfe hatten sich zu ihnen gesellt und starrten hasserfüllt zu Martha und ihm hoch.
»Noch mehr Gehörnte?«, wunderte er sich. »Was haben sie vor? Eine Räuberleiter bauen?«
Martha blieb ernst. »Das sind keine Gehörnten«, antwortete sie mit bebender Stimme. »Das sind Geflügelte. Und ich habe gedacht, dass die Geschichten über sie pure Fantasie sind …«
Arthur erkannte zumindest über die große Entfernung keinen Unterschied, aber schon im nächsten Augenblick sah er ihn doch, als die beiden neu hinzugekommenen Ungeheuer das spreizten, was er für ihre Mäntel gehalten hatte, welche sich nun als riesige, zerfetzt wirkende Fledermausflügel entpuppten, mit denen sie sich mit erschreckender Geschwindigkeit regelrecht zu ihnen heraufkatapultierten.
»Lauf!«, brüllte er.
Aber es war viel zu spät. Noch bevor sie auch nur eine weitere Stufe erreicht hatten, waren die geflügelten Bestien heran und attackierten Martha und ihn von zwei Seiten, um sie zu packen und wegzuschleppen oder vielleicht auch kurzerhand von der Treppe in die Tiefe zu stürzen. Arthur hob die zu Fäusten geballten Hände vors Gesicht und versuchte gleichzeitig, sich schützend vor Martha zu stellen. Im nächsten Moment stürzte er zusammen mit ihr nach hinten, als dort, wo es bisher keine Tür gegeben hatte, plötzlich doch eine war. Die Krallenhände der Geflügelten schlugen Funken aus dem Stein, wo Martha und er eine Sekunde zuvor noch gestanden hatten, und ein zorniges Kreischen erklang, so hoch und schrill und laut, dass es in den Ohren schmerzte. Einer der Geflügelten verschwand, der andere landete mit wild peitschenden Schwingen und vorgestreckten Armen auf den Stufen vor der Tür und versuchte, zu ihnen hereinzugelangen. Seine Schultern waren so breit, dass er kaum hindurchpasste.
Als er es beinahe doch geschafft hatte, sprang Arthur auf, packte die zuvor so unmöglich erschienene Tür und schlug sie mit solcher Gewalt zu, dass zwei Krallen des Geflügelten abbrachen. Ein noch lauteres, zorniges Pfeifen erklang, und Arthur warf sich zusätzlich mit der Schulter gegen die Tür.
Oder, um genau zu sein, gegen die aus mächtigen Felsquadern gemauerte Wand, die plötzlich wieder ihre Stelle eingenommen hatte.
Der Anprall war heftig genug, um ihn zurückstolpern zu lassen. Er verlor erneut das Gleichgewicht und wäre auf Martha gefallen, hätte sie sich nicht im letzten Moment zur Seite gerollt. Sein Hinterkopf prallte so hart auf den Stein, dass er Sterne sah und ihm vor Schmerz fast übel wurde.
Als er wieder mehr erkannte als bunte Kreise und Feuerräder, die sich vor seinen Augen drehten, hatte sich Martha neben ihm aufgesetzt und sah mit einem Blick auf ihn herab, der sich nun wirklich nur noch als entsetzt beschreiben ließ.
»Wie … wie hast du das … gemacht?«, stammelte sie. Von irgendwoher kam Licht, nicht viel, und wie schon einmal konnte er dessen Quelle auch diesmal nicht ausmachen. Doch er wünschte sich fast, es wäre noch schwächer oder gar nicht da gewesen, sodass er den Ausdruck auf ihrem Gesicht nicht hätte sehen müssen.
Die ehrliche Antwort wäre gewesen, »Keine Ahnung« oder auch »Gar nicht«, aber er kam weder dazu, das eine zu sagen noch das andere, denn die Wand, die wieder die Stelle der Tür eingenommen hatte, erbebte plötzlich unter einem so gewaltigen Schlag, dass Staub und winzige Steinsplitter aus den Fugen explodierten.
»Später«, sagte er, sich hastig ebenfalls aufrappelnd. »Ich glaube, deine geflügelten Freunde da draußen sind sauer. Verschwinden wir.«
Er streckte die Hand aus, um ihr auf die Füße zu helfen, doch Martha wich seiner Berührung aus und erhob sich aus eigener Kraft. Die Mauer erdröhnte unter einem weiteren, noch gewaltigeren Schlag.
»Gehen wir«, sagte er. »Schnell, bevor sie durchbrechen.« Er glaubte nicht, dass das wirklich geschehen würde. Nicht einmal die Kräfte dieser Kolosse reichten aus, um eine meterdicke Mauer aus Felsgestein zu durchbrechen. Aber er hatte in letzter Zeit eine Menge Dinge erlebt, die er sich zuvor nicht hätte vorstellen können.
Sie hetzten los. Am Anfang gab es nur eine Richtung, die sie wählen konnten, doch bald wiederholte sich, was er schon einmal erlebt hatte, nur in umgekehrter Reihenfolge: Der Stollen verzweigte sich, wurde zu einem Labyrinth aus Treppen und Sälen, Gewölben und Steigungen und Rampen und noch anderen Dingen, für die er nicht einmal ein Wort hatte, mit dem einzigen Unterschied vielleicht, dass es diesmal zum allergrößten Teil nach oben ging. Wenn er sie denn überhaupt besessen hätte, so hätte er schon nach kurzer Zeit die Orientierung verloren, und nicht nur in räumlicher Hinsicht. Er konnte bald nicht mehr sagen, ob sie seit zehn Minuten unterwegs waren, seit zehn Stunden oder zehn Tagen. Dem Grad seiner Erschöpfung nach zu urteilen waren es vielleicht auch schon zehn Jahre. Martha blieb die ganze Zeit über dicht an seiner Seite und sprach kein einziges Wort, aber er konnte ihre Anspannung fühlen, als wäre es seine eigene. Vielleicht auch ihre Angst.
Irgendwann änderte sich dann doch etwas. Zuerst das Licht. Es wurde weder heller, noch änderte sich die Farbe, aber es wurde irgendwie … wahrhaftiger, realer, und auch die Geräusche ihrer Schritte und die anderen leisen Laute ihres Vorwärtskommens veränderten sich; als hätten sie mit einem Male eine Facette hinzugewonnen, deren Fehlen ihm bisher gar nicht aufgefallen war. Die Wände bestanden jetzt nicht mehr aus tonnenschweren Felsquadern, sondern aus normalem vermauertem Stein, und schließlich standen sie vor einer steilen Treppe mit ausgetretenen Stufen aus Holz, nicht mehr direkt aus dem Fels herausgehauen. An ihrem oberen Ende befand sich eine hölzerne Tür, durch deren Ritzen helles Sonnenlicht fiel.
Martha wollte unverzüglich darauf zulaufen, doch Arthur hielt sie mit einer raschen Bewegung zurück. »Bleib hinter mir. Und sei sehr vorsichtig.«
»Warum?«, fragte Martha alarmiert.
Arthur blieb ihr eine direkte Antwort schuldig. Die ehrliche hätte gelautet: Weil dort oben möglicherweise etwas auf sie wartete, das noch gefährlicher war als ein paar größenwahnsinnig gewordene Fledermäuse und geweihtragende Scheusale. Er hatte sich dieser Frage bisher bewusst nicht gestellt, aber nun konnte er nicht mehr umhin: Was, wenn der Ausgang sie geradewegs in die Hölle von Stalingrad führte?
Er schüttelte den Gedanken ab – oder versuchte es zumindest – und stieg die Treppe hinauf. Vor der Tür an ihrem oberen Ende blieb er stehen, nahm all seinen Mut zusammen und legte die Hand mit gespreizten Fingern auf das steinharte Holz. Sein Herz begann zu hämmern, als er sie langsam aufdrückte.
Der Himmel dahinter war blau, und es gab eine Sonne. Zarte weiße Wölkchen wie Wattebäusche zogen darüber hinweg, und da waren keine Flugzeuge, keine Explosionswolken von Flakgeschützen und kein Rauch von brennenden Gebäuden.
Und es war warm. Statt schneidendem russischem Winterwind strich warmes Sonnenlicht über sein Gesicht, und nach dem, was er erwartet hatte, empfing ihn eine schon fast unnatürlich anmutende Stille.
Mit klopfendem Herzen trat er ganz durch die Tür und fand sich auf einem steinernen Rechteck wieder, das von einer brusthohen Mauer mit verfallenen Zinnen umgeben war. Martha kam hinter ihm ins Freie, sog erschrocken die Luft ein und hob die Hand über die Augen, um sie vor dem ungewohnt grellen Licht einer Sonne zu schützen, die sie noch nie zuvor in ihrem Leben gesehen hatte. Sie sagte etwas, aber Arthur hörte gar nicht hin und konnte es auch nicht. Er war an die Brustwehr getreten und spähte hinüber, und was er sah, schlug ihn für Momente so sehr in seinen Bann, dass er alles andere um sich herum einfach vergaß; selbst Martha.
Statt des Leichnams einer ermordeten Stadt breitete sich ein fast schon malerisches Panorama unter ihm aus: das glitzernde Band eines mächtigen, ruhig dahinfließenden Stroms, an dessen Ufern sich die Häuser einer zweigeteilten Stadt erhoben, eingebettet in grüne Wälder und saftige Wiesen. Ein markanter Kirchturm erhob sich über den Dächern einer mittelalterlich anmutenden, schmucken Stadt, und der Wind trug die dazugehörigen fernen Geräusche und einen warmen Geruch nach Leben heran.
»Arthur?« Martha war neben ihn getreten und legte die Hand auf seine Schulter. Ihre Augen tränten, weil sie wohl direkt in die Sonne geblickt hatte, aber darüber hinaus las er nichts als fassungsloses Staunen darin. »Was ist das hier? Wo sind wir?«
»Ich glaube, auf dem Mäuseturm«, antwortete er. Nein, er glaubte es nicht. Er wusste es.
»Mäuseturm? Ihr sperrt Mäuse in einen Turm?«
»Er heißt nur so«, erwiderte Arthur lächelnd. »Ich weiß nicht einmal, warum. Der Name ist sehr alt. Genau wie die Festung.«
»Du kennst diese Burg?«, fragte Martha. »Das heißt, du weißt, wo wir sind?«
»Natürlich weiß ich das.« Im Draußen. Arthur hatte Mühe, nicht vor Glück laut zu jauchzen. Er legte den Arm um Marthas Schulter. Mit der anderen Hand deutete er auf den Fluss und die Stadt hinab. »Das da unten ist der Rhein, Martha. Und die Stadt heißt Bingen.«
»Du warst schon einmal hier?«, vergewisserte sie sich fast angstvoll.
»Das will ich meinen«, antwortete Arthur, und nun lachte er wirklich. »Ich bin hier aufgewachsen, weißt du?« Beinahe hätte er dann »Ich« gesagt, verbesserte sich aber im letzten Moment: »Wir sind zu Hause.«
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