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Falscher Ort, falsche Zeit … 
Wieder haben Deutschlands beste Krimiautoren zugeschlagen: Am Bahnhof Zoo, am Brandenburger Tor oder am Alex. Einfach überall. In der Hauptstadt türmen sich die Leichen.
Die Bestsellerautoren Sebastian Fitzek und Michel Birbæk haben die Messer gewetzt, die Friedrich-Glauser-Preisträger Zoë Beck, Christoph Spielberg und der Deutsche Krimipreisträger Oliver Bottini die Lunten gelegt. Tatort-Kommissar Jochen Senf und Tatort-Autorin Ulrike Bliefert haben die Pumpgun geladen. Die Thrillerspezialisten Stephan Hähnel, Andrea Vanoni und Viktor Iro die Axt geschwungen. Krimi-Shootingstar Vincent Kliesch und Altmeister -ky im Giftschränkchen gewühlt. Die Auftragsmörder Marcel Feige, Lena Blaudez und Kai Hensel die Schlingen geknüpft. Und zum Schluss hat der Cleaner Lothar Berg sie alle beerdigt.
Mit einem Vorwort von U. A. O. Heinlein
Vorwort
U.A.O. Heinlein
Aufregende Autoren, spannende Kurzgeschichten, faszinierende Stadt. Natürlich schreibt man da gerne ein Vorwort! Wer würde das nicht tun?
Und dann beginnt man darüber nachzudenken, was es da überhaupt zu schreiben gäbe. Über die Autoren braucht man nicht viele Worte verlieren; sie sind bekannt und renommiert. Über die Geschichten zu schreiben wäre fatal, denn das nähme womöglich die Spannung, die die Autoren so kunstvoll aufgebaut haben. Gute Kurzgeschichten zu schreiben, bedarf besonderen Talents. Leser auf falsche Fährten locken und erst gegen Ende mit der Auflösung verblüffen. Charaktere zu kreieren, die trotz der kurzen Zeit, in der man sie als Leser kennen lernt, einen bleibenden Eindruck hinterlassen. Aus Orten Tatorte zu machen. Und zwar Orte, die man als Leser gut zu kennen glaubte und zukünftig in völlig anderem Licht sehen wird. All dies sollte man nicht mit unvorsichtigen Hinweisen auf den Inhalt gefährden. Bleibt also die Stadt als solche. Die Stadt, in der die Geschichten spielen. Berlin und seine kriminellen Seiten.
Die Hauptstadt.
Vermutlich die einzige Weltstadt in Deutschland.
Sitz der Bundesregierung.
Hort des … hier stockt der Schreibfluss kurz; die Energie des Schreibenden wird gebraucht, um billigen Gedankenspielen zu widerstehen. Doch zum Glück gibt es ja noch andere Möglichkeiten, sich Berlin unter dem kriminellen Aspekt zu nähern. Schauen wir der Einfachheit halber auf aktuelle Meldungen der Berliner Polizei. Anfang des Jahres fand ein Passant auf einer Parkbank am Hohenzollernplatz in Nikolassee eine Holzskulptur, die eine Mutter mit Kind darstellt. Aufgrund des veröffentlichten Polizeifotos darf man vermuten, dass es sich um ein älteres Kunstwerk handelt, von einem Profi geschnitzt. Wer mag sie dort vergessen haben?
Der Künstler selbst? Wenn ja, wohin wollte er damit?
Oder ein Kunstdieb? Wenn ja, warum hat er die Skulptur liegen lassen?
Und ganz gleich, wer es war: Wo ist er jetzt? Wieso ist niemand zurückgekehrt, um die Figur zu holen?
Fragen über Fragen. Das Kopfkino springt an, sobald man darüber nachdenkt. Genau der richtige Ausgangspunkt für eine wunderbare Kurzgeschichte.
Nun ist der beschriebene Fund zwar real, aber machen wir uns nichts vor: Es wäre auch eine sehr gelungene erfundene Szene für den Auftakt einer Krimigeschichte. Situationen wie diese zu erfinden und daraus fesselnden Lesestoff zu machen, ist die Berufung von Krimiautoren. Mitunter allerdings staunen selbst versierte Kriminalschriftsteller über die kriminelle Energie im echten Leben. Auch Berlin bietet solche Beispiele. Sei es ein bewaffneter Überfall auf eine Pokerrunde in einem Luxushotel, immerhin mit einer Beute von fast 250.000 Euro; sei es ein großer Immobilienbetrug, u.a. mit dem ehemaligen DDR Rundfunkgelände, deren Drahtzieher auf Mallorca verhaftet wurden; sei es ein Gruselmörder, der nach dem Muster von „American Psycho“ einen Obdachlosen zerstückelt: Berlin hat in diesem Genre allerlei zu bieten. 
Und doch haben sich die Autoren dieser Anthologie die Mühe gemacht, für dieses Buch Geschichten in und um Berlin zu erfinden, die dem realen Leben in nichts nachstehen, ganz im Gegenteil. Denn das Schöne an der Schriftstellerei ist eben genau diese Möglichkeit, die Realität neu zu erfinden. Dies so zu tun, dass die Leser den Autoren mit Haut und Haar dorthin folgen, ist die große Kunst. Und falls Sie auf meinen Rat hören möchten: Das Folgen lohnt sich, zumal in diesem Buch.
U.A.O. Heinlein




Berlin blutrot
Der Fremde
Vincent Kliesch
Was immer dieser seltsame Mann Paul Krüger am Abend zuvor auch ins Bier gemischt haben musste, es hatte seine Wirkung nicht verfehlt. Krüger hatte so fest geschlafen wie schon lange nicht mehr. Die Geräusche des Akkuschraubers glaubte er zwar wahrgenommen zu haben, aufgeschreckt hatten sie ihn aber nicht. Er hatte sie vermutlich einfach in seinen Traum eingebaut. Jetzt stand er da in seiner Weddinger Mietwohnung. Die Armaturen in Bad und Küche waren fast vollständig abmontiert, die Wände teilweise eingerissen, Kabel und Rohrleitungen entfernt. Der Parkettboden war ausgebaut, und das, was vom ursprünglichen Zustand der Wohnung noch erhalten war, war abgenutzt, verdreckt oder verschimmelt. Wie lange hatte er nur geschlafen? Sein Kopf fühlte sich noch immer schwer wie Blei an, als Krüger sich benommen auf einen umgedrehten Eimer setzte, neben dem feinsäuberlich die einzigen Gegenstände aufgereiht waren, die er an diesem Morgen noch in der Wohnung vorgefunden hatte: Drei große Flaschen Insektengift und ein Stück Kernseife.
Es war dunkel in der Wohnung, obwohl der Tag längst angebrochen war. Die Fenster waren von innen mit massiven Holzplatten verschraubt, die der Fremde so gekonnt befestigt hatte, dass es Krüger trotz zahlreicher Versuche unmöglich gewesen war, sie ohne Werkzeug zu entfernen. Das einzige Fenster, das noch nach draußen führte, war das im Badezimmer.
Viel zu eng, da passe ich niemals durch, überlegte Krüger, nachdem er es noch einmal genau überprüft hatte.
Für die Wohnungstür hatte sich der Unbekannte etwas ganz besonderes einfallen lassen: Von außen hatte er die Türklinke mithilfe einer Weidezaunbatterie unter Schwachstrom gesetzt.
Gerade einmal 12 Volt, doch sie verfehlten ihre Wirkung nicht. Krüger schaffte es kein einziges Mal, den Türknauf lang genug zu berühren, um ihn herumdrehen und den Hausflur erreichen zu können.
Du wartest da draußen doch sowieso auf mich, also was soll 's … Krüger hatte jede Möglichkeit überprüft, unbemerkt aus seinem Gefängnis zu entkommen. Die Leitungen für das Festnetztelefon waren aus der Wand gerissen, und sein Handy hatte der Fremde nach getaner Arbeit mitgenommen. Schließlich blieb Krüger keine andere Erkenntnis als die, dass er gefangen war. So oder so: Aus seiner Wohnung im obersten Stock gab es kein Entkommen.
So gewinnst du deine Scheißwette nie.
Dann setzte die Musik ein.
Aus der leerstehenden Wohnung, die sich unter der von Krüger befand, erklangen die ersten drei Takte des Flohwalzers.
„Alle, die nicht Klavier spielen können, spielen den Flohwalzer“, hatte Krügers Musiklehrer in der Schule immer gesagt, wenn sich schon wieder einer der Schüler ans Klavier gesetzt und die unsäglichen ersten Takte des Musikstückes gespielt hatte, das jedes Mal nach spätestens fünf Takten mit einem schrecklichen Fehlgriff geendet war.
Auch jetzt war es so. Drei Takte, unrhythmisch auf einem verstimmten Klavier gespielt, ein paar grausam dissonante Griffe – dann der unvermeidliche Abbruch. Und gleich noch mal von vorn. Dieses Mal folgte der Abbruch nach zwei Takten. Kurze Pause, dann der nächste Versuch. Wieder und wieder. Unaufhörlich. Zehn Minuten, dreißig Minuten, eine Stunde. Ohne Unterbrechung.
Psychoterror; du bist echt gut, bewunderte Krüger die Methoden seines Gegenspielers, während er vergeblich nach irgendetwas suchte, mit dem er sich die Ohren verstopfen konnte.
Nach einer weiteren unsäglichen, scheinbar niemals enden wollenden Stunde des grausamen Klimperns war Krüger endgültig klar, dass die brutalen ersten Takte des Flohwalzers niemals enden würden. Denn er wusste, dass sich in der Wohnung unter ihm gar kein Klavier befand. 
Eine CD, auf Endlosschleife.
Krüger war klar, dass er seinem Gegner in der jetzigen Situation nichts anderes entgegen halten konnte als ein starkes Nervenkostüm. Sicher, die Musik war geradezu unerträglich und je länger und lauter sie lief, umso weniger gelang es ihm, sie zu ignorieren. Es war dunkel, nichts in der Wohnung konnte ihm Ablenkung verschaffen, und seine Kräfte schwanden mit jeder Minute. Etwas zu essen war nicht vorhanden, und die einzige Wasserquelle, die noch in der Wohnung verblieben war, war das Spülbecken seiner Toilette.
So schnell gebe ich nicht auf, du Penner. So schnell nicht!, dachte Krüger, entschlossen, sich dem Plan des Fremden mit Willensstärke entgegenzustellen.
Dann ging die Heizung an.
Die Heizkörper in der Wohnung waren zwar schon demontiert, doch der Fremde hatte sich auch darauf vorbereitet. Über einen Heizlüfter leitete er drückend warme Luft vom Hausflur her unter dem Türspalt in die Wohnung. Krüger war klar, was nun folgen würde.
Du machst die Bude so heiß, dass es kein Schwein mehr aushalten kann. Nicht übel. Wirklich gut.
Seit Stunden suchte Krüger nun schon nach irgendeiner Möglichkeit, seiner Lage zu entkommen. Die Wohnungstür stand unter Strom, die Fenster nach draußen waren vernagelt. Das Fenster im Bad war viel zu eng. Und selbst, wenn er es schaffen würde, sich hindurch zu zwängen, würde er im achten Stock eines Weddinger Mietshauses aus dem Fenster hängen und bestenfalls noch an der Regenrinne nach unten klettern können.
Um Hilfe rufen war sinnlos. Telefon oder Internet hatte er nicht, und seine Nachbarn waren seit Tagen verreist. Der Fremde hatte einen guten Zeitpunkt für seine Aktion gewählt.
Das war kein Zufall …
Und immer wieder die ersten Takte des Flohwalzers. Laut, nervend, unaufhörlich prügelten sie auf Krüger ein, während die feuchte, heiße Luft unter dem Türspalt hindurch die sechzig Quadratmeter immer weiter aufheizte. Bis es schließlich so unerträglich heiß geworden war, dass Krüger sich vollständig ausgezogen hatte.
Langsam gestand er sich ein, dass er nicht mehr Herr der Lage war und selbst nach Stunden des Psychoterrors noch keine einzige zündende Idee gehabt hatte, wie er das Blatt zu seinen Gunsten hätte wenden können. Ein weiteres, ungezähltes Mal fiel sein Blick auf die Gegenstände, die sein Gegner ihm in der Wohnung zurückgelassen hatte. Drei Flaschen Insektengift und ein Stück Seife.
Was willst du mir damit sagen?, überlegte er verzweifelt, während sein Schweiß unaufhörlich auf den Boden tropfte und der Flohwalzer immer weiter seine schwindenden Nerven reizte. Bin ich vielleicht das Ungeziefer?, überlegte er schließlich. Verdammt, das konnte der Fremde doch nicht ernsthaft meinen. Sollte Krüger sich etwa mit dem Spray vergiften? Entschlossen ballte er seine Hände zu Fäusten.
„So einfach mach ich 's dir nicht!“, schrie er mit der ganzen Wut, die fünf Stunden Flohwalzer und zwei Stunden unerträglicher Hitze in ihm aufgebaut hatten.
Entschlossen sammelte er seine letzten Kräfte, sprang auf, lief zügig zur Wohnungstür und griff ein weiteres Mal nach dem Türknauf. Jetzt war der Stromschlag besonders schmerzhaft, da der Schweiß unaufhörlich aus Krügers Poren drang und einen feuchten Film auf dessen Haut bildete.
„Ist es das, was du willst?“, brüllte er durch die Wohnungstür, während er mit seinen Fäusten wütend dagegen schlug. „Bin ich ein mieses Insekt!? Ist das Gift für mich!? Geht es darum!?“ Als er keine Reaktion vernahm, sank Krüger schließlich verzweifelt auf den Boden, dessen Belag nur noch aus den Resten einer Trittschalldämmung bestand, auf der noch kurz zuvor Parkett gelegen hatte. Es dauerte einige Augenblicke, bis er bemerkte, dass etwas geschehen war.
Der Flohwalzer, dachte er erschöpft. Er hat aufgehört.
Dann bemerkte er, dass auch der heiße Luftstrom, der erbarmungslos unter der Türschwelle hindurch gegen seinen Kopf geblasen hatte, abgebrochen war.
Krüger richtete sich mit dem Mut der Verzweiflung noch einmal auf, lehnte seinen Kopf gegen die Tür und versuchte erneut durch den Spion zu sehen, der von außen verdeckt war.
„Ist das die Antwort? War das Gift für mich?“, fragte er mutlos durch die Tür. Die Reaktion des Fremden ließ Krüger das Blut in den Adern gefrieren:
„Nein, nicht für dich. Das Gift ist für die hier.“
Und noch ehe sich Krüger versah, leitete der Unbekannte durch den Briefschlitz Wespen in die Wohnung. Hunderte, vielleicht Tausende.
„Viel Spaß!“, lachte er seinem Opfer von außen entgegen, und während immer mehr Wespen in die Wohnung drangen, setzte auch der Flohwalzer wieder ein. Lauter und schneller als zuvor. In verzweifelter Panik rannte Krüger zurück in das verdunkelte Wohnzimmer. Hinter geschlossenen Türen verbergen konnte er sich nicht, denn Türen waren in der Wohnung nicht mehr vorhanden. Ohne zu überlegen, griff er die erste Flasche Insektengift und sprühte es auf die unzähligen Wespen, die wie verrückt um ihn herumschwirrten und ihn in ihrer Aufregung immer wieder stachen.
Wo hat er so viele von diesen Scheißviechern her? überlegte Krüger verzweifelt, während sein nackter Körper den Insekten wieder und wieder als breite Angriffsfläche für ihre Stiche diente.
Die ersten Tiere gingen vom Gift benebelt zu Boden, doch gegen die übermächtige Masse von Wespen konnte auch der gesamte Inhalt der zweiten und dritten Flasche nichts ausrichten. Als Krüger schließlich, von unzähligen Wunden übersät, dehydriert und mit den Nerven vollkommen am Ende in die Hocke sank, wurde ihm etwas bewusst:
Die ganze verdammte Bude ist voll mit Gift!
Er hustete, rang um Luft, warf sich zu Boden, fiel dabei auf Wespen, die wiederum zustachen, und als er bereits glaubte, mit seinem Leben abschließen zu müssen, fiel sein Blick auf das Letzte, was ihm noch geblieben war.
Die Seife.
Augenblicklich raste ein Gedanke durch seinen Kopf, ließ ihn nicht mehr los. Er ergriff die Seife, schleppte sich ins Bad und prüfte ein weiteres Mal das kleine Fenster. Er hatte es längst geöffnet, in der Hoffnung, es könne die Hitze in der Wohnung senken. Da es aber keinen Durchzug gab und das Fenster viel zu klein war, hatte es nur wenig Linderung gebracht.
Also los, entschied Krüger in seiner Not, öffnete den Spülkasten der Toilette und befeuchtete die Seife so lange, bis sie dichten Schaum erzeugte. Er rieb sich im Nebel des Insektengiftes so gut er konnte damit ein und machte sich daran, seinen Oberkörper durch das schmale Fenster zu pressen. Seine Haut riss dabei immer wieder ein und seine Rippen wurden schmerzhaft gequetscht. Doch die Verzweiflung trieb ihn trotz seiner Schmerzen weiter durch die enge Luke. Nachdem seine Arme, sein Kopf und der halbe Oberkörper bereits aus dem Fenster nach draußen hingen, musste er es jetzt noch schaffen, seinen restlichen Körper hindurchzuzwängen. Die Seife war dabei zwar hilfreich, doch am Holz des Fensterrahmens trieb er sich immer mehr Splitter unter die Haut, während sich sein Körper weiter so sehr quetschte, dass die Schmerzen der Wespenstiche dagegen vollkommen in den Hintergrund traten.
Als Krüger es schließlich geschafft hatte, den breitesten Teil seines Körpers durch die schmale Öffnung zu zwängen, saß er nun im Fensterrahmen und sah nach unten. Acht Stockwerke. Das Fallrohr der Regenrinne konnte er zwar problemlos erreichen, doch eingeseift und entkräftet wie er war, wäre er nicht einmal zwei Stockwerke nach unten gekommen, bevor er in die Tiefe gestürzt und auf dem Asphalt der belebten Müllerstraße aufgeschlagen wäre.
Ich muss aufs Dach, entschied er.
Und während bereits die Sonne unterging, bemerkte niemand im Trubel der Weddinger Hauptstraße, dass ein nackter, blutender, von Wespen zerstochener Mann verzweifelt im achten Stock eines trostlosen Mietshauses versuchte, das rettende Dach zu erreichen.
Jetzt saß er da. Die herbstlichen Temperaturen spielten keine Rolle mehr. Die Kälte war Krügers kleinstes Problem. Alles war genau so gekommen, wie der Fremde es von Anfang an geplant hatte.
„Ein perfekt durchdachtes Spiel. Wenig Aufwand, schnelles Ergebnis. Hut ab“, sagte Krüger in Richtung Dachluke, nachdem er bemerkt hatte, dass sie sich wie erwartet geöffnet hatte und jemand zu ihm auf das Dach gekommen war. „Jetzt interessiert mich nur noch eins.“
„Wie ich den zweiten Teil der Wette gewinne?“
Er war nicht besonders auffällig gekleidet. Cordhose, weißes Hemd, leichte Herbstjacke. Man konnte ihn für einen Lehrer halten, vielleicht auch für einen Versicherungsagenten. Er war niemand, dessen Anblick einem spontan Angst einflößen würde. Ohne Hektik setzte er sich zu Krüger, zog zwei Dosen Bier hervor, öffnete sie und reichte eine davon seinem Gegenüber, bevor er selber aus der anderen zu trinken begann.
„Alle haben sich dasselbe überlegt“, begann der Unbekannte, nachdem er sich eine Zigarette angezündet hatte. „Was können wir tun, damit Krüger die Wohnung verlässt?“
Der Angesprochene nickte leicht, während die kalte Luft seine Schmerzen linderte und das Bier seine trockene Kehle befeuchtete.
„Außer Ihnen ist keiner drauf gekommen“, stimmte Krüger zu.
„Wenn man will, dass jemand einen Ort verlässt, muss man ihn manchmal nur dazu zwingen, an diesem Ort zu bleiben.“
„Sehr gut. Teil eins ist erfüllt: Ich habe die Wohnung verlassen.
Aber Sie haben etwas vergessen“, bemerkte Krüger.
„Sie meinen die Gesetze?“
„Sie können mir gar nichts. Und das wissen Sie auch.“
Der Fremde hatte mit dieser Reaktion gerechnet.
„Wissen Sie, was das Problem mit Menschen wie Ihnen ist?“, begann er deshalb. „Sie halten sich für unwahrscheinlich schlau. Sie kennen die Gesetze und glauben, Sie könnten sie sich hinbiegen, wie es Ihnen gefällt. Sie ziehen in eine Wohnung ein, zahlen vom ersten Tag an keine Miete, reagieren nicht auf Mahnungen, und wenn der Vermieter mit einer Räumungsklage kommt, dann legen Sie Widerspruch ein und ziehen das Verfahren in die Länge. In der Zwischenzeit wohnen Sie nicht nur umsonst, sie verkaufen auch noch die gesamte Einrichtung. Einschließlich der Kabel und Rohre. Sie schlachten eine Wohnung aus, die Ihnen nicht gehört, und einen Tag, bevor der Gerichtsvollzieher endgültig mit dem Räumungsbescheid vor der Tür steht, sind Sie plötzlich über alle Berge und suchen einen neuen Dummen, der Ihnen seine Wohnung vermietet. Und wenn Sie wirklich mal geschnappt werden, reißen Sie die Hände hoch und sagen: Ich bin pleite, nichts zu holen.“
Krüger war einer der dreistesten Mietnomaden, die es in Berlin gab. Nachdem er die Wohnung seines Vermieters in den vergangenen Wochen vollständig ausgeschlachtet hatte, wollte er weiterziehen, um sein Spiel mit dem nächsten Gutgläubigen zu treiben. In nur zwei Tagen hätte er die Weddinger Wohnung über Nacht verlassen und wäre auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Er hatte es schon oft so gemacht, ernsthafte Konsequenzen waren daraus nie entstanden. Bis heute.
„Und was wollen Sie gegen mich ausrichten? Ich habe Sie jetzt schon dran wegen Freiheitsberaubung, Körperverletzung, Nötigung und was meinem Anwalt sonst noch alles einfallen wird. Sie werden mir sogar noch Schmerzensgeld zahlen.“
Der Fremde lächelte.
„So lobe ich mir das. Halbtot und nackt auf einem Dach kauern und immer noch Drohungen ausstoßen. Sie sind ein echter Kämpfer.“
Dann zündete er sich eine weitere Zigarette an und blickte über die Dächer Berlins:
„Wissen Sie, wo ich am 11. September 2001 gewesen bin? In New York. Ich war live dabei, als die Türme eingestürzt sind. Und wissen Sie, was das Besondere daran war? Ich hätte eigentlich darin gewesen sein sollen. Ich hatte einen Termin im World Trade Center. Genau zu der Zeit, als die Flugzeuge kamen.“
„Und warum waren Sie dann nicht da?“
„Schicksal. Ich hatte am Abend davor zu viel getrunken und habe verschlafen. Wissen Sie, was ich dachte, nachdem ich mich vom ersten Schock erholt hatte? Ich dachte: Du bist tot. Das ist deine Chance. Niemand hier kennt dich, und niemand kann jemals deine Leiche identifizieren. Und dann habe ich eine Entscheidung getroffen: Von diesem Tag an einfach nicht mehr zu existieren.“
Krüger versuchte zu lachen.
„Tolle Geschichte. Und wie wollen Sie als Toter aus New York zurück nach Berlin gekommen sein?“
„Über Mexiko. Hat eine Weile gedauert, aber jetzt bin ich ja da. Oder eben auch nicht.“
Krüger wurde von Minute zu Minute schwächer.
„Was soll das alles?“, fragte er, dem die seltsame Geschichte des Mannes vollkommen absurd vorkam.
„Ich hatte sehr viele Probleme damals. Schulden, Scheidung, Gerichte. Und dann war ich plötzlich tot. Von einem Moment auf den anderen. Jetzt habe ich keine Probleme mehr. Im Gegenteil: Ich löse sie.“
„Was, verdammt, wollen Sie mir erzählen? Dass Sie ein scheiß Auftragskiller sind? Wissen Sie, was so was kostet? Das bin ich nicht wert, denken Sie sich was Besseres aus.“
„Wo denken Sie hin? Ich bin ein Problemlöser. Wenn jemand ein Problem hat, dann komme ich. Ich bin schnell, effektiv und unkonventionell. Und das Beste: Ich stehe über jedem Gesetz.“
„Schickt Sie mein Vermieter?“
„Ich habe ihm zufällig in einer Bar zugehört, wie er einem Freund erzählt hat, dass er Sie nicht aus der Wohnung bekommt. Und dass die Gesetze den Mietnomaden mehr schützen als den Vermieter. Daraufhin habe ich mich dazu gesetzt und ihm meine Dienste angeboten.“
„Und schon sitzen wir hier“, ergänzte Krüger.
Der Fremde trank sein Bier aus und steckte die leere Dose wieder in seine Tasche zurück.
„Gut, dann kommen wir jetzt zum zweiten Teil unserer Wette“, setzte er an.
„Vergessen Sie 's“, unterbrach Krüger, bevor er erneut anfing zu husten. Das Insektengift hatte seine Lungen offenbar bereits angegriffen. „Aus der Wohnung getrieben haben Sie mich. Aber das Geld können Sie sich abschminken. Dann soll er mich doch noch mal verklagen. Sie haben Ihren Job echt gut gemacht, wirklich, aber einschüchtern können Sie mich genau so wenig wie die ganzen anderen Heinis. Von mir bekommen Sie keinen Cent.“
Der Fremde nickte.
„Das höre ich oft. Von Vätern, die keinen Unterhalt zahlen. Oder von Heiratsschwindlern, die ihre Frauen um ihre Ersparnisse betrogen haben. Immobilienmakler sind auch ganz großartige Menschen. Sie würden sich wundern, was es einem Wohnungskäufer wert ist, diese Schweine für ihre überhöhten Provisionen zu bestrafen. Es gibt so viele Halsabschneider in Berlin. Die ganze Stadt ist voll davon. Schlaue Menschen, die glauben, pfiffiger zu sein als die anderen. Was soll 's, solange es in Berlin Probleme gibt, so lange braucht die Stadt auch einen Löser. Von irgendwas muss schließlich auch ein Toter leben.“
Dann erhob er sich.
„Also, kein Geld?“, fasste er zusammen.
„Nicht in diesem Leben!“, erhielt er zur Antwort.
„Ich hab 's wenigstens versucht“, erwiderte der Fremde, zuckte mit den Schultern und trat an Krüger heran. „Dann wollen wir
mal.“
Er packte den kauernden Mann an den Haaren, zog ihn daran hoch, schob ihn kräftig zur Dachkante und überprüfte, dass niemand unten am Haus entlang lief.
„Warum, verdammt, machen Sie das alles?“, keuchte Krüger, dessen Kräfte nicht mehr ausreichten, um seinem Kontrahenten etwas entgegen zu setzen.
„Ganz einfach: Ich liebe diese Stadt. Und Typen wie du verseuchen sie mit ihrer Existenz. Ihr seid wie eitrige Pickel, die man nicht so schnell ausdrücken kann, wie sie an anderer Stelle wieder nachwachsen. Bis hierher warst du einfach mein Job. Den Teil ab jetzt mache ich für mich. Guten Flug!“
Dann stieß er Krüger ohne Vorwarnung mit einem kräftigen Ruck vom Dach. Sein Schrei verhallte in der Tiefe, bevor er mit einem dumpfen Schlag auf dem Asphalt aufprallte.
Dann griff der Fremde in aller Ruhe nach Krügers Bierdose, steckte sie ebenfalls wieder ein und ging zurück zur Luke. Er hatte nicht viele Spuren zu verwischen. Während noch immer der Flohwalzer von der Musikanlage her tönte, sagte er leise zu sich selbst:
„Diese blöde New-York-Geschichte glaubt mir kein Mensch. Ich muss mir echt mal was Besseres einfallen lassen.“



Eingetaucht
Oliver Bottini
Das mit dem Psychiater, das war ein Rat von Holg. Geh mal zum Psychiater, hatte er ungefähr ein Jahr vor dem Exitus gesagt.
Erleichtert die Seele, man kommt mit sich ins Reine, weißt du. All die toten Pappnasen, beim Psychiater kann man sich die von der Seele reden, und das ist dann wie neu anfangen.
Ich will nicht neu anfangen, Holg, hatte ich gesagt, hab einen Horror vor neu anfangen, und auf meine Scheißseele passen noch jede Menge Pappnasen.
Ich mein ja nur, hatte Holg gesagt, wenn 's mal so weit ist, geh zum Psychiater. Darfst nur nicht vergessen, ihn hinterher auszuknipsen, vorgetäuschter Selbstmord ist gut. Wenn sich so ein Psychiater in der Badewanne ertränkt oder die Pulsadern aufschneidet, stellt keiner Fragen. Ist doch klar, dass die all die kaputten Mandanten nicht ewig ertragen, irgendwann geht jeder Psychiater in die Wanne.
Und, hatte ich gesagt, wie viele Psychiater hast du schon ins Wasser gelegt?
Ach, so einige, hatte Holg gesagt, und ich hatte gesagt:
Erklärt die hohe Selbstmordrate bei Psychiatern, und wir hatten gelacht.
Hätte ich mal lieber genauer hingehört stattdessen. Ein Jahr später wurde Holg beim BKA vorstellig und sang sich all das von der Seele, was seine Psychiater drauf gelassen hatten, und ich musste ihn ausknipsen.
Aber das ist eine andere Geschichte.
Jedenfalls, das mit dem Psychiater, das war ein Rat von Holg.
„Ich bin kein Psychiater“, sagte mein Psychiater.
Ich tastete nach dem Hattori HD-11 Carving 240 Millimeter-Messer. „Nein?“
„Ich bin Psychoanalytiker, Psychotherapeut, Verhaltenstherapeut und Familientherapeut, außerdem Familienmediator.“
„Scheißangeber“, sagte ich. „Profineurose, was?“
Mein Psychiater schwieg. Er hatte einen grauen Vollbart und lange graue Haare und war um die Sechzig, und an seinem grauen Gesicht konnte man erkennen, dass er mit der Welt fertig war. Er sah aus, als hätte er 1995 zum letzten Mal durchgeschlafen und sich am liebsten auf seine beschissene Couch gelegt und bis Ostern geschnarcht. Der Kerl war weniger ein Mensch als ein fusseliges Relikt aus den 70ern, ein ranzig gewordenes 70er- Jahre-Weichei, aus jedem Scheißbarthaar troff ihm Sanftmut- und Verständnisglibber auf die Strickjacke.
„Friseur wär mal fällig“, sagte ich. „Sieht scheiße aus.“
Er lächelte, deutete auf die Couch. „Wollen Sie jetzt?“
„Hab vor sechzehn Jahren mit dem Liegen aufgehört, mein Problem wird im Sitzen gelöst, klar?“
Der Vollbarturwald bewegte sich leicht, ein Ton kam nicht raus.
„Reden Sie“, sagte ich.
Er schwieg.
„Ich hör nichts.“
„Ich habe nichts gesagt.“
„Na, dann sagen Sie was.“
Er schwieg.
„Wie wollen Sie mein beschissenes Problem lösen, wenn Sie das Maul nicht aufbekommen?“
Die trüben Kifferaugen starrten mich an, als hielten sie mich für eine strippende Nonne. In Zeitlupe nahm er ein Notizheft vom Tisch neben sich und begann zu schreiben. Quietschquietsch, machte der 70er-Jahre-Füllfederhalter, als hätte man einem Eunuchen eine rostige Drahtschlinge um den Hals gelegt. Was für ein beschissener Einfall hierherzukommen, dachte ich, leg den Schmuddelgreis gleich in die Wanne und ruf die Telefonseelsorge an, die quatschen wenigstens.
Das Problem war nur: Der hatte keine Wanne. Hier in der Kanzlei Handwaschbecken und Klo, oben in der Wohnung Duschkabine. Wie soll man einen ins Wasser legen, der in der Duschkabine badet? Und wer ersäuft sich in einem Waschbecken oder im Klo?
Holgs Ratschläge.
Holg, unsere Ikone. Der Meistermörder. Entpuppte sich posthum als der beschissenste Ratgeber, den man sich vorstellen konnte.
„Reden Sie endlich, Scheißvollbartträger“, sagte ich.
Die nikotingelben Finger stoppten, die Kifferaugen starrten, das Gemüsegehirn arbeitete. Dann fing er wieder an zu schreiben. Zweimal verheiratet, zweimal geschieden, keine Kinder. Drei Schwestern, keine Brüder, deswegen hatte ich ihn genommen. Bei Söhnen und Brüdern weißt du nie, vor allem hier in Kreuzberg, wo jeder Mann ein halber Türke ist, selbst ein Psychiater. Am Ende hast du einen hysterischen Hinterbliebenen am Hals, der Blutrache geschworen hat, und kannst dich nur noch in Scheißmarzahn oder Dahlem rumtreiben, weil dir halb Kreuzberg an den Arsch will.
Um neun Uhr morgens trank er Espresso im Cuccuma in der Zossenerstraße, um eins aß er im Atlantic in der Bergmannstraße, um fünf trank er Weißwein im Molinari in der Solmsstraße. Abends stieg er hin und wieder in mottenzerfressenes Wildleder und ging in den Swingerclub Ecke Gneisenaustraße und hockte an der Bar und glotzte. Aber einen Ruf hatte der! Er hätte selbst Jack the Ripper therapiert, hatte vor ein paar Wochen ein Charlottenburger Internist gekrächzt, die Drahtschlinge um den Hals, der macht aus Ihnen einen neuen Menschen!
Söhne? Brüder? Hunde?
Nein! Allein!
Dann hatte das Gefeilsche begonnen, ich verschaffe Ihnen Privatsitzungen bei ihm, kostet Sie keinen Cent, wenn Sie mich nur am Leben blablabla.
Aber das Geld ist nicht das Problem, verstehen Sie? Die Scheißidentität ist das Problem.
„Wenn wir in dem Tempo weitermachen“, sagte ich, „sitzen wir in zehn Jahren noch hier, und mein Problem hat Wurzeln geschlagen, und Sie kriegen es nie aus mir raus.“
Er schwieg und schrieb und lächelte.
„Was krakeln Sie da? Hab ich was Interessantes gesagt?“
„Oh …“, sagte er und lächelte und schrieb weiter.
„Schwachkopf.“, sagte ich und dachte wieder, was für eine beschissene Idee, hätte ich mal nicht auf Holg gehört. Außer ihm hatte keiner von uns gute Erfahrungen mit Psychiatern gemacht. Marie hatte erzählt, dass sie nur einmal im Leben richtig Angst hatte, als sie nämlich wegen einer Depression bei einem Psychiater lag und der Psychiater hinter ihr immer mit irgendwelchen Papieren raschelte und sie vor Angst halb wahnsinnig wurde. Sie knipste den Psychiater aus, weg waren die Angst und die Depression.
Und Ratibor hatte immer gesagt: Nur Gott darf mehr über dich wissen als du selbst.
Das Quietschen hörte auf. „Warum sind Sie hier, Karl-Heinz?“
„Keine Namen, klar?“
„Mögen Sie Ihren Namen nicht?“
„Welchen?“
„Karl-Heinz.“
„Keine Namen, Sie Schmock!“
Er schwieg und schrieb. Die Notizen, dachte ich, vergiss bloß die Notizen nicht, wenn du ihn ins Klo gelegt hast. Am besten frisst du sie, ein 70er-Jahre-Füllfederhalter schreibt für die Ewigkeit, verbrennen hilft da nicht. Das war wie mit Pink Floyd, hielt auch für die Ewigkeit, vor allem „Careful with that Axe, Eugene“.
„Also, Kar… Herr … Warum sind Sie hier?“
„Na, weil Sie Psychiater sind.“
„Und warum wollten Sie einen … Psychiater aufsuchen?“
„Finden Sie 's raus, ist doch Ihr Job.“
„Helfen Sie mir.“
„Für hundert Euro die Stunde gern.“
Ein honigsüßes Lächeln, die Äuglein glänzten voller Liebe.
Wenn der eine Tochter gehabt hätte, dann hätte er sie mir spätestens jetzt geschenkt.
„Was machen Sie beruflich?“
„Das wollen Sie nicht wissen.“
„Oh doch, sehr gern.“
Ich zuckte die Achseln. „Hat was mit Menschen zu tun“
Schweigen.
„Sie arbeiten also mit Menschen.“
„Ich bearbeite sie.“
„Und das macht Ihnen Spaß?“
„Irgendwas muss man tun.“
„Arbeiten Sie gern mit Menschen?“
„Bei Hunden wird nicht so gut gezahlt.“
„Sie mögen Menschen nicht, habe ich recht?"
„Drei mochte ich.“
„Mochte?“
„Sind weg.“
„Freunde?“
„Kollegen.“
„Haben sie Namen?“
Scheiß drauf, dachte ich, unter der Erde ist unter der Erde. „Holg,
Ratibor und die Marie.“
„Warum sind Holg, Ratibor und die Marie weg?“
Ich zuckte die Achseln. „Holg hat die Marie ausgeknipst, und dann hab ich Holg und Ratibor ausgeknipst.“
„Ausgeknipst?“
„Entfernt.“
„Aus Ihrem Leben.“
Ich nickte. Allmählich verstanden wir uns, mein Psychiater und ich. „Aus ihrem und meinem.“ Ich lachte.
„Warum?“
„Darum.“
Er schwieg, die Brauen gerunzelt, jetzt sah er fast ein bisschen streng aus.
Scheiß drauf, dachte ich, er landet sowieso im Klo. „Es gab Probleme. Verrat. Standesehre. Kausale Zusammenhänge. Bist du einer von uns, hältst du das Maul. Verpfeifst du einen von uns, wirst du ausgeknipst.“
„Entfernt."
„Yup.“
Mein Psychiater nickte und klappte das Notizbuch zusammen.
Auf seiner Stirn stand Schweiß, als hätte er eine Nachtschicht in der Kohlegrube hinter sich.
„Problem gelöst?“
Er lächelte erschöpft. „Sitzung beendet.“
Drei Minuten später stand ich im Menschenverhau der Bergmannstraße, löste mich inmitten von Touristen, Durchgeknallten, Schnöseln und Antiquitätentürken in Luft auf.
In der Marheineke-Halle aufs Klo, Schnurrbart dran, Perücke auf, ein Blick in den Spiegel. Es dauerte einen Moment, bis ich mich erkannte, der Name zu dem Schnurrbartanatolen der zweiten Generation fiel mir allerdings nicht ein.
Zu Fuß ging ich zum Cottbusser Tor, drei Stunden für drei Kilometer, wegen der Haken und Umwege. Eiserne Regel: eine Stunde pro Kilometer. Kein Rat von Holg, deswegen funktionierte es. Sechzehn Jahre in diesem Job, da weiß man, wie man unsichtbar bleibt.
Vor dem Klingelschild in der Naunynstraße fiel mir mein Türkenname wieder ein: Hakan Özdemir, Sohn von Murat und Ayse, aber die war im Kindbett gestorben.
Als ich am nächsten Morgen erwachte, war mir der Name wieder entfallen.
Im Karstadt am Hermannplatz aufs Klo, von dort als Thilo Müller ins Untergeschoss, ein Steak einschmeißen. Beim dritten Bissen erinnerte ich mich daran, dass Thilo Müller der beschissene Veganer unter meinen Tarnidentitäten war. Wieder aufs Klo, Steak rausgekotzt. Rauf zum Prenzlauer Berg, wo ich am Nachmittag ankam, ab ins Bett, dem Müller war noch schlecht vom Steak. Früh am nächsten Morgen Dauerlauf nach Kreuzberg, um fit zu bleiben, eine Stunde Schwimmbad in der Baerwaldstraße, als Späthippi Albert Irgendwas im Batikshirt rausgeschlurft, auf einer Bank am Landwehrkanal mit Müh und Not das Leben von Albert rekonstruiert – abgebrochenes Sozialpädagogikstudium, Wohngemeinschaft mit zwei schwulen Designern in der Mittenwalderstraße, Stundenjob in der Küche vom Barcomi's in der Bergmannstraße.
In die Wohngemeinschaft geschlurft, die Finger zum V gespreizt, Worte waren bei Späthippies nicht nötig. In der Küche eine junge Frau, die Sex wollte. „Anita“, grunzte ich, als sie in meinem Zimmer auf mir saß. Sie klatschte mir eine. Mir fiel ein, dass Anita die Ex von Thilo Müller, dem Veganer, war. „Mona“, grunzte ich und bekam wieder eine geklatscht. Die Klatschen halfen. Mona war die heimliche Geliebte von Herbert, dem Immobilienmakler in Hamburg. „Klatsch mich“, sagte ich. Sie klatschte mich. Beim fünften Mal kam ich drauf. „Lucy!“
Thilo und Anita. Herbert und Mona. Albert und Lucy.
Sie verstehen, das Problem mit den Identitäten. Macht jeden Killer irre.
„Neulich wache ich auf“, sagte ich zwei Tage später zu meinem Psychiater, „und denke, ich bin HG, der Oberstudienrat aus Moers. Dann stehe ich im Bad vor dem Spiegel und frage mich, wo die Glatze über Nacht hin ist, und die Alte, die dem HG morgens immer schlechte Laune macht, ist auch nicht da, und Moers sieht aus dem zweiten Stock auch anders aus, die haben keine Scheißgedächtniskirche in Moers.“
„Ich verstehe.“
„Aber das ist nicht das eigentliche Problem.“
„Sondern?“
„Ich weiß nicht mehr, wer KH ist.“
„KH? Karl-Heinz?“
„Keine Namen, Scheißspinatfresser!“
Die Kifferaugen wurden sanft, die Finger warteten, die Stirn sonderte wieder Schweiß ab. „Entschuldigung. Was genau wissen Sie nicht mehr in Bezug auf … KH?“
„Wo der geboren wurde, wie alt er ist, was er gemacht hat, als er jung war.“
„Er?“ Die Stimme war noch sanfter geworden.
„Na ich, Sie Schwachkopf.“
Er nickte, und aus den Spinnweben auf seinem Kopf purzelten aufgeregte Läuse. „Überhaupt keine Erinnerungen?“
Ich schüttelte den Kopf. Ich wusste nicht mal mehr, wann ich Geburtstag hatte. Seit sechzehn Jahren hatte ich nicht gefeiert. Seit sechzehn Jahren kein Geschenk bekommen. „Ich will mal ein Geschenk bekommen“, sagte ich und zuckte die Achseln. „Hab sogar vergessen, wer mein Papa war.“
„War?“
„War, ist, keine Ahnung.“
„Haben Sie nie telefoniert?“
Ich rollte die Augen. Was für ein dummer Psychiater.
„Zu gefährlich. Hab nicht mal ein Telefon. Nur tote Briefkästen.“
„Tote …“ Er runzelte die Stirn, beließ es dabei. „Und die Mama?“
„Ja, vermutlich gab 's auch mal eine Mama.“
Er schlug Hypnose vor, bei einem Kollegen.
„Keine Kollegen“, sagte ich. „Sie lösen mein Problem, sonst niemand. Und jetzt will ich wissen, was Sie die ganze Zeit schreiben.“
„Ich mache mir Notizen. Was Sie sagen, was ich denke.“
„Her damit.“
Die Kifferaugen wurden wieder ein bisschen streng, auf der Kladde ballten sich zwei niedliche, faltige, grau behaarte Fäustchen. „Nein, das ist nicht üblich.“
Ich beugte mich vor. „Hab ich ,Nein, das ist nicht üblich‘ gehört?"
„Ja. Das ist nicht üblich.“
„Also ,Nein‘ oder ,Ja‘?“
„Nein.“
Meine Zehen zuckten, meine Finger zitterten. Hundert Euro die Stunde, und der Glibbergreis wurde renitent! Ich tastete nach dem Hattori in der Jackentasche. Holgs kausale Zusammenhänge, immerhin die hatten sich bewährt: Wird einer renitent, respektiert er dich nicht. Respektiert dich einer nicht, ist er gefährlich. Ist einer gefährlich, knips ihn aus.
Zehn, sagte eine Stimme in meinem Kopf.
Die Fäustchen öffneten sich. „Wenn Sie versuchen, sich an Ihre Eltern zu erinnern, was kommen da für Gefühle?“
Neun, sagte die Stimme.
Scheißverdammt, dachte ich bei Acht, wer glaubt bei durchgeschnittener Kehle an Selbstmord? „Das“, sagte ich und zeigte auf die Kladde, „gehört mir. Es ist mein Leben.“
„Es ist meine Wahrnehmung Ihres Lebens.“
„Verfluchter Besserwisser.“
Sieben.
Sechs.
„Wollen Sie gesund werden?“, fragte er.
„Seh ich aus, als hätte ich Schnupfen?“
Er schmunzelte. „Wenn Sie gesund werden wollen, müssen Sie meine Regeln befolgen.“
Ich lachte. Es wurde immer besser. „Alter Mann, fürs Protokoll: Nur meine Regeln gelten. Aufschreiben. Nur seine Regeln gelten.“
Er schmunzelte und schrieb.
„Fein. Dick unterstreichen. Und dann her mit dem Schulheft.“
„Dann“, sagte er, „können wir uns leider nicht wiedersehen.“
„Drei“, sagte ich.
„Drei was?“
„Zwei“, sagte ich.
„Zwei was?“
„Eins“, sagte ich.
„Null“, sagte er.
Ich nickte. Wir verstanden uns wirklich allmählich, mein Psychiater und ich.
Er lächelte und schlug das Notizbuch zu. „Sitzung beendet.“
„Eine Sache noch“, sagte ich und umschloss den Griff des Hattori.
Er schüttelte den Kopf. „Beim nächsten Mal.“
„Scheißregeln“, sagte ich, stand auf und ging und wurde draußen unsichtbar. Sechzehn Jahre Erfahrung: Ausknipsen ohne Vorbereitung, das geht. Ausknipsen ohne Zeit, das geht nicht.
Beim Italiener aufs Klo, bei Späthippie Albert eine Stunde Schlaf auf dem Sperrmüllsessel. Anschließend zwei Tage Brandenburg, ein Tag Zehlendorf, ein Durcheinander an Namen, Vergangenheiten, Verkleidungen, Dialekten, und die ganze Zeit ließ mich die Kladde nicht los. Was hatte der da reingeschrieben? Warum wollte der mich das nicht lesen lassen? Wusste der was über mich, was ich nicht wusste?
Zwei Tage vor der nächsten Sitzung öffnete ich gegen ein Uhr morgens die Tür der Kanzlei. Dreißig Zentimeter Spiel, dann fängt sie an zu knarren, mir reichten zwanzig, dann war ich drin und hatte keinen Laut verursacht. Eine Stunde später war klar, dass die Klientenakten im halbantiken Schreibtisch im Arbeitszimmer verstaut sein mussten. Schreibtischtüren und –schubladen sind gefährlich, was da alles knarzen, rascheln, kullern, quietschen kann. Zwanzig Minuten pro Tür, zehn pro Schublade, um fünf Uhr morgens war Abmarsch, 57 Minuten vor Sonnenaufgang.
In einem Gebüsch im Viktoriapark zog ich Albert an, im Hauseingang rieb ich mir Marihuana in die Haare, im Wohnungsflur streckte ich für alle Fälle zwei Finger zum V, aber die schwulen Designer schnarchten noch. Auf der Sperrmüllmatratze lag eine Frau, die ich noch nie gesehen hatte, ich warf sie raus und setzte mich schlafen.
Am Vormittag, als die Wohnung leer war, in die Spießerklamotten von Klaus-Peter, dem frühverrenteten Sachbearbeiter vom Finanzamt Friedrichshain-Kreuzberg, mit S-Bahn und Bus zu der Eisenbahnersiedlung, wo Klaus-Peter eine Hütte hat. Rein in den Sessel, Kladde auf den Schoß. Mein Herz, sonst ein unbeirrbares Stück Stahl, das nichts anderes kannte als einen gepflegten 60er-Takt, schlug plötzlich schneller, und meine Finger zitterten, zum ersten Mal seit sechzehn Jahren. Endlich Antworten! Lösungen! Geschenke! Liebe!
Im Stillen versprach ich meinem Psychiater, dass ich mich revanchieren würde, falls mir seine Einsichten Offenbarungen schenkten. Ich würde eine Münze werfen. Zahl: Wanne. Kopf: Leben.
Ich öffnete die Kladde.
Erste Seite: Strichmännchen in Winterkleidung.
Zweite Seite: Strichmännchen in Sommerkleidung.
Dritte Seite: Strichmännchen in der Hölle plus Einkaufsliste –
„Tofu!, Äpfel, Geschenkpapier“.
Vierte Seite: „Sa. zum Müggelsee? Mal wieder Kino?“ Dazu ein Verdauungsbericht – "Montag: grünlich, sehr fest, starker, sehr unangenehmer Geruch. Dienstag: Verstopfung. Mittwoch: Verstopfung. Donnerstag: bräunlich, sehr fest, schmerzhaft. Darmspiegelung? P. anrufen, um Rat fragen.“
Die ganze Kladde ein einziges Gekrakel, Geschmiere, Gefasel.
„Hausmeister informieren“. „Warum plötzlich wieder Akne?“ „Ich nehme mir vor: Wenn A. wieder anruft, gehe ich nicht dran!“ „Ich nehme mir vor: gleich nach dem Essen spülen!“
Kein Wort zu mir. Die Kladde enthielt sein Leben, nicht meins. Hundert Euro die Stunde, und der Scheißdarmfreak führte nicht mal Buch! Ein Psychiater, der seinen Mandanten belog!
Holg und seine Scheißratschläge! Was war ich sauer!
Aber der Klaus-Peter kennt keine Wut, also weg mit der Wut und weitergelesen.
„Von Uschi Obermaier geträumt, die auf einem Telegrafenmasten im Pazifik surft – sexuelle Bedeutung?“ „Am Wochenende unbedingt Swingi-Swingi!! Jahaaa!“ Strichmännchen mit erigiertem Schwanz. Viele Strichmännchen, die um ein Lagerfeuer tanzten. Fünf Seiten mit Strichweibchen und übergroßen Mösen. Eine zweiseitige Geschichte über einen Hund, der sich in einen Schmetterling verliebte und an Darmkrebs starb.
Und so weiter. Zwanzig Seiten Müll. Mein Psychiater, ein Fall für die Klapse.
„Grrr“, näselte Klaus-Peter.
Zehn, sagte die Stimme in meinem Kopf.
Bei Sieben brannte die Kladde im Eisenbahnersiedlungskamin.
Bei Drei stand ich an der Bushaltestelle.
Bei minus Dreihundert stieg ich um.
Bei minus 8455 ging die Sonne unter.
Bei minus 12.023 spritzte ein bisschen Wasser auf meine Hose, ein letzter weinerlicher Gurgler erklang.
Und dann, als ich in der Dunkelheit die Bergmannstraße hinaufging, wusste ich wieder, wer Karl-Heinz war. Ich spürte ihn wieder. Karl-Heinz, das war der Ausknipser, und mehr musste ich nicht wissen. Scheiß auf Geburtstag, auf Geschenke, auf Eltern, auf Herkunft, braucht doch kein Mensch.
Karl-Heinz, der Ausknipser.
Und all die anderen, den Thilo Müller, den Albert, den Klaus- Peter, die gab es nur, weil es Karl-Heinz gab. Der war das Zentrum. Das Zentrum und der Schöpfer einer eigenen kleinen Welt.
Sein eigener Gott.
Tiefe Zufriedenheit überkam mich. Holgs Ratschläge, dachte ich.
Sind die am Ende doch gar nicht so schlecht gewesen.
Und mein Psychiater irgendwie auch nicht.



Surfen
Michel Birbæk
Irgendjemand labert neben mir, das Leben is nich fair, ich mach ihn platt. Er wehrt sich nich groß, wozu auch, ich weiß wie man jemand plattmacht. Der Typ ist nich in Form, also mach ichs sachte, bin ja kein Arsch, aber ins Ohr labern lass ich mich nich. Der Typ bleibt unten und ich trink mein Bier, aber dann wird ich sauer, denn ich will nich, aber irgendwie weiß ich das der Recht hatte mit dem Leben und so. Ich habs nicht so mit Entschuldigung, aber Respekt, Mann, der hats begriffen, das Leben is echt nich fair.
Es kotzt mich an, echt, ich bin nich sicher, ob jemand in dem Laden gemerkt hat, dass der Typ Recht hatte und dass ich das nicht gleich gecheckt hab, also geh ich noch mal auf ihn drauf, nix Persönliches, is ja auch egal, jedenfalls, keiner sagt was, aber alle gucken rüber, doch ich lasse mich nicht gerne anglotzen, also schau ich mal rum und alle gucken weg. Alle, außer eine. An der Theke steht ne Schlampe mit zwei Loser. Die Schlampe lächelt zu mir rüber. Ich kenn sie, obwohl ich sie noch nie sah. Ich geh los, dabei tret ich aus Versehen auf den Typen, der immer noch unten liegt, der hatte Recht, das Leben is echt nich fair, Mann, Respekt.
Ich bleib vor der Schlampe stehn und guck die beiden Loser neben ihr an und sach nix, aber das brauch ich auch nich, die lösen sich fast in Luft auf. Ich mach sie platt, ich hasse solche Typen, ich mein, wo kommen wir hin, wenn keiner nicht seine Schlampe verteidigt?
Als die unten sind, zeige ich auf die Tür. Die Schlampe geht sofort los. Während ich austrinke, seh ich sie durchs Fenster. Sie
steht draußen auf der Gneisenau und wartet. Ich denk an ein Pokal, den ich mal im Boxclub bekam, und bezahl mein Bier. Ich hasse Leute, die ihre Rechnungen nich bezahln.
Als ich aus der Tür komm, lächelt die Schlampe, ich geh die Treppe runter und zwei Typen, die vorbeigehen, kommen quer, ich mein, nur so, die wollen durch, ich will durch und die legen gleich los. Bei Stress is der erste Schlag alles und ich haben Moment nich aufgepasst, beide bringen ihn klar rein und der Rest ist Zugabe. Ich geh runter und blocke, aber die sind zu zweit. Wenn ich oben blocke, tritt der eine Wichser unten rein und wenn ich runtergehe, tritt der andere Wichser oben rein, die kennen sich aus, und ich muss lachen, denn ich weiß, das die Schlampe vom Zuschauen heiß wird. Ich würd was geben, könnt ich sehn, wie sie auf der Stelle trippelt, aber ich seh nix, irgendwas is mit meinen Augen, klar, Blut, aber das mein ich nich, Blut gehört dazu, hat der Alte immer gesagt, aber verdammt ich hasse es, wenn mein Körper nich mehr kann. Niemand, auch der Alte nich, konnte mir an die Seele gehn, so viele Bügel und Gürtel gibs nich, meine Seele hat mehr Power als alle Scheißbügel auf der ganzen Welt, also würd ich die beiden Wichser jetzt nich so laufen lassen, aber mein verdammter Körper will nich. Als die beiden Arschlöcher weiterziehn, hör ich, wie die Schlampe mitgeht. Scheiße, jetzt ficken die mein Pokal und ich mach nix, ist echt nich fair das Leben, der Typ hats voll kapiert. Respekt, Mann.
Die Schmerzen sind okay, ich mein, das sind Wellen und ich bin n verdammt guter Surfer. Auf dem Kamm tragen die mich irgendwohin, is ja nur mein Körper, der nich mehr kann, der is nun Mal nich so taff wie ich. Is wie mein kleiner Bruder, ich mein, klar, er war mein Bruder, da lass ich nix kommen, aber er war so verdammt schwach. Wenn ich wohin kam und ihn unten sah, ging ich auf die Typen drauf und klärte die Sache, aber es war Scheiße zu sehn, dass der Kleine mit ein paar Loser nich klar kam, das er nix machen konnte, als der Alte ihn sich griff, okay, der Alte is taff, aber Loser sind machbar.
Irgendwann gehts immer weiter, das sagte Mama und es stimmt total. Ich komm auf die Knie, kann wieder atmen und freu mich, das die Arschlöcher nich Stecheisen ins Spiel brachten, is schon okay, aber da hock ich auf allen Vieren, warte auf meine Augen, die noch auf der Welle sind, da hör ich die verdammte Tür aufgehn und die beiden Loser von der Schlampe kommen die Treppe runter. Echte Schlaffis, Mann, aber sogar die kapiern die Lage und noch bevor ich was mach, bin ich wieder unten. Die toben sich aus und ich hasse sie, Wichser ohne Macht drehn einfach durch, wenn die mal dran schnuppern, hams nich im Griff, Mann, hams echt nich im Griff.
Die gehen mir voll auf den Körper, ham die schwache Stelle entdeckt. Ich lass es an mir vorbeiziehen, geh dorthin, wo ich immer war, wenn der Alte die Bügelnummer durchzog, is als wäre ich woanders und würd auf das Ganze runterschaun. Ich treib mich im Seelenland rum, schau auf Körperland runter und warte, bis die Luft rein is. Ich hab noch Zeit. Morgen früh kommt der Alte raus und ich hab versprochen da zu sein, wenn er dort rauskommt, wo er reinging, als der Kleine die Schmerzen nicht mehr vertrug.
Mama hatte echt Recht, irgendwann geht es immer weiter, aber diesmal dauerts lang, ich mein, auch als die Typen längst weg sind und ich in der Hocke, irgendwas geht nich, in mir drin isn Durcheinander, meine Augen wolln nich, und um mich rum irgendwelche Stimmen, ich weiß nich, wer da quatscht, is voll Scheiße, man muss die Leute immer anschaun, wenn die labern, nur so weiß man, was die wolln.
Ich geb mir noch ne Runde Seelenland, bis es weitergeht, aber ich will nich zu lange drüben bleiben, denn die Kacke is, irgendwann muss man eh wieder zurück und dann haste den Salat, Mann, wenn de nich auf deinen Körper aufpasst, machen die Leute Sachen mit dir.
Ich surfe ne Runde. Die Wellen sind okay, aber ich hasse die Schwäche, verdammter Körper. Ich versuche aufzustehen, irgendwas knirscht in mir, aber ich geb nix drauf, ich stehe auf, reine Power hält mich aufrecht. Ich gehe los. Es knirscht wieder und ich hör jemand schreien, hab ich lange nich mehr gehört, ich mein, Schreien, klar, aber nich so, Mann, das macht mir Schiss. Irgendwas bricht, die Stimmen verschwinden im Nebel, aber die Augen tuns auf einmal wieder und ich seh den Asphalt auf mich zurasen. Ich seh ne Riesenwelle kommen und erwisch sie, surfe das verdammte Ding. Mann, was is das, die Welle ist scheißriesig und neben mir surft mein Körper, das kenn ich nich, Mann, das dauert alles zu lang, was geht ab?? Und dann kapier ich es. Das Leben is echt nicht fair, der Typ hatte recht, Respekt, Mann. Ich surfe, bete zur heiligen Jungfrau, dass die Welle groß genug ist, um voll ins Seelenland zu rauschen, und verfluche das Miststück, weil ich jetzt nich da sein werd, wenn der Alte morgen rauskommt. Ich habs dem Kleinen doch versprochen.



Eine Prise Ewigkeit
Stephan Hähnel
Wenn Blicke töten könnten, wäre Kriminalhauptkommissar Günther Senfleben tot, in Einzelteile zerlegt und von einer Horde aufgebrachter Krimifans in alle Richtungen verstreut worden.
Claudia Senfleben schüttelte resigniert den Kopf. Ihre Idee, in der Kulturbrauerei den obligatorischen „Tatort“ in einer verschworenen Gemeinschaft Gleichgesinnter zu sehen, endete in einer Katastrophe. Dass ihr geliebter Göttergatte jede Szene kommentieren musste, von wegen Kommissare haben keine Sekretärin oder auf feuchten Wegen existieren keine Schuhabdruckspuren, sondern nur Schuheindruckspuren, ließ sich noch ertragen. Als er allerdings aufstand und den Tatortkommissar mimte, ein imaginäres Haar vom Boden aufnahm, es einer genauen Betrachtung unterzog und lautstark verkündete: blond, weiblich, vierzig Jahre und leicht übergewichtig, kam es zu tumultähnlichen Szenen im Restaurant
„Frannz“.
Ein Teil der Zuschauer zog protestierend ab, während der Rest ernsthaft darüber nachzudenken schien, ob die Eliminierung
des Querulanten unter den Sachverhalt der Notwehr fiel.
Auf dem Rückweg schwieg das Ehepaar Senfleben. Genauer gesagt schwieg sie, während er sich den Kopf darüber zerbrach, ob ihm vielleicht bei dem Gesagten fachlich ein Fehler unterlaufen war. Die Situation entschärfte sich jedoch völlig unerwartet, als sie zu Hause ankamen. Obwohl Sonntag war, kontrollierte er wie immer den Postkasten. Anfänglich hielt er den Brief für eines der üblichen Werbeversprechen.
Sie haben gewonnen!
14 Tage Urlaub in einem Viersternehotel auf Mallorca.
Er kannte derartige Offerten. Gab man sich die Mühe, das Kleingedruckte zu lesen, entpuppte sich das Ganze oft als clever eingefädelte Betrügerei. Günther Senfleben betrachtete verärgert den Brief und überlegte, ob er gegen die Machenschaften der Firma vorgehen sollte. Mit einem strengen, über die Jahre perfektionierten Ordnungshüterblick prüfte er den Absender.
Reisebüro Majewski – Fernweh ist heilbar
Es war genau jene Sekunde zu spät, die auch bei einem Duell über Leben und Tod entscheidet. Obwohl Claudia von dem Krimiabend noch immer bedient war, siegte dennoch ihre Neugier. Sie überflog die Zeilen und ein hochtoniger Aufschrei leitete die Katastrophe ein.
„Diesmal entkommst du mir nicht“, verkündete sie.
Vor sieben Jahren hatten sie eine Fahrt nach Mailand gebucht. Selbst heute konnte er nur mit Grausen daran denken. Während Claudia nicht nur jeder sündhaft teuren Modeboutique, sondern auch jedem designverdächtigen Secondhandlädchen einen Besuch abgestattet hatte, scheiterte er mit seiner Idee, die Stadt auf die klassische Art und Weise kennenzulernen.
Architektur, Museen, Galerien.
Nach sechs Stunden, zwölf Boutiquen und einer gefühlten Anzahl von weit über sechzig anprobierten Kleidungsstücken, platzte ihm der Kragen.
„Du musst doch wissen, was du willst!“
Ihre Erwiderung, er würde sich ja Tizian oder Da Vinci auch nur anschauen und nicht übers Bett hängen, machte ihn sprachlos. Die Voraussage, Fernweh sei heilbar, bestätigte sich in jenem Moment vollständig, allerdings anders als vom Reiseveranstalter gedacht.
In den letzten Jahren war es ihm immer wieder gelungen, wegen wichtiger Mordfälle oder notwendiger Weiterbildungen die gemeinsamen Urlaubspläne zu durchkreuzen. Claudia ärgerte sich jedes Mal, zeterte tagelang und fuhr dann mit ihrer Mutter. Selbstverständlich liebte er seine Frau, aber Günther Senfleben liebte auch seinen Beruf. Nie hatte er einen Zweifel aufkommen lassen, welchen Stellenwert er ihm zumaß. Er war Polizist mit jeder Faser seines Körpers. Sie hatte das respektiert und seine Karriere begleitet. Ein Studium der Zahnmedizin hatte sie abgebrochen und in all den Jahren nur als Assistentin gearbeitet. Er war sich dessen durchaus bewusst. Claudia hatte für ihn auf vieles verzichtet. Nur wenn es um ihre Reisepläne ging, konnte sie tagelang diskutieren und machte ihm regelmäßig Vorwürfe, von wegen, er sei mit seiner Arbeit verheiratet.
Der Urlaub wurde umgehend bestätigt. Die Kollegen gratulierten amüsiert. Sein Chef grinste.
Drei Wochen vor Reisebeginn, glich das Wohnzimmer einem „Humana“ - Außenposten. Jede freie Stelle bedeckten Kleiderstapel. Die Urlaubsvorbereitungen endeten wie üblich mit dem Fiasko, den Inhalt mehrerer Kleiderschränke in zwei Koffern unterbringen zu wollen. Daraufhin wünschte sich Senfleben inbrünstig, dass ein Bombenattentat auf die Gethsemanekirche geplant sei, ein Serientäter Touristen im Mauerpark zu massakrieren gedachte oder zumindest eine zweifelhafte Kiezvereinigung Terroranschläge gegen schwäbische Migranten ankündigen würde. Nichts dergleichen geschah. Für Berlin war es ein ungewöhnlich ruhiger Juli. Kein Kapitalverbrechen. Nicht die geringsten fundamentalistischen Aktivitäten. Selbst Einbruchsdelikte waren auf ein Minimum reduziert.
Keiner der Kollegen war bereit, einen Fall abzutreten. Sein Chef behauptete sogar, dass er schon viel zu lange an seinem Schreibtisch klebe und der Erholung bedürfe. Verzweiflung bemächtigte sich seiner. In nicht einmal drei Wochen würde der Flieger in Tegel starten.
Als er alle Hoffnungen aufgegeben hatte und sich seinem Schicksal beugen wollte, zeigte der Zufall doch noch Mitleid. In die Nachbarwohnung zog ein neuer Mieter. Der Mann war freundlich, zurückhaltend und vermied jeden Augenkontakt. Für Senfleben eindeutig ein Indiz schlechten Gewissens. Wenn du dich schon nicht auf die üblichen Kriminellen verlassen kannst, meldete sich zaghaft ein Gedanke, vielleicht hilft es ja, den Nachbarn ein bisschen genauer unter die Lupe zu nehmen. Kriminalhauptkommissar Günther Senfleben gefiel dieser Vorschlag.
Der neue Mieter war Pflanzenliebhaber und seine Terrakottatöpfe schienen auch das Einzige zu sein, was ihn interessierte. Claudia bewunderte am Tag des Einzuges die üppigen Gewächse und meinte dann, sie würde gerne zu einem Erfahrungsaustausch vorbeischauen. Senfleben unterzog derweilen die Umzugskisten einer kritischen Begutachtung, prüfte unauffällig ihr Gewicht, versuchte die handschriftlichen Zimmerzuordnungen mit dem Grundriss der Wohnung abzugleichen und entdeckte zwischen Pappdeckeln eingeklemmt ein langes Haar. Seine Stirn legte sich in Falten. Der geübte Verstand fasste kurz zusammen: blond, weiblich, gefärbt und altersbedingt ausgefallen. Zufrieden mit seiner Entdeckung sicherte er in einem unbeobachteten Augenblick das vermeintliche Beweisstück.
Der Mann hieß Müller und kam aus Franken oder Bayern. Genau ließ sich das nach den wenigen Worten, die sie gewechselt hatten, nicht bestimmen.
Am nächsten Morgen begann er den Dienst früher als üblich. Seine erste Aktivität war das Studium sämtlicher Fahndungsaufrufe des süddeutschen Raumes. Müller wurde weder polizeilich gesucht, noch gab es andere Anzeichen auf kriminelle Machenschaften. Er rief im LKA Bayern an, fragte sich durch diverse Abteilungen und bekam schließlich den entscheidenden Tipp – Finanzamt. Dort erfuhr er den vollständigen Namen. Arne Müller. Vor drei Monaten Insolvenz angemeldet. Die Firma „Synthetische Industriegase A&S Müller“ produzierte von Acetylen bis zu flüssigem Stickstoff alles, was der Markt benötigt. Zwar habe die Firma pünktlich Steuern abgeführt, aber der wirtschaftliche Erfolg blieb aus.
Derzeit finde eine Prüfung auf Insolvenzverschleppung statt. Das übliche Prozedere von Amts wegen. Eine Anzeige sei nicht anhängig. Verheiratet. Keine Kinder.
Kriminalhauptkommissar Senfleben ertappte sich bei einem Lächeln. Sein Nachbar war ohne Gattin nach Berlin gezogen. Kein begründeter Anfangsverdacht, aber der ersehnte Strohhalm. Nachdenklich untersuchte er das gefundene Haar und versuchte sich vorzustellen, wie wohl der Rest dieser Frau aussehen mochte. Natürlich konnte er weder mit seinem Chef noch mit den Kollegen darüber reden. Unauffällig recherchierte er weiter.
Arne und Sophie Müller hatten vor zwei Jahren geheiratet und die Firma gegründet. Das Kapital war als ihre Mitgift in die Ehe eingebracht worden. Dass das Geld ihrer Familie die Hochzeitspläne wenn nicht initiiert, so doch beschleunigt hatte, lag auf der Hand. Penibel legte er ein Dossier an.
Angesichts der Aussicht, die Reise doch noch vermeiden zu können, begrüßte er seine Frau am Abend herzlich und tat geheimnisvoll. Geheimnisse mochte Claudia gar nicht. Dass er plötzlich beschwingt durch die Wohnung schritt, Hilfe anbot und sich nach dem Befinden ihrer Mutter erkundigte, wunderte sie ein wenig.
„Ich war heute bei unserem Nachbarn. Ein wirklich ganz Netter. Der hat es auch nicht leicht. Arne hat alles verloren. Die Firma, sein Geld, einfach alles. Wirklich traurig. Ich habe selten einen Mann kennengelernt, der so sensibel mit Pflanzen umgehen kann. Ich möchte zu gerne wissen, was sein Geheimnis ist.“
Senfleben schaute seine Frau verblüfft an. Er hatte fast einen Tag damit verbracht, den Vornamen und ein bisschen Hintergrundwissen zu ermitteln. Sie klingelte einmal an seiner Tür, und der Kerl erzählte ihr offensichtlich ohne Aufforderung sein ganzes Leben.
„Ihr seid schon per du?“
„Eifersüchtig?“, fragte sie amüsiert und winkte mit einer lässigen Bewegung ab. „Er ist verheiratet. Ich interessiere mich nur für seine Pflanzen. Stört dich das?“
Es störte ihn. Ginge es nach ihr, müsste er, der guten Nachbarschaftsbeziehungen wegen, Brüderschaft mit ihm trinken. Noch nie hatte er sich mit einem Verdächtigen geduzt. Die Vorstellung, Müller auf der Treppe zu treffen und über gegenseitige Nachbarschaftshilfe zu feilschen, kam ihm irgendwie nicht richtig vor.
„Ich verstehe nicht, warum gedeihen Arnes Pflanzen auf Blähton besser als unsere?“, fragte Claudia, ohne eine Antwort zu erwarten.
Der nächste Morgen begann mit einigen amtlichen und privaten Telefonaten. Die amtlichen Nachfragen ergaben, dass sich das Ehepaar Müller polizeilich in Nürnberg abgemeldet hatte. Die Meldestelle im Bürgeramt Prenzlauer Berg bestätigte eine fristgemäße Anmeldung Müllers in der Dunckerstraße. Wichtiger noch, der Mietvertrag war nur auf ihn ausgestellt. Die privaten Telefonate erfolgten im Auftrag Claudias, die unbedingt in Erfahrung bringen wollte, welche Sorte Tonkügelchen Pflanzen zu derartigen Chlorophyllkonglomeraten anschwellen lassen konnten.
Der Gärtner seines Vertrauens hieß Arnaud und betrieb das „Blumencafé“ auf der Schönhauser Allee. Wie immer meckerte er ein wenig vor sich hin, trat von einem auf das andere Bein, wackelte nachdenklich mit dem Kopf und erklärte dann, über eine blähtontechnische Neuentwicklung sei ihm nichts bekannt. Seit Jahren wurde das braune Granulat unverändert geliefert. Wahrscheinlich eine Frage der optimalen Zuführung von Dünger.
Seine Einschätzung, ihr Dünger sei überlagert, nahm Claudia schweigend zur Kenntnis. Auf die ironische Frage, ob es Neues vom Nachbarn gebe, reagierte sie verschnupft und beendete das Telefonat.
Den Nachmittag verbrachte er damit, Akten nicht identifizierter Frauenleichen zu sichten. Zu seinem Bedauern befand sich Sophie Müller nicht unter den Gefundenen. Kriminalhauptkommissar Günther Senfleben stärkte das nur in seiner Einschätzung, Müller habe seine Tat bis ins kleinste Detail geplant und durchgeführt. Quasi ein intelligenter Verbrecher. Über kurz oder lang blieb ihm nichts anderes übrig, als den Verdächtigen zu befragen. Als Grund würde er einen fingierten Brief schreiben, natürlich zu Händen Kriminalhauptkommissar Günther Senfleben. Alles andere ein Kinderspiel. Ein paar deutliche Worte, ein kleiner Bluff, das übliche das Gewissen erleichternde Zureden, und der Kerl würde in allen Einzelheiten gestehen.
Der Urlaub begann erst in zwei Wochen. Es galt den Termin des Verhörs taktisch so zu legen, dass er unabkömmlich war. Claudia würde mit ihrer Mutter nach Mallorca fliegen müssen, wie immer. Zufrieden lehnte er sich auf seinem abgesessenen Bürostuhl zurück und malte sich aus, wie er die ehefreien Tage gestalten würde.
Einen Abend bei Konnopke Currywurst essen und danach im Prater Biergarten ein Pils kippen. Das Wochenende gehört der Bundesliga, natürlich bei Tante Käthe. Und am Donnerstag würde er im Freiraum die Krimilesebühne „Wortmotive“ crashen. Die genervten Blicke der Krimiautoren und ihrer Gäste würde er genießen. Unwissende, weltfremde Schreiberlinge. Alles Dilettanten. Mit einem glücklichen Lächeln wartete Günther Senfleben auf den Dienstschluss.
Die Idee Claudias, ihre Pflanzen mindestens genauso gut gedeihen zu lassen wie die des Nachbarn, bekam am Abend eine neue bedrohliche Dimension.
„Du wirst doch mal deiner Frau zuliebe diese Probe untersuchen lassen. Ich habe gesehen, wie er eine Prise davon in die Gießkanne getan hat. Du magst doch auch Pflanzen.“
Entrüstet betrachtete er den Inhalt des Schraubglases. Offensichtlich hatte sie in einem unbeobachteten Augenblick eine Handvoll Substrat entwendet. Einen Moment hoffte er, es handele sich um Asche. Aber dafür war die Konsistenz zu grob. Es waren auch keinerlei Knochenreste zu entdecken. Enttäuscht stellte er das Glas auf den Tisch.
„Hast du dir jemals darüber Gedanken gemacht, wo eigentlich Müllers Frau ist?“
Verblüfft schaute Claudia ihren Mann an.
„Natürlich! Sie erholt sich von dem Verlust der Firma. Ist doch ganz normal, dass man in einer derartigen Situation sein Leben hinterfragt.“
„Tatsächlich? Vielleicht hat dein Arne ja seine Frau schockgefroren, anschließend zerschreddert und füttert nun damit die Blumen.“
„Erstens ist es nicht mein Arne und zweitens bist du eindeutig reif für den Urlaub“, erwiderte Claudia und war im Begriff, den Raum zu verlassen.
Theatralisch atmete er tief durch und schüttelte den Kopf.
„Du hast recht. Ist viel zu kompliziert. Ich schau mal, was sich machen lässt“, verkündete er schließlich gönnerhaft und packte das Glas in die Aktentasche.
Auf dem üblichen amtlichen Weg kam er nicht weiter. Es gab keinen Anhaltspunkt, der auch nur einen Hauch von Verdacht zuließ. Senfleben musste sich schnell etwas einfallen lassen. Ansonsten würde er in einer Woche im Hotel „Playa De Palma“ Schirmchengetränke zu sich nehmen und sich in die Reihen aufgedunsener Körper, die wie Speckschwarten in der Sonne brutzelten, zwängen müssen.
Die meisten Mieter des Hauses schliefen schon, als er in Latschen und mit seinem Bademantel bekleidet auf den Hof schlich. Der Müllsack war blickdicht und sorgsam zugebunden. Ein vielversprechendes Indiz dafür, dass der Inhalt unerkannt bleiben sollte. Vorsichtig verteilte er alles auf seiner Werkbank.
Müller war Vegetarier. Die Sammlung einheimischer und exotischer Frucht- und Gemüseschalen ließ daran keinen Zweifel. Außerdem war er Teetrinker. Offensichtlich bevorzugte er Bio-Kräutertee, Jasmin mit Blüten, ayurvedische Fruchtmischungen sowie eine Kollektion von Wohlfühl-, Gute Laune-, Entspannungs- und Träumschön-Tees. Ein paar unwichtige Quittungen, eine durchgescheuerte Socke sowie diverse vertrocknete Blätter bildeten den kümmerlichen Rest.
Es gab nichts, was ihm weiterhalf. Unwillkürlich stieg ein Ton bitterster Enttäuschung in Senflebens Brust auf und verlor sich ungehört in den dunklen Gängen des Kellers. Den Rest der Nacht verbrachte er, sich wälzend und stöhnend, mit dem Zählen kleiner, bunter Fische, die über türkisfarbene Wellen sprangen.
Die nächsten drei Tage heftete er sich an Müllers Fersen, verfolgte ihn von früh bis spät, legte Bewegungsprofile an, listete die Orte auf, an denen er Kaffee trank, Sport trieb oder sich Bilder unbekannter Künstler anschaute. Der Nachbar war einer jener Menschen, die eine Stadt zu Fuß kennenlernen wollten und dabei äußert ausdauernd ein beträchtliches Tempo vorlegten. Senfleben hatte nach drei Tagen außer Muskelkater keine neuen Erkenntnisse. Müller war einfach nicht zu fassen.
Mit einem Verdächtigen nicht reden zu können und anhand seiner Mimik und Gestik Antworten auf offene Fragen zu erhalten, ließ ihn in der kommenden Nacht nicht schlafen. Es war eine seiner Angewohnheiten, im Dunkeln aus dem Fenster zu starren und sich alles nochmals durch den Kopf gehen zu lassen.
Genau gesehen hatte er gar nichts herausgefunden. Zwar hatte er in Erfahrung gebracht, dass Sophie Müller nicht zu den Eltern zurückgekehrt war, was ihn aber nicht verwunderte, denn das Vermögen ihrer Familie war mit der Insolvenz verloren gegangen. Freunde konnten auch nicht sagen, wo sie sich befand. Allerdings war sie dafür bekannt, mehrere Monate spurlos vom Erdboden zu verschwinden und dann Postkarten aus Malawi, Indien oder Brunei zu schicken. Alles war denkbar. Vielleicht hatte sie sich eine Auszeit genommen, um sich neu zu justieren. Oder sie hatte einen Mann kennengelernt, Herzchen in den Augen und einfach nur vergessen, sich polizeilich anzumelden. Müllers Frau konnte überall sein. Er wusste, de facto ließ sich nichts vorweisen, schon gar nicht ohne einen Beweis. Sie würden ihn für verrückt erklären. Kriminalhauptkommissar Günther Senfleben kam nicht umhin festzustellen, dass er sich verrannt hatte und kurz davor stand, seine Karriere aufs Spiel zu setzen. Und wofür? Nur um nicht in den Urlaub fahren zu müssen?
Betrübt schaute er aus dem Fenster. Also, Mallorca. Einen Augenblick glaubte er, das Rauschen des Meeres zu hören. Nach seinen Recherchen ist der August der wärmste Monat des Jahres. Zwölf Stunden Sonnenschein. Temperaturen bis vierzig Grad. Schlimmer noch, Claudia hatte sich schon einen Tagesplan der Animateure schicken lassen und Aquagymnastik, Algenpartnermassagen sowie Karaoke beliebter deutscher Schlager mit einem roten Marker angestrichen.
Seufzend schaute er auf die Uhr. 2:49 Uhr.
Die Straßen waren leer. Die Stadt schlief. Zwei Lichtkegel näherten sich langsam. Noch jemand, der nicht schlafen kann, ging es ihm durch den Kopf. Das Auto hielt vor der Tür und trug ein Nürnberger Kennzeichen. Der Mann, der aus dem Wagen stieg, war Arne Müller. Offensichtlich hatte er es noch nicht umgemeldet. Er schaute sich aufmerksam um. Er war allein auf der Straße. Ungewöhnlich, dass er so spät nach Hause kam. In dem Moment, als er den Blick hob und genau jenes Fenster fixierte, hinter dem Senfleben seine Gedanken zu sortieren versuchte, war sich der Kriminalhauptkommissar sicher, dass er sich auf seinen Instinkt verlassen konnte.
Obwohl es unmöglich war, dass sein Nachbar ihn entdeckt hatte, trat er unwillkürlich einen Schritt zurück und hielt die Luft an. Müller nahm vom Beifahrersitz eine Reisetasche und drückte die Autotür vorsichtig ins Schloss, bevor er leise die Treppen hinaufstieg. Senfleben hatte ihn zwar tagsüber verfolgt, aber was Arne Müller nachts tat, war seiner Aufmerksamkeit entgangen. Auch hätte er ihn unmöglich vierundzwanzig Stunden am Tag observieren können, ohne dass es jemand im Präsidium aufgefallen wäre.
Wenn es eine Chance gab, den Nachbarn eines Verbrechens zu überführen und damit die Reise nach Mallorca zu verhindern, dann musste er herausfinden, was sich in der Reisetasche befand.
In der nächsten Nacht, drei Tage vor dem Abflugtermin, bot sich die Gelegenheit. Müller fuhr nur mit dem Auto weg und es würde eine Weile dauern, bis er wiederkam.
Das Schloss der Wohnungstür zu öffnen, war für Senfleben kein Problem. Vorsichtshalber zog er ein paar Handschuhe über, wie er sie bei jeder Tatortbegehung verwendete. Das passende Werkzeug, gepaart mit den Erfahrungen aus einer Qualifizierung, die sich auch praktisch mit Einbruchsmethoden beschäftigt hatte, öffnete er die Wohnungstür problemlos. Alle Sinne von Kriminalhauptkommissar Senfleben waren angespannt. Es war ruhig. Vorsichtig tastete er nach seiner Taschenlampe.
Viele Möglichkeiten die Reisetasche zu verstecken gab es nicht in der kleinen Wohnung. Er würde systematisch vorgehen. Penibel untersuchte er jeden einzelnen Schrank im Flur, dann die Kammer und schließlich das Schlafzimmer. In einer alten Truhe, die ihm beim Einzug gar nicht aufgefallen war, entdeckte er, was er gesucht hatte. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Das kleine Nummernschloss der Reisetasche war kein Problem. Ein einfacher Schraubenzieher genügte. Eine Sache von Sekunden. Vorsichtig öffnete er den Reißverschluss. Er wusste nicht, was er erwartet hatte, aber das Erste was ihm die Hand fiel, waren mehrere Plastikplanen und eine Rolle Klebeband. Darunter fand er eine Pistole mit einem Schalldämpfer, der offensichtlich selbst gefertigt war. Genau konnte er das Modell nicht bestimmen. Aber wenn er sich nicht täuschte, war es ein SIG der P200 Serie. Senfleben war sich sicher, die dazugehörige Leiche findet sich auch noch.
Dass Müller so leicht zu überführen war, hatte er nicht erwartet. Sein Instinkt lag wieder einmal richtig. Morgen würde er seinen Chef über einen anonymen Brief informieren, der ihm zugespielt worden war:
Arne Müller hat seine Frau ermordet und ihre Leiche verschwinden lassen. 
Ein Freund der Familie.
 
Der Fall fiel in sein Aufgabengebiet und die Durchsuchung der Wohnung war die logische Konsequenz. Kriminalhauptkommissar Günther Senfleben fand sich grandios. Er hatte es geschafft. Das kleine Zauberwort hieß „unabkömmlich“. In dieser Situation blieb Claudia nichts anderes übrig, als mit ihrer Mutter in den Urlaub zu fahren. Sie wird das verstehen.
Wie immer.
Plötzlich hörte er ein Scharren, als etwas über den Boden geschoben wurde. Langsam, fast quälend näherte sich jemand.
Nur ein aufgeregtes Atmen war zu hören.
Er war nicht allein. Wahrscheinlich hatte er überhört, dass Müller zurückgekehrt war. Einen Augenblick überlegte er, ob er sich als Polizist zu erkennen geben sollte, entschied sich aber dagegen, um nicht noch den letzten Vorteil zu verspielen.
Vielleicht hatte Müller eine zweite Waffe, und angesichts der Tatsache, dass er ihm auf die Schliche gekommen war, würde er sie auch einsetzen. Senfleben war ohne seine Dienstwaffe in die Wohnung eingebrochen. Ein unverzeihlicher Fehler. Mit dem Fenster im Rücken war er ein leicht zu treffendes Ziel. Blitzschnell nahm er die Waffe aus der Reisetasche, entsicherte sie und zielte im Dunkeln auf den Schatten, der im Türrahmen zu hocken schien und jeden Moment schießen konnte. Ein Ton wie ein trockener Husten begleitete den Blitz, der für einen kurzen Augenblick dem Raum Konturen gab. Es war nur ein Schuss, den Senfleben abgegeben hatte, aber die plötzliche Stille verriet, dass er getroffen hatte.
Wie in amerikanischen Filmen näherte er sich, in einer Hand die Pistole, parallel dazu die Taschenlampe, jener Person die bewegungslos in ihrer Position verharrte.
„Polizei! Keine Bewegung!“
Die starren Augen, die in einem blassen Gesicht von langen blonden, wirren Haaren halb verdeckt waren und Kriminalhauptkommissar Günther Senfleben anstarrten, hatte er vorher noch nie gesehen. Es waren die Augen einer Frau. Schlagartig war ihm klar, um wen es sich handelte. Es waren die Augen von Sophie Müller. An den Händen und den Füßen war sie mit Klebeband an einem Stuhl fixiert. Auch der Mund war mit jenem Klebeband verschlossen, das er kurz vorher in der Reisetasche gefunden hatte. Sie musste ihn gehört haben und bei ihrem Versuch, auf sich aufmerksam zu machen, hatte er sie aus Angst erschossen.
Als die Wohnungstür aufgeschlossen und das Licht angeschaltet wurde, wunderte sich Senfleben nicht einmal darüber. Arne Müller schaute ihn ungläubig an und betrachtete dann die Leiche seiner Frau. Es dauerte eine Weile, bis er die Situation begriff und analysiert hatte. Dann begann er zu lachen. Es dauerte eine Weile bis er sich beruhigt hatte. Mit dem Handrücken wischte er über seine feuchten Augen und atmete dann tief durch.
„Sieht aus, als hätten Sie mir einen Gefallen getan“, resümierte er und nahm Senfleben die Pistole aus der Hand und sicherte sie.
„Es wäre zwar einfacher gewesen, wenn sie eine Folie untergelegt hätten, aber ein neuer Teppich war sowieso fällig. Mit der Lebensversicherung meiner Frau ist das ja jetzt kein Problem mehr.“
Senfleben betrachtete Arne Müller vielleicht zum ersten Mal genau. Er machte einen völlig ruhigen und ausgeglichenen Eindruck. Äußerlich ein netter Kerl, unauffällig, der liebe Nachbar von nebenan. Der Gedanke, dass das vielleicht mit der Pflege der Pflanzen zu tun hat, ließ ihn einen Moment an der eigenen Zurechnungsfähigkeit zweifeln.
Müller wartete, bis Senfleben den Blick von ihm abwendete und in der Lage war, wieder zuzuhören.
„Es gibt zwei Möglichkeiten für Sie, Herr Kommissar. Sie gestehen das Verbrechen, wandern ins Gefängnis und ihre Karriere im gehobenen Polizeidienst ist für immer vorbei“, formulierte er ohne jede Beschönigung. „Abgesehen von ein paar unangenehmen Fragen, werde ich wohl mit einem blauen Auge davon kommen. Ihre Entscheidung!“
Senfleben nickte. Er war Realist genug, um sich keinerlei Illusionen zu machen. Er hatte die Frau getötet, nicht Müller. Alles, was er in den letzten Wochen getan hatte, konnte gegen ihn verwendet werden. Nachdem Senfleben seine Fassung wiedergefunden hatte, räusperte er sich und fragte mit fester Stimme: „Und die zweite Möglichkeit?“
Die Sonne versank langsam im rotglühenden Mittelmeer. Segelboote zogen gemächlich übers Wasser. Eine leichte Brise kräuselte die Wellen. Claudia musterte zufrieden und glücklich zuerst das Meer und dann ihren Mann.
„Ich muss dich nachher eincremen, sonst siehst du morgen aus wie ein Krebs.“
Senfleben lächelte bitter und beobachtete die weißen Fingerabdrücke auf seiner Haut, die sich nach einem kurzen Moment wieder in das sonnengefärbte Rot wandelten. Die Garantie für eine schlaflosen Nacht.
„Ich glaube, dass mit der Sonne ist keine gute Idee“, gab Claudia zu bedenken und ergänzte: „Du brauchst unbedingt ein paar neue Hemden.“
Die „Beach Dreams“ mit den albernen Schirmchen kosteten ein Vermögen, aber jetzt verlangte es ihn danach. Bevor er aufstehen konnte, um sich an der Bar etwas Exotisches mischen zu lassen, fragte Claudia völlig unvermittelt: „Was genau war eigentlich in dem Glas drin, das ich dir vor unserem Urlaub gegeben habe? Du weißt schon, das von unserem Nachbarn?“
Einen Augenblick ließ er die Frage in seinem Kopf rotieren, bevor er betont gleichgültig antwortete.
„Phosphatdünger. Nichts Besonderes. Die üblichen Nährstoffe.“
Kriminalhauptkommissar Günther Senfleben hatte nicht einen Gedanken daran verschwendet, dem Wunsch seiner Frau zu entsprechen und dem Labor das Substrat zur Untersuchung zu übergeben. Dass aus einer sechzig Kilogramm schweren Leiche, die man in Stickstoff einfriert, dann gefriertrocknet und anschließend zerrüttelt noch zwanzig Kilogramm übrig bleiben, hatte ihm Müller erklärt. Anfänglich sei er darüber noch sehr erstaunt gewesen. Aber das Verfahren ist inzwischen ausgereift und habe sich bewährt. Wessen Überreste Senfleben allerdings in seinem Schreibtisch im Polizeipräsidiums aufbewahrte, würde für immer ein Geheimnis bleiben.
Seit jener Nacht, waren sich Arne und Günther einig. Künftig würde man einander helfen. Auf eine gute Nachbarschaft!



Ein zufriedener Mann
Zoë Beck
Joachim Hartmann war ein zufriedener Mann. Er hatte es in dem Beruf, von dem er schon als Student geträumt hatte, recht weit gebracht, und er war seit kurzem mit einer Frau verheiratet, die ihm aufrichtig zugetan war. Corinna, seine Frau, hatte eine beträchtliche Summe geerbt, und von dem Geld kauften sie sich einen der eingeschossigen pastellfarbenen Bungalows, die 1956 für US-Offiziere am zur Nazizeit angelegten Dreipfuhlpark gebaut worden waren. Passend zur amerikanischen Vorstadtidylle zwischen den Dahlemer Villen stellten sie sich einen Porsche Cayenne für sie und einen Mercedes SLK für ihn in die Auffahrt und beschlossen, nicht mehr einfach nur zufrieden, sondern glücklich zu sein.
Das heißt, Corinna beschloss es für sie beide. Sie war nicht mehr ganz jung mit ihren sechsundvierzig Jahren, und Joachim wusste, dass ihre bisherigen Beziehungen durchweg traumatisch verlaufen waren. Er wusste auch, dass sie alle ihre Hoffnungen auf ihn setzte. Kurz nach ihrem Kennenlernen hatte er ihr einmal gesagt, dass er nicht mehr vorhatte zu heiraten. Diese Erfahrung einmal im Leben gemacht zu haben, reichte ihm vollkommen. Sie hatte damals genickt und gesagt, sie verstehe ihn. Doch zwei Jahre später hatte er sich auf dem Standesamt wiedergefunden, und im Grunde war es ihm dann auch schon wieder gleichgültig gewesen. Wer einmal geheiratet hatte, der konnte es auch ruhig ein zweites Mal tun.
Außerdem sprach viel für ihre Ehe. Sie hatten zum Beispiel ähnliche Interessen: Er arbeitete für das Feuilleton einer großen Tageszeitung als Bühnenkritiker, sie war die Staatssekretärin für kulturelle Angelegenheiten in der Hauptstadt. So hatte man privat wie auch beruflich immer genügend Themen und Berührungspunkte. Letztens erst hatte man ihm einen nicht unwichtigen Kulturpreis verliehen, und natürlich war dank Corinna die halbe Politprominenz Berlins zu der Feier gekommen. Corinna war außerdem zu alt, um noch Kinder zu wollen, was bei einer jüngeren Frau vielleicht ein Problem gewesen wäre. Außerdem schätzte er ihre ruhige, kluge Art. Und da beide über solide finanzielle Mittel verfügten, konnten sie eine entspannte, gleichberechtigte Partnerschaft führen. Corinna war also glücklich. Joachim war zufrieden. Bis er das Mädchen aus dem Renoir- Gemälde leibhaftig vor sich sah. 
Er traf sich an diesem Tag mit seinem Freund Robert, einem Choreographen vom Berliner Staatsballett. Joachim setzte sich gerne in die Proben. Nicht, wenn die Tänzer noch auf der Probebühne arbeiteten. Dort war kein Platz für ihn. Aber sobald sie auf der großen Bühne waren, saß er gerne im dunklen Zuschauerraum und sah einfach nur zu. Bewunderte die durchtrainierten, biegsamen Körper, die definierten Muskeln, die kein Gramm Fett zuließen, die anmutigen Bewegungen, durch die die Körper zu Maschinen wurden, denen alles möglich schien. Joachim dachte dann nicht an die Menschen, die er dort sah. Nur an die Figuren, die sie tanzten, die Musik, der sie Gestalt gaben. Das wurde heute anders, denn er sah das Mädchen, und sie sah genauso aus, wie er sie seit fünfundzwanzig Jahren vor sich gesehen hatte: rotblondes Haar, große blaue Augen und diese stille Sehnsucht im Blick. Er sah sie beim battement tendu, und zum ersten Mal wurde eine der Figuren auf der Bühne zu einem echten Menschen. Das Renoir-Gemälde war aus dem Rahmen getreten und tanzte für ihn.
Seit seiner Studienzeit hatte der Druck von Renoirs „Danseuse“ in keiner seiner Wohnungen fehlen dürfen. Auch im neuen Haus am Dreipfuhlpark hing es in seinem Arbeitszimmer über dem Schreibtisch. Vier Wochen hatte es gedauert, bis er es endlich hatte aufhängen können, denn der letzte Druck hatte den Umzug nicht überstanden, und die Lieferung des neuen hatte sich unerträglich in die Länge gezogen. Erst war es zu einer Verwechslung gekommen und man hatte ihm ein kitschiges Klimt-Bild geschickt. Dann hatte man ihn mit Lieferschwierigkeiten hingehalten, und schließlich war der Druck an die falsche Adresse gegangen. Vier Wochen ohne seine „Danseuse“ – seine Frau hatte ihn ausgelacht, weil er so sehr an diesem Bild hing, aber dann, als es endlich da war, hatte sie sein Gesicht gesehen, seine Augen, die warm und zufrieden über die junge, blasse Gestalt glitten, und sie hatte sich nie wieder über ihn lustig gemacht. Seit seiner Studienzeit hatte er dieses Mädchen vor Augen gehabt, es hatte sich nie verändert, nie bewegt, nur mit seinen großen blauen Augen knapp an ihm vorbei gestarrt, bis sie nun heute vor ihm tanzte.
Sein Freund Robert weckte ihn aus einem Zustand zwischen Tagtraum und Schockstarre, als die Tänzer längst verschwunden waren. Robert merkte nicht, was mit ihm war. Er dachte, sein Freund sei in Gedanken, weil er zu viel arbeitete. Auch Joachims Frau merkte nichts, oder vielmehr, er gab sich allergrößte Mühe, sich nichts anmerken zu lassen, und das gelang ihm auch. Tagsüber, wenn sie in ihr Büro verschwand, stahl er sich zu Roberts Proben, blieb aber nie länger als eine halbe Stunde, schaffte es sogar, von Robert gänzlich unbemerkt zu bleiben. Da man ihn im Haus kannte, hatte er keine Mühe hereinzukommen, und so fiel er niemandem wirklich auf. Er achtete darauf, dass seine Arbeit nicht unter dieser Ablenkung litt, die ihm das Mädchen verschaffte. Im Gegenteil, er strengte sich noch mehr an als sonst und lief in der Redaktion zu Höchstform auf.
Aber nach einer Woche funktionierte es nicht mehr. Er wusste, dass ihm die halbe Stunde nicht mehr lange reichen würde. Es wäre auch sinnlos, länger im dunklen Zuschauerraum zu sitzen und sie anzusehen. Er würde mit ihr sprechen müssen.
Robert erzählte er, er würde einen großen Artikel über die Inszenierung planen. Dazu wollte er mit der Solotänzerin reden. Ein großes Talent, die er zu portraitieren gedenke. Robert stellte sie ihm nur allzu gerne vor. Ein großer Artikel über seine Inszenierung, was wollte er mehr. Er achtete nicht darauf, wie die Augen seines Freundes über die Gestalt der Tänzerin glitten. Das Mädchen sah aus der Nähe betrachtet nicht so jung aus wie auf dem Bild, und das beruhigte Joachim. Sie war Anfang zwanzig und hieß Helene. Sie sagte ja, als er sie bat, sich bei einem gemeinsamen Essen interviewen zu lassen. Er entdeckte Freundlichkeit in ihren Augen. Aber ihr Blick ging knapp an ihm vorbei, und so war es auch bei dem Essen, bei dem sie nicht mehr als ein paar Salatblätter verzehrte und nichts als stilles Wasser trank. Nie schien sie ihn direkt anzusehen, ganz so wie das Mädchen in dem Bild.
Nach diesem Essen konnte er die ganze Nacht nicht schlafen. Er wälzte sich unzufrieden herum und dachte darüber nach, wie er sie dazu bringen könnte, ihn endlich anzusehen. Vielleicht würde es Zeit brauchen, und um diese Zeit zu bekommen, entschied er sich, das Interview mit ihr nicht in der Zeitung zu bringen. Noch nicht, wie er ihr sagte, denn er hätte etwas anderes vor, als sie nur im Rahmen der anstehenden Premiere als Solotänzerin vorzustellen. Er wollte etwas Größeres über sie bringen, eine Reportage, vielleicht sogar beim Fernsehen, denn er hatte exzellente Kontakte, und sie schwieg, als er ihr davon erzählte, schwieg und sah wieder knapp an ihm vorbei, obwohl sie lächelte.
Von nun an wich er ihr kaum noch von der Seite. Er erschien, wenn sie ihr morgendliches Aufwärmtraining hatte, er ging zu ihren Proben, er saß neben ihr, wenn sie das Wenige aß, das sie essen durfte, damit sie nicht zunahm, er ließ sie nur in Ruhe, wenn sie ihre Stunden bei der Physiotherapeutin hatte. Er bewunderte ihre definierten schlanken Muskeln, liebte es, wie sie ihre Trainingskleidung auf links trug, damit die Nähe nicht scheuerten, fand es aufregend, wie sie mit ihrem Tanzpartner die Liebesszenen übte, hatte Mitleid, wenn er sah, wie sie versuchte, ihre Schmerzmittel so zu nehmen, dass es niemand bemerkte. Er hörte zu, wenn sie darüber sprach, wie sie schon als Kind nur ein Ziel hatte, nämlich zu tanzen, wie sie sich gegen ihre Eltern durchsetzen musste, die einen Bauernhof in Vorpommern hatten, und wie für sie das Berliner Staatsballett immer der größte Traum ihres Lebens gewesen war.
Er ließ sich keine Gefühlsregung anmerken. Er blieb unverbindlich und höflich, kam nie zu früh zu Verabredungen und blieb nie zu lang, und als er genug Material für eine Reportage zusammen hatte, als die Zeit reif war, endlich sein Versprechen einzulösen, den Redakteur vom Fernsehen anzurufen, irgendetwas zu tun, da schreckte er wieder davor zurück, wälzte sich die ganze Nacht herum und dachte daran, dass sie ihn immer noch nicht ansah.
Er ärgerte sich. So sehr, dass er entschied, sie einfach aus seinem Gedächtnis zu streichen.
Er fand aber keine Ruhe. Im Gegenteil. Nun, da er sie nicht mehr sah und auch keinen Grund hatte, sie zu sehen, dachte er noch öfter an sie als zuvor. Er redete sich ein, es sei das schlechte Gewissen, weil er ihr mehr versprochen hatte, als er schließlich einzulösen bereit gewesen war. Also rief er den befreundeten Fernsehredakteur an, von dem er ihr erzählt hatte, schickte ihm seine Notizen über die Probenarbeit und überredete ihn, einen TV-Beitrag über das Ballett zu machen, mit ihr im Mittelpunkt. Wochen später lief der Beitrag tatsächlich im Fernsehen. Er sah ihn sich zusammen mit seiner Frau an, die nebenbei noch an einer Rede herumschrieb und deshalb nicht bemerkte, wie er sich quälte. Joachim konnte immer noch nicht ruhig schlafen, denn natürlich war es nicht das schlechte Gewissen gewesen, das ihn wachgehalten hatte. Es war der Ärger darüber, dass sie ihn nie richtig angesehen hatte. Wie das Mädchen von Renoir. Den Renoir hatte er mittlerweile abgehängt, seine Frau hatte es nicht einmal bemerkt, da sie sein Arbeitszimmer so gut wie nie betrat. Nur die Putzfrau fragte ihn irgendwann nach dem hübschen Mädchen, ob sie das Bild haben könnte, sie würde es gerne bei sich zu Hause hinhängen, wenn es ihm recht sei. Sie hatte es zusammengerollt hinter dem Bücherregal gefunden. Er nickte, war fast schon erleichtert, glaubte, endlich von diesem Mädchen befreit zu sein, ein für alle Mal. Warum hatte er nicht gleich daran gedacht, das Bild zu verbrennen oder wegzuwerfen?
Weil es nichts geholfen hätte. Weil es ihn nun quälte, dass andere Augen über die Gestalt des Mädchens glitten, Augen, die gar nicht begreifen konnten, was sie da vor sich hatten. Das musste er schon eine Woche später einsehen. Noch immer fand er keinen Schlaf, obwohl er jetzt jeden Abend mit Rotwein nachhalf. Nicht mehr ganz Herr seiner Sinne schrieb er morgens um zwei eine E-Mail an seinen Freund vom Fernsehen, in der er ihn um eine Kopie des Beitrags bat. Am nächsten Morgen hoffte er, diese Mail nur geträumt zu haben, aber schon am Abend überreichte ihm seine Frau einen Umschlag, den ein Kurierfahrer abgegeben hatte. Joachim verschanzte sich in seinem Arbeitszimmer und sah sich die DVD gleich dreimal hintereinander an. Sie sah ihm immer noch nicht in die Augen. 
Ihr Blick ging knapp an der Kamera vorbei.
Joachim wusste keinen Grund, wie er ein Wiedersehen mit Helene rechtfertigen sollte. Er dachte daran, eine zufällige Begegnung zu inszenieren. Dazu musste er ihre Tagesabläufe noch besser kennen, als er es ohnehin schon tat. Er fuhr zu dem Haus, in dem sie lebte, und beobachtete ihre Wohnung. Folgte ihr wie ein Schatten, trieb sich in dunklen Hofeinfahrten und hinter Mülltonnen herum, um nicht entdeckt zu werden. In der Redaktion hatte er sich krank gemeldet, denn schließlich fühlte er sich auch irgendwie krank, und es würde ihm erst besser gehen, wenn sie ihn ansah. Er sammelte alles, was er im Internet über sie finden konnte, und manchmal rief er sie mit unterdrückter Nummer an, in der Hoffnung, ihre Stimme zu hören. Wenn sie sich meldete, legte er schnell auf.
Nachdem ein paar Tage vorüber waren, postierte er sich in der Filmbühne, einem Café unweit der Universität der Künste, wo sie morgens oft frühstückte. Er saß im Wintergarten, versteckte sich hinter einer Zeitung und wartete, bis sie kam. Wartete, bis sie bestellt hatte, wartete, bis ihr mageres Frühstück gebracht wurde. Erst dann stand er auf, um sie zu begrüßen. Sie schreckte zusammen, wurde noch blasser, als sie ohnehin war, und er dachte zwei Sekunden lang, dass ihm dieses Entsetzen galt. Aber dann atmete sie erleichtert auf, fing sich, lächelte sogar. Sie bat ihn, Platz zu nehmen, entschuldigte sich für ihr Benehmen, erzählte mit gesenkter Stimme, seit ein paar Tagen das Gefühl zu haben, jemand verfolge sie. Außerdem bekäme sie geheimnisvolle Anrufe. Joachim gab vor, erschüttert zu sein. Bot seine Hilfe an. Behauptete zu wissen, was zu tun sei, und versprach ihr, sich um sie zu kümmern. Diesmal entdeckte er Dankbarkeit in ihrem Gesicht. Sie ging zwar nicht so weit, ihn zu umarmen, aber sie sah ihn endlich an. Und jetzt glaubte Joachim Hartmann, nicht mehr nur ein zufriedener, sondern ein glücklicher Mann zu sein.
Am liebsten wäre es ihm gewesen, er hätte in ihrer Gegenwart einen der anonymen Anrufe entgegennehmen und den Belästiger verschrecken können, aber das ging natürlich nicht. Also richtete er eine anonyme E-Mail-Adresse ein, von der aus er ihr schrieb, damit sie sich weiter belästigt fühlte. Wann immer sie eine neue Mail erhalten hatte, rief sie ihn an, damit er sie sich ansehen konnte. Er hatte behauptet, sein – erfundener – Freund bei der Polizei hätte gesagt, es sei das Beste, in einen Dialog mit dem Belästiger zu treten, um sozusagen den Zauber zu brechen, also berieten sie gemeinsam, was sie dem Unbekannten schreiben sollte. Die Mails waren alle unterschrieben mit „Ein Bewunderer“, und Joachim wurde in jeder Nachricht an Helene direkter. Anfangs noch schrieb er ihr vorsichtige Sehnsuchtsbotschaften, doch mit der Zeit lebte er an der Tastatur seine Begierden aus. Helene wurde immer ängstlicher und verstörter. Er riet ihr, wenn eine besonders aggressive Mail gekommen war, den Proben fernzubleiben und sich mit ihm in der Wohnung einzuschließen. Er brachte ihr Essen mit – Nervennahrung, wie er es nannte, überredete sie sogar, abends Alkohol zu trinken. Er versorgte sie mit den besten Weinen, und da sie schlecht schlief, organisierte er ihr Schlaftabletten. Als sie zwei Kilo zugenommen hatte, redete er ihr gut zu und versprach, mit Robert, dem Choreographen, über ihre Situation zu reden, er würde ihm alles erklären. Joachim aber sprach nie mit seinem Freund über Helene.
Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie zusammenbrach. Eines Abends saß sie apathisch in ihrer Wohnung, und er wusste, dass er aufhören musste. Um die Inszenierung abzuschließen, setzte er sich an ihren Laptop und schrieb eine Antwort, die dem „Bewunderer“ ein für alle Mal zeigen würde, woran er war, und dann tat er so, als riefe er seinen Freund bei der Polizei an. Helene sagte er, sie habe nun nichts mehr zu befürchten, und nein, sie müsse diesem Mann auch nie begegnen, wenn man ihn verhaften und verurteilen würde. Es war so leicht. Das Mädchen glaubte ihm, vertraute ihm, hinterfragte nichts. Sie lebte so sehr in ihrem Tanz, dass sie sich kaum für andere Dinge interessierte, und er wunderte sich oft über die Fragen, die sie ihm stellte, und über die großen Augen, mit denen sie ihn ansah, wenn er ihr etwas von der Welt erzählte.
Sie sah ihn jetzt nämlich öfter an.
Obwohl die Mails ausblieben, besuchte er sie weiterhin, so oft er konnte. Und wurde von einem glücklichen Mann zu einem unglücklichen. Denn er merkte, dass er für sie eine Art väterlicher Freund geworden war. Eine Verbindung in die schwierige Alltagswelt, die sie überforderte. Sie brauchte ihn, aber nicht so, wie er es wolle. Er musste etwas tun, bevor es zu spät war. Er überlegte nicht lange und sagte ihr schließlich, dass er sie heiraten wollte. Auf der Stelle sei er bereit, sich scheiden zu lassen. Er hätte genug Geld, um ihr finanzielle Sicherheit zu bieten, er hätte hervorragende Beziehungen, um ihre Karriere zu befördern, kurz: Es gäbe keinen Besseren für sie. Und dass sie sich auf ihn verlassen konnte, hätte er ja nun hinlänglich bewiesen. Noch während er sprach, merkte er, dass er einen Fehler gemacht hatte, denn sie sah ihn nicht mehr an. Sie sah wieder an ihm vorbei, und ihr Blick ließ sich nicht mehr auffangen. Die stille Sehnsucht war in ihren Blick zurückgekehrt, und der Blick galt nicht ihm. Zu schnell zu viel gewollt, dachte er und schob eilig nach, dass er verstehe, wenn sie Zeit brauche, darüber nachzudenken. Er verließ ihre Wohnung, fuhr nach Hause, ging in sein Arbeitszimmer, wo er mittlerweile fast jede Nacht schlief, und wartete.
Nach drei Tagen hielt er es nicht mehr aus und schickte Blumen. Auch am folgenden und darauf folgenden Tag. Dann rief er sie an, aber sie ging nicht ans Telefon. Er fuhr zu ihrer Wohnung, es brannte kein Licht. Er steckte eine Rose, die er mitgebracht hatte, in ihren Briefkasten. Wartete in seinem Wagen, der vor ihrem Haus parkte. Als sie gegen Mitternacht die Haustür aufschließen wollte, sprang er heraus und rannte auf sie zu. Aber sie schaffte es vor ihm ins Haus und warf ihm die Tür ins Gesicht. Er trat und hämmerte mit den Fäusten dagegen. Rief ihren Namen. Aber sie kam nicht zurück. Als ein Nachbar den Kopf aus dem Fenster steckte und ihm mit der Polizei drohte, lief er zurück zu seinem Wagen und wählte ihre Nummer. Er ließ es so lange klingeln, bis der Anrufbeantworter dranging. Dann unterbrach er die Verbindung und wählte erneut. Nach dem zehnten oder elften Mal sprach er endlich auf den Anrufbeantworter und erklärte ihr, dass er nur ihr bestes wollte. Flehte sie an. Sie nahm nicht ab. Endlich fuhr er zurück in seinen pastellfarbenen Bungalow und schloss sich mit zwei Flaschen Wein in seinem Arbeitszimmer ein. Er hörte, wie seine Frau zaghaft gegen die Tür klopfte, aber er ignorierte sie. Sie dachte, er arbeite an einem Buch, von dem er irgendwann einmal gesprochen hatte, deshalb ließ sie ihn in Ruhe. Er trank die erste Flasche aus und öffnete die zweite, als er wusste, was er nun zu tun hatte. Er würde ihr schreiben. Eine lange Mail.
Doch bevor er schrieb, las er die Nachrichten an ihn. Viele Mails aus der Redaktion, dort hatte er ebenfalls hinterlassen, er sei gerade mit sehr umfassenden Recherchen zu seinem Buch beschäftigt und arbeite von zu Hause. Eine Mail war von seinem Freund Robert, dem Choreographen. Und diese Mail änderte alles: Robert schrieb über Helene. Sicher könnte sich Joachim noch an das Mädchen erinnern, die, für die er dankenswerterweise die Fernsehreportage eingefädelt hatte. Das Mädchen habe sich in letzter Zeit verändert, sei nicht bei der Sache, verpasse Proben, achte nicht auf ihre Gesundheit … nun wollte er Joachims Rat: Dachte der Freund, das Mädchen sei ein herausragendes Talent, wertvoll genug, um eine zweite Chance zu verdienen? Das Leben als Tänzerin war hart, da konnte jeder mal einen Durchhänger haben. Oder war Helene einfach nur ein einstmals großes Talent, bereits auf dem Weg nach unten, ohne den letzten Schliff, den letzten großen Sprung geschafft zu haben? Robert selbst konnte sich diese Frage nicht beantworten, er schwankte von Stunde zu Stunde.
Joachim schwankte nicht. Er verwarf die Mail an sie, in der er um Verzeihung hatte bitten wollen, und schrieb ihr stattdessen von Roberts Zweifeln an ihr. Und dass er der Einzige sei, der sie retten könnte. Doch dafür müsste er mit ihr reden. Persönlich.
Am nächsten Morgen klingelte sein Handy. Sie war bereit, ihn zu treffen. Er brachte diesmal keinen Wein mit, sondern Champagner, und als er sie sah, erschrak er, weil sie nicht mehr nur blass, sondern kalkweiß war und tiefe schwarze Schatten unter den Augen hatte. Die zwei Kilo, die sie zugenommen hatte, waren wieder weg, sie wirkte sogar noch dünner als zuvor. 
Er versprach ihr, bei Robert nicht nur ein gutes Wort für sie einzulegen, sondern sie zum internationalen Star zu machen, wenn sie nur endlich mit ihm zusammen sein wollte.
Sie nickte und fing an, sich auszuziehen. Das sei es doch, was er wollte, sagte sie.
Joachim konnte sein Glück kaum fassen. Er folgte ihr ins Schlafzimmer, wo sie sich nackt auf ihr Bett legte und abwartete. Es war dunkel in dem Zimmer, die Vorhänge waren zugezogen, er konnte kaum etwas sehen. Er wollte sein Hemd aufknöpfen, aber sie hielt ihn zurück, nur die Hose reiche aus. Obwohl er sich kurz darüber ärgerte, konnte er seine Erregung kaum noch kontrollieren. Er kam in dem Moment, als sie ihre Hand nach ihm ausstreckte. Sie schwiegen ein paar Sekunden, dann zog sie Papiertücher aus der Box, die sie neben ihr Kopfkissen gestellt hatte, und wischte sich, immer noch ohne ein Wort, den Bauch ab.
Joachim wurde wütend. Er fragte sich, was er hier überhaupt tat? Er hatte eine nette Frau und ein Haus und einen guten Beruf. Helene passte gar nicht zu ihm, zu seinem Leben. Sie war nicht besonders intelligent, sie wusste kaum, was in der Welt vor sich ging. Und sie sah der Tänzerin von Renoir überhaupt nicht mehr ähnlich. Er hasste dieses dünne, bleiche Mädchen und konnte ihren Anblick nicht mehr ertragen.
Joachim zog den Reißverschluss seiner Hose hoch.
„Ich glaube, du bist gar keine Künstlerin.“
Dann verließ er ihre Wohnung.
Am nächsten Tag rief ihn sein Freund Robert an und teilte ihm aufgeregt mit, Helene hätte Selbstmord begangen. Joachim erschrak und brauchte einen Moment, um sich zu fangen. Mühsam fragte er, wie sie sich umgebracht hatte, und Robert erzählte ihm von Schlaftabletten und einer Flasche Champagner. Er hatte ihr noch gar nicht gesagt, dass er sie rauswerfen müsse, sagte Robert. Sie musste es geahnt haben.
Joachim schwieg.
Zwei Wochen später stand Joachim mit seiner Frau an Helenes Grab.
„Du machst dir doch nicht immer noch Vorwürfe?“
„Ich hätte vielleicht noch etwas für sie tun können.“
„Du hast für sie getan, was du konntest. Diese Fernsehsache vermittelt.
Was hättest du sonst für sie tun können, du kanntest sie doch kaum.“
„Ich hätte mich bei Robert für sie einsetzen können.“
„Du hast getan, was deine Pflicht war. Als Kritiker und als Roberts Freund.“
„Ja.“
„Wenn sie klug gewesen wäre, hätte sie ihre Chancen besser genutzt und sich nicht so gehen lassen.“
„Ja.“
„Du hast dich absolut korrekt verhalten.“
„Ja.“
„Du bist ein guter Mensch. Sonst würdest du dir nicht wegen diesem Mädchen solche Gedanken machen.“
Er nickte und legte den Arm um seine Frau.
„Weißt du was, ich bin sehr glücklich, dass ich dich habe.“ Sie legte ihren Kopf auf seine Schulter. 
Joachim Hartmann war ein zufriedener Mann.
 



Happy Birthday
Christoph Spielberg
„Hast du schon mal jemanden umgebracht?“
Was für eine Frage! Trotzdem, selbst Bernds sanft schnurrender 6-Zylinder scheint plötzlich noch ruhiger zu laufen, wartet gespannt auf meine Antwort. Nur der Wagenheber, nicht ordentlich verstaut, klappert leise im Kofferraum. Hinter Michendorf hatte uns eine Reifenpanne erwischt.
„Nun, hast du?“
Bernd ist mein bester Freund, ihm könnte ich es wahrscheinlich sagen.
„Natürlich nicht. Wie kommst du darauf?“
Konzentriert steuert Bernd durch die frühe Herbstdunkelheit. Die in blendfreiem Rot schimmernde Uhr am Armaturenbrett zeigt kurz vor acht. Es ist der Abend des 29. Oktober. Mein Geburtstag. Wir sind auf dem Weg zu Bernds Ferienhaus, irgendwo hier in der Brandenburgischen Pampa.
„Wirklich nicht?“
Im Grunde ist die Frage nicht unberechtigt. Bestimmt sind schon Leute durch mein Tun oder Nichttun gestorben. Das bringt der Arztberuf mit sich.
„Jedenfalls nicht mit Absicht. Überhaupt, was für ein morbides Thema!“
„Ist ja auch ein morbider Tag, oder?“
Das stimmt. Viel morbider als 40. Geburtstag kann es wohl kaum kommen. Der eben noch begehrenswerte Mitdreißiger wird über Nacht zum lüsternen Kerl, dessen Lächeln bei den faltenlosen Mädels höchstens noch Mitleid erregt. Und noch morbider, wenn dieser Kerl sich gerade von seiner Freundin getrennt hat.
„Getrennt? Ich denke, Marianne hat dich verlassen?“
Also werde ich wohl wirklich senil, brabble meine Gedanken schon vor mich hin. Trotzdem, nicht unbedingt feinfühlig, auf
Details herumzureiten, und eigentlich gar nicht Bernds Art.
„Kommt auf den Standpunkt an“ verteidige ich lahm meine Ehre.
Schweigen.
„Und? Schon Trost gefunden? Ich wette, ja!“
Bernd klopft mir auf die Schulter, ein wenig zu hart. Ich zucke zusammen, murmle etwas Unverständliches.
„Was? Mir kannst du es doch sagen, Alter!“
Sehr komisch! Gerade dir werde ich es nie sagen, dir nicht einmal als Allerletztem.
Die Nacht um uns ist im einsetzenden Nieselregen noch dunkler geworden.
„Nun komm schon! Kenne ich Sie?“
Genau, Bernd! Genau das ist das Problem.
„Ich habe mal ne Pause eingelegt. Was dagegen?“
Monika als Pausenfüller? Ich glaube nicht, dass ihr die Vorstellung gefallen würde.
„Du und ne Pause einlegen bei den Frauen!“
Erneut dieses zu harte Schulterklopfen, eine Art von Körperlichkeit, die es sonst zwischen uns nicht gibt, und die mich irritiert.
„Pass lieber auf, wo du hinfährst, Bernd!“
Wir sind unterwegs, uns in Bernds Ferienhaus sinnlos zu betrinken. Nicht, dass es zum sinnlosen Betrinken unbedingt eines Grundes bedarf, aber ich habe zwei: meinen 40. Geburtstag und ich will mich nicht alleine betrinken. Mehr oder weniger versteckte Fragen nach einer Geburtstagsfeier habe ich mit Hinweis auf zwei Wochen Tauchurlaub am Roten Meer abgewimmelt, den ich allerdings erst morgen antrete. Spätestens über Nikosia, rechne ich, sollte der Brummschädel verschwunden sein. Aber inzwischen scheint es keine so gute Idee mehr, mir ausgerechnet mit Monikas Mann die Hucke voll zu saufen.
„Das ist ein richtiges Dreckswetter, Bernd. Lass uns einfach nach Berlin zurück fahren, irgendwo was essen zum Beispiel.“
„Papperlapapp. Nichts Besseres als ein ordentlich angefeuchteter Herrenabend, um Marianne zu vergessen und deinem alten Freund von Du-sagst-es-mir-ja-doch zu erzählen. Wo ist das Problem?“
Dass du Recht haben könntest, ich es dir am Ende wirklich erzähle.
„Ich habe einfach keine Lust mehr.“
„Du und keine Lust!“ Im roten Licht der Armaturen hat Bernds Lächeln etwas maskenhaftes, fast bedrohliches.
„Wirklich. Mir ist die Lust vergangen. Wir sollten umkehren. Der Regen wird auch immer stärker.“
„Der Doktor hat keine Lust? Das glaube ich nicht! Alter, für dich ist das Wort erfunden worden!“
Es kommt mit Sicherheit nicht von ungefähr, dass Bernd so auf „Lust“ herumreitet. Hat Monika gebeichtet, plötzlich Gewissensbisse bekommen?
Ich wünsche, ich wäre schon unterwegs zum Roten Meer. Oder sonst wohin. Alles besser, als mit einem gehörnten Ehemann in ein einsames Ferienhaus zu fahren.
Eine Weile herrscht wieder Schweigen, summt nur der Motor und klappert der Wagenheber bei jeder Bodenwelle. Krampfhaft suche ich nach einem neuen Thema, aber Bernd kommt mir zuvor. Das Thema jedoch ist nicht neu.
„Könntest du jemanden umbringen? Ich spreche nicht von deinen drei sogenannten Kunstfehlern pro Tag. Jemanden richtig ermorden meine ich.“
Sprachlosigkeit würde die Situation verschlechtern. Es bleibt mir nichts übrig, als auf Bernd einzugehen.
„Ich weiß nicht. Im Affekt wahrscheinlich, oder in Notwehr.“
„Das wäre kein Mord. Ich spreche vom perfekten Verbrechen.“
„Erst einmal braucht es ein Motiv. Und gibt es ein Motiv, stellt sich auch schnell ein Verdacht ein.“ Bin ich dabei, meinem Freund etwas auszureden? Hastig spreche ich weiter. „Hast du ein Motiv, haben wir kein perfektes Verbrechen mehr. Und ich kann mir kein Motiv vorstellen, das das Risiko lohnt.“
„Was ist mit Habgier? Oder mit Eifersucht?“
Bernd weiß es! Aber wenn er mich umbringen will, warum das Gerede? Dadurch bin ich doch auf der Hut, auf einen Angriff
vorbereitet! Antwort: es geht um Rache. Und um Angst. Ich soll um mein nahendes Ende wissen, soll wahrscheinlich auch gestehen, auf jeden Fall aber noch leiden.
„Bernd! Schluss mit diesem Geschwätz. Wir kehren um, sofort!
Ich will nicht mehr.“
Diesmal vermeide ich das Wort Lust.
Hat Bernd die Armaturenbeleuchtung höher gedreht? Um mich besser beobachten zu können? Sich an meiner aufkommenden Panik zu weiden? Fast scheint das Licht in blutroten Flammen zu züngeln.
„Kommt nicht in Frage. Wir fahren in mein Ferienhaus. Das war so beschlossen und dabei bleibt es. Wir sind so gut wie da.“
Stimmt. Die Gegend sieht gottverlassen genug aus. Bernds Ferienhaus ist eine ehemalige Försterei in absoluter Alleinlage. Der Ort ist nicht schlecht gewählt. Da könnte ich schreien, so lange und so laut ich wollte. Auch sonst hat Bernd die Sache gut vorbereitet. Ich solle mein Handy zu Hause lassen, hat er geraten, damit man uns nicht stören könne. Auch die Behauptung, ich fliege bereits heute ans Rote Meer, war sein Vorschlag gewesen!
„Wenn du nicht umkehren willst, dann halt sofort an. Ich will aussteigen.“
Vielleicht hätte ich im Wald eine Chance.
Zu meinem Erstaunen hält Bernd tatsächlich an. Findet er Gefallen an der Idee, mich wie ein Kaninchen durch das Unterholz
zu jagen?
„Nun reg dich mal ab. So schlimm ist es auch wieder nicht, vierzig zu werden.“ Bernd zieht den Zündschlüssel ab, steigt aus, läuft nach hinten, öffnet den Kofferraum. „Komm und hilf mir lieber. Oder soll ich die Bierkisten alleine schleppen?“
Schemenhaft erahne ich durch Dunkelheit und Regen die Konturen der Försterei. Ist meine Grube schon ausgehoben? Bernd stellt die erste Kiste neben den Wagen, tippt mir mit dem Finger auf die Brust. „Ein paar Fläschchen hiervon, mein Lieber, und du wirst mir verraten, mit wem du es getrieben hast!“
Dann verschwindet sein Kopf erneut im Kofferraum. Seine Stimme klingt entsprechend dumpf. „Ich garantiere Ihnen, Dr. Kribben. Noch vor Mitternacht werden Sie gestehen!“
Das werde ich nicht. Nicht, so lange ich noch eine Chance habe.
Ich greife nach dem Wagenheber und hole kräftig aus.
Kein Laut dringt aus Bernds Kehle, während er zusammensackt und sein Kopf, oder was davon noch übrig ist, zurück in den Kofferraum fällt.
Ich bin noch einmal davongekommen! Mit zitternden Knien setze ich mich auf die Stufe vor dem Haus. Unverändert Stille ringsherum. Zugegeben, es war nicht das perfekte Verbrechen, Bernd hatte sicher sorgfältiger geplant. Aber es war ja auch kein Mord. Nicht einmal Totschlag. Es war simple Notwehr, was allerdings kaum beweisbar sein würde. Aber noch ist Zeit, die Tat in ein fast perfektes Verbrechen zu wandeln. Die Leiche vergraben, den Wagen am besten abfackeln, den Wagenheber und den Spaten auch: Keine Chance für eine DNA-Analyse. Niemand wusste von unserer Fahrt, dafür hatte Bernd gesorgt. Mit höchstem Erstaunen würde ich nach dem Roten Meer vom spurlosen Verschwinden meines besten Freundes erfahren.
Mit leichtem Ekel greife ich dem Toten in die Hosentasche, fühle nach den Schlüsseln. Dann finde ich das Türschloss, die Tür öffnet sich ohne Knarren. In der Dunkelheit taste ich nach dem Lichtschalter. Sicher gibt es hier irgendwo eine Dusche. Ich habe den Schalter noch nicht entdeckt, trotzdem: plötzlich stehe ich in totaler Helligkeit, bunte Partylichter zucken. Aus mindestens 50 Kehlen schmettert mir „Überraaaaschung!“ entgegen, und „Häääppy Birthday!“
Monika ist die erste, auf deren Gesicht das Lachen erstirbt. Wahrscheinlich, weil sie als erste das Blut und die Hirnmasse auf meinem Hemd entdeckt.



Treptower Tropfen
Marcel Feige
Die Abendsonne hängt schon tief. Das düsterrote Funkeln, mit dem sie sich im schwappenden Wellengang der Spree spiegelt, schmerzt in den müden Augen. Frank wendet sich gähnend ab. Auf der Wiese am Ufer hocken Jugendliche auf Decken, ihre Lippen nuckeln entspannt an Wasserpfeifen. Ein Stück weiter kräuselt sich Rauch von einem brutzelnden Grill, während sich die Frauen und Männer mit einer Frisbeescheibe amüsieren. Frank überlegt, ihnen eine Weile dabei zuzuschauen. Dann denkt er an sein dreckiges Hemd, das er unter der Jacke trägt.
Was, wenn dich damit jemand sieht?
Also verwirft er den Gedanken und überquert die Straße Am Treptower Park. Ein Stück weiter geht die Moosdorfstraße ab, die stattliche Altbauten im Jugendstil säumen. Die hohen Gebäude, viele mit hübschen Basilisken geschmückt, sind nach dem Mauerfall aufwendig restauriert worden. Heute sind sie vor allem bei jungen Familien beliebt. Die Moosdorfstraße ist eine Sackgasse, die kaum von Verkehr frequentiert wird.
Frank mag die Gegend. Alles ist so ordentlich hier. Übersichtlich. Beschaulich. Irgendwie friedlich. Noch viel besser aber ist: Niemand würde ihn hier vermuten. Nicht in Treptow. Ausgerechnet Treptow.
Er schlendert dem Haus Nummer 7 entgegen. Der kleine Vorgarten, der zu beiden Seiten den kurzen Weg zur Haustür flankiert, ist gepflegt. Primeln in Rot und Gelb umschließen in einem eleganten Halbbogen blaue, blühende Stiefmütterchen. Wie gesagt, beschaulich und friedlich.
Als Frank seine Wohnung im zweiten Stock erreicht, färbt sich der Himmel vor den Treppenhausfenstern bereits violett. Er entriegelt die vier Schlösser seiner Haustür. Vier Schlösser, weil das friedliche Treptow zwar die eine Seite ist, Franks Vorsicht aber die andere.
Aus eben diesem Grund schaltet er auch erst das Dielenlicht ein, bevor er seine Jacke zu den anderen hängt, die ohne eine sichtbare Falte nebeneinander an den Garderobenhaken baumeln. Trotzdem streicht er mit einer schnellen Handbewegung noch einmal den Stoff aller Jacken glatt. Danach zieht er seine Stiefel aus und stellt sie zu den Schuhen, die an der Wand aufgereiht sind. Er beugt sich etwas hinab, überprüft die exakte Linie, verrückt zwei Paar Schuhe um einige Millimeter. Ordnung muss eben sein.
Er schaltet die Lampe im Badezimmer ein, erst danach löscht er das Licht im Flur. Ohne einen Blick auf die Flecken, stopft er das verschmierte Hemd in die Waschmaschine. Er wäscht sich ausgiebig die Hände, rasiert sich, putzt die Zähne, trocknet sich das Gesicht, anschließend den Spiegel, der mit etlichen Spritzern Zahnspasta übersät ist. Zuletzt wischt er das  Waschbecken aus. Sauberkeit ist wichtig.
Erst nachdem er das Licht im Korridor angemacht hat, schaltet er die Lampe im Badezimmer aus. Er schreitet hinüber ins Schlafzimmer. Die alten Holzdielen quietschen nicht, dafür er hat selbst gesorgt. Er mag die Stille.
Er schaltet die Nachttischleuchte ein, bevor er das Flurlicht löscht. Draußen ist es inzwischen dunkel. Dunkelheit ist weniger schön.
Frank streift die Hose vom Körper, faltet sie und legt sie in einem ordentlichen Stapel auf den Stuhl. Währenddessen findet sein Blick die Tür, die in einem exakten 90°-Winkel offen steht. Hat er das gemacht? Muss wohl. Sehr schön. Erleichtert geht er ins Bett. Er knipst das Licht aus, zieht die Leinendecke bis ans Kinn, wo es die von der Rasur noch weiche Haut umstreicht. Er genießt den kühlen Luftzug.
Pling!
Mit einem Ruck öffnet Frank die Augen. Hat er das gerade richtig gehört? War das ein Geräusch gewesen? Etwa ein Tropfen? Er runzelt die Stirn. Unmöglich! Das kann nicht sein. Er schließt wieder die Augen, erschöpft vom Tag. Er verdrängt die Erinnerung daran. Genauso wie den Gedanken an das Tropfen. Andere Leute mögen ihre Wasserhähne ja nicht richtig zudrehen, aber Frank … Frank sorgt für Ordnung.
Pling!
Da ist das Geräusch schon wieder. Diesmal klar und deutlich. Nicht besonders laut, aber doch so laut, dass Frank sofort weiß: Dieses Tropfen wird ihm die Nerven rauben. Und dies nicht zum ersten Mal heute!
Frank flucht. Grimmig stößt er die Decke von sich und steigt aus dem Bett. Sein Blick fällt auf die roten Leuchtziffern des Digitalweckers.
23.20 Uhr.
Pling!
Er eilt aus dem Schlafzimmer, vorbei an der 90°-Tür, den aufgereihten Schuhen, den gebügelten Jacken, durch den kleinen Korridor, geradewegs in das Badezimmer. Im Laufen knipst er sämtliche Lichter an. Er hasst die Dunkelheit, denn Dunkelheit birgt schwarze Schatten, die undurchsichtig sind und Gefahren verstecken können. Dunkelheit legt ihren Mantel über die Unordnung – und Frank hasst die Unordnung.
Pling! Pling!
Und er hasst Wassertropfen!
Mit einem verärgerten Knurren greift er im Badezimmer nach dem Lichtschalter. Es knallt. Als würde übermäßige Energie auf einen zähen Widerstand stoßen. Oder als würde ein Glühbirne durchbrennen.
Pling! Pling!
Frank flucht, denn das Badezimmer bleibt dunkel. Nur das matte Licht aus dem Korridor fällt in den Raum. Unmöglich! Denn Frank hat sämtliche Glühbirnen in der Wohnung erst vor zwei Tagen gewechselt, in dem ordentlichen Turnus von zwei Monaten. Noch eine seiner Regeln: dem Verschleiß von Materialien vorbeugen und so dem Zufall – und der Dunkelheit! – keine Chance bieten.
Pling! Pling!
Ungläubig schüttelt Frank den Kopf. Er wendet sich dem Waschbecken zu, auf das das Licht der Dielenlampe in einem schwachen Dreieck fällt. Tatsächlich, der Wasserhahn tropft. Frank greift zu der silbernen Armatur. Doch das, was dort hervorplätschert, lässt ihn ein weiteres Mal innehalten. Er betrachtet die Flüssigkeit, die sich im Waschbecken sammelt.
Pling! Pling!
Der Aufprall auf dem blassen Marmor verteilt die Flüssigkeit gleichmäßig in alle Richtungen. Es schaut aus wie …
Mach dich nicht verrückt, mahnt Frank sich zur Ruhe. Das ist nur ein Streich seiner übermüdeten Augen, seines erschöpften Verstandes. Was hast du denn gedacht, was das ist?
Sein Blick fällt noch einmal auf das weiße, marmorne Becken.
Nein, jetzt ist es rot. Rot wie …
Pling! Pling!
Gülle, denkt Frank, natürlich! Die Berliner Wasserwerke mal wieder. Immer mal wieder ereilt die alten Wasserleitungen unter Berlin ein Aussetzer. Immer mal wieder spucken sie nur Dreck hervor. Berlin eben. Sogar in Treptow. So einfach ist das! Entschlossen greift er zum Wasserhahn.
Ein Rascheln hinter ihm lässt ihn innehalten. Frank schaut in den Spiegel. Erschrocken wirbelt er herum.
Pling! Pling!
Vor ihm ragt der dunkle Schemen eines Mannes auf. Obwohl sein Gesicht zum Großteil in Schatten liegt, erkennt Frank ihn auf Anhieb wieder. Das kurze, grau melierte, gegelte Haar ist unverkennbar.
Wie haben Sie mich gefunden?, will Frank rufen. Ausgerechnet hier? Hier findet mich doch niemand. Und außerdem: Wie zum Teufel sind Sie in meine Wohnung hereingekommen?
Pling! Pling!
Doch er verschluckt die Fragen. Denn der Mann kann dir nicht antworten, durchzuckt es Frank in einem Moment überraschender Klarheit. Denn er ist überhaupt nicht hier! Er ist nicht real!
Er ist …
Pling! Pling!
In der selben Sekunde hebt der Mann die Arme, legt die Hände auf Franks Schultern, umgreift mit den Fingern dessen Hals – und dann drückt er zu.
Der Schmerz in Franks Kehle fühlt sich sehr wohl real an. So real wie das verschmierte Waschbecken. Oder der nervende Wasserhahn.
Pling! Pling!
Endlich löst sich Franks Erstarrung. Er holt mit den Armen aus, doch seine Schläge gehen ins Leere. Wendig weicht der Mann den Hieben aus. Seine Finger ziehen sich wie eine Schlinge enger um Franks Hals.
Pling! Pling!
Frank kriegt keine Luft mehr. Seine Kräfte lassen nach. Dunkelheit zieht vor seinen Augen auf. Dunkelheit ist gefährlich. Er möchte schreien. Er bringt nur noch ein Würgen zustande. Es ist …
… nur ein Traum, aus dem Frank röchelnd erwacht.
Gott sei Dank, nur ein Traum.
Er streift ihn erleichtert ab. Doch den Druck auf seiner Kehle spürt er immer noch, als hätte ihn tatsächlich gerade jemand zu erwürgen versucht. Aber nicht irgendjemand, sondern … Frank verscheucht den Gedanken wie eine Fliege, schnell und missmutig.
Sein Blick sucht das Fenster. Er kann die Baumwipfel draußen erkennen. Den Treptower Park. Beschaulich und friedlich. Er atmet durch. Er schaut sich im Schlafzimmer um. Seine Welt ist noch die alte. Ordentlich und sicher. So wie die vier Schlösser an der Tür. Oder die Lichter in der Wohnung. Exakt und penibel.
Wie die Jacken an der Garderobe. Die Hose auf dem Stuhl.
Nur ein Traum, mehr nicht!
Plötzlich kocht Verärgerung in ihm hoch. Denn normalerweise träumt er nicht. Seine Nächte sind wie sein Leben – beschaulich und friedlich, ordentlich und … Ja, ja, ist ja schon gut!, ruft Frank sich zur Ordnung. Nur dass heute deine Welt aus den Fugen geraten ist. Nur für einen Augenblick. Aber einen Augenblick zu lang.
Und das war nur die Schuld dieses Typen, dieses aalglatten Geschäftsmannes, einer dieser typischen Wichtigtuer aus Charlottenburg, Mitte Vierzig, gebräunte Haut, ergraute Schläfen, gegeltes Haar – der den Wasserhahn des Waschbeckens im Badezimmer nicht richtig zugedreht hatte.
Und was zum Teufel scherte dich dieser Wasserhahn?, fragt sich Frank und kämpft gegen die Wut an, die ihn erfüllt. Zorn auf das Tropfen des Wasserhahns, das ihn ablenkte. Dieses wiederholte Plätschern, nervig und so laut wie jetzt dieses …
Pling!
Die Haare auf Franks Armen richten sich auf. Sein Rückgrat versteift sich. Das ist unmöglich! Er atmet durch, versucht sich zu beruhigen. Sein Blick fällt auf den digitalen Wecker.
23.20 Uhr.
Als bräuchte das Wissen um die Zeit eine neuerliche Bestätigung, schleicht sich ein leiser, aber dennoch unüberhörbarer Ton über die Schwelle ins Schlafzimmer.
Pling!
Also gut, denkt Frank. Du hast geträumt. Das tut jeder. Im Schlaf hast du von einem Mann geträumt, der dich erwürgt. Kein Grund zur Besorgnis. Nicht nach dem heutigen Tag. Außerdem weiß du, wie das mit den Träumen so ist.
Pling! Pling!
Entschlossen schiebt er die Decke von seinem Körper. Und stapft ins Badezimmer, während er das Licht im Schlafzimmer, im Korridor, im Badezimmer einschaltet.
Pling! Pling!
Im Badezimmer ertönt ein Knirschen. Wie von Elektrizität. Der Raum bleibt dunkel. Nur das Licht aus der Diele, das in einem silbernen, zackigen Streifen in das Badezimmer fällt. Schlagartig weicht die Entspannung von Frank. Was geht hier vor?
Pling! Pling!
Im gleichen Moment erspäht er die dunkle, zähe Flüssigkeit, die aus dem Wasserhahn in das Waschbecken tropft. Dicker, roter Schleim. Jetzt fehlt nur noch … Frank wirbelt herum.
Eine finstere Gestalt richtet sich wie in Zeitlupe vor ihm auf. Der Mann hat graue Schläfen, gegeltes Haar. Unverkennbar, er ist es!
Er streckt die Hände nach Frank aus.
„Was wollen Sie?“, ruft Frank. „Was wollen Sie von mir?“
Doch in Wahrheit erwartet Frank keine Antwort, denn als die Finger des Mannes seine Kehle immer fester umschließen, begreift er, wie unwirklich die Ereignisse sind. Aber sind sie das wirklich? Plötzlich hat Frank furchtbare Angst.
Er kriegt keine Luft mehr. Röchelnd bricht er zusammen und …
… erwacht mit einem Schrei.
Begierig schnappt er nach Luft.
Ein Traum? Die Realität!
Doch der verzweifelte Geschmack des Traumes haftet immer noch an ihm. Er kann sich nicht beruhigen. Er kann auch nicht aufhören zu zittern, wie ein Kaninchen, auf das der Schatten eines Wolfs fällt. Sein eigener Schrei hallt in seinem Kopf wie ein Echo. Mit ihm spürt er den Schmerz, den die würgenden Hände seinem Hals zugefügt haben.
Frank wischt sich den Schweiß von der Stirn. Keuchend greift er sich an den Hals, in dem das Blut pulsiert. Du lebst! Er ringt nach Atem, sitzt senkrecht im Bett, darum bemüht, endlich wieder Fassung zu gewinnen, während seine Gedanken versuchen, das Geschehene nachzuvollziehen – und den heutigen Tag.
Der Wasserhahn! Das Tropfen!
Dabei begann der Tag wie jeder andere. Er war zur Arbeit gefahren, so wie er immer zur Arbeit fährt. Er hatte keine Fragen gestellt. Denn was gehen ihn die Konflikte der anderen Leute an? Liebhaber oder Geliebte? Schuldner oder Gläubiger? Dealer oder Junkie?
Heute galt sein Auftrag diesem Mann in Charlottenburg, diesem schmierigen Kerl, der mit Insidergeschäften das Geld seiner
Partner verzockt hatte. Oder das seiner Kunden. Wie gesagt, was interessierten Frank die Konflikte der anderen?
Und was schert dich deren Wasserhahn?
Doch eben dieser verdammte Wasserhahn war das Problem gewesen, als Frank den Mann in dessen Badezimmer überraschte, ihn vor sich knien ließ, die Pistole auf seinen Hinterkopf richtete – so wie es sich für einen ordentlichen, sauberen und exakten Job gehörte. Genau in jenem Moment erklang dieses …
Pling!
Ja, genau, dieses verfluchte Tropfen eines Wasserhahns! Dieser verdammte Wasserhahn am Waschbecken, an dem sich der Mann gerade noch rasiert hatte.
Pling!
Ein Geräusch, das so gar nicht in die friedliche Stille des Todes passte, die Frank so schätzt. Nur ein nerviger Ton, ein helles Plätschern, so ähnlich wie dieses …
Pling!
Das jetzt aus Franks Badezimmer tönt.
„Schon wieder!", stöhnt Frank.
Er sieht zum Wecker.
23.20 Uhr.
Ohne lange Nachzudenken springt Frank empor. Eilig, um den Spuk endgültig ein Ende zu bereiten. Er torkelt hinüber ins Bad, überrollt von den bizarren Ereignissen, schaltet das Licht ein, das überall brav aufflammt. Nur nicht im Badezimmer. Natürlich.
Pling!
Bevor er den Lichtschalter betätigt, weiß er schon um das knarrende Geräusch, das die Glühbirne von sich geben wird. Das Echo folgt auf dem Fuß, dunkel, zäh, blutig.
Pling! Pling!
Drinnen erhebt sich eine Gestalt aus der Dunkelheit. Im Spiegel hinter Frank.
Hände legen sich um seinen Hals. Der Druck, so heftig, erkennt Frank, krächzend, bevor er …
… erwacht.
Schal ist der Geschmack auf seiner Zunge. Bitter. Wie die Erinnerung an den Wasserhahn, dessen Tropfen ihn heute ablenkte.
Nur kurz. Trotzdem viel zu lang.
Denn dem Mann war Franks Unachtsamkeit nicht entgangen. Er wehrte sich, anders als die vielen Frauen und Männer in den Jahren und Monaten zuvor, die heulend vor Frank gekniet und sich vor Angst in die Hose gemacht hatten. Der Mann schlug ihm in den Magen. Frank rang nach Luft. Die Waffe entglitt seiner Hand. Polternd knallte sie auf den Boden.
Der Mann sprang in ihre Richtung. Frank war schneller. Nicht so schnell, als dass er die Pistole noch hätte erreichen können. Stattdessen packten seine Hände die Schulter des Mannes, schmissen ihn zur Seite und umschlossen noch im gleichen Moment seinen Hals.
Das kannst du nicht tun, brüllte ein Stimme in Franks Kopf.
Eine andere fragte: Was willst du anderes tun?
Und aus dem Wasserhahn kam dieses …
Pling!
Wie auf ein Kommando drückten Franks Finger zu. Der Mann wehrte sich noch wilder. Irgendwie gelang es ihm, sich aus Franks Umklammerung zu winden. Doch mit der einen Hand bekam Frank die gegelten Haare zu fassen und riss den Kopf des Mannes zurück.
Pling!
Mit der anderen Hand schlug er den Kopf gegen das Waschbecken. Schädelknochen brachen knirschend. Der Mann stieß einen elendigen Schmerzensschrei aus. Doch noch lauter war dieses …
Pling!
Dieses gottverdammte Tropfen!
Als wollte es Frank verhöhnen. Wütend hämmerte er den Kopf noch einmal gegen das Waschbecken. Noch einmal.
Pling!
Und noch einmal. Der Körper des Mannes zuckte ein letztes Mal.
Dann sackte er leblos zu Boden.
Endlich herrschte wieder Stille. Nein, nicht ganz!
Pling!
Frank rollt sich auf seiner Matratze herum.
Er blickt zur Uhr.
23.20 Uhr.
Überrascht ihn das wirklich noch?
Er muss der Sache ein Ende bereiten. Endgültig.
Er springt aus dem Bett.
Stolpert ins Bad.
Er drückt die Lichtschalter.
Die Lampen entflammen.
Nur eine nicht.
Die Glühbirne im Bad, sie knirscht.
Natürlich!
Ist das alles wahr? So wahr wie das Blut.
Pling! Pling!
Und so wahr wie die Gestalt im Spiegel, die sich erhebt.
Sie streckt die Hände aus.
Umschließt Franks Hals.
Pling! Pling!
Auch der Druck ist real. Und das Würgen erst recht.
Dann …
… erwacht Frank.
Hektisch schaut er um sich. Als würde der Mann jetzt direkt neben seinem Bett stehen. Aber er ist tot! Ganz sicher ist er das!
Starr und steif hat er heute vor Frank gelegen, mit eingeschlagenem Schädel, sein Blut auf dem weißen Marmor des Waschbeckens verschmiert. Ein widerlicher Anblick! Frank überkam ein Schaudern – zum ersten Mal in seinem Leben.
Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er eine Zielperson nicht erschossen. Er hatte sie erwürgt. Erschlagen. Zertrümmert. Nein, das war alles andere als ein ordentlicher, sauberer Job gewesen.
Das war …
Pling!
Bittere Galle drängte sich seinen Hals hinauf und Frank übergab sich. Was für eine Sauerei!
Und warum das alles? Alles nur wegen dieses …
Pling!
Frank schaut zur Uhr.
23.20 Uhr.
Der blanke Horror!
Ich muss hier weg!
Er stürzt zur Tür!
Er hört ein Rascheln hinter sich.
Pling! Pling!
Schnell!, treibt er sich an.
Doch an der Tür sind vier Schlösser.
Das dauert viel zu lange.
Scheißordnung!
Pling! Pling!
Panik überkommt ihn. Denn eines ist ihm plötzlich klar:
Es gibt kein Erwachen aus diesem Albtraum.
Oder doch?
Pling! Pling!
Das Fenster in der Küche.
Die Bäume im Park.
Spring!
Pling!
Frank kracht durch die Glasscheibe seines Küchenfensters. Scharfe Splitter bohren sich in seinen Körper. Den Schmerz nimmt er nicht wahr. Wenige Sekunden später prallt er zwei Stockwerke tiefer, mit dem Kopf voran, auf den steinernen Bürgersteig. Schädelknochen knirschen. Blut spritzt.
Dann herrscht Stille. Endlich wieder Stille in Treptow. Beschaulich und friedlich.



Der Kunstpfeifer
Jochen Senf
Im Grunde hatte ich mein Leben abgeschrieben. Die innere Verwahrlosung war in vollem Gange. Es war ein schleichender Prozess, den ich immer weniger beeinflussen konnte. Mich überfielen, wie im Hinterhalt lauernd, immer heftiger diese mir unerklärlichen Anfälle von Raserei. Blauer Himmel, alles heiter, dann unvermittelt Donnerkrachen, Blitz und Hagel. Egal wo. In Bars, an der Kasse von Lidl oder Aldi, auf der Straße oder im Bus. Ich wagte mich kaum mehr aus dem Haus. Ich vereinsamte. Händeringend suchte ich nach einem Ausweg. Vergeblich.
Neulich bei Kaisers. Es war ein Wocheneinkauf. Gemüse, Fleisch, Putzmittel, Obst, Getränke. Was ich so brauchte. Die Kassiererin lächelte mich freundlich an. Sie begann, die Ware einzutippen. Piep piep piep. Meine Gehörganghärchen begannen sich aufzustellen wie kampfbereite Zinnsoldaten. Ich hatte meine Ohrstöpsel vergessen. Das passierte halt mal. In der Regel bemühte ich mich, mich gegen die allgegenwärtige Geräuscheflut zu wappnen. Piep piep piep. Ich ertrug dieses monotone Geräusch nicht. Wut stieg in mir hoch. Krampfartige Zuckungen befielen mich. Besonders im Gesicht zuckte es. Ich sah aus wie ein Depp. Die Leute guckten schon. Ich stürzte aus Kaisers, ehe ich der lächelnden Verkäuferin ihr Lächeln mit der Faust aus dem Gesicht rammte.
Immer wieder floh ich vor diesen unkontrollierbaren Anfällen. Ich brauchte Stunden, um mich zu erholen, auf einsamen Bänken, in Parks, auf Friedhöfen, wo ich viele Tage zwischen den Grabsteinen verbrachte und auf die kleinen Totenlichter starrte, die auf den frisch zugeworfenen Gräbern brannten. 
In einer Kirche konnte ich meine Wut erstmals nicht mehr bändigen. Es war an einem Markttag. Vor dem Einkauf betrat ich die am Markt gelegene Backsteinkirche, einen Ort der Ruhe und inneren Einkehr. Keine Ohrstöpsel, nur Wohltat, inneres Aufatmen. Ein Priester, ein junger Mann noch und auffallend hübsch, zog ein Klavier über den ausgetretenen Backsteinboden. Das über den holperigen Boden gezogene Klavier, nur auf einer Kante, der schmalen, aufliegend, quietschte entsetzlich. Die Saiten wimmerten. Ein hochtöniges Schrillen, das mich, direkt aus der Hölle kommend, marterte. Ich fiel auf die Knie. „Bitte! Bitte!“, flehte ich den Priester an, „Aufhören!“ Er verstand mich nicht, hielt mich für einen auf den Knien Betenden. Zu allem Überfluss setzte auch noch das 12-Uhr-Glockengeläut ein. Schrillste Dissonanzen! „Fuck!“, rief ich verzweifelt, „Stop it!“ Der Priester lächelte unverdrossen und sanftmütig. Ich stieß ihm die geballte Faust in seine Freundlichkeit. Mein Gott, mein Gott! Er wankte nach hinten, das schwer an ihm hängende Klavier donnerte nieder, riss das ihm vom Halse baumelnde Kruzifix mit in den
Höllenschlund. Höllenlärm raste kataraktisch, in tausend Echos widerhallend, durch den Kirchenraum. Beelzebub selbst war es, kein Priester! Grausam! Dem ersten Kinnhaken folgte ein zweiter, ein dritter, Blut spritzte. Das Glockengedröhne überstülpte mich, als hätte sich die Hand des Herrn persönlich auf mein Haupt gelegt und es zerdrückt. Ich stürzte davon, als verfolgten mich tausend Furien. So konnte es nicht weitergehen. Ich konsultierte einen Neurologen und schilderte ihm meine Zustände. Ich ahnte ja nicht, auf was ich mich da eingelassen hatte! Der Neurologe hatte einen Tick. Er war Räusperer. In exakt gleichen, kurzen Abständen entfuhr seinem Kehlkopf ein heftiges, sich steigerndes Räuspern, als raspelte eine Raspel über seinen eisernen Kehlkopf. Das Räuspern drohte den Kehlkopf zu zerreißen, brach dann aber abrupt ab. Absturz in die Lautlosigkeit. Der Neurologe bekam für einen winzigen Augenblick einen starren, völlig leeren Blick. In seinem Gesicht lagerte für diesen kurzen Augenblick reinster Seelenfriede, ausdrucksvoll und unübersehbar. Als wäre das Räuspern ein Befreiungsschlag gewesen von unermesslichen Seelenqualen, die ihn aber, nach diesem kurzen Augenblick des Innehaltens, sofort wieder bedrängten. Ein Bruder im Schmerz, dachte ich. Ein Räusperer zerriss diese mitfühlende Anwandlung. Ich wusste auch nicht, ob der Neurologe, dessen Räusperei meinen Vortrag ständig unterbrach, überhaupt zuhörte. Ich brach meinen Vortrag ab. Nichts wie weg! Ich wusste, wie die Situation, am Marterpfahle dieser Krächzerei hängend, ausgehen würde! Ich erhob mich, um zu gehen. Es war zu spät.
„Sie sind ein Hypertrophiker“, sagte der Neurologe, „Ihr Hirn verarbeitet nur eine gewisse Menge an Geräuschen. Werden diese überschritten, sagt das Hirn: Geräusch abschalten. Sofort. Mit allen Mitteln. Sie tun es. Hirn ist befreit. Sie haben ein echtes Problem bei der heutigen Dauerbeschallung.“
„Was soll ich machen?“
„Hm,hm“, sagte der Neurologe, „Am besten den Gehörgang veröden mit glühender Nadel.“
„Das ist kein Trost“, sagte ich.
„Ein Scherz, würde aber helfen“, sagte der Neurologe und legte die Spitzen seiner beiden Zeigefinger auf die Lippen und schob diese zusammen, so dass eine kleine, runde Öffnung entstand. Eine Zigarette hätte gerade hinein gepasst. Dann pfiff der Neurologe. So gedankenverloren. Wie einer, der pfiff, aber nicht wusste, dass er pfiff. Etwas Spucke kam aus der Öffnung. Sie waberte im Wind des Pfeifens. Dann flog sie in kleinen Fetzen davon. Das Pfeifen ähnelte dem Pfeifen eines kochenden Wasserkessels, nur war es viel leiser, dafür aber umso impertinenter. Im Kino fingerten, meist ältere Frauen, aus Zellophantüten Bonbons, ganz langsam, damit es niemand hörte. Es zog sich unendlich lang hin, dieses Geknistere. Zellophan knisterte besonders schlimm. Dieses langsame, möglichst geräuschlose Herausfingern des Bonbons aus der Zellophantüte war ja das unausgesprochene Eingeständnis, dass es ein Akt absichtlich herbei geführter Tortur war! Jetzt machen Sie mal einem Polizisten klar, dass Sie das Knistern zum Verstummen bringen wollten, nicht die Frau. Ich gehe nicht mehr ins Kino. Ganz schlimm auch das Geräusch, wenn jemand mit einer Blechschaufel von einem Pflaster Sand in eine Schubkarre schaufelte. Dieses Kratzen des Bleches auf den Steinen! Enervierend! „Töten!Töten!“ schrie das Hirn, „Nimm die Schaufel! Schlag zu!“ Das Gekrächze des Neurologen war dem Schaufeln mit einer Schippe sehr ähnlich! Er pfiff und räusperte sich in einem fort. Ich konnte nicht mehr an mich halten.
Ich wurde von der Polizei in Handschellen abgeführt. Die Praxis des Neurologen, die Apparatur, einfach alles, war restlos zertrümmert. Tabula rasa. Er lag im Krankenhaus. Nasenbruch, Jochbeinbruch, diverse gebrochene Rippen, eine Nierenquetschung, Hämatome am ganzen Körper, eine schwere Gehirnerschütterung. Die ihm zu Hilfe eilenden Assistentinnen waren machtlos. Erst ein zufällig in der Praxis anwesender Ringer konnte mich überwältigen.
Ich war ruiniert. Meine Firma hatte mir zu allem Überfluss auch noch gekündigt. „Sie flippen ja bei jedem harmlosen Geräusch aus“, sagte mein Chef, „Wie soll das denn im Außendienst funktionieren?“ Ich war Vertreter bei einer Versicherung. Durchaus erfolgreich. Da stand ich nun. Ohne Job, kein Geld, um die Praxis des Neurologen und seine Schmerzensgeldforderungen bezahlen zu können. Keine Bank gab mir einen Kredit. Ich wollte meinem Leben ein Ende setzen. Wer schon würde mich vermissen? Niemand. Es gab niemanden, der mich vermissen würde. Ich konnte mich ins Bett legen und einfach sterben. Wen sollte das schon scheren? Mein Dasein war sinnlos. Ich war ein Grenzgänger. Die Welt war voller Geräusche, die mich zum Ausflippen brachten. Dieser Welt konnte ich mich nicht entziehen. „Nur der Tod bringt dir Ruhe“, sagte ich mir. Diese Sehnsucht nach Ruhe überwältigte mich. Ich stand vor dem Hochhaus, in dem auch meine Versicherung untergebracht war. Ich beschloss, vom Dach dieses Hochhauses zu springen. Eine letzte Demonstration. Meine ehemaligen Kollegen würden mich bedauern, vielleicht sogar einen Nachruf verfassen. Immerhin. Frau Kerper verließ gerade das Gebäude. Frau Kerper war Gebietsleiterin der Versicherung. Sie hatte zu meiner Zerrüttung erheblich durch ihren Papagei beigetragen, der in einem großen Bauer neben ihrem Schreibtisch saß. Er beherrschte mehrere Arten hündischen Bellens und Knurrens. „Jago, bell mal wie ein Spitz“, sagte Frau Kerper, wenn ich ihr Büro betrat. Jago bellte dann wie ein Spitz. Durchdringend. Schauderhaft. Der Anblick von Frau Kerper brachte mich von meinem Entschluss ab, mich vom Dach des Hochhauses zu stürzen. Frau Kerper hatte es immer genossen, wenn ich beim Bellen ihres Papageis litt. Bestimmt bellte er, während ich zerschmettert auf dem Trottoir lag und sie aus dem geöffneten Fenster auf mich herunter sah.
Ich schleppte mich nach Hause. Ich wollte mich ins Bett legen und abwarten. Vielleicht starb ich ja einfach so. Mir kam der Briefträger entgegen. „Sie haben einen Einschreibebrief. Sie müssen unterzeichnen. Hier“, sagte er. Ich unterschrieb. Es war mir vollkommen egal, was in dem Einschreibebrief stand. Ich hatte mit allem abgeschlossen. Ich hätte den Brief gleich in die Mülltonne werfen können. Ich öffnete ihn aus reinem Pflichtgefühl. Mir lachte aus den Zeilen das Glück entgegen. Ein Notar teilte mir mit, dass eine mir völlig unbekannte Tante mich zu ihrem Universalerben gemacht hatte. Es war wie im Traum. Ich erbte ein wunderbares Penthouse über den Dächern Berlins, mit einer riesigen Dachterrasse, auf der sich eine hohe Glaskuppel befand, in der exotische Pflanzen wuchsen, und Bäume! Olivenbäume, Dattelbäume, Palmen! Einfach herrlich! In der Glaskuppel herrschte absolute Stille! Auf der Dachterrasse war es auch still. Die böse Welt voller Geräusche war weit weg. Allenfalls ein leises Rauschen war zu hören. Vögel tummelten sich in hohen Büschen, die in großen Kübeln angepflanzt waren. Wasserspiele wisperten und murmelten geheimnisvoll. Fontänen stiegen aus einem Marmorbrunnen, der mit einem Jüngling geschmückt. Wasser netzte seine nackte Haut aus weißem Marmor. Nachts tauchten ihn Scheinwerfer, die im Brunnen angebracht waren, in gleißendes Licht. Die Marmorhaut, über die Wasser floss und ihn gewandete, flimmerte silbrig. 
Das Penthouse war mit erlesenen Möbeln und Bildern ausgestattet. Von der Tante selbst erfuhr ich nichts. Ich wusste auch nicht, auf welchem Friedhof sie bestattet war. „Ich bin zu strengstem Stillschweigen angehalten“, sagte der Notar. Es war mysteriös. Aber wenn es der Wille der unbekannten Tante war, ohne jeden Gruß die ewige Fliege zu machen, bitte, ich nahm es hin. Ihr zu Ehren brannte immer eine dicke, hohe Kerze auf einem kostbaren silbernen Kerzenleuchter. 
Die Tante hatte mir auch ein nettes Sümmchen und Obligationen hinterlassen. Ich hatte ausgesorgt.
An meine Dachterrasse grenzte die Dachterrasse des Nachbarn. Wir waren durch eine solide Hohlsteinmauer voneinander getrennt. Die hohlen Steine waren mit Löchern versehen, die man mit Erde gefüllt hatte. Aus den Öffnungen wuchsen Hängeblumen. „Im Sommer freuen sich die Bienen über die Blüten“, sagte der Hausmeister, als er mich in das Penthouse einwies. „Ihr Nachbar ist übrigens fast nie da. Immer auf Tournee durch alle Konzertsäle. Er ist Kunstpfeifer.“ Er nannte einen Namen. Ich kannte ihn nicht. Dennoch hatte ich eine Beklemmung in der Brust. Kunstpfeifer.
Die Beklemmung verflog. Ich genoss meine Idylle. Ich hatte keine Anfälle mehr. Ein Service- Dienst versorgte mich mit allem Notwendigen. So konnte ich mich der bösen Welt mit ihren Torturen entziehen und lebte wie im Paradies. Nur nachts unternahm ich hin und wieder kleine Ausflüge, die ich unbeschadet überstand.
Dann schellte es an meiner Türe. Der Service-Dienst konnte es nicht sein. Der hatte einen Schlüssel. Bisher hatte es kein Schellen, kein unliebsames Geräusch gegeben. Die Schelle läutete kuhglockenartig, nur gedämpfter. Ich vermeinte, auch ein Muhen zu hören. Wer konnte das sein? Sollte ich öffnen? Es läutete wieder. Gedämpfte Kuhglocke mit dezentem Muhen, ganz deutlich. Das altbekannte innere Kribbeln setzte ein. Bitte kein Schellen mehr! Das wäre Ausbruch! Raserei! Ich eilte schnell zur Türe und öffnete sie. Nur kein Schellen mehr! Vor mir stand ein kolossaler Mann. „Ich bin zwei Meter hoch, wiege 162 Kilo und bin der Kunstpfeifer von neben an. Ich wollte mich vorstellen.“ Ohne jede Aufforderung betrat der mächtige Mann mein Penthouse, ging bis in den Salon, trotz seiner Fülle mit seltsam tänzelnden Schritten, posierte sich vor dem Kamin und breitete die Arme aus. Er schloss die Augen, sein Mund spitzte sich zu und ein gepfiffener Triller schwebte durch den Raum. Meine Bronchien verengten sich augenblicklich. Ich bekam Atemnot. Der Triller brach ab. „Das war die chinesische Nachtigall bei Mondschein“, sagte der Kunstpfeifer. Dann keckerte es heftig. Mein Herz rumpelte. Rhythmusstörungen. „Die diebische Elster“, kommentierte
der ungebetene Kunstpfeifer. Er lächelte mich Beifall heischend an. Mir war nicht nach Beifall zumute. Mein Gesicht zuckte, als wollte es zerspringen. Ich rang mühsam nach Luft. „Kunst ist antizivilisatorisch. Kunst sprengt bürgerliche Fesseln. Kunst ist Hingabe. Kunst ist Widerstand. Kunst ist radikal. Ich nenne es das Prinzip Wildpferde zureiten. Jedes Wildpferd gibt mal auf. Dann ist es kunstbereit. Dressur auf höchstem Niveau. Voller Hingabe. Dann strömt die Kunst. Dann lauschen sie. Dann ist das Publikum ergriffen. Kunst ist Vollendung!“ Ich wollte nicht vollendet werden. Ich wollte, dass er sofort wieder ging. Ich fühlte mich plötzlich wieder sehr fremd in mir. Ich blieb ein von Geräuschen aus der Welt Vertriebener. Dieser voluminöse Kunstpfeifer vor mir war das Ende meines Weges. Mein Penthouse war ein Traum, den er zu zerstören im Begriff war. Die Wirklichkeit hatte mich wieder eingeholt. Ich selbst wog magere 68 Kilo bei einer Körpergröße von 187 Zentimetern. „Leiden Sie an Magersucht?“ wurde ich hin und wieder gefragt, „Ist das nicht mehr ein Frauenleiden?“ Was sollte ich da antworten? Ich konnte so viel essen, wie ich wollte, ich nahm nicht zu. Es gab nichts Fremderes als diesen Kontrast: Der dicke Kunstpfeifer, und ich, ein Skelett. Zwei Freaks, die sich unvereinbar gegenüberstanden. Zwei Extreme berührten sich. Er oder ich. Fehler gegen Fehler. Einer von uns beiden war ein Fehler zu viel. Ein Fehler musste getilgt werden. Kampf auf Leben und Tod. Ich hatte Mordgedanken. Ich sah für mich aber keine Chance gegen die physische Übermacht dieses Mannes.
Er ging wieder, ohne erneut zu pfeifen. Ich hätte es nicht überlebt. „Auf gute Nachbarschaft!“ rief er noch. Dann war er weg. Ich begab mich sofort in meine Glaskuppel, den Ort absoluter Ruhe, und setzte mich. Es war später Nachmittag. Die Sonne schien noch kräftig. Sie versank dann in der Abenddämmerung glutrot. Dann Dunkelheit. Dann, endlich, vollkommene Stille. Nur der Marmorjüngling mit der silbrig schimmernden Wasserhaut im Licht der Scheinwerfer war zu sehen. Allmählich kehrte Ruhe in mich zurück. Das Pfeifen des Kunstpfeifers klang noch eine ganze Weile in mir nach. Ehe es ganz aufhörte. Ich fürchtete schon, Tinnitus im Ohr zu haben. Der programmierte Wahnsinn. Hoffentlich war der Kunstpfeifer am nächsten Morgen wieder weg. Er musste doch pfeifend die ganze Welt beglücken. Er war nur eine vorübergehende Erscheinung gewesen. Eine Phantasmagorie. Ich saß die ganze Nacht in der Glaskuppel wie ein verschreckter Hase in seinem Bau.
Die Sonne stieg auf. Nebelschwaden zerstoben. Die Luft glasklar. Blauer Himmel wölbte sich über Berlin. Bald würde der Servicedienst das Frühstück bringen. Frische, duftende Croissants, Honig, Butter, Baguette mit Schinken und Salatblättern belegt. Ich hatte mich wieder beruhigt. Tief atmete ich ein. Ich trat in die Morgenfrische an die Brüstung der Terrasse und genoss den Blick über den Tiergarten, die Spree, die Siegessäule, in der Ferne das Brandenburger Tor. Geschichte atmete mich an. Es schellte. Wer war das? Ich eilte zur Türe und öffnete. Es war der Kunstpfeifer. Ich bekam Gänsehaut. „Würden Sie mir wohl
helfen?“, sagte er. Kein „Guten Morgen“, nichts von alledem. Er wand sich um und stapfte in sein Penthouse. Am liebsten hätte ich ihm die Türe vor der Nase zugeworfen. Da war er aber schon ein paar Schritte weg. Ich wollte nicht unhöflich sein. Ich wollte auch das Zuknallen der Türe vermeiden. Ich folgte ihm. Er hieß Ströbele, wie ich auf dem Klingelschild lesen konnte. ‚Konzertanter Kunstpfeifer‘.
Sein Penthouse war im Schnitt identisch mit meinem. Es war sehr spärlich, aber geschmackvoll mit modernen Möbeln eingerichtet. Italienisches Design. Eine weinrote Sitzlandschaft aus Leder. Herrliche Art-Déco-Deckenlampen. Der Kunstpfeifer steuerte auf eine barocke, marmorne Standuhr zu. „Der Mechanismus ist defekt“, sagte der Kunstpfeifer. „Sie muss zum Uhrmacher. Wenn Sie mir helfen, die Uhr in den Fahrstuhl zu bringen? Schaffe ich alleine nicht.“ Mein Blick war auf einen großen, flachen Holzkasten gefallen aus Mahagoniholz. „Oh“, sagte er und öffnete den Kasten. Ich sah Pfeifen in der unterschiedlichsten Art. „Das sind Vogelpfeifen“, sagte er. „Die Kollektion ist komplett. Ich kann jedes Vogelpfeifen imitieren.“ Er nahm eine dunkelbraune, bauchige Holzpfeife mit drei Löchern. „Die Rohrdommel.“ Er blies in die Pfeife. „Ie-og ie-og“ klang es dumpf. Er setzte die Rohrdommelpfeife ab und legte sie zurück in den Kasten. „Mein Ehrgeiz ist es, naturechter pfeifen zu können als jede dieser Vogelpfeifen.“ Er reckte sich kerzengerade, sog Luft in seinen mächtigen Brustkasten, dieser schwoll mächtig an, er blähte die Backen, und ich hörte, wie es aus dem Kunstpfeifer „ie-og ie-og ie-og“ machte. Es klang in der Tat naturechter als auf der Pfeife. Die angestaute Luft entströmte Herrn Ströbele wieder. Sein Gesichtsausdruck war verklärt und entrückt. Der Neurologe hatte nach dem Räuspern auch diese Verklärtheit im Gesicht. Es musste an der Produktion von Geräuschen liegen, die diese Verklärtheit hervorrief. Ein Trommelfeuer von Vogelgepfeife und Gezwitscher prasselte urplötzlich auf mich nieder. Als befänden wir uns in einem mit Singvögeln übervölkerten Wald. Er intonierte immer im raschen Wechsel. Er blies in eine Vogelpfeife, dann pfiff er selbst. Naturgetreu. Dieser rasche Wechsel war enervierend, zumal der dicke Mann auf und nieder hopste. Sein dicker Bauch schwappte heftig. 
In mir tobte einzigartige Raserei. Die Zähne knirschten, der Zahnstaub verwehte im Sturm meiner zerberstenden Lungen, die Haut gefror und zersprang. So jedenfalls fühlte ich mich. Ich war erfüllt von unstillbarer Mordgier. Ihm an die Kehle! Fetzen! Er brach seine Vorstellung abrupt ab. Ich fühlte mich am Ende. „Jetzt wollen wir!“, rief Herr Ströbele. Wir wuchteten die Standuhr, die sehr schwer war, auf die Sackkarre und bugsierten sie bis zum Fahrstuhl. Dort stellten wir die Sackkarre ab. „Ich gehe rückwärts in den Fahrstuhl. Sie kommen mit der Sackkarre nach. Bis zu mir. Wir laden die Standuhr ab. Sie verlassen den Fahrstuhl mit der Sackkarre. Sie kommen zurück. Wir kippen dann die Standuhr in Ihre Richtung. Dabei gehen Sie rückwärts, bis die Standuhr gekippt ist und ich sie am Sockel greifen und heben kann. Sie stellen an Ihrem Ende den Barhocker unter die Uhr. Er steht neben dem Fahrstuhl.“ Wir machten es, wie er es gesagt hatte. Herr Ströbele ächzte, als er die Standuhr am Sockel zu packen bekam und sie bis über seinen Bauch hob. Ich hob das andere Ende hoch, das auch sehr schwer war, aber längst nicht so schwer wie der massive Sockel. Mit Mühe konnte ich den Barhocker mit einem Fuß unter die Uhr schieben. Ich quetschte mir dabei einen Daumen, den ich nicht rechtzeitig vom Hocker bekam. Die Last der Uhr riss mir beim Hochheben fast die Arme ab. Herr Ströbele schnaufte. „Jetzt drücken Sie schon. Vergessen Sie die Sackkarre nicht!!“ Ich drückte die E, die Türen schlossen sich gerade eben so. Es handelte sich um wenige Millimeter. Die Standuhr hätte nicht länger sein dürfen. Langsam glitt der Fahrstuhl mit seiner Last abwärts. Er gelangte an bei E. „Warum machst du das?“, rief ich laut. Ich wollte mir den zweiten Fahrstuhl holen, als ich sah, dass der von Ströbele schon wieder nach oben kam. „Viel zu schnell“, dachte ich. „Er kann die Uhr noch
nicht aus dem Fahrstuhl geschoben haben.“
Ströbeles Fahrstuhl kam wieder im zehnten Stock an, und die Türen öffneten sich. Das Bild war unverändert. Ströbele hielt die Standuhr. Knapp über dem Bauch. Er hatte einen ziemlich angestrengten Zug um den Mund und keuchte.
„Drücken Sie schon“, japste er. „Beeilen Sie sich!“ Ich drückte wieder E. Die Türen schlossen sich und der Fahrstuhl bewegte sich wieder abwärts. Ich wartete. Und tatsächlich: Kurz, nachdem der Fahrstuhl auf E angekommen war, fuhr er wieder hoch. Das gleiche Spiel. Die Türen öffneten sich. Ströbele wirkte jetzt sehr verkrampft. Die Uhr war ja auch sehr schwer. Sie so knapp über dem Bauch halten zu müssen, war ein echtes Stück harte Arbeit. Wenn er die Uhr los ließe, würde sie auf seinem dicken Bauch hängen bleiben, ihn einklemmen und ihm auf Dauer die Luft abdrücken. Er hatte keine wirklich guten Karten. „Schnell!“ Ich tat ihm den Gefallen. Er hätte mich ja auch bitten können, ihn von der Last der Uhr zu befreien. Er hatte mich aber nicht gebeten. Also drückte ich wieder E. Der Fahrstuhl fuhr wieder abwärts. Wie oft würde er das Rauf und Runter schaffen? Überlegte ich. Wann würde er kapitulieren? spann ich den Gedanken fort. Eine Art Jagdfieber ergriff mich. Ich wollte es herausfinden.
Tatsächlich. Fahrstuhl kam retour. Jemand musste wiederholt parterre auf die 10 gedrückt haben. Ich dachte an die attraktive Frau mit dem Kopftuch und der Sonnenbrille, die sich im
Foyer aufgehalten hatte. War sie meine unbekannte Partnerin? Und wenn, welches Motiv hatte sie? Der Fahrstuhl war wieder angekommen. Die Türen öffneten sich. Diesmal war Ströbele schon in einer ganz miesen Verfassung. Seine Augen waren aus den Höhlen gequollen. Er atmete hektisch. Lange konnte er die Uhr nicht mehr halten. Seine Arme erlahmten in Kürze gänzlich. Bald würde die Uhr mit ihrem ganzen Gewicht auf seinem Bauch ruhen und ihm die Luft abschnüren. Bald würde er blau anlaufen. Er würde nach Luft schnappen. Aber er gab noch nicht auf. Ich deutete auf das E. Er nickte. Er war ein harter Bursche. Sprechen konnte er also schon nicht mehr. Er pfiff kurz. Grimassierte ein Lächeln. Pfeifen bis zum letzten Atemzug. Ich drückte das E. Die Türen schlossen sich. Er fuhr wieder abwärts. Jetzt war ich sehr gespannt. Eine freudige Erregung hatte mich gepackt. Lange konnte er die Tour nicht mehr machen. Sein Schicksal würde sich zwischen E und dem zehnten Stock entscheiden. Dann hatte es sich ausgepfiffen. Es war wie gehabt. Der Fahrstuhl kam wieder hoch. Die Türen öffneten sich. Ströbele war am Ende. Seine Arme hielten die Uhr nicht mehr. Sie hingen schlaff herunter. Die Uhr lastete schwer auf seinem Bauch. Er schnappte gierig nach Luft. Seine Bronchien rasselten. Er war blau angelaufen, nein, eher rötlich violett. Wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich stand jetzt vor einer Gewissensfrage. Ich konnte ihn von der Last befreien. Ich war seine einzige Chance. Oder die attraktive Lady. Die konnte ihn auch noch befreien. Oder wer sonst ließ den Fahrstuhl immer wieder hochfahren? Keine Ahnung. Ich drückte auf E, trotz seines flehentlichen Blickes. Er hatte aufgegeben. Er wollte von der Last der Uhr befreit werden. Er wollte leben und noch lange Jahre kunstpfeifen. Ohne mich. Ich drückte auf E. Er fuhr wieder runter. Er kam wieder hoch. Er war zäh. Die Türen öffneten sich. Ein Bild des Jammers. Die Zunge hing ihm aus dem Mund, wie einem mit einem Bolzen getöteten Ochsen. Er atmete sehr schnell und sehr flach. Jetzt ganz blau im Gesicht. Seine Augen glotzten stier, waren weit aus den Augenhöhlen getreten, als drückte jemand sie ins Freie. Ein letzter Drücker, und sie baumelten an den Nervenfäden wie Weihnachtskugeln am Christbäumchen. Jetzt oder nie. Die nächste Tour würde er nicht überleben. Das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Ich war kalt bis zum Herzen. Kein Erbarmen. Das Experiment hatte sich verselbstständigt. Ich wollte es zu Ende bringen. Ich drückte E. Die ganze Ladung fuhr wieder abwärts. Ich genoss die Vorstellung, dass dies seine letzte Fahrt sein würde. Mit einem ganz trockenen Halleluja im Herzen. Barockuhr, gebenedeit seist du. Ein allerletztes Quäntchen Luft. Das wars, Ströbele, ausgepfiffen! Ich schleckte an dieser Vorstellung wie an sehr kaltem, sehr köstlichem Eis. Er hatte meine Idylle zerstört. Ich zerstörte ihn. Er kam nicht wieder hoch. Ich ging die zehn Stockwerke zu Fuß hinunter.
Als ich unten ankam, waren die Fahrstuhltüren geöffnet. Ströbele war tot. Er wirkte, mit der sehr schönen marmornen Barockuhr auf seinem Bauch und der seitlich aus dem Mund baumelnden Zunge wie eine moderne Plastik, die sich in den Spiegeln des Fahrstuhls wieder spiegelte. Er hielt die Uhr mit beiden Armen fest umschlungen. Seine weit herausgetretenen Augäpfel wirkten wie ihm zufällig ins Gesicht geklebt. Das Uhrenpendel ragte aus dem marmornen Uhrenkasten, als wollte die Spitze des Pendels Ströbele den letzten Weg weisen. Ein Kompass ins Ungewisse. Eine barocke Melancolia in modernen Zeiten im Fahrstuhl. Sehr fremd alles. Ich bedauerte es, keinen Fotoapparat dabei gehabt zu haben. Es wären gute Fotos von einer sehr originellen Installation geworden. Installation Kunstpfeifer im Fahrstuhl mit Pendel hätte man sie nennen können. Ein rätselhafter Titel. Niemand war im Foyer. Auch die attraktive Frau mit dem Kopftuch und der Sonnenbrille war verschwunden. Ich verließ das Foyer des Hochhauses. Mit einer seltsamen Leichtigkeit im Herzen. Ich warf keinen Blick zurück auf Ströbele. Sie saß in einem Café. Sie nahm die Sonnenbrille von der Nase und schaute mir entgegen. Ihr Kopftuch hing über einer Stuhllehne. Ich näherte mich ihr bis auf ein paar Schritte. Sie lächelte und zwinkerte mir wie einem Komplizen mit dem linken Auge zu. Dann setzte sie sich die Sonnenbrille wieder auf. Ich überlegte, ob ich mich zu ihr setzen sollte. Sie war eine Freundin mit einem Geheimnis. Sonst hätte sie die Sonnenbrille nicht wieder aufgesetzt. Ich ging weiter. Geheimnisse musste man respektieren. „Trinken Sie doch einen Kaffee mit mir“, rief sie mir nach. Ich kehrte um und setzte mich neben sie. Es war sehr schön. Wir tranken gemeinsam eine Tasse Kaffee. Sie ein Schlückchen, ich ein Schlückchen. Ganz kleine. Damit die Tasse länger hielt. Wir sprachen kein Wort. Unsere Ellenbogen berührten sich ganz leicht. Sie hatte das letzte Schlückchen. Sie reichte mir die Hand zum Abschied. Sie hatte die Sonnenbrille abgesetzt. Ich verabschiedete mich mit einer Verbeugung. Ein Hauch von Kuss lag auf ihrem Handrücken. Wir schauten uns dabei in die Augen.
Ich ging.
Ich habe mich seitdem nie wieder alleine gefühlt. Mit einer Freundin fühlt man sich nicht alleine. Ich habe sie nie wieder gesehen. Aber ich weiß, dass es sie gibt. Das genügt mir. Nur sie. Keine andere. Ich bin mir ganz sicher. Mit Geräuschen habe ich übrigens keine Probleme mehr. Nach dem kurzen Rendezvous mit ihr wie weggeblasen. Ich bin ganz bei mir selbst. In das Penthouse bin ich nie wieder zurückgekehrt.



Verbrechen lohnt sich
Lena Blaudez
Es war vier Uhr morgens, als der Anruf kam. Eine Zeit, wie geschaffen für unangenehme Nachrichten, Einbrüche oder Verhaftungen. Mitten aus der Tiefschlafphase gerissen, fällt die Gegenwehr meist schlapp aus. Das ging Ada Simon durch den Kopf, nachdem sie vergeblich versucht hatte, das Klingeln in ihren Traum einzubauen. Aber wie auch, wenn man durch die Sahara unterwegs ist? Und das zu Fuß.
Ada Simon quälte sich so weit aus dem Bett hoch, dass sie den Telefonhörer erreichen konnte.
Es war Pia Freitag.
Ihre neueste Klientin.
„Es ist soweit. In 30 Minuten, also um 4.30 Uhr. Sophie-Charlotte- Straße, ganz am Ende, am Eingang zum Schlosspark.“
Aufgelegt, ohne eine Antwort abzuwarten.
Die Stimme klang hinreichend dringlich, um Ada schlagartig hellwach und konzentriert werden zu lassen.
Sie stieg aus dem Bett, stellte die Kaffeemaschine an, sprang schnell unter die Dusche und stieg in ihre schwarzen Jeans, streifte das schwarze T-Shirt über den Kopf und fuhr sich kurz mit der Bürste durch ihre rotbraunen Haare, die sie sich allmorgendlich mit ihrem Lieblingsstab hoch steckte. Es war ein traditioneller Messingstab der Tuareg, in Echsenhaut eingenäht und mit einem Kamelbeingriff versehen, den sie vor Jahren im Niger erstanden hatte. Wie immer trug sie dazu einen antiken Eisenarmreif, den sie von einem Turkana - Viehzüchter aus dem nördlichen Kenia bekommen hatte. Ada liebte ihren Schmuck. Beruhigender Schmuck. Fast jeder hat schließlich seinen Talisman. Und sie konnte in ihrem Job gut Unterstützung gebrauchen.
Glücksbringer, Schutzheilige, alle guten Geister, Vodougötter oder wer sich auch immer zuständig fühlen möchte: herzlich willkommen!! Ada zog sich die Lippen mit einem dunkelroten Lippenstift nach und dann eine Grimasse im Spiegelbild. Sie war Gefahren gewohnt, aber weit davon entfernt, sie zu mögen.
Schwungvoll öffnete Ada die Haustür. Es war einer dieser Sommermorgen, die endlos blauen Himmel versprechen, wie frisch gewaschen und gebügelt. Heute erschien er ihr wie eine gemeine Täuschung: Wetter gut, alles gut. Auch du kannst auf der Sonnenseite leben. Nix da.
Es war kurz vor Sonnenaufgang. Ein paar späte oder frühe Zecher erklärten sich gegenseitig lautstark die Lage der Welt. Die war nicht rosig. Der immer aufmerksame Türsteher der Table-Dance-Bar an der Ecke entsorgte gerade einen aufmüpfigen Gast. Der eine oder andere Händler stapelte schon Kartons, die gerade vom Lastwagen gefallen waren, um später den Bürgersteig mit Billigwaren zu verstellen. Vom Holzkohlegrill des Rossia wehte ein würziger Geruch herüber, und eine Dame mit Pelzstola erstand in dem rund um die Uhr geöffneten russischen Supermarkt für einfache und gehobene Belange eine Ein-Liter-Flasche Stolitschnaja. Der Stuttgarter Platz schläft nie.
Ada hatte ihren rostroten Peugeot in der Nähe ihrer Wohnung abgestellt. Die Sommerferien hatten begonnen und die Berliner hatten die Autos mit ihrer Sippe und ihren sieben Sachen voll gepackt und liebenswürdigerweise die Parkplätze geräumt. Ada liebte ihr altes Auto, dessen zuverlässiger Dieselmotor beruhigend tuckerte. Eben ging die Sonne auf und ihre schräg einfallenden Strahlen schimmerten auf dem Asphalt. Durch das offene Fenster wehte der Geruch von Lindenblüten, Abgasen und regenfeuchtem Gras. Wie immer erfasste sie ein Gefühl von Großstadt, wie sie es nur hier in Berlin kannte. Schönes, hässliches, abgewracktes, modernes, versifftes und lebendiges Berlin. Welche Stadt hat sich schon so oft selbst neu erfunden? Hat sich völlig verändert und ist doch immer verlässlich sie selbst geblieben.
Ada bog am Café Lenz ab und holperte über das Kopfsteinpflaster in Richtung Kantstraße. Sie hatte zwei Tassen tiefschwarzen Kaffee getrunken. Sie war quicklebendig. Sie war unterwegs. Sie hatte einen Auftrag. Manchmal reicht weniges, um sich gut zu fühlen.
Wenn auch irgendwie unangemessen, fand sie mit leise pochendem schlechtem Gewissen, schließlich wartete eine Klientin. Mit einem ziemlich schrägen Auftrag.
Pia Freitag war vor einer Woche zusammen mit einem Schwall Gucci in ihr Büro geweht. Eine schlanke, smarte Frau mit einem listigen Fuchsgesicht, hellen Augen und straff nach hinten gekämmten dunkelblonden Haaren. An ihrem gebräunten linken Arm ringelte sich ein Silberreifen wie eine Schlange fast bis zum Ellenbogen empor. Gelenkig nahm sie auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz und verknotete ihre langen Beine, wobei sich ihr flaschengrünes Kleid, sicher vom Preis eines Kleinwagens, an sie schmiegte wie eine zweite Haut. Sie sah durchtrainiert und durchtrieben aus.
Eine innere Stimme warnte Ada, sich keinesfalls mit ihr einzulassen. Ein Vorgefühl, an das sie sich später reuevoll erinnern sollte.
Nach vielen Jahren als Fotoreporterin in West- und Ostafrika hatte Ada Simon eine Privatdetektiv-Ausbildung an einer Akademie in Zürich absolviert. Ein folgerichtiger Schritt, wollte man in der oberen Liga mitspielen. Schließlich ist Zürich eine Stadt, in der die größten Gangster der Welt, von Marcos bis Mobutu, fröhlich ihren Bankgeschäften nachgingen und immer zu ihrer vollsten Zufriedenheit bedient wurden. Wo man mit etwas Glück die Umgangsformen von Verbrechern des ganz großen Kalibers studieren konnte. Alles in allem ein Ort, an dem sie viel gelernt hatte.
Jetzt führte sie seit zwei Jahren in Berlin ein Recherchebüro. Der Begriff gefiel ihr besser als Privatdetektivin. Mit ihrer Freundin Nelly hatte sie eine Bürogemeinschaft in der Bleibtreustraße gegründet. Nelly Nolte war Anwältin, spezialisiert auf Wirtschaftsrecht. Nelly war gewieft, hatte das Gedächtnis eines Elefanten und Augen, die an schmelzendes Nougat erinnerten. Was die meisten Männer total verrückt machte. Sie ahnten nicht, dass Nelly so etwas war wie Bruce Willis in Rosamunde-Pilcher- Verkleidung. Sie war die pragmatischste und gnadenloseste Anwältin, der Ada je begegnet war – und liebte außer ihrem Job und der Kunst nur Frauen.
Ada begann sich langsam einen Namen zu machen. Passend zu Nellys Gebiet kamen für Ada immer mehr Aufträge zum Thema Industriespionage und Markendiebstahl herein. Sie beide waren ein gutes Team.
Dass es sich bei Pia Freitag auch um etwas Merkantiles handeln musste, schien Ada selbstverständlich. Unter dem Gucci-Duft der neuen Klientin lag etwas Strenges, Gieriges. Aufmerksam sah Ada ihr in die hellen Fuchsaugen.
„Also, worum geht es?“
„Es ist etwas speziell“, raunte Pia Freitag mit tiefer Stimme, während sie sich auf dem Besucherstuhl lümmelte. Sie lächelte leicht ironisch und sah Ada bedeutsam an. Dabei ließ sie die Augenbrauen in die Höhe schnellen und ruckelte ein wenig mit dem Kopf, als wolle sie ausdrücken, dass Ada sich den Rest doch wohl selbst zusammen reimen könne.
Sollte das eine erotische Anspielung sein? Spezielle Techniken?
Ada ging die Dame zunehmend auf die Nerven.
Sie sagte kein Wort und wartete auf Weiteres. Irgendetwas an Pia Freitag stimmte ganz und gar nicht.
„Wenn Sie ein klein wenig deutlicher werden könnten?“
„Also passen Sie auf …“
„Schon aus Gewohnheit“, entfuhr es Ada schärfer, als sie beabsichtigt
hatte.
Pia Freitag senkte ein wenig den Kopf und begann schnell und konzentriert zu reden. „Sie sind mir empfohlen worden. Und ich habe ein paar Erkundigungen eingezogen. Sie kennen sich mit den Dingen aus, um die es mir geht. Sie sind zuverlässig, mutig und können Ihren Gegnern gefährlich werden. Sie sind diskret. Und teuer.“ Kurz lächelte sie. „Ich muss ein kleines Geschäft abwickeln. Eine sehr diskrete Transaktion.“ Sie sah wieder auf und fuhr noch schneller fort: „Ich sage nicht, worum es bei dem Geschäft geht. Das ist unnötig. Ich brauche nur Ihren Schutz. Für eine halbe Stunde oder weniger. Ich rufe Sie an. Tags, nachts, Sie müssen nur jederzeit bereit sein. Dann kommen Sie an die Stelle, die ich Ihnen nenne und bleiben bei mir, bis das Geschäft abgeschlossen ist.“
„Warum engagieren Sie nicht zwei handfeste Revolverhelden, Haudegen, irgendwelche hart gesottenen Security-Leute? Warum ich?“ Ada klatschte die flachen Hände auf die Tischplatte
und tat, als wolle sie gleich aufstehen. „Sowieso, Frau Freitag, ohne Kenntnis Ihrer Geschäfte wird nichts aus uns Beiden. Diese Art Job basiert auf Vertrauen. Wenn Sie das nicht aufbringen können, gehen Sie am Besten gleich wieder. Vielen Dank für Ihren Besuch!“
„Okay, okay, ich dachte mir schon so etwas. Also gut. Bitte, Entschuldigung!“, fügte Pia schnell hinzu. Ihre Schultern sackten nach unten und ihre Stimme wurde dumpf. „Ich bin in eine ziemlich böse Sache gerasselt. Drogen, Schulden. Hohe Schulden. Bei den falschen Leuten. Ziemlich üble Leute. Es gab nur einen Ausweg. Ich musste gewisse Kurierdienste übernehmen. Gefährlich, aber machbar. Innerhalb der nächsten Woche soll die letzte Übergabe erfolgen. Wenn ich mit Security-Leuten auftauche, platzt der Deal. Aber mit einer Frau …, einer Freundin? Das wird ihnen völlig harmlos erscheinen.“ Ihre Stimme wurde wieder klarer. „Es ist immer jemand anderes. Ich nehme ein Köfferchen in Empfang. Ich verreise. Meist in die Schweiz. In einer Bar, einem Restaurant, an einer Parkbank, irgendwo treffe ich dann jemanden, dem ich das Köfferchen übergebe. Die Adresse bekomme ich immer erst kurz vorher auf mein Handy.“
„Wie oft haben Sie das schon gemacht?“
„Das läuft seit rund zwei Jahren … vielleicht acht oder neun Mal.
Aber dieses Mal ist es etwas anderes. Ich habe Angst. Etwas stimmt nicht. Etwas ist oberfaul. Der Termin wurde dreimal verlegt. Es herrscht Hektik und Unsicherheit, wenn Sie mich fragen. Auch wenn ich keine Ahnung habe, worum es überhaupt geht. Und ich fühle mich beobachtet. Schon seit Tagen. Frau Simon, Sie müssen mir helfen! Bitte! Ich biete Ihnen ein Honorar, auf das Sie sicher nicht verzichten wollen. Ja, ich kriege Geld für die Deals. Ich kann Sie gut bezahlen!“
So ganz sicher war sich Ada nicht, warum sie diesen Auftrag angenommen hatte. Nicht aus Sympathie zu ihrer Auftraggeberin. Gewiss nicht. Nicht wegen des Kitzels der Gefahr. Den brauchte sie wirklich nicht. Auch nicht, weil sie sich Sorgen um die nächste Miete machte. Obwohl sie das tat. War es die Spannung, das Lebendigfühlen durch so einen Job? Ihre Neugierde? Ihr Ruf, sprich ein zu vermeidender Imageschaden?
Ganz egal, sie hatte ihn angenommen. Und die beachtliche Anzahlung in ihrem Safe im Büro gesichert. Für ein bisschen Schutz. Vermutlich Schutz für illegale Geschäfte. Warum auch nicht? Schließlich leben wir ja auch in einer Gesellschaft, in der beispielsweise das Finanzamt der natürliche Feind des Menschen ist. Handwerker bezahlt man schwarz. Nachgemachte Taschen von Louis Vuitton kosten fast nichts. Handys, Playstations und Laptops funktionieren mit Coltan aus dem Kongo, ausgebeutet von Warlords mit Hilfe korrupter Politiker, multinationaler Konzerne und skrupelloser Geschäftsleute.
Und jetzt rollte sie schon hier am Hintereingang des Schlossgartens aus und stellte den Motor ab. 4.30 Uhr. Längst zu spät, den Auftrag abzulehnen.
Gegenüber des Parkeingangs befand sich ein Autohof und ein Schrottplatz, auf dem ein paar Autos zur ewigen Ruhe gebettet waren, die praktisch die Enkel von ihrem Peugeot hätten sein könnten. Wohl eine Folge der Abwrackprämie. Aus den Augenwinkeln glaubte sie eine Gestalt hinter einem der Autos verschwinden zu sehen. Nur ein Schatten. Sie öffnete das Fenster und hörte den Vögeln zu. Es klang, als meinten die, ein schöner bejubelnswerter Tag bräche an. Dabei ist das fröhliche Tirilieren und Zwitschern nichts weiter als ein lautstarker Kampf um die jeweiligen Hoheits-, Brut-, oder Jagdgebiete. Vögel waren den Menschen doch sehr ähnlich.
Ada stieg aus. Das Morgenlicht über den Bäumen und ein leichter Dunst, der aus dem Park auf sie zu wehte, erhöhte die unwirkliche Stimmung. Ein leises Knirschen hinter ihr. Sie behielt den Schrottplatz im Auge. Energisch ging Ada auf das Parktor zu, das sicher noch verschlossen war, und hielt nach Pia Freitag Ausschau.
Neben dem von Rhododendren und Efeu überwucherten Parkgitter lehnte sie sich an einen Baum. Auf diese Weise hatte sie die Straße im Blick, die Kreuzung vor ihr und einen Teil des Autohofs. Niemand in Sicht. Als sie auf die Uhr sah, war es 4.40 Uhr. Die ganze Sache wurde ihr langsam ungemütlich. Eine nicht unerhebliche Energie ging alleine dafür drauf, dass sie sich zwang, sich nicht permanent nach allen Seiten umzusehen. Da näherten sich vom Autohof her Schritte. Ada sah einen Mann, relativ klein, langsam auf sich zu kommen. Das Gesicht war durch die breite Krempe seines Hutes fast ganz verborgen. Plötzlich blieb er stehen und stieß einen heiseren bösen Schrei aus. Ada stellten sich die Nackenhärchen auf. Dann zuckte sein rechter Arm vor. Er zeigte auf sie, während seine unangenehme Fistelstimme kreischte: „Kommst du wohl her?“ Ada bereute, keine Pistole beisich zu tragen.
Neben ihr krachte es.
Ein kurz- und krummbeiniges Vieh mit verfettetem Leib trottete ästeknackend aus dem Gebüsch neben Ada auf den Alten zu. Der röchelte, spuckte aus und zog mit dem Köter davon.
Plötzlich kam Pia Freitag um die Straßenecke links von Ada. Sie ging langsam und sah sich vorsichtig um. Dröhnend raste eine schwere Maschine hinter ihr heran. Ein Kerl in einer schwarz glänzenden Lederjacke mit schwarzem Helm und heruntergelassenem Visier bremste scharf, stellte neben Pia einen kleinen Handkoffer ab und ließ die Maschine losröhren, wie im Traum eines pubertierenden Bengels. Als schwarzer Blitz entschwand die Erscheinung. Zum Beweis der Realität des Ganzen kam Pia schnellen Schrittes mitsamt Köfferchen auf Ada zu. Ihr Gesicht war konzentriert und ernst. Sie hatte Ada noch nicht gesehen. Die stieß sich mit dem Rücken vom Baum ab und wollte ihr gerade zuwinken, als plötzlich ein Typ hinter Pia auftauchte, der einen schwarzen Baseballschläger in der Hand hielt und sich rasch näherte.
Ada lief los, rannte. Sprang. Währenddessen ein geübter Griff in ihre Haare. Schon hatte sie den Haarschmuck, den Tuaregstab, in der Hand. Der Aufprall des Stabes auf der Schläfe des Typen klang nur wie ein leichtes Plopp. Die Wirkung war bemerkenswert. Der Mann brach zusammen. Er stürzte auf das Pflaster. Wie es aussah, würde er morgen ziemliche Kopfschmerzen haben.
Pia schnappte nach Luft und zitterte.
„Alles okay?“, fragte Ada.
Pia nickte nur, hielt sich mit einer Hand die Kehle, mit der anderen den kleinen Koffer.
Ada betrachtete die zusammengesunkene Gestalt. Der Mann war vielleicht Ende Dreißig und sehr dünn. Er trug ein dunkles Basecap. Ein paar blonde Strähnen hingen über sein hageres Raubvogelgesicht. Sein langer nackter Hals verstärkte den Aasgeier-Eindruck.
Die verkrümmte Gestalt war in schwarze Markenjeans und ein dunkles Seidenhemd gekleidet. Ein Typ, der selbst beim Überfall nicht auf edle Klamotten verzichten konnte.
Schnell durchsuchte sie seine Taschen. Allerdings waren sie bis auf ein fein zusammengefaltetes kariertes Stofftaschentuch leer. Nicht mal ein Monogramm gönnte der Kerl ihr. Ein selbst süchtiger Geizhals – auch in Bezug auf Hinweise.
„Dann los!“ Ada winkte Pia, sich zu beeilen.
Pia Freitag spielte mit ihrem Handy. „Moment, eine Mitteilung, ich muss mir schnell etwas notieren und die SMS löschen. Haben Sie mal einen Stift?“
Cool, Baby, fluchte Ada. Ich darf hier Köpfe einschlagen und Madame hat keinen Schreiber. Zum Glück hatte der Schläger irgendein billiges Werbeteil in der Brusttasche seines Hemdes. Ada reicht es ihr.
Im Laufschritt erreichten sie das Auto und rasten los.
Es war schon jetzt ziemlich heiß geworden, und Ada kurbelte ihr Fenster herunter. In einer Toreinfahrt, die mit einem hohen Gitter verschlossen war, hielt sie an. Kein Mensch auf der Straße. Sie schloss das Fenster wieder und verriegelte die Türen. Sie sah sich noch einmal um. Niemand weit und breit.
„So. Nun mal aufgemacht, das Köfferchen! Wenn jemand Sie schon zusammenschlagen will, wollen wir wenigstens wissen wofür.“
Offenbar hatte Pia die gleiche Idee, sie fummelte schon an den Schlössern. Mit einer Haarnadel konnte sie ganz hervorragend umgehen. Bald sprangen die Schlösser auf. Der Koffer war angefüllt mit Papieren und Bargeldbündeln. Und da war noch ein Beutelchen aus hellbraunem Velours, das mit einer grünen Kordel zusammengebunden war. Die Kordel ließ sich leicht aufknoten. Den Beutel in der linken Hand zog Ada die Öffnung auf und sah hinein. Konnte es nicht recht glauben. Schüttelte sich einen Teil des Inhalts in die Hand. Winzige und größere, durchsichtige, weißliche und hellrosa Steinchen glitzerten und gleißten. Sie starrte darauf und war einen Moment lang benommen. Wenn es sich um echte Diamanten handelte, hielt sie einen ganz erheblichen Wert in der hohlen Hand. Die Steine reflektierten das Licht in nie gesehener Weise. Es war ein wunderschöner Anblick. Einzigartig. Versunken saß Ada da und bewegte die Hand hin und her, um das Spiel der Sonnenstrahlen in den tausendfachen Brechungen zu bewundern. Pia hatte sich zu ihr herüber gebeugt.
Als jemand an ihre Fensterscheibe klopfte, blieb Ada fast das Herz stehen. Sie zuckte dermaßen zusammen, dass ihr ein Teil der Steinchen aus der Hand flog und sich im Fußraum verteilte. Sie sah auf. Unwillkürlich fiel ihr der Begriff Im Angesicht des Todes ein.
Der Klopfer hatte ein breites Gesicht und grinste, dass seine Ohren Besuch bekamen. Ada starrte ihn nur an. Der Typ machte eine Kurbelbewegung. Endlich wurde Ada wieder lebendig und ließ die Scheibe herunter, wobei sie die Steinchen in der Hand versteckte.
„Hallo junge Dame, ich wollte sie nicht erschrecken, aber Sie stehen in meiner Einfahrt.“ 
Ada lachte vor Erleichterung, lächelte und nickte. Lächelte und
nickte. Sie ließ den Motor an und legte den Gang ein.
„Und lassen Sie sich nicht erwischen, mit ihren gestohlenen Diamanten!“ Augenzwinkern.
Ada lächelte und nickte. Scherzbold. Und gab Gas.
„Was war das für eine Nachricht? Wie geht es jetzt weiter? Auf in die Schweiz?“
„Niederlande. Gleich. Haben Sie noch einen anderen Stift, dieses Mistding funktioniert nicht. Ich darf kein Detail vergessen. Bringen Sie mich bitte zum Hauptbahnhof.“
Ada fand einen Bleistift und tat wie geheißen. Am Bahnhof sammelten sie die Steinchen ein, verschlossen den Koffer. Pia sprang schon aus dem Auto, lief in das Gebäude ohne sich umzusehen. Tolles Ding! Ada stöhnte. Nichts wie nach Hause! In die heiße Wanne! Das Ganze vergessen! Sicher – und da war ihr auch ganz wohl dabei – würde sie nie wieder etwas von einer Frau namens Pia Freitag hören. Wenn sie überhaupt so hieß. Und die Anzahlung war sehr okay für den Job. Ansonsten: Erfahrungen gesammelt. Sie sammelte ja sonst nichts.
Langsam fuhr sie zurück. An einer Straßenecke lockte ein Café. Ada entschied, dass sie sich ein kleines Frühstück verdient hatte, fand einen Parkplatz und gönnte sich einen Milchkaffee, einen Croissant und eine ausführliche Zeitungslektüre. Am Stuttgarter Platz parkte sie vor ihrem altehrwürdigen Wohnhaus. Gleich nebenan war eine der vielen preiswerten Pensionen der Gegend. Jede Menge Herrschaften in der Sechzig-plus-Uniform, also in beigefarbenen Windjacken und Hosen sowie vernünftigen Schuhen, checkten ein und aus. War schon wieder Kirchentag? Ihre Rollkoffer ratterten über die Mosaikplatten des Bürgersteigs wie ein fernes, aber unausweichliches Gewitter. Sie begutachteten all die Billigprodukte auf dem Bürgersteig, die Toaster und Tortenplatten, Plastikspielzeuge und Papierwaren, als ob ihr Leben vom Preis-Leistungs-Verhältnis abhinge.
Ada ging zur Haustür, als ein großer schwarzhäutiger Mann im dunklen Designeranzug heraus gestürzt kam. Er prallte mit ihr zusammen, stieß sie von sich und rannte die Straße entlang, als sei ihm ein nachtragender Vodou-Gott auf den Fersen. Oder mindestens der Internationale Währungsfonds. Er drehte sich nicht nach ihr um. Sein Jackett flatterte hinter ihm her wie ein paar schwarze Flügel bei einem hilflosen Flugversuch.
Wie immer lief Ada die Treppe hoch, anstatt den engen und asthmatischen Fahrstuhl dazu zu animieren, sie an ihre leicht aufzuweckende Klaustrophobie zu erinnern. Außerdem legte sie natürlich großen Wert auf Fitness. Und die war gefragt. Auch, wenn man es im Dauerlauf bis in den vierten Stock schaffen wollte. Das Treppenhaus war mit ausgelatschten, zerfransten roten Läufern belegt. Die ehemals herrschaftlichen Bewohner waren lange verschwunden und die großen Wohnungen unterteilt worden. Ausgeblichene Gemälde an den Wänden, billige Lampen statt Kronleuchtern, dieses Haus hatte schon bessere Zeiten gesehen. Aber wie einem aus der Zeit gefallenen Butler, dessen weißen Handschuhe vergilbt und dessen Anzug fadenscheinig geworden ist, der aber die Contenance bewahrt und vornehm tut, als hätte sich nichts geändert, haftete dem alten Haus noch immer ein Flair von etwas Besonderem an. Und sei es Geschichte.
Oben bei ihrer Wohnung angekommen, stoppte Ada ihren sportlichen Dauerlauf. Sie freute sich auf ihre gemütlichen Räume und die große Dachterrasse, auf der es dschungelgleich wucherte. Jetzt stutzte sie: Ihre Wohnungstür stand einen Spaltbreit offen. Dass sie sie nicht offen gelassen hatte, war sie sich mehr als sicher. Das tat sie nie. Allerdings hatte sie vorgehabt, ein ordentliches Sicherheitsschloss einbauen zu lassen. Jetzt hatte sie wirklich einen Grund dazu, denn das alte war aufgebrochen. Aber zuerst einmal musste sie feststellen, ob der ungebetene Besucher noch da war. Leise stieß Ada die Tür ein Stückchen weiter auf.
Das Chaos war extrem. Es stand nichts mehr am alten Platz. Ihre schöne Wohnung war ein Schlachtfeld. Selbst ihr bis zur Decke reichendes Bücherregal war ausgeräumt, die Bücher lagen verstreut am Boden. Okay, versuchte Ada positiv zu denken, ich wollte sie sowieso längst wieder ordnen.
Irgendjemand musste sie beobachtet haben. Dachte wohl, das Köfferchen mit den kostbaren Steinen wäre bei ihr versteckt. Andererseits hätte doch wohl jeder nicht völlig Blinde bemerken können, dass Pia mit dem Koffer im Bahnhof verschwunden ist. Nachdem Ada einen Schlüsseldienst beauftragt hatte, machte sie sich auf den Weg in ihr Büro.
In der Bleibtreustraße hatte sie wie immer das Gefühl, hier würden alle Menschen ihre Prada-Klamotten der letzten Saison für die armen Neger in Afrika spenden, wären Elternsprecher in der Privatschule ihrer Kids und könnten zu Leuten, die ihren Müll nicht trennen, echt ungemütlich werden. 
Immerhin wirkte die bürgerlich-verlässliche Adresse auf dem Briefkopf auf potentielle Klienten anziehend. Und ihr Büro mit den drei geräumigen hellen Räumen, die sparsam im Bauhausähnlichen Stil eingerichtet waren, war wirklich hübsch.
Ada berichtete Nelly ausführlich von den Neuigkeiten des Tages: Ein Raubvogel-Schläger, nun mit Beule, Frau Pia Freitag unterwegs nach Holland, Papiere, Geldbündel und ein Säckchen Diamanten. Soweit so vorbei. Aber ihre verwüstete Wohnung …
Was nun?
„Mal sehen, was es über Madame Freitag so gibt.“ Nelly war wie immer pragmatisch-optimistisch. Sie googelte und surfte, warf alle möglichen und unmöglichen Suchmaschinen an und rief Seiten auf. Von Pia Freitag keine Spur. „Und was ist mit dem Raubvogel?“, sinnierte Nelly. „Vielleicht hatte er von der Übergabe Wind bekommen und wollte absahnen. Zu dumm, dass du aber auch gar nichts in seinen Taschen gefunden hast. So kommen wir nicht weiter.“
Ada wechselte in ihren Büroraum und warf den Computer an. Kaum hatte sie sich auf ihrem Lederdrehstuhl niedergelassen, öffnete sich die Tür und Nelly steckte den hübschen blond gelockten Kopf herein.
„Die Polizei ist da.“ Sie flötete es so fröhlich, als sage sie: Kaffeewasser
kocht.
Zwei Typen traten ein und senkten die Raumtemperatur. Der eine, etwa Anfang 30, war klein, schlank und hübsch, hatte einen olivfarbenen Teint, dunkle Haare und Augen. Er war der Gute, tippte Ada. Der große war um die 50, hatte einen Bürstenhaarschnitt unter dem die Kopfhaut hervorschimmerte und ein narbiges Gesicht. Er eignete sich bestens, um den bad guy zu geben. Und so kam es auch.
„Wo waren Sie heute zwischen vier und fünf Uhr früh?“, fragte Mr. Bad mit einem täuschend müden Blick aus eisgrauen Augen mit Schlupflidern.
„Spazieren. Wieso fragen Sie denn bitte?“, entgegnete Ada scharf. Und sah zu Nelly. Sollte sie lieber die Aussage verweigern?
„Wieso haben Sie ihn denn ermordet?“
Ada erstarrte innerlich. Hatte sie ihn über den Jordan geschickt? So ein Weichei. Ein kleiner Schlag und schon … Ihr wurde etwas übel.
„Und Sie wissen sicher auch nicht, dass es sich bei dem Toten um den Assistenten der Geschäftsführung der Fondsgemeinschaft für alternative Investitionen, FAI, handelt! Einer international tätigen Gruppe, die besonders in Afrika aktiv ist. Afrika, das sagt Ihnen ja gar nichts!“ Die Stimme von Narbengesicht war süßlich, zynisch und gemein.
Ada zog nur die Brauen hoch.
„Ich habe keine Ahnung …“, weiter kam sie nicht.
„Wir können Sie auch gerne mit aufs Revier nehmen, wenn Ihnen das lieber ist!“, giftete er. „Sagen Sie uns doch nur, warum Sie ihn erschossen haben. Vielleicht war es ja Notwehr? Immer raus mit der Sprache und schon sind wir wieder weg.“ Hohn troff aus seinen herabgezogenen Mundwinkeln.
„Erschossen? Tut mir leid, das ist unmöglich!“, entfuhr es Ada.
„Erläutern Sie uns doch bitte Ihren letzten Auftrag? Wer war zuletzt hier?“ ermunterte sie Mr. Good.
Ada gab die Version zum Besten, die sie sicherheitshalber vorher mit Nelly ausgearbeitet hatte. Nur für alle Fälle, getreu dem alten Grundsatz: Bleibe bei Lügen immer so nahe an der Wahrheit wie es geht. Eine Unbekannte hatte sie um Schutz gebeten, der Auftrag war aber nicht zustande gekommen. Sie ist am Schlosspark während ihres frühmorgendlichen Spaziergangs überfallen worden und hat sich nur gewehrt. Pias Name, Köfferchen, Diamanten und Aufträge blieben selbstverständlich unerwähnt. Jetzt endlich schaltete sich Nelly ein und herrschte die beiden Bullen in ihrer schönsten Anwaltsmanier an. Normalerweise konnte sie mit ihrer Stimme heiße Quellen schockgefrieren. Da ließ sich der Hübsche zu einer Auskunft herab: „Ein älterer Herrmit Hund hat Frau Simon gesehen und sich die Autonummer notiert. Ein sehr aufmerksamer Mitbürger.“
Nelly leistete nun ganze Arbeit und haute ihnen Rechte und Gesetze um die Ohren, dass es nur so funkte.
„Wir erwarten Sie morgen Nachmittag um 15 Uhr im Revier, da können Sie dann Ihre Aussage machen.“
Ada atmete tief durch.
„Wir werden Sie im Auge behalten“, versprach Mr. Bad, als sie endlich gingen.
„Er ist erschossen worden. Jemand war nach dir dort. Jemand, dem der Kerl noch mehr auf die Nerven fiel als dir. Warte, ich werde seinen Namen und mehr über diese Gesellschaft erfahren und dann sehen wir weiter. Wozu hat der Mensch Kontakte?“ Nelly hing bereits am Telefon und winkte Ada noch lässig mit der Hand, die sich ihrerseits an Computerrecherchen machte. Wenig später klingelte ihr Handy. Die Stimme klang wie warmes Öl ins Ohr geträufelt. Wer’s mag … Ada machte sie aggressiv. Ob man sich am Lietzensee treffen könne? Wer? Es ginge um den Toten am Schlosspark. Bitte sehr! Was sollte schon geschehen, am helllichten Tag?
Der kleine Lietzensee lag blitzend in der Sonne, die Äste der Trauerweide hingen bis ins Wasser und ließen das Licht darunter märchenhaft grün leuchten. Ein paar Enten prügelten sich um die Brotkrumen, die eine alte krumme Frau ins Wasser warf und ein junger elternteilzeitaktiver Papi zeigte die „Gagagas“ so stolz seinem Sprössling, als hätte er sie persönlich hergestellt. Wie üblich waren die Wiesen und Wege voller kreativer Aktivisten.
Zwei Frauen stolzierten storchenhaft vorbei. Konzentriert rissen sie ein Knie hoch, streckten dann das Bein lang aus, um es in Zeitlupe wieder auf den Boden zu setzen. Auf der Wiese standen zwei ganz in orange gekleidete Typen auf dem Kopf und unterhielten sich leise. Eine Dame hielt einen Baumstamm liebevoll umschlungen und machte mit geschlossenen Augen
und seligem Lächeln Atemübungen.
Ada sah sich um. Wer kam in Frage? Es ging um den Toten. Assistent der Geschäftsführung einer international tätigen Finanzierungsgesellschaft. Um den Koffer mit Geld. Diamanten. Geschickt wich sie einem Pulk Damen in neonfarbener teflonbeschichteter multifunktioneller Laufkleidung aus, die im Marschschritt vorbeidonnerten und angriffslustig große Skistöcke schwenkten. Die Reflektoren an ihrer Kleidung leuchteten im Sonnenlicht.
Das musste er sein! Ein Mann kam auf Ada zu, elegant, weltgewandt, mit einem Lächeln, für das sich sein Zahnarzt eine hochseetaugliche Segelyacht gekauft hatte. Der Leinenanzug, das Hemd, die Manschettenknöpfe, die Krawatte, die Frisur. Zusammen sicher so teuer wie das Bruttoinlandsprodukt eines südostasiatischen Schwellenlandes. Zumindest eines kleinen. Die Haltung hatte etwas Anmaßendes.
„Hallo, Frau Simon?“ Er gab Pfötchen. Gewollt kräftig, befand Ada.
„Ja, schauen Sie“, begann er, während er neben Ada den Kiesweg am Ufer entlang trottete. Wer beginnt so einen Satz? „Wir wollen doch alle keinen Ärger, nicht wahr? Und da Sie nun sogar des Mordes verdächtig sind, sollten Sie doch alles tun, um zusätzlichen Ärger zu vermeiden, nicht wahr? Also geben Sie doch Ihrem Herzen einen Stoß!“ Sonst macht er das oder wie? Mit einem kleinen feinen Messerchen? „Sie müssen mir nur das geben, was Sie bei dem jüngst Verstorbenen gefunden haben. Das ist schon alles.“
„Vorstellen wollen Sie sich nicht?“
„Was sind schon Namen? Es reicht, wenn Sie wissen, dass ich im Auftrag der Agro-Invest-Gruppe, AGI, handele. Eine zukunftsorientierte Gesellschaft, die sich um eine vernünftige,
nachhaltige Nutzung der weltweiten Ackerflächen kümmert. Es geht um wichtige Investitionen in die armen Länder, die Arbeitsplätze schaffen. Mit den richtigen Umwelt- und Sozialstandards. Know-how-Transfer … Nur damit Sie mal einschätzen können, in welchem Rahmen wir uns hier bewegen. Und der jetzt Tote wollte uns immens schaden. Die Fondsgemeinschaft für alternative Investitionen, FAI, ist zwar keine wirkliche Konkurrenz, dazu sind sie zu schwach, aber doch eine Gefahr in Bezug auf Imagefragen, sprich: Verleumdung. Also werden Sie sicher einsehen, dass es im allgemeinen Interesse ist, wenn Sie mir den fraglichen Gegenstand aushändigen!“
„Aber der Koffer ist nicht in meinem Besitz.“
„Hat jemand etwas von einem Gepäckstück gesagt? Sie wissen genau, was ich meine. Wenn Ihr Gedächtnis so sehr nachlässt, kann ich wirklich auch nicht für Ihre sonstige geistige und körperliche Gesundheit garantieren, nicht wahr?“ Sagte er freundlich lächelnd als plaudere er über das Wetter.
„Ich weiß wirklich nicht …“
„Das sollten Sie aber. Geht es Ihrer Freundin und Kollegin
Nelly Nolte eigentlich gut? Gesundheitlich? Richten Sie ihr meine besten Grüße aus. Ich melde mich Morgen wieder bei Ihnen, Frau Simon. Zum letzten Mal.“ Er verschwand so schnell in den Seitenweg, der zur Kantstraße hoch führte, dass Ada nicht mehr dazu kam, auch nur ein Wort zu sagen.
Sie erinnerte sich an ihr Vorgefühl, als Pia Freitag auftauchte. Warum hatte sie nicht darauf gehört?
Sie hatte so schöne, ordentliche, vernünftige, klare Jobs. Sie liebte Markendiebstahl und Ideenklau. Sachen, die zwar mitunter auch gefährlich werden konnten, die ihr aber jetzt aufgeräumt und über alles erstrebenswert erschienen.
Nelly nahm die Neuigkeiten gefasst auf. Aber auch sie konnte sich keinen Reim auf die Forderung des netten Herrn machen. Schließlich hatte der Tote nichts bei sich getragen.
Als der Tag sich seinem Ende zuneigte, waren sie keinen Schritt weiter gekommen. Nachdenklich und bedrückt verabschiedete sich Ada von Nelly. Sollten sie nicht doch besser die Polizei einschalten? Die Drohungen waren schließlich handfest gewesen. Bis Morgen wollten sie noch warten. Morgen würden sie die Polizei benachrichtigen. Ada ging gedankenverloren zu ihrem Auto. Als sie es aufschließen wollte, bemerkte sie, dass dies schon jemand für sie getan hatte. Allerdings mit ziemlicher Brachialgewalt. Langsam wird es lästig! Ada fluchte vor sich hin. Das Auto war durchwühlt worden, allerdings offenbar nur
oberflächlich. Vielleicht ist der Einbrecher bei der Arbeit gestört worden. In den Seitentaschen steckten noch ihre Papiere, eine kleine Blechschachtel mit ein paar Scheinen und Münzen, ihr Notizbuch. Es fehlte nichts.
Jetzt ab nach Hause, beschloss sie und schauderte, als sie an die Unordnung dort dachte. Sie fühlte sich müde und zerschlagen, als hätte sie den ganzen Tag harte körperliche Arbeit geleistet. Nichts ermüdet so sehr, wie nutzloses Grübeln und sinnloses Tun. Die Anstrengungen des Versagens.
Als sie auf den Kudamm einbog, bemerkte sie hinter sich einen schwarzen Geländewagen mit getönten Scheiben. Typisch, dachte sie, das braucht man auf Berlins Straßen. Wahrscheinlich eine Mutti, die ihre Kleinen vom Waldorf-Kindergarten abholte. Aber es war keine Mutti. Der hohe schwere Wagen setzte zum Überholen an und blieb dann auf der Busspur neben Adas vergleichsweise niedrigem Peugeot. Der Fahrer blickte zu ihr hinüber. Ada sah in ein hartes Gesicht mit tiefen Mundfalten und einem Ausdruck, der sie frösteln ließ. Das Schlimmste aber waren die Augen. Diese Augen hatten keinen Glanz. Es waren Löcher. Angst erzeugende Löcher. Schwarz, seelenlos. Löcher, die Leben einzusaugen schienen.
Hätte sie auch nur im Geringsten eine Ahnung, was diese Typen wollten, spätestens jetzt hätte sie es heraus gerückt. Bitte sehr, mit freundlichen Grüßen und besten Wünschen.
Der Geländewagen machte einen kleinen Schlenker zu Ada hin, die erschrocken an den Straßenrand schwenkte. Noch einmal und der schwere Wagen touchierte ihren Kleinwagen. Dann gab der Fahrer Gas und verschwand. Ada lenkte an die nächstbeste Haltemöglichkeit, stellte den Motor aus und atmete tief durch. Versuchte ihr Händezittern unter Kontrolle zu bringen. Sie hatte sich die Nummer gemerkt, seltsamerweise ein Diplomatenkennzeichen. Ich krieg dich schon! Verflucht, jetzt hatte Pia Freitag ihren Stift eingesteckt, der immer in der Ablage bereit lag! Der Werbekuli des Toten lag stattdessen noch da. Komisch, er war an einer Seite etwas breiter als normal. Wieso war ihr das nicht aufgefallen? Ada knipste, drehte – nichts funktionierte. Sie zog energisch an der Kappe. Endlich! Aber statt der Mine zeigte sich
der Stecker eines USB-Sticks.
Motor an, mit kreischender Kupplung wenden, auf dem Handy Nelly anwählen – das alles war eins. Gottseidank, Nelly war erreichbar. Ada sprang die Stufen zu ihrem gemeinsamen
Büro hoch. Das Auto auf dem Bürgersteig. Offen. Egal. Nelly war schon da. Öffnete. Ada verriegelte die Tür doppelt. Kette vorgelegt. Schreibtisch vor die Tür geschoben. Keuchen. Nelly lachte. Na hallo! Sie hatte nicht in die lebeneinsaugenden Löcher gesehen!
Schnell den Stick in den Computer. Passwort? Nein! Das war erstaunlich, würde wohl aber Gründe haben. Vielleicht wollte der Kerl ja, dass jemand anderes Zugang hatte. Wenn ihm zum Beispiel etwas zustößt. Möglich!
Jetzt scrollte Nelly die Datei hinunter.
Der Tote hatte genau Buch geführt. Er hatte die ganze Riege am Haken. Die Agro-Invest-Gruppe, AGI, Manager, Privatiers. Dr. Gerstner hieß der Geschäftsführer. AGI hatte in Osteuropa und später in Afrika Land gekauft. Fruchtbares Ackerland. Vor allem im Kongo und im Sudan. Flächen von der Größe eines kleineren Staates. Investiert hatte Gerstner bisher 100 Millionen Euro. Das war aber erst der Anfang. Viel mehr sollte folgen.
„Erde – und das in ihr enthaltene Wasser – sind etwas, das sich nicht vermehren lässt, dass aber immer mehr haben wollen. Also ist eine Wert- und Preissteigerung garantiert. Natürlich bleiben die Verträge streng geheim. Dr. Gerstners Namen werden wir in einigen Jahren auf der Forbes-Liste der reichsten Männer der Welt lesen. Wenn Dr. Gerstner & Co. organisiert haben, dass schwer bewaffnete Konvois mit Weizen, Reis oder anderen Lebensmitteln aus den ärmsten der armen Länder herausgebracht werden.“ Nelly fluchte halblaut vor sich hin. 
„Tja, das sind Leute, die global denken und handeln. Und die Verantwortung liegt schließlich bei den einheimischen Regierungen“, ätzte Ada.
„Das ist Mord! Hunger ist der effektivste Massenmord“, konstatierte Nelly.
„Der Mann hatte also Pia Freitag, die als Kurier für gewaschenes Geld und ähnliches fungierte, den Koffer abnehmen wollen – um zu verschwinden, davon können wir ausgehen. Aber warum hatte er den Stick mit den Daten von der Konkurrenz dabei, Erpressermaterial? Vielleicht wollte er verhandeln, den Stick gegen den Koffer? Dann hab ich zu früh zugeschlagen …“
„Er hätte halt besser aufpassen müssen. Wer verhandeln will, muss freundlich sein – und nicht mit Baseballschlägern herumrennen. Unser Mann vom Lietzensee oder ein anderer im Auftrag der Agro-Invest-Gruppe hat ihn jedenfalls beseitigt, weil die wussten, dass er diese Informationen gesammelt hatte. Tja, endlich weiß ich, was die mit nachhaltig wirklich meinen ….“
Die beiden Typen, Mr. Bad und Mr. Good, nahmen den Stick in Gewahrsam. Ob sie auch die Verantwortlichen in Gewahrsam nehmen würden? Oder war nicht vielmehr wieder einmal alles ganz legal?
Zwei Wochen später lag eine bunte Ansichtskarte im Briefkasten. Der Zuckerhut, umspannt von einem herrlichen Regenbogen. Prima Wetter hier. Herzliche Grüße P. Mehr stand da nicht.
Wie hat sie das geschafft? Vermutlich werde ich es nie erfahren, dachte Ada.
Sie sprang in ihren Peugeot, überzeugte sich, dass ihre Badesachenhinten lagen und schlug den Weg in Richtung Schlachtensee ein. Heute trug sie ein dünnes Sommerkleid und Sandalen. Nachdem sie den dritten Gang eingelegt hatte, stach ihr schmerzhaft etwas in den Fuß. Sie fluchte leise vor sich hin. Schnell fuhr sie an den Straßenrand. Und zog einen kleinen spitzen Stein aus der Sohle. Im Sonnenlicht glänzte und glitzerte er. Ein Diamant, nicht so groß wie das Ritz, aber immerhin. Ada lächelte. Sie gab Gas, stellte den Jazzsender laut und freute sich über das bunte Völkergemisch an ihrem Stutti.
Durch das Fenster wehte der Geruch des Holzkohlegrills vom Rossia herein, der sie immer an Afrika erinnerte. Lag der Kontinent nicht direkt neben Charlottenburg?
Irgendwie schon.



Frühling des Herzens
Kai Hensel
Sie stand im Treppenhaus, vor dem offenen Briefkasten. Sie hielt den Brief in der zitternden Hand:
… haben mit großem Interesse Ihr Manuskript „Frühling des Herzens – wie uns eine Trennung stärker macht“ … bedauern jedoch, Ihnen mitteilen … aus Platzgründen nicht in der Lage … 
Nicht in der Lage? Aus Platzgründen?! Sie hatten Platz, jeden Monat neu. Dazu die Themenhefte. Ihr Manuskript war nicht zu lang, sie hatte gekürzt, unerbittlich gekürzt. „Frühling des Herzens“ war am Ende sogar kürzer geworden als „Wann lohnt sich das Leben?“ aus der Februar-Ausgabe oder „Wie Sie die Signale der Seele entschlüsseln“ vom März.
Barbara ging die Treppe hoch, ihre Beine, ihre Finger, alles fühlte sich taub an. Sie drehte den Türschlüssel in die falsche Richtung, die Plastiktüte aus dem Biomarkt riss … Bedauern, Ihnen mitteilen … wünschen Ihnen weiterhin spannende und erkenntnisreiche Lesestunden … Unterschrift von Dr. Meyer- Tyssen, dem stellvertretenden Chefredakteur. Immerhin. Aber vielleicht hatte er die Absage gar nicht selbst verfasst? Vielleicht hatte ein junges Ding aus seinem Vorzimmer, eine Praktikantin Mitte zwanzig, der natürlich das Problemumfeld, Trennung in der Lebensmitte …
Die Abendsonne spiegelte sich im Kirschholzparkett des Wohnzimmers. Über dem Sandsteinkamin stand das Windspiel still. Auf dem Esstisch lag die Post von heute: Telefonrechnung, Kontoauszüge, ein paar Prospekte … Daneben die Juni-Ausgabe von Psychologie heute: „Gelassen älter werden – wie die Psyche Ihren Körper jung hält.“ Barbara fühlte ihre Augen feucht werden. Sie wollte sich auf dem Sofa verkrümmen, ihr Gesicht in den Kissen vergraben … Aber nein! Jetzt nicht schwach werden! Sich nicht fallen lassen! Hatte sie es in ihrem Manuskript nicht selbst beschrieben? Dieses Gefühl der Taubheit, der Lähmung? Den Abgrund, in den eine Krise uns stürzt?
„Wer entdecken unsere Kraft, sie hält uns, treibt uns voran. Nur wer weitergeht und nach vorn schaut, sieht Licht am Ende des Tunnels!“
„Drehung, seitwärts, Arme – links! Drehung, seitwärts, Arme – rechts!“
Step, Ausfallschritt, rückwärts über das Brett … Viele junge Mädchen kamen aus dem Takt, aber Barbara hielt mit.
„Und acht! Und sieben! Und sechs!“
Den Vormittag hatte sie Tische und Stühle geschleppt, in das neue Café einer Ex-Schulkameradin. Nachmittags hatte sie ihre Ex-Schwiegermutter besucht, im Altenheim in Köpenick. Und jetzt war sie, die Ex-Ehefrau, immer noch fit genug, um es mit den Zwanzigjährigen aufzunehmen.
„Hepp! Hepp! Hepp!“
Nach der Trennung hatte sie abgenommen, elf Kilo in acht Monaten; das war zuviel gewesen, natürlich; wie ein Gespenst hatte sie ausgesehen. Also hatte sie sich zusammengerissen, sich im Sportstudio angemeldet, angefangen, ihr Gewebe zu straffen, Carbo-Riegel und Eiweißdrinks herunterzuwürgen …
„Wir strecken die Arme … Wir atmen tief und lassen uns fallen …“
Vielleicht war sie in ihrem Manuskript über die Disziplin ein wenig hinweggehuscht? Hätte sie die zwei Absätze über den Rhythmus des Lebens, den eine Frau nach der Trennung erst wieder finden muss, doch besser behalten? Stattdessen zwei, drei Striche in der Einleitung, die vielleicht etwas schwerfällig, zu erklärend …
„Danke! Ihr wart super!“
Seit ihrer Trennung duschte Barbara nur noch kalt. Fast verachtete sie die Frauen, die ihre Zeit tratschend unter der Heißdusche vertrödelten; als ob heißes Wasser nicht die Haut austrocknete. Sie suchte nach Ludger, in der Trocken-, in der Dampfsauna, unter den Solarien. Mit Ludger war sie letzten Montag auf dem Stairstepper ins Gespräch gekommen. Sofort hatte sie gespürt, da war ein Mann, der sie versteht. Er hatte gespürt, da war eine Frau, die sie versteht. Fast auf die Sekunde gleichzeitig hatten ihre Trainingsprogramme geendet, in der Dampfsauna hatten sie sehr tief über alles geredet. Er hatte ihr seine HIV-Infektion gestanden, sein Freund hatte ihn zwei Nächte zuvor wegen eines Negativen verlassen. Ludger hatte seinen Kopf gegen die Kacheln geschlagen und furchtbar geweint.
„War Ludger heute schon im Studio?“ fragte Barbara an der Rezeption.
„Wer?“
„Ludger! Der Dünne mit dem Ring in der Lippe!“
Der leere Blick der Blondine hinter dem Tresen regte sie auf.
„Wie lange arbeitest du schon am Empfang, Mädchen? Müsstest du deine Gäste nicht langsam kennen?“
Ein lauer Sommerabend. Türkische Musik aus den Cabrios, rote und grüne Blinklichter im thailändischen Bistro. Die Tresen- Barbie hatte sie einfach ausgecheckt und ihr die Mitgliedskarte zurückgegeben; Barbara hätte ihr ruhig etwas lauter den Marsch blasen sollen. Vermehrte sich in Ludgers Körper nicht ein grausames Virus? Wie viele Jahre, Monate, Wochen würde seine Kraft reichen? Wer würde sich nach seinem Tod an ihn erinnern? Sie klemmte ihre Sporttasche auf den Gepäckträger – da spürte sie das Pochen. Sie hatte es seit Wochen nicht gespürt, plötzlich war es wieder da – zwischen Magen und Brustbein, eine dunkle, pulsende Energie. Besser schnell nach Hause fahren … Sich unter die Decke kuscheln, das Pochen mit einem Glas Wein, einer Tablette betäuben … Aber nein! Sie hatte doch alles in ihrem Manuskript genau beschrieben! Das Drängen und Ziehen, wie es jede Frau in der Lebensmitte hin und wieder spürt! Dem sie nicht ausweichen, das sie nicht unterdrücken darf! Denn was da pulst und zieht, ist keine Schwäche, keine Gefahr, sondern ihr kostbarster Schatz – ihr Leben!
„Wir fühlen Schmerz! Wir fühlen Angst, wir fühlen Einsamkeit, wir wollen schreien! Doch in der Lebensmitte brauchen wir Mut! Wir brauchen Mut, uns unserer Existenz neu zu stellen!“
Bülowstraße … Kleiststraße … Tauentzienstraße … Sie fuhr auf ihrem alten Hollandrad Richtung Westen. Dr. Bornkessel hatte sie gewarnt: „Wenn Sie das Pochen spüren, das Ziehen in Ihrer Brust – dann wissen Sie, Sie werden, unter gewissen Umständen, gefährlich.“ Unsinn! Sie trat fester in die Pedale, das Schutzblech klapperte, sie hörte Musik, sah die Bordsteine voller Menschen, roch Dönerfett und gebratene Mandeln. Sicher, sie fuhr gerade in die verbotene Richtung. Aber was wusste Dr. Bornkessel von ihrer Disziplin, ihrer Kraft?
Jetzt stand sie an der Ampel, ein wenig außer Atem, sie spürte das Pochen etwas stärker. Und wenn Dr. Bornkessel vielleicht doch recht hatte? Doch nun sprang die Ampel auf grün, sie stemmte sich ins Pedal, riss den Lenker herum, fast verlor sie Halt … Sie radelte nach Norden! Richtung Bahnhof Zoo! Sie fuhr nicht länger in die verbotene Richtung, sie hatte sich unter Kontrolle! Und war das nicht genau, was Heiner, seine Anwälte und Dr. Bornkessel von ihr verlangten?
Einzeln, selten in Paaren oder Gruppen standen die Menschen im Presse-Shop des Bahnhofs, blätterten in Zeitungen und Zeitschriften. Was sie da wohl suchten? Dort lag die Juli-Ausgabe von Psychologie heute, daneben die Themenhefte: „Strategien der Lebenskunst“, „Glücksmomente – was das Leben gelingen lässt“, „Umwege – warum sie wichtig sind“ … Wie schafften es diese Frauen aufs Titelblatt? Gab es für Frauen in der Lebensmitte eine eigene Agentur? Hätte Barbara besser ein Foto von sich ans Manuskript geheftet? „Mein Gesicht, meine Trennung, mein Neuanfang! Ich habe Frühling des Herzens nicht bloß geschrieben, ich habe es gelebt!“ Warum sonst zögerte Dr. Meyer-Tyssen mit der Veröffentlichung? Über einzelne Formulierungen konnte man doch verhandeln! In gewissem Sinne auch über den Aufbau. Der Einstieg, nun ja, der war ihr nicht völlig gelungen, und der Schluss, ihr zugegeben forcierter Versuch einer Verdichtung … Nein! Ihr Manuskript war gut! Es gab da nichts zu diskutieren! Und Ihre Scheidung, dieses lächerliche Gezeter vor Gericht über ihre „Labilität“, ihre „Gefährlichkeit“ - nichts als abgekartetes Spiel zwischen überbezahlten Anwälten!
„Meinen Sie das ernst?“
„Entschuldigung?“
„Was Sie eben gesagt haben?“
Möglich, der Verkäufer hatte nicht mit ihr gesprochen. Möglich, er hatte mit „Machen Sie besser Schluss“ nicht Barbara, sondern seine Kollegin gemeint. Trotzdem, sie wollte sicher gehen:
„Bitte wiederholen Sie es.“
„Was soll ich –“
„Wenn Sie nicht mich gemeint haben, sagen Sie es noch mal!“
Zwei junge Mädchen sahen von den Pop-Zeitschriften herüber, der Verkäufer blinzelte hinter seinen blau getönten Brillengläsern. Hatte er das Missverständnis nicht in die Welt gesetzt? War es jetzt nicht seine verdammte Pflicht, es aus der Welt zu schaffen?
„Sagen Sie es!“
„Bitte gehen Sie von der Kasse!“
„Sagen Sie es!!“
„Gehen Sie –“
Ein Knall! Flache Hand ins Gesicht des Verkäufers! Barbara flüchtete aus dem Presse-Shop … Niemand hatte das Recht, sie von der Kasse zu drängen, niemand hatte das Recht, sie anzufassen! Sie hörte Rufe, fand Schutz hinter den Schließfächern, lehnte sich, heftig atmend, gegen die Kachelwand. Fühlte sie sich erleichtert? Kein bisschen. Sie hätte nicht fliehen dürfen. Sie hätte sich stellen müssen, ihren Standpunkt verteidigen, sie hätte … Der Absatz über die Schuld - sie würde ihn wieder einfügen. Den Kampf würde sie führen, gleich morgen früh, mit Dr. Meyer-Tyssen, dem jungen Ding aus dem Sekretariat … Es war ihr Manuskript! Sie hatten kein Recht, es nach Belieben zu verstümmeln! Barbara schaute, aus der Deckung der Schließfächer, hinüber zum Presse-Shop. Der Verkäufer stand hinter seiner Kasse, schrieb eine Quittung, als wäre nie etwas gewesen. „Frühling des Lebens“, der Absatz über die Schuld, eine halbe Seite extra. Hatte Dr. Meyer-Tyssen diese halbe Seite vielleicht beim Lesen gefehlt? Die Ermutigung, Stärkung des Willens, die Aufforderung zum Kampf?
„Wir könnten von dieser Welt verschwinden, wir wären einfach nicht mehr da. Aber wir wollen nicht verschwinden! Wir wollen da sein! Und dieses Dasein, dieses Ich bin ich, und das ist mein Leben ist nicht das, was wir sind – es ist das, was wir tun!“
„Wenn Sie das Gefühl haben, Sie verlieren die Kontrolle …“ 
Gleich morgen früh, nach dem Telefonat mit Dr. Meyer-Tyssen, würde sie dieses penetrant klappernde Schutzblech reparieren. War sie nicht frei? Konnte sie nicht jederzeit nach Süden abbiegen, Richtung Steglitz? Nach Norden ins Wedding? Sie durfte in die verbotene Richtung fahren, niemand hatte das Recht, ihr in dieser Sache Vorschriften zu machen. Sie durfte sich bloß dem Bungalow nicht nähern. Unterlassungsverfügung nach § 238 StGB, der Anwalt hatte die Liste heruntergebetet: Keine Anrufe. Keine Mails. Keine Faxe. Kein Klemmen von Briefen unter Scheibenwischer. Kein Auflauern in Restaurants, auf öffentlichen Plätzen. Schließlich die Selbstverpflichtung zur Therapie. Um privatrechtliche Schritte der Gegenseite, infolge des Zwischenfalls auf dem Parkplatz des Bundesministeriums für Bildung und Forschung …
Sie stand wieder an einer roten Ampel. Das war ja alles Schwachsinn. Sie hatte Heiner auf dem Parkplatz nicht bedroht. Sie hatte um ein Gespräch gebeten, vernünftig, unter erwachsenen Menschen. Sie gab Heiner an der Trennung ja nicht einmal Schuld! Die andere hatte sich in sein Leben gebohrt wie eine Made in einen Apfel. Hatte ihn weichgefressen und verdaut, allerdings noch nicht vollständig. Noch steckte Heiner in ihrem Magen- Darm-Trakt, zappelte in der Säure. Wenn Barbara ihn nicht herauszog, bevor es zu spät war …
Die Ampel sprang auf grün, ihre Finger krampften sich um das Lenkrad. Würde Psychologie heute eine zweite, dritte Fassung ihres Manuskriptes sorgfältiger prüfen? Würde sie sie überhaupt prüfen? Fast ein halbes Jahr hatte sie an „Frühling des Herzens“ gearbeitet; Dr. Meyer-Tyssen hatte kein Recht, ein halbes Jahr ihres Lebens einfach in den Müll zu werfen! Ein magerer Bursche fiel ihr auf, mit roten Haaren, er klebte Plakate an die Schaufenster einer Boutique. Barbara stieg vom Rad, schob es auf den Bordstein. Der junge Mann tauchte den Wischer in den Kleistereimer, nässte die Fensterscheiben …
„Dürfen Sie das? Einfach so Plakate an die Scheibe kleben?“
Er hörte sie nicht; aus seinem bulligen Kopfhörer hämmerte Schlagzeug und Geschrei. Karamellfarbene Kostüme im Schaufenster, halb geschlossene Schuhe, Handtaschen mit Goldapplikationen … Klassische Mode für die Lebensmitte. Wie entmutigt musste eine Frau sein, um so etwas zu kaufen?! Vier bleiche junge Männer mit Stachelhaaren starrten Barbara von den Plakaten an: „Point of no Return“, eine Punkband, Auftritt nächsten Freitag, in einem Club in Neukölln. Eines der Gesichter kam ihr bekannt vor – natürlich, der Junge mit dem Kopfhörer! Er klebte die Plakate seiner eigenen Band! Bestimmt war er völlig erfolglos. Er war arm und wütend. Alle Plattenfirmen schickten seine Aufnahmen zurück. Er war einsam, die Mädchen wandten sich ab. Vielleicht war er schon vorbestraft? Wegen Drogen, krimineller Plakate? Aber er kämpfte! Er kämpfte für seine Musik, seine Würde, er schreckte vor Polizei und Gericht nicht zurück! Barbara stiegen Tränen in die Augen. Wofür kämpfte sie denn? Für ihre Ehe? Ihr Manuskript? Ihr Glück? Herumscheuchen ließ sie sich, von Anwälten, Richtern, Therapeuten, verkroch sich, weinte nachts in die Kissen. Wann würde sie endlich anfangen sich zu wehren?!
1Sie stieg von ihrem Rad. Sie wollte zu dem Jungen stürzen, sich auf die Knie werfen, seine kleisternassen Hände küssen, um Verzeihung betteln … Da drehte er den Kopf, sah sie an, in seinen grauen Augen flackerte erst Überraschung, dann Spott und Hochmut. Natürlich, in ihrem schwarzen Leinenkleid, neben dem Hollandrad sah sie aus wie eine der Frauen aus der Boutique. Hatte sie die Verachtung des Jungen nicht vollkommen verdient? Musste sie all das, was er in ihr sah, nicht endlich zertrümmern?
„Die Lebensmitte ist nichts für Feiglinge. Wir dürfen uns nicht länger in den Schatten der Mauer kuscheln, zwischen uns und dem Glück. Die Lebensmitte verzeiht keine Schwäche, kein Zögern, keine Ausreden – vor allem verzeiht sie keine Angst!“
Abschied. Umarmung. Gelächter. Die schmuckbehängte Frau, der Heiner gerade einen Wangenkuss gab, musste schon ziemlich betrunken sein. Neben ihr, breit über das rosige Gesicht strahlend, stand die Made. Barbara lehnte auf der anderen Straßenseite, im Schatten zwischen zwei Laternen, an ihrem Hollandrad und beobachtete die Abschiedsszene. Jetzt stolperten die Gäste lachend durch den Garten, stießen das niedrige Tor auf, trennten sich, zwei Paare gingen nach links, eines nach rechts. Nachbarn also. Heiner und die Made hatten für ihre neuen Nachbarn eine Party gegeben. Um sich beliebt zu machen – wie obszön!
Barbara lehnte das Fahrrad an den Zaun, schloss aber nicht ab. Länger als zwei, drei Minuten würde sie sich nicht aufhalten. Bloß einen Blick aus der Nähe wollte sie auf Heiner werfen. Ob er gesund aussah, ob er sich an den Hüften schlank hielt. Die Made, selbst eher von der pummeligen Fraktion, erlaubte ihm wahrscheinlich jede Nascherei.
Sie stieg über den niedrigen Zaun. Sie verstieß gerade gegen ihre Unterlassungsverfügung nach § 238 StGB, das war ihr klar. Aber es sollte sie ja niemand sehen! Die Doppelgarage bot Sichtschutz, dann die Bambuspalisade. Sie hörte Heiners tiefe Stimme aus dem Garten, sie roch seine Pfeife, seinen Tabak, Black Cavendish … Dort saßen sie. Auf Gartenstühlen hinter einem Holztisch, zwischen leeren Wein- und Bierflaschen. Im Gras, auf den Fliesen, auf dem Sims des Außenkamins – überall lagen Teller, Servietten, Besteck. In einem Gartengrill glühte noch Holzkohle. Ein Windlicht auf dem Tisch warf flackerndes Licht auf die beiden nicht mehr jungen, von Liebe und Alkohol geröteten Gesichter. Heiner erzählte gerade eine Anekdote aus dem Ministerium, die Made wieherte vor Vergnügen und Stolz. Barbara trat aus
dem Gebüsch. Klopfte sich Dreck von den Knien, wischte ihr schweißnasses Haar aus der Stirn und sagte:
„Ich will die Harmonie nicht stören.“
Die Made schrie vor Schreck, Heiner griff sich an die Hemdtasche, wo sich das Handy beulte. Er flüsterte der Made etwas ins Ohr, sie wollte aufstehen, doch Barbara hob einen Stein vom
Rande des Zierteichs:
„Die Made bleibt hier!“
Und zu Heiner:
„Erkläre mir warum.“
„Du darfst nicht hier sein.“
„Erkläre mir einfach warum!“
„Wenn ich der Polizei melde –“
„Wir waren glücklich! Alles haben wir gehabt! Wir haben uns geliebt! Elf Jahre lang! Warum soll denn das vorbei sein?! Ich bin nicht perfekt! Aber du bist auch nicht perfekt! Wir haben uns geliebt!! Wir waren glücklich!!“
Die letzten Sätze hatte sie geschrien, hoch und gepresst, die Stimme erstickt in Tränen. Sie wollte zu Heiner stürzen, ihr Gesicht in seinen Schoß pressen, sie wollte über ihren gemeinsamen Neuanfang reden, ihr Manuskript für Psychologie heute …
„Elf Jahre!! Wir waren glücklich!!“
Die Made starrte sie an, Heiner starrte sie an. Er schob seinen Kiefer vor und zurück, ein schwacher Mann, Barbara sah es in dieser Sekunde klar. Was tat er denn, in seinem Ministerium? Er verfasste Vorlagen, über die an höherer Stelle entschieden wurde! Also war es ein Kampf zwischen ihr und der Made. Die Made sah ihr gerade in die Augen. Trank, ohne zu blinzeln, ihr Weinglas leer. Zog Heiner die Pfeife aus der Hand und hielt sie vor ihr Kuchengesicht. Umspielte mit fetter, spuckeglänzender Zunge das Mundstück. Fasste Heiners Hand, hob sie an ihr Gesicht und besudelte den Handrücken mit zwei schmatzenden Küssen. Barbara sah die Mauer, durch sie brechen musste. Sah die Waffen, sah die letzten Sätze, die ihrem Manuskript noch fehlten:
„Die Frau in der Lebensmitte ist nicht länger Zuschauerin des Lebens. Sie stürmt auf die Bühne, ab jetzt zählt ihr Text, ihre Stimme, ihr Leben – denn sie weiß, es ist ihre letzte Chance! Bevor der Vorhang sich für immer schließt!“
Ein dünner Strahl aus der Spiritusflasche – schon schoss eine Flamme aus der Pfeife, in das Gesicht der Made. Sie kreischte, ihr Halstuch, ihre Haare standen in Flammen. Barbara spritzte mehr Spiritus, schon brannte auch Heiners Hemd. Er sprang auf, Barbara warf die Spiritusflasche gegen seine Brust, schmetterte Whisky- und Wodkaflaschen gegen die beiden Köpfe, es tat ihr gut, wichtig war, dass sie den Kontrollverlust bewusst zuließ. Barbara warf Anzündwürfel auf die brennenden Körper, die Plastikstühle fingen Feuer, verschmolzen mit Kleidung, Haaren, Haut … Kreischen und Brüllen, Heiners lodernder Körper rappelte sich hoch, Barbara trieb ihn mit dem Schürhaken in den Winkel zwischen Kamin und Bambuspalisade. Er brach zusammen, in der Hemdtasche klingelte sein Handy, einen Sack Holzkohle kippte sie auf seine lodernde Brust … Barbara durfte jetzt nicht schwach werden, mit dem Schürhaken schlug sie auf die brennenden Körper ein, in die Gesichter … Jetzt brannte auch die Balustrade, Nachbarn riefen von der anderen Seite der Hecke:
„Heiner? Alles klar bei euch?“
Barbara rief zurück:
„Der Heiner ist für kleine Jungs!“
Sie drehte den Gartenschlauch auf, löschte die Flammen der Balustrade, ließ aber die Anzündwürfel in den verkohlten und verschmorten Körpern glühen. Sie ließ sich ins kühle Gras fallen. Dort stand noch ein Glas mit einem Rest Weißwein, ein Teller mit Weißbrot und Rettichsauce; die paar Kalorien extra durfte sie sich jetzt gönnen. Gleich Morgen früh würde sie Dr. Meyer- Tyssen anrufen, ihm die frohe Botschaft übermitteln. Eine Serie, ein Themenheft, so vieles schien plötzlich möglich, sie stand ganz am Anfang, weit breitete sich der Horizont eines neuen Lebens …
Sie hörte Sirenen, die näher kamen, in Bäumen und Büschen sah sie den Widerschein von Blaulicht. Frau in der Lebensmitte, fast musste sie lachen. Es genügte eben nicht, die Fesseln abzuwerfen! Weil die Fesseln immer nachwuchsen, in unserem Innern! Freiheit war kein Zustand, sondern ein Prozess, warum hatte sie das früher nie begriffen? Und wer den Kampf nicht wagte, jeden Tag neu … Sie hörte Klingeln an der Haustür, Rufe. Jetzt traten Männer auf die Terrasse, junge Männer in Uniform, die hatten das alles noch vor sich. Barbara atmete tief den Geruch von verbranntem Fleisch. Sie stand auf und sagte:
„Wie oft denken wir, wir kommen zu spät? Eben noch Flammen, jetzt nur noch Rauch. Eben noch Glut, jetzt nur noch Asche. Aber für die Suche ist es nie zu spät! Wir beginnen neu, wir knien uns in verkohlte Knochen, verbranntes Fleisch. Solange wir weiterwühlen, solange wir auf den letzten Funken hoffen – solange tragen wir Frühling im Herzen.“



Wartensteiners letzte Überweisung
Viktor Iro
„Wissen Sie“, sagte Wartensteiner und durchbohrte die Sahneschicht seines Einspänners mit einem langstieligen Löffel, „wenn es jemanden gibt, der Ihre Lage versteht, dann bin ich es. Sie haben Ihr Geld verloren, ich meinen Job. Wir sind beide Opfer derselben, unerfreulichen Situation.“
Das Ehepaar, das ihm gegenübersaß, fühlte sich nicht wohl. Dicht aneinandergerückt hockten die Neudeckers auf dem straff
gespannten, grünen Lederpolster des Kaffeehauses und wichen Wartensteiners Blick aus. Draußen regnete es, hinter den Holzjalousetten sammelten sich die Tropfen auf der Scheibe.
„Das ist eben eine typische Vereinfachung bestimmter Medien“, fuhr Wartensteiner fort, „hier der Täter, da die Opfer. In Wahrheit ist es doch …“ Der Journalist, der das Gespräch moderierte, unterbrach ihn. Ob nicht das Geld, fragte er, mit dem die Neudeckers ihrer Tochter das Studium hatten finanzieren wollen, ein Teil jener Summe gewesen sei, die Wartensteiner an die seinerzeit längst insolvente Partnerbank in den Vereinigten Staaten überwiesen habe. Und ob er sich daher nicht verantwortlich fühle für ein Leben, dem nun eine große Chance genommen sei. Wartensteiner setzte das Glas an seine Lippen und schlürfte Kaffee durch den Sahnekanal, den er mit dem Löffel gebohrt hatte. „Zunächst einmal“, hörte er sich innerlich sagen, „empfehle ich, sich bei Investments niemals von einer einzigen Anlageformabhängig zu machen. Und dann darf ich wohl doch darauf hinweisen, dass die Neudeckers ein recht risikoreiches Produkt gewählt hatten, und zwar aus freien Stücken, weil sie sich davon eine überdurchschnittliche Rendite versprachen.“
Während Wartensteiner sich die Sahne vom Mund wischte, verzogen sich seine Lippen hinter der Serviette zu einem Lächeln. Nein, so, wie es ihm gerade durch den Kopf geschossen war, dürfte er keinesfalls antworten.
„Es war nicht meine Überweisung“, sagte er schließlich. „Glauben Sie denn wirklich, dass ich mir anvertrautes Geld einem insolventen Unternehmen hinterherschicke? Die Bank brauchte einen Sündenbock, natürlich aus dem Vorstand, deshalb hat man mich entlassen.“
„Das Schicksal der Neudeckers berührt Sie demnach nicht?“, fragte der Redakteur.
Wartensteiner wandte sich Frau Neudecker zu, die ihre Arme vor sich verschränkt hatte. „Auch wenn mich an den, sagen wir, erschwerten Startbedingungen Ihrer Tochter keine Schuld trifft, möchte ich dennoch zum Ausdruck bringen …“
„Ach halten Sie doch die Klappe“, fuhr Herr Neudecker ihm überraschend ins Wort.
Der Journalist horchte auf und vergewisserte sich, dass das Tonband lief.
„Diese ganze Veranstaltung hier macht einfach keinen Sinn. Das Blaue vom Himmel hat die Bank uns versprochen, und hinterher reden sie sich raus.“
„Günther“, versuchte Frau Neudecker ihren Mann zu beruhigen.
„Ist doch wahr, Helga, ich habe keine Lust mehr, mich hier für dumm verkaufen zu lassen.“
Der Journalist versuchte, die Situation zu retten, doch Herr Neudecker war bereits aufgestanden und hielt seiner Frau den Mantel hin. Wartensteiner erhob sich nun ebenfalls und streckte ihm seine Hand entgegen. Nach kurzem Zögern, doch mit schwachem Druck, erwiderte dieser den Gruß. Auf dem Weg zum Ausgang nickte Frau Neudecker Wartensteiner unsicher zu. Als die beiden verschwunden waren, setzte er sich wieder und griff nach dem kleinen Wasserglas, das mit dem Kaffee gebracht worden war.
„Herr Wartensteiner, wir danken Ihnen für Ihre Bereitschaft zu diesem ungewöhnlichen Interview“, sagte der Journalist und stellte demonstrativ das Tonband ab. „Haben Sie noch einen Moment für ein informelles Hintergrundgespräch?“
„Sekunde“, antwortete Wartensteiner. Sein Mobiltelefon signalisierte den Eingang einer Textnachricht. Er las, sah besorgt auf, versuchte dann jedoch geistesgegenwärtig, sich seine Überraschung nicht weiter anmerken zu lassen.
„Kron hat sich auf die Charlottenstraße geworfen. Später mehr. Schröder“, lautete die Nachricht.
Kron, dieser Korinthenkacker. Zu ängstlich für das Bankgeschäft, dachte Wartensteiner. Von Anfang an war ihm dieser Mann unsympathisch gewesen. Das dünne, fettige Resthaar zu einem Bedenkenträgerscheitel gekämmt, hatte er vor zwei Jahren Wartensteiners Büro betreten und sich vorgestellt. Risikomanagement. Das Wort klang viel zu modern für jemanden, der von der besonderen Verantwortung einer Bank schwafelte und so tat, als lebten wir noch in den Fünfziger Jahren. Und jetzt wirft sich dieser Idiot wegen ein paar hundert Millionen aus dem Fenster.
„Herr Wartensteiner?“
„Ja, Entschuldigung, was möchten Sie denn wissen?“
„Wir würden gerne den genauen Ablauf der Ereignisse im September rekonstruieren.“
„Hat Ihnen Dr. Weyergraf den entsprechenden Schriftsatz denn nicht zukommen lassen?“
„Wir sind Ihrem Anwalt für seine Aufgeschlossenheit natürlich sehr dankbar, aber gerade aufgrund dieser Darstellung haben sich ein paar Fragen ergeben.“
„Was ich Ihnen sagen kann, muss im Rahmen dessen bleiben, was Dr. Weyergraf Ihnen mitteilen ließ. Sie wissen ja, dass wir gegen meinen ehemaligen Arbeitgeber wegen der Entlassung Klage eingereicht haben.“
Wartensteiner hatte Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren. Seine Gedanken schweiften ab, er stellte sich vor, wie Kron regungslos auf dem nassen Pflaster lag und sein Blut in einen Gullydeckel rann.
„Betrachten Sie es als eine Gelegenheit, die Dinge aus Ihrer Sicht zurechtzurücken. Wir beschränken uns bei unseren Recherchen naturgemäß nicht auf das, was die Kanzlei Weyergraf zur Verfügung stellt.“
Kron musste vor seinem Tod geredet haben. Jetzt traut er sich, dachte Wartensteiner, hinterlässt seinen Scheiß und macht sich dann für immer aus dem Staub. Und wenn schon. Kron konnte viel behaupten. Die E-Mail auf dem Bürorechner, um die sich alles drehte, hatte er, Wartensteiner, schließlich erst nach der Überweisung geöffnet. Und das ließ sich beweisen.
„Also, Herr Wartensteiner, nutzen Sie die Chance, uns Ihre Sicht der Dinge mitzuteilen?“
Der Einspänner war jetzt abgekühlt. Wartensteiner griff erneut zum Kaffeelöffel. Dieses Mal nahm er keine Rücksicht auf den sorgsam gebohrten Kanal und verrührte die Sahne mit dem Kaffee. In einer Stunde käme Whitman, zuvor musste er Schröder erreichen und herausfinden, was es mit Krons Tod auf sich hatte. Er überlegte. Die sicherste Art, die Leute vom Nachrichtenmagazin rechtzeitig loszuwerden, bestand darin, ihnen eine Handvoll Fragen zu beantworten.
„Schießen Sie los, Sie haben zehn Minuten Zeit“, sagte er und versuchte, einen Kellner herbeizuwinken.
„Wir haben im Grunde genommen nur eine einzige Frage: Wie konnte es zu dieser Überweisung kommen, in deren Folge viele Anleger, darunter die Neudeckers, ihr gesamtes Geld verloren und die Bank, zu deren Vorstand Sie gehörten, in eine Schieflage geriet?“
„Nun“, hob Wartensteiner an, „die Transaktion basierte auf einem Rahmenvertrag, geschlossen lange bevor ich meinen Posten antrat. Übrigens eine sehr einfache Konstruktion, keine verschachtelte, undurchschaubare Spekulation.“
„Um so schlimmer für Ihr Institut. Sie hätten viel früher aufwachen müssen, zumal bereits Zweifel an der Bonität der Partnerbank bestanden.“
„Es gab Übernahmegerüchte, ja, aber welchen Unterschied hätte ein Takeover gemacht?“
„Es gab nicht nur Gerüchte, sondern handfeste Verlustwarnungen, die zu einer Abwertung des Ratings der Partnerbank führten.“
„Daran können Sie ermessen, wie vorsichtig wir agierten. Im Gegensatz zu uns haben externe Agenturen keine Abwertung vorgenommen.“
Wäre er durch Schröders SMS nicht so beunruhigt gewesen, dieser Satz hätte Wartensteiner in Champagnerlaune versetzt. Denn es waren genau jene gegensätzlichen Bewertungen, die ihn auf den brillantesten Einfall seiner Karriere gebracht hatten, auf jene Trumpfkarte, die er in einer knappen Stunde ausspielen wollte, wenn Whitman sich mit ihm traf.
„Kommen wir zum Kern der Sache. Die Transaktion fand an einem Montag statt. Am Freitag zuvor veranlasste ihr Kollege Kron eine Besprechung unterhalb der Vorstandsebene, um etwaige Risiken zu begrenzen.“
Kron hatte also tatsächlich geredet. Woher sonst konnten die Journalisten von diesem Treffen wissen? Andererseits, jeder Teilnehmer der Runde kam als Informant in Frage. Kron, dieser Kleingeist, war sich nicht zu schade gewesen, eine solche Sitzung an einem Freitagnachmittag anzuberaumen. Natürlich hatte niemand Lust, kurz vor dem Wochenende eine Fälligkeitenübersicht zu erstellen. Also stoppte man einfach etwaige Neugeschäfte und verabschiedete sich ins Wochenende. Das Wochenende vor dem großen Knall. Wartensteiner hatte es für einen kleinen Ausflug genutzt. Er hatte sich in seinen gelben Lamborghini gesetzt und war in den Taunus gefahren. Es war ein herrliches Gefühl gewesen, den Wagen auf der A 5 zu beschleunigen, während sich die vertraute Landschaft in den schönsten Herbstfarben vor ihm auftat. Er liebte solche Wochenendtrips, und dieser würde ihm in ganz besonderer Erinnerung bleiben. Wegen eines sehr kurzen, aber sehr sehr lukrativen Abstechers auf den Frankfurter Flughafen, wo Whitman ihn in der Vielfliegerlounge empfangen hatte.
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„Das ist richtig und ein weiteres Indiz für die Sicherheitskultur in der Abteilung Money Market Foreign Exchange“, beantwortete er schließlich die Frage nach Krons Sitzung. „Doch wie Sie bereits sagten, es handelte sich um ein Treffen, an dem Vorstandsmitglieder nicht teilnahmen.“
„Bekamen Sie denn kein Protokoll von dieser Sitzung zugestellt?“
„Doch, natürlich, aber bedingt durch das Wochenende wurde das Protokoll erst am Montagnachmittag, also nach der fraglichen Transaktion, verfasst und zugestellt. Im übrigen war darin von anstehenden Fälligkeiten gar keine Rede.“ Er trank seinen Einspänner bis auf den Sahnesatz aus, der auf dem Boden des Glases hängen blieb, und bestellte sich einen einfachen Espresso. Warum nur, dachte Wartensteiner, kommt niemand auf die Idee, dass ein guter Vorstand ganz einfach über anstehende Fälligkeiten Bescheid weiß, auch ohne Sitzungen und Protokolle?
„An jenem Montagmorgen, als die Partnerbank Insolvenz anmeldete, wann exakt wurden da die fälligen Zahlungen eruiert?“
„Unverzüglich nach der Insolvenzmeldung natürlich. Ich selbst habe die Anweisung dazu erteilt.“’
Jetzt musste er sich doch ein Lachen verkneifen und vergaß für den Moment die Sorge um Kron Hinterlassenschaft. Herausfinden zu lassen, was er selbst bereits wusste – das war allerdings eine hervorragende Tarnung gewesen.
Kron hatte an diesem Montag behauptet, das ganze Wochenende lang besorgt die Reuters-Meldungen verfolgt zu haben. Deshalb habe er sich auch gleich nach dem Hochfahren seines
Bürocomputers auf den Stand gebracht und, wie er sich ausdrückte, „in Echtzeit“ von der Insolvenz erfahren. Typisch Kron. Den Mut, jemanden aus dem Wochenende zu holen, brachte er natürlich nicht auf. Doch kaum war die Meldung über den Ticker gegangen, informierte er, wen er nur konnte. Auch ihn, Wartensteiner, den die Nachricht freilich nicht überraschen konnte. Denn Whitman, der im Aufsichtsrat der Partnerbank saß, hatte ihn bei ihrem Treffen in Frankfurt längst über den bevorstehenden Insolvenzantrag informiert.
„Danke für Ihre Mitarbeit“, sagte der Journalist und beendete früher, als Wartensteiner es erwartet hatte, das Gespräch. An die Presse war Kron also nicht herangetreten, sonst hätten sie weitere Fragen gehabt. Erleichtert genoss Wartensteiner für einen Augenblick die Erinnerung an die Ereignisse jenes Montagmorgens. Natürlich musste er unverzüglich fällige Zahlungen herausfinden und stoppen lassen – sonst wäre sofort ein Verdacht auf ihn gefallen. Er machte Druck, schrie, tat so, als wolle er den Millionenverlust in letzter Sekunde verhindern, und konnte sich doch sicher sein, dass alle Anstrengungen zu spät kamen. 
Beinahe sicher. Das Rechnungswesen hatte die fällige Zahlung auf ihre Plausibilität geprüft und freigegeben. Gegen halb neun erreichte der Auftrag das kontoführende Institut. Dann jedoch gab es, wie Wartensteiner erst im nachhinein erfahren sollte, ein Problem: Das Konto wies die erforderliche Deckung nicht auf, und der Auftrag wurde zurückgewiesen.
Der Kellner brachte ein kleines Tablett mit Espresso, Wasserglas  und Zuckertütchen. Wartensteiner nahm eines der Tütchen, schüttelte es und ließ die Kristalle in die Tasse rieseln. Sie ruhten einige Sekunden lang auf der Crema und sanken dann abrupt zu Boden. Genau so, dachte er, war es auch an jenem Morgen im September gewesen: ein Augenblick der Verzögerung, dann versank das schöne Geld im schwarzen Loch der Insolvenz. Denn ein argloser Sachbearbeiter hatte das Guthaben routinemäßig erhöht. Damit war das Konto schon Minuten später wieder gedeckt, die Zahlung konnte erfolgen, und mit der stillen Eleganz eines technischen Vorgangs nahmen die Dinge ihren Lauf. Meinen business angel nannte Wartensteiner den armen Tropf, dessen blindes Systemvertrauen seinen maliziösen Plan vor dem Scheitern bewahrt hatte.
Alles weitere verlief so herrlich reibungslos und still, dass es geradezu unwirklich war: Das Swift-System verbuchte den Eingang, die Gutschrift wurde erstellt, was ausblieb, war die Gegenzahlung. Viele hundert Millionen Euro verschwanden für immer. SWIFT: Society for Worldwide Financial Telecommunication, zoologisch: der Segler, als Adjektiv: flink, flüchtig. Ein gut funktionierendes System, zuverlässig, keine Chance auf Rückzahlung. Die Daten werden effizient übertragen. Nur ein Tastendruck und das Geld ist weg, unwiderruflich.
Wartensteiner sah sich im Kaffeehaus um. Plötzlich war er der einzige Gast. Nicht nur der Journalist hatte das Lokal verlassen, auch eine Reisegruppe, die eben noch angeregt plauderte, war verschwunden. Er zog seinen Regenmantel beiseite, um freie Sicht durch die hohe Schiebetür zu bekommen, die ihn vom vorderen Bereich des Lokals trennte. Auch dort war niemand zu sehen, nicht einmal das Personal. Er stand auf und ging zur Eingangstür. Unter den Linden, wo die Kellner an Sonnentagen die Straße überquerten, um den Pavillon auf dem Mittelstreifen zu versorgen, schüttete der Regen immer stärker herab. Die Lichter der Autos spiegelten sich auf dem nassen Asphalt. Wartensteiner meinte, das Zucken von Blaulichtern zu erkennen und sah, wie in der Nähe des Lokals Absperrgitter aufgestellt wurden. Er musste dringend Schröder anrufen, um Details über Krons Ableben in Erfahrung zu bringen. War es Kron gelungen, einen Anfangsverdacht gegen ihn einzufädeln? Rückte da draußen die Polizei an, ausgerechnet jetzt, wo Whitman in jeder Minute auftauchen konnte?
Zügig ging er zu seinem Platz zurück. Auch hier, direkt vor seinem Fenster, auf der Höhe der bordeauxfarbenen Samtvorhänge, wurden Absperrungen aufgestellt. In der Neustädtischen
Kirchstraße, direkt gegenüber dem Lokal, parkte ein vergitterter Mannschaftswagen der Polizei. Jetzt nur nicht verrückt werden, dachte Wartensteiner. Seit wann betreibt die Polizei einen solchen Aufwand, um einen Banker zu verhaften? Er verrenkte sich den Hals und versuchte, hinter der verregneten Scheibe etwas zu erkennen, rutschte in eine andere Sitzposition und bemerkte, dass seine Hose auf dem Lederpolster festklebte. Dann erkannte er zwei Männer in Zivil, die in seine Richtung blickten. Wo zum Teufel lag die Schwachstelle? Was hatte Kron gegen ihn in der Hand gehabt? Wartensteiner versuchte sich zu konzentrieren.
Kron hatte also die Nachricht von der Insolvenz verschickt. Im Zuge seiner Entlassung war bereits geprüft worden, wann Wartensteiner diese E-Mail auf seinem Bürorechner gelesen hatte. Natürlich war er nicht so blöd gewesen, die Nachricht frühzeitig auf dem Rechner zu öffnen. Deshalb konnte man ihm keine Kenntnis der Insolvenz vor Fälligkeit der Zahlung nachweisen. Aber Kron hatte eine Kopie der Mail an sein Blackberry geschickt, die er sofort nach Erhalt las. Das Blackberry erzeugte eine automatische Lesebestätigung, die Wartensteiner vor der Räumung seines Büros heimlich von Krons Rechner entfernt hatte. Was aber, wenn Kron bereits zuvor eine Sicherheitskopie seines Mailprogramms erstellt und diese dann der Staatsanwaltschaft zugespielt hatte …
Er griff nach seinem Mobiltelefon und wählte Schröders Nummer. Niemand nahm ab. Ob sie Schröder bereits befragten? War Kron am Ende gerissen genug gewesen, Schröder gegen ihn in Stellung zu bringen? Konnte er Schröder noch trauen? Im Licht der matten Kugelleuchten glänzte Wartensteiners Stirn. Er starrte auf die Spiegel, die über den Sitzbänken angebracht waren. Er sah schlecht aus.
Die Schiebetür war jetzt zugezogen; mattes Glas verwehrte die Sicht in den vorderen Bereich. Er griff zur Espressotasse. Die Crema hatte sich wieder geschlossen, dünner zwar als zuvor, aber das bittersüße Gebräu war weiterhin unter einer karamellbraunen Schicht vorborgen. Wartensteiner schloss die Augen und zog die kleine Tasse unter seine Nase. Der belebende Duft kitzelte wohltuend. Wenn sie gleich hier hereinkamen und ihre Fragen stellten, würde ihm jedes Detail präsent sein. Er nahm einen kräftigen Schluck, öffnete die Augen wieder und sah, wie sich die Schiebetür bewegte.
Sofort erkannte er die beiden Männer, die neben dem Mannschaftswagen gestanden und ihn durch die verregnete Scheibe beobachtet hatten. Panik erfasste ihn. Ein Fluchtimpuls, unwiderstehlich stark, verhinderte jetzt jeden klaren Gedanken.
Mit einem Ruck erhob er sich und griff nach seinem Mantel. Seine Knie stießen gegen die Marmorplatte unter der weißen Tischdecke, das Wasserglas kippte um, beinahe wäre Wartensteiner vornüber gefallen.
In diesem Moment klingelte sein Mobiltelefon. Der Klingelton kam ihm albern und peinlich vor. Wartensteiner sank wieder zurück auf seinen Platz und klopfte die Sitzbank mit der linken Hand ab, um das Telefon zu finden. Als er es ans Ohr hielt, blickte er auf die beiden Männer, die nun den Raum betreten hatten. Ausdruckslos sahen sie zu ihm herüber.
„Wartensteiner?“, meldete er sich am Telefon. Es war Schröder. Kron habe einen Abschiedsbrief hinterlassen.
Ein scharfer, hoher Pfeifton stieg in Wartensteiners Ohr auf. Er verstand nicht mehr, was Schröder sagte, die beiden Männer kamen näher, der Ton in seinem Ohr wurde schriller, er dachte:
Es ist vorbei.
In diesem Augenblick betrat Whitman den Raum. Als er sah, dass Wartensteiner telefonierte, blieb er im Eingangsbereich stehen und signalisierte durch eine Geste, dass er das Gespräch in Ruhe beenden solle.
Wartensteiner nickte Whitman zu, versuchte, die beiden Männer, die ebenfalls innehielten, im Blick zu behalten, und drückte das Telefon an sein Ohr. Verwirrt stellte er fest, dass das Geräusch verschwunden war.
„Hat er eine Diskette beigefügt?“, fragte Wartensteiner mit leiser Stimme.
„Was für eine Diskette? Hörst Du mir nicht zu? Ein Schuldeingeständnis, weiter nichts. Sentimentales Zeug: Er habe versagt, sei für das schlechte Risikomanagement verantwortlich und so weiter und so weiter.“
Wartensteiner konnte es nicht fassen. Kron hatte das Gerede von Anstand und Verantwortlichkeit tatsächlich ernst genommen. Ein Erbsenzähler bleibt eben immer ein Erbsenzähler, dachte er. Aber was soll’s, mir hat er einen letzten Gefallen getan.
Er beendete das Telefonat, Whitman trat an seinen Tisch heran und begrüßte ihn mit einem kräftigen Handschlag.
„Jedes Mal wenn ich hier bin“, sagte der Amerikaner, „muss ich an die Wochen und Monate nach dem 11. September denken, als die Neustädtische Kirchstraße einem Blumenmeer glich. Aber wir sind nicht hier, um uns mit der Vergangenheit zu beschäftigen.“
Wartensteiner stimmte ihm zu, sie setzten sich. Wo waren die beiden Männer geblieben? Er unterdrückte seine Neugier, um Whitman nicht zu beunruhigen. Nach kurzer Plauderei zog der Amerikaner zwei Exemplare eines Vertrages aus seiner Aktenmappe.
„Ich muss schon sagen“, leitete er ein, „einen so kühnen Deal, wie Sie ihn mir damals in Frankfurt vorschlugen, hat mir noch nie jemand angeboten. Wetten Sie gegen meine Bank, und wählen Sie den größtmöglichen Hebel. Mein lieber Wartensteiner, das war ein grandioser Plan. Laufen lassen, zusehen, und dabei ordentlich Geld verdienen. Nun ist meine Bank pleite, Ihre hat Sie entlassen, und wir beide sind zu vermögenden Männern geworden.“ 
Wartensteiner griff nach der Espressotasse und kippte das letzte Drittel des schwarzsüßen Getränks hinunter. Es schmeckte so verdammt gut.
„Unsere eigene, kleine, feine Investmentfirma. Sind Sie immer noch dabei?“
Wartensteiner nickte, las den Vertrag, den Whitman bereits unterzeichnet hatte, und zog seinen Füllfederhalter aus der Jackentasche.
In diesem Moment stand einer der beiden Männer am Tisch und räusperte sich. Wartensteiner erschrak. Er versuchte, den Vertrag mit der Hand abzudecken und drehte sich um.
„Ja bitte, was können wir für Sie tun?“
„Entschuldigung“, antwortete der Mann, als habe er Wartensteiner verwechselt. Er wünschte einen angenehmen Abend und ging zu seinem Kollegen zurück, der an der Schiebetür wartete. Whitman sah den beiden nach, bis sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. Dann wandte er sich Wartensteiner zu.
„Kennen Sie …?“
„Nein.“
„Dann können wir ja fortfahren.“
Wartensteiner setzte den Füllfederhalter zum zweiten Mal auf dem Papier an. Mit leicht zitternder Hand unterschrieb er die beiden Papiere.
Whitman hatte es eilig, die verbleibende Zeit reichte gerade noch um anzustoßen, man sehe sich in zwei Wochen in Shanghai.
Kaum hatte der Amerikaner das Lokal verlassen, klingelte Wartensteiners Telefon erneut. Auf dem Display erkannte er Weyergrafs Privatnummer. Der Anwalt redete von Untreue durch Unterlassen, bedingtem Vorsatz und anderen juristischen Finessen, die er nicht verstand. Solange es jedoch keine Indizien oder Beweise gäbe, schloss Weyergraf seine Ausführungen, dass er, Wartensteiner, mit der Überweisung und damit dem Verlust gerechnet habe, sei die Sache rechtlich nicht relevant, ganz gleich, ob er zum Überweisungszeitpunkt bereits von der Insolvenz gewusst habe. Man habe also gute Karten, dass das Gericht seine Entlassung kassiere und er an das ausstehende Gehalt komme.
„Und eine ordentliche Abfindungen holen wir natürlich auch raus, mein Lieber. Machen Sie sich einen schönen Abend.“
Wartensteiners prustete los. Er griff nach seinem Mantel, gab ein großzügiges Trinkgeld und verließ das Lokal. Draußen hatte der Regen aufgehört. Die Absperrungen, wurde ihm jetzt klar, waren wegen eines Volksfestes aufgestellt worden. Am Straßenrand drängten sich die Menschen. Er hatte den Eindruck, das Ehepaar Neudecker zu erkennen. Täuschte er sich, oder hatte Herr Neudecker den Arm um seine Frau gelegt und reichte ihr ein Taschentuch?
Um der Menschenmenge auszuweichen, ging Wartensteiner die Neustädtische Kirchstraße hinunter zum Bahnhof Friedrichstraße. Während er die feuchte Luft einatmete, dachte er unaufhörlich an die beiden Unbekannten. Er schaute über seine Schulter, zog den Mantelkragen hoch und beschleunigte seinen Schritt.



Fischbrötchen 
Lothar Berg
Perle schmunzelte, als er in den kleinen Stadtteilhafen hinab sah. So hatte er sich das vorgestellt. Noch waren nicht alle Pflasterarbeiten erledigt, die Böschung nicht bepflanzt und die Cafés packten erst teilweise die neue Terrassenbestuhlung aus. Von der Brücke hatte er einen prächtigen Blick auf die Details der kleinen Hafenanlage. Unterwegs von Dortmund nach Dresden war ihm auf einer Raststätte der Artikel über die Eröffnung des Tempelhofer Hafens in der Hauptstadt aufgefallen. Das waren die Ereignisse, die ihm Geschäftsfelder eröffneten.
Perle hieß eigentlich Heinz Unmut und stammte gebürtig aus Hannover. Sein Vater war Angestellter bei der Stadt gewesen, seine Mutter Bibliothekarin und er, Perle, in der Schule unterfordert. Das Familienoberhaupt wurde mit Achtundvierzig mittels Leberzirrhose aus ihrer Mitte gerissen, als Perle gerade mal Zwölf war.
Seine Mutter tröstete sich schnell. Mal mit Erwin aus der Fleischerei, mal mit Werner, dem Kellner aus der „Rosenberg-Klause“, mal mit Heribert aus der Etage unter ihnen und ab und zu auch mit Viola, der Floristin aus der Markthalle.
Schnell war Perle dahinter gekommen, dass alle nur zu Besuch kamen und hinterher zu ihren Familien zurückkehrten. Das machte er sich zunutze und schon bald häuften sich die Geschenke in seinem Zimmer.
Er stieß sich vom Brückengeländer ab, schlenderte über den mosaikgepflasterten Platz auf die kleine Treppe zu, die zum Eingang des Einkaufszentrums führte, das in das historische Speicherhaus integriert worden war. Im Entree blieb er stehen und ließ die Atmosphäre auf sich wirken. Er wandte sich dem Infostand zu und nahm von dort einen Übersichtplan sowie einige Prospekte der ansässigen Geschäfte.
Media Markt, Bijou Brigitte, Edeka, H & M, New Yorker. Thai- Küche, Döner-Imbiss, Bäcker, Metzger, Telefon-Shop, Lottoladen.
Alles wie überall.
Perles Aufstieg hatte ein jähes Ende genommen. Seine Mutter verlor ihren Job in der städtischen Bibliothek, als man herausfand, dass sie den Alkohol gegen Heroin getauscht hatte. Obwohl sie nun mehr Zeit für sich gehabt hätte, vernachlässigte sie zusehends ihr Äußeres, was zu Folge hatte, dass die Besuche weniger wurden. Perle, damals Fünfzehn, merkte deutliche Einschnitte an seinem Taschengeld. Waren es zu Anfang nur Geschenke gewesen, so war er inzwischen dazu übergegangen, den jeweiligen Besuchern einen Bargeldobolus beim Betreten der Wohnung abzuverlangen. Ein Jahr später holte ihn das Jugendamt ab, da seine Mutter in eine psychiatrische Klinik eingewiesen wurde. Er betrat das Jugendheim in einem cremefarbenen Maßanzug, mit italienischen Schuhen und einer 200-DM-Krawatte, auf der eine rosafarbene Perle leuchtete. Perle war geboren.
Ohne Eile schob er sich an den Kleiderständern vorbei, umkurvte die paar aufgeregten Kinder vor dem Eisstand und steuerte die Rolltreppe an. Während das stählerne Stufenband
ihn nach unten beförderte, taxierte er das Untergeschoss. Seine Augen erfassten die wenigen Details. Geradezu der lange Gang, vielleicht 60 Meter, mit dem Ausgang nach rechts zum Hafen. In der Gangmitte eine Saftbox, ein Handtaschenstand, eine Ausstellung afrikanischer Kunst.
Er verließ die Treppe und steuerte nach rechts – MICANO Z Mode, It’z Fashion, Nanu Nana – der Kramladen, und die Sparkasse. Na bitte.
Im Heim lernte Perle zum ersten Mal in seinem Leben Skrupellosigkeit kennen. Nach einem halben Jahr war nicht nur der cremefarbene Anzug dahin, sondern ebenso alle Sachen, die er in dem schweinsledernen Koffer bei sich gehabt hatte. Seine goldene Uhr wechselte den Besitzer, und die teuren Manschettenknöpfe hatte ein Junkie am Bahnhof verhökert. Perles feingliedrige Hände wurden von der Arbeit in der Heimgärtnerei rau und stark, sein hagerer Körper muskulös und sehnig. Er zahlte Lehrgeld. Die gebrochene Nase, die beiden künstlichen Schneidezähne und die Narbe an der Augenhöhle, die von der Augenbraue verdeckt wurde, zeugten davon.
Sie hatten ihm alles genommen. Aber er hatte zurückgeschlagen und nach achtzehn Monaten Heimaufenthalt wechselte Perle vom Heim gezwungenermaßen in die Jugendstrafanstalt. Die kommenden zwei Jahre nahm er klaglos hin. Das war es wert gewesen. Die rosafarbene Perle war wieder in seinem Besitz.
Perles Lippen umkräuselten ein Lächeln. Die Sparkasse lag, von der Rolltreppe verdeckt, kurz vor dem Knick nach links in den nächsten Gang. Ein strategischer Fehler der Architekten. Das würde er sich zunutze machen. Mit geübtem Blick checkte er den Eingangsbereich. Rechts die Geldautomaten, eine Zwischentür, die offen stand, dann die Schalteranlage. Links die Treppe zu den Kellerräumen der Kasse. Ein Pfeiler verdeckte dort die Sicht auf die Schalterreihe und in der Lücke zur Wand grünte eine große Pflanze. 12.27 Uhr – nicht viel Betrieb. Heute war
Donnerstag.
Die Putzfrau mit dem Kopftuch rammte ihn fast. Ohne aufzusehen murmelte sie irgendetwas, vielleicht einen Fluch, und schob sich den Gang weiter runter.
Perle steuerte SNÄXTRA an, einen skandinavischen Imbiss, bestellte sich eine Tasse Kaffee und setzte sich. Von hier aus waren es etwa 22 Meter bis zum Sparkasseneingang. Er klaubte einen kleinen Block aus seinem Sakko, schlürfte am Kaffee und beschrieb den Zettel mit allerlei Zahlen, Kreisen und Strichen.
Als Perle mit Zwanzig aus der Haft entlassen wurde, war er fest entschlossen, nach vorne zu kommen. Er setzte ein, was er hatte. Aussehen, Überzeugungskraft und die rosafarbene Perle. Das wirkte zuerst bei Maria, dann bei Marion, dann bei Claudia und und und und …
Die Damen finanzierten ihm Urlaub, Führerschein, Auto, Wohnung und Kleidung. Aber Perle wollte mehr. Er wollte Bares. 
Einen großen Haufen Bares.
Der Richter zeigte keinerlei Verständnis für Perles kreatives Kapitalmanagement und verurteilte ihn drei Jahre später zu 48 Monaten wegen Heiratsschwindel und Betrug.
Perle schob den kleinen Block wieder in die Innentasche und bewegte sich in Richtung Ausgang Ullsteinstrasse. Er zählte 85 Schritte bis zur Tür Hafen-West und der automatischen Treppe nach oben.
Er fuhr hoch, drückte die Tür auf und stand wieder auf der Brücke, sah zur Hafeneinfahrt, über den Kanal zum Modezentrum, daneben der riesige, rote Backsteinbau – das Ullsteinhaus. Das faszinierte Perle ebenso wenig wie das beeindruckende Panorama den Kanal hinunter. Ihn begeisterte eher der U-Bahn- Eingang direkt vor dem Ausgang, die Parkplätze in Schlagweite, die Seitenstraße auf der anderen Seite und je links und rechts in jeweils etwa 100 Metern eine große Kreuzung.
Rückzugsfelder waren wichtig, sogar wichtiger als die Beschaffung selbst. Nach seiner Entlassung war Perle entschlossen, sich im autonomen Geldbeschaffungsmarkt zu engagieren. Der Beginn, mit einigen kleinen Bargelddirekttransaktionen bei Geldboten, für die er sich eine gebrauchte 7,65er zulegte, war vielversprechend. Der große Wurf war jedoch nicht dabei und das niedrige Valutavolumen wurde von den Ausgaben für die nächste Planung aufgebraucht.
So bandelte Perle Geschäftsbeziehungen zu idyllisch gelegenen Geldinstituten in ländlichen Gegenden an. Dieses „One Touch Business“, wie er es nannte, dauerte in der Regel maximal vier Minuten. Er legte eine Serie von sieben Überfällen hin, bevor sie ihn schnappten. Die Festnahme war eine Mischung aus Nachlässigkeit und Verkettung unglücklicher Umstände. Perle benutzte für seine Flucht ein Fahrrad. Leider ohne ausreichend präzise recherchiert zu haben, radelte er in die kleine Seitenstraße neben der Bank, wo er im frischen Teer der Straßenbaustelle stecken blieb und zu Fall kam. Bevor die aufgebrachten Bauarbeiter besänftigt waren, klickte die stählerne Acht an seinen Handgelenken. Drei Überfälle konnten sie ihm nachweisen, wegen der kleinen rosafarbenen Perle, an der ihn die Zeugen identifizierten. Die Perle war seine, wie die zwölf Jahre alte Quittung belegte. Also ließen sie die ihm, als er für acht Jahre in den Bau musste.
Perle war die große Treppe zur Hafenanlage hinuntergegangen und schlenderte gemütlich in Richtung der Stege, an denen einige Boote dümpelten. Ohne jede Hast musterte er die verlockenden Angebote auf den Tafeln vor dem kleinen Fischkutter, der sich gleich vorne vertäut hatte. Aal geräuchert 9,90 Euro, Forelle für 4,50 Euro, Bismarckhering 1,99 Euro und Backfisch für 2,49 Euro.
Agnes sah durch das verstaubte Glas des schmalen Fensters im Bauch ihres kleinen Imbissschiffes, als sie routinemäßig das Vibrieren von den Planken des Steges spürte. Während sie mit geschickten Händen den Fisch aus der Eisbox nahm, musterte sie die schlanke Gestalt, die sich langsam in Richtung Kutter bewegte. Das war kein Kunde für sie, soviel Menschenkenntnis hatte sie mit ihren zweiundsiebzig Jahren. Der Bursche war sicherlich einer von diesen Typen, die sich hier im Tempelhofer Hafen einen Liegeplatz für ihre Motoryacht mieten wollten, und speiste eher im gehobenen Restaurant, um irgendwelche Weibsstücke zu beeindrucken.
Während Agnes dem Fisch mit einem gekonnten Schnitt den Bauch zerteilte, beobachtete sie ihn weiter. Was der wohl an dem Speicher so interessant fand? Die Liegeplätze waren doch weiter hinten.
Ihr grauer Finger fuhr routiniert in die Bauchhöhle des Schuppentieres und zog die Innereien heraus, um diese mit der Perfektion eines langen Beruflebens in die Tonne unter dem Tisch zu wischen.
Agnes schätzte ihn um die Vierzig und seufzte ein wenig. Mehr belustigt über sich selbst als wirklich sehnsuchtsvoll. Der Bursche sah blendend aus. Circa 1,90 Meter lang und schlank. Seine Sonnenbräune wurde durch den fliederfarbenen Anzug und von dem Hemd im minimalen Gelbton nur noch unterstrichen. Das ein wenig über den Hemdkragen reichende schwarze Haar war leicht gewellt und zeigte einen Hauch von Glanz. Ach ja, er erinnerte sie an ihren Wilhelm. Aber das lag lange zurück.
Perle sah unauffällig hinüber zu dem Speichergebäude. Direkt gegenüber befanden sich vier vergitterte Fenster. Die aufstehenden Fensterflügel, welche dem Wind gestatteten, die Vorhänge ab und zu beiseite zu wehen, bestätigten seine Vermutung, dass dahinter die Räume der Sparkasse lagen. Vor dem Fenster dominierte der alte, ehemalige Ladekran aus der aktiven Zeit des Speichers. Der Koloss aus Eisen, gute zwölf Meter hoch, erhob
sich über den Schienen, auf denen er früher gerollt war. Perles Gehirn speicherte die Eindrücke.
Nur nichts überhasten. Das gibt Sicherheit. Das hatte er begreifen müssen. Er war klüger geworden, war jetzt dem System überlegen. In den acht Jahren Gefängnis hatte er sich mit Informationstechnik und Strategie beschäftigt, war Mitglied der Theatergruppe gewesen. Er hatte viel zugehört und aufgepasst und wusste jetzt, dass man kein Muster hinterlassen durfte und mindestens drei Fluchtvarianten parat haben sollte.
Seitdem trug er seine rosafarbene Perle verdeckt an einer Kette um den Hals. Die letzte Entlassung lag fünf Jahren zurück. Von da an war er nur noch ein Phantom für die Behörden. Perle begnügte sich mit drei, maximal vier Überfällen im Jahr.
Rein – raus – weg. Das funktionierte. Seine Jahresbeute belief sich zwischen 100.000 und 180.000 Euro. Davon leistete er sich eine kleine Einliegerwohnung an der Ostsee, die er sporadisch aufsuchte. Ansonsten verbrachte Perle seine Zeit mit Reisen, um das nächste lohnende Objekt zu finden.
Agnes spülte ein paar Schuppenreste, Fischkot und Flossenteile mit dem kleinen Schlauch vom Tisch, als sie den Schritt auf der Planke zum Kutter zuerst spürte und dann hörte. 
Der Fliederfarbene betrat tatsächlich die Planken ihres alten Bootes. Agnes band die Gummischürze ab, strich schnell die grauen Haare ein wenig glatt und stieg nach oben. Im Vorbeigehen griff sie die abgegriffene Speisekarte und blinzelte ihrem Wilhelm zu, der ihr von einem Foto im Aufgang zum Ruderhaus strafend zusah.
Als Agnes das Deck betrat, hatte sich der Mann im Anzug ein wenig zurückgelehnt und schien die feine, kühle Brise zu genießen. Jetzt hob er den Kopf, entblößte eine makellose Reihe weißer Zähne und lächelte sie an.
„Muttchen, ich hätte gerne eine Portion Backfisch!“ Seine tiefe, warme Stimme klang in ihr nach. Das Muttchen hättest du dir verkneifen können, Junge, dass war unpassend, schoss es Agnes durch den Kopf.
Äußerlich gelassen nickte sie, wischte mit einem Lappen über den Tisch.
„Möchten Sie auch etwas trinken?“
Er nahm die Sonnenbrille ab und fixierte Agnes aus dunklen, fast schwarzen Augen, die sie an den Granitstein in Wilhelms Ring erinnerten. Sie waren genauso hart und genauso faszinierend. Doch irgendetwas stimmte nicht.
„Ja, ein Glas kühles Wasser und einen Tee. Pfefferminze, bitte!“ Agnes wandte sich ab, ging zwei Schritte, drehte sich noch einmal herum.
1„Pfefferminze?“
„Ja, Muttchen“, sagte der Mann und schenkte ihr ein weiteres Lächeln.
Jetzt weiß ich, was nicht stimmt, dachte Agnes, das Lächeln erreicht die Augen nicht.
Perle wischte mit dem letzten Stück Weißbrot den verbliebenen Rest der Soße vom Teller. Einfach Klasse. Das Muttchen konnte kochen. Er verspürte eine kleine Wehmut nach seiner Kindheit, als die Welt noch heile gewesen war und Mutter zu Hause gekocht hatte. Danach kannte er nur noch Heim- und Gefängniskost oder Fast Food und Restaurantküche. Dieser Backfisch hier bescherte ihm eine kurze Sentimentalität, die er jedoch rasch abschüttelte. 
Perle beschäftigte sich wieder mit seinem Vorhaben. Der alte Kran vor den Fenstern war sein Komplize. Er würde die Minikamera mit Magnethaftung halten.
Von seinem Notebook aus konnte Perle sie nach Belieben aktivieren, um einen Einblick in die Abläufe des Geldinstitutes zu bekommen. Mit einem kurzen Signal und einem kleinen Akkuchip käme er nicht in den Frequenzbereich von Kameras, Sensoren und sonstigen Sicherheitseinrichtungen. Perle kannte sich aus. Wenn sie die Kamera irgendwann einmal entdecken würden, bitte sehr; daran war nichts, das sich zu ihm zurückverfolgen ließ. Diese Dinger waren auf dem Markt Massenware. Heute Abend, wenn nichts mehr los war, würde er sie anbringen.
„Vorzüglich“, hatte er gesagt und das Essen mit einem großzügigen Trinkgeld honoriert, „bis morgen, da probiere ich die Makrele.“
Und tatsächlich, er war wiedergekommen. Am Freitag, am Samstag, am Montag, am Dienstag, am Mittwoch und noch eine weitere Woche lang. Da hatte er auf dem Bug gesessen und sich mit seinem Notebook beschäftigt, fleißig Zahlen aufgeschrieben und Krakel gemalt.
Sie hatten ein wenig miteinander geplaudert, und der Mann hatte sich als Max Hinrichs vorgestellt, der einen Fotoband über die historischen Speicher Deutschlands machen wollte. Agnes war fasziniert, und Max Hinrichs versprach ihr, auch ihren Kutter darin zu erwähnen.
Sie ertappte sich dabei, wie sie die Portionen für ihn großzügiger gestaltete, ansehnlicher auf dem Teller arrangierte und das Wasser für ihn schon vorher aus der Kühlung nahm, damit es die richtige Temperatur bekam. Er erschien stets um 10 Uhr, klappte sein Notebook auf, las die Zeitung. So hielt er sich jeden Tag bis gegen 13 Uhr bei ihr auf.
Am vierten Tag war es bereits Gewohnheit, dass sich Agnes für eine Viertelstunde zu ihm setzte und sie miteinander plauderten.
Am siebenten Tag fing sie an, ihm beim Abschied ein Fischbrötchen
zuzuschieben.
„Nimms mit, für nachher, Junge!“, lächelte sie und freute sich über sein: „Das ist wirklich lieb, Muttchen!“
Samstags, am neunten Tag, überraschte er Agnes mit einer kleinen Topfpflanze, die sie sich in ihre kleine Kajüte stellte. Sonntag kam er nicht, und sie vermisste ihn ein wenig, als sie alleine auf dem Vordeck saß.
Perle fühlte sich gut. Die Kamera hatte Spitzeninfos geliefert. Donnerstag würde er zuschlagen. Vormittags 11.15 Uhr. Wenn er den Angestellten im richtigen Augenblick an der Treppe zum Keller abfing, war der Rest ein Kinderspiel. Oben am Ausgang würde er ein Fahrrad deponieren, zur Sicherheit noch ein gestohlenes Auto auf dem Parkplatz abstellen und für alle Fälle eine U-Bahn-Karte einstecken. Dann war da noch die Option, durch die Straße der UFA-Fabrik zu verschwinden. Selbst wenn irgendein Hinweis zum Kutter führen würde, war das egal, dort würde er Donnerstag nicht mehr auftauchen, und Max Hinrichs gab es nicht, jedenfalls nicht in seinem Leben. Da gab es keinerlei Querverbindungen. Ein Pseudonym, dass Perle nur für die naive Alte auf dem Kutter erfunden hatte.
Montags klangen seine vertrauten Schritte auf dem Steg, und Agnes Herz machte vor Freude einen Hüpfer. Sie fasste ihren ganzen Mut zusammen und fragte ihn, ob er ihr helfen würde.
„Ja, aber natürlich“, war seine Antwort.
Gemeinsam stiegen sie hinunter unter Deck, und Max, wie sie ihn inzwischen vertrauensvoll nannte, zog ihr den großen Kübel unter der schweren Platte hervor.
„Mensch, da kann man ja ein Pferd drin kochen!“, hatte Max erstaunt bemerkt.
„Der ist für Soljanka. Die haben Wilhelm und ich früher immer für die Besatzungen der Fischereiflotte gekocht, mit der wir rausgefahren sind. Jetzt putze ich sie jedes Jahr, wenn das
Gesundheitsamt sich angemeldet hat.“
Er merkte an, dass die Arbeit doch wohl langsam für sie alleine zu beschwerlich ist.
„Ach, was solls. Ich habe ja nichts anderes wie dieses Boot, das mir Wilhelm überlassen hat. Was ich verdiene, reicht gerade so zum Leben, für Reparaturen und die Lieferungen vom Großmarkt.“
Max bot ihr an, noch eine halbe Stunde mit anzupacken.
Während sie den Soljankakübel reinigte, putzte Max den Knochenhäcksler, der wie der Soljankakübel aus der Zeit an der Küste stammte. Max fragte nach Wilhelm und erfuhr, dass Agnes ihren Wilhelm 1953 in Stolpmünde kennen gelernt hatte. Da war sie Vierzehn gewesen. 1959 war er dann eines Nachts über Bord gegangen, und sie war mit dem Kutter alleine.
„Und kein neuer Mann“, hatte Max geschäkert. „Na ja“, kicherte Agnes anzüglich, zweideutig, „jedenfalls keiner mehr, der fest an Bord bleiben durfte.“
Dienstag erwischte er sie dabei, wie sie sich einen Cognac einschenkte, und Agnes beichtete ihm, dass sie den für den Kreislauf bräuchte, der manchmal wegklappe.
Am Mittwoch war Max unkonzentriert, ein wenig barsch. Gegen 13.12 Uhr machte er den unbeholfenen Versuch sich zu entschuldigen: „Dein Fischbrötchen werde ich wohl vermissen,
Muttchen!“ Eine Welle der Zuneigung durchflutete Agnes, und als er sich am Fuß der Hafentreppe noch einmal herumdrehte, winkte sie ihm zu. Max erwiderte den Gruß mit einem sparsamen Kopfnicken, das nur sie sah.
Donnerstag. Perfektes Timing. Perle war eiskalt und von größtmöglicher Präzision. Auf den Punkt genau in die Sparkasse, links zum Treppenniedergang, den toten Winkel hinter der Säule genutzt.
Der Angestellte mit zwei Koffern. Elektroschocker. Die große Blume als Sichtschutz, nur einen der beiden Koffer genommen und in das mitgebrachte Case gepackt. Jetzt hat er 240 Sekunden, bis an der Kasse die Meldung aus dem Keller fehlt. Kopf gesenkt halten, raus. Rüber zu C & A, nach rechts zwischen die Kleiderständer. Kein Mensch weit und breit. Runter mit der Perücke, dem falschen Bart, der Fensterglasbrille und alles zu dem Geldkoffer gepackt. Das Wendejackett umgedreht. Noch 150 Sekunden. Sie werden erst einmal prüfen, was los ist. Raus aus C & A, nach rechts Richtung „SNÄXTRA“ und links in Richtung Rolltreppe, Ausgang Ullsteinstraße. Ein gewisser Triumph steigt auf. Fünfundachtzig Schritte. Nichts zu hören. Noch etwa 60 Sekunden.
Perle erstarrt. Die Rolltreppe ist gesperrt. Oben sind ein Notarzt und die Feuerwehr zu sehen. Irgendein Unfall. Der Ausgang ist dicht. Plan zwei, drei und vier können erst oben auf der Straße greifen. Was jetzt? Perles Blick zuckt über den Hafen. Das Muttchen. Der Kutter!
Donnerstag, 10 Uhr. Er kommt nicht. Hat sie sich so geirrt?
Agnes gießt gedankenverloren die Pflanze, die ihr Max geschenkt hat. 10.30 Uhr, sein Platz auf Deck ist leer. Agnes bereitet die Fischbrötchen für den Tag vor. Bei diesem Wetter bevorzugen die meisten Kunden den erfrischenden Geschmack von Hering. 11.19 Uhr. Agnes stellt das Wasser für Max wieder in den Kühlschrank, als ihr Blick auf den Steg fällt und sie ihn in ungewohnter Eile auf den Kutter zukommen sieht. Er trägt einen mittelgroßen Koffer. Sie lächelt glücklich und gießt Pfefferminztee ein.
Agnes rührte mit gleichmäßigen Bewegungen die dunkle Brühe im Soljankatopf um. Mit einem Stöhnen sah sie hinüber zum Häcksler, den sie wohl diesmal selbst sauber machen musste.
Schade.
Wie oft hatte man ihr schon geraten, die alten Stücke weg zu schmeißen. Aber es hingen so viele Erinnerungen daran. 2004 in Schönebeck war es gewesen, als der Mann von der Gebühreneinzugszentrale ihr den kleinen Fernseher wegnehmen wollte. Das wäre fast schiefgegangen, weil er beinahe wieder zur Besinnung gekommen war. Oder der Tätowierte 1990, der ihr das Boot und den Liegeplatz in Dömnitz abpressen wollte. Da hatte sie die Dosis überschätzt. An den erinnerte sich Agnes noch genau, weil der einen riesigen Schwanz gehabt hatte, als sie ihn auszog.
Schade darum.
Mit den Fingern prüfte Agnes das Fleisch. Noch ein bisschen, dann löste es sich leichter von den Knochen.
Die Angestellte, die sie 1981 beim Diebstahl entdeckte, hatte sie nicht kochen können, weil ihr Liegeplatz direkt neben der Hafenmeisterei gewesen war – und das wäre im Hafen von Wismar aufgefallen. Zwei Tage brauchte sie, um mit dem Messer die Knochen blank zu schälen.
1973 in Tangermünde musste sie ihre Abtreibung gemeinsam mit dem Arzt aus dem Verkehr ziehen, als der anfing, sie zu erpressen. Um den Hafenmeister aus Eisenhüttenstadt 1966 war es eigentlich schade. Er hatte ihr nicht nur körperliche Wonnen bereitet, sondern auch den Kutter zum kanaltauglichen Imbissboot umgebaut, wurde aber leider zu aufdringlich und glaubte über sie bestimmen zu können. Tja, Wilhelm ging in Wolgast 1959 flüssig über Bord, zusammen mit Trude, mit der sie ihn erwischt hatte.
Wieder fasste Agnes in die warme Sud. Ja, jetzt war es gut. Mit den bloßen Fingern ließ sich das Fleisch vom Knochen lösen. Das war wichtig, denn Wilhelm hatte ihr beigebracht. „Kein Fleisch in den Häcksler, das setzt die Schnecke und die Mechanik zu.“ Den Kopf abzutrennen war eine Heidenarbeit gewesen. Agnes war froh, dass es heutzutage diese elektrischen Messer gab. Fast zärtlich begann Agnes das Fleisch von den Knochen zu pulen.
„Schade, Max, es war nett mit dir. Aber du warst zu dumm, hast zu viele Fehler gemacht, und die Versuchung war für mich zu groß.“
Behutsam strich Agnes über den Schädel, der ein wenig dampfte und sie aus leeren Höhlen ansah, als sie ihn aus dem Wasser zog. „Du hättest daran denken sollen, dass man einen Fotoapparat und ein Stativ mitbringt, wenn man einen Fotoband machen will. Du hättest dich zumindest mit der Historie des Tempelhofer Hafens auseinandersetzen sollen. Der Bildschirm auf deinem Notebook zeigte permanent immer dieselbe Einstellung, das Fenster zur Sparkasse. Du hast den Unterarm beim Essen um deinen Teller gelegt, wie alle ehemaligen Heim- und Gefängnisinsassen. Glaubst du, ich habe nicht jeden Tag deinen Blick gesehen, mit dem du misstrauisch alles abgesucht hast, ob du nichts liegengelassen hast, wenn du gehen wolltest?
Aus meiner Kombüse habe ich beobachtet, wie du die Fenster der Sparkasse taxiert hast. Da begann ich es zu ahnen. Hast du geglaubt, es waren unsere Gespräche, die mich an deinen Tisch fesselten? Oder deine dunklen Augen!“
Agnes kicherte und wischte sich den Schweiß aus ihrem faltigen Gesicht.
„Du hast dir nicht die Mühe gemacht, deinen Notizblock zuzuklappen, wenn ich mich gesetzt habe. Zahlen, Schritte, Abstände, Zeiten und am Montag dann das große D fett eingekreist. Ganz klar – DONNERSTAG – also heute.
Ich dachte schon, du kommst nicht. Nur zehn Minuten später, und ich hätte den Tee mit dem Gift weggeschüttet. Aber dann bist du wohl weich geworden. Wolltest du dich von Muttchen
verabschieden? Dummer Junge.
Wenn du mir nicht die letzte Woche ständig erzählt hättest, dass ich zu alt für die harte Arbeit auf dem Kutter bin, wäre ich nicht drauf gekommen! Aber so!
Du hattest ja Recht, es wird von Jahr zu Jahr mühseliger. Mit den Fünfundsiebzigtausend aus deinem Koffer kann ich irgendwo an der Ostsee die paar Jahre noch genießen. Ich brauch ja nicht viel.“
Agnes fischte die letzen Knochen aus der Brühe, ein paar Zehenknochen, ein Wadenbein und das Becken. Sie warf alles auf die große Tischplatte. Viel war nicht mehr dran und als sie sauber waren, steckte sie die Skelettteile in das überdimensionale Sieb neben dem Häcksler. Das Tropfwasser würde sie später über die Lenzpumpe gemeinsam mit dem Bilgenwasser absetzen. Der Knochenhäcksler schaffte seine Arbeit innerhalb 15 Minuten und das Zerkleinerte käme zusammen mit dem Fischmüll, einem Teil der Fleischreste und den Innereien in die Entsorgung. Jeden Freitag wurden die blauen Tonnen abgeholt. Den anderen Teil würde sie portioniert einfrieren und demnächst bei einer Kanalfahrt hier und da auswerfen.
Agnes wandte sich dem Soljanka-Kübel zu, der inzwischen ausgelaufen war. Mit der Hand wischte sie hier und da etwas von der Innenseite und griff in das Sieb über dem Abfluss, wo sich ein kleiner Gegenstand verfangen hatte. Sie klaubte ihn heraus und hob ihn in das Licht. Es war eine rosafarbene Perle. Agnes schnippte sie hinüber in das Sieb mit den Knochenresten, wo auch schon die kleine Topfpflanze lag.



Nikes letzter Sieg
Ulrike Bliefert
Nike öffnete ihren Füllfederhalter und setzte in gleichmäßigen, gestochen scharfen Druckbuchstaben ihren Namen auf das kleine Pappschildchen: Nike von Redlitz.
Als ihr Vater den Vornamen ausgesucht hatte, dachte dabei noch kein Mensch an Turnschuhe. Vielmehr war es die griechische Siegesgöttin, Tochter der Styx und des Pallas, nach der Generalmajor Eberhard von Redlitz seine einzige Tochter benannt sehen wollte: Nike sei die weitaus apartere Version der römischen Victoria, hatte er in seinem letzten Feldpostbrief erklärt. Man schrieb den 13. April 1945, und der töchterliche Vorname war Programm. Als Nike getauft wurde, war ihr Vater bereits gefallen. Ostfront.
Er hinterließ seiner Witwe drei auf wundersame Weise dem Bombenkrieg entkommene Mietshäuser in Köln-Sülz und ein wohlgefülltes Konto in der Schweiz.
„Wichterichstr. 34 a“, setzte Nike sorgfältig in die nächste Zeile und in die folgende „50937 Köln“.
Während die Tinte trocknete, nahm sie noch einmal den Werbeprospekt zur Hand, den Sven-Christoph Fleischhauer ihr vor ein paar Wochen in die Hand gedrückt hatte. „Hier, Frau von Redlitz“, hatte er gesagt, „dahin wollen wir die Abifahrt machen. Ist einstimmig beschlossen.“
Nike war nur unmerklich zusammengezuckt: „Tropical Paradise“, das größte künstliche Party- und Bade-Resort der Republik. Vor den Toren Berlins. Gruppenreise. All inclusive.
Ihre eigene Abiturreise hatte sie nach Rom geführt. Sie hatte gemeinsam mit den anderen Mädchen im Kloster Suore di Santa Elisabetta gewohnt und in Begleitung von Fräulein Rudelius und Herrn Dr. Feilke die ewige Stadt durchwandert; voll inbrünstigen Staunens und mit acht Mark Taschengeld pro Tag. Stattdessen also Endlosparty im Kunstdschungelparadies, einstimmig beschlossen von einer Handvoll impertinenter Grünschnäbel, denen sie zu allem Überfluss demnächst ein Reifezeugnis auszustellen hatte, für Leistungen, die zu ihrer Zeit nicht einmal für die Mittelschule ausgereicht hätten.
Doch Nike wusste trotz ihres Vornamens, wann es aussichtslos war, eine Schlacht zu schlagen. Sie hatte sich stattdessen mit einem Teilsieg begnügt und auf einem anderthalbtägigen Berlinaufenthalt bestanden, bevor sich die Klasse wunschgemäß ein paar Kilometer weiter in jene geschmacklos-bunte Amüsierzone begab.
„Anderthalb Tage Berlin? Naja, okay. Aber danach wollen wir einfach nur noch abchillen“, hatte Sven-Christoph Fleischhauer erklärt.
Abchillen. Aha. Schwerlich durchführbar angesichts der von den Betreibern des Plastikparadieses avisierten Temperaturen. „Im Tropical Paradise ist mit konstanten 26 Grad an 365 Tagen im Jahr Sommer angesagt“, las Nike halblaut und pochte mit den Fingerknöcheln auf die Schreibtischplatte; so, wie sie es auch in der Schule zu tun pflegte, wenn sprachliche Unbotmäßigkeiten ihr sofortiges Einschreiten erforderten. Angesagt? Nike schüttelte sich beinahe vor Widerwillen. Um was für eine Tätigkeit sollte es sich denn dabei in Bezug auf eine Jahreszeit handeln? Stand in diesem hochglanzbunten Seifenblasendschungel allmorgendlich jemand auf, griff zu einem Megaphon und brüllte: “Sommer!“, auf dass Letzterer für weitere 24 Stunden flächendeckend und raumfüllend angesagt war?
Sie entsorgte den Prospekt im Papierkorb, schob das Namensschildchen in die dafür vorgesehene Hülle und befestigte es an ihrem Koffer.
Sie hatte darauf bestanden, während der Abchill-Tage in einem der nahegelegenen Hotels zu wohnen, während die Schüler gemeinsam mit Dr. Kohlhaase – dem Englischlehrer – innerhalb des Plastikparadieses nächtigen würden, in einem der so genannten Regenwald-Camps. „Romantik pur“ hieß es dazu im Prospekt.
Nike presste die Lippen zusammen. Sie war zu alt für Romantik.
In jeder Beziehung.
Sie legte das Geld für die Reinemachefrau auf den Küchentisch, bestellte ein Taxi, nahm ihren Mantel und Regenhut vom Garderobenhaken und betrat, nachdem sie sich sorgfältig vergewissert hatte, dass der Gasherd abgestellt und die Wohnungstür ordnungsgemäß verschlossen war, den Fahrstuhl.
Bevor sie das Haus verließ, leerte sie den Briefkasten und verstaute seinen Inhalt in ihrer Handtasche, vor Knicken und Knittern bewahrt zwischen einer leinengebundenen Ausgabe von Fontanes „Irrungen Wirrungen“ und einem Kriminalroman. „Der Duft des Bösen“ von Ruth Rendell. Man hat halt seine kleinen Schwächen …
Das Taxi stand mit laufendem Motor in der zweiten Reihe.
„Guten Morgen!“, sagte Nike. Der Fahrer schien das überhört zu haben. Wortlos bugsierte er Nikes Gepäck in den Kofferraum. „Brucknerstraße 15“, fuhr Nike fort, und als der Fahrer weiterhin schwieg, setzte sie mit erhobener Stimme „Bitte!“ hinzu.
Der Fahrer knallte die Heckklappe zu und stieg ohne erkennbare Gemütsregung ein, während Nike seufzend auf der Rückbank Platz nahm.
Meine letzte Abiturreise, dachte sie, während sie vergeblich an dem speckigen, hoffnungslos festgeklemmten Anschnallgurt zerrte. Abchillen. Wie jämmerlich. Und das nach mehr als vierzig Dienstjahren.
Vor der Schule hatte sich bereits die halbe Klasse versammelt; die Mädchen in Fragmenten dessen, was man früher als Strandkleidung bezeichnet hätte, die Jungen fast ausnahmslos in Hosen, die aufgrund ihrer Weite keinerlei Fragen hinsichtlich der Unterwäsche ihrer Träger, sowie deren diesbezüglicher Schmutztoleranz offen ließen.
„Guten Morgen“, sagte Nike.
Sven-Christoph Fleischhauer entfernte seine Zunge vorübergehend aus Laura Radkes Mundhöhle. „Hi“, sagte er.
„Hi“, echote seine Entourage und machte keine Anstalten, die Kopfhörer aus den Ohren zu pulen, um weiter Konversation zu machen.
Dr. Kohlhaase hatte es sich nicht nehmen lassen, in Khaki-Bermudas und Hawaii-Hemd zu erscheinen. „Hallo“, begrüßte er Nike und streckte ihr strahlend seine behaarte Pranke entgegen.
„Tachchen!“
Was um Himmels Willen ist gegen „Guten Morgen, Frau von Redlitz“ einzuwenden?, fragte sich Nike zum soundsovielten Mal. Sie lächelte dünn. „Wussten Sie“, sagte sie, während sie
flüchtig Kohlhaases Hand drückte, „wussten Sie, dass das Wort Hallo einem Ondit zufolge aus dem Französischen stammt?“
Kohlhaase starrte sie verständnislos an. „Nee“, antwortete er.
Auch gegen das Wort „Nein“ war nach Nikes Ansicht nicht ernsthaft etwas einzuwenden.
„Angeblich fußt der Begriff auf dem französischen à l´eau“, fuhr sie fort. „Als sich die mittelalterlichen Stadtbewohner ihrer Fäkalien noch mittels Ausleeren der Nachtgeschirre durch ein Fenster entledigten, wurden die Passanten unten auf der Gasse höflicherweise mit dem Ausruf À l‘eau! gewarnt. Frei übersetzt: Vorsicht, jetzt kommt ein Wasserschwall! Ein Euphemismus, ohne Frage, aber aus diesem À l‘eau ist dann – angeblich – das Wörtchen Hallo entstanden.“
„Wow“, sagte Kohlhaase, „is ja schrill.“
Nike wandte sich ab und erteilte Kohlhaase innerlich ein Fleißkärtchen, da er ausnahmsweise auf das Allerweltsattribut cool verzichtet hatte. Nicht dass schrill viel besser war – Dr. Feilke
hätte ihr seinerzeit aufgrund dieser sachlich wie inhaltlich unangebrachten Bezeichnung die Ohren lang gezogen –, aber wenigstens handelte es sich bei schrill nicht um eine unspezifische, zudem fremdsprachliche Vokabel.
„Ey, Leute, Frau von Redlitz hat mir grad ne echt coole Story erzählt“, wandte Kohlhaase sich an die Umstehenden.
Nike nahm das Fleißkärtchen zurück, stieg in den Bus, wählte den Einzelplatz gleich links neben dem Vordereingang und vertiefte sich in ihren Fontane:
„An dem Schnittpunkte von Kurfürstendamm und Kurfürstenstraße, schräg gegenüber dem “Zoologischen“, befand sich in der Mitte der siebziger Jahre noch eine große, feldeinwärts sich erstreckende Gärtnerei, deren kleines, dreifenstriges, in einem Vorgärtchen um etwa hundert Schritte zurückgelegenes Wohnhaus, trotz aller Kleinheit und Zurückgezogenheit, von der vorübergehenden Straße her sehr wohl erkannt werden konnte …“
Der Schnittpunkt der beiden Straßen existierte schon lange nicht mehr. Nike vermutete, dass Fontanes idyllische Gärtnerei – sofern es sie denn tatsächlich gegeben hatte – irgendwo zwischen Beate Uhses Erotik-Museum und dem Zoo-Palast gelegen haben musste, aber als sie am Nachmittag im ehemaligen Zentrum West-Berlins ankamen, hatte sie ihr Vorhaben, die Schüler auf literarische oder in sonst irgendeiner Weise interessante Schauplätze aufmerksam zu machen, bereits weitgehend aufgegeben: Sie hatten ihr schon beim Kaiser-Wilhelm-Denkmal in Porta Westfalica nicht mehr zugehört.
Nikes Vorschlag, gleich nach der Ankunft in Berlin das Pergamon- Museum zu besuchen und den Tag mit einer Spree-Rundfahrt durch’s Regierungsviertel ausklingen zu lassen, war einstimmig abgelehnt worden. Stattdessen hatte sich die Mehrheit für das Berliner Gruselkabinett entschieden, mit anschließendem Abendessen in einer Kreuzberger Gastwirtschaft namens Würgeengel. Und dann blieb gerade noch Zeit genug, um sich für die nächtliche Party im Tresor umzuziehen.
Die Mehrheit! Unbewusst stieß Nike ein abschätziges „Tz!“ hervor. Wozu bin ich überhaupt mitgefahren? Und das auch noch freiwillig?
„Was nicht okay?“, fragte Kohlhaase. Offenbar war ihm ihr „Tz!“ nicht entgangen.
„Doch, doch, alles in Ordnung“, beteuerte Nike. „Ich habe lediglich erwogen, mich für heute zurück zu ziehen, weil …“
„Aber auf gar keinen Fall!“, fiel Sven-Christoph Fleischhauer ihr ins Wort.
„Genau! Kneifen gildet nicht!“, quietschte seine Freundin, undschließlich erhob die ganze Klasse Einspruch gegen Nikes Fernbleiben. Einstimmig.
„Es ist doch Ihre letzte Abi-Reise vor der Pensionierung. Und wir sind Ihre allerletzte Klasse …“
Eigenartig, dachte Nike. Eigenartig, dass sie mich unbedingt dabei haben wollen. Gegen ihren Willen war sie gerührt.
Allerdings hielt das nicht lange vor, denn als der Bus vor dem Hostel in der Köpenicker Straße hielt und Nike anhob, zumindest ein, zwei Sätze über die Anno 1905 just ein Haus weiter ansässigen Nachbarn Max und Käthe Kruse zu verlieren, hatte die Klasse bereits unter Hinterlassung großflächig verteilter Abfälle den Bus verlassen.
„Dreckelige Firkelsköpp“, nuschelte der Fahrer. Wortlos machte Nike sich daran, ihm beim Einsammeln der Chipstüten, Plastikbecher, leeren Flaschen und gebrauchten Tempotaschentücher behilflich zu sein, und obwohl sie keine Freundin neuer Wortschöpfungen war, gestand sie dem unlängst im Mode gekommenen Begriff Fremdschämen eine gewisse Berechtigung zu. Jedenfalls widerfuhr ihr das dergestalt
bezeichnete Phänomen in letzter Zeit immer häufiger. Insbesondere hinsichtlich ihrer Schülerinnen und Schüler.
Der Fahrer entsorgte den prall gefüllten Müllsack in einem der Container im Hof. „Tschö mit ö.“
„Auf Wiedersehen“, sagte Nike und bezog ihr Einzelzimmer im 4. Stock.
Eine knappe Stunde später stürmte die Klasse johlend und feixend den alten Luftschutzbunker am Anhalter Bahnhof, bevor Nike auch nur einen Halbsatz über Franz Schwechtens meisterliche Verwendung von Greppiner Klinkern bei der Gestaltung des – bedauerlicherweise nur noch in Form eines Portal-Fragments erhaltenen – Bahnhofs verlieren konnte. 
Erwartungsgemäß wurde das historische Bunker-Museum im Untergeschoss im Eiltempo durchschritten, und im ersten Stock erweckte lediglich der patentierte Scheintodsarg das flüchtige Interesse der Schüler. Alles strebte in die dunkle obere Etage, in der laut Ankündigung ein hauseigener Erschrecker sein Unwesen trieb. Er trug eine Totenschädel-Maske aus phosphoreszierendem Kunststoff, tauchte hier und da unerwartet auf, riss bedrohlich die Hände hoch und lachte unnatürlich. Der Tod kann mich nicht schrecken, dachte Nike, und einer aus Plastik sowieso nicht. Sie suchte auf dem kürzesten Wege den Ausgang auf. Hinter ihr kreischten die Mädchen, und die Jungen grölten vor Lachen.
„Zeugnis der Reife“ hieß es zu meiner Zeit. Ich sollte die Unterschrift verweigern.
Der Würgeengel erwies sich als Cocktailbar, benannt nach dem gleichnamigen Film, aber da die Klasse noch nie etwas von Luis Buñuel gehört hatte, erwies sich auch dieser Hinweis als sinnlos. Man reichte Tapas. Doch Nike kam gar nicht erst dazu, eins der exotischen Häppchen zu probieren.
An einem der Nachbartische sprang ein älterer Herr auf und steuerte schnurstracks auf sie zu.
„Niiiike! Ich fass es nicht! Du hier?!“
Der Mann trug einen grau melierten Nackenzopf und ausgefranste Jeans, die eine gründliche Wäsche vertragen hätten. Auf seinem T-Shirt, das im Gegensatz dazu offenbar einige Waschgänge zuviel hinter sich hatte, war schwach ein skelettierter Rinderschädel und die Aufschrift W:O:A 2009 zu erkennen.
„Verzeihen Sie“, sagte Nike reserviert. „Kennen wir uns?“
Der Mann lachte. „Kennen wir uns?!“, wiederholte er amüsiert.
„Mensch, Nicki, jetzt tu mal nicht so!“
Nicki?! Nikes Züge versteinerten. Zweifellos handelte es sich um eine Verwechslung; womöglich hatte der Kerl ja getrunken.
„Es tut mir leid, aber ich fürchte, wir sind definitiv nicht miteinander bekannt.“ Nike wandte sich demonstrativ ihrem Tapas- Teller zu.
„Nicki-Maus, jetzt mach aber mal ’n Punkt! Uni Köln! Anno 68!“
Nike spürte, wie eine Hitzewelle in ihr hochstieg und ihre Wangen zum Glühen brachte. Die Orts- und Zeitangabe war zutreffend. Aber mit langhaarigen Tagedieben und Revoluzzern hatte sie nie zu tun gehabt. Sie hatte es vorgezogen zu studieren. Der Mann grinste sie erwartungsvoll an. „Na? Klingelt da was?“ Nein, da klingelte rein gar nichts. Aber andererseits entwickelten sich manche Menschen ja zurück. Womöglich holte der Bezopfte einfach nur Versäumtes nach. Vielleicht hatte er ja anno 68 kurze Haare und Jackett getragen und Wirtschaftswissenschaften studiert. Aber auch der Versuch, ihr Gegenüber beim RCDS oder einer schlagenden Verbindungen einzuordnen, schlug fehl.
Bevor Nike einen weiteren Gedanken fassen konnte, langte der Fremde auf ihren Teller, griff nach einer Peperoni und beschnupperte die Käsefüllung. „Was futterst du denn da?“, fragte er.
Nike blieb buchstäblich die Luft weg.
Er schob sich die Peperoni in den Mund und redete kauend weiter: „Püppi! Brauchst dich für deine wilden Jahre doch nicht zu schämen! Waren doch gute Zeiten!“ Mit ausladender Geste
bezog er sämtliche Anwesende in seinen Vortrag mit ein. „Leute, echt! War total geil damals! Trotz Ofenheizung und Ravioli aus der Dose!“
„Ach, der Herr ist ein ehemaliger Kommilitone von Ihnen!“, ließ sich Kohlhaase – begriffsstutzig wie immer – vernehmen. „Wie nett!“
Mittlerweile war die Aufmerksamkeit der ganzen Klasse auf Nike und den Fremden fokussiert.
„Is ja irre!“
„Erzählen Sie doch mal!“
„Wie abgefahren is das denn?“
Nike konzentrierte sich eisern auf ihren Tapasteller, aber einen Bissen in den Mund zu schieben und coram publico darauf herum zu kauen, erschien ihr plötzlich als geradezu obszön.
„Nicki, Nicki …“ Der Fremde musterte sie kopfschüttelnd von oben bis unten. „Und so was wird Lehrerin …“ Er wandte sich vertraulich grinsend an Sven-Christoph Fleischhauer und seine Clique: „Nicki war nämlich mal ’n echt heißer Feger! Vorreiterin der No-bra-Szene! Der ganzen Fakultät sind schier die Augen rausgefallen!“
Sven-Christoph nickte verständnissinnig und grinste, stutzte jedoch nach wenigen Sekunden „Was’n Nobra?“
Acht Jahre Englischunterricht für die Katz, dachte Nike und entzog Kohlhaase auch die letzten verbliebenen Fleißkärtchen. Doch wenn sie glaubte, auf diese Weise weiteren Peinlichkeiten zu entgehen, hatte sie sich getäuscht.
„Bra ist die Abkürzung für brassiere! No bra! Alles klar? Feministisch- öffentliches BH-Verbrennen“, übersetzte der Fremde, „nie was von gehört?“ Die Mädchen prusteten und gackerten, die Jungen ahmten Kotzgeräusche nach.
„Nee, nee“, der Zopfträger hob belehrend den Finger, „so schlecht war das gar nicht, mit nichts drunter und so. Bei Regen…“ Er deutete mit beiden Händen weibliche Brüste an, „bei Regen blieb da keine Frage offen …“
Nikes Beckenboden drohte, seinen Dienst zu versagen. Sie sprang auf, griff zu ihrer Handtasche, nestelte ihr Portemonnaie hervor und legte einen Geldschein auf den Tisch. Gern hätte sie auf der Stelle das Lokal verlassen, und einen Moment lang spielte sie sogar mit dem Gedanken, ihren Regenmantel einfach zurück zu lassen. Doch dann obsiegte ihre angeborene Sparsamkeit: Der Mantel war neu und hatte 419 Euro gekostet.
Als sie quer durch den Raum zur Garderobe hastete, hörte sie hinter sich Stühle scharren. Dann Applaus. Als sie den Mantel vom Haken nahm, ging der Applaus in rhythmisches Klatschen über.
„Abi-Scherz! Abi-Scherz!“, skandierte die Klasse.
Nike wandte sich um. Alle waren aufgestanden. Der Mann mit dem Zopf verbeugte sich – die rechte Hand pathetisch auf sein Herz gelegt – in die Runde. Dann kam er strahlend, mit ausgestreckten Händen auf Nike zu.
„Armin Klöpfer“, sagte er und machte einen Kratzfuß. „Schauspieler.“
Die Schüler johlten.
Nike merkte, wie sich ein Teil ihrer Blase entleerte.
Sie holte aus, schlug dem Mann mit der flachen Hand ein Mal rechts und ein Mal links ins Gesicht und verließ – bis ins Mark erschrocken von ihrer Aktion – Hals über Kopf das Lokal.
Mit glühenden Wangen nahm Klöpfer das versprochene Honorar in Empfang und rannte Nike hinterher.
An der Bushaltestelle hatte er sie eingeholt.
„Frau von Redlitz …“
„Wenn Sie Ihre Unverschämtheiten nicht auf der Stelle unterlassen, ruf ich die Polizei.“
Zum ersten Mal in ihrem Leben bedauerte Nike, dass sie die Anschaffung eines Handys bis dato eisern verweigert hatte.
Am nächsten Morgen warteten die Schüler vergeblich auf ihre Deutschlehrerin.
„Vielleicht ist sie sauer wegen gestern und ist abgereist.“
„Ich hab euch gleich gesagt, dass die Alte kein’ Nerv für so washat.“
„Wieso? War doch witzig!“
Als Nike von Redlitz ein halbe Stunde später immer noch nicht im Frühstücksraum aufgetaucht war, fuhr Kohlhaase in den vierten Stock und klopfte an ihre Zimmertür. Zu seiner Verblüffung war sie unverschlossen und öffnete sich wie von Geisterhand. Durch den Spalt sah Kohlhaase Nikes reisefertig gepackten Koffer. „Frau von Redlitz?“
Keine Antwort.
Dann sah er das Blut. Nicht viel, aber es reichte, um ihn panisch die Tür aufstoßen zu lassen.
In Nike von Redlitz’ Zimmer herrschte jene Art von Chaos, die entsteht, wenn man in höchster Eile Ordnung schaffen will: Das Bild über dem Bett hing schief und das Bettzeug lag – verknäuelt mit der Tagesdecke – auf dem Fußboden. Einer der Vorhänge war halb heruntergerissen, und der Teppich war wie eine Ziehharmonika zusammengeschoben, als wäre jemand darauf ausgerutscht.
Der Blutfleck war nicht größer als die Fläche einer Männerhand. Er war in Richtung Tür verschmiert; eine Schleifspur, in der deutlich sichtbar ein paar graue Haare klebten. Im Radiowecker dudelte leise Dancing Queen. Heftiger Brechreiz raubte Kohlhaase vorübergehend die Sinne. Dann wurde ihm klar, dass er die Polizei zu benachrichtigen hatte.
„Wo waren Sie von … bis …?“
„Gab es irgendwelche besonderen Vorkommnisse?“
„Wann haben Sie Frau von Redlitz zuletzt gesehen?“
„Hatte sie Ihres Erachtens so etwas wie … Feinde?“
Die Verhöre – von den Beamten korrekterweise Befragung genannt – dauerten bis zum Spätnachmittag.
Als am Abend die ersten kriminaltechnischen Ergebnisse vorlagen, sah sich Kohlhaase gezwungen, den Aufenthalt in Berlin um einen Tag zu verlängern, und als Kriminalhauptkommissar Wuttke keine vierundzwanzig Stunden später verkündete, dass quasi die ganze Klasse im Verdacht stand, ein Gewaltverbrechen verübt zu haben, rief Kohlhaase im Tropical Paradise an und stornierte auch die restliche Buchung.
Die Anzahl der Spuren war geradezu überwältigend: Haare, Textilfasern, Lippenstift- und Fingerabdrücke auf etlichen – in der Eile offenbar übersehenen – Plastikbechern und ein halbes Dutzend zerknüllter Tempotaschentücher ließen keine Zweifel daran aufkommen, dass die Klassenfete, die offenbar in Nike von Redlitz’ Zimmer stattgefunden hatte, irgendwann im Lauf der Nacht ausgeartet war.
„Wir haben Frau von Redlitz im Würgeengel das letzte Mal gesehen! Ehrlich jetzt!“
„Würgeengel. Interessant …“
„Sie ist abgehauen, und wo sie danach hin ist, weiß keiner.“
„Abgehauen. Aha. Nachdem Sie ihr offenbar übel mitgespielt haben. Nach Aussagen des Bedienungspersonals.“
„Das war ein Scherz.“
„… den Sie dann bei ihr im Hotelzimmer fortgeführt haben, ja?“
„Nein!!!“
„Was genau ist in jener Nacht in Frau von Redlitz’ Zimmer vorgefallen?“
„Gar nichts!“
Am dritten Tag rekrutierte Laura Weingartens Mutter einen Anwalt, und am Tag drauf reisten etliche besorgte Eltern an.
„Suchen Sie lieber nach diesem Klöpfer! Wer sich für so was wie diese Show da im Würgeengel hergibt, hat’s doch echt nötig!“ erklärte Sven-Christoph Fleischhauer aufgebracht.
„Ach ja? Sie haben den Mann doch selbst engagiert! Übrigens: Wie kam denn der Kontakt mit Klöpfer überhaupt zustande?“
„Internet.“
„Genauer.“
„www.professional-partypooper.de.“
„Sehr witzig.“
Wuttke und sein Team stießen von Stunde zu Stunde auf immer mehr Widersprüche und Ungereimtheiten: Sämtliche Spuren im Nike von Redlitz’ Zimmer waren eindeutig den Schülerinnen und Schülern zuzuordnen. Dennoch leugneten alle, den Raum überhaupt betreten zu haben. Nichts passte zusammen, nichts ergab einen Sinn. Es war absurd, die Klasse weiter fest zu halten. Am Abend reisten die ersten in Begleitung ihrer Mütter und Väter ab, und am Tag darauf rief Kohlhaase den Busunternehmer an, um die Rückreise der verbliebenen Schüler zu organisieren.
Die Stimmung war gedrückt.
„Eigentlich war die Alte gar nicht so übel“, stellte Sven-Christoph Fleischhauer widerwillig fest.
Seine Freundin schüttelte vehement den Kopf. „Die war ein Biest! Eine vertrocknete, fiese, humorlose alte Jungfer!“
Kohlhase hob mahnend den Zeigefinger. „De mortuis nil nisi bene!“ Es war der einzige lateinische Spruch, den er kannte, aber die Schüler zeigten sich beeindruckt. Schweigend und in sich gekehrt absolvierten sie die restlichen Kilometer.
„Bis Montag!“
„Ja. Tschö.“
In Heathrow war es um die Zeit noch hell.
Nike entschied sich für eine schwarze Postkarte mit roter Aufschrift, zahlte und zückte ihren Füllfederhalter.
„Theresiengymnasium, GK 13“ schrieb sie in die oberste Adresszeile und darunter „Brucknerstr. 15“.
Die Flughafenuhr zeigte 19 Uhr und 30 Minuten.
Nur noch wenige Minuten bis zum Check-in.
„Teotihuacan … Chichen Itza … “ Nike ertappte sich dabei, wie sie die Namen jener magischen Orte lächelnd vor sich hin flüsterte, „… Palenque, Tulum.“
Danach würde sie weiter sehen. Zeit hatte sie schließlich genug. Die Wunde an ihrem Daumen war schon fast verheilt.
„Da blutet es am meisten und tut am wenigsten weh,“ hatte Armin Klöpfer fachmännisch erklärt.
Der Mann hatte sich partout nicht abschütteln lassen, und als sie in der Köpenicker Straße ankamen, hatte sie ihren Plan bereits bis ins Detail gefasst: „Für Geld machen Sie offenbar alles …“
Er hatte genickt, den Container im Hof durchwühlt und kurz darauf mit der bewussten Mülltüte in der Hand in ihrem Zimmer gestanden.
„Auf das Vortäuschen einer Straftat steht Gefängnis …“
„Und Ihr Schweigen kostet …?“
Die Summe war lächerlich. Jedenfalls für Besitzerinnen dreier Mietshäuser in Köln-Sülz.
Und während Nike sich heldenmutig die Nagelschere in die Fingerkuppe rammte, hatte Klöpfer den Vorhang aus der Schiene gerissen.
Nike warf die Postkarte in eine der hübschen, feuerroten Royal Mailboxes.
Sie kam tatsächlich Montagmorgen an: Eine schwarze Karte mit blutroter Aufschrift: „London By Night!“
Die Nachricht auf der Rückseite war denkbar knapp.
„Abi-Scherz“ war dort zu lesen; in gestochen scharfen Druckbuchstaben.



1Hot Shot
Andrea Vanoni
Eine knappe Stunde später waren sie bei ihr zu Hause und vögelten auf der amerikanischen Küchentheke. Dort stand eine Schale mit frischem Obst und noch die geöffnete Packung Cornflakes vom Frühstück. Die landeten bald verstreut auf dem Boden.
Es war der heißeste, wildeste Sex, den sie seit langem hatte. Seit sechzehn Jahren war Sex in ihrer Ehe aufs Bett beschränkt. Noch nie war Tatjana mit einem so hungrigen Mann zusammen gewesen. Die Tatsache, dass er viel zu jung war und sie so gut wie keine Gemeinsamkeiten hatten, machte ihn nur noch attraktiver, reduzierte ihn auf ein reines Lustobjekt.
Als auch die Obstschale mit den Äpfeln herunterfiel, hielten sie einen Moment inne. Später wälzten sie sich auf dem kalten Marmorboden des Wohnzimmers vor dem Kamin, auf dem die Familienfotos in Silberrahmen wie Soldaten in einer Reihe standen. Ferien in Usedom: Tatjana mit den Mädchen im Strandkorb, alle drei trugen rot-weiß gestreifte Bikinis; die Gartenparty zu Stefans vierzigstem Geburtstag; die ersten Schultage von Milena und Lisa; ihre Gondelfahrt in Venedig zum zehnten Hochzeitstag; das Abschiedsfest mit Stefans
Eltern, bevor sie nach Spanien auswanderten.
Fordernd küsste sie seine Lippen, strich ihm das Haar aus dem Gesicht, sagte immer wieder, wie geil er sei. Wie scharf sie auf ihn sei. Sie lockte ihn ins Schlafzimmer, ja, ich will es mit ihm im Ehebett tun! und zog sich vor seinen Augen vollständig aus. Nachdem sie die Kerzen angezündet hatte und zu ihm ins Bett gestiegen war, offerierte sie das volle Programm. Sie wusste, dass sie eine gute Liebhaberin war, und das nicht nur, weil Stefan es ihr immer wieder sagte. Über die Jahre hatte sie jede Reaktion von ihm verarbeitet, jede Information gespeichert und sich so in die ideale Bettgefährtin verwandelt, in die Frau seiner Träume. Nun kümmerte sie sich um den Fremden mit genau dieser Intensität, zögerte es lange hinaus, dass er wieder in sie eindrang, und schließlich erreichte sie den richtigen Rhythmus, den sie brauchte. Schnell kam sie, stöhnte laut, hielt ihn fest und kam wenige Minuten später noch einmal. Dann verwöhnte sie ihn ein zweites Mal und hielt ihn danach lange im Arm, strich ihm zärtlich durchs Haar und küsste seine Ohrläppchen. Sie gratulierte sich selbst zu ihrer Idee, ihn mitgenommen zu haben.
„Wir könnten eine Stärkung vertragen“, sagte er. „Ich mach uns einen Hot Shot, wenn du die Zutaten dafür im Haus hast.“ Sie nickte und er sprang aus dem Bett. Einen Moment lang
zögerte sie, bevor sie ihm Stefans Bademantel zuwarf.
In einem langen rosa Shirt folgte sie ihm in die Küche. Während er den starken Kaffee aufbrühte, dachte sie an ihren Ehemann Stefan, und ihr vorherrschendes Gefühl war Abscheu. Was sie am Anfang so wunderbar an ihm gefunden hatte, hielt sie mittlerweile kaum noch aus. Wie er voller Ernst und Detailversessenheit alle Alltagspflichten erfüllte, vom frühen Morgen bis zum späten Abend. Wie er überall und immer für sie und die Töchter da war.
Mittlerweile konnte sie kaum mehr einen Schritt alleine machen. Wenn sie in Berlin inszenierte, holte er sie nach Drehschluss ab, egal, wie spät es war. Wenn die Dreharbeiten außerhalb von Berlin stattfanden, rief er mehrmals täglich an. Stefan hielt auch engen Kontakt zu ihren Kollegen und Mitarbeitern; ihr war bereits der Verdacht gekommen, dass auch dies nur geschah, um über alles Bescheid zu wissen. Neben seiner freiberuflichen Tätigkeit als Übersetzer aus dem Lettischen – mein Gott, ist das überhaupt ein Beruf? – hatte er liebevoll die Villa eingerichtet, nachdem er die nötigen Reparaturen selbst vorgenommen oder beaufsichtigt hatte. Ebenso liebevoll versorgte er die Kinder. So, meinte er, würde er seiner Frau den Rücken frei halten, damit sie alle Zeit und Energie in ihren kreativen Beruf stecken konnte. Für all das war sie ihm anfangs unendlich dankbar gewesen. Aber sie hatte den Zeitpunkt nicht richtig mitbekommen, als seine Fürsorge für die Familie sich in Dauerkontrolle verwandelt hatte.
Als sie irgendwann anfing, zaghaft dagegen zu rebellieren, führte er bereits akribische Listen mit den Lebensmittelvorräten und checkte täglich zweimal die Konten. Tatjana war dann jahrelang jedem Streit zu Hause aus dem Weg gegangen, weil sie in ihrem Job genügend Konflikte und kritische Situationen zu bewältigen hatte. In der Familie brauchte sie Frieden und Harmonie. Und dann waren da noch die beiden kleinen Mädchen, die ihren Vater abgöttisch liebten.
Der junge Mann fragte Tatjana nach zwei hohen Schnapsgläsern. Dann nahm er Sahne aus dem Kühlschrank, schlug sie leicht auf und goss zunächst eine ordentliche Portion Galliano, dann den Kaffee und schließlich behutsam Sahne als Haube auf den cremigen Cocktail.
Das warme Getränk in den drei unterschiedlich farbigen Schichten schmeckte aromatisch weich und feurig stark.
„Das ist einer der besten Hot Shots, die ich jemals getrunken habe“, sagte sie, küsste ihn und leckte die Sahnereste aus seinen Mundwinkeln.
Tatjana war eine Frau in den besten Jahren, Mitte vierzig und jetzt von einer Geilheit, die sie selbst erstaunte. In den letzten Stunden hatte sie mit dem Fremden mehr Sex gehabt als im vergangenen halben Jahr mit ihrem Mann. Traurig, aber wahr. In ihrer Ehe haperte es seit Jahren: Sie hatten nicht nur endlos ausdiskutierte, sondern auch viele unausgesprochene Probleme. Die Liebe ist längst weg. We are stuck. Ich kann nicht mehr. Unter dem stöhnenden Unbekannten hatte Tatjana plötzlich einen Moment lang das Gefühl, dass ihr die ganze Zeit nichts weiter gefehlt hatte als ein ordentlicher Fick. Nein, das stimmt nicht. Mir fehlt nicht nur etwas, sondern mir hängt das ganze Kontrollprogramm ‚Stefan‘ seit langem zum Hals raus! Auch wenn es von außen so aussieht, als wären wir ein glückliches Paar.
Sie wollte das Leben in seiner aufregenden Buntheit noch richtig spüren, bevor es an Tempo und Kraft verlieren würde. Sollten die anderen es Midlifecrisis oder wie auch immer nennen.
Ich will lieben und geliebt werden! Ich will genießen!
Aber sie wusste genau, dass Stefan dieser neuen Tatjana dabei im Weg stand. Nach vielen gescheiterten Gesprächsversuchen über eine einvernehmliche Trennung musste sie sich eingestehen, dass sie einen Mann geheiratet hatte, der sie niemals gehen lassen würde.
Eigentlich wollte sie den Abend allein verbringen und sich zu Hause in Ruhe vorbereiten. Milena und Lisa verbrachten die beiden Wochen Herbstferien mit Schulfreundinnen aus dem Gymnasium bei Gastfamilien aus dem Austausch-Programm in der Bretagne. Tatjana hatte erst am Vormittag mit Milena, der älteren Tochter, telefoniert. Es ging ihnen gut, sie hatten
jede Menge Spaß und büffelten sogar freiwillig in den Ferien Französisch-Vokabeln und Grammatik.
Stefan war übers Wochenende nach Göttingen gefahren und wollte erst am Dienstagabend wieder zurück nach Berlin kommen. Bis dahin würde er sie jeden Tag mindestens fünf
Mal anrufen. Er hatte vor, mit der Mutter zusammen den Nachlass des im vorigen Jahr verstorbenen Vaters durchzusehen und verschiedene Arbeiten in ihrem Garten zu erledigen, den er wie jedes Jahr winterfest machte.
Tatjana wollte nach dem entspannenden Kräuterbad und der Gesichtsmaske in Ruhe nachdenken. Eine schöne Flasche Rotwein hatte sie bereits geöffnet und auf das Tischchen neben den Kamin gestellt. Dann aber rief ihr schwuler Produzentenfreund Michel an und überredete sie, am frühen Abend zur Ausstellungseröffnung in der noblen Fasanenstraßengalerie mitzukommen. Zwar interessierte sie sich nicht sonderlich für hyperrealistische Acryl-Bilder und Skulpturen des angesagten Künstlers, sagte aber trotzdem
zu. Sie hatte eine anstrengende Drehwoche mit zahlreichen Umzügen und vielen Bildern bei zu knappem Zeitpensum hinter sich. Und heute stand sie unter starker Spannung. Michels Einladung war bestens geeignet, um sie etwas abzulenken.
Während Michel sie in der Galerie überschwänglich begrüßte, mit Komplimenten überschüttete und viermal auf die Wangen küsste, sah sie den attraktiven jungen Mann allein an der improvisierten Theke stehen. Irgendwie passte er nicht richtig hierher. Die meisten Gäste der Vernissage kannten sich und trugen konservative, meist schwarze Kleidung. In den
engen zerrissenen Jeans und dem knappen weißen T-Shirt, das seine trainierte Brustmuskulatur gut zur Geltung brachte, sah er sehr sexy aus. Sie überlegte, ob er wohl der Richtige für ihr Vorhaben sein könnte.
Tatjana nahm ein Glas Champagner vom Tablett der Bedienung und trank es gierig in einem Zug aus. Die Galerie füllte sich zunehmend. Es wurde eng, heiß und stickig. Sie plauderte mit Michel und seinem Freund, der als Kostümbildner beim Film arbeitete, über sein laufendes Projekt. Während sie über ein paar gemeinsame Bekannte in der Filmbranche lästerten, beobachtete sie den jungen Mann an der Theke. Ja, er passt gut in meinen Plan.
Sie hatte ganz schön getrunken. Drei Gläser Champagner in kurzer Zeit waren eindeutig zuviel. Wenn sie so weitermachte, würde sie bald sternhagelvoll sein. Das war absolut nicht in ihrem Sinn. Sie ging zur Theke, um sich ein großes Glas Leitungswasser zu holen.
Bald spürte sie seinen Blick.
Unvermittelt drehte sie sich zu ihm und schenkte ihm ihr schönstes Lächeln. Er lächelte zurück und stellte sich an der Theke neben sie. Er fragte sie, ob er ihr ein Getränk besorgen dürfe. Natürlich durfte er.
Sie bemerkte, wie seine Blicke von der Seite ihren Hintern in dem engen Rock streiften. Ihr knappes Shirt ließ ihre Brüste in dem tiefen Ausschnitt voller erscheinen, als sie tatsächlich waren.
„Was machst du so?“, fragte sie ihn und strich eine lange Strähne ihres glatten schwarzen Haares hinters Ohr.
„Ich unterhalte mich mit dir.“ Er grinste unsicher. „Endlich jemand, mit dem ich reden kann. Kenne kaum Jemanden hier.“
„Ich meinte, was machst du beruflich?“
„Ich studiere noch.“
Himmel hilf, dachte sie. Ein Student! Wahrscheinlich ist er zwanzig Jahre jünger als ich. Aber die Gelegenheit, ihn zu benutzen, ist einfach zu gut.
„Und was?“, heuchelte sie Interesse.
„Schauspiel an der Medienakademie Brandenburg.“
Davon hatte sie noch nie gehört. Aber sie kannte sowieso nicht alle Ausbildungsstätten für darstellende Künstler, nicht einmal die in Berlin. „In welchem Semester?“
Sie näherte sich ihm unmerklich und erkannte seinen Duft: Acqua di Parma. Darüber wunderte sie sich. Zuletzt hatte sie den italienischen Duft-Klassiker an ihrem verstorbenen Schwiegervater gerochen. Sie mochte die zitronenfrische Note, fand aber, er passte nicht richtig zu einem Studenten.
„Im fünften. Nächstes Jahr bin ich fertig.“
„Und dann?“
„Will ich spielen.“ Seine blauen Augen ruhten auf ihr.
„Wirklich?“
„Ich heiße übrigens Frank.“
Er hielt ihre Hand ein paar Sekunden länger als notwendig.
„Tatjana.“
Sie schloss im Geheimen eine Wette mit sich selbst ab. Erzähl mir, wer du wirklich bist! Gab er eine schlagfertige oder originelle Antwort, die sie überraschte, würde sie ihn mit ein wenig Small Talk abfertigen. Entgegnete er aber unbekümmert naiv, würde sie ihm anbieten, die Nacht mit ihr zu verbringen. Mit so einem bin ich auf der sicheren Seite.
Er überlegte und wurde rot. „Wer ich wirklich bin? Ich bin ein sehr liebesbedürftiger Mensch. Ich liebe gern, aber ich muss auch dauernd geliebt werden.“ Er zögerte. „Und du?“
Tatjana sagte nachdenklich: „Ich musste mich zu lange damit abfinden, dass es gewisse Dinge in meinem Leben gibt, die ich zwar erleben möchte, mich aber dann doch nicht traue.“
„Oh, ich bin sehr vertrauenswürdig.“
Dann prusteten beide laut los, und sie fragte: „Bleibst du noch oder gehen wir jetzt?“
Er legte seine Hand auf ihren Arm und sagte: „Lass uns gehen.“
Ihr junger Liebhaber war eingeschlafen, aber sie lag noch hellwach neben ihm und ließ die Ereignisse des vergangenen Tages Revue passieren. Als sie am Morgen ein Handy auf dem Weg zum Filmset im Taxi fand, war ihr das wie ein Wink des Schicksals erschienen. Lange schon hatte sie auf eine Gelegenheit gewartet, die es ihr ermöglichte, den entscheidenden Schritt zu wagen. Nun war es endlich so weit. Sie würde Stefan die bereits hundertmal im Kopf vorformulierte SMS-Botschaft zukommen lassen. Der Besitzer hatte den Verlust seines Handys offenbar noch nicht bemerkt. Es war in Funktion, freigeschaltet und ungesperrt.
Mit zitternden Fingern tippte sie Stefans Nummer und dann den kurzen Text ein. „Ihre Frau betrügt Sie. Überraschen Sie sie. Ein Freund.“ Nach einem nur kurzen Zögern drückte sie entschlossen auf SENDEN und ließ das Handy in einer Mülltonne in der Mommsenstraße verschwinden.
Sechzehn Jahre lang war sie Stefan treu gewesen, inklusive der beiden Jahre vor ihrer Heirat. Dafür hasste sie sich jetzt geradezu. Bald bin ich endlich frei. Sie würde ihren Plan noch heute durchziehen. Dafür kannte sie Stefan und sein Verhalten nur zu gut: Er würde noch in derselben Nacht nach Berlin zurück kommen und sie zur Rede stellen. Alles würde wie Notwehr aussehen.
Ein schlechtes Gewissen hatte sie nicht. Freiwillig würde er mich nie gehen lassen! Jedenfalls nicht mit den Kindern oder gar mit Geld. Geschweige denn mit einem Anteil an dem Haus.
Noch immer konnte sie nicht ganz glauben, dass sie sich auf so etwas eingelassen hatte. Jahrelang, selbst als es anfing, mit Stefan nicht mehr gut zu laufen, hatte sie nicht einmal daran gedacht, fremdzugehen. Sie hatte oft genug erlebt, wie leicht Affären Beziehungen, sogar ganze Familien zerstören konnten. Nun, dachte sie erleichtert, sie würde mit Stefan sowieso nicht alt werden, weder in guten noch in schlechten Zeiten. 
Dabei hatte es ihr nicht an Gelegenheiten gemangelt: Der Herstellungsleiter beim letzten Dreh war sehr deutlich geworden. Der dunkelblonde Schauspieler mit den vollen Lippen hatte ihr schon dreimal seine Handynummer („die ist geheim und nur für dich!“) gegeben. Ein befreundeter Produzent, der geschäftlich in Berlin zu tun hatte, rief sie eines Abends an
und lud sie ein, sich mit ihm auf einen Drink im Kempinski zu treffen. Spontan ließ sie sich eine Ausrede einfallen – die jüngere Tochter habe Fieber – und war nicht gegangen.
Jedes Mal, wenn ein Mann ihr ein eindeutiges Angebot machte, wies sie ihn ab und sagte, sie sei verheiratet und zwar glücklich. Auch wenn das gar nicht stimmte. Zu lange hatte sie sich auf Kompromisse eingelassen und Stefans Kontrollversessenheit ertragen. Auch damit würde nun Schluss sein. Es fiel ihr schwer, den aufgegabelten Lover nicht mit ihrem Mann zu vergleichen.
Im Bett ergriff immer Tatjana die Initiative. Nach den ersten Ehejahren hatte Stefans Interesse am gemeinsamen Sex deutlich nachgelassen. Auch wenn Frank in intellektueller Hinsicht
wenig zu bieten hatte, strahlte er puren Sex aus. Vögeln mit ihm war direkt, wild und äußerst intensiv. Geschlechtsverkehr mit Stefan war, nun ja, eheliche Pflicht eben. Wie ein Film, den sie schon tausendmal gesehen hatte, wusste sie immer ganz genau, was als nächstes kam. Wie eine Szene, in der sie selbst die Regie führte. Jedenfalls brauche ich Stefan meinen Seitensprung nicht mehr zu beichten, er weiß bereits alles. Naja, nicht alles, dachte sie böse lächelnd.
Sie zog Frank an sich. Während er schlaftrunken zögerte, fuhren ihre Hände über seinen Bauch, gruben ihre Nägel in seine Haut, bis er zu stöhnen begann und hellwach wurde. Sie presste sich gegen ihn, während er in sie eindrang. Noch hatte sie nicht genug. Sie tat so, als wehrte sie sich, tatsächlich aber streckte sie sich ihm entgegen, entschieden und lustvoll. Im Mondlicht sah ihr Körper weiß und elegant aus. Danach lag sie eng umschlungen mit ihm, nackt und ohne Decke auf dem Bett. Ein kühler Hauch zog durch das gekippte Fenster
und ließ ihre schweißnassen Körper frösteln.
Frank war auf der Stelle wieder eingeschlafen. Sie blickte in sein entspanntes Gesicht. Ein unschuldiger Junge. Und ein guter Zeuge.
Noch später in der Nacht wurde sie von dem leisen Geräusch geweckt. Sie war entgegen ihrer Absicht eingeschlafen! Ihr Herz schlug wie wild. War es nun so weit? Sie schlug die Augen auf und wartete. Zunächst dachte sie, sie hätte das Geräusch vielleicht doch nur geträumt. Aber sie konnte sich an nichts erinnern. Hatte sie die Alarmanlage eigentlich wieder eingeschaltet? Sie überlegte. Nein, das nicht. Die vorhandenen Sicherheitsgitter hatte Stefan beim Einzug abmontieren lassen: Ich möchte aus dem Fenster und nicht durch Gitterstäbe schauen!
Wenige Minuten später hörte sie die Schritte im Erdgeschoss. Angestrengt lauschte sie. War er schon in der Küche?
Hektisch schaute sie sich im Schlafzimmer um. Frank lag seelenruhig und tief schlafend neben ihr.
Die Ereignisse der letzten Monate in Grunewald kamen ihr für ihren Plan sehr gelegen. Neulich war ganz in der Nähe in einer Villa in der Koenigsallee eingebrochen worden. Nur wenige Straßen entfernt, sie erinnerte sich genau. Es waren sogar mehrere Überfälle im Laufe des letzten Jahres in der Nähe verübt worden, aber die Täter waren noch nicht gefasst. Stefan hatte ihr beim Frühstück davon erzählt. Das Muster war stets das gleiche: Die Bewohner wurden mit vorgehaltener Waffe gezwungen, den Safe zu öffnen. Wir haben auch zahlreiche Wertgegenstände, nicht nur den neuen 60-Zoll- Fernseher im Wohnzimmer. Und einen Safe. Die Gegend ist teuer genug, um Reichtümer hinter der schönen Fassade ihres Hauses zu vermuten.
Die „Grunewald-Bestien“, wie eine Boulevard-Zeitung sie nannte, gingen bei ihren Raubzügen mit äußerster Brutalität vor. Bei einem Überfall in der Marienbader Straße hatten beide Täter die Frau vor den Augen ihres Mannes vergewaltigt und ihn dann anschließend exekutiert, als er ihnen nicht gleich die Kombination des Safes verraten wollte.
Abrupt richtete Tatjana sich im Bett auf. Soll ich jetzt schon die Polizei anrufen? Sie entschied sich dagegen. Die Bullen würden noch früh genug da sein. Sie blickte an sich herunter, sie war nackt. Ihr Morgenmantel hing im Bad, den konnte sie jetzt nicht holen. Ich muss auf der Stelle Frank wecken!
Er schlief noch immer wie ein zufriedenes Baby. Jetzt drehst du langsam durch. Beruhige dich und weck ihn gefälligst, damit du einen wachen Zeugen hast!
„Wach auf, Frank!“, flüsterte sie und packte ihn bei den Schultern.
„Los, wach auf, da ist jemand im Haus!“
Er öffnete die Augen und sah sie desorientiert an. „Was sagst du da?“
„Im Erdgeschoss ist jemand. Ich habe Schritte gehört“, flüsterte sie.
„Ach, das ist bestimmt der Wind, die Äste im Garten oder so was …“
„Nein, wenn ich es dir doch sage. Ich habe seine Schritte gehört.“
Frank wollte einfach nur weiterschlafen. „Komm, lass uns kuscheln und wieder einschlafen. Du bildest dir die Geräusche bloß ein.“
„Ich habe Angst.“ Es gelang ihr, hysterisch zu klingen.
Schlaftrunken setzte er sich im Bett auf und lauschte. „Ich kann nichts hören.“
„Da ist aber jemand.“
Dann hörte er ihn endlich auch. Die Geräusche waren unmissverständlich.
„Hast du denn die Alarmanlage nicht eingeschaltet?“
„Nein, hab ich nicht.“
Plötzlich drangen von unten die Schritte noch deutlicher an ihre Ohren.
„Ruf die Polizei!“, flüsterte er mit heiserer Stimme.
„Mein Handy liegt unten auf dem Kamin.“ Gut, dass ich auch daran rechtzeitig gedacht habe. Ihre Gedanken rasten. Sie griff nach der schwarz lackierten Kassette unter dem Nachttisch
ihres Mannes. Dort bewahrte Stefan Kondome, Papiertaschentücher und seine Pistole auf. Er hatte die Waffe gekauft, nachdem die Zeitungen voller Häme waren über die Berliner Polizei, die es nicht geschafft hatte, die „Grunewald-Bestien“ zu fangen. Alle paar Wochen fuhr Stefan mit ihr zum Schießtraining. Er hatte ihr gezeigt, wie man mit der Waffe umging. Die konzentrierten Zielübungen machten Spaß und waren ein gutes Mittel, um Stress abzubauen.
Mit zitternden Händen lud sie das Magazin und hielt den Lauf der Pistole zur Decke gerichtet. Frank war in seine Jeans geschlüpft und sah sie entgeistert an.
„Was machst du da?“ Er war kreideweiß im Gesicht. „Warte noch. Mein Handy muss hier irgendwo …“
„Pst!“ Tatjana lauschte ein paar Sekunden in die Dunkelheit und hörte wieder die Schritte, dieses Mal bereits auf der Treppe. Unwirsch wandte sie sich zu Frank um und fauchte ihn an: „Der Mistkerl kann ein Vergewaltiger sein! Vielleicht wird er sich auf mich stürzen und mich töten! Und ich liege mit einem Milchbubi im Bett, der mich sicher nicht verteidigen wird.“
Der Mann kam leise und sehr langsam die Stufen herauf. Die Treppe lag völlig im Dunkeln, es gab nicht einmal eine Notbeleuchtung. Tatjana winkte Frank zu, er solle sich ins Badezimmer zurückziehen. Dann stellte sie sich mit der entsicherten Pistole an die Tür zum Flur. Frank protestierte, aber sie drehte ihm den Rücken zu und konzentrierte sich auf die Treppe.
Dann ging alles ganz schnell. Tatjana zielte in die Richtung, wo sie ihren Mann ungefähr vermutete. Du musst zwei Mal schießen! Mindestens!! Das hatte man ihr eingetrichtert. Mit einem lauten Schrei stürzte der Getroffene in die Schwärze der Nacht. Sie hörte seinen Körper mit einem dumpfen Laut am Fuß der Treppe aufschlagen.
Langsam bückte sie sich und legte die Pistole auf den Boden. Dabei registrierte sie, dass Frank wie erstarrt noch immer hinter ihr stand.
„Du hast geschossen!“
„Der Kerl hat‘s verdient.“ Sie erkannte ihre eigene Stimme nicht mehr. Bin ich das wirklich? Habe ich tatsächlich meinen Mann erschossen?
„Ist er tot?“
„Das weiß ich nicht. Er ist jedenfalls die Treppe hinunter gefallen und jetzt höre ich nichts mehr.“
„Du hast auf einen Menschen geschossen!“, wiederholte Frank, noch immer völlig fassungslos.
Sie nahm ihm sein Handy aus der Hand und wählte den Notruf. Nach und nach begriff sie, dass sie es getan hatte.
Endlich!
Wie betäubt blieb sie nackt vor Frank stehen, der sie in die Arme schloss, bis sie schließlich die Sirenen der Polizei hörten.
In der Nacht zum zehnten Oktober erschoss die bekannte Fernsehregisseurin Tatjana B. einen Einbrecher in ihrer Villa in Grunewald mit der Pistole ihres Mannes. Wenig später erschien auch ihr Ehemann am Tatort. Stefan B. war überraschend früher von einer Reise zurück gekehrt. Tatjana B. wird von einem jungen Mann, der sich zur Tatzeit bei ihr befand, schwer belastet. Er sagte aus, sie hätte den Unbewaffneten ohne jede Vorwarnung mit mehreren Schüssen niedergestreckt.



Zeitbomben
-ky
Gennoch lag auf seiner fleckigen Matraze, hatte die Augen geschlossen und genoss schon seit Stunden die Filme, die in seinem Kopfkino liefen. Im ersten fuhr er auf einem geklauten Rennrad durch die noblen Straßen Dahlems, um den Arschlöchern, die hier wohnten, Handgranaten in die offenen Fenster zu werfen. Noch geiler aber fand er den zweiten, wo er ein Riese war, so groß, dass er aus der Dachrinne eines vierstöckigen Hauses trinken konnte, und in diesem Film zertrat und zermanschte er auf dem Kudamm und dem Platz vor der Gedächtniskirche die Menschen wie Ameisen. Im dritten flog er mit einem alten Rosinenbomber über Berlin hinweg und ließ eine Splitterbombe fallen, als sie über dem Reichstagsgebäude angekommen waren. Das Handy riss ihn aus seinen Tagträumen. Es war Oderso, einer seiner Kumpel. Ob er nicht mitkommen wolle
Gennoch lachte. „Was denn, wieder Autos anzünden?“
„Nee, nur ’n Bier trinken – oder so. Unten am Dörferblick.“
Gennoch brauchte einen Augenblick, um sich zu erinnern, wo genau das lag. Ah, ja, das war der Trümmerberg unten in Rudow an der Stadtgrenze. „Und wie willste da hinkommen?“
„Eena hat ’n Wagen. Besuffski – oder so.“
„Jeklaut?“
„Keene Ahnung. Ick gloobe aba, det is dem seine alte Schrottkarre – oder so.“
Es wurde ein schöner Abend, doch als das Bier alle war, schaffte es Besuffski nicht mehr, seine Schrottkarre in Bewegung zu setzen. Was nun? Die einen beschlossen, im Wagen zu schlafen, die anderen wollten nach Hause laufen, wenigstens bis zum U-Bahnhof Rudow. Gennoch setzte sich an die Spitze der Truppe. Da sie den Gockelweg entlang marschierten, krähten sie alle und wetteiferten um das lauteste und echteste Kikekiriki. Dabei pinkelten sie den Leuten kräftig in die Vorgärten. Da Gennoch nicht musste, hatte er schnell einen kleinen Vorsprung gewonnen und sah, als er den Rhodeländerweg erreicht hatte, rechts von der Waßmannsdorfer Chaussee her einen BVG-Bus der Linie 271 um die Ecke biegen. Er schrie den anderen zu, dass sie sich beeilen sollten, denn der Bus würde zur U-Bahn fahren. Doch die hatten keine Lust, wie die Irren zu rennen, und so enterte Gennoch als Einziger der Bus und wollte am Fahrer vorbei zur Mitte des Fahrzeugs laufen. Dabei hielt er dem Kutscher einen alten und längst ungültigen Fahrschein hin
„Heh!“ rief der Fahrer. „Kann ick den mal genauer sehen?“
Gennoch stoppte. „Soll det heißen, det Sie mir nich trauen?“
Der Fahrer, ein Typ wie Diego Maradona, ignorierte die Frage.
„Ihren Fahrausweis bitte – oder zwei Euro zehn.“
Gennoch hasste Diego Maradona. „Willste mir beleidigen, du Arsch!?“
„Hier haben alle zu zahlen.“
„Ooch die, die keen Jeld ham?“
„Hier haben alle zu zahlen“, wiederholte der Fahrer mit gequältem Blick
„Ick bin nich alle!“ schrie Gennoch. „Und dein scheiß Bus is doch sowieso halb leer.“
Der Fahrer zeigte zur Tür. „Wenn Sie bitte wieder aussteigen wollen …“
„Klar, ick steige aus, aba dir, dir werden se aus dei’m Scheißbus raustragen müssen! Jeder hat sein Hobby, und det hier, det is meins …“
Schon hatte Gennoch ausgeholt und dem Fahrer einen rechten Aufwärtshaken verpasst, die Faust mitten ins Gesicht gesetzt.
Ihm ging es so miserabel, dass seine Krankenkasse nicht anders gekonnt hatte, als seinem Antrag auf eine umfassende Therapie diesmal stattzugeben. Das war allemal billiger, als wenn er sich noch einmal vor die U-Bahn warf und dann ein halbes Jahr im Krankenhaus lag. Therapieplätze waren Mangelware in Berlin, doch sein Hausarzt hatte ihm schließlich einen Termin bei Arina Brühwein verschafft. Sie sei eine Koryphäe.
Als sie ihm die Tür öffnete, konnte er nur mit Mühe ein Grinsen unterdrücken. Klar, wer so aussah wie sie, der konnte nicht anders, als ein Fach zu studieren, das es ihm ermöglichte, sich später selbst zu therapieren. Bei ihrem adipösen Körper hätte sie es mit jedem Sumo-Ringer aufnehmen können, und ihr Gesicht erinnerte ihn an Masken, die Männer auf Neuguinea trugen, um ihre Feinde in die Flucht zu schlagen. Dazu kam das schreckliche Brühwein
„Sie sind der Herr …?“
Dass sie sich beim Telefonieren seinen Namen nicht gemerkt hatte, traf ihn wie ein Kolbenhieb, denn das zeigte ihm, dass sie noch nie einen seiner Romane gelesen hatte. Er wäre aufgeblüht, wenn sie ausgerufen hätte „Ah, der Damian Dritter!“ und mit dem Schüler im Faust fortgefahren wäre: „Ich bin allhier erst kurze Zeit, / Und komme voll Ergebenheit, / Einen Mann zu sprechen und zu kennen, / Den alle mir mit Ehrfurcht nennen.“
Nun kam er zwar zu ihr und nicht sie zu ihm, aber dennoch.
Er stellte sich vor und offerierte ihr sofort seine Selbstdiagnose.
„Dritter! Und mein Problem besteht darin, dass ich immer Erster sein will.“ Das war nun, wie er sehr wohl wusste, einigermaßen schönfärberisch gesagt, denn im Ranking seines Genres belegte er keineswegs den dritten Platz, was wunderbar gewesen wäre, sondern vielleicht den dreihundertsten.
Sie führte ihn zu ihrer Sitzecke und bat ihn, Platz zu nehmen.
„Am Telefon haben Sie mir gesagt, Herr Dritter, dass Sie Schriftsteller sind … Was schreiben Sie denn?“
„Na, Kriminalromane …“ Da er annahm, sie würde es unter Doris Lessing nicht machen, schämte er sich ein wenig bei diesem Bekenntnis. Doch sie reagierte begeistert
„Was meinen Sie, was ich am liebsten lese!? Ich habe Hunderte von Kriminalromanen in meinen Regalen. Unter welchem Pseudonym haben Sie denn Ihre Romane veröffentlicht?“
„Früher unter Edgar Wallace, neuerdings unter …“ Er nannte die Namen einiger angesagter Größen.
Für Arina Brühwein war die erste Diagnose schnell gestellt: Narzisstische Bedürftigkeit, das heißt, ein unersättliches Verlangen nach der Anerkennung und der Bewunderung durch Andere. Dritter brauchte das wie eine Droge – und diese Droge bekam er nicht. Es gab keine Maske der Grandiosität, hinter der er seine Minderwertigkeit verstecken konnte; er war gezwungen, sie offen zur Schau zu tragen. Und natürlich machte das auf Dauer krank, ließ einen Menschen depressiv werden und zur Flasche greifen, bis er sich schließlich vor die U-Bahn warf. Sie bat Dritter, von sich zu erzählen
„Nun, mir geht es wie dem Mann in dem alten Witz, als er zum Arzt geht: 'Herr Doktor, ich leide darunter, dass ich nirgends richtig wahrgenommen werde …' - 'Der Nächste bitte!'“
Arina Brühwein lächelte. „Hier und heute werden Sie aber wahrgenommen.“
„Ja, aber gestern Abend beim Geburtstag meiner Schwester … Alle hatten sich so wunderbare Geschichten zu erzählen. Wo sie die leckerste Currywurst Berlins gegessen hatten und auf welcher Fanmeile es am geilsten gewesen ist. An welchem Roman ich gerade sitze, hat aber keinen interessiert, und im Fernsehen bin ich auch nicht gewesen.“
„Aber bei Ihren Lesungen, da haben Sie doch Ihr Publikum …?“
Dritter lachte. „Bei welchen Lesungen denn!? Und wenn ich mal eine habe, dann ist die in keiner Zeitung angekündigt. In Berlin ist es schwer bis fast unmöglich, in der Öffentlichkeit wahrgenommen zu werden. Mit den drei Kriminalromanen, die bisher von mir erschienen sind, wäre ich in Kyritz an der Knatter der Held und der größte Sohn der Stadt, hier in Berlin aber bin ich ein Nobody, Mister No-name. Und das bringt mich á la longe irgendwie um, denn es gilt doch nun mal: Ich bin nur, wenn ich in den Medien bin.“
Arina Brühwein überlegte. „Da gibt es doch die Buchbesprechungen von diesem MacÄtz …?“
„Ja, das ist der Martin Atzert. Aber bei dem stehe ich nicht einmal auf der Abschussliste, was mich ja schon glücklich machen würde, der übersieht und übergeht mich ebenso permanent wie konsequent, was viel schlimmer ist.“
Die meisten Romane, die auf seinem Schreibtisch landeten, blätterte Martin Atzert nur flüchtig durch und las höchstens den einen oder anderen Kapitelanfang und vielleicht noch den Schluss. Für mehr reichten weder Zeit noch Kraft. Es gab selten ein Buch, das ihn nicht langweilte, wenn nicht gar anekelte, und war er wirklich einmal angetan von Stil und Inhalt, von Sinn und Form, dann gab es dennoch einen Verriss, wenn der Autor oder die Autorin auf seiner Abschussliste standen – und auf die gerieten alle, die sich spreizten und ihre eigene Grandiosität offen zur Schau trugen. Nur einer in der Szene hatte seiner Meinung nach das Recht, sich für grandios zu halten: er selbst. Das Maß aller Dinge war für ihn sein großer Roman Die Krönung, der er allerdings noch nicht geschrieben war, sondern nur als Entwurf in seinem Kopf wie seinem „Bauchhirn“ existierte. In sein Tagebuch hatte er einmal folgende Sätze geschrieben: Ich sehe mich als einen Menschen, der gerne tötet – und zwar mit dem Wort als Waffe. Ich bin von einem tiefen Hass gegen alle erfüllt, die da Bücher schreiben und sich dadurch zur geistigen Elite zählen. Ich will sie vernichten. Alle! Ihr erstes Buch soll auch ihr letztes gewesen sein, in die Psychiatrie sollen sie kommen, Alkoholiker werdenoder Selbstmord begehen! Nun, mit seiner Kolumne Der Verriss der Woche, die er unter dem Namen MacÄtz veröffentlichte, war ihm schon so mancher Blattschuss gelungen. An der Wand neben seinem Arbeitsplatz hing die Zeichnung eines bekannten Berliner Karikaturisten. Sie zeigte ihn als römischen Kaiser auf den Rängen des Kolosseums. Unten im Sand der Arena kämpften die Literaten gegeneinander wie weiland die Gladiatoren, und er senkte den Daumen, um die Löwen herein zu lassen, sie zu zerfleischen.
Das Feuilleton liebte Martin Atzert und pries seine intellektuelle Größe ebenso wie seine analytische Genialität und seine Sprachgewalt, und mancher Preis war ihm schon verliehen worden. Auch verdiente er mit seinen Verrissen und anderen Buchbesprechungen, Radio-Essays und Lesungen so gut, dass er sich eine noble Wohnung auf der westlichen Seite des Bundesplatzes leisten konnte. Er war gerade von seiner zweiten Frau geschieden worden und lebte derzeit allein
Der Paketbote klingelte und brachte ihm einen ganzen Stapel von Rezensionsexemplaren. Atzert schlitzte die Pappkartons auf und zog die Bücher heraus, überwiegend Hardcover, aber
auch ein Taschenbuch: Damian Dritter, Der Flug vom Teufelsberg. Ohne auch nur die Inhaltsangabe zu lesen, warf es Atzert in den Papierkorb.
Gennoch brauchte Geld und streifte durch die Straßen von Friedenau und Wilmersdorf, um auf eine günstige Gelegenheit zu hoffen und Beute zu machen. Ältere Frauen stellten gerne ihre Einkaufstaschen ab, um die Haustür aufzuschließen – und manchmal lag ihr Portemonnaie oben auf. Männer schlossen oft ihr Fahrrad nicht an, wenn sie nur eben mal eine Zeitung kaufen oder eine Bockwurst essen wollten – und dann konnte er sich in den Sattel schwingen und davon radeln. Mieter ließen ihr Wohnungstür oft nur angelehnt, wenn sie schnell einmal den Müll zum Container bringen oder ihre Post unten aus dem Hausbriefkasten holen wollten – und dann blieben ihm ein, zwei Minuten, sich schnell das zu greifen, was offen herum lag, Geld,Schmuckstücke, iPods oder CD-Player. Um keinen Verdacht zuerregen, verkleidete er sich entweder als Handwerker oder ging als jemand, der Prospekte verteilte.
Heute hielt er einen Packen Flyer in der Hand. In vielen Restaurants fanden sich die in großen Gestellen auf dem Gang zur Toilette. Eigentlich kam man ohne Schlüssel in kein Mietshaus, aber immer wieder standen Haustüren offen, weil Handwerker ein und aus gingen oder jemand mehrere Gepäckstücke zum Auto tragen und nicht ein jedes Mal aufschließen wollte. Doch heute hatte er Pech, niemand tat ihm den Gefallen. Er kam vom Südwestkorso, wo sich nichts ergeben hatte, und überlegte an der Einmündung in die Bundesallee, ob er nach links oder nach rechts abbiegen sollte. Seine Intuition trieb ihn nach links, und nachdem er unter den breiten Brücken der S- und der Stadtautobahn hindurchgegangen war, sah er das weite Oval des Bundesplatzes vor sich liegen. Auf beiden Seiten gab es stattliche Häuser aus der Kaiserzeit, da war sicherlich etwas zu holen. Die östliche Ecke, wo die Wexstraße ihren Anfang nahm, sah vergleichsweise ärmlich aus, da war seit Ewigkeiten nicht mehr renoviert worden, also blieb er auf seiner Seite und sondierte des Terrain. Erst kamen ein Zeitungsladen und das „Roma“, dann die Detmolder Straße mit den Ampeln. Er hatte grün und lief zum Mexikaner hinüber, zum „Alcatraz“. Bis zur Mainzer Straße folgten ein Schreibwarenladen, ein altberliner Lokal und eine Apotheke, dahinter ein Restaurant der „Romiosini“-Kette und verschiedene Geschäfte. Er entdeckte das Schild eines HNO-Arztes, und das war der entscheidende Auslöser für ihn, denn man kann nie bequemer in ein Haus, als wenn man auf den Klingelknopf einer Arztpraxis drückte. Außerdem fiel man dort als Fremder nicht auf. Gedacht, getan.
Im Hausflur legte er seine Flyer oben auf die Batterie der Hausbriefkästen, denn sie störten jetzt nur. An der Arztpraxis vorbei stieg er die Treppen hinauf. Heute war sein Tag, das fühlte er ganz genau. Und richtig, in der dritten Etage war eine der schön verzierten Wohnungstüren nur angelehnt. Gennoch zögerte nicht lange und drückte sie auf. Schon stand er in einem langen Korridor. Wo mochte das Zimmer sein, in dem es am meisten zu holen gab? Er entschied sich für die erste Tür rechts. Als er die Klinke nach unten drückte, hörte er aus den Tiefen der Wohnung eine männliche Stimme
„Patrick, bist du’s …?“
„Ja-ha …“ hauchte er mit möglichst ungewisser Stimme
Und es schien zu klappen, niemand erschien, um ihn in Augenschein zu nehmen. Er war in ein Wohnzimmer geraten, eines, wie er sie nur aus dem Kino kannte. Ihm schien es mehr eine Galerie zu sein, denn an den weiß getünchten Wänden hing ein Gemälde neben dem anderen. Farbschmierereien. Es gab nur einen Schrank, einen sehr teuren, und schnell hatte er die erste
Schublade aufgerissen. Da lag ein Bündel von 100-Euro-Scheinen, von einem Gummiband zusammengehalten. Er konnte sein Glück nicht fassen und ließ das Geld in seiner Hosentasche verschwinden
Doch dieses Glück währte nur Sekunden, da stand der Wohnungsinhaber in der Tür
„Was machen Sie denn hier …!?“
Damian Dritter hatte beschlossen, den Rat seiner Therapeutin zu befolgen und selbst aktiv zu werden. Er solle sich doch einmal mit diesem MacÄtz in Verbindung setzen. „Suchen Sie das persönliche Gespräch mit ihm, solche Leute haben es gern, wenn man ihnen huldigt.“ Und in der Tat hatte Atzert auf seine E-Mail geantwortet. Er möge doch am nächsten Dienstag um 15 Uhr bei ihm vorbeikommen.
Weit war es nicht, denn Dritter wohnte in der Hildegardstraße, und die nahm ihren Anfang am Bundesplatz, dort, wo Martin Atzert zu Hause war. Hier stießen die alten Bezirke Schöneberg und Wilmersdorf aneinander, und um 1900 waren ringsum stattliche bis protzige Mietshäuser entstanden. Stolz hatte man dem Mittelpunkt des neuen städtebaulichen Ensembles den Namen Kaiserplatz gegeben. Um die Zugehörigkeit zur Bundesrepublik – das heißt: zum Bund – zu unterstreichen, war zu West- Berliner Zeiten der Kaiser geopfert worden.
Heute galt die Gegend als gutbürgerlich bis spießig, siehe die Wilmersdorfer Witwen im Musical Linie 1. Der nahe Stadtteil Friedenau allerdings war ein Hort der Hochkultur, hatten die Hohepriester der Literatur doch ihren Nobelpreis zweimal Bewohnern dieses Viertels zukommen lassen, erst Günter Grass, dann Hertha Müller. An Preise zu denken, die er nie bekommen würde, schmerzte Damian Dritter wie ein Kolbenhieb, und er dachte an Fontanes Sentenz: „Wie viel kann das Leben geben, aber wie wenigen nur.“
Zu sagen, Dritter würde den Bundesplatz lieben, wäre übertrieben gewesen. Er war für ihn eher eine Mogelpackung, denn Bäume und Sträucher verdeckten die Einfahrt zum mehrspurigen Autotunnel, und viel Platz für einen richtigen Platz gab es nicht mehr. Geblieben war da, wo Wex- und Detmolder Straße aneinander stießen, ein eher schäbiges Plätzchen mit ein paar Blumen und Bänken, die zumeist von Stadtstreichern frequentiert wurden, einer Statue mit Speeren oder Stacheln und einer Bezahl-Toilette.
Als Dritter unten an der Haustür das Namensschild Atzerts gefunden und auf den schwarzen Klingelknopf gedrückt hatte, gab es oben keinerlei Action. Auch nach einem weiteren Versuch tat sich nichts. Keine quäkende Stimme bat ihn, doch bitte nach oben zu kommen. Dritter war enttäuscht, konnte sich aber nicht vorstellen, dass Atzert den Termin vergessen hatte. Vielleicht waren Klingel und Gegensprechanlage kaputt. Als nun jemand die Treppe herunter kam und das Haus verließ, nutzte er die Chance, um hineinzukommen. Einen Stillen Portier gab es nicht, und so stieg er Stockwerk für Stockwerk nach oben. Als er bei Atzert angekommen war, fand er die Wohnungstür nur angelehnt. Er klingelte kurz und rief dann, als sich drinnen nichts rührte, mehrmals nach Martin Atzert. Keine Antwort. Dritter überlegte einen Augenblick, dann drückte er die Tür vollends auf.
„Herr Atzert …?“
Wieder nichts. Dritter wagte sich weiter vor, um in die einzelnen Zimmer zu sehen. Er war zu sehr eingefleischter Krimiautor, als dass er nicht mit einem professionellen Reflex gedacht hätte: Den wird gerade jemand ermordet haben, der wird tot auf´m Teppich liegen … Und so schrie er nicht einmal auf, als er Martin Atzert tatsächlich tot in einer Blutlache vor sich sah. Aus einer Wunde am Kopf sickerte es noch immer. Er war offensichtlich mit einer leeren Champagnerflasche erschlagen worden. Die lag direkt neben dem Toten.
Dritter erschrak, als ihm das durch den Kopf ging, was allen durch den Kopf geht, die einen Menschen finden, den man offensichtlich ermordet hat: Jetzt werden sie dich für den Mörder
halten.
Doch Sekunden später hatte er begriffen, dass das der Moment war, bei dem die alten Griechen Kairos! ausgerufen hätten, die nie wiederkehrende Gelegenheit, die man beim Schopfe packen musste, wollte man sein Ziel erreichen. Die Sache war einfach genug: Wenn ER sich als Mörder des verhassten Kritikers zu erkennen gab, war ER in allen Medien und plötzlich kannte ganz Deutschland DAMIAN DRITTER und kaufte SEINE Romane. Widerrief er dann sein Geständnis, gab es noch einmal einen schönen Hype um ihn. Auch wenn er dreist wegen der Vortäuschung einer Straftat für anderthalb Jahre ins Gefängnis wanderte, war der Preis für seine eigentliche Menschwerdung nicht zu hoch.
Er tupfte sich noch etwas Blut des Toten auf sein Hemd und riss sich ein paar Haare aus, um sie neben dessen rechte Hand zu legen. Spuren des vorangegangenen Kampfes zwischen ihnen. Dann wischte er noch möglicherweise vorhandene Fingerabdrücke vom Hals der Champagnerflasche und hinterließ die eigenen.
Gunnar Schneeganß war gerade einmal 36 Jahre alt und stolz auf die sagenhafte Karriere, die er schon hinter sich hatte. Er kam aus einfachen Verhältnissen, war nach dem Hauptschulabschluss zur Polizei gegangen, hatte sich von einer Besoldungsgruppe zu anderen hochgearbeitet und nebenbei an einer Abendschule das Abitur gemacht. Seine Beurteilungen waren so glänzend ausgefallen, dass man ihn als Kommissaranwärter zum Studium an die Fachhochschule geschickt hatte. Nach drei Jahren hatte er es geschafft und war als Beamter des gehobenen Dienstes zur Kripo gekommen. Wie viele Aufsteiger neigte er dazu, sich für den Größten zu halten, für ein einzigartiges Exemplar der Gattung Homo sapiens, und bei jeder Handlung inszenierte er sich: immer schnoddrig, immer witzig, immer Alphatier. Prächtig gestylt war er, gab ständig den Macho, wenn auch selbstironisch, und glaubte, ein legitimer Erbe des großen Ernst Gennat zu sein.
Eugen Grätz stand kurz vor seiner Pensionierung als Kriminalhauptwachtmeister und war nur noch auf Schonung bedacht. Es war ein entsetzlicher Gedanke, jetzt noch ernsthaft krank zu
werden oder gar im Dienst angeschossen oder gar erschossen zu werden. Er war mit sich und der Bilanz seines Lebens höchst unzufrieden. Seine Frau warf ihm vor, zunehmend verbittert zu sein, er selbst aber hielt sich für einen heiteren Menschen, und wenn er manchmal zynisch erscheine, dann läge das einzig und allein daran, dass er Theo Sarrazin ein wenig ähnlich sah 
Die Mordkommission, in der Schneeganß und Grätz arbeiteten, war die Aufgabe zugefallen, den Mord an Martin Atzert aufzuklären. Sein Freund Patrick hatte ihn leblos aufgefunden und
110 angerufen
„Ich war nur eben mal unten, eine Zeitung kaufen. Er hat sich immer so gerne selbst gelesen.“
„Wir haben ihn auch gern gelesen“, sagte Schneeganß. Er als Mann der Wirklichkeit verabscheute Kriminalromane und hatte sich immer gefreut, wenn MacÄtz das, was an Deutschsprachigem auf den Markt kam, mit Hohn und Spott bedachte.
„Nach dem Täter werden wir wohl nicht lange suchen müssen, denn wenn die betroffenen Schreiberinnen und Schreiber das zur Kenntnis genommen haben, was er über sie verbreitet hat, da müssen doch automatisch Mordgedanken bei ihnen aufgekommen sein.“
Grätz unterstrich das, indem er in die Mottenkiste alter Sprüche griff. „Macht kaputt, was euch kaputt macht.“
Martin Atzerts Freund schüttelte den Kopf. „Nein, Morddrohungen hat er keine bekommen, nicht mal üble Beschimpfungen, denn die von ihm kritisierten Autoren und Autorinnen wollten sich keine Blöße geben, sondern zeigen, dass sie über allem stehen. Auf ihn zu reagieren, so ihr Kalkül, hätte ihn nur noch allmächtiger werden lassen und bei ihm als Sadisten Freude ausgelöst. Das ist so die Haltung: Was kümmert es den Mond, wenn ihn die Hunde anbellen.“
Schneeganß dachte ein Stückchen weiter. „Wer zurück rotzt, der erleichtert sich, wer aber immer alles einsteckt, der entwickelt sich zu einer tickenden Zeitbombe. Ich glaube schon, dass wir den Täter unter denen suchen sollten, denen er besonders stark zugesetzt hat.“
Unbeirrbar wie ein Somnambuler lief Damian Dritter die Hildegardstraße hinunter. Durch nichts mehr war er jetzt noch aufzuhalten. Am Birger-Forell-Platz überquerte er die Blissestraße, strebte am St. Gertrauden-Krankenhaus vorbei der Mecklenburgischen
Straße entgegen, um auf ihr den Heidelberger Platz zu erreichen und rechts in die Rudolstädter Straße abzubiegen. Dort, gleich hinter der Betonbrücke einer Zufahrt zur Stadtautobahn, lag sein Polizeirevier. Er stürmte hinein und drängte die Leute zurück, die am Schalter standen und warteten.
„Ich möchte mich stellen!“
Der Beamte, der gerade voll konzentriert auf seinen Bildschirm starrte und nach einer Adresse forschte, hatte ihn nicht richtig verstanden
„Was wollen Sie wo hinstellen?“
„Ich habe einen Mord begangen!“ schrie Dritter. „Eben. Am Bundesplatz. Ich habe den Atzert erschlagen, den Kritiker da, der …“
Die Leute in der Schlange wichen zurück, so als hätten sie Angst, er würde sie im nächsten Augenblick als Geisel nehmen
Jetzt sprang der Beamte auf, kam um den Tresen herum, packte ihn am Arm und führte ihn in einen Nebenraum. Schnell war ein Kollege herbei gerufen
„Nun erzählen Sie mal von Anfang an.“
Dritter tat es so überzeugend, dass man ihn der Mordkommission zuführte, und auch die Herren Schneeganß und Grätz zweifelten nicht mehr an seiner Täterschaft, als die harten Fakten bekannt wurden: Das Blut des Ermordeten an seinem Hemd, die Fingerabdrücke auf der Tatwaffe und die herausgerissenen Haare zwischen den Fingern des Toten.
Arina Brühwein war erschüttert, als sie den Bericht über den Mord am Bundesplatz in ihrer Morgenzeitung las. Sie rief sofort ihre Freundin Petra an
„Irgendwie gebe ich mir die Schuld daran“, sagte sie. „Ich habe doch gewusst, dass er die berühmte tickende Zeitbombe ist. Seine narzisstische Unersättlichkeit! Jetzt ist sein Name in aller Munde, jetzt ist er endlich wer, jetzt ist er erlöst. Ich hätte es verhindern müssen!“
„Quatsch! Wie denn? Höchstens im Verlauf der Therapie, aber nicht dadurch, dass du zur Polizei gerannt wärst: 'Da ist einer, der könnte …!' Die hätten dich doch für verrückt gehalten.“
„Ja, schon, aber … Bei allen, die Kriminalromane schreiben, habe ich immer das Gefühl, dass sie verhinderte Mörderinnen beziehungsweise Mörder sind, dass sie ihre Täter im Roman nur stellvertretend für sich selber morden lassen. Und irgendwie muss doch in ihnen etwas Triebhaftes sein, das sie drängt, einmal wirklich und richtig zu morden. Nur so kann man doch wirklich authentisch sein!“
Es sollten neun Monate bis zum Prozessbeginn vergehen. Damian Dritter hatte die U-Haft schadlos überstanden und in aller Ruhe an seinem neuen Roman gearbeitet. Seinem großen Auftritt vor Gericht fieberte er von Tag zu Tag mehr entgegen.
Dann war es endlich soweit
„Hiermit widerrufe ich mein Geständnis. Ich habe Martin Atzert nicht ermordet, er war schon tot, als ich in seine Wohnung gekommen bin. Ich habe mich nur der Tat bezichtigt, um endlich einmal in den Medien zu sein und von der Menschheit wahrgenommen zu werden. Damit alle meine Bücher kaufen.“
Dritter hatte keine Sekunde daran gezweifelt, dass alle ihm Glauben schenken würden, denn Fakt war ja, dass er Martin Atzert nicht getötet hatte. Und die Berliner Kriminalpolizei war so gut, dass sie den wirklichen Täter über kurz oder lang überführen würde.
Doch alles lief ganz anders. Die Mordkommission hatte den wirklichen Täter nicht ausfindig gemacht, der Gutachter bescheinigte ihm ein hohes Maß an Rachsucht, Zeugen hatten ihn kurz vor und nach der Tat am Bundesplatz gesehen, und der Vorsitzende Richter wie die Schöffen wollten seiner Version des Ganzen nicht folgen, so sehr ihn auch sein Anwalt unterstützte.
„Umgekehrt ist es doch!“, rief der Staatsanwalt. „Ihre narzisstische Unersättlichkeit, Herr Dritter, war nicht ihr Motiv, sondern Sie benutzen sie jetzt, um sich herauszureden. Sie haben Atzert gehasst, weil er Sie nicht wahrgenommen hat, und als es deswegen zum Streit gekommen ist, haben Sie mit der leeren Sektflasche auf ihn eingeschlagen und ihn getötet. Nur so wird doch ein Schuh daraus.“
Das Gericht folgte dem Antrag des Staatsanwalts und verurteilte Damian Dritter zu einer Haftstrafe von acht Jahren und sieben Monaten.
Jemand hatte die B.Z. auf dem Stehtisch eines Bäckerladens liegen lassen, und so erfuhr Gennoch, als er sich seinen Coffeeto- go kaufte, von der Verurteilung Dritters. Er konnte es nicht fassen
„Muss das ein Arschloch sein!“, murmelte er, und erst da wurde ihm klar, dass der Mann ihn gerettet hatte. „Ich danke dir!“
Arina Brühwein hatte lange darum gekämpft, aber nun endlich hatte die Justizverwaltung sie als „Knastpsychologin“ eingestellt. Damit konnte sie ihre Dissertation zum Thema „Der Knast macht den Mann“ empirisch anlegen. Schon als junges Mädchen hatte sie von kraftvollen und kreativen Verbrechern geschwärmt, ausgenommen Kinderschändern und Vergewaltigern, und ihrer Doktorarbeit wollte sie ein Zitat aus Denis Diderots Roman Rameaus Neffe voranstellen: Man spuckt auf einen kleinen Schelm, aber man kann einem großen Verbrecher eine Art Achtung nicht verweigern. Sein Mut setzt Euch in Erstaunen, seine Grausamkeit macht Euch zittern, man ehrt überall die Einheit des Charakters
Als sie von einem Vollzugsbeamten hörte, dass es Damian Dritter schlecht ginge und eine gewisse Suizidgefahr nicht auszuschließen sei, ließ sie ihn aus seiner Zelle holen und in ihr Besprechungszimmer durchschließen. Nach einem kurzen Warm-up kam sie zum Mord an Atzert
„Nun sind Sie in allen Zeitungen, nun sind Sie endlich wer, aber ist der Preis dafür nicht viel zu hoch: einen Menschen getötet zu haben und bis ans Lebensende das Kainsmal auf der Stirn zu tragen: Ich bin ein Mörder …?“
„Ich bin kein Mörder!“, schrie Dritter. „Ich habe die Tat nur vorgetäuscht, war aber als Fachmann für diese Dinge wohl zu gut, so dass der Schuss nach hinten losgegangen ist. Aber bald wird man mir Glauben schenken und mich wieder nach Hause gehen lassen, denn der Mann, der Atzert erschlagen hat, entwickelt sich doch über kurz oder lang zum Serientäter, und wenn man ihn dann spätestens nach dem dritten Mord gefasst hat, wird er auch die ersten beiden zugeben.“
Arina Brühwein schaute durch das vergitterte Fenster zum märkisch blauen Himmel hinauf. „Mein lieber Damian Dritter, Sie können doch nur mit sich selbst ins Reine kommen, wenn Sie sich zu Ihrer Tat bekennen und sie bereuen. Schluss mit dieser Abspaltung, Schluss mit dieser Verdrängung! Ich will alles tun, was in meinen Kräften steht, um Ihnen zu helfen, diesen ganz entscheidenden Schritt so schnell wie möglich zu vollziehen.“
Und es dauerte nur ein halbes Jahr, da war Damian Dritter wirklich überzeugt davon, Martin Atzert mit eigener Hand erschlagen zu haben, aus seiner Ruhmessucht heraus wie seiner narzisstischen Unersättlichkeit. Um nur einmal zu sehen, wie das so ist. Nicht anders als in den Fällen Ingrid van Bergen und Gunnar Möller trugen ihm die Deutschen die Bluttat nicht nach, und vom SYNDIKAT sollte er, „der Krimischreiber, der selber einen Mord beging“, für seinen ersten Roman, den er in der JVA Tegel vollendet hatte, den Preis für den besten Krimi des Jahres bekommen.
Gennoch streifte wieder durch Berlin. Dass dieser Idiot von Krimischreiber seinen Mord auf sich genommen hatte, konnte er noch immer nicht fassen, aber es war ja nun mal Fakt. Es zeigte ihm, dass er das Glück auf seiner Seite hatte und dass er einfach unschlagbar war. Ich bin der Größte, mir kann keiner.
Sein Handy dudelte. Es war ein Kumpel. Sie wollten sich am Fuße des Dörferblicks treffen, um den Selbstmord einer Jugendrichterin zu feiern, die ihnen mächtig zugesetzt hatte.



Falscher Ort, falsche Zeit …
Sebastian Fitzek
„Wo soll’s denn hingehen?“
Sirin hatte sich gerade erst auf die Rückbank des Mercedes fallen lassen und versteckte hastig die blutüberströmten Hände in seinen Jackentaschen, als der Taxifahrer sich zu ihm umdrehte.
„Scheißegal.“ Er nickte dem Mann zu, der laut dem Messingschild auf der Lüftung Andreas Parchim hieß und aussah, als wäre er eine vom Werk angepasste Sonderausstattung seines eigenen Wagens. Sein Rücken war genau so breit wie die Lehne, der Bauch wölbte sich bis zum Lenkrad und die Haare hatten die gleiche Farbe wie die dreckigen Schonbezüge seiner Kopfstützen.
„Fahren Sie los. Einfach nur weg!“
Nimm am besten die nächste Ausfahrt aus meinem beschissenen Leben, wenn du sie kennst. Kriegst auch ein ordentliches Trinkgeld, dachte Sirin.
Der Fahrer schüttelte genervt den Kopf und tippte sich gleichzeitig an die Stirn.
„Hör mal zu Kumpel, ich hock hier schon seit einer Stunde wie blöde rum. Hab keinen Bock auf ne Kurzfahrt zum nächsten Puff, also entweder du machst ne Ansage, oder du suchst dir
nen anderen Doofen.“
Sirin schüttelte den Kopf und hoffte, dass sein Gesicht nichts von dem Blut abbekommen hatte. Er hatte sich nur kurz mit dem Ärmel über den Mund gewischt, aber vergessen in den Spiegel zu schauen.
Verdammt, die Villa war voll von den Dingern. Wieso hab ich nicht in den Spiegel geschaut, bevor ich abgehauen bin?
„Also, was ist?“, fragte Parchim, seinen massigen Ellbogen auf der Mittelkonsole abgestützt. Sirin drehte sich nach hinten, sah durch die Rückscheibe, aber das Taxi hinter ihm hatte gerade einen Fahrgast aufgenommen, und jetzt gab es kein weiteres Fahrzeug mehr, in das er wechseln könnte. Und wenn, wäre es jetzt auch egal. Er hatte sich schon viel zu auffällig benommen, und bei einer Gegenüberstellung würde es keine zwei Sekunden dauern, bis der Fahrer ihn identifiziert hätte.
„Dann zum Flughafen“, keuchte Sirin, immer noch völlig außer Atem.
Er war nur wenige hundert Meter gerannt, aber der Spurt war es nicht, was ihn so fertig gemacht hatte.
„Welcher Flughafen?“, fragte der Fahrer, sein bärtiges Gesicht wieder nach vorne gerichtet, während er erst das Taxameter und dann die Zündung startete.
„Schönefeld.“
„Na klar, doch.“
Der Mercedes schob sich behäbig auf die kopfsteingepflasterte Straße. Sirin schloss die Augen und sank verzweifelt in sich zusammen.
Verdammt, was für ein beschissener Tag, dachte er. Ich hätte wirklich auf meinen Schwanz hören sollen.
Der hatte der ihm nämlich davon abgeraten, die Aktion zu starten, ganz im Gegensatz zu seinem neunmalklugen Halbbruder, von dem er den Tipp hatte.
„Todsicher“, hatte Tarek gesagt. Mann, und das Arschloch hatte Recht behalten.
So was von todsicher.
Am Anfang sah es noch so aus, als würde alles glattgehen, aber das tat es bei Katastrophen vermutlich immer. Ja, Familie Neureich war verreist. Ja, die Alarmanlage der Villa war ein Kinderspiel und nein, er hatte keine Kohle mehr, mit der er seine Drogen bezahlen konnte. Und trotzdem hatte er es heute Morgen verdammt noch mal in seinem Urin gehabt, dass etwas schief gehen würde. Keine Morgenlatte – kein Glück. Das war schon immer so gewesen. Weiß der Geier, weshalb er es trotzdem durchgezogen hatte, obwohl er heute mit einer weichgekochten Nudel zwischen seinen Beinen aufgewacht war.
„Geht’s nicht etwas schneller?“, fragte er. Vor ihnen suchte ein Sportwagen nach einem Parkplatz, und der Taxifahrer traute sich ganz offensichtlich nicht zu überholen, obwohl es hier kaum Gegenverkehr gab.
Normalerweise fahrt ihr Idioten doch wie die Henker. Weshalb muss ich ausgerechnet die einzige Taxe Berlins erwischen, die sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung hält?
„Ich arbeite und bin nicht auf der Flucht!“, versorgte ihn Parchim mit einem dieser dämlichen Sprüche, die man auf Aufklebern findet, mit denen sich Sekretärinnen und Sachbearbeiter so gerne die Bürowände tapezieren. Um seine lahmarschige Lebenseinstellung zu untermauern, fuhr der Idiot mit Absicht noch langsamer. Schließlich stoppte Parchim sogar, damit der Sportwagen sich in seine Lücke klemmen konnte. Sirin wollte gerade erneut protestieren, als es zweimal kurz hintereinander laut und unangenehm knackte.
„Zentrale für Wagen 25562.“
Der Fahrer griff zu einem rasierapparatförmigen Funkgerät und löste es vom Armaturenbrett.
„Zentrale für Wagen 25562. Parchim, bist du da?“
Sirin hatte bei einer Taxidurchsage noch nie etwas verstanden, aber diese Frauenstimme war kristallklar, ohne die sonst üblichen Störgeräusche und Aussetzer.
„Höre“, antwortete der Fahrer gelangweilt und ließ den roten Sprechknopf wieder los.
„Stehst du noch immer noch im Müggelschlößchenweg?“
„Nein.“
„Okay, gut für dich. Sonst hätte die Polizei dich gleich besucht.“
Sirin erstarrte.
„Wieso, was’n los?“
„Ein Einbruch mit Todesfolge“, seufzte die Frau in der Zentrale.
„Soll wohl ein ziemliches Massaker gewesen sein. Jetzt suchen
sie Zeugen, die vielleicht was gesehen haben.“
Sirin sah nach vorne zum Rückspiegel. Ihre Blicke trafen sich. Er spürte den kalten Schweiß austreten und fühlte sich, als ob auf seiner Stirn eine Hinweistafel blinkte: Ich war es. Ich bin der, den sie suchen. Ich war es.
„Wo war das genau?“, fragte Parchim, den Blick jetzt abwechselnd auf die Straße und in den Rückspiegel gerichtet.
„Fliederstraße 27 A, nur einen Katzensprung vom Stand.“
Noch während die Frau in der Vermittlung weiterredete, scherte das Taxi nach links über die Gegenspur und kam abrupt in einer Einfahrt zu stehen.
Sirin zog hastig seine rechte Hand aus der Jackentasche, doch kurz bevor er den Türgriff erreichen konnte, schnappte die Zentralverriegelung ein.
Scheiße, verdammt!
Er schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, blickte er in den Lauf einer Pistole.
„Zeig mir deine Hände.“
Mist, hört dieser beschissene Tag denn nie auf?
Erst der misslungene Einbruch, dann ein Taxifahrer, der den Helden spielen will. Aber vermutlich war das seine gerechte Strafe.
Welcher Trottel wählt schon ein Taxi als Fluchtfahrzeug? Die sind alle über Funk verbunden, können in Nullkommanix Hilfe holen, und seit den Übergriffen der letzten Jahre ist jeder Fahrer bis an die Zähne bewaffnet.
„Was wollen Sie von mir?“, spielte Sirin den Ahnungslosen. „Wieso halten Sie an?“
„Junge, ich kann bis drei zählen. Ein Mann stürmt in mein Taxi. Keuchend, blass wie der Tod auf Latschen und ohne Plan, wo es hingehen soll.“
„Sie irren sich.“
„Ach ja? Dann zeig mir endlich deine verdammten Hände.“
Der Lauf der Pistole war nur noch wenige Zentimeter von Sirins Oberkörper entfernt. Selbst wenn es sich bei dem Modell um eine Gaspistole handelte – wonach es nicht aussah –, würden die Verletzungen aus dieser Entfernung verdammt schmerzhaft, wenn nicht tödlich sein, also gehorchte er.
„Es ist nicht so, wie es aussieht, …“
„… nuschelt die Frau zu ihrem Ehemann, während sie vom Schwanz ihres Liebhabers steigt, ja, ja.“ Parchim lachte dreckig, als er Sirins blutige Hände sah.
„Steht irgendwo Idiot auf meiner Stirn, oder wieso behandelst du mich wie einen?“
Er hielt sich das Mikrofon direkt vor seinen Mund, ohne die Waffe zu senken oder Sirin auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen.
„Zentrale?“
„Wagen 25562, ich höre.“
„Warten Sie“, flehte Sirin hektisch, bevor der Fahrer weitersprechen sollte.
„Geben Sie mir eine Minute, um es Ihnen zu erklären.“
„Wieso sollte ich?“
„Nur eine Minute, Mann, bitte. Sie haben das Funkgerät. Sie haben die Waffe. Was haben Sie schon zu verlieren?“
„Gibt es ein Problem, Wagen 25562?“
Parchims Daumen ruhte eine quälend lange Pause auf der roten Sprechtaste, dann spreizte er ihn wieder ab und nickte Sirin auffordernd zu.
„Also gut, ich geb’s zu.“ Er atmete tief aus. „Ich war dort.“
„Wo?
„Fliederstraße 27 A, Mann. Ich dachte, die wären verreist.“
„Wer die?“
„Scheiße, die Eigentümer. Die alten Säcke, die da wohnen und ihr Geld zählen.“
„Du bist dort eingebrochen?“
„Ja. Aber ich hab nichts gemacht, okay? Ich hab mit der Sauerei da drinnen nichts zu tun. Ich war einfach zur falschen Zeit am falschen Ort. Die war schon tot, als ich reinkam.“
„Wer war tot?“
„Die Haushälterin, das Au-Pair-Mädchen, die Mutter, was weiß ich, wer dort auf’s Haus aufgepasst hat?“
„Wagen 25562, bitte kommen“, drängte die Frau im Sprechfunk. Sie klang jetzt deutlich nervöser, seitdem Parchim ihr nicht mehr antwortete. „Sollen wir Hilfe schicken?“
Sirin sah, wie der Fahrer wieder den roten Knopf drücken wollte, und sein Magen zog sich wie eine Ziehharmonika zusammen.
„Mann, Alter, ich schwöre, ich war’s nicht.“
„Sorry, Kleiner“, Parchim zeigte auf Sirins verschmierte Hände.
„Wenn es wirklich nur eine kleine Gaunerei wäre, würd’ ich ja ein Auge zudrücken. Aber dir klebt Blut an den Fingern.“
„Ja, weil ich versucht habe, die Tante wiederzubeleben. Scheiße, Alter, die hat noch geröchelt, als ich ins Wohnzimmer kam. Die war abgestochen. Da war alles voller Blut, aber ich war’s nicht, okay? Ich hab da noch nicht mal was mitgenommen.“
Der Fahrer schüttelte bedauernd und Kopf und drückte die Sprechtaste
„Zentrale? Ich stehe Müggelheimer 17 in einer Einfahrt. Bitte ruf sofort die Polizei; ich glaube, der gesuchte Täter ist mein Fahrgast.“
„Wagen 25562 verstanden!“
„Mann, Mist. Nein.“ Sirin schlug verzweifelt mit seinem Ellenbogen gegen das Seitenfenster, ohne es zu beschädigen.
„Du verletzt dich nur selbst“, mahnte Parchim, die Waffe weiterhin auf den Oberkörper gerichtet.
„Haben Sie mir nicht zugehört? Ich war es nicht, Alter. Ich hab noch nie im Leben jemanden getötet.“
Der Taxifahrer zog geräuschvoll Luft durch seine Zähne ein und zuckte bedauernd mit den Achseln.
„Mich musst du nicht überzeugen. Wenn du es nicht warst, wird die Polizei das schon herausfinden.“
„Kacke, nein. Ich hab eine Tonne Spuren hinterlassen, meine Fußabdrücke, Klamottenfasern. Ich hab sogar die Leiche vollgespeichelt, als ich es mit Mund-zu-Mund-Beatmung versuchte. Mann, ich bin ein vorbestrafter Knacki, die Geschichte hier glaubt mir kein Mensch.“
„Da wär ich mir nicht so sicher“, sagte Parchim. „Mich hast du schon mal überzeugt.“
„Echt?“
„Ja. Du siehst aus wie ein Penner. Vermutlich ziehst du hin und wieder mal gerne einen durch und klaust Omas die Handtaschen, um über die Runden zu kommen.“
„Ja, ja genau.“ Sirin schlug die Hände wie zum Gebet vor seiner Brust zusammen. „Ich bin harmlos, ein kleiner Fisch. Ich will nicht wieder in den Bau für nix und wieder nix.“
„Verstehe ich nur zu gut. Aber leider kann man einem Hund nicht ansehen, ob er nachts in die Wohnung kackt, wenn du verstehst, was ich meine. Die schlimmsten Verbrecher haben die harmlosesten Visagen.“
„Ach kommen Sie, Mann, vertrauen Sie Ihrem Instinkt. Bitte, öffnen Sie die Tür.“
„Das würde ich gerne, wirklich. Aber das kann ich leider nicht, Kumpel.“
Sirin sah erstaunt, wie Parchim seine Waffe senkte, und schöpfte trotz des bedauernden Blicks des Taxifahrers neue Hoffnung. Doch die erstarb, als der Mann ein letztes Mal Kontakt mit der Vermittlung aufnahm.
„Zentrale?“
„Ja?“
„Wann kommt die Polizei?“
„In zwei Minuten. Halte durch, Parchim.“
„Kein Problem. Der Verdächtige ergibt sich, er ist friedlich, er …“
Plötzlich, mitten im Satz, veränderten sich die Gesichtszüge des Taxifahrers. Seine Augen weiteten sich, der Unterkiefer sackte ab. Auf einmal wirkte der Mann völlig verängstigt.
„Was ist?“, fragte Sirin und sah sich um. Hier war niemand in der Nähe des Autos. Sie standen ganz allein in der Einfahrt.
„Nein, bitte nicht“, rief Parchim.
„Was denn? Was ist denn auf einmal los mit Ihnen?“
Dem Fahrer standen plötzlich Tränen in den Augen.
„Bitte, ich habe Familie“, sagte er.
2Was zum Teufel …?
„Mit wem reden Sie?“ Sirin spürte wie seine Verwirrung in Furcht umschlug.
„Halt, bitte, neiiiiin …“
Die Stimme des Fahrers überschlug sich, während sein qualvoller Schrei immer lauter wurde. Das war das letzte, was Sirin hörte, bevor ihm die Kugel die Stirn durchschlug und sein Gehirn auf der Hutablage verteilte.
Andreas Parchim wartete noch eine Weile, dann nahm er seinen Finger von der Sprechtaste.
„Wagen 25562? Was ist los? Wagen 2556 bitte kommen, was ist da los bei dir?“
„Ich, ich musste es tun“, keuchte er, bemüht sein Grinsen zu unterdrücken. Parchim griff unter seinen Sitz, zog eine Sporttasche hervor.
„Großer Gott, er hat mir ein Messer an den Hals gehalten, der, der …“, stotterte Parchim. „Der … der Mistkerl wollte mich abstechen.“
Der Taxifahrer nahm ein blutiges Leinenbündel aus der Tasche, wickelte das Tranchiermesser aus den Tüchern, mit dem er vor einer Stunde die Haushaltshilfe in der Villa abgestochen hatte, säuberte es von seinen eigenen Fingerabdrücken und drückte es Sirin in die schlaffe Hand. Dann schob er die Tasche mit dem Schutzanzug, der Maske und den Handschuhen, die er in der Villa getragen hatte, damit man ihm die Sauerei nicht sofort ansehen konnte, wieder unter den Sitz.
„Bleib ruhig, Parchim. Nur noch eine Minute, dann ist Hilfe da.“
„Ja. Danke. Krankenwagen … Ich glaube, wir brauchen …“
Er hielt den Sprechknopf gedrückt und atmete schwer. Jedes weitere Wort wäre jetzt zu viel. Sie mussten glauben, dass er unter Schock stand. Später würde er noch genug Zeit haben, sich zu erklären. Zum Glück war er schon immer ein schauspielerisches Naturtalent gewesen, die polizeiliche Befragung würde ein Kinderspiel werden. Jetzt grinste er doch.
Das traumatisierte Notwehropfer ist meine Lieblingsrolle.
Am liebsten hätte er sich jetzt schon eine Zigarette angezündet und das Schicksal gefeiert, das ihm den Sündenbock direkt in die Arme getrieben hatte, doch das musste warten.
„Du hattest Recht, Kumpel“, sagte Parchim mit Blick auf Sirins Leiche, während die herannahenden Polizeisirenen immer lauter wurden. „Heute warst du wirklich am falschen Ort zur falschen Zeit.“
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OEBPS/images/cover.jpg
Andreas lzquierdo & Angela EBer (Hrsg.)

BBI‘lIII
|l|lll|1m

16 Autoren.
34 Tote.
2
Kolnisch-PreuBische Lektoratsanstalt Eln e sla dtl






