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Über dieses Buch

In Kathis Familie sind schreckliche Dinge geschehen, und alle wissen es. Die alleinerziehende Mutter hat sich damit abgefunden, eine Außenseiterin zu sein. Doch seit kurzem benimmt sich ihre Tochter Lucy seltsam.

Dann verschwindet ein Mädchen, das Lucy in der Schule das Leben zur Hölle macht. Und ausgerechnet Kathi hat es als letzte lebend gesehen. Wird man sie verdächtigen? Unterstützung findet sie nur bei der neu zugezogenen Jennifer. Aber während Kathi damit beschäftigt ist, sich von dem Verdacht zu befreien und die Geister der Vergangenheit zurückzudrängen, entgleitet ihr zunehmend die Kontrolle …
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Die Tochter

Deiner Vergangenheit entkommst Du nicht!
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Prolog

Die Tür zum Besucherzimmer war zu schwer für sie. Judith presste die Stirn gegen das trübe Glas und versuchte zu erkennen, ob Mama schon da war.

So lange hatte Judith auf diesen Tag gewartet, dass sie nun einen Kloß im Bauch und einen im Hals hatte und ihr die Luft knapp wurde.

Endlich tauchte Regina auf, um ihr die Tür zu öffnen. Sobald der Spalt groß genug war, zwängte sich Judith hindurch.

Da stand Mama und breitete ihre Arme aus.

Judith rannte und flog hinein. Endlich, endlich war es so weit! Heute würde Mama sie mitnehmen. Schließlich hatte sie es ihr beim letzten Besuch versprochen. »Beim nächsten Mal, ganz bestimmt«, hatte sie gesagt. »Und dann gehen wir in den Park oder zum Wildgehege, und da darfst du die Rehe füttern.«

Doch ein Besuchstermin nach dem anderen war verstrichen, ohne dass jemand nach Judith gerufen hatte.

»Deine Mama muss erst mal lernen, sich um sich selbst zu kümmern«, hatte Regina gesagt, »aber sie kommt bestimmt, sobald sie kann.«

Manchmal war Judith wütend darüber, dass Mama immer noch nicht gelernt hatte, sich um sich selbst zu kümmern. Meist allerdings überwog die Panik, dass sie vielleicht gar nicht wiederkommen würde, besonders weil Leni gern behauptete, dass Judith genauso enden würde wie die anderen hier auch: allein.

Jetzt war all das vergessen. Mama war da. Und sie hatte ihr etwas mitgebracht, in einer braunen Papiertüte.

Judith schaute hinein. Darin waren ein Cheeseburger, in knisterndes Papier eingewickelt, und ein Pappbecher, in dem ein gestreifter Strohhalm steckte.

Ihr Herz tat auf einmal furchtbar weh. Man brachte niemandem Essen mit, den man gleich mitnehmen würde.

»Du kommst mich doch holen, Mama, nicht wahr? Heute?«, fragte Judith, ohne den Blick von der Tüte zu heben.

»Aber Judith, was ist denn das für eine Begrüßung? Möchtest du nicht erst mal Hallo sagen?« Ihre Mutter klang angespannt.

Judith hatte den falschen Ton getroffen. Auf einmal war ihre Kehle so trocken, dass sie kein Wort mehr herausbrachte. Sie durfte Mama nicht aufregen, sonst musste sie auf jeden Fall hierbleiben. Wenn Mama nervös war, war sie wie ein straff gespanntes Drahtseil, das nach jeder winzigen Berührung sirrte und vibrierte, und dann musste sie sich ganz viel Mühe geben, bis sie sich wieder beruhigt hatte. So hatte Regina ihr das erklärt, obwohl Judith das eigentlich schon längst gewusst hatte. Schließlich hatte sie ihr Leben damit verbracht, auf Mamas Schwingungen zu achten.

Judith griff nach dem Pappbecher und sog an dem gestreiften Strohhalm. Der Milchshake war eiskalt und schmeckte wie die Zahnpasta, mit der sie sich die Zähne geputzt hatte, als sie noch bei Mama gewohnt hatte. Judith trank, bis ihr Kopf vor Kälte schmerzte.

Inzwischen redete Mama drauflos. Sie sprach sehr schnell, und ihre Augen sahen auf einmal richtig jung aus. Doch die Aufregung in ihrer Stimme hatte nichts mehr mit Judith zu tun, und das war gut.

»Du wirst ihn bestimmt mögen, er ist ein ganz Netter, wirklich. Und er kümmert sich gut um mich. Stell dir vor, morgens bringt er mir sogar Kaffee ans Bett. Mir hat noch nie ein Mann Kaffee ans Bett gebracht, wirklich nie. Darauf musst du unbedingt achten, wenn du einen Mann kennenlernst, dass er auch was für dich tut, nicht nur umgekehrt. Schau nicht so skeptisch, es gibt keinen Grund. Dieses Mal wird es bestimmt besser, ganz bestimmt. Holger hat gar nichts dagegen, wenn du zu uns ziehst. Er mag Kinder. Wir können eine ganz normale Familie sein.«

Judith spürte Hoffnung in sich hochschnellen, unkontrolliert und schmerzhaft.

»Aber jetzt kommt das Allerbeste«, fuhr Mama fort. »Holger ist der Chef von einem McDonald’s. Ist das nicht toll? Du kannst immer Milchshakes haben, und deinen Geburtstag können wir da in dem Laden feiern, und du kannst alle, alle Kinder einladen.«

Ihren letzten Geburtstag hatte Judith hier im Heim verbracht. Von der Heimleitung hatte Judith einen abgepackten Marmorkuchen und ein kleines Geschenk aus der Kiste in Reginas Arbeitszimmer bekommen. Es war ein Band für Gummitwist, das sofort gerissen war, als sie mit Leni »Teddybär, Teddybär, dreh dich um« gespielt hatte und Leni sich dabei zu oft eingedreht hatte. Sie hatte sich nicht mal entschuldigt.

Doch jetzt würde Leni sehen, was sie davon hatte. Judith hatte eine Mutter – Leni nicht. Und sie würde Judith mit nach Hause nehmen. Ganz bestimmt. Vielleicht schon heute.

Die Mutter strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

»Weißt du«, sagte sie und lächelte zufrieden, »man kann richtig sehen, wie gut es dir hier geht. Du hast ganz rosige Wangen. Regina ist doch ein Schatz, nicht wahr?«

Judiths Herz wurde zu Eis. Die rosigen Wangen musste sie vor Aufregung bekommen haben, denn es ging ihr nicht gut, gar nicht gut. Sie wartete jeden Tag, jede Stunde darauf, dass Mama sie holen würde. Ihre Mutter durfte nicht denken, dass es ihr gut ging, sonst würde sie noch länger bleiben müssen.

»Kommst du mich nicht holen?«, fragte sie mit vor Angst erstickter Stimme.

»Doch, natürlich, mein Liebling. Du musst nicht mehr lange warten. Ich habe Holger schon gefragt, wann wir dich holen, und er hat gesagt, bald. Sobald wir dein Zimmer eingerichtet haben. Du brauchst ja schließlich ein Bett.«

»Ich brauche kein Bett«, versicherte Judith eifrig. »Ich kann doch bei dir schlafen.« Und als ihr einfiel, dass Mama das vielleicht gar nicht wollte, fügte sie hinzu: »Oder ich schlafe auf dem Sofa oder dem Fußboden, ehrlich, es macht mir nichts aus.«

»Auf dem Fußboden, also wirklich, mein Schätzchen, glaubst du, dass ich zulasse, dass du auf dem Fußboden schläfst? Nein, nein, wir werden dir ein wunderschönes Zimmer einrichten, mit einem richtigen Himmelbett und kuscheligen rosa Kissen, ist das nicht eine tolle Idee?«

Judith nickte zaghaft. Das klang schön, aber sie wäre lieber sofort mitgegangen, auch wenn sie dafür kein Himmelbett bekam.

»Nun mach doch nicht so ein Gesicht. Es dauert ja nicht mehr lange.«

Judith wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Aber ich … ich möchte lieber heute schon mitkommen«, flüsterte sie.

Die Mutter hatte die Beine übereinandergeschlagen und wippte heftig mit dem Fuß. Der Zeigefinger trommelte im gleichen Takt auf den Tisch. Das Drahtseil spannte sich, Judith konnte dabei zusehen.

»Denk an dein Bett, Judith. Denk einfach an dein wunderschönes Himmelbett!«

Dann ging sie auf ihren hohen Schuhen davon.

An der Tür winkte sie noch einmal, aber sie drehte den Kopf nur noch halb Richtung Besucherzimmer, nicht weit genug, um es zu sehen.

Judith winkte trotzdem wie wild zurück, mit beiden Händen.

Sie versuchte, nicht zu weinen.

Wie lange konnte es schon dauern, ein Bett zu kaufen? Einen Tag? Zwei Tage? Eine Woche?

Sie nahm die Papiertüte und drückte sie an sich.

Es ging bestimmt ganz schnell. Sie stellte sich das Bett vor, mit einem hellen Himmel aus zartem Stoff und langen, luftigen Vorhängen, die sich bauschten, wenn der Wind durchs Fenster pustete. Mama musste es nur noch kaufen und ein paar rosa Kissen darauflegen, dann konnten sie endlich wieder zusammen sein. Ganz bald.

Doch Judith irrte sich.

Es war der letzte Besuch ihrer Mutter gewesen.

Kapitel 1

Ich schleppte mich erst mittags aus dem Bett, weil es klingelte. Lucy kam bereits aus der Schule, und ich hatte noch nicht mal gekocht.

Meine Stimmung war am Boden. Eigentlich mochte ich den November, diesen düsteren Vorboten des Winters. Kein Monat eignete sich besser zum Verkriechen, und das war etwas, was ich sehr gerne tat. Doch heute fühlte ich mich, als säße jemand mit einem Presslufthammer unter meiner Schädeldecke. Dagegen half auch Verkriechen nicht.

Vor der Tür stand nicht Lucy, sondern Rolfie. Er hatte das Talent, immer dann aufzutauchen, wenn es gerade wirklich nicht passte, etwa während ich Lucy zu Bett brachte oder wenn ich mich gerade auf den Weg zur Arbeit machte.

Er zog hastig ein paar Zettel aus einer schmuddeligen Plastiktüte und streckte sie mir entgegen. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn in letzter Zeit schon zweimal abgewiesen hatte. Trotzdem versuchte ich wieder, ihn abzuwimmeln. Mir war gerade nicht danach, mich um seine Rechnungen zu kümmern.

»Heute ist kein guter Tag«, sagte ich. »Ich habe schreckliche Kopfschmerzen.«

Das war eine Untertreibung. Mein Kopf hämmerte, und mir war übel.

»K…k…ein P…p…p…problem«, sagte Rolfie und stopfte seine Unterlagen wieder in die Tüte. Wenn er aufgeregt war, stotterte er schlimmer als sonst. Er war fast einen Meter neunzig groß und hatte die Statur eines Mannes, der immer körperlich gearbeitet hatte, aber mit den nach vorn fallenden Schultern und dem eingezogenen Kopf hatte er etwas von einem Riesenbaby.

Hinter ihm tauchte Lucy auf und rollerte in die Einfahrt. Sie strahlte. »Rolfie! Ich habe heute gar keine Hausaufgaben. Spielst du mit mir ›66‹? Bitte, bitte!«

»Da musst du deine Mama fragen«, sagte Rolfie.

Er konnte mit kaum einem Menschen sprechen, ohne rot anzulaufen und zu stottern, aber bei Lucy war das kein Problem. Wahrscheinlich fürchtete er sich einfach nicht vor ihr. Er hatte eine leichte Form von Autismus. Stundenlang spielte er mit Lucy Karten. Ich war froh darüber, denn ich langweilte mich bei Kartenspielen zu Tode.

»Mir ist nicht gut«, sagte ich in der Hoffnung, dass Lucy von ihrem Plan Abstand nehmen würde, Rolfie als Spielpartner zu verpflichten. Aber sie dachte gar nicht daran.

»Rolfie isst doch mit uns zu Mittag, oder Mama?«

»Ich habe noch nichts gekocht. Ich wollte dir nur ein Brot machen.«

»Das macht Rolfie nichts aus, nicht wahr, Rolfie?«

Rolfie schüttelte den Kopf. Er sah auf einmal hungrig aus, fand ich.

Vielleicht war es gar nicht schlecht, dann konnte Rolfie Lucy beaufsichtigen – oder umgekehrt – und ich mich wieder hinlegen.

Also machte ich den beiden ein Butterbrot. Rolfie aß mit gutem Appetit, obwohl das Brot schon etwas trocken war und ich als Belag nur noch Schmierkäse dahatte.

Dann döste ich weiter auf dem Sofa, während Lucy das Kartenspiel aus dem Regal holte. Ab und zu brummte ich etwas, wenn Lucy mich ansprach, aber mein Kopf war wie mit Watte gefüllt. Vorsichtshalber stellte ich den Wecker auf meinem Handy.

Als er klingelte, schreckte ich hoch. Lucy und Rolfie spielten immer noch.

»Hochzeit!«, rief Lucy und knallte die Karten auf den Tisch.

»Du hast schon wieder gewonnen«, sagte Rolfie, als wäre das eine äußerst erstaunliche Angelegenheit.

Dabei gewann sie immer. Manchmal hatte ich den Verdacht, dass Rolfie sie absichtlich gewinnen ließ. Wahrscheinlich konnte er sich alle Karten merken. Rolfie verfügte trotz seiner Defizite in Alltagsangelegenheiten über ungewöhnliche Fähigkeiten. Er konnte zum Beispiel puzzeln wie kein Zweiter. Er sah auf einen Blick, welche Formen zusammenpassten und welche nicht. Wenn er ein Teil in die Hand nahm, passte es genau in die Lücke. Immer.

»Lucy, du musst zum Turnen«, sagte ich und rieb mir die Schläfen. »Hol deinen Turnbeutel. Er ist noch neben der Waschmaschine.«

»Och, heute nicht, Mama. Wir spielen gerade so schön.«

»Keine Widerrede! Du gehst. Ich habe schließlich bezahlt«, sagte ich.

Der Turnverein war der einzige Luxus, den wir uns leisteten, das wusste Lucy. Sie seufzte ergeben. Eins hatte sie von Geburt an gelernt: Wenn es um Geld ging, spaßte ich nicht. Dafür hatte ich einfach nicht genug.

»Lass mir deine Unterlagen einfach da, Rolfie«, sagte ich, als mir einfiel, dass er noch weniger hatte. »Ich kümmere mich darum.«

»D…d…danke, K…kathi. Komm Lucy, ich bring dich noch bis zur Ecke.«

Rolfie holte den Roller für Lucy aus der Garage, während ich ihre kinnlangen Haare zu einem kurzen Zopf zusammenband und ihre dicke Jacke zuzog.

Ich ging mit vor und sah ihnen nach. Rolfie legte die riesige Hand auf Lucys Rücken und schob sie die Straße hinunter. Weil er so groß war, musste er sich dazu bücken und kleine Trippelschritte machen. Es sah sehr ungelenk aus.

Das war also die männliche Bezugsperson für meine Tochter. Kopfschüttelnd schloss ich das Gartentor. Der Efeu überwucherte es inzwischen fast völlig, als bemühe er sich, die rostige Schande zu verbergen, doch es nutzte nichts. Nicht einmal an Sankt Martin klingelte ein Kind, obwohl der Zug genau hier vorbeikam. Die Eltern zerrten ihre Sprösslinge am Haus vorbei. Zu viele Menschen wussten, was damals hier passiert war. Sicher war es kein Ort des Glücks gewesen. Dennoch war ich froh, es zu haben. Es gab uns ein Dach über dem Kopf, und das lernte man zu schätzen, wenn man nur wenige Euros von der offiziellen Armutsgrenze entfernt lebte und die Verantwortung für ein Kind trug. Es wäre mir lieber gewesen, das Haus hätte nicht ausgerechnet in Lohausen gestanden, dieser merkwürdigen Ansammlung von Gewerbebetrieben, Garni-Hotels für Messegäste, Einfamilienhäusern und Bauernhöfen, wo man immer den Fluglärm hörte.

Denn trotz alldem war Lohausen für die Einwohner vor allem ein Dorf. Es gab Reitställe, zwei Kirchen, eine evangelisch, eine katholisch, einen Schützenplatz, der einmal im Jahr geschmückt wurde, um den Schützenkönig zu feiern, und eine winzige Dorfschule. Die Wohnhäuser befanden sich oft seit Generationen in Familienbesitz. Man konnte nur schlecht untertauchen, weil sich fast alle kannten. Das war ein Nachteil, mit dem ich leben musste. Der Immobilienboom ließ zwar die Preise hochschnellen, trieb aber auch ein paar Neuzugänge hierher, die stets verräterisch an den Himmel starrten, wenn eine A380 im Landeanflug war, denn mit solchem Lärm musste man aufgewachsen sein, um ihn ignorieren zu können. Aber ansonsten hatten mich bei meiner Rückkehr haargenau dieselben Gesichter erwartet, die ich schon seit meiner Kindheit kannte.

Ich schmiss noch drei Ibuprofen ein, warf einen Blick in Rolfies Unterlagen, konnte mich jedoch nicht konzentrieren und sah mir stattdessen eine Soap im Fernsehen an.

Schließlich raffte ich mich auf und ging in die Küche. Zu den immer noch hämmernden Kopfschmerzen plagte mich das schlechte Gewissen, dass meine Tochter noch keine warme Mahlzeit bekommen hatte, und ich kochte Nudeln mit einer Tomatensoße, die hauptsächlich aus Ketchup bestand.

Die Welt draußen verlor bereits ihre Farben. Meine Gedanken waren ebenso trüb: Lucy hatte nicht gerade das große Los gezogen. Ich war alleinerziehend und hatte ständig Geldnot. Mehr Familie als mich gab es nicht. Und in der Schule trat Lucy in meine Fußstapfen und wurde mehr und mehr zur Außenseiterin.

Die Kinder machten sich über sie lustig: über ihre Kleidung vom Discounter, die falsche Marke ihrer Buntstifte, den Tornister, der mit Eisbären statt den angesagten Einhörnern bedruckt war. Und vor allem darüber, dass Lucy die Frage, wo eigentlich ihr Vater war, nicht beantworten konnte. Leider konnte ich ihr dabei auch nicht helfen. Mehr, als dass Oliver nie da war, wo wir waren, wusste ich nicht von seinem Aufenthaltsort.

Es waren vor allem zwei Mädchen, die Lucy auf dem Kieker hatten. Und Charlotte und Annabel gingen ebenfalls zum Turnen. Ich hätte Lucy zwei Stunden Ruhe in der Woche vor ihnen gegönnt.

Ich überlegte, ob die Mädchen Lucy heute ärgern würden, weil Rolfie sie zum Turnen gebracht hatte.

Denn Rolfie … nun ja, war eben Rolfie. Es stand völlig außer Frage, dass er ein seltsamer Zeitgenosse war. Wir waren beide Sonderlinge, aber wir hatten durch die Jahre zusammengehalten und uns gegenseitig unterstützt. Er half mir ab und zu im Haus, ich kümmerte mich um seinen Papierkram. Wenn ich mich dazu aufraffen konnte.

Ich zog den heißen Nudeltopf vom Herd und schüttete die Spaghetti so schnell in das Sieb über der Spüle, dass mich ein paar Spritzer kochendes Wasser an der Hand trafen. Schnell drehte ich den kalten Wasserhahn auf und kühlte die verbrannten Stellen.

Erst da warf ich einen Blick auf die Uhr – und erschrak. Lucy hätte bereits seit einer halben Stunde zu Hause sein müssen. Ich versuchte, mir den Nachmittag wieder ins Gedächtnis zu rufen. Hatte Lucy etwas zu mir gesagt, was ich nicht richtig mitbekommen hatte? Eine Verlängerung der Turnstunde wegen der geplanten Aufführung an Weihnachten zum Beispiel? Mit meinem Kopfweh hatte ich ihr die ganze Zeit nur halb zugehört.

Zeitgleich schossen mir Bilder von Lieferwagen durch den Kopf, mit fremden Männern am Steuer, auf der Suche nach einsamen Kindern. Natürlich hatte ich Lucy immer wieder eingetrichtert, niemals mit Fremden mitzugehen, aber auf einmal kam mir diese Schutzmaßnahme völlig lächerlich vor. Lucy war erst acht! Sie hatte doch keine Chance gegen einen Erwachsenen, der ihr Böses wollte.

Mein Herz schlug bis zum Hals. Ich musste sie suchen.

Ich warf meinen Parka über, griff nach dem Schlüssel und schlüpfte in die Gummistiefel, weil das schneller ging, als meine Winterschuhe zuzuschnüren.

Vor der Haustür überlegte ich kurz. Der Nachhauseweg rechts über den Nagelsweg war kürzer als links über den Lohauser Feldweg. Deshalb kam Lucy fast immer über den Nagelsweg. Fast immer, aber eben nicht immer. Ich lief nach rechts. Ich musste die Statistik zu Hilfe nehmen. Sonst hatte ich keine Verbündeten.

Auf dem Weg zur Schule holte die Dunkelheit mich endgültig ein.

Es war kein Kind mehr auf der Straße. Alles war wie leer gefegt. Die meisten Kinder wurden vom Turnen abgeholt, auch wenn sie nur eine Straße weiter weg wohnten.

Lucy nicht.

Ich fing an zu rennen, schaute in die Hauseingänge und Vorgärten, ob ich irgendwo ihren Roller sah. Die Schule war höchstens sieben-‍, achthundert Meter von unserem Haus entfernt, es schien mir eine Distanz zu sein, die Kinder allein zurücklegen konnten. Aber jetzt machte ich mir Vorwürfe. Wieso holte ich meine Tochter nicht auch ab? Nur weil ich mich, wenn ich dort mit den anderen Eltern in der Halle herumstand, wie jemand fühlte, der nicht dazugehörte? 

Ich benutzte nicht das Haupttor, sondern rannte den schmalen Fußweg entlang, der direkt zur Turnhalle führte.

Vor der Halle standen keine Roller und keine Fahrräder, und im Vorraum brannte auch kein Licht mehr. Ich rüttelte trotzdem an der Hallentür. Sie war abgeschlossen. Ich legte die Hände an die Scheibe und lugte hinein.

»Hallo?«, rief ich. In der Halle blieb es dunkel und unbewegt.

Da fiel mir Rolfie ein. Vielleicht war Lucy ja zu ihm gelaufen, um weiter Karten zu spielen?

Rolfie wohnte auf dem Lohauser Feldweg, also lief ich andersherum zurück.

Das Vorderhaus der alten Frau Prott, in dessen Nebengebäude Rolfie ein Zimmer mit Bad und Kochnische bewohnte, war stockdunkel. Das war ungewöhnlich, denn Frau Prott verließ ihr Haus nur noch selten. Ob sie bei Rolfie war? Doch auch das Nebengebäude im Hinterhof lag verlassen im Dunkeln.

Ich klingelte trotzdem Sturm. Niemand öffnete.

Vielleicht hatte Rolfie Lucy ja wieder nach Hause gebracht, und Lucy sorgte sich, weil ich nicht da war? In der Eile hatte ich vergessen, einen Zettel zu schreiben.

Ich hatte Lucy mal gesagt, dass ich einen Ersatzschlüssel unter dem roten Blumentopf im Garten aufbewahrte. Ob sie sich daran erinnerte? Sie hatte ihn noch nie benutzen müssen.

Ich rannte, so schnell ich konnte. Die Gummistiefel waren dafür nicht besonders geeignet und kosteten mich jetzt mehr Zeit, als sie mir beim Anziehen gespart hatten. Sie scheuerten bei jedem Schritt, was mich ständig daran erinnerte, dass ich in ihnen zu langsam war.

Als ich zu Hause ankam, schrie ich atemlos Lucys Namen durch den Flur. Ich machte die Lichter an, überall, lief auch in den oberen Stock, den wir kaum nutzten.

Nichts.

Das war eine der Situationen, in denen mir das Leben mit glasklarer Schärfe meine Einsamkeit vor Augen führte. Ich wusste niemanden, den ich hätte um Hilfe bitten können.

Rolfie war nicht zu Hause. Thea war in Portland. Außer ihr hatte ich keine Freundin.

Ich hatte nicht einmal Verwandte.

Wo konnte Lucy sein?

Ich wollte die Polizei rufen, hatte aber gleichzeitig Angst davor.

Was, wenn sie meinen Namen in den Computer tippten und auf meine Geschichte stießen? Ich fühlte eine tiefe Furcht, dass man mir Lucy wegnehmen würde. Zwar konnte man mir nicht das Sorgerecht aufgrund der Vergangenheit meiner Familie entziehen, aber viele Menschen glauben an das Böse in den Genen, auch Polizisten. Und ich hätte dem wenig entgegenzusetzen. Alles, was sie sähen, würde ihr Bild von mir bestätigen. Die schäbige Kleidung, das nur halb geheizte Haus, die billigen Möbel, mein Status als alleinerziehende Mutter. Nahm man alles zusammen, wäre das Bild über Lucy und mich komplett, bevor ich irgendetwas erklärt hatte.

Ich holte mein Handy aus der Hosentasche und suchte die Nummer von Carola heraus. Ihr Sohn turnte schon seit dem Kindergarten in Lucys Gruppe mit.

»Hier ist Kathi. Kannst du Sven mal schnell fragen, wann Lucy heute vom Turnen weg ist?« Ich versuchte meine Stimme nicht allzu sehr zittern zu lassen.

»Sven!«, rief Carola. »Sven! Hast du schon wieder Kopfhörer an? Mach doch mal leiser! Wann ist Lucy vom Turnen weg?«

»Die war heute gar nicht da«, hörte ich Svens Stimme, und ich wusste schon, dass es stimmte, bevor Carola noch mal nachbohrte.

»Bist du sicher?«

»Ich bin doch nicht blöd!«

Lucy war also bereits seit mehr als zwei Stunden unauffindbar.

Jetzt geriet ich endgültig in Panik.

Die einzige Person, die zu mir gehörte, war nicht nach Hause gekommen. Und ich hatte keine Ahnung, wo ich sie suchen sollte.

Ich versuchte mit aller Gewalt, mich zusammenzureißen. Eine Entführung, machte ich mir klar, war extrem unwahrscheinlich. Thea hatte mir einmal erklärt, dass über 99 Prozent der Kinder, die vermisst gemeldet würden, binnen weniger Stunden wieder auftauchten. Andererseits nützte einem die Wahrscheinlichkeit gar nichts, wenn man die Mutter dieses einen Kindes war. Ich setzte mir selbst ein Ultimatum: Wenn ich Lucy innerhalb der nächsten zwanzig Minuten nicht fand, würde ich die Polizei rufen, auch wenn ich schreckliche Angst davor hatte, dass daraufhin irgendwo ein amtlicher Vermerk über meine unzureichenden Fähigkeiten als Mutter gemacht werden konnte.

Ich wischte diesen Gedanken beiseite und konzentrierte mich entschlossen auf die wahrscheinlicheren Möglichkeiten. Wohin konnte Lucy gelaufen sein, wenn sie nicht zum Turnen gegangen war?

Oliver schoss mir durch den Kopf. War das möglich? Aber selbst wenn er wieder aufgetaucht wäre, warum sollte er sich auf einmal für seine Tochter interessieren?

Das Flüchtlingsheim fiel mir ein.

Eine Klasse unter Lucy war ein Flüchtlingsmädchen, mit dem Lucy gern zusammen war. Sie war in den Pausen so viel allein, dass dieser Kontakt ihr wertvoll geworden war. Oft gingen sie nach der Schule ein Stück zusammen. Ob sich daraus eine Freundschaft entwickelt hatte, die mir bisher verborgen geblieben war?

Ich beschloss, nachzusehen. Ich hatte nicht viel Auswahl. Dieses Mal hinterließ ich ihr eine Nachricht auf einem großen Zettel und legte ihn auf den Küchentisch. »Suche dich. Ruf mich sofort an, wenn du nach Hause kommst!«

Vorsichtshalber schrieb ich meine Handynummer dahinter. Sie war zwar im Festnetzapparat gespeichert, aber ich wusste nicht, ob Lucy sich daran erinnerte. Sie rief mich nie an. Wozu auch – sie war entweder in der Schule, beim Turnen oder bei mir.

Ich holte mein Fahrrad aus der Garage und fuhr den Nagelsweg entlang, diesmal nicht zur Schule, sondern Richtung Rhein. Ich trat in die Pedale, so fest ich konnte. Dabei umklammerte ich mein Handy, damit ich auf keinen Fall einen Anruf von Lucy verpasste. Meine Gedanken sprangen hin und her zwischen Katastrophenszenarien und Strategien, Lucy zu finden.

Auf dem Sportplatz der International School spielten einige Jungen Fußball. Die Flutlichter schienen kalt auf die Spieler. Vom Boden stiegen Dunstschwaden auf. Mein Blick eilte den Zaun entlang, zur nebelfeuchten Wiese, zum verlassenen Parkplatz. Keine Spur von Lucy.

Ich fuhr weiter, bog auf den Leuchtenberger Kirchweg. Die Straße, die parallel zum Rheindamm verlief, schien mit meiner Welt nichts mehr zu tun zu haben, obwohl sie nur wenige Hundert Meter von meinem eigenen Haus entfernt lag. Ein schicker Reitstall stand am Anfang dieser Straße. Ob Lucy vielleicht Pferde anschauen wollte?

Natürlich wusste sie, dass Reitunterricht für uns außerhalb des Denkbaren lag. Hatte sie vielleicht deshalb eine Leidenschaft für Pferde vor mir verborgen? Um uns beiden ein Nein zu ersparen? Ich sagte viel zu oft Nein zu ihr.

Mir schwirrte der Kopf. Es gab so viele Möglichkeiten, wo sie sein konnte.

Das Flüchtlingsheim lag inmitten der weiß getünchten Villen. Obwohl es anfänglich Protest gehagelt hatte, hatte sich das kleine Containerdorf inzwischen in die Landschaft eingefügt, als gehöre es dort immer schon hin. Es hatte bisher nie Ärger mit den Bewohnern gegeben.

Aber was, wenn dort jemand auf Lucy gelauert hatte?

Die Proteste fielen mir wieder ein: Die vielen alleinstehenden Männer dort schürten die Angst vor Übergriffen auf Frauen und Kinder. Andererseits konnte Lucy genauso gut hinter eine der Villenmauern geschleppt worden sein. Oder in ein Auto gezogen. Als seien das nicht schreckliche Möglichkeiten genug, lag auch noch auf der anderen Seite, hinter der Wiese des Flüchtlingsheims, ein riesiges Schrebergartengebiet. Und jede einzelne Parzelle besaß eine Hütte, in die man ein Kind zerren konnte.

Inzwischen kribbelten meine Arme und Beine vor Panik. Auch wenn ich wusste, wie schnell die Polizei bereit war, falsche Schlüsse zu ziehen, ich konnte nicht länger allein suchen. Die Zeit zerrann mir zwischen den Fingern. Es war sinnlos. Ich brauchte ihre Hilfe. Und hatte ich nicht schon tausend Mal im Fernsehen gehört, die ersten Stunden seien die entscheidenden, wenn ein Kind verschwand?

Was tat ich hier eigentlich?

Ich blieb stehen. Mein Atem kondensierte in der kühlen Abendluft. Ich wischte über das Display meines Handys.

Vor Aufregung vertippte ich mich. Die Wahl des Codes war alles andere als originell, erschien mir aber auf einmal besonders bedeutsam: Es war Lucys Geburtsdatum. Tränen stiegen mir in die Augen. Ich tippte ihn erneut ein. Das Telefon entsperrte sich. Ich starrte auf den Ziffernblock. Musste man die Vorwahl von Düsseldorf wählen, wenn man die Polizei rief? Ich versuchte es erst mal ohne. Ein Glück, es tutete.

Beinahe hätte ich es nicht wahrgenommen, weil ich so konzentriert auf den Anruf war. Doch genau in dem Moment, als eine Stimme »Polizeinotruf« sagte, hörte ich hinter mir das leise Geräusch von Gummirädern auf dem Asphalt. Ich fuhr herum. Dort rollerte meine Tochter über den schmalen Fußweg vom Rheindamm auf den Nagelsweg.
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Mit einem Schlag fiel die Angst von mir ab. Die Erleichterung war so groß, dass ich sie körperlich spüren konnte. Die Statistik, mit der ich mich beruhigt hatte, hatte recht behalten. Hatte ich noch vor einer Sekunde wirklich geglaubt, dass ausgerechnet hier, wo man die Uhr nach dem Rasenmäherbrummen seines Nachbars stellen konnte, jemand Kinder verschleppte? Innerhalb einer einzigen Sekunde war dieser Gedanke absurd geworden.

Hastig stellte ich mein Fahrrad auf den Seitenständer und rannte ihr entgegen. Ich riss sie an mich, doch sie versteifte sich in meinen Armen.

»Wo warst du? Warum warst du nicht beim Turnen? Ich habe mir solche Sorgen gemacht!«

Ich drückte sie noch einmal, aber sie war immer noch voller Abwehr.

Schließlich schob ich sie auf Armeslänge von mir und sah ihr ins Gesicht. Sie schaute auf den Boden.

»Wo warst du?«, fragte ich noch einmal, dieses Mal eine Spur bestimmter als zuvor. »Im Dunkeln, am Rheindamm, wo keine Menschenseele dich hört? Weißt du nicht, wie gefährlich das ist?«

Sie antwortete nicht.

»Ist alles in Ordnung?«

Lucy nickte, aber ihr Blick war immer noch auf den Bürgersteig gerichtet. Ich inspizierte sie rasch. Sie sah noch genauso aus wie vorhin, als sie das Haus verlassen hatte: das Haar zu einem kurzen Zopf gebunden, den Reißverschluss ihrer Daunenjacke bis unter das Kinn zugezogen, was nur dann der Fall war, wenn ich ihre Jacke schloss, was mich auf unbestimmte Weise beruhigte. Der Turnbeutel schlenkerte am Lenkrad des Rollers.

»Ab nach Hause«, beschloss ich, da ich keine Ahnung hatte, wie ich mit so einer Situation umgehen sollte. Bisher hatten wir immer über alles geredet. Hatte ich zumindest gedacht. Dass meine Tochter Geheimnisse haben sollte, die über versteckte Gummibärchen oder unerlaubt benutzte Handys hinausgingen, schien mir abwegig. Es musste eine ganz einfache Erklärung geben.

Wir brachten Roller und Fahrrad in die Garage, und sie folgte mir in die Küche.

Im Sieb über dem Spülbecken waren die Nudeln inzwischen zusammengepappt. Ich schaufelte einen Klumpen davon auf einen Teller und gab einen Klecks lauwarme Tomatensoße darüber.

Dann schob ich den Teller Lucy vor die Nase. »Wenn du pünktlich gewesen wärst, würden sie besser schmecken«, sagte ich in dem Versuch, die Stimmung zu wenden. Bisher hatte meine Erleichterung, sie wiederzuhaben, Lucy eine Art Freibrief ausgestellt. Solange ich damit beschäftigt war, mich über sie zu freuen, brauchte sie weder eine Befragung noch eine Bestrafung zu befürchten. Aber jetzt wollte ich Antworten.

»Iss was«, sagte ich, als sie stumm vor ihrem Teller saß und die Gabel nicht anrührte.

»Hab keinen Hunger«, sagte Lucy schließlich leise.

Ich seufzte. »Du hast heute Mittag nur ein Brot gegessen.«

»Trotzdem.«

Ich nahm die Gabel, pikste ein paar Spaghetti auf und hielt sie ihr an den Mund wie einem Kleinkind, doch sie schüttelte den Kopf. Schließlich schob ich mir die Gabel selbst in den Mund. Die Spaghetti schmeckten mehlig, aber ich aß weiter, nur, um etwas zu tun.

»Du warst nicht beim Turnen.«

Lucy schwieg.

»Wo warst du?«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Ich habe mir furchtbare Sorgen gemacht. Du warst über zwei Stunden verschwunden.«

Ihr Blick flackerte unsicher zu mir herauf. Offenbar hatte sie ihre Verspätung bisher noch gar nicht wahrgenommen.

»Warum warst du nicht beim Turnen?«

»Charlotte und Annabel ärgern mich immer.«

Jetzt bewegte sie sich auf sicherem Boden. Ich hörte es an der Art, wie sie antwortete. Natürlich, die beiden wieder. Die Töchter waren Kopien ihrer Mütter. Charlottes Mutter Henriette gehörte zu den Zugezogenen, aber Gabi hatte mir schon als Kind das Leben zur Hölle gemacht.

Sobald sie mich irgendwo ausfindig gemacht hatte, hatte sie mit ausgestrecktem Zeigefinger angefangen zu lachen. Die Anlässe dafür waren so banal gewesen, dass ich mich gegen sie nie hatte wappnen können. Einfach alles hatte Gabi zur Schadenfreude animiert: meine runtergerutschte Socke, der Aufdruck auf meinem T-Shirt, meine Zahnlücke, jeder Fehler im Unterricht, der umgekrempelte Saum meiner Jeans. Es war furchtbar gewesen. Ich hatte keine Ahnung gehabt, wie ich mich vor ihr hätte schützen können, außer indem ich mich vor ihr versteckte. Noch heute ging ich ihr aus dem Weg, wo ich nur konnte.

»Die lassen mich auch nie aufs Klo«, fuhr Lucy fort.

»Was soll das denn heißen?«, fragte ich.

»Immer, wenn eine von denen aufs Klo muss, stellt sich die andere in die Tür. Die bestimmen dann, wer reindarf und wer nicht. Die wollen das ganze Klo für sich haben. Und die sind da immer. Jede Pause. Und mich lassen sie nie rein. Aber wenn ich das Frau Klose sage, behaupten sie, das stimmt gar nicht und ich würde lügen.«

Mein Kopf fing wieder an zu pochen. »Das ist ja nicht zu fassen«, sagte ich. »Aber was machst du denn dann?«

»Wenn ich dringend muss, geh ich heimlich aufs Jungenklo. Aber letztens war der Max in der Kabine und hat behauptet, ich wäre nur da, weil ich ihm auf sein Ding schauen wollte.« Lucy wurde rot. »Und dann hat er das allen Jungen erzählt, und die sagen jetzt immer ganz gemeine Sachen zu mir.«

Das war nicht gut. Auf keinen Fall wollte ich, dass Lucy einen Ruf als frühreifes Mädchen bekam.

»Du darfst jedenfalls nicht mehr aufs Jungenklo gehen«, sagte ich hastig, »das ist keine gute Idee. Besser, du sagst Annabel und Charlotte, sie sollen dich aufs Mädchenklo lassen, das gehört schließlich nicht ihnen. Hast du das schon probiert?« Schon als ich es aussprach, fand ich mich verlogen. Ich machte meinem Kind eine Welt vor, die nicht existierte. In der man auch mit Leuten über ein Problem reden konnte, die gar kein Interesse an einer Lösung hatten. Aber so funktionierte es nicht.

»Das nützt doch nichts«, sagte Lucy, die das offensichtlich schon selbst herausgefunden hatte.

Seit dem Tag, an dem mich Gabi ins Klo geschubst hatte, von dem sie auch noch vorsorglich die Brille hochgeklappt hatte, wusste ich, wie es sich anfühlte, auf der Verliererseite zu stehen. Auf dem Schulhof hatte Gabi auf meine nasse Hose gezeigt und geschrien: »Kathi hat sich in die Hose gemacht! Kathi hat sich in die Hose gemacht!« Auch wenn sie später vom Schulleiter verwarnt worden war, die Lacher waren auf ihrer Seite gewesen. Die Verwarnung war nicht öffentlich geschehen ‒ meine Demütigung schon.

Dass ausgerechnet Gabis Tochter jetzt meine Lucy mobbte, riss die alten Wunden auf. Doch was sollte ich meinem Kind sagen?

Ich unterdrückte eine unpassende Bemerkung über Gabi und Annabel, indem ich mir noch mehr Spaghetti in den Mund schob und wütend darauf herumkaute.

Es war nicht ratsam, sich mit Gabi anzulegen. Sie war giftig wie ein Kugelfisch, und sie blähte sich genauso gern auf. Eines war schon in der Grundschule klar gewesen: Gabi wollte nach oben. Obwohl sie selbst aus eher einfachen Verhältnissen kam, versuchte sie ständig, sich aufzuwerten, indem sie sich nur mit den besser gestellten Kindern anfreundete – und über die anderen lachte.

Ich konnte mir gut vorstellen, wozu jemand wie Gabi fähig war, wenn man sich an ihrem Statussymbol vergriff. So nämlich kam mir Annabel vor, die immer ausstaffiert war wie eine Puppe und trotzdem nur aussah wie eine Kopie von Charlotte. Zwar hatte auch Gabi es inzwischen bis in die Pastor-Bröhl-Straße geschafft, in eine relativ neue und gehobene Siedlung neben der Internationalen Schule. Das Bauunternehmen ihres Mannes Uwe hatte von der Baukonjunktur der letzten Jahre ordentlich profitiert. Aber Charlottes Familie toppte das locker. Sie lebte auf dem Leuchtenberger Kirchweg, und zwar auf der Rheinseite. Eine teurere Ecke hatte Lohausen nicht zu bieten.

Lucy biss sich ein Stück von ihrem Daumennagel ab. »Und außerdem denkt Charlotte, sie wäre besser als alle anderen«, sagte sie.

»Charlotte? Wirklich?« Ich stellte mich dumm, dabei erschien es mir nur logisch.

»Und ich glaube, dass Charlotte Annabel befiehlt, mich nicht aufs Klo zu lassen. Die redet fast nie mit jemandem, aber Annabel flüstert sie immer alles ins Ohr, dass sie irgendwelche Sachen machen soll, und Annabel macht das dann.«

Es war schon erstaunlich, wie Kinder das Verhalten ihrer Eltern kopierten. Viel besser hätte ich die Beziehung zwischen Henriette und Gabi auch nicht beschreiben können. Henriette, obwohl die Vorsitzende der Elternvertretung, ließ bei Elternabenden grundsätzlich Gabi sprechen, beugte sich nur ab und zu zu ihr und korrigierte sie leise, aber gerade so laut, dass es irgendjemand in der ersten Reihe noch verstand und weitererzählen konnte. Trotzdem wirkte Gabi ihr gegenüber stets diensteifrig und nie beleidigt.

Lucy wischte sich mit der Hand über die Augen. »Und außerdem hat Charlotte gesagt, weil ich keinen Papa habe, darum sind wir arm.«

Das versetzte mir einen Stich.

»Vielleicht hast du das falsch verstanden«, sagte ich nach einer kurzen Pause.

»Nein. Am liebsten würde ich Charlotte verprügeln. Aber Annabel passt immer auf sie auf, und zu zweit sind sie stärker als ich«, sagte Lucy und blitzte mich wütend an.

»Vielleicht sollte ich besser erst mal mit der Lehrerin sprechen«, versuchte ich sie zu besänftigen. »Gewalt bringt dich nicht weiter. Man kann doch über alles reden.«

Meine Antworten klangen wie aus einem der Ratgeberbücher für Eltern, die ich in Unmengen verschlungen hatte, aus lauter Sorge, dass ich mich als schlechte Mutter entpuppen könnte.

Ich fand mich erbärmlich.

Lucy reagierte nicht einmal. Warum musste ich meine Tochter auch mit solchen Standardsprüchen quälen? Es hörte doch kein anderer zu.

»Und wo warst du jetzt die ganze Zeit?«, fragte ich nach einer kurzen Pause, die wir beide gebraucht hatten, um uns von meiner feigen Bemerkung zu erholen.

»Spielen«, antwortete Lucy schließlich.

»Aha«, sagte ich. »Am Rhein?«

»Ja.«

»Unten am Rhein? Auf den Wiesen?«

»Ja!« Lucy verschränkte die Arme.

»Mit dem Roller?«

Jetzt wurde sie aufmerksam. Sie sah konzentriert an die Wand und dachte nach. Ich kannte sie so gut. Wahrscheinlich dachte sie darüber nach, dass sie ihren Roller nicht unbeaufsichtigt auf dem Damm hätte liegen lassen dürfen. Wir konnten nicht ohne Weiteres einen neuen kaufen. Und fahren konnte man auf den schlammigen Wegen zu den Rheinwiesen herunter nicht.

»Ja«, sagte sie schließlich, »den Roller habe ich aber mitgenommen.«

»Wie denn?«

»Geschoben.«

»Du hast den Roller geschoben?«

»Ja«, sagte Lucy und schob die Unterlippe vor.

»Wieso war er dann nicht dreckig?«

Sie schwieg, aber ihre Augen füllten sich mit Tränen. Gerade hatte sie gelernt, an was man alles denken musste, wenn man log.

»Lucy«, begann ich mit möglichst sanfter Stimme, »du kannst mir doch sagen, wo du warst. Ich schimpfe nicht. Versprochen.«

»Ich war am Rhein spielen!« Es klang so verzweifelt, dass ich nicht noch einmal nachhakte.

»Okay, wenn du das sagst«, sagte ich stattdessen. Ich machte eine Pause. »Dann geh dir jetzt die Zähne putzen. Es ist Bettzeit.«

Lucy schob den Stuhl so erleichtert zurück, dass er beinahe umkippte. Noch nie war sie freiwillig so schnell zum Zähneputzen verschwunden.

Ich rührte mich nicht. Meine Tochter belog mich. Was war schiefgelaufen? Was hatte ich falsch gemacht?

Und wo um Gottes willen war sie gewesen?
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In der Nacht konnte ich kaum schlafen.

Lucy hatte mir nicht mehr verraten, wo sie gewesen war, auch nicht, als ich nach der Gute-Nacht-Geschichte die Bettdecke um sie herum festgestopft und noch einmal nachgefragt hatte.

Der Kuss auf ihre Stirn hatte sich mit einem Mal sonderbar angefühlt, beinahe so, als stünde er mir nicht länger zu.

Als ich in meinem Bett lag, war ich auf eine tiefere Art einsam als sonst.

Wir schliefen in den beiden nebeneinanderliegenden Zimmern im Erdgeschoss, die hinten an das Wohnzimmer anschlossen. Das Erdgeschoss bestand aus der Küche und vier Zimmern, von denen wir aber nur diese drei benutzten. Im ersten Stock nutzten wir nur das Badezimmer, die restlichen Zimmer standen leer.

Es war ein völlig verbautes und verwinkeltes Haus, das längst eine Sanierung nötig gehabt hätte. Die Ausstattung stammte noch von meinen Großeltern aus den Siebzigerjahren: die tiefer gehängten Decken aus Holzpaneelen, der ausgetretene Teppichboden, die Wand aus Glasbausteinen neben der Haustür und die gluckernde, alte Ölheizung im Keller. Nichts davon war heute noch Standard. Lediglich das Badezimmer hatte vor ein paar Jahren eine kostengünstige Renovierung durch Rolfie erfahren. Er hatte eine Ladung von übrig gebliebenen Fliesen von einer Baustelle mitnehmen dürfen und sie bei mir angebracht.

Ansonsten zeigte sich das Haus von seiner hässlichsten Seite. Es zu verkaufen, wäre trotz des anhaltenden Immobilienbooms schwierig. Nicht nur dass die Kosten für die Modernisierung dieses Ungetüms den Kaufpreis schnell überstiegen hätten, ihm haftete auch der Makel der Vergangenheit an.

Doch nach Lucys Geburt wieder zurückzukehren, war für mich die günstigste Lösung gewesen. Außerdem hatte Thea noch nebenan gewohnt. In der anstrengenden Zeit als frischgebackene und alleinerziehende Mutter wäre ich ohne sie kaum zurechtgekommen.

Inzwischen jedoch war Thea in die Staaten gezogen. Ich vermisste sie.

Auf einmal hörte ich nebenan ein Geräusch. Lucy weinte. Sie litt in letzter Zeit unter Albträumen, was mir zunehmend Sorgen bereitete. Heute war ich beinahe froh darüber. So hatte ich einen Grund, sie in mein Bett zu holen. Das vermied ich sonst, weil ich mal gelesen hatte, dass alleinerziehende Mütter dazu neigten, Kinder als Ersatz für den Partner in ihrem Bett schlafen zu lassen, und dass dies schädlich für die Entwicklung sei.

Aber ein weinendes Kind war mit Sicherheit eine Ausnahme. Ich ging hinüber und holte sie zu mir.

»Du darfst nie, nie wieder einfach woanders hingehen, ohne mir Bescheid zu geben. Versprich mir das!«, sagte ich, während ich ihr durchs Haar strich. Sie schmiegte sich an mich. Für diesen kurzen Moment war meine Welt wieder in Ordnung.

Doch als ich später den zarten Körper meiner schlafenden Tochter im Arm hielt und ihren unruhigen Schlaf beobachtete, wusste ich, dass ich es nicht mehr länger vor mir herschieben konnte. Ich musste mit den Müttern von Charlotte und Annabel sprechen. Wenn es nur nicht ausgerechnet Henriette und Gabi gewesen wären. Die beiden waren nicht nur die Elternvertreterinnen in Lucys Klasse, auch sonst stand ich auf der sozialen Leiter weit unter ihnen.

Charlottes Vater hatte eine Privatpraxis für Psychiatrie und Psychotherapie mitten in der schmucken Kaiserswerther Altstadt. Schon das glänzende Messingschild an dem schicken Altbau setzte ein Zeichen.

Mit Psychotherapeuten hatte ich so meine Erfahrungen, allerdings mit einer ganz anderen Sorte. Als Kind hatte man mich in Therapie geschickt. Die Therapeutin hatte ihr Büro im LVR-Klinikum gehabt. Es war ein schmuckloser Raum am Ende eines düsteren Korridors gewesen. Noch heute hatte ich den Geruch von Linoleum und Putzmitteln in der Nase.

Und Henriette war Anästhesistin in der Kaiserswerther Diakonie. Als Krankenschwester hatte ich eine Art eingebaute Ehrfurcht vor Ärzten. Sie war gertenschlank, mit dunkelblondem, akkurat geschnittenem Haar und feinen Gesichtszügen. Ihre Haltung war so gerade, dass mir häufig der Begriff »stocksteif« in den Sinn kam. Sie war auf eine andere Art unnahbar, und ich mochte sie deshalb nicht besonders. Während ich die Welt vom Rande der Gesellschaft betrachtete, sah Henriette auf sie herab.

Aber ich musste auch zugeben, dass ich ihre Disziplin bewunderte, wenn ich sie trotz ihres Arbeitspensums schon frühmorgens oder noch spätabends auf dem Rheindamm joggen sah.

Jedenfalls konnte ich nicht abstreiten, dass ich mich davor fürchtete, mich mit diesen Frauen anzulegen. Die Machtverhältnisse waren nun mal nicht gerecht verteilt.

Andererseits konnte ich auch nicht zulassen, dass Lucy zu Freiwild in einer Gesellschaft wurde, die sie wegen ihrer Herkunft – das dürfte vor allem auf Henriette zutreffen, die sich grundsätzlich allen überlegen fühlte – oder wegen unseres Geldbeutels – das wäre eher Gabis Ressort – für minderwertig hielt. Also musste ich mit Gabi und Henriette sprechen. Am besten schon morgen, wenn ich Lucy zur Schule brachte. Dort würde ich die beiden abpassen. Allein bei dem Gedanken daran wurde mir ganz schlecht.

Die nächsten Stunden verbrachte ich damit, mir vorzustellen, wie die Gespräche im schlimmsten Fall ablaufen würden, damit ich gewappnet war. Henriette würde mich mit diesem immer etwas abwesenden Blick ansehen, und nur ihr Mundwinkel würde kaum merklich in die Höhe zucken, während mich eine vernichtende Bemerkung von ihr verstummen ließ. Währenddessen rechnete ich bei Gabi einfach mit allem.

Das Einzige, was mich da retten konnte, war die Tatsache, dass Annabel in der Schule kein unbeschriebenes Blatt war. Sie hatte bereits zwei Tadel bekommen, weil sie äußerst besitzergreifend war, was Charlotte anging. Charlotte war ein hübsches Mädchen, viel hübscher als die etwas derbe Annabel, und bei den Jungs sehr beliebt. Annabel aber mochte wohl die Aufmerksamkeiten nicht, mit denen die Jungs Charlotte bedachten. Einmal hatte sie einem Jungen einen Stock zwischen die Speichen gesteckt, als er hinter Charlotte hergefahren war. Er war gestürzt und hatte sich die Elle angeknackst. Ein anderes Mal hatte sie einem Jungen die Schaukel an den Kopf geworfen, als er bei einem Fangspiel Charlotte für ihren Geschmack zu lange umklammerte. Beim dritten Tadel konnte eine Klassenkonferenz einberufen werden, die mit Schulausschluss enden konnte. Doch trotz dieses Druckmittels hoffte ich, dass ich Lucys Lage mit einem Gespräch nicht noch verschlimmerte.

Als ich endlich einschlief, träumte ich von dunklen Sümpfen, in denen ich immer tiefer versank, je mehr ich strampelte. Über mir saß meine Mutter auf einem Ast und sang »Schlaf, Kindchen schlaf«. Ich schrie um Hilfe, und sie streckte mir in allerletzter Sekunde einen Stock entgegen, doch als ich nach ihm greifen wollte, tauchte plötzlich neben mir ein Kopf aus dem Sumpf auf und jemand anders griff nach dem rettenden Zweig. Ich erwachte schweißgebadet. Mein Kopf schmerzte wieder.

Ich dachte kurz über die Bedeutung des Traums nach. Selbst im Untergang war es für mich schwer vorstellbar, dass ich meine Mutter um Hilfe anrief. War ich vielleicht selbst die Mutter und saß singend auf einem Ast, während meine Tochter unterging?

Umso dringender war es, dass ich mein Vorhaben durchzog und gegen Charlotte und Annabel vorging. Wenn mir nur nicht so mulmig gewesen wäre!

»Reiß dich zusammen«, sagte ich mir, während ich das Schulbrot für Lucy schmierte. »Du wirst doch noch ein simples Gespräch führen können.« Die Selbstbeschwörung funktionierte nur unzureichend. Mein Herz klopfte mir bis zum Hals.

Vor der Schule herrschte ein ziemliches Gewühl aus Eltern, Autos, Rollern, Fahrrädern und Kindern.

Lucy hob nur kurz die Hand zum Abschied und rollerte zum Tor hinein. Frau Klose hatte uns von Anfang an dazu angehalten, die Kinder nicht auf den Hof zu begleiten, und so tat ich es auch nicht.

Ich blieb aber stehen, um Lucy zu beobachten. Sie setzte sich allein auf die Stufen zum Schulhaus und sah den anderen Kindern beim Spielen zu.

Wie erwartet waren Annabel und Charlotte noch nicht da. Sie kamen oft erst auf den letzten Drücker, ganz so, als würden sie schon einmal den großen Auftritt üben.

Ich hoffte darauf, dass zuerst Charlotte gebracht wurde und ich erst mal mit Henriette sprechen konnte. Auch wenn sie einen von oben herab behandelte, war Henriette von den beiden Müttern das kleinere Übel, da sie für niemanden eine Ausnahme machte. Ihre Arroganz verteilte sie gerecht.

Doch dann hielt statt des Geländewagens von Henriette der Porsche von Charlottes Vater vor der Schule. Das brachte mich völlig aus dem Konzept.

Ich kannte Gerald Süssbrich – Doktor Gerald Süssbrich – zwar seit Lucys Kindergartenzeit, jedoch nur flüchtig, von einigen Elternabenden und Schulfesten. Er war der Typ Mann, den ich schon allein deshalb nicht leiden konnte, weil sich jeder für seinen Freund hielt. Solche Leute fand ich per se verdächtig. Er schaffte es so überzeugend, den Kumpel von nebenan zu geben, dass man ihm sogar den etwas albernen Porsche verzieh. Zu allem Überfluss sah er auch noch gut aus. Groß, sportlich, dichtes Haar, das eine Spur zu lang in die Stirn fiel und das er sich gern mit einer Mischung aus spitzbübischem und entnervtem Grinsen aus der Stirn strich, als habe er wieder einmal versäumt, rechtzeitig einen Friseurtermin zu machen.

Gerald Süssbrich stieg aus und öffnete seiner Tochter galant die Tür. »Guten Morgen, die Damen!«, rief er in Richtung der Mütter, die sich vor dem Schultor versammelt hatten.

Obwohl ich abseitsstand, lächelte er auch mir zu und lupfte einen imaginären Hut.

Ich errötete und ärgerte mich darüber.

Gerald Süssbrich trug seiner Tochter den Schulranzen bis vor das Schultor. Dort überreichte er ihn ihr mit einem Diener und sagte: »Eure Hoheit! Wünsche den Tag wohl zu verbringen.«

Wie auf das Stichwort einer Souffleuse fing Charlotte an zu kichern, während die Mütter als allzu williges Publikum dabeistanden und gerührt lächelten. Ich wandte mich ab. In meinen Ohren klang Charlottes Gekicher zu laut.

Außerdem gönnte ich Charlotte diesen Moment mit ihrem Vater nicht. Sie hatte von allem so viel und Lucy so wenig. Und trotzdem versuchte sie, ihr Ego noch weiter aufzuplustern, indem sie meine Tochter schikanierte.

Gerald Süssbrich verabschiedete sich mit einem in die Runde gerufenen »Ladies!«, bevor er in seinen Sportwagen hüpfte und sich mit deutlich mehr als den erlaubten dreißig Stundenkilometern von der Schule entfernte.

Lucy sah immer noch beim Seilspringen zu. Keines der Mädchen forderte sie auf, mitzuspielen. Mein Herz wurde schwer. Würde es ihr Leben lang so bleiben, dass sie nur vom Rand zuschaute?

Da hielt neben mir ein neu glänzender Minivan, hinter dessen Steuer ich Gabi erkannte. Sie brauchte zwei Anläufe, um den Neuwagen in die Lücke zwischen Carolas Opel und einem mir unbekannten Range Rover zu manövrieren. Schließlich stieg sie mit geröteten Wangen aus, winkte in die sich auflösende Runde der Mütter und öffnete per Knopfdruck die Seitentür, die beinahe lautlos aufglitt und den Blick auf Annabel freigab, die auf ihrem Sitz thronte wie in einer Kutsche.

»Wow! Tolles Auto!«, rief Carola, die stehen geblieben war, um es zu bewundern.

Gabi warf ihr links und rechts Küsschen neben die Wangen. Seit ihr Mann es zum Bezirksbürgermeister geschafft hatte, war Carola in Gabis Gunst gestiegen.

»Ja, Uwe hat sich endlich erweichen lassen.« Gabi zwinkerte ihr vielsagend zu. »Aber ein Siebensitzer ist einfach praktisch. Ich nehme so oft Freundinnen von Annabel mit. Komm Annabel, gib mir einen Kuss. Und denk dran, nachher Charlotte mitzunehmen, Henriette muss arbeiten.« Gabi vergaß selten, in einem Nebensatz zu erwähnen, wie gut sie Henriette kannte. Sie richtete den Zopf von Annabel, indem sie das Gummiband an dessen dünnen Ende festzurrte, und entließ ihre Tochter auf den Schulhof.

Während ich sie beobachtete, fuhr der Porsche von Gerald Süssbrich zum zweiten Mal vor und stoppte neben mir. Gerald beugte sich zum Beifahrerfenster und hielt einen Sportbeutel raus. »Kathi, kannst du Charlotte den Beutel geben? Sie hat ihn vergessen, und ich hab es furchtbar eilig.«

Verblüfft darüber, dass Gerald Süssbrich sich offensichtlich irgendwann mal meinen Namen gemerkt hatte, griff ich nach dem Turnbeutel. Ich verlor kein Wort über Charlotte. Dieser Mann schüchterte mich mit seiner oberflächlichen Nettigkeit noch mehr ein als Henriette mit ihrer Hochnäsigkeit, und ich gab schon klein bei, bevor ich den Kampf überhaupt begonnen hatte. Ich nickte nur lahm.

»Danke dir!«, rief Gerald und brauste davon. Da stand ich also mit dem Turnbeutel seiner Tochter in der Hand. Statt ihn über das Verhalten von Charlotte aufzuklären, trug ich Sachen hinter ihr her. Wenigstens blieb mir noch die Gelegenheit, mit Gabi zu reden, die Carola gerade über die Sonderausstattungen ihres Autos aufklärte.

»Ich hab da echt alles drin, Klimaanlage, Sitzheizung, Freisprechanlage, Panoramadach …«

»Entschuldige …«, versuchte ich sie zu unterbrechen, doch wahrscheinlich hatte ich zu leise gesprochen, denn Gabi redete einfach weiter: »… elektrische Türen, elektrische Kofferraumklappe, Navi, na, den ganzen Pipapo halt.«

Ich räusperte mich verlegen.

Währenddessen schubste Annabel auf dem Schulhof einen Jungen zur Seite, der sich von hinten an Charlotte herangeschlichen und sie am Zopf gezogen hatte. Der Junge flog hintenüber. Es war pures Glück, dass er sich den Kopf nicht am Klettergerüst aufschlug.

Gabi wechselte derweil das Thema.

»Sag mal, wie hat Sven eigentlich beim letzten Diktat abgeschnitten? Findest du nicht auch, dass das Niveau von Frau Jonack viel zu hoch ist? Und jede Woche ein Diktat – ist Sven nicht auch gestresst? Meinst du, ich soll mal eine Umfrage in den Klassenchat stellen?«, fragte sie.

Der Gong ertönte. Sofort strömten alle Schüler auf die Tür zu. Lucy war verschwunden, ich hatte sie aus den Augen verloren.

»Ich finde, die Jonack übertreibt es ganz schön. Man kann doch nicht erwarten, dass Kinder in der dritten Klasse schon Wörter wie »Glacéhandschuhe« kennen!« Gabi schüttelte den Kopf, als könne sie nicht glauben, dass man Annabel so etwas zugemutet hatte.

Inzwischen hatte das Schulgebäude alle Kinder verschluckt. Ich wartete immer noch ergeben auf das Ende von Gabis Gespräch, als eine Nachzüglerin vom Toilettengebäude Richtung Schule eilte. Es war Charlotte.

Mir fiel auf, dass ich ihren Turnbeutel noch in der Hand hielt.

»Charlotte! Warte!«, rief ich.

Das Mädchen war schon halb durch die Tür, doch als sie mich hörte, hielt sie inne wie ein Dieb, dem der Kaufhausdetektiv auf die Schulter klopfte. Ich eilte über den Schulhof.

»Ich muss kurz mit dir reden«, sagte ich, etwas außer Atem. Die Gelegenheit war günstig. Ich suchte nach den richtigen Worten, die Lucy möglichst nicht als Petze dastehen ließen. Doch bevor sie mir einfielen, tauchten hinter Charlotte Herr Töpfer und eine mir unbekannte Frau im Treppenhaus auf.

Herr Töpfer sah Charlotte mit seinem Schulleiterblick an und zeigte Richtung Klassenzimmer. »Es hat bereits geklingelt, junge Dame!«

»Sie hat ihren Turnbeutel vergessen«, sagte ich, mehr, um meine Anwesenheit zu erklären, als um Charlotte eine Ausrede zu liefern.

Charlotte griff hastig nach dem Beutel und verdrückte sich ohne ein Wort des Dankes ins Klassenzimmer. »Und Tschüss!«, murmelte ich.

»Hallo Frau Markowski«, sagte Herr Töpfer und klang selten aufgeräumt. »Wo Sie schon mal hier sind, kann ich Sie ja auch gleich vorstellen. Das ist Frau Grams.« Herr Töpfer griff den Ellbogen der Frau. »Sie wird unsere Schule demnächst mit Schwimmunterricht für alle Jahrgänge unterstützen, darüber sind wir natürlich sehr froh, erst recht jetzt, wo es überall an Sportlehrkräften mangelt.«

Für Herrn Töpfer, einem sonst eher wortkargen Mann, war das beinahe schon eine lange Rede. Ich konnte mir denken, warum er sich dazu berufen fühlte. Herr Töpfer liebte Projekte, die das Ansehen seiner kleinen Schule steigerten. Und Schwimmunterricht von Jennifer Grams war sicherlich prestigeträchtig.

Die Grams’ waren erst vor Kurzem hergezogen, aber sie boten so viel Stoff zum Klatschen, dass selbst ich etwas mitbekommen hatte. Auch wenn ich meistens abseitsstand, taub war ich nicht.

Sie waren in die Korten-Villa am Elbinger Weg eingezogen, erste Rheinlage, was sich wie ein Lauffeuer verbreitet hatte. Bis zu seinem Tod hatte dort der Künstler Hans Korten gewohnt. Es hieß, die Villa hätte über 5 Millionen Euro gekostet. Damit hatte Jennifer Grams es quasi auf Anhieb zur Königin des Dorfes geschafft.

Mir tat sie in erster Linie leid. Man munkelte, sie habe ihr einziges Kind verloren. Ich nickte ihr verlegen zu.

»Sag einfach Jennifer«, sagte sie und lächelte. Die blonden Haare waren zu einem lockeren Knoten aufgesteckt, ein paar Strähnen fielen ihr ins Gesicht. Sie sah umwerfend aus. Sie trug Jeans und Chelsea Boots zu einem cremefarbenen Rollkragenpullover, darüber einen Wollmantel mit bordeauxrotem Innenfutter, dessen Ton exakt mit dem ihrer Handtasche übereinstimmte. Die Frau wusste Akzente zu setzen.

»Äh, ja, ich bin Kathi, hallo. Ich muss dann mal los. Ich hab … ich hab ja nur den Sportbeutel vorbeigebracht«, stotterte ich. Es war mir ein Rätsel, warum ich so dumm daherredete. Ich drehte auf dem Absatz um und floh. Hoffentlich war mir Gabi jetzt nicht auch noch entwischt. Doch ich hatte Glück, sie redete nach wie vor mit Carola.

Als ich mich wieder zu ihnen gesellte, stieß Gabi Carola in die Seite. »Guck mal, da hinten, das ist Jennifer Grams«, sagte sie mit gesenkter Stimme und deutet auf die Schultreppe. »Uwe hat den Auftrag für den Umbau der Bäder und des Gästehauses bekommen.«

»Echt?« Carola kniff die Augen zusammen und starrte zu Jennifer Grams, die Herrn Töpfer gerade die Hand schüttelte. »Nicht schlecht, Herr Specht«, sagte Carola und es war nicht klar, ob sie Jennifer Grams oder den Umbau in der Villa meinte. »Oh mein Gott, jetzt muss ich aber los. Bis dann!« Carola winkte, bevor sie zum Auto ging.

Auch Gabi zückte ihren Autoschlüssel. Offenbar fragte sie sich nicht, warum ich immer noch hier herumstand wie bestellt und nicht abgeholt.

»Warte mal«, sagte ich rasch. »Ich muss mit dir reden!«

Gabi warf einen Blick auf die Uhr. »Ich habe eigentlich keine Zeit mehr«, sagte sie unwirsch. »Was gibt’s denn?«

»Es geht um Annabel«, sagte ich.

Misstrauen flackerte in ihrem Blick auf.

»Und?«, fragte sie gedehnt.

»Annabel ärgert Lucy.«

Gabi verdrehte die Augen. »Echt jetzt? Bist du wirklich diese Art von Mutter? Die immer die Schuld bei den anderen sucht? Es sind Kinder. Da ärgert mal die eine und mal die andere.«

»Nein, das sehe ich anders. Lucy traut sich nicht mehr, aufs Klo zu gehen, weil ihr immer der Weg versperrt wird.« Ich sah ihr forschend ins Gesicht, ob sich beim Thema Schulklo ein schlechtes Gewissen bei ihr meldete. Aber keine Spur. Offensichtlich hatte sie längst vergessen, was sie mir damals angetan hatte. »Es wäre gut, wenn du mal mit Annabel redest, damit sie Lucy in Ruhe lässt.«

»Hör mal, da misch ich mich echt ungern ein. Das kriegt man doch gar nicht mehr auseinandergedröselt, wer wann was getan oder gesagt hat. Bleib einfach mal ein bisschen cool, Kathi. Kinder regeln so was untereinander.« Gabi drückte auf den Knopf an ihrem Autoschlüssel. Wie ein gehorsamer Hund reagierte der Wagen, indem er ein kurzes Hupen von sich gab und mit den Blinkern leuchtete.

»Gestern hat Lucy sogar das Turnen geschwänzt, und ich wusste zwei Stunden lang nicht, wo sie ist«, fuhr ich fort.

Gabi sah mich verblüfft an. »Meinst du etwa, dass Annabel schuld daran ist, wenn Lucy Turnen schwänzt?«

»Nun ja. Sie hat jedenfalls Angst vor Annabel«, sagte ich.

»Hat Lucy das so gesagt?«

Streng genommen nicht. Aber es schien mir keine gute Gelegenheit zu sein, das zuzugeben.

»Hm«, sagte ich deshalb unbestimmt.

Gabi runzelte die Stirn. »Ist Lucy nicht einen halben Kopf größer als Annabel?«

Das war übertrieben. Lucy war vielleicht fünf, sechs Zentimeter größer, wog aber mindestens fünf Kilo weniger.

»Darauf kommt es ja nicht an«, sagte ich ausweichend.

»Hat Lucy wirklich so wenig Selbstbewusstsein?«, sagte Gabi und schaute mich halb mitleidig, halb abfällig an.

Ärger stieg in mir hoch. »Wenn du dich nicht darum kümmern willst, werde ich eben mit Herrn Töpfer reden.« Ich zeigte über ihre Schulter auf den Schulhof, doch als hätte Herr Töpfer mich gehört und wollte das lieber verhindern, verschwand er nach drinnen.

Aber Gabis Reaktion zeigte mir, dass ich den Nerv getroffen hatte. Das Grinsen fiel ihr aus dem Gesicht.

Endlich hatte ich Oberwasser: »Und außerdem sind Annabel und Charlotte immerhin zu zweit. Zwei gegen eine, das ist einfach …«

Gabi unterbrach mich. »Moment mal. Wieso Charlotte? Was hat Charlotte damit zu tun?«

»Das ist ja das Gemeine. Die eine geht aufs Klo, die andere versperrt den Eingang. So hat Lucy es erzählt.«

»Das heißt, Charlotte ärgert Lucy auch?« Gabis Stimme hatte einen anderen Ton angeschlagen. Sie musterte mich. Mir fiel auf, dass ich einen Ketchupfleck auf der Jeans hatte. Ich nickte.

»Und warum hast du das dann nicht Charlottes Vater erzählt? Ich hab doch gehört, dass ihr eben miteinander geredet habt!«, sagte Gabi.

Ich zog die Schultern hoch. »Ich wollte ja, aber er hatte es eilig.« Hatte ich das wirklich gesagt? Das klang regelrecht schwachsinnig.

»Dann war es offensichtlich nicht so schlimm. Jedenfalls bei Charlotte. Oder willst du vielleicht nur Annabel hier irgendwie reinreiten, Kathi?«, sagte Gabi und stemmte eine Hand in die Seite.

Mir gefiel nicht, wie sie meinen Namen betonte. Es hatte etwas von einer Drohung.

»Ich verstehe, dass Lucy es nicht gerade leicht hat.« Gabi machte eine bedeutungsvolle Pause. »Jeder weiß das. Auch Herr Töpfer. Aber ich würde nicht allzu augenfällig mit dieser Karte wedeln. Es kann sein, dass du das Augenmerk wieder auf Dinge richtest, die nicht von Vorteil für Lucy sind. Am Ende des Tages ist das hier immer noch eine katholische Grundschule.«

Spielte sie etwa darauf an, dass in Lucys Schulakte der Vater als unbekannt eingetragen war? Ich hatte das Gefühl gehabt, dass diese Tatsache Herrn Töpfer damals nicht recht behagt hatte, weil er mich hatte überreden wollen, einen Vater anzugeben.

Während ich noch über die Bedeutung dieser Bemerkung nachdachte, fügte Gabi hinzu: »Und da kommt natürlich jetzt dazu, dass Lucy ein, nun, sagen wir mal etwas übertriebenes Interesse am anderen Geschlecht zu haben scheint und den Jungs bis aufs Klo hinterherrennt. Hast du keine Sorge, dass Herr Töpfer euch Markowskis in eine gewisse Schublade steckt?«

Ich spürte Wut in mir hochsteigen, doch ich wusste nicht, worüber ich mich mehr ärgerte. Darüber, wie leicht Gabi es gefallen war, aus meiner Anklage eine Gegenanklage zu stricken, oder darüber, dass Annabel ihrer Mutter gegenüber die Wahrheit verdrehte. Ich schnaubte, als müsse ich erst mal etwas von dem Ärger verpuffen lassen, bevor ich antwortete.

Doch Gabi wandte sich bereits ab, als Jennifer Grams aus dem Schultor trat. Gabi zögerte kurz, ihr war offensichtlich nicht klar gewesen, dass diese hinter ihr gestanden hatte, und nun fragte sie sich garantiert, was sie für einen Eindruck bei der neuen Dorfprominenz hinterlassen hatte.

Doch Jennifer Grams wühlte unbeteiligt in ihrer Handtasche.

»Na, Jenny, suchst du was?«, versuchte Gabi nach einem Moment des Schreckens, die Situation zu normalisieren.

»Jennifer«, berichtigte Jennifer sie und sah kurz hoch. »Und du bist …?«

Gabi lachte kurz auf, als habe Jennifer einen Witz gemacht, doch Jennifers Gesichtsausdruck blieb unverändert distanziert.

»Gabi Schmeisser«, sagte Gabi, und als Jennifer nicht reagierte, fügte sie hinzu: »Vom Bauunternehmer Schmeisser!«

Jennifer zog fragend die Augenbrauen hoch.

»Wir bauen euer Haus um? Die Bäder?« Es klang, als sei Gabi nicht mehr sicher, ob das tatsächlich der Fall war.

»Ach ja«, sagte Jennifer.

»Klar, du musst dir so viele neue Gesichter merken, das ist immer schwierig, wenn man irgendwo neu hinzieht«, sagte Gabi, aber ich hörte die Kränkung in ihrer Stimme.

»Kann ich mal kurz dein Handy leihen?«, fragte Jennifer statt einer Antwort. »Ich muss meins hier verloren haben, eben hatte ich es noch. Vielleicht klingelt es dann hier irgendwo.« Sie wies vage auf die Laubhaufen im Rinnstein.

»Natürlich«, sagte sie. »Wie ist deine Nummer, ich rufe dich an.«

»Ich mach schon«, sagte Jennifer und griff nach Gabis Telefon.

»Warte, ich muss es noch entsperren.« Schließlich reichte Gabi das Handy an Jennifer.

»Es tutet«, teilte Jennifer uns mit.

Ich lauschte unwillkürlich, obwohl ich noch nicht fertig war mit Gabi. Es klingelte nirgendwo. Jennifer ging um ihr Auto herum, sah im Straßengraben nach.

»Vielleicht habe ich es doch noch zu Hause«, sagte sie achselzuckend und gab Gabi das Telefon zurück. Als sie in den Range Rover stieg, lächelte sie mich an, als wäre ich diejenige gewesen, die es ihr geliehen hatte. Es kam mir seltsam vor, als hätte ich gerade einen Sympathie-Wettbewerb gewonnen.

Gabi warf ihre Tasche auf den Beifahrersitz. »Also Tschüss dann«, sagte sie und stieg ein. Mir wurde klar, dass ich für Lucy keinen Schritt weitergekommen war.

Doch dann geschah etwas Merkwürdiges.

Jennifer fuhr aus ihrer Parklücke und parkte nur ein paar Meter weiter erneut ein. Sie stand jetzt vor Gabis Van. Erst dachte ich, ihr wäre wieder eingefallen, wo sie das Handy vergessen hatte. Aber dann jaulte der Motor auf, und Jennifer setzte mit Vollgas zurück. Blech krachte, und Plastiksplitter prasselten wie dicke Hagelkörner auf meine Schuhe. Ich machte einen Satz nach hinten und spürte, wie der Schreck mich durchfuhr.

Hinter ihrer beheizbaren Frontscheibe starrte Gabi mit entgeistertem Gesichtsausdruck auf den Airbag, der wie in Zeitlupe sanft in ihrem Schoß zusammenfiel.

Jennifer war mit voller Absicht in Gabis nigelnagelneues Auto gefahren.

Halleluja.

Kapitel 4

Es hatte nur wenige Augenblicke in meinem Leben gegeben, in denen ich die Existenz eines gerechten Gottes überhaupt in Erwägung gezogen hatte, doch dieser gehörte dazu.

Gabi war ausgestiegen und stand mit offenem Mund vor ihrem demolierten Auto.

Jennifer ließ ihre elektrischen Fenster herunter, beugte sich zu Gabi hinaus und sagte völlig ungerührt: »Na so was. Ich hoffe, du bist gut versichert. Mir einfach so hinten draufzufahren!«

Zum ersten Mal sah ich Gabi unsicher. Sie starrte Jennifer an, unfähig, etwas zu tun. Dann betrachtete sie wieder ihren Van. Der Schaden an ihrem Auto war weit größer als an dem Range Rover, der den Hauptschaden an der Stoßstange davongetragen hatte.

Aus dem Range Rover ertönte das Tuten eines Telefons. Jennifer rief jemanden über ihre Freisprecheinrichtung an.

»Polizei«, klang es laut aus dem Inneren des Fahrzeugs.

»Ich möchte einen Unfall melden. Eine Frau ist mir hinten ins Auto gefahren und behauptet jetzt, es sei meine Schuld. Da ist mir lieber, Sie kommen, um die Schuldfrage zu klären.«

Gabi klappte den Mund auf. Ihr Gesicht verzerrte sich, und endlich reagierte sie. »Sag mal, spinnst du?«, schrie sie. »Du bist ja komplett übergeschnappt!«

»Hören Sie das? Sie ist völlig hysterisch«, erklärte Jennifer. »Darf ich den Unfallort verlassen, wenn ich meine Unversehrtheit in Gefahr sehe?«

Ich konnte nicht verstehen, was der Polizist antwortete, da Gabi mir ins Ohr brüllte. »Hast du das gesehen? Die ist mir reingefahren!«

Das Geschrei beeindruckte Jennifer offenbar nicht. »Okay, aber bitte beeilen Sie sich. Ich stehe vor der Grundschule in Lohausen und verriegele jetzt lieber meine Tür. Die Dame scheint sehr aufgewühlt zu sein.« Dann lehnte sich Jennifer aus dem Beifahrerfenster und sah mich besorgt an. »Steig doch besser zu mir ins Auto, da bist du in Sicherheit. Wer weiß, wozu sie noch in der Lage ist. Ich habe bereits die Polizei verständigt.«

Gabi hielt mich am Arm. »Kathi! Du hast das gesehen, du bist meine Zeugin!«

Ich trat einen Schritt von Gabi zurück. Die Szene war absurd. Jennifer, so seltsam das Geschehnis war, wirkte nicht im Geringsten verrückt. Im Gegenteil. Sie schien Herrin der Lage zu sein. Jeder, der uns drei in diesem Moment beobachtet hätte, wäre davon ausgegangen, dass sie die Wahrheit sagte. Gabi dagegen wirkte in ihrem aufgebrachten Zustand nicht besonders glaubwürdig. Es war so sonderbar, dass ich mir nicht einmal sicher war, ob Jennifer nicht die Wahrheit sagte, obwohl Gabis Motor noch gar nicht an gewesen war und sie infolgedessen auch nicht gefahren sein konnte. Trotzdem überlegte ich einen Moment ernsthaft, ob Jennifer nicht im Recht war.

Jennifer war in Gabis blöden Siebensitzer gefahren, genau in dem Moment, als ich es am liebsten getan hätte. Es war, als hätte eine höhere Macht endlich ein Einsehen gehabt und beschlossen, sich auf meine Seite zu schlagen, wenigstens ein einziges Mal.

Jennifer öffnete die Beifahrertür. Sie winkte mich heran und lächelte freundlich. Ich löste mich aus Gabis Griff und ließ mich wie ferngesteuert auf dem Beifahrersitz nieder. Jennifer schlug die Tür zu und schloss die Fenster.

Sie grinste mich an und hielt mir ihre Hand hin. »Also noch mal: Ich bin Jennifer.«

»Kathi«, sagte ich.

Sie hatte einen festen Händedruck.

»Das war jetzt vielleicht ein bisschen übertrieben«, meinte Jennifer und sah mich von der Seite an, »aber ich hab euer Gespräch gehört. Eins kann ich dir sagen: Es gibt Menschen, die sind einfach bösartig. Denen kann man nichts beibringen. Aber man kann ihnen zeigen, wo ihre Grenzen sind. Diese Familie lässt deine Tochter ab heute in Ruhe, wetten?«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Mir war noch nie jemand beigesprungen. Und Jennifer war mir nicht nur beigesprungen, sie hatte auch gleich alle meine Rachegelüste befriedigt. Ich gönnte Gabi ihr kaputtes Auto, ich gönnte ihr das Gefühl, ungerecht behandelt zu werden.

Währenddessen schlug Gabi mit der Faust vor die Scheibe. »Kathi! Du bist meine Zeugin. Du hast es genau gesehen! Du musst die Wahrheit sagen!«

Ich sah unsicher zu Jennifer hinüber.

»Na sieh mal, wie wichtig ihr die Wahrheit auf einmal ist, die war ihr doch eben noch egal«, sagte Jennifer.

»Was machen wir denn, wenn die Polizei kommt?«, fragte ich. Mir war ganz schlecht vor Aufregung. Ich fürchtete mich vor der Polizei.

»Ich mach das schon. Du musst nur nicken. Den Rest erledige ich.«

Sie wirkte so überzeugt, dass ich mich ein wenig beruhigte.

Gabi lief inzwischen über den Schulhof.

»Vielleicht sucht sie nach anderen Zeugen«, sagte ich. »Vielleicht hat ja gerade jemand aus dem Fenster geguckt. Was machen wir dann?« Mein Herz schlug wieder schneller.

Jennifer zuckte nur mit den Achseln. »Glaub ich kaum. Die Klassenzimmer liegen zu weit weg. Und das ging so schnell, das konnte keiner sehen.«

Dann blickte sie in die Ferne. »Manche Erfahrungen im Leben lehren einen, dass man vor bestimmten Dingen oder vor bestimmten Menschen keine Angst haben muss. Weil dann schlagartig alles andere unwichtig ist.«

Ich nickte. Ich war sicher, sie spielte auf den Tod ihres Kindes an. Sie tat mir leid.

Vor uns tauchte ein Streifenwagen auf. Ein Mann in Uniform stieg aus.

Jennifer sagte zu mir: »Bleib du einfach sitzen.« Sie schwang ihre langen Beine aus dem Auto und ging dem Polizeibeamten entgegen. »Schauen Sie sich das Malheur an!«, sagte sie und zeigte auf ihre Stoßstange. »Und inzwischen ist die Unfallverursacherin auch noch weggelaufen.«

Der Polizist beugte sich über die Stoßstange und betrachtete dann Gabis Van. »Hm«, sagte er.

Jennifer griff sich ins Haar, löste die Klammer, schüttelte ihre blonde Mähne, als habe irgendetwas sie gestört, und steckte sie dann wieder hoch. Obwohl die Geste leicht zu durchschauen war, sagte mir der rasche Blick, mit dem der Polizist Jennifer musterte, dass sie gewirkt hatte.

»Das ist ja ein Ding«, sagte er.

»Und dann hat sie auch noch behauptet, ich sei rückwärtsgefahren. Haben Sie so was schon mal erlebt?« Jennifer lachte auf. »Leute gibt’s, nicht wahr?« Ihre Hand streifte seinen Arm wie zufällig.

»Allerdings«, sagte der Mann.

In diesem Moment kam Gabi wieder aus der Schule. Sie stürzte auf den Polizisten zu. »Ich bin ihr nicht reingefahren!«, rief sie. Die Empörung in ihrer Stimme war noch nicht abgeklungen. »Sie hat einfach zurückgesetzt!«

»Kennen Sie sich?«, fragte der Polizist.

»Kaum«, sagte Jennifer bestimmt. »Ich weiß nur, dass sie Gabi heißt. Wir wohnen auch noch nicht lange hier.«

»Wie ist es denn zu dem Unfall gekommen?«

»Diese Frau ist einfach rückwärts in mein Auto gefahren!« Gabis Stimme überschlug sich fast. »Und Kathi ‒ die sitzt da im Auto, Kathi Markowski ‒ hat es auch gesehen!«

»Mensch«, sagte Jennifer, »es hat doch keinen Zweck. Wir haben doch gesehen, dass du telefoniert hast. Das kann jedem passieren, dass man da mal nicht aufpasst. Aber die Schuld dann auf jemand anderen zu schieben, das ist nicht nett.«

»Ich habe den ganzen Morgen nicht telefoniert. Das ist eine Lüge!«

»Das ist ja einfach nachzuweisen. Zeig doch dem Polizisten dein Handy. Da ist der Anruf ja registriert.«

Gabi starrte sie an. Sie hatte nicht telefoniert. Aber Jennifer. Mit ihrem Telefon. »Das warst du doch selber! Du hast gesagt, du hast dein Telefon verloren, und hast dich selbst angerufen, um das Klingeln zu hören.«

Jennifer warf dem Polizisten einen besorgten Blick zu. »Ich bin mir leider nicht sicher, ob mit der Dame alles in Ordnung ist«, flüsterte sie so laut, dass selbst ich es noch hörte, obwohl ich meinen Platz im Auto nicht verlassen hatte.

»Zeigen Sie mir bitte Ihr Telefon.« Der Polizist streckte die Hand nach Gabis Handy aus.

»Hier, bitte. Die zuletzt gewählte Nummer ist die Nummer der Unfallverursacherin. Sie werden sehen. Sie hatte ihr Telefon gesucht, deshalb wollte sie es klingeln lassen.«

Der Polizist ging auf die Anruferliste.

Gabi zeigte mit dem Finger darauf: »Da! Der letzte Anruf. Rufen Sie doch da an. Dann sehen Sie ja, wo es klingelt.«

»Gute Idee.« Jennifer holte etwas aus der Tasche. »Mein Handy ist hier.«

»Gar nicht nötig«, sagte der Polizist. »Da steht der Name der Person, die Sie angerufen haben. Um genau … 8.12 Uhr. Einen gewissen ›Schatzi‹.«

»Meinen Mann?« Gabis Verblüffung war so groß wie meine.

Jennifer hatte vorhin bei Gabis Mann angerufen?

»Das stimmt nicht. Ich habe überhaupt nicht telefoniert.« Gabis Stimme klang auf einmal seltsam ungläubig, als zweifle sie selbst an ihren Worten.

»Sie!«, sagte da der Polizist auf einmal zu mir und trat einen Schritt näher an den Range Rover, in dessen Sitz ich mich so klein wie möglich machte. »Haben Sie das Ganze beobachtet?«, fragte er.

»Ich …« Mir brach der Schweiß aus.

Jennifer betrachtete mich seelenruhig. Sie schien vollkommen entspannt. Ich wünschte, ich könnte auch so ruhig bleiben. Aber ich war nicht gut im Lügen.

»Ich habe hier im Auto gesessen, und auf einmal hat es gekracht. Mehr weiß ich nicht.«

»Ist Ihre Freundin gefahren oder hat sie gestanden? War der Motor an oder aus?«

»Ihre Freundin« hatte er gesagt. Bis zu dem Moment hatte ich nicht gewusst, dass das Wort ein warmes Gefühl im Bauch auslösen konnte.

Jennifer lächelte mich an.

»Der Motor war aus«, sagte ich mit fester Stimme.

Gabi sog hörbar die Luft ein.

Der Kampf, den ich heute in der Nacht in Gedanken angefangen hatte zu kämpfen, war auf einmal Wirklichkeit.

Jetzt waren klare Fronten geschaffen.

Und ich, die ich mich mein ganzes Leben bemüht hatte, nicht aufzufallen und alle Regeln zu befolgen, hatte mich auf die andere Seite geschlagen.

Kapitel 5

Ich saß in Jennifers Auto und erkannte mich selbst nicht wieder. Erstens hatte ich die Polizei angelogen. Das war schon ein starkes Stück. Aber vor allem hatte ich meine Feindschaft mit Gabi endgültig zementiert.

Gabi war, ebenso wie ich, eine alteingesessene Lohauserin. Es war ziemlich wahrscheinlich, dass wir beide hier alt werden und uns für den Rest unseres Lebens auf der Straße begegnen würden. Vielleicht würden sogar unsere Töchter die Fehde noch ewig weiterführen, und das war nichts, was ich Lucy wünschte.

Jennifer dagegen war neu hier. Wer weiß, wie lange sie hier wohnen würde, um mit mir dieses Geheimnis zu teilen, das wir soeben besiegelt hatten.

An ihrer Seite fühlte ich mich zwar auf einmal stärker, ich fürchtete aber, dass sich dies rasch ändern würde, falls Jennifer wieder von der Bildfläche verschwand.

»Wo wohnst du? Ich fahr dich heim«, sagte Jennifer und startete den Motor. Ich nannte ihr die Straße und beobachtete sie aus den Augenwinkeln. Sie hatte ein kräftiges Kinn und schmale Lippen, aber ihre Augen waren groß und ausdrucksvoll. Sie hatte einen ganz leichten Silberblick, der ihr etwas Geheimnisvolles verlieh.

Und ganz offensichtlich war sie nicht ganz bei Trost. Niemand fuhr einfach so jemandem das Auto kaputt und schob es demjenigen dann ungerührt in die Schuhe.

Warum hatte ich mich nur auf ihre Seite geschlagen? Weil sie es irgendwie ja für mich getan hatte? Ich lockerte den Anschnallgurt, der sich auf einmal zu eng um meinen Brustkorb schlang.

Jennifer warf einen raschen Blick zu mir herüber. »Ich weiß schon, dass meine Reaktion auf diese Gabi gerade etwas überzogen war.« Sie lachte kurz auf. »Aber kennst du das nicht, dass du manchmal einfach etwas tun musst, obwohl du genau weißt, dass du es eigentlich nicht dürftest?«

Ich nickte. Bei mir beschränkte sich das allerdings auf harmlosere Dinge. Mit dem Fahrrad bei Rot über die Ampel fahren. Eine zweite Tafel Schokolade anbrechen, obwohl die Hose schon zwickte. Solche Sachen.

»Aber wenn du drüber nachdenkst – einen Denkzettel hatte Gabi Schmeisser verdient. Und mehr war es auch nicht. War ja bloß ein bisschen Blechschaden. Und vollkaskoversichert ist sie unter Garantie auch.«

Da hatte sie allerdings recht.

Sie bog in den Neusser Weg ab. »Welche Nummer?«

»Es steht keine dran. Ich zeig dir das Haus.« Das Emailleschild hatte ich bei meinem Einzug vorsichtshalber abmontiert. Man wusste ja nie. Ich wollte es niemandem allzu leicht machen, unser Haus zu finden.

Jennifer hielt vor dem alten Kasten. Sie betrachtete den heruntergekommenen Jägerzaun, von dem die Farbe abblätterte. Dann schaltete sie den Wagen ab.

»Hör mal, Kathi«, begann sie. »Du hältst mich wahrscheinlich für vollkommen durchgeknallt. Vielleicht bin ich es auch.«

Ich schüttelte den Kopf, obwohl sie recht hatte. Ich hielt sie in der Tat für durchgeknallt. Aber da ich mich selbst ebenfalls für nicht ganz normal hielt, relativierte sich diese Einschätzung.

»Wieso wusstest du eigentlich, dass Gabi die Nummer ihres Manns unter Schatzi gespeichert hatte? Oder woher hattest du seine Nummer?«, fragte ich. Die Frage spukte mir schon die ganze Zeit im Kopf herum.

Jennifer grinste. »Das ist einfach«, sagte sie. »Man klickt bei den Kontakten auf ›Favoriten‹, und schon hat man eine Nummer, die man auch zu so merkwürdigen Zeiten wie 8.12 Uhr anrufen würde.«

Ich war baff. Innerhalb weniger Minuten musste Jennifer nicht nur den Plan gefasst haben, Gabis Auto zu zerstören, sondern auch noch einen Grund zu liefern, warum in Wahrheit Gabi den Fahrfehler gemacht haben könnte: weil sie am Telefon gewesen war. Mit ihrem Mann.

»Nicht schlecht, was?« Jennifer lachte. »Manchmal bin ich selbst verblüfft, was mir alles einfällt.«

Ich konnte nicht anders, als ihre Schläue zu bewundern.

Doch das Motiv verstand ich immer noch nicht. Wir kannten uns nicht. Warum setzte sie sich für mich ein? Und dann auf eine solch drastische Art?

Jennifer schien mein Misstrauen zu bemerken und wurde ernst. »Falls du dich fragst, was meine Reaktion mit dir zu tun haben könnte: eigentlich gar nichts«, begann sie und sah mich dabei an. »Ich bin einfach so. Wenn ich mitbekomme, dass jemand versucht, ein Kind in den Schmutz zu ziehen, kann ich mich nur schlecht zusammenreißen. Wer sagt denn so etwas? ›Lucy hat ein übertriebenes Interesse am männlichen Geschlecht.‹ Oder: ›Dies ist eine katholische Grundschule.‹ Bei solchen Pseudo-Christen krieg ich Ausschlag. Da hab ich halt kurz die Beherrschung verloren. Ich meine, wir reden hier von einem kleinen Mädchen! Was ist denn unsere wichtigste Aufgabe als Eltern? Unsere Kinder zu schützen, oder etwa nicht?«

Auf einmal wurde mir klar, was der Auslöser gewesen war. Nicht ich, nicht Lucy, nicht Gabi. Es war der pure Mutterinstinkt. Sie hatte eine Tochter verloren. Ihr konnte sie nicht mehr helfen. Aber jetzt wurde sie Zeugin, wie ein Kind von einer Erwachsenen beleidigt wurde – wenn auch hinter dem Rücken –, und Jennifer reagierte einfach wie eine Mutter.

Nachdem mir dieser Gedanke gekommen war, schien mir ihre Verhaltensweise nachvollziehbar zu sein. Und sie hatte recht. Aufstehen und für unsere Kinder Eintreten, das war es, was unsere Aufgabe war. Und Jennifer war für meine Tochter eingetreten, wenn vielleicht auch nur, weil sie für ihre eigene nicht mehr eintreten konnte.

Sie sah mich erwartungsvoll an. Es war klar, dass sich in diesem Augenblick entschied, ob wir gemeinsam weitermachen würden, was wir angefangen hatten, oder ob jeder seiner Wege ging.

»Möchtest du vielleicht einen Kaffee?«, fragte ich schließlich.

»Gerne«, sagte Jennifer, und sie klang erleichtert.

Ich öffnete das Gartentor.

»Hier wohnst du also«, bemerkte Jennifer und besah sich das riesige alte Haus.

»Ja, es ist ein altes Haus, aber wir haben ein Dach über dem Kopf.« Ich lud so gut wie nie jemanden ein, weil unsere Behausung so schäbig war. Erst recht nicht Leute wie Jennifer, die anderes gewohnt waren. Aber die Erinnerung an den Tod eines Kindes rückte solche Äußerlichkeiten an ihren Platz. Wenn man trauerte, war es unwichtig, ob mein Fußboden geschrubbt war oder die Küchenschubladen quietschten.

Ich brühte uns einen Kaffee in der alten Filtermaschine und kramte im Schrank nach Schokoladenkeksen. Ich fand ein paar, die schon krümelig waren, und überlegte, ob es besser war, keine oder diese armseligen Exemplare anzubieten. Mir war sehr danach, etwas Süßes in den Mund zu stopfen, wie immer, wenn ich gestresst war. Doch ich entschied mich dagegen. Jennifer sah nicht aus, als zählten Schokoladenkekse zu ihrem üblichen Speiseplan.

Wir setzten uns an den Küchentisch.

Sonst saßen hier immer nur Lucy und ich. Es war schön, Besuch zu haben. Es fühlte sich ganz normal an. Die Selbstverständlichkeit, mit der sich Jennifer in meiner alten Küche bewegte, ohne auch nur einen einzigen herablassenden Blick an die heruntergekommene Umgebung zu verschwenden, ließ mich vermuten, dass sie vielleicht auch nicht aus wohlhabenden Verhältnissen stammte. Ihre Designerjeans vertrugen sich jedenfalls erstaunlich gut mit meinen Plastikstühlen.

»Ich mache mir schon etwas Sorgen«, gestand ich Jennifer nach dem ersten Schluck Kaffee.

»Wegen Gabi Schmeisser? Ach komm.«

Ich zögerte mit der Antwort.

»Ihr neues Auto ist mit Sicherheit vollkaskoversichert«, sagte Jennifer. »Mach dich mal nicht verrückt.«

»Deine Fingerabdrücke sind auf ihrem Telefon«, sagte ich schließlich. »Und bisher haben wir keine Erklärung, warum. Was, wenn sie dich anzeigt? Und das jemand nachprüft? Von der Polizei? Uwe, Gabis Mann, ist im Dorf ziemlich gut vernetzt. Und Herr Löse, unser Dorfpolizist, ist mit ihm im Schützenverein.«

Jennifer sah mich einen Moment verdutzt an. Dann lachte sie. »Nie im Leben wird Gabi darauf bestehen, dass ich es war, die gefahren ist. Eine Anzeige wird sie gar nicht erstatten, sobald sie wieder zu Verstand gekommen ist.«

»Du kennst sie nicht so gut wie ich. Sie ist mit Vorsicht zu genießen. Und sie wird in der Versicherung hochgestuft werden, wenn sie den Schaden meldet.«

»Du vergisst den Auftrag, den wir ihrem Mann gegeben haben. Den Ausbau unserer Bäder. Die Neugestaltung der Schwimmbäder. Das Gästehaus. Die Firma Schmeisser verdient da einiges dran. Da ist eine Hochstufung bei der Versicherung für Gabi nur Kleinkram. Sobald ihr das auffällt, wird sie klein beigeben, warte ab!«

Nicht, dass ich es Gabi nicht gönnte. Einen Denkzettel hatte sie mehr als verdient. Trotzdem war mir noch unwohl. »Wahrscheinlich fühle ich mich schlecht wegen der Polizei. Weil ich gelogen habe.«

»Aber was ist das absolut Schlimmste, was passieren kann, wenn herauskäme, dass wir die Polizei angelogen haben?«, sagte Jennifer.

Mir fiel keine Antwort ein, nur, dass das »wir« in dem Satz mir guttat.

»Nichts!«, sagte Jennifer. »Du bist nicht mal gefahren. Dich trifft keine Schuld. Du sagst, du hast dich geirrt. Das Gegenteil kann dir keiner beweisen. Fertig.«

Sie hatte recht. Ich sah sie schweigend an. Ihre Augen waren groß und hypnotisch. Auf einmal fühlte ich mich nicht mehr allein.

Fühlte es sich so an, wenn man eine Freundin hatte?

»Wo kommst du eigentlich her?«, fragte ich schließlich.

»Aus Kronberg, in der Nähe von Frankfurt.«

»Und was hat euch nach Düsseldorf verschlagen?«

»Rupert möchte hier eine Dependance eröffnen. Er ist Immobilienmakler. Einer von denen, die nach der Maueröffnung den richtigen Riecher gehabt haben. Jetzt verkauft er Luxusimmobilien in Frankfurt. Das Geschäft läuft gerade richtig gut. Aber Rupert sucht immer schon den Hotspot von morgen, und Düsseldorf boomt ebenfalls. Und als … das Unglück passierte … Nun, Rupert meinte, vielleicht sei es auch besser für uns, irgendwo neu anzufangen. Er hat den Verlust seiner Tochter nie verwunden. Schließlich war er dabei gewesen.«

Ich schluckte. Offensichtlich hatte Jennifer das Bedürfnis, über ihre Tochter zu reden. Ich hatte keine Ahnung, wie man eine trauernde Mutter trösten sollte. Es schien mir so unmöglich, dass alles, was ich sagen könnte, oberflächlich und abgedroschen klingen musste.

»Was …«, begann ich und zögerte dann, weil ich mir nicht sicher war, ob die Frage nicht zu schnell kam, zu persönlich war. Doch Jennifer sah mich ganz ruhig an. Mir wurde klar, dass sie solche Situationen bereits kannte. Nur für mich waren sie neu.

»Was ist denn passiert?«, fragte ich deshalb.

Jennifer sah auf ihre Hände. Ihr Kinn zitterte. »Sie ist ertrunken. Es war ein Unfall. Ich hätte nie gedacht, dass ein Kind so schnell ertrinken kann. Ich meine, sie konnte doch schon schwimmen.«

»Das ist ja furchtbar«, sagte ich, weil mir nichts Besseres einfiel. In den letzten Herbstferien hatte ich Lucy ihr Silberabzeichen machen lassen, weil man immer wieder hörte, dass das Seepferdchen noch keine Garantie war, dass die Kinder sicher schwimmen konnten. Aber ich wollte Jennifer keine Vorwürfe machen und erwähnte es nicht. Sie hatte es selbst auf die denkbar schrecklichste Art gelernt.

Jennifer knetete ihre Finger. Nach einer Weile sprach sie weiter.

»Jedenfalls ist das der Grund, warum ich Vorträge an Grundschulen halten möchte, damit die Eltern aufmerksam sind. Und ich möchte eben auch Schwimmunterricht anbieten, vor allem für Kinder, die es sich sonst nicht leisten könnten oder deren Eltern keine Zeit haben. Bei uns zu Hause. Wir haben zwei Pools, einen Außen- und einen Innenpool. Als wir uns für das Haus entschieden haben, habe ich das Wasser abgelassen und zu Rupert gesagt, dass wir beide Pools zuschütten lassen, sobald wir da einzögen. Aber als die Arbeiter schließlich angerückt sind, habe ich es mir anders überlegt. Mir wurde auf einmal klar, dass genau dies meine Aufgabe im Leben sein soll. Ich bin selbst eine passable Schwimmerin und einen Rettungsschwimmer habe ich auch. Warum also keinen Schwimmunterricht geben? Jetzt bin ich mit der Planung beschäftigt. Da gibt es nämlich noch etliche Vorschriften zu beachten, wenn man dort Kinder unterrichten möchte. Und ich will alles kindgerecht gestalten lassen. Vielleicht setze ich noch ein paar Fische und Seepferdchen in die Fliesen ein, so etwas. Da haben die Kinder bestimmt einen Heidenspaß dran.«

»Aber für Schwimmunterricht brauchst du doch keinen eigenen Pool! Wir haben das Rheinbad hier direkt um die Ecke. Die haben einen komplett eigenen Bereich für Schwimmunterricht.«

»Ach, da muss ich mich dann an deren Zeitplan halten. Das möchte ich nicht. Nein, bei uns zu Hause kann ich ein viel größeres Zeitfenster abdecken und mich in Absprache mit der Schule in den Stundenplan einplanen lassen.«

»Hm.« Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass man so viel Geld hatte.

»Und was hat dich hierher verschlagen?«, fragte Jennifer schließlich, als die Pause zu lang wurde.

Der Schwenk auf ein neues Thema war abrupt, aber ich war froh darüber und ging sofort darauf ein. »Ich habe hier immer schon gewohnt«, sagte ich schnell. »Ich war noch nie wirklich weg. Ich habe es mal bis Derendorf geschafft, aber das ist nur ein Stadtteil weiter. Vielleicht hätte ich es mal ausprobieren sollen, wo ganz anders neu anzufangen. Aber ich habe mich wohl nie getraut.«

»Und was machst du?«

»Ich bin eigentlich Krankenschwester. Aber Schichtdienst, das geht nicht, wenn man alleinerziehend ist. Deshalb arbeite ich jetzt im mobilen Pflegedienst. Im Moment habe ich nur sechs, sieben Patienten zu versorgen, je nachdem. Ich habe ja kein Auto und kann nur welche annehmen, die in der Nähe wohnen. Einmal in der Woche muss ich in die Diakonie und mit den Ärzten dort die Medikation und so weiter besprechen. Den Rest der Zeit bin ich ziemlich flexibel. Das ist gut, weil ich ja Lucy habe. Ich will gerne zu Hause sein, wenn sie aus der Schule kommt. Reich wird man damit allerdings nicht.«

»Und wo ist der Vater?«

Ich sah auf den Holztisch und wischte ein paar Krümel herunter. »Der spielt keine Rolle in unserem Leben.«

»Hm«, sagte Jennifer.

Ich verstand ihre Enttäuschung über meine ausweichende Antwort. Sie hatte mir das schlimmste Erlebnis im Leben eines Menschen anvertraut, und ich machte schon bei der Frage nach dem Vater meines Kindes einen Rückzieher. Aber es tat immer noch weh.

»Er hat mich verlassen«, sagte ich.

»Besucht Lucy ihn oft?«

»Nein.«

Ich war noch nicht in der Lage, weitere Auffälligkeiten in unserem Leben preiszugeben.

»Zahlt er denn wenigstens für das Kind?«

Jennifer schien eine praktische Ader zu haben. Und ein Talent dafür, den Finger in die Wunde zu legen.

»Nein«, sagte ich. »Aber wir schaffen es auch so.«

»Das ist gut«, sagte Jennifer und legte kurz ihre Hand auf meinen Unterarm.

Ihr Blick wanderte durch die Küche. Ich sah meine alten Möbel mit ihren Augen. Die Türe eines mattweißen Hängeschranks hing schief in den Angeln, die Edelstahlspüle war blindgeputzt, meine Arbeitsplatte bestand aus einem Holzbrett, das auf der Spülmaschinenabdeckung lag.

»Du wohnst natürlich schicker«, verteidigte ich mich vorauseilend, »aber wir fühlen uns trotzdem ganz wohl. Ich meine, ich bin hier aufgewachsen, und mir fallen viele Dinge gar nicht mehr auf. Betriebsblind, sozusagen. Aber selbst ich sehe, dass da einiges renoviert werden muss. Und wenn Lucy größer ist und ich mehr arbeiten kann, werden wir uns eine neue Küche zulegen.«

Jennifer sah mich an. »Mir gefällt es. Es ist so … heimelig. Wie ein Haus aus vergangener Zeit, das du all die Jahre bewahrt hast.«

Es war zwar weniger ein Bewahren als vielmehr ein Mangel an Geld gewesen, aber ich freute mich trotzdem, dass Jennifer etwas Nettes über das Haus gesagt hatte. Sie wohnte eben noch nicht so lange in Lohausen. Sonst wüsste sie bereits Bescheid und sähe alles mit anderen Augen.

»Darf ich den Rest des Hauses auch sehen?«, fragte sie.

Ich lief rot an. Wir betraten die Zimmer im oberen Stockwerk nie. Der Staub von Jahren musste sich dort angesammelt haben. Lediglich das Badezimmer war in Benutzung. Lucy war es sogar so unheimlich, dass ich immer mit nach oben gehen musste, wenn sie ins Bad wollte. Dabei hatte ich Lucy die meisten Ereignisse verschwiegen, nur so viel gesagt, wie sie eventuell von jemand aus dem Dorf aufschnappen könnte, damit sie für diesen Fall gerüstet war.

Jennifer den oberen Stock zu zeigen, brachte ich nicht über mich. Der Siebziger-Jahre-Charme, sollte es so etwas überhaupt geben, bestand vor allem aus altem Staub.

»Lieber nicht, ich habe nicht aufgeräumt«, sagte ich mit puterrotem Gesicht.

»Das macht mir nichts aus«, sagte Jennifer. »Ich bin nur neugierig.«

»Ich zeige dir aber gerne hier unten die Wohnräume«, beeilte ich mich zu sagen. Ich wollte ihr nicht gleich die erste Bitte abschlagen, aber nach oben ‒ das ging auf keinen Fall. Ich öffnete diese Türen nicht.

Einen Moment betrachtete ich Jennifer prüfend. Konnte es sein, dass bereits irgendeine Lohauser Quatschtante etwas weitergetragen hatte? War es morbide Neugier, die Jennifer umtrieb?

Doch Jennifer zerstreute meine Bedenken sofort. »Sei mir nicht böse wegen meiner aufdringlichen Frage«, sagte sie, »aber das ist eine Berufskrankheit. Ich bin Innenarchitektin. Ich liebe Häuser und ihre Einrichtungen. Etwas so Seventies habe ich ewig nicht gesehen. Du glaubst gar nicht, wie mir diese modernen Bauten zum Hals raushängen! Inzwischen sehen ja alle Häuser aus, als hätte man sie mit einer App entworfen, die nur einen Grundriss kennt. Rechteckige Kästen mit Flachdächern, bodentiefen Fenstern und Einrichtungen wie aus einem Katalog für Langeweile in Grau. Alles grau und weiß, und mittendrin ein rot lackierter Gartenzwerg auf dem Fensterbrett oder wahlweise ein versilbertes Hirschgeweih an der Wand. Wirklich, die Häuser und Wohnungen sind sich so ähnlich, dass ich manchmal auf meinen Zettel gucken muss, um zu wissen, in welcher Wohnung ich gerade bin. Dieses Haus dagegen – o mein Gott, so viel gelebtes Leben! Ich liebe es. Ich würde sofort hier einziehen.«

Das nahm ich ihr nun nicht ab.

»Ich bezweifle, dass du mit mir tauschen würdest«, sagte ich deshalb.

Jennifer sah mich ernst an. »Am Ende brauchen wir alle nur ein Zuhause«, sagte sie, »ein richtiges Zuhause. Darauf kommt es an.«

»Ja, aber niemand bevorzugt eine alte Bude, wenn er in einer Villa wohnen kann, die Millionen kostet.«

»Es geht nicht ums Geld, Kathi. Es geht doch nicht ums Geld. Glaubst du wirklich, Geld macht ein Haus wohnlich?«

Obwohl mir eine Antwort auf der Zunge lag, hielt ich den Mund. Der Ausdruck in Jennifers Augen ließ mich verstummen. Auf einmal hatte ich das Gefühl, dass die Korten-Villa, so wunderschön sie sicher war, ebenfalls kein Ort des Glücks war.

Plötzlich fragte ich mich, was Rupert, Jennifers Mann, wohl für ein Typ sein mochte.

Kapitel 6

Der Besuch von Jennifer stärkte zunächst mein Selbstbewusstsein. Auf jede meiner ängstlichen Bedenken hatte sie eine Antwort gehabt. Alles schien gar nicht mehr so schlimm zu sein, weder die Polizei anzulügen noch einen Konflikt mit Gabi auszutragen.

Doch am nächsten Morgen erwachte ich mit einem flauen Gefühl im Magen. Ich hatte keine Ahnung, was Gabi jetzt tun würde. Würde Lucy meine Kriegserklärung ausbaden müssen? Völlig unerwartet übermannte mich eine Wut auf Oliver. Warum eigentlich musste ich jede Sorge um unser Kind allein tragen?

Meine Empfindungen für Lucys Vater hatten jedes Stadium durchgemacht, das man sich vorstellen konnte: Schrecken, Angst, Hoffnung, Zweifel, Ungewissheit, Enttäuschung, Wut, Trauer – wenn auch nicht in dieser Reihenfolge.

Tatsache war, ich hatte keine Ahnung, wo sich Oliver aufhielt. Wie oft ich im Internet nach seinem Namen gesucht hatte, konnte ich nicht mehr zählen, doch die Abstände wurden allmählich größer.

Wir waren ein merkwürdiges Paar gewesen, zwei einsame Seelen auf der Suche nach Halt, er genauso wie ich. Seine Freude, als ich unerwartet schwanger wurde, schien mir echt gewesen zu sein, doch danach war er ins Grübeln gekommen, hatte immer wieder seine Kontoauszüge durchgesehen, war nachts mit Schweißausbrüchen aufgewacht. Er war unglaublich aufgeregt gewesen. Für jemanden ohne Familie musste es überwältigend gewesen sein, auf einmal eine zu bekommen. Seine Eltern waren früh gestorben, und er war Einzelkind.

»Ich habe Angst davor, nicht gut genug zu sein für ein Kind«, gestand er mir. »Was, wenn wir es nicht versorgen können?«

»Wir schaffen das schon«, hatte ich mit unsicherer Stimme geantwortet. Auch mich hatten diese Ängste geplagt. Aber weil wir zu zweit waren, schien mir das alles lösbar zu sein. Alles schien mir damals einfacher, in dieser kurzen Zeit, in der meine Sorgen geteilt wurden. Geteiltes Leid ist halbes Leid, und geteilte Freude die doppelte, sagt man, und das traf absolut auf mich zu.

Doch Olivers Nervosität nahm mit meinem Bauchumfang zu. Ich hielt es für normal, aber ich hatte ja auch keinen Vergleich. Seinen etwas holprigen Heiratsantrag lehnte ich ab, ohne zu ahnen, was das bedeutete. Ich wollte lediglich nicht nur wegen eines Kindes geheiratet werden, und an den Sinn einer Ehe glaubte ich sowieso nicht wirklich. Die Erfahrung innerhalb meiner Familie war nicht ermutigend.

Die Absage schien ihn zu treffen, obwohl ich ihm versicherte, dass dies nichts mit ihm zu tun habe.

Trotzdem wollten wir zusammenziehen und hatten uns für einen Zeitpunkt nach der Geburt entschieden, wenn ich wieder beweglicher war. Ich wohnte damals in einer winzigen Wohnung unter dem Dach in der Tannenstraße in Derendorf und arbeitete in der Golzheimer Klinik als Krankenschwester. Auch Oliver hatte nur eine kleine Single-Wohnung. Es war klar, dass nach der Geburt eine größere Wohnung gesucht werden musste.

Oliver war Chemiker bei einem Textilforschungsinstitut. Außerdem arbeitete er mit Hochdruck an einer Erfindung, die uns für immer ernähren könne, wie er meinte. Er wollte Plissees und Stoffrollos mit einem chemischen Verfahren so beschichten, dass sie von innen durchsichtig waren, von außen aber undurchsichtig. Auch bei heruntergelassenen Plissees vor dem Fenster hätte man so freie Sicht nach draußen – von außen wäre man aber vor Blicken geschützt.

»Wenn ich das schaffe«, hatte er gesagt, »sind wir alle Sorgen los. Wenn ich darauf ein Patent anmelde, dann ist das mein Durchbruch, Kathi!«

Ich drückte uns die Daumen. Geld konnten wir gebrauchen. Wir erwarteten schließlich ein Kind.

Als ich im siebten Monat war, verabredeten Oliver und ich uns vor dem Jugendamt. Oliver wollte die Vaterschaft vorgeburtlich anerkennen, damit das Sorgerecht nicht an den Staat fiele, wenn mir bei der Geburt etwas passieren sollte. Ich hatte auch meine Ängste.

Da stand ich dann mit meinem dicken Bauch und wartete. Doch Oliver kam nicht.

Die Ansage auf seinem Handy erklärte mir wieder und wieder, dass der Teilnehmer vorübergehend nicht erreichbar sei. Mit jedem Mal wurde ich nervöser. Dieses Verhalten sah ihm gar nicht ähnlich.

Später fuhr ich in seine Wohnung. Ich besaß einen Zweitschlüssel, trotzdem klingelte ich lange, bevor ich ihn benutzte. Ich fürchtete mich vor dem, was mich erwartete.

Die Wohnung war ausgeräumt. Da sie nur über einen einzigen Raum verfügte, ließ sich das auf den ersten Blick feststellen. Ein einsamer Umzugskarton stand in der Ecke, wo früher seine Schlafcouch gestanden hatte. In Olivers sorgfältiger Handschrift waren darauf verschiedene chemische Elemente vermerkt: Protactinium, Tellur, Stickstoff und noch einmal Tellur. Doch darin befanden sich nur Aktenordner und eine externe Festplatte.

Im Badezimmer stand noch eine halb leere Flasche Rasierwasser. Die Zahnbürste und eine Tube Zahncreme lagen auf dem Waschbeckenrand.

Die Zahnbürste erweckte in mir die Hoffnung, dass es sich um einen Einbruch handelte. Ich eilte die Treppen hinunter, so schnell ich das bei meinem Gewicht noch konnte, und klingelte bei Herrn Griebel, Olivers Vermieter, der im Erdgeschoss wohnte.

»Aber er hat die Wohnung doch gekündigt!«, sagte Herr Griebel irritiert.

»Das ist unmöglich«, hatte ich fassungslos geantwortet.

»Doch, meine Liebe. Hat er Ihnen etwa nicht Bescheid gesagt? Er hat gemeint, sie beide ziehen zusammen wegen des Babys.« Mitleidig sah er auf meinen dicken Bauch. »So eine Gemeinheit hätte ich ihm ja nicht zugetraut.«

Ich auch nicht. Völlig durcheinander fuhr ich nach Hause.

Ein Anruf im Forschungsinstitut bescherte mir einen weiteren Schock. Auch dort hatte Oliver gekündigt.

In den kommenden Tagen war ich hin- und hergerissen zwischen Angst und Wut. Es sah alles danach aus, dass Oliver sich Mühe gegeben hatte, mich nie wiedersehen zu müssen. Ich hatte keine Ahnung, was ich davon halten sollte. Es passte nicht zu ihm, nicht zu uns.

Dann rief Herr Griebel an und fragte, ob ich an der übrig gebliebenen Kiste interessiert sei oder ob er sie zur Mülldeponie bringen solle. Das war mir doch zu endgültig. Also fuhr ich hin, nahm die Kiste mit, steckte auch noch das Rasierwasser in meine Handtasche und brachte alles in meine kleine Wohnung.

Nach drei Tagen meldete ich ihn als vermisst. Es war Theas Idee gewesen. Das Kind hat ein Recht darauf, seinen Vater zu kennen, hatte sie gemeint, und mir war kein Gegenargument eingefallen.

Der Polizist, der meine Anzeige aufnahm, fragte, ob der von mir Vermisste der Vater meines Babys sei. Als ich nickte, sagte er: »Also ein Fall von Verweigerung der Alimentezahlung?«

»Ich bin nicht sicher«, erwiderte ich. »Warum sind dann seine Zahnbürste und sein Rasierwasser noch im Bad? Und was ist mit dem gepackten Karton? Warum hat er das nicht alles noch mitgenommen?« Schon während ich das sagte, wurde mir klar, dass ich mich an Strohhalme klammerte. Aber die Hoffnung, dass es eine andere Erklärung gab als die, dass Oliver mich im Stich gelassen hatte, war damals noch sehr groß gewesen.

»Vielleicht hat er die unwichtigen Sachen in dem Karton für den Müll dagelassen«, erwiderte der Polizist.

»Und warum hat er ihn dann so ordentlich beschriftet?«, fragte ich und erklärte ihm, was auf der Kiste gestanden hatte.

Der Mann zuckte mit den Achseln. »Ehrlich gesagt, kenne ich nur Stickstoff. Ich weiß nicht einmal, was Protactinium und Tellur bedeuten.«

Das wusste ich auch nicht, aber es klang nicht danach, als sei es für die Müllabfuhr bestimmt.

Schließlich riet mir der Polizist im Hinblick auf die nahende Geburt und die Alimente, in regelmäßigen Abständen beim Einwohnermeldeamt nachzufragen, ob Oliver einen neuen Wohnsitz angemeldet hatte. Mehr könne er leider nicht für mich tun.

Bei Lucys Geburt war Thea bei mir. Sie konnte Menschen eigentlich gut einschätzen, aber nicht einmal sie konnte mir erklären, warum Oliver sich aus dem Staub gemacht hatte. Sie hatte an uns geglaubt, auch wenn ich mit meiner Geschichte nicht gerade für eine Familiengründung geeignet schien.

Aber selbst Thea war eben nicht unfehlbar.

Ich zog mit Lucy in mein Elternhaus, das ich geerbt hatte. Es war zunächst als Notlösung gedacht, doch ich wusste sehr schnell zu schätzen, dass ich keine Miete mehr zahlen musste.

Olivers Kiste nahm ich mit. Seitdem stand sie unangetastet im Keller.

Ich konnte weder mit den Papieren noch der Festplatte, die nur chemische Formeln enthielt, etwas anfangen. Auch die Elemente, die Oliver auf der Kiste verzeichnet hatte, brachten mich nicht weiter. Protactinium war laut Internet ein äußerst seltenes radioaktives Actinoid, Tellur gehörte zu den seltenen Elementen der Chalkogene, und Stickstoff – nun, war eben Stickstoff. Die Bedeutung der Elemente für Oliver erschloss sich mir allerdings nicht. Nicht einmal die Stoffe für Olivers Plissees hätte man damit beschichten können, dazu wäre radioaktives Material kaum sinnvoll gewesen. Aber da die Kiste das Einzige war, was ich meiner Tochter noch von ihrem Vater würde zeigen können, brachte ich es nicht über mich, sie wegzuwerfen.

Ab und zu suchte ich im Internet nach Plissees, die von einer Seite durchsichtig und von der anderen undurchsichtig waren. Aber ich wurde nicht fündig.

Nun war ich seit acht Jahren damit beschäftigt, jede Charaktereigenschaft und jeden Zug in Lucys Gesicht zu ignorieren, die mich an Oliver erinnerten. Es war nicht leicht. Sie hatte einige. Und manchmal, wenn sie mich mit seinen haselnussbraunen Augen ansah, vermisste ich ihn immer noch. Dann zog ich die Schublade im Schlafzimmer auf, in der ich sein Rasierwasser versteckte, und roch heimlich an dem Fläschchen.

Doch das kam inzwischen immer seltener vor. Mein Alltag beschäftigte mich mehr als genug. Oliver war kein Teil mehr davon.

Und so sorgte ich auch an diesem Tag ganz allein dafür, dass Lucy aufstand, sich die Zähne putzte, etwas aß, ihre Frühstücksdose für die Schule gefüllt war und sie pünktlich das Haus verließ. Gleichzeitig hoffte ich, dass Lucy trotz des gestrigen Vorfalls mit Gabis Auto in der Schule unbehelligt blieb. Ich konnte sie nicht hinbringen, denn wie jeden Donnerstag hatte ich einen vollen Kalender und musste mich beeilen, um alle Patienten zu schaffen.

Als Erstes war Frau Maltzahn dran, dann musste ich zu Herrn Kröger nach Kaiserswerth. Er steckte mir immer etwas extra zu, wenn ich ihm vom Café Schuster ein Stück Kuchen und eine Tüte Trüffelschokolade mitbrachte. Das machte ich zwar gern, aber es kostete auch Zeit. Auf dem Rückweg besuchte ich Herrn Müller von der Buchhandlung, füllte die Wochenration an Medikamenten in seine Pillendose und unterhielt mich eine Weile mit ihm. Ich wusste, es würde niemand sonst an diesem Tag nach ihm sehen.

Kurz vor Schulschluss war Frau Klinkhammer dran, die mehrere Häuser hier in der Ecke besaß. Sie litt an MS und wohnte allein. Ihre einzige Tochter war schon vor Jahren weggezogen. Ich hatte auch eine Ahnung, warum. Frau Klinkhammer war ziemlich anstrengend. Meist erzählte sie, wie viele tolle Leute sie kannte. Es waren nie normale Menschen dabei. Die Ärzte, die sie kannte, waren Chefärzte, die Banker Direktoren, es wimmelte nur von CEOs, CFOs und anderen Bezeichnungen, die mir nichts sagten, aber enorm wichtig klangen. Keiner von ihnen tauchte jemals auf, nicht mal die Tochter. Dabei zahlte Frau Klinkhammer ihrem Enkel Jakob sogar die International School in Frankfurt.

»Sechzehntausend Euro pro Jahr allein an Schulgebühren! Minimum! Und es wird jedes Jahr teurer«, sagte sie. »Aber natürlich wird Jakob dort Kontakte für sein ganzes Leben knüpfen. Beziehungen sind das A und O, denken Sie daran, meine Liebe.«

Ich widersprach ihr nicht, auch wenn sie mich lediglich daran erinnerte, dass eine teure Ausbildung genau das war, was ich meiner Tochter nicht würde ermöglichen können. Ich konnte nur hoffen, dass Lucy die Intelligenz ihres Vaters geerbt hatte und keine besondere Förderung brauchte.

»Der Schulleiter ist ein guter Bekannter meiner Tochter. Ein ganz entzückender Mann, mütterlicherseits ein von Hohenstein.«

»Wie klein die Welt ist«, sagte ich, nur um sie zu unterbrechen. Erfahrungsgemäß konnten solche Geschichten sich ganz schön hinziehen, und ich hatte keine Lust, mir sämtliche Familienbande des Schulleiters plus deren Einkommensverhältnisse anzuhören. Außerdem hatte ich von Jennifer nicht nur Lobeshymnen auf diese elitäre Schule gehört. Mobbing war auch dort ein Thema gewesen.

»Die Tochter einer Bekannten von mir ist auch auf die Schule gegangen.«

»Ach ja? Wer ist sie? Wie heißt das Kind? Da frage ich gleich mal Jakob, ob er sie kennt. Dort verkehren ja nur die allerbesten Kreise. Dafür sind sie dann aber auch wie eine große Familie da.«

Ich lief rot an. Streng genommen wusste ich ja gerade mal den Namen der Mutter. »Jennifer Grams heißt die Mutter. Das Kind ist ertrunken.«

»Das ist ja eine Katastrophe! Dabei haben die so hervorragende Ärzte im Frankfurter Klinikum. Ich kenne dort den Chefarzt. Ein ganz entzückender Mann, er hat meinen Enkel Jakob entbunden.«

Ich seufzte. Während ich Frau Klinkhammers Medikamentendöschen neu befüllte, klingelte mein Handy. Normalerweise ging ich während der Arbeit nicht ans Telefon, aber jetzt war ich wegen der Geschichte mit Gabis Auto in Alarmbereitschaft und warf einen raschen Blick auf das Display.

Mir wurde heiß vor Schreck. Es war die Schule.

»Ich muss Lucy für heute nach Hause schicken. Sind Sie da?«, fragte Frau Klose.

»Nein, aber ich kann sie gleich abholen. Was ist denn passiert?«, fragte ich hastig.

»Lucy geht es gut, keine Sorge. Aber es hat heute einen Vorfall in der Schule gegeben.«

»Was denn für einen Vorfall?«

»Wie gesagt, es geht Lucy gut, aber ihr ist ein … Malheur passiert. Und wir haben keine Wechselkleidung für sie. Wann können Sie hier sein?«

»Ich bin gleich da.«

Lucy stand bereits auf dem Hof, mit ihrem schweren Ranzen auf den Rücken. Um die Hüften hatte sie ihren Anorak gebunden, damit man den nassen Fleck nicht sah. Ihr kleines Gesicht war angespannt, sie presste die Lippen aufeinander. Mit aller Kraft versuchte sie, Haltung zu bewahren. Frau Klose hielt sie bei den Schultern und schob sie mir entgegen, als ich den Schulhof betrat. Ich schloss sie in die Arme.

»Ich muss dringend mit Ihnen sprechen«, sagte ich über Lucys Kopf hinweg zu Frau Klose.

»Das sehe ich auch so«, antwortete diese. »Kommen Sie doch morgen um elf Uhr vierzig in meine Sprechstunde.«

»Mir wäre jetzt sofort lieber«, sagte ich entschlossen. Morgen um diese Zeit hatte ich einen Termin mit Herrn Kröger, außerdem wurde das Problem mit Charlotte und Annabel jetzt wirklich drängend.

»Das geht nicht, ich muss zu meiner Klasse zurück, sie ist ohne Aufsicht. Ich dürfte eigentlich gar nicht mit Lucy hier draußen stehen. Das habe ich nur gemacht, damit sie nicht allein ist.«

»Na gut«, sagte ich. Dann musste Herr Krögers Termin eben ausfallen.

Ich schob Lucy auf meinem Gepäckträger nach Hause, damit sie sich die Beine beim Gehen nicht an der nassen Hose aufscheuerte.

»Alles okay?«, fragte ich vorsichtig und sah, wie sich eine Träne aus ihrem Augenwinkel löste.

Sie wischte sie mit einer raschen Bewegung weg und antwortete nicht.

Zu Hause duschte ich sie ab und warf ihre nasse Wäsche in die Maschine.

»Magst du erzählen, was passiert ist?«, fragte ich schließlich.

»Das weißt du doch schon.« Lucy sah mich nicht einmal an. »Ich gehe in mein Zimmer.«

Als sie die Tür hinter sich zuzog, fühlte ich mich, als schlösse sie mich aus ihrem Leben aus. Mir war nicht klar, ob sie sich schämte oder ob sie mir in irgendeiner Art eine Mitschuld gab. Und sie hätte recht damit. Ich hätte etwas gegen die Mädchen unternehmen sollen. Dass ich Gabi auf den Kosten für ihr ramponiertes Auto sitzen gelassen hatte, hatte mich zwar auf eine zugegebenermaßen niedere Art und Weise befriedigt, aber Lucy hatte davon gar nichts. Charlotte und Annabel ließen sie weiterhin nicht aufs Klo.

Später kochte ich Milchreis, den ich dick mit Zimt und Zucker bestreute, und lockte Lucy damit aus ihrem Zimmer, doch gesprächig war sie immer noch nicht. Wir aßen schweigend vor dem Fernseher, die Schüsseln auf den Knien. Eine irritierend schnell geschnittene Comicserie flimmerte über den Bildschirm. Ich konnte der Handlung kaum folgen.

Irgendwann sagte Lucy, ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden: »Frau Klose hat mir verboten, während des Unterrichts aufs Klo zu gehen.«

Ich seufzte. »Sie weiß ja nicht, dass du in der Pause nicht gehen kannst. Ich werde mit ihr reden, okay?«

»Morgen gehe ich jedenfalls nicht in die Schule.« Lucy klang sehr bestimmt.

»Dann musst du aber allein bleiben. Ich habe drei Patienten und danach den Termin bei Frau Klose.«

»Ist mir egal. Ich gehe nicht in die Schule.«

»Okay.«

Lucy starrte weiter auf den Bildschirm, als habe sie meine Zustimmung vorausgesetzt.

So weit war es also gekommen. Bisher war Lucy trotz der Hänseleien jeden Tag ohne großes Murren zur Schule gegangen. Diese Mädchen hatten Lucy an die Grenze ihrer Belastbarkeit gemobbt.

»Ich werde mit Frau Klose reden, damit das alles aufhört. Das verspreche ich dir, mein Schatz.«

Lucy reagierte nicht.

Ich konnte nur hoffen, dass sie sich über das kommende Wochenende wieder etwas fing, sonst hatte ich ein ernst zu nehmendes Problem.

Kapitel 7

Am nächsten Tag saß ich pünktlich um elf Uhr vierzig im Schulsekretariat. Es war der einzige Raum, der um diese Zeit verfügbar war, da die Sekretärin freitags nicht arbeitete. Mir gegenüber schob Frau Klose ein paar Unterlagen auf dem Schreibtisch zusammen. Sie war etwa in meinem Alter, trug einen praktischen, halbhoch gebundenen Pferdeschwanz und ein rotes Langarm-Shirt, auf dem stand: I’m a teacher – what’s your Superpower?

Während ich angespannt auf der Stuhlkante saß und mit dem Bein wippte, lehnte sie sich im Bürosessel zurück und klopfte mit dem Ende eines Kugelschreibers auf den Block vor sich. Ihr ernster Blick ließ nichts Gutes ahnen.

»Leider habe ich zu spät bemerkt, dass Lucy sich eingenässt hat«, sagte sie nun, »da hatte ein Kind es schon in die Klasse gerufen. Sie können sich vorstellen, was danach los war. Es schien mir daher einfacher zu sein, Sie anzurufen und Lucy erst einmal aus der Situation zu nehmen, statt sie dem für den Rest des Tages weiter auszusetzen.«

»Vielleicht. Aber wie konnte es überhaupt so weit kommen?«

»Gute Frage. Haben Sie eine Antwort?«

»Ja. Lucy hat mir erzählt, dass Sie ihr nicht erlaubt haben, während des Unterrichts zur Toilette zur gehen«, sagte ich.

»Das stimmt, in der dritten Klasse erwarten wir, dass die Kinder bis zur Pause warten können. Das ist allerdings keine neue Regel. Lucy weiß das.«

»Auch, wenn sie in der Pause schon nicht gehen konnte?«

»In der Pause ist Zeit genug, auf die Toilette zu gehen. Ich weiß, dass es schwierig ist, das zu hören, aber Lucy ist fast die ganze Zeit allein auf dem Schulhof. Sie spielt selten mit jemandem, steht meistens in einer Ecke und schaut zu.«

Obwohl ich das wusste, versetzte es mir einen Stich.

»Es ist also nicht so, dass sie zu sehr in ein Spiel vertieft ist und darüber vergisst, auf die Toilette zu gehen. Außerdem hatte Lucy im zweiten Schuljahr keine Probleme mit Einnässen. Es ist eine auffällige Veränderung. Haben Sie eine Erklärung dafür?«

»Allerdings! Charlotte lässt sie nicht auf die Toilette.« Da ich wusste, dass Frau Klose mit Gabi per du und mein Gewissen Gabi gegenüber nicht ganz rein war, ließ ich Annabel erst einmal außen vor. »Sie versperrt ihr den Weg. Und Lucy muss den ganzen Tag einhalten. «

Frau Klose tippte fester mit dem Kugelschreiber auf den Block. »Frau Markowski«, fing sie an und machte dann eine Pause. »Daran wird es ganz sicher nicht gelegen haben.«

»Doch! Genau daran!«

Das Mitleid in Frau Kloses Blick, als sie den Kopf schüttelte, empörte mich erst recht.

»Charlotte hält das Schulklo für ihre Privatgemächer. Und die sind für Lucy nicht freigegeben. Und Sie erlauben ihr auch nicht, während des Unterrichts zu gehen. Und das ist ein Umstand, der jetzt zu Lucys Demütigung geführt hat. Sie sollten sich besser einmal Charlotte vorknöpfen. Haben Sie das schon mal in Erwägung gezogen?«

Frau Klose machte sich eine Notiz auf dem Block. Dann sah sie mich forschend an. »Haben Sie Lucy gefragt, was passiert ist?«

»Natürlich.«

»Hat Lucy gesagt, dass Charlotte ihr verboten hat, aufs Klo zu gehen?«

»Genau!« Das war zwar nicht gestern gewesen, aber das war Erbsenzählerei und so leicht wollte ich mich nicht von Frau Klose aus dem Konzept bringen lassen. Dieses Gespräch fühlte sich langsam an wie ein Verhör. Mir war nur noch nicht ganz klar, wen Frau Klose hier anklagen wollte, Lucy oder mich. Doch ich wollte endlich klarstellen, wer hier auf die Anklagebank gehörte.

»Charlotte war gestern gar nicht in der Schule. Sie war beim Arzt«, sagte Frau Klose ruhig.

Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss.

»Dann war es gestern eben Annabel. Die beiden hängen doch immer zusammen rum.«

»Sie haben doch gerade gesagt, Lucy hätte gesagt, es wäre Charlotte gewesen.«

Ich wurde noch röter.

»Wir nehmen solche Zeichen bei Kindern sehr ernst«, sagte Frau Klose schließlich. »Und dann noch in Zusammenhang mit dem sexualisierten Verhalten von Lucy …«

»Wie bitte?« Ich setzte mich kerzengerade in meinem Stuhl auf.

»Sehen Sie … Lucy geht immer wieder auf die Jungenklos. Mehrere Jungen aus der Klasse haben mir davon berichtet. Sie scheint ein ungewöhnliches Interesse am männlichen Geschlecht zu haben.«

»Das ist doch Unsinn. Lucy …« Meine Empörung war so deutlich zu hören, dass ich mich selbst unterbrach.

Frau Klose dämpfte die Stimme. »Vor Kurzem hat Lucy sich im Gebüsch hinter den Mülltonnen die Hose runtergezogen. Die Jungs in der Klasse rufen schon Sachen hinter ihr her.«

»Dann sagen Sie mir bitte mal, was Lucy tun soll! Charlotte und Annabel lassen sie in der Pause nicht aufs Klo, und während des Unterrichts darf sie auch nicht gehen. Ins Gebüsch darf sie nicht, und wenn sie in die Jungentoilette geht, dann hat sie Interesse am anderen Geschlecht?!«

Ich war viel zu laut. Man musste meine Stimme bis draußen auf dem Gang hören.

Frau Klose betrachtete mich, als müsse sie erst einmal abschätzen, wie offen man mit einer Mutter wie mir sein durfte, bevor sie weiterredete. »Lucys Verhalten macht mir Sorgen. Das Einnässen kann auf eine tiefere Ursache hindeuten.«

»Richtig, und die Ursache heißt Annabel.«

Frau Klose sah mich an. »Ich möchte Lucy doch nur helfen, Frau Markowski. Lassen Sie mich ganz offen sein. Sie sind alleinerziehend. Das ist schwierig, nicht nur für Sie, auch für Lucy. Ihr fehlt eine männliche Bezugsperson. Es wäre überhaupt nicht verwunderlich, wenn sie ihre Neugier in Bezug auf Jungs auf andere Art und Weise …«

»Nein! So ist das nicht!« Ich war sicher, dass mein Gesicht immer noch flammend rot war, doch inzwischen vor Ärger. »Werden Sie wegen Charlotte und Annabel etwas unternehmen, das ist hier die Frage«, sagte ich mit gepresster Stimme.

Frau Klose seufzte, als hätte ich sie enttäuscht, weil ich schon wieder meine Hausaufgaben nicht gemacht hatte. »Ich kann Charlotte schlecht fragen, ob sie Lucy schikaniert hat, wenn sie gar nicht in der Schule war. Und von Annabel hat Lucy ja gar nichts erzählt, oder?« Frau Klose klappte den Block zu. »Ich habe nichts gegen Lucy, Frau Markowski, glauben Sie mir. Ich möchte ihr helfen. Und wäre es nur ein einzelner Vorfall gewesen, hätte ich es sicher auf sich beruhen lassen. Aber es sind viele Dinge, die mir nicht gefallen. Dass Lucy immer am Rand steht zum Beispiel. Die Jungentoilette. Das Gebüsch. Das Einnässen. Das sind doch Alarmzeichen!«

Ich sah sie nur stumm an.

»Ich habe hier noch die Hausaufgaben für heute, denn ich hoffe doch sehr, dass es Lucy besser geht und sie am Montag wieder in die Schule kommt.« Wir wussten beide, dass Lucy gar nicht krank war, aber wegen eines einzigen Fehltages konnte Frau Klose kaum etwas unternehmen. »Und um das Ganze zu entschärfen, werde ich Lucy bis auf Weiteres während des Unterrichts auf die Toilette lassen, wenn sie es damit nicht übertreibt. Richten Sie ihr das bitte aus. Vielleicht hilft ihr das ja bei der Genesung. Aber es wäre gut, wenn Sie versuchen könnten, herauszufinden, was Lucy so belastet.«

»Danke, das weiß ich bereits«, sagte ich und faltete das Blatt mit den Hausaufgaben zusammen.

»Frau Markowski – ich weiß, oft ist es mühsam, die Hürden der Bürokratie zu überwinden, aber wenn Sie vielleicht … ich meine, in einem Fall wie Ihrem … Was ich sagen will, es gibt auch staatliche Hilfe für Kinder wie Lucy. Sie müssen sie nur annehmen.«

Die Schulglocke klingelte, und Frau Klose reichte mir die Hand. Ich ergriff sie und ließ sie so schnell wieder los, als hätte ich mich verbrannt, und verließ ohne jedes weitere Wort das Sekretariat. Langsam dämmerte es mir. Hier ging es nicht bloß um diesen Vorfall. Es ging um die Familie, aus der Lucy kam. Um meine Familie, die ich hatte abstreifen und wie eine Schlangenhaut zurücklassen wollen, in der Hoffnung, dass Lucy damit niemals in Berührung kam. Es hatte nicht funktioniert.

Das alte Gemäuer roch immer noch nach Papier, Schweiß und Demütigung.

Auf dem Weg nach draußen kam ich an Lucys Klassenzimmer vorbei. Obwohl der Unterricht inzwischen beendet war, saßen Annabel und Charlotte noch auf ihren Plätzen und schauten sich irgendetwas in Charlottes Schulranzen an. Annabel war so nah an Charlotte herangerückt, dass sie fast auf ihrem Schoß saß. Charlotte hielt Annabel einen pinkfarbenen Lipgloss an die Nase.

Lucy hatte mir erzählt, dass das der neueste Schrei war, dem alle Mädchen in der Klasse hinterherjagten: Lipgloss mit verschiedenen Düften, doch sie mussten von einer ganz bestimmten Marke sein, die eine bekannte Youtuberin im Internet bewarb. Ich hatte schon bei Rossmann nachgesehen, aber auch hier musste Lucy außen vor bleiben: Der Preis von 6,95 Euro war einfach zu hoch.

Wie Charlotte und Annabel die Köpfe über dem Lipgloss zusammensteckten, gaben sie das Bild einer Einigkeit ab, das mich schmerzte.

Ich fasste einen Entschluss. Schließlich hatte ich Lucy versprochen, mich um die Angelegenheit zu kümmern. Auch wenn Frau Klose mir keine Hilfe gewesen war, so hatte ich doch noch eine Möglichkeit, die Schikanen zu unterbinden.

Charlotte mochte gestern nicht in der Schule gewesen sein. Aber Annabel sehr wohl. Und das bedeutete, ich hatte die Schuldige gleich hier vor Ort. Und Annabel konnte ich zur Rede stellen.

Es war an der Zeit, dass ihr jemand die Meinung sagte. Ich durchschaute die Methoden, mit denen sie Terror gegen Lucy ausübte, ich kannte sie selbst ja zu gut. Offensichtlich war Gabi ihrer Tochter eine gute Lehrmeisterin gewesen.

Und obwohl mir bei dem Gedanken, mich noch weiter mit Gabi anzulegen, immer noch unwohl war, hatte ich trotzdem genug. Genug von der gesamten Familie. Was konnte Gabi mir schon antun? Ich hatte es einfach satt, die dumme Kathi zu sein, auf der alle Welt ungestraft herumtrampeln konnte. Und erst recht wollte ich nicht, dass Lucy dasselbe Schicksal beschieden war wie mir.

Also stellte ich mich vor das Schultor und wartete.

Charlotte und Annabel kamen als Letzte aus dem Gebäude. Tatsächlich verschwanden sie auf dem Weg nach draußen noch einmal auf der Schultoilette. Inzwischen hätte ich gern gewusst, was an einem stinkenden Klo eigentlich so spannend war, dass die beiden sich permanent dort aufhielten.

Nach ein paar Minuten kamen sie wieder heraus und schlenderten Richtung Schultor. Eilig hatten sie es nicht, so viel stand fest. Sie waren beinahe gekleidet wie Zwillinge, auch so eine Eigenheit von ihnen. Beide trugen einen halblangen beigen Dufflecoat mit Hornknöpfen, für meinen Geschmack zu kurze lila Strickröcke und darunter lilafarbene Strumpfhosen in rosa gefütterten Ugg-Boots.

Charlottes Haar war vom Oberkopf an eingeflochten und mündete in einem Fischgrätzopf, der die einzige Flechttechnik, die ich beherrschte, weit in den Schatten stellte. Meine Lucy trug einen praktischen, halblangen Bob. Damit ersparte ich uns beiden zwar einen großen morgendlichen Aufwand, trotzdem bemerkte ich nun, dass Charlotte allein durch ihre Frisur eines meiner weiteren Defizite aufdeckte.

Charlotte und Annabel drängten an mir vorbei aus dem Schultor, als sei ich bloß lästige Dekoration.

Das beruhigte mein Gemüt keineswegs. »Hey Annabel! Warte mal«, sagte ich laut und hielt sie am Ärmel fest.

War es möglich, dass Kinder in diesem Alter einen Erwachsenen bereits herablassend ansahen? Es kam mir so vor, als würde sie mich mit demselben Blick betrachten, den ich so gut von ihrer Mutter kannte.

Charlotte nahm den pinkfarbenen Lipgloss aus der Manteltasche und zog sich mit einer geübten Bewegung die Lippen nach. Es irritierte mich, wie erwachsen sie dabei aussah. Auf der Plastikkappe stand in glitzernden Lettern Coco Kisses, und der aufdringliche Kokosduft stieg mir in die Nase. Auf einmal empfand ich keine Reue mehr darüber, dass ich für Lucy keinen gekauft hatte. Ich war mir nicht sicher, ob Kinderlippen so glänzen sollten. Es kam mir falsch vor.

»Ich muss mit Annabel reden«, sagte ich zu Charlotte. »Lauf du schon mal vor.«

»Aber ich geh immer mit Annabel zusammen«, sagte Charlotte und verzog den Mund.

»Heute nicht«, sagte ich bestimmt. »Geh nach Hause, Charlotte. Ich muss mit Annabel alleine reden.«

Ich war nicht bereit, Charlotte als Verbündete bei ihr zu lassen. Annabel sollte sich auf dem Nachhauseweg Gedanken machen. Wäre sie mit Charlotte zusammen, würden sie nur kichern und sich über Lucy lustig machen, sobald ich außer Sichtweise war.

Demonstrativ winkte ich Charlotte zu. »Tschüss! Und pass gut an der Straße auf.«

Zögernd ging sie los. An der Fußgängerampel drückte sie gehorsam den Knopf und schaute dabei zu uns herüber.

»Ich soll immer sofort nach Hause kommen, hat Mama gesagt«, sagte Annabel. »Wenn ich nicht pünktlich bin, kommt sie mich suchen.«

Ich ignorierte die Bemerkung.

»Annabel«, fing ich an und wartete einen Moment, bis sich ein ziemlich lautes Auto so weit von uns entfernt hatte, dass ich sicher sein konnte, dass Annabel die folgenden Worte genau hörte. »Ich muss mit dir über dein Verhalten reden.«

»Ich muss aber los«, sagte sie. »Sonst wird meine Mutter böse.«

»Erst hörst du dir an, was ich dir zu sagen habe.« Ich holte einmal tief Luft, um mich zu beruhigen. »Hast du Lucy gestern wieder nicht auf die Toilette gelassen?«

»Ich? Nö. Wieso?«

»Hast du?«, bohrte ich nach.

»Nein.«

»Das ist gelogen!«

»Stimmt gar nicht! Gestern war ich überhaupt nicht auf dem Klo in der Pause. Ich habe mit Lina und Marie Seilhüpfen gespielt. Und Lucy ist nicht mal mit rausgekommen, sondern hat sich im Klassenraum versteckt. Warum sie das macht, weiß ich auch nicht. Es ist nämlich verboten.«

Das erklärte zumindest, warum Lucy mir nichts Genaueres vom gestrigen Tagesablauf erzählt hatte.

»Vielleicht, weil sie weiß, dass ihr sie nicht mitspielen lasst und sie auch sowieso nicht aufs Klo kann?«

»Weiß ich nicht. Ich hab gestern in der Pause die ganze Zeit mit Lina das Seil gehalten und Marie ist gehüpft.«

»Und vorgestern?«

Annabel zog ihren Zopf über die Schulter und spielte daran herum.

»Da hab ich nur in der Tür gestanden. Wenn Lucy sich nicht an mir vorbeitraut, kann ich ja nichts dafür.«

»Wenn sich jemand nicht an dir vorbeitraut, kannst du nichts dafür?«

Annabel zuckte mit den Achseln.

»Warum stehst du denn überhaupt in der Tür herum? Gibt es keine schöneren Plätze, an denen man seine Pause verbringen kann?«

»Das ist ja nur wegen Charlotte. Sie will nicht, dass jemand sie sieht.«

»Schiebst du jetzt alles auf Charlotte? Das ist ja die Höhe! Du hast in der Tür gestanden. Und wenn du meine Tochter so verängstigst, dass sie sich nicht mehr aufs Klo traut, dann verbiete ich dir das.«

»Ich hab aber nichts gemacht«, beharrte Annabel. »Ist jedenfalls nicht meine Schuld, dass Lucy sich in die Hose gemacht hat.«

Das Blut schoss mir in die Wangen. »Ich weiß doch genau, wie so was abläuft, ich war schließlich auch einmal in der Schule. Wahrscheinlich stellt ihr Lucy Beinchen, oder schaut über die Toilettenwand, wenn sie auf dem Klo ist. Ist es nicht so?«

Annabel schüttelte den Kopf, aber sie sagte nichts. Sie nahm das Ende ihres Zopfes in den Mund und lutschte darauf herum. Ihr Blick schoss links und rechts an mir vorbei, als suchte sie einen Ausweg.

»Wenn ich nicht pünktlich zu Hause bin, kommt meine Mutter mich holen«, sagte sie wieder.

»Was weiß ich, was ihr euch alles an Gemeinheiten einfallen lasst. Es kann ja wohl nicht angehen, dass du Lucy verbietest, aufs Klo zu gehen!«, fuhr ich fort.

»Das ist nur wegen Charlotte«, sagte Annabel und klang ganz so, als fühle sie sich im Recht.

»Ich hoffe jedenfalls, Lucy wird mir nicht noch einmal erzählen, dass du ihr den Weg versperrst«, sagte ich. »Wenn du dein Verhalten nicht änderst, werde ich mit Herrn Töpfer über die Angelegenheit sprechen müssen. Verstehst du?«

Annabel versuchte, einen gelassenen Eindruck zu machen, aber auf ihren Wangen breiteten sich rote Flecken aus.

Das war zu hart gewesen. In meinem Zorn hatte ich mich hinreißen lassen.

Ich gab ihr den Weg frei, indem ich einen Schritt zur Seite trat.

Sie lief sofort los. Der dünne Zopf wippte im Takt ihrer Schritte.

Auf einmal wirkte Annabel schutzlos und klein. Sie war doch nur ein Kind, genau wie Lucy.

Mein Blick fiel auf die leere Schaukel auf dem einsamen Schulhof.

Obwohl kein Windhauch ging, schwang sie leise hin und her. Aus irgendeinem Grund bekam ich eine Gänsehaut.

Kapitel 8

Am Wochenende verschanzten Lucy und ich uns im Haus. Aus Sorge, dass Gabi mir über den Weg laufen könnte, ging ich nicht einmal einkaufen. Mein Handy schaltete ich auf stumm und legte es in eine Schublade. Die Welt sollte bleiben, wo sie war. Draußen.

Lucy gab zu, dass sie ausgerechnet am Donnerstag heimlich in der Klasse geblieben war, aber nur, weil sie sicher gewesen war, dass Annabel sie auch an diesem Tag nicht an der Klotür vorbeigelassen hätte. »Das hat sie doch schon seit über zwei Wochen nicht«, sagte sie.

Danach sprachen wir nicht weiter darüber. Ich war nicht gerade stolz auf meine Gesprächsführung, weder bei Frau Klose noch bei Annabel. Und Lucy war der ganze Vorfall in der Schule so peinlich, dass sie das Thema mied.

Je näher der Montag rückte, umso gedrückter wurde unsere Stimmung. Am Sonntag waren wir beide angespannt: Lucy, weil sie sich nach dem Vorfall in der Schule ihrer Klasse würde stellen müssen, und ich, weil ich ihr die Erfahrung nicht ersparen konnte. Ich konnte sie nicht ewig krankmelden.

Mittags machte ich für uns Pfannkuchen mit Himbeermarmelade. Wir brauchten süßen Trost. Doch obwohl das zu Lucys Lieblingsessen zählte, rührte sie den Pfannkuchen kaum an.

Ich zermarterte mir derweil das Gehirn: Wie um Himmels willen sollte ich Lucy auf den nächsten Schultag vorbereiten? Wie sollte sie der Klasse gegenübertreten, ohne für den Rest des Schuljahres geärgert zu werden? Sollte sie vielleicht sogar die Schule wechseln?

Ich war gereizt und sprach kaum mit Lucy. Auch sie war still und in sich gekehrt.

Nach dem Essen machten wir zusammen die Hausaufgaben, die Frau Klose mir am Freitag mitgegeben hatte.

Lucys Konzentration war miserabel. Und schriftliches Dividieren lag ihr ohnehin nicht. Nach drei Aufgaben hatte sie schon ein Loch ins Heft radiert.

»Jetzt reiß dich mal zusammen«, fuhr ich sie an. »So eine Schlamperei! Das Heft können wir wegwerfen.«

Lucy stiegen wegen des schroffen Tons Tränen in die Augen, aber paradoxerweise hatte ich vor lauter Sorge um sie nur noch wenig Mitleid für sie übrig.

Ich war froh, als die Türklingel uns unterbrach, zumindest bis mir einfiel, dass es die zornige Gabi sein konnte.

Lucy, froh über die unerwartete Unterbrechung, sprang auf.

»Du rechnest weiter«, sagte ich streng. Am liebsten wäre ich gar nicht zur Tür gegangen.

»Wer ist das, Mami?«, fragte Lucy, als könnte ich hellsehen.

»Wahrscheinlich der Postbote mit einem Paket für die Nachbarn«, log ich. »Kein Grund zur Aufregung.« Hoffentlich fiel ihr nicht auf, dass der Paketbote sonntags gar nicht kam. Ich wollte Lucy unbedingt aus einer möglichen Auseinandersetzung raushalten.

Lucy drehte sich auf dem Stuhl so weit wie möglich Richtung Tür.

»Wenn ich wiederkomme, ist die Aufgabe fertig«, sagte ich, damit sie nicht auf die Idee kam, mir zu folgen. Vorsichtshalber schloss ich die Wohnzimmertür.

Gabi hätte das Recht, sauer auf mich zu sein. Ich hatte ihrem Kind mit dem Schulleiter gedroht wie Fräulein Rottenmeier höchstpersönlich. Ich schämte mich in Grund und Boden. Vielleicht sollte ich mich einfach sofort bei Gabi und Annabel entschuldigen. Doch dann sah ich wieder Lucy in der nassen Unterwäsche vor mir mit Verzweiflung in den Augen. Annabel war ein Kind, aber sie hatte Lucy trotzdem gequält.

Nein, ich konnte mich nicht dafür entschuldigen und Gabi damit das Gefühl geben, dass Annabel tun und lassen konnte, was sie wollte.

Mit solchen Ausreden versuchte ich also, mich in eine möglichst kämpferische Stimmung zu bringen, bevor ich die Tür öffnete.

»Ach je, Rolfie!«, entfuhr es mir.

Sofort überkam mich ein schlechtes Gewissen. Ich hatte völlig vergessen, mich um seine Rechnungen zu kümmern.

»’tschuldigung«, sagte er und trat zwei Schritte zurück, als hätte er eine ansteckende Krankheit, die er mir nicht zumuten wollte. »A…a…aber d…du hast gesagt, ich s…soll noch mal wi…wiederko…kommen, und ich b…bin wieder kn…knapp bei K…kk…asse.«

»Da sind wir schon zwei«, sagte ich.

Das beruhigte Rolfie wohl etwas, denn er trat wieder näher ans Haus.

Ich war überrascht, wie stark er wieder stotterte. Als Kind hatte er kaum einen Satz gerade herausgebracht. Sein Vater hatte ihn dafür geprügelt, was das Stottern noch verschärft hatte. Doch als er ins Nebengebäude von der alten Frau Prott gezogen war, war eine Besserung eingetreten, zumindest, wenn er mit vertrauten Personen sprach. Was mich normalerweise mit einschloss.

Er sah noch ein bisschen heruntergekommener aus als vor zwei Tagen. Sein Haar war strähnig, und er hatte Stoppeln am Kinn.

»Tut mir leid, Rolfie, aber ich bin noch nicht dazu gekommen, mir die Rechnungen anzusehen.«

»E…s ist n…nur, weil ein p…p…p…aar K…kunden nicht bezahlt ha…haben«, sagte Rolfie, als sei er mir Rechenschaft schuldig.

»Hat denn überhaupt jemand gezahlt?«

Rolfie war ein hervorragender Fliesenleger, doch da er den Kontakt zu fremden Menschen mied, war es schwer für ihn, eine feste Arbeit zu finden. Das führte leider nicht selten dazu, dass er eine Arbeit in der Nachbarschaft erledigte und dann auf sein Geld wartete.

Er zuckte entschuldigend mit den Achseln.

»Hast du denn schon Mahnungen verschickt?«, fragte ich, um von meinem Versäumnis abzulenken. Dabei wusste ich, dass er es nicht getan hatte. Rolfie überließ alles mir, was mit Schriftverkehr zu tun hatte. Die kompliziertesten Fliesenmuster über mehrere Räume und Ebenen zu legen, war kein Problem für ihn. Schlampige Arbeit gab es bei ihm nicht, auch wenn sein Äußeres etwas anderes vermuten ließ. Aber ich hatte den Verdacht, dass er nicht besonders gut lesen und schreiben konnte. Dumm war er überhaupt nicht, nur äußerte sich seine Intelligenz in anderen Fähigkeiten.

»S…ind au…auch g…ga…ganz schön a…a…alte Re…chnungen dabei«, gestand er.

»Ach Rolfie, so kommst du nie auf einen grünen Zweig.«

Er blickte zu Boden. Wir waren schon zwei merkwürdige Gestalten. Er hatte Schwierigkeiten mit der Kommunikation, ich dagegen wurde als Tochter meiner Eltern gemieden.

Mein Vater war Postbeamter am Schalter gewesen, als es mitten in Lohausen noch eine Post gegeben hatte. Jeder Fehltritt meiner Mutter war in dieses Gebäude getragen, jeder neue Liebhaber hier verraten worden. Weder mein Vater noch wir Kinder konnten dem Tratsch an einer so zentralen Stelle des Dorfes entkommen.

Inzwischen hatte in der alten Post eine Bäckereikette eine Filiale eröffnet und nur noch der verrostete Briefkasten vor dem Gebäude erinnerte daran, dass dies einmal die Wirkungsstätte meines sanftmütigen Vaters gewesen war.

»I…ich ha…hab den Uwe getroffen. E…er ha…hat ein…en großen Au…auftrag, a…aber ich da…darf erst mal nicht mit…ma…machen, weil er A…Angst hat, dass ich mit der Fr…frau in der Villa spreche, u…und die ha…hat richtig Klasse, sa…sagt er. Dabei sollen da so kleine Mosaikfliesen in einem komplizierten Mu…muster gelegt werden, und das ka…kann ich gu…gut.«

Keiner würde so pingelig arbeiten wie Rolfie, wenn es um Muster ging. Ich ärgerte mich. »Wieso darfst du nicht mit der Frau sprechen? Warum sagt er so was Gemeines?«

»D…d…die einfachen A…arbeiten ma…machen sie scho…n«, sagte er schnell, als hätte er meine Frage nicht gehört. »Wenn s…si mit d…dem Mosaik anfangen, ka…kann ich mit…machen.«

»Was zahlt er dir dann, Rolfie?«

Rolfie blickte konzentriert an mir vorbei.

»Okay, du musst es mir ja nicht sagen. Ich möchte nur nicht, dass du für weniger arbeitest, als deine Arbeit wert ist.«

»Da…das Haus ist a…aber schön«, sagte er.

»Du bist der beste Arbeiter, den Uwe bekommen kann. Vergiss das nicht. Da kannst du ruhig ein bisschen pokern.«

Uwe Schmeisser war ein Ausbeuter. Er zahlte Rolfie weniger als seinen Angestellten und stellte ihn auch nicht fest ein, damit er ihn jederzeit loswerden konnte. Früher war Uwe auch ein Schürzenjäger gewesen, selbst bei mir hatte er es versucht, obwohl ich vor Schüchternheit kaum gewagt hatte, einem Jungen in die Augen zu sehen. Außerdem hatte ich immer Angst gehabt, mit meiner Mutter in einen Topf geworfen zu werden. Doch er war in seinen Bemühungen so hartnäckig, dass er auf lange Sicht vielleicht sogar Erfolg gehabt hätte, wenn nicht andere Mädchen schneller nachgegeben und ihn deshalb von mir abgelenkt hätten. Heute war ich froh darüber.

Rolfie und ich schwiegen einen Moment.

Mir fiel ein, dass die Herrin der Korten-Villa vor Kurzem noch in meiner Küche gesessen hatte. Vielleicht konnte ich Jennifer ja überzeugen, dass sie Rolfie unabhängig von Uwes Baufirma einstellte. Das würde seinen Stundenlohn erheblich erhöhen, da war ich sicher. Der Gedanke verbesserte meine Laune schlagartig.

»Ich setz mich gleich dran, Rolfie. Soll ich dir die Rechnungen dann in den Briefkasten werfen?«

In diesem Moment flog ein Hubschrauber ziemlich tief über mein Haus.

Rolfie starrte eine Weile nach oben. Ich wunderte mich ein wenig darüber. Der Hubschrauber flog zwar tief, aber wir wohnten schließlich auch nur wenige Hundert Meter Luftlinie vom Flughafen entfernt. Krach am Himmel war für niemanden von uns eine Überraschung, wenn auch Hubschrauber vergleichsweise selten waren.

»Die s…s…suchen jemanden«, sagte er schließlich.

»Quatsch. Wen sollen die denn suchen?«

»K…keine A…ahnung«, sagte Rolfie. »A…aber die fliegen i…im Kr…kr…eis.«

Ich zuckte mit den Achseln. Der Hubschrauber flog weiter Richtung Flughafen. Man hörte ihn kaum noch.

»Also, ich schmeiß dir die Rechnungen mit den Mahnungen dann nachher wieder in den Briefkasten, Rolfie.«

War er blass geworden, oder hatte er eben schon so eine fahle Gesichtsfarbe gehabt?

»N…nein…la…lass m…m…mal, Kathi. Ich h…hol sie wieder ab.« Er starrte an mir vorbei, als sei hinter mir etwas Interessanteres zu sehen als in meinem Gesicht.

»Wie du willst.«

Lucy hatte ihre Aufgaben immer noch nicht erledigt, als ich wiederkam. Ich schimpfte halbherzig und beschloss, mich an Rolfies Rechnungen zu setzen. Das lenkte mich ab, und außerdem hatte ich ein schlechtes Gewissen. Rolfie brauchte schließlich Geld.

Als ich meine Schublade öffnete, um einen Block herauszuholen, fiel mein Blick auf das Handy, das ich dort hineingelegt hatte. Es blinkte auf. Der Gruppenchat von Lucys Klasse war mal wieder aktiv. Diese Gruppe war die reinste Nachrichtenagentur. Wenn irgendetwas passierte, stand es wenige Minuten später garantiert im Chat. Eigentlich interessierte mich dieser Kram nicht.

Doch dann sah ich noch etwas. Ich hatte sieben verpasste Anrufe von Gabi. Mir wurde heiß. Was war da los? Schnell öffnete ich die App.

»Wer kommt mit zu den Rheinwiesen?«, fragte Carola.

»Wir suchen in den Schrebergärten«, schrieb Gabi.

Ich scrollte den Bildschirm hoch zu den früheren Nachrichten. Was suchten sie?

»Aufruf in Facebook gestartet«

»Ist schon jemand im Lantz’schen Park?«

Ich scrollte weiter.

Die allererste Nachricht dieses Sonntages war von Gabi. Sie war um zwölf Uhr fünfzig gesendet worden. »Charlotte ist verschwunden! Habe gerade mit Henriette gesprochen. Sie hat die Polizei angerufen. Helft alle suchen!«

Kapitel 9

Ich starrte auf das Handy. Was sollte das heißen? Charlotte war verschwunden? Seit wann?

Trotz allem ergriff mich eine Welle des Mitgefühls für Henriette. Ich konnte mir nur allzu gut vorstellen, wie sie sich gerade fühlen musste.

Ich hörte wieder das nun bedrohlich klingende Flappen der Rotorblätter über dem Haus.

Die gleichen Gedanken wie am Dienstag ploppten in meinem Kopf auf wie Werbefenster im Internet. Fast alle vermissten Kinder tauchen innerhalb weniger Stunden wieder auf. Sollte Charlotte zu den wenigen gehören, die wirklich verschwanden? Es war einfach unwahrscheinlich. Andererseits: Die Süssbrichs hatten Geld. Aber wurden Kinder in Deutschland für Lösegeld entführt? Gab es das überhaupt noch? Ich konnte mich an keinen Fall erinnern. Oder wurden diese Fälle geheim gehalten?

Mein Handy leuchtete auf.

Leons Vater Henning fragte in den Chat: »Kann jemand helfen, im Park zu suchen? Wir sind nur zu viert hier!«

Den Park kannte ich wie meine Westentasche. Konrad und ich hatten unsere halbe Kindheit dort verbracht. Dort hatten wir uns versteckt, wenn wir es zu Hause nicht ausgehalten oder die Schule geschwänzt hatten. Ich hatte keine Ahnung, warum Charlotte sich vor irgendetwas verstecken sollte, aber wenn sie es im Park tat, wusste ich, wo es die besten Verstecke gab. Wahrscheinlich besser als jeder andere.

Aber was sollte ich mit Lucy machen?

Mein Blick fiel auf Jennifers Visitenkarte, die sie in die Obstschale zwischen zwei Äpfel gesteckt hatte. »Falls du noch mal Lust auf einen Kaffee oder so was hast«, hatte sie gesagt. Konnte ich sie vielleicht um Hilfe bitten? Ich hatte sie gerade erst kennengelernt, doch mich verband jetzt schon mehr mit ihr als mit allen anderen Müttern aus Lucys Klasse, von denen noch nie eine bei mir zu Gast gewesen war – oder umgekehrt.

Mein Handy piepste erneut. »Wer von euch Zeit hat: Bitte Beeilung! Es wird schon dunkel.«

Kurz schoss mir ein Gedanke durch den Kopf, der mir zwar berechnend erschien, aber mich trotzdem beruhigte: Jennifer hatte ihre Tochter verloren. Wer würde besser auf ein Kind aufpassen als sie?

Es dauerte nur wenige Sekunden, und ich hatte Jennifer am Telefon.

»Ich brauche deine Hilfe«, sagte ich, ohne mich lange mit Erklärungen aufzuhalten. »Kannst du auf Lucy aufpassen?«

»Klar«, sagte sie und lachte. »Hast du ein Date?«

»Leider nein. Ein Mädchen aus Lucys Klasse ist verschwunden. Ich muss bei der Suche helfen.«

Das Lachen verschwand aus ihrer Stimme. »Gib mir fünf Minuten. Ich komme.«

»Ich bringe dir Lucy vorbei. Ich weiß, wo die Korten-Villa ist.«

»Nein, ich bin gerade im Auto, habe meinen Mann vom Bahnhof abgeholt, er war in Frankfurt. Ich hole Lucy auf dem Weg ab.«

»Okay, beeil dich bitte, es wird schon dunkel. Und vielen Dank.«

Es war gar nicht meine Art, Lucy von jemand anderem beaufsichtigen zu lassen. Aber allein lassen konnte ich sie auf keinen Fall. Erst recht nicht, wenn hier Mädchen verschwanden. Da ging ich lieber auf Nummer sicher.

Ich sah wieder auf mein Handy, ob es Neuigkeiten im Chat gab. Nichts. Inzwischen hatte mich eine Unruhe erfasst. Irgendwie hatte ich das unangenehme Gefühl, an Charlottes Verschwinden mitschuldig zu sein, ohne zu wissen, wieso.

Ich erklärte Lucy, dass ich zu einem Notfall müsse und sie gleich zu einer netten Frau in einem ganz tollen Haus mit Heimkino und Schwimmbad gehen würde. Lucy machte große Augen, aber sie beschwerte sich nicht. Vielleicht fand sie es aufregend, dass mal etwas Neues passierte, oder sie war einfach nur froh, dass sie keine Hausaufgaben mehr machen musste, jedenfalls band sie sich schon nach der ersten Aufforderung die Schuhe zu. Ihre Hoffnung, einen Badeanzug mitnehmen zu dürfen, musste ich enttäuschen, weil mir im letzten Moment einfiel, dass ja gar kein Wasser im Pool war, vertröstete sie aber damit, dass Jennifer sie sicherlich ein andermal in den Pool ließe.

Charlotte ließ ich unerwähnt. Es schien mir nicht der rechte Augenblick, meiner Tochter Angst einzujagen, bevor ich sie zu einer Fremden in Obhut gab. Wenn wir Charlotte gefunden hatten, würde ich im Nachhinein alles erklären. Eine solche Geschichte erzählte man einer Achtjährigen besser mit Happy End.

Als es an der Haustür klingelte, schob ich Lucy nach draußen und flüsterte kurz Jennifer zu, dass sie Lucy bitte noch nicht mit Charlottes Verschwinden beunruhigen sollte.

Jennifer nickte verständnisvoll. Auf dem Weg zum Auto legte sie Lucy die Hand auf die Schulter. »Magst du einen Film sehen, Lucy? Du kannst dir einen aussuchen«, sagte sie und hob Lucy auf die Rückbank wie ein kleines Kind.

Das Auto war ziemlich hoch, ein großer dunkler Wagen, der meine gesamte Einfahrt versperrte.

Jennifers Mann saß am Steuer und drehte sich zu Lucy um. Während ich mir meinen Parka überwarf, hörte ich, wie er mit Lucy sprach. Es klang freundlich, wofür ich dankbar war. Ich winkte ihm durch die dunkel getönte Scheibe zu und schwang mich auf den Sattel meines Fahrrades. Das Vorstellen würde ich später nachholen. Jetzt mussten wir das letzte Licht des Tages nutzen, um Charlotte zu finden.

Mit dem Fahrrad brauchte ich über die Felder nur ein paar Minuten, um zum Hintereingang des Parks zu gelangen. Mir fielen Charlottes glänzende Lippen wieder ein. War das ein schlechtes Omen gewesen? Die Gaslaternen an der Straße flackerten orangerot auf. Die Nacht zeichnete dunkle Streifen an den Horizont. Die Szenerie kam mir bekannt vor. Sie erinnerte frappierend an Lucys Verschwinden.

Ich fuhr schnell. Hinter den Tennisplätzen des Sportvereins gab es ein kleines Tor, durch das man in den Park gelangte. Ich fuhr hindurch, ohne mein Tempo zu verringern, nahm die Kurve zu rasch, schlitterte durch einen Laubhaufen, konnte mich aber fangen.

Im Park gab es keine Laternen. Ich musste mich auf den Weg vor mir konzentrieren, um nicht über abgebrochene Äste zu stürzen. Am Boden leuchteten gelbe Lindenblätter, schwach wie sterbende Glühwürmchen.

Wieder hörte ich den Hubschrauber. Er war ganz in der Nähe. Also hatten sie Charlotte noch nicht gefunden.

Der Park war dicht mit riesigen uralten Bäumen bewachsen. Vom Hubschrauber aus hatte man bestimmt keinen guten Blick hinein, auch wenn die Bäume nicht mehr viel Laub trugen.

Ich passierte die Kapelle im hinteren Teil des Parks, in der die Gebeine der namensgebenden Familie Lantz beerdigt waren.

Ohne viel Hoffnung rüttelte ich an der Kapellentür, doch sie war wie immer verschlossen. Über dem Tor stand eine in Stein gemeißelte Inschrift. Ich hatte sie schon oft gelesen, aber nie war sie mir so gruselig erschienen wie heute. Transi. Non. Sine. Votis. Mox. Noster. Meine Lateinkenntnisse aus der Schulzeit waren gerade noch gut genug, um den Sinn zu verstehen: Gehe nicht ohne Gebete vorüber, du, bald der unsrige.

Mich schauderte.

Schnell fuhr ich weiter Richtung Bunker. Der Bunker war ein Überbleibsel aus dem Zweiten Weltkrieg und außerdem perfekt für jemanden, der nicht gefunden werden wollte und sich hier gut auskannte. Er lag versteckt in einem kleinen, von Büschen und Unkraut überwucherten Hügel. Das Herbstlaub der alten Bäume hatte ihn wie eine Grabstätte zugedeckt.

Der Bunker war tief unter dem Hügel in die Erde gegraben worden, in einer Schlauchform aus mehreren, aneinandergrenzenden Räumen. Wie viele es genau waren, hatte ich nie herausgefunden. Als Kinder hatten Konrad und ich hier gespielt und Mutprobe gemacht. Wer sich am weitesten in den Bunker hineintraute, hatte gewonnen. Den Rekord hielt Konrad bis heute, der nach eigener Aussage mindestens fünf Räume weit gekommen war. Manchmal hatte ich ihn bei Spielen absichtlich gewinnen lassen, einfach, damit ich ihn glücklich sah, doch vor dem Bunker hatte ich wirklich Angst gehabt.

»Ich habe einen Beweis für dich dagelassen«, hatte Konrad gesagt. »Und erst wenn du mir sagst, was es ist, weiß ich, dass du dich auch bis dahin getraut hast.«

Ich hatte ihn nicht gefunden, weil ich nie wieder in den Bunker hineingegangen war. Der Beweis musste immer noch dort drin sein, wenn er nicht inzwischen verrottet war. Eines Tages würde ich nachsehen.

War die Suche nach Charlotte vielleicht ein Zeichen des Himmels, dass es an der Zeit war? Doch als ich mit meinem Handy in das schwarze Maul des Bunkers leuchtete, wusste ich sofort, dass Charlotte nicht im Bunker war. Ein riesiges Spinnennetz zog sich über die gesamte Öffnung. Dort war schon seit geraumer Zeit niemand mehr durchgeklettert. Es roch nach feuchtem Beton und kalter Asche.

Trotzdem rief ich Charlottes Namen hinein.

Keine Antwort.

Aus der Ferne waren die Stimmen der anderen zu hören, die ebenfalls nach Charlotte riefen. Ich stieg wieder auf mein Rad und fuhr ihnen entgegen.

Am Spielplatz sah ich als Erstes Leons Vater Henning, der mit einem Stock in den Büschen neben dem Klettergerüst herumstocherte.

Ich fuhr über die Wiese auf seine Frau Andrea zu. Neben ihr hatte ich beim letzten Elternabend gesessen. Obwohl wir ansonsten keinerlei Kontakt hatten, warf sie sich mir um den Hals. Offensichtlich war sie völlig aufgelöst. Ich blieb stocksteif stehen und wartete, bis sie mich wieder losließ.

»Oh Kathi, wo kann Charlotte nur sein? Wo kann sie denn nur sein?« Andrea hatte Tränen in den Augen. »Es wird sie doch niemand mitgenommen haben, was glaubst du?«

Darüber wollte ich auf gar keinen Fall nachdenken. Mein Kopf begann zu dröhnen. Ich versuchte, es zu ignorieren.

»Eine Staffel der Polizei durchkämmt gerade die Schrebergärten. Es gab wohl jemanden, der dort ein Mädchen gesehen haben will«, rief Markus, der hinter mir auftauchte.

Markus war der Vater von Max, der behauptet hatte, dass Lucy ihm in der Jungentoilette »auf sein Ding« hatte schauen wollen.

»Sollen wir lieber dort helfen? Da sind doch so viele Gartenhäuschen.« Andrea sah mich hilfesuchend an. Ihre plötzliche innere Verbindung zu mir war mir schleierhaft.

»Nein, da sind ja schon genug Leute. Wir durchkämmen den Park«, sagte Markus, als habe er den Posten des Stabchefs übernommen. »Wir bilden eine Reihe. Sucht euch einen langen Stock und stochert auch in den Laubhaufen.«

»Kein Kind versteckt sich im Laub«, sagte ich.

Markus und Henning warfen sich vielsagende Blicke zu.

»Vielleicht nicht sich selbst«, sagte Markus schließlich und räusperte sich. »Aber es kann sie ja jemand anders versteckt haben.«

»Daran möchte ich nicht mal denken!«, rief Andrea und schlug sich die Hände vors Gesicht.

Henning tätschelte ihr unbeholfen den Rücken.

»Ich bin von hinten in den Park rein, da habe ich schon geguckt. Da war sie nicht. Auch nicht am Bunker und an der Kapelle«, sagte ich. »Habt ihr schon in der Villa nachgesehen?«

Das riesige Herrenhaus am Eingang des Parks stand seit vielen Jahren leer.

Andrea schüttelte den Kopf. »Da kommt man doch gar nicht rein.«

»Bist du da sicher?«, fragte ich. »Als Kind habe ich oft im Park gespielt. Damals war die Villa zwar noch bewohnt, aber wenn ich heute ein Kind wäre, hätte ich längst alle Möglichkeiten ausprobiert, dort hineinzukommen.«

»Aber Charlotte kennt sich da garantiert nicht so gut aus. Sie geht doch nicht alleine in den Park, das würde Henriette nie erlauben«, sagte Marie, die Frau von Markus, die sich stets ein wenig hinter ihrem Mann versteckte.

Ich fragte mich, woher Marie das so genau wusste. Wenn Henriette arbeiten war, konnte sie ihre Tochter schließlich kaum kontrollieren. Aber ich wollte Henriette nicht in ein schlechtes Licht rücken, deshalb sagte ich nichts.

»Sollen wir das nicht der Polizei überlassen?«, fragte Andrea. »Es wird schon dunkel, und da drin gibt es bestimmt kein Licht.«

»Ich gehe jedenfalls hinein«, sagte ich, ohne darauf einzugehen. »Ich möchte alle Möglichkeiten ausschöpfen.«

Markus sah mich ein wenig ungehalten an, als habe ich vergessen, ihn vor meiner Entscheidung um Erlaubnis zu fragen. Doch dann übernahm er wieder das Zepter. »Wir gehen alle«, entschied er.

In der Dämmerung sah das alte Herrenhaus gar nicht so heruntergekommen aus wie bei Tageslicht. Die weiße Fassade mit den bodentiefen Sprossenfenstern im Erdgeschoss und den kleineren Fenstern im ersten Stock, die alle über winzige Balkone in der Größe von Blumenkästen verfügten, wirkte freundlich und beinahe einladend. Ich konnte mir vorstellen, dass ein Kind, das sich verstecken wollte, hier durchaus Schutz suchen würde. Auf jeden Fall eher als im düsteren und übel riechenden Bunker.

Die einst prächtige, jetzt aber bröckelnde Treppe führte zur Veranda, die mit einem weißen gemauerten Geländer eingerahmt war. Markus und Henning nahmen die Stufen im Laufschritt.

Vor die Fenster hatte man von innen weiße Holzlatten genagelt, und die Haustür war mit Klappläden verschlossen. Die Männer rüttelten an den Lamellen, doch das Haus stemmte sich mit aller Gewalt gegen die Eindringlinge.

Ich warf mein Fahrrad auf der Wiese in einen Laubhaufen und lief am Eingangsportal vorbei. »Bei den seitlichen Terrassentüren sind keine Läden angebracht. Da kommen wir eher rein«, rief ich.

Auf der linken Seite der Villa gaben die Terrassentüren den Blick ins Innere des Hauses frei. Ich legte die Hände an die Scheibe und blickte hindurch. Es war schon recht dunkel. Das alte Fischgrätparkett war staubig, sah aber aus, als warte es nur auf eine kleine Aufbereitung, um wieder in vollem Glanz zu erstrahlen. Das Zimmer war leer bis auf einen gemauerten Kamin mit Stuck am Sims.

Andrea leuchtete mit dem Handy durch das Glas. »Man kann nicht viel erkennen«, sagte sie, »aber sind das vorne nicht Fußspuren?«

Wir starrten in das Haus. Tatsächlich.

»Zur Seite!« Markus trat mehrmals gegen die Tür. Weiße Holzsplitter flogen umher. Dann gab sie nach.

Wir stürmten hinein.

»Charlotte! Charlotte! Bist du hier?« Markus’ Stimme hallte durch den leeren Raum.

Staub wirbelte auf, als wir ihn durchquerten. Es roch nach modrigem Holz. Andrea hatte sich nicht getäuscht. Auf dem Parkett waren Fußspuren im Staub.

»Hier ist kein Kind langgelaufen. Die Spuren sind viel zu groß«, sagte ich.

»Kinder kann man tragen«, entgegnete Markus.

»Ich hab Angst«, hörte ich Andreas Stimme hinter mir. »Was, wenn wir hier etwas finden?«

Keiner antwortete.

Je weiter wir uns ins Haus vorwagten, desto düsterer wurde es. Das dämmerige Licht schaffte es nicht weit durch die schweren Holzläden, mit denen die Fenster verrammelt waren.

Markus hatte eine starke Taschenlampe dabei, mit der er die Zimmerwände ableuchtete. Im Lichtkegel tanzte der Staub. Wir anderen schalteten die Taschenlampen unserer Handys ein und leuchteten uns selbst den Weg.

Langsam gingen wir von Raum zu Raum.

»Da vorne liegt etwas!«, rief Markus plötzlich. Seine Stimme brach vor Aufregung wie bei einem Teenager.

Wie angewurzelt blieben wir stehen. Alle Lichtstrahlen folgten seinem. Mein Herz setzte beinahe aus. In der hinteren Ecke des ansonsten leeren Raumes lag etwas. Es sah aus wie ein Mensch, wirkte aber gleichzeitig irgendwie zu – leblos. Ja, das war es: Man spürte keinerlei Leben im hinteren Teil des Raums.

Henning traute sich als Erster, näher zu treten.

»Das ist ein Schlafsack!«, rief er.

Ich atmete erleichtert aus.

»Da hat sich ein Penner eingeschlichen. Der Kerl muss irgendwo sein«, rief Markus. »Hey! Wo immer du bist, zeig dich!«, schrie er ins Innere des Hauses.

Ich schauderte. Wir hatten etwas von einem Mob, wie wir dort standen, bewaffnet mit unseren Handys, die wie Fackeln leuchteten. Auf der Suche nach einem Schuldigen. Ohne überhaupt zu wissen, wessen sich die Person, der der Schlafsack gehörte, schuldig gemacht haben sollte.

Markus trat noch einmal gegen den Schlafsack, dann gegen eine eingerollte Decke, die danebenlag. Eine Dose Bohnensuppe kullerte über den Boden. Markus schüttelte das Bündel aus. Heraus purzelten ein Kamm, ein Deostick und eine Packung Haferkekse.

»Schaut mal hier!«

In der Ecke des Raumes waren sorgsam ein paar Kleider gestapelt. Markus warf sie in die Luft. »Alles Männersachen!«, rief er.

In diesem Moment spürte ich einen Luftzug.

Erschrocken fasste Andrea mich am Arm. »Die Haustür!«, flüsterte sie.

Wir rannten alle gleichzeitig los. Die Haustür, die eben noch fest verschlossen gewesen war, stand sperrangelweit auf.

Markus fluchte. »Mist! Wo ist der Typ?«

Wir schauten die Veranda hinunter. Der Park lag grau und menschenleer vor uns. Ein paar Blätter flogen hoch und legten sich sacht an einer anderen Stelle zur Ruhe.

Kapitel 10

Markus lief die Veranda hinunter und rannte ein paar Schritte in den Park, doch es war schon zu dunkel, um noch jemanden zu sehen.

»Wir kriegen dich«, schrie Markus. »Zeig dich lieber gleich!«

Aber bis auf ein Rauschen in den Baumwipfeln blieb alles still.

»Wir sollten das Haus durchsuchen. Jede Minute zählt!«, sagte Markus. »Komm, Henning, wir durchsuchen den Keller. Wir haben die Taschenlampe. Die Mädchen suchen oben.«

»Okay«, sagte Marie. »Der Keller ist mir auch echt zu unheimlich.«

Inzwischen waren meine Kopfschmerzen so schlimm geworden, dass mir der Begriff »Mädchen« nur noch am Rande auffiel. Die Männer stiegen Schulter an Schulter in den Keller hinab.

Ich stolperte hinter den Frauen her in das obere Stockwerk. Obwohl ich kaum noch von Nutzen war, da die Migräne mich beinahe komplett ausknockte, wollte ich auch nicht allein im Erdgeschoss bleiben. Mein Handy hatte kaum noch Batterie, weshalb ich es in die hintere Hosentasche steckte, damit es am Ende nicht schlappmachte, falls Lucy mich anrief.

Während Marie und Andrea sich gegenseitig an den Ellbogen hielten und sich langsam vortasteten, um die unzähligen Zimmer mit ihren Handys abzuleuchten, entdeckte ich ein Badezimmer. In der Hoffnung, dass ein paar Spritzer Wasser ins Gesicht meinen Schmerz lindern würden, trat ich ein.

Im Dämmerlicht erkannte ich am Fenster eine viktorianische Badewanne auf zierlichen Füßen. Ich setzte mich auf den Wannenrand, und der Boden um mich herum begann zu schwanken. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass das Schwanken nicht vom Kopf kam, sondern dass die Verschraubungen der Füße sich im Laufe der Zeit gelockert hatten. Ich zog an dem zierlichen Messinghebel der Armatur, doch nur die Porzellanummantelung, die das Messing umschloss, rutschte hin und her, der Hebel selbst bewegte sich keinen Millimeter. Ich rüttelte fester. Die ganze Badewanne wackelte und gab einen schaurigen metallischen Ton von sich, der durch den leeren Raum hallte, als der Hebel auf einmal nachgab. Dadurch hatte ich plötzlich keinen Halt mehr und kippte von der Wanne auf den Boden.

Das erhoffte Plätschern eines eiskalten Wasserstrahls, nach dem ich mich gesehnt hatte, blieb aus.

Erschöpft lehnte ich mich an den Wannenrand. Etwas Längliches drückte von unten schmerzhaft gegen meinen Oberschenkel – hatte ich den Porzellangriff mit meiner Rüttelei kaputt gemacht? –, als jemand mit lauten Schritten zum Badezimmer geeilt kam.

Da ich befürchtete, mir könne jemand Vorhaltungen machen, dass ich fremdes Eigentum beschädigt hatte, ergriff ich das Ding unter meinem Knie und steckte es rasch in die Hosentasche. Es hatte sich nicht wie Porzellan angefühlt, eher wie Plastik.

»Alles in Ordnung? Was war das für ein Geräusch?«, fragte Andrea von der Tür. Das Licht ihres Handys scannte den Raum.

»Die Wanne«, sagte ich und erhob mich mühsam vom Boden. »Ich habe auf einmal ganz schreckliche Kopfschmerzen und wollte mir die Schläfen kühlen. Aber das Wasser ist wohl abgestellt.«

»Du Arme.« Andrea kam zu mir und legte mir eine Hand auf die Stirn, als sei ich ein fieberndes Kleinkind. »Fahr doch nach Hause, Kathi, wenn es so schlimm ist. Wir haben hier nichts gefunden. Das Haus ist komplett leer.«

Die Schmerzen beherrschten jetzt mein ganzes Denken. Ich wankte aus dem Bad hinter den anderen her.

Dabei heftete ich mich an Maries Fersen, um nicht die Treppenstufen hinunterzufallen. Ich konnte mir nicht mehr vorstellen, dass sich Charlotte hier freiwillig verstecken würde. Es war ja selbst uns unheimlich.

Das leere Haus zu durchsuchen, hatte nur wenige Minuten gedauert. Die Männer waren schon wieder im Erdgeschoss angekommen. Auch der Keller war leer gewesen.

Während die anderen beratschlagten, versuchte ich nur noch durchzuhalten, ohne besonders aufzufallen. Weiße Blitze zuckten vor meinem inneren Auge. Die Migräne wurde immer schlimmer. Meine Gedanken waren nur noch Brei. Mittlerweile war mir alles egal. Ich wollte zu Lucy.

»Ich muss nach Hause«, murmelte ich.

»Sollen wir dich bringen?«, fragte Andrea und leuchtete mir ins Gesicht. »Du siehst nicht gut aus.«

»Nein, sucht bitte weiter. Das ist wichtiger.«

»Sobald wir was Neues wissen, schreiben wir es in den Klassenchat«, versprach Marie.

Ich schnappte mir mein Fahrrad aus dem Laubhaufen und fuhr denselben Weg durch den Park zurück, den ich gekommen war. Es war inzwischen gänzlich dunkel. Leider ging das Licht an meinem Fahrrad seit Jahren nicht mehr, ich hatte die Reparatur immer vor mir hergeschoben. Notdürftig leuchtete ich mit dem Handy den Weg ab.

Der Mond warf sein fahles Licht durch die Äste und malte flatternde Schatten auf den Weg. Ich bekam Angst. Wie mochte es da erst einem Kind ergehen? Mit schwacher Stimme rief ich Charlottes Namen in die Schwärze.

Ich warf noch einmal einen Blick auf den Hügel, unter dem der Bunker begraben lag. Mich beschlich das Gefühl, nicht allein zu sein. Ich blieb stehen und lauschte.

»Charlotte?«, flüsterte ich. Selbst ich verstand meine Stimme kaum. Ich räusperte mich und rief lauter. »Charlotte!«

Nichts. Doch das Gefühl, dass hier noch jemand war, blieb. Ich leuchtete mit dem Handy in Richtung Bunker. Auf dem Display blinkte warnend das Batteriezeichen auf.

Ich lehnte mein Fahrrad an einen Baum und tastete mich vorsichtig zum Eingang des Bunkers vor. Gerade als ich den Lichtschein auf den Durchbruch in der Mauer richtete, erlosch das Handy. Blindlings drehte ich auf dem Absatz um, rannte auf den Weg zurück. Die meterhohen Bäume standen wie schwarze Soldaten am Wegesrand Spalier. Ich schwang mich auf das Fahrrad. So schnell es irgend ging, verließ ich das Areal des Bunkers. Vor mir tauchte die Kapelle auf. 

Transi. Non. Sine. Votis. Mox. Noster.

Es fühlte sich an, als ob mir vor lauter Schmerzen Nebel durch den Kopf waberte. War es nicht viel zu dunkel, um die Buchstaben lesen zu können? Wusste ich einfach, was da stand, oder hatte ich es wirklich gelesen?

Gehe nicht vorüber ohne Gebete, du, bald der Unsrige.

War das alles hier Realität? Oder hatte ich den Verstand verloren? Panik ergriff mich, und ich fuhr schneller, als spürte ich die Sense bereits hinter mir schwingen.

Erst als ich den Park verlassen hatte und wieder an den Feldern entlangfuhr, beruhigte sich mein Puls etwas. Ich beschloss, sofort zum Elbinger Weg durchzufahren, um Lucy abzuholen, und fuhr weiter den Feldweg entlang Richtung Rhein, statt bei den Tennisplätzen abzubiegen.

War jemand beim Bunker gewesen, oder war ich Opfer meiner Einbildung geworden?

Mein Blick schweifte suchend über die leeren Felder, doch vor mir war nur Schwärze. Wahrscheinlich würde eher jemand mich vom Feld aus sehen können als umgekehrt. Ein wenig Licht schien herüber von den Flutlichtern auf dem Fußballplatz des Lohauser Sportvereins.

Vor meinem geistigen Auge sah ich den Eingang des Bunkers. Etwas an dem Bild stimmte nicht. Aber was? Ich kam nicht drauf.

Kapitel 11

Der Elbinger Weg war seltsam ruhig. Es war sowieso schon eine ruhige Straße, da die Häuser alle über große Vorgärten verfügten und weit hinten lagen. Aber es lag noch eine andere Ruhe über der Straße. Als dürfe man hier nicht laut sprechen oder schreien. Es hatte beinahe etwas von einem Friedhof.

Ich war noch nie in einem der Häuser hier gewesen. Sie schüchterten mich ein.

Jennifers Haus konnte man von der Straße gar nicht sehen, doch ich hatte mal ein Bild davon in einer Zeitschrift entdeckt. Zunächst konnte ich keine Klingel entdecken. Am Eingangstor hing lediglich ein Display. Als ich es nach einem Klingelknopf abtastete, leuchtete plötzlich in der Mitte ein Kreis auf. Ich tippte auf ihn, hörte aber nichts.

Kurz darauf verschwand der Knopf vom Bildschirm, und Jennifers Gesicht erschien stattdessen. »Komm rein!«, rief sie.

Das Tor bewegte sich zur Seite. Kaum, dass ich mein Fahrrad hindurchgeschoben hatte, schloss es sich wieder. Links und rechts war es stockdunkel, man sah nur hinter den Bäumen das Licht des Hauses schimmern. Während ich noch nach dem Weg suchte, leuchtete vor mir eine Lampe auf. Die gesamte Einfahrt verfügte offenbar über eine Reihe von Bewegungsmeldern, denn überall, wo ich hintrat, leuchteten Lampen am Wegesrand und in den Bäumen auf. Es hatte etwas Unwirkliches, dort entlangzuschreiten und damit Stück für Stück die zurückgelegte Strecke zu beleuchten. Wahrscheinlich war es eine Sicherheitsmaßnahme. Vom Haus aus wusste man exakt, wie weit ein Gast, ob gebeten oder ungebeten, noch entfernt war.

Das Haus erinnerte mich an das Herrenhaus im Park. Es war nur unwesentlich kleiner und verfügte über mehrere Erker und Balkone. Außerdem gab es ein Nebengebäude, das größer war als mein komplettes Haus. Jennifer stand in der doppelflügeligen Eingangstür, die Hände in den Taschen ihrer Jeans. »Und?«, fragte sie.

»Noch nichts«, sagte ich und schaute auf den Boden, als sei es meine Schuld, dass wir Charlotte noch nicht gefunden hatten. »Hast du Lucy schon etwas gesagt?«

Jennifer schüttelte überrascht den Kopf. »Nein, du hattest mich doch darum gebeten«, sagte sie. »Lucy und Rupert sind im Fernsehzimmer und schauen einen Film. Agata hat ihnen etwas gekocht und nach oben gebracht, alles ist gut.« Als sie meinen Gesichtsausdruck sah, missverstand sie ihn, denn sie fügte hinzu: »Agata ist unsere Haushälterin. Am Wochenende ist sie hier, weil wir sie dann eher brauchen, dafür hat sie donnerstags und freitags frei.«

In Wahrheit war ich irritiert, dass Jennifers Mann bei Lucy war.

»Komm, ich stell dich vor.«

Jennifer führte mich über einen Treppenaufgang in der Mitte der Eingangshalle, wie ich ihn nur aus »Vom Winde verweht« kannte, und auf eine offene Galerie im ersten Stock. Dort befand sich offenbar das Fernsehzimmer, denn Jennifer öffnete eine Tür und machte eine einladende Geste mit der Hand. Ich betrat das dunkle Zimmer, das nur vom Flimmern des überdimensionalen Fernsehers erhellt wurde. Bevor meine Augen sich an das Dunkel gewöhnen konnten, schaltete Jennifer irgendwo eine dämmrige Deckenbeleuchtung ein.

Lucy lag in einem Kissenberg auf einer riesigen Couch, in einem Sessel daneben saß Jennifers Mann.

»Schau, wie riesig der Fernseher ist, Mama!«, rief Lucy.

Rupert nickte mir freundlich zu, machte aber keine Anstalten, sich zu erheben.

Ich stotterte meinen Namen, war aber von seinem Äußeren leicht irritiert. So schön Jennifer war, so hässlich war Rupert. Er hatte eine Glatze und trug eine modern geschnittene Hornbrille, die nicht recht zu ihm passte, vielleicht aufgrund seines Alters. Er hatte einen ausgeprägten Unterbiss, ähnlich wie bei einer Bulldogge.

Er war älter als Jennifer, obwohl ich gar nicht sagen konnte, wie alt sie eigentlich war. Sie konnte ebenso gut fünfunddreißig wie fünfundvierzig sein. Diesen Rupert allerdings schätzte ich auf mindestens Anfang sechzig.

»Man kann jeden Film darauf schauen, ohne DVD-Player, einfach so. Und wenn man ihn ausschaltet, sieht er aus wie ein Gemälde«, sagte Lucy. »Man kann sich dann aussuchen, welches Bild man haben möchte, und man kann dann überhaupt gar nicht erkennen, dass es ein Fernseher ist. Rupert hat mir genau erklärt, wie der funktioniert, und wenn der Film zu Ende ist, darf ich ein Bild aussuchen, und das bleibt dann da hängen, bis ich wiederkomme.«

Im Fernseher lief »Findet Nemo«. Nemos Papa schwamm gerade panisch hinter dem großen Boot her, das seinen Sohn mitgenommen hatte. Es war Lucys Lieblingsfilm, wir hatten ihn auch zu Hause auf DVD. Aber sie konnte nicht genug davon bekommen. Vielleicht, so dachte ich manchmal, weil sie auch gern einen Papa gehabt hätte, der den ganzen Ozean durchquerte, nur, um sie zu finden.

»Das war sehr nett von Ihnen«, murmelte ich und strich Lucy kurz über die Stirn. Sie sah kaum zu mir hoch.

»Dürfen wir noch zu Ende schauen, Mama? Bitte, bitte!«

Ich seufzte.

»Nur ein bisschen, Mama, jetzt kommt doch gleich die Stelle, wo Marlin den Fisch mit dem Leuchtauge trifft. Da hab ich Rupert schon von erzählt, und er hat mir nicht geglaubt, dass es die wirklich gibt, dabei haben wir doch nachgeschaut, nicht wahr, Mama? Die gibt es in echt!«

»Also, das kann ich mir wirklich nicht vorstellen, Lucy«, sagte Rupert Grams. »Fische mit eingebauten Leuchtaugen.« Seine Stimme hatte den Klang von Erwachsenen, die Kindern einen Gefallen taten, indem sie ihnen die Gelegenheit gaben, bereits Gesagtes noch einmal von vorn zu erzählen. Dabei hatte ich nicht das Gefühl, dass ihn meine Anwesenheit besonders interessierte, es ging ihm nur um Lucy.

Trotzdem antwortete ich. »Äh, ja, die gibt es tatsächlich, das stimmt schon. Das sind Tiefsee-Anglerfische, die leben so tief unten im Meer, dass es dort stockdunkel ist, nicht wahr, Lucy?«

»Und die haben eine leuchtende Angel genau vor ihrem Maul und locken so Fische an, damit sie da genau hineinschwimmen.«

»Na, das muss ich aber unbedingt noch sehen«, sagte Rupert und bleckte seine Zähne zu einem Grinsen.

Bevor ich etwas erwidern konnte, fasste mich Jennifer am Arm. »Lass die beiden doch noch bis dahin schauen, Kathi. Ich mach dir so lange einen Tee.«

Sie zog mich mit sich und schaltete im Hinausgehen die Deckenbeleuchtung wieder aus. Eine leichte Unruhe erfasste mich. Ich warf einen Blick über meine Schulter zurück. Wie Rupert dort im Halbdunkel saß und sich der Lichtschein in seinen Brillengläsern spiegelte, sah er einem Anglerfisch auf einmal frappierend ähnlich. Für sein Aussehen konnte Rupert Grams natürlich nichts, aber ich ließ die Tür vorsichtshalber trotzdem weit offen stehen.

»Du möchtest doch Tee?«, fragte Jennifer auf der Scarlett-O’Hara-Treppe.

»Lieber Kaffee, wenn es dir nichts ausmacht.«

»Verträgst du den jetzt noch? Ist dir das nicht zu spät?«

»Ich bin noch nicht ganz so alt, wie ich gerade aussehe«, sagte ich müde.

Jennifer sah irgendwie alterslos aus. Ihre Haut war makellos und wirkte selbst jetzt, nach einem langen Tag, frisch und rosig.

 »Was sagst du da? Du siehst doch toll aus«, sagte sie. »Wir sehen uns ja sogar ähnlich. Schau, wir könnten praktisch Schwestern sein.« Jennifer deutete in den meterhohen Spiegel neben der Haustür.

»Ich habe heute keinen Sinn für Humor«, sagte ich.

Wenn man es sehr gnädig mit mir meinte, hatte sie nicht völlig unrecht. Wir waren der gleiche hellhäutige Typ, mit blonden Haaren und blauen Augen. Da hörten die Gemeinsamkeiten aber auch schon auf. Jennifer sah aus wie ein edles Rennpferd, ich wie ein Ackergaul. Meine Nase war zu groß, meine Augen zu klein. Jennifers Gesicht dagegen war wie ein Gemälde, in dem man immer wieder etwas Neues entdeckte. Ihr leichter Silberblick verlieh ihr etwas Geheimnisvolles und Verletzliches zugleich. Während meine Haare stumpf und strähnig waren, glänzte Jennifers Haar in warmen Goldtönen und fiel ihr weich bis auf die Schultern. Entweder hatte die Natur sich bei ihr wirklich große Mühe gegeben, oder sie hatte einen Meisterfriseur an der Hand.

Vor Lucy hatten wir vielleicht auch mal eine ähnliche Figur gehabt. Doch jetzt beulten sich meine Hosen an Bauch und Oberschenkeln nicht nur aufgrund der mangelhaften Stoffqualität unschön aus – maßgeblich war dies ein Ergebnis meines allabendlichen Schokoladenkonsums. Jennifers enge Designerjeans hingegen brachte die schlanken Beine zur Geltung. Ihre üppige Oberweite ließ sie nicht etwa schwer erscheinen, sondern betonte nur die zarte Taille. Ich brauchte gar nicht erst in den Spiegel zu schauen, um zu wissen, dass die Ereignisse des Tages, mein Kopfweh und die Suche nach Charlotte Spuren in meinem Gesicht hinterlassen hatten, die wenig schmeichelhaft waren.

Jennifer führte mich in das Wohnzimmer, das trotz seiner enormen Größe gemütlich aussah. »Den Kaffee mit Milch?«, fragte sie.

Ich nickte. Nur weil ich zu Tode erschöpft war, wartete ich nicht auf ihre Rückkehr, sondern ließ mich ungefragt in einen kubisch anmutenden Sessel fallen, der viel bequemer war, als er aussah. Mehrere geschickt im Zimmer verteilte Lampen warfen ein warmes Licht in den Raum. Eine Deckenlampe suchte ich vergeblich. Gern hätte ich die Aussicht genossen, da ich vermutete, dass man von hier aus den Rheindamm sehen konnte, doch die Nacht hinter den Sprossenfenstern war schwarz. Ich hörte das Mahlen eines Kaffeeautomaten. Plötzlich war ich todmüde. Ich schloss die Augen und lauschte dem Hämmern meines Kopfwehs.

Erst als Jennifer aus der Küche kam und mir der Duft des frisch gebrühten Kaffees in die Nase stieg, hob ich mühsam meine schweren Lider.

Jennifer lächelte.

Dankbar nahm ich den Becher in Empfang und trank einen Schluck. Es schmeckte göttlich.

»Und nun erzähl mal. Habt ihr was gefunden?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Kanntest du dieses Mädchen gut?«

»Charlotte? Ich kenne sie seit dem Kindergarten.« Mir wurde bewusst, dass ich keine richtige Antwort gegeben hatte. Es war mir unangenehm, vor Jennifer zuzugeben, dass ich keines der Kinder aus Lucys Klasse wirklich kannte.

Der Kaffee tat gut. Das schlimme Hämmern ließ nach. Der Nebel in meinem Kopf lichtete sich etwas.

Jennifer setzte sich mir gegenüber im Schneidersitz auf das Sofa.

»Wenn wir sie nur bald finden«, sagte ich.

»Wie sah Charlotte denn aus?«, fragte Jennifer.

»Sie hat so lange Haare«, sagte ich und zeigte mit der Hand bis zu meiner Hüfte, »blond. Oft ganz kompliziert geflochten. Sie ist immer ziemlich teuer angezogen, fast wie eine Erwachsene.« Ich massierte mir die Schläfen. Der Gedanke an Charlotte ließ meinen Kopfschmerz wieder anschwellen. »Ein sehr hübsches Mädchen«, sagte ich, nur, um etwas Nettes über sie zu sagen.

»Ja, ich glaub, ich weiß, wen du meinst«, sagte Jennifer.

Ich nickte. Es war eben eine sehr kleine Schule.

»Hast du vielleicht dafür ein Ladekabel?« Ich griff in meine hintere Hosentasche, um mein Handy herauszuholen. »Ich würde gerne informiert werden, wenn jemand sie findet.«

»Ich schau nach.« Jennifer rief nach Agata. »Können Sie mir dafür ein Kabel bringen?«

Agata, eine schlanke Mittfünfzigerin mit feuerroten Haaren, erschien im Türrahmen. Sie sah mich fragend an. »I-Phone oder Samsung?«

»Weder noch.« Mühsam erhob ich mich aus dem Sessel und reichte ihr mein Telefon. Ich war erschöpft, aber auch froh, dass Lucy beschäftigt war. Ich war noch nicht bereit, mit ihr über das Verschwinden von Charlotte zu sprechen.

»Ich habe dieselbe Marke. Warten Sie, ich hole mein Ladekabel.« Bevor Agata das Wohnzimmer verließ, drehte sie sich noch einmal um und sah mich besorgt an. »Möchten Sie vielleicht etwas essen? Es sind noch Piroggen vom Abendessen übrig.«

»Nein, vielen Dank.« Mir war nicht nach Essen zumute.

»Ich bringe Ihnen mal welche mit. Sie sind ganz blass.«

Kurz darauf kam sie mit einem Teller dampfender Piroggen wieder. Sie deckte rasch zwei Teller auf und rückte uns die Stühle zurecht.

»Na komm, Kathi. Nur eine Kleinigkeit.« Jennifer setzte sich an den Tisch.

»Probieren Sie! Selbst gemacht. Mit Salbeibutter. Ihre kleine Tochter hat einen ganzen Berg verputzt«, erklärte Agata.

Es roch köstlich nach Salbei, und auf einmal konnte ich nicht widerstehen. Mir fiel auf, dass ich den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte.

Als ich mich setzte und Agata noch eine Schüssel Salat brachte, überkam mich das beißende Gefühl des Neides auf Jennifer, die in einem solchen Haus wohnen durfte und das Essen an den Tisch serviert bekam. Doch als mir einfiel, dass Jennifer ihre Tochter verloren hatte, verflüchtigte sich der Neid so schnell, wie er gekommen war.

Während ich die unterschiedlich gefüllten Piroggen verspeiste und Jennifer ein paar Salatblätter aß, ließen die Kopfschmerzen nach. Ich sah mich genauer um. Wohn- und Esszimmer konnten durch zwei Flügeltüren voneinander getrennt werden. Die einzelnen Elemente waren so geschickt angeordnet, dass der Raum nicht zu groß oder unpersönlich wirkte. Offensichtlich verstand Jennifer etwas von ihrem Job.

An der Wand hingen einige Fotos. Sie wirkten ziemlich aktuell und zeigten Jennifer und Rupert an unterschiedlichen Plätzen der Welt. Nur in der Mitte hing das Foto eines entzückenden Mädchens, pausbäckig und strahlend, auf einem Arm, dessen Besitzerin man nicht sehen konnte, wenn ich auch vermutete, dass es Jennifers Arm gewesen war.

»Deine Tochter?«, fragte ich leise.

Jennifer nickte.

»Sie sieht dir sehr ähnlich. Wie aus dem Gesicht geschnitten«, sagte ich und hoffte, dass auf unbestimmte Weise etwas Trost in meinen Worten zu finden war, doch Jennifer reagierte nicht darauf. Wahrscheinlich hatte ich genau das Falsche gesagt.

Verlegen betrachtete ich weiter die Fotos. Auf keinem war die Familie zusammen zu sehen. Das fiel mir auf. Selbst bei meinen Eltern hatte eins gestanden, in einem goldfarbenen Rahmen, mein Vater mit beginnender Glatze, eine Hand tollpatschig auf die Stuhllehne gelegt, meine Mutter wie eine Königin in der Mitte auf einem Stuhl thronend, die Beine elegant zur Seite gelegt, und am Boden saßen Konrad und ich in unserer Festtagskleidung. Wir schauten alle ernst, nur meine Mutter lächelte. Das Foto lag in einer Kiste im Keller.

Beim Essen sprach ich wenig.

Agata kam mit ihrem Ladekabel, steckte mein Handy neben dem Esstisch in eine Steckdose und legte mir das Telefon neben den Teller.

»Vielen Dank«, sagte ich. Ich wollte keine Nachricht aus dem Klassenchat verpassen. Vielleicht gab es ja Neuigkeiten von Charlotte.

Das Telefon leuchtete auf, und das Batteriezeichen erschien. Genau wie eben beim Bunker, nur dass dieses Mal ein Blitz in der Batterie aufleuchtete, der anzeigte, dass das Handy lud.

Wie beim Bunker eben … Ich sah die dunkle Öffnung vor mir, Bruchteile einer Sekunde, bevor mein Handy erloschen war und mich die Finsternis eingehüllt hatte: Die Öffnung war ein schwarzes Loch, in hellen Beton geschlagen. Komplett schwarz. In meinem Kopf, der inzwischen wieder etwas klarer war, schoben sich zwei Bilder übereinander. Etwas in der Öffnung fehlte. Etwas, das vorher da gewesen war.

Das Spinnennetz.

Während meiner Migräneattacken hatte ich schon Dinge getan, an die ich mich später nicht erinnern konnte. Einmal hatte ich mich im Wäschezimmer im ersten Stock wiedergefunden, hinter dem Bügelbrett liegend. Ein anderes Mal war ich nachts unter mein Bett gekrochen und erst durch Lucys ängstliche Rufe am Morgen wieder zu Sinnen gekommen.

Inzwischen zweifelte ich an meinem Verstand. War dort wirklich ein Spinnennetz am Bunkereingang gewesen? Oder hatte ich mir das eingebildet?

»Alles in Ordnung?«, fragte Jennifer.

»Mir ist nur gerade etwas eingefallen«, sagte ich. Ich erzählte Jennifer von dem verschwundenen Spinnennetz.

»Meinst du etwa, in der Zwischenzeit ist da jemand reingeklettert? Im Dunkeln?«

Ich war mir nicht sicher. Es klang verrückt. Warum sollte ausgerechnet ich etwas entdecken, das mit Charlottes Verschwinden zu tun hatte? Es erschien mir absurd.

»Komm, wir setzen uns da rüber.« Jennifer stand auf und ging zum Sofa. Sie ließ sich hineinfallen.

Ich setzte mich ihr gegenüber in den würfelförmigen Sessel, in dem ich eben schon einmal gesessen hatte, aber sie klopfte mit der flachen Hand neben sich auf das Sofa, und ich gehorchte. Jennifer reckte sich und legte ein Bein in meinen Schoß. Ich war irritiert über diese Vertraulichkeit, die ich sonst höchstens mit meiner Tochter teilte. Aber ich hatte ja auch keine Erfahrung mit Freundinnen, und wir schienen auf dem besten Weg, welche zu werden.

»Im alten Herrenhaus wohnt ein Obdachloser. Den haben wir bei unserer Suche aufgeschreckt«, berichtete ich weiter. »Vielleicht ist er ja danach in den Bunker geflohen?«

Jennifer zog eine kleine Feile aus der Tasche und feilte sich die perfekten Nägel. »Hm«, sagte sie. »Kann schon sein. Vielleicht solltest du mit der Polizei darüber reden? Schaden kann es ja kaum.« Sie hielt ihre Hand gegen das Licht der Sofalampe.

»Ja, vielleicht. Ich bin nicht hundertprozentig sicher. Es war ja so dunkel und bei der Suche stören möchte ich natürlich auf keinen Fall. Ich denk drüber nach.«

Nach einem Moment des Schweigens raffte ich mich auf. »Sei mir nicht böse, aber ich muss jetzt gehen. Lucy hat morgen Schule.«

»Na klar. Rupert fährt euch nach Hause.«

»Um Gottes willen! Der Weg ist doch nicht weit. Und ich habe mein Fahrrad dabei.« Der Gedanke, mit diesem Mann in einem Auto sitzen zu müssen, bereitete mir auf einmal Unbehagen.

»Das passt locker hinten ins Auto. Ich bestehe darauf. Es hat angefangen zu regnen, und es ist stockdunkel. Außerdem wissen wir nicht, wer sich da draußen rumtreibt. Hast du vergessen, dass du auch ein kleines Mädchen bei dir hast?«

Als ich Lucy vom Fernseher losgeeist hatte – sie hatte darauf bestanden, noch das Standbild des Fernsehers auszuwählen und sich ausgerechnet für Munchs »Der Schrei« entschieden, das sie im Kunstunterricht einmal nachgemalt hatten –, wartete Rupert schon in Jennifers Range Rover. Die Heckklappe war leicht geöffnet und der Lenker meines Fahrrades schaute heraus.

Auf der kurzen Fahrt sprach er kein Wort mit mir, dafür mit Lucy umso mehr: Ob sie gerne in die Schule gehe und in welche Klasse und wie lange sie Unterricht habe und was ihr Lieblingsfach sei. Im Licht der Straßenlaternen sah ich seinen vorstehenden Unterkiefer und fragte mich, ob Jennifer den Mann wirklich liebte oder ob sie eher anfällig für gut gefüllte Bankkonten war. Ich war trotzdem froh, im Auto zu sitzen, denn inzwischen prasselte der Regen gegen die Windschutzscheibe.

Zu Hause rannte Lucy sofort unter das Vordach, um nicht klatschnass zu werden, während ich um das Auto herumeilte, um mein Fahrrad aus dem Kofferraum zu hieven. »Vielen Dank fürs Bringen«, rief ich etwas steif unter der Heckklappe ins Autoinnere hinein.

»Schließen Sie gut ab«, sagte Rupert Grams.

Was für ein merkwürdiger Satz, dachte ich, als ich das Fahrrad in die Garage schob.

Ich ließ die Rollos hinunter und brachte Lucy in mein Bett. Zu meiner Überraschung schlief sie sofort ein. Über Charlottes Verschwinden hatte ich noch kein Wort verloren. Ich hoffte natürlich, dass sie in der Nacht wiederauftauchte. Ansonsten musste ich morgen früh nach den passenden Worten suchen.

Ich stellte mich ans Küchenfenster und sah dem Regen zu, der allmählich aufhörte, als ich den Streifenwagen sah. Er fuhr in Schrittgeschwindigkeit über den Neusser Weg. Meine Küche wurde mit kaltem Blaulicht geflutet.

»Achtung, Achtung! Gesucht wird die neunjährige Charlotte Süssbrich«, schallte es aus dem Lautsprecher. »Sie hat lange blonde Haare und braune Augen. Sie trägt einen beigen Mantel mit Hornknöpfen, einen lila Strickrock, lila Strumpfhosen und rosa gefütterte Stiefel. Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle entgegen.«

Hinter meinen Augen begann es wieder schmerzhaft zu klopfen. Das war exakt das Outfit, das Charlotte getragen hatte, als ich sie das letzte Mal gesehen hatte. Das war am Freitag gewesen. Jetzt war Sonntag. War das Zufall? Dass Charlotte drei Tage hintereinander dieselbe Kleidung trug, konnte ich mir schwer vorstellen. Oder war es schon wieder gewaschen worden und einfach ihr Lieblingsoutfit?

Ich nahm eine Migränetablette und überlegte, ob das Spinnennetz ein Hinweis war, der eine Polizeidienststelle interessierte. Wenn nur mein Widerwille gegen die Polizei nicht so groß gewesen wäre. Aber ich konnte einfach meine erste Begegnung mit ihr nicht vergessen. Ich war hinten in den Streifenwagen gesperrt und schnurstracks weggebracht worden. Niemand hatte meinen Worten damals Beachtung geschenkt.

Und als Oliver verschwunden war, hatte man mich auf der Wache behandelt, als sei ich eine beleidigte Schwangere, die sich lediglich darüber ärgerte, dass sich der Kindsvater verdrückt hatte.

Ich rang noch einen Moment mit mir, doch schließlich hob ich den Hörer ab und wählte.

»Äh ja, ich habe eine Beobachtung im Fall der vermissten Charlotte Süssbrich, aber ich bin mir nicht sicher, ob es nicht vollkommen nebensächlich ist«, sagte ich.

»Einen Moment bitte, ich verbinde mit der Sondereinheit«.

Sondereinheit, auch das noch. Während ich ein Loch in die Wand starrte und darauf wartete, dass jemand von der Sondereinheit den Hörer abnahm, kam ich mir mit meinem Spinnennetz vollkommen albern vor. Wenn die Polizei sich schon nicht für verschwundene Kindsväter interessierte, was bedeutete es ihnen dann, dass jemand in einem alten Bunker ein Spinnennetz zerstört hatte?

Doch bei Kindern war die Sache offensichtlich anders. Ich wurde gebeten, mich zur Verfügung zu halten und auf die Ankunft eines Herrn von der Sondereinheit zu warten, der ganz bei mir in der Nähe sei.

Kapitel 12

Ich wartete am Fenster, damit ich dem Beamten öffnen konnte, bevor er klingeln und damit Lucy aufwecken würde. Es dauerte tatsächlich nicht lange. Als ein Mann am Gartentor auftauchte, trat ich rasch nach draußen. Er schien nicht überrascht zu sein, dass ich ihm entgegenkam.

»Hauptkommissar Rabe. Guten Abend«, sagte er und trat in den Lichtkegel, der aus dem Flur auf den Gartenweg fiel. Sehr groß war er nicht und hatte auch ein paar Kilo zu viel, wirkte aber mit seinen breiten Schultern trotzdem sportlich. Auf eine entfernte Art erinnerte er mich an Oliver.

Er hielt seinen Ausweis hoch und fragte: »Ich habe gehört, Sie hätten einen Hinweis im Fall der verschwundenen Charlotte Süssbrich?« Er sah ziemlich durchnässt aus. Offensichtlich hatte der Regenguss ihn nicht von seiner Suche abgebracht.

Hoffentlich brachte ich ihn jetzt nicht auf eine falsche Fährte. Ich errötete. »Entschuldigung«, sagte ich. »Ich wollte Sie gar nicht aufhalten und bin nicht mal sicher, ob es von Bedeutung ist …«

»Machen Sie sich darüber keine Gedanken. Das müssen Sie auch nicht entscheiden«, sagte er. »Wir sind für Hinweise dankbar.«

»Also, wir – ein paar Eltern hier aus Lohausen – haben am späten Nachmittag im Park nach Charlotte gesucht. Bevor ich die anderen getroffen habe, habe ich in den alten Bunker im Park geleuchtet und da war ein Spinnennetz quer über der Öffnung, deshalb habe ich gedacht, da kann Charlotte nicht reingeklettert sein, und bin weitergefahren … Dann haben wir im Herrenhaus gesucht, da wohnt offenbar ein Obdachloser. Er ist geflohen, als wir kamen. Aber das muss natürlich nichts heißen. Und als ich zurückfuhr, war am Bunker kein Spinnennetz mehr. Deshalb dachte ich …«

Ich war sicher, dass ich inzwischen puterrot geworden war. Die Geschichte hörte sich albern an, während ich sie erzählte. Der Kommissar sah mich unverwandt an und wartete offensichtlich darauf, dass ich endlich zum Punkt kam.

»… deshalb dachte ich, dass sich da im Bunker vielleicht jemand versteckt hat«, beendete ich meine Ausführungen.

Er steckte sein Notizbuch ein. »Wo ist dieser Bunker, Frau Markowski?«

»Im Park, hinten bei der Kapelle.«

»Könnten Sie mir den Weg zeigen?«

»Ich … nein, meine Tochter schläft.«

»Ist der Vater nicht da?«

»Nein, wir leben allein.« Ich zuckte mit den Achseln, als sei das eine völlig nebensächliche Angelegenheit. Zu oft hatte ich mitbekommen, dass die Leute mich anders ansahen, wenn ich das erwähnte. Ich wollte weder mitleidige Blicke noch wie eine beziehungsgestörte Katzenliebhaberin wirken. Doch Herr Rabe interessierte sich offenbar nicht für mein Privatleben.

»Ich kann eine Beamtin holen, die auf Ihre Tochter aufpasst, während Sie weg sind. Meine Kollegin sitzt gleich da vorne im Streifenwagen«, sagte er.

»Eine Fremde? Da kriegt Lucy ja den Schreck ihres Lebens, wenn sie aufwacht.«

»Sie wacht bestimmt nicht auf. Sie sind für mich der schnellste Weg, diesen Bunker zu finden. Wenn ein Kind verschwindet, zählt jede Minute. Sie können ja von unterwegs auch eine Freundin anrufen, die sich zu Ihrem Kind setzt. Aber bitte beeilen Sie sich.«

Er lief bereits zum Gartentor und machte seiner Kollegin Zeichen zu kommen.

Ich überlegte. Jennifer hatte ich heute bereits einmal um Hilfe gebeten. Ich brachte es nicht über mich, unsere noch so junge Freundschaft ein weiteres Mal zu strapazieren.

Die Kollegin von Herrn Rabe war eine blonde Mittzwanzigerin mit großen Augen. Auch sie sah ziemlich nass aus, wirkte aber vertrauenerweckend.

»Sandra Kühnel«, sagte sie und gab mir die Hand. »Ich passe gut auf Ihre Tochter auf, machen Sie sich keine Sorgen.«

Sie versprach mir, ganz leise zu sein und kein Licht anzumachen, um Lucy nicht zu wecken, und mich sofort auf dem Handy anzurufen, falls sie aufwachte.

Ich warf noch einen Blick Richtung Schlafzimmer, bevor ich in den Streifenwagen stieg.

Der Kommissar rief bereits per Funk Verstärkung zum Park.

»Wenn wir über den Feldweg an den Tennisplätzen vorbeifahren, sind wir viel schneller«, sagte ich. »Das geht da vorne geradeaus.«

Ohne zu zögern, verließ der Kommissar die befestigte Straße, die zum Fußballplatz führte, und fuhr über den holprigen Feldweg bis zum hinteren Eingang des Parks. Der Regen hatte den Weg aufgeweicht. Dreck spritzte zu beiden Seiten hoch und beschmutzte die Scheiben. Durch das schmale Tor am Hintereingang passten wir mit dem Auto nicht hindurch, doch die Verstärkung würde über den Haupteingang trotzdem länger brauchen als wir, schon deshalb, weil niemand dabei war, der genau wusste, wo der Bunker versteckt war.

Wir sprangen beide gleichzeitig aus dem Auto.

»Es ist ganz nah, kommen Sie!«, rief ich.

Im Gleichschritt liefen wir die Allee entlang Richtung Kapelle über den schlammigen Boden. Der Kommissar leuchtete mit einer Maglite den Weg. Nur das Adrenalin bewirkte, dass ich weiterlief, als der überwucherte Hügel endlich vor uns auftauchte. Hoffentlich hatte ich mir das alles nicht bloß eingebildet!

Sorgfältig leuchtete der Mann den Eingang ab. Dort war kein Spinnennetz. »Sie haben richtig gesehen«, sagte er, plötzlich im Flüsterton, und leuchtete eine der oberen Ecken an, in der noch Reste der Spinnweben zu sehen waren. Er beugte sich ins Innere. »Ich geh da jetzt rein. Bleiben Sie draußen und warten auf die Kollegen! Sie sind jeden Moment hier.«

»Möchten Sie nicht auch lieber warten?«, flüsterte ich zurück. Es war mir unheimlich, allein im Dunkeln bleiben zu müssen.

»Ich weiß nicht, ob wir die Zeit haben. Keine Angst, ich bin gleich wieder da.« Er klemmte sich die Maglite kurzerhand zwischen die Zähne und schwang sich erstaunlich behände durch die Öffnung.

Sekunden später hatte die Dunkelheit ihn verschluckt.

Zum zweiten Mal an diesem Tag stand ich hier und fühlte mich mutterseelenallein. Ich warf einen raschen Blick auf mein Handy. Vorsichtshalber schaltete ich es auf stumm, damit es niemanden aufschreckte, falls es klingelte.

Es war mucksmäuschenstill. Der Kommissar musste bereits in einem der hinteren Räume sein. Ob er schon dort war, wo Konrad einst den Beweis seines Mutes für mich hinterlassen hatte?

Ich konnte mich kaum entscheiden, was mir mehr Angst machte: die rauschenden Bäume um mich herum oder das dunkle Loch in der Betonmauer, aus dem ein modriger Geruch drang.

Auf einmal meinte ich, aus dem Inneren des Bunkers ein Poltern zu hören. »Herr Rabe?«, rief ich zaghaft hinein. »Sind Sie das?«

Ich steckte den Kopf durch die Öffnung. »Herr Rabe?«

Der schimmelige Geruch nahm mir fast den Atem. Stille. Ich hielt das Handy über den Kopf und leuchtete hinein. Auf dem Boden lagen Schutt und zerknülltes Zeitungspapier.

Da! Wieder ein Geräusch. Waren das Schritte?

»Herr Rabe!«, rief ich lauter. Ich erschrak vom Hall meiner eigenen Stimme. Das musste er gehört haben. Warum antwortete er nicht?

Das waren doch eindeutig Schritte! Mir brach der Schweiß aus. Was, wenn Herr Rabe denjenigen überrascht hatte, der sich hier versteckt hatte? Oder noch schlimmer – was, wenn derjenige ihn überrascht hatte? Ich duckte mich neben der Bunkeröffnung an die Mauer. Wer aus dem Bunker herauswollte, musste hier durch. Es gab keinen anderen Weg.

Mit zittrigen Fingern tastete ich nach einem abgebrochenen Ast und nahm ihn fest in die Hand. In der Ferne hörte ich Autos näher kommen. Doch die Verstärkung würde zu spät kommen. Die Schritte, die ich jetzt klar hörte, waren zu nah. Und viel zu schnell.

Herr Rabe hatte keinen Grund, durch den Bunker zu rennen, es sei denn, er lief vor jemandem davon.

Ich schlüpfte zur Seite und drückte mich so eng an die Wand, wie ich konnte. Dann spähte ich vorsichtig um die Ecke.

Ein Fuß in einem zerfledderten Turnschuh erschien in der Öffnung. Das war nicht Herr Rabes Schuh. Aber wo war er? Was hatte der Typ mit ihm gemacht? Wer immer es war, er hatte wesentlich Mühe, sich durch den Ausgang zu quetschen. Vielleicht, weil er größer war.

Ich hob den Ast über den Kopf, doch er war zu leicht, um eine gefährliche Waffe zu sein. Jetzt kam das zweite Bein durch die Öffnung. Ich hörte ein Ächzen, dann bog sich ein wuchtiger Körper aus dem Bunker heraus.

Ich hatte Glück. Der Mann drehte sich nicht in meine Richtung, sondern hielt inne und starrte Richtung Haupteingang. Auch ich hörte die Motorengeräusche und sah blaues Licht durch die Bäume scheinen. Die Verstärkung war schon da. Aber sie kam vom Haupteingang. Offensichtlich kannte der Mann sich hier gut aus, denn er drehte sich reflexartig Richtung Hinterausgang und damit zum einzigen Schlupfloch, durch das ihm kein Polizeiwagen folgen konnte. Doch er hatte die Rechnung ohne mich gemacht. Als er losstürmte, warf ich ihm meinen Ast zwischen die Beine. Er schlug lang hin.

Gleichzeitig sprang der Kommissar mit einem Satz aus der Öffnung des Bunkers. Ohne zu zögern, warf er sich über den am Boden liegenden Mann und fixierte ihn mit Handschellen, die er unter seiner Jacke hervorholte. Das Ganze dauerte nur Sekunden.

Danach zog er ihn auf die Beine.

Ich traute meinen Augen kaum. »Rolfie?!«

Kapitel 13

Mir war nicht klar, was in dem Kommissar vorging, doch ich glaubte, eine Veränderung in seiner Haltung wahrzunehmen. Er rückte ein wenig von mir ab, sah erst Rolfie an, dann mich.

»Sie kennen den Mann?«, fragte er mich. Er schien mich mit einer gewissen Skepsis zu betrachten, die berufsbedingt verständlich, mir jedoch trotzdem unangenehm war.

Ich nickte. »Das ist Rolf, Rolf Russek, wir sind zusammen zur Schule gegangen.«

»Wieso verstecken Sie sich vor der Polizei, Herr Russek?«, fragte der Kommissar, doch Rolfie ließ nur stumm den Kopf hängen. »Und kommen Sie mir nicht mit Missverständnis! Ich habe laut und deutlich gerufen, dass ich von der Polizei bin. Von dem Stoß gegen meinen Rücken möchte ich gar nicht erst reden.« Er klopfte sich weißen Betonstaub von seiner Hose.

»I…i…i… K…k…k…« Rolfie brachte kein Wort heraus.

In dem Moment wurden wir von den Scheinwerfern der Streifenwagen geblendet. Die gesamte Szene war erleuchtet wie eine Bühne im Theater. Es wirkte nichts mehr echt. Nicht Rolfie, dessen weißes Gesicht pure Angst widerspiegelte, nicht Herr Rabe, der mit seiner untersetzten Figur den viel größeren, aber verängstigten Rolfie am Ellbogen festhielt, nicht das Zittern meiner Hände, die vergeblich versuchten, irgendwo Halt zu finden, und sich schließlich ineinanderkrampften.

Mehrere Polizeibeamte kamen auf uns zu, die im Gegenlicht wie Außerirdische wirkten. Ich biss mir in die Wange, um sicherzustellen, dass dies hier kein Traum war.

»Wenn Sie uns nicht sagen wollen, warum Sie sich hier im Bunker vor der Polizei verstecken, nehmen wir Sie mit auf die Wache«, sagte Herr Rabe.

Rolfie begann sich hin- und herzuwiegen, als wolle er sich selbst beruhigen. Sosehr ich mich auch bemühte, ich konnte nicht umhin zu bemerken, dass er schuldbewusst aussah. Sein Blick wanderte hektisch über mein Gesicht, ohne meine Augen zu treffen, bis er ihn schließlich zu Boden senkte.

»Ist Ihnen klar, dass wir ein vermisstes Mädchen suchen?«

Rolfie schüttelte den Kopf, schaute aber weiterhin nach unten.

»Charlotte Süssbrich. Neun Jahre alt. Haben Sie sie gesehen?«

Rolfie schüttelte erneut den Kopf.

»Können Sie uns irgendetwas über ihren momentanen Aufenthaltsort mitteilen?«

»Um Gottes willen, Rolfie! Rede!«, rief ich.

Rolfie wiegte den Oberkörper noch stärker hin und her.

»Warst du der Mann im Herrenhaus? Der vor uns weggelaufen ist? Warum hattest du denn Angst vor uns?« Erst da begriff ich. »Bist du das, der da im Herrenhaus wohnt? War das dein Schlafsack?«, fragte ich.

Rolfie nickte kaum merklich.

»Hast du deine Wohnung verloren? Warum hast du mir das nicht gesagt, um Himmels willen?«

Er sah mir nur kurz in die Augen, aber es war ein Blick, der mich erschauern ließ. Auf einmal dachte ich, dass meine Einsamkeit im Vergleich zu Rolfies ein Klacks war. Ich hatte Lucy. Ich war nicht allein. Ich war reich gesegnet.

»Herr Russek, ich frage Sie zum letzten Mal, ob Sie etwas über den Aufenthaltsort von Charlotte Süssbrich wissen.«

Keine Reaktion. Rolfie schaute wieder zu Boden.

»Reiß dich zusammen, Rolfie! Charlotte ist ein kleines Mädchen. Das hier ist kein Spiel.« Ich fragte mich, ob ich ihn wirklich so gut kannte.

Rolfie zerrte an seinen Handschellen und wurde ganz zappelig.

»I…i…ich w…w… n…n…n…nicht!« Er stotterte so stark, dass man nicht verstand, was er sagte.

»Was waren Sie nicht?« Herr Rabe schien zu glauben, ihn verstanden zu haben. Sein Körper hatte sich sichtbar angespannt.

»K…kk…Ka…Kathi … W…wa…!«

»Was denn, Rolfie? Sag doch was! Hast du Charlotte gesehen? Bitte, nun sprich doch! Denk nur an Charlottes Eltern! Sie kommen um vor Sorge.«

»Es t…tut m…m…mir leid.« Rolfie sackte in sich zusammen.

»Nehmt ihn mit zur Wache!«, sagte der Kommissar zu seinen uniformierten Kollegen, die inzwischen bei uns angekommen waren. »Ich erkenne ein schlechtes Gewissen, wenn ich es sehe. Und ich werde herausfinden, weshalb dieser Mann eins hat.«

Rolfie ging widerstandslos mit den Polizisten zu den Streifenwagen.

Ich sah ihm ratlos hinterher.

Herr Rabe fasste mich am Oberarm. »Kommen Sie. Ich bringe Sie nach Hause und sammle meine Kollegin bei Ihnen ein.«

Wir gingen rasch zum Hinterausgang zurück.

Als wir im Auto saßen, fand ich endlich meine Stimme wieder. »Herr Rabe … Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, aber ich glaube nicht, dass Rolfie etwas mit Charlottes Verschwinden zu tun hat. Ich kenne Rolfie seit über dreißig Jahren.«

Er seufzte. »Wenn Sie wüssten, was ich alles schon nicht geglaubt habe, bis es eben doch wahr war.«

Ich sagte nichts mehr, bis er mich zu Hause absetzte. Sandra stand am Fenster und beobachtete die Straße.

Als wir durch das Gartentor kamen, öffnete sie uns die Haustür. »Die Kleine schläft noch«, flüsterte sie mir zu und hielt einen Daumen hoch.

Herr Rabe schob seine Kollegin Richtung Tür. Er hatte es eilig. »Hier, das ist meine Telefonnummer, wenn Ihnen noch etwas einfällt. Sonst melden wir uns auf jeden Fall bei Ihnen«, sagte er. Doch dann drehte er sich noch einmal um: »Gute Beobachtungsgabe haben Sie übrigens, Frau Markowski. Erstaunlich, dass Ihnen im Dunkeln ein fehlendes Spinnennetz auffällt. An Ihnen ist glatt eine Polizistin verloren gegangen.«

Ich ging zum Schlafzimmer und sah nach, ob es Lucy gut ging. Sie schlief mit offenem Mund, ihr Stoffkrokodil fest im Arm. Ich ließ die Tür einen Spaltbreit offen und ging zum Kühlschrank, wo ich einen Schluck Milch direkt aus der Packung trank. Sofort spuckte ich ihn in die Spüle. Die Milch war sauer. Es war Zeit, dass ich wieder einkaufen ging. Ich stellte den Karton aus purer Gewohnheit wieder in den Kühlschrank, trank etwas aus dem Wasserhahn, spritzte mir Wasser ins Gesicht. Ich war zu aufgedreht, um sofort schlafen zu gehen.

Was bedeutete das alles? Wo war Charlotte? Was war mit ihr passiert? Und was hatte Rolfie damit zu tun? Auch wenn ich Rolfie noch nie als meinen Freund betitelt hatte, so war er doch wahrscheinlich einer der wenigen Menschen auf diesem Planeten, auf den diese Bezeichnung zutraf. Ich kannte ihn seit Jahren. Wenn ich etwas brauchte, half er mir mit allen Mitteln, die ihm zur Verfügung standen. Die waren bei ihm vor allem handwerklicher Natur. Ich half ihm bei den Dingen, die er nicht so gut konnte. Ich wusste private Dinge von ihm, zum Beispiel, dass sein Vater ihm das Stottern hatte ausprügeln wollen. Er wiederum kannte die Geschichte meiner Familie, vom Anfang bis zum Ende. Wir nutzten uns nicht aus, sondern versuchten, uns zu helfen. War das nicht so etwas wie Freundschaft?

Aber was wusste ich schon von Freundschaften? Sie waren Zeit meines Lebens für mich ein Buch mit sieben Siegeln gewesen, wenn man von der Freundschaft zu Thea einmal absah. Und sie war einfach immer da gewesen, ganz einfach, weil sie nebenan gewohnt hatte. Thea, die Linguistik lehrte, und ihr Mann Jochen, ein Apotheker, waren ungewollt kinderlos geblieben und vielleicht aus dem Grund immer besonders nett zu Konrad und mir gewesen.

Ich ließ mich auf mein verschlissenes Sofa fallen. Um die hässliche grüne Farbe zu verbergen, hatte ich eine Wolldecke darüber geworfen. Außerdem drückte sich auf der rechten Seite eine Sprungfeder durch den alten Stoff. Ich seufzte. Vielleicht war es an der Zeit, das Sofa dem Sperrmüll zu übergeben. Doch mir gefiel der Gedanke, dass einer von Konrads wilden Sprüngen dafür verantwortlich war, dass die Feder kaputtgegangen war. So gab es immer noch Spuren von ihm in meinem Leben. Und auf dieser Couch. Und diese waren Spuren des Glücks und der Lebensfreude gewesen. Auch die hatte es hier gegeben.

Manchmal waren Thea und Jochen vorbeigekommen, obwohl unser Haus durch das Verhalten meiner Mutter nicht den besten Ruf hatte.

Es musste meinem Vater das Herz gebrochen haben, dass jeder Mann, der sich in der Nähe meiner Mutter aufhielt und ihr Avancen machte, auch Erfolg damit hatte. Und Avancen machten ihr viele. Was es bedeutete, das Kind einer solchen Mutter zu sein, konnte sie nicht ermessen, oder es interessierte sie nicht.

Es war wie eine Sucht, der sie nicht entkommen konnte. Stellte sie fest, dass die Aufmerksamkeit eines Mannes die Leere in ihr nicht füllen konnte, suchte sie sich einen Neuen. Diese Strategie verfolgte sie mit immer größerer Wildheit. Das Alter saß ihr wohl im Nacken.

Während mein Vater hoffte, dass die Zeit sie heilen würde, war das Gegenteil der Fall. Je älter sie wurde, umso mehr ließen die Aufmerksamkeiten nach, die ihr in jungen Jahren zugeflogen waren, und umso dringender wurde der Wunsch nach ihnen. Sie war schon keine ganz junge Frau mehr, als sie Konrad und mich bekam.

Mein Vater konnte damals sein Glück kaum fassen, als meine Mutter ihn erwählte. Der einzige Grund für seine Attraktivität war wahrscheinlich, dass er zu schüchtern war, um sie zu erobern, und sie es deshalb als Sieg ansah, als er sich endlich traute, sie das erste Mal zu küssen. Warum sie ihn geheiratet hatte, hatte ich mir so erklärt, dass sie einfach versucht hatte, ihr Glück auf eine andere Art zu finden. Sesshaft zu werden. Vielleicht wollte sie das wirklich. Alles an unserem Haus atmete den Wunsch nach Bürgerlichkeit. Selbst unsere Namen. Konrad und Katharina, nach den Eltern meines Vaters. Meine Mutter hatte wohl gehofft, dass mit Kindern und Ehemann automatisch das Glück im Haus einzog. Aber es war ihr nicht gelungen, es zu finden.

Das Haus, das ich geerbt hatte, war das Elternhaus meines Vaters. Meine Großeltern hatten es gebaut. Sie lebten noch dort, als mein Vater meine Mutter kennenlernte. Er wohnte mit über dreißig noch zu Hause, und meine Großeltern sahen ihn schon als alten Junggesellen enden. Um das »junge Glück« nicht zu stören, waren meine Großeltern deshalb in eine Wohnung gezogen.

Meine Mutter wollte das alte Haus nach ihrem Geschmack ausbauen, aber mein Vater brachte die Energie nicht auf. Die verschlissene grüne Couch aus Cordsamt, jetzt fast dreißig Jahre alt, war das letzte Zeugnis seines Nestbautriebes gewesen, bevor er sich und unser Heim schon wieder aufgab. Seitdem war hier kaum noch etwas gemacht worden.

Meine schöne Mutter hatte unterdessen Affären. Die Frauen hassten sie dafür. Eines Morgens hatte an unserer Haustür »Nutte« gestanden, in blutroten Buchstaben quer über die gesamte Tür geschrieben. Mein Vater hatte die Farbe stumm mit einem Terpentinschwämmchen weggewischt. Es dauerte den ganzen Nachmittag. Als ich ihm helfen wollte, schickte er mich ins Haus.

Ich schloss meine Augen und versuchte, einen Moment an nichts zu denken. Aber schon begann mein Kopf wieder zu pochen. Die Ereignisse des Tages waren zu viel für mich gewesen. Ich hoffte, dass Charlotte am nächsten Morgen wieder da war und ich meiner Tochter nicht erklären musste, warum kleine Mädchen in unserer Nachbarschaft spurlos verschwanden.

Und warum Rolfie von der Polizei mitgenommen worden war. Auch wenn ich mir nicht vorstellen konnte und wollte, dass Rolfie etwas mit Charlottes Verschwinden zu tun hatte, kam mir doch der Gedanke, dass ich damit ziemlich allein dastehen und die Angelegenheit kein gutes Licht auf uns werfen würde.

Jeder in Lohausen wusste, dass Rolfie und ich uns kannten. Es kam vor, dass mich Leute im Supermarkt darauf ansprachen, ob ich Rolfie zu ihnen schicken könne, weil bekannt war, dass er für wenig Geld arbeitete oder sogar ganz vergaß, Rechnungen zu schreiben.

Ich massierte mit Daumen und Zeigefinger meine Stirn und überlegte, ob ich mir noch etwas zu essen machen oder mit einer Tüte Chips vorliebnehmen sollte. Obwohl ich keinen Hunger mehr hatte, war mir danach, etwas in mich hineinzustopfen. Doch im Vorratsschrank herrschte gähnende Leere.

Ich zog mich im Wohnzimmer aus, um Lucy nicht zu wecken, wenn ich das Licht anmachte. Als ich meine Jeans über das Sofa warf, fiel etwas aus der hinteren Hosentasche. Inzwischen war ich so müde, dass ich versucht war, das Ding, was immer es war, einfach liegen zu lassen und erst am nächsten Tag genauer anzusehen.

Einzig und allein die Farbe zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Ich griff nach dem kleinen Gegenstand.

»O mein Gott«, keuchte ich, als mir klar wurde, was das war. Während der Migräneattacke hatte offenbar mein Verstand ausgesetzt. Wann hatte ich das Ding eingesteckt? Als ich im Herrenhaus auf der viktorianischen Badewanne gesessen und mir die Schläfen gekühlt hatte.

Und ich hatte niemandem davon erzählt. Hatte ich den Verstand etwa komplett verloren? Ich zog die Kappe ab, und Kokosduft stieg mir in die Nase.

Sofort erinnerte ich mich an die glänzenden Lippen, die mir zu erwachsen vorgekommen waren für ein Mädchen von neun Jahren. Mir wurde übel.

Kapitel 14

Ich drehte das Lipgloss hin und her. Auf der Hülle stand Coco Kisses. Ich hatte es am Freitag bei Charlotte gesehen. Kurz bevor ich sie weggeschickt hatte, um mit Annabel allein zu sprechen, hatte sie es benutzt.

Wie war es dann in das Badezimmer des verlassenen Herrenhauses gekommen?

Selbst wenn Rolfie ein Dieb wäre, er hätte kaum eine Verwendung dafür. Aber so, wie ich ihn kannte, brachte er eher jemandem etwas mit, als jemandem etwas wegzunehmen. Dass er einem Kind etwas antun sollte, schien mir ohnehin äußerst unwahrscheinlich. Er war doch selbst als Kind eine geschundene Kreatur gewesen. Mit Lucy war er immer so lieb.

Das passte nicht zusammen. Es musste eine andere Erklärung geben.

Im selben Augenblick fiel mir auf, dass ich das Lipgloss immer noch in den Händen hielt. Links den Stift, rechts die Kappe. Also waren jetzt meine Fingerabdrücke überall verteilt und höchstwahrscheinlich hatte ich auch noch die Abdrücke zerstört, die vorher drauf gewesen waren. Und nicht nur das, ich hatte auch niemandem erzählt, dass ich es überhaupt gefunden hatte. Machte ich mich gerade selbst verdächtig?

Der scharfe Blick des Kommissars fiel mir wieder ein, als er festgestellt hatte, dass ich Rolfie kannte. Und hatte er es nicht erstaunlich gefunden, dass mir ein zerstörtes Spinnennetz auffiel – im Dunkeln? Vielleicht war es ja gar kein Kompliment gewesen, sondern Ausdruck seines Verdachts, dass ich etwas mit der Sache zu tun hatte. Vielleicht würde er auf die Idee kommen, dass ich ihm Rolfie zum Fraß vorwerfen wollte. War ich nicht als Erste daraufgekommen, dass er im alten Herrenhaus lebte? Und dass ich nicht gut auf Charlotte zu sprechen gewesen war, würde Gabi garantiert an die Polizei weitertragen, wenn sie es nicht schon getan hatte.

Sicher würde man kaum zögern, mich festzunehmen, wenn ich keine Erklärung dafür liefern konnte, warum ich Beweismittel versteckte. Und die hatte ich nicht. Selbst in meinen Ohren klang »Kopfweh« wie eine alberne Ausrede.

Kurz entschlossen stöpselte ich das Lipgloss wieder zu und stopfte es zurück in meine Jeans, die immer noch über der Sofalehne lag.

Wenn man mich festnehmen würde, wäre Lucy allein. Das würde ich niemals zulassen. In dem Moment wurde mir klar, dass ich alles tun würde, um mich selbst zu retten. Für meine Tochter.

Lucy ging vor. Vor allem. Wenn ich ins Gefängnis käme, wäre ein Heim ihr Schicksal. Auch Thea hätte keine Chance, sie zu bekommen. Sie war nicht einmal mit ihr verwandt. Abgesehen davon, dass es zu lange dauern würde, bis sie aus Portland hier war.

Etwas Unbekanntes in mir verdrängte die mir so vertraute Kathi. Die Kathi, die immer alles in sich hineinfraß und sich viel zu selten wehrte.

Auf einmal wusste ich, dass ich nicht nur fähig sein würde, Straftaten zu vertuschen – ich war sogar fähig, welche zu begehen. Ich war zu allem fähig, solange es Lucy schützte. Alles andere war völlig nebensächlich. Nur Lucy zählte. Und sie brauchte nun mal mich.

Ich würde einfach so tun, als hätte es dieses gottverdammte Lipgloss nie gegeben. Vielleicht war es ja nicht einmal das von Charlotte. In Lohausen hatte jedes Mädchen so eins in der Tasche, wenn ich Lucy Glauben schenken durfte. Vielleicht hatte ein völlig anderes Kind das Ding in der verlassenen Villa verloren. Wusste ich etwa, dass es von Charlotte war? Nein. Es konnte ebenso gut einem anderen Mädchen gehören. Auch wenn der Zufall merkwürdig erschien: Es war immerhin möglich.

Das Adrenalin hatte meine Müdigkeit vertrieben. In der Ferne hörte ich wieder den Hubschrauber. Wie lange würden sie nach Charlotte suchen? Die ganze Nacht? Waren die anderen Eltern inzwischen nach Hause gegangen? Wie mochte es Henriette gehen? Ob Gabi bei ihr war? Wie eng war diese Freundschaft wirklich?

Ich ließ die Rollläden im Wohnzimmer herunter, doch das Rollo vor der Terrassentür blieb auf einmal auf halber Höhe hängen. Ausgerechnet jetzt machte das Ding Zicken. Dreißig Jahre lang hatte es keine Probleme damit gegeben. Ich hängte mich an den Rollladen und zerrte daran, bis er endlich nach unten krachte. Hoffentlich war er jetzt nicht komplett kaputt.

Dann wickelte ich mich in eine Decke und schaltete mein Laptop ein, um mich abzulenken. Eigentlich hatte ich einen Film anschauen wollen, doch die Neugier siegte, und ich schaute in der Mediathek die 20-Uhr-Nachrichten.

Schon der erste Beitrag berichtete über Charlotte. »Gesucht wird die neunjährige Charlotte Süssbrich. Sie trug zum Zeitpunkt ihres Verschwindens einen beigefarbenen Dufflecoat der Marke Burberry, einen passenden Schal derselben Marke, einen lilafarbenen Rock, eine lilafarbene Strumpfhose und rosa Stiefel der Marke UGG. Sie hat lange blonde Haare und braune Augen. Hinweise bitte an jede Polizeidienststelle.«

Ich schaltete um und zuckte zusammen, als ich den Eingang des Lantz’schen Parks erkannte. Eine Reporterin, die aussah, als sei sie selbst noch Schülerin, berichtete direkt vom Ort des Verschwindens.

»Lohausen. Hier, in diesem gutbürgerlichen Stadtteil von Düsseldorf in der Nähe des Flughafens, verschwand die neunjährige Charlotte Süssbrich spurlos. Ihre Eltern, zwei Ärzte, befürchten eine Entführung des hübschen Mädchens.«

Ein Porträt von Charlotte wurde eingeblendet. Mit abwesendem Blick schaute sie in die Kamera, ihr Haar umgab sie wie ein Kranz aus hellen Engelslöckchen. Jemand musste ihr das Haar eingedreht haben, denn eigentlich hatte sie keine Locken. Es war ein Foto, das ihr nicht besonders ähnlich sah, fand ich, außer, dass ihre Lippen auch auf dem Foto glänzten.

Die Kamera zeigte wieder das schmiedeeiserne Tor des Parks, es war taghell angeleuchtet. Ein Schwenk auf das gemauerte Pförtnerhäuschen, und da standen sie, Charlottes Eltern, neben der Reporterin, die ihnen jetzt ein Mikrofon hinstreckte. Henriette und Gerald Süssbrich hielten sich an den Händen. Henriette klammerte sich mit der zweiten Hand an Geralds Oberarm, als bräuchte sie mehr Halt. Sie standen beide sehr gerade, Henriette noch mehr als ihr Mann.

Etwas fiel sofort auf: Es war nicht irgendein Kind verschwunden. Sondern ganz offensichtlich ein Kind, dessen Eltern aus der Oberschicht kamen. Alles an ihnen sah nach Geld aus. Der schmale Mantel, den Henriette trug, das gemusterte Seidentuch über den Schultern, selbst die dünne Daunenjacke von Gerald Süssbrich, deren Grau einen leicht metallischen Ton hatte und ein Emblem am Oberarm, das irgendwie teuer wirkte, auch wenn es mir nichts sagte. Das dichte Haar, das bereits grau wurde, das Grübchen im Kinn, die durchtrainierte Figur – nicht zu viel, nicht zu wenig: Der Mann war ein Düsseldorfer, wie er im Buche stand.

Warum sollte es den Zuschauern anders gehen als mir? Kaum dass ich die beiden sah, war mir klar, was mit Charlotte passiert war. Sie war weder weggelaufen noch hatte sie einen Unfall gehabt, der aus irgendwelchen Gründen noch nicht entdeckt worden war. Sie war entführt worden. Jemand brauchte Geld. Denn das da waren Leute, die Geld bezahlen konnten. Deshalb war ich kein bisschen überrascht, dass auch Henriette davon auszugehen schien, dass eine Entführung die einzige Möglichkeit war, warum Charlotte nicht nach Hause gekommen war.

Also waren vor allem Leute verdächtig, die Geld brauchten.

Natürlich fielen mir da auch welche ein. Und insbesondere in Lohausen gleich zwei. Einer davon war Rolfie. Und die andere war ich.

Rolfie hatte ja sogar sein Dach über dem Kopf verloren. Erzählt hatte er es mir nicht. Warum nicht? Hatte er sich geschämt? Oder hatte er vorgehabt, sein Problem zu lösen?

Henriette sprach mit fester Stimme in die Kamera. »Wenn Sie die Person sind, die unsere Tochter bei sich hat: Bitte geben Sie sie uns zurück«, sagte sie jetzt. »Sie ist ein hübsches, intelligentes und liebes Mädchen. Sie braucht uns, und wir brauchen sie. Geben Sie sie uns bitte zurück, oder sagen Sie uns, wo wir sie finden können.«

Ihr Gesicht wurde näher herangezoomt. Unter dem unerbittlichen Licht des Scheinwerfers und der Last dieses Tages wirkte sie hager, beinahe hart. Mit verhärmten Augen schien sie mich anzusehen.

Mit einer raschen Bewegung trat ich die Jeans von der Sofalehne, in deren Tasche mich etwas an eine Schuld erinnerte, die ich nicht wahrhaben wollte. Ich tastete nach dem Laptop, um die Sendung zu unterbrechen und Henriettes Blick zu entgehen.

Doch dann stellte die Reporterin eine Frage, die mich innehalten ließ. »Frau Süssbrich, Charlotte wird seit Freitag nach Schulschluss vermisst. Wie Sie sicher wissen, zählt im Falle eines verschwundenen Kindes jede Minute. Doch die Suchaktion begann erst heute, zwei Tage später. Gibt es dafür eine Erklärung?«

Jetzt horchte ich auf. Auch ich hatte die Nachricht von Charlottes Verschwinden heute das erste Mal gehört.

Gerald Süssbrich drückte Henriette die Hand und hob sie kurz an seine Lippen. Henriette tupfte sich mit einem Taschentuch über die Augen.

»In dieser Angelegenheit sind leider so viele Dinge schiefgelaufen«, sagte Gerald Süssbrich. »Da müssen wir etwas ausholen. Ich erinnere mich noch ganz genau, dass an dem Tag, Freitag, in der Praxis sehr viel zu tun war, wegen der Grippewelle, auch meine Sekretärin war nicht da. Ich hatte erst gedacht, ich könnte an dem Tag mein kleines Mädchen mal wieder überraschen und früher nach Hause kommen, und hatte das Henriette auch gesagt. Mal wieder ein paar Spiele spielen, weil wir da gar nicht mehr so oft zu kamen, wie ich das gerne gehabt hätte. Aber dann musste ich doch länger in der Praxis bleiben.« Er machte eine kurze Pause und sah zu Boden. »Als ich abends nach Hause kam, lag da ein Zettel von Henriette, dass unsere Tochter bei ihrer Freundin sei.«

Henriette wartete, bis Gerald sich ihr hilfesuchend zuwandte, bevor sie das Wort ergriff. Sie wirkte so höflich und beherrscht, wie ich sie kannte.

Sie sahen sich einen Moment in die Augen, bevor Henriette anfing zu sprechen. »Freitags bin ich eigentlich zu Hause, wenn das Kind von der Schule kommt. Aber morgens hatte sie gesagt, dass sie zu ihrer Freundin gehen wollte nach der Schule. Ich sagte, okay. Als dann eine Kollegin anrief, die plötzlich die Grippe bekommen hatte, hab ich Gerald eine Nachricht geschrieben, dass sie bei ihrer Freundin bleibt, und bin ins Krankenhaus gefahren, um eine OP zu übernehmen. Ich dachte ja, Gerald kommt Freitag am frühen Nachmittag nach Hause. Als ich mitten in der Nacht heimkam, schlief Gerald schon und deshalb dachte ich natürlich, dass unsere Tochter ebenfalls in ihrem Zimmer liegt und schläft. Während Gerald wiederum dachte, sie sei bei ihrer Freundin.«

Henriette versuchte ein klägliches Lächeln. »Am Morgen war ich noch sehr müde von der anstrengenden Schicht und blieb erst mal im Bett. Irgendwann hab ich Gerald gefragt, warum unsere Tochter nicht ans Bett kam so wie sonst, und Gerald meinte, sie schliefe doch bei ihrer Freundin. Beide haben wir gedacht, der jeweils andere habe ihr die Übernachtung erlaubt.«

Die Reporterin machte ein besorgtes Gesicht.

»Gerald ging einkaufen und so, und erst am Nachmittag habe ich dann versucht, sie anzurufen. Sie ging aber nicht an ihr Handy. Das ist nicht ungewöhnlich, vor allem, wenn sie irgendwo nicht wegwill, dann ignoriert sie Anrufe einfach. Also das ist eigentlich typisch. Und gerade als ich gedacht hab, ich fahre mal bei der Freundin vorbei, kam eine WhatsApp von ihrem Handy, dass sie gerne noch eine Nacht bleiben würde und ob das in Ordnung wäre.«

Henriette hielt ihr Handy hoch. Die Kamera fing den WhatsApp-Text ein:

Charlotte: »Ich möchte noch eine Nacht bei – der Name war hier durch einen Balken unkenntlich gemacht worden – schlafen, wir haben gerade so viel Spaß.«

Henriette: »Was sagt denn ihre Mama dazu?«

Charlotte: »Sie hat gesagt, ich soll auf jeden Fall dableiben, und du sollst es erlauben.«

Henriette: »Na gut. Aber morgen früh hole ich dich ab, dann fahren wir zu Oma.«

Charlotte: »Du bist die allerbeste Mama auf der ganzen Welt.«

Es folgten drei dicke rote Herzen.

Die Reporterin warf Henriette einen Blick zu, der vor Rührung troff.

Henriette sah Gerald an, dann fuhr sie fort. »Aber am Sonntag früh bin direkt bei ihrer Freundin vorbeigefahren, damit sie nicht wieder versucht, Zeit herauszuschinden. Sie kann da sehr anstrengend sein. Und dann stellte sich heraus …«, Henriette tupfte wieder mit dem Taschentuch über ihre Augen, »… dass sie nie dort gewesen ist, sondern dass sie schon seit Freitag verschwunden sein musste.«

Die Reporterin tätschelte Henriettes Arm und sprach dann in die Kamera. »Wer hat Charlotte Süssbrich am Freitag gesehen?«

Ich konnte es kaum fassen. Seit Freitag! Am Freitag hatte ich Charlotte nicht nur gesehen. Ich hatte sie nach Hause geschickt, um mit Annabel zu reden. Allein nach Hause geschickt! Mir wurde kalt vor Angst. Das konnte mir als Absicht ausgelegt werden.

 »Kann jemand Hinweise zu ihrem Aufenthaltsort geben?«, fragte die Reporterin mit ernstem Blick. »Wenn Sie etwas wissen, wenden Sie sich bitte sofort an die Polizei.«

Sie schien durch die Kamera direkt in mein Wohnzimmer zu blicken. Es sah aus, als meine sie mich. Doch das würde ich ganz bestimmt nicht tun. Die Angst, dass ich einen weiteren Verdachtsmoment auf mich lenken würde, war noch größer als die Sorge um Charlotte.

Ich schaltete das Laptop aus und ging ins Schlafzimmer. Die Neuigkeiten und vor allem die Scham über meinen Egoismus überwältigten mich. Ich machte mir nicht die Mühe, mir einen Schlafanzug anzuziehen, sondern kroch im T-Shirt unter die Bettdecke. Mein Herz klopfte laut.

Hatte Annabel Gabi bereits erzählt, dass ich Charlotte am Freitag nach Hause geschickt und sie damit vielleicht ihrem Schicksal ausgeliefert hatte? Und wenn ja, konnte die Polizei mich dann verhaften?

Ich versuchte, meine Atmung an die ruhigen Atemzüge von Lucy anzupassen und mich ganz auf sie zu konzentrieren. Es funktionierte.

Ich drückte mich an sie und atmete ihren süßen Geruch ein. Alles in Ordnung, redete ich mir ein. Alles gut. Lucy ist hier.

Tatsächlich schlief ich ein.

Kapitel 15

Während der Nacht war niemand von der Polizei bei mir vorbeigekommen.

Also hoffte ich einfach, dass noch niemand wusste, dass ich Charlotte am Freitag gesehen hatte. Vielleicht war es ja im Trubel der Ereignisse untergegangen? Ich beschloss, mich erst einmal dumm zu stellen. Hätte ich gestern das Interview nicht gesehen, hätte ich ja gar keine Kenntnis davon, dass Charlotte schon am Freitag verschwunden war.

Ich musste mich nur erst mal möglichst weit weg von den anderen Eltern halten. Aber das würde bei mir kaum auffallen.

Dafür explodierte der Klassenchat. 346 Nachrichten waren in der Nacht und am Morgen hin- und hergeschickt worden. Die meisten handelten davon, wer wo suchte bzw. gesucht hatte. Keiner hatte offensichtlich bisher von der abendlichen Aktion im Bunker erfahren.

Herr Töpfer, der Schulleiter, ließ über Gabi als zweite Elternvertreterin – die erste war Henriette – ausrichten, dass wegen Charlottes Verschwinden die Grundschule geschlossen blieb, rief aber gleichzeitig alle Eltern zu einer gemeinsamen Suchaktion auf. Er schlug die Rheinwiesen vor, die bisher nur oberflächlich abgesucht worden waren, wollte aber noch mit der Sondereinheit der Polizei Rücksprache halten.

Kinder, die in dieser Zeit Betreuung benötigten, würden in der Schule beaufsichtigt. Eine Krisensitzung sollte um acht Uhr auf dem Schulhof stattfinden, alle seien dazu eingeladen.

Ich hatte also nur eine kleine Atempause, bevor ich Lucy erzählen musste, dass Charlotte verschwunden war. Ich nutzte die Zeit, um drei Becher Kaffee zu trinken und eine trockene Scheibe Toast zu essen, dann weckte ich Lucy.

»Ich muss dir was erzählen«, begann ich. »Charlotte ist verschwunden. Wir wissen nicht, wo sie ist. Aber sie ist nicht nach Hause gekommen.«

Lucy sah mich mit ihren braunen Augen reglos an. Wie sollte man da die richtigen Worte finden?

»Es kann sein, dass jemand Charlotte gegen ihren Willen mitgenommen hat«, sagte ich, als mir das Schweigen zu lang wurde.

»Wer denn?«, fragte Lucy.

»Wahrscheinlich jemand, der Geld braucht. Und bestimmt lässt er sie frei, sobald er Lösegeld bekommen hat.«

»Was ist Lösegeld?«, fragte Lucy.

»Geld, das man von einer anderen Person erpresst«, sagte ich. »Aber mach dir nicht allzu viele Sorgen: Ganz Lohausen sucht Charlotte, nein, ganz Düsseldorf, wahrscheinlich sogar ganz Deutschland. Überall schauen die Leute nach ihr. Wir haben sie bestimmt bald wieder. Die Polizei ist mit Hubschraubern unterwegs, mit Hundestaffeln und ganz vielen Polizisten.«

»Hm«, sagte Lucy.

»Ich muss leider heute trotzdem auf jeden Fall arbeiten«, sagte ich, »Herr Kröger muss versorgt werden, weil seine Schwiegertochter montags nicht kommen kann. Er liegt sich wund, wenn ich nicht komme und ihn drehe. Wenn ich die anderen Patienten verschieben kann, komme ich dann und helfe mit suchen. Du kannst in die Nachmittagsbetreuung gehen, das hat Herr Töpfer schon gesagt.«

Lucy schien damit einverstanden zu sein. Der große Gefühlsausbruch, den ich erwartet hatte, war ausgeblieben. Sie zog sich freiwillig an und putzte sich die Zähne, und kurze Zeit später gab ich sie bei Frau Moormann in der OGS ab. Die aufgeregten Eltern standen bei ihr Schlange, um für ihre Kinder besondere Sicherheitsmaßnahmen zu erbitten.

»Bitte alle mal zuhören«, sagte Frau Moormann und hob zur Bestärkung eine Hand. »Heute können die Kinder aufgrund der Ausnahmesituation alle erst um sechzehn Uhr abgeholt werden«, erklärte sie. »Sonst verlieren wir den Überblick. Die Kinder dürfen nur von ihren eigenen Eltern abgeholt werden. Der Schulpsychologe ist den ganzen Tag hier und für die Kinder ansprechbar. Und ja, alle bekommen ein Mittagessen, keine Sorge, auch die Kinder, die normalerweise nicht hier essen.«

»Gibt es auch was Vegetarisches?«, fragte Andrea, die dafür bekannt war, sich immer besonders um ihre Kinder zu sorgen.

Ich blieb ganz hinten im Flur und drückte mich so unauffällig wie möglich an die Wand. Auf keinen Fall wollte ich angesprochen werden und Fragen beantworten. Etwa, ob ich Charlotte am Freitag gesehen hatte. Manchmal hatte es auch Vorteile, Außenseiter zu sein. Niemand beachtete mich. Glücklicherweise war Gabi nicht zu sehen. Sie war wahrscheinlich mit Herrn Töpfer wegen der bevorstehenden Suchaktion im Gespräch. Eine Gelegenheit, sich vor dem Schulleiter aufzuspielen, ließ sie sicher nicht verstreichen. Das war mir unter diesen Umständen mehr als recht.

Ich beugte mich zu Lucy hinunter. »Ich hole dich später wieder ab«, sagte ich leise. »Und du gehst mit niemandem mit, und du bewegst dich keinen Millimeter aus dem Schulgelände heraus, ist das klar?« Ich verteilte mehrere Küsse in ihrem Gesicht. Dann drückte ich sie an mich, bis sie sich loswand.

Es fiel mir schwer, sie an diesem Tag nicht bei mir zu haben, aber ich konnte meine Patienten nicht unversorgt lassen. Meine Runde war schon um zwölf beendet, weil Frau Maltzahn ins Krankenhaus eingeliefert worden war.

Als ich nach Hause kam, stand Jennifers Range Rover vor meiner Tür. Sie stieg aus.

»Wir haben den ganzen Vormittag das Rheinufer abgesucht. Ich brauche dringend eine Pause. Krieg ich bei dir einen Kaffee?«, fragte sie.

Jennifer sah aus wie eine englische Landlady, die von einem Ausritt zurückkehrte. Sie trug einen hellgrauen Rollkragenpullover unter einer schwarzen Steppweste und eine enge graue Hose, die in schlanken schwarzen Stiefeln steckte, die so elegant aussahen, dass ich sie erst auf den zweiten Blick als Gummistiefel erkannte.

»Du hast auch nach Charlotte gesucht?«, fragte ich.

Sie nickte.

»Das ist aber nett von dir«, sagte ich.

»Das ist doch selbstverständlich. Ich hab mit den anderen Eltern zusammen gesucht. Herr Töpfer hat an mich gedacht und mir von der Suchaktion am Rhein berichtet.«

»Und? Gibt’s was Neues?«

Sie schüttelte den Kopf.

Als ich die Haustür aufschloss, kam sie wie selbstverständlich mit hinein. Ich hatte nichts dagegen.

»Wie trinkst du deinen Kaffee noch mal?«, fragte ich.

»So wie du. Mit Milch.«

Als ich die Milchtüte aus dem Kühlschrank nahm, fiel mir etwas ein. »Geht auch ohne?«, fragte ich verlegen. »Die hier ist sauer.«

»Kein Problem.«

»Gabi Schmeisser war auch da«, sagte Jennifer, als wir mit unseren Kaffeebechern auf dem verschlissenen Sofa Platz nahmen. »Sie hat über dich geredet.«

»Was hat sie denn gesagt?«, fragte ich, obwohl ich mir nicht sicher war, ob ich die Antwort hören wollte.

»Dass du Charlotte am Freitag allein nach Hause geschickt hast. Und dass Charlotte nur deshalb entführt werden konnte. Und dass es nichts als pures Glück ist, dass es nicht ihre Tochter Annabel stattdessen erwischt hat. Und dass sie das auch der Polizei mitteilen wird.«

Die Schuld traf mich mit voller Wucht. Wäre wirklich alles anders gekommen, wenn Charlotte mit Annabel zusammen gegangen wäre?

»Aber mach dir keine Sorgen«, sagte Jennifer und grinste mich verschwörerisch an. »Ich habe Gabi sofort in ihre Schranken gewiesen.«

»Wie das denn?«

»Ich habe gesagt, dass jemand, der ein neunjähriges Mädchen entführen möchte, sich wohl kaum von einem anderen neunjährigen Mädchen daran hindern lassen wird, und sie dir eher danken sollte, dass du Annabel aus der Schusslinie geholt hast. Andernfalls wäre Annabel wahrscheinlich jetzt auch verschwunden. Zwei Mädchen brächten schließlich mehr Geld ein als nur eins.« Jennifer sah sehr zufrieden aus. »Das habe ich natürlich vor allen anderen in unserem Suchtrupp gesagt, damit die Schmeisser nicht denkt, dass sie nachher hinter meinem Rücken weitertratschen darf.«

Mir stiegen Tränen in die Augen. Tatsächlich nahmen mir die Worte ein wenig die Last. Gleichzeitig lieferten sie mir ein Argument, falls mich jemand direkt beschuldigen würde, an Charlottes Verschwinden mitschuldig zu sein. Zum Beispiel Henriette. Oder dieser Kommissar.

Außerdem war ich es nicht gewohnt, Rückendeckung zu bekommen. Es war ein unbeschreibliches, ein großes Gefühl. Jemand sprach für mich. Ohne etwas dafür zu verlangen oder zu bekommen, einfach so. Oder erwartete Jennifer doch etwas von mir? Aber was? Ich hatte doch nichts zu bieten. Wenn ich nur nicht so unerfahren auf dem Gebiet des Zwischenmenschlichen gewesen wäre. Ich traute meinen eigenen Wahrnehmungen kaum. Dabei hatte Jennifer bisher nie etwas anderes getan, als mir zur Seite zu stehen.

»Noch einen Kaffee?«, fragte ich und musste mich räuspern, weil ich einen Kloß im Hals hatte.

»Hab noch«, sagte sie und hob kurz ihren Becher an.

»Ich habe erst gestern im Klassenchat gelesen, dass sie verschwunden ist. Wieso suchen wir erst seit gestern, wenn sie schon am Freitag verschwunden ist?«, fragte ich und hoffte, dass ich nicht rot anlief. Schließlich wusste ich das schon, aber ich musste eine Erklärung dafür haben, warum ich der Polizei noch nichts von meinem letzten Gespräch mit Charlotte erzählt hatte. Es war das erste Mal, dass ich Jennifer anlog, und sie hatte es nicht verdient.

»Menschenskind, siehst du denn nie Nachrichten? Das Thema Charlotte Süssbrich beherrscht doch alle Medien. Die Eltern haben beide gedacht, Charlotte schläft bei Annabel. Es gab sogar eine Nachricht von Charlottes Handy, aber die war wohl gefakt. Jetzt sucht die Polizei natürlich auch nach dem Handy, aber wer immer es hat, hat es jetzt sicherlich ausgeschaltet und weggeworfen. Tatsache ist, das letzte Mal wurde Charlotte am Freitag gesehen. Von Annabel.«

»Und von mir. Meinst du, ich muss mich bei der Polizei melden?«

Jennifer zuckte die Achseln. »Keine Ahnung, ob das wichtig ist. Annabel hat das ja schon erzählt.«

»Was, wenn die Polizei mich festnimmt? Was wird dann aus Lucy?«

»Quatsch. Warum sollten sie dich festnehmen?«, fragte Jennifer.

»Ist nicht immer die Person verdächtig, die als letztes jemanden gesehen hat?«

»Hast du denn noch eine weitere Information, außer, dass sie an dem Tag verschwand?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Eben. Da kann dir doch nichts passieren.«

»Ich habe aber Angst. Jetzt bin auch noch die Person, die Charlotte als letztes gesehen hat. Und auch noch die Geschichte mit Lucy – Charlotte hat Lucy immer geärgert. Ist das nicht irgendwie genug, um gegen mich zu ermitteln? Und den Mann im Bunker kannte ich auch.«

»Da war wirklich einer drin?«

»Ja – und leider kenne ich den auch noch ziemlich gut.«

»Oh, là, là … wie gut?« Jennifer grinste, doch meine Nerven waren zu angespannt, um mich auf den lockeren Ton einzulassen.

»Bloß ein alter Schulkamerad«, stellte ich klar und bemerkte sehr wohl, dass ich mich damit von Rolfie distanzierte. Doch ich fürchtete mich davor, dass auch Jennifer das verdächtig finden könnte. Und das Lipgloss hatte ich noch nicht einmal erwähnt.

Die Angst, Lucy zu verlieren, lastete zu schwer auf mir. Ich brauchte jeden Beistand. Doch die einzige Person, der ich blind vertraute, war Thea. Sollte ich ihr schreiben, dass ich ihre Hilfe brauchte? Sie bitten, herzukommen, damit Lucy nicht allein war?

Thea hatte sich in Statement Analysis ausbilden lassen, einer Form von Analyse, die sich unter anderem damit befasste, Täuschungen in Aussagen aufzudecken. Damit konnte man mit einer sehr hohen Wahrscheinlichkeit herausfinden, ob jemand die Wahrheit sagte.

So gesehen könnten wir Thea jetzt sehr gut hier gebrauchen. Doch andererseits fürchtete ich, dass ich mich in die Sache hineinsteigerte.

»Das klingt aber für mich, als wärst du damit aus dem Schneider. Die Polizei hat ihren Verdächtigen«, sagte Jennifer und zupfte einen Faden von der Decke über der Sofalehne.

»Nein. Sie werden schnell feststellen, dass Rolfie nichts damit zu tun hat. Er ist ängstlich. Er hat sich unerlaubt im Herrenhaus aufgehalten. Deshalb ist er weggelaufen. Und wenn ihnen das auffällt, komme ich wieder ins Spiel. Vielleicht denken sie dann auch, ich hätte den Verdacht auf Rolfie lenken wollen.«

»Aber was solltest du denn mit Charlotte gemacht haben? Du hast sie zwar nach Hause geschickt, aber dann doch mit Annabel gesprochen. Danach war Charlotte weg. Das kann Annabel bestätigen.«

»Ich hatte ein Fahrrad dabei. Ich hätte Charlotte locker einholen können.«

»Und dann? Ein neunjähriges Kind über den Gepäckträger werfen und weiterfahren? Und wohin dann? Klingt das nicht ein wenig albern?«

Es beruhigte mich, wenn Jennifer mit mir sprach. Sie fand Argumente, die für mich sprachen, während mir selbst nur ständig welche gegen mich einfielen.

»Vielleicht war es doch dieser Rolfie. Welcher erwachsene Mensch lässt sich eigentlich so einen Namen gefallen?«

»Rolfie hieß schon immer so. Ich kenne ihn seit der Grundschule. Bin nie auf die Idee gekommen, ihn anders zu nennen. Aber Rolfie hat unter Garantie nichts mit Charlottes Verschwinden zu tun. Der kann nicht mal einer Fliege was zuleide tun. Rolfie ist immer derjenige gewesen, der Prügel bezogen hat. Von seinen Klassenkameraden, von seinem eigenen Vater. Er war nie derjenige, der selbst ausgeteilt hat.«

»Oder er hat sich endlich mal einen Gegner gesucht, mit dem selbst er fertig werden würde. Ein Kind.«

Ich starrte Jennifer an. Unmöglich. Aber sie kannte Rolfie eben nicht. »Auf keinen Fall. So ist er nicht. Du müsstest einmal sehen, wie er mit Lucy spielt. Er macht immer, was sie will, nie andersherum. Er ist selbst wie ein Kind. Da ist keine Aggression in ihm. Dafür hat er viel zu viel Angst.« Dafür klang meine Stimme auf einmal ziemlich aggressiv. Wo kam die Wut her?

»Okay, okay. Ich kenne ihn ja nicht. Ruhig, Brauner.«

An ihrer Reaktion bemerkte ich, dass mein Tonfall viel zu schroff gewesen war. Ich war wütend, weil sie recht hatte. Und ich wusste noch etwas. Das Lipgloss. Das Lipgloss warf einen Verdacht auf Rolfie. Doch das brachte mich in einen Konflikt. Würde ich der Polizei davon erzählen, würde der Verdacht entweder auf Rolfie gelenkt – oder wieder auf mich. Schließlich hielt ich den Beweis bereits seit einem Tag zurück. Wer tat so etwas, wenn er unschuldig war?

»Sorry«, sagte ich. »Ich werde wohl zickig, weil ich Angst hab.«

»Du bist nicht die letzte Person, die Charlotte gesehen hat. Das ist ihr Entführer. Also lass doch die Polizei ihren Job machen und nach Charlotte suchen. Und wenn dich jemand konkret fragt, sagst du einfach, wie es war.«

Ich sah sie an. »Meinst du?«

»Klar! Fakt ist, du kannst nichts zu ihrem Verschwinden sagen. Weil du nichts weißt. Punkt.«

Das stimmte. »Danke, Jennifer.«

»Wofür?«

»Fürs Beruhigen.«

»Ich sag nur die Wahrheit.« Ihr Silberblick ruhte auf mir. Ich war ihr dankbar. »Wir schauen mal, wie der Stand der Dinge ist. »Wo ist dein Laptop?«

Wir rückten näher aneinander, als ich den Rechner auf meinen Knien aufklappte. Kaum, dass ich eine Nachrichtensendung anklickte, erschienen Henriette und Gerald Süssbrich auf dem Bildschirm.

Es war eine Wiederholung des gestrigen Interviews am Lantz’schen Park. Es lief wohl in Dauerschleife. Ich tat nur so, als sähe ich hin. Ich wollte Henriette nicht ins Gesicht sehen.

»Freitags bin ich eigentlich zu Hause, wenn das Kind von der Schule kommt«, sagte Henriette gerade. »Aber morgens hatte sie gesagt, dass sie zu ihrer Freundin gehen wollte nach der Schule. Ich sagte, okay. Als dann eine Kollegin anrief, die plötzlich die Grippe bekommen hatte, hab ich Gerald eine Nachricht geschrieben, dass sie bei ihrer Freundin bleibt, und bin ins Krankenhaus gefahren, um eine OP zu übernehmen. Ich dachte ja, Gerald kommt Freitag am frühen Nachmittag nach Hause.«

»Klarer Fall von Kommunikationsstörung«, sagte Jennifer. »Die Frau wird sicher vor Selbstvorwürfen platzen.«

Wenn ich Henriette nicht in die Augen sah, klangen ihre Worte merkwürdig. »Findest du?«, sagte ich. »So redet sie aber nicht.«

»Ja, sie wirkt nicht gerade wie jemand, den man sofort in die Arme schließen möchte. Ist sie sonst anders?«

»Eigentlich nicht. Sie ist immer eher … förmlich. Aber irgendetwas stört mich an der Art, wie sie redet … Hast du gemerkt, dass sie nicht ein einziges Mal Charlottes Namen erwähnt hat?« Es fiel mir auf, weil ich darauf achtete. Weil jedes Mal, wenn Charlottes Name fiel, das heiße Schwert des schlechten Gewissens durch meine Eingeweide fuhr. Und nun hörte ich den Namen nicht. Von den eigenen Eltern.

»Na und? Den kennt doch inzwischen ganz Deutschland.«

»Trotzdem. Und sie redet eher so, als würde sie sich lediglich dafür rechtfertigen, dass sie nicht eher bemerkt hat, dass Charlotte verschwunden ist.«

»Findest du?« Jennifer klang verwundert.

Ich nickte. Es schien mir ganz und gar unmöglich, eine längere Zeit von Lucy zu sprechen, ohne ihren Namen zu nennen. »Aber hör doch mal«, sagte ich und spulte das Interview ein Stück zurück, um Jennifer zu zeigen, was ich meinte.

Weder Henriette noch Gerald Süssbrich nannten Charlottes Namen auch nur ein einziges Mal.

»Sie sagen ›das Kind‹ und ›unsere Tochter‹. Sie benutzen das Personalpronomen. Sie sagen ›sie‹. Aber nicht ›Charlotte‹.«

»Ich glaube nicht, dass es eine Verhaltensvorschrift gibt, wie man reden muss, wenn man in einer Ausnahmesituation ist«, sagte Jennifer. »Für mich klingt sie jedenfalls ganz normal. Wahrscheinlich ist es einfach schwer, den Namen einer Person auszusprechen, die man so vermisst.«

Darüber hatte ich bisher noch nicht nachgedacht. Für Jennifer musste die Geschichte mit Charlotte traumatisch sein. Sie hatte selbst eine Tochter verloren. Mir fiel auf, dass ich den Namen von Jennifers Tochter auch nicht kannte. Ich überlegte, danach zu fragen, doch der Zeitpunkt war nicht richtig. Ich schämte mich. Was wusste ich schon?

Kapitel 16

Am nächsten Morgen stopfte ich gerade Wäsche in die Maschine, als es klingelte. Ich sah von oben aus dem Badezimmerfenster und krampfte vor Schreck meine Hände in Lucys Sweatshirt.

Vor der Tür stand Herr Rabe. Sein Auftauchen konnte nur bedeuten, dass er davon erfahren hatte, dass ich Annabel und Charlotte getrennt hatte und dadurch mitschuldig war an ihrem Verschwinden.

Fast augenblicklich fügte ich mich in mein Schicksal. Es gab keine Ausreden mehr. So war es gewesen. Ich war bereit, alles zu gestehen. Oder beinahe alles. Zumindest so viel, wie er schon wusste. Schließlich stand hier nicht nur mein Schicksal auf dem Spiel, sondern vor allem Lucys. Zum Glück war sie schon in der Schule. So musste sie nicht mitanhören, dass ihre Mutter der Polizei wichtige Informationen unterschlagen hatte. Zum Beispiel, dass sie ein verschwundenes Kind als Letzte gesehen hatte.

Der Blick in den Spiegel neben der Haustür enthüllte die traurige Wahrheit. Ich sah exakt so aus, wie ich mich fühlte: entsetzlich. Ich strich mir die wirren Haare aus dem Gesicht und kniff mir in die Wangen. Ich sah keinen Deut besser oder vertrauenswürdiger aus. Also gab ich auf und öffnete die Tür.

Auch der Kommissar war nicht gerade in der Form seines Lebens. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen. »Darf ich reinkommen?«, fragte er.

»Ach du Schande«, antwortete ich. Das beschrieb zwar ziemlich genau, was ich fühlte, aber das musste er ja nicht wissen. »Bei mir sieht es ganz furchtbar aus. Ich bin seit Tagen nicht zum Aufräumen gekommen.«

Er sagte nichts. Wir sahen uns so lange wortlos an, bis es mir unangenehm wurde. Sicherlich ein alter Polizeitrick. Schweigen, bis die Verdächtige von allein redet.

»Na gut, kommen Sie rein«, sagte ich und ärgerte mich, dass es funktionierte. Hätte ich nicht einfach Nein sagen können?

Er kam in den düsteren Flur und trat sich die Füße an der Matte ab, obwohl der Boden dahinter nicht besonders sauber war. »Ich habe gewartet, bis ihre Tochter in der Schule ist«, sagte er, »damit wir in Ruhe reden können.«

»Gibt es etwas Neues?«, fragte ich und zog schnell die Decke über dem Sofa gerade, bevor ich ihm mit einer Geste zu verstehen gab, dass er sich dort niederlassen könne.

An seinem Gesichtsausdruck erkannte ich, dass er sich auf die kaputte Sprungfeder gesetzt hatte.

Herr Rabe rückte ein Stück weiter nach rechts, während ich einen meiner Esszimmerstühle zu ihm drehte und dort Platz nahm. Wahrscheinlich hätte ich ihm etwas zu trinken anbieten sollen, aber nun schien mir der richtige Augenblick verstrichen zu sein.

Wieder sah er mich schweigend an.

Es war geradezu peinlich, wie schnell ich nachgab und vor lauter schlechtem Gewissen anfing, draufloszureden. »Sie wissen ja schon, dass ich am Freitag nach der Schule mit Annabel geredet habe, Charlottes Freundin. Ich musste unbedingt mit ihr alleine sprechen, es war sehr wichtig. Nun, wichtig natürlich nur unter normalen Umständen, nicht im Zusammenhang mit dem Verschwinden von Charlotte. Es ging darum, dass Annabel meine Tochter ständig schikaniert hat.« Charlottes Dazutun unterschlug ich absichtlich, damit er mir kein Motiv unterschob.

»Und warum haben Sie mir das nicht schon längst erzählt?«, fragte er. »Sie sind eine der letzten Personen, die Charlotte gesehen hat.«

»Weil mir klar war, dass Annabel Ihnen das erzählt hat.«

Seine Augen waren von einem dunklen Grün und sahen klug aus. Als wären sie bereit, sich stets alle Seiten anzusehen, nicht nur eine. Es irritierte mich, wie schön ich sie fand.

»Genau genommen war es die Mutter von Annabel«, sagte Herr Rabe. »Trotzdem hätte ich es gerne von Ihnen selbst erfahren. Vielleicht ist Ihnen ja etwas aufgefallen, das Annabel übersehen hat. Oder jemand.«

»Mir? Nein. Nein, das glaube ich kaum. Ich war viel zu beschäftigt damit, Annabel die Leviten zu lesen. Ich habe überhaupt nicht auf Charlotte geachtet. Sonst hätte ich mich ja sofort bei Ihnen gemeldet.«

Der Kommissar nickte so langsam, als wolle er mir klarmachen, dass er Lügen zwar nicht unbedingt widersprach, sie aber sehr wohl bemerkte. »Natürlich. Erzählen Sie mir bitte einfach ganz genau, was am Freitag passiert ist.«

»Ich hatte einen Termin mit Frau Klose, der Lehrerin meiner Tochter. Es ging darum, dass meine Tochter gemobbt wurde, und zwar in erster Linie von Annabel. Da habe ich beschlossen, im Anschluss mit Annabel zu reden, und ich habe vor der Schule auf sie gewartet. Normalerweise gehen Charlotte und Annabel zusammen nach Hause, aber an dem Tag musste ich mit Annabel allein reden.« Ich lauschte meinen eigenen Worten einen Moment lang nach. Es klang einigermaßen harmlos.

Doch so leicht ließ mich Herr Rabe nicht davonkommen. »Hatte Charlotte es eilig? Wollte sie vielleicht dringend irgendwohin? Hat sie deshalb nicht auf Annabel gewartet?«, hakte er nach.

»Äh … nein, sie wollte schon warten, aber ich habe gesagt, ich wolle mit Annabel allein reden.«

»Sie haben sie also weggeschickt?«

Mein Plan, Herrn Rabe die Dinge zu unterschlagen, bei denen ich nicht gut wegkam, ging nicht wirklich auf. »Natürlich, wenn ich das geahnt hätte, hätte ich niemals -«, fing ich an, doch Herr Rabe unterbrach mich.

»Natürlich nicht, Frau Markowski. Aber ich muss trotzdem nachfragen. Haben Sie Annabel bei dem Gespräch vielleicht in irgendeiner Art und Weise gedroht?«

»Ich … äh …« Auch das warf kein gutes Licht auf mich. »Ich habe zumindest gesagt, wenn sie ihr Verhalten nicht ändert, würde ich mit dem Schulleiter reden«, gab ich zu.

»Und was haben Sie damit gemeint?«

»Es war nur so dahergesagt«, behauptete ich. »Ich wollte nur nicht, dass Annabel Lucy weiterhin daran hindert, aufs Klo zu gehen. Sie hat sich vor lauter Not in die Hose gemacht, wenn Sie es genau wissen wollen. Das war ziemlich demütigend für sie. Und dann ist sie auch noch ausgelacht worden. Und das nur, weil Annabel und Charlotte ständig die Mädchentoilette besetzten, als sei sie ihr Eigentum.« Ich spürte, dass meine Stimme einen aggressiven Unterton bekam. Und ich sah am kurzen Zucken von Herrn Rabes linker Augenbraue, dass er das ebenfalls wahrnahm.

»Ist es Ihres Wissens nach üblich, dass Charlotte und Annabel alleine nach Hause gehen, oder werden sie sonst abgeholt?«

»Ich … Annabel wird normalerweise abgeholt, ja. Von ihrer Mutter. Gabi nimmt auch meistens Charlotte mit, weil ihre Eltern beide berufstätig sind und es oft nicht rechtzeitig schaffen. Aber einmal die Woche geht Charlotte auch allein, ich weiß nicht genau, warum, ich glaube mittwochs, aber Annabel wird da trotzdem abgeholt. Ach, jetzt weiß ich doch, warum. Da hat Annabel Geige, da fährt sie bestimmt direkt nach der Schule hin und deshalb nehmen sie Charlotte nicht mit. Soweit ich weiß, läuft Annabel nur freitags, zusammen mit Charlotte.«

»Da haben Sie aber ziemlich gut aufgepasst. Genau so ist es. Mittwochs geht Annabel zum Geigenunterricht. Aber woher kennen Sie die Abholgewohnheiten der Familien so genau?«

»Erstens habe auch ich meine Tochter zwei Jahre lang von der Schule abgeholt. Und zweitens fahre ich immer noch oft an der Schule vorbei. Ich bin Krankenschwester und arbeite in der mobilen Krankenpflege. Da sieht man viel von den Gewohnheiten anderer Leute. Erst recht in einem Dorf wie diesem hier. Und ich kenne Gabis Auto.«

»Sie wussten also, dass die Kinder an diesem Tag nicht abgeholt wurden?«

Er war hartnäckig. Ich überlegte, ob mir das gefiel.

»Ja, deshalb kam ich ja drauf, mit Annabel zu sprechen.«

»Sie sagten eben, dass sowohl Annabel als auch Charlotte die Mädchentoilette besetzt und Lucy daran gehindert haben, sie zu benutzen. Das heißt ja, dass Charlotte ebenfalls an der Schikane Ihrer Tochter gegenüber beteiligt war. Warum haben Sie dann nicht gleich mit beiden Mädchen geredet?«

Dem entging aber auch nichts. Das war eine gute Frage, die zu beantworten mir nicht leichtfiel. Aber ich hatte sie mir jetzt selbst so oft gestellt, bis ich mir selbst nichts mehr vormachte. Es war klar, dass ich auf Annabel noch schlechter zu sprechen gewesen war als auf Charlotte. Aber warum eigentlich? Lucy nannte die beiden immer in einem Atemzug.

Trotzdem traute ich Annabel noch mehr Gemeinheiten zu, wahrscheinlich weil ich wusste, dass ihre Mutter gemein war. Damit war ich allerdings keinen Deut besser als Gabi, die sich das Recht für ihre Schikanen daraus abgeleitet hatte, dass ich die Tochter meiner Mutter war. Und damit zur Außenseiterin bestimmt.

Aber das war nicht der einzige Grund, warum Charlotte mehr Gnade vor meinen Augen fand als Annabel, wenn ich ehrlich war. Am Mittwochmorgen hatte Gerald Süssbrich mich am Schultor gegrüßt. Als Einziger. Und als er noch einmal zurückgekommen war, hatte er von allen Müttern, die vor der Schule standen, den Sportbeutel von Charlotte mir gegeben. Mir. Nicht Gabi oder Carola. Er hatte mich behandelt, als sei ich den anderen ebenbürtig. Das klingt zwar wie eine läppische Angelegenheit. Aber so war es nicht. Es ist nur für Menschen läppisch, die dazugehören. Für Außenseiter wie mich zählte jede noch so winzige Geste. Wenn jemand den Kreis öffnet und einen heranwinkt, ist es egal, ob man in Wirklichkeit nur herangewunken wurde, weil man einen Dienst erweisen sollte. Es ist das Öffnen des Kreises, das zählt. Eine Hand, die sich ausstreckt, hat etwas so Verlockendes, dass es schwer ist, sie nicht zu ergreifen, auch wenn man weiß, dass es nichts bedeutet.

Die andere Sache, die mich auch nicht besser dastehen ließ, war, dass mir die Mädchen zu zweit stärker vorkamen. Ich hatte Lucy schützen wollen, aber hatte ich die Mädchen unbewusst auch schwächen wollen? Denn genau das hatte ich getan. Ich hatte Charlotte geschwächt.

»Frau Markowski?« Herr Rabe wartete immer noch auf eine Antwort.

»Ich hielt Annabel für die Hauptverursacherin«, sagte ich schließlich. »Und ich wollte ihr keine Gelegenheit geben, sich hinter Charlotte zu verstecken.« Das war so viel Wahrheit, wie mir unverdächtig erschien.

»In welche Richtung ist Charlotte gegangen, als Sie sie das letzte Mal gesehen haben?«

»Nach links. Richtung Nagelsweg.«

»Haben Sie gesehen, ob sie über die Straße gegangen ist?«

Ich überlegte. »Wahrscheinlich«, sagte ich. »Es gibt eigentlich keinen anderen Weg. Kurz hinter der Ampel hört der Bürgersteig auf. Alle Kinder gehen über diese Ampel.«

»Das ist eine Ampel mit Knopf, nicht wahr? Hat Charlotte die Fußgängerampel bedient? Ist vielleicht ein Auto stehen geblieben, weil die Ampel auf Rot schaltete?«

»Jetzt, da Sie mich das fragen … Da ist tatsächlich ein Auto losgefahren und musste dann sofort wieder anhalten, weil die Ampel rot wurde. Der Motor war ziemlich laut, deshalb habe ich kurz hochgesehen. Ich wollte ja sichergehen, dass Annabel hört, was ich ihr zu sagen habe.«

»Irgendeine Vorstellung vom Modell? Haben Sie gesehen, wer darin saß? Wie viele Personen? Ein Kind erkannt vielleicht?«

»Nein, ich weiß nur, es war ein Auto, das ich nicht kannte.«

»Und die meisten Autos kennen Sie?«

»Ich bin ziemlich schlecht im Erkennen von Automarken, ehrlich gesagt. Aber ich denke trotzdem, ich erkenne zumindest alle Autos der Eltern aus unserer Klasse. Wohl mehr anhand von Farbe und Nummernschild als an der Marke. Bei den anderen, insbesondere den neueren Kindern aus der ersten Klasse, kenne ich einige Autos nicht. Wie gesagt, inzwischen geht Lucy allein zur Schule, da beobachte ich nicht mehr jeden Tag alle Autos, die kommen und gehen.«

»Eine Farbe? Können Sie mir eine Farbe nennen?«

Ich versuchte mich zu erinnern. Aber meine Aufmerksamkeit war auf Annabel gerichtet gewesen. »Eher dunkel«, sagte ich.

»Und es fuhr los, als Charlotte losging?«

»Ich glaube schon, aber das ist nicht ungewöhnlich. Es war ja Schulschluss. Da fahren Autos an der Schule vor und wieder ab.«

»Waren nicht die meisten Kinder schon gegangen? Und Annabel und Charlotte waren spät dran? So zumindest wurde mir das berichtet.«

Das stimmte. Die Mädchen waren als Letzte aus der Schule gekommen. Und hatten noch einen Abstecher über die Toilette gemacht, ohne die sie ja offenbar kaum auskamen. »Ja, schon …«, gab ich zu, wenn auch ganz und gar nicht gern. Denn es hörte sich langsam so an, als hätte ein Auto auf Charlotte gewartet. Und wenn das so war, hatte ich Charlotte demjenigen auf dem Präsentierteller serviert. Dieser Gedanke war grauenhaft.

»War es ein großes oder ein kleines Auto?«

»Ich weiß es nicht!« In meiner Stimme schwang Panik mit.

»Eher ein Mini oder eher ein Van?«, fragte Herr Rabe stur.

»Eher groß, glaube ich. Ich kann mich an die rote Ampel erinnern, aber nicht, dass ich Charlotte vor dem Auto habe langgehen sehen. Also muss es höher gewesen sein als eine Neunjährige groß ist.«

Herr Rabe schrieb etwas in sein Notizbuch. »Vielen Dank, Frau Markowski. Sehen Sie, Sie konnten mir doch noch einiges mehr sagen als Annabel.«

»Na ja … Ein eher dunkles und eher großes Auto, das an einer roten Ampel stand, ist sicher nicht gerade der Durchbruch.«

Die Bemerkung war keineswegs ein Fischen nach Komplimenten. Ich wollte davon ablenken, dass ich nicht freiwillig gekommen war, um der Polizei davon zu erzählen. Aber Herr Rabe verstand es falsch.

»Immerhin können wir alle hellen, kleinen und alle Elektroautos ausschließen. Und es ist eine sehr kleine Schule. Hundert Schüler, davon viele Geschwisterkinder. Das ergibt eine übersichtliche Menge an Autos, verglichen mit dem, was wir sonst manchmal überprüfen müssen. Das Kennzeichen haben Sie wahrscheinlich nicht gesehen?«

»Nein, tut mit wirklich leid. Wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte … Aber ich konnte doch nicht ahnen …«

»Ich mache Ihnen keine Vorwürfe, Frau Markowski. Niemand kann in die Zukunft sehen. Ich sammle nur alle Informationen, die ich bekommen kann.«

»Ich mache mir selber Vorwürfe«, sagte ich.

»Das ist menschlich. Aber übertreiben Sie es nicht. Es hilft niemandem«, sagte er und erhob sich. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, melden Sie sich bitte bei mir.« Sein Blick fiel hinter die Sofalehne. »Oh, da ist etwas dahintergefallen«, sagte er.

»Lassen Sie ruhig, das räume ich gleich weg«, sagte ich rasch. Mein Herz klopfte schneller. Hinter dem Sofa lag die Jeans, in deren Hosentasche immer noch das Lipgloss steckte.

Herr Rabe steckte sein Notizbuch ein.

»Was ist eigentlich mit Rolfie, also Herrn Russek?«, fragte ich. »Wo ist er?«

»Er ist noch auf der Wache. Herr Russek wurde zu dem Vorfall befragt und muss sich zu unserer Verfügung halten. Das Problem ist nur, dass er keinen festen Wohnsitz vorweisen kann. Deshalb konnten wir ihn noch nicht laufen lassen.«

Ich begleitete ihn zur Tür. Er drückte mir die Hand.

Ich war erleichtert, dass er endlich ging. Er war mir zu aufmerksam.

»Ach ja«, sagte Herr Rabe da auf der Türschwelle, als habe er bei Columbo persönlich gelernt, »am Mittwoch gab es vor der Schule einen Zwischenfall mit Frau Schmeissers Auto. Wissen Sie etwas darüber?«

Gabi. Das konnte doch nicht wahr sein! Einmal im Leben hatte ich mich rächen wollen. Mit gleichen Mitteln kämpfen. Und schon kam es wie ein Bumerang zurück.

Ich überlegte, ob ich die Wahrheit über den Unfall sagen sollte, nur um Gabi zu besänftigen. Aber dann hätte ich Jennifer mit reingerissen. Und Jennifer war die einzige Person, die auf meiner Seite stand.

»Äh … ja«, sagte ich deshalb. »Frau Schmeisser ist … äh … einem anderen Auto beim Ausparken reingefahren. Sie hatte wohl telefoniert. Es war kein großer Schaden. Nur ein bisschen Blech. Aber sie hat sich ziemlich aufgeregt, wahrscheinlich, weil es ein Neuwagen war.«

»Aha«, sagte er. »Danke.« Er ging zum Gartentor.

»Herr Rabe!«, rief ich hinter ihm her.

Er blieb stehen und sah sich noch einmal zu mir um.

»Glauben Sie …« Ich rang nach den richtigen Worten. »Glauben Sie, dass Sie Charlotte noch finden?«

Er nickte. »Wahrscheinlich schon. Die meisten werden irgendwann gefunden. Die Fälle der Kinder, die wirklich für immer spurlos verschwinden, sind sehr selten.«

»Ich meinte … ich meine … lebend.«

»Ich hoffe es«, sagte er. Doch in seinem Blick las ich nichts, was Anlass zur Hoffnung gab.

Kapitel 17

Auch elf Tage nach ihrem Verschwinden gab es noch kein Lebenszeichen von Charlotte, doch die Panik, die die ganze Stadt in Aufregung versetzt hatte, ließ langsam nach. Es gab einfach keine neuen Erkenntnisse. Charlotte verschwand allmählich von den Titelseiten. Das war schlecht für die Süssbrichs, die sicherlich den Fokus auf ihrer Tochter lassen wollten, und auch für mich war das eine gefährliche Zeitspanne. Wenn die erste Welle der Aufmerksamkeit abzuebben drohte, hielten Reporter das Interesse gern in der Peripherie der eigentlichen Fälle aufrecht, befragten Nachbarn, Lehrer oder Freunde oder wühlten in Mülleimern.

Mit Argusaugen durchforstete ich die Pressemeldungen im Internet nach meinem alten Namen.

In Lohausen selbst hielt sich das Stresslevel auf einem hohen Niveau. Die Eltern ließen ihre Kinder nicht aus den Augen, und merkwürdigerweise hatte ich immer öfter das Gefühl: auch mich nicht. Oder bildete ich mir das ein?

Als ich letzte Woche beim Bäcker für Frau Klinkhammer ein Puddingteilchen besorgen wollte, war ich in der Schlange zweimal übergangen und erst bedient worden, als ich mich zu Wort meldete. Ich hielt das erst für Zufall und schrieb es meiner Angewohnheit zu, mich immer möglichst unauffällig zu verhalten, doch dann war gestern haargenau dasselbe beim Café Schuster passiert.

Die Rheinische Post hatte täglich berichtet, doch jetzt wurde von der Polizei verkündet, dass die Suchmaßnahmen eingestellt worden waren, da die Polizei eine strafbare Handlung als immer wahrscheinlicher annehme. Es war ein Ermittlungsverfahren wegen Kindesentziehung gegen Unbekannt eingeleitet und Christian Rabe als Leiter der Ermittlungstruppe bestellt worden. Neben dem Artikel war ein Foto von ihm. Es zeigte ihn, wie er mit einer Gruppe uniformierter Kollegen im Kreis auf einem Waldweg stand. Er blickte ernst und etwas überrascht in die Kamera, als habe der Fotograf mitten in der Einsatzbesprechung nach ihm gerufen, was wahrscheinlich auch der Fall gewesen war.

Ich zog das Foto mit der Maus größer, und sah ihm in seine nun lebensgroßen, wenn auch etwas verpixelten dunkelgrünen Augen. Sie gefielen mir wirklich. Es waren wache Augen, die mehr zu sehen schienen als die der meisten Menschen. Polizistenaugen, ermahnte ich mich. Als Polizist kam der Mann für mich natürlich auf keinen Fall infrage. Oder gerade deswegen? Soweit ich wusste, arbeitete man in der Therapie mit Angstpatienten durchaus mit Reizkonfrontation. Ich schüttelte mich und klickte das Bild weg. Ich hatte andere Sorgen.

Schließlich fand ich in der NRZ einen Artikel über die achtjährige Deborah Sassen, die ebenfalls auf dem Heimweg von der Schule in Düsseldorf-Wersten spurlos verschwunden war, nur wenige Kilometer von Lohausen entfernt. Der Fall war bis heute ein Rätsel. Die Geschichte war zwar über zwanzig Jahre her, trotzdem wurde über einen Zusammenhang gemutmaßt. Der Täter konnte schließlich noch aktiv sein. Dieser Artikel bestätigte mein Gefühl. Es war so weit. Die alten Fälle wurden ausgegraben. Hoffentlich stießen die Journalisten ihre Schaufeln nicht allzu tief in den Dreck. Ich konnte darauf verzichten, wieder in die Öffentlichkeit gezerrt zu werden. Von Lucy ganz zu schweigen.

Bei der Surferei im Netz hatte ich zu viel Zeit verplempert und war jetzt spät dran. Ich wühlte in der Küchenschublade nach meinen Tabletten. Mein Kopf fing an zu hämmern, und ich musste heute fünf Patienten abarbeiten. Als ich meinen Kalender aufschlug, fluchte ich. Nicht fünf, sechs. Seit heute stand Herr Gernot in der Niederrheinstraße mit auf meiner Liste, dem nach einer Harnleiter-OP täglich die Verbände um die Nierenfistel gewechselt werden mussten. Hastig wühlte ich im Schrank nach sterilen Schlitzkompressen und Fixiervlies. Ich fand nur das Vlies, die Kompressen würde ich noch besorgen müssen. Dieser Tag konnte ja nur besser werden.

Ich schluckte drei Tabletten ohne Wasser hinunter. Für den Notfall steckte ich mir noch ein paar in die Hosentasche und holte mein Fahrrad aus der Garage, wobei ich mir das Pedal vor das Schienbein knallte. Als ich daraufhin in einem kindischen Anfall gegen das Fahrrad trat, sprang die Kette vom Ritzel. Als ich sie wieder über die Zähne gezogen hatte, hatte ich ölige Hände und musste sie mir noch einmal waschen gehen. Inzwischen war ich sicher, dass ich es nicht pünktlich schaffen würde.

Jennifer hatte mir angeboten, Lucy jederzeit abzuholen, falls es mal bei mir knapp würde. Es war ein gutes Gefühl, zum ersten Mal, seit Thea weggezogen war, ein Sicherungsnetz zu haben. Doch ich wollte Jennifer nur im Notfall bemühen.

Zum einen war sie mitten in der Aufbauphase für ihr Schwimmprojekt und hatte sicher genug zu tun, zum anderen hoffte ich immer noch, Rolfie irgendwann bei den Bauarbeiten unterbringen zu können. Und ich wollte auf keinen Fall so wirken, als wolle ich sie ausnutzen.

Vor der Garage band ich mir den dicken blauen Schal um, den Thea mir im fernen Maine gestrickt hatte. Es war kalt geworden; aber nur, um mir eine Mütze zu holen, wollte ich nicht noch mal extra die Tür aufschließen. Stattdessen wickelte ich mir den Schal halb um das Gesicht.

Ich hatte schon ein paar Meter zurückgelegt, als ich hörte, wie ein Auto gestartet wurde. Es musste ganz in der Nähe von meinem Haus geparkt haben. Es war ein lautes Auto. Ungewöhnlich laut.

Ich drehte meinen Kopf nach hinten, doch der Schal schränkte meine Bewegungsfreiheit ein, sodass ich aus dem Augenwinkel nur ein dunkles Auto wahrnahm, das sich in die entgegengesetzte Richtung entfernte. Ich bremste ab und drehte mich rasch um, um das Nummernschild zu entziffern. Doch das Auto war bereits verschwunden.

War das Zufall? Hatte da jemand auf mich gewartet? Aber dann gäbe es ja keinen Grund, wegzufahren, wenn ich auftauchte. Beobachtete mich jemand? Und wenn ja, warum? Die Leute erwarteten es zwar häufig, aber tatsächlich war ich keine sonderlich interessante Person. Der Einzige, der vielleicht Interesse an mir haben konnte, war Oliver. Nur dass Oliver seit acht Jahren verschwunden war, und dies war kein Hollywoodfilm.

Wahrscheinlich war nur jemand zur Arbeit gefahren. Ich sah einfach Gespenster. Doch als ich an die Besuche beim Bäcker und im Café Schuster dachte, wurde mir mulmig. Wer weiß, was im Dorf wieder rumging? Wenn Gabi es richtig angestellt hatte, konnte man durchaus auf die Idee kommen, dass ich irgendwie in die Sache mit Charlotte verstrickt war. Die Lehrerinnen und OGS-Mitarbeiterinnen gaben zwar kein Kind mehr heraus, das nicht von einer autorisierten Person abgeholt wurde, doch wenn solche Gerüchte schwelten, konnte jederzeit ein offener Brand ausgelöst werden – und von einem solchen wollte ich Lucy möglichst fernhalten. Also rief ich Jennifer an.

»Kannst du im Notfall heute Lucy abholen?«, fragte ich. »Sie hat um 12.40 Uhr aus und ich habe noch sechs Patienten vor mir. Ich habe so Kopfweh heute … Aber vielleicht schaffe ich es trotzdem pünktlich.«

»Das ist überhaupt kein Problem, ich bin hier gleich fertig«, sagte Jennifer. Im Hintergrund hörte ich Stimmengewirr.

»Wo bist du denn?«, fragte ich.

»Beim Yoga«, sagte sie. »Aber ich kann Lucy auf jeden Fall abholen. Mach du in Ruhe deine Arbeit.«

»Danke«, sagte ich. »Ich sage gleich in der Schule Bescheid. Aber ich beeile mich. Wirklich nur im Notfall.«

»Geh doch ruhig noch einkaufen, bei dir im Kühlschrank herrscht garantiert wieder Ebbe.«

Ich war es nicht gewohnt, dass mir jemand unter die Arme griff. Oder sich um den Inhalt meines Kühlschranks Gedanken machte.

»Und wenn du nach Hause kommst, machen wir einen Mädels-Nachmittag. Wir lackieren uns die Nägel und trinken Kaffee und Kakao, und vielleicht backen wir noch ein paar Plätzchen mit Lucy.«

»Okay.« Von solchen gemeinsamen Aktivitäten unter Freundinnen hatte ich bisher immer nur gehört. Meine Stimme kratzte etwas. Es lag wohl an der kalten Morgenluft. »Ich rufe dann jetzt in der Schule an und sage Bescheid, dass du Lucy eventuell abholst. Du musst dich dann bei Frau Klose melden.«

»Aye aye, Sir!«

»Ach … und Jennifer! Ich habe gar keinen Nagellack.«

Jennifer lachte. »Hab ich mir gedacht. Ich bring einfach welchen mit.«

Trotz der Absicherung durch Jennifer arbeitete ich, so schnell es ging. Bei den Patienten selbst konnte ich kaum Zeit einsparen, deshalb beeilte ich mich vor allem beim Hin- und Herfahren. Auch wenn ich sicher war, dass sie pünktlich vor der Schule stehen würde, war mir bewusst, dass es niemanden geben konnte, dem Lucy so am Herzen lag wie mir.

Um 12:40 Uhr bog ich mit meinem Fahrrad von der Lantzallee in die Straße, in der die Schule lag. Es waren nur noch etwa hundert Meter bis zum Schultor. Den Schal hatte ich bereits in meine Tasche gestopft. Die Mittagssonne hatte alle Wolken verscheucht und wärmte die Luft gerade so sehr auf, dass ich beim Fahrradfahren nicht mehr fror, zumal ich schnell fuhr.

Obwohl sich vor der Schule eine Menge Personen versammelt hatten, sah ich Jennifer schon von Weitem. Das blonde Haar leuchtete über die Köpfe der anderen hinweg, und ein roter Mantel tat sein Übriges, die Aufmerksamkeit auf sie zu lenken. Sie war der Mittelpunkt einer großen Gesprächsrunde, das sah man daran, dass sich alle Köpfe in ihre Richtung wandten. Als ich näher kam, wusste ich nicht recht, wie ich mich verhalten sollte. Menschenmengen waren nicht mein liebster Anlaufpunkt.

Inzwischen hatte Jennifer mich erspäht und hob die Hand zu einem Gruß. Die Köpfe drehten sich in meine Richtung. Auf einmal verstummten alle Gespräche.

»Hey! Was machst du denn schon hier? Ich habe doch gesagt, du sollst noch was einkaufen«, rief Jennifer mir lächelnd entgegen. Sie löste sich aus der Traube Eltern, als habe sie die abrupte Stille, die eingetreten war, nicht bemerkt. Sie zog mich auf die Seite.

In der Gruppe begann ein aufgeregtes Gemurmel.

Ich trat noch ein paar Schritte zurück, und Jennifer folgte mir.

»Die Lohauser Schützen haben eine Patrouille organisiert, die abends durch die Straßen zieht und auf Wunsch Mütter mit Kindern nach Hause begleitet«, sagte Jennifer. »Sie sollen sogar bewaffnet sein. Nicht offiziell natürlich. Aber der eine oder andere hat eine Waffe dabei, glaube mir. Hab ich von Uwe Schmeisser höchstpersönlich, und der ist immerhin Schützenkönig. Außerdem hat er ein Handy zur Verfügung gestellt, auf dem man jederzeit anrufen kann, wenn man Hilfe braucht oder einen Hinweis hat.«

»Aha«, sagte ich. Ich schielte zu den anderen hinüber und wurde das Gefühl nicht los, dass ich dort gerade das Gesprächsthema war.

»Worüber habt ihr denn noch so geredet? Es war plötzlich so still, als ich dazukam.«

Jennifer schien zu überlegen, ob sie mir die Wahrheit sagen sollte.

Dann entschied sie sich dafür. »Nun ja, einige von den Frauen da drüben sind der Meinung, dass du mitschuldig bist an Charlottes Verschwinden. Weil du sie als Letzte gesehen hast.«

Es kam nicht unerwartet, doch es war wie ein Schlag in die Magengrube, obwohl ich mir genau das ja selbst nicht verzeihen konnte.

Doch bevor wir weitersprechen konnten, kam Lucy aus der Schule gelaufen. Sie freute sich mehr darüber, Jennifer zu sehen als mich. Es gab mir einen Stich. Jennifer sah aus wie die coole Mama, die wohl jedes Mädchen gern gehabt hätte.

»Darf ich mit dem Auto mitfahren, Mama, bitte, bitte!«

Ich erlaubte es, obwohl Jennifer keinen Kindersitz hatte.

Aufgeregt kletterte Lucy hinten in den Wagen.

»Fahr bitte langsam«, ermahnte ich Jennifer.

»Aye aye, Sir«, antwortete sie.

»Ich warte auf euch.«

»Wir sind doch viel schneller, Mama!«

»Stimmt.«

Wir kamen beinahe zeitgleich zu Hause an.

Jennifer hatte nicht nur Nagellack mitgebracht, sondern auch eine ganze Kollektion Weihnachtsleckereien, Obstsaft und zwei Liter Milch.

»Selber backen machen wir das nächste Mal«, sagte Jennifer. »Ich hatte einfach keine Ahnung, was du im Haus hast.«

Das war nicht unklug. Um meine Backvorräte war es nicht gut bestellt.

Ich kochte Kaffee und Kakao, und Jennifer zeigte Lucy derweil ihre Nagellackauswahl.

»Welche Farbe, Prinzessin?«, fragte sie.

»Rot!«, kreischte Lucy begeistert.

»Was sonst.«

Mit roten Fingernägeln aß sich Lucy später durch Schokoladenprinten, Mozartkugeln und Nougattaler, bis sie nicht mehr konnte. Solche feinen Sachen gab es sonst bei uns nicht. Dazu servierte Jennifer ihr einen dieser sündhaft teuren Vitaminsäfte, die Lucy liebte.

Lucy lag auf dem Sofa, und Jennifer las aus einem Pixibuch vor, das sie ihr mitgebracht hatte, eine Geschichte über zwei Kaninchengeschwister, die sich aus den Augen verloren hatten und an Weihnachten endlich wieder zusammenfanden. Lucy schlürfte laut ihren Saft und stellte das Glas auf die Sofalehne.

»Lucy! Stell den Saft auf den Tisch. Du weißt genau, wie schnell das Glas da runterkippen kann. Und dann hab ich das klebrige Zeug auf dem Teppich«, ermahnte ich sie.

»Ich pass auf«, sagte Lucy. »Das kippt nicht da runter.«

»Wie oft muss ich das mit dir diskutieren? Ich habe schon genügend Flecken hinter dem Sofa, die nicht mehr weggehen.«

Sie stellte den Saft auf den Tisch, rollte aber dabei mit den Augen.

Als ich das nächste Mal zu ihr hinübersah, schlief sie, den schokoladenverschmiertem Mund auf dem Sofa. Es war ungewöhnlich, dass sie um diese Tageszeit einschlief. Daran merkte ich, dass ihr Charlottes Verschwinden doch mehr an die Nieren ging, als ich zuvor gedacht hatte. Ich trug sie ins Schlafzimmer, ohne dass sie aufwachte.

»Jetzt bist du dran«, sagte Jennifer, als ich wieder zurückkam. »Welche Farbe möchtest du für deine Nägel? Auch Rot?»

»Um Gottes willen! Auf keinen Fall!«

»Und wie wäre es hiermit?« Jennifer zeigte mir ein helles Rosa.

»Na gut.« Ich war nicht der Typ für lackierte Nägel. Aber ich wollte auch keine Spielverderberin sein.

Kurz darauf saß ich mit abgespreizten Fingern und rosa Nägeln am Esstisch.

»Jetzt die Füße.« Jennifer zog meine Füße auf ihren Schoß, bevor ich mich wehren konnte.

»Wartet dein Mann nicht auf dich?«, fragte ich.

Jennifer winkte ab. »Rupert arbeitet um die Zeit noch. Eigentlich arbeitet er immer.«

Mit sorgfältigen Pinselstrichen malte sie über meine Fußnägel. »Dein zweiter Zeh ist länger als der große«, sagte sie und zeigte auf meinen Zeh. »Bekommst du da nicht schnell Blasen?«

»Ist vererbt«, sagte ich, »das hatte meine Mutter auch. Eigentlich stört es nicht, außer wenn ich so wie letztens mit Gummistiefeln durch Lohausen renne. Das hat dann schon gescheuert.«

»Warum rennst du denn mit Gummistiefeln durch Lohausen?«

»Ich hatte keine Zeit, mir Schuhe zuzubinden. Lucy war nicht pünktlich nach Hause gekommen, und ich musste sie suchen.«

»Wirklich? Lucy war verschwunden?« Jennifer sah auf einmal sehr besorgt aus. »Wie Charlotte?«, sagte sie noch, obwohl ich den Hinweis nicht mehr gebraucht hätte, um schlagartig nervös zu werden.

Es stimmte. Auch Lucy war weg gewesen. Und ich wusste immer noch nicht, wo sie gewesen war. »Am Rhein«, hatte sie behauptet, aber ich bezweifelte es. Zwei Mädchen verschwunden in so kurzer Zeit, auch wenn Lucy wiederaufgetaucht war. War das Zufall? Oder hatte es etwas zu bedeuten?

»Du hast recht«, sagte ich. »Irgendetwas stimmt hier nicht. Lucy ist weg und taucht wieder auf, sagt mir aber nicht, wo sie war. Und dann verschwindet Charlotte. Glaubst du, Lucy könnte in Gefahr sein?«

Jennifer wedelte mit der Hand über meine Füße, damit der Lack schneller trocknete.

Ich zog die Füße von ihrem Schoß. Ich war in Alarmbereitschaft.

»Das mit Lucy hat unter Garantie nichts zu bedeuten«, beruhigte Jennifer mich. »Wenn jemand Lucy hätte schnappen wollen, wäre sie weg. Und wenn sie jemandem davongelaufen wäre – warum sollte sie dir nichts davon erzählen?«

Das stimmte. Trotzdem beschloss ich, Lucy noch einmal auf den Zahn zu fühlen.

Hinter meinen Augenlidern begann es zu klopfen. Ich griff in meine Hosentasche und warf, ohne nachzuzählen, ein paar Tabletten ein. »Manchmal ist es wirklich schwer, die Sorge um ein Kind ganz allein zu tragen«, sagte ich.

»Hast du denn keine Mutter, die sich mal um Lucy kümmern kann?«, fragte Jennifer.

Ich schwieg.

»Ich habe keine Mutter mehr«, sagte ich dann.

Jennifer stand auf und betrachtete eine Weile mein Bücherregal.

»Was ist passiert?«, fragte sie schließlich, ohne den Kopf von den Büchern abzuwenden.

»Sie war sehr krank«, antwortete ich. Das war kein Thema, das ich vertiefen wollte.

Jennifer schob ein paar Bücher hin und her, ordnete sie offensichtlich nach einem bestimmten Prinzip neu. Normalerweise sortierte ich meine Bücher einfach grob thematisch. Klassiker hier, Krimis dort, Ratgeber da.

Jennifer arbeitete weiter, als könne sie nicht aufhören, bevor sie ihre eigene Ordnung in meinem Bücherregal hergestellt hatte.

Die Sonne stand schon tief und warf ihre flachen Strahlen durch das blindgeputzte Fenster. Staub wirbelte durch die Luft, es roch nach Papier. Stapel bildeten sich links und rechts neben Jennifers Füßen, sie griff nach Büchern, stellte sie ins Regal, verschob sie wieder und wieder.

Dann sah es auf einmal ordentlicher aus.

Fasziniert betrachtete ich die Veränderung. Ich würde nie wieder ein Buch finden. Auf die Farben der Buchrücken hatte ich noch nie geachtet.

Jennifer würdigte das neu eingeräumte Regal keines weiteren Blickes, nachdem sie mit der Arbeit fertig war. Sie kam zurück an den Tisch und trank einen Schluck ihres inzwischen kalten Kaffees.

»Ich mache dir einen frischen«, sagte ich. Obwohl ich sie gar nicht darum gebeten hatte, meine Bücher neu zu ordnen, hatte ich ein schlechtes Gewissen. Jennifer sah auf einmal völlig erschöpft aus.

Während die Kaffeemaschine spotzte, saß Jennifer still am Tisch und wartete.

Ich brachte ihr eine frische Tasse und eine Mozartkugel, die Lucy übrig gelassen hatte. Jennifer spielte mit dem Kaffeelöffel und der Mozartkugel Hockey um die Tasse herum.

»Auch meine Mutter ist tot«, sagte sie schließlich und sah mich mit ihren großen Augen an.

»Oh«, antwortete ich, um die Antwort, die mir auf den Lippen lag, zu unterdrücken.

»Ich habe also eine ganz gute Vorstellung davon, wie du dich fühlst«, sagte Jennifer.

Das bezweifelte ich. Unsere Mütter waren mit Sicherheit nicht vergleichbar. Aber das konnte Jennifer ja nicht wissen. Also beließ ich es dabei.

Kapitel 18

Ich weckte Lucy nicht, als es Zeit war fürs Turnen. Offenbar war sie völlig erschöpft von den Ereignissen der letzten Woche und ich ebenfalls. Einen Moment schoss mir durch den Kopf, dass Annabel ohne Charlotte zum Turnen würde gehen müssen. Zum ersten Mal im Leben tat sie mir leid.

Gegen achtzehn Uhr durchwühlte ich meinen Vorratsschrank nach Essbarem. Lucy hatte außer Süßigkeiten noch nichts gegessen und würde sicher hungrig sein, wenn sie aufwachte. Es war mal wieder höchste Zeit, dass ich einkaufen ging, aber mir fehlte die Energie, mich durch die Regalreihen zu schleppen. Ich musste dringend etwas gegen diese ständigen Kopfschmerzen unternehmen. Etwas anderes, als dauernd Tabletten zu schlucken.

»Lass uns einfach Pizza bestellen«, schlug Jennifer vor.

Der Vorschlag wunderte mich nicht. Für eine Frau, die sich Schwimmbäder umbauen ließ, nur weil sie umsonst Schwimmunterricht erteilen wollte, war die Ausgabe für Pizza wohl kaum ein Problem.

»Ich hab, glaub ich, nicht mehr genug Bargeld«, sagte ich, weil es sich besser anhörte. In Wahrheit war bei meinem Gehalt keine Pizza vom Lieferdienst drin.

»Macht nix, ich hab. Was mag Lucy?«

»Nee, lass mal. Wir sind ja bei mir, da möchte ich nicht, dass du bezahlst. Ich hab noch Reis und ein paar Eier, das reicht.«

»Stell dich nicht so an.« Sie wählte bereits. »Das Restaurant vom hiesigen Fußballverein macht eine echt gute Pizza. Und liefert auch«, erklärte sie mir, das Handy am Ohr. Mich wunderte, dass sie solche Dinge wusste. Ich wohnte hier wesentlich länger als sie.

»Auch Parmaschinken?«, fragte Jennifer, als jemand am anderen Ende abhob.

»Lucy und ich essen immer nur Margarita«, rief ich schnell, weil das die billigste Variante war.

»Zwei Margarita und eine mit Rucola und Parmaschinken ohne Käse. Und einen großen gemischten Salat, Dressing extra«, bestellte sie.

Was das wohl kostete? Ich versteckte etwas Bargeld in meiner Unterwäscheschublade, für Sonderausgaben der Schule. Jedes Trinkgeld, das mir meine Patienten zusteckten, wanderte dorthin. Es gab sooft etwas zu bezahlen: neue Hallenschuhe, besonders teure Stifte und Blöcke, die gedankenlose Lehrer verlangten, weil sie der Meinung waren, wer im gutbürgerlichen Lohausen wohne, habe für so etwas auf jeden Fall immer Geld übrig, Geld für die Klassenkasse, für Schulausflüge, Busfahrten, Geschenke für die Lehrer, Extra-Bücher und -Hefte, Klassenfahrten. Ich wollte nicht zu Lucy sagen müssen, dass wir das Geld nicht hatten, wenn sie mich darum bat.

Ich schaute in die Schublade und nahm den Zwanzigeuroschein heraus, den mir Herr Kröger letztens zugesteckt hatte, weil ich für ihn immer den Umweg über das Café Schuster fuhr. Es riss ein großes Loch in die Schulkasse, doch auf keinen Fall wollte ich Jennifer das Essen bezahlen lassen. Ich hatte auch meinen Stolz.

Glücklicherweise klingelte es gerade, als Jennifer das Badezimmer oben benutzte. Das ersparte mir eine peinliche Diskussion. Ich eilte zur Tür.

Vor der Tür stand der Paketbote und hielt mir das Handlesegerät samt Stift zum Unterschreiben hin. Der Mann hatte sich angewöhnt, die Pakete der Nachbarn bei mir abzuladen, wenn er sie nicht antraf. Doch statt sich wie sonst darüber zu freuen, dass er die Pakete nicht wieder einladen musste, sah er mich vorwurfsvoll an.

»Das Paket ist riesig, Frau Markowski. So was von unhandlich!«

»Ach du meine Güte«, sagte ich, denn ich hatte den Karton bemerkt, der neben meiner Haustür lehnte und bestimmt über anderthalb Meter lang und einen halben breit war.

»Das können Sie laut sagen.«

Hinter mir kam Jennifer die Treppe hinunter und trat zu uns.

Der Paketbote hob die Hand zu einem Gruß und eilte davon.

»Für wen ist das Monstrum überhaupt?«, rief ich, doch erhielt keine Antwort mehr.

»Was ist denn das?«, fragte Jennifer mit Blick auf das Paket.

»Ich habe keine Ahnung. Der Bote gibt immer die übrig gebliebenen Pakete bei mir ab. Und ich hab jetzt dieses Riesenpaket hier rumstehen.«

»Das ist für dich«, stellte Jennifer fest.

»Das kann nicht sein. Ich bestelle nie etwas.«

Doch dort stand es, klar und deutlich: Frau Kathi Markowski, Neusser Weg, 40474 Düsseldorf.

Die Hausnummer fehlte. Ganz so, als sei jemand an meinem Haus vorbeigefahren, habe die Nummer gesucht, nicht gefunden und das Paket dann ohne aufgegeben. Ich hatte die Hausnummer aus blauer Emaille eigenhändig abgeschraubt, nur für den Fall, dass irgendwelche Sensationstouristen vor der Haustür ihr Lager aufzuschlagen gedachten.

»Vielleicht ein Geschenk? So was gibt es ja auch noch.«

Ich sagte Jennifer nicht, dass mir außer Thea keine einzige Person auf der Welt einfiel, die mir ein Geschenk machen würde. Und Thea hatte mir gerade erst den selbst gestrickten Schal geschickt. Außerdem kannte sie meine Hausnummer. Ich hatte ein ungutes Gefühl.

»Wir holen es erst mal rein«, entschied Jennifer.

Mit vereinten Kräften trugen wir das sperrige Teil hinein. Es war nicht so schwer, wie es aussah, nur unhandlich. Um es durch die Wohnzimmertür zu bekommen, mussten wir es umständlich hin- und herkippen, bis es endlich durchpasste.

»Mach schon auf!« Jennifer öffnete meine Besteckschublade und zog eine Schere heraus.

»Ich weiß nicht. Mir kommt das komisch vor.« Ich suchte den Absender auf dem Adressaufkleber. Coffini GmbH. Die Firma sagte mir nichts. »Für eine Kaffeemaschine ist das Paket ja wohl zu groß«, stellte ich fest. Fast mehr als der Inhalt interessierte mich, wer mir das Paket geschickt hatte und warum.

»Also eine neue Kaffeemaschine könntest du jedenfalls gebrauchen«, sagte Jennifer.

»Meine tut es doch noch.«

»Vielleicht ja ein Jahresvorrat an Kaffeepulver. Schauen wir nach.« Jennifer setzte die Schere wie ein Messer an und schlitzte das Papier der Länge nach auf.

Inzwischen klopfte mein Herz bis zum Hals. Ein Paket. Eine Überraschung. Wer sollte an mich gedacht haben?

Jennifer schob ungeduldig das Packpapier zur Seite. Darunter kam ein Karton zum Vorschein.

»Nun hilf mir doch mal!«, sagte sie ungeduldig.

Wir hoben das Paket an, und ich zog das Packpapier darunter weg. Langsam faltete ich das Papier zusammen. Irgendetwas ließ mich zögern. Mein Blick glitt an dem weißen Karton entlang, doch er gab nichts von seinem Geheimnis preis. Unschuldig lag er vor mir, in der Mitte über die gesamte Länge von durchsichtigem Klebeband zusammengehalten.

»Ich habe nichts bestellt, Jennifer. Was soll das sein?« Meine Unruhe wuchs.

»Eine Überraschung!« Jennifer klatschte in die Hände wie ein aufgeregtes Kind.

»Ist das Paket etwa von dir?«, fragte ich, einem plötzlichen Einfall folgend.

Jennifer sah mich überrascht an. »Jetzt, wo du es sagst, das ist eine gute Idee. Ich sollte dir wirklich eine neue Kaffeemaschine bestellen.«

»Haha. Aber von wem kann es dann sein? Ich bestelle nichts. Ich mache bei keinen Preisausschreiben mit. Findest du das nicht merkwürdig?«

»Eine Werbesendung?« Etwas Intelligenteres fiel mir gerade nicht ein.

»Unsinn. In der Größe?«, sagte Jennifer und klopfte auf den Karton. »Vielleicht von einem heimlichen Verehrer?«

Auf einmal loderte eine Hoffnung in mir auf, so wild, dass ich einen Moment innehalten musste, um meine Gefühle unter Kontrolle zu bekommen. Konnte es sein, dass vielleicht Oliver endlich ein Lebenszeichen von sich gab? Und dass mit diesem Karton endlich das Geheimnis seines Verschwindens gelüftet wurde? Und alles am Ende gut würde, gegen jede Vernunft, jeden Verstand? Konnte es ein solches Geheimnis geben?

Die Hoffnung, etwas von Oliver zu hören, überwältigte mich. In Sekundenbruchteilen entwarf mein Gehirn die unterschiedlichsten Szenarien. Wo Oliver die ganze Zeit gewesen war. Warum er sich nicht hatte melden können. Er würde zurückkehren, und wir würden endlich zusammen sein, Vater-Mutter-Kind, eine Einheit, für immer.

Doch mir war klar, dass das nur ein kurzer Hoffnungsfunke war. Weil Oliver nicht nur mich im Stich gelassen hatte, sondern vor allem seine Tochter. Lucy hatte einen Vater entbehren müssen, ihr ganzes Leben lang. Kein Paket der Welt konnte eine solche Entscheidung erklären. Oder?

Ich merkte, dass ich Jennifer anstarrte, die ja nicht wissen konnte, welch wilde Gefühle mich umtrieben.

Jennifer setzte ungerührt die Schere an. Mit einem Schwung ritzte sie das Klebeband auf und klappte die beiden Deckel des Kartons zur Seite.

Etwas Weißes kam zum Vorschein. Vorsichtig strich ich mit der Hand über die glatte Oberfläche. Es fühlte sich an wie poliertes Holz. Es sah beinahe aus wie … Ungläubig riss ich die restliche Verpackung beiseite. Dann fuhr ich zurück, als hätte man mich geschlagen.

Kapitel 19

Vor mir lag ein Sarg.

Es war kein normaler Sarg. Es war ein Kindersarg.

Jennifer und ich standen da wie Zwillinge, als habe ein Bildhauer uns für die Ewigkeit in der gleichen Haltung in Marmor gemeißelt: die Hände vor den Mund geschlagen, den Blick auf den weiß glänzenden Sarg gerichtet, mit angehaltenem Atem.

Die Türklingel ertönte abermals, doch ich hörte sie nur wie durch Watte. Wer um Himmels willen machte so was? Wer schickte mir einen Sarg?

Jennifer löste sich als Erste aus unserer Erstarrung. »Die Pizza«, sagte sie. »Ich geh schon.«

Ich reagierte nicht.

Jennifer brachte die Pizzakartons herein und stellte sie auf dem Esstisch ab. »Und nun?«, fragte sie.

Ich lauschte, ob Lucy vom Klingeln aufgewacht war. Doch alles war still. Zu still. Eine Welle der Panik überrollte mich. Ich stürzte aus dem Wohnzimmer und riss meine Schlafzimmertür auf. Ich sah niemanden. Mit einem Ruck riss ich die zerwühlte Bettdecke zurück.

Da lag Lucy, immer noch mit Schokospuren um die Mundwinkel und rot lackierten Fingernägeln. Ich atmete auf. Als ich die Decke wieder behutsam über sie legte, flatterten ihre Lider, und sie sah mich an.

»Mama?«

»Hallo, meine Süße.«

»Ist was passiert? Ist jetzt Turnen?«

»Nein, alles gut. Du hast das Turnen verschlafen. Du warst sehr müde heute. Ich hol dich gleich zum Abendessen. Werd erst mal in Ruhe wach.«

Lucy gähnte und schloss die Augen wieder.

Ich machte die Tür hinter mir zu und lief zurück ins Wohnzimmer. Jennifer hockte vor dem Karton und strich über die Oberfläche des Sarges.

»Hilf mir«, sagte ich kurz entschlossen. »Lucy kann jeden Augenblick aus dem Zimmer kommen.«

Ich versuchte, den Karton wieder um den Sarg zu legen, doch er war eingerissen und klappte immer wieder zurück.

»Das ist kein Holz«, sagte Jennifer, »das ist lackierte Pappe. Sieht nur aus wie echtes Holz. Hab ich schon mal was drüber gelesen. Ein neuer Trend der Bestattungsindustrie. Billiger und umweltfreundlich.«

»Ist mir vollkommen wurscht, aus was der ist. Ich will nicht, dass Lucy im Wohnzimmer einen Sarg findet. Hilf mir bitte. Das Ding muss hier raus.«

»Moment«, sagte Jennifer.

Erst als sie anfing, an dem Deckel zu ruckeln, fiel mir ein, dass etwas im Sarg versteckt sein konnte. Doch darin lagen nur eine weiße Satindecke und ein Kissen.

Jennifer legte den Deckel wieder auf die Kiste.

»Hast du Klebeband?«, fragte sie.

»Nur Tesa«, sagte ich. Wir klebten den Karton notdürftig mit einer ganzen Rolle Tesafilm wieder zu. Besonders gut hielt es nicht, aber es musste reichen.

»Raus damit. Wir verstecken das Ding erst mal in der Garage«, sagte ich.

Wir machten ziemlichen Lärm, als wir den Karton hinaus in die vollgestopfte Garage hievten.

Als wir zurückkamen, saß Lucy am Esstisch und lugte in einen Pizzakarton.

»Pizza?«, rief sie mit großen Augen.

»Äh, ja, Jennifer hat uns eingeladen«, sagte ich, denn mir fiel auf, das Jennifer jetzt doch bezahlt hatte.

»Wirklich? Danke, danke!« Lucys Freude war rührend.

»Gern geschehen. Ist ja nur eine Pizza«, sagte Jennifer.

»Welche ist meine?«

»Die mit Käse«, sagte ich.

Ich hatte überhaupt keinen Appetit mehr, aber damit Lucy nicht misstrauisch wurde, würgte ich mir ein paar Stücke der Pizza hinunter und warf noch zwei Ibuprofen hinterher. Hinter meinen Augäpfeln lauerte eine Migräne, das konnte ich bereits fühlen.

»Und nun?«, flüsterte mir Jennifer zu, als Lucy aufstand, um eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank zu holen.

»Keine Ahnung«, raunte ich zurück. »Das kann doch kein Zufall sein. Ich denke, ich sollte die Polizei anrufen. Aber da muss ich warten, bis Lucy wieder im Bett ist. Ich will nicht, dass sie Angst bekommt.«

»Am besten nehme ich sie mit zu mir. Ich mache das gerne, wirklich.«

Das klang im ersten Moment vernünftig. Doch mir war klar, dass ich kein Auge würde zumachen können, wenn Lucy irgendwo anders war als bei mir. »Vielen Dank. Aber ich hab sie lieber bei mir«, sagte ich.

Jennifer sah mich mitleidig an.

»Es ist nicht wegen dir. Aber ich muss selbst auf Lucy aufpassen. Verstehst du das? Ich kenne das auch gar nicht anders.«

»Aber jetzt bin ich doch da. Ich kann dir helfen. Ich kann auf Lucy aufpassen.«

»Das ist auch nett von dir. Aber ohne Lucy … das würde ich jetzt nicht ertragen. Die Geschichte ist mir wirklich unheimlich.«

»Wie du meinst.« Jennifer packte die Kartons zusammen. Sie selbst hatte auch nicht viel gegessen. Nur Lucys Pizza war weggeputzt.

Ich zog den zerknitterten Zwanzigeuroschein aus der Tasche. »Hier, für die Pizza.«

»Spinnst du? Ich habe doch schon Lucys Danke dafür eingeheimst.«

Ich wusste nicht recht, welche Reaktion sie von mir erwartete. »Nächstes Mal dann?«, fragte ich.

Jennifer machte eine wegwerfende Handbewegung.

Lucy kam mit der Wasserflasche zurück und schenkte Jennifer als Erstes ein.

»Du kannst gleich einen Film bei mir im Bett schauen«, sagte ich. »Ich muss noch mal telefonieren.«

»Nemo!«, rief Lucy. Das war keine Überraschung. Seit sie ihn vor zwei Jahren von mir zum Geburtstag bekommen hatte, sah sie ihn immer wieder. »Guckst du mit mir mit?«, fragte Lucy und sah Jennifer bittend an.

»Nein, Prinzessin, heute nicht. Nächstes Mal. Ich muss nach Hause zu meinem Mann. Der wartet bestimmt schon.«

Als Jennifer aufbrach, versuchte sie mir noch einmal zuzureden. »Nimm es mir nicht übel, aber du bist unvernünftig. Wenn es jemand auf dich abgesehen hatte, oder – Gott bewahre – auf deine Tochter, ist Lucy bei mir in der Villa besser aufgehoben als hier. Du kannst auch bei uns wohnen, wir haben Platz genug. Und wir haben eine Alarmanlage, die direkt mit einem Sicherheitsdienst gekoppelt ist. Rundum gibt es Kameras mit Bewegungsmeldern. In die Villa kommt niemand ungesehen hinein. Hier dagegen – bei dir kommt doch jeder rein. Die Terrassentür hat noch nicht einmal eine von innen gesicherte Klinke. Ein kleines Loch mit einem Glasschneider und man kann sich die Tür von außen selber öffnen.«

Da hatte sie recht. Aber der Gedanke an Jennifers Mann ließ mich schaudern. Als er uns nach Hause gefahren hatte, war er zwar nett zu Lucy gewesen, aber mich hatte er praktisch ignoriert. Nie im Leben würde ich in sein Haus ziehen und mich ihm ausliefern.

Als Jennifer gegangen war, ließ sie mich mit dem Gefühl zurück, einen falschen Eindruck hinterlassen zu haben. Sicher hielt sie mich für eine egoistische Mutter, der ihr eigenes Wohl wichtiger war als das ihrer Tochter. Und hatte sie nicht recht?

Schon bereute ich meine Entscheidung. Jennifer half mir, wo sie konnte, und ihr Vorschlag war vernünftig gewesen. Was konnte ich allein schon ausrichten?

Schließlich rief ich Herrn Rabe an und erzählte ihm von dem Sarg.

»Ich komme vorbei«, sagte er. »Lassen Sie alles, wie es ist. Fassen Sie nichts an!«

»Zu spät«, sagte ich. »Ich musste das Paket wieder einpacken und wegschaffen. Es steht jetzt in der Garage. Stellen Sie sich vor, meine Tochter fände hier im Wohnzimmer einen Kindersarg. Sie wäre zu Tode erschrocken. Und ehrlich gesagt, ich bin es auch.«

»Okay, okay. Ich bringe trotzdem die Spurensicherung mit. Wenn das ein Scherz sein sollte, war er jedenfalls nicht komisch.«

»Geht das auch morgen früh, wenn Lucy in der Schule ist? Das Ding steht jetzt ohnehin in der Garage.«

»Nur wenn Sie mir versprechen, heute Nacht alle Türen abzuschließen und gut aufzupassen.«

Da wäre ich auch selbst draufgekommen. Inzwischen war es draußen stockdunkel, und ich besaß nicht gerade das, was man eine heldenhafte Persönlichkeit nannte.

»Ich schicke ab und zu mal einen Streifenwagen durch ihre Straße«, versprach er noch. »Die Kollegen sind ohnehin verstärkt in der Gegend unterwegs.«

»Das ist nett. Vielen Dank. Bis morgen!«

Ich ließ den Rollladen vor der Terrassentür runter. Doch kaum, dass ich den Gurt ein paarmal abgewickelt hatte, blieb er auf halber Höhe stecken.

Ich ging in den Garten und zog, so fest ich konnte. Nichts. Ich hängte mich mit meinem ganzen Gewicht daran. Es wackelte und gab ein Stück nach. Dann verhakte sich der Rollladen und blieb endgültig stecken. Na toll.

Ich krabbelte unter dem klemmenden Rollladen wieder ins Haus und machte die Terrassentür zu. Dazu hatte ich nur einen Kunststoffgriff zur Verfügung. Besonders stabil wirkte das tatsächlich nicht. Ich sollte darüber nachdenken, einen Sicherheitsriegel anbringen zu lassen.

Ich kontrollierte in allen Räumen im Erdgeschoss, ob die Fenster fest verschlossen waren, schloss die Haustür doppelt ab und ließ den Schlüssel von innen stecken.

Am liebsten hätte ich überall das Licht angemacht, aber das hätte Lucy sicherlich sehr gewundert, da ich sonst immer darüber schimpfte, wie viel Geld Strom kostete. Außerdem bedeutete Licht im Haus ja, dass man uns von außen besonders gut erkennen konnte.

Lucy war hellwach, weil sie den Nachmittag verschlafen hatte. Ich ließ sie noch etwas fernsehen und kroch dann zu ihr ins Bett. Mein Laptop nahm ich mit. Das gute Stück war Theas Abschiedsgeschenk gewesen, damit wir ab und zu facetimen konnten.

Es würde eine lange Nacht werden. Ich würde einfach wach bleiben, bis am nächsten Morgen Herr Rabe kam. Um mich wachzuhalten, knabberte ich Salzstangen, die ich für Notfälle eingekauft hatte. Salzstangen halfen bei uns bei vielen Dingen: wenn Lucy sich unwohl fühlte, ihr schlecht war, sie Magenschmerzen oder Durchfall hatte. Inzwischen hatten sie einen regelrechten Placebo-Effekt. Nach ein paar Salzstangen ging alles besser. Doch dieses Mal blieb ihre magische Wirkung aus.

Mein Kopf fühlte sich zu schwer an, und ich kniff meine Augen zusammen, weil mir schon das Licht des Laptops zu hell war, was meist mit einer Migräne einherging. Ich beschloss, es zu ignorieren. Ich stellte das Licht des Laptops etwas dunkler und surfte eine Weile im Netz.

Es gab bereits über eintausend Einträge zu Charlotte Süssbrich im Netz, hauptsächlich Zeitungsberichte und Seiten, auf denen Menschen sich darüber austauschten, wo das Kind sein könnte. Eine offizielle Seite der Polizei enthüllte die Eckdaten: Aussehen, Kleidung und Ort und Zeit des Verschwindens.

Außerdem wurde über die bisherigen Suchmaßnahmen berichtet. Über fünfhundert Helfer der Polizei, Feuerwehr, des THW, DRK, des Rettungsdiensts und anderer Organisationen hatten unter Zuhilfenahme von Hubschraubern und zwanzig Spezialhunden öffentlich zugängliche Areale wie Schrebergärten, Parks, Felder und Waldgebiete in Lohausen, Kaiserswerth, Wittlaer und Kalkum abgesucht und die Suche bis auf den Ratinger Wald ausgedehnt. Die Rheinwiesen waren abgesucht und Taucher in den Rhein geschickt worden. Ich klickte ein kurzes Video von letzter Woche an und sah, wie sich drei Männer für einen Tauchgang im eiskalten Rhein mit Neoprenanzügen bekleideten.

»Die Suche nach der neunjährigen Charlotte ist im vollen Gange«, erklärte der Polizeisprecher dazu, »selbst der Schiffsverkehr ist bis siebzehn Uhr gesperrt.« Auf die Frage eines Journalisten, ob es überhaupt eine Chance gebe, im Rhein mit seinen starken Strömungen jemanden wiederzufinden, erklärte der Sprecher, der Rhein sei maximal sieben Meter tief, und wenn sie sich nicht irgendwo verhedderten, tauchten Leichen oft nach einigen Tagen von allein wieder auf.

Bisher war keine Leiche aufgetaucht, aber dass Charlotte zum Rhein gegangen war, erschien mir ohnehin unwahrscheinlich. Natürlich stand außer Frage, dass ein Kind im Rhein ertrinken konnte, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass Charlotte durch die schlammigen Rheinwiesen bis zum Wasser gegangen war. Henriette hatte ihr garantiert eingebläut, nicht in den teuren Stiefeln im Schlamm herumzustapfen.

Eine privat erstellte Facebookseite zeigte Fotos von Charlotte, die ihr ähnlicher sahen als das, was die Polizei als Fahndungsfoto herausgegeben hatte. Darunter stand, dass die hier ansässigen Schützenvereine gemeinschaftlich Nachtpatrouillen organisierten. Die Notrufnummer für Gefahrenhinweise war ebenfalls angegeben. Die Facebookseite war von Uwe Schmeisser erstellt worden. Ich erwog kurz, ob ich dort anrufen und um zusätzlichen Schutz bitten sollte, entschied mich aber dagegen. Ich hatte schließlich keine Ahnung, wer mir den Sarg geschickt hatte. Nur eins war klar, die Person war kein Fan von mir. Und das waren einige, schätzte ich. Ich erinnerte mich an den Pulk der Eltern vor der Schule und wie sie über mich getuschelt hatten. Auch wenn ich nicht einmal Gabi so eine Hinterhältigkeit zutraute – sie war zumindest eine Person, bei der ich ganz genau wusste, dass sie zurzeit verdammt wütend auf mich war.

Vorsichtshalber speicherte ich aber trotzdem die Notrufnummer der Lohauser Patrouille in meinem Handy und legte es neben mich, um es jederzeit griffbereit zu haben.

Lucy schaute zum zweiten Mal hintereinander »Findet Nemo«.

Ich entdeckte ein neues Interview der Süssbrichs. Dieses Mal saßen sie vor einem Konferenztisch in einem großen Raum, der mit Journalisten gefüllt war. Vor dieser Horde, die ihnen unzählige Blitzlichter ins Gesicht schossen, versuchten sie Haltung zu bewahren. Es gelang ihnen besser, als es mir gelungen wäre, da war ich sicher. Der Gedanke, in ihren Schuhen zu stecken, war so entsetzlich, dass es mich schüttelte.

Henriette hielt einen Dufflecoat und einen passenden Schal in die Kamera, als mache sie Werbung für exklusive Kinderkleidung. »Das trug unsere Tochter am Tag ihrer Entführung«, sagte sie.

Henriette musste das komplette Outfit extra noch einmal nachgekauft haben, um es der Presse zu zeigen. Sie stellte die mit rosafarbenem Fell gefütterten Ugg-Boots auf den Tisch. Wieder erschien Charlottes Bild mit den aufgedrehten Goldlöckchen auf dem Bildschirm. Ich fragte mich, ob man Charlotte eher an ihrem Mantel als an ihrem Gesicht erkennen sollte.

»Es war Ihrer Meinung nach also eine Entführung. Hat sich ein Erpresser bei Ihnen gemeldet?«, fragte eine forsche Reporterin und hielt ihr Mikrofon so weit es ging in Richtung des Tisches, der Henriette und Gerald von ihnen abschirmte.

Henriette war erstarrt wie ein Reh im Fernlicht. Ihre Hand umklammerte Geralds Arm.

»Was soll es sonst sein?«, antwortete Gerald Süssbrich anstelle seiner Frau und klang auf einmal wütend. »Was glauben Sie denn?« Er machte eine kurze Pause, um sich zu fassen. »Wo soll sie geblieben sein? Glauben Sie, eine Neunjährige bleibt freiwillig von zu Hause weg? Wohin sollte sie denn gehen? Und warum sollte sie das tun?«

Henriette beugte sich entschlossen vor und ergriff wieder das Wort. »Wir gehen von einer Entführung aus«, sagte sie, »ebenso wie die Polizei dies inzwischen tut. Die Suchmaßnahmen sind erfolglos geblieben. Es gibt keinen Grund für unser Kind, nicht nach Hause zu kommen. Wir hatten keine Probleme. Weder wir mit unserer Tochter noch wir als Ehepaar, was manche vielleicht denken könnten. Dass Kinder weglaufen, weil sie Probleme haben. Wir hatten aber keine. Wir sind eine vollkommen normale Familie, und wir möchten unser Kind zurück.«

»Genau so ist es. Jeder, der in unserer Situation wäre, wollte einfach nur sein Kind zurück. Sonst nichts«, sagte Gerald.

»Es ist einfach nur ein Albtraum.« Henriette sah wieder Gerald an. »Vor einer Woche noch war unser Leben absolut normal. Wir hatten keine Probleme. Und jetzt – nichts ist mehr wie vorher.«

»Ich komme nach Hause und denke, wie leer das Haus ohne sie ist. Ich gehe zu Bett, mache das Licht aus, hoffe, dass alles nur ein Traum ist. Aber am nächsten Tag ist es immer noch so«, sagte Gerald Süssbrich mit brechender Stimme.

Henriettes graue Augen in dem etwas zu kantigen Gesicht wirkten fast wie tot. Ich vergrößerte das Bild auf dem Rechner und starrte ihr ins Gesicht. Immer wieder huschte Henriettes Blick zu ihrem Mann. Ihre Hand umklammerte die seine. Sie wirkte unterwürfig und unerbittlich zugleich. Es hatte etwas Abstoßendes. Irgendetwas stimmte nicht mit ihr.

Nein, etwas stimmte nicht mit mir.

Da saß ich in meinem Bett, direkt neben meiner Tochter, die an ihren roten Fingernägeln kaute, und sah mir ein Interview über eine Frau an, die ich persönlich kannte und deren verschwundene Tochter eine Klassenkameradin meiner Tochter war, und ich hatte nichts Besseres zu tun, als sie zu verurteilen. Ich war schockiert über mich selbst.

»Es gibt keine Vorschrift, wie man sich zu benehmen hat, wenn einem so etwas zustößt«, hörte ich Jennifers Stimme in meinem Ohr.

Ich wechselte das Programm und schrieb eine längst überfällige Mail an Thea. Ich überlegte, was ich ihr erzählen sollte. Es war so viel passiert in den letzten Wochen wie sonst in einem Jahr nicht. Das konnte ich nicht alles in einer einzigen Mail zusammenfassen. Dafür müssten wir wieder mal einen Telefontermin ausmachen. Wegen der Zeitverschiebung konnte ich sie leider nicht sooft erreichen, wie ich gern wollte. Wenn sie nach Hause kam, schlief ich bereits.

Ich überlegte, ob ich mich auf das Verschwinden von Charlotte beschränken und den Sarg unterschlagen sollte. Sie konnte ja ohnehin nichts ändern im fernen Maine. Doch es gelang mir nicht. Zu groß waren meine eigenen Sorgen, und ich musste sie teilen. Um sie wieder etwas zu beruhigen, erwähnte ich, dass ich eine Freundin gefunden hätte, die Jennifer hieß. Ich las den Brief noch einmal durch.

Einem Impuls folgend, hängte ich auch noch den Link des letzten Interviews von Henriette und Gerald an, bevor ich die Nachricht abschickte. Mit ihrem analytischen Verstand hatte Thea mir schon sooft geholfen. Wenn ihr etwas merkwürdig vorkam, würde sie es mir sagen. Vielleicht war ich ja doch nicht wahnsinnig.

Dann schaltete ich den Rechner aus und kuschelte mich an Lucy.

»Nemo ist gefangen in dem Aquarium«, erklärte sie mir, als sähen wir den Film zum ersten Mal. »Und der Zahnarzt will ihn seiner Nichte schenken, die immer alle Fische umbringt. Aber mach dir keine Sorgen, Nemos Papa ist schon auf dem Weg. Er sucht ihn. Und er gibt auch nicht auf, bis er ihn gefunden hat.«

»Er findet ihn bestimmt.«

»Ja«, sagte Lucy zufrieden. »Am Ende findet er ihn immer.«

Kapitel 20

Obwohl ich mir fest vorgenommen hatte, die ganze Nacht wach zu bleiben, schreckte ich am nächsten Morgen plötzlich hoch, als der Wecker klingelte.

Ich stöhnte. Gleich würde Herr Rabe hier auflaufen und ich musste Lucy vorher zur Schule bringen.

Der Druck in meinem Kopf hatte etwas nachgelassen. Ich schleppte mich unter die Dusche, um dem elenden Kopfweh ein Ende zu machen. Minutenlang ließ ich mir eiskaltes Wasser über den Kopf prasseln. Es tat gut. Danach war ich hellwach.

Als ich mit einem Handtuchturban auf dem Kopf in den Flur im ersten Stock trat, fiel mein Blick auf die Reihe von Zimmertüren, die rechts und links von dem langen Flur abgingen. Zwei rechts neben dem Bad, drei gegenüber. Fünf Zimmer, alle relativ groß, aber ungenutzt. Das letzte Zimmer, ganz hinten, war Konrads gewesen. Ich hatte es schon lange nicht mehr betreten, ja nicht einmal mehr beachtet.

War es an der Zeit, sich all den Erinnerungen wieder zu stellen?

»Mama!«, hörte ich Lucy von unten rufen.

Ich nahm es als Zeichen und verneinte die Frage für mich.

Mit Lucy an der Hand ging ich zur Schule. Ich brachte sie bis ins Klassenzimmer. Dann beeilte ich mich auf dem Rückweg, um Herrn Rabe nicht zu verpassen.

Er kam um Punkt neun Uhr und brachte zwei Frauen mit, die sich gleich in der Garage an dem Sarg zu schaffen machten.

Ich kochte Kaffee für uns alle und dankte Jennifer im Stillen für die mitgebrachte Milch.

»Die Firma Coffini GmbH existiert wirklich«, sagte Herr Rabe. »Ich habe bereits dort angerufen. Eine Mitarbeiterin hat im Computer nachgesehen und festgestellt, dass der Sarg eine Online-Bestellung war. Wenn wir Glück haben, wusste derjenige, der den Sarg bestellt hat, nicht, dass man über die IP-Adresse feststellen kann, wo der Rechner steht, von dem die Bestellung aufgegeben wurde.«

»Und wenn wir Pech haben?«, fragte ich.

»Dann hat er ein VPN benutzt.«

»Und was ist das?« Meine Computerkenntnisse waren recht bescheiden.

»Ein ›virtual private network‹. Das täuscht dem Computer vor, er stünde in einem anderen Land. Das kann jedes beliebige sein. Andorra oder Luxemburg oder Nigeria, völlig egal. Außerdem werden die Daten sehr schnell gelöscht. Dann haben wir kaum eine Chance, ihn zu finden.«

»Dann hoffen wir mal das Beste«, sagte ich.

»Haben Sie einen Computer?«, fragte Herr Rabe.

»Nur ein Laptop«, sagte ich, »das liegt im Schlafzimmer.«

»Können Sie uns das zur Verfügung stellen?«

»Wozu das denn?«

»Um auszuschließen, dass die Bestellung von diesem Gerät ausgegangen ist.«

»Was ist das denn für ein Quatsch? Natürlich habe ich den Sarg nicht bestellt. Ich bin ja nicht verrückt.«

»Trotzdem wüsste ich gerne Ihre IP-Adresse. Nur, um Sie auszuschließen.«

»Wenn es Ihnen Spaß macht. Ich hole das Laptop.« Mit einer demonstrativen Bewegung klappte ich den Rechner auf, stellte ihn auf den Esstisch und tippte mein Passwort ein.

»Wirklich?«, fragte er und grinste. »Lucy1234?« Es war das erste Mal, dass ich ihn lächeln sah. Er hatte ein einzelnes Grübchen auf der rechten Wange. Ich schaute schnell zur Seite.

»Ich bin reine Anwenderin«, verteidigte ich mich. »Computer sind für mich nur Arbeitsgeräte.«

Herr Rabe war da offenbar bewanderter als ich. Er brauchte etwa dreißig Sekunden, da hatte er meine IP-Adresse ermittelt und ein Foto davon mit seinem Handy geschossen. »Das war es schon. Danke.«

»Glauben Sie, dass die Sarg-Geschichte mit Charlotte zusammenhängt? Ich meine … weil es sich doch um einen Kindersarg handelt?«

»Das werden wir herausfinden, Frau Markowski. Es ist zumindest merkwürdig.«

»Ich habe Angst um meine Tochter. Ein Sarg ist doch eine eindeutige Drohung, finden Sie nicht? Auch wenn ich keine Ahnung habe, weswegen.«

Er tippte etwas in sein Handy und reagierte nicht. Es ärgerte mich. Schließlich gestand ich ihm gerade, dass ich Angst hatte, und war auch der Meinung, dass ich allen Grund dazu hatte.

»Der Vater von Lucy ist unbekannt?«, fragte er beiläufig und sah dabei so konzentriert auf sein Handy, als kratze er nur ganz nebenbei an meiner Ehre.

Ich lief rot an. Offenbar machte er auf dem Handy gerade seine Hausaufgaben.

»So würde ich das nicht nennen«, verteidigte ich mich. »Mir ist er natürlich schon bekannt.«

»Das denke ich mir. Aber warum ist er nicht beim Standesamt als Vater verzeichnet?«

»Er ist verschwunden, als ich mit Lucy schwanger war. Bevor er die Vaterschaft anerkennen konnte.«

»Verschwunden …« Er kratzte sich an den dunklen Stoppeln am Kinn.

»Das ist acht Jahre her«, sagte ich, als mir dämmerte, worauf er anspielte. »Das hat nichts mit Charlotte zu tun.«

»Das habe ich auch nicht gesagt. Aber es ist doch zumindest eine Auffälligkeit, finden Sie nicht? Ich meine, so alltäglich ist es ja auch wieder nicht, dass Leute spurlos verschwinden. In meinem Bekanntenkreis ist noch nie jemand verschwunden. In Ihrem dagegen … schon zwei.«

Bisher hatte der Kommissar mit seiner ruhigen Art, den breiten Schultern und dem untersetzten Körperbau eher etwas Beruhigendes und Beschützendes ausgestrahlt. Doch jetzt schien er in den Angriffsmodus zu wechseln. Ich verspürte den Impuls, mich zu verteidigen.

»Da mögen Sie vielleicht recht haben«, sagte ich schließlich. »Aber wenn Sie das Ganze zu Ende denken, werden Sie feststellen, dass die Person, die den größten Schaden an Olivers Verschwinden davongetragen hat, meine eigene Tochter ist. Sie hat nämlich ihren Vater nie kennengelernt. Und deshalb muss sie jetzt ›Findet Nemo‹ in Dauerschleife sehen, verstehen Sie?«

Herr Rabe sah mich verständnislos an.

»Sie möchte auch gefunden werden«, erklärte ich. »Kennen Sie den Film etwa nicht? Den kennt doch jeder. Oder haben Sie keine Kinder?«

Er antwortete nicht, was ich sehr wohl bemerkte. Einen Ehering trug er jedenfalls nicht, wie ein rascher Blick mir verriet.

»Mein Interesse daran, Leute verschwinden zu lassen, ist nicht sehr ausgeprägt, falls das Ihr Rückschluss ist. Schon gar nicht, wenn meine Tochter darunter leiden würde. Verstehen Sie das?«

Er nickte bedächtig. »Aber auf Charlotte waren Sie nicht gut zu sprechen, nicht wahr?«, sagte er wie beiläufig.

Aber auf so etwas fiel ich nicht herein. »Nun machen Sie mal halblang! Deshalb lass ich sie doch nicht verschwinden. Sie ist ein Kind.«

»Sagt Ihnen der Name Monika Mengel etwas?«, fragte Herr Rabe unvermittelt.

Das saß. Wie um Gottes willen war er jetzt da draufgekommen? Hatte er sich vorgenommen, alle dunklen Geheimnisse meines Lebens aufzudecken und mir gebündelt vor die Füße zu werfen, damit ich mich schuldig bekannte? Aber wessen? Dass ich Charlotte verschleppt hatte?

»Ich habe gehört, dass das Ihre Mutter ist. Stimmt das? Die Monika Mengel?«

In meinem Kopf fing es an zu summen. »Man kann sich seine Eltern nicht aussuchen«, sagte ich und hörte, wie böse ich klang. »Oder sind Sie auch einer dieser Erbschuldvertreter?«

»Nein, eigentlich nicht«, sagte Herr Rabe und sah von seinem Handy hoch. »Es tut mir leid, Sie ausgerechnet in diesem Zusammenhang nach Ihrer Mutter gefragt zu haben. Doch ein wenig wundere ich mich schon. Mir hat nämlich gerade ein Kollege eine Nachricht geschickt. Er hat die IP-Adresse des Auftrages bei der Coffini GmbH überprüft. Der Sarg ist von Ihrem Computer aus bestellt worden. Können Sie mir das erklären, Frau Markowski?«

Kapitel 21

»Unmöglich«, sagte ich, »ich wüsste doch, wenn ich etwas bestelle.« Während ich das sagte, zweifelte ich bereits an meinem Geisteszustand. In letzter Zeit hatte ich permanent Tabletten eingeworfen, darunter starke Schmerzmittel. Ich hatte Albträume gehabt, war einmal sogar unter meinem Bett aufgewacht, ohne zu wissen, wie ich dahin gekommen war. Verlor ich einfach den Verstand?

»Gibt es jemanden, der Sie nicht leiden kann?«, fragte Herr Rabe.

Das war wieder so eine Frage. Gab es denn jemanden, der mich leiden konnte? Thea. Und Jennifer, warum auch immer. »Bestimmt«, sagte ich vage. »Wie Sie eben so scharfsinnig festgestellt haben, ist meine Mutter Monika Mengel. Können Sie sich vorstellen, wie es sich unter solchen Umständen in einem Dorf wie Lohausen lebt?«

»Das war bestimmt nicht einfach.«

»Nein«, sagte ich. Ich schluckte gegen den Kloß in meinem Hals an. Jetzt nicht auch noch hysterisch werden. Flennen kam sicherlich nicht gut an. »Und woher wissen Sie das?«, fragte ich. Meine Stimme klang kläglich, als habe ich einen Fehler gemacht, der jetzt aufgedeckt wurde. »Meinen Nachnamen habe ich doch längst ändern lassen. Lucy und ich tragen den Mädchennamen meiner Großmutter väterlicherseits. Hier im Dorf weiß zwar trotzdem jeder, wessen Tochter ich bin, aber ich dachte, wenn Lucy mal in die Welt hinauszieht, muss sie nicht diesen Namen mit sich herumschleppen.«

»Ich wurde tatsächlich von jemandem darauf aufmerksam gemacht.«

»Dann weiß ich Bescheid. Gabi Schmeisser. Das war ja klar. Die kann einfach nicht anders. Wenn sie kein Gift spucken kann, ist sie unglücklich. Dabei ist Annabel die beste Freundin von Charlotte. Charlotte war ständig bei Gabi zu Gast. Hat man da in einer solchen Situation keine anderen Sorgen als ein Auto?«

Ich biss mir auf die Zunge. Es war unnötig, ihn an eine Situation zu erinnern, bei der ich Dreck am Stecken hatte.

»Damit haben Sie ja nichts zu tun, wie Sie sagten.«

»Ich habe es immerhin gesehen.« Damit Herr Rabe mich nicht fragen konnte, was genau ich gesehen hatte, redete ich schnell weiter. »Jedenfalls hat sie immer schon gegen mich gehetzt, schon seit der Grundschule. Meine Mutter … sie war eine schillernde Persönlichkeit, sagen wir mal so, lange, bevor sie … Gabi hat mich als Kind immer wieder damit aufgezogen.«

»Verstehe. Aber Frau Schmeisser hatte nichts damit zu tun. Ich habe den Namen von jemand anders gehört, und derjenige meinte es keineswegs böse mit ihnen, im Gegenteil.«

»Da fällt mir aber leider niemand ein.« Mit Thea konnte Herr Rabe kaum gesprochen haben. Und ich bezweifelte, dass ausgerechnet sie den Namen meiner Mutter preisgegeben hätte. Und Jennifer kannte ihn nicht.

»Doch. Es war Herr Russek.«

»Rolfie?« Natürlich, Rolfie wusste alles. Ich sah uns vor mir, wie wir uns auf dem Schulhof im Gebüsch hinter dem gemauerten Häuschen, in dem die Mülltonnen standen, vor den anderen versteckten. Es war keine Freundschaft gewesen, uns vereinte eine Mischung aus Not und Angst. Not, weil wir beide sonst niemanden hatten, und Angst vor den anderen. Ich vor den Mädchen, die mir Juckpulver in den Nacken warfen, Knallerbsen zwischen die Buchseiten klebten und auf dem Heimweg »Kotzi« hinter mir herriefen, und Rolfie vor den Jungs, die ihn traten und schlugen, sobald er in ihre Nähe kam.

Sie ließen uns nur in Ruhe, wenn Konrad rechtzeitig aus dem Bus stieg. Er war jünger als wir, aber mit ihm war nicht zu spaßen, wenn er wütend wurde. Sein Ruf eilte ihm voraus. Er war schon in der ersten Klasse von der Schule geflogen, weil er einen Stuhl nach Herrn Töpfer geworfen hatte, der ihn für eine Sache bestraft hatte, die er nicht getan hatte.

Auf einmal überfiel mich ein schlechtes Gewissen. Ich hatte so viel mit mir selbst zu tun gehabt, dass ich Rolfies Schicksal beinahe vergessen hatte.

»Wo ist Rolfie denn überhaupt?«, fragte ich.

»Herr Russek ist in einem Wohnheim in der Harkortstraße, vor dem Bahnhof. Er wusste nicht wohin, und wir brauchen ihn noch in der Nähe, vorsichtshalber. Wir suchen jetzt mit einem Sozialarbeiter zusammen eine neue Bleibe.«

Das war sicher nicht das Standardprotokoll auf einer deutschen Polizeiwache.

»Und warum diese Nettigkeit? Aus Menschenliebe?«

»Nun, ich habe das Gefühl, dass er etwas über den Verbleib von Charlotte weiß. Er ist doch arg nervös, wenn man ihn darauf anspricht. Deshalb wüsste ich auch gerne, wo ich ihn wiederfinden kann, falls ich beabsichtige, ihn zu sprechen.«

»Bei Rolfie setzen Sie jedenfalls auf das falsche Pferd. Er kann keiner Fliege was zuleide tun. Er würde nie einem Kind etwas antun.«

»Das habe ich auch nicht gesagt«, sagte Herr Rabe ruhig. »Ich habe gesagt, dass ich glaube, dass er etwas weiß. Anders kann ich mir sein schlechtes Gewissen, das einen förmlich anspringt, nicht wirklich erklären.«

»Und was hat er Ihnen über meine Mutter erzählt?« Gegen meinen Willen fing mein Herz an zu rasen, wie immer bei diesem Thema. Ich sprach nie über sie. Nur in der Nacht wachte ich manchmal auf, starrte mit weiten Augen in die Dunkelheit und hatte schreckliche Angst, dass ich so sein könnte wie sie.

»Vornehmlich, dass Ihre Mutter Monika Mengel ist.«

»Wie kam er denn darauf? Ich meine, in welchem Zusammenhang hat er das erwähnt?«

»Wir haben ihn gefragt, woher Sie beide sich kennen. Er hat gesagt, dass sie seit der Schulzeit befreundet sind. Sie hätten es beide nicht leicht gehabt. Er hatte wohl einen recht strengen Vater und Sie – eben Monika Mengel als Mutter.«

Rolfie dachte also, wir seien befreundet. Bisher hatte ich es immer mehr als einen Zusammenschluss aus der Not gesehen. Da es immer so entsetzlich lange dauerte, bis er einen Satz heraushatte, war ich wohl davon ausgegangen, dass sein Denkapparat ähnlich langsam war wie seine Sprechwerkzeuge. Er hatte mir immer leidgetan. In meiner Ignoranz war mir völlig entgangen, dass ich ihm genauso leidgetan hatte. Vielleicht hatte auch ich Rolfie immer unterschätzt. Mir fiel wieder sein Talent für Muster und Geometrie ein. Und wenn er mit Lucy Karten spielte, schaute er nur sehr selten in sein Blatt. Ich war immer davon ausgegangen, dass er kaum lesen konnte, vielleicht nicht einmal die Zahlen, sondern sich nur die Bilder merkte.

Die beiden Kolleginnen von Herrn Rabe kamen über die Terrassentür herein. Sie mussten sich bücken, um unter dem herabhängenden Rollladen eintreten zu können.

»Christian«, sagte die eine, »komm mal bitte.«

»Entschuldigen Sie mich.«

Christian hieß er also. Christian Rabe folgte der Kollegin in die Garage. Offenbar hatte sie etwas gefunden. Ich überlegte, ob ich hinterherlaufen sollte, entschied mich aber dagegen. Ich war mir nicht sicher, ob ich wissen wollte, was sie entdeckt hatten. Stattdessen griff ich neben mich und fischte vier Tabletten aus einer Schale. Ich schluckte sie, gerade noch rechtzeitig, bevor Herr Rabe zurückkam.

Er sah ernst aus. »Die Kolleginnen packen jetzt den Sarg ein. Wir nehmen ihn mit ins Labor, falls es Ihnen recht ist.«

Ich nickte. Hauptsache, Lucy bekam ihn nicht zu Gesicht. »Haben Sie etwas herausgefunden?«, fragte ich.

Der Kommissar setzte sich wieder auf seinen alten Platz und sah mich an, ohne zu lächeln. »Hat noch jemand Zugang zu Ihrem Computer?«, fragte er.

Ich schüttelte den Kopf.

»Denken Sie nach!«

»Nein, ganz bestimmt nicht.«

»Hatten Sie vielleicht Besuch?«

»Schon, aber der war nie unbeobachtet. Das wäre mir aufgefallen, wenn meine Freundin irgendwann im Schlafzimmer verschwunden wäre, um einen Sarg zu bestellen. Außerdem lag da meine Tochter drin. Apropos – wann ist der Sarg denn überhaupt bestellt worden?«

Er sah mich aufmerksam an. Sein Blick wurde wieder weicher. »Meine Kolleginnen haben etwas gefunden«, sagte er.

»Und was?«

»Auf das Kissen sind Namen gestickt. Wissen Sie, welche Namen dort stehen?«

Ich schloss die Augen und versuchte, in der Erinnerung einen Namen zu lesen.

»Nein«, sagte ich. »Da hat nichts gestanden. Jennifer hat den Deckel hochgeklappt, da war ein Kissen und eine Decke, aber da stand nichts.«

»Doch, da steht was. In Weiß. Weiß auf weiß: Das fällt nicht sofort ins Auge. Ungewöhnlich ist, dass gleich zwei Namen dort stehen, einer auf der Vorder- und einer auf der Rückseite des Kissens.«

»Und was? Was steht da? Machen Sie es doch nicht so spannend!« Die Angst nahm vollkommen von mir Besitz. Ein Sarg war schlimm genug. Aber auch noch eine Botschaft im Sarg – das machte das Ganze noch bedrohlicher.

Herr Rabe legte seine breite Hand auf meine. Ich krampfte meine zu einer Faust zusammen, damit er nicht bemerkte, dass meine Handflächen von kaltem Schweiß bedeckt waren. Aber das Zittern konnte er nicht übersehen. Es durchzog meinen ganzen Körper.

»Kann es sein«, sagte er, »dass die ganze Geschichte mit Charlotte Süssbrich Ihnen sehr zusetzt?«

»Natürlich kann das sein! Die Geschichte setzt uns allen zu. Alle Eltern in Lohausen sind in Aufruhr, wahrscheinlich sogar alle in Düsseldorf.«

»Wir machen uns Sorgen um Sie und Ihre Tochter. Verstehen Sie?«

»Ja. Aber ich weiß nicht, warum.«

»Sie haben uns angerufen, weil Sie einen Sarg bekommen haben. Wie sich herausstellt, haben Sie ihn selbst bestellt. Oder jemand anders, der ihn aber von Ihrem Computer aus bestellt hat. Sie selbst sagen, niemand außer Ihnen konnte an den Rechner. Ihrer Tochter traue ich den Umgang mit einem Computer nur begrenzt zu, sind wir uns da einig?«

»Na ja«, sage ich. »Ein bisschen kennt sie sich schon aus, wie die meisten Kinder heutzutage. Aber das Passwort habe ich ihr nicht verraten, damit sie nicht heimlich ins Internet geht, wenn ich nicht da bin.«

»Das heißt, wir können Lucy als Bestellerin ausschließen.«

»Natürlich! Welches Kind würde auch einen Sarg bestellen?«

»Aber die Namen auf dem Kissen … wer außer Ihnen kannte die?«

Ich starrte ihn an. Hinter meinen Augäpfeln pochte es wie verrückt. »Was steht denn auf dem Kissen?«, fragte ich mit hohler Stimme.

»Lucy«, sagte Herr Rabe. »Auf der einen Seite steht Lucy.«

Mir wurde übel. Auch wenn es nicht überraschend war, da Lucy das einzige Kind im Haus war und es sich um einen Kindersarg handelte. Trotzdem war die Bedrohung durch den Namen noch konkreter geworden.

»Und auf der anderen Seite?« Ich presste meine Hände gegen meinen Magen, der sich mit einem Mal meldete.

»Auf der anderen Seite«, sagte Christian Rabe, »steht ›Konrad‹.«

Ich übergab mich direkt neben ihm auf den Fußboden.
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Es dauerte eine Weile, bis ich wieder klar denken konnte.

Christian Rabe legte mir ein nasses Küchentuch auf die Stirn. Seine Kolleginnen kamen herein, als sie ihn rufen hörten. Die Ältere von ihnen verschwand und kam mit einem Eimer und Lappen aus meiner Küche wieder zurück. Sie fing an, das Erbrochene aufzuwischen. Es war beinahe nur Flüssigkeit und ein paar halb verdaute Salzstangen. Ich hatte kaum etwas gegessen. Deshalb sah man ganz genau, dass in der Flüssigkeit vier Tabletten schwammen. Viel schlimmer konnte es kaum noch kommen. Ich fragte mich, ob dies bereits genug war, um Lucy in die Obhut eines Amtes geben zu lassen. Eine Mutter, allem Anschein nach tablettensüchtig, die sich Kindersärge zuschicken ließ, mit einem Kissen mit dem Namen ihres eigenen Kindes.

Schlimmer noch, ich fragte mich, ob ich noch Respekt vor Christian Rabe haben konnte, wenn er Lucy nach diesen Ereignissen nicht in die Obhut eines Amtes gab.

Ich würgte noch einmal. Die ältere Kollegin von Christian Rabe hielt mir routiniert den Eimer hin. Ich kotzte Galle. Die Frau schien nicht sehr zart besaitet zu sein, aber nun gut, sie war ja auch von der Spurensicherung. Die Jüngere wedelte unterdessen mit der Terrassentür, offenbar gefiel ihr der Geruch nicht. Die Lüftung wurde erschwert durch den halb herabhängenden Rollladen. Sie versuchte, ihn hochzuziehen, aber er bewegte sich immer noch keinen Millimeter.

»Und nun?«, fragte ich, als ich wieder sprechen konnte. »Was passiert jetzt mit Lucy? Nehmen Sie sie mir weg?« Vielleicht war es ja sogar besser, wenn sie in Obhut genommen wurde, bis klar war, was aus Charlotte geworden war.

Aber wie sollte ich ihr das klarmachen? Ich konnte schlecht zu ihr sagen: »Du musst jetzt in ein Heim, weil du vielleicht in Gefahr bist und deine Mutter außerdem verdächtig wird, an Charlottes Verschwinden beteiligt zu sein.«

Christian Rabe nahm das nasse Küchentuch, drehte es um und legte es mir wieder auf die Stirn. »Ach, Frau Markowski«, sagte er, als spräche er mit einem kleinen Kind. »Sie haben ja sehr merkwürdige Vorstellungen. Wie kommen Sie nur auf …« Er sprach den Satz nicht zu Ende. Wahrscheinlich war ihm wieder eingefallen, wessen Tochter ich war.

»Und fällt Ihnen nicht auf, wie makaber es ist, dass ausgerechnet die Tochter von Monika Mengel einen Sarg bestellt?«, fragte ich. Es klang bitter.

»Haben Sie denn den Sarg bestellt?«, fragte er.

»Nein!«, sagte ich.

»Warum sagen Sie das dann?»

»Ich versuche, so zu denken wie Sie.«

»Lassen Sie das mal besser. Sie sind nicht besonders gut darin. Außerdem – auch wenn es etwas merkwürdig anmutet, es ist meines Wissens keine Straftat, einen Sarg zu bestellen.«

»Glauben Sie denn, dass ich es war?«

»Ich weiß, dass er von Ihrem Computer aus bestellt wurde. Nicht mehr und nicht weniger. Und dass diese … nennen wir sie mal Nachricht … auf dem Kissen von jemandem geschickt wurde, der sie und ihre Familiengeschichte recht gut kennt.«

»Ja, aber das trifft leider auf ziemlich viele Menschen zu. In Lohausen wahrscheinlich auf jeden, zumindest von den Alteingesessenen. Das sind nicht gerade wenig.«

Wieder kam mir der Pulk der Eltern vor der Schule in den Sinn. Hatte irgendjemand besonders hasserfüllt ausgesehen? An freundliche Gesichter erinnerte ich mich überhaupt nicht, wenn ich darüber nachdachte. Doch wer von ihnen wäre bereit, nicht mich, sondern meine achtjährige Tochter zu bedrohen? Wer tat so etwas? Vielleicht jemand, der dachte, dass seine eigene Tochter bedroht oder in Gefahr gebracht worden sei?

»Wir nehmen den Sarg mit, sind Sie damit einverstanden? Vielleicht können wir ja doch noch Spuren daran feststellen, die uns bisher entgangen sind.«

Mir war alles recht, Hauptsache, Lucy bekam nichts davon mit.

Im Hinausgehen legte Christian Rabe seine Hand kurz auf meinen Unterarm. »Ruhen Sie sich etwas aus, Frau Markowski. Sie sind ganz blass. Es nutzt niemandem, wenn Sie schlappmachen. Und wenn Ihnen etwas einfällt, zögern Sie nicht, mich anzurufen.« Er schien über seine Worte nachzudenken. »Oder wenn Sie etwas brauchen. Ganz egal.« Er nickte mir zu.

Als die Tür ins Schloss fiel, breitete sich eine unangenehme Stille im Haus aus.

Ich nahm den nassen Lappen, den ich bei der Verabschiedung zur Seite gelegt hatte, und bedeckte mein gesamtes Gesicht damit, als wollte ich die Welt aussperren. Oder die Realität. Warum war dieser Kommissar erst so misstrauisch und dann wieder so freundlich zu mir? War das ein Trick? War er immer so? Eins musste mir klar sein: Christian Rabe war und blieb Polizist. Er war auf der Suche nach Charlotte, nicht nach mir.

Und ich mochte die Polizei nicht. Ich fürchtete sie. Warum? Aus Erfahrung. Denk nach, Kathi. Lass dich nicht einlullen. Natürlich ist er nett, denn er will etwas von dir. Dass du dich in Sicherheit wiegst und Fehler machst. Und wozu könnte das führen? Dass man mir Lucy wegnahm. Sollte irgendjemand auf die Idee kommen, dass ich geistig nicht zurechnungsfähig war, waren wir in Gefahr.

Der Lappen auf meinem Gesicht war inzwischen warm geworden. Ich zog ihn weg.

Falls ich Besuch vom Jugendamt bekam, musste es hier picobello aussehen. Vorsicht war die Mutter der Porzellankiste. Ich sagte alle Patiententermine für den Tag mit der Begründung ab, dass ich einen Magen-Darm-Virus habe, und konzentrierte mich dann auf mein Heim.

Fast alles in meinem Haus war alt. Das konnte ich nicht ändern. Dafür fehlte mir das Geld. Aber es sah auch ziemlich unordentlich aus.

Auf einmal hatte ich es sehr eilig.

Ich leerte den Eimer mit meinem Erbrochenen ins Klo. Dann schnappte ich mir einen Wäschekorb und sammelte hektisch alles auf, was herumstand oder auf dem Boden lag, und schob den Korb in meinen Kleiderschrank. Ich machte das Bett, lief weiter zu Lucy.

Lucys Zimmer war eigentlich in Ordnung. Das Bett war klein, neunzig mal hundertvierzig Zentimeter. Sie passte gerade noch hinein, aber ich würde bald ein größeres kaufen müssen. Doch mit dem Zimmer hatte ich mir alle Mühe gegeben. Weil Lucy Fliegenpilze so liebte, hatte Thea hübsche, rot getupfte Plissees für ihre Fenster spendiert, die Bettwäsche war im gleichen Design gehalten. Gemeinsam hatten wir drei einen alten Kindertisch ebenfalls rot-weiß lackiert. Ein weißes Bücherregal, ein paar Kuscheltiere. Das Zimmer wirkte von allen am frischesten, freundlichsten.

Wir hatten uns Stück für Stück das Haus vornehmen wollen. Doch dann zog Thea nach Maine. Ohne sie war ich in diese alte Energielosigkeit verfallen.

Ich riss die Terrassentür so weit wie möglich auf, um frische Luft hereinzulassen. Der Rollladen hing immer noch windschief auf halber Höhe vor dem Fenster. Dadurch wirkte es düster im gesamten Wohnzimmer, doch das Ding bewegte sich keinen Millimeter, sosehr ich auch daran zerrte.

Ansonsten sah es unten inzwischen einigermaßen erträglich aus.

Jetzt das Bad. Doch schon als ich das oberste Stockwerk betrat, spürte ich, dass die gesamte Etage wie ein Museum wirkte.

Ich starrte den Flur hinunter.

Es war die Luft. Unbewegte Luft, viel zu lange schon unbewegt. Sie legte sich schwer über mich, wie eine Decke aus staubigem Brokat.

Die geschlossenen Türen verbargen die seit Jahren verlassenen Zimmer, und die zugezogenen Schlagläden vor den Fenstern hüllten sie in Finsternis.

Gegenüber dem Bad war das Elternschlafzimmer gewesen. Daneben das Wäschezimmer. Neben dem Bad war mein Zimmer, daneben ein Raum, den wir als Rumpelkammer nutzten, am Ende des Flurs lag Konrads Zimmer. Es war ein Haus für drei Generationen gewesen, von denen am Ende nicht mehr viele übrig geblieben waren.

Hier musste gelüftet werden. Dringend. Der Staub musste weg. Doch ich fühlte mich wie gelähmt.

»Reiß dich zusammen«, sagte ich laut zu mir selbst. »Die Vergangenheit ist vorbei. Es geht jetzt um die Zukunft. Von Lucy.«

Ich stieß die Tür zum alten Schlafzimmer meiner Eltern auf. Es drangen winzige Sonnenstrahlen durch die Ritzen der Schlagläden. Ich tastete nach dem Lichtschalter. Das Zimmer war leer, bis auf das alte Doppelbett mit der Besucherritze und einen buchefarbenen Einbauschrank, der sich über die gesamte Länge einer Wand zog. Ich durchquerte das Zimmer mit drei eiligen Schritten, rüttelte am Fensterriegel, bis er endlich nachgab, und stieß die Läden beiseite. Luft strömte herein.

Ich ging in mein Kinderzimmer, tat dort dasselbe, anschließend in der Rumpelkammer.

Im Wäschezimmer lehnte noch das alte Bügelbrett mit dem Bezug, auf den Efeuranken gedruckt waren. Der Efeu war im Laufe der Jahre grauer geworden, ansonsten sah der Bezug aus wie früher.

Das Bügelbrett war stets das Ziel von Konrads und meinem Versteckspiel gewesen. Wer als Erster anschlug, hatte gewonnen. Wenn ich Konrad glücklich sehen wollte, ließ ich ihn gewinnen. Wir waren es so selten gewesen. Dieses Spiel war eine einfache Möglichkeit, das für einen Augenblick zu ändern. Ihn, wenn er gewann, und mich, wenn ich seine leuchtenden Augen sah.

Das Bügelbrett war alt, es war schmal und zu niedrig für mich. Ich benutzte es nicht, ich hatte ein größeres unten neben meinem Kleiderschrank stehen.

Mit beiden Händen strich ich über den rauen Bezug. Wie oft hatten wir uns hier im Bügelzimmer verkrochen? Jedes Mal, wenn ein neuer Mann aufgetaucht war und meine Mutter besuchte, suchten wir uns schnell ein Versteck. Wenn wir uns im Haus blicken ließen, bekamen wir ihre Wut später zu spüren. Sie wollte nicht gestört werden.

»Irgendwann gehe ich fort von hier, Kathi«, hatte Konrad eines Tages geflüstert, »ganz weit fort.«

»Wohin denn?«, fragte ich.

»Ganz weit. Wo mich niemand findet«, antwortete er ernst.

»Nicht mal ich?«, fragte ich.

Er schüttelte ernst den Kopf.

Mir wurde kalt. »Ich bin ja älter als du«, sagte ich gekränkt. »Ich gehe vor dir fort.«

Nebenan schrie Mutter nach uns. Einer ihrer Verehrer musste ihr den Laufpass gegeben haben, dann war sie immer wütend und ließ es an uns aus.

Wir verharrten eine Weile mucksmäuschenstill in unserem Versteck.

»Nein«, sagte Konrad, »du bleibst noch hier. Ich bin Erster.«

Wie lange war das her, dass wir uns dort im Wäscheschrank verkrochen hatten? So viele Jahre …

Ich schob das alte Bügelbrett zurück in die Ecke und verließ das Wäschezimmer. Es war keine Zeit für Sentimentalitäten. Ich musste das Haus auf Vordermann bringen, bevor die Polizei mir jemanden vom Jugendamt vorbeischickte.

Doch vor Konrads Tür blieb ich stehen.

Die Erinnerung lähmte mich. Genau dort hatte ich mich an jenem Tag versteckt. Nur war ich allein gewesen. Ohne Konrad war ich nur noch die Hälfte. Die Hälfte eines Geschwisterpaares.

Langsam öffnete ich die Tür. Es roch muffig. An der Decke hing noch eine richtige Glühbirne. Die gab es heute gar nicht mehr. Aber sie funktionierte noch.

Das alte Klappbett stand hochgeklappt an der Wand. Ich wusste, dass es mit blau-weiß gestreifter Frotteebettwäsche bezogen war. Seit vierundzwanzig Jahren.

Die Erinnerung überrollte mich wie ein Tsunami.

Als ich an jenem Tag aus der Schule gekommen war, hatte sie mich nicht begrüßt, sondern hatte sich ans Telefon geklammert wie an eine Sauerstoffflasche.

Wenn sie so war, ging man ihr besser aus dem Weg.

Ich schlich an ihr vorbei nach oben. Konrad musste schon zu Hause sein. Er hatte eine Stunde vor mir Schule aus. Ich wollte nicht, dass er hörte, wie sich unsere Mutter benahm. Konrad war ohnehin immer ein schwieriges Kind gewesen. Er konnte komplett ausrasten und um sich schlagen. Aber seine Zimmertür war geschlossen. Ich legte mich auf den Teppichboden im Flur, machte mich ganz flach und schaute vorsichtig die Treppe hinunter, um die Lage zu checken.

»Warum?«, rief Mama. »Warum können wir uns nicht mehr sehen? Nein, das ist kein Problem mehr. Ich verspreche dir, das ist kein Problem. Ich kümmere mich darum.«

Sie lauschte. Wartete.

»Hallo?«, schrie sie in den Hörer. »Hallo!«

Sie schlug mit dem Hörer gegen die Wand. Es knackte. Das Plastik war gebrochen.

Das Haar hing ihr wirr ins Gesicht. Sie sah wahnsinnig aus. Ihre Augen waren weit aufgerissen. Dann knickte sie ein wie eine Stoffpuppe, die man in eine Ecke stellte, und fing an zu weinen.

Ich lag ganz still, damit sie mich nicht sah. Einen Moment überlegte ich, ob ich hinuntergehen und sie trösten sollte. Aber gleichzeitig wusste ich, dass ich es nicht vermochte. Ich war nicht die Person, die sie sehen wollte. Auch war mein Wunsch, sie zu trösten, nicht mehr so stark. Sie tat mir leid, aber gleichzeitig fingen die Eskapaden meiner Mutter auch an, mich abzustoßen.

Ich zog mich von meinem Beobachtungsposten zurück und schlich mich zu Konrad ins Zimmer.

Wir spielten mit seiner Eisenbahn. Eigentlich waren wir beide schon zu groß dafür. Er war in der fünften Klasse, ich in der sechsten. Aber es hatte etwas Beruhigendes, alte Kinderspiele zu spielen.

Mama würde sich gleich wieder zusammenreißen, denn Papa musste jeden Moment zum Essen heimkommen. Der Postschalter hatte mittags geschlossen.

Konrad und ich lauschten nach dem Motorengeräusch des gelben Audi 80, das für uns bedeutete, dass wir für einen Moment in Sicherheit waren.

Egal wie aufgelöst sie vorher noch gewesen war, wenn mein Vater auftauchte, schaffte meine Mutter es, sich wieder im Griff zu haben.

Und tatsächlich, kurz nachdem mein Vater nach Hause gekommen war, rief meine Mutter uns zum Essen. Sie tat blendend gelaunt. Direkt aus dem Topf schaufelte sie uns Kartoffelbrei auf die Teller. Sogar einen Krug mit Himbeersirup, den mein Vater so mochte, hatte sie zubereitet.

»Himbeersirup«, sagte mein Vater glücklich, »ist ein Getränk aus meiner Kindheit. Es schmeckt immer noch wie früher.«

Ich hasste Sirup, das wusste meine Mutter auch. Trotzdem goss sie mir ein ganzes Glas ein.

»Trink aus.«

Am Klang ihrer Stimme hörte ich, dass die Fassade, die sie so schnell aufgebaut hatte, schon wieder bröckelte.

Ich widersprach ihr besser nicht und nippte an meinem Glas. Als sie mich böse anguckte, nahm ich einen großen Schluck. Ich schluckte mit so widerwilligem Gesichtsausdruck, dass Konrad mir zu Hilfe eilte. Als meine Mutter die Pfanne mit den Fischstäbchen holte, tauschte er schnell sein leeres Glas mit meinem.

Nach dem Essen sagte meine Mutter: »Macht eure Hausaufgaben. Ich bringe Papa zur Arbeit und gehe dann einkaufen.«

Das war nicht so ungewöhnlich, auch wenn sie ihren Wocheneinkauf sonst freitags erledigte und nicht donnerstags.

Konrad und ich setzten uns an den Küchentisch und breiteten unsere Hefte aus. Doch irgendetwas stimmte nicht. Mir war schwindelig. Konrads Kopf sank auf die Tischplatte. Er schlief.

Kurz darauf kam meine Mutter zurück. Sie stutzte, als sie mich sah. Ich konnte mich nicht erinnern, Motorengeräusch gehört zu haben. Ich sah sie hilfesuchend an. »Mir ist schlecht«, sagte ich.

»Geh ins Auto«, sagte meine Mutter. »Wir fahren zum Arzt. Deinem Vater ist auch nicht gut. Bestimmt eine Fischvergiftung.«

Sie zerrte Konrad von seinem Stuhl und hob ihn hoch. Er war klein für einen Zehnjährigen. Sie konnte ihn noch tragen. Mit Konrad auf dem Arm verschwand sie Richtung Garage.

Meine Alarmglocken schrillten auf einmal wie verrückt. Mit wackeligen Beinen schleppte ich mich die Treppe nach oben. Mein Verstand wurde wabbelig wie Götterspeise. Ich wusste nur, dass ich nicht ins Auto wollte. Meine Mutter hatte auch Fischstäbchen gegessen. Warum war ihr nicht schlecht?

Ich meinem Zimmer würde sie zuerst nach mir suchen. Deshalb stolperte ich in Konrads und zog die Tür hinter mir zu.

Konrad besaß ein Klappbett, das man morgens einfach an die Wand klappte, um Raum zu sparen. Dann zog man einen Vorhang davor, und es war verschwunden. Das Bett war eines unserer Verstecke. Man konnte es oben ein wenig aufklappen und dann in den Spalt zwischen Wand und Bett klettern. Der Schließmechanismus drückte das Bett wieder gegen die Wand, und man war nicht mehr zu sehen.

Konrad und ich waren Meister darin, uns in das nächstbeste Versteck zu verkriechen, wenn meine Mutter einen ihrer Anfälle bekam.

Doch jetzt war ich allein.

Ich hörte meine Mutter unten nach mir schreien. Sie hatte bemerkt, dass ich ihr nicht gehorcht hatte. Die Stimme kam näher. Sie musste schon auf der Treppe sein. Sie machte mir schreckliche Angst. »Kathi! Komm her!«

Die Stimme meiner Mutter klang laut in meinem Ohr, obwohl sie im Erdgeschoss sein musste. Sie war böse. Nicht so wie sonst, wenn ich mein Zimmer nicht aufgeräumt oder das Geschirr nicht abgewaschen hatte. Sie war böser als sonst, viel böser. Ich hatte keine Ahnung, warum.

Eigentlich war ich ein gehorsames Kind. Wenn sie rief, kam ich.

»Komm sofort raus! Es nützt nichts, wenn du dich versteckst!«

Irgendetwas war anders als sonst. Sie klang kalt. Und ruhig. Zu ruhig. Sonst war sie immer wütend und keifte. Und eben war sie noch ein Nervenbündel gewesen.

Ich hielt meinen Atem an. Ich zitterte am ganzen Körper. Mir war schwindelig. Irgendetwas stimmte nicht mit mir. Warum war Konrad eingeschlafen? Warum war ich so müde?

Ich versuchte, das Geschrei meiner Mutter zu ignorieren. Bevor ich einschlief, konzentrierte ich mich auf die Bettwäsche, in die ich mein Gesicht drückte. Es war blau-weiße Frotteebettwäsche, die an meiner Wange kratzte. Sie roch nach Konrad.

Kapitel 23

Vierundzwanzig Jahre später klappte ich das alte Bett zum ersten Mal wieder auf. Das blau-weiße Bettzeug lag auf der Matratze, mit zwei Gurten fixiert, damit es nicht runterrutschte.

Ich drückte meine Nase an das Kissen. Es roch durchdringend nach Staub, aber ich bildete mir ein, ganz tief darunter immer noch Konrads Geruch wahrzunehmen. Sein Gesicht mit den Sommersprossen auf der Nase lag auf einmal wieder neben mir auf dem Kissen, den Finger auf die Lippen gepresst, damit uns kein Geräusch verriet, unsere Körper sowohl aneinander als auch an die Wand gequetscht.

Ein Kloß bildete sich in meinem Hals. Ich klappte das Bett schnell wieder hoch und trat an die Fensterbank.

Auch hier lag der Staub von Jahren.

Es war an der Zeit, die Vergangenheit rauszuwerfen. Lucy wohnte jetzt hier. Sie brauchte kein Museum.

Ich öffnete das Fenster, stieß die Schlagläden auf. Kalte, klare Novemberluft umfing mich. Der Staub tanzte im Licht. Die Sonne schien sich von uns zu verabschieden. Jeden Tag wurde ihr Licht schwächer.

Ich wischte über das Fensterbrett und klopfte die Hände über dem Fenster aus. Zusammengezwirbelte graue Flocken stürzten in den Garten. Dann holte ich den Staubsauger und saugte die Reste meiner Vergangenheit ein.

Als ich fertig war, sah man dem gesamten Stockwerk zwar immer noch sein Alter an, aber es war sauber, und Licht kam herein. Weil ich gerade dabei war, saugte ich auch das Erdgeschoss.

Hinter der Couch klaubte ich meine Jeans hervor, in der das Lipgloss steckte, für das ich auch noch keine Erklärung hatte. Ich legte es in eine Schublade und warf die Jeans in den Wäschekorb.

Wieder fing es in meinem Kopf an zu pochen. Konnte Rolfie doch etwas mit Charlottes Verschwinden zu tun haben? Und ich war am Ende schuld daran, dass er nicht überführt wurde, weil ich dieses Lipgloss versteckte?

Aber je länger ich es hatte, umso unmöglicher konnte ich es der Polizei überreichen. Die Villa im Park war längst gründlich nach Spuren durchkämmt worden. Ich konnte es also auch nicht einfach zurückbringen. Ich hätte es direkt der Polizei überreichen müssen, aber »Hier bitte, den Beweis habe ich bis jetzt versteckt« kam sicher nicht besonders unschuldig rüber. Außerdem widerstrebte es mir, Christian Rabe zu enttäuschen. Als mir das klar wurde, ärgerte ich mich über mich selbst.

Jedenfalls waren in der Villa keinerlei Spuren von Charlotte gewesen, was mich beruhigte.

Rolfie hielt ich tatsächlich für so unschuldig wie ein Lämmchen, doch vielleicht hatte er ja etwas gesehen? Aber wie sollte ich ihn danach fragen? Er war nicht mehr in der Nähe, sondern in irgendeinem Männerwohnheim auf der Harkortstraße. Wo war die überhaupt noch mal? Ich schnappte mein Laptop und suchte danach. Sie lag hinter dem Bahnhof. Na, der war mit der Bahn wenigstens gut erreichbar.

Ich nutzte den Moment und warf einen Blick in meine E-Mails: Thea hatte mir geantwortet!

Meine liebe Kathi,

pass bloß gut auf Lucy auf, auch wenn es überflüssig ist, das einer Mutter wie dir zu schreiben.

Es ist furchtbar, dass das Mädchen, Charlotte, immer noch nicht gefunden wurde. Aber meine Hauptsorge, verzeih, gilt im Moment Lucy.

Ich möchte dich nicht beunruhigen und normalerweise liegt es mir fern, nur anhand einer solch kurzen Sequenz eine Analyse zu machen. Trotzdem tue ich es jetzt – in aller Kürze und unter dem Vorbehalt, dass ich mich irre -‍, nur weil ich will, dass du dich vorsiehst. Vielleicht droht dir Gefahr aus einer Ecke, die du nicht erwartest.

Die Eltern des Kindes nämlich kommen mir merkwürdig vor. Ich habe mir das Interview jetzt mehrfach angesehen.

Pass auf, dies sagt die Mutter von Charlotte:

»Wir gehen von einer Entführung aus, ebenso wie die Polizei dies inzwischen tut. Die Suchmaßnahmen sind erfolglos geblieben. Es gibt keinen Grund für unser Kind, nicht nach Hause zu kommen. Wir hatten keine Probleme. Weder wir mit unserer Tochter noch als Ehepaar, was manche vielleicht denken könnten. Dass Kinder weglaufen, weil sie Probleme haben. Wir hatten aber keine. Wir sind eine vollkommen normale Familie und wir möchten unser Kind zurück.«

Als Erstes fiel mir die Reihenfolge der Prioritäten in ihrer Mitteilung auf:

1. Es gibt keinen Grund für ihr Kind, nicht nach Hause zu kommen

2. Sie hatten keine Probleme

3. Weder mit ihrer Tochter noch als Ehepaar

4. Sie hatten keine Probleme

5. Sie sind eine völlig normale Familie

6. Sie möchten ihr Kind zurück.

Erst beim 6. Punkt kommt die Mutter darauf, dass sie ihr Kind wieder zurückmöchte.

Ich erwarte von einer Mutter, die ihr Kind vermisst, diesen Satz als Erstes zu hören.

Wohlgemerkt ein Kind, das für die Mutter keinen Namen trägt und außerdem in ihren Worten die ganze Zeit »unser Kind« ist. Das Pronomen »unser« wird gern verwendet, wenn es um Schuld geht. In der Statement Analysis nennen wir das »sharing guilt«. »Mein Kind hat den Wettbewerb gewonnen«, aber »Unser Kind hat sich schlecht benommen«.

Henriette Süssbrich ruft nicht nach ihrem Kind, etwas zutiefst Normales, wenn man nicht weiß, wo ein Kind ist. Sie spricht keinen Entführer an, sie »ruft« nicht nach ihrem Kind, stattdessen erklärt sie uns mehrfach, dass sie keine Probleme hatten.

Die doppelte Betonung von »wir hatten keine Probleme« und dann Präzisierung (weder mit unserer Tochter noch als Ehepaar) besorgt mich ebenfalls. Von allen Dingen, die man hätte sagen können, entscheidet sich die Mutter zweimal dafür, der Presse zu erklären, was die Familie nicht habe: Probleme. Das hört sich für mich so an, als müsse sie die Zuhörer unbedingt davon überzeugen. Aber warum hat sie das Bedürfnis, die Zuhörer davon zu überzeugen, dass keine Probleme vorhanden sind? Hier wird ein Kind vermisst.

Für mich klingt das, als seien dort eine ganze Menge Probleme, und die Mutter benennt auch die Beteiligten ziemlich genau: Sie hatten erstens Probleme mit Charlotte und zweitens auch als Ehepaar.

»Wir sind eine völlig normale Familie«, sagen in der Regel Personen, die glauben, dass man sie nicht für normal hält, oder die tatsächlich alles andere als normal sind.

Außerdem sagt sie, was manche vielleicht denken könnten. »Dass Kinder weglaufen, weil sie Probleme haben. Wir hatten aber keine.«

Für mich hört sich das so an, als würden nicht »manche«, wohl aber Henriette selbst denken, dass Charlotte weggelaufen ist, weil sie Probleme hatte. Dem würde ich mal nachgehen, wenn ich der ermittelnde Polizeibeamte wäre.

Beim Vater wiederum zeigt sich eine ganz andere Problematik:

»Ich komme nach Hause, gehe durch die Tür und denke, wie leer das Haus ohne sie ist. Ich gehe zu Bett, mache das Licht aus, hoffe, dass alles nur ein Traum ist. Aber am nächsten Tag ist es immer noch so.«

Es ist vielleicht für dich jetzt nicht sofort nachzuvollziehen, aber wenn ich dem Vater zuhöre, schrillen bei mir die Alarmglocken. Türen, auch wenn das jetzt im ersten Moment komisch klingen mag, werden statistisch gesehen signifikant häufig im Zusammenhang mit sexuellem Missbrauch erwähnt. Das tun allerdings sowohl Täter als auch Opfer, es ist also kein Zeichen eines Schuldeingeständnisses oder so etwas. »Licht« wird ebenfalls häufig in sexuellem Zusammenhang erwähnt, das hier von Gerald Süssbrich erwähnte »Licht aus« wiederum spricht eher für eine erloschene Sexualität oder die Befürchtung einer solchen. Vielleicht haben wir hier schon einen Hinweis auf eines der Probleme, die die Familie laut Henriette Süssbrich nicht hatte. Das führt in einer Mail aber etwas weit. Lass uns bald mal wieder telefonieren.

Also, liebe Kathi, sei ein bisschen vorsichtig mit den Eltern. Ich kenne sie nicht, aber etwas an der Geschichte gefällt mir ganz und gar nicht. Vielleicht kannst du bei Lucy mal vorsichtig nachfragen, ob an dieser Charlotte sonst noch etwas auffällig war. Ich hoffe, dass sich das Rätsel bald löst und das Kind gesund wiederauftaucht.

Ich komme hier gut vorwärts und hoffe, dass wir uns ganz bald wiedersehen. Küss Lucy von mir!

Und denk immer dran: Hör auf deinen Bauch. Er hat dich schon mal gerettet.

Alles Liebe,

Deine Thea

Theas E-Mail bestätigte meine Gefühle. Henriette und Gerald Süssbrich waren mir merkwürdig vorgekommen, obwohl sie in einer Situation waren, in die ich in meinen schlimmsten Albträumen nicht geraten wollte, ich hatte es nur nicht formulieren können. Außerdem kam es mir nicht fair vor, die Eltern zu kritisieren. Selbst Jennifer hatte gesagt, dass es keine Verhaltensvorschrift für Extremsituationen gab, und sie musste es ja aus eigener Erfahrung wissen.

Durch Theas Bestätigung genau zum rechten Zeitpunkt, auf meinen Bauch zu hören, fühlte ich mich gestärkt. Und diesen günstigen Moment nutzte ich, um einen Plan zu schmieden.

Am Nachmittag würden Lucy und ich einen Ausflug machen.

Während ich meine Tasche packte, rief Jennifer auf dem Handy an.

»Wie sieht es heute Nachmittag aus mit Keksebacken? Ich habe alle Zutaten besorgt. Sogar Glitzerstreusel und essbare Perlmuttperlen«, sagte sie.

»Was es alles gibt. Wahnsinn. Aber ich wollte heute in die Stadt fahren.«

»In die Stadt? Auch eine gute Idee. Möchtest du shoppen?«

»Ich weiß nicht mal, was das sein soll.«

»Na hör mal, in vier Wochen ist Weihnachten.«

Ich seufzte. Weihnachten ohne Thea würde schön traurig für uns werden. Ich versuchte noch, es zu verdrängen. »Nein, keine Weihnachtseinkäufe. Ich möchte nur jemanden was fragen.«

»Du machst es ja spannend. Wann soll ich euch abholen?«

»Quatsch, gar nicht, wir fahren mit der Bahn.«

»Ich weiß nicht mal, was das sein soll.«

Ich lachte. »Wir machen einen Ausflug wie normale Leute ohne Range Rover.«

»Ich habe eine Sitzerhöhung für Lucy gekauft, die muss ich unbedingt ausprobieren.«

»Morgen gerne«, sagte ich.

»Ach wie schade. Wenn ich mich nicht bei dir verstecken kann, muss ich mit Rupert zu einem Geschäftsessen.« Ihr Tonfall ließ mich vermuten, dass sie sich nicht besonders darauf freute.

»Tut mir leid. Aber heute haben wir so eine Art Familienangelegenheit zu regeln.«

»Ich dachte, du hättest keine Familie mehr.«

»Eine Art Familienangelegenheit, habe ich gesagt.« War ich jemandem Rechenschaft schuldig? Ich klang schnippischer als beabsichtigt.

»Dann vielleicht morgen? Zum Keksebacken mit Lucy?« Jennifer klang beinahe schüchtern, als verstünde sie nicht, warum ich so einen unangemessenen Ton in unsere noch junge Freundschaft einführte.

Meine schnippische Antwort tat mir schon wieder leid. »Aber gerne, Lucy wird sich sehr freuen«, sagte ich deshalb entschuldigend, »vor allem über Glitzerstreusel.«

»Ich hole sie dann nach der Schule ab.«

»Nicht nötig, morgen habe ich keinen engen Zeitplan. Komm doch so gegen drei, dann habe ich alles aufgeräumt.« Jetzt, wo ich einmal angefangen hatte, den alten Mief aus dem Haus zu pusten, wollte ich die frische Luft darin behalten.

»Auch gut.«

»Ich muss jetzt auch los, Herr Kröger braucht seine Medikamente. Bis morgen!«

»Ich freue mich!«

Froh darüber, dass Jennifer mir meinen Ausrutscher von eben nicht übel zu nehmen schien, absolvierte ich meine Patientenrunde.

Auf dem Rückweg holte ich Lucy ab.

»Heute essen wir eine Bratwurst in der Stadt«, verkündete ich.

Lucy machte große Augen. »Mit Pommes?«

»Wenn schon, denn schon.« Ich hatte immer noch die zwanzig Euro von Herrn Kröger im Portemonnaie. Lucy verdiente auch mal ein kleines Extra, von mir bezahlt. Vernünftig konnte ich morgen wieder sein.

Wir brachten mein Fahrrad und Lucys Roller nach Hause, dann machten wir uns sofort auf den Weg.

Im Bus kaufte ich mir ein Ticket für 2,80 Euro und eins für Lucy für 1,60 Euro. Allein für die Fahrt hin und zurück würde ich 8,80 Euro zahlen müssen. Ich hoffte, dass die Bratwurstpreise nicht auch so explodiert waren, sonst würde ich mit den 20 Euro von Herrn Kröger nicht weit kommen.

Wir fuhren mit der U-Bahn bis zur Heinrich-Heine-Allee.

Ich war verdammt lange nicht mehr in der Stadt gewesen. Alle Leute schienen sich wesentlich geschmackvoller zu kleiden als ich. Ich war froh, dass ich mich hinter Lucy ein wenig verstecken konnte, sonst hätte ich das Gefühl gehabt, dass mich alle anstarren. Dabei starrte genau genommen niemand mich an, sondern alle ihre Smartphones, selbst die älteren Leute. Außerdem hatten fast alle zusätzlich irgendwelche Stöpsel im Ohr.

Obwohl wir nur fünfzehn Minuten mit der Bahn bis in die Innenstadt brauchten, fühlte ich mich wie ein Landei auf dem Weg in die große, weite Welt.

Auf der Bolkerstraße in der Altstadt kaufte ich Lucy bei einem Holländer eine Bratwurst mit Pommes und Frittessaus. Damit sie nicht allein essen musste, aß ich eine kleine Pommes Speciaal, dazu teilten wir uns eine mittlere Apfelschorle. Ich zahlte dafür zusammen 8,40 Euro. Schon war von dem Zwanziger kaum noch etwas übrig. Aber es war egal: Lucys glückliches Gesicht zu sehen, war die Ausgabe wert. Der junge Mann hinter dem Tresen überreichte Lucy ihre Pappschachtel mit einem Holzgäbelchen, das er in die Pommes steckte, und sagte mit holländischem Akzent: »Hier, du Schöne.« Lucy sah ihn überrascht an, aber sie freute sich, das sah ich an den rosa Wangen.

Wir setzten uns auf Hochstühle an einen Thekentisch direkt vor der Schaufensterscheibe.

Es war ein grauer Novembertag, draußen eilten die Passanten an uns vorbei, die meisten schon bepackt mit Unmengen an Geschenketüten. Viele hatten trotzdem verdrießliche Gesichter. Wir überlegten, ob es am Wetter lag oder an den nahenden Feiertagen, die alle in Stress versetzten.

Lucy und ich genossen jeden Bissen auf unserem warmen Aussichtplatz. Es machte richtig Spaß, da zu sitzen und die Leute zu beobachten. Dort an dem Tisch fühlte ich mich auf einmal, als gehörten wir auch irgendwie dazu, zu diesen Leuten und dieser Stadt, ganz anders als noch eben in der Bahn. Lucy erzählte mit roten Wangen von ihrem Schultag. Annabel hatte sie ohne Probleme aufs Klo gelassen und in der Pause sogar gefragt, ob sie mit »Mädchen fangen die Jungen« spielen wollte.

Bevor wir gingen, winkte der Holländer Lucy noch einmal zu sich. Dann drückte er ihr eine Handvoll kleiner Gummibärchentüten in die Hand.

»Damit du wiederkommst, wenn du groß bist«, sagte er und zwinkerte ihr zu.

Vor lauter Dankbarkeit vergaß ich beinahe, dass mir jemand einen Sarg mit dem Namen meines Kindes geschickt hatte. Aber mein Plan zum Schutz meines Kindes war bereits in vollem Gange.

»So«, sagte ich zu Lucy, »jetzt holen wir Rolfie.«

»Wohin?«, fragte Lucy.

»Nach Hause.«

»Wirklich?« Lucy machte große Augen.

»Ja! Wir haben Platz genug, und ich brauche dringend jemanden, der mir beim Renovieren im Haus hilft. Rolfie ist Handwerker und braucht einen Platz zum Wohnen. Das passt doch!«

»Und wir können jeden Tag ›66‹ spielen!«, rief Lucy.

»Das natürlich auch«, sagte ich.

Und so geschah es.

Rolfie, der sich ein Zimmer mit drei anderen Männern in dem Übergangsheim teilte, nahm wortlos seine Tasche vom Etagenbett und lief hinter uns her, als wir ihm unseren Plan mitteilten. Er lächelte, als er Hand in Hand mit Lucy zur U-Bahn-Station lief. Vielleicht war Rolfie nicht genau die männliche Bezugsperson, die ich mir für Lucy vorgestellt hatte, aber die schlechteste war er mit Sicherheit auch nicht.

Ich kaufte eine Fahrkarte für Rolfie. Von den 20 Euro hatte ich exakt 2,80 Euro übrig, und genau so viel kostete das Einzelticket für einen Erwachsenen vom Bahnhof nach Lohausen.

Wenn das mal kein Zeichen des Himmels war!

Ich nahm mir vor, Herrn Kröger beim nächsten Besuch zu erzählen, was für einen wunderbaren Nachmittag er uns beschert hatte, und schickte ihm ein stummes Dankeschön.

Und obwohl Rolfie in der Bahn vor lauter Aufregung wieder schrecklich stotterte, kam ich mir dieses Mal kein bisschen fehl am Platz vor.

Am Abend, als Lucy im Bett war, kochte ich Rolfie und mir einen Tee.

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du nicht mehr bei der alten Frau Prott wohnst?«, fragte ich. »Und warum überhaupt? Du hast ihr doch immer so unter die Arme gegriffen, wenn es was zu tun gab. Sie konnte doch froh sein, dich zu haben.«

»Die F…f…frau P…pr…rott ist jetzt im Pflegeheim. Ihre To…tochter wollte das so. Und d…d…dann hat sie gesagt, ich muss ausziehen, da sie das Hinterhaus re…re…novieren und dann neu vermieten will. Und dann wusste ich nicht, w…w…wohin.«

»Und warum hast du mir das nicht erzählt?«

Rolfie zuckte mit den Achseln.

Ich konnte es ihm nicht verdenken. Wie oft war ich mit meinen eigenen Sorgen beschäftigt gewesen und hatte nur mit halbem Ohr zugehört, wenn er etwas erzählte.

»Ich muss dir aber etwas erzählen, Rolfie. Es ist sehr wichtig.«

Er sah mich gespannt an.

»Ich wollte auch, dass du hier wohnst, weil ich Hilfe brauche.«

Er nickte. »Mit de…dem Haus.«

»Ja, auch mit dem Haus. Aber es ist noch etwas passiert. Du weißt doch, dass das Mädchen verschwunden ist, Charlotte. Und als würde mir das nicht schon genug Angst einjagen, habe ich jetzt auch noch so etwas wie eine Drohung bekommen. Mir hat nämlich jemand einen Sarg zugeschickt. Mit Lucys Namen darin. Und Konrads.« Dann erzählte ich ihm genau, was geschehen war. Von Christian Rabe, der der Meinung war, ich selbst hätte die Bestellung aufgegeben, von der Angst, das Jugendamt könnte jeden Moment an der Tür klopfen, und natürlich davor, dass jemand Lucy etwas antun könnte.

»Ich brauche also dringend Hilfe, verstehst du? Einen Mann im Haus, sozusagen. Oder einen Bodyguard für Lucy. Und wenn du etwas siehst, was dir komisch vorkommt, musst du mir das sofort sagen, okay, Rolfie?«

Rolfie nickte. An seinem Hals zeigten sich rote Flecken, daran konnte ich erkennen, wie aufgeregt er war.

»Und du passt auf Lucy auf, nicht wahr?«

Er nickte noch heftiger. »L…lu…lucy ist bei m…mir in Sicherheit«, sagte er. »M…mach d…dir k…keine Sorgen, Kathi. Ich p…pass auf L…lucy auf.«

»Ich weiß«, sagte ich und drückte seine Hand. »Aber ich habe noch was auf der Seele.«

Ich stand auf und zog das Lipgloss aus der Schublade, in die ich es verbannt hatte.

Rolfie starrte das kleine pinke Ding derart schuldbewusst an, als hätte ich einen Haufen Pornos unter seinem Bett hervorgezogen und ihm unter die Nase gehalten.

»Weißt du, von wem das ist?«, fragte ich.

Als ich die Frage stellte, fiel mir auf, wie leichtsinnig ich war. Rolfie war groß und stark. Auch wenn ihm jegliche Aggression abging, so hatte ich doch eigentlich keine Ahnung, was er tun würde, wenn er sich in die Ecke getrieben sah. Aber mein Puls stieg nicht um einen Schlag. Ich hatte einfach keine Angst vor Rolfie, Lipgloss hin oder her.

Rolfies Gesichtsfarbe wechselte von Weiß zu Rot. »I…i…ich w…weiß nicht. E…es w…ar nur, weil L…lucy s…so gern eins h…aben w…wollte.«

»Was wollte Lucy haben?«

»D…das da!« Er zeigte auf das Lipgloss.

»Aber das ist doch Charlottes. Wieso wollte Lucy Charlottes Lipgloss haben?«

Rolfie schüttelte den Kopf. »S…sie wollte auch eins ha…haben. A…a…alle Mädchen i…in der Kl…klasse hatten eins.«

»Das hat sie dir erzählt?«

Er nickte.

»Und wie ist es in das alte Herrenhaus im Park gekommen?«

Er zuckte mit den Schultern.

»Du musst es mir sagen, Rolfie! Es ist sehr wichtig, dass du es mir sagst. Es ist von Charlotte, dem verschwundenen Mädchen.«

»Vie…vielleicht ist d…das gar ni…nicht von Charlotte.«

»Sondern?«

»V…von L…lucy.«

»Von Lucy? War Lucy denn bei dir im Herrenhaus?«

Er nickte wieder.

»Woher wusste sie, dass du da wohnst und nicht mehr bei Frau Prott?«

»S…sie ha…hat gesehen, da…dass ich in den Pa…park gegangen bin. Fa…falsche Richtung.«

»Und woher hatte Lucy das Lipgloss?«

Er zuckte mit den Achseln.

»Von dir?«

Er schüttelte den Kopf.

»Das kostet 6,95 Euro. Ich habe nachgesehen, weil sie es sich gewünscht hatte. Aber es war zu teuer. Woher sollte Lucy so viel Geld haben?«

Rolfie starrte auf den Teppich.

»Hattest du so viel Geld übrig?«

Er schüttelte wieder den Kopf.

»Woher soll sie dann das Lipgloss haben?«

Rolfie sah auf den Boden.

»Wann war das? An welchem Tag hat Lucy dich besucht?«

»A…an dem D…Dienstag, a…ls i…ch sie z…zum Turnen ge…bracht habe. Da ist sie auf ei…einmal in der Villa au…aufgetaucht.«

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich hatte das Lipgloss noch am Freitag bei Charlotte gesehen. Es war nicht Charlottes.

»Aber wo hatte sie das Ding dann her?«, fragte ich.

Rolfie hob die Hände in einer bedauernden Geste nach oben.

Ich seufzte. »Okay. Ich werde Lucy befragen. Und jetzt mache ich dir erst mal ein Bett zurecht.« Wir machten uns auf ins Wäschezimmer.

»Gut, dass du da bist«, sagte ich, während ich die Bettdecke und das Kissen frisch bezog. »Ich fühle mich viel sicherer. Welches Zimmer möchtest du haben?«

»I…ich schlaf unten«, sagte Rolfie. »Da höre ich b…besser, we…wenn jemand reinkommt.« Er nahm seine Decke und sein Kissen und zog auf das Sofa im Wohnzimmer.

»Da ist eine Sprungfeder kaputt«, sagte ich.

»Ma…macht nix …«

Das war keine Dauerlösung, aber für heute Nacht war ich froh, dass er nicht so weit weg war. Auch wenn er sich schnell fürchtete, wirkte er durch seine massive Gestalt doch im ersten Moment sicher abschreckend.

Trotzdem sperrte ich die Haustür gut ab.

Kapitel 24

Vor der Schule sprach ich nicht mehr mit Lucy über das Lipgloss und redete mir selbst ein, dass gerade nicht der richtige Zeitpunkt war. Doch ich bemerkte selbst, dass ich es vor mir herschob. Ich fürchtete mich ganz offenbar vor der Antwort, ohne recht zu wissen, wieso. Etwas, was ich nicht greifen konnte, machte mir an der Sache auf einmal Angst.

Rolfie fing mit der Hausarbeit an, während ich den längst fälligen Einkauf erledigte.

Ein Mann von Rolfies Statur im Haus zu haben, bedeutete, dass wir sehr viel mehr Essen brauchen würden. Ich musste ihn auf jeden Fall schnell auf Jennifers Baustelle unterbringen, sonst wären wir bald alle pleite. Und danach würden wir weitersehen.

Meine Satteltaschen und mein Rucksack waren prall gefüllt, als ich wieder nach Hause kam.

Ich räumte die Einkäufe ein. Rolfie stand draußen auf einer wackeligen Leiter und schraubte den Rollokasten vor der Terrassentür auf.

»Ri…chtig re…parieren kann ich ihn nicht«, sagte Rolfie. »D…da hat si…sich das Ho…lz verz…ogen. Ich schi…iebe ihn in d…den Rollo…kasten zurück, abe…er wenn du ihn runterlässt, wi…wird er wi…wieder stecken bleiben. D…da brauchst du ein n…neues Rollo.«

»Na, das fehlt mir gerade noch. Da hab ich kein Geld für übrig. Aber Hauptsache, es ist nicht mehr so dunkel.«

Rolfie wickelte den windschiefen Rollladen zurück in den Außenkasten. Das war schon mal sehr gut. Falls jemand vom Jugendamt kam, wollte ich die Person nicht in ein halbdunkles Wohnzimmer führen.

Außerdem würden wir weiter im oberen Stockwerk ausmisten.

Ich suchte im Internet nach Terminen zur Sperrmüllabholung.

»Lass uns mal oben schauen, welches Zimmer du gerne hättest, Rolfie. Die Couch ist auf die Dauer keine Lösung.«

Rolfie entschied sich für mein früheres Kinderzimmer.

Dort stand noch mein Bett. Die Matratze war schon alt, aber allemal besser als ein Schlafsack auf dem Boden eines verlassenen Herrenhauses.

»Möchtest du nicht lieber ein Doppelbett?«, fragte ich. »Drüben hab ich noch eins.«

»N…nein, d…das ist mir zu groß.«

Das verstand ich. Ich schlief ebenfalls in einem Doppelbett, noch aus Zeiten mit Oliver. Wenn Lucy nicht zu mir kam, fühlte ich mich darin auch oft verloren.

Wir schleppten Wassereimer, Schrubber und Staubtücher nach oben. Auch die Fenster hatten es nötig.

Zu zweit waren wir schneller, als ich es gewohnt war. Schon nach einer halben Stunde war das Zimmer bewohnbar und sauber. Ich hatte gestern ja auch schon vorgearbeitet.

»Was m…machen w…wir mit den anderen Zimmern?«

»Entrümpeln.«

Das Doppelbett meiner Eltern zerlegten wir in Einzelteile und trugen sie in den Garten. Lucy spielte hinter den Brettern Verstecken und erschreckte Rolfie jedes Mal zu Tode, wenn sie dahinter hervorsprang, sobald er in den Garten ging. Zumindest tat er immer wieder so, als sei er kurz vor einem Herzinfarkt. Die Wiederholung schien ihr Vergnügen daran eher zu steigern.

Schließlich kam Konrads Zimmer an die Reihe. Mir wurde mulmig.

Ich griff in meine Jeans und zog zwei Tabletten aus der Tasche. Ohne sie würde ich es nicht schaffen, die letzten Erinnerungen an Konrad aus dem Haus zu räumen. Aber war es nicht langsam an der Zeit?

Auch wenn ich es kaum glauben konnte, ich lebte schon fast ein Vierteljahrhundert ohne Konrad.

Rolfie trat neben mich. »Ach K…kathi«, sagte er und legte unbeholfen seinen Arm um mich.

»Gib mir noch einen Moment«, flüsterte ich.

»D…die Vergangenheit g…geht immer mit, nicht wahr?« Da hatte er recht.

Und hier war sie eingesperrt, meine Vergangenheit. In der blau-weißen Bettwäsche. Auch jetzt noch spürte ich, wie ich zwischen Klappbett und Wand eingepfercht war, sodass mir das Atmen schwerfiel. Oder war es vor Angst?

Dort hatte ich mich damals versteckt. Vor meiner eigenen Mutter.

Ich war wohl eingeschlafen, denn ich erwachte, als meine Mutter die Tür von Konrads Zimmer öffnete. Ich biss ins Kissen, um nicht vor Schreck zu schreien. Wie lange hatte ich geschlafen? Es musste eine Weile gewesen sein. An meiner Wange klebte getrockneter Speichel.

»Kathi«, sagte meine Mutter leise. Ihre Stimme war hart wie Metall. »Komm sofort raus, Kathi. Ich warne dich. Ich weiß, dass du hier bist.« Ich hörte, wie sie Konrads Schranktüren öffnete. Sie atmete scharf aus. Dann kam sie ans Bett. Ich hörte die Schritte näher kommen.

Der Schwerkraft folgend war ich an der Wand ganz nach unten gerutscht. Wenn ich mich aus dieser Lage befreien wollte, musste ich mich am oberen Matratzenrand festhalten, mich ein Stück nach oben ziehen und mit den Füßen fest gegen die Wand drücken. Dann krachte das Bett in einem Satz herunter. Gleichzeitig klappten sich durch einen eingebauten Mechanismus zwei Metallfüße aus, auf die das Bett dann mit seinem gesamten Gewicht knallte. Es machte ziemlichen Lärm, weil die Sprungfedermatratze auf dem Metallgestell einiges wog. Wenn ich mit Konrad Verstecken spielte, war das Krachen des Bettes das Zeichen für denjenigen, der suchte, sofort zum Bügelbrett zu rennen, um das Spiel zu gewinnen.

Unterhalb der Matratze war ein Spalt von etwa dreißig Zentimetern. Wie oft hatte ich darunter geguckt, um festzustellen, ob Konrad sich im Bett versteckte. Wenn man genau schaute, konnte man manchmal ein Kleidungsstück erkennen, das unter der Matratze hervorlugte.

Ich hörte die Atemzüge meiner Mutter. Steckte auch sie den Kopf unter die Matratze? Ich betete. Hoffentlich hing nicht ein Fetzen meines T-Shirts am Bettlaken hinunter. Ich hatte an diesem Tag ein rotes T-Shirt an. Gegen das Blau-Weiß der Bettwäsche würde es sofort zu sehen sein.

»Kathi«, flüsterte meine Mutter.

Ich wagte nicht, mich zu rühren.

Sie musste mit dem Kopf auf dem Fußboden liegen, um unter die Matratze zu schauen. Es hörte sich an, als spräche sie direkt zu mir. Hatte sie mich gesehen? Wusste sie von diesem Versteck? Auf einmal wurde mir klar, dass das Krachen des Bettgestells auf den Fußboden ihr kaum entgangen sein konnte, auch wenn sie nie gesehen hatte, wie wir uns hinter dem Bett versteckten. Zu dem Lärm musste sie sich Gedanken gemacht haben.

»Ich krieg dich sowieso«, sagte meine Mutter. »Komm lieber freiwillig raus, sonst bin ich wirklich, wirklich böse.«

Ich schloss die Augen und tat, als höre ich sie nicht. Mir war schlecht. Ich hoffte, dass mein Magen kein Grummeln von sich geben würde.

Mit einem Mal war es ganz still.

Lag sie noch unter der Matratze?

Wo waren Konrad und mein Vater? Wie viel Zeit war vergangen?

Oder war sie gar nicht mehr im Zimmer? Ich hatte keine Schritte gehört. War das ein Trick? Ich atmete gepresst. Das Stück Kissen in meinem Mund fühlte sich mit einem Mal zu groß an, als würde es mich ersticken. Ich schob es mit der Zunge nach draußen und schnappte nach Luft. In selben Moment hörte ich, wie sich meine Mutter vom Boden erhob. Sie schnaufte. Bestimmt hatte sie die ganze Zeit gelauscht, ob sie mich atmen hören konnte.

»Okay«, sagte sie. »Dann warte ich. Du kannst dich nicht für immer verstecken. Irgendwann wirst du Hunger haben oder aufs Klo müssen. Und dann sitze ich genau hier und warte auf dich.«

In meinem Spalt zwischen Wand und Matratze liefen mir inzwischen die Tränen die Wangen hinunter. Was war hier passiert? War meine Mutter komplett wahnsinnig geworden? Wo waren mein Vater und Konrad? Sollte ich warten, bis sie wiederkamen, oder war es besser, mich dem Zorn meiner Mutter zu stellen?

Es war sehr still im Haus. Schon hatte ich das Gefühl, dringend aufs Klo zu müssen. Ich hatte keine Ahnung, ob sie noch im Zimmer war. Durch meine eingequetschte Lage, die Bettwäsche und die dicke Matratze vor mir war es für mich schwer, Geräusche im Zimmer auszumachen.

Also harrte ich dort aus. Mir war übel.

Wurde es schon dämmerig? Es kam mir vor, als sei es dunkler im Zimmer. Ich hatte schon lange nichts mehr gehört. Wartete meine Mutter noch im Zimmer? War sie vielleicht im Flur? Unten? Oder gar nicht mehr im Haus? Wann konnte ich es wagen, mein Versteck zu verlassen? Aus irgendeinem Grund hatte ich aufgegeben, auf meinen Vater und Konrad zu warten. Vielleicht waren sie im Krankenhaus. Vielleicht hatten sie wirklich eine Fischvergiftung. Das würde auch meine Übelkeit erklären. Und meine Mutter wollte mir nur helfen. Aber das glaubte ich nicht. Sie war in einer sehr merkwürdigen Stimmung gewesen. Das Telefonat hatte sie sehr aufgebracht. Ich war es gewöhnt, auf ihre Stimmungen zu achten. Als Kind weiß man einfach, wann es besser ist, den Eltern aus dem Weg zu gehen. Man weiß nur nicht immer, warum. So wie jetzt. Ich hatte keine Ahnung, was in sie gefahren war, aber mir war klar, dass ich ihr jetzt nicht unter die Augen treten durfte.

Meine Blase drückte. Es ging nicht mehr anders, ich musste mein Versteck verlassen.

Ganz vorsichtig bewegte ich meine Arme ein wenig nach oben. Dann schob ich meine Hüfte ein Stück nach. Lauschte. Zog die Beine höher. Zentimeter für Zentimeter. Lauschte. Nichts. Wenn ich mein Gewicht zu weit nach oben schob, krachte irgendwann das Bettgestell nach unten. Das würde meine Mutter auf jeden Fall hören. Ich musste versuchen, mich auf die Kante der Matratze zu hieven, ohne dass das Bett umkippte – oder zumindest so spät wie möglich. Ich hatte es schon oft versucht, wenn ich mit Konrad Verstecken gespielt hatte. Aber das Bett kippte irgendwann, ohne dass ich etwas machen konnte. Dann musste ich lossprinten, um vor Konrad in der Wäschekammer zu sein.

Nur wenn ich schon beinahe oben auf der Kante lag, bevor das Bett kippte, hatte ich gute Chancen, es bis ins Wäschezimmer zu schaffen.

Aber wohin sollte ich jetzt rennen? Wenn meine Mutter unten war, brauchte sie mir nur die Treppe zu versperren. Der einzige Ausweg war das Fenster. Wie tief ging es da runter?

Ich bewegte meinen Körper Stück für Stück an der Wand entlang nach oben zur Bettkante, ständig in der Furcht, dass das Bett kippen könnte.

Immer noch war mir nicht klar, wohin ich laufen sollte, als ich mein zweites Bein etwas zu schnell nachzog. Ich merkte, dass der Schwerpunkt des Bettes – mit mir buchstäblich als dem Zünglein an der Waage – sich in die falsche Richtung bewegte.

Einen schrecklichen Moment hing ich in der Schwebe. In meiner Panik hievte ich mich so schnell es ging nach oben auf die Kante. Dann krachte das Bett mit atemberaubendem Lärm auf den Boden. Ich konnte mich nicht auf der Kante halten und stürzte mit hinab.

Vor Schreck hielt ich den Atem an. Dann, wie sooft im Spiel geübt, stürzte ich los. Tatsächlich war es mittlerweile draußen dunkel. Ich riss das Fenster auf und starrte in die schwarze Tiefe unter mir. Ich wusste instinktiv, dass ich nicht zögern durfte. Ich musste springen.

Aber wie hoch war der erste Stock? Zweieinhalb, drei Meter? Ich war groß für eine Zwölfjährige, ungefähr eins fünfundsechzig. Wenn ich mich am Fensterbrett raushängen ließ, fiel ich nur noch anderthalb Meter tief. Ich kletterte aufs Fensterbrett, ängstlich lauschend, ob meine Mutter die Treppe hochgestürzt kam.

Dann umklammerte ich das Fensterbrett und ließ mich an der Wand hinab. Doch schon bald konnte ich mein Gewicht nicht mehr halten. Meine Finger rutschten ab, und ich stürzte in die Schwärze. Noch im Flug registrierte ich, dass durch den Rollladen im Wohnzimmer ein schwacher Lichtschimmer fiel. Meine Mutter war im Wohnzimmer.

Zum Glück war unter mir Wiese, und ich fiel weicher als erwartet. Mein Knöchel knickte um, aber ich war so in Panik, dass ich trotzdem rannte. Es gab nur einen sicheren Ort, der mir einfiel.

Schon vor Theas Haustür hörte ich die Schreierei. Thea und Jochen stritten. Aber sie musste mich retten, denn Konrad und mein Vater waren verschwunden, und ich war meiner Mutter ausgeliefert, was mich in Angst und Schrecken versetzte. Ich hämmerte aus Leibeskräften gegen die Haustür.

Ich hörte Thea brüllen.

»Das ist mir egal! Wie kannst du mich so anlügen!«

Noch nie zuvor hatte ich Thea auch nur die Stimme erheben hören. Sie klang wie ein verletztes Tier.

»Es hat nichts zu bedeuten. Mach doch aus einer Mücke keinen Elefanten!«, schrie Jochen. Er klang wütend.

»Mücke? Das nennst du Mücke? Es geht nicht nur um dich, verdammt noch mal! Oder um mich. Da sind auch Kinder im Spiel!«

»Ach Gott, jetzt kommst du mir auf die Tour! Geht es dir wirklich um die Kinder oder um dein Ego, Thea? Kapier es endlich! Es ist vorbei. Vorbei! Was verstehst du daran nicht?«

»Weißt du eigentlich, wie oft sie heute hier angerufen hat? Denkst du eigentlich, ich bin bescheuert? Nur weil sie immer auflegt, wenn ich drangehe? Gar nichts ist vorbei. Nichts. Im Gegenteil. Es geht gerade erst los.«

Wir hatten in dem Moment beide keine Ahnung, wie recht sie damit hatte.

Ich schlug immer noch gegen die Haustür. Dabei sah ich mich ängstlich um. Meine Mutter konnte jederzeit hinter mir auftauchen.

Doch Thea und Jochen hörten mich nicht. Ich humpelte mit meinem schmerzenden Knöchel um das Haus herum zur Terrassentür, in der Hoffnung, dass sie mich dort bemerken würden.

Thea und Jochen standen sich im Wohnzimmer gegenüber. Thea sah aus, als wollte sie Jochen an die Gurgel gehen. »Du warst der Mensch, dem ich am meisten vertraut habe!«

»Es ist doch kein Drama, Thea. Bloß eine Krise. Wir kommen darüber hinweg.« Jochen versuchte, seinen Arm um sie zu legen, aber sie schüttelte ihn ab. »Ich geb dir was zur Beruhigung«, sagte Jochen und öffnete eine Schublade.

»Hast du keine andere Lösung als deine bescheuerten Pillen? Du kannst doch nicht immer alles mit Pillen regeln!«

Inzwischen liefen mir die Tränen über die Wangen. Mein Knöchel schmerzte, ich musste aufs Klo, ich hatte stundenlang in einem Spalt an die Wand gequetscht ausgeharrt, aus Angst vor meiner eigenen Mutter, mein Bruder und mein Vater waren verschwunden, und die einzige Person, bei der ich mich verstecken konnte, stritt mit ihrem Mann und machte die Tür nicht auf.

Ich schlug noch einmal mit der Faust gegen das Glas. Endlich bemerkten sie mich. Thea sah mich an und erstarrte.

Nach einem Moment, der mir endlos erschien, löste sich Thea endlich aus ihrer Erstarrung und kam zur Terrassentür.

»Kathi«, sagte sie und versuchte, einen gefassten Eindruck zu machen. »Was ist los? Hast du deinen Schlüssel vergessen?«

Statt einer Antwort stolperte ich ins Wohnzimmer und fiel ihr um den Hals. Ich fing an zu schluchzen.

Jochen stand immer noch an der Schublade und hielt das Tablettenröhrchen in der Hand.

»Hol mal ein Glas Wasser für Kathi«, sagte Thea und wedelte mit der Hand, doch er rührte sich nicht. »Was ist passiert?«, fragte sie und löste sich aus meiner Umklammerung. »Kathi! Sprich doch mit mir!«

In dem Moment klingelte das Telefon.

»Herrgott noch mal!« Thea riss mit einem Ruck die Telefonschnur aus der Buchse. Die Nerven lagen nicht nur bei mir blank.

»So, jetzt rede, Kathi. Was ist passiert?«

»Meine Mutter …«, krächzte ich. Ich hatte kaum noch eine Stimme.

»Was ist denn mit ihr?«

Ich ließ mich auf einen Stuhl fallen und fing an zu weinen. Thea sah ebenso ratlos wie wütend zu Jochen hinüber.

Ein Eisschauer jagte mir durch den Körper. Die Puzzleteile fielen an ihren Platz. Der Mann, dem meine Mutter hinterherlief, war Jochen.

Und meine Mutter war nicht gut darin, sich abweisen zu lassen. Gar nicht gut.

War ich hier überhaupt in Sicherheit? War Jochen im Zweifel auf der Seite meiner Mutter?

Ich beugte mich zu Thea.

»Papa und Konrad sind verschwunden. Ich weiß nicht, wo sie sind. Sie sind einfach weg«, flüsterte ich ihr ins Ohr.

»Was soll das heißen, weg?«, flüsterte Thea zurück und sah mich an.

»Papa und Konrad sind eingeschlafen«, sagte ich leise, »einfach so, nach dem Essen. Mama hat sie irgendwohin gebracht. Sie hat gesagt, sie bringt sie ins Krankenhaus. Meinen Vater und Konrad. Mir war auch schlecht, aber ich habe nicht so viel von dem Himbeersirup getrunken.«

Jochen stand immer noch wie angewurzelt, mit dem Tablettenröhrchen in der Hand.

»Hast du ihr Tabletten gegeben, Jochen?«, fragte Thea und wurde auf einmal aschfahl.

Jochen dagegen war krebsrot geworden.

»Hast du Monika Tabletten gegeben, verdammt noch mal?«, schrie Thea.

»Nur ab und zu mal Diazepam … Wenn sie nicht schlafen konnte … Sie … sie hatte doch immer diese starken Schlafstörungen …«

»Ruf die Polizei«, sagte Thea zu Jochen. »Mach schon!«

Kapitel 25

»Alles kl…klar?«, fragte Rolfie.

Ich nickte. Die Geister der Vergangenheit würden in mir weiterleben, ohne dass ich es verhindern konnte. Aber das Haus musste kein Museum bleiben. Wir konnten neue Erinnerungen hinzufügen.

»Komm, wir fangen an«, sagte ich kurz entschlossen. »Wir schmeißen die alten Möbel raus. Glaubst du, du bekommst das Bett da von der Wand weg?«

Rolfie schob den Vorhang beiseite und besah sich den Klappmechanismus des Bettes.

»K…kein Problem.«

»Ohne das Ding wäre ich nicht mehr hier«, sagte ich. »Kann man das glauben?«

»So…soll es denn dann wirklich weg?«

»Ja, wirklich.«

Rolfie nickte ernst und holte den Werkzeugkoffer.

»Ich gehe später noch zu Frau Klinkhammer, danach hole ich Lucy ab«, sagte ich. »Heute Nachmittag wollen wir Kekse backen. Jennifer kommt vorbei. Du kannst gerne mitbacken.«

Rolfies Gesichtsausdruck war nicht zu deuten. Er konnte ebenso Begeisterung wie Entsetzen ausdrücken.

Ich ging in die Küche, kochte uns einen Kaffee, legte ein paar belegte Brote auf einen Teller. »Hier unten sind Brote!«, rief ich nach oben.

»Ich mach das hier erst fertig!«

Ich hörte ihn werkeln. Es war schön, wenn da oben jemand lebte. Es war eine gute Entscheidung.

Ich nahm meine Kaffeetasse, biss in ein Brot und klappte mein Laptop auf. Von Charlotte gab es immer noch keine Spur. Ich fand ein Foto von Henriette, wie sie auf dem Rheindamm joggte. Man konnte sie kaum erkennen, sah nur ihre lange, schlanke Gestalt in Läuferpose auf dem menschenleeren Rheindamm zwischen den uralten Pappeln. Bodennebel bedeckte ihre Beine bis zum Knie. Es sah aus, als würde der Nebel sie verschlingen.

»Eine Mutter läuft gegen ihren Schmerz an«, war eine der rührseligen Zeilen in dem Artikel.

Henriettes Schmerz konnte ich nicht ermessen. Ich wollte es auch nicht. Ich war nur froh, dass ich nicht in Henriettes Lage war und meine Tochter in Sicherheit. Auch wenn ich bezweifelte, dass mir in Henriettes Situation nach einer Joggingrunde zumute gewesen wäre.

Ich versuchte, mich zur Ordnung zu rufen. Tatsächlich war mir ja nie nach Joggingrunden zumute. Wahrscheinlich halfen Henriette nur noch diese Routinen, um über den Tag zu kommen. Aber Theas Worte pochten in meinem Hinterkopf. In Henriettes Prioritätenliste von sechs Punkten war Charlotte Nummer sechs gewesen. Das ließ sich nun mal nicht leugnen. Aber was bedeutete das?

Und was hatte Thea gemeint, als sie sagte, dass Gerald Süssbrich ihr eine Gänsehaut verursachte?

Das Klingeln meines Handys riss mich aus meinen Gedanken.

»Hallo, Herr Rabe«, sagte ich. »Gibt es was Neues?«

»Wie geht es Ihnen, Frau Markowski?« Seine Stimme klang freundlich.

»Kommt drauf an, was Sie mir zu sagen haben«, antwortete ich. Mir war nicht entgangen, dass er meine Frage nicht beantwortete hatte.

Ich hörte ein Seufzen durch die Leitung. »Wir arbeiten mit Hochdruck. Aber leider noch ohne Ergebnis.«

»Und über den Sarg? Konnten Sie da etwas herausfinden?«

»Leider nichts Neues.«

»Oh.«

»Ich rufe in einer völlig anderen Angelegenheit an.«

»Aha. Und in welcher?«

»Ich habe etwas recherchieren lassen. 2011 gab es in der Bundesrepublik Deutschland siebenundzwanzig Fälle von unbekannten Toten, deren Identität und zum Teil auch Todesursache bis heute ungeklärt sind. Neunzehn davon waren männlich. Und elf davon jünger als vierzig.«

»Ich verstehe nicht …«

»Sie vermissen doch den Vater Ihrer Tochter, nicht wahr? Und ich dachte … nur, damit Sie abschließen können … Also, falls Sie es wünschen, könnte ich Ihnen vielleicht helfen.«

»Wie denn?«, fragte ich, aber mein Herz klopfte bereits wie wild.

»Auf einen der Männer – also der Toten – würde ganz gut die Beschreibung von Ihrem Verlobten passen. Alter, Haarfarbe, Augenfarbe …«

»Haben Sie ein Foto von ihm?«, unterbrach ich ihn.

»Ja, aber sehen Sie, da ist ein kleines Problem. Der Mann wurde erst Wochen nach seinem Tod im Dortmund-Ems-Kanal gefunden. Die Leiche hatte sich unter Wasser verheddert und … Verzeihen Sie, aber nach so langer Zeit unter Wasser sieht er nicht mehr so aus, dass Sie ihn darauf erkennen könnten.«

Obwohl der Kommissar mich gar nicht sehen konnte, nickte ich. Meine Gedanken rasten. Oliver. War er ins Wasser gefallen? Aber er konnte doch schwimmen. Und was machte er am Dortmund-Ems-Kanal? Es klang nicht wahrscheinlich. Andererseits – war er vielleicht heimlich nach Dortmund gezogen? Ich dachte wieder an seine ausgeräumte Wohnung.

»Aber es gibt eine andere Möglichkeit. Ihre Tochter hat fünfzig Prozent der DNA von ihrem Vater«, sagte Christian Rabe. »Wenn Sie Sicherheit möchten …«

»Ja. Ja, ich möchte Sicherheit. Auf jeden Fall. Für meine Tochter. Was brauchen Sie dafür?«

»Lucys Zahnbürste genügt.«

»Wo soll ich Sie hinbringen?«

»Sie können sie einfach in eine Plastiktüte packen. Ich hole sie bei Gelegenheit ab. Ich wollte sie ohnehin noch um Ihr Laptop bitten, um festzustellen, ob jemand Zugriff darauf hat.«

»Aber woher bekommen Sie jetzt noch die DNA des Mannes? Ist er nicht längst beerdigt?«

»Doch, natürlich. Aber bei ungeklärten Tötungsdelikten bewahren wir DNA auf, falls sich neue Hinweise ergeben.«

»Wie … Ist er nicht ertrunken?«

»Ja. Aber vor seinem Sturz ins Wasser hat er einen heftigen Schlag auf den Hinterkopf bekommen, den er wahrscheinlich auch dann nicht überlebt hätte, wenn er nicht in den Kanal gefallen wäre.«

Nachdem Christian Rabe aufgelegt hatte, saß ich eine Weile da und dachte nach. Das musste ich erst einmal verdauen. Wenn der Mann Oliver war – wer hatte ihn geschlagen? Und warum?

Und war es wirklich möglich, dass auch Oliver ertrunken war? War das nicht ein bisschen viel des Zufalls?

Es waren Wochen vergangen, bis man das Auto meines Vaters im Angermunder Baggerloch entdeckt hatte. Der Audi war nur wenige Meter weit in den See gerollt. An dieser Stelle fiel der Boden zwar recht steil nach unten ab, doch das Auto war in einer Tiefe von etwa zweieinhalb Metern in einem Kiesbett stecken geblieben. Mein Vater saß angeschnallt auf dem Beifahrersitz, Konrad auf der Rückbank.

Es war schon erstaunlich, wie tief uns Verletzungen prägen konnten.

Ich war zeit meines Lebens misstrauisch geblieben. Und genau deshalb fragte ich mich jetzt, warum sich Christian Rabe wohl wieder an einen alten Vermisstenfall gesetzt hatte. Was war sein Motiv? Wollte er mir wirklich helfen? Und wenn ja, warum? Und wenn der Tote wirklich Oliver war, dann mussten nicht nur Lucy und ich damit klarkommen, dann fiel Christian Rabe vielleicht auch auf, dass Ertrinken in unserer Familie statistisch überproportional häufig vorkam. Das gefiel mir überhaupt nicht.

Wie gern hätte ich jetzt mit Thea gesprochen. Doch sie würde frühestens in einer Stunde aufwachen, und da musste ich bereits arbeiten. Ich hoffte, ich hätte später eine ruhige Minute, um sie anzurufen. Erst einmal musste ich aufpassen, dass Lucy von der neuen Entwicklung bezüglich ihres Vaters nichts mitbekam. Ich wechselte rasch Lucys Zahnbürste aus und legte ihre benutzte in eine Plastiktüte in meinen Nachtschrank. Vielleicht war der Tote ja gar nicht Oliver. Ich war durcheinander. Im Moment konnte ich mich nicht einmal entscheiden, worauf ich hoffen sollte.

Als ich wieder nach unten kam, stand Rolfie am Fenster und betrachtete den Haufen Sperrmüll.

»W…ir sollten den Müll bald wegräumen. N…icht d…dass Lucy was auf den K…kopf fällt«, erklärte er.

»Ja, und schön sieht das ja auch nicht aus«, bemerkte ich, »aber auch die Garage ist noch voller Müll. Hilfst du mir morgen Nachmittag, alles rauszuräumen? Sperrmüll kommt am Samstag ganz früh am Morgen.«

»Kl…ar.«

»Möchtest du nichts essen?«

Ich hielt Rolfie den Teller mit den Schnittchen hin.

Er biss im Stehen ab.

»Setz dich doch. Ich hole dir einen Kaffee.«

Eine Weile saßen wir einfach beisammen und aßen Graubrot mit Leberwurst.

Rolfie trank einen Schluck. »I…ich hab in der Garage ei…einen Eimer weiße Farbe gefunden«, sagte er. »D…der ist noch gut. Ich kann oben anfangen zu streichen.«

»Ja, die ist noch übrig von Lucys Zimmer. Klar, fang an. Am besten mit deinem Zimmer. Die anderen Zimmer müssen warten, bis es wieder Farbe bei Aldi gibt.«

»O…okay.«

»Ich gehe jetzt zu Frau Klinkhammer, und dann hol ich Lucy. Später wollen wir ja Kekse backen. Und heute Abend koche ich uns was.«

Ich war froh, dass mein Tag verplant war und mir wenig Zeit zum Grübeln blieb.
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Draußen wickelte ich mich in den Schal von Thea. Das Wetter war kühler geworden. Lucy würde eine neue Winterjacke brauchen, sie war gewachsen im letzten Jahr. Vielleicht konnten wir morgen in die Stadt fahren und eine aussuchen, bei H&M gab es auch modische Varianten, die nicht so teuer waren. Und ich hatte unseren letzten Ausflug in die Stadt genossen.

Frau Klinkhammer hatte einen akuten MS-Schub und brauchte jetzt täglich Kortison, das ich ihr über eine Infusion verabreichte. Sie erzählte wieder von ihrem Enkel an der International School, aber ich hörte nur mit halbem Ohr zu, weil ich an Jennifers Tochter denken musste, die auf die International School in Frankfurt gegangen war. Ich musste Jennifer unbedingt nach dem Namen fragen, sonst hielt sie mich womöglich für uninteressiert an ihrem Schicksal.

Vor der Schule stand immer noch eine größere Traube Eltern als üblich. Solange Charlotte verschwunden war, würde sich das wahrscheinlich auch nicht ändern. Ich wartete möglichst weit abseits der Menge. Das Fahrrad schob ich wie einen Schutzwall zwischen sie und mich. Ich war sicher, dass ich das Thema ihrer Gespräche war. Meine Rolle würde sich wohl nie ändern.

Zu meiner Verblüffung kam Lucy Seite an Seite mit Annabel auf den Schulhof. Sie steckten die Köpfe zusammen. Annabel war offensichtlich weder auf dem Weg zum Schulklo noch Lucy gegenüber feindselig gestimmt. Im Gegenteil, die beiden unterhielten sich lebhaft, beinahe aufgeregt.

Als Lucy mich entdeckte, kam sie auf mich zu gerannt. »Kann ich heute bei Annabel spielen, bitte, Mama, bitte!«

»Ähh …« Vor lauter Verblüffung fiel mir erst mal keine Antwort ein.

»Bitte, bitte, bitte! Annabel fragt gerade ihre Mama!«

Ich warf einen verstohlenen Blick zu Gabi. Sie sah nicht sehr begeistert aus. Ich konnte förmlich sehen, wie sie nach Ausreden suchte, um nicht ausgerechnet mein Kind mit zu sich nehmen zu müssen.

»Heute leider nicht, Lucy, wir wollten Kekse backen. Jennifer hat schon alles eingekauft, sogar Glitzerstreusel und essbare Perlmuttperlen.«

»Oh, dann kann Annabel ja zu uns und mitbacken. Annabel!« Sie flitzte davon, um Annabel von ihrem neuen Plan zu berichten.

Gabis Gesicht wurde noch länger, als Lucy Annabel von der Planänderung erzählte. Nun redeten zwei Mädchen auf sie ein. Ich sah, dass Annabel die Hände wie zum Gebet faltete und ihre Mutter anbettelte.

Mich wunderte etwas, dass Annabel mir offensichtlich unser unerfreuliches Gespräch an dem Tag, als Charlotte verschwand, nicht übel genug nahm, um einen Backnachmittag bei uns für sich auszuschließen.

Gabi sah mit missmutigem Gesichtsausdruck zu mir herüber, aber ich kam ihr nicht entgegen. Schließlich machte sie ein paar Schritte auf mich zu, blieb aber in sicherem Abstand stehen. »Ist es dir recht, wenn Annabel mitgeht? Ich hole sie dann bei dir ab. Um fünf?«

»In Ordnung«, sagte ich, auch wenn ich etwas überrascht war. Doch was immer sie hinter meinem Rücken erzählte, sie traute mir offenbar dennoch zu, ein paar Stunden auf ihren Augenstern aufzupassen. Ich nahm es als Zeichen, dass die Lage sich zwischen uns wieder etwas entspannte.

Zu Hause machte ich den Kindern ein paar Brote. »Wir essen meistens erst abends warm«, sagte ich entschuldigend zu Annabel, »weil ich es meistens nach der Arbeit nicht rechtzeitig schaffe zu kochen, bevor Lucy kommt.« Gleichzeitig fragte ich mich, warum ich mich gemüßigt fühlte, einer Neunjährigen meinen Lebensstil zu erklären.

Rolfie kam mit weißen Klecksen im Gesicht die Treppe runter.

»Ha…hallo Lucy«, sagte er, »Hast du eine F…freundin mitgebr…acht?«

»Das ist Annabel.«

»J…ja, ich weiß, U…uwes Tochter.«

»Ist Rolfie dein Vater?«, flüsterte Annabel gerade so laut, dass wir es alle hörten.

»Nein«, sagte Lucy ernst. »Aber er bleibt jetzt bei uns. Spielst du mit uns ›66‹, Rolfie?«

»Sp…später. Ich streiche noch.«

Annabel und Lucy verschwanden in Lucys Zimmer.

Ich seufzte. Na, da würde Gabi ja nachher Interessantes zu hören bekommen. Am Ende dichtete sie Rolfie und mir noch eine Affäre an. Aber andererseits war es nicht schlecht, wenn Gabi verbreitete, dass Rolfie bei mir wohnte. Das würde gewisse Leute vielleicht davon abhalten, bei mir einzusteigen, um meine Tochter zu klauen.

Jennifer kam schon um kurz vor halb drei. Sie war voll beladen. »Im Auto ist noch mehr«, sagte sie und hievte die Tüten auf meinen Esstisch.

»Bist du noch bei Trost? Willst du Kekse für ganz Düsseldorf backen?«

Ungerührt packte sie aus. Kiloweise Mehl, Zucker, Puderzucker, Butter und mehrere Dutzend Eier stapelten sich auf dem Tisch. Dann folgten die Verzierungen: Perlen, Herzen, Sterne, bunter Zuckerguss, Fondant in allen Regenbogenfarben, Glitzerpulver, -streusel und -kristalle, dazu alle Ausstechformen, von denen ein Mädchen nur träumen konnte, auch Prinzessin Lillifee und ein Zauberstab. Sogar ein Einhorn war dabei.

»O mein Gott«, sagte ich. Der Berg an Gütern erschlug mich geradezu.

»Wo ist Lucy?«, fragte Jennifer und sah stolz aus. »Sie wird die schönsten Kekse von ganz Lohausen backen.«

Lucy war ein solches Übermaß nicht gewöhnt. Es würde sie überfordern. Es überforderte mich ja bereits.

»Nimm bitte einen Teil wieder mit nach Hause«, sagte ich. »Das können wir unmöglich alles verarbeiten, vom Essen ganz zu schweigen.«

»Auf keinen Fall. Lucy soll alles haben, wovon sie träumt.«

Ich gab nach. Schaden würde es Lucy schließlich auch nicht. Und Jennifer musste ganz offensichtlich etwas kompensieren. Da hatte sie alles Geld der Welt, ein riesiges Haus, Zeit und Platz genug – aber keine Tochter mehr, mit der sie Kekse backen konnte.

Ich knetete rasch ein paar Kilo Teig, den ich in den Kühlschrank stellte, dann holten wir die Mädchen.

Rolfie lehnte dankend ab, als ich ihn fragte, ob er zum Backen nach unten käme. Vier Frauen seien ihm dann doch zu viel auf einen Schlag, sagte er und machte sich daran, die Decke in seinem neuen Zimmer zu streichen.

Die Mädchen sichteten inzwischen die Ausstechförmchen. Lucy bekam rote Bäckchen vor Aufregung. Jennifer sah zufrieden aus.

»Die Kronen könnt ihr mit Goldstaub verzieren«, schlug sie vor.

»Und Perlen!«, rief Lucy.

Weil in der Küche nicht genug Platz zum Ausrollen war, wurde der Tisch im Esszimmer großzügig mit Mehl bestäubt und der Plätzchenteig ausgerollt.

Nachdem ich vier Bleche voll gebacken und zum Verzieren auf den Esstisch geschüttet hatte, brachte mir Lucy noch ein Backpapier voller Fliegenpilze, der einzigen Form, die ich beigesteuert hatte.

»Ohne die ist es kein Weihnachten«, sagte sie.

Ich lächelte. Das ganze Haus duftete, das Esszimmer war über und über mit Mehl bestäubt, die Mädchen verzierten die Plätzchen großzügig mit Glitzer, Goldstaub und Perlen. Lucy mit einem anderen Kind zusammen zu sehen und ihre Freude darüber, dass sie etwas besaß, das sie mit anderen teilen konnte, auch wenn es nur Backförmchen waren, erfüllte mich ganz und gar mit Zufriedenheit.

Auch Annabel kümmerte sich nett um Lucy, schob ihr die Perlen hin, die sie haben wollte, und half ihr bei der Gold-Bestäubung der Kronen. Ich konnte kaum glauben, dass es dasselbe Mädchen war, das mir noch vor zwei Wochen schlaflose Nächte bereitet hatte. Wenn ich Annabel beobachtete, war sie einfach ein ganz normales Mädchen. Seltsam.

Irgendwann stapelte Lucy ein paar fertige Kekse auf einen Teller und sagte: »Die bringe ich Rolfie.«

»Rolfie?«, fragte Jennifer.

»Der streicht oben Mamas altes Zimmer«, erklärte Lucy und stiefelte nach oben.

»Rolfie?«, fragte Jennifer. »Ist das nicht der Mann aus dem Bunker?«

»Ja.«

»Der wohnt jetzt hier«, sagte Annabel.

»Der wohnt hier? Bei dir?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Warum nicht? Er weiß nicht wohin, ich habe Platz. Ich hab dir doch erzählt, dass ein Obdachloser im alten Herrenhaus im Park gewohnt hat. Das war Rolfie.«

Jennifer sah mich verwundert an. »Du lässt jemanden hier wohnen, nur weil er nicht weiß, wohin?«

»Gibt schlechtere Gründe.«

»Auch wieder wahr«, sagte sie, aber sie sah nicht aus, als ob sie meiner Meinung wäre.

Als Annabel in die Küche ging, um sich die Hände zu waschen, beugte ich mich über den Tisch zu Jennifer und sagte leise. »Ich fühle mich sicherer, wenn er hier ist.«

»Aber hast du keine Angst vor ihm? Hat die Polizei ihn nicht verdächtigt? Ich meine nur, wegen …«, flüsterte Jennifer und machte eine Kopfbewegung Richtung Tür.

Ich schüttelte den Kopf. »Rolfie war das nicht«, flüsterte ich zurück. »Das weiß ich.«

»Dein Wort in Gottes Ohr«, sagte Jennifer, als Lucy wieder zurückkam.

»Rolfie sagte, die Kekse wären die besten, die er je gegessen hat.« Sie sah sehr stolz aus.

Ich warf einen Blick auf die Uhr. »Ihr beide geht euch jetzt bitte ordentlich die Hände waschen. Annabels Mutter kommt gleich«, sagte ich.

»Och, schon?« Lucy war enttäuscht.

»Ihr könnt euch ja noch mal treffen«, sagte ich. Tatsächlich war der Nachmittag so friedlich verlaufen, dass ich überhaupt nichts dagegen hatte.

Ich fegte das Mehl auf dem Tisch mit den Händen zusammen.

Jennifer saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem Cordsamtsofa und sah mir dabei zu. Sie wirkte auf einmal traurig. Ob sie an all die Weihnachten dachte, die sie noch ohne ihre Tochter würde feiern müssen? Die Vorstellung war so schrecklich, dass ich beschloss, Jennifer an Weihnachten zu mir einzuladen. Meinetwegen sogar zusammen mit diesem grantigen Rupert. Vielleicht war er ja nur so geworden, weil auch er seine Tochter verloren hatte.

»Jennifer«, fing ich an. »Es ist mir schon unangenehm, weil ich nie gefragt habe, aber es wird ja immer merkwürdiger, wenn ich es nicht endlich mal tue.« Ich klopfte mir über der Teigschüssel das Mehl von den Händen. »Aber … wie hieß eigentlich deine Tochter?«, fragte ich.

Jennifers Blick schnellte zu mir hoch. Einen Moment lang dachte ich, sie würde nicht antworten. Doch dann sagte sie: »Judith. Sie hieß Judith.«
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Den Namen ihrer Tochter auszusprechen, fiel ihr schwer, das hörte ich an Jennifers brüchiger Stimme.

»Judith. Ein schöner Name. Hast du sie nach deiner Mutter benannt?«, fragte ich deshalb.

»Wieso?« Jennifer sah mich konzentriert an.

»Nur so. Heute ist der Name ja eher selten. Man hört ihn kaum noch.«

»Das stimmt.«

Ich wusste nicht, auf was sich das bezog – dass der Name heute selten war oder dass sie ihre Tochter nach der Mutter benannt hatte, aber ich fragte nicht weiter nach. Etwas anderes beschäftigte mich.

»Ist Judith der Grund, warum Rupert so … so ist, wie er ist?«, fragte ich vorsichtig.

»Wie meinst du das?«

»Na ja, er macht auf mich einen etwas … grantigen Eindruck. Als er mich damals nach Hause gefahren hat, war er ganz zuckersüß zu Lucy, aber mit mir hat er kein Wort gesprochen. Als wenn er mich komplett ausgeblendet hätte.«

»Da hast du bestimmt was in den falschen Hals bekommen. Rupert ist ein ganz Netter, wirklich. Vielleicht erst auf den zweiten Blick. Aber mir liest er jeden Wunsch von den Augen ab. Stell dir vor, er bringt mir sogar immer Kaffee ans Bett. Selber. Er könnte ja auch Agata schicken, aber er möchte etwas für mich tun. Und Kinder – er liebt Kinder eben. Die gehen bei ihm nun mal vor. Und auf alleinerziehende Mütter ist er nicht so gut zu sprechen. Da ist er ein gebranntes Kind.«

»Was meinst du damit?«

»Als wir uns kennenlernten«, erzählte Jennifer, »war Rupert schon eine Weile von seiner ersten Frau geschieden. Dir ist ja sicher aufgefallen, dass er ein paar Jahre älter ist als ich. Seine Exfrau hat ihm den Kontakt zu seiner Tochter unglaublich schwer gemacht. Das waren noch andere Zeiten, damals bekamen die Mütter bei einer Scheidung problemlos das alleinige Sorgerecht. Er hatte zwar noch ein Umgangsrecht, aber jedes Wochenende, an dem Rupert sie abholen wollte, hatte das Kind irgendeine geheimnisvolle Krankheit und konnte nicht mitgehen. Die Mutter wollte partout jeden Kontakt zu ihm verhindern. Sie konnte ihm nicht verzeihen, dass er sie verlassen hatte, gerade, als es mit der Firma so bergauf ging. Irgendwann war das Mädchen ihm so entfremdet, dass sie ihn nicht mal mehr sehen wollte. Das hat ihm das Herz gebrochen.« Jennifer schien nachzudenken. »Ich fürchte fast, ich habe ihm die Geschichte mit Lucys Vater auch ungeschickt weitergereicht. Ich habe erzählt, dass Lucy ihren Vater nie kennengelernt hat. Das war wahrscheinlich eine etwas zu knappe Information. Und dann hat Rupert dich in die gleiche Schublade wie seine Exfrau gesteckt.«

»Hm«, sagte ich. Ich fragte mich, ob die erste Frau von Rupert wirklich so partout gegen Kontakt mit dem Vater war, weil der sie verlassen hatte. Es wäre sehr egoistisch gewesen. Vielleicht gab es andere Gründe? Jedenfalls hatte Rupert auf gewisse Weise gleich zwei Töchter verloren. Die eine durch Entfremdung, die andere durch einen tödlichen Unfall.

Jennifer wischte sich über die Augen.

Das Klingeln an der Haustür unterbrach sie. Das war bestimmt Gabi, die ihre Tochter abholen wollte. Die Frau hatte wirklich Talent zum Nerven.

Sie stand mit verschränkten Armen vor der Tür, aber das konnte an der Kälte liegen. Gabi trug keine Jacke, ihr Minivan parkte genau vor meinem Gartentor.

Da war sie also, diese Frau, mit den leicht vorstehenden Vorderzähnen und diesen etwas zu kleinen Augen, vor der ich immer solche Angst gehabt hatte. Jetzt sah ich Falten um die Augen und auf der Stirn. Doch der Blick hatte sich verändert. Freundlich wäre übertrieben gewesen, aber sie sah immerhin auch nicht mehr aus, als wolle sie mir im nächsten Moment den Hals umdrehen. Ich fragte mich, was den Sinneswandel verursacht hatte.

Sie war nicht übergewichtig, aber der Typ, den meine Mutter mit ihrer perfekten Silhouette »alles oben« genannt hätte. Ihr Pullover spannte über den enormen Brüsten, fiel dann aber schlabberig nach unten, sodass man keine Taille erkennen konnte. Die Beine sahen im Vergleich zu ihrem Oberkörper irgendwie zu dünn aus.

»Ich wollte Annabel abholen«, sagte Gabi. »Kannst du sie rufen?«

»Die Mädchen sind in Lucys Zimmer«, sagte ich. Dann zögerte ich: Ich sah ähnlich aus wie mein Wohnzimmer, mehlbestäubt, meine Ärmel waren vollgeklebt mit Zuckerguss und Glitzerstaub. Doch draußen war es kalt. Deshalb sagte ich: »Möchtest du kurz reinkommen?«

Auch sie zögerte.

»Na komm schon«, sagte ich schließlich. »Ich beiße nicht.«

Nun blieb ihr nichts anderes mehr übrig. Sie zuckte mit den Schultern und trat näher.

»Ich rufe Annabel«, sagte ich und ging vor. »Lucy, Annabel!«

Gabi blieb auf der Fußmatte stehen. Mir war klar, dass mein Haus einen gewissen Ruf hatte. Aber jetzt war nun mal Annabel hier, und da blieb ihr nichts anderes übrig, als hereinzukommen.

Ich ging vor ins Wohnzimmer. »Komm durch!«, sagte ich.

Gabi trat näher und erstarrte, als sie Jennifer sah. »Oh«, sagte sie und versuchte, ihre Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten. Lucy hatte bei der Einladung wohl nur davon gesprochen, dass sie Kekse backen wollte, sonst wäre Gabi jetzt nicht so überrascht gewesen, Jennifer hier anzutreffen. Ihre Kiefer mahlten. Offensichtlich hatte Gabi ein neues Feindbild. Es war mir sehr recht. Vielleicht war ich dann aus der Schusslinie. Und Jennifer wirkte nicht geneigt, sich vor Gabi zu fürchten.

»Sieh an. Die Frau Schmeisser«, sagte Jennifer, als sei Gabi ein Schulmädchen, das zu spät zum Unterricht erschienen war. Anschließend betrachtete sie interessiert ihre Fingernägel.

Der Umschwung von einer gerade noch traurigen zu einer selbstsicheren Jennifer hatte sich so schnell vollzogen, dass ich mir nicht sicher war, ob Jennifer die selbstsichere Person in Wirklichkeit nicht spielte. Sie saß mit untergeschlagenem Bein auf dem Sofa, einen Arm lässig über die Lehne gelegt, lächelte und wirkte Gabi haushoch überlegen.

»Wir haben … äh … wir haben gebacken«, erklärte ich, weil die Anwesenheit der beiden zusammen mich plötzlich nervös machte. Ich fing an, hektisch ein paar Perlendosen zusammenzuschieben und Mehltüten zu schließen.

Zum Glück kamen die Mädchen ins Wohnzimmer gerannt.

»Mama, ich habe eine Prinzessin Lillifee gebacken! Und ganz viele Kronen! Guck mal!« Annabel zog ihre Mutter bis zum Esstisch.

»Ich hole dir eine Dose, dann kannst du dir deine einpacken«, sagte ich schnell und floh kurz aus dem Wohnzimmer. Die Schwingungen zwischen Gabi und Jennifer waren aufgeladen.

Als ich mit der Dose zurückkam, suchte Annabel Plätzchen zusammen, während Gabi zum Aufbruch drängte. »Nun mach schon. Wir müssen gehen. Lass doch die Kekse für Lucy hier. Wir können auch welche backen.«

Annabel, die offenbar die Mühen ihres Nachmittags nicht genug gewürdigt sah, verzog das Gesicht.

Ich sprang Gabi bei. »Die sind ja auch noch nicht ganz trocken, besser bringt Lucy sie dir morgen mit in die Schule«, sagte ich. »Sonst ist nachher der schöne Zuckerguss kaputt.«

»Okay«, sagte Annabel zögernd mit einem Blick auf ihre nervöse Mutter. »Das da drüben sind alles meine, nicht wahr, Lucy, du merkst dir das?«

»Weiß ich doch. Du hast immer so goldene Perlen auf die Kronen gemacht. Und deine Prinzessin ist viel schöner als meine.«

»Dafür ist dein Einhorn toll geworden. Wie ein Regenbogen.«

Ich stand sprachlos dabei. Waren die beiden noch vor Kurzem Erzfeindinnen gewesen? Sollte ich es vielleicht auch einfach mit einem Kompliment bei Gabi versuchen? Leider fiel mir keins ein, wie sie da stand, mit hektischen Flecken im Gesicht, und versuchte, Jennifer und mich zu ignorieren, ganz darauf bedacht, ihre Tochter so schnell wie möglich aus diesem Haus zu bugsieren.

»Sag Danke, Annabel. Wir müssen jetzt wirklich gehen.«

»Kann Lucy morgen mit zu uns?«, fragte Annabel.

»Morgen ist Freitag, Annabel.«

»Och, immer dieser blöde Freitag«, maulte Annabel.

Gabi sah mich kurz entschuldigend an. »Freitags haben wir nie Besuch. Das ist mein Putztag, da kann ich keine Kinder zwischen den Füßen gebrauchen. Und dann kommt Uwe früher nach Hause. Das machen wir so schon seit Annabels Geburt. Sonst bekämen wir ihn ja nie zu Gesicht, so viel wie er arbeitet. Aber der Freitag, der ist uns heilig. Da darf Annabel ausnahmsweise mal niemanden einladen. Es ist der einzige Tag in der Woche, in der Annabels Papa sich immer die Zeit nimmt, um bei seiner Familie zu sein.«

»Wirklich, Gabi?«, sagte Jennifer. »Jeden Freitag? Kommt da nie etwas dazwischen?«

Gabi lief puterrot an. »Ich weiß nicht, was du meinst.« Sie nahm Annabel an der Hand und zog sie in den Flur. »Tschüss dann«, sagte sie zu mir gewandt und schob Annabel vor sich her den Gartenweg entlang.

»Mir ist kalt«, beschwerte sich Annabel, die ihren Mantel noch nicht angezogen hatte.

»Wir sind ja gleich im Auto.«

Lucy winkte Annabel hinterher.

»Räum schon mal dein Zimmer auf«, sagte ich zu ihr. »Dann kannst du nach dem Essen sofort ins Bett.«

Sie zog, ohne zu murren, ab. Der Besuch von Annabel hatte sie offensichtlich sehr gnädig gestimmt.

»Was war das?«, fragte ich Jennifer, die inzwischen auf dem Sofa lag und Dehnübungen machte. Sie war erstaunlich beweglich und zog das durchgestreckte Bein problemlos bis zu ihrer Nasenspitze.

»Was?«, fragte sie und wechselte das Bein.

»Mit dem Freitag und Uwe Schmeisser?«

»Na ja, an dem Freitag, als Charlotte verschwand, war er jedenfalls woanders.«

»Wo denn?«

»Im Hotel ›Am Rheindamm‹.«

»Ach. Und das weißt du woher?«

»Das munkelt die Dorfpost von Lohausen.«

»Vielleicht renovieren die im ›Rheindamm‹ ja ihre Badezimmer, und er hat gerade die Pläne besprochen.«

»Nö.«

»Woher willst du das wissen?«

»Weil man es eben erzählt.«

»Wer erzählt das?«

Jennifer zuckte mit den Achseln. »Weiß ich gar nicht mehr so genau. Wahrscheinlich eine von den Müttern bei der Suche nach Charlotte.«

Jennifer war neu in Lohausen und wusste besser Bescheid als ich. Es hätte mir egal sein sollen, aber es traf mich trotzdem.

Lucy unterbrach uns. »Bin fertig mit dem Aufräumen. Was gibt es zum Abendessen?«

»Ich fange gleich an zu kochen«, sagte ich. »Ich wollte uns einen Nudelauflauf machen. Einverstanden?«

»Ich frag mal Rolfie, ob er den mag«, sagte Lucy.

Rolfie. Den hatte ich ja beinahe vergessen. Ich wollte doch, dass er Jennifers Bad flieste. Es war wichtig für unser beider Zukunft. Ich brauchte ihn, konnte Rolfie aber nicht den Rest seines Lebens mitfinanzieren. Wir hatten ja selbst kaum genug.

»Ach ja, apropos Rolfie«, sagte ich deshalb, »könntest du dir vorstellen, deine Badezimmer von ihm fliesen zu lassen? Oder den Pool oder was immer du für Fliesenarbeiten hast? Ich weiß, Uwe hat den Auftrag für den Umbau, aber für die komplizierten Fliesenarbeiten nimmt er eh meistens Rolfie. Nur bezahlt er ihn so beschissen, dass Rolfie nicht mal mehr seine Miete zahlen kann. Rolfie ist halt nicht sehr kommunikativ und arbeitet am liebsten alleine. Aber er ist ein perfekter Fliesenleger, das verspreche ich dir.«

Jennifer runzelte die Stirn. »Mit den Pools wollten wir noch bis zum Sommer warten.«

Als sie mein enttäuschtes Gesicht sah, fügte sie hinzu: »Er kann aber den Duschbereich übernehmen. Ich möchte mehrere Duschen nebeneinander haben, da sind im Moment nur zwei. Die sollen bunt und fröhlich werden für die Kinder. Wenn er da gute Ideen hat?«

»Das wirst du nicht bereuen!« Mir fiel ein Stein vom Herzen.

»Er kann ja morgen auf der Baustelle vorbeikommen und sich das Ganze anschauen. Ich zahl ihm denselben Stundenlohn wie den Schmeisser-Leuten. Aber er muss es dann selbst versteuern.«

»Das ist kein Problem, dabei helfe ich ihm. Danke! Ich sag ihm Bescheid. Er wird sich sicher sehr freuen.«

Lucy kam die Treppe runter. »Rolfie sagt, Nudelauflauf ist seine Leibspeise. Was ist Leibspeise, Mama?«

»Sein Lieblingsessen. Wir fangen gleich an zu kochen, Süße.«

»Okay«, sagte Jennifer. »Ich geh dann mal. Soll ich dich morgen von der Schule abholen, Lucy? Dann können wir ins SuperFly fahren. Das ist eine riesige Trampolinhalle, da gibt es ganz viele verschiedene Trampoline.«

Lucy bekam große Augen. »Wirklich? Einfach so?«

»Klar!«

»Morgen geht nicht«, mischte ich mich ein. »Danke für das Angebot, Jennifer. Ich bring dich raus.« Im Flur sagte ich leise zu ihr: »Du kannst sie nicht immer so verwöhnen, Jennifer. Das sind alles Dinge, die ich mir nicht leisten kann. Du lässt mich schlecht dastehen vor meiner Tochter.«

Jennifer sah bestürzt aus. »Das wollte ich nicht. Sorry. Ich wollte nur, dass sie Spaß hat.«

»Ich weiß.«

»Sei nicht böse, Kathi, bitte nicht.« Sie nahm meine Hand und drückte sie. »Weißt du … Judith hätte so etwas auch gerne gehabt. Prinzessinnen-Plätzchen backen und Trampolin springen. Aber sie kann das alles nie wieder haben. Verstehst du?« Sie sah mich mit großen Augen an. Tränen schwammen darin.

»Ich weiß. Entschuldige, dass ich da nicht dran gedacht habe. Aber im Moment habe ich solche Angst um Lucy. Die Geschichte mit dem Sarg … Ich kann kaum noch schlafen vor Angst. Ich möchte sie einfach bei mir haben.«

Sie sah aus, als wolle sie mir widersprechen, überlegte es sich dann aber anders. »Na gut. Ich möchte nur nicht, dass du böse bist mit mir.«

Sie hüpfte den Gartenweg nach draußen, als würde sie Himmel und Hölle spielen. »Kennst du das, Kathi? Hat Judith früher immer gespielt.« Sie hüpfte bis zu ihrem Auto. Der Range Rover stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Sie hupte kurz, als sie wegfuhr.

Ich blieb noch einen Moment in der Tür stehen. Sie war viel zu elegant für so ein Kinderspiel, und auf einmal dachte ich, wie einzigartig sie war und wie besonders und wie sehr ich sie mochte und wie gemein es gewesen war, dass das Schicksal zugeschlagen hatte und ihr das einzige Kind genommen hatte. Und wie merkwürdig, dass sie ein Kind ausgerechnet mit diesem Rupert gehabt hatte. Ein gefülltes Bankkonto konnte nicht die einzige Erklärung sein. Erstens kam sie mir nicht geldgierig vor, und zweitens hätte sie sicherlich ganz andere Männer um den Finger wickeln können. 

Gerade als ich die Tür schließen wollte, hörte ich noch ein Motorengeräusch. Es war lauter als ein normales Auto.

Ich riss die Tür wieder auf und rannte nach draußen. Doch ich sah nur noch die Rückleuchten eines großen dunklen Wagens. Es bog rechts ab auf den Nagelsweg. Es war zu groß für eine normale Limousine. Aber wie ein SUV sah er irgendwie auch nicht aus. Da waren Buchstaben hinten als Typenbezeichnung gewesen, aber ich konnte sie so schnell nicht entziffern. Ich verfluchte mich, weil ich so unglaublich schlecht war im Erkennen von Autotypen. Jeder andere hätte wahrscheinlich sofort gewusst, was das für ein Auto gewesen war. War das ein Mercedesstern hinten am Kofferraum gewesen?

Als ich wieder ins Haus ging, stand Rolfie in der Tür.

»Hättest du nicht eine Minute früher kommen können?«, seufzte ich.

»W…wieso?«

»Ach, da war ein Auto, und ich wollte wissen, was für eine Marke das war.«

»T…tut mir leid.«

»Konntest du ja nicht wissen. Na komm, ich koch jetzt was. In einer halben Stunde können wir essen, okay?«

»Ich h…hab ei…ein Auto gehört. W…war ein AMG.«

»Was ist ein AMG?«

Rolfie schaute mich an, als sei ich nicht mehr ganz richtig im Kopf. »Ei…ein Mercedes.«

Mir wurde heiß. Dann hatte ich das richtig gesehen mit dem Mercedesstern. Ich zog Rolfie zu meinem Laptop. »Wie heißt das Modell, das du meinst? Es war keine normale Limousine, aber auch kein SUV.«

»Ei…ein Mercedes AMG. Wa…wahrscheinlich ein GLE, da…das ist ein Crossover-Modell.«

Ich suchte nach Bildern. Ja, das könnte einer gewesen sein. Er sah aus wie eine Mischung aus einem Geländewagen und einer Limousine. Das passte.

»Sind die Dinger laut?«, fragte ich.

»J…ja. Die haben 584 PS«, sagte Rolfie. Es klang begeistert.

Auch wenn es mir ein Rätsel war, was genau einen da begeistern konnte, suchte ich auf Youtube nach dem Fahrgeräusch eines AMG GLE. Die Leute stellten wirklich alles ins Netz: Tatsächlich wurde ich fündig. Das Röhren des Motors war laut und rasselte irgendwie. So wie der Wagen eben.

»Das könnte einer gewesen sein«, sagte ich. »Gibt es das Modell öfter?«

»N…nur bei Leu…leuten, die un…gefähr hunderttausend Euro ü…übrighaben.«

»Wow. Das schränkt die Zielgruppe ja schon etwas ein.«

Wie viele Leute kannte ich, die so viel Geld hatten? Jennifer, doch die fuhr einen Range Rover. Die Süssbrichs vielleicht?

Kapitel 28

Dass ich vor lauter Detektivarbeit das Kochen ganz vergessen hatte, merkte ich erst, als Lucys sich beschwerte. Daraufhin erklärte sich Rolfie bereit, das Abendessen zu machen.

»Du kannst kochen, Rolfie?«, fragte ich.

»Na ja … kochen. Ist ja nur ein Nu…nudelauflauf. Lucy k…kann mir helfen.

»Ihr seid spitze. Ich decke dafür den Tisch.«

Beim Essen erzählte ich Rolfie von meinem Gespräch mit Jennifer. »Rolfie, du kannst morgen mit den Schmeisser-Jungs auf die Baustelle in der Korten-Villa. Jennifer braucht jemanden, der beim Fliesen helfen kann. Du sollst schon unten im Schwimmbad anfangen, Duschen zu installieren und zu fliesen. Die Pläne gibt sie dir morgen. Und sie bezahlt dich extra, da verdienst du mehr und kannst Uwe Schmeisser außen vor lassen.«

»Wi…wirklich?« Rolfie freute sich.

Lucy strahlte ihn an. Die beiden gaben sich über ihren Salatschüsselchen ein High Five.

Ich fasste mir ein Herz.

»Lucy, ich muss dich noch was fragen«, sagte ich ernst. »An dem Dienstag, als du nicht beim Turnen warst … Wo warst du da? Sag bitte nicht wieder am Rhein. Da warst du nicht.«

Lucy lief rot an. Sie hatte offenbar gehofft, das Thema würde nie wieder zur Sprache kommen.

»Ich schimpfe nicht. Versprochen. Es ist nur – du weißt, was mit Charlotte passiert ist. Ich muss im Moment einfach immer wissen, wo du bist. Sonst kann ich nicht richtig auf dich aufpassen. Und das ist doch die allerwichtigste Aufgabe, die ich habe.«

Lucy schwieg.

Rolfie schaute betreten auf seinen Teller. Dann sah er Lucy an. »L…lucy«, sagte er. »I…ich hab dir doch gesagt, du musst es d…deiner M…mama sagen!«

»Aber du wolltest doch auf keinen Fall, dass sie weiß, dass du in dem Herrenhaus im Park gewohnt hast. Deshalb habe ich nichts gesagt.«

Jetzt lief Rolfie rot an. »D…das stimmt. A…aber du hättest sagen können, d…dass d…du b…bei mir warst, Lucy!«

»Also warst du bei Rolfie? Im Lantz’schen Park im Herrenhaus? Am Dienstagnachmittag? Die ganze Zeit?«

Lucy sagte nichts.

»Lucy?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Wo warst du denn?«

»Bei Rossmann«, sagte sie und schaute auf ihren Schoß.

Jetzt ging mir ein Licht auf. »Wegen des Lipgloss? Du wolltest so ein Lipgloss haben? Wie die anderen Mädchen?«

Sie nickte und sah mich kurz an. »Charlotte hatte fast jeden Tag ein neues. Und die haben alle so lecker gerochen. Aber am besten fand ich Kokos. Ich mag doch Kokos so gerne«, sagte sie und sah wieder nach unten.

»Und woher hattest du das Geld? Hat Rolfie es dir gegeben?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe es aus deiner Schublade genommen. Wo du immer das Trinkgeld aufbewahrst für meine Schulsachen«, flüsterte sie und verzog den Mund zu einem Schluchzen. »Tut mir leid, Mama!« Sie fing an zu weinen.

»Ach du meine Güte.« Ich zog sie auf den Schoß und nahm sie fest in den Arm. »Wegen so etwas musst du doch nicht lügen, Schätzchen. Ich verstehe doch, dass du auch mal etwas haben möchtest, was die anderen alle haben.«

Ihr kleiner Körper wurde geschüttelt von einem Weinkrampf.

»Aber einfach stehlen darfst du auch nicht«, sagte ich, um meiner Mutterpflicht Genüge zu tun.

»Ich weiß.« Lucy weinte noch lauter.

Rolfie klopfte Lucy etwas steif auf den Rücken. »Na, na«, sagte er.

»Das war also wirklich Lucys Lipgloss, das ich in der Villa gefunden habe?«, fragte ich.

»S…ie hat es mir gezeigt. Sie war so stolz drauf«, sagte Rolfie. »A…aber ich ha…hab ge…gedacht, sie hä…hätte es dann wieder mit nach Hause ge…genommen.«

»Aber du hast es da im Herrenhaus versteckt?«, fragte ich.

Lucy nickte. »Im Badezimmer«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme. »Weil ich Angst hatte, dass du es findest und fragst, woher ich das Geld habe.«

»Ach du meine Güte.« Ich hörte mich an wie meine Großmutter. »Und du Rolfie, warum bist du dann abgehauen, als wir ins Herrenhaus gekommen sind und Charlotte gesucht haben?«

»E…es i…ist doch verboten, d…da drin zu wohnen. Das v…von Charlotte wusste i…ich da noch gar nicht. Ich w…wollte nur nicht, dass jemand we…weiß, dass ich k…kein Dach m…ehr über dem K…kopf habe.«

»Aber du hast gesagt, es tut dir leid, Rolfie, erinnerst du dich? Daraufhin hat der Polizist, dieser Christian Rabe, geglaubt, dass du etwas mit dem Verschwinden von Charlotte zu tun hast. Aber du meintest Lucy, nicht wahr? Dass du mir nicht gesagt hast, dass Lucy bei dir im Herrenhaus war. Wo du gar nicht sein durftest. Und Lucy erst recht nicht. Stimmt’s?«

Rolfie nickte.

Ich seufzte laut. »Könnt ihr beide mir wenigstens versprechen, dass jetzt Feierabend ist mit der Geheimnistuerei?«

Rolfie und Lucy nickten.

Danach aßen wir endlich mit noch besserem Appetit weiter. Es schmeckte. Rolfie konnte gut kochen. Eine Last war von uns allen abgefallen. Und die Aussicht auf einen Job ließ Rolfie richtig ausgelassen werden. Er alberte mit Lucy herum, als seien sie beide acht Jahre alt.

»Wenn ich dir vier von meinen Kronen-Plätzchen gebe, spielst du dann nach dem Essen mit mir ›66‹?«, fragte Lucy.

»N…ein, nur wenn du mir sechs Kronen-Plätzchen gibst.«

»Dann hab ich ja gar keine mehr. Ich habe nur sechs Kronen gemacht.«

»N…na gut, dann vier. Dann spiele ich mit dir a…aber auch nur ›44‹.«

»Okay«, unterbrach ich die beiden. »Dann spielt ihr beide jetzt eine Runde ›66‹. Oder ›44‹. Und ich mach den Abwasch.«

Damit waren sie einverstanden.

Beim Spülen hörte ich, wie die beiden Karten auf den Tisch knallten und sich gegenseitig Ansagen machten. Sie lachten mehr als sonst.

Später brachte ich Lucy ins Bett. Sie schlief sofort ein. Es war ein aufregender Tag gewesen.

Ich steckte den Kopf noch einmal kurz durch die Wohnzimmertür. »Gute Nacht«, sagte ich zu Rolfie, der das Kartenspiel zusammenpackte.

»Ich schlafe besser noch mal hier unten«, sagte Rolfie. »Sicher ist sicher.«

»Danke«, sagte ich und lächelte.

Er hatte nicht gestottert.

Doch im Gegensatz zu Rolfie kam ich an diesem Abend nicht zur Ruhe. Der Gedanke an das Auto ließ mich nicht los. Und noch etwas spukte in meinem Hinterkopf herum. Etwas, das nicht zusammenpasste …

Sollte ich Christian Rabe noch einmal anrufen? Oder wirkte das dann wie ein Ablenkungsmanöver? Wenn ich nur gewusst hätte, was der Mann von mir hielt. Die Uhrzeit war noch okay für einen Anruf – es war halb zehn. Ich fasste mir ein Herz.

Er hob nach dem zweiten Klingeln ab. »Frau Markowski«, sagte er. »Ist Ihnen etwas eingefallen, oder haben Sie Sehnsucht nach mir?«

»Beides.« Ich ging zu meiner eigenen Überraschung auf seinen Tonfall ein. »Aber ehrlich gesagt, ist Ersteres wichtiger.«

»Entschuldigen Sie, es war ein schlechter Scherz. Was kann ich für Sie tun, Frau Markowski?«

»Mir ist etwas aufgefallen. Erstens, ich habe jetzt schon zweimal ein ungewöhnlich lautes Auto bei mir in der Straße gehört. Sie erinnern sich? Wie das Auto, das ich vor der Schule gesehen habe, als Charlotte verschwand?«

»Natürlich. Konnten Sie das Nummernschild erkennen?«

»Leider nein. Aber ich glaube, ich weiß, was es für ein Auto war.«

»Und?«

»Also, eigentlich hat Rolfie … Herr Russek hat das Auto am Motorengeräusch erkannt. Dann hat er mir ein Bild davon im Internet gezeigt, und er hatte recht. Es war ein Mercedes GLE AMG. Ein Coupé, um genau zu sein. Die Farbe konnte ich wieder nicht genau erkennen, aber wahrscheinlich dunkelgrau.«

Er pfiff durch die Zähne. »Nicht gerade ein Alltagsmodell.«

»Eben. Deshalb rufe ich Sie ja an. Sie können doch sicher feststellen, wie viele Leute in Lohausen ein solches Modell fahren? Das können ja nicht sehr viele sein.«

»Das dürfte das geringere Problem sein.«

»Und was wäre das größere?«

»Dass der Halter gar nicht aus Lohausen kommt. Dann dauert die Suche etwas länger.«

Auf die Idee, dass es ein Fremder sein konnte, war ich nicht einmal gekommen. Dabei hätte selbst mir ein solch ungewöhnliches Auto eigentlich auffallen müssen. Wobei ich mir nicht sicher war. Meistens speicherte ich Autos erst im Gedächtnis ab, wenn ich sie mit irgendeiner Person verband. Ohne dazugehörige Fahrer waren es für mich nur Blechbüchsen. Ich war eben kein Mann.

»Haben Sie nicht zufällig wenigstens den ersten Buchstaben des Kennzeichens? War es ein D wie Düsseldorf?«, fragte Christian Rabe hoffnungsvoll.

»Ach du Schande. Meinen Sie, er kommt nicht mal aus Düsseldorf?«

»Ich werte das mal als ein Nein.«

»Tut mir leid. Es war ja schon dunkel. Ich war selber überrascht, als ich den Wagen plötzlich hörte, und bin extra noch mal raus auf die Straße gelaufen.«

»Das gefällt mir alles ganz und gar nicht, Frau Markowski. Wir haben immer noch keine Spur von Charlotte. Sie ist wie vom Erdboden verschluckt. Und dann die Geschichte mit dem Sarg …«

»Sie können mir glauben, dass mir nichts ferner liegt, als so etwas zu tun. Einen Sarg für mein eigenes Kind zu bestellen, meine ich.«

»Ich kann es mir auch nicht wirklich vorstellen, Frau Markowski. Trotzdem – haben Sie etwas dagegen, wenn morgen jemand Ihr Laptop abholt? Nur um sicherzugehen, dass niemand von außen Zugriff darauf hat?«

»Wie soll das denn gehen?«

»Haben Sie noch nie davon gehört, dass man einen Computer hacken kann? Das glaube ich Ihnen nicht.«

»Doch, natürlich.« Ich war beleidigt. Ich lebte nicht hinter dem Mond, auch wenn es zugegebenermaßen ein bisschen so aussah. »Aber meines Wissens muss man dafür Zugriff auf den Rechner haben. Das hatte aber niemand außer mir. Oder ich müsste mir die Software selbst heruntergeladen haben, von irgendeiner Phishing-Mail. Ich habe aber noch nie eine E-Mail geöffnet, deren Absender ich nicht kannte. Und schon gar nicht irgendwelche Anhänge.«

Christian Rabe seufzte. »Trotzdem hätte ich das Laptop gerne – vielleicht entdecken wir etwas.«

»Meinetwegen. Wenn Sie sich beeilen. Der Computer ist mein einziges Kontaktmedium zu meiner Freundin in den USA. Sie ist ein Statement Analyst.« Das sagte ich vor allem, damit er beeindruckt war und meinen nächsten Worten eher Glauben schenkte. Offensichtlich klappte es.

»Wirklich?« Christian Rabe klang interessiert. »Aussagen-Analyse. Ein spannendes Feld. In etwa vergleichbar mit dem Lügendetektor.«

»Ja und nein. Bei der Aussagen-Analyse bekommt man wesentlich mehr Informationen. Während ein Lügendetektor nur die physiologische Anspannung misst, die eine Lüge hervorruft, kann man bei der Aussagen-Analyse nicht nur herausfinden, ob jemand lügt, sondern auch warum, und oft auch, was er in Wirklichkeit getan hat. Sagt Thea.«

»Das stimmt, wir arbeiten mit ähnlichen Methoden, aber die Forschung ist in den USA schon etwas weiter als hier.«

»Ja, das sagt Thea auch. Aber genau in dem Zusammenhang ist mir noch etwas aufgefallen, Herr Rabe. Es klingt nicht wirklich nett, deshalb sage ich es nicht gerne. Aber es geht ja um Charlotte …«

»Entschuldigen Sie sich nicht andauernd. Ohne Informationen von außen wird es schwer, Charlotte zu finden. Und das ist doch das Wichtigste.«

Trotzdem zögerte ich einen Moment. Ich wollte nicht die Böse sein. Schließlich gab ich mir einen Ruck. »Der Tag, an dem Charlotte verschwand, war ein Freitag«, sagte ich.

»Stimmt.«

»Und Gerald Süssbrich hat geglaubt, seine Tochter wäre am Freitagabend bei Annabel zur Übernachtung.«

»Ja.«

»Und Henriette Süssbrich auch.«

»Ja. Charlotte hatte ihrer Mutter morgens gesagt, dass sie nachmittags zu Annabel wolle.«

»Genau. Aber nun weiß ich, dass Annabel freitags keine Kinder einladen darf, weil die Mutter erst ihren Putztag hat und sie dann Familiennachmittag haben. Der Vater kommt früher nach Hause, und sie unternehmen etwas. Das war schon immer so, sagte Gabi Schmeisser mir.«

»Und?«

»Glauben Sie nicht, dass Charlotte das gewusst hat? Dass ihre beste Freundin freitags nie kann? Warum sollte sie also sagen, dass sie ausgerechnet Annabel besucht?«

Auf der anderen Seite der Leitung war es still.

Erst als ich »Hallo?« sagte, hörte ich, wie Herr Rabe sich räusperte.

»Frau Schmeisser hat uns auch gesagt, dass kein Besuch von Charlotte an diesem Freitag geplant war. Deshalb haben wir schon überlegt, ob Charlotte in Wirklichkeit an dem Nachmittag woanders hinwollte … Vielleicht hat sie ihre Mutter angelogen?«

»Ja, das ist eine Möglichkeit. Aber – jetzt komme ich zu einem unangenehmen Punkt. Weil ich natürlich niemanden in ein falsches Licht stellen möchte …«

»Ja?«

»Die beiden Mädchen sind seit Jahren befreundet. Selbst wenn Charlotte etwas anderes geplant hätte an dem Nachmittag und Henriette absichtlich angelogen hätte – hätte Henriette das nicht sofort merken müssen?«

Wieder war es am anderen Ende still. Ich wurde nervös. Ich wollte Henriette wegen nichts beschuldigen. Sie war in einer schrecklichen Lage. Ihr Kind war verschwunden. Aber ich konnte nicht anders. Es fiel mir auf, dass sie Dinge tat, die mir unlogisch vorkamen.

Weil Christian Rabe nichts sagte, redete ich weiter. »Charlotte ist freitags noch nie bei Annabel gewesen. Kann es wirklich sein, dass eine Mutter so etwas vergisst? Und selbst wenn Henriette in diesem Moment unaufmerksam war – glauben Sie nicht, dass es ihr wieder einfallen würde, wenn ihr Kind verschwindet?«

Ich hörte, wie Christian Rabe Luft einsog.

»Wahrscheinlich«, gab er zu. »Vielen Dank für den Hinweis, Frau Markowski.«

»Noch eine Frage …«, sagte ich. »Wenn ich auch den Zusammenhang zu Lucy überhaupt nicht verstehe. Aber nur für den Fall: Können Sie vielleicht nachprüfen, ob Dr. Süssbrich einen Mercedes GLE fährt? Er könnte doch noch einen Zweitwagen in der Garage haben?«

»Habe ich gerade schon während unseres Gesprächs getan. Nein, er hat einen grauen Panamera und einen weißen BMW X7 angemeldet.«

»Ja, die Autos kenne ich. Henriette fährt den BMW und er den Porsche.«

»Einen anderen hat er nicht. Zumindest nicht auf seinen oder den Namen seiner Frau.«

»Oh.« Ich war enttäuscht und erleichtert gleichzeitig. Einerseits wollte ich herausfinden, wo Charlotte war. Andererseits wollte ich nicht, dass jemand aus meiner Nachbarschaft mit Charlottes Verschwinden zu tun hatte. Es war mir mehr als recht, wenn das Böse möglichst weit weg wohnte.

»Kann dann morgen früh jemand den Computer bei Ihnen abholen?«, fragte Christian Rabe.

»Ja.«

»Und passen Sie gut auf Lucy auf! Mir gefällt das alles nicht. Ich kann mir noch keinen Reim darauf machen, aber da stinkt etwas zum Himmel.«

»Ich habe schon für männliche Verstärkung gesorgt. Wir sind nicht mehr allein hier.«

Einen Moment schwieg Christian Rabe. »Ich weiß«, sagte er dann. »Herr Russek hat sich gemeldet und seinen neuen Aufenthaltsort bekannt gegeben. Das war eine der Auflagen für ihn als Zeugen in diesem Fall.«

Was eigentlich schade war, denn so war mein Versuch, mich bei Christian Rabe ein wenig interessanter zu machen, bereits wieder gescheitert.

Kapitel 29

Morgens weckte ich erst Lucy und dann Rolfie. Seine Beine hingen über der Lehne der alten Couch. Er war viel zu groß für das unbequeme Ding. Es war an der Zeit, dass er in sein Zimmer oben umzog.

Heute war sein erster Arbeitstag in Jennifers Villa. Wenn ihm alle Knochen wehtaten, würde er sich ganz schön quälen, wenn er den ganzen Tag auf Knien über den Boden rutschen musste.

Wir frühstückten mit Lucy in der Küche, dann verzog sich Rolfie ins Badezimmer.

»Lucy«, fragte ich, weil mir schon den ganzen Morgen diese Frage durch den Kopf schwirrte. »Wie kommt es eigentlich, dass du dich auf einmal mit Annabel so gut verstehst? Nicht falsch verstehen, ich freue mich ja darüber, dass du eine Freundin gefunden hast. Aber vorher war sie doch immer so gemein zu dir? Habt ihr da mal drüber gesprochen?«

Lucy zuckte mit den Schultern und biss in ihr Marmeladenbrot. »Charlotte ist ja nicht mehr da«, sagte Lucy nach einer Weile nachdenklich. »Sie braucht doch eine neue Freundin.«

»Ich hätte auch am liebsten dich zur Freundin, wenn ich ein kleines Mädchen wäre«, sagte ich vorsichtig. »Aber findest du den Umschwung nicht … überraschend? Sie war doch vorher geradezu … besitzergreifend, was Charlotte anging. Hat sogar Jungs verprügelt, die ihr zu nahe kamen, und so weiter.«

»Aber doch nur, weil Charlotte so krank war«, sagte Lucy. »Das hat Annabel mir gestern erzählt. Deswegen musste Annabel sie verteidigen. Sie hatte es ihr versprochen.«

Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass Charlotte krank gewesen war. »Was hat sie denn gehabt?«

»Wusste Annabel auch nicht so genau. Aber sie hat ganz oft Tabletten bekommen, sagte Annabel. Und dann hatte sie Magenschmerzen, und ihr wurde schlecht.«

»Die arme Charlotte.« Mehr fiel mir dazu auch nicht ein.

»Deswegen wollte sie auch immer in Ruhe aufs Klo. Charlotte wollte nicht, dass jemand wusste, dass sie wieder krank war.«

»Das hört sich ja an, als wäre es etwas Ernstes gewesen«, sagte ich. »Aber die Mama von Charlotte ist ja zum Glück Ärztin. Sie weiß genau, was sie Charlotte für Tabletten geben muss.«

»Es war auch was ganz Ernstes«, sagte Lucy. »Hat Annabel erzählt. Vielleicht ist Charlotte ja daran gestorben und deshalb verschwunden.«

»Schatz, wenn Charlotte einfach gestorben wäre, hätte man sie doch gefunden. Nein, das glaub ich nicht.« Ich beschloss dennoch, Christian Rabe nach Charlottes mysteriöser Krankheit zu fragen.

Auf dem Weg zu Herrn Gernot und seinem Nierenfistelverband brachte ich Lucy in die Schule. Ich trug ihren Ranzen. Lucy hatte einen Beutel mit Annabels Keksen dabei. Er schlenkerte am Griff ihres Rollers hin und her.

Annabel wartete auf dem Schulhof. Ihr Gesicht leuchtete auf, als Lucy kam.

»Du hast ja die gleiche Frisur wie ich!«, freute sich Lucy.

Erst da fiel es mir auf. Der lange Zopf, der eine dünne Kopie von Charlottes gewesen war, war ab. Stattdessen trug sie einen halblangen Bob, genau wie Lucy.

»Mama wollte nicht mit mir zum Friseur, da habe ich einfach die Küchenschere genommen und den Zopf abgeschnitten«, sagte Annabel zufrieden. »Dann musste Mama nachher meine Haare doch noch gerade schneiden, sonst hätte ich nicht zur Schule gehen können.«

Ich runzelte die Stirn. So sehr ich mich für Lucy freute, dass sie endlich eine Freundin hatte, so merkwürdig fand ich, dass Annabel offenbar dazu neigte, ihre Freundinnen zu kopieren.

Doch andererseits war es für Annabel schließlich ein Schock gewesen, dass ihre beste Freundin von einem auf den anderen Tag wie vom Erdboden verschluckt worden war. Vielleicht brauchte sie die äußere Ähnlichkeit, um sich ihren Freundinnen nah zu fühlen. Trotzdem war mir diese Verhaltensweise irgendwie suspekt. War das nicht eher im Kindergartenalter, dass Kinder sich selbst die Haare abschnitten?

Warum war ich sofort misstrauisch, statt mich für Lucy zu freuen, dass sie endlich eine Freundin hatte? Konnte ich diese furchtbare Eigenart nicht auch mal ablegen?

»Hier, ich habe deine Plätzchen dabei«, sagte Lucy und drückte Annabel den Beutel mit der Keksdose in die Hand.

»Danke, Lucy! Willst du Seilchen springen?« Annabel zog meine Tochter mit sich.

Ich schaute den beiden hinterher. Vor nicht allzu langer Zeit hatte Lucy zuschauen müssen. Jetzt schien das alles vorbei zu sein. Hatte ihre Ausgrenzung doch mehr an Charlotte als an Annabel gelegen? Oder war Lucy jetzt einfach die einzig verfügbare neue Freundin für Annabel?

Später wechselte ich bei Herrn Gernot den Verband und machte anschließend einen Besuch bei Herrn Kröger außer der Reihe. Ich brachte ihm Schokoladentrüffel vom Café Schuster mit und erzählte ihm von dem schönen Ausflug in die Stadt, den er uns ermöglicht hatte. Er wollte mir gleich wieder einen Zwanziger zustecken.

»Lassen Sie mal, Herr Kröger. Sonst fühle ich mich, als hätte ich Ihnen von unserer Freude gar nichts erzählen dürfen. Wir haben jetzt auch einen Mitbewohner. Vielleicht geht es ja bald aufwärts für uns.«

Der Termin bei Frau Klinkhammer fiel heute aus, da sie für ein paar Untersuchungen ins Krankenhaus eingeliefert worden war.

Ungewöhnlich früh schloss ich meine Haustür wieder auf.

Zu Hause war es seltsam still. Lucy war noch in der Schule, und Rolfie klebte wahrscheinlich gerade winzige Mosaiksteinchen in komplizierten Mustern an eine Duschkabinenwand. Einen Moment lang fühlte ich mich in der Stille ziemlich einsam.

Ich starrte in den Garten. Der Sperrmüll auf dem matschigen Rasen verbesserte meine Laune nicht. Also machte ich mich an die Arbeit. Auch wenn ich wusste, dass Rolfie es am Abend noch erledigt hätte, fühlte ich mich tatsächlich besser, sobald ich angefangen hatte, einfach etwas zu tun. Ich schleppte Bretter und Matratzen vor das Haus, bis mein T-Shirt am Rücken klebte.

Erst als Christian Rabe direkt vor meinem Müllhaufen parkte, fiel mir auf, dass weder ich noch meine Einfahrt einen besonders schönen Anblick boten.

»Oje«, sagte ich. »Sie haben ein Talent für den falschen Moment! Ich habe gerade ausgemistet, und das hier alles …«, ich zeigte auf den Müllhaufen, »… wird morgen vom Sperrmüll abgeholt.«

Er nickte, ohne zu lächeln, was mich sofort nervös machte. »Ich komme wegen des Laptops«, sagte er.

»Ich weiß«, sagte ich und wunderte mich, dass er keine Kollegen schickte. Er war doch immerhin der Leiter der Sondereinheit, der sich mit Charlottes Verschwinden beschäftigte. Ein Laptop konnte auch ein Kollege von der Streife abholen. Eine Sekunde schoss mir durch den Kopf, ob er vielleicht meinetwegen kam. Doch dann fiel mein Blick in den Spiegel im Flur. Wohl kaum, es sei denn, er stand auf Besen.

»Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte ich der Höflichkeit halber. Ich rechnete nicht mit einer positiven Antwort.

Doch er nickte.

Also mussten wir warten, bis der Kaffee durch meine alte Filtermaschine gelaufen war, bevor wir uns am Esstisch niederlassen konnten.

Ich stellte einen Teller mit den selbst gebackenen Plätzchen vor uns auf den Tisch. So was sah doch wirklich nach harmonischem Familienleben aus.

»Möchten Sie? Wir haben gestern frisch gebacken! Das Design ist vielleicht etwas rosalastig, aber sie schmecken sehr gut.«

Er betrachtete etwas skeptisch die zuckergussverklebten Plätzchen und nahm schließlich einen undekorierten Fliegenpilz vom Teller. »Also, Frau Markowski. Ich habe mir die Akte Ihrer Mutter noch mal vorgenommen.«

Er schwieg eine Weile. Ich wusste nicht, was er wollte, deshalb schwieg ich auch.

»Sie ist 2011 gestorben«, sagte Christian Rabe. »Herzversagen.«

»Ich weiß. Es stand ja groß in der Presse. Der Tod der Medea. So hat man sie genannt. Die ›Medea von Düsseldorf‹.«

Christian Rabe nickte. »Die Presse liebt plakative Ausdrücke.«

»Es wäre aber schön, wenn Sie die hier nicht in Lucys Anwesenheit erwähnen würden. Meine Tochter weiß von alldem nichts. Ich weiß einfach nicht, wie man so etwas einem Kind erklärt. Wer ihre Großmutter war, meine ich.«

Der Kommissar betrachtete mich nachdenklich.

Überlegte er, wie viel von der Medea in mir steckte? Hatte ich den Vater meiner Tochter umgebracht? Bestellte ich einen Sarg für mein Kind? War ich in der Lage, Lucy zu töten? Mein Misstrauen stellte seine Stacheln auf. Doch wie mein Feind sah Christian Rabe gar nicht aus. Eher im Gegenteil.

Er drehte den Keks in seiner Hand. »Ja, das ist nicht einfach. Um über solche Themen zu reden, ist Lucy wahrscheinlich auch noch zu klein«, sagte er.

Mitgefühl vertrug ich noch schlechter als Verdächtigungen. Es machte mich schlagartig schwach.

»Ich kann mir auch nicht anmaßen zu behaupten, dass ich weiß, wie das damals für Sie gewesen sein muss«, fuhr er fort. »Aber sicher sehr schlimm. Sie waren ja erst zwölf Jahre alt. Auch noch ein Kind.«

Plötzlich fühlte ich mich, als müsse ich weinen. Ich presste Daumen und Zeigefinger gegen meine Nasenwurzel und schloss kurz die Augen. In meinem Kopf klebte ein Brei aus Erinnerungen. Erst als ich sicher war, dass ich nicht weinen würde, sah ich den Kommissar wieder an.

Sein Blick war warm und offen. »In dem Alter, ganz allein zurückzubleiben – schrecklich einsam stelle ich das mir vor. Ganz schrecklich«, sagte er. Es klang, als meinte er das auch so.

Wieder schossen mir die Tränen in die Augen. Ich tastete in meiner Hosentasche nach Tabletten, fand aber keine. Christian Rabe konnte nicht wissen, dass meine größte Qual nicht in meiner Erinnerung lag. Das Allerschlimmste hatte ich gar nicht selbst erlebt, sondern mir nur wieder und wieder vorgestellt. Einen gelben Audi, der lautlos ins Wasser rollte und langsam verschwand.

Wir schwiegen.

Christian Rabes Blick ruhte auf mir. »Ich habe lange darüber nachgedacht. Das Kissen in dem Sarg mit Konrads Namen besticken zu lassen, ist eine unfassbare Grausamkeit Ihnen gegenüber«, sagte er schließlich. »Wer um Himmels willen möchte Sie so quälen?«

Im Moment quälte mich die Vorstellung an die weißen Gesichter hinter den Autofenstern. Konrads Nase mit den Sommersprossen darauf … Ich spürte, wie ich die Beherrschung verlor. Mein Körper fing an, unkontrolliert zu zittern. Meine Zähne schlugen aufeinander.

»Sie haben noch gelebt!«, stieß ich hervor. »Meine Mutter hat sie lebendig in den See gerollt. Ich weiß nicht mal, ob sie da unten noch einmal aufgewacht sind. Als das kalte Wasser über ihnen zusammengeschlagen ist …«

Christian Rabe beugte sich über den Tisch zu mir und umfasste meine zitternden Hände fest mit seinen.

»Nein«, sagte er bestimmt. »Das dürfen Sie nicht denken. Sie sind ganz sicher nicht aufgewacht. Die Menge an Diazepam in ihren Körpern war viel zu hoch.«

Jetzt kamen die Tränen. Es war nicht mehr möglich, sie zurückzuhalten. Ich weinte so sehr, dass mein Körper geschüttelt wurde. Christian Rabe ließ meine Hände nicht los. Nur einmal löste er vorsichtig eine Hand, zog ein Stofftaschentuch aus der Tasche und tupfte mir über das Gesicht wie einem Kind. Es dauerte lange, bis ich mich beruhigt hatte. Doch irgendwann war ich leer geweint, die Tränen versiegt. Mein Atem ging rasselnd. Wir schwiegen uns über den Tisch hinweg an, ohne dass Christian Rabe seine Hände wegzog. Um mir zu ersparen, dass er es noch tat, kam ich ihm zuvor und strich mir rasch die nassen Strähnen aus dem Gesicht.

Er blieb einen Moment in der Haltung sitzen, zu mir gebeugt. Seine Hände lagen noch auf dem Tisch, mit den Handflächen nach oben, doch sie wirkten auf einmal fehl am Platz. Er ballte sie zusammen und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.

»Ich habe übrigens alle AMGs, die in Düsseldorf gemeldet sind, überprüfen lassen«, sagte er schließlich. »Und es gibt tatsächlich einen in Lohausen. Er gehört einem Spieler von Fortuna.«

Froh über den Themenwechsel fragte ich: »Und welche Farbe hat er?«

»Laut Herstellerangaben ›Iridiumsilber‹«, sagte Christian Rabe. »Das ist ein ganz helles Silber. Aber jetzt kommt es: Er hat seinen Wagen vor Kurzem umlackieren lassen. Wohl um den Aufstieg in die erste Liga zu feiern. Er ist jetzt rot. Fortuna-Rot sozusagen.«

»Rot war der Wagen definitiv nicht.«

»Sind Sie sicher? In der Dämmerung kann man sich da schon mal vertun.«

»Aber als Charlotte verschwand, war es helllichter Tag. Ein rotes Auto wäre mir sicher aufgefallen.«

Er sah enttäuscht aus. »Schade eigentlich. Das war der einzige AMG, der eine direkte Verbindung nach Lohausen hatte. Alle anderen zu überprüfen, wird noch etwas dauern.«

Er trank einen Schluck Kaffee, der längst kalt sein musste. »Danke für den Kaffee. Ich nehme Ihr Laptop dann schon mal mit. Es wird Ihnen, so schnell es geht, zurückgebracht. Wenn jemand von außen Zugriff darauf hat, ist es für unseren Computerspezialisten eine Kleinigkeit, das festzustellen«, sagte er und erhob sich.

»Warten Sie, ich hole Ihnen noch Lucys Zahnbürste.«

Auf dem Weg ins Schlafzimmer fuhr ich mir schnell mit den Zeigefingern unter meinen Augen entlang, um Reste von Wimperntusche zu entfernen. Warum musste ich immer dermaßen scheußlich aussehen, wenn ich Christian Rabe traf?

Er verstaute die Tüte mit der Zahnbürste sorgfältig in seiner Tasche.

»Annabel Schmeisser hat übrigens meiner Tochter erzählt, dass Charlotte eine Krankheit hatte. Wissen Sie etwas darüber?«

Er runzelte die Stirn und packte noch das Laptop ein. »Was meinen Sie damit? Eine chronische Krankheit? Oder eine Erkältung?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Lucy wusste es selbst nicht so genau. Aber vielleicht fragen Sie Annabel mal danach? Sie soll Tabletten bekommen haben, hat Annabel erzählt, von denen sie manchmal Magenschmerzen und Durchfall bekam. Hat Henriette das nie erwähnt?«

Christian Rabe schüttelte den Kopf. Er sah ernst aus.

»Es kann ja auch eine völlig harmlose Erkrankung gewesen sein«, versuchte ich, meine Worte abzuschwächen. »Ein Infekt oder auch nur eine Aufspielerei von Charlotte. Vielleicht ist es ganz und gar unwichtig. Ich wollte es nur erwähnen, für den Fall, dass doch etwas daran wichtig sein könnte. Damit allen Spuren nachgegangen werden kann.«

Christian Rabe setzte sich noch einmal. Wieder sah er mich nachdenklich an. »Sehen Sie, Frau Markowski«, sagte er langsam. »Genau das erwarte ich auch. Dass man mir alle Dinge mitteilt, die einem einfallen, wenn es um ein verschwundenes Kind geht. Auch wenn sie einem noch so harmlos vorkommen. Das ist völlig normales Verhalten. Ich frage mich gerade nur, warum …«, er stockte einen Moment, »… ich all diese kleinen Dinge vornehmlich von Ihnen zu hören bekomme.«

Und während ich mir darüber Sorgen machte, ob er mich am Ende irgendwelcher Falschaussagen verdächtigte, fiel mir ein, dass man es auch ganz anders deuten konnte. Nämlich, dass er keine Informationen von Charlottes Eltern bekam.

Kapitel 30

Als ich Lucy von der Schule abholte, schimpfte sie, weil Annabel freitags nicht konnte. Bei Lucy hatte also ein einziges Treffen genügt, um den Freitag als den Tag in ihrem Gehirn einzubrennen, an dem Annabel sich mit niemandem verabredete. Das bestätigte mich zwar in meinem Gefühl, dass Charlottes Eltern hätten Bescheid wissen müssen, trotzdem war mein Gewissen ihnen gegenüber nicht rein. Statt den Süssbrichs behilflich zu sein, unterstellte ich ihnen ständig merkwürdiges Verhalten. Und das auch noch gegenüber der Polizei.

Lucys Beschwerden über den bevorstehenden langweiligen Nachmittag lenkten mich von meinen Gedanken ab. Es war ein klarer Novembertag mit tiefblauem Himmel. Ein paar Wolkenfäden zogen Seite an Seite mit den weißen Kondensstreifen der Flugzeuge über den Himmel, die immer neue Muster in das dunkle Blau malten. Um Lucy zu beschäftigen, holte ich ein 1000-Teile-Puzzle hervor. Auf dem Bild war eine perfekte Rasenfläche von oben zu sehen. Sonst nichts. Rolfie hatte mehrere solcher Puzzles mitgebracht, die mit dem Rest seiner wenigen Habseligkeiten noch im Hinterhaus seiner alten Vermieterin, Frau Prott, gelagert worden waren. Inzwischen hatte er alles, was er besaß, in sein neues Zimmer gebracht. Viel war es nicht. Aber Puzzles hatte er gesammelt. Die »leichten Puzzles«, wie er sie nannte, hatte er für Lucy ins Wohnzimmer gelegt. Aber sie waren für uns viel zu schwierig. Lucy und ich versuchten, nur ein einziges passendes Teil zu finden. Es war beinahe unmöglich. Nach über einer Stunde hatten wir gerade mal den Rand zusammengesucht.

Lucy verlor bereits die Lust. »Kann ich wenigstens morgen mit Annabel spielen?«, fragte sie schlecht gelaunt.

»Morgen ist Wochenende«, sagte ich.

»Na und?«

Die Haustür flog mit einem solchen Knall auf, dass wir beide gleichzeitig aufschrien.

Rolfie steckte seinen Kopf zum Wohnzimmer rein.

Er war kreideweiß. Dann lief er schnurstracks zum Puzzle, das vor uns auf dem Esstisch ausgebreitet war, als habe er genau danach schon lange gesucht. Er sortierte mit fliegenden Fingern eine Handvoll Puzzleteile nach einem Muster, das sich mir nicht erschloss. Er sagte kein Wort. Aber seine Finger zitterten.

»Rolfie?« Ich versuchte, ihm in die Augen zu sehen. »Ist etwas passiert?«

Rolfie setzte zwei Puzzleteile ineinander und schob sie in die Mitte.

»Geh mal in dein Zimmer«, sagte ich zu Lucy, die sofort den Mund zu einem Flunsch verzog. Doch etwas an seinem Zustand gefiel mir nicht.

»Ich will lieber Karten spielen. Rolfie? Spielst du mit mir ›66‹?«

Rolfie antwortete nicht. Er schob Puzzleteile hin und her, suchte sich neue aus dem Haufen. Manche schafften es in die engere Auswahl, die meisten warf er zurück.

»Jetzt nicht, Lucy. Geh in dein Zimmer!«

Auf Lucy reagierte Rolfie sonst immer. In meinem Magen breitete sich ein komisches Gefühl aus.

»Geh Lucy! Du kannst auch ›Findet Nemo‹ gucken. Los!«

Endlich verließ Lucy das Zimmer. Im Rausgehen knallte sie die Tür zu.

»Rolfie«, sagte ich leise. »Was ist los?«

Seine Unterlippe zitterte.

»Solltest du nicht arbeiten? Bei Jennifer auf der Baustelle?«

Rolfie schob zwei Puzzleteile zusammen. Sie passten perfekt.

Mir reichte es. Ich hielt seine Hände fest. »Rolfie! Schau mich an!«

Rolfies Blick flatterte erst zu mir und dann wieder zu dem Haufen Puzzleteile.

»Da…da…das Mu….muster«, sagte er. »Da…das Mu…muster.«

»Was ist mit dem Muster, Rolfie?«

»Ni…nicht ri…richtig … da…das Mu…muster«

»Das Muster ist nicht richtig?«

Er nickte heftig.

Ich verstand kein Wort. Ich sah mir das Bild auf der Schachtel an. Alles war voller grüner akkurat gestutzter Grashalme. Mehr konnte ich nicht entdecken.

»Das ist ein Stück Rasen«, versuchte ich ihn zu beruhigen. »Das ist kein Muster!«

»»Ka…ka…ka…ka…thi«, flüsterte er. »Ich ha…b sie ge…ge…ge…fu…fu…fund…en.«

Sein Stottern war so stark, dass ich kaum ein Wort verstand. Rolfie steckte wieder zwei Puzzleteile zusammen.

»Ich sehe, dass du die Teile findest, Rolfie. Niemand findet die Teile schneller als du. Aber warum bist du so aufgeregt? Und warum bist du nicht bei der Arbeit?«

»N…ne…nein!«, stieß er hervor. »Cha…charlotte!«

Kapitel 31

Nach meinem Anruf bei Christian Rabe brach in Lohausen die Hölle los.

Ich stand am Fenster und sah nach draußen. Von Konrads Zimmer aus konnte ich den Nagelsweg beobachten. Polizeiwagen rasten mit Blaulicht die Straße entlang. Es waren so viele, dass ich den Überblick verlor. Ein Wagen hatte vor meinem Haus gehalten und Rolfie mitgenommen. Inzwischen hatte sich eine Menschentraube vor meiner Tür gebildet. Leute zeigten auf mein Haus und redeten wild durcheinander. Ich sah, wie sich der hiesige Schützenverein versammelte. Auch Markus und Henning, die mit mir das Herrenhaus im Park durchsucht hatten, waren dabei, in ihrer Mitte stand Uwe Schmeisser.

Ich musste daran denken, dass Jennifer behauptet hatte, die Schützen wären bewaffnet. Auf einmal konnte ich es mir gut vorstellen.

Ich bekam es mit der Angst zu tun.

Dann raste ein Krankenwagen den Nagelsweg entlang, was eine wilde Hoffnung in mir auflodern ließ. Vielleicht lebte Charlotte doch noch, auch wenn Rolfie etwas anderes gesagt hatte. Aber Rolfie war ja auch … nun, er war eben Rolfie. Er verstand Dinge, die uns verborgen blieben und umgekehrt.

Doch die Hoffnung erfüllte sich nicht.

Rolfie hatte Charlotte tatsächlich gefunden. Er hatte angefangen, die neuen Duschen zu fliesen, als ihm etwas im Schwimmbecken selbst aufgefallen war. Am Schwimmbecken sollte er eigentlich nicht arbeiten. Doch dann entdeckte er an der vorderen Beckenwand, unterhalb des Sprungbretts, einen Fehler.

Im ersten Moment sah alles normal aus. Wahrscheinlich wäre es auch niemandem außer Rolfie je aufgefallen, dass die Fliesen auf einer Fläche von etwa siebzig Quadratzentimetern ein bisschen anders angebracht waren als im Rest des Schwimmbades. Denn das Muster – es waren winzige Mosaiksteine in einer Reihenfolge von unterschiedlichen Blautönen – war falsch gewesen. Auf Dunkelblau folgte nicht Hellblau, sondern Mittelblau oder so etwas, ich hatte Rolfie nicht genau verstanden, er hatte vor Aufregung wieder schlimm gestottert.

Jedenfalls hatte er sich das falsche Muster genauer angeschaut. Dabei war ihm aufgefallen, dass die Fugen zwischen den Steinchen nicht richtig abgedichtet waren. Also hatte er angefangen, die Steinchen zu lösen. Auch darunter war stümperhaft gearbeitet worden, und so hatte sich Rolfie Stück für Stück bis zu dem zugemauerten Schacht der alten Gegenstromanlage vorgearbeitet. Und dort hatte er sie gefunden. Charlotte.

Ich hatte sofort Christian Rabe angerufen.

Inzwischen war ich kurz davor, noch einmal anzurufen. Der Mob auf der Straße machte mir Angst. Die Leute liefen auf der Straße hin und her, beratschlagten sich. Bisher wusste niemand, was geschehen war. Aber es wurde immer deutlicher, dass Rolfie verdächtigt wurde.

Kaum wurde es dunkel, kam der erste Ruf. »Kindermörder!«, schrie einer, der sich anhörte wie Uwe Schmeisser.

Etwas flog gegen die Scheibe. Dabei war Rolfie nicht mal hier. Oder meinten sie mich?

Ich versteckte Lucy in ihrem Zimmer, ließ alle Rollos herunter. Da das Rollo vor der Terrassentür sich wieder verklemmen würde, ließ ich es oben, schaltete im Wohnzimmer das Licht aus und schloss stattdessen die Tür. Anschließend rief ich Christian Rabe an.

»Ich schicke einen Streifenwagen vorbei«, sagte er. »Herr Russek kommt auch bald wieder nach Hause. Wir haben Rupert Grams festgenommen. Er hat übrigens einen AMG in der Tiefgarage. Es ist uns bei der ersten Überprüfung durchgegangen, weil er als Firmenwagen in Frankfurt gemeldet ist. Herr Grams hat dort ein Immobilienbüro.«

»Ich weiß. Seine Frau ist meine Freundin – oh mein Gott, die arme Jennifer! Erst die Sache mit ihrer Tochter und jetzt auch noch der Ehemann! Aber mir war der Mann von Anfang an nicht geheuer.« Ich fühlte mich erschöpft, als hätte ich seit Tagen nicht geschlafen.

»Ja, Frau Grams wird ebenfalls gerade verhört. Entschuldigen Sie, Frau Markowski. Ich muss jetzt hier weitermachen. Ihre Aussage nehmen wir ein andermal auf. Ein Streifenwagen ist unterwegs, um den Mob vor Ihrer Haustür fernzuhalten.«

Tatsächlich kam bald ein Team vorbei. Die Polizisten klärten die Leute darüber auf, dass Rolfie nicht als Tatverdächtiger, sondern als Zeuge im Polizeipräsidium sei.

Er stehe nicht unter Verdacht, erklärte ein Polizist. »Denkt doch mal nach, bevor ihr rumbrüllt!«, sagte einer der Beamten. »Wie sollte Herr Russek es geschafft haben, ein Kind zu entführen – ohne Auto – und dann im bestgesicherten Haus von Lohausen einzubrechen und es dort einzumauern, ohne dass es jemand bemerkt.«

Als trotzdem gemurrt wurde, stellte sich der Streifenwagen in meine Einfahrt und blieb dort. Irgendwann stieg eine Beamtin aus und machte Fotos. Das vertrieb die Leute tatsächlich.

Ich bot ihr einen Kaffee an, und die Beamtin, die sich als Grit bei mir vorstellte, trank eine Tasse mit mir zusammen in der Küche.

»Wir haben eigentlich schon die ganze Zeit mit so etwas gerechnet«, sagte sie. »Unser Kollege Volker Löhse ist mit Uwe Schmeisser im Schützenverein und hat uns vorgewarnt. Es gingen hier wohl schon eine ganze Weile Gerüchte rum, dass Sie schuld am Verschwinden von dem armen Mädchen sind. Weil Sie ausgerechnet an dem Tag verschwunden ist, als Sie sie von Ihrer Freundin getrennt haben. Ohne das Eingreifen von Lucys Lehrerin hätten wir wohl schon vor einer ganzen Weile den Mob hier gehabt.«

»Lucys Lehrerin? Frau Klose?«

»Ja. Sie hat vor ein paar Tagen eine Rundmail an alle Eltern der dritten Klasse – außer an Sie natürlich – geschickt, dass Sie gegen jedes Gerücht, dass jemand ohne Beweise weitertrüge, notfalls rechtlich vorgehen würde, das sei sie dem Schutz des ihr unterstellten Kindes, also Ihrer Tochter, schuldig. Das hat die Meute wohl bisher etwas zurückgehalten.«

Also war es wirklich kein Zufall gewesen, dass ich beim Bäcker und beim Café Schuster nicht bedient worden war. Die überraschende Schützenhilfe von Frau Klose aber tat gut. Ihre Hilfsangebote waren, auch wenn sie sie an völlig falscher Stelle angebracht hatte, immerhin doch ernst gemeint gewesen.

Später versteckten Lucy und ich uns im Schlafzimmer. Ich machte »Findet Nemo« in Dauerschleife an. Die Nacht verlief ohne weitere Vorkommnisse.

Am Samstagmorgen kam Rolfie wieder nach Hause. Doch erst als öffentlich wurde, dass Rupert Grams der Täter gewesen war, ließen die Leute endgültig von uns ab.

Jennifers Haus wurde versiegelt.

Ich hörte nichts mehr von ihr. Meine Anrufe wurden alle direkt zur Mailbox weitergeleitet, und die WhatsApp-Nachrichten wurden nicht einmal zugestellt. Offenbar hatte sie ihr Handy ausgeschaltet. Ich machte mir Sorgen um sie. Was für ein Schock musste das Ganze für sie gewesen sein: der eigene Mann ein Kindermörder. Auf eine merkwürdig morbide Art fühlte ich mich mit Jennifer noch mehr verbunden als vorher. Meine Mutter war ebenfalls eine Kindermörderin gewesen.

Ich wusste, mit welchen Selbstvorwürfen man zu kämpfen hatte. Aber sosehr ich es versuchte, Jennifer blieb verschwunden.

In der Zwischenzeit versuchte ich, möglichst auf Tauchstation zu gehen und niemandem Anlass zu bieten, uns zu verdächtigen, irgendwie doch in die Sache involviert zu sein.

Auch Christian Rabe hüllte sich in Schweigen und ließ uns erst Mitte der Woche aufs Präsidium holen, um unsere Aussage zu machen. Das Protokoll nahm ein anderer Beamter auf, doch Christian Rabe rief mich danach zu sich ins Büro, während die nette Sandra Kühnel sich anbot, wieder auf Lucy aufzupassen.

»Frau Markowski«, sagte er und streckte mir die Hand entgegen. »Ich wollte Ihnen doch noch persönlich danken.«

Ich lief rot an, weil ich keine Ahnung hatte, wofür er dankbar sein sollte. Dass ich ihn anrief, wenn mein Mitbewohner eine Kinderleiche fand? Trotzdem freute ich mich, ihn zu sehen. Mehr, als ich zugeben wollte.

»Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte er.

Ich nickte.

»Automatenkaffee«, sagte er. »Aber gar nicht so übel, wie es sich jetzt anhört. Mit Milch, nicht wahr?«

Der Mann war zu Recht Polizist. Ich nickte. »Also«, sagte ich, »hat Rupert Grams gestanden?«

»Nein«, sagte Christian Rabe. »Aber das ist, im Gegensatz zu den meisten Mördern im ›Tatort‹, eher die Regel als die Ausnahme. Das Geständnis ist nicht entscheidend, sondern die Beweise, die wir gegen ihn haben. Wir haben Spuren von Charlotte im Kofferraum seines Autos gefunden. Die Faserspuren ihrer Kleidung sind bereits bestätigt, auf die DNA-Analyse warten wir noch. Aber das ist nur eine Sache der Zeit, nicht des Zweifels. Die Schlinge um seinen Hals zieht sich immer weiter zu.«

Ich versuchte krampfhaft, mir kein Bild von Charlotte im Kofferraum zu machen. »Wissen Sie schon, wie sie gestorben ist?«

»Sie ist erstickt. Sie hatte Klebeband über Mund und Nase. Es ist nicht zu sagen, ob er es zu schnell über den Mund geklebt hat und aus Versehen die Nase mit zugeklebt hat, oder ob das Absicht war.«

»Konnten Sie denn feststellen, ob Charlotte eine Krankheit hatte? Wie Annabel gesagt hatte?«

»Sie ist missbraucht worden, der Gerichtsmediziner ist sich da ziemlich sicher, wenn auch … nun, die Verwesung hatte ja schon eingesetzt. Trotzdem gab es Abnormitäten in bestimmten Bereichen … Ich möchte Ihnen eigentlich gerne die Einzelheiten ersparen.«

Das war mir sehr recht.

»Das Alibi von Herr Grams ist auch nicht überzeugend. Er sagt, er war den ganzen Freitag allein in seinem Haus bei Frankfurt, um dort in Ruhe Unterlagen zu ordnen. Er hatte in aller Herrgottsfrühe ein elektronisches Zugticket nach Frankfurt gebucht. Der QR-Code ist auch von einem Schaffner eingescannt worden. Allerdings hatte Herr Grams locker die Zeit, nach dieser Fahrkartenkontrolle auszusteigen und einfach wieder nach Hause zu fahren. Zeugen für seinen Aufenthalt dort gibt es erst wieder am Samstagnachmittag, da hat er dann in Frankfurt mit einem Kunden ein Penthouse besichtigt.«

»Ich fand ihn von Anfang an merkwürdig«, sagte ich. »Er hat uns mal nach Hause gefahren und die ganze Zeit nur mit Lucy geredet. Mich hat er komplett ignoriert. Ich hatte jedenfalls ein komisches Gefühl bei dem Mann.«

Christian Rabe nickte. »Manchmal ist es nicht schlecht, sich darauf zu verlassen.«

»Leider kann ich Jennifer nicht mehr erreichen. Ich hoffe, mit ihr ist alles in Ordnung? Ich meine, sie hatte sicher einen Schock, und ich habe keine Ahnung, wer sich jetzt um sie kümmert.« Mir fiel etwas ein. »Und ich hoffe, man kann sie wegen nichts belangen? Mittäterschaft oder wie nennt man das?«

»Keine Sorge, als ich sie das letzte Mal gesehen habe, war sie doch sehr gefasst. Sie zieht sich sicher nur etwas zurück, bis der schlimmste Sturm vorbei ist. Verständlich. Und für die Tatzeit hat sie ein Alibi. Sie war im Hotel ›Rheindamm‹.«

Etwas klickte in meinem Kopf. Hatte sie mir davon erzählt? Ich sah Gabis wütendes Gesicht vor mir, als sie Jennifer auf meiner Couch entdeckte. Dann fiel bei mir der Groschen.

»Deshalb wusste sie von Uwe Schmeisser. Dass er am Freitagnachmittag dort im Hotel war.« Ich fasste es nicht. Die beiden hatten ein Verhältnis. Das passte zwar zu dem Schürzenjäger, über Jennifer allerdings wunderte ich mich. Andererseits – wer weiß, wie attraktiv einem Uwe Schmeisser erscheinen musste, wenn man mit einem Rupert Grams verheiratet war?

»Wir haben noch etwas für Sie«, sagte Christian Rabe und schob mir mein Laptop über den Tisch. »Wir haben es wieder in Ordnung gebracht. Da war tatsächlich Spyware drauf. Der Sarg ist nicht von Ihrem Computer bestellt worden. Sondern von einem anderen, der Ihre IP-Adresse benutzt hat.«

Mein Mund wurde trocken. Wie war jemand an mein Laptop gekommen? Wer hatte Zugang zu meinem Haus?

»Die Spyware war auf dem Rechner von Herrn Grams«, sagte Christian Rabe. »Der Kreis schließt sich.«

»Aber warum? Warum hat er das getan? Und wie ist er an mein Laptop gekommen?«

Christian Rabe zuckte mit den Achseln. »Gab es irgendwann mal Zeichen eines Einbruchs bei Ihnen?«

Ich dachte nach. »Ich weiß nicht«, sagte ich schließlich. »Das Rollo vor meiner Terrassentür ist auf einmal kaputt gewesen. Aber das kann auch einfach durch das feuchte Wetter gekommen sein, weil sich das Holz verzogen hat. So zumindest hat Rolfie mir das erklärt.«

»Nun, Herr Russek hat ja auch nicht nach Einbruchsspuren gesucht. Wir werden das bald nachholen. Herr Grams schweigt sich jedenfalls aus. Aber unsere Computerabteilung hat zweifelsfrei festgestellt, dass die Spyware auf seinem Rechner installiert ist. Da kann Herr Grams sich noch so lange stur stellen. Er konnte von dort aus jederzeit auf Ihre IP-Adresse zugreifen. Merkwürdig zwar, dass er kein VPN benutzt hat, aber umso besser für uns.«

»Aber … was wollte er denn von Lucy?«

Christian Rabe fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar und lehnte sich dann auf dem Stuhl zurück. »Ach … wissen Sie, diese Typen … Es ist nicht so einfach, wenn man in diese Untiefen hinabtauchen muss. Charlotte und Lucy sind beide kleine, blonde Mädchen. Das war vielleicht schon die Gemeinsamkeit, die er braucht.«

»Aber warum schickt er mir einen Sarg? Und woher wusste er überhaupt von Konrad?«

»Vielleicht gehörte das zu seinem Spiel? Den Kindern Angst einjagen. Und Lucy mit ihrem toten Onkel zusammen symbolisch in einen Sarg zu legen, das ist schon erschreckend. Und wegen Konrad – nun, es gibt genug Zeitungsartikel über Sie im Internet. Er braucht nur einmal Ihren früheren Nachnamen von jemandem aufgeschnappt zu haben, vielleicht von Uwe Schmeisser, er war ja oft genug auf der Baustelle im Haus.«

»Aber damit hat er doch mich erschreckt. Nicht Lucy. Ich war das Ziel. Glauben Sie nicht? Und wovor wollte er mich überhaupt warnen? Pass auf, ich bin hinter deinem Kind her? Das macht doch keinen Sinn. Sind Charlottes Eltern denn auch vorher erschreckt worden?«

»Nicht, dass ich wüsste.« Christian Rabe nahm einen Schluck Kaffee und verzog den Mund. »Doch nicht so toll, der Automatenkaffee.«

Ich versuchte ein Lächeln, doch es misslang.

»Sobald Herr Grams den Mund aufmacht, sind Sie die Erste, der ich davon erzähle, versprochen. Und wenn wir Pech haben, redet er sowieso nicht mehr, sondern nur noch sein Anwalt. Leider gehört Herr Grams zu den gutbetuchten Herren der feinen Gesellschaft. Und ich befürchte, der Anwalt war schlau genug, ihm den Mund zu verbieten, sobald sich einer von uns nähert. So gerne ich Ihnen auch etwas anderes sagen würde: Manche Dinge werden rätselhaft bleiben.«

»Ich verstehe«, sagte ich.

Wir sahen uns in die Augen. Der Abschied rückte näher. Wir wussten es beide.

»Ich schulde Ihnen was«, sagte Christian Rabe.

»Ich wüsste nicht, wieso«, erwiderte ich.

»Sie haben mir geholfen. Nicht nur bei der Entdeckung von Charlotte. Sie haben die ganze Zeit versucht, zu helfen.«

»Sicher nicht mehr, als jede andere Mutter es tun würde.« Mir fiel Henriette wieder ein, und ich sagte nichts mehr. Mit einem Mal war ich tieftraurig.

»Frau Markowski …« Christian Rabe zögerte. »Wir haben inzwischen das Ergebnis der DNA-Probe bekommen. Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass es sich bei dem Toten aus dem Kanal tatsächlich um Ihren Verlobten gehandelt hat.«

Kapitel 32

Ich musste meinen ganzen Mut zusammennehmen, um Lucy vom Tod ihres Vaters zu erzählen. Erst danach brach ich zusammen. Die Trauer um Oliver, die ich jahrelang zurückgehalten hatte, hatte mich fest im Griff. Ich sagte alle Termine ab und verkroch mich tagelang im Bett, bis Rolfie mich schließlich ermahnte.

»Lucy braucht dich«, sagte er und da riss ich mich endlich zusammen.

Gemeinsam besuchten wir Olivers Grab, ein schmuckloses, anonymes Urnengrab auf einem Dortmunder Friedhof. Wir legten Blumen ab und gaben einen Stein in Auftrag, den Lucy aussuchte.

Inzwischen bemühten sich mehrere Staranwälte um die Freilassung von Rupert Grams. Währenddessen schwieg er.

Das Leben in Lohausen normalisierte sich langsam. Mit großer Verspätung, aber dafür umso üppiger wurde nun die bis dato völlig abwesende Weihnachtsbeleuchtung aufgehängt. Es war, als ob erst die Gewissheit, dass Charlotte tot war, es uns erlaubte, Weihnachten zu feiern. Jetzt blinkte es aus allen Fenstern und in allen Vorgärten, und, wie mir schien, mehr als sonst.

Wir brauchen die Routinen, um Albträume zu verkraften, dachte ich, als ich eine Lichterkette im Wohnzimmer aufhängte. So wie Henriette Süssbrich und ihre morgendlichen Joggingrunden. Routine. Alles wie immer.

Annabel und Lucy blieben Freundinnen. Rolfie bekam eine feste Stelle bei Uwe Schmeisser. Wohl auf Druck von Gabi, wie ich aus Annabels Erzählungen heraushörte. Vielleicht wollte Gabi wiedergutmachen, dass Uwe Schmeisser mit seinen Mannen vor meinem Fenster nach Rolfies Kopf gerufen hatten. Selbst Gabi und ich näherten uns zwangsläufig an, denn unsere Töchter konnten auf einmal kaum einen Nachmittag ohne einander auskommen. Weil wir befürchteten, dass das Trauma von Charlottes Tod unsere Kinder nachhaltig prägen würde, waren alle Eltern nachgiebig. Auch Gabi und ich stellten unsere persönlichen Befindlichkeiten zurück und erlaubten unseren Kindern, sich zu sehen, wann immer sie wollten. Außer am Freitag.

Gabi tat mir leid, da ich von Uwe und Jennifer wusste und nicht sicher war, ob Gabi etwas davon ahnte. Ob auch Uwe Schmeisser bei der Polizei zugegeben hatte, dass er sich mit Jennifer getroffen hatte an dem Tag, als Charlotte verschwand? Ich nahm es an. Es war ja auch sein eigenes Alibi. Außerdem hatten sie Pizza bestellt. Der Lieferdienst hatte ihn sicher gesehen.

Christian Rabe hatte die Ermittlungen zu Olivers Todesfall wieder aufgenommen und uns in deren Verlauf einige Neuigkeiten mitgeteilt.

Er fand heraus, dass Oliver kurz vor seinem Verschwinden bereits eine neue Stelle in Dortmund angenommen hatte. Eine Dortmunder Textilfirma hatte große Hoffnungen auf die Vermarktung von Olivers Erfindung gesetzt und ihm ein Haus zur Verfügung gestellt, als er auf einmal verschwand. Im Haus befanden sich alle seine Sachen – und ein eingerichtetes Babyzimmer. Er hatte wohl den Plan gehabt, mir zur Geburt ein Haus und einen neuen Job zu präsentieren.

Trotz der Trauer um Oliver ging es mir besser. Die Tatsache, dass er uns nicht im Stich gelassen hatte, war ein großer Trost.

Rolfie lüftete noch ein Geheimnis, als er den Keller aufräumte und die Kiste fand. Protactinium, Tellur, Stickstoff, Tellur: Wenn man diese Elemente mit ihren Abkürzungen aus dem Periodensystem bezeichnete, kam »Patente« dabei heraus. Oliver hatte Lucy seine Forschungsergebnisse hinterlassen. Die Textilfirma hatte bereits Interesse angemeldet.

Inzwischen hatte ich aufgegeben, bei Jennifer Nachrichten auf der Mailbox zu hinterlassen. Ich wusste nicht einmal, wo sie wohnte, denn die Villa war immer noch versiegelt. Sie schämte sich sicherlich in Grund und Boden. Während sie sich mit Uwe Schmeisser im Hotel traf, war in ihrem eigenen Haus ein Kind getötet worden. Das musste sie erst einmal verarbeiten. Und sicherlich fürchtete sie sich auch davor, was die Leute über sie redeten. Ich konnte nur abwarten, bis sie sich traute und sich wieder bei mir meldete. 

Offenbar hatte sie sich für die Flucht nach vorn entschieden, denn eines Tages prangte sie mir auf jedem Titelblatt entgegen. Selbst im Fernsehen sah ich ihre schlanke Gestalt, umrahmt von Blitzlichtern.

»Ist Ihnen denn nichts am Verhalten Ihres Mannes merkwürdig vorgekommen?«, fragte ein besonders aufdringlicher Reporter, der sich viel zu nah an sie herandrängte.

»Nein, gar nicht«, sagte Jennifer. »Aber wir waren ja auch erst kurz verheiratet.«

Das verblüffte mich. Ich war davon ausgegangen, dass sie bereits längere Zeit verheiratet waren, obwohl sie das nie behauptet hatte. Wahrscheinlich war ich wegen Judith davon ausgegangen. War sie gar nicht Ruperts Tochter gewesen? Oder hatten die beiden einfach erst nach ihrer Geburt geheiratet? Oder war das nur eine reine Verteidigungsbehauptung von Jennifer gegenüber der Presse gewesen? Es kam schließlich nicht selten vor, dass man den Frauen von Tätern im Nachhinein unterstellte, sie hätten alles ahnen müssen, als seien sie eine Art menschlicher Lügendetektor.

Und dann endlich, drei Tage vor Heiligabend, rief sie mich an.

»Sorry«, sagte sie und schwieg dann einen Moment. »Ich brauchte einfach Abstand von … allem.«

»Verstehe ich. Aber ich hätte dir bestimmt keine Vorwürfe gemacht.« Als ich es aussprach, war ich mir nicht sicher, ob das stimmte. Die Geschichte mit Uwe Schmeisser lag mir schwer im Magen.

»Es war eine harte Zeit. Aber jetzt kann ich wieder nach Hause. Die Villa ist wieder freigegeben.«

»Was für eine schreckliche Vorstellung, dort sein zu müssen«, sagte ich. »Kannst du das da aushalten?«

»Ich werde wohl müssen. Aber ich bin immer beschäftigt. Die Zeitungen überschlagen sich. Ich habe ständig Interviewanfragen«, antwortete Jennifer.

»Ja, ich hab dich ein paarmal gesehen. In der Rheinischen Post und im Fernsehen. Die Frau an seiner Seite und so was.«

»Ja, genau. Und jetzt bin ich außerdem damit beschäftigt, die Firma von Rupert zu verkaufen. Unter seinem Namen werde ich kein einziges Appartement mehr verkauft bekommen, fürchte ich. Ich kann von Glück sagen, dass ich trotzdem keine Geldsorgen habe, weil Rupert einfach gut verdient hat.«

»Sonst fände sich bestimmt ein anderer Mann, der froh darüber wäre, dich zu haben«, sagte ich. Schon als der Satz draußen war, bereute ich ihn. Warum sagte ich so was? Das war beleidigend.

Jennifer stutzte einen Moment. Dann sagte sie: »Du bist böse auf mich wegen Uwe Schmeisser, oder? Weil ich es dir nicht erzählt habe?«

Sie hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Beschämt schwieg ich.

»Ich war nicht gerade stolz darauf«, erklärte Jennifer. »Tut mir leid.«

»Nein, mir tut es leid. Meine Bemerkung war total daneben.«

»Schwamm drüber«, sagte Jennifer. »Was machst du denn nun an Weihnachten?«

»Lucy hat schon Ferien seit gestern«, sagte ich. »Am vierundzwanzigsten wird natürlich Rolfie hier sein, und Thea kommt morgen Abend aus den USA. Ich habe schon ein größeres Bett für Lucy zu Weihnachten gekauft, da kann Thea dann drin schlafen und Lucy kommt zu mir. Dann essen wir hier schön zusammen und freuen uns, dass wir uns haben und am Leben sind. Rolfie kocht. Er kann sogar eine Gans zubereiten, sagt er. Ich habe noch nie eine Gans gemacht. Sie liegt schon in der Garage und wartet auf uns. Und gleich holen Lucy und ich einen Weihnachtsbaum.«

»Jetzt erst? Am 21. Dezember? Das lohnt ja kaum noch.«

»Wenn man sie so spät holt, werden sie schon billiger.«

»Du hast doch gar kein Auto. Hilft Rolfie euch beim Tragen?«

»Ach, das ist kein Problem. Wir schieben ihn auf dem Fahrrad. Rolfie kann nicht, er hat noch einen eiligen Auftrag von Uwe Schmeisser bekommen. Er muss das heute fertig bekommen, damit er ab morgen Zeit hat, mit uns den Weihnachtsbaum zu schmücken. Deshalb kommt er erst spät.«

Jennifer sagte nichts.

»Du bist natürlich eingeladen.«

»Nein danke, nach Weihnachten ist mir gerade echt nicht.«

»Das verstehe ich.«

»Aber ich habe schon ein tolles Geschenk für Lucy. Das bringe ich nachher vorbei. Ihr werdet Augen machen.«

»Jennifer! Nicht schon wieder. Du übertreibst immer so.«

»Lass mir doch wenigstens diese eine kleine Freude.«

Ich seufzte. Aber ich war friedlich gestimmt.

Lucy und ich packten rasch die Geschenke für Thea und Rolfie ein. Für Rolfie hatten wir ein 5000-Teile-Puzzle gekauft, das nur aus einer Fläche in Weißschattierungen bestand, für Thea das neueste Buch ihrer Lieblingsautorin und für Jennifer hatte ich einen Bildband über Mies van der Rohe gekauft. Lucy hatte hübsche Strohsterne gebastelt, die sie zusammen mit bunten Weihnachtskugeln als Dekoration an Äste hängte, die wir im Lantz’schen Park gesammelt hatten. Lucy hatte für alle einen Ast gemacht: Rolfie, Thea und auch Jennifer. Das würden wir ihr eben heute schon schenken, wenn sie an Weihnachten nicht bei uns war.

Ich sah in den kahlen Garten. Wettertechnisch sah es noch nicht besonders weihnachtlich aus. Nicht gerade stimmungsvoll.

Ich schaltete noch die Lichterketten an und machte einen Teller mit den Plätzchen fertig, die wir zusammen gebacken hatten, als es auch schon klingelte. Jennifer war schneller, als ich gedacht hatte.

»Jennifer!«, rief Lucy, die sofort an ihr hochsprang wie ein Hündchen.

Jennifer lachte und hob Lucy auf den Arm, als sei sie ein Kleinkind.

»Du bist aber schnell! Wir wollten gerade den Weihnachtsbaum holen«, sagte ich. »Kannst du mich eben fahren? Dann muss ich nicht das Fahrrad durch ganz Lohausen schieben …«

»Mein Auto ist noch in der KTU. Das bekomme ich in nächster Zeit nicht wieder.« Jennifer seufzte. »Aber wenn du ohne Lucy fährst, bist du viel schneller. Lucy und ich kochen in der Zeit Kaffee, nicht wahr, Lucy?«

Lucy nickte eifrig.

»Okay«, sagte ich. »Dann fahr ich jetzt schnell.«

Im Flur flüsterte Jennifer mir zu: »Ich bin mit einem von Uwes Firmen-Transportern gekommen. Hat er mir geliehen, solange ich kein Auto hab. Aber da steht ja groß der Name drauf. Ich wusste gerade nicht, wie ich Lucy erklären soll, dass ich mit dem Auto von Annabels Vater hier bin. Sorry!«

Jennifer schleppte eine riesige Golftasche herein, die sie vor der Haustür geparkt hatte. »Hohoho!«, rief sie laut. »Geschenke, Geschenke! Waren hier alle brav?«,

Lucy nickte und versuchte unauffällig einen Blick in Jennifers Tasche zu werfen, doch sie war mit einem langen Reißverschluss verschlossen. Groß war das Geschenk offensichtlich. Ich hoffte doch sehr, dass Jennifer nicht auf die Idee kam, Lucy Golfschläger zu schenken. Mir wurde schon ganz anders. Wie sollte ich ihr erklären, dass auch Golf nicht für unsereins gemacht war? Aber sicher hatte sie die Tasche nur als Verpackung genommen, beruhigte ich mich dann. Sie war so groß, dass sie Erwachsenenschläger beherbergen konnte. Selbst ich wusste, dass man Schläger in der richtigen Größe brauchte.

Ich holte mein Fahrrad aus der Garage und fuhr zum Lohauser Hof, um uns einen schönen Tannenbaum auszusuchen.

Es dauerte ungefähr eine Stunde, bis ich wieder da war. Meine Theorie war, je später ich den Baum kaufte, umso dringender wollten die Leute ihn loswerden, aber dieses Mal war eine studentische Hilfskraft angestellt worden, die sich nur an den Preis halten wollte, mit dem der Baum ausgezeichnet war. Die Dämmerung senkte sich bereits über die Stadt, als ich endlich mit meinen Verhandlungen fertig war.

Am Ende war ich trotzdem zufrieden. Der Baum war nicht groß, aber hübsch gewachsen. Er war in ein Netz gewickelt und ließ sich problemlos auf meinen Sattel legen und nach Hause schieben. Wenn wir ihn auf einen Hocker stellten, würde er eindrucksvoller wirken.

Ich lehnte den Baum draußen an die Hauswand und schloss dann die Tür auf. Rolfie würde ihn später aufstellen.

Mir fiel sofort auf, dass es im Haus schon richtig nach Weihnachten roch. Jennifer hatte die Rollos runtergelassen. Sie hatte wohl für eine gemütliche Stimmung sorgen wollen. Doch das Rollo vor der Terrassentür hatte sich wieder verhakt und steckte auf halber Höhe fest.

Auf dem Tisch standen die Plätzchen und eine Karaffe mit einem Getränk, das ich nicht sofort identifizieren konnte. Dann erinnerte ich mich. Es war der Saft, den Lucy so gern mochte. Jennifer musste ihn wieder mitgebracht haben. Neben der Karaffe stand ein volles Glas. Die Lichterketten verbreiteten ein warmes, weihnachtliches Licht. Eine Kerze flackerte und warf Schatten an die Wand.

Die hübsche Atmosphäre machte es mir wahrscheinlich schwerer, zu begreifen, was ich sah: Lucy lag auf dem Cordsamtsofa und schlief mit dem Kopf in Jennifers Schoß. Auf dem Couchtisch stand noch ein Glas mit einem kleinen Rest rotem Saft darin.

»Was ist denn mit Lucy?«, fragte ich. »Sie schläft, bevor es Geschenke gibt? Unglaublich.«

Erst da sah ich, dass Lucys Mund mit Klebeband zugeklebt war.

»Was …« Ungläubig machte ich einen Schritt auf sie zu.

Jennifers Stimme durchschnitt die Stille. »Keinen Schritt weiter!« In ihrer Hand blitzte es. Sie drückte eine Messerspitze in die weiche Haut von Lucys Hals.

Ich sah, wie die Haut nachgab und schrie auf. »Bist du verrückt geworden? Lass sie los!«

»Da auf dem Tisch«, sagte Jennifer ruhig. »Das Glas. Nimm einen Schluck!«

Mein Blick flatterte von Lucy weg zum Esstisch. Das Glas sah blutrot aus.

»Lass Lucy los!«, sagte ich. In meinen Ohren rauschte es.

»Trink!«, sagte Jennifer noch einmal. »Oder ich stech sie ab.« Die Messerspitze an Lucys Hals wurde tiefer in die Haut gedrückt.

Auf einmal fiel mir ein, dass Lucy schon einmal nachmittags eingeschlafen war, nachdem Jennifer diesen Saft mitgebracht hatte.

Ich starrte sie entsetzt an.

»Trink!«

Ich griff nach dem Glas und trank. Es war süß.

»Austrinken! Ganz!«

Ich schluckte, so schnell ich konnte, bevor ich das leere Glas zurück auf den Esstisch stellte.

 »Aber was … warum? Was hat Lucy dir getan?«, fragte ich.

»Lucy? Nichts. Aber du! Kathi!« Sie spie das Wort aus.

»Ich? Weil ich die Polizei gerufen habe oder was? Das kann nicht dein Ernst sein!«

Jennifer schnaubte wie ein Stier, den man durch die Arena trieb. »Kathi, Kathi, Kathi. Du hast keine Ahnung, nicht wahr? Mein Gott, wie blind du bist. Schau mich an. Schau mich doch einmal richtig an.«

Ich starrte sie immer noch entsetzt an. Sie sah trotz der absurden Situation erstaunlich gut aus. Der Kerzenschein machte ihre Züge weich. Bis auf das Messer in ihrer Hand sah sie ganz und gar harmlos aus. »Was soll ich denn sehen?«

»Die Ähnlichkeit, du dummes Stück!«

»Von wem? Von Lucy? Mit Oliver? Kanntest du ihn?«

»Von uns beiden, du Idiot!«

Ich sah nichts. Sie sah viel besser aus als ich. Blonder, schlanker, zartere Züge, eine Figur wie eine Sanduhr, hätte meine Mutter gesagt.

Meine Mutter.

Jetzt sah ich es: Jennifer sah mir vielleicht tatsächlich ein bisschen ähnlich.

Aber viel ähnlicher sah sie meiner Mutter.

Kapitel 33

Jahrelang hatte ich alles versucht, um sie aus meinem Gedächtnis zu löschen, und das war mir offenbar besser geglückt, als ich gedacht hatte. Aber auf einmal, wie bei einem dieser Bilder, in denen man sowohl eine Frau als auch eine Vase sehen kann, je nachdem, wie man auf das Bild schaut, sah ich die frappierende Ähnlichkeit.

Das Haar meiner Mutter war dunkler als Jennifers gewesen, und sie hatte es lang und offen über den Rücken getragen, während Jennifer ihres meistens hochsteckte. Aber die Züge um die Augen und diese unglaubliche Figur …

»Mama«, krächzte ich. Mir wurde schwindelig.

»Na, na«, sagte Jennifer. »Nun mal langsam. So alt bin ich nun auch wieder nicht. Ich bin deine Halbschwester.«

»Meine …? Ich verstehe kein Wort.«

»Nun, bevor unsere Mutter sich in diesem Rattenloch niederließ …« Jennifer machte eine Kopfbewegung, die sich wohl auf unser Haus beziehen sollte, »… hat sie mit mir zusammengelebt. Ich bin vor dir da gewesen. Wegen euch hat sie mich nicht holen können. Wegen dir und deinem Bruder und deinem Vater, der mich nicht im Haus wollte, weil ich nicht von ihm war.«

»Was redest du denn da?«

Jennifer spuckte auf den Boden. Bei der heftigen Bewegung rutschte Lucys Kopf von Jennifers Schoß. Ich hielt die Luft an. Einen Moment lang war Lucy aus der Gefahrenzone. Das Messer war noch in Lucys Nähe, aber die Messerspitze zeigte nicht mehr auf ihren Hals. Hoffentlich merkte Jennifer das nicht.

»Ich war im Kinderheim. All die Jahre. Mama konnte mich nicht mal besuchen kommen, weil dein Vater es ihr verboten hatte. Und als du unterwegs warst, wollte er auch nicht mehr, dass das schon vorhandene Kind zu ihr zog, so, wie er ihr vorher versprochen hatte.«

»Jennifer«, versuchte ich so ruhig wie möglich zu antworten. »Du irrst dich. Mein Vater hatte keine Ahnung, dass es dich gab. Das verspreche ich dir. Und ich auch nicht.«

»Du lügst!«

»Weißt du überhaupt, wer meine Mutter war? Meine Mutter war Monika Mengel. Sie war ein Monster. Sie hat meinen Vater und meinen Bruder umgebracht.«

»Ja, aus Rache. Weil ihr immer verhindert habt, dass sie zu mir kommen konnte. Nur du bist ihr entkommen.«

Mein Kopf fühlte sich an wie mit Watte gefüllt. »Nein … wir wussten doch gar nichts von dir …« Meine Knie wurden ganz weich. Was hatte ich da getrunken? Ich knickte ein und hielt mich gerade noch an der Tischkante fest. Himbeersirup. Das war das Getränk in der Karaffe. Woher wusste Jennifer davon?

»Ich habe Mama immer im Gefängnis besucht, als ich erwachsen war. Du hast sie nie besucht. Aber ich weiß Bescheid.«

»Meine … unsere … Mutter war eine Psychopathin«, sagte ich. »Sie hat immer gesagt, was ihr gerade in den Kram passte. Sie hat dich benutzt. Wie sie alle Menschen um sich herum benutzt hat. Auch meinen Vater. Und mich.«

»Nein!«, schrie Jennifer plötzlich und sprang auf.

Lucy rutschte vom Sofa hinunter und fiel auf den Boden, ohne sich zu rühren. Sie lag mit dem Gesicht nach unten. Hoffentlich bekam sie noch Luft.

Ich machte eine Bewegung auf sie zu, aber mein Körper bewegte sich nur noch in Zeitlupe. Was war in dem Saft gewesen? Diazepam, wie damals bei meiner Mutter?

Die größte Gefahr für Lucy und mich bei einer Überdosierung war Atemstillstand oder Erbrechen während einer Bewusstlosigkeit.

Jennifer trat gegen den Couchtisch. Sie war jetzt sehr erregt. So hatte ich sie noch nie gesehen. »Wegen euch musste ich im Heim bleiben! Sie hat es mir selbst gesagt!«

»Sie … hat … gelogen …« Ich merkte, dass meine Sprache verwaschen klang. Ich hatte nicht mehr viel Zeit, wenn ich Jennifer davon überzeugen wollte, dass wir unschuldig waren. Wenn nur mein Gehirn besser funktioniert hätte. Aber die Gedanken liefen mir davon.

»Ich war sehr neugierig auf dich, muss ich gestehen«, sagte Jennifer. »All die Jahre habe ich gedacht, was für ein besonderer Mensch du sein musst, dass du mir vorgezogen worden bist. Selbst im Gefängnis wollte Mama alles von dir wissen, hat immer nach dir gefragt. Bis zu deinem Oliver und deiner Schwangerschaft konnte ich ihr noch alles berichten, aber dann … das verdammte Herz! Sie ist mir einfach weggestorben!«

Jennifers Stimme klang auf einmal schmerzverzerrt.

»Später … später wollte ich deine Freundin werden, das hatte ich mir vorgenommen. Ich war schon enttäuscht, wie gewöhnlich du warst, als ich dich kennengelernt habe … an dir war nichts. Gar nichts Besonderes. Das Haus … der Ort, an den ich mich all die Jahre hingewünscht hatte, dorthin, wo Mama lebte. Aber auch das war … nur gewöhnlich. Da dachte ich, bevor du dran glauben musst – und das wirst du ganz bald, versprochen –, hab ich wenigstens noch ein bisschen Spaß. Mit dir und deiner Tochter. Wenn diese Charlotte nicht dazwischengekommen wäre, wäre deine Kleine ja schon längst Geschichte.«

»Charlotte?« Ich war zu benebelt, um zu begreifen. »Du hast Charlotte umgebracht? Warum? Was hat sie dir getan?«

»Nichts. Das war ein Irrtum. Als ich dich das erste Mal sah, auf dem Schulhof, hast du Charlotte einen Turnbeutel in die Hand gedrückt, den sie vergessen hatte. Ich dachte natürlich, das sei deine Tochter. Wer bringt denn einem fremden Kind einen Turnbeutel? Dann war mein Wagen kurz zum Lackieren in der Werkstatt, wegen des Unfalls mit Gabi. Ich hatte Rupert mit seinem Auto zum Bahnhof gefahren. Als ich auf dem Rückweg an der Schule vorbeifuhr, sah ich, dass du mit Annabel beschäftigt warst und Charlotte – ich hielt sie freilich für Lucy – alleine nach Hause ging. Da hab ich neben ihr angehalten und sie einfach hochgehoben. Ich habe sie von der Straße gepflückt wie eine Blume vom Straßenrand. Sie hat sich nicht mal gewehrt, so perplex war sie. Dann lag sie schon im Kofferraum. Hab ihr den Mund mit Klebeband zugeklebt, damit Agata sie unten in der Tiefgarage nicht schreien hört. Dann hab ich mir rasch ein Alibi besorgt, hab mich mit Uwe Schmeisser getroffen.« Sie lachte kurz auf. »Ein leichtes Opfer, dieser Uwe … Wie der mich immer angeguckt hat. Dem lief ja der Sabber schon aus den Mundwinkeln. Hab ihn danach extra noch Pizza bestellen lassen, damit er gesehen wird und mir ein Alibi geben muss, ob er will oder nicht … Aber als ich von unserem Treffen wiederkam, sagte das Kind, sie wäre nicht Lucy, sondern Charlotte.« Jennifer zuckte mit den Schultern. »Ich konnte sie natürlich schlecht wieder laufen lassen. Sie hatte mich gesehen und wusste jetzt, dass ich hinter Lucy her war.«

Meine Beine gaben nach. Ich fiel auf die Knie. Ich musste dafür sorgen, dass Lucy auf der Seite lag. Und ich auch. Damit wir nicht erstickten. Aber meine Arme und Beine gehorchten mir nicht mehr.

»Es hat erstaunlich lange gedauert, bis ihr endlich mal nach Charlotte gesucht habt. Zwei Tage! Aber dann – alle Eltern waren in Panik. Einschließlich dir. Das hat mir gut gefallen. Da hab ich gemerkt, dass es eigentlich nicht schlecht ist, wenn ich dein Leiden noch ein bisschen verlängere. Ich habe schließlich auch jahrelang gelitten. Noch ein bisschen Angst schüren, das war mein Plan. Da kam mir die Idee mit dem Sarg.«

»Durchtrieben«, schoss mir durch den Kopf. Genau wie unsere Mutter. Und ihre Durchtriebenheit hatte sie mir von Anfang an offenbart. Als sie Gabis Telefon benutzte, um ihr dann in die Schuhe zu schieben, dass Gabi in Jennifers Auto gefahren war und nicht andersrum. Das hätte eine Warnung für mich sein können. Wenn ich in der Lage gewesen wäre, sie zu sehen. Aber ich war nur froh gewesen, dass endlich mal jemand zu mir hielt. Alles andere hatte ich ausgeblendet.

»Der Computer …«

»Hatte ich schon beim ersten Besuch hier präpariert. Ich hatte einen Memorystick mit Spyware in der Tasche. Die Geschichte mit Gabi kam mir gerade recht. Ich musste mich ja irgendwie in dein Vertrauen schleichen. Mama hatte mir vor ihrem Tod noch erzählt, dass du misstrauisch bis unter die Haarwurzeln bist. Nie jemandem über den Weg traust. Dass du dich so gerettet hättest, damals. Und sie davongekommen wäre, wenn du nicht gegen sie ausgesagt hättest. Und dass es deine Schuld war. Du hast verhindert, dass wir wieder zusammenkommen konnten, Mama und ich. Du allein!«

Sie schleuderte einen Gegenstand nach mir, den ich nicht erkannte, weil ich kurzzeitig die Augen zugemacht haben musste. Er traf mich seitlich am Kopf, knallte vor mir auf den Boden und zersprang. Ein Glas. Das Glas, aus dem Lucy getrunken hatte? Lucy … sie lag auf dem Boden. Lag Lucys Kopf auf der Seite? Sie musste auf die Seite gedreht werden … sonst erstickte sie …

»Dann hast du mich vor lauter Dankbarkeit eingeladen – und ich hab dein Laptop mit Spyware gehackt. Vorsichtshalber. Das mache ich gerne, um die Kontrolle zu behalten. Hast du Einblick in einen Rechner, kennst du die Person besser als jeder andere. Auch wenn du – sagen wir mal, wie es ist – echt langweilig bist. Ruperts Rechner war auch gehackt. Ich wusste immer, was er gerade tat. Er ist ja so krankhaft eifersüchtig! Was glaubst du, warum er immer hier in der Straße rumstand? Hat ständig kontrolliert, ob ich wirklich bei dir war, wenn ich es behauptet hab.«

»Aber eure Tochter …« Ich vergaß, was ich hatte fragen wollen. Es hatte irgendwas mit Respekt vor dem Vater ihrer toten Tochter zu tun, aber sicher war ich nicht.

»Welche Tochter? Mein Gott, die Menschen sind so naiv. Und du besonders. Wenn man irgendwo herumerzählt, dass man ein Kind verloren hat, fliegen einem die Sympathien nur so zu. Rupert hat sogar geweint, als ich ihm davon erzählte. Und weil verlorene Töchter sozusagen Ruperts Achillessehne waren, habe ich mir einfach eine zugelegt. Funktioniert wunderbar. Es kontrolliert ja niemand, ob du wirklich mal ein Kind hattest. Wie auch? Du bist ja auch sofort drauf reingefallen. Selbst bei Uwe hat die Geschichte funktioniert – der hat die Gunst der Stunde sofort genutzt, um mich in seine männlichen Arme zu ziehen und zu trösten.

Meine Augen fielen wieder zu. Ich musste wach bleiben! Inzwischen hockte ich wie der geprügelte Hund, der ich war, im Vierfüßlerstand auf dem Boden und versuchte immer wieder verzweifelt, den Kopf zu heben. Wo blieb Rolfie? Vielleicht hatte er schnell gearbeitet und kam früher nach Hause? Aber wüsste er, dass er Lucy sofort auf die Seite drehen musste? Oder würde er erst mal ein Puzzle machen, um sich abzuregen, wie an dem Tag, als er Charlotte gefunden hatte?

»Apropos Uwe Schmeisser, der ist gerade mit Rolfie auf einer Baustelle in Bad Homburg. Mach dir keine Hoffnung. Rolfie sollte da vor Weihnachten noch etwas für einen unserer exklusiven Kunden fertigstellen … Die beiden kommen nicht vor morgen zurück. Ich hab ja noch was vor. Ich muss nachher noch jemanden nach Angermund bringen. Da gibt es einen schönen Baggersee, an den erinnerst du dich sicher noch gut.«

Ich sah Blut vor mir auf dem Boden. War das meins? Meine Hand. Sie stützte sich auf eine große Scherbe. Ich musste mich verletzt haben, aber ich spürte gar nichts. Ich sah Jennifer an. Sie starrte in die Luft, als redete sie mit jemandem in weiter Ferne.

»Du hast mich zu etwas Kreativität genötigt, da du unbedingt deine Freundin Thea zu Weihnachten einladen musstest. Ich wollte dir und Lucy eigentlich ein schönes Weihnachtsgeschenk machen. Das ist so schön dramatisch, ein ›erweiterter Selbstmord‹ am Heiligabend. Depressionen sind an Weihnachten besonders häufig, wusstest du das? Aber mit noch einer Person mehr wird es mir hier langsam zu voll …« Jennifer lachte. Hatte sie einen Witz gemacht? Ich öffnete mühsam die Augen. Ich hatte gar nicht gemerkt, dass sie mir schon wieder zugefallen waren.

»Bist du müde?«, fragte Jennifer wie durch Nebel. »Ja, das kann ich mir vorstellen. Schlaf, Kindchen schlaf … Jetzt wirst du dafür bezahlen, dass du Mama und mich getrennt hast. Du wirst dafür zahlen. Und keine Sorge, das kleine Ding hier …«, sie trat gegen Lucys schlaffen Körper, als sei sie ein Sack Müll, »… wacht nicht mehr auf. Ich habe schon mal einen Probelauf durchgeführt, erinnerst du dich? Lucy ist doch schon einmal eingeschlafen, nachdem sie den Saft getrunken hat. Ich wollte wissen, wie lange es ungefähr dauert, bis sie einschläft. Es geht erstaunlich schnell. Na, erst recht bei der Menge, die du jetzt intus hast. Mach dir keine Hoffnung für Lucy, die schmeiß ich später noch in den Baggersee. Ich hab meine Golftasche dabei, da passt sie rein. Dich lass ich allerdings hier. Du bist mir zu schwer. Und außerdem – wie soll ich dich unauffällig aus dem Haus bekommen? Zugleich ist es eine gerechte Sache, findest du nicht? Mutter und Tochter sollten getrennt werden. So wie meine Mutter und ich.«

»Nein … ich …« Meine Arme rutschten weg. Ich griff Halt suchend umher und versuchte mich an etwas hochzuziehen, das vor mir lag, aber es gelang mir nicht.

Jennifer kam näher. Ich sah ihre Schuhe vor mir. Schneeweiße Sneakers.

»Ich … weiß … wer du bist …«, flüsterte ich. »Ich weiß … es …«

»Hast du auch mal selber was herausgefunden? Ist ja toll. Ich habe dir doch alles verraten.«

»Du bist … nicht …«

Jennifer beugte sich über meinen schlaffen Körper. »Na, was denn, kleine Schwester? Was bin ich nicht?«

»Nicht Jennifer …« Ich sammelte alle meine Kräfte. Dieses Mal hatte ich viel mehr von dem Zeug im Körper als damals bei meiner Mutter. Da hatte Konrad fast alles getrunken. Mir wurde auf grausame Art bewusst, warum er es nicht hatte schaffen können, seinen Gurt zu lösen. Meine Arme waren so schwer, so schwer …

»Wer bin ich denn?«, hörte ich Jennifers Stimme ganz nah an meinem Ohr.

»Du bist …«, flüsterte ich und versuchte mich zu sammeln, »… Judith!« Mit allerletzter Kraft bäumte ich mich ein letztes Mal auf. Mein Arm schnellte nach oben.

Dann brach ich zusammen.

Kapitel 34

Dass ich ausgerechnet Gabi Schmeisser verdammt dankbar sein musste, erfuhr ich erst mit einigen Tagen Verspätung.

Lucy ging es gut, weit besser als mir. Sie war bereits wieder zu Hause, wo Thea auf sie aufpasste. Da mein Kreislauf sich von der Vergiftung nur langsam erholte, musste ich noch im Krankenhaus bleiben.

Doch als sich mein Zustand stabilisierte, besuchte Gabi mich und versorgte mich mit den fehlenden Informationen.

Sie hatte den Firmenwagen ihres Mannes vor meinem Haus entdeckt. Von Eifersucht getrieben, war sie in meinen Garten geschlichen. So hatte sie durch das klemmende Rollo gesehen, wie Jennifer uns mit einem Messer bedrohte – und zu meinem Glück sofort die Polizei gerufen.

Für Jennifer aber kam jede Hilfe zu spät. Die Glasscherbe, die ich ihr in den Hals gerammt hatte, hatte die Aorta getroffen. Sie war innerhalb von Minuten verblutet.

»Als ich Lucy auf dem Boden liegen gesehen habe, ist mir ganz anders geworden. Sie sah aus, als wäre sie …« Gabi unterbrach sich. »Was für ein Glück, dass das Rollo geklemmt hat«, sagte sie schließlich.

»Gabi …«, sagte ich und schluckte schwer. »Es … es tut mir leid. Mit dem Auto, meine ich. Dass ich da gelogen habe. Bei der Polizei.«

Gabi nahm meine Hand und tätschelte sie wie bei einem Kind. »Schon gut«, sagte sie. Als sie sich verabschiedete, drehte sie sich an der Tür noch mal um.

»Mir tut es auch leid«, sagte sie. »Wirklich.«

Ich kehrte an Silvester nach Hause zurück.

Rolfie hatte die Kampfspuren bereits beseitigt. Das Wohnzimmer war frisch gestrichen und der Teppich war verschwunden.

Von Christian Rabe hörte ich zunächst nichts mehr. Nur Thea hatte Kontakt zu ihm, da sie überlegte, ob sie nach Deutschland zurückkehren und Statement Analysis unterrichten sollte. Sie erkundigte sich bei ihm, mit welchen Methoden die deutsche Polizei arbeitete, um einen Vergleich anzustellen. Unterdessen arbeiteten Rolfie und ich an einer Renovierung des Hauses, um später ein paar der oberen Zimmer an Messegäste vermieten zu können.

Doch Ende Januar kam Christian Rabe völlig unerwartet zu Besuch.

»Ich habe eine gute Nachricht für Sie, Frau Markowski«, sagte er.

»Warten Sie einen Moment, wir wollten eh gerade in den Park, nicht wahr, Rolfie?«, sagte Thea.

»Wir werden eine Weile unterwegs sein«, sagte sie und packte Lucy in ihren Anorak. »Bis später.«

Ich lief grundlos rot an.

»Ich koche uns einen Kaffee«, sagte ich schnell und ging in die Küche.

»Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass der Richter es heute amtlich gemacht hat. Es war ein klarer Fall von Notwehr«, sagte Christian Rabe, während ich etwas verlegen meinen Kaffeebecher hin- und herdrehte. Dafür war er extra vorbeigekommen? Das war eigentlich nur noch eine Formsache gewesen.

Ich sah auf den Verband an meiner rechten Hand. Eine Entzündung hatte die Wundheilung verzögert. Die Sehne zum Daumen war durchtrennt worden, ebenso wie das Karpalband an der Innenseite der Hand. Aber das würde alles wieder heilen.

Christian Rabe trank einen Schluck Kaffee.

»Ihre Schwester Judith hat ihre Mutter immer wieder im Gefängnis besucht. Doch als Monika Mengel starb, hatte ihre Schwester einen schweren Zusammenbruch und war längere Zeit in einer Klinik. Deshalb hatten Sie wohl eine Weile Ruhe vor ihr.«

Auch ich hatte darüber nachgedacht, warum Judith erst nach so vielen Jahren bei uns aufgetaucht war. Hier hatte ich die Erklärung. Ich konnte mir gut vorstellen, dass meine Mutter meine Halbschwester instrumentalisiert hatte, um mich zu quälen. Meine Mutter hatte mir immer die Schuld daran gegeben, dass sie im Gefängnis war. Ich hatte gegen sie ausgesagt. Vielleicht hatte sie Judith sogar beauftragt, Oliver zu töten. Und meine Tochter. Und am Schluss schließlich mich. Der weibliche Zweig der Familie war offenbar verdammt gefährlich, ja, sogar tödlich.

Doch Judith hatte etwas übersehen: Ich war auch eine von ihnen.

Christian Rabe und ich hingen eine Weile unseren Gedanken nach.

»Nur eine Sache verstehe ich immer noch nicht«, sagte ich schließlich. »Sie hatten doch gesagt, dass Charlotte missbraucht worden ist. Muss Rupert Grams dann nicht doch in die Entführung involviert gewesen sein?«

»Nein«, sagte Herr Rabe. »Das waren alte Verletzungen. Der Missbrauch, befürchte ich, kam aus einer anderen Ecke.«

»Gerald Süssbrich?«, fragte ich. Thea hatte es mir gegenüber ja bereits angedeutet.

Er zuckte mit den Achseln. »Die Befürchtung habe ich zwar, aber noch fehlen mir Beweise. Ich arbeite daran.«

»Aber was hatte Henriette zu verbergen?«

»Wer weiß? Vielleicht wusste sie davon. Das gibt es leider öfter, als man annehmen sollte. Als Charlotte verschwand, war Henriette die ganze Nacht arbeiten, und Charlotte sollte alleine mit dem Vater bleiben. Wenn Henriette wusste, dass die Situation für Charlotte bedrohlich war, hat sie vielleicht vermutet, dass sie weggelaufen ist. Und gehofft, dass Charlotte wiederauftaucht und sie das Ganze vertuschen können. Ich habe mir alte Nachrichten von Charlotte auf dem Handy ihrer Mutter durchgelesen. Dabei fiel mir auf, dass Charlotte nie auch nur ein einziges Komma gesetzt hat. Außer in den allerletzten Nachrichten an ihre Mutter. Da waren alle Kommas korrekt gesetzt. Das sah für mich sehr nach einem erwachsenen Verfasser der Nachricht aus.«

Wir schwiegen eine Weile.

Ich dachte daran, wie falsch ich Charlotte beurteilt hatte. Sie war ein Kind gewesen. Nur weil sie herausgeputzt war wie eine Anziehpuppe, hatte ich sie verurteilt, als verwöhntes kleines Ding ohne Sorgen. Ihre Leidensgeschichte hatte ich nicht mal bemerkt. Vielleicht war die einzige Person, die gespürt hatte, dass Charlotte Schutz brauchte, Annabel gewesen. Ich erinnerte mich daran, wie sie die Jungs von ihr wegzerrte und schubste.

»Tja«, sagte Christian Rabe da, »das war es dann wohl. Ich muss dann wieder. Auf Wiedersehen, Frau Markowski.«

Er stand auf und streckte mir die Hand entgegen.

Ich hielt bedauernd meine verbundene Rechte in die Höhe.

»Ach ja, entschuldigen Sie«, sagte Christian Rabe. »Also dann …«

Jetzt oder nie. Es war Zeit, sich ins Leben zu stürzen. »Es ist zwar kein Gips«, sagte ich mit klopfendem Herzen, »aber Sie könnten mir Ihre private Nummer trotzdem gerne auf den Verband schreiben.« Ich reichte ihm einen Kugelschreiber mit meiner Linken.

»Lieber nicht«, sagte Christian Rabe und lächelte. »Das tut doch weh.« Er nahm mir den Kugelschreiber aus der Hand und schrieb seine Nummer auf eine Papierserviette.

Epilog

Ich hole tief Luft. Die Taschenlampe klemme ich mir zwischen die Zähne, lege ein Bein über den abbröckelnden Rand, halte mich an den Seiten der vermoosten Öffnung fest, ziehe das zweite Bein nach.

Nicht zögern! Hineinspringen!

Da stehe ich nun, im Halbdunkeln auf einer Schicht aus Schutt und Müll.

Langsam taste ich mich vorwärts.

Im zweiten Raum verschluckt mich die Dunkelheit. Es riecht muffig, schimmelig. Ich versuche, die Luft anzuhalten. Mir wird mulmig, auch wenn hier niemand außer mir ist. Schritt für Schritt taste ich mich vorwärts. Meine Taschenlampe ist stark und leuchtet die Räume gut aus.

Trotzdem ist der Boden unsicher, auf dem ich mich langsam von einem Raum in den nächsten bewege. Immer wieder rutscht ein Stück Bauschutt unter meinen Füßen weg.

Im vierten Raum liegen Bretter an eine Wand gestapelt. Zerfledderte Magazine liegen davor. Kerzenstummel und Zigarettenkippen daneben. So weit drinnen war ich noch nie.

Ich leuchte sorgfältig die Wände ab. Nichts.

Ich gehe weiter. Und da sehe ich es. Die Taschenlampe leuchtet die Wand vor mir an wie ein Scheinwerfer. Beinahe muss ich lachen. Doch dann stürzen mir Tränen aus den Augen.

»Ich lasse dir auch etwas hier, Konrad«, flüstere ich. Ich fische meine letzten Tabletten aus der Hosentasche und streue sie auf dem Boden aus. Auf einmal bin ich sicher, dass ich sie nicht mehr brauchen werde.

So schnell es geht, laufe ich durch den Bauschutt zurück und klettere wieder nach draußen.

Christian wartet mit Lucy an der Hand vor der Kapelle auf mich.

»Und? Hast du es gefunden?«, fragt er.

»Ja. Typisch Konrad. Er hat was an die Wand geschrieben. Nur ein Wort.«

»Was denn?«

»Erster«, sage ich.

Ich schaue nach oben.

Die kalte Luft ist klar und riecht nach Schnee. Die Bäume sind längst kahl. Ich kann durch die Kronen hindurchsehen wie durch ein Spinnennetz. Über mir spannt sich ein wolkenloser Himmel wie eine blaue Decke.

Es ist ein schöner Tag.

ENDE


Hat es Ihnen gefallen?
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Sagen Sie uns, was Sie denken. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

Viel Spaß beim Lesen unserer eBooks!
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Dir hat das Buch gefallen?
Dann gefallen dir auch diese Bücher:
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        Patricia Walter

Dunkle Vergangenheit


      

    


    Wie weit würdest du gehen, um dein Kind zu retten?



Die achtjährige Tochter der TV-Journalistin Kim Jansen verschwindet spurlos. Wenig später meldet sich der Entführer und fordert: Entweder Kim gesteht öffentlich die Taten ihrer Vergangenheit, oder er tötet ihre Tochter Lilly. Für Kim beginnt ein Wettlauf gegen die Zeit. Sie muss den Erpresser finden und Lilly befreien - bevor die Polizei es tut. Denn die Wahrheit darf niemals ans Licht kommen ...



Ein rasanter und packender Thriller, der den Atem stocken lässt. Nach "Kalte Erinnerung" der neue hochspannende Psychothriller von Patricia Walter.



LESER-STIMMEN



"Ein fesselnder und spannungsgeladener Psychothriller mit unvorhersehbaren Wendungen, der mich wirklich überzeugen konnte." (Leseeule35, Lesejury)



"Bei diesem Thriller hält die Spannung bis zum Schluss, und wenn man glaubt, der Fall ist aufgeklärt, kommt die Autorin noch einmal mit einer Überraschung und die Sicht der Dinge verändert sich erneut." (Alex1309, Lesejury)



"Dunkle Vergangenheit von Patricia Walter ist ein spannender Psychothriller. Ich habe von der Autorin noch nichts gelesen. Sie ist für mich eine Neuentdeckung. Der Schreibstil ist fesselnd. (...) So gespannt war ich selten. Den Namen Patricia Walter muss ich mir merken um wieder von ihr gefesselt zu werden." (Deichgraefin, Lesejury)



eBooks von beTHRILLED - mörderisch gute Unterhaltung!


    Direkt im Shop ansehen
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        Nikolas Stoltz

Die Patienten
Thriller


      

    


    Niemand hört dich schreien ...



Ein bestialischer Frauenmord in einer Klinik für psychisch Kranke auf einem abgelegenen Gutshof im Taunus! Die Polizei soll behutsam vorgehen, fordert der charismatische Leiter der Anstalt, Dr. Jonas Klinger. Doch will er wirklich nur seine Patienten schützen?



Allein die Polizeipsychologin Caro Löwenstein darf auf dem Hof ermitteln. Mehr noch: Sie soll für die Dauer der Untersuchungen dort wohnen. Ihr Kollege, Kommissar Simon Berger, ist strikt gegen diese Idee - doch er hat auch mit eigenen Problemen zu kämpfen.



Bald stößt Caro auf finstere Geheimnisse, die sich in dem Anwesen tief im Wald verbergen. Aber eines ahnt sie nicht: Der Mörder hat sie bereits als sein nächstes Opfer auserkoren ...



Ein rasanter Psychothriller für alle Leser von Sebastian Fitzek und Andreas Winkelmann - der erste Fall für Caro Löwenstein und Simon Berger.



Löwenstein und Berger ermitteln weiter in "Todeskalt"!



eBooks von beTHRILLED: mörderisch gute Unterhaltung.


    Direkt im Shop ansehen
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        Paul Buderath

Der Künstler
Thriller


      

    


    Als der Essener Kommissar Alex Michelsen an einem grauen Novembermorgen in eine heruntergekommene Wohnung am Stadtrand gerufen wird, erwartet ihn ein schreckliches Bild: Mitten im Wohnzimmer liegen zwei abgeschlagene Köpfe - vom Rest der Leichen keine Spur. Als kurz darauf eine weitere furchtbar zugerichtete Tote auftaucht, wird klar, dass ein Serienmörder in Essen sein Unwesen treibt. Aber nach welchen Kriterien sucht er seine Opfer aus? Die Ermittler tappen im Dunkeln, bis die junge Polizeipraktikantin Laura einen Blick auf die Tatortfotos erhaschen kann und eine entscheidende Entdeckung macht: Offenbar ist der Mörder ein Kunstliebhaber, der mit seinen Opfern berühmte Gemälde nachstellt. Doch schon bald gerät Laura selbst ins Visier des Killers ...



 Ein packender Serienmörder-Thriller - jetzt als eBook bei beTHRILLED. Mörderisch gute Unterhaltung.


    Direkt im Shop ansehen
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Die Community fiir alle,
die Biicher lieben

In der Lesejury kannst du
- Biicher lesen und rezensieren, die noch nicht
erschienen sind

. Gemeinsam mit anderen buchbegeisterten
Menschen in Leserunden diskutieren

- Autoren personlich kennenlernen

An exklusiven Gewinnspielen und Aktionen
teilnehmen
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