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Weitere Psychothriller von Rebekah Stoke

STILLES HEIM

JÄGERSKIND

DAS VERSTECK

DAS MÄDCHEN (Die Kinder Teil II)

DER JUNGE (Die Kinder Teil I)

DER SCHLECHTE

DAS STÜCK

DIE GEQUÄLTE

DAS INSTRUMENT

DAS INSEKT


REBEKAH STOKE

DIE SÜNDERIN

Komm, kleines Mädchen …

PSYCHOTHRILLER


Sünde (Subst./fem.): Zumeist religiöser Begriff für eine nicht von Gott vertretene Handlung, oder Bezeichnung einer falschen Lebensweise eines Menschen.

„Ich hab sie gesehen, und ich wusste, sie würde mich heilen.“


Prolog

Abbeville Manor, Marsh Island, Louisiana

September 2005

Es war Freitag, der 13., als sie wusste, dass er kommen würde. Sie hatte Freitage nie gemocht. Freitags war damals ihr Vater nach einer Woche Arbeit nach Hause gekommen und hatte ihren Geschwistern, ihrer Mutter und ihr selbst das Leben zur Qual gemacht. Die 13 war ihre Unglückszahl – sie war 13 Jahre alt gewesen, als Vater sie das erste Mal nachts in ihrem Zimmer besucht hatte.

Außerdem – dass Freitag, der 13. ein schlechtes Omen sei, sagte schon die Bibel. 

Elle Marou stand am Morgen auf, frühstückte ihr Porridge ohne Früchte, so wie jeden Tag der vergangenen dreißig Jahre, die sie hier in Abbeville Manor verbracht hatte. Später brachte sie das Geschirr in die Küche, in der sie es allein säubern musste, weil es niemanden mehr hier gab, der diese Arbeit für sie erledigte.

Denn Abbeville Manor hatte sich mit dem Brand vor ein paar Wochen völlig verändert.

Als die den Hahn abstellte und das Wasser abgelaufen war, lauschte Elle der Stille. Keine Stimmen. Kein Kinderlachen. Sie wollte gerade aus der Küche treten, als sie bemerkte, dass sie etwas vergessen hatte. Über die Schulter blickte sie zur Terrassentür. Sie sollte sie öffnen. Vielleicht käme er von hinten hinein.

Die Tür knarrte. Sogleich erblickte die grauhaarige Frau den Rosengarten vor den mit Spanischem Moos behangenen Eichen. Weit hinten, noch hinter der Wiese, lauerte das Marschland mit all seinen Geheimnissen, die sein sumpfiger Grund nicht hergeben wollte.

Nie wieder. 

Es zog, weil die Haustür offen stand und heute ein leichter Wind wehte. Wind war gut. Er machte die Hitze des Sommers erträglicher.

Als sie in den Flur des jahrhundertealten Anwesens trat, blickte sie in den Spiegel. Er reichte bis zum Boden und zeigte sie von Kopf bis Fuß: Heute trug sie ein blaues Kleid, das sie selbst genäht hatte. Ein Kleidungsstück, das außer ihr niemand mehr tragen würde. Zumindest niemand in der Welt da draußen. Hochgeschlossen, langärmelig und mit weitem Rock, darunter ein Mieder.

Doch die Welt da draußen war ihr noch nie wichtig gewesen. Was zählte, war Abbeville Manor.

Im Blauen Salon spielte Musik. „Blue Velvet“ von Bobby Vinton. Es lief seit den frühen Morgenstunden. Seitdem sie einsam auf ihrem Zimmer erwacht war und festgestellt hatte, dass sie noch immer am Leben war.

Er war noch nicht da. Und ihre Lunge hatte sie auch noch nicht umgebracht.

Als sie sich in den Sessel im Blauen Salon setzte und auf ihren Tod wartete, wertete sie das Gefühl aus, mit dem sie heute Morgen aufgewacht war. Es hieß, dass manche Menschen ganz genau wussten, wann es so weit war. Denen musste sie recht geben.

Sie hatte etwas in ihrer Seele gespürt und sich an ihr Leben erinnert. An die Zeiten mit Mutter und Vater, als sie das erstgeborene Kind im Haus gewesen war, daran, wie sie älter wurde und Gott gebeten hatte, ihren Vater sterben zu lassen. Elle erinnerte sich, wie sie begonnen hatte, Gott zu verehren und ihm zu huldigen, als ihr Wunsch endlich in Erfüllung gegangen war.

Wertvolle Erinnerungen hatten ihre Seele gewärmt. Momente, an die sie schon ewig nicht mehr gedacht hatte, kamen wieder in ihr Gedächtnis.

Das Gefühl, dass es das jetzt gewesen war, stellte sich ein, weil sie glaubte, keine neuen Erinnerungen mehr schaffen zu können. Ja, nur noch an Vergangenes zu denken, war ein Zeichen, dass es jetzt vorbei sein würde.

Die Minuten verrannen, die Stunden ebenfalls, das Gefühl wurde stärker.

Hatte Elle Marou Angst vor dem Tod?

Nein. Sie hatte nur Furcht davor, wie er sie holen würde.

Die große Standuhr tickte vor sich hin. Ein monotones, alltägliches Geräusch, das sie nie beachtet hatte, ihr jetzt aber penetrant vorkam: Tick, tack, tick, tack.

Wollte dieses Geräusch ihr vermitteln, dass ihr die Zeit davonrannte?

Tick, tack.

Ihr Blick glitt über die Wand. Über dem langen blauen Sofa hing ein Bild, das Gemälde einer Christusstatue. Darauf umarmte er zwei Kinder, Junge und Mädchen. Die Statue befand sich auf Abbeville Manor; vor vielen Jahren hatte sie dieses Bild malen lassen.

Ja, Elle war strenggläubig. Sie glaubte an Gott und dass man bezahlen musste. Büßen. Für Sünden, die man begangen hatte. Deswegen saß sie nun hier und wartete auf den, der sie büßen lassen würde.

Denn Elle Marou hatte gesündigt.

Tick, tack. Tick, tack.

Sie griff sich an den Hals und zog die Kette am Kragenstoff ihres Kleides hervor. Sie lag heiß in ihrer Hand, Elle küsste das Kreuz.

„She wore blue velvet …“, ertönte das Lied zum hundertsten Mal an diesem Morgen. Doch plötzlich stockte es, als gäbe es eine Störung. Der Plattenspieler hatte funktioniert, als sie die Platte aufgelegt hatte.

„Bluer than velvet was the night.“ Es ging weiter.

Elle legte die Hände ineinander. Sie waren feucht und zitterten.

In ihrer Kehle wurde es heiß, die Lunge brannte, so wie jeden Tag. Durch den Großbrand vor einigen Wochen, der in den Zeitungen mit „Das Marschland steht in Flammen“ betitelt worden war, hatte sie schwere Schäden erlitten. Man hatte ihr davon abgeraten, weiter hier zu leben. Sogar der hartnäckige Detective hatte gemeint, das hier wäre kein guter Ort für sie.

Doch die Sünderin würde Abbeville Manor nie verlassen.

„Blue velvet …“

Sie reckte das Kinn, musste husten, unterdrückte das Gefühl, als sie seine Schritte hörte. 

Er ist da. Der Junge, der mir den Tod wünschte.

Und mitgebracht hatte er den Tod selbst.

Kinderlachen. Das Lachen hallte in ihrem Kopf wider, schmerzte, weil es sie übermannte, obwohl sie es doch niemals hier gehört hatte.

Tick, tack.

Denn der Detective hatte recht: Abbeville Manor war kein guter Ort!

„But in my heart there’ll always be.“

Eine Tür wurde zugeschlagen.

Elles Nervosität nahm zu, ihre Beine wurden weich wie Pudding, doch sie behielt die Grazie, mit der sie aufgezogen worden war, und ließ die Füße fest auf dem Boden stehen.

Die Schritte wurden deutlicher, denn in diesem Moment endete die Musik. Die Panik in ihrem Körper wurde unerträglich, obwohl sie doch wusste, dass es heute geschehen würde.

Erneut begann das Lied, und der Tod steckte seinen Kopf durch die Tür zum Blauen Salon.

„Du!“, entfuhr es ihr scharf, obwohl Elle Marou nichts hatte sagen wollen.

„Ich.“ Der Tod kam ins Zimmer, und Elle wusste, dass er nicht gehen würde, bevor er fertig war.

Elle war zu schwach, um sich gegen jemanden zu wehren, der viel jünger und stärker war. Ihre Krankheit ließ kaum zu, dass sie weiteratmen konnte, denn in Anbetracht dessen, dass der Tod direkt vor ihr stand und sie angrinste, schienen ihre Lungenflügel explodieren zu wollen.

Wieder begann Bobby Vinton zu singen. Es war das Letzte, was sie hören wollte.

Da nicht jeder Mensch den Tod mit offenen Armen empfing und es ein ganz normaler Reflex war, entschied Elle sich nun doch zur Flucht, aus Angst vor den Schmerzen, die sie durchstehen müsste, bevor es vorüber war.

Sie stand auf, wollte wegspringen, aus ihrem Mund kamen Laute, doch der Tod hatte bereits seine Schlingen um ihren Hals gelegt.

Die Luft, die ihr sowieso schon zu knapp war, wurde ihr abgewürgt. Sie stand neben dem Sofa, fühlte Hitze. Mit einem letzten Rest Überlebenswillen zerrte sie an seinen Händen um ihren Hals, um aus den Fängen des Todes zu entkommen.

Doch er kannte keine Gnade.

„Es waren kleine Kinderhände“, hörte sie ihn sagen. „Kleine Kinderhände suchten Halt. Brauchten Schutz. Den hast du ihnen nie gegeben. Wie hast du es ausgehalten, wenn sie hilfesuchend zu dir aufschauten? Wie konntest du mit dem Wissen leben, dass sie niemals Liebe oder auch nur das Gefühl von Sicherheit kennen würden?“

Sie rang nach Luft, ihr Blick wurde trüb.

„Wie konntest du damit leben, sie zu quälen? Hat Gott dir befohlen, diese Sünde zu begehen?“

Das Bild vor ihren Augen schwand, als die Hände plötzlich ihren Hals losließen. Sie fühlte einen stechenden Schmerz in ihrer Körpermitte. Er war nicht zu beschreiben. In ihrem Mund schmeckte sie etwas Metallisches, während der Tod sie in ihren letzten Sekunden daran erinnern wollte, was für ein Mensch sie in ihrem Leben gewesen war.

„Du sollst leiden.“

Elle Marou fiel auf den Boden. Sie lag auf der Seite und sah, wie sich das blaue Kleid am Bauch rot verfärbte. Ihre Hände tasteten nach dem Gegenstand, der darin steckte, doch ihre schwindende Kraft würde es nicht zulassen, ihn zu entfernen.

Es war das Kreuz, natürlich, und es diente als Dolch an jenem Tag, an dem sie geahnt hatte, dass der Tod kommen würde.

Sie blinzelte, brachte nur noch ein Glucksen hervor.

Blauer Samt hing vor den Fenstern. Bobby Vinton sang. Der süße Duft des einsetzenden Herbstes flutete ein letztes Mal ihre Sinne. Das Ticken der Uhr vernahm sie schon nicht mehr.

„Büße!“ Das war das Letzte, was sie hörte, als sie den Kopf wegdrehte, weil ihr Rachen sich mit Blut füllte, an dem sie ersticken würde.

Büße. Für das, was du getan hast. Für das Leben in Sünde. 

TEIL I

Kapitel 1

1

Abbeville Manor, Marsh Island, Louisiana

August 2021

„2005 hat es dort einen Brand gegeben.“

Therese wachte aus ihrem kurzen Schläfchen auf. Sie warf einen Blick zu Will hinüber, der den Wagen über die einsame Landstraße fuhr. Die Hitze im Auto hatte sie schläfrig gemacht. Der Wagen war so alt, dass er keine Kühlung besaß. Die Sonne hatte vorhin direkt auf ihr Gesicht geschienen, sodass sie ein Hemd in die Fensteröffnung geklemmt hatte, um sich zu schützen. Mittlerweile war ihre Konstruktion aber abgerutscht. „Wie bitte?“, fragte sie seufzend.

„‚Das Marschland steht in Flammen‘ hatten die Zeitungen geschrieben“, erinnerte Will sich. „2005 war das. Der Brand, der das Obergeschoss im Ostflügel des Hauses fast komplett zerstört hat.“

Therese setzte sich gerade hin. Ihr Rücken klebte. Im Wagen roch es nach Motoröl und ranzigem Thunfisch. Sie hatte gewusst, dass er einen Stich hatte, schon an der Tankstelle hatte der Fisch auf der Mayonnaise zwischen den Sandwichscheiben komisch gerochen. Zum Glück hatte sie nichts davon gegessen.

„Hat der Verkäufer dich darüber in Kenntnis gesetzt?“, fragte Therese und schaute sich die Landschaft im Süden Louisianas an. Saftig grüne Wiesen bedeckten das Land, an der Straße führte ein Graben entlang. Das Gebiet war dünn besiedelt. Nur wenige Häuser säumten ihren Weg, verlassene Baracken lauerten dazwischen. Es gab keine Städte, Abbeville war die letzte große Siedlung, aus der sie sich auf den Weg hierher gemacht hatten.

„Ich denke, er ist einfach heilfroh, dass er es los ist“, meinte Will etwas abfällig.

Therese liebte seine Art. Manchmal, wenn ihm etwas oder jemand nicht passte, war er grob und rau, er konnte unglaublich arrogant sein und war oft das genaue Gegenteil von ihr selbst. Vielleicht war das der Grund, warum sie ihn so verdammt anziehend fand. Sie verlor sich jedes Mal, wenn er sie anschaute, in seinen dunklen Augen, und liebte es, mit gespreizten Fingern durch sein schwarzes Haar zu fahren. Wenn er es stylte, sah er zehn Jahre jünger aus und keiner hätte ihn auf 33 geschätzt. Zu gern hätte sie ihn in diesem Alter erlebt, doch Will meinte immer, dass sie froh sein sollte, ihn als Zwanzigjährigen noch nicht gekannt zu haben.

Will war jemand, den viele nicht mochten. Wenn er nicht arrogant und barsch auftrat, war er in sich gekehrt und still. Er redete tagelang nicht, hing seinen Gedanken nach und wendete sich von Menschen ab, was viele falsch verstehen mochten.

Therese aber liebte ihn. Besonders, wenn er tat, was er liebte: zeichnen.

Sie blickte auf die große A3-Zeichenmappe aus abgegriffenem Leder, die mit einer geflochtenen Schlaufe geschlossen war. Wenn er zeichnete, dann war er der Will, in den sie sich verliebt hatte. Dann strahlte er dieses Geheimnisvolle, Magische aus.

Hatte sie schon einmal einen Mann gekannt, der zeichnete?

„Ich kann immer noch nicht glauben, dass ich das getan habe“, sagte sie nun und sank tiefer in den Sitz der Alten Lady, wie er seine Chevrolet Corvette nannte.

„Ehrlich gesagt kann ich es auch nicht glauben.“ Will strahlte. „Soll ich dich kneifen? Es ist alles wahr, Therese, du hast es getan.“

Sie, Therese Roberts, hatte mit ihren 29 Jahren ihr geordnetes Leben in Seattle verlassen, ohne Mommy und Daddy Goodbye zu sagen, weil sie sich in einen Mann verliebt hatte, der rund 2500 Meilen von ihnen entfernt wohnte.

Das Krasseste war, dass sie nach nur drei Monaten Beziehung gerade auf dem Weg in ein neues Leben mit ihm war, denn Will hatte letzte Woche ein 150 Jahre altes Haus gekauft. Die Papiere lagen auf dem Rücksitz unter seiner Zeichenmappe. Der Clou daran war, dass er das Anwesen zu einem sehr günstigen Preis bekommen hatte, dazu zwei Hektar Land.

Will hatte wohl schon immer von diesem Haus geträumt. Er hatte ihr oft davon vorgeschwärmt. Er hatte es schon immer kaufen, jedoch nicht allein darin wohnen wollen. Mit ihr, mittlerweile seine Verlobte, an seiner Seite sollte der Traum nun wahr werden.

Therese hatte sich geehrt gefühlt. Aber ein kompletter Umzug hieß, Seattle endgültig den Rücken zu kehren.

Die Entscheidung war ihr nicht schwergefallen.

Neue Ziele zu verwirklichen und mit Will eine Zukunft aufzubauen, aus dem hektischen Leben in der Großstadt auszubrechen, klang verlockend. Vielleicht hatte sie auch auf genau so eine Gelegenheit gewartet, um aus den einnehmenden Fängen der Eltern zu gleiten und auf eigenen Beinen zu stehen. Ja, der Groll, den sie gegen ihre Familie hegte, spielte eine Rolle. Als sie sie über ihre Entscheidung informiert hatte, hatten sie nichts als Bedenken geäußert.

„Du kannst nicht so weit weg ziehen!“

„Was will der Mann mit einem Schloss?“

„Bist du verrückt? Mitten im Nichts, wie will der die Renovierungen stemmen? Dein Geld bekommt der nicht!“

Am Ende hatte sie auf niemanden gehört. In ihrem Leben hatte sie zu oft und viel zu lange auf sie alle gehört. Die Entscheidung, mit Will in Abbeville Manor zu leben und es aufzubauen, war ganz allein ihre Entscheidung gewesen.

Als sie nun dasaß und zum ersten Mal von dem Brand hörte, von dem Will ihr vorher nichts erzählt hatte, hoffte sie, mit ihrem Trotz nicht verkehrt gelegen zu haben.

„Ist denn viel zerstört worden? Erklärt das den geringen Preis?“, fragte sie unsicher.

„Ich habe keine Ahnung. Der Verkäufer meinte, der Flügel hätte ordentlich was abbekommen, ein paar Wände sind eingestürzt und ein Teil des Daches. Zwei, drei Räume liegen komplett offen.“

„Was?“

„Wir schließen den Ostflügel ab und kümmern uns erst mal um den Rest des Hauses.“

Das klang vernünftig. „Okay.“ Trotzdem war Therese jetzt etwas mulmig zumute. Mit dem Verkäufer hatte Will – der Corona-Pandemie geschuldet – nur via FaceTime gesprochen. Es konnte also gut möglich sein, dass sie gerade in den größten Schlamassel ihres Lebens stolperte und sich all die Zweifel ihrer Eltern bewahrheiten würden.

„Oje“, sagte sie deswegen.

Will legte seine Hand auf ihr Knie und sah sie mit diesem Lächeln an, das sie immer noch dahinschmelzen ließ. „Mach dir keine Gedanken. Genieß lieber die Aussicht! Von so was hast du in Seattle nur träumen können, oder?“

Oh, wie recht er hatte!

Therese war das Stadtleben gewohnt, und nun war sie innerhalb weniger Monate in eine völlig andere Welt gekommen. Sie befand sich jetzt am südlichsten Zipfel des Staates Louisiana mit seiner traumhaften Natur. Schon bald überschritten sie die unsichtbare Schwelle zwischen Land und Wasser der einzigartigen Küstenmarschen des Mississippi-Deltas.

Ihre Augen weiteten sich, sie zog das Hemd ganz herunter, öffnete das Fenster weit und streckte ihren Kopf nach draußen, als der Wagen über eine Straße fuhr, an deren Seiten nicht mehr lag als eine imposante Wasserlandschaft, in der sich der blaue Himmel spiegelte und die von unzähligen, mit üppigem Grün bewachsenen Inseln unterbrochen wurde.

„Sieh dir das an!“, rief Therese zu Will hinüber. „Sieh dir das doch mal an!“

„Hab ich zu viel versprochen?“ Er musste lachen, genau wie sie, als sie die Eindrücke dieser Landschaft in sich einsog und kaum fassen konnte, dass das hier ihr neues Zuhause werden sollte.

Fischreiher stießen vom Wasser in den Himmel hinauf, breiteten dabei ihre riesigen Flügel aus, ließen das Marschland unter sich, in dem so viele seltene Fisch-, Amphibien- und Vogelarten heimisch waren.

Fast unglaublich war es, als nach einigen Kilometern vor ihnen eine Insel auftauchte, die sie über eine lange Brücke erreichten. Dächer von Häusern auf Pfählen zeigten sich nun, eine Kleinstadt, ein Fischerdorf, gemütlich, maritim und anders als alles, was sie je gesehen hatte. Das Wasser erstreckte sich bis hinter die Häuser und die Begrünung der Insel.

„Marsh Island“, sagte Will. „Wir sind da.“

„Ich dachte, es wäre einsam.“ Therese war fast enttäuscht, als sie die Häuser sah und sogar einen Hafen, einen Ortskern mit Läden für den täglichen Bedarf.

„Warte ab!“ Will lenkte den Wagen aus dem Dorf. Die Straße wurde holpriger, die Schlaglöcher größer, Wiesen, dichte Büsche und stämmige Bäume dominierten das Bild. Hier und da tat sich die Sicht auf die Marsch auf.

Doch irgendwann erschien mittendrin ein großes Gebäude, umgeben von einem riesigen Stück Land mit viel freier Rasenfläche und nur wenigen einzeln stehenden gigantisch großen Bäumen.

„Das ist es?“, fragte Therese fast ehrfürchtig, obwohl sie die Antwort kannte.

„Das ist Abbeville Manor.“ Will parkte den Wagen unweit der Überreste einer Mauer, und stieg aus. „Nicht zu verwechseln mit Abbeville-Stadt. Die Stadt, in der wir uns auf dem Festland kennengelernt und gewohnt haben. Abbeville Manor heißt nur das Haus auf Marsh Island, 40 Kilometer entfernt von Abbeville-Stadt.“

„Hat es einen Grund, warum das Haus wie die Stadt heißt?“

Will zuckte mit den Schultern. „Keine Ahnung, vielleicht hat es damals jemandem gehört, der aus Abbeville kam und sich keinen neuen Namen ausdenken wollte.“

Therese stieg nun ebenfalls aus. Die feuchtheiße Luft des Hochsommers empfing sie, als sie das Gebäude anstarrte. Schon oft hatte sie im Fernsehen Anwesen dieser Art gesehen, doch das hier war mit Abstand das beeindruckendste von allen: Zwei Säulen schmückten die Giebelfront des zweigeschossigen Hauses, unter dem flachen Walmdach verlief die mit einem breiten Zierband geschmückte Gesimslinie, um das tempelartige Dach aus Zedernschindeln zu betonen. Ein Haus, das wie ein Vermächtnis des Greek-Revival-Stils wirkte.

Die langen Kassettenfenster im Untergeschoss waren edel verziert, ebenso wie die aufwendige Einfassung der Eingangstür, vor der die Veranda lag.

Von hier aus war nichts von einem Brand zu sehen. Das Anwesen ähnelte einem Schloss in Südstaaten-Optik, genau, wie ihr Vater gesagt hatte. „Das habe ich mir schlimmer vorgestellt.“ Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte. Sie hatte sich wohl eine dunkle graue Villa vorgestellt, war aber vom Gegenteil überrascht worden.

„Na ja, die Fassade muss gemacht werden“, sagte Will, und sein Seufzen ließ sie vermuten, dass er nicht wirklich handwerklich begabt war. „Aber wir haben Zeit, wir müssen nichts überstürzen, Hauptsache, wir können erst mal drin wohnen.“

Therese sah sich um, als Will ihre Taschen aus dem Kofferraum lud. Neben dem Haus zwischen Büschen, Blumen und Pflanzen entdeckte sie genau das, was sie sich erhofft hatte: die Sümpfe des Marschlandes, weit hinter dem Anwesen.

Es wäre zu schade gewesen, wenn sie diese traumhafte Landschaft vom Haus aus nicht hätte sehen können.

„Lass uns gehen. Vielleicht hängt ein Zettel an der Tür, wo wir den Schlüssel finden.“ Will lief voraus, Therese folgte ihm. Ihr Blick wanderte zu den großen Eichen, an denen die grauen Schleier des Spanischen Mooses sacht im Wind schaukelten.

Das Gras stand hoch, das Haus lag trotz der weiß gestrichenen Fassade etwas düster wirkend jetzt direkt vor ihnen.

„Siehst du irgendwo einen Schlüssel?“ Will zog sein Telefon hervor, während er die Taschen auf der Veranda abstellte und sich den Schweiß von der Stirn wischte.

Therese fuhr mit den Fingern über das Glas der vergilbten Fenster und versuchte, drinnen etwas zu erkennen.

„Er geht nicht ran.“ Will wurde wütend.

„Vielleicht ruft er zurück.“ Therese ging auf Will zu, als sie unter dem Läufer, der mit etlichen Fransen besetzt war, eine Wölbung entdeckte. Sie bückte sich und holte einen Schlüssel hervor.

„Sieh an!“ Will lachte, nahm ihr den Schlüssel aus der Hand und zog sie in die Arme. „Bist du bereit?“

Und wie sie das war! Sie lag noch in seinen Armen, als Will den Schlüssel ins Loch steckte und ihn umdrehte. Beide hielten sie den Atem an, als sie das Haus betraten und ihnen ein leicht muffiger Geruch in die Nase stieg. Drinnen war es kalt und dunkel, die meisten vorhandenen Möbel waren mit weißen Tüchern abgedeckt.

„Wahnsinn!“, entfuhr es Therese, als sie weiter hineinging und ihr Herz vor Freude tanzte.

Will schaute sich ebenso euphorisch um. „Was für ein Prachtstück!“

Therese ging durch die unteren Räume, mit offenem Mund, und konnte kaum fassen, dass das alles tatsächlich nun ihnen gehörte. Klar, die Wandtäfelungen waren marode, die Technik nicht auf dem neuesten Stand, aber Will konnte stolz behaupten, ein historisches Gebäude zu besitzen.

Als sie in den Salon trat, der ihnen wohl als Wohnzimmer dienen würde, wunderte sie sich über die Vorhänge, die vor den Fenstern hingen. Sie waren blau und aus schwerem Samt, etwas verblichen und eingestaubt zwar, aber sie füllten diesen verlassenen, großen Raum mit Leben.

„Blauer Samt“, sagte sie leise, zu wem genau, wusste sie nicht. Sie trat an eines der Fenster und streckte die Hand zu den Vorhängen aus. Unweigerlich musste sie an die Nacht denken, in der sie sich für ein Leben mit Will entschieden hatte.

Blauer Samt …

„Ich hab was!“, rief Will von vorne und unterbrach sie damit.

Therese schüttelte die Gedanken ab und machte sich auf den Weg zu ihm. „Siebzehn Zimmer“, verkündete sie stolz, als sie durch den Korridor auf Will zuschritt, der noch am Eingang stand. „Dachboden, Keller, sechs Badezimmer gehören nun dir.“ Sie lachte vergnügt. „Wer kann das schon von sich behaupten?“

Will blätterte in den Unterlagen. Seine Miene änderte sich. „Hier steht, dass der Ostflügel durch die Denkmalschutzbehörde noch nicht zum Wiederaufbau freigegeben wurde. Deswegen war es so günstig.“

„Was?“ Therese sah ebenfalls auf die Dokumente.

„Ja … der Verkäufer hat handschriftlich daneben geschrieben, dass dieser Flügel nicht nutzbar ist. Uns fehlen somit etliche Zimmer. Verdammt!“

„Das ist der Flügel, der zum Marschland hinausgeht.“ Enttäuscht ließ Therese die Arme hängen.

„Aber wir haben den Westflügel und den Hauptteil des Hauses.“ Will zuckte mit den Schultern. „Wenn wir zehn Kinder haben, rede ich mit der Behörde … Und bis dahin reicht uns dieser Teil doch erst mal, oder?“

Er streichelte ihre Wange, versuchte, ihr die Enttäuschung zu nehmen. Sie ließ sich von ihm trösten, als ihr Telefon klingelte.

„Außerdem …“, fügte Will hinzu, „musst du dann nicht so viel putzen.“

„Ich?“ Therese lachte, dann schaute sie auf das Display. Mom.

Sie ging nicht ran.
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Die Nacht war sternenklar. Und anders als in Seattle war es warm, obwohl der Sommer noch gar nicht begonnen hatte.

Will hatte sieben Sternschnuppen gezählt, doch immer, wenn Therese in die Richtung gesehen hatte, in die er gezeigt hatte, waren sie schon wieder verschwunden gewesen. Als Trost gab er ihr jedes Mal einen Kuss und lachte, weil sie ihm geglaubt hatte.

Weil sie Will einfach alles glaubte.

Sie waren Seelenverwandte. Therese, die schon ein paarmal in ihrem Leben gedacht hatte, ihren Seelenverwandten gefunden zu haben, war sich dieses Mal absolut sicher.

Er hatte keine so gute Kindheit gehabt, seine Jugend war schlimm gewesen. Es hatte niemanden gegeben, der sich um ihn gekümmert hatte. Während er das Gefühl hatte, noch immer nicht ganz klarzukommen, war ihr Leben genau gegensätzlich verlaufen.

Sie hatte immer Mom und Dad gehabt.

Sie hatte ein wohliges Heim gehabt, in dem sie geboren und aufgewachsen war, eine glückliche und behütete Kindheit, Ausflüge und Urlaube inbegriffen, Geld für Essen, Freizeit und Klamotten, und eine tolle Schulzeit. Aber ihre Eltern hatten ihr immer gepredigt, wie glücklich sie sich schätzen durfte, sie zu haben. Dass die Welt da draußen, außerhalb des großen Vorstadthäuschens in Seattle, furchtbar böse, gefährlich und allein, ohne ihre Eltern, kaum bezwingbar war.

Mom und Dad waren an ihrer Seite geblieben. Therese war ein Einzelkind, und schnell war eine richtige „Freundschaft“ entstanden, die mit jedem Jahr fester wurde. Sie hatte keine wilde Pubertät gehabt, war immer vernünftig gewesen. Sie war nur auf Partys gewesen, die von Freunden ihrer Eltern organisiert worden waren. Ja, Therese hatte eigentlich gar nichts getan, was „normale“ Teenager in ihrem Leben so taten.

Einmal hatte sie sich die Haare rosa gefärbt, mit ihrer einzigen Freundin, die sie damals hatte. Mom hatte das schnell entdeckt, das andere Mädchen rausgeschmissen und Therese ein furchtbar schlechtes Gewissen eingeredet. Die Schuldgefühle würde sie nie vergessen. Auch nicht, wie akribisch sie danach versucht hatte, wieder Moms Vertrauen zu gewinnen, ohne zu merken, wie toxisch und unnatürlich ihre Beziehung eigentlich war.

Therese hatte nie selbst entscheiden und aus Fehlern lernen dürfen. Sie hatte nie die Gelegenheit gehabt, etwas auszuprobieren und zu schauen, welche Auswirkung oder Konsequenzen ihr Tun hatte. Alles wurde fremdbestimmt, vorweggenommen und später dann abwertend ausgeredet. Sogar noch, als Therese längst erwachsen war.

Meistens hatte sie das Handtuch geworfen und nachgegeben, nur selten, aber mit den Jahren immer öfter, hatte sie sich durchsetzen können.

Vielleicht war es der Blick auf die anderen jungen Frauen gewesen. Jene, die allein wohnten, ihr Leben selbst bestimmten und damit ausgelastet und zufrieden waren. Die hingehen konnten, wo sie wollten, ohne dass die Eltern wussten, wann sie wiederkämen.

„Du hast seit zehn Tagen nicht mit deinen Eltern gesprochen?“ Sie hatte über die Worte ihrer Kollegin gestaunt, während sie selbst Mom vor einer Stunde angerufen hatte und Dad nur ein paar Türen weiter gearbeitet hatte, weil sie seit Jahren in seiner Immobilienfirma beschäftigt war.

„Wir telefonieren jeden zweiten Sonntag, das reicht doch aus!“ Dann hatte ihre Kollegin die Hand vor den Mund gehalten und geflüstert. „Sie muss nicht alles wissen, was ich so treibe.“

Über diese Worte hatte Therese lange nachgedacht.

Wenn der Kontakt weniger würde, hätte sie mehr zu erzählen und wäre nicht die ganze Zeit so angespannt. Denn eines hatte Therese sehr wohl bemerkt: Die Kontrolle ihrer Eltern nahm sie so sehr ein, dass sie in Gedanken oft vor ihnen flüchtete und zunehmend rebellierte.

Flucht. Ja, vielleicht war es der Gedanke an Flucht, der sie zum Roadtrip mit ihren Freundinnen im Mai 2021 bewogen hatte.

Acht Wochen Freiheit und Unabhängigkeit.

Mom und Dad waren absolut dagegen gewesen. Doch sie war gegangen. Nach einem riesigen, unangenehmen Streit, in dem es keine Gewinner gegeben hatte, nur Seelen, die einander nicht verstehen wollten. Eltern, die ihr erwachsenes Kind nicht loslassen konnten.

Für Therese jedoch waren die vergangenen Wochen die schönsten ihres Lebens gewesen.

Dieser Sommer war zu ihrem Sommer geworden.

Ruby und Sharon schliefen im Wagen nebenan. Sie kannte sie von der Uni. Die jungen Frauen wollten durch das Land reisen, von Seattle aus an der Westküste entlang, über Texas und Florida Richtung Washington und New York. Acht Wochen sollten es werden, und sie waren schon viel zu lange unterwegs, um all ihre Ziele zu erreichen, weil es Orte gab, an denen sie förmlich kleben blieben.

Oder Menschen …

Will und Therese lagen in seinem Wagen. Sie hatten sich vor wenigen Tagen in Abbeville kennengelernt und sich ineinander verliebt. Aus den Tagen in Abbeville wurde eine unvergessliche Zeit mit einem Mann, der das Leben so anders lebte.

„Ich habe so viele Träume“, meinte er zu ihr. Sie lag auf seiner nackten Brust, denn wie jede Nacht seit sie sich kannten, hatten sie sich heiß und innig in seiner alten Chevrolet Corvette geliebt. Der Chevy war das Einzige, was er besaß, und das Einzige, was er liebte. Seine Alte Lady.

Von draußen, auf der Wiese des Parks ganz in der Nähe eines Sees, erklangen die Laute der Grillen und Frösche. Die Fenster hatten sie heruntergelassen, von den Mädchen aus dem anderen Wagen war kein Mucks zu hören.

„Welche?“, wollte sie wissen, weil sie es liebte, ihm zuzuhören. Er redete nie viel, sagte aber vieles, und manchmal, wenn er so gefühlvoll und eindringlich war, konnte sie nicht anders, als jedes seiner Worte aufzusaugen.

„Eines Tages will ich die Welt bereisen, will alles sehen. In meinem eigenen Fischkutter über die Weltmeere schippern oder nach Afrika reisen, weil ich die Big Five sehen will. Europa. Rom, Paris …“

„Dann tu das doch.“ Insgeheim träumte sie sich mit ihm.

„Mir fehlt das Geld. Selbst nach Hawaii zu ziehen und dort in einem Surfladen zu arbeiten, kann ich mir nicht leisten. Ich könnte mir nicht mal das Ticket kaufen.“

Geld. Geld hatte sie genug. Und die Gewissheit, dass sie sich niemals in ihrem Leben darüber Gedanken machen müsste.

Therese setzte sich auf und hielt sich sein T-Shirt vor die Brust. Auf der Rückbank war es zwar eng, aber das machte nichts, sie liebten es, so nah beieinander zu sein, wie es nur ging. „Du siehst gar nicht aus wie jemand, der in einem Surfladen arbeitet.“ Sie meinte das eher als Kompliment, denn Sunny-Boys mochte sie nicht.

„Wie sehe ich denn aus?“, fragte er ernst und fuhr mit seinen Fingern über ihren nackten Arm.

Sie sagte nicht, was sie dachte, denn sie fand, dass er genau richtig aussah für das, was er tat: Er arbeitete im Süden in einer Autowerkstatt. Hatte deswegen einen trainierten Körper, der von der Sonne gebräunt war, und war einfach zum Anbeißen in den dreckigen Jeans, deren Bund locker auf seinen Hüften saß, und den Achselshirts, die den Blick auf seinen Bizeps freigaben.

„Wie jemand, der irgendwann einmal die Sieben Weltmeere bestaunen wird“, sagte sie stattdessen und sank zurück in seine Arme.

Sie dachte an sein Instagram-Profil, an die vielen Selfies, die er per Selbstauslöser geschossen hatte, mal sitzend auf einen Stein, mal an der Küste bei Sonnenuntergang, mal mit einer Zigarette im Mund auf einem Friedhof – es waren eigenartige Bilder eines schönen jungen Mannes, und jedes Mal zierten seine Posts nachdenkliche Sprüche oder Zitate. Manchmal Zeilen irgendwelcher Lieder, so wie sein neuestes Foto von vorhin: Sie hatte es geschossen, Will vor dem Nachthimmel in diesem Park, und als es fertig bearbeitet war, schrieb er darunter: „Blue velvet“.

Er hatte viele Follower, mehr als sie, und während bei ihren Fotos nur irgendwelche Typen sinnloses Zeug kommentierten, bekam Will schmachtende und tiefgründige Anmerkungen von jungen Mädchen und zahlreiche Likes.

All die verständnisvollen Worte und die Bekundungen, dass er mit seinen Sprüchen ihre Seelen umarmt, hatte Therese gelesen. Und weil sie eifersüchtig über jedes Herz war, das er für diese Kommentare vergab,  wusste sie, dass sie sich verliebt hatte.

Aber ob er genauso empfand? Nach nur so wenigen Tagen? Obwohl sie sich einander schon ihre Lebensgeschichten erzählt hatten? Obwohl er beteuerte, dass es mit ihr so anders was als mit anderen?

„Da gibt es ein Haus“, sagte er, als sie sich wieder an ihn kuschelte. „Als Kind stand ich oft davor und habe mir gesagt, dass ich es eines Tages kaufen und daraus ein Bed & Breakfast machen werde.“

Das war Will. Einen Tag Seefahrer, den anderen auf Hawaii, und am Folgetag war er Hotelinhaber.

„Wo?“, fragte sie. „Wo steht es?“

„Marsh Island. Sagt dir das was?“

„Die Küstenmarschen in Louisiana.“

„Ja, da steht ein Haus vor den Sümpfen. Es ist ein richtiges Herrenhaus. Etwas ganz Besonderes. Und ich will es haben, irgendwann …“

Ein Haus.

„Ist das einer deiner Träume?“

„Ich würde alles dafür aufgeben. Ich würde … den Hawaii-Traum dafür sausen lassen.“

Sie lachte. Und dann kam ihr eine Idee. Eine Idee, die dumm und unüberlegt war, eine Idee, die sie in ihrem Alter so leichtfertig gar nicht mehr hegen sollte.

Warum nur war sie durch ihn so naiv?

„Das kann sich doch niemand leisten, oder?“

„Es steht seit Jahren leer, keiner will es haben, weil es so groß ist. Es kostet nicht viel … Warte.“ Er langte nach seinem Handy, das zwischen den Vordersitzen lag. „Es soll verkauft werden … Hier …“ Er zeigte ihr einen Zeitungsausschnitt, den er abfotografiert hatte.

„Das ist aber wirklich nicht viel.“ Und die Idee nahm Form an.

„Auch, wenn ich es mir leisten könnte … ich will es nicht allein tun. Ich bräuchte einen Partner. Eine Partnerin.“ Will legte das Telefon weg. „Träum was Süßes …“

„Will …“ Und die Idee wurde ausgesprochen. Unsicher zwar, aber mit jedem Wort fühlte sie sich richtiger an. „Was, wenn … ich mitkomme?“

„Du bist so was von verrückt“, erklärte Ruby am nächsten Morgen, als sich die drei Frauen gegenüberstanden. Ruby und Sharon auf der einen, Therese auf der anderen Seite. „Du kommst jetzt mit uns mit!“

„Nein!“ Therese hatte diese roten Flecken am Hals bekommen, wie immer, wenn sie sich durchzusetzen versuchte. „Ich habe entschieden.“

„Habt ihr gesoffen?“ Sharon sah an Therese vorbei zu Will, der ihre Sachen vom Wagen der Frauen in seinen lud. Ihr Blick war ohne jedes Verständnis. Kopfschüttelnd entfernte sie sich von ihnen.

Ruby legte eine Hand auf die Schulter ihrer Freundin. „Mal im Ernst, Therese, du kennst diesen Mann seit vier Tagen! Vier Tage! Und jetzt willst du dein Leben in Seattle verlassen und mit ihm gehen?“

„Ja“, antwortete Therese, so sicher sie nur konnte.

„Er … Du … kennst ihn nicht!“ Ruby verstand sie ebenfalls nicht, geriet richtig außer sich. „Du hast einen Job!“

„Bei meinem Dad … Ich scheiß auf mein Leben da, ich … ich mach jetzt, was ich will!“ Jedes Wort hörte sich falsch an. Was in der Nacht noch eine witzige und coole Idee gewesen war, die sie beflügelt hatte, schien im Tageslicht reiner Unsinn.

Doch jetzt hatte sie alle heiß gemacht, allen voran Will, der ihr noch in derselben Nacht einen Heiratsantrag gemacht hatte, weil sie seinen Traum erfüllen würde. Doch dieses Detail verschwieg sie vor ihren Freundinnen besser.

Ruby hob beide Hände, die vor Aufregung zitterten. „Noch mal langsam: Wir sollen unseren Roadtrip ohne dich fortsetzen und ohne dich zurück nach Seattle fliegen, wenn wir in New York angekommen sind.“

„Ja …“ Therese versuchte, stark zu sein. Jeder hätte ihr davon abgeraten. Doch sie würde ihren Plan durchsetzen. Zum ersten Mal in ihrem Leben würde sie auf ihr Bauchgefühl hören, egal, wie viele Alarmglocken in ihrem Kopf schellten.

„Bist du völlig durchgedreht? Hat er dir alle funktionierenden Gehirnzellen ausgesaugt?“ Ruby konnte kaum an sich halten.

Therese warf ihr gelocktes braunes Haar in den Nacken und sah zu Will, der den Kofferraum der Alten Lady zuwarf. „Alles drin.“

Irgendwann, dachte sie, würde es sich schon wieder richtig anfühlen. Hatte es nachts schließlich auch. „Ich will es.“ Sie sah Ruby in die Augen. „Ich will mal etwas tun, das ich entschieden habe.“

Nein, da kam kein Verständnis, nur ein fassungsloses Kopfschütteln, was es Therese noch schwerer machte.

„Hier!“ Sharon kam mit ihrem Telefon in der Hand zu den beiden. „Dein Dad ist dran.“

Sofort wich Therese zurück, ihr Herz rutschte ihr in die Hose, ihr Gesicht fühlte sich feuerheiß an. „Bist du verrückt? Warum hast du ihn angerufen?“

„Weil er der Geschäftspartner von meinem Dad ist, und ich denke, er ist der Einzige, der dich vor diesem Fehler retten kann!“

Dumpf war Dads erregte Stimme am Apparat zu hören, den Sharon ihr einfach in die Hand drückte.

Therese brachte ihre Nervosität unter Kontrolle. Schließlich konnte sie nicht überzeugend sein, wenn ihre Stimme wackelte. „Hi Dad, wie geht’s?“

„Hör mal, Therese, ich habe keine Zeit für irgendwelchen Blödsinn. Wenn deine Freundinnen und du euch nicht einig seid, steig in einen Flieger und komm nach Hause.“

„Ich komme nicht nach Hause, Dad.“

„Weil du jemanden kennengelernt hast, hab ich schon gehört. Du bist Ende zwanzig, ich glaube, da gibt man solchen Nonsens nicht mehr von sich, oder?“

„Ich meine es ernst. Ich werde hierbleiben. Und ich werde bei Will bleiben.“

„Therese! Hör jetzt auf!“ Dad wurde lauter.

„Wir haben Pläne. Wir wollen …“

Er ließ sie nicht ausreden. „Bist du übergeschnappt? Steig in den nächsten Flieger und komm nach Hause, verdammt!“

Ein Kloß steckte in ihrem Hals, Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie weinte nicht, weil sie wusste, dass sie etwas Böses getan hatte, sondern weil es zu viele Menschen gab, die sich in ihr Leben einmischten.

„Nein, Daddy.“

Aus der Leitung war ein tiefes Seufzen zu hören. „Du wirst dich jetzt zusammennehmen und mich heute Nachmittag noch mal anrufen. Dann bist du zur Vernunft gekommen, und ihr seid entweder zusammen weitergefahren oder du hast dir ein Ticket nach Seattle gebucht. Haben wir uns verstanden, Therese Roberts?“

„Bye, Dad.“ Sie legte auf. Ohne sich seine Verabschiedung anzuhören. Sie schluckte die Tränen hinunter, drehte sich um, sah Ruby und Sharon, die zusammenstanden und sie wütend anblickten, und schließlich Will, der mit den Händen in den Taschen am Kofferraum der Corvette lehnte. Ein Lächeln lag auf seinem Gesicht. Es wirkte aufmunternd und zuversichtlich.

Du entscheidest.

„Ihr könnt fahren“, sagte sie zu Sharon, als sie ihr das Telefon wiedergab. Dann ging sie auf Will zu, der sie in die Arme schloss, weil ihre Freundinnen das nicht getan hatten.

Ruby hatte nicht mal mehr einen Blick für sie übrig.

„Du machst den größten Fehler deines Lebens“, war das Letzte, was Therese von Sharon hörte, bevor sie in den Wagen stieg.
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Wie konnte sie ihren Eltern so etwas antun?

Ihre Tanten, Freundinnen ihrer Mom und sogar Dads Assistent hatten sie angerufen, jeder wollte sie zur Vernunft bringen.

Therese war erstaunt über Will, der bei jedem dieser Gespräche in ihrer Nähe war und sie nicht beeinflusst hatte. Jedes Mal hatte er einfach dagesessen und darauf gewartet, wie sie reagieren würde.

Vielleicht war das der Grund, warum sie ihre Entscheidung noch nicht bereut hatte – weil er der Einzige war, der ihr das Gefühl gab, dass sie in der Lage war, diese allein zu treffen.

Sie gab keine Wohnung auf, schließlich wohnte sie in einem Nebenhaus auf Dads Grundstück. Sie gab lediglich ihren Job in der Firma und ihr Leben in Seattle auf – von dem sie vor wenigen Wochen erfahren hatte, dass das kein Leben war.

Seit Mai war sie bei Will gewesen. Zusammen hatten sie in seinem Trailer in der Nähe von Abbeville gelebt. Auf dreizehn Quadratmetern hatte sie ihn immer besser kennengelernt. Sie hatten nie gestritten, hatten philosophische Texte geschrieben, wenn sie abends auf den Campingstühlen vor dem Trailer gesessen und in den Sternenhimmel geschaut hatten.

Aus dem anfänglichen Verliebtsein war Liebe geworden.

Sie war allein, wenn er bei der Arbeit in der Werkstatt war und auch, wenn er danach in der Stadt das mit dem Haus auf Marsh Island regelte. Abends wartete sie mit einem Dinner auf ihn, denn das war das Einzige, was sie momentan für ihn tun konnte.

Allerdings hatte sie während der langen Stunden viel nachgedacht, was ein großer Nachteil gewesen war.

Dass Therese naiv war, wusste sie selbst. Aber sie wusste auch, dass diese Naivität der behütenden Erziehung ihrer Eltern geschuldet war.

Es ging ihr ohne sie so verdammt viel besser.

Jetzt, nachdem auch Will sein Leben in Abbeville zurückgelassen hatte, den Trailer verkauft und mit der Corvette und ihr nach Marsh Island gezogen war, fühlte sich alles wie ein Traum an.

Sie lebte. Sie hatte ein Dach über dem Kopf und konnte sich versorgen. Und sie war nicht allein.

Irgendwann würde das Gefühl, alles richtig gemacht zu haben, sich schon einstellen.

Noch am selben Tag machten sie sich daran, das Haus bewohnbar zu machen. Während Will sich um den Wasseranschluss und den Strom kümmerte, zog Therese überall die weißen Laken ab. Im Schlafzimmer hatte sie damit begonnen. Ganz instinktiv hatte sie den Raum gewählt, der am nächsten an der Treppe lag, und einen nach Süden ausgelegten Balkon hatte. Sie öffnete die Flügeltüren, ließ heiße, feuchte Luft herein, damit der abgestandene Geruch verfliegen konnte.

Das Bett war groß, das Mobiliar in diesem Zimmer natürlich nicht ihr Ding, aber nach und nach würde sie Abbeville Manor nach ihrem Geschmack einrichten.

Sie putzte das En-Suite-Badezimmer mit den goldenen Armaturen und ging zurück in den Flur. Ein roter Teppich bedeckte den Boden. Von hier aus gelangte man in weitere Räume, ein Büro lag direkt nebenan. Am Ende des Ganges gab es eine Flügeltür ohne Glas, die wahrscheinlich in den vom Brand beschädigten Ostflügel führte.

Therese stellte die Putzsachen ab, die sie aus Wills Trailer mitgenommen hatte, und ging darauf zu. Unter dem Teppich knarrten die alten Dielen. Sie blieb vor der Tür stehen und legte die Hand auf die Klinke. Als sie sie herunterdrückte, passierte nichts, jedoch hörte sie den Wind auf der anderen Seite. Seufzend machte sie kehrt und ging nach unten.

Will lag auf dem Rücken unter der Spüle in der großen Küche, als sie die Putzsachen dort abstellte und über ihn schmunzelte. Sie war sich sicher, dass er das gut hinbekam.

„Alles okay?“, wollte er wissen, ohne in seiner Arbeit innezuhalten. Er schraubte und werkelte an den Rohren herum. „Gefällt es dir oben?“

„Es ist toll. Aber Vorhänge fehlen.“

„Können wir besorgen. Gleich morgen, wenn du willst.“

Sie ging in den Salon, das größte Zimmer des Hauses und der einzige Raum, in dem es Vorhänge gab, nämlich die aus blauem Samt. Einige Möbel hier waren nicht abgedeckt, auch nicht das Bücherregal, das fast die gesamte Längsseite einnahm. Therese überraschte das, fand sie doch etliche alte Bücher von sicherlich hohem Wert darin vor. Warum waren die vom Vorbesitzer nicht mitgenommen worden?

Therese öffnete auch hier im Salon die weiß lackierten Flügeltüren zur Terrasse, von der aus sie einen herrlichen Blick auf das Marschland werfen konnte. Sie trat an das Eisengeländer und erspähte den prächtigen Garten mit seinen Rasenflächen und alten Eichen, aber auch den Ostflügel des Hauses, über den sie in diesem Moment regelrecht erschrak: Eine Hauswand war komplett weggerissen, das Dach nicht vorhanden. Holzbretter waren achtlos und ungenau über die Schäden gezimmert, hier und da begann Unkraut zu sprießen.

„Heilige …“

Will kam nach draußen. „Wasser läuft.“

„Hast du dir das mal angesehen?“ Therese zeigte auf den beschädigten Teil des Hauses.

„Ja, ziemlich übel.“

„Das ist ein heftiger Schaden!“

„War ja auch ein heftiger Brand.“ Will ging wieder nach drinnen und setzte sich im Salon auf einen der barocken blauen Sessel, der ebenfalls nicht abgedeckt gewesen war.

Als Therese ihm folgte, spürte sie einen leichten Windzug, der durch den Raum fegte.

Ihr war heiß. Die langen Haare hatte sie hochgesteckt, ein paar Strähnen klebten jedoch in ihrem Nacken, Schweiß perlte an ihrem Dekolleté hinab. Sie setzte sich ihm gegenüber und seufzte erschöpft.

„Das muss repariert werden“, meinte sie. „Du hast doch etwas mit diesem Haus vor, oder nicht?“

Will schaute an die hohe Decke. „Diesen Raum hat man früher als Blauen Salon bezeichnet.“ Es war, als hörte er ihr gar nicht zu.

„Ja, kommt nicht von ungefähr“, stimmt sie zu. „Hast du gehört?“

Will schenkte ihr nun seine Aufmerksamkeit. „Bitte?“

„Du hattest doch etwas vor. Mit diesem Haus, meine ich.“

„Will’s Heritage.“ Er lachte. „Ja, ein B&B.“

„Das geht aber nicht mit einem halb abgebrannten Ostflügel.“

„Da können wir leider nichts machen, Therese. Wir haben doch gesagt, dass wir uns zunächst um den anderen Teil des Hauses kümmern.“

„Aber das hätten wir vorher wissen müssen. Im Prinzip hast du ein beschädigtes Gebäude gekauft. Macht die abgerissene Wand nicht was mit der … Statik?“

„Der Brand war 2005. Wir haben 2021. Ist nichts passiert.“

„Aber man kann doch keine Gäste empfangen, wenn ein Teil so aussieht …“

„Eine Genehmigung bekommen wir so schnell nicht, und außerdem verliert das Anwesen dann seinen Charme.“

„So ein Unsinn!“ Sie schüttelte den Kopf. „Du kennst das Haus doch und hättest wissen müssen, wie immens der Schaden ist!“

„Ich wusste aber nicht, dass man das nicht selbst bereinigen darf … Denkmal!“

Sie war verärgert, wollte aber nicht, dass es nun zu ihrem ersten Streit kam. „Will …“

„Ich kümmere mich darum, wirklich … aber jetzt genieß doch den ersten Tag hier.“ Er stand auf, kam zu ihr rüber und nahm ihre Hände. „Wie fühlt es sich für dich an?“

Therese schaute sich um. „Unwirklich. Ich kann … nicht glauben, dass ich hier bin.“

„Wir werden was richtig Tolles daraus machen. Leute werden kommen und hier wohnen wollen. Im Garten wird es irgendwann einen großen Pool geben und Tische und Stühle, wo Kaffee serviert wird.“

Das wäre der Wahnsinn.

Sie glaubte fest daran, dass sie das schaffen könnten, auch wenn es noch ein langer Weg wäre. „Wir packen das, oder?“

„Wenn es nicht klappt, bekommen wir eben doch zehn Kinder.“

Sie musste lachen. Will, der manchmal so melancholisch, introvertiert und voller Gedanken war, schaffte es eben doch immer wieder, sie davon zu überzeugen, nach vorne zu sehen und das Hier und Jetzt zu genießen.

„Ich muss weitermachen. Noch haben wir kein Licht.“ Will wandte sich zum Gehen.

Therese blieb sitzen, schaute zu dem Regal, in dem es Hunderte Bücher gab. „Was weißt du noch über das Haus? Wann … lebte zuletzt jemand hier?“

Will verharrte an der Tür zum Korridor. „Ich weiß nicht. So genau habe ich das nicht verfolgt. Der Verkäufer hatte schon etwas anderes …“

Sie verschränkte die Arme vor der Brust, ohne den Blick vom Regal zu lösen. „Ich habe das Gefühl, dass das Haus nicht lange leer stand.“

„Mindestens zwei Jahre, meinte er.“

Therese stand auf und ging zu einem der langen Fenster zum Garten. Mit den Fingern fuhr sie über den Stein des Fensterbretts. Eine graue Staubschicht blieb auf ihrer Haut zurück. „Schau!“

„Staub.“ Will grinste. „Da haben wir zu tun.“

Sie schüttelte den Kopf. „Aber nicht Staub von zwei Jahren …“

Will seufzte. „Was möchtest du mir damit sagen?“

„Dass sich das Haus irgendwie bewohnt anfühlt.“

Jetzt zog Will die Stirn in Falten. „Das ist ein schauriger Gedanke.“

„Ich weiß, aber …“ Therese sah durch den Raum. „Irgendwie … auch ziemlich cool.“

Will ging. Als Therese sich an die Arbeit machen wollte, zog erneut ein Windzug durch den Salon, sodass hinter ihr ein Buch aus dem Regal auf den Boden fiel.

Sie blieb stehen und drehte sich um.

Ein Buch, ziemlich dick, blaues Leder.

Therese hob es auf und stellte es zurück ins Regal.

Am Abend brannte das Licht.

Da es keinen Staubsauger gab, hatte Therese das ganze Haus gefegt und ein weißes Brot gebacken, zu dem sie nun Speck servierte. Was sie sich an ihrem ersten Abend aber leisteten, war eine gute Flasche Rotwein.

Will trug alles auf die Terrasse, Therese zündete eine Kerze an und schaltete im Haus das Licht wieder aus. Der Strom im Haus hatte ihr ein gutes Gefühl gegeben, ein bisschen Zivilisation in der Einsamkeit des Anwesens direkt neben den Sümpfen.

Die Grillen zirpten, von der Marsch her tönten die Stimmen der Gewässer, und trotz der schwülen Wärme trug Therese eine dünne Jacke, um nicht von den Moskitos zerstochen zu werden.

Will aß mit großem Appetit und meinte, er würde sich in der nächsten Woche darum kümmern, über der Terrasse eine einfache Überdachung aus Holz zu bauen und sie mit Erika zu beranken.

Therese würde Vorhänge für das Schlafzimmer besorgen, Einkäufe tätigen und Vorräte anlegen. Außerdem würde sie beginnen, die Räume zu zählen, die für Gäste geeignet wären.

„Im Keller gibt es Bettgestelle, die kann man aufmöbeln und benutzen“, meinte Will, legte das Besteck weg und griff nach seinem Weinglas.

„Woher weißt du das?“ Sie machte es ihm nach.

„Ich habe nachgesehen.“ Will leckte sich genüsslich die Lippen ab. „Allerdings würde ich dich bitten, nicht in den Keller zu gehen.“

„Warum nicht?“

„Zu gefährlich. Dort gibt es zu wenig Licht, vorhin bin ich über alten Krempel gestolpert. Außerdem hättest du Angst, es ist wirklich gruselig dort unten. Überlass das mit den Vorräten mir. Stelle alles vor die Kellertür, ich bringe es dann von Zeit zu Zeit runter.“

Therese ließ ihren Blick über das Land gleiten. Es war noch nicht dunkel, dämmerte aber. Die Ruhe und Einsamkeit waren romantisch und absolut einmalig. „Wie viel Geld hast du noch?“, wollte sie wissen.

„Das, was ich gespart habe. Der Kredit läuft, und ich habe was zurückgelegt, aber die Reparaturen werden einiges in Anspruch nehmen.“

„Da kommt viel auf uns zu, das ist mir bewusst.“ Sie trank einen Schluck. „Aber ich weiß, dass es das wert ist. Ich möchte mich an allem beteiligen, du sollst nicht allein darauf sitzen bleiben.“

„Ist schon gut.“

„Wirklich, Will.“ Sie lehnte sich zurück. „Außerdem brauche ich noch eine richtige Aufgabe hier. Wenn du ein Hotel leitest, was mache ich dann?“

„Nur die Ruhe“, meinte Will. „Wichtig ist doch, dass wir erst mal zu Hause sind.“

Da war er wieder. Dieser Wechsel. Einmal konnte ihm nichts schnell genug gehen, und dann wollte er wieder warten.

„Du wirst dieses Haus lieben. So wie ich.“

„Ich liebe es jetzt schon“, sagte sie und meinte das ernst. Als sich ihre Blicke trafen, streckte Will seine Hand zu ihr aus.

„Ich liebe dich, weißt du das eigentlich?“

Therese schluckte. Sie stellte das Glas ab und ergriff seine Hand. „Ich … liebe dich auch, Will.“

Er ließ von ihr ab und stand auf. Ließ sie mit einer Frage zurück, die ihr auf der Seele brannte. „Will?“

Er drehte sich um.

„Warum Abbeville Manor?“ Ja, es war ein tolles Haus. So viel Geschichte und Charme. Aber warum wollte ein junger Mann unbedingt dieses Anwesen?

„Ich hab sie gesehen“, antwortete er und schaute ihr direkt in die Augen, sodass sie sich fragte, ob er noch im Hier und Jetzt war, „und ich wusste, sie würde mich heilen.“
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Will räumte unten noch auf und wollte sich dann den Schweiß des Tages abduschen, nachdem er so viel im Haus geschafft hatte.

Ihre erste Nacht in Abbeville Manor stand bevor.

Therese saß bereits auf dem Bett. Sie hatte die Bettwäsche aus dem Trailer per Hand gewaschen, sodass sich das Bett vertraut anfühlen würde. Als sie in den weichen Kissen lag und sich im Zimmer umsah, fühlte sich noch immer alles so unwirklich an.

Neu. Besonders. Fast wie ein Abenteuer. Schon wieder plagte sie das schlechte Gewissen. Sie kämpfte es nieder. Warum wollten alle Leute immer entscheiden, wie sie ihr Leben zu führen oder wie sie sich ihren Eltern gegenüber zu verhalten hatte?

Sie hörte Schritte und wusste, dass Will auf dem Weg nach oben war. Als sie sich zum Nachtschrank umschaute, fiel ihr Blick auf ihr Telefon. Vielleicht sollte sie Mom anrufen. Ihr sagen, wie gut es ihr ging. Wie gut sie allein in diesem Leben zurechtkam.

Therese griff danach und wählte. Ihr Herz klopfte. Um sich abzulenken, stand sie auf, ging mit nackten Füßen über die Dielen.

„Therese.“

„Hallo Mom.“

„Ich habe mir Sorgen gemacht.“

„Das weiß ich. Aber es geht mir gut. Wir sind angekommen. Wenn du willst, schicke ich dir morgen ein paar Fotos.“ Um nichts in der Welt wollte sie, dass Mom und Dad sich sorgten. Sie wollte nur eines: dass man sie in Ruhe ließ.

Würde sich irgendwann herausstellen, dass es ein Fehler gewesen war, ihr Leben in Seattle für eine Zukunft auf Marsh Island aufzugeben, dann wäre es – verdammt noch mal – ihr eigener Fehler gewesen.

„Ja, das … das kannst du ja mal tun. Übrigens … Dad hat einen Nachmieter für deine Wohnung gefunden. Du kannst jetzt aufhören, ihm die Miete zu überweisen.“

Therese ging auf den Balkon. Die Nacht war schwarz. Die Sterne leuchteten. In weiter Ferne sah sie ein paar Lichter des Ortes, um sie herum aber war alles dunkel. Das, was Mom gesagt hatte, war eine Spitze. Es sollte ihr zeigen, dass sie sich nicht selbst um einen Nachmieter gekümmert hatte und es an den Eltern hängen geblieben war. Doch Therese hatte kein Problem damit gehabt, die Miete weiterzuzahlen, denn Geld hatte sie – sie war ihr Leben lang schon gut im Sparen gewesen. „Okay. Danke.“ Das Danke kam widerwillig.

„Wo bist du gerade?“, fragte Mom, wahrscheinlich, weil sie die Geräuschkulisse vernahm.

Therese huschte ein Lächeln über das Gesicht, denn wenn Mom das sehen könnte, was sie sehen konnte, würde sie sich auch in diesen Ort verlieben. „Auf dem Balkon unseres Schlafzimmers. Unten steht der Wagen. Ich kann die Kronen der Eichen vor dem Haus sehen.“

Das Wort ‚Schlafzimmer‘ schien Mom nicht gefallen zu haben. „Gibt es noch mehr Schlafzimmer?“

Glaubte sie im Ernst, sie würden getrennt schlafen, nur damit es Mom besser ging? Therese ging auf die 30 zu!

„Mom. Will ist in Ordnung. Du würdest ihn mögen.“

„Leider hast du mir nicht die Gelegenheit gegeben, ihn kennenzulernen“, beschwerte sich ihre Mutter.

Therese schaute auf ihren Ring – ein billiger aus einem Schmuckladen in Abbeville. Es kam aber auch gar nicht auf den Preis an, sondern auf das, was er bedeutete: Ich will dich heiraten. Ich liebe dich.

Es war wohl besser, Mom nichts von der Verlobung zu sagen. „Weißt du was? Wenn wir alles fertig haben, kommen Dad und du mal hier runter. Ihr macht bei uns Urlaub. Dann siehst du, wie toll wir alles für unser B&B vorbereitet haben.“

„Na ja, jetzt haben wir ja Corona, da ist es schwer, sich eine Existenz im touristischen Bereich …“

„Immobilien zu verkaufen, ist auch nicht immer einfach.“ In ihr begann es zu brodeln. „Lass mich meine eigenen Erfahrungen sammeln. Bitte.“ Und vor allem: Vertraue mir!

„Erfahrungen sammeln ist das eine, mit einem fremden Mann in ein riesiges Haus zu ziehen und auf alles zu pfeifen, das andere. Du glaubst gar nicht, wie sehr du uns enttäuscht hast! Und wie peinlich uns das vor den Mitarbeitern und Partnern ist!“

Therese seufzte und schloss die Augen. In diesem Moment hörte sie ein Geräusch vom Flur, das sich anhörte, als sei eine Latte umgefallen. Allerdings hörte sie auch die Dusche rauschen.

„Mom, kannst du mal kurz dranbleiben?“ Therese ging ins Haus zurück und legte das Telefon auf die Kommode. Sie hatten nur wenig Licht angeschaltet, es gab keine Fliegengittertüren und nichts, was sie vor den Moskitos schützte. Therese war sicher, dass die Insekten vom Licht angezogen wurden, worüber Will immer nur herzlich lachte.

Im Dunkeln tappte sie durchs Zimmer, die Badezimmertür war geschlossen. Therese öffnete die Tür zum Flur. Er lag in völliger Dunkelheit, sie erkannte gerade mal das Treppengeländer.

Als sie nach dem Lichtschalter tastete und dabei den Gang entlang sah, merkte sie plötzlich, wie schnell ihr Herz raste. Sie fand ihn nicht.

„Will!“ Sie wusste nicht, wieso, aber irgendetwas an dieser Situation kam ihr unheimlich vor. Sie trat einen Schritt vor, glitt panisch mit den Händen über die Wand, um den Schalter zu finden, als sie Schritte hörte.

Sie bewegte sich nicht, blieb dicht an der Wand stehen, spürte deren Kälte an ihrem Gesicht und wagte es nicht, in den Gang zum Ostflügel zu sehen. Dann hörte sie erneut das Geräusch der Holzlatte, die umgestoßen wurde.

Schritte.

Therese lief ein kalter Schauer über den Rücken, als sie ganz langsam den Kopf drehte und ihre Augen in der Dunkelheit eine Person ausmachten, die stehen blieb, als sie sich umdrehte.

Sie sah nur den Umriss. Beine. Einen Kopf. Hängende Arme. Aber kein Gesicht. Nur den Umriss eines Menschen, der weit weg von ihr stand.

Er sah aus wie ein Junge mit kurzen Haaren und langen Armen, und er tat nichts. Verharrte einfach. Genau wie sie.

Ihre Hände zitterten, eine Gänsehaut hatte sich auf ihrem ganzen Körper gebildet. Sie konnte nicht einmal schreien, weil alles an ihr erstarrt war.

Plötzlich streckte er seinen Arm aus und zeigte auf etwas. Zur Treppe, was Therese nicht verstand. Als sie endlich den Lichtschalter fand und zurück in seine Richtung sah, war er weg.

Der Flur leuchtete hell. Alle Türen waren verschlossen, bis auf das Büro nebenan.

Erleichtert atmete sie durch und griff sich an die Stirn. Vielleicht hatte sie im Auto einen kleinen Sonnenstich bekommen. Vielleicht war sie auch einfach zu müde.

Oder hatte sie wirklich einen Jungen gesehen?

Nein, nein … so ein Quatsch! Hier gab es keinen gruseligen Jungen, der im Flur stand.

Therese schaltete das Licht aus und ging zurück in das Schlafzimmer, wo sie rasch die Tür hinter sich schloss. Sie betätigte den Schalter ihrer Nachttischlampe, schloss die Balkontür und ging wieder ans Telefon. „Da bin ich wieder.“

„Wo warst du?“

„Im Flur, ich … musste was überprüfen.“ Therese lauschte. Die Dusche war aus. Sie ging nachsehen. Will stand nackt vor der Badewanne und rubbelte mit einem Handtuch sein Haar trocken. Als sie ihn anschaute, musste er grinsen.

Und Therese tat es ebenso.

Mach dir keine Gedanken, alles ist gut.

„Ich schicke dir morgen Bilder, Mom.“ Therese wollte auflegen, denn nun kam Will auf sie zu. Seine Erregung war deutlich zu sehen. Ihre erste Nacht im neuen Haus sollte schließlich unvergesslich werden.

„Eines noch, Therese.“ Die Stimme ihrer Mutter klang mahnend. „Denk immer daran, dass wir dich – trotz allem – lieben und du jederzeit nach Hause kommen kannst.“

Will schob Therese ins Schlafzimmer und begann, ihren Hals zu küssen und mit seinen Händen unter ihr Shirt zu greifen.

„Danke, Mom.“ Sie schloss die Augen, genoss, was er mit seinen Händen tat.

„Ich meine das ernst, Liebling. Du … kennst diesen Will noch nicht lange. Und manchmal … da ändern sich Männer, sobald man mit ihnen zusammenwohnt.“

Therese wusste nicht, ob das auf Dad bezogen war oder woher sonst Mom diese These hatte. „Okay, bis morgen.“

„Tschüs.“

Therese schleuderte ihr Telefon auf das Bett. Will küsste sie wilder und packte ihren Po.

Sie erwiderte die Küsse leidenschaftlich, erregt und voller Vorfreude auf das, was er ihr jetzt bieten würde. Will war ein grandioser Liebhaber.

Er zog sie aufs Bett, beugte sich über sie und alles, woran Therese noch denken konnte, war, dass Mom unrecht hatte.

In der Nacht wurde sie wach. Es war heiß und stickig, weil sie die Balkontür nicht wieder geöffnet hatten. Ihr Shirt war schweißgetränkt, ihre Haare nass. Der Mond schien durch das Glas. Sie wollte aufstehen und die Tür öffnen, als sie sah, dass Will nicht bei ihr lag.

„Will?“ Sie sah sich um und erkannte seine Silhouette an der Tür zum Flur. Er stand im Türrahmen und redete. „Will?“

Therese stieg aus dem Bett. Sie konnte niemanden vor ihm erkennen, weil er wie eine Mauer in der Tür stand. Er sagte immer wieder denselben Satz: „Bitte geh! Bitte geh!“

„Will?“ Therese bekam Panik. Sie wollte die Hand auf seine Schulter legen, als er aufhörte zu sprechen. Da er sich nicht bewegte und sie Angst hatte, machte sie kehrt und huschte zurück ins Bett. Sie zog die Decke über den Kopf, öffnete sie aber ein kleines Stück vor ihren Augen, um zur Tür zu schauen. Will schloss die Tür und ging zurück zum Bett.

Therese spürte die Bewegung, als er sich ausstreckte, während ihr Herz wie verrückt pochte.

„Manchmal … da ändern sich Männer, sobald man mit ihnen zusammenwohnt.“
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Jack’s Diner, Abbeville, Louisiana

Mai 2021

Therese, Sharon und Ruby waren die Strecke von Houston durchgefahren. Das heißt, Sharon war gefahren. Das Thermometer zeigte 39 Grad.

Therese hatte die halbe Strecke verpennt, während Ruby mit Übelkeit zu kämpfen hatte. Sie war die Einzige, die sich an das feuchtheiße Klima im Süden nicht gewöhnen konnte; ihr Kreislauf spielte permanent verrückt. Sie hing wie ein Schluck Wasser auf dem Beifahrersitz, als sie nach über vier Fahrtstunden Abbeville erreichten.

„Halt da an!“ Therese zeigte zwischen den Vordersitzen zu einer Tankstelle mit Diner am Rand der Stadt. „Lasst uns was essen, und danach fahre ich!“

Ihr Ziel war nämlich nicht Abbeville, sondern New Orleans, wo Rubys Tante ein Motel hatte, was für die jungen Damen vier kostenfreie Übernachtungen bedeuten würde – würde eine von ihnen schon bald ihre Pläne nicht gänzlich ändern.

Ruby übergab sich im nächsten Busch, als sie auf dem Parkplatz hielten. Ein paar Trucks und Wagen standen um sie herum, einige kamen, andere fuhren. Staub wurde aufgewirbelt, während die Frühsommersonne gleißend heiß auf sie herunterschien.

„Sie braucht kaltes Wasser“, meinte Sharon und reichte Ruby ein Taschentuch. „Und mir knurrt der Magen.“

„Tanken müssen wir auch.“ Therese schaute zum Diner. „Ob das offen hat?“

Aufgrund der Pandemie hatten viele Gastronomie-Einrichtungen geschlossen, andere boten Speisen To-Go an. Bei einigen konnte man draußen sitzen, sofern es dort Tische gab. Doch weil das hier eine Tankstelle war, hatte Therese die Hoffnung, sie würden hier essen können.

„Kannst du nachsehen gehen?“, bat Sharon und kümmerte sich weiter um ihre Freundin. „Ich bleibe draußen und tanke den Wagen, dann kommen wir nach.“

Therese ging voran. Sie trug weiße Jeans-Shorts, ein buntes Top und einen Strohhut auf dem Kopf. Sie war ungeschminkt, weil sie das für die lange Autofahrt nicht notwendig fand. Außerdem musste sie sowieso eine Maske tragen. Kurz überprüfte sie an der gläsernen Eingangstür des Diners ihr Spiegelbild, denn drinnen würden definitiv ein paar Kerle sitzen, die sie anschauen würden.

Eine Glocke über der Tür kündigte ihren Eintritt an. Im Lokal roch es nach Frittierfett und Kaffee, die Klimaanlage war viel zu kalt eingestellt.

Die Hocker am Tresen, die mit großem Abstand aufgereiht waren, waren alle besetzt, ebenso die Tische am Fenster. Therese ging ein paar Schritte über die Fliesen im Schachbrettmuster und fand einen freien Tisch in der Mitte. Sie setzte sich, nahm ihre Maske ab und stellte ihre Tasche neben sich auf das rote Leder der Bank. In der Mitte des Tisches stand die Speisekarte. Es gab alles von Eiern über Pancakes bis hin zu Salaten und Suppen. Slushis, Eisbecher, Milchshakes. Vielleicht durfte man über die Qualität der Speisen nicht nachdenken, weil die Preise unfassbar günstig waren.

Sie checkte ihre Social-Media-Kanäle, während sie auf die anderen wartete, und vertröstete die Kellnerin, die kam, um sie nach ihren Wünschen zu fragen. Als sich die Dame wieder von ihr abwandte, entdeckte sie einen jungen Mann an einem Fenstertisch. Obwohl er allein saß, trug er eine schwarze Maske, eine Lederjacke, für die es viel zu heiß war, und ein Cap mit Aufschrift.

Das war das erste Mal, dass Therese Will sah.

Sie wusste nicht genau, was sie an ihm so anziehend fand. Vielleicht wirklich sein gutes Aussehen. Vielleicht aber auch das Geheimnisvolle, das ihn umgab, als er damals völlig allein an diesem Tisch gesessen hatte, einen Stift in der Hand.

Sie konnte nicht sehen, was er tat. Da er den Stift schnell auf und ab bewegte, glaubte sie, dass er malte. Oder zeichnete. Einen Moment beobachtete sie ihn, dann schaute sie weg, und blickte kurz darauf doch wieder zu ihm.

Als er aufsah, erschrak sie und tat so, als würde sie etwas auf ihrem Smartphone tippen.

Sharon und Ruby kamen einfach nicht. Nach zehn Minuten stand Therese auf, um nachzusehen. Ruby war auf dem Weg ins Diner, und Sharon tankte den Wagen.

Als Therese zu ihrem Platz zurückgehen wollte, konnte sie sehen, was der junge Mann da tat: Sie hatte recht, er zeichnete.

Sie stand ihm gegenüber auf dem Gang, als er den Blick hob und sie ansah.

„Ein Künstler, hm?“, fragte sie lächelnd.

„Ist nur Gekritzel“, sagte er unter der Maske.

Auf dem Bild erkannte sie ein Haus. Es war ziemlich gut gezeichnet, mit Erkern, vielen Fenstern und Bäumen daneben.

„So sieht das gar nicht aus. Studierst du Kunst?“

„In Abbeville?“ Seine Augen wurden schmal, ein Zeichen dafür, dass er grinsen musste, was sie unter der Maske, die ihn nur noch geheimnisvoller machte, nicht erkennen konnte. Alles, was sie sah, waren diese krassen blauen Augen.

„Ich komme nicht von hier“, erklärte sie. In diesem Moment betrat Ruby das Diner. Therese zeigte zu ihrem Tisch, blieb jedoch stehen.

„Und wo kommst du her?“

„Seattle.“ Sie betonte das Wort. „Ich mache mit meinen Freundinnen einen Roadtrip.“

„Zur Corona-Zeit, bestes Timing.“ Jetzt nahm er seine Maske ab. Das nahezu perfekte Gesicht eines jungen Mannes wurde vervollständigt.

„Unter Auflagen konnten wir zwei Festivals besuchen, wir haben uns ein Basketball-Spiel in L.A. angesehen, und jetzt wollen wir uns den Süden genauer anschauen.“

„Louisiana ist schön.“

„Uns zieht es eher nach Alabama. In Louisiana machen wir nur einen Zwischenstopp in New Orleans.“

„Das ist schade“, meinte er. „Wenn du nur New Orleans gesehen hast, hast du nichts vom Süden gesehen. Baton Rouge, Lafayette, Lake Charles – warum lasst ihr die besten Städte weg?“

Therese beobachtete, wie Ruby sich setzte und den Kopf auf den Händen abstützte. Sie war kreidebleich im Gesicht. Jetzt kam auch Sharon in das Diner.

„Wir haben zu wenig Zeit, um uns alles anzusehen“, sagte Therese und musterte Ruby etwas besorgt.

Der junge Mann folgte ihrem Blick. „Deine Freundin sieht nicht gut aus.“

„Es ist ihr zu heiß. Sie ist eben ein Stadtmensch.“

„Und du?“

„Ähm …“ Therese dachte kurz nach. Dann fiel ihr ein, dass sie mit ihren Eltern noch nie campen gewesen war, nie einen Berg hochgeklettert war und noch nie eine Wanderung unternommen hatte, um sich anschließend die Füße in einem See abzukühlen. „Ich weiß es nicht“, sagte sie ehrlich. „Ich bin dabei, herauszufinden, was ich für ein Mensch bin. Stadt, Land – ich weiß es nicht.“

Er betrachtete sie eine Weile. „Tu das“, sagte er dann. „Bevor es jemand anderes tut.“

„Therese?“ Sharon kam und legte ihr eine Hand auf den Arm. „Lass uns schnell was essen, und dann müssen wir was für Ruby suchen.“

„Okay, ich komme.“ Therese hob die Hand in die Richtung des jungen Mannes. „Also … Es war nett …“

„Ganz meinerseits.“ Er vertiefte sich wieder in seine Zeichnung.

Therese ging zu ihrem Tisch zurück. Ruby hielt die Augen geschlossen. Sharon suchte etwas nervös in der Speisekarte. „Ich denke, es ist besser, wenn Ruby sich hier ausruht.“

„Hier im Diner?“

„Nein, in Abbeville.“ Sharon legte die Karte weg. „Ich google mal nach einem Hostel oder so. So können wir nicht weiterfahren …“

„Es ist doch nur die Hitze!“ Therese hatte keine Lust, in Abbeville festzustecken. Andererseits … Ihr Blick glitt zu dem jungen Mann.

Er zeichnete wieder. Wilder und schneller. Mit einem anderen Stift. Erst jetzt fiel Therese auf, dass zwei volle Kaffeetassen neben seiner Zeichnung standen.

„Therese?“ Sharon schnippte mit dem Finger.

Therese schüttelte die Gedanken ab. Vor ihr stand die Kellnerin mit ihrem Block.

„Was willst du denn haben?“, fragte Sharon genervt. „Sie nimmt die Bestellung auf!“

„Oh … ähm … Pancakes und Sirup und einen Kaffee bitte.“

Ruby würgte.

Die Kellnerin ging.

Sharon warf Therese einen mahnenden Blick zu. „Wer ist das?“

„Keine Ahnung“, antwortete sie flüsternd. „Er zeichnet. Welcher junge Mann zeichnet schon?“

„Ist mir egal. Wir müssen uns jetzt um Ruby kümmern.“

Ruby sah wirklich elend aus. Sie war die Spaßkanone unter ihnen, während Sharon immer sehr ernst und gewissenhaft war. Manchmal mochte Therese Sharon nicht. Sie war genau das, was Therese nicht haben wollte: jemand, der ihr die Kontrolle nahm.

„Ich finde nichts.“ Sharon gab auf und legte ihr Telefon zur Seite. „Es muss doch ein verdammtes Hostel hier geben.“

„Ich habe hier ein billiges Hotel … ein Zimmer ist noch verfügbar, 85 Dollar die Nacht.“ Therese zeigte Sharon ihr Telefon. „Meinst du, es ist in Ordnung?“

„85 Dollar?“ Sharon nahm ihr Telefon. Die Kellnerin kam und brachte das Essen. Als sie ging, war der junge Mann plötzlich nicht mehr da.

„Hey“, entfuhr es Therese. Sie sprang auf und entdeckte ihn, wie er gerade aus der Tür rausging.

„Was ist denn?“, fragte Sharon entsetzt.

„Ich muss kurz raus.“ Therese rannte nach draußen und entdeckte ihn an einer roten Chevrolet Corvette, ganz in der Nähe der Ausfahrt. Vom Highway dröhnten die Motoren der Autos.

„Warte!“, rief sie ihm zu, als er einsteigen wollte. Sie kam bei ihm an, etwas außer Atem, weil er ziemlich schnell war.

Er stieg aus, grinste.

„Du hast mir nicht gesagt, wie du heißt, das ist unhöflich.“ Sie legte den Kopf schräg, die Hand an der Stirn, weil die Sonne sie blendete.

„Will.“ Er schaute an ihr vorbei. „Aber wozu soll das wichtig sein?“

„Therese.“ Sie streckte ihre Hand aus. Dann dachte sie daran, dass ihm das vielleicht nicht recht war, weil er sogar mit Maske im Restaurant gesessen hatte, doch er nahm sie an. „Meiner Freundin Ruby geht es nicht gut. Wir sind auf der Suche nach einem günstigen Hotel. Hast du eine Idee?“

Er schüttelte den Kopf. „Auf die Schnelle fällt mir da auch nichts ein.“

Ihre Enttäuschung ließ sich kaum verbergen.

„Aber wenn du mich fragst, braucht sie nicht mehr als Wasser, ein kühles, schattiges Plätzchen in der Nähe eines Waldes und vor allem Ablenkung. Ich kenne einen See hier in Abbeville. Es ist bestes Badewetter. Und in dem Park könnt ihr Rast machen. Zur Not mal eine Nacht im Auto schlafen, vielleicht in einem Zelt.“

Ein See.

„Ja“, sagte sie. „Bringst du uns hin?“

„Hol deine Freundinnen.“ Will schlug die Tür hinter sich zu, während Therese vor Freude strahlte. Als sie sich umdrehen wollte, um zurück ins Diner zu gehen, fiel ihr Blick auf den Rücksitz des Chevrolets. Dort lag die Zeichnung, die er im Diner angefertigt hatte. Jetzt sah sie anders aus. Kinder standen auf dem Bild neben dem Haus. Auf jeder Seite eine Gruppe. Die eine Gruppe war größer als die andere. Alle hielten die Hände in die Luft, ihre Münder standen offen.

„Alles okay?“, fragte Will.

Therese schluckte, nickte dann und rannte zum Diner. Sie wollte die große Gruppe Kinder und das detailliert gezeichnete Haus vergessen, das in leuchtend roten Flammen stand.


2

Abbeville Manor, Marsh Island, Louisiana

August 2021

Das erste Frühstück nahmen sie auf der Terrasse ein. Ein Bereich der Terrasse lag im Schatten, der andere in der Sonne.

Während Therese es in der Sonne zu warm war, liebte Will es, ihr sein Gesicht entgegenzustrecken und so hatten sie den Tisch so verschoben, dass beide zufrieden waren.

Sie hatten noch nicht viele Lebensmittel, weshalb es nur Porridge, Cornflakes und Bananen gab, aber Therese hatte eine große Kanne Kaffee gekocht und somit gab es alles, was sie für ein gutes Frühstück brauchten.

Therese hielt ihre Tasse umklammert, lehnte sich zurück und genoss die Morgenluft. Es war schon sehr warm, im Schatten aber angenehm. Über die weite Wiese blickte sie hinten auf das Marschland, sah Reiher über das Wasser fliegen und hinter dem Schilf wieder verschwinden. Vögel sangen zu ihrer Unterhaltung in den Kronen der Bäume, der Geruch des heißen Sommers im Süden unterstrich die Atmosphäre.

Es hätte alles traumhaft schön sein können, hätte es nicht zu viele Dinge gegeben, die Therese beschäftigten. Das waren nicht Mom und Dad oder ihr zurückgelassenes Leben. Es waren Dinge, die sie seit ihrer Ankunft in Abbeville Manor gesehen oder gehört hatte, die Fragen aufwarfen. Hinzukam, dass sie die ganze Zeit das Gefühl hatte, nicht mit Will darüber reden zu können.

„Wer hat hier vorher gewohnt?“, wollte Therese wissen. „Sicherlich eine Familie mit vielen Kindern, oder?“

Will saß mit geschlossenen Augen auf seinem Stuhl und reckte das Gesicht in die Sonne. „Das weiß ich nicht. Wie kommst du darauf?“

Auch eine Sache, die ihr Gedanken machte: Als sie das Frühstück zubereitet hatte, hatte sie sich in der großen Küche umgesehen. Diese war alt und erinnerte sie an die Küche ihrer Großmutter. Unter der Kochinsel in der Mitte des Raumes lagerte Geschirr. Und zwar kleines Geschirr. Teller mit einem geringen Umfang, Becher anstelle von Tassen. Besteck, das an Kinderbesteck erinnerte. Und dazu alles in rauen Mengen. Genau wie im Speisesaal gab es in der Küche einen Kachelofen. Speisesaal. Ja, das musste ein Speisesaal gewesen sein. Der Raum, der leer stand und in dem es die Servierwagen gab.

„Unten gibt es einen großen Raum, der eine Renovierung nötig hätte. Die Wände sind gekachelt, es gibt einen Ofen, die Bodenfliesen sind abgeplatzt. Der Raum wurde scheinbar lange nicht mehr genutzt. An der Seite standen Wagen. Servierwagen.“

„Dann lebte hier wohl wirklich eine sehr große Familie. Vielleicht mit Bediensteten.“

„Hast du den Verkäufer nicht gefragt?“

„Nein.“

Manchmal hatte sie es auch satt, mit ihm zu reden und auf ihre Fragen keine Antworten zu bekommen. Genau wie jetzt. Anstatt sich mit ihr zu unterhalten, stand Will auf und kam nach kurzer Zeit wieder. In seiner Hand trug er seine Zeichenmappe, die Therese schon kannte.

Als sie zusammen in seinem Trailer nahe Abbeville gewohnt hatten, hatte er abends oft auf dem Hügel im Park gesessen und gezeichnet. Sie hatte es genossen, ihm gern dabei zugeschaut.

Es war so typisch für Will. Hätte sie ihn anders kennengelernt und hätte sie ihm eine Fähigkeit zuweisen müssen, hätte sie wahrscheinlich genau das Zeichnen für ihn ausgewählt.

Nun schaute Therese auf die Uhr. Es war noch früh, weil sie nicht lange geschlafen hatten, zu viele neue Abenteuer warteten auf sie. Doch nun hatte sie das Bedürfnis, aufzubrechen und Dinge zu erledigen.

„Hast du es eilig?“, fragte er, lehnte sich zurück und begann zu zeichnen.

Will hatte es nie eilig. Er hasste es, Tagespläne zu gestalten, das war schon in Abbeville so gewesen. Am Anfang hatte diese Einstellung ihr sehr imponiert, war sie doch das komplette Gegenteil von ihrem Alltag in Seattle. Eine Zeitlang hatte Therese sogar versucht, selbst danach zu leben, den Tag so zu nehmen, wie er war, ohne sich Gedanken über Erledigungen zu machen. Doch dass das nicht ihr Stil war, wurde ihr nur zu schnell klar.

„Wir wollten in die Stadt“, sagte sie und blickte dabei auf seine Zeichenmappe.

Will bekam das natürlich mit. „Haben wir nicht den ganzen Tag Zeit?“

War es richtig, dass sie nach drei Monaten Beziehung schon so viele Dinge an ihm störten? War das normal?

„Du wolltest eine Überdachung bauen. Im Keller nach Bettgestellen suchen. Ich wollte Vorhänge kaufen, zu essen haben wir auch nichts.“

„Ich baue aber heute keine Überdachung, und die Gäste kommen auch nicht heute.“ Will ließ sich nicht beirren und zeichnete weiter. „Kannst du ein Bild für Instagram von mir machen? Mir ist heute Nacht ein schöner Spruch eingefallen.“

Heute Nacht.

Sie griff nach seinem Telefon, das auf dem Tisch lag. „Apropos. Ich habe heute Nacht einen Jungen gesehen.“

„Gott.“

„Nein, nicht Gott.“ Sie runzelte die Stirn. „Ich meine das ernst. Es war … bevor wir … na ja … Also, er stand im Flur. Vor der Tür zum Ostflügel des Hauses.“

„Nicht schon wieder so was Gruseliges, Therese.“

Sie biss sich auf die Lippe. „Ich möchte nur wissen, warum ich ihn gesehen habe.“

„Da war niemand. Oder war es der, der hier wohnt, weil zu wenig Staub im Salon lag?“ Will musste grinsen. „Du hast ihn dir eingebildet.“

Sie starrte ihn an. „Ja, vielleicht. Aber du … hast ihn auch gesehen.“

Will sah auf. „Nein. Ich habe geschlafen.“

„Du warst wach“, beharrte sie. „Und du standest an der Tür und hast mit jemanden geredet.“

Er legte seine Mappe auf den Tisch. „Therese, geht’s dir gut? Hast du gestern zu viel Sonne …?“

„Will …“ Sie stand auf. „Was ich absolut nicht leiden kann, ist, wenn man mir weismachen will, dass ich spinne. Ich habe den Jungen gesehen, und ich habe gehört, dass du geredet hast.“

Will zog die Brauen hoch. „Und was habe ich gesagt?“

Daran erinnerte sie sich nicht mehr so genau. „Irgendwas Kurzes … ich weiß es nicht mehr. Hast du ihn auch gesehen, diesen Jungen?“

Will stand auf. „Ich habe niemanden gesehen, und ich habe heute Nacht auch mit niemandem gesprochen.“ Er ging zum Geländer. Einige Stufen führten daneben in den Garten.

Therese ließ ihn, sagte nichts mehr und griff nach der Zeichenmappe. Will hatte eine Frau gezeichnet. Eine alte Frau. Es war noch nicht fertig, aber sie erkannte den Umriss der Augen, die Falten im Gesicht, die hochgesteckten Haare.

„Ist das deine Großmutter?“, wollte sie wissen.

„Ich habe keine Großmutter.“

„Ich hatte eine.“ Ein Kloß bildete sich in ihrem Hals. „Granny war Dads Mom und der einzige Mensch, der mich verstand. Sie kannte mich in- und auswendig. Ich liebte Granny. Ich habe … mehr Zeit mit ihr verbracht als mit jedem anderen Menschen auf dieser Welt.“ Sie erinnerte sich immer noch an die Worte ihrer Großmutter: dass sie irgendwann einmal einen Mann kennenlernen würde, mit dem sie ihr ganzes Leben teilen würde. Sie wischte sich eine Träne aus dem Gesicht. „Gott, ich vermisse sie so sehr.“

Will kam zurück und legte seine Hand auf ihre Schulter. Dann küsste er ihren Kopf. „Tut mir leid. Du hast recht. Lass uns aufstehen und losziehen. Wir haben viel vor.“

Sie lächelte ihn an, und als er sich zu ihr runterbeugte, küsste sie ihn mit so viel Liebe.

„Ich mach den Wagen fertig und verstaue ein paar Boxen. Zwanzig Minuten?“ Will wischte ihre Tränen weg.

„Ja, ich räum schnell alles weg.“ Therese nahm das Geschirr mit in die Küche und stellte es in die Spüle. Sie wollte die restlichen Bananen auf einen Teller auf der Theke stellen. Sie öffnete einen Oberschrank und fand Holzschüsseln, die sich dafür gut eignen würden und dazu noch ziemlich gut aussahen.

Weil sich Holz bekanntlich ausdehnte, steckte die oberste Schüssel in der darunter fest, sodass Therese beide rausholen musste, um sie voneinander zu trennen. Sie gab sich Mühe, die Schüsseln lösten sich voneinander, doch eine fiel dabei zu Boden, was ungeheuren Lärm verursachte.

„Alles okay?“, fragte Will von vorn durch die Haustür.

„Ja, ja, alles gut!“ Therese legte die Bananen in die Schüssel, stellte sie weg und bückte sich, um die heruntergefallene Schale aufzuheben. Als sie sie umgedreht auf den Fliesen liegen sah, hielt sie noch in der Hocke inne.

Die Unterseite zeigte nach oben. Da stand etwas in das Holz eingeritzt. Bata.

„Bata“, wiederholte sie und nahm die Schüssel auf. Mit dem Zeigefinger der rechten Hand fuhr sie darüber. Deutlich war der Schriftzug zu spüren. „Bata.“

War es ein Name?

Sie stellte die Schüssel ab und überprüfte alle anderen. Nichts. Kein Name, kein Schriftzug. Seufzend nahm Therese die Schale mit der Aufschrift erneut in die Hände und betrachtete das Wort eine Weile.
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Da sie noch kein Internet hatten, war Will nach dem Einkauf und den Besorgungen in der Stadt damit beschäftigt, die Technikanlage im Keller zu überprüfen. Eventuell müssten sie einen Fachmann engagieren, doch Will meinte, das könnte teuer werden, weil es auf Marsh Island kaum Leute für so etwas gab. Es müsste jemand aus Abbeville kommen, und deswegen wollte er es unbedingt allein versuchen.

Therese hatte die Einkäufe verstaut und sich dann daran gemacht, die Waschmaschine zu beladen. Auch die neuen Vorhänge mussten gewaschen werden.

Es gab einen Waschraum, der vom Garten aus zu betreten war. Eine mit Spinnweben besetzte Tür führte dahin. In dem Raum, der etwas unterhalb der Erde lag, gab es schmale Fenster, die Wände und der Boden waren aus Stein. Es war kalt und muffig, was unglaublich angenehm war, da an diesem Spätnachmittag schon wieder weit über dreißig Grad herrschten.

Hier standen drei Waschmaschinen, alle aus den Neunzigern. Will meinte, sie bräuchte wahrscheinlich nur die Stecker einzusetzen, und sie würden funktionieren. Es gab eine Holztür, die wohl in den Keller führte, doch als Therese den Knauf griff, rührte sich nichts. Die Tür war abgeschlossen oder schon jahrelang nicht mehr bewegt worden.

Therese stellte ihren Wäschekorb ab und öffnete die rechte Waschmaschine. Sie hielt inne, als sie etwas darin liegen sah. Es sah aus wie ein Shirt, also streckte sie ihre Hand aus und griff danach. Es war ein Tuch, das furchtbar roch, und als sie es auseinanderfaltete, entdeckte sie das Blut und ein weiteres Tuch, das herausfiel. Sie ließ beide fallen, unwillkürlich zog sie die Hände an ihre Hüften, wischte sie am Stoff ihrer kurzen Hose ab. Sie starrte auf die Tücher, die vor ihr lagen, und fragte sich, wessen Blut das war.

„Ich gehe zum Nachbarn.“ Will hatte sich frischgemacht. „Vielleicht hat er eine Ahnung, wie ich den Verkäufer erreichen kann. Sicher kennen sie einander.“

„Kannst du ihn noch immer nicht erreichen?“ Verschwitzt stand Therese in der Küche. Sie hatte den ganzen Abend geputzt.

„Nein, er geht einfach nicht an sein Telefon. Ich kenne den Nachbarn, er ist vor Jahren aus Abbeville hergezogen, ihm gehört ein Stück Land und eine Farm gleich nebenan. Ich will ihn fragen, wen er für die Technik anruft. Vielleicht kennt er den Verkäufer, dann frage ich mal wegen des Brandes und was man da machen kann.“

Therese wischte sich den Schweiß von der Stirn und nickte. Ein kurzer Blick auf die Uhr verriet ihr, dass es schon nach acht Uhr war. Aber im Süden tickten die Uhren sowieso anders. Hier waren die Abende länger als in der Stadt, das gesellschaftliche Leben erwachte oft dann erst so richtig zum Leben. „Okay.“

Er ging aus der Tür, und Therese war allein. Sie hielt noch den Mopp in der Hand, als sie hörte, wie sein Wagen losfuhr.

Der Mopp fiel zu Boden, sie ging ans Fenster und starrte hinaus: Will verließ das Gelände und bog an den Überresten der Zaunpfähle auf die Straße.

Dann ging sie nach oben. Unter ihren Füßen knarrten die Stufen aus Holz, als sie den oberen Flur erreichte und ihn in Richtung der Flügeltür überquerte. Es war noch hell, sie hatte keine Angst, obwohl es genau der Ort war, an dem sie gestern am späten Abend die Gestalt gesehen hatte.

Vor der Tür in den Ostflügel gab es keine anderen Räume, der Junge, den sie gesehen hatte, musste aus der Tür gekommen sein.

Aber glaubte sie das wirklich? War es nicht vielleicht doch Einbildung gewesen? Warum sollte es hier ein Kind geben?

Andererseits – das Einzige, an das Therese wirklich kein kleines bisschen glaubte, waren Geister. Es gab keine logischen Erklärungen für das Übernatürliche, also wusste sie, dass es so was wie Gespenster nicht gab. Der Junge, sofern sie wirklich einen gesehen hatte, musste real gewesen sein.

Sie blieb vor der Tür stehen. Dahinter war Rauschen zu hören. Als würde der Wind durch den Flur und die Räume ziehen, die sich dahinter verbargen. Da eine Seite des Flügels komplett zerstört war, gab es Zimmer, die offen lagen, also zog der Wind durch diesen Teil von Abbeville Manor.

Therese starrte auf die Klinke. Sie bräuchte sie nur hinunterzudrücken, und schon wäre sie drinnen. Sie müsste nur den Mut fassen.

Ihr Herz begann schneller zu pochen, sie fühlte sich aber stark und wusste, dass sie zu viele Fragen hatte, um wieder umzukehren. Sie spürte, dass auf der anderen Seite dieser Tür ein paar Antworten lagen.

Ihre Hand glitt über die Klinke, sie legte sie darauf ab und atmete tief durch. Als sie sie runterdrücken wollte, passierte jedoch nichts.

Sie war verschlossen. Will war ziemlich schnell gewesen, genauso wie beim Keller.

Enttäuscht atmete sie durch. Also gab es auch kein Kind, das durch die Tür gekommen war. Nur Geister konnten durch Türen gehen, und die gab es nun mal nicht.

Obwohl sie die Sache ruhen lassen wollte, ging sie ins Arbeitszimmer, das Büro gleich neben ihrem Schlafzimmer, und durchsuchte die Schubladen des Schreibtisches. Die meisten waren leer, in einigen befanden sich lose Blätter, die oberste Schublade war verschlossen.

Aber vielleicht gab es dennoch einen zweiten Schlüssel.

Will hatte den Schlüsselbund an sich genommen, den sie unter der Türmatte gefunden hatte. Jeder Schlüssel daran hatte zu einer Tür in diesem Haus gepasst, so was wie einen Generalschlüssel gab es nicht.

Doch eines stand fest: Therese würde den Schlüssel für die Tür zum Ostflügel finden. Ganz sicher.

Will war eine ganze Weile weg.

Es wurde immer später. Therese hatte mittlerweile geduscht und sich fürs Bett fertig gemacht. Nun saß sie unten im Salon und wartete auf ihn. Sie wollte nicht anrufen, wusste, dass man im Süden sehr gastfreundlich war und Will vielleicht beim Nachbarn auf ein Bier eingeladen worden war.

Sie wünschte sich, dass er Kontakte knüpfte, das wollte sie für sich ja auch. Und irgendwann würde sie hier auch Freundinnen finden, auch wenn das auf Marsh Island sicherlich schwerer war als in der Großstadt.

Sie hatte alle Türen geschlossen, weil es ihr unheimlich war, allein bei Nacht in diesem großen Haus zu sein. Irgendwann legte sie ihren Laptop weg, mit dem sie auf dem Sofa aus blauem Samt saß, schließlich konnte sie ohne Internet sowieso nicht viel machen.

Allmählich fielen ihr die Augen zu. Auch der zweite Tag in Abbeville Manor war körperlich anstrengend gewesen, dazu kam die Hitze. Und Will kannte sich aus, er würde gut nach Hause kommen.

Therese schaltete die Lampe im Salon aus, die auf einem Tischchen mit verschnörkelten Beinen neben dem Sofa stand. Im Flur brannte Licht, wie eine Fliege davon angezogen verließ sie den Salon, als sie ein Geräusch hinter sich hörte.

Sie fuhr herum.

Der Raum lag in Stille. Sie betätigte den Lichtschalter an der Wand. Zwei Stehlampen aus alten Zeiten, die vor den bodentiefen Fenstern an der Seite standen, sprangen an.

Ihr fiel nichts auf. Sie schaltete das Licht wieder aus, wollte gehen, als ihr dann doch etwas einfiel: Licht wieder an, schnell ging sie zum Bücherregal. Und sie hatte recht: Erneut war das Buch, eingebunden in blaues Leder, heruntergefallen. Wie gestern schon einmal.

Dieses Mal hob sie es auf und blätterte darin. Es waren Zeichnungen und Malereien. Bunte Bilder. Bilder mit Kindern, die wahrscheinlich auch von Kindern gemalt worden waren. Blumen, eine Wiese, Tiere, und alles ziemlich gut gelungen.

Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Sie blätterte weiter.

Da war eine Zeichnung. Darauf abgebildet war ein Kind, ein Ball war daneben gezeichnet. Das Kind hatte keine Ohren. An deren Stelle war rot an den Kopf gekritzelt, und Therese war sich sicher, dass das Blut sein sollte. Das Kind weinte blaue Tropfen. Die Mundwinkel zeigten nach unten.

Sofort fühlte Therese einen Stich im Herzen. Sie wollte das Buch weglegen, musste aber aus irgendeinem Grund trotzdem weiterblättern. Wieder ein Bild. Nicht so perfekt, auf vergilbtem Papier, wahrscheinlich älter. Kinder, die als schwarze Strichmännchen gezeichnet waren, standen vor einer Figur, die die Hände ausbreitete. Es sah aus, als würde sie zu ihnen sprechen, denn die Kinder reckten die Köpfe zu ihr.

Auf dem nächsten Bild war wieder ein Kind zu sehen. Es trug eine Maske, die Unbehagen in Therese auslöste: Die Maske wirkte gruselig, sah aus wie eine Gasmaske, ohne Mund, mit großen Augen und einem langen Schlauch vor der Nase, der an einen Rüssel erinnerte. Das Kind versuchte, die Maske abzuziehen.

Weiter.

Wieder Kinder. Eine gute Zeichnung. Aber furchtbar, was darauf zu sehen war: Kinder ohne Augen. Nur mit weit aufgerissenen Mündern, die als große schwarze Flecken auf dem Papier zu sehen waren.

Sie schreien.

Therese legte das Buch zur Seite. Starrte es an, wollte mehr sehen, fürchtete sich aber vor dem, was sie noch entdecken würde. Langsam beschlich sie ein Gefühl, dass sie kaum in Worte fassen wollte.

Das Buch war auf den Boden gefallen, obwohl es keine logische Erklärung dafür gab.

Sie sollte es finden.

Sie sollte es sich anschauen.

Weil irgendjemand oder irgendwas der Meinung war, dass es so sein sollte.

Sie nahm das Buch wieder in ihre Hände, während ein kalter Schauer über ihren Rücken lief. Und erschrak, schleuderte das Buch wieder von sich weg, als sie die Zeichnung einer alten Frau darin erkannte.

Therese rannte nach oben. Ins Schlafzimmer auf die Bettseite von Will. Sie zog seine Zeichenmappe unter dem Bett hervor. Sie hatte sie nie angefasst, weil sie wusste, wie wichtig sie für Will war und dass es sein heiliges Eigentum war. Doch etwas war ihr aufgefallen.

Mit der Mappe rannte sie wieder nach unten, hoffte nun inständig, dass Will nicht genau in diesem Augenblick wiederkäme, und kauerte sich auf den Boden, direkt vor das Buch.

Sie schlug die Seite mit der alten Frau auf, ließ das Buch offen vor sich liegen und öffnete Wills Zeichenmappe. Heute Morgen hatte er auch eine alte Frau gezeichnet.

Sie fand das Bild unter Zeichnungen vom Haus, einem Stillleben der romantischen Terrassenstühle, und legte es neben die Abbildung aus dem Buch.

Für einen Moment dachte sie, nicht atmen zu können. Im nächsten Moment jagte eine Frage in ihrem Kopf die nächste. Sie fühlte Wut gleichermaßen mit dem Gefühl, dass sich eingestellt hatte, nachdem sie die Bilder aus dem Buch angesehen hatte: Es war Angst.

Denn die Frau, die Will am Morgen gezeichnet hatte, war dieselbe alte Frau wie auf dem Bild im Buch.

„Ich bin wieder da!“

Therese zuckte zusammen, raffte Wills Zeichnungen zusammen, versteckte die Mappe unter dem Sofa und schob das Buch zurück ins Regal.

„Ich bin hier!“, rief sie aus, versuchte, ihre Atmung unter Kontrolle zu bekommen, doch ihr Herz raste noch immer.

Als sie zur Tür sah, in der sie Will vermutete, der zurück nach Hause gekommen war, sah sie nun wieder den Schatten des Jungen und schrie.

Erneut hatte der Junge seinen Arm ausgestreckt und zeigte irgendwohin, doch Therese konnte sich kaum darauf konzentrieren, herauszufinden, was er wollte. Sie legte die Hände auf die Ohren, presste die Lider aufeinander und blinzelte dann.

Im gleichen Moment, in dem er verschwand und Will auftauchte, machte sich die Gewissheit in ihr breit, dass Abbeville Manor ein Geheimnis barg, das mit dem Ostflügel zu tun haben musste, mit einem Brand vor vielen Jahren und einem Jungen oder mehreren Kindern, die eine Geschichte zu erzählen hatten …
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Zwei Tage später kam ein Techniker vorbei, denn tatsächlich hatte der Nachbar, bei dem Will gewesen war, ihm eine Nummer geben können.

Weitere drei Tage später hatten sie Internet. Therese konnte endlich wieder ihre Serie über einen Streaming-Dienst schauen, und so füllte sich Abbeville Manor nach und nach mit den modernen Dingen des Alltags, ohne dabei den Charme des Alten zu verlieren.

Sie begannen, anzukommen und sich einzugewöhnen. In ihrem neuen Zuhause, auf diesem Anwesen, das seinesgleichen suchte. Ein Haus voller Geschichten, die ihnen niemand erzählen würde. Sie waren eingemeißelt in dicken Wänden, die so viel gesehen und erlebt hatten. Geblieben waren Spuren, die, würde man sie ernsthaft verfolgen, vielleicht irgendwann ein Geheimnis offenbarten.

Doch zunächst wollte Therese ihre Aufgabe finden. Sie war schon immer tüchtig gewesen, das hatte sie von ihren Eltern. Sie waren Arbeitstiere, und sie eiferte ihnen ja sowieso in allen Belangen nach. Zu Hause zu sitzen und für nichts verantwortlich zu sein, war furchtbar für sie, weswegen sie die ganze letzte Woche geputzt hatte, jeden Raum, jedes Möbelstück, jeden Teller und jede Gabel.

Es roch sauber in Abbeville Manor. Es roch jeden Tag mehr nach Will und Therese. Es roch wie zu Hause.

Und doch fühlte es sich noch nicht so an.

Jeden Tag ging Therese einkaufen. Jeden Tag brachte sie dabei etwas für ihr Zuhause mit. Einmal bunte Geschirrhandtücher, damit die Küche nicht mehr so altbacken und trist wirkte, das andere Mal Blumentöpfchen mit Kräutern. Rosmarin, Thymian und Basilikum zierten nun die Fensterbank, von der aus man den Blick auf die Marsch genießen konnte. Sie tauschte im ganzen Haus ein paar Teppiche aus, räumte Möbel um und blieb dann doch jedes Mal mit den Händen auf die Hüften gestützt stehen, während sie sich fragte: Wie lange dauert es wohl? Wie lange wird es dauern, sich hier wirklich wie die Hausherrin zu fühlen?

Jeder Tisch, jeder Stuhl hatte eine Vergangenheit, und Therese glaubte, dass sich darauf nur sehr schwer eine neue Geschichte schreiben ließ. Die Geschehnisse dieses Hauses waren festgeschrieben. Manchmal glaubte sie, dass dessen Wände es gar nicht zulassen würden, ein neues Kapitel aufzuschlagen.

Eine Woche nach ihrem Einzug gingen sie zum Fischen. Der Nachbar hatte einen Steg mit einem Motorboot, das sie sich ausleihen durften.

Therese saß in der Mitte und hielt sich am Rand fest, während Will am Steuer Platz genommen hatte und lachte. „Wovor hast du Angst?“

„Das fragst du noch?“ Sie hatte wirklich Respekt vor den Sümpfen und dem, was sich unter der schlickbesetzten Wasseroberfläche befand. „Wimmelt es hier nicht vor Alligatoren?“

„Ja“, antwortete Will ehrlich, „aber du musst nicht ihr Feind sein. Lässt du sie in Ruhe, können sie auch deine Freunde sein.“

Trotzdem war es ihr nicht geheuer, als Will das Boot über das grünbraune Wasser steuerte. Schwärme von Silberreihen flogen über sie hinüber, an den Ufern der unzähligen großen und kleinen saftig grün bewachsenen Inseln lagen Schildkröten in der Sonne, Biberbauten wurden sichtbar.

„Schau!“, sagte Will und zeigte auf das Wasser, wo man die Nasenspitze eines Alligators sehen konnte.

Im weiteren Verlauf ihrer Bootsfahrt konnten sie über zehn Alligatoren beobachten, während Will drei Fische, die er zweifelsfrei benennen konnte, angelte und sie einen wunderbaren freien Blick über die Marsch genoss, die irgendwo weit weg in den Golf von Mexiko überging.

Vom Wasser aus sahen sie das Haus. Es stach hell und weiß zwischen der üppig grünen Landschaft am Ufer heraus. Während Therese es auf der Rückfahrt betrachtete, drehte sie sich zu Will, der sie anlächelte, und zum ersten Mal fühlte sie sich glücklich.

Ja, vielleicht sogar zufrieden.

Auf alle Fragen würde sie irgendwann schon ihre Antworten bekommen. Jetzt war es wichtig, sich nicht von irgendwelchen negativen Gedanken beeinflussen zu lassen, und das zu verpassen, was hier im Süden auf Marsh Island auf sie beide wartete: das Leben.

Die Stadt auf der Insel bot neben dem Hafen, an dem Fischer auf ihren Booten den frischesten Fisch verkauften oder den Touristen Swamp Tours anboten, ein, zwei Souvenirläden, einen kleinen Supermarkt und sogar ein nettes Lokal, in dem es nur Fisch gab. 

Es war das erste Mal, dass sie hier waren, weil sie nicht ständig so weit fahren wollten. Im Supermarkt fanden sie alles, was sie brauchten, auch wenn die Auswahl der verschiedenen Produkte nicht groß war. Da der Fisch, den Will geangelt hatte, nicht wirklich genießbar gewesen war, stellte er sich an einem der Verkaufsstände am Hafen an, während Therese zum Wagen ging, um die Einkäufe einzuladen. „Ich geh dort in den Laden!“, rief sie ihm zu, und Will quittierte das mit einem Winken.

Therese steuerte in ihren Flip-Flops und dem Sommerkleid auf einen kleinen Souvenirshop hinter dem offenen Fenster einer Hütte zu, in dem es Ansichtskarten gab, Bandana mit Fisch-, Anker- oder Bootsmuster und den ganzen Kram, den man von Urlaubsorten eben so kennt. Dass es hier Touristen gab, wusste sie, aber dass sich die kleine Stadt auf Marsh Island so gut für sie gewappnet hatte, brachte sie zum Staunen.

„Hi“, sagte Therese, als sie die Frau hinter all dem Schnickschnack entdeckte, der hier angeboten wurde. Sie war klein und dick und saß auf einem Campingstuhl am Fenster. Wahrscheinlich war Therese ihre erste Kundin heute, fast schämte sie sich dafür, dass sie gar nichts kaufen wollte. Sie wollte nur mal schauen, was es so gab, hielt nicht viel davon, überteuerten Krimskrams aus Urlaubsregionen zu horten oder gar zu verschenken. „Entschuldigen Sie, Ma’am, aber gibt es hier auf der Insel jemanden, der sich mit alten Fundstücken auskennt?“

„Antiquitäten?“

„Ja, zum Beispiel.“ Therese lachte. „Ich kam nicht auf das Wort, Entschuldigung.“

Die Frau sah freundlich und sanft aus. „Harry. Dort drüben neben dem Fischladen. Fragen Sie ihn!“

„Danke, Ma’am!“ Therese wollte sich schon abwenden.

„Machen Sie hier Urlaub?“, fragte die Dame. Sie hatte viele Falten im Gesicht, trug Rastazöpfe. Eine richtige Cajun.

„Nein, mein Verlobter und ich haben hier auf Marsh Island ein Haus gekauft.“

„Welches?“, wollte die Dame wissen, was für Therese nicht verwunderlich war. Es gab hier nicht viele freie Häuser und die Stadt war klein – jeder kannte jedes Haus auf der Insel, und so eine Information war sicherlich eine gute Tratsch- und Klatschvorlage.

„Abbeville Manor, kennen Sie es?“ Therese ließ ihre Finger über die Schlüsselanhänger gleiten.

Die Frau riss die Augen auf. „ELLE!“

Therese’ Lächeln erstarb. „Wie bitte?“

Die alte Dame stand auf und beugte sich über den Verkaufstisch. „‚Das Marschland steht in Flammen‘, richtig?“

Die Frau flüsterte nun, und Therese bekam eine Gänsehaut auf ihren Armen und Beinen. „Was wollen Sie mir damit sagen?“ Sie schaute der Ladenbesitzerin in die Augen, und ein Gefühl des Unbehagens machte sich in ihr breit.

Dann setzte sich die Verkäuferin wieder und drehte den Kopf weg, fast so, als würde sie mit ihr nichts mehr zu tun haben wollen.

Wütend warf Therese das gelbe Bandana auf den Tisch, an dem sie vielleicht wirklich Interesse gehabt hätte.

Sie ging über die Straße, auf der nur wenige Autos unterwegs waren, an einer Gruppe Touristen vorbei in den Laden, den ihr die Verkäuferin genannt hatte.

Die Tür ging schwer auf. Drinnen war es dunkel und frisch, eine richtige Abkühlung im Vergleich zu draußen. Es gab hier alte Möbel, altes Werkzeug, genauso viel Krimskrams wie draußen an den Ständen. Zwischen Regalen mit Büchern aus vergangenen Zeiten stand ein Mann, bestimmt schon siebzig, und blätterte in einem großen Buch.

„Guten Tag“, sagte Therese freundlich, setzte ihre Maske auf und trat über den an den Seiten vollgestellten, aber sonst blitzblanken Parkettboden zu ihm rüber. „Mein Name ist Therese Roberts, sind Sie Harry?“

Der Mann zeigte über sich. Dort hing ein Schild aus Holz. Ein Hai war darauf eingraviert und die Aufschrift: Harry‘s Findings. „Harry Bucklebee. Was kann ich für Sie tun, Miss?“

Sie mochte ihn sofort. Er erinnerte sie an ihren Großvater. Grandpa hatte sie genauso geliebt wie Grandma. Noch immer erinnerte sie sich an ihre Sommer auf dem Land, denn die beiden hatten die Stadt gehasst. Es waren Sommer voller Glück und Freude gewesen, und einer hatte ihr mehr bedeutet als der andere.

Ihr Blick fiel auf einen alten Chesterfield-Sessel mit Ohren. Ja, auf so einem hatte Grandpa immer seine Zeitung gelesen.

„Ich habe etwas, das ich Ihnen gern zeigen würde.“ Therese öffnete ihre Handtasche und zog die Holzschüssel heraus, die sie in der Küche gefunden hatte. Die, auf deren Unterseite das Wort „Bata“ stand.

Der Mann nahm die Schüssel und drehte sie in seinen Händen. Therese verfolgte jede seiner Bewegungen.

„Wo haben Sie die her?“

„Abbeville Manor.“

Der Mann hob die weißen buschigen Brauen. „Wirklich?“

„Ja. Ich habe die Schüssel dort in der Küche gefunden. Ich würde gern wissen, wie alt sie Ihrer Schätzung nach ist, und da Sie sicher von hier sind, wer oder was Bata ist. Durch die Cajun-Kultur und durch die europäisch-französischen Einflüsse kennen Sie vielleicht Bezeichnungen, die hier üblich sind, aber für mich – ich komme aus Seattle – absolut neu sind.“ Sie lachte ihre Nervosität weg. „Mit dem Dialekt hier unten komme ich noch nicht so ganz klar. Teilweise gibt es völlig neue Wörter, die ich erst mal lernen muss.“

„Bata.“ Er fuhr mit dem Zeigefinger über die zerkratzten Buchstaben. „Bata.“

„Ja.“ Therese hielt sich mit beiden Händen an der Theke fest.

„Abbeville Manor. Wohnen Sie dort allein?“

„Nein, Sir. Mit meinem Verlobten.“

„Ist es verkauft worden?“, fragte der alte Mann.

„Ja!“ Therese lachte. „Mein Verlobter hat es gekauft.“

„Das sind … sehr gute Neuigkeiten.“ Der Mann sah sie über den Rand seiner Brille an. „Das Haus hat mal jemanden gehört, der nicht nur privat dort lebte … Wissen Sie das?“

„Wenn ich ehrlich bin, weiß ich gar nichts über das Haus.“ Sie zeigte auf die Schüssel. „Deswegen hoffe ich, Sie können mir etwas dazu sagen.“

„Ich weiß nicht, ob ich dazu befugt bin, Miss. Ich denke, dass Sie das selbst herausfinden sollten.“ Er gab ihr die Schüssel zurück. „Ich kann nur sagen, dass es wohl einen Grund hatte, dass das Tor früher immer geschlossen war.“

„Ein Tor?“

„Heute gibt es nur noch Reste. Früher war das gesamte Gelände umzäunt und bei der Einfahrt befand sich ein prächtiges schwarzes gusseisernes Tor mit goldenen Klinken. Es öffnete sich nur, wenn neues Leid kam. Und aus Leid wurde Elend. Man hat Abbeville Manor auch ‚Das Elend auf dem Marsch‘ genannt.“

Sie erstarrte. „Bitte?“

„Dann gab es diesen Brand, und das Elend erstarb.“

„Was war es denn früher? Als was wurde es genutzt, wenn es nicht nur ein Privathaus war?“

„Wie gesagt, so leid es mir tut, Miss, aber von mir werden Sie es nicht erfahren. Finden Sie es heraus.“ Der Mann lächelte. „Aber … seien Sie vorsichtig. In dem Haus wohnte noch nie etwas Gutes.“

„Ich glaube nicht an Geister.“

Mr Bucklebee lachte leise und schaute sie über den Rand seiner Brille an. „Wer redet von Geistern?“

Therese schluckte. „Danke, Sir.“ Sie machte kehrt, blieb an der Tür aber noch einmal stehen, weil ihr Blick auf ein Bild an der Wand fiel. Es war eine gerahmte Zeichnung, und sie hing in einem ziemlich versteckten Winkel des Raumes.

Aber … irgendwoher …

„Was ist das?“, fragte sie. „Wer hat das gezeichnet?“

Das Bild zeigte einen Baum. Eine Weide. Die Äste waren unglaublich sauber und filigran. Sie ragten über das Wasser der Marschlandschaft hinaus.

„Bitte?“ Bucklebee schaute wieder über den Rand seiner Brille. „Das ist alt.“

Nun, darauf wäre Therese auch gekommen.

„Schön“, sagte sie und schüttelte innerlich den Kopf. „Aber eine letzte Frage habe ich noch: Kennen Sie denjenigen, dem Abbeville Manor vor uns gehört hatte? Der, der es uns verkauft hat. Ist er … derjenige?“

„Das glaube ich kaum“, antwortete er kurz. „Denn für das Leid verantwortlich war eine Frau.“
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Nachts wurde Therese von Albträumen geplagt. Sie hatte den Jungen schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen, doch jetzt erschien er ihr in ihren Träumen, aus denen sie schweißgebadet erwachte.

Darin stand er neben ihrem Bett und redete mit ihr. Worte, die sie nicht verstand, als würde er eine Sprache sprechen, die ihr fremd war.

Er hatte nie ein Gesicht. Er war nur eine Silhouette, dünn, ja, abgemagert und klein. Er öffnete manchmal den Mund zu einem lautlosen Schrei, manchmal weinte er auch.

In ihren Träumen war die Tür zum Ostflügel nicht verschlossen. Sie war geöffnet, und dahinter verbarg sich das Böse. Die Leiche des Jungen lag auf dem Boden, während seine Seele davorstand, aber kein Geist war. Immer wieder zeigte er auf seinen Körper, und es war, als beschimpfte er sie, bevor er zusammenbrach, seine Arme um die Knie schlang und weinte.

Immer wieder rannte Therese in diesen Träumen zurück zu Will, der dann nicht mehr im Bett lag, sodass sie ganz auf sich allein gestellt war.

Wenn sie aus diesem Albtraum erwachte, sah sie ihn jedoch neben sich, schnarchend und ruhig.

So wuchs ihre Gewissheit, dass sie sich den Jungen anfangs eingebildet hatte, ebenso wie Wills Gespräch mit ihm. Doch die Frage, warum sie von dem Jungen träumte, blieb.

Will freundete sich mit dem Sohn des Nachbarn an, der mit seiner Frau in einem kleinen Haus noch weiter in der Marsch wohnte. Es war auf Pfählen erbaut, bestand ganz aus Holz und hatte ein Bootshaus neben sich. Umgeben war es vom Marschland. Als Therese und Will an einem Freitagabend zu Besuch bei John und Stacy waren, drehte der Deckenventilator munter seine Runden, während sie an einem runden Holztisch in der winzigen Küche extra für Therese ein traditionelles Jambalaya zu Abend aßen. Im Anschluss machten es sich die Frauen auf Liegen auf der Terrasse bequem und schauten auf das Wasser hinaus, während John Will sein Boot zeigte.

„Ich fühle mich heute nicht besonders“, sagte Therese und trank ihr Bier aus. Dann legte sie ihre Hand auf den Bauch. „Vielleicht hätte ich auf Alkohol verzichten sollen.“ Sie setzte sich auf, obwohl sie diesen Ort ungern verlassen wollte. Stacy und John waren toll: In ihrem Alter, beide hatten Jobs auf der Insel, und mit Stacy hatte sie sofort eine nette Bindung aufgebaut.

„Ist da etwa was unterwegs?“, fragte Stacy, die mit einer Sonnenbrille auf der Nase neben ihr auf der Liege lag.

Schnell nahm Therese die Hand von ihrem Bauch. „Ach was …“ Sie konnte nichts dafür, sie wurde auf der Stelle rot.

„Wollt ihr Kinder?“

„Erst mal sollten wir heiraten.“ Therese hob die Hand, an dem ihr Verlobungsring steckte. „Wir dachten an nächstes Jahr im Frühjahr. Vielleicht habe ich es bis dahin auch meinen Eltern gesagt.“

„Er ist ein guter Kerl. Will meine ich. Ich mag ihn.“

„Ich auch.“ Therese lächelte, stand auf und ging hinein. „Sagst du Will, dass ich schon vorgegangen bin?“

Stacy brachte sie zur Tür. „Klar. Soll ich dich fahren?“

„Nein, die Bewegung tut mir vielleicht gut.“ Therese verabschiedete sich von der neu gewonnenen Freundin. „Wir wollen bald eine Einweihungsparty geben. Wir haben das Gröbste nun fertig, und Will meinte, es sei Zeit.“

„Ich habe noch eine Freundin hier auf der Insel. Mit ihrem Mann. Wärst du offen für neue Bekanntschaften?“

„Unbedingt, darüber wäre ich sehr dankbar. Lade sie gern ein.“ Therese verließ das Haus und ging die Treppen hinunter. Neben dem Haus hörte sie Wills Stimme aus dem Bootsschuppen. Sie wollte ihn nicht stören. „Sag mal … eine Frage noch … Wie lange wohnt ihr schon hier?“

„Fünf Jahre ungefähr.“ Stacy blieb oben stehen.

„Kennst du denjenigen, der vorher in Abbeville Manor gewohnt hat?“

Stacy schüttelte den Kopf. „Nein, sorry, dafür haben wir uns nie interessiert. Es stand immer leer. Hat da überhaupt jemand gewohnt?“

„Ich weiß es nicht“, sagte Therese seufzend. „Ich weiß nur, dass der Verkäufer dort schon lange nicht mehr war, aber … Ach, alles in Ordnung! Mach’s gut und danke für das Essen!“

Sie setzte sich in Bewegung; es störte sie nicht, nach neun Uhr allein nach Hause zu gehen. Sie liebte Spaziergänge über die Insel, dort, wo das Land schmaler wurde und man von der Straße aus zu beiden Seiten die Marsch sehen konnte.

Doch heute ließ sie sich keine Zeit. Heute beeilte sie sich, schnell nach Hause zu kommen. Ihre Bauchschmerzen und das Unwohlgefühl waren verflogen, denn es hatte sie nie gegeben.

Stattdessen klopfte ihr Herz wie wild, als sie an den Schlüssel dachte, den sie heute Morgen in Wills Nachtschrank gefunden hatte.

Sie hatte nach ihren Papieren gesucht, nach einem Hinweis darauf, was das Haus einmal für eine Funktion gehabt hatte. Die Papiere, die mit dem Hauskauf zu tun hatten, sowie ihre Ausweise und so weiter lagen in Wills Nachtschrank. Er hatte die Kontrolle darüber. Und als sie in den Dokumenten rumgewühlt hatte, lag auf dem Boden der obersten Schublade ein Schlüssel. Groß und aus Messing.

Sie hatte sofort gewusst, in welches Schloss er passen würde.

Tatsächlich hatte sie es gleich ausprobiert. Die Tür zum Ostflügel war aufgegangen. Doch weil Will unten im Keller irgendetwas repariert hatte, hatte sie nicht eintreten wollen. Sie wollte allein und ungestört nach Hinweisen suchen und hatte auf einen Moment gewartet, in dem Will nicht zu Hause war.

Doch leider hatte es diesen nicht gegeben – bis jetzt.

In Abbeville Manor angekommen, rannte sie die große Treppe nach oben und dann ins Schlafzimmer. Sie wühlte den Schlüssel hervor, ohne auf diese Stimme in ihrem Kopf zu hören, die sie fragte, warum er ihn hatte und nichts davon gesagt hatte. Er wusste doch, wie gern sie sich alles vom Haus angesehen hätte.

Die Vermutung kam auf, dass er sie schützen oder es ihr verheimlichen wollte.

Doch von diesen Gedanken wollte sie sich jetzt nicht ablenken lassen. Ihre Atmung ging schnell, als sie mit dem Schlüssel zur Flügeltür im Obergeschoss ging. Einmal fiel er ihr aus der Hand, als sie ihn in das Schlüsselloch zu stecken versuchte.

Sie besann sich, dann versuchte sie es erneut. Die Tür ging knarrend auf.

Therese befand sich nun in einem langen Gang, der genauso aussah wie der im Westflügel, wo sich ihr Schlafzimmer und das Büro befanden. Der Unterschied war, dass der Boden hier nicht mit Teppich bedeckt war, die Wände kalt und ungemütlich wirkten, da alles mit dunklem Holz bedeckt war.

Therese schloss die Tür und entdeckte auf deren Innenseite tiefe Kerben. Als hätte jemand seine Finger ans Holz gelegt und mit den Nägeln daran gekratzt. Sie hoffte wirklich, dass die Spuren eine andere Ursache hatten.

Therese ließ die Tür hinter sich. Am Ende des Ganges lag Schutt. Vielleicht waren da ein paar Wände eingestürzt, als es hier gebrannt hatte.

Es war ziemlich finster, weil es draußen schon dämmerte. Doch sie hatte keine Angst.

Sie war nur so verdammt neugierig. Langsam ging sie über die knarrenden Dielen. Sie musste vorsichtig sein, vielleicht könnte der Boden irgendwo morsch sein, denn schon das dritte Zimmer verriet ihr, dass zu viel Feuchtigkeit in diesen Teil des Hauses zog: Das Zimmer schien ein Büro oder Schlafzimmer gewesen zu sein. Die Außenwand war schräg eingestürzt und oben offen. Kaputte Latten standen wie ein Geländer an der offenen Seite. Sie sah die Kronen der Eichen im Garten, den rot und gelb gefärbten Abendhimmel. Vor der offenen Seite lagen Geröll und Schutt, irgendeine Pflanze meinte, hier wachsen zu müssen.

Vorsichtig überquerte sie den Boden des Zimmers, voller Sorge, dass irgendetwas einstürzen könnte. An einer Wand stand ein Bettgestell. Keine Matratze, nur ein Rahmen aus Metall und ein Federrost.

Sogar ein Waschbecken gab es hier, auch aus irgendeinem Metall, stark verrostet. Darunter, das musste mal ein Schrank gewesen sein. Die Tür hing in den Angeln. Therese ging näher und öffnete sie. Unter zahlreichen Spinnweben und Dreck lag ein vergilbtes, fleckiges Heft. Sie nahm es und konnte einen Namen entziffern: Tara Virmond.

Eine Spinne lief über ihre Hand, sie schüttelte sie ab, und das Heft fiel zu Boden. Dabei hatte es sich geöffnet, lag nun verkehrt herum vor ihr. Als sie es wieder aufnahm, sah sie etwas, das sie an Blindenschrift erinnerte. Leicht erhöhte Punkte als Buchstaben, zusammengefügt zu Wörtern und Sätzen. Ja, eindeutig Blindenschrift. Noch einmal sah sie auf den Namen vorn auf dem Umschlag: Tara Virmond.

Sie ließ das Buch sinken und ging in Richtung Tür. Kurz davor blieb sie stehen und betrachtete den unversehrten großen Schrank zu ihrer Rechten. Möbelstücke wie dieses waren ungewöhnlich in einer Zeit der Einbauschränke oder begehbaren Kleiderschränke. Das Stück war antik, aus festem dunklem Holz, mit goldenen Scharnieren. Therese fuhr mit ihren Fingern darüber und zog die rechte Schranktür vorsichtig auf. Ein hoher Ton erklang, als die Tür aufging und einen komplett freien Innenraum offenbarte. Was sie verdutzte, war, dass es nicht einmal eine Kleiderstange oder Bügel gab.

Therese verließ den Raum und ging an ein paar leeren Zimmern vorbei. Vor dem letzten Zimmer auf der linken Seite blieb sie stehen. Die Tür war angelehnt. Sie öffnete sie ganz. Hier gab es nur ein kleines Fenster, nicht mehr als acht schmale Bettgestelle und eine zerbrochene Lampe an der Wand. Die Betten standen dicht nebeneinander. Einige waren schwer beschädigt. Sie waren kürzer als das Bett, in dem sie schlief, und es brauchte nicht viel Fantasie ihrerseits, um zu wissen, dass es sich hierbei um Kinderbetten handelte. 

Ein Kloß bildete sich in ihrem Hals, als Therese langsam begriff, welche Funktion Abbeville Manor einmal gehabt hatte. Sie ließ ihre Hand auf ein Bettgestell sinken. Überall hatte sich Rost gebildet, auf den Wänden lag Schimmel, der Boden war übersät mit Rückständen von Termiten.

Der Gedanke an Seattle und ihr sauberes, gemütliches und helles Büro mit Blick auf den Pazifik machte sie für einen Moment wehmütig.

Vielleicht lag es aber auch nur daran, dass dieser Ort, zu dem sie sich Zugang verschafft hatte, sie unendlich traurig machte. Sie drehte sich einmal um die eigene Achse. Für acht Kinder war der Raum viel zu klein, zwischen Betten und Wänden konnte man kaum laufen. Ein Lager. Düster und trostlos.

Als sie sich umdrehte, um wieder hier rauszugehen, sah sie, dass etwas an die Wand neben der Tür geschrieben war. Mit roten Buchstaben, und bei Gott, sie hoffte, es sei Farbe. Sie musste die Tür weit öffnen, weil zu wenig Licht durch das kleine Fenster schien. Nur mit Müh und Not konnte sie lesen, dass dort „Sünderin“ stand.

Durch die Fenster im Flur des Ostflügels konnte sie einen versteckten Innenhof erblicken. Wie man dort hingelangte, wusste sie nicht. Allerdings hatte sie im Erdgeschoss ein paar Zimmer und Kammern selbst verschlossen, weil sie keine Verwendung für sie hatte. Noch nicht.

Vielleicht würde sich das ändern, wenn ihr B&B eröffnen würde. Würde es Menschen geben, die an solch einem Ort ihre Ferien verbringen wollten? Als sie den Innenhof betrachtete, der sie an den eines Klosters erinnerte und in dem es nichts Schönes gab, begann sie zu schluchzen.

Warum hatte Will ihr nicht gesagt, dass dieser Ort, von dem er träumte, so verdammt traurig war? Warum hatte er ihr nichts von dem Elend und Leid erzählt, das Harry Bucklebee angedeutet hatte? Warum stand sie nun hier, blickte auf eine hohe Statue im Hof und konnte nicht aufhören zu weinen, weil ihr zu viele beklemmende Szenen durch den Kopf gingen?

An einigen Stellen war ein Stück der Statue abgeplatzt. Obwohl Therese alles andere als gläubig war, hatte sie Jesus Christus erkannt.

Was sie besonders fertigmachte, war, dass er gequält und bedauerlich aussah, wie er seine Arme ausbreitete. An seinem Gewand hielten sich zwei Kinder fest, ein Junge rechts, ein Mädchen links. Es sollte sicherlich so wirken, als würde Gott sie beschützen. Doch für Therese sah die Statue im Innenhof von Abbeville Manor aus, als würde Jesus weinen. Sein Kopf war gesenkt. Er streckte die Hände zu den Seelen toter Kinder aus, um sie mit sich zu nehmen.

Sie hatte genug. Sie wollte weg, einfach nur weg, denn das hier war zu viel. Hätte sie gewusst, was sich hinter den Türen des Ostflügels verbarg, hätte sie Will bei dem Kauf dieses Hauses niemals unterstützt.

Therese wischte ihre Tränen weg und ging in zügigen Schritten zurück zu der Tür, die sie in den Westflügel führen würde.

Vor einer Kammer blieb sie stehen. Sie befand sich in einer Ecke. Die Tür war etwas niedriger als die anderen, was daran liegen mochte, dass sich der Raum dahinter unter den Dachschrägen befand. Es gab nur einen einzigen Grund, warum Therese vor ihr stehen blieb und nicht, wie sie es vorgehabt hatte, hindurchging: in das Holz war das Wort „Bata“ geritzt worden.

Therese atmete schwer. Sie legte die Hand auf den Knauf, hatte keine Ahnung, ob sie in das Zimmer hineinsehen wollte oder nicht. Sie wollte die Wahrheit wissen, doch sie hatte Angst vor der Realität. Dann nahm sie all ihren Mut zusammen und drehte ihn.

Die Tür war abgeschlossen.

Von draußen war ein Motor zu hören. Sie fuhr herum. Das musste Will sein. Schnell rannte sie aus dem Ostflügel. Ihre Hände zitterten, als sie den Schlüssel im Schloss drehte.

Während sie über den Flur ins Schlafzimmer rannte, um den Schlüssel wieder zurückzulegen, drehten sich ihre Gedanken um das, was sie im Ostflügel gesehen hatte.

Ein Kinderheim.

Ja, das musste es sein.

Abbeville Manor musste einmal ein Kinderheim gewesen sein.
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„Es ist ein Kinderheim gewesen, nicht wahr?“ Therese stützte ihre Hände auf die Theke des Antiquitätenladens ab.

Harry Bucklebee unterbrach seine Arbeit nicht, schrieb weiterhin Preise auf Dutzende kleine Schildchen. Seine Hand zitterte dabei leicht, zuckte immer wieder.

„Wissen Sie, so engagierte junge Leute wie Sie brauchen wir auf Marsh Island“, wich er dem Thema aus. „Sie und Ihr Freund, Sie können sicher gut anpacken, für viele Jobs sind die Leute zu alt … zu wenig junge Menschen zieht es auf die Insel, es ist …“

„Mein Verlobter“, unterbrach sie ihn. „Hören Sie, Sie sind der Einzige, der mir weiterhelfen kann.“

„Ich würde an Ihrer Stelle gar nicht so viel nachforschen. Wozu?“ Nun trug er den Stapel Schilder zu einzelnen Bücherstapeln und legte sie darauf ab.

Therese blieb an der Theke stehen und suchte nach Worten. Worte, die dem alten Mann, der sein ganzes Leben auf dieser Insel verbracht hatte, zeigen würden, wie wichtig ihr das alles war. „Ich hatte gleich am ersten Abend ein ungutes Gefühl, dass sich neben der Freude über dieses schöne Haus breitmachte. Ich liebte Abbeville Manor vom ersten Tag an, doch ich spürte, dass etwas mit diesem Ort nicht stimmt.“ Sie folgte dem Mann. Er stand nun in einer Leseecke im Erker des Geschäfts. Die verstaubten Rollos waren heruntergelassen, zwei alte Sessel standen sich gegenüber, dazwischen befanden sich hüfthohe Büchertürme.

„Was meinen Sie genau?“, wollte der Mann wissen und ließ sich in einem der Sessel nieder. „Ich habe Ihnen gesagt, dass es ein dunkler Ort ist. Ich wollte Sie nicht beeinflussen …“

Therese setzte sich ungefragt auf den anderen Sessel. „Ich habe es gespürt, bevor Sie mir das gesagt haben. Und dann …“, sie nahm all ihren Mut zusammen, „habe ich einen Jungen gesehen.“

„Einen Jungen?“

„Na ja … lediglich seinen Umriss. Er ist schmal, kurzes Haar, etwas schlaksig. Aber ich bin mir sicher, dass ich mich nicht täusche.“

„Hm.“

„Und ich habe … Träume. Fürchterliche Träume, seit wir auf Abbeville Manor wohnen. Und so ein Gefühl, als wäre etwas nicht in Ordnung. Ich hatte den Eindruck, dass es mit dem Ostflügel zu tun hätte, wo es einst dieses Feuer gab.“

Der alte Mann hob die Brauen. „Sie sind dort reingegangen.“

„Mein Verlobter hat von Anfang an den Teil des Hauses verschlossen und mich nicht nachsehen lassen. Ich fand einen Schlüssel und wollte wissen, warum ich mir den Ostflügel nicht ansehen durfte, also hab ich nachgesehen.“

„Vielleicht wollte er Sie schützen. Vielleicht weiß er von der Vergangenheit des Hauses, von dem Leid, und wollte Ihnen das ersparen.“

„Ich weiß nicht.“ Sie schüttelte den Kopf. „Einerseits kann ich mir das schon vorstellen. Andererseits denke ich, es ist ihm ziemlich egal.“

Mr Bucklebee blätterte in einem Buch, ohne Notiz von ihr zu nehmen.

„Könnte er es denn wissen? Ist das … durch die Medien gegangen? Gibt es etwas, das ich erfahren sollte?“

„Ich bin mir nicht sicher, ob er davon wissen kann. Fakt ist, dass es nie durch die Medien ging, wie Sie so schön sagen. Man hat eher hinter verschlossenen Türen über Abbeville Manor gesprochen.“

„Darf ich Ihnen etwas zeigen?“ Therese kramte das Heft aus ihrer Tasche, das sie aus dem Schlafzimmer mitgenommen hatte. „Wissen Sie, was das ist?“

„Ja.“ Er nahm es an und drehte es in seinen Händen. „Das ist ein Heft mit Blindenschrift.“

Therese’ Herzschlag beschleunigte sich. Sie war auf der richtigen Fährte. „Dann lag ich mit meiner Vermutung richtig!“

„Was soll ich sagen, Therese? Scheinbar brauchen Sie mich gar nicht.“ Zum ersten Mal lächelte er.

Sie seufzte und nahm das Heft zurück. „Ich glaube, dass ich Erklärungen brauche, um dort ankommen zu können. Ich habe Abbeville Manor gegoogelt, aber ich konnte nichts finden. Es ist, als gäbe es das Haus und seine Geschichte nicht.“

„Das liegt daran, dass die Geschichte nie veröffentlicht werden sollte“, gab Harry Bucklebee zu bedenken. „Wie gesagt, man hat nicht gern über die Geschehnisse dort gesprochen.“

„Warum nicht?“

Der alte Mann atmete tief durch. „Abbeville Manor war ein Heim. Für verwaiste Kinder und Kinder mit leichten Behinderungen. Manche waren auch blind.“

Ein Schauer lief ihr über den Rücken. „Das habe ich vermutet …“

„Und wenn ich Ihnen sage, dass da nicht alles gut war, werden Sie verstehen, dass es für die Insel eine Schande war, eine Sünde, und wir … froh über diesen Brand waren. Denn hätte es ihn nicht gegeben, wäre die Wahrheit nicht ans Licht gekommen.“

Sünde.

Harry stand auf und ging hinter der Theke in einen Raum, der mit einem Vorhang verdeckt war. Kurz darauf kam er mit einem Buch wieder. Er blätterte darin und zeigte ihr dann die Doppelseite, auf der Abbeville Manor gezeichnet war. Sie erkannte das Haus und den Garten. Auf der nächsten Seite gab es Fotos von den Innenräumen. Vom Ostflügel und Salon. Vom hergerichteten Schlafraum, der auch mit Matratzen und Decke trostlos und dunkel aussah.

„Da ist das Büro!“ Therese zeigte auf ein Bild des Büros, das sich neben dem Schlafzimmer befand. „Das ist im Westflügel, direkt neben unserem Schlafzimmer.“

„Dort hat sie gewohnt. Der Bruder wohnte, glaube ich, in der Nähe der Kinder.“ Harry Bucklebee deutete auf den Mann, der hinter einem Schreibtisch saß. „Pater Vincent.“

Das Gesicht kam Therese nicht bekannt vor, als sie das schwarzweiße Foto des Pfarrers begutachtete. Schwarze gescheitelte Haare, ein frommes Lächeln auf den Lippen.

„Und hier sehen Sie den Garten. Der Ostflügel war der wichtigste Teil des Hauses. Von dort aus gelang man damals auch in den Garten.“

Therese schaute sich den Rosengarten an, der sich direkt vor den Wiesen zur Marsch befand.

„Das gehört alles noch zum Grundstück. Dieser Ort hat im letzten Jahr für Schlagzeilen gesorgt.“ Er tippte mit dem Zeigefinger auf das Bild.

„Der Rosengarten?“

„Die Marsch dahinter.“ Dann klappte er das Buch zu. „Dort wurde im letzten Sommer eine Leiche gefunden.“

Therese zuckte zusammen. „Was?“

„Eine junge Frau. Es tut mir leid, Ihnen das zu sagen, aber seien Sie auf Ihren Spaziergängen am Wasser vorsichtig.“

„Was ist mit ihr passiert?“

Er zuckte die Schultern. „Ich habe es damals gelesen und wollte es schnell wieder vergessen. Sie war Mitte zwanzig. Ich weiß nicht, woher sie gekommen ist oder was sie dort tat. Es hieß, sie sei in der Marsch ertrunken. Aber weil ein Alligator sie halb zerfressen hatte, konnte man nicht mehr viel über die Todesursache herausfinden.“

„Oh mein Gott.“ Therese stand auf. Jetzt hatte sie wirklich genug. „Ich glaube, das hätten Sie mir nicht erzählen müssen.“ Sie sah den Mann an, der nun gedankenverloren aus dem Fenster blickte.

„Das ist gar nichts“, sagte er leise und blieb mit dem Buch in der Hand dort sitzen.

Als sie nach Hause kam, mit zwei schweren braunen Tüten aus dem Lebensmittelgeschäft, beeilte sie sich, ins Haus zu kommen, weil sie schon von draußen das Telefon klingeln hörte.

Sie stellte die Tüten im Flur ab und rannte in den Salon, wo das recht altmodische Telefon noch immer klingelte.

„Hallo?“ Doch niemand war am anderen Ende der Leitung zu hören. Seufzend wischte sich Therese den Schweiß von der Stirn und legte auf. Dann sah sie sich im Raum um und entdeckte das in blaue Leder gebundene Buch auf dem Boden vor dem Bücherregal. Es lag aufgeschlagen und mit dem Deckel nach oben auf dem Teppich.

Therese stemmte die Hände in die Hüften. Sollte sie nachsehen? Sollte sie es einfach ignorieren? Hatte sie heute nicht schon genug gehört? Mit langsamen Schritten ging sie darauf zu und stellte sich vor, welche Seite wohl gerade aufgeschlagen auf dem Boden vor ihr lag.

Sie biss sich auf die Unterlippe. Nein, heute nicht. Heute hatte sie einfach keine Kraft mehr, hineinzuschauen.

„Ich kann nicht“, sagte sie, ging in die Hocke, klappte das Buch zu und stellte es zurück ins Regal. Doch ihre Gedanken flüsterten: Was zur Hölle willst du mir sagen?

Eine Tür fiel ins Schloss.

Therese fuhr herum und ging aus dem Salon. Will war nach Hause gekommen. Er sah dreckig und verschwitzt aus. „Alles klar? Hast du schon gekocht?“ Er meinte das nicht fordernd, das wusste sie, auch nicht böse oder genervt. Will kochte ebenfalls sehr gut und gern, und sie wusste, dass er einfach nur geschafft war. Er hatte die letzten beiden Tage die kaputten Stellen am Haus renoviert und angefangen, eine Überdachung für die Terrasse zu bauen.

„Nein, tut mir leid, ich bin eben erst rein.“ Sie wies auf die Tüten im Flur. Dass sie eine Stunde bei Harry Bucklebee im Laden gesessen hatte, um Horrorgeschichten auf den Grund zu gehen, musste Will nicht wissen.

„Ich helfe dir.“ Mit Leichtigkeit nahm er beide Tüten auf und trug sie in die Küche.

Sie unterhielten sich beim Ausräumen über den Tag. Will meinte, er bräuchte Geld für Baumaterial, und Therese verriet, dass sie im Internet schon über Genehmigungen für die Eröffnung eines B&Bs recherchiert hatte.

„Ach, übrigens.“ Sie begann, das Gemüse zu schneiden. Paprika, Sellerie, Kohl und Möhren. Der Mais war geputzt. „Wusstest du, dass das hier mal ein Kinderheim war? Für Waisenkinder?“

„Und?“ Er verstaute die leeren Tüten in einem der Schränke, wo es bereits andere Tüten gab, obwohl er diesen Schrank ihres Wissens noch nie benutzt hatte.

„Na ja, ich glaube … hier ist mal was Schlimmes passiert.“

Will ging auf sie zu und legte seine Hand auf ihre, in der sie das Messer hatte. So hörte sie auf zu schneiden. „Du warst im Ostflügel.“

„Ja.“ Sie schaute ihn an.

Sein Griff war fest. „Das war nicht richtig.“

„Es war auch nicht richtig, mir zu verheimlichen, was dahinter lag, obwohl du es wusstest“, konterte sie und starrte ihm in die Augen.

„Du hast dort nichts verloren!“

„Das entscheide ich selbst!“, fuhr sie ihn an und drehte sich aus seinem Griff, sodass das große, schwere Messer klirrend auf den Boden fiel.

Mit einem bösen Blick starrte er sie an. „Das hättest du nicht tun sollen!“

Sie verstand nicht, was mit ihm los war. „Habe ich aber! Und … ich habe so ein Gefühl, dass …“

Er winkte ab und ging zur Tür. „Für so einen Scheiß habe ich keine Zeit! Ich habe meinen Job gekündigt, ich stand fest im Leben in Abbeville, ich will mir hier echt was aufbauen und bin von früh bis spät am Arbeiten!“

„Ist das dein Ernst?“ Sie verengte die Augen. „Weißt du, was ich alles aufgegeben habe?“

„Sorry, Prinzessin, gefällt es dir hier nicht? Hier musst du dir die Hände selbst schmutzig machen, Daddy engagiert dir keine Putzfrau!“

Erschrocken fuhr sie zurück. Einen Moment war es still zwischen ihnen, beide waren wütend, beide fanden nicht die richtigen Worte, weder einen Draht zueinander noch Verständnis für den anderen.

„Wie oft willst du mir noch unter die Nase reiben, dass du reich bist und alles erreichen könntest?“, fragte Will leise.

„Das will ich gar nicht …“

„Aber?“

„Ich fühle mich hier noch nicht wohl.“ Tränen schossen ihr in die Augen, weil sie nicht mit ihm darüber reden konnte. Denn Will wollte sie einfach nicht verstehen.

„Dann geh“, sagte er und hielt ihr die Tür auf. „Noch kannst du gehen.“

Als Will am Abend schon ins Bett gegangen war, nachdem sie wortlos miteinander gegessen hatten, saß Therese noch bis spät in die Nacht im Büro neben ihrem Schlafzimmer. Diesen Raum hatte sie im Buch des alten Mannes in der Stadt wiedererkannt.

Der Raum hatte an beiden Seiten Einbauschränke und eine große, freie Fläche auf der rechten Seite, von der sie vermutete, dass da mal ein Bett gestanden hatte. In der Mitte des Zimmers stand der prächtige alte Holzschreibtisch, in dem sie schon einmal gewühlt hatte. Ihr Laptop stand darauf, ein Küchenstuhl diente als Sitz. Sie recherchierte erneut über Abbeville Manor, fand aber nichts.

Seufzend lehnte sie sich zurück und starrte die Wände an, die vom sanften Licht der Lampe auf dem Tisch angeleuchtet wurden. Sie dachte an den Mann, den sie hinter dem Schreibtisch auf dem Bild gesehen hatte.

„Dort hat sie gewohnt.“

Therese betrachtete den Schreibtisch noch einmal genauer. Es gab an jeder Seite sechs Schubladen, jede ging auf, bis auf die oberste, an der rechten Seite. Die hatte ein Schloss. Sie stand auf, um eine ihrer Haarnadeln aus dem Badezimmer zu holen. Dann setzte sie sich auf den Boden im Büro und stocherte im Schloss herum.

Sie hatte keine Ahnung, wie man ein Schloss knackte. Und nach zwanzig Minuten taten ihre Finger und ihr Rücken von der verkrümmten Haltung so weh, dass sie aufgeben wollte.

Knack.

Therese zuckte zusammen. Die Haarnadel fiel zu Boden.

Die Schublade ließ sich öffnen. Darin lag eine Mappe mit einem Buchstabenregister. Therese zog es heraus und begann zu blättern.

Geburtsurkunden.

Unheimlich. Sie achtete auf das Datum, blätterte durch die Urkunden, griff unter ihren Laptop, wo sie das Heft von Tara Virmond versteckt hatte. Sie suchte im Register nach dem Buchstaben V. Tara Virmond, da war sie. Geboren 1993 in Salt Lake City, Utah.

Tara Virmond war also eines der Kinder gewesen, die auf Abbeville Manor untergebracht gewesen waren. Aber warum war ihre Geburtsurkunde noch hier? Warum hatte sie die nicht mit den Akten bei Verlassen des Heimes mitgenommen? Hatte das etwas mit dem Brand 2005 zu tun?

Zwischen den Geburtsurkunden gab es ein Dokument, das anders aussah. Therese runzelte die Stirn und zog das Blatt hervor. Es war eine Sterbeurkunde.

„Oh mein Gott“, entfuhr es ihr. Blake Solis, weiblich, geboren 1988, gestorben 2005 auf Marsh Island. Todesursache „Ertrunken in der Marsch“.

Sie legte die Mappe weg. Ihr war schlecht.

Und dann fiel ihr das Wort „Bata“ ein.

Erneut griff sie zu der Mappe. Sie suchte nach B, obwohl sie nicht glaubte, dass Bata ein Nachname war. Allerdings hatte sie auch noch nie den Vornamen Bata gehört.

Therese durchblätterte das Register zweimal, ging dann jede Urkunde separat noch einmal durch, aber sie fand nichts.

Seufzend legte sie die Mappe wieder weg. Es wäre ihr lieber gewesen, sie hätte sie gar nicht erst gefunden. Sie warf nur noch mehr Fragen auf. Als sie an die Christusstatue mit den Kindern dachte, kamen ihr erneut die Tränen.

Ertrunken in der Marsch.

Genau wie die Frau aus dem letzten Jahr, von der der alte Mann ihr erzählt hatte.
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Nachts träumte sie von einer Frau ohne Gesicht. Sie rannte nackt in der Dunkelheit durch den Garten, während Ost- und Westflügel von Abbeville Manor in ihrem Rücken hell erleuchtet waren. Irgendwann fiel ihr das Rennen schwer. Sie war außer Atem und schien im sumpfigen Untergrund festzustecken.

Panik keimte in der Brust der Frau auf. Panik, in der Marsch unterzugehen, im Maul eines Alligators zu verenden oder elendig zu ertrinken.

Und dann, als die Frau glaubte, einen Ausweg aus ihrer prekären Situation zu finden, und sich Hoffnung in ihrem Körper breitmachte, war jemand hinter ihr und stieß sie in den Sumpf.

Rücklings lag sie im kniehohen dreckigen Schlick, der sofort begann, sich ihren ganzen Körper zu nehmen. Die Lungen der Frau füllten sich mit dicker, erdiger Pampe, nur noch ihre aufgerissenen Augen und ihre Stirn ragten daraus hervor. Am Ufer der Marsch sah sie denjenigen, der sie geschubst hatte. Es war ein Kind …

Therese schreckte auf.

Es war hell, die Sonne schien durch die Balkontür ins Zimmer. Ihre Hände zitterten, während ihre Brust sich wahnsinnig schnell hob und senkte.

Es war nur ein Traum. Nur ein Traum.

Erst, als sie sich dessen ganz bewusst war, schaute sie auf Wills Seite neben sich. Da lag eine Rose auf dem Kopfkissen.

Therese musste schmunzeln. Sie nahm die Blume. Der Stiel war etwas gebogen, die Blätter an manchen Stellen schon gelb verfärbt und hier und da durchlöchert. Aber all das bewies, dass sie aus ihrem Garten stammte.

Schnell stand sie auf, tappte mit der Rose in der Hand auf nackten Füßen über den Boden und fand ein paar Blütenblätter auf dem Weg zur Treppe verteilt, als würden sie ihr den Pfad nach unten zeigen.

Therese legte ihre Hand auf das Geländer und folgte den Rosenblättern in den Flur, dann durch die Küche zur Terrasse hinaus. Auf der rechten Seite befand sich der Rosengarten, von dem Harry Bucklebee ihr gestern erzählt hatte.

Drei mit reichlichen Schnörkeln besetzten Rosenbögen bildeten hier einen Halbkreis, umringt von dutzenden Rosenbüschen, die Will wohl gestern noch geschnitten hatte. Prächtig blühten die Blumen hier in allen Farben, eine Eiche spendete Schatten.

Therese’ nackte Füße glitten über den Steinboden hin zu dem Tisch und den Stühlen und schließlich zu Will und dem Frühstück, das hier auf sie wartete.

Er stand nicht auf, griff aber nach ihrer Hand und küsste sie. „Es tut mir leid“, sagte er und sah ihr in die Augen. „Ich … ich war ein Idiot. Gestern. Vielleicht auch immer …“

Sie musste grinsen, beugte sich zu ihm und küsste ihn auf den Mund. „Danke“, sagte sie dann und ließ sich ihm gegenüber nieder.

Er hatte Toast, Speck und Eier serviert, dazu Kaffee und Pancakes mit Sirup, weil das ihr liebstes Frühstück war.

Auf ihrem Teller lag ein gefaltetes Blatt. Er hatte ihr schon oft Briefe geschrieben. Kurze Gedichte, manchmal nur ein paar Zeilen. Gedanken, die er hatte, die wundervoll und poetisch waren und für die er auf Social Media viel Zustimmung bekam.

„Liebe verursacht Schmerzen und kann sie genauso gut wieder heilen. Liebe lässt uns manchmal erblinden und lässt uns ebenso oft etwas sehen, das wir vorher noch nie erkannt haben.“

Sie las seine Zeilen laut vor und schaute ihn dabei an. Will war besonders. Will war ihr Traummann. In Momenten wie diesen glaubte sie an das Schicksal. Ein Mädchen aus Seattle. Ein Junge aus dem Süden. Dass sie beide zusammengefunden hatten, musste etwas bedeuten. Deswegen war ihre Entscheidung, ihr altes Leben hinter sich zu lassen, auch goldrichtig gewesen.

Die Stimmung war umso vieles besser als am Abend zuvor und die Atmosphäre ein Traum. Der Rosengarten war malerisch. Therese stellte sich vor, wie hier in einem Jahr die Gäste ihres B&Bs Kaffee trinken und die Ruhe und Einsamkeit dieses Ortes genießen würden.

Dennoch versuchte sie, nicht zur Marsch zu blicken, die hinter den Büschen am Rand der Wiese, die sich direkt an den Rosengarten anschloss, lauerte.

„Wo hast du die Gartenmöbel her?“, wollte sie wissen, um sich abzulenken.

„Aus dem Keller. Gibt noch einige, die können wir aufpolieren und gebrauchen.“

„Die sind gut für die Einweihungsparty.“ Morgen sollte sie stattfinden. An einem Freitag, gegen acht Uhr. Fast drei Wochen waren sie nun hier, und beide fanden, es war Zeit, sich allen Nachbarn gebührend vorzustellen. „Ich werde nachher mal runtergehen und nachschauen.“

„Das solltest du lieber nicht.“ Will griff nach seiner Kaffeetasse und nahm einen Schluck.

„Warum nicht?“

Seine Miene änderte sich. Sie wusste, dass er sich unglaublich viel Mühe geben musste, nicht wieder so wütend wie am Vorabend zu werden. „Wenn du mir doch einfach vertrauen würdest.“ Er sah auf. „Du solltest auch nicht in den Ostflügel gehen …“

Sie wollte ihn so gern verstehen. Der Bissen Pancake in ihrem Mund wurde pappig. „Ich bin 28 Jahre alt, Will. Warum darf ich nicht allein entscheiden, ob ich in den Keller gehe oder nicht?“ Sie stockte. „Wenn du in den Keller gehst, sollte ich das auch dürfen.“

„Wie du meinst.“ Will stand auf. „Ich habe dich gewarnt. Und nun iss auf, ich habe eine Überraschung für dich.“

Tatsächlich war sie überrascht, als er eine halbe Stunde später mit ihr in seinem Wagen über die Insel fuhr. Es war wie damals, als sie beide noch in Abbeville in seinem Trailer gelebt hatten und an seinen freien Tagen durch das Land gezogen waren.

Er zeigte ihr die schönsten Aussichtspunkte der Insel, fuhr mit ihr zu einem kleinen Fischerdorf mit nur wenigen Hütten und Anlegestellen für die Boote. Irgendwann fanden sie einen Strand, direkt dort, wo die Marsch in den Golf von Mexiko überging.

Zwischen zwei mit giftgrünem Gras bewachsenen Sandbänken hatte sich ein See gebildet, dessen Wasser, weil er ziemlich flach war, klar und rein in der Sonne glitzerte.

Sie zogen sich bis auf die Unterwäsche aus, und im schattigen Schutz mehrerer hübscher Küstenpflanzen genossen sie einen Sprung ins kühle Nass. Therese saß auf seinem Schoß, und irgendwann begannen sie, sich heftig zu küssen und im flachen Wasser zu lieben.

Später saßen sie am sandigen Ufer. Will zeichnete, und Therese wusste, er zeichnete sie.

„Was hat der alte Mann aus dem Dorf dir noch gesagt?“, wollte er wissen.

Therese lag im Sand, der Kopf im Schatten, die Füße im Wasser. Sie hielt die Augen geschlossen. „Das willst du doch gar nicht wissen.“

„Na ja, doch, schon.“ Er sah nicht von seinem Block auf.

„Sie haben im letzten Jahr eine Leiche gefunden. In der Marsch neben dem Rosengarten.“

Jetzt sah er auf. „So ein Quatsch.“

„Siehst du.“ Sie blinzelte.

Er blickte wieder auf seine Zeichnung, schaute immer wieder zu ihr rüber. Er hatte sie noch nie gezeichnet, und sie war neugierig auf das Ergebnis.

„Woher kennst du diesen Ort?“, lenkte sie vom Thema ab und ließ Sand zwischen ihren Fingern hindurchrieseln.

„Ich war mal hier.“

Sie blinzelte. „Allein?“

„Ja …“

„Glaub ich nicht.“ Therese schmunzelte. „Welche Dame hast du hergebracht?“

„Cecilia.“ Das kam dann doch ziemlich prompt.

Auch wenn es albern war, kam ihr der Ort jetzt nicht mehr so toll vor. „Wie lange wart ihr zusammen?“

„Nicht sehr lange. Komm schon …“ Will grinste. „Ich will auch nichts über deine Ex-Freunde wissen.“

„Ich finde so was interessant. Warum habt ihr euch getrennt?“

„Sie hat mich verlassen.“

„Oh, traurig.“

„Wieso?“ Will legte die Zeichenmappe weg und kam zu ihr rüber. Er beugte sich über sie. „Dann wären wir nicht zusammen, oder?“ Er küsste sie, sie ließ es zu und irgendwann lagen sie umschlungen im Schatten, redeten und lachten.

Erst am Abend, als sie unglaublichen Hunger bekamen, packte Will alles ein und stieg hinter das Steuer. Therese kam mit ihrem Handtuch zum Wagen, wollte es in den Kofferraum werfen, als ihr Blick auf seine Zeichenmappe fiel.

„Kommst du?“, fragte Will von vorn.

„Ja!“ Therese duckte sich und öffnete heimlich die Mappe. Er hatte ihr das Bild nicht gezeigt, doch sie wollte unbedingt wissen, wie es geworden war.

Sie fand die Zeichnung, runzelte die Stirn und überprüfte das Datum, das er immer unten rechts in die Ecke schrieb, genau wie seine Initialen WM. Datum von heute. WM.

„Komm, ich hab Hunger“, drängte er.

„Okay.“ Sie schloss die Mappe, ging enttäuscht nach vorn und ließ sich neben ihm nieder, während ihre Gedanken verrücktspielten.

Denn Will hatte eine andere Frau gezeichnet.

Sie hatten eine Flasche Wein geöffnet und saßen noch nach elf Uhr im Blauen Salon. Obwohl die Terrassentür weit offen stand, kamen dank der neuen Fliegengittertür keine Insekten hinein. Draußen hörten sie die Grillen zirpen.

Will leerte die Flasche in ihren Gläsern, und Therese war sich sicher, morgen Kopfschmerzen zu haben. Ausgerechnet bei der Party. Doch es war zu schön mit Will.

Er hatte sie zum Essen in ein Fischrestaurant an der Küste ausgeführt, sie hatten auf einer Terrasse auf Pfählen gesessen und dabei über das Wasser geschaut. Das Essen war zwar ziemlich teuer gewesen, doch sie hatten sich so gut unterhalten, und Therese hatte es wirklich geschafft, die blöde Zeichnung zu vergessen.

Schließlich war es nur ein Bild.

Jetzt sagte sie ihm, sie würde noch austrinken und dann ins Bett müssen, kicherte dabei, weil sie ein kleines bisschen betrunken war.

Er küsste sie auf den Mund, leerte sein Glas in einem Zug, stand auf und hielt ihr seine Hand hin. Sie nahm sie an.

„Lass uns tanzen“, sagte er und wog sie im Salon langsam hin und her, während er eine Melodie summte. 

Therese schloss die Augen, legte ihren Kopf an seine Brust und entspannte, als in genau diesem Moment die Musik aus der Stereoanlage ansprang.

Beide erschraken so sehr, dass sie voneinander zurückschreckten und wie erstarrt zu der Anlage blickten. Sie war laut aufgedreht, viel zu laut, so laut, dass sie ihr eigenes Wort nicht verstanden.

„Blue Velvet“ von Bobby Vinton.

„Mach das aus!“, rief Therese und hielt sich die Ohren zu. Sie kannte das Lied, hatte es schon einmal im Fernsehen gehört. Es war alt, bestimmt aus den Sechzigern, und dass es in diesem Salon mit den blauen Samtvorhängen von allein angesprungen war, war ziemlich schaurig.

„She wore blue velvet …“

Will rannte zur Anlange, drückte irgendwelche Knöpfe. Tatsächlich hatten sie das Ding noch nicht angehabt. „Geht nicht!“

„Was?“ Therese verstand ihn nicht. Die Musik war zu laut.

„Bluer than velvet was the night.“

„Verdammt, es geht nicht.“ Will drückte alle möglichen Knöpfe.

Therese hatte Angst. Das Lied war so laut, dass sie die Vibration in ihrer Brust fühlte.

„Blue velvet …“

Die laute Musik ließ sie glauben, jemand würde hinter oder neben ihr stehen. Ihr Verstand setzte aus, was vielleicht nicht einmal am Alkohol lag.

„But in my heart there’ll always be …“

Sie ging nun selbst zur Anlage und zog den Stecker.

Stille.

Ihre Ohren dröhnten.

Will atmete wild. „Mach das nie wieder!“, sagte er plötzlich, und sie glaubte, sein Kinn würde beben. „Hörst du? Nie wieder dieses Lied!“

„Das war ich nicht! Ich stand neben dir, schon vergessen?“

Wütend verließ Will den Raum.

Therese fasste sich an die Brust. Ganz langsam normalisierte sich ihr Herzschlag. Sie ging zur Terrassentür, schloss sie, brachte die leere Weinflasche und beide Gläser in die Küche.

Die Kellertür im Flur stand offen, Will musste unten sein.

Sie ärgerte sich über ihn. Warum hatte er sie so angefahren, als hätte sie dieses Lied angeschaltet?

Während sie sich die Schläfen massierte, stieg sie die Treppe hinauf. Vor sich sah sie alles verschleiert, sie musste dringend ins Bett.

Im Schlafzimmer öffnete sie die Türen weit, denn auch hier sorgten Fliegengitter dafür, dass kein Ungeziefer mehr eindringen konnte. Als sie sich zum Schrank drehte, um ein neues Nachthemd herauszuholen, fiel ihr Blick auf die schwarze Box, in der Will seinen Krimskrams aufbewahrte.

Da sie sonst kaum am Schrank war, weil sie alle ihre Sachen in der Kommode an der Wand verstaut hatte, hatte sie die Kiste noch nie wirklich interessiert.

Bis jetzt.

Nachdem sie sich vergewissert hatte, Wills Schritte noch nicht auf dem Flur zu hören, holte sie die Box herunter. Darin fand sie Fotos und Skizzen. Schlüsselanhänger, Papiere, irgendwelche Steine.

Ein Pass.

Sie schloss den Deckel und schob die Kiste zurück in das Regal. Dann ging sie zum Bett und zog ihr Nachthemd an, bevor sie unter die Decke kroch.

Ein Pass.

Therese stand wieder auf.

Stirnrunzelnd ging sie auf seine Bettseite und zog die Schublade auf. Sein Pass lag, genauso, wie sie es erwartet hatte, bei den Unterlagen. Auch ihr eigener befand sich darin.

Sie starrte zum Schrank.

Wenn ihre beiden Pässe in seinem Nachtschränkchen lagen – wem gehörte dann der in der Box?

Sie hörte Will unten in der Küche, spürte ihre Nervosität im ganzen Körper. Sie könnte ins Bett gehen und die Sache ruhen lassen … oder nachsehen.

Ihre Füße tapsten über den Boden. Obwohl es draußen ziemlich warm war, fühlten sie sich eisig an. Therese holte die Kiste noch einmal herunter. Sie kramte den Pass hervor, öffnete ihn und ließ ihn in dem Moment fallen, als sie las, wem er gehörte: Cecilia Brighton.

„Nein …“, entfuhr es Therese, als sie Wills Schritte auf der Treppe hörte. Schnell bückte sie sich, hob den Pass auf, sah auf das Foto und verstaute alles wieder im Schrank. Dann rannte sie zum Bett, warf sich hinein und wartete, bis Will sich neben sie legte und das Licht losch.

„Alles okay?“, fragte er mit einer völlig anderen Stimme als vorhin, als er sie so angemotzt hatte.

Therese konnte nur nicken. Dann drehte sie sich um, damit er ihre Tränen nicht sehen konnte. Denn zum ersten Mal fragte sie sich, was der Mann, den sie so sehr liebte, für ein Mensch war …


3

Sie konnte lange nicht einschlafen. Als es dann endlich so weit war, hatte sie furchtbare Träume.

Irgendwann in der Nacht wurde Therese von einem Geräusch geweckt, dass sich wie ein Klopfen anhörte.

Langsam, aber immer wieder. Klopf. Klopf. Klopf.

Sie blinzelte, öffnete ihre Augen. Der Mond schien durch die offene Balkontür, Wills Bettseite war zerwühlt und leer.

Klopf. Klopf. Klopf.

„Will?“ Therese stand auf. Das Geräusch kam aus dem Flur. Die Tür dorthin war nur angelehnt. Will musste dort sein.

Vorsichtig legte sie ihre Hand an die Tür und zog sie auf, dann ging sie in den Flur und sah Will vor der Tür zum Ostflügel stehen.

Er klopfte immer wieder dagegen.

„Will?“, fragte sie, dieses Mal etwas lauter, und konnte nicht verhindern, dass sie Angst bekam. Schlafwandelte er, hörte er sie überhaupt?

Für einen Augenblick wollte sie gehen, wollte sich in ihrem Bett verkriechen. Hoffen, dass er einfach aufhörte. Aber sie konnte ihn nicht einfach allein lassen. Also ging sie barfuß über den Flur, kam bei ihm an und legte ihre Hand vorsichtig auf seine Schulter. Aus irgendeinem Magazin wusste sie, dass man Schlafwandler nicht erschrecken sollte.

Das Klopfen erstarb, er drehte sich um und starrte sie an.

Sie schenkte ihm ein Lächeln. „Will … komm ins Bett.“

„ICH BIN NICHT WILL!“

Am nächsten Morgen war er schon unten, als Therese sich im Badezimmer fertig machte und ein kurzes Kleid und Sandalen anzog. Als sie auf dem Balkon gewesen war, hatte sie in einen grauen Himmel geschaut. Es nieselte noch, vorhin aber hatte es einen heftigen Schauer und Donner gegeben.

Im Haus war es dadurch merklich dunkler, aber einen schönen kühlen Windzug gab es trotzdem nicht. Die Luft stand draußen wie drinnen.

Will war in der Küche, las irgendetwas auf seinem Telefon und trank dabei einen Kaffee. Dieser Morgen war so anders als der Morgen zuvor im Rosengarten.

Nicht nur das Wetter war ungemütlicher – sondern auch die Situation zwischen ihnen. Und das war es, was Therese sich nicht erklären konnte. Dieser Wechsel seiner Launen. Mal war er der fürsorglichste, romantischste Mann, den sie sich wünschen konnte, und mal der Mensch, den sie nicht verstehen konnte. Rau und zornig, verschwiegen und unnahbar.

„Guten Morgen“, murmelte er, ohne sie anzusehen. Doch das würde sich gleich ändern. Therese warf etwas auf die Kücheninsel. Will sah es an und hob die Brauen. „Scheinbar schnüffelst du gern in meinen Sachen herum, hm?“

Therese sah ihm in die Augen, als Will vom Pass von Cecilia Brighton aufschaute, den Therese in der Box im Schrank gefunden hatte.

„Was hat das zu bedeuten, Will?“

Draußen prasselte der Regen immer stärker auf die Terrasse. Das Geräusch drang laut durch die geöffnete Küchentür. 

„Sie ist tot. Den Pass hab ich behalten.“

Seine Direktheit erschreckte sie. Unwillkürlich hielt sie sich an der Kücheninsel fest. „Was?“

Will hob genervt die Brauen und legte das Telefon weg. „Ich weiß, das gefällt dir nicht, aber sicherlich wolltest du auch nicht, dass ich dich anlüge.“

„Ich will die ganze Wahrheit wissen! Denn wenn du nicht ehrlich zu mir bist, dann … reise ich ab, Will!“ Ihre Stimme war wackelig, und das ärgerte sie.

„Was willst du denn hören?“

„Du kennst dieses Haus, nicht wahr?“ Ihr Körper bebte.

Will starrte sie an. Er war unglaublich ruhig, und seine Mundwinkel verzogen sich sogar zu einem Grinsen.

„Sag es mir doch, Will. Du kennst das Haus, du wusstest, was im Keller rumsteht, du wusstest, wo die Tüten vom Einkauf aufbewahrt werden. Du kennst dieses Haus … du warst schon mal hier. Und ich … ich will wissen, warum … Sonst … will ich einfach nur weg.“

Will verschränkte die Arme vor der Brust und fuhr sich dann mit der rechten Hand über das Gesicht. „Na schön. Ja, ich kenne es. Ich habe schon einmal hier gewohnt.“

„Gewohnt?“ Es schien, als würde der Boden unter ihren Füßen zu beben beginnen. Beide Hände stützte sie nun auf der Kücheninsel ab. „Wann?“

„Das ist doch egal. Ich kannte es. Ich liebte es und dann …“

„Was ist mit Cecilia passiert?“, drängte sie. „Ist sie letztes Jahr in der Marsch ertrunken?“

„Therese …“

Ihr schossen Tränen in die Augen. „Hast du etwas mit ihrem Tod zu tun?“

„Nein! Verdammt nein!“

Sie fuhr sich über die Stirn. „Warum hast du mir das nicht erzählt?“

„Dass sie tot ist? Dafür habe ich keinen Grund gesehen.“ Er tippte sich an die Brust. „Alles, was ich wollte, Therese, war ein Leben hier mit dir. Wir wollten uns etwas aufbauen, und ich wollte dich nicht mit alten Geschichten belästigen, die zu unserem neuen Leben hier nichts beitragen würden.“

„Aber … Will …“ Tränen liefen über ihre Wangen. „Ich wollte dich heiraten! Aber jetzt habe ich das Gefühl, dich gar nicht zu kennen!“

„Du kennst mich. Dass dieses Haus mal ein Kinderheim war, in dem schreckliche Dinge passiert sind, oder dass meine Ex tot ist, ändert doch nicht, wer ich bin! Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun, und … bei Gott, ich wünschte, du hättest nicht nachgeforscht.“

„Es wurde mir erzählt. Und ich war so verdammt froh, dass ich es erfahren habe.“

Will runzelte die Stirn. „Warum … hörst du auf andere?“

„Weil die mich nicht belügen. Sei doch mal ehrlich: Etwas zu verheimlichen, ist, als würde man lügen, weil man den anderen in einem völlig falschen Glauben lässt.“

„Wer hat es dir erzählt?“

„Der Mann aus dem Dorf.“

Will seufzte. „Harry Bucklebee.“

„Ja.“ Fragend schaute sie ihm in die Augen. „Kennst du ihn?“

„Wie man’s nimmt.“ Will griff nach seinem Telefon, stellte seine Tasse in Spüle und ging an ihr vorbei in den Flur. „Lass das Thema ruhen, Therese. Geh nicht mehr zu ihm. Forsche nicht noch mehr nach. Das Haus gehört jetzt uns, und wir gestalten unsere Zukunft darin. Nicht mehr, nicht weniger.“

Er ließ sie stehen, und Therese konnte nicht anders, als in die Knie zu gehen und bittere Tränen zu weinen. Ihr war schlecht. Sie merkte, dass sie sich übergeben musste, rannte nach draußen und erbrach sich im erstbesten Busch im Garten.

Regen durchnässte ihr Kleid und ihre Haare, das Wasser lief über ihr Gesicht, als sie sich wieder aufrichtete und sich wild schluchzend im Garten umsah. Ein Blick nach oben zeigte ihr das Haus, in das sie sich verliebt hatte. Aber es war vielleicht keine Liebe gewesen. Vielleicht war es mehr die Neugier auf das Geheimnisvolle, das sich in ihm versteckte, und das zu finden sie sich zur Aufgabe gemacht hatte.

Doch es war für manche Geheimnisse besser, nie aufgedeckt zu werden, und so beschloss Therese, sich nicht noch tiefer in die Geschichte von Abbeville Manor zu stürzen.

Du hast es getan, weil du was anderes wolltest. Du wolltest aus dem Schatten deiner Eltern treten und bist an Will geraten.

Schluchzend schritt Therese durch den Garten.

Du konntest nichts dafür, du wolltest einfach mal etwas wagen, von dem jeder dir abgeraten hatte. Ein tolles Leben hattest du, behütet und beschützt. Du wolltest eben mal genau das Gegenteil.

Jemand sein. Etwas schaffen. Ohne Mom und Dad.

Nun war der Punkt gekommen, an dem sie zum ersten Mal wirklich daran dachte, ihre Mutter anzurufen und zu gestehen, dass es ein Fehler gewesen war.

Diese Einsicht war so schmerzhaft, dass sie sich an der Eiche festhalten musste. Regen tropfte aus dem Spanischen Moos.

Therese schaute nach vorn, denn das sollte man tun. Das hatte Granny immer gesagt: Sieh nach vorn und niemals zurück.

Sie ging weiter, über die Wiese, und betrat ein Gebiet, das sie noch nicht erkundet hatte. Hinter der Wiese lauerte die Marsch. Der Boden wurde sumpfig, erdig und nass. Aber auch weich und sanft und geheimnisvoll.

War es hier gewesen? War hier die Stelle, an der sie ertrunken war? Die junge Frau im letzten Jahr?

Therese kam an einer Trauerweide an, deren tiefhängende Äste fast ins Wasser reichten. Hier war es magisch. Sie war allein mit der Natur, der Marsch und ihren Gedanken. Therese schaute unter ihre Füße. Sie standen knöcheltief im Wasser, vor ihr lag das Wasser, und ein Blick nach hinten verriet ihr, dass sie viel zu weit vom Haus entfernt war.

Doch sie wollte es wagen, wollte einfach gehen.

Weg von Will. Weg von Abbeville Manor.

Mit traurigem Herzen sah sie zum Horizont und dachte daran, einfach weiterzugehen. Oder eben doch Mom anzurufen und sie zu bitten, sie abzuholen.

Therese schloss die Augen, drehte sich um und starrte zum Haus. Langsam bewegten sich ihre Füße aus dem Wasser heraus.

Aus dem Augenwinkel erkannte sie im Holz des Stammes der Weide Initialen. Sie verengte die Augen und legte die Finger der rechten Hand an die Rinde. B & B.

Sollte das Bed & Breakfast heißen? Waren es Namen?

Sie ging zurück und erreichte die Wiese.

Ein letzter Blick zurück zur Marsch.

Sie erschrak nicht, als sie den Jungen sah. Er hockte vor dem Wasser in der Nähe der Trauerweide. Er hatte den Arm ausgestreckt und zeigte zur Seite.

Geh!

Mit einem Mal wusste Therese, dass es das war, was er ihr die ganze Zeit hatte sagen wollen.

Geh!

Sie sah ihn lange an, eine Gänsehaut bildete sich auf ihrer Haut. Als sie etwas sagen wollte, schüttelte er den Kopf.

Therese wusste, dass sie zurückmusste und das Geheimnis lösen sollte, auch wenn ihr der Junge nun schon zum wiederholten Mal bedeutet hatte, sie solle lieber gehen.

Aber wer war dieser Junge?

Er war kein Geist, denn Therese glaubte nicht an Geister. Er war real. Lebte er hier, lebte er im Dorf? War er ein Opfer? Von früher? Doch dann wäre er längst erwachsen …

Sie verengte die Augen, versuchte, sein Gesicht zu erkennen, und schüttelte den Kopf, als er noch eindringlicher vom Haus wegzeigte.

Geh jetzt!

Nein. Sie würde nicht gehen. Und so machte sie kehrt, und ging zurück zum Haus.
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Am Abend fand ihre Einweihungsparty statt.

Therese stand oben im Schlafzimmer vor dem Spiegel und betrachtete sich darin. Sie hatte ja nicht alle ihre Sachen aus Seattle dabei, schließlich hatte sie zu dem Roadtrip mit ihren Freundinnen nur eine große Reisetasche eingepackt. Trotzdem befand sich unter den Klamotten ein silbernes Partykleid, das sie noch nie angezogen hatte.

Jetzt bewunderte sie darin ihre hübschen Kurven und hob abwechselnd ein Bein, um im Spiegel die hohen Absätze ihrer Sandalen sehen zu können.

Das Haar trug sie offen, lang und glänzend fiel es ihr über die Schultern. Sie wusste, dass sie für einen gemütlichen Einweihungsabend viel zu schick gekleidet war. Doch sie hatte heute Morgen neuen Mut gewonnen. Nichts, was Will versuchen würde, würde sie daran hindern, dieses neue Leben, zu dem sie sich entschieden hatte, zu ergreifen.

Therese ging um kurz nach halb acht nach unten. Im Salon leuchteten die Lampen, auf dem Tisch vor dem Sofa standen Snacks und Gläser, in einem Eimer daneben ein paar Flaschen Sekt und Bier. Für draußen hatte Will am Nachmittag schweigend Tische und Stühle aus dem Keller geholt, die Therese dann mit Tischdecken, Besteck und Geschirr eingedeckt hatte.

Im Ofen garte ein Braten, das Gemüse war schon fertig. Es gab Süßkartoffelpüree, Mais und Bohnen, Salate und Brot. Finger Food, das sie aus hygienischen Gründen vermehrt vorbereitet hatte, hatte sie hübsch auf Platten drapiert, Cola, Soda und Wasser kaltgestellt. Chips und Süßkram warteten auf ihren Einsatz.

Alles war vorbereitet.

Während sie auf ihre Gäste warteten, färbte sich der Himmel über der Marsch gelb und rot, ein wunderschöner Sommerabend begann.

Stacy und John waren die Ersten. Sie brachten noch ein anderes Paar mit, die Frau war schwanger. Während die Damen in der Küche redeten und Therese aufgeschlossen und fröhlich war, hielt sich Will irgendwo im Garten auf. Immer wieder antwortete er auf die scherzhaften Fragen seiner Gäste, wo er denn bliebe, damit, dass er zu tun hätte.

Therese störte das nicht. Nicht mehr.

Abbeville Manor füllte sich mit Gästen. Ein paar Leute aus dem Dorf kamen, während die Musik leise die Atmosphäre untermalte. Für das Essen bekam Therese viele Komplimente. Als Will sich endlich entschied, auch an seiner Einweihungsfeier teilzunehmen, stand er etwas wortkarg mit den Bekannten zusammen im Garten.

Stacy und Therese tanzten nach dem Essen auf der Terrasse. Sie fühlte sich wunderbar. In Seattle war sie oft am Wochenende mit Freunden unterwegs gewesen, essen, tanzen oder auf ein paar Drinks in den Bars. Dieses Leben vermisste sie und sie freute sich, es wenigstens für einen Abend zurückzuerhalten.

„Tolle Party“, sagte Stacy und stieß mit ihr an. „Und dieses Haus ist echt der Wahnsinn.“

„Ich liebe es“, antwortete Therese bestimmt.

In diesem Moment kam John von der Toilette.

Therese hielt ihn auf. „Hey, hast du Will gesehen?“

„Er ist nach mir ins Bad.“ John zeigte Richtung Flur. Im Erdgeschoss gab es zwei Badezimmer, eines davon hatten sie schon hergerichtet.

„Wie viele Zimmer hat dieses Haus noch mal?“, fragte Stacy, als Therese sich kurz entschuldigte.

„Siebzehn.“ Therese wandte sich ab, weil sie plötzlich ein ungutes Gefühl bekam. „Ich muss kurz zu Will.“ Sie ging an den anderen Leuten vorbei, die Will eingeladen hatte, die er aber selbst nur oberflächlich kannte. 

„Will?“ Therese ging in den Flur zwischen Salon und Küche. Dort, wo die Treppe nach oben führte und sich die Tür zum Keller befand. Und das Badezimmer, von dem John gesprochen hatte. Sie klopfte an. „Will, bist du hier?“

Die Tür war nicht abgeschlossen, also öffnete sie sie und sah, dass der Raum leer war. Seufzend blickte sie zur Kellertür. Das Wasser und das Bier waren leer. Unten war Nachschub, doch es war lediglich Will, der hinunterging, um aufzustocken. Weil sie nicht dorthin sollte.

„Schön, dass ihr da wart“, sagte sie zu einem Paar, das sich flüchtig von ihr verabschiedete, während sie darüber nachdachte, sein Verbot zu übergehen.

„Will?“, rief sie noch einmal in den Flur und bekam keine Antwort. Also öffnete sie die Kellertür und stieg die Stufen im Dunkeln hinab, weil sie keine Ahnung hatte, wo der Schalter für das Licht war. Nach drei Stufen sah sie sich um: Die Tür stand weit offen. In Horrorfilmen würde sie jetzt zuschlagen. Über diesen Gedanken musste sie schmunzeln.

Es gab keine Geister. Und ein Serienkiller lief hier wohl auch nicht rum.

Sie schauderte kurz, weil es hier unten merklich kühler war. Es stank muffig und schimmelig.

Therese ging die Stufen weiter hinunter und war erleichtert, als sie unter der Treppe nun ein mattes Licht entdeckte. Entweder war Will hier unten, oder er hatte einen Bewegungsmelder eingerichtet.

Als sie unten angekommen war, erschrak sie vor der Größe des Kellers. Sie befand sich wohl in einer Art Vorraum. Neben der Treppe gab es Vorratsschränke. Sie fand all die Sachen, die sie eingekauft hatte, auch das Bier und das Wasser für ihre Gäste. Es gab im Vorraum zwei Türen, die sie aber nicht interessierten.

Durch eine Gittertür mit dicken schwarzen Streben schaute sie in einen weiteren Gang, zu dem nach links und rechts Türen abgingen. Das war viel interessanter.

Vor der Gittertür, die an ein Tor erinnerte, hing ein Schloss.

Therese hörte oben dumpf die Stimmen und das Gelächter ihrer Partygäste. Der Bass der Hip-Hop-Musik dröhnte. Doch sie wurde wie magisch von der Gittertür angezogen und legte ihre Hände um die Streben.

„Hallo?“, entfuhr es ihr. „Bist du hier?“ Sie konnte nicht sagen, wen sie gemeint hatte.

Da war ein Geräusch. Eine Stimme. Ein Mann sprach.

„Will?“ Therese starrte auf eine der Türen auf der anderen Seite der Gittertür. Sie besaß ein Fenster, ebenfalls vergittert. Aus dieser Tür kam die Stimme. Sie klang hell, dann wieder dunkel, als wären es zwei Menschen, die sich miteinander unterhielten. Wieder dachte sie an ihre allererste Nacht in diesem Haus zurück, als Will mit jemanden gesprochen hatte, oben vor ihrem Schlafzimmer.

„Will!“ Sie rüttelte an dem Schloss, versuchte, es zu bewegen. Bevor sie etwas sehen konnte, stampfte jemand aus der Tür auf der anderen Seite heraus, rannte an das Gitter und packte ihre Hände. Therese begann zu schreien und schaute in Wills weit aufgerissene Augen.

„ICH BIN NICHT WILL!“

Sie entzog sich ihm, spürte, wie er noch einmal nach ihr griff, seine Hand am Stoff ihres Kleides zerrte und irgendetwas riss.

Therese’ Herz schien sich zu überschlagen. Sie rannte zur Treppe, stolperte nach oben, sah nicht ein einziges Mal zurück. Oben angekommen zitterte sie am ganzen Körper. Im Flur war es hell, die Partymusik war laut, und sie hörte Stimmen und Gelächter aus der Küche nebenan. Dennoch konnte sie den Schrecken ihres Erlebnisses im Keller nicht verdrängen.

Sie sah an sich hinunter. Ein Blick auf ihr Kleid verriet, dass es am Saum gerissen war.

Du hast es dir nicht eingebildet. Es ist real.

Genau in diesem Moment kam Stacy. „Da bist du ja! Komm mit, ich muss dir Audrey vorstellen, Audrey ist Autorin!“ Stacy schlang den Arm um Therese und zog sie zurück in die Küche.

Der Raum war voller Menschen, keiner hielt Abstand, alle genossen den Abend unter Freunden und Bekannten. Therese machten diese vielen Menschen und die Enge plötzlich Angst, nicht wegen Corona, sondern aus demselben Grund, aus dem sie die Musik gestern Abend panisch gemacht hatte. Es war zu laut. Sie konnte keine klaren Gedanken fassen.

„Therese, das ist Audrey.“ Stacy brachte Therese zu einer Frau, die allein gekommen war.

Audrey streckte Therese die Hand hin. „Hi. Was für ein wunderschönes Haus! Hier lauern sicherlich einige spannende Geschichten!“

„Audrey schreibt Bücher“, sagte Stacy und schaute dann besorgt zu ihrer Freundin, weil diese keinen Ton sagte. „Ist alles okay? Du bist so blass.“

Therese konnte sich nicht konzentrieren. Noch immer zitterte sie, noch immer konnte sie nicht vom Saum ihres Kleides wegsehen. Noch immer wusste sie nicht, was im Keller gerade vorgefallen war und was sie jetzt tun sollte.

„Ach, und da ist Will!“, meinte Stacy nun.

Therese fuhr herum. Will kam in die Küche. Sein Gesicht war rosig und entspannt. Suchend sah er sich um.

Therese ließ die Frauen stehen, ging auf Will zu und schrie ihn an: „WER ZUM TEUFEL BIST DU?“

Stille. Die Gespräche der anderen waren verstummt.

Es war, als wären in diesem Moment nur sie beide anwesend. Therese und Will. Die, die Antworten wollte, und der, der Fragen aufwarf.

Will heftete seinen Blick auf sie, als sei sie verrückt. „Wie bitte?“, fragte er grinsend.

Therese war außer sich vor Wut. Die Zuschauer waren ihr egal. Sie betrachtete ihren Will und fragte sich, ob es derselbe Mann war, den sie eben unten im Keller angetroffen hatte.

Als es an der Tür klopfte, kehrte die Realität zurück. Der Raum füllte sich wieder mit Wirklichkeit. Therese funkelte Will noch immer zornig an, machte dann auf dem Absatz kehrt und schritt zur Haustür, während keiner der Gäste es wagte, ein Wort zu sagen.

Als Therese die Tür öffnete, kam Harry Bucklebee zum Vorschein. In der Hand hielt er eine Flasche Wein. „Hallo Therese.“

Sie wahrte Haltung und bat den alten Mann herein. „Schön, dass Sie doch noch kommen konnten.“ Sie rang sich ein Lächeln ab. Der alte Mann blieb im Flur stehen und betrachtete das Haus. Es war, als würde er zögern, weiterzugehen.

Therese blieb neben ihm stehen, als Will langsam auf die beiden zutrat. „Was macht dieser Mann hier?“, fragte er barsch, während von den Gästen weiterhin kein Ton kam.

„Ich habe ihn eingeladen“, antwortete sie ruhig. „Er ist mein Freund.“

Und dann, ganz plötzlich wurde die Stille gebrochen: Aus dem Salon erklang Bobby Vinton.

„She wore blue velvet …“

Die Musik war so laut, dass zahlreiche Gäste ihre Hände erschrocken auf die Ohren pressten. Einige rannten nach draußen oder auf die Terrasse. Alle schauten sich verwundert und erschrocken um.

„Bluer than velvet was the night …“

Therese hatte keine Ahnung, was los war. Sie betrachtete den alten Mann, der reglos neben ihr stand und Will anstarrte.

„Mach das aus!“, brüllte Will.

Therese hechtete in den Salon.

„Blue velvet …“

Mit zitternden Händen angelte sie wieder nach dem Stecker, wobei sie glaubte, die Lautstärke würde ihr Trommelfell zum Platzen bringen.

„AUS!“, schrie Will.

„But in my heart there’ll always be …“

Zack. Raus. Die Musik verstummte.

Ein leiser Piepton hallte in ihren Ohren.

Therese’ Herz schlug ihr bis zum Hals. Langsam ging sie zurück in den Flur, wo Will und Harry Bucklebee sich noch immer gegenüberstanden.

„Er geht.“ Will zeigte zur Tür. „Er geht sofort!“ Seine Stimme brach.

„Warum?“

„Weil er hier nicht erwünscht ist.“

Der alte Mann machte umgehend kehrt und verließ das Haus. Die Tür fiel ins Schloss.

Therese ließ die Arme fallen und schüttelte erbost den Kopf. „Warum tust du das, Will? Und warum hast du mich im Keller so erschrocken?“

Will stutzte. „Ich war nicht im Keller!“

„Doch, das warst du.“ Sie zeigte auf ihr Kleid. „Sieh! Das warst du! Du warst hinter der Gittertür!“

Er brauchte lange für seine Antwort. „Das … das … Der Keller ist verschlossen. Da hängt ein Schloss vor.“

„Und doch weißt du genau, wovon ich rede …“ Therese ließ ihn stehen und rannte Harry hinterher. Die Sonne war untergegangen, der Nachthimmel breitete sich über der Marsch aus, und die meisten Leute verabschiedeten sich bei Will.

Harry war bei seinem Wagen angekommen. Therese rannte über die Einfahrt und blieb dann an seiner Wagentür stehen. „Es tut mir so wahnsinnig leid. Ich konnte nicht …“

„Warum haben Sie es mir nicht gesagt?“

„Mr Bucklebee … was …?“

„Warum haben Sie mir gesagt, dass er es ist?“

Sie konnte ihn nur fragend anstarren.

„Sie hatten erwähnt, Sie sind mit ihrem Verlobten auf Abbeville Manor eingezogen, nachdem er das Haus gekauft hatte. Warum haben Sie mir nicht verraten, dass es sich bei Ihrem Verlobten um William Marou handelt?“ Er klang nervös.

Therese schaute zu, wie ihre Gäste das Haus fluchtartig verließen. Selbst Stacy und John gingen, ohne sie anzusehen. „Na ja … ich wusste nicht, dass Sie ihn kennen.“

Der Mann war aufgewühlt und verwirrt. „Jeder kennt ihn. Er ist … er gehört zu Abbeville Manor … wie jeder Topf in die Küche und jeder Stein auf den Boden.“

Therese verstand nicht. „Was wollen Sie mir damit sagen, Sir?“

Will hat schon einmal dort gewohnt …

„Was ich damit sagen will, ist“, antwortete Mr Bucklebee, „dass ich gehofft habe, ihn nie wieder zu sehen.“ Er stieg in den Wagen und schlug die Tür zu.
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So viele Stimmen hatten das Haus an diesem Abend gefüllt. Nachdem es vorher so verlassen und geheimnisvoll gewirkt hatte, hatte es für einen Abend positive Energie ausgestrahlt.

Jetzt war erneut Stille auf Abbeville Manor eingekehrt. Einzig die Grillen waren durch die offene Balkontür zu hören, die das Lied der Nacht anstimmten.

Therese saß auf dem Bett und starrte nach draußen. Der Mond schien hell, die Sterne leuchteten am Himmel.

„Ich werde es herausfinden“, sagte sie und bemühte sich nicht, leise zu sein. Sie warf einen Blick zu Will, der oberkörperfrei unter der Bettdecke lag und die Augen geschlossen hielt. Ob er wirklich schlief, wusste sie aber nicht. „Ich werde herausfinden, was das Geheimnis dieses Hauses ist“, sprach sie weiter. „Warum dieses Buch gelesen werden will und warum mir der Junge immer wieder erscheint.“ Sie umklammerte ihre Knie mit beiden Armen. „Und vor allem werde ich herausfinden, wer du bist.“

Er schlief. Oder tat nur so.

Sie holte tief Luft, krabbelte unter ihre Decke und schaute ihn an.

Liebe? Ja.

Vertrauen?

Sie schloss die Augen. Die Antwort kannte sie nicht.

„Ich darf das hier nicht, aber für dich tue ich es.“ Stacy kam zwei Tage später, am Sonntag, nach Abbeville Manor. Zusammen saßen sie auf der Terrasse. Will war mit dem Boot der Nachbarn unterwegs. Er wusste nichts davon, dass Stacy kam, und das war auch Therese’ Absicht gewesen. Er sollte nicht wissen, was sie vorhatte.

Stacy startete ihren Laptop und setzte eine Lesebrille auf. Sie arbeitete in einem kleinen Büro für Einwohnerangelegenheiten auf der Insel, fuhr oft in das Headoffice nach Abbeville auf dem Festland.

„Ich bin dir auch sehr dankbar.“ Therese meinte das ernst. Sie hatte der Freundin gestern geschrieben, und am nächsten Tag war Stacy gekommen. „Gleichzeitig möchte ich mich für den unschönen Ausgang der Party entschuldigen.“

„Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.“ Stacy leerte das Glas Wasser, das Therese ihr hingestellt hatte. Heute war es unglaublich schwül. Das Thermometer zeigte selbst im Schatten über 41 Grad. „Wenn, dann müsste sich Will entschuldigen. Was hat Mr Bucklebee schon verbrochen? Gar nichts. Ich fand sein Verhalten unmöglich.“

Therese seufzte. „Ich weiß. Aber manchmal habe ich einfach keine Ahnung, was ich noch machen soll.“ Sie sah zum Garten, wo sich hinter der Böschung und der Wiese die Marsch erstreckte, auf deren Wasserwegen Will gerade unterwegs war.

Stacy tippte etwas in eine Datenmaske ein. „Also, nach der Frau habe ich schon gesucht, aber keinen Eintrag gefunden. Ihr Name war Cecilia Brighton, richtig?“

„Ja.“ Jetzt öffnete auch Therese ihren Laptop. „Sie war seine Ex und ist – nach seiner Aussage – irgendwann ums Leben gekommen.“

„Hier?“

„Ich weiß nicht, wo. Will redet gern in Rätseln.“ Therese klappte ihren Laptop wieder zu. Sie konnte ja sowieso nichts nachsehen. „Ich habe auch keine Ahnung, was damit gemeint ist, dass Will schon einmal hier war. Wann soll das gewesen sein?“

„Also, wenn ich keinen Eintrag zu ihr habe, dann ist diese Frau nicht aus dem Parish. Sie muss von woanders stammen. Hast du ihren Pass noch? Da steht es drauf.“

„Den hat Will jetzt woanders versteckt. Die Box ist nicht mehr im Schrank.“

Stacy nahm ihre Brille ab. „Wenn du mich fragst, ist das alles ganz schön merkwürdig. Und … wenn ich ehrlich bin, habe ich kein gutes Gefühl bei der Sache.“

„Denkst du ich?“ Verzweifelt griff Therese nach ihrer Hand. „Ich liebe Will. Und ich … liebe dieses Haus. Ich habe alles dafür aufgegeben. Jeder neue Hinweis wirft mich aus der Bahn. Spätestens nach unserem Streit am Freitag wollte ich abreisen.“ Ihre Stimme brach, weil sie an Seattle und ihr Leben dort denken musste, an Mom und Dad und daran, dass dort alles in Ordnung war. „Aber ich … ich habe das Gefühl, dass ich bleiben muss, um das alles zu verstehen.“

Stacy war nicht beeindruckt. „Das klingt schräg. Und unheimlich.“

„Ich weiß. Ich habe nachgeforscht. Es gibt im Internet nur sehr wenige Informationen über Abbeville Manor, nur dass es 2005 diesen Brand gegeben hatte und dass hier ab 1980 ein Kinderheim war. Es gibt Fotos im Netz, Artikel, aber nichts, was mir weiterhelfen würde.“

Stacy tippte etwas ein. „Ich lass mal nachforschen, wem das Heim gehört hat. Gib mir deine E-Mail-Adresse, ich bitte meinen Kollegen, dir zu schreiben. Wenn du einen Namen hast, kannst du denjenigen anrufen oder aufsuchen, vielleicht bekommst du dann Informationen aus erster Hand.“

„Danke.“ Therese gab ihr ihre E-Mail-Adresse.

Stacy klappte ihren Laptop zu. „Ich habe nächste Woche Urlaub, ich würde auch mit dir zusammen fahren.“ Sie schenkte ihrer Freundin ein Lächeln.

Therese ließ den Kopf hängen. „Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll. Ich wüsste nicht, was ich tun sollte, wäre ich mit alldem hier allein.“

„Bist du nicht. Ich will jetzt auch wissen, was passiert ist.“ Sie hob den Blick zum Haus. „Kannst du mir den Ostflügel mal zeigen?“

Therese schüttelte den Kopf. „Will hat auch den Schlüssel versteckt. Ich komme da nicht mehr rein.“

Stacy seufzte. „Also, ich habe mal meine Großmutter gefragt. Sie kennt das Haus noch von früher und meinte, dass es einer Frau gehört hat. Ihr Name war Elle.“

„Elle?“ Den Namen hatte Therese schon einmal gehört. Krampfhaft versuchte sie, sich zu erinnern, wann das gewesen war. Der Souvenirstand! Die Frau hatte den Namen genannt. „Elle …“

„Sie hat nur gesagt, dass Elle eine Sünderin war. Mehr nicht.“

„Eine Sünderin?“ Therese war verwundert. „Was soll das bedeuten?“

„Meine Grandma ist schon alt. Sie hat dann nicht weitergeredet.“

Therese zog das Heft mit der Blindenschrift vom Tisch. „Das gehört Tara Virmond.“ Sie griff nach der Mappe, die sie im Büro in der verschlossenen Schublade gefunden hatte. „Und hier drin befindet sich ihre Geburtsurkunde.“

„Ach du meine Güte.“ Stacy runzelte die Stirn und wich unwillkürlich zurück. „Das ist ja … Sind das alles Akten von Kindern?“

„Ja. 51 Akten. 51 Kinder. Acht davon haben auch Sterbeurkunden.“

„So was kann doch nicht hier liegen … Das müsste … verstehst du … irgendwo hinterlegt sein oder zumindest den Eltern gehören. Gib mal her!“ Stacy blätterte in den Akten herum. „Das ist nicht echt.“

„Was?“

„Sieh mal, das Papier … kein offizieller Stempel. Die sind nicht echt, Therese.“

„Du meinst, sie wurden gefälscht?“

„Kann sein. Das sieht alles sehr provisorisch aus. Was für Kinder lebten denn hier?“

Therese dachte kurz nach. „Waisenkinder. Und Kinder, die eingeschränkt waren. Tara war blind.“

„Vielleicht auch Kinder aus sozial schwachen Schichten. Solche Familien haben oftmals kaum Papiere. Auch Kinder aus anderen Ländern … so was gibt’s.“ Stacy gab ihr die Mappe zurück. „Lass uns die Namen von denen checken, die laut diesen Akten nicht tot sind. Sag mir einen Namen, vielleicht haben wir Glück, und er kommt aus dem Parish. Gibt es jemanden, der hier geboren wurde?“

Therese suchte. „Abbeville. Jason Donnervan.“

Stacy klappte den Laptop wieder auf und gab den Namen in der Maske ein. „Treffer. Jason Donnervan, geboren 1990.“

„Korrekt.“

„Gestorben 2010.“

Therese schaute auf. „Nein!“

„Doch. Gestorben im Rehab Center Lafayette. Das ist eine psychiatrische Klinik.“ Stacy seufzte. „Mein Gott.“

Therese schaute in die Mappe. „Daniel Spencer, geboren in Gueydan.“

Tippen. „Gefunden. Sitzt im Gefängnis in New Orleans. Wegen Mord an …“ Stacy schluckte. „Mord an den eigenen Eltern.“

„Was? Bist du sicher?“

Stacy drehte ihren Laptop um. „Ja, bin ich. Schau.“

Therese sah auf die Zeilen. „Was stand bei dem Ersten? Jason Donnervan?“

Stacy ging noch mal zurück. „Er war blind.“

Die jungen Frauen waren fassungslos. Sie gaben weitere Personen in die Suchmaske ein, fanden heraus, dass noch jemand zurzeit wegen eines Tötungsdeliktes im Gefängnis saß, zwei weitere hatten sich in sehr jungem Alter umgebracht. Einer hatte sich erhängt, der andere vor einen Zug geworfen.

Über ihnen flog ein Ferienflieger Richtung Norden, Therese betrachtete den langen Kondensstreifen und dachte an ihre Heimat. Dort war alles so einfach.

„Das ist unheimlich.“ Stacy klappte den Laptop zu und stand auf. „Ich will das gar nicht mehr sehen, Therese.“

Therese hatte keine Ahnung, was sie denken sollte, zu viele Fragen gingen ihr durch den Kopf. Sie stützte die Ellenbogen auf den Tisch und legte den Kopf auf die Hände. „Wenn ich nur wüsste …“

„Mir ist schlecht.“ Stacy legte ihre Hand auf den Bauch. „Ich hol mir mal Wasser aus der Küche, und dann muss ich gehen, ist das in Ordnung?“ Sie packte ihren Laptop in die Tasche und nahm ihr Glas.

„Danke für alles, Stacy.“ Therese blieb sitzen, zu geschockt von dem, was sie gelesen hatten.

Als Stacy sich umdrehte, schrie sie auf. Therese blickte sich um. Will stand in der Terrassentür, Stacy war ihm fast in die Arme gelaufen.

„Wie kannst du mich so erschrecken?“, fuhr sie ihn an.

Will musterte Stacys Laptop und ihr Gesicht skeptisch, als würde ihm gar nicht gefallen, was er gesehen hatte.

„Was macht ihr hier?“, fragte er mürrisch, als Stacy an ihm vorbeiging.

Therese blieb sitzen und zeigte sich völlig unbeeindruckt. „Wir recherchieren“, sagte sie offen. „Über das Haus und seine ehemaligen Bewohner.“

„Das solltest du lassen.“

„Aber ich bin einen großen Schritt weiter. Stacy ist bei einer Meldebehörde angestellt, und da sie zurzeit im Homeoffice arbeitet, konnte sie mir sehr gut weiterhelfen.“

„So?“ Will hob die Brauen.

„Ja, und dafür bin ich ihr sehr dankbar.“ Therese tippte demonstrativ auf der Tastatur. „Wolltest du nicht angeln?“

Aus der Küche war zu hören, dass Wasser lief.

„Bin schon zurück.“ Will drehte sich zum Haus. „Aber jetzt habe ich noch etwas anderes zu erledigen.“
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Es war der nächste Tag und ziemlich früh am Morgen, als Mr Bucklebee ihr mit seinen Erkenntnissen den Boden unter den Füßen wegriss. „Das ist alles gefälscht, Miss.“

Therese erstarrte. Sie stand vor der Theke im Antiquitätenladen des alten Mannes, der ihr die Kopien der Kaufverträge für das Haus vor die Nase legte. „Das meinen Sie nicht ernst!“

Ich habe ihm vertraut.

„Er hat das Haus nicht gekauft. Aus einem ganz bestimmten Grund, Therese.“

Ihr wurde schwindelig, sie geriet ins Wanken.

Mr Bucklebee streckte die Hand aus. „Wollen Sie sich setzen?“

Therese schüttelte den Kopf. Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn, weil sie sich an dieses Klima einfach nicht gewöhnen konnte. Es war ihr unbegreiflich, wie Mr Bucklebee bei diesen hohen Temperaturen immer noch eine lange Cordhose tragen konnte.

„Ich … ich verstehe das nicht.“

„Da gibt es nicht viel zu verstehen, es liegt klar auf der Hand: Das Haus wurde nie verkauft, denn der Besitzer wollte es nie loswerden. Abbeville Manor gehört William Marou.“

„Warum haben Sie das nicht gesagt?“ Therese sah ihn zornig an. „Wie lange kennen wir beide uns schon? Hätten Sie mir nicht einmal einen Hinweis geben können?“

„So war das nicht, meine Liebe.“ Der Alte kam hinter der Theke hervor und ging in langsamen, gekrümmten Schritten zum Sessel im Erker. Er ließ sich darauf fallen, während Therese stehen blieb, weil sie glaubte, so mehr Halt zu haben.

„Dann erklären Sie es mir, Sir!“

„Ich wusste, dass das Haus seit 2005, seit dem Tod der Vorbesitzerin, William Marou gehörte. Er war nie lange hier. Ich erinnere mich kaum, ihn im Ort gesehen zu haben, und hatte erfahren, dass er sich ein Leben in Abbeville aufgebaut hatte. Ich dachte, er würde das Haus veräußern wollen. Dann kamen Sie. Ich dachte, als Sie das erste Mal zu mir kamen, Sie seien die neuen Besitzer und glaubte, dass Will nun abgeschlossen hatte. Dass Will der Mann an Ihrer Seite war, weiß ich erst seit Ihrer Party. Und da die Papiere alle Schwachsinn sind und niemand ein Haus kauft, das er schon längst besitzt, wurden Sie von ihm so richtig an der Nase herumgeführt.“

„Wie konnte er mir verschweigen, dass ihm das Haus längst gehört? Warum? Das ergibt doch gar keinen Sinn!“

„Wie konnten Sie das nicht wissen? Haben Sie die Papiere nie durchgesehen? Hatten Sie mir nicht erzählt, dass Sie selbst in der Immobilienbranche arbeiten? Wie naiv sind Sie, junge Dame?“, mahnte der Mann. „Sie müssen vorsichtiger sein, Therese.“

Das hätte er ihr nicht sagen müssen. Sie schämte sich für ihre Dummheit. Fakt war, dass sie Will alles hatte machen lassen, sie hatte keinen Grund gesehen, ein Papier, das er unterzeichnete, zu studieren. Wozu? Er war alt genug, Verträge selbst abzuschließen. Abgesehen davon hatte er ihren Vorschlag, dass sie die Papiere prüfen könnte, vehement abgelehnt.

„Ich verstehe nicht, warum. Warum hat er mich denken lassen, Abbeville Manor hätte ihm nicht gehört? Dafür muss es doch einen Grund geben … Warum hat er das Haus nach dem großen Brand 2005 geerbt?“ Therese sah den alten Mann skeptisch an. „Was verheimlichen Sie mir, Sir? Warum sagen Sie mir nicht die ganze Wahrheit?“

Der Mann sah aus dem Fenster. „Wissen Sie, was eine Sünde ist, Miss?“

„Stehlen, töten … wehtun? Ich bin nicht gläubig.“

„Es ist ebenso eine Sünde, von der Sünde eines anderen zu wissen und zu schweigen. Doch ist zu schweigen manchmal sicherer als zu reden. Und … ich habe die ganze Zeit geschwiegen. Aber anders, als ich dachte, bin ich nicht sicher. Es … zerfrisst mich manchmal, doch ich kann nichts dagegen tun.“

Therese hatte keine Ahnung, was er ihr sagen wollte. „Sie kennen Will. Sagen Sie mir, woher.“

„Er hat auf Abbeville Manor gewohnt.“

„Das weiß ich längst.“

Der Mann wischte sich etwas aus dem Gesicht. „Ich hatte gehofft, dass das Anwesen nach dem Vorfall mit der Toten in der Marsch letztes Jahr einen anderen Besitzer findet und Will endlich davon wegkommt. Aber … der Spuk wird niemals enden.“

„Wer ist die Frau gewesen? Erinnern Sie sich an irgendetwas? Könnte es sein, dass diese Frau seine Ex-Freundin gewesen ist?“

„Ich bin alt, Therese, ich erinnere mich nicht mehr an sie. Es liegt nahe, dass sie etwas mit Will zu tun hatte, aber genau weiß ich das nicht. Ich … ich will nicht Falsches sagen, schließlich habe ich meine Nase schon tief in die ganze Sache gesteckt.“ Er sah sie leicht genervt an, so wie ein Greis, dem das Kindergeschrei zu laut wurde. „Gehen Sie heim, Miss. Und damit meine ich nicht Abbeville Manor. Gehen Sie dahin zurück, woher Sie gekommen sind. Das ist besser für alle Beteiligten.“

Therese sah zu, wie der Mann den Sessel ein Stück weiter Richtung Fenster rückte, als würde er nicht mehr mit ihr sprechen wollen. „Sie helfen mir nicht?“

„Habe ich Ihnen nicht schon genug geholfen?“

Therese öffnete den Mund, wollte etwas erwidern, nur, um sich dann verärgert von ihm wegzudrehen. Eigentlich hatte er genug gesagt. „Na schön … auf Wiedersehen.“ Sie griff nach den Papieren und ging aus dem Laden.

Draußen empfing sie die schwüle Hitze dieses Montages.

Die Papiere brannten in ihren Händen.

Wie zur Hölle hatte sie so verdammt dumm sein können? Sie erinnerte sich an den Chevrolet, der vor dem Amt in Abbeville gehalten hatte. Wegen der Pandemie war alles über einen Schalter gegangen, wenn es nicht per Mail erledigt werden konnte. Will war immer dort reingegangen, während sie im Wagen geblieben war.

Er hatte sie die ganze Zeit belogen. Hatte irgendetwas ausdrucken lassen und vorgegeben, mit jemandem gesprochen zu haben.

Aber wozu?

Therese bekam Kopfschmerzen. Sie setzte sich auf den Bordstein der Straße. Ein Windzug riss ihr die Kopien aus der Hand und trug sie über sie Straße. Für einen Moment wollte sie aufstehen und hinterherrennen, aber im nächsten fühlte sie sich dazu zu schwach. Sie waren nicht echt. Wozu dann hinterherlaufen?

Tränen rannen über ihre Wangen, als sie daran dachte, wie sehr sie ihn liebte – noch immer – und wie sehr sie ihm vertraut hatte.

Warum, Will? Warum?

In Abbeville Manor warf sie ihre Sachen achtlos in die Ecke. Schon lange hatte sie sich nicht mehr so schlapp und elend und verzweifelt gefühlt. Nachdem sie einen Schluck Wasser getrunken hatte, setzte sie sich in den Salon. Es war angenehm kühl hier. Sie warf den Kopf nach hinten, legte ihn auf der Rückenlehne des Sessels ab und dachte nach.

Heimfahren. Oder bleiben und in einer Lüge leben. Ohne zu wissen, für wie lange.

Und dann, ganz plötzlich, wurde ihr kalt. Sie vernahm das Ticken der großen Standuhr im Blauen Salon viel deutlicher als sonst. Tick, tack, tick, tack.

Therese hob den Kopf. Es herrschte Stille.

Sie sah, dass ihre Arme mit Gänsehaut besetzt war. Die Stille und diese Kälte fühlten sich bedrohlich an. So hatte sie sich in diesem Raum noch nie gefühlt.

Elle, kam ihr in den Sinn.

Elle.

Tick, tack. Tick, tack.

Therese stand auf. Die Kälte blieb, das dunkle Gefühl ebenfalls.

Sie sah sich im Raum um. Es war, als würden die Wände zu Eisblöcken gefrieren, als würde ihr hier die Luft zum Atmen genommen werden, als würde …

„Hier ist etwas passiert“, hörte sie sich sagen. Sie griff sich an den Hals, rang nach Luft, ihre Augen weiteten sich. „Genau hier.“

Im nächsten Moment sprang die Musik an. Ohrenbetäubend laut.

„She wore blue velvet …“

Therese erstarrte. Sie konnte sich keinen Zentimeter bewegen. Musste der Musik zuhören.

Elle.

Sie kniff die Augenlider zusammen, presste die Hände auf die Ohren. „NEIN!“

Blauer Samt. Der Blaue Salon. Die Luft, die ihr genommen wurde. Der Gedanke an Tod, an Sünde.

„Bluer than velvet was the night.“

Kälte. Stille. Die Musik. Und das Gefühl, dass jemand bei ihr war.

„GEH WEG!“, schrie Therese. Ihre Stimme konnte die Musik nicht übertönen.

„Blue velvet …“

„Die Sünderin!“ Therese öffnete die Augen, wagte es aber nicht, aufzusehen, weil sie wusste, dass der Junge an der Anlage stehen würde. Weil sie wusste, dass in diesem Zimmer etwas Furchtbares passiert war, wagte sie es in diesem Moment noch nicht, der Wahrheit gegenüberzutreten.

„But in my heart there’ll always be.“

Therese nahm die Hände von den Ohren. Ihre Atmung ging hastig. „Elle“, sagte sie leise und schaute auf.

Der Junge, schattenhaft und unheimlich, stand an der Tür. Die Musik ging aus. Und zum ersten Mal nickte er ihr zu.
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Später an diesem Vormittag fuhr Therese noch einmal ins Dorf, um Einkäufe zu erledigen. Eine halbe Stunde danach erreichte der Chevrolet dann wieder Abbeville Manor, wo sie den Wagen von Stacys Mann John aus der Einfahrt fahren sah.

Sie hielt auf seiner Höhe an, sodass ihre beide Fenster sich gegenüberlagen. John sah blass aus. Er hatte tiefe Augenringe und wirkte kraftlos.

„Was ist denn mit dir los?“, fragte Therese besorgt.

John ließ verzweifelt die Hände auf das Lenkrad fallen. „Hast du meine Frau gesehen?“

„Nein, wieso?“

„Sie ist gestern nicht nach Hause gekommen.“

Therese zuckte zusammen. „Aber …“

„Ich habe gestern die ganze Insel nach ihr abgesucht, habe bei meinen Eltern, bei ihren Eltern und bei ihrer besten Freundin nach ihr gefragt. Ich habe dreimal mit Will telefoniert und gefragt, ob sie bei euch ist, aber niemand hat sie gesehen. Ich … ich weiß nicht, was ich tun soll.“

Will hat gesagt, er hätte Stacy nicht gesehen?

Therese konnte den Schock in ihren Augen nicht verbergen. Tausende Szenarien fluteten ihr Gehirn. Warum hatte Will John nicht erzählt, dass Stacy bei ihnen gewesen war?

Sie bekam Angst. „Hast du … die Polizei verständigt?“

„Ich habe gestern Abend schon angerufen. Sie werden mindestens 24 Stunden warten, ehe sie überhaupt etwas tun. Also muss ich ausharren.“

„Und …“ Ihr war heiß und kalt zugleich. Am liebsten hätte sie ihm verraten, dass sie Stacy gestern noch gesehen hatte, doch es musste einen Grund geben, dass Will es ihm verheimlicht hatte. „Wann hast du sie zuletzt gesehen?“

„Gestern Vormittag. Es war ja Sonntag, und wir haben lange geschlafen. Dann hat sie mich geweckt, um mir zu sagen, dass sie bald wieder da ist.“ Er ließ den Kopf sinken. „Muss gegen zehn Uhr gewesen sein. Wir haben Urlaub, deswegen schlafe ich viel. Ich … bin erst mittags aufgestanden, und sie kam einfach nicht wieder.“

Um halb elf gestern Vormittag war Stacy bei Therese in Abbeville Manor eingetroffen. „Du … du hattest keine Ahnung, wo sie hingegangen ist?“ Ihr stockte der Atem. Stacy hatte nicht einmal ihrem Mann davon erzählen wollen, dass sie für Therese Recherchen anstellen würde.

„Nein.“ Er sah auf die Uhr. „Ich fahre jetzt zur Polizei. Will hat mir versprochen, mir nachher beim Suchen zu helfen, wenn die jetzt immer noch nichts tun. Ich … Weißt du, was mir solche Angst macht?“

Therese schüttelte den Kopf wie in Trance.

„Ich habe Angst, dass sie … in der Marsch liegt. So wie die Frau im letzten Jahr … Ich … habe zum ersten Mal Angst davor, dass sie dort untergegangen ist.“

Therese antwortete nicht. John fuhr auf die Straße.

Sie lenkte den Wagen auf die Parkposition, stieg aus und ließ die Einkäufe im Wagen. Sie hatte ein furchtbares Gefühl, als sie vor dem Haus stand und nach oben sah.

Was war mit Stacy geschehen, und warum, verdammt noch mal, hatte Will seinen Freund angelogen?

Kühlend traf sie ein Windstoß an diesem heißen Sommertag, zog die Schleier vom Spanischem Moos an den Eichen zur Seite und ließ die Blätter in der Krone rascheln.

Therese setzte sich auf die erste Stufe der Treppe, die zur Veranda führte, und griff nach ihrem Telefon. Sie wählte die Freundin an. Nichts. Nur minutenlanges Klingeln, ohne dass ihre fröhliche Stimme sich am anderen Ende der Leitung meldete.

Stacy war verschwunden.

Therese atmete tief durch, versuchte, das Beben in ihrer Brust unter Kontrolle zu bekommen, und dachte an Will. Daran, dass er sie gestern gesehen hatte. Daran, dass es ihm nicht gefallen hatte. Und daran, dass sie ihm gesagt hatte, Stacy hätte für sie recherchiert.

Verzweifelt griff sie sich ins Haar.

Will.

Warum hatte er sie so angelogen? Warum war er so verschwiegen und was, zum Teufel, verheimlichte er noch vor ihr? Hatte er etwas mit Stacys Verschwinden zu tun? Gott, daran wollte sie gar nicht denken!

Therese griff erneut nach ihrem Telefon und öffnete Instagram. Sein Profil. Sie hatte es sich schon sehr lange nicht mehr angesehen. Seit sie hier wohnten. Es gab vier Posts in dieser Zeit. Sie betrachtete diese Posts und spürte, wie eine dunkle Welle der Angst von unten in ihrem Körper nach oben stieg, sich in ihrer Brust ausbreitete und ihr Herz schneller schlagen ließ. Die letzten vier Posts hatten alle einen schwarzen Hintergrund. Darauf stand: ICH BIN NICHT WILL.

Sie betrat das Haus. Ließ die Tür ins Schloss fallen. Lauschte. „Will?“

Keine Antwort. Sie hatte keine Ahnung, wo er steckte. Sonst, wenn sie mit seiner Corvette fuhr, stand er draußen und wartete, dass sie sie ja unbeschadet zu ihm zurückbrachte.

Das Haus war ruhig. Dunkel. Kein Mucks war zu hören. Deswegen erschrak sie regelrecht, als das Telefon klingelte. Hektisch zog sie es aus ihrer Tasche, hoffte, dass Stacy sich melden würde.

Eine unbekannte Nummer. „Hallo?“

„Miss Roberts, hi, hier ist Jack Morningham. Ich bin Stacys Kollege.“

„Ja?“ Hoffnung.

„Sie hatte mir eine E-Mail geschrieben, ob ich Daten von Abbeville Manor habe.“

Enttäuschung. „Ach ja, das habe ich ganz vergessen.“

„Abbeville Manor war ein Kinderheim unter der Leitung von Elle Marou.“

Therese erstarrte. „Marou?“

„Ja, Elle Marou leitete das Heim zusammen mit Vincent Marou, ihrem Bruder.“

Sie suchte nach Halt, fand ihn an der Treppe, legte die freie Hand an die Stirn. „Das … das muss ein Irrtum sein. Sind Sie wirklich sicher, dass der Name … Marou ist?“

Lachen am anderen Ende. „Ja, Miss. Es steht hier schwarz auf weiß.“

„Steht da was von einem William Marou?“

„Nein, nicht, dass ich es gelesen hätte.“

Sie sank auf den Boden, zitterte und versuchte, am Telefon nicht zu weinen. „Danke, Sir … vielen Dank.“

„Sehr gern. Auf Wiedersehen.“

Sie legte auf.

Elle Marou.

Das Telefon fiel ihr aus der Hand. Ihre Knie wurden butterweich, und der Boden unter ihren Füßen schien zu schwanken. Ihre Hände waren eiskalt, als sie sich am Geländer der Treppe hochzog und sich in den Salon schleppte.

Das in blaues Leder gebundene Buch lag aufgeschlagen auf dem Boden.

Es war das erste Mal, dass Therese direkt darauf zuging und hoffte, die Wahrheit zu erfahren. Die Wahrheit über Abbeville Manor, William Marou und der Frau namens Elle.

Sie stand ohne Angst vor dem Buch. Kälte ummantelte ihren ganzen Körper, ließ sie schaudern, doch erschrecken ließ sie sich davon nicht. Es reichte. Ein für alle Mal! Therese hob das Buch auf und drehte es um: Eine Zeichnung. Gitterstreben, kleine Hände, die sich darum wanden. Die Fingernägel abgesplittert und blutig. Augen, die sie anschauten, traurig und um Hilfe bittend.

Therese verstand: Jeder wusste, dass hier schreckliche Dinge passiert sein mussten. Aber niemand kannte die ganze Wahrheit.

Sie klappte das Buch zu und reckte das Kinn. Als sie sich umdrehte und durch den Salon Richtung Flur schritt, wusste sie genau, an welchem Ort sie die Wahrheit finden würde.

Die Kellertür knarrte. Das Holz der Treppe ebenso. Mit jedem Schritt wurde sie mehr von der muffig-feuchten Luft eingehüllt.

Unten leuchtete die schwache Glühbirne neben den Vorratsschränken. Therese starrte in die Dunkelheit des langen Ganges, der sich hinter der Gittertür befand. Das war es. Das war das, was sie eben auf der Zeichnung gesehen hatte.

Das war das Tor zur Wahrheit.

Von irgendwo her kam ein Tropfen. Ganz langsam und monoton. Tropf. Stille. Tropf.

Rohre und Leitungen führten an den Decken entlang. Sie sah den Stromkasten zu ihrer Linken.

Therese legte ihre Hand an das Gitter. Das Schloss hing nicht davor. Mit einem Quietschen ließ sich das Tor aufschieben.

Ein langer Gang mit einem Boden aus grauem Beton lag vor ihr. Ganz am Ende, wo es nur wenig heller wurde, schien er in einen großen Raum überzugehen.

Therese durchquerte den stockfinsteren Flur mit langsamen Schritten. Schemenhaft nahm sie links und rechts Türen aus Holz mit vergitterten Fenstern wahr. Sechs, vielleicht acht.

Ihr war kalt, doch sie zitterte nicht. Aber unter ihren Shorts hatte sich eine Gänsehaut gebildet. Ihre Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit, doch war es immer noch so finster, dass sie kaum etwas erkennen konnte.

Sie griff nach ihrem Telefon und schaltete die Taschenlampe an. Ihr wurde wohler, das Licht schenkte Hoffnung. Sie blieb vor der dritten Tür auf der rechten Seite stehen.

Tropf. Stille. Tropf.

Kam das Geräusch dort heraus?

Die Tür war nur angelehnt.

Therese hielt das Telefon hoch, sodass das Licht durch die Gitter im Fenster in der Tür fiel. Ein winziger Kellerraum. Ein Verlies. Überall Betonwände.

Da sie nicht viel sah, schob sie die Tür auf und suchte entsetzt nach Halt, als sie mitten in dem winzigen Raum ein Gitterbettchen sah.

Sie ließ das Telefon fallen, weil ihre Hände vibrierten, und bekam Panik, als sich alles in Dunkelheit hüllte. Sie beugte sich zum Boden, hob das Telefon auf und leuchtete zu dem Bett. Ein kaltes, metallisches Gitterbettchen mit hohen Streben ohne Matratze. Verrostet und alt, schmutzig und traurig.

Sie hoffte inständig, dass es hier unten nur aufbewahrt wurde und niemals jemand in diesem Verlies eingesperrt gewesen war. Doch nach allem, was sie gehört hatte, musste sie zugeben, dass dieser Gedanke nicht abwegig war.

Das Verlies war nur zweimal zwei Meter groß. Das Kinderbettchen nahm fast allen Platz ein.

Schnell verließ Therese den Raum. Sie fasste sich an den Magen, weil dieser Anblick ihr furchtbar zugesetzt hatte. Hinter der nächsten Tür war das Tropfen noch lauter. Sie schob die Tür gegenüber auf: wieder ein Verlies, wieder ein Gitterbettchen, dieses Mal mit einer schimmeligen Matratze, bei der man vor lauter Flecken kaum noch den Bezug erkennen konnte.

Tropf. Stille. Tropf.

Therese fuhr herum. Das Tropfen kam aus dem Nebenraum. Sie versuchte zunächst, durch das Fenster etwas zu erkennen, doch es war zu dunkel. Gestank machte sich breit. Sie rümpfte die Nase, legte die Hand an das Holz, schob.

Mit bebender Hand leuchtete sie wieder ein Bett an, zuerst das Kopfteil und etwas, das über dem Rand lag. Ein Haufen, grotesk gebeugt, unnatürlich hängend. Ihr Verstand setzte aus, der Lichtstrahl der Taschenlampe zeigte nach unten, dann sah sie Blut.

Tropf. Stille. Tropf.

Tropfen fielen vom blutdurchtränkten Stoff. Unter den Rollen des Gitterbettes hatte sich ein See aus Blut gebildet.

Therese wich zurück. Ihr unkontrolliertes Schluchzen klang wie ein Winseln, während sie den Haufen nun genauer beleuchtete. Als sie schließlich Stacys Kopf sah, der über dem Rand hing, mittendrin in diesem Haufen, der einmal ein Mensch gewesen war, begann sie zu schreien.

Sie rannte aus dem Verlies, hinüber auf die andere Seite, übergab sich, keuchte und würgte. Nie würde sie dieses Bild vergessen können, das sich in ihr Hirn gebrannt hatte: die Augen aufgerissen, die Haare und das Gesicht blutüberströmt.

Die Kehle hatte man ihr durchgeschnitten, sie dann über das Bett geworfen wie Dreckwäsche, für die man nirgendwo sonst Platz fand.

Therese ging zu Boden. Ihre nackten Beine wurden eiskalt, als sie den Betonboden berührten. Mit dem Telefon in der Hand krabbelte sie über den Gang, zurück zur Gittertür, als ein Fuß ihr Telefon wegkickte und ihr jemand mit einer Taschenlampe ins Gesicht leuchtete.

Sie spürte, wie eine Hand sie am Kragen ihres T-Shirts nach oben zog. Therese versuchte, sich zu wehren, strampelte mit den Armen und Beinen, schrie und schlug ihrem Gegner ins Gesicht. Die Taschenlampe fiel klirrend laut auf den Betonboden, sodass der Lichtstrahl nun sie beide anleuchtete. Therese sah das Gesicht von Will.

Die Augen im Wahn aufgerissen, wütend und wild.

„Lass mich los!“ Sie zappelte, doch sein Griff wurde fester. Er tat ihr weh. „Lass mich los, Will!“

Er packte ihren Kopf, schüttelte ihn. Speichel spritzte aus seinem Mund, als er brüllte: „ICH BIN NICHT WILL!“
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Dass Will manchmal sonderbar war, wusste Therese schon eine ganze Weile. Doch die Nacht, in der er ihr bewiesen hatte, dass in seiner Seele ein unglaublich großes schwarzes Loch klaffte, würde sie nie vergessen.

Es war die Nacht, in der sie aufgrund der Hitze im Trailer nicht hatten schlafen können. Sie lagen auf dem Bett, nur mit Laken bedeckt, die Köpfe an den geöffneten Fenstern.

Draußen schien der Mond hell. Nicht ein einziger Luftzug kühlte das Land. Ab und zu erschlugen sie die Moskitos auf ihrer Haut, das Kratzen am ganzen Körper war kaum auszuhalten. Und dazu die Hitze.

Doch all das war egal.

Seit sie mit Will zusammen war, war das Leben so viel schöner. Ausgelassener, freier, sorgloser, auch wenn sie noch immer an ihre Familie in Seattle denken musste und das schlechte Gewissen sie plagte. Will nahm ihr diese schlechten Gedanken immer wieder, indem er sie an den seinen teilhaben ließ, ihr sein Leben zeigte und ihr immer wieder verdeutlichte, wie sehr er sie liebte.

Sie hatte ihn oft gefragt, warum gerade sie. Warum ein gewöhnliches Mädchen aus der Stadt. Was sie so besonders machte. Er wusste, dass sie Aufmunterung brauchte, weil sie sich so verdammt schlecht fühlte.

„Du bist anders. Ich glaube, dass du allem trotzen kannst. Du bist ehrgeizig, loyal, und weil du nie allein entscheiden konntest, hast du jetzt die Kraft, den Mut und die Stärke, alles zu schaffen.“

„Zumindest glaube ich das.“ Sie lag in seinen Armen, beide waren nackt.

Vorhin hatten sie sich geliebt, zweimal hintereinander, jetzt streichelte er mit seiner linken Hand ihre Brust. „Du bist der perfekte Gegenpart zu mir. Wenn ich mich verloren habe, wirst du mich finden. Wenn ich nicht weiterweiß, findest du eine Lösung. Und wenn du einmal am Boden bist, helfe ich dir auf.“

„Wir passen gut zusammen.“ Das fand sie wirklich. Während sie seine Haut an ihrer spürte, hoffte sie, dass dies hier nicht nur ein Sommermärchen war. Davon hatte sie in ihrem Leben schon zu viele gehabt. Sie begannen in den Ferien und endeten bei ihrer Abreise, wenn sie in ihr gewohntes Leben nach Seattle zurückkehren musste.

Nun war sie Ende zwanzig. Zwar hatte ihr Vater ihr gerade noch vorgeworfen, sich nicht entsprechend zu benehmen, sie wollte jedoch keine Beziehung mehr, die weniger als vier Wochen dauerte.

Sie wollte Will – für immer. Doch wollte er das auch, oder war diese rasche Verlobung nur im Eifer des Gefechts entstanden?

Was, wenn die anfängliche Verliebtheit viel zu schnell verblasste, weil sie sich ständig sahen? Was, wenn er doch irgendwann genug von ihr hatte, weil sie immer da war, wenn er von der Arbeit kam, in diesem winzigen Trailer ohne Privatsphäre? Oder was, wenn sie ihr Gewissen doch irgendwann dazu trieb, zurück nach Seattle zu fahren?

Könnte sie stark sein? So, wie er sie beschrieben hatte?

„Träumst du eigentlich?“, unterbrach er ihre Gedanken.

„Manchmal schon“, gab sie zu. „Und du?“

„Mein ganzes Leben schon.“ Er atmete schwer. „Ich habe immer diesen einen Traum. Dass ich keine Stimme mehr habe und mich nicht wehren kann. Ich träume von ungerechten Dingen. Dinge, die wehtun und großen Schaden anrichten. Dinge, die verletzen und schmerzen. Ich träume davon, dass ich schreie, aber es kommt kein Ton heraus. Von Dunkelheit und Qualen. Und von einer dunklen Macht. Diese Macht hält mich fest. Ich bin an mein Bett gefesselt. Eine Person steht über mir und sieht mich an. Ich zapple und weine und schreie, doch sie lacht mich nur aus. Und mit jedem Lachen ihrerseits wird das Gute aus meinem Körper gezogen und das Böse zieht hinein. Doch das will ich nicht. Ich bettle und bete. Ich flehe sie um Gnade an und presse meine Lider zusammen, um sie nicht mehr sehen zu müssen.“ Er schluckte laut hörbar. „Manchmal … da … wache ich dann auf und wünsche mir nichts mehr, als dass sie einfach verschwindet.“

Therese wagte es nicht, ihn anzusehen. „Warum hast du so schlimme Träume?“

„Träume sind manchmal realer, als wir glauben. Weißt du genau, ob das, was du geträumt hast, nicht vielleicht doch passiert ist?“ Er machte eine Pause. „Ich … wünsche mir, dass es jemanden gibt, der mich davon befreien kann.“

Sie glaubte, im Mondlicht Tränen in seinen Augen glitzern zu sehen, als sie sein Gesicht streichelte. Er schluckte seine Tränen hinunter, sie küsste ihn auf die Augen.

„Kannst du diese Macht aufhalten? Irgendwie?“, fragte er flüsternd. „Bitte?“

Therese war erschrocken über diese Frage und unendlich gerührt. Doch sie wusste keine Antwort. „Wer ist diese Macht, Will?“ So gern hätte sie ihm diesen Schmerz genommen.

Er drehte den Kopf zur Seite. „Sie ist kein Fabelwesen. Sie ist kein Monster. Sie ist kein Geist. Sie ist schwarz, hat weiße Augen und kleine schwarze Pupillen. Sie ist real. Sie ist groß und stark, und sie nimmt mich ein. Und ich kann nichts dagegen tun.“

Es gab nur eine Frage, die in ihr brannte: „Ist es jemand, den du kennst?“

Will schloss die Augen. Sein Kinn begann zu beben. Und Therese wusste, dass er nicht antworten wollte. Sie setzte sich auf, beugte sich über ihn und nahm ihn in die Arme. Sprach beruhigende Worte, versicherte ihm, immer bei ihm zu sein. Genauso, wie ein Junge seinem Mädchen versprach, es für immer zu beschützen, beteuerte Therese, für Will da zu sein, solange sie lebte.

„Denkst du auch so viel an das Töten?“, fragte er plötzlich.

Sie ließ ihn los und schaute ihn fragend an. „Nein … eigentlich nicht …“ All das, was sie in den Minuten zuvor gedacht und gefühlt hatte, verpuffte. „Wie kommst du denn darauf?“

„Ich will sie in meinen Händen halten.“ Er hob beide Hände. „Will der Macht die Luft zum Atmen nehmen, sie zerstören und quälen. Manchmal, wenn ich aus diesem Traum erwache, will ich einfach nur töten, Therese.“ Er sah verzweifelt aus. „Ist das verrückt? … Sag mir, ist das verrückt?“

Ja, das war es. Nicht nur verrückt, sondern auch bedrohlich. Sie fragte sich, wie ein junger Mann so denken konnte. Für einen Moment hatte sie Angst, Will könnte eines Tages einmal gefährlich für sie selbst werden. Doch im nächsten Moment schwor sie sich, an seiner Seite zu sein, sollte es irgendwann einmal dazu kommen.

„Ich liebe dich“, sagte sie nur.

„Dann schwöre mir, beim Leben deiner Mutter, mich wirklich zu heiraten“, entfuhr es ihm. Entschlossen suchte er ihren Blick.

Therese musste laut lachen. Sie glaubte, dass er es als Scherz meinte. Doch als sie seinen ernsten Gesichtsausdruck bemerkte, erstarb ihr Lachen.

Es war die romantischste Nacht, die sie je erlebt hatte, dazu die bedeutendste, aber sogleich auch die Nacht, in der herausgefunden hatte, dass Will unheimlich viel hatte durchmachen müssen.

„Ja, natürlich … das habe ich dir doch schon gesagt.“

Er setzte sich auf und küsste sie so heftig, dass sie nach hinten umkippte.

„Ich … habe doch schon ja gesagt.“

Während sie sich ein drittes Mal in dieser Nacht liebten, versuchte Therese zu vergessen, was Will ihr über seine Gedanken erzählt hatte. Denn würde sie darüber nachdenken, hätte sie nicht nur Angst um ihn, sondern auch um sich.
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Als sie aufwachte, war das Erste, was sie spürte, klirrende Kälte. Sie war unangenehm und beißend, kroch von ihren Füßen aufwärts durch ihren ganzen Körper.

Sie schmeckte Blut, blinzelte und versuchte, zu erkennen, wo sie war. Es war dunkel, der Raum, in dem sie sich befand, unwahrscheinlich klein und eng, denn sie sah links und rechts neben sich schon die Wände. Würde sie die Arme ausstrecken, könnte sie beide Wände gleichzeitig berühren. 

Vor Therese befand sich eine offene Tür. Das vergitterte Fenster verriet ihr, dass sie sich in einem der Verliese im Keller befinden musste.

Sie schloss die Augen, als sie ihre schier hoffnungslose Situation erkannte.

Als sie die Augen wieder öffnete und sah, dass ihre linke Hand angekettet war, machte sich dazu auch noch Panik in ihr breit. Die Kette war in der Wand verankert und führte zu einem Ring, der um ihr Handgelenk lag. Dieses Konstrukt erinnerte sie an Horrorfilme und Folterinstrumente. Sie glaubte, in einem Albtraum gefangen zu sein. Mit der rechten Hand versuchte sie, ihre Hand zu befreien, doch das funktionierte nicht. Es gab ein Scharnier, sicher passte dort irgendein Schlüssel hinein, den sie natürlich nicht hatte.

Therese setzte sich auf, um festzustellen, ob sie verletzt war. Schmerzhaft verzog sie das Gesicht, weil ihr Po wehtat, der sich die ganze Zeit auf dem Betonboden befunden hatte. Sie ließ ihre freie Hand an ihren Beinen entlangfahren, prüfte mit den Händen ihr Gesicht. Ihre Mundwinkel waren aufgerissen, daher das Blut im Mund. Sie tastete ihren Kopf ab. Sie musste einen Schlag auf den Hinterkopf bekommen haben, ihr Nacken fühlte sich klebrig an, tat weh und die Wunde verursachte wahrscheinlich dieses Dröhnen hinter ihrer Stirn.

Therese lauschte.

Irgendjemand summte. Schritte waren zu hören. Im Gang zwischen den einzelnen Verliesen ging das Licht an, jetzt erkannte sie die gegenüberliegende Zelle, in der das Kinderbett stand, über dem Stacys Leiche hing.

Schnell sah sie weg. Dabei riss sie an ihrer Kette, was die Aufmerksamkeit desjenigen auf sich zog, der den Gang langging.

Will kam zum Vorschein. „Da bist du ja wieder.“

„Mach mich los!“

„Nein, das kann ich nicht.“ Er blieb vor der Tür stehen, seine Gestalt warf einen langen Schatten auf den Boden. „Daran bist du selbst schuld. Was schnüffelst du auch im ganzen Haus herum?“

Therese atmete hektischer, weil sie keine Ahnung hatte, wie sie ihn davon überzeugen konnte, sie loszumachen. Denn irgendetwas hatte er sich dabei wohl gedacht. Sie versuchte, die Panik zu bändigen. „Warum hast du das getan, Will?“

Er verfolgte ihren Blick in das Verlies gegenüber. „Weil sie genauso eine Schnüfflerin ist wie du.“

„Und deswegen musste sie sterben? Was hat sie herausgefunden, was so schlimm für dich war?“

Will schlug die Tür zu. „Warum lasst ihr die Vergangenheit nicht einfach ruhen?“

„Das hätte ich getan, Will, wenn du mir von Anfang an die Wahrheit gesagt hättest.“ Sie legte den Kopf schräg, hoffte, von ihm verstanden zu werden.

Will setzte sich ihr gegenüber auf den Boden im Gang und lehnte den Rücken gegen die Tür der Zelle mit Stacy. Er sah geschafft aus, legte den Kopf nach hinten und schaute ins Leere. Es war, als sähe er an ihr vorbei. Dann begann er, an seinen Fingern zu spielen. „Und was machen wir jetzt mit dir?“

„Liebst du mich, Will?“ Therese beugte sich vor und versuchte, seinen Blick zu erhaschen. „Sieh dir an, was du getan hast.“ Sie rüttelte an der Kette. „Wenn du mich liebst, wirst du mich doch nicht sterben lassen wollen!“

„Ich hab noch so viel mehr getan“, brachte er hervor. „Das ist doch … gar nichts.“

„Will, sieh mich an!“ Therese kämpfte darum, dass er sie verstand. „Wenn man liebt, tut man das nicht!“

Will lächelte stumm. „Weil ich dich liebe, habe ich dich gebeten, nicht an diesen Ort zu gehen.“

„Es hat mich neugierig gemacht. Denk mal an dich, als du ein Kind warst. Hat dich das Verbotene da nicht auch angelockt?“

„Ein Kind …“ Er schüttelte den Kopf. Dann zog er die Knie an und schlang die Arme darum. In diesem Moment sah er tatsächlich aus wie ein Kind.

„Ich wollte es wissen“, sagte sie etwas ruhiger, weil sie in diesem Moment keine Gefahr von ihm spürte. „Seit ich meinen ersten Schritt nach Abbeville Manor getan habe. Es hat sich so bewohnt angefühlt. Ich wusste, irgendwas ist anders. Irgendwas stimmt nicht. Und dann habe ich … diesen Jungen gesehen, und ich glaube, dass er mir etwas sagen wollte. Vielleicht sollte ich diesen Keller finden, Will, denn …“ Sie rüttelte wieder an der Kette und sah ihm dann scharf in die Augen. „Sag mir nicht, dass das hier zu einem normalen Waisenhaus gehört!“

„Das tut es nicht.“

„Was weißt du?“, fragte sie eindringlich. „Was ist hier passiert, Will?“

„Genau das meine ich.“ Er schaute zur Decke. „Warum hast du nicht einfach auf mich gehört, statt hier runterzukommen? Ich will deine Fragen nicht beantworten, weil ich … nicht in der Vergangenheit leben will … endlich nicht mehr.“

Therese zog die Stirn in Falten. „Warum nicht?“

„Weil ich endlich leben will!“, brüllte er, während er sich nach vorn beugte.

Therese zuckte zusammen.

Will lehnte sich wieder zurück. Eine Weile war er still. Dann begann er zu reden. „Es ist, als läge mein Leben direkt vor mir. Ich sehe es jeden Tag. Aber ich kann es nicht leben, nicht daran teilnehmen. Ich strecke meine Hand aus, will es berühren. Es steckt vor mir in einer Blase. In dieser Blase ist es hell. Ich kann darin die Bäume sehen, den Himmel, die Sonne. Menschen, die lachen. Ich kann dich sehen, ich kann all das Schöne erkennen, nur eines nicht: mich selbst.“

Sie schluckte.

„Ich stehe vor dieser Blase und weiß, dass das mein Leben sein kann, doch ich komme nicht hinein. Die Wände dieser Blase sind zu dick. Ich versuche, sie aufzubrechen, damit ich in dieses Leben eintreten kann, aber das will einfach nicht funktionieren. Stattdessen stehe ich draußen, sehe, was mir entgeht, und lebe in der Dunkelheit.“ Er zeigte um sich herum. „Das ist mein Leben! Alles ist dunkel und kalt. Und wenn es regnet, stehe ich vor dieser Blase, halte mit meinem Körper den Regen ab, und sehe, wie nichts davon diese Blase erschüttert.“

Sie ließ ihn reden. Erst, als er verstummt war, wagte sie zu fragen: „Warst du eines der Kinder, Will?“

Keine Antwort.

Sie versuchte es noch einmal. „Dieser Junge, den ich gesehen habe … Ich habe ihn mir nicht eingebildet. Es gibt ihn, nicht wahr?“

„Es gibt keine Geister.“

Therese holte tief Luft. „Hast du sie gekannt? Diese Elle Marou?“

„Ja, das habe ich.“

„Hast du … diesen Kindern etwas angetan?“ Sie musste vorsichtig sein.

„Nein. Niemals.“

Therese seufzte. „Will … hast du damals, 2005, diesen Brand gelegt?“

„Nein … aber … ich war dabei.“

Sie wusste nicht so richtig, wie sie es fragen sollte, schaute ihm in die Augen und sprach es einfach aus: „Wer hat euch das hier angetan?“

Er legte den Kopf an die steinharte Wand, dann schloss er die Augen. „Die Sünderin.“
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Es gab etwas, an das er sich für immer erinnern würde: Es war das Geräusch ihres Schlüsselbundes.

Er wachte jedes Mal auf, wenn er es hörte. Die Kinderaugen wurden aufgerissen, starrten geradeaus in die Dunkelheit. Obwohl er die Bettdecke bis über die Ohren gezogen hatte, konnte er es ganz genau hören.

Das Klirren ihres Schlüsselbundes bedeutete, dass die Nachtruhe begann. Dass auch sie zu Bett gehen würde, denn sie hatte ihre letzte Runde gemacht. Alle Kinder lagen in den Betten, und die Türen waren nun verschlossen.

Eigentlich konnte man nun glauben, dass Ruhe auf Abbeville Manor einkehren würde – doch das tat es nie. Denn wenn nachts die Türen geschlossen wurden, öffnete sich woanders das Tor zu Hölle.

Der Junge wälzte sich im Bett hin und her. Er war der Einzige, der allein schlief, in einem kleinen Zimmer ohne Fenster. Gerade so groß, dass ein Bett und ein klappriger Schreibtisch hineinpassten, auf dem eine alte Lampe mit geflicktem Schirm stand. Die Wände waren mit vergilbter Blümchentapete beklebt, unten lösten sich die Leisten.

Draußen stand das Wort „Bata“ an der Tür, eingeritzt im Holz. Das war er selbst gewesen, irgendwann, als ihn die Langeweile eingeholt hatte. Das Zimmer war einst ein begehbarer Schrank für Bettwäsche und Handtücher gewesen, als das Haus noch feudalen Herrschaften gehört hatte.

Heute gehörte es ihr, und das Zimmer bewohnte er. Doch niemals würde er sich darüber beschweren, obwohl er manchmal den Wunsch hatte, bei den anderen Kindern zu sein.

Mit ihnen zu hoffen. Mit ihnen zu träumen. Und mit ihnen aufzuatmen, wenn es sie in der Nacht nicht getroffen hatte …

Zu viele Gedanken quälten den Jungen und ließen ihn nicht einschlafen. Mit angehaltenem Atem wartete er darauf, dass die Tür des Paters aufging.

Die Wände im Ostflügel von Abbeville Manor waren dünn, und er hörte jede Tür. Da er sein Leben lang an keinem anderen Ort gelebt hatte, wusste er genau, welches Geräusch zu welcher Tür gehörte.

„Schlaf!“, zwang er sich selbst, dieser Junge, elf Jahre alt, und presste die Augenlider aufeinander. Es machte keinen Unterschied, ob sie offen oder zu waren – so dunkel, wie es in diesem Zimmer war, war das nicht von Bedeutung.

Dann hörte er die Tür des Paters.

Knarrr.

Urplötzlich ging sein Herz schneller. Seine Atmung flatterte. Er krallte sich an der Bettdecke fest. Hoffte, dass keine Schritte zum Flur auf der rechten Seite folgen würden. In die Richtung, in der das Mädchen schlief.

Schritte folgten auf das Schließen der Tür. Schritte in ihre Richtung.

Der Junge biss sich auf die Unterlippe.

Die Schritte verhallten vor der Tür in den Mädchenschlafsaal. Ein Schlüssel wurde im Schloss gedreht, schneller und leiser als vor ein paar Minuten, als sie zugeschlossen hatte.

Als der Pater die Tür öffnete und erst mal nichts mehr zu hören war, öffnete der Junge die Augen und dachte an die Christusstatue draußen im Innenhof.

Ja, er wusste, dass es unrecht war.

Er wusste, dass es falsch war, was sie taten. Denn sie waren diejenigen, die niemals weinten. Nur die Kinder weinten. Es musste falsch sein, denn so fühlte es sich an.

Er hatte sich immer gefragt, warum die Erwachsenen das taten. Warum sie diejenigen waren, die bestimmten, was passierte, ob man es wollte oder nicht.

Mit der Einsicht kam Wut, die ihm nicht erklärt werden musste. Ja, irgendwann hatte er einfach begriffen, dass sie Unrecht taten. Vielleicht wussten das alle. Und vielleicht lagen alle anderen auch gerade wach und fragten sich: Wie kamen sie damit zurecht?

Wie konnten sie ihnen das antun? Diesen kleinen Mädchen mit dem schönsten Lächeln, das ihre Kirche je gesehen hatte? Den kleinen Buben, Pausbäckchen, flink und trotzig, weil es nun einmal Jungen waren, so glücklich und gespannt auf das Leben? Wie konnten die Erwachsenen damit leben, der Grund zu sein, dass diese Augen nie wieder strahlten?

Der Junge erstarrte, als die Tür des Schlafsaals geöffnet wurde und er die Stimme des Paters hörte. Gefolgt vom Wimmern des Mädchens.

Sie wollte doch nur schlafen! Sie wollte nicht mit ihm gehen! Und was er mit ihr tun würde, wollte das Mädchen nicht. Sie wollte beschützt werden, sie wollte ein gutes Leben, sie wollte nicht das Grauen und die Sünde erfahren, die in Abbeville Manor auf sie alle wartete.

„Komm, kleines Mädchen“, begann der Pater zu singen, „komm schnell her …“

Wimmern.

„Bist so schön, Daddy liebt dich sehr …“

Daddy. Er war nicht ihr Daddy. Und er tat Dinge mit ihnen, die kein Daddy dieser Welt tun würde.

Obwohl der Junge keine Eltern hatte, wusste er, dass ein Vater sie vor solchen Männern beschützen würde.

Doch auch das Mädchen hatte keinen Daddy. Sie hatte keine Mommy. Sie war allein. Deswegen ging sie mit.

Der Junge wusste, dass sie jetzt ein Nachthemd trug und mit ihren nackten Füßchen über den Flur gehen würde. Sie würde die Hand des Paters festhalten, würde routiniert mit ihm gehen, denn sie wusste, wohin er sie führte und was sie dort erwartete.

Sie würde sich nicht wehren, weil sie dann alles nur noch schlimmer machen würde.

Ja, der Junge wusste genau, was sie dachte und tat – denn dieses Mädchen, so schwor sich der Junge – würde irgendwann mal sein Mädchen werden.

Aber es war auch des Paters Liebling.

Der Junge wusste, dass er nun mit ihr angekommen war. Eine Tür öffnete sich und wurde geschlossen, ein Rumpeln folgte.

Der Schrank. Der Schrank im Zimmer des Paters.

Er tat es immer im Schrank. Dort, wo alles geschlossen war, wo es niemand mitbekam, obwohl es jeder wusste.

Es gab in diesem Schrank eine Glühbirne, die aber nur wenig Licht spendete. Nur genug Licht, dass der Pater alles sehen konnte, was er wollte.

Es würde nicht lange dauern. Vielleicht fünf Minuten. Dann würde das Mädchen das Zimmer allein verlassen. Es würde auf ebenso nackten Füßchen zurück ins Bett krabbeln. Wie gern würde der Junge dann zu ihr gehen und ihr versprechen, dass es dieses Mal wirklich das letzte Mal gewesen war.

Heiße Tränen bahnten sich den Weg von seinen Augen zum Kissen hinunter. Doch insgesamt waren die Tränen schon so viel weniger geworden. Mit jedem Jahr weinte er weniger, während seine Kraft und sein Wille, das alles irgendwann hinter sich zu lassen, immer größer wurden. Nur ein Gedanke drängte sich ihm auf: bevor es zu spät ist.

Der Junge hob die Hand, ballte sie zur Faust und legte sie auf die Wand. Dann schlug er zu. Immer und immer wieder. Sammelte Kraft, schlug weiter, so lange, bis ihm die Hand wehtat. Doch er musste es rauslassen. Diese Wut, dieses quälende Unverständnis, diese Frage: Wieso?

Er wusste, dass sie wieder in ihrem Bett angekommen war.

Er hörte auf, zu schlagen, und drehte sich zur Tür. Er würde nur aufstehen und durch den Gang zu ihr gehen müssen, denn bei ihm war nicht abgesperrt. Er könnte einfach gehen.

Doch der Junge konnte ihr kein Versprechen geben. Er konnte nur verdammt froh sein, dass er selbst niemals in diesen Schrank musste.

Denn dieser Junge war Bata.

Und Pater Vincent war Batas Onkel.
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Abbeville Manor Children’s Home war ein Waisenhaus. Schon seit fast zwanzig Jahren. Es war ein Heim für Kinder, die keine Eltern mehr hatten oder aus irgendwelchen Gründen von ihnen abgeschoben worden waren.

Es gab viele Eltern, die überfordert waren. Weil die Kinder nicht in ihre Lebensplanung passten, weil sie zu anstrengend waren, oder weil etwas mit ihnen nicht stimmte.

„Er ist schwer erziehbar. Sie dürfen streng sein, denn das hat er verdient“, hatte eine Mutter unter Wuttränen einmal gesagt, als sie ihren 5-Jährigen nach Abbeville Manor gebracht hatte. „Er macht mir das Leben zur Hölle.“

„Sie isst nicht gut, sie redet wirres Zeug. Sie lebt in einer Fantasiewelt.“ Der Vater hatte Pfeife geraucht, sein Chauffeur wartete in einer Limousine draußen. „Kümmern Sie sich um diesen Quatsch. Morgen startet mein Flug nach Indien, und die Mutter hat keine Zeit.“

Auch blinde Kinder fanden hier ein Dach über dem Kopf. Kinder, deren Eltern nicht wussten, wie man mit ihnen umgehen sollte, die keine Zeit für die intensive Betreuung hatten, und nicht das Geld für eine Privatschule.

Eine verarmte junge Frau war einmal mit einem dicken Jungen von zwei Jahren im Arm in Abbeville Manor eingetroffen. „Calvin ist blind.“ Sie hatte kaum Zähne im Mund und die, die vorhanden waren, waren winzig und verfault. „Ich habe gehört, Sie nehmen Kinder auf. Nehmen Sie meinen Jungen.“ Bei der Abgabe hatte diese Mutter gezittert, blaugefärbte Einstichlöcher in ihren Innenarmen hatten einen krassen Kontrast zu ihrer hellen Haut gebildet. „Was … muss ich bezahlen?“

„Wir werden von Spenden und Gutschriften finanziert.“ Pater Vincent hatte den Jungen angenommen.

Die junge Frau hatte ihr Glück kaum fassen können. „Danke … danke!“

„Danken Sie dem Herrn.“ Pater Vincent hatte sich verneigt und die Tür geschlossen. Und damit die Mutter für immer aus dem Leben des Jungen ausgesperrt.

Ja, es gab so unendlich viele Kinder. Kinder von Alkoholikern und Drogensüchtigen, Findelkinder, Kinder, die niemand haben wollte.

Sie alle trafen in Abbeville Manor zusammen und wurden nach ihrer Ankunft von der Leiterin des Heimes, Elle Marou, gesegnet. Sie war strenggläubig, genau wie Vincent, ihr Bruder. Zusammen zogen sie die Kinder unter den schützenden Händen Gottes nach seinen Regeln auf. Dass sie dabei einer Ideologie folgten, die später niemand nachvollziehen konnte, war früher noch nicht bekannt. Man vertraute den beiden. Die Eltern, die froh waren, die Kinder los zu sein, die staatlichen Pflegekräfte, die Waisenkinder zu ihnen brachten, weil Abbeville Manor nichts kostete, und ungewollt schwangere Frauen, die keine andere Lösung sahen.

Sie alle gaben die Kinder in vollem Bewusstsein ab, und den meisten war klar, dass es für immer war. Denn wer einmal hinter den Toren Abbeville Manors verschwand, kam so schnell nicht mehr raus.

„Herzlos“ titelte eine örtliche Zeitung irgendwann in den späten Achtziger Jahren. Der Artikel war von einem Reporter geschrieben worden, an den sich eine ehemalige Mitarbeiterin des Heimes gewandt hatte. Sie beschrieb die Zustände in Abbeville Manor als herzlos, barsch und unwürdig. Berichtete von Kindern zwischen sechs und zehn, die den ganzen Tag allein gelassen wurden, die kaum Spielzeug hatten und sich allein beschäftigen mussten. Sie berichtete von den kleinen Kindern, die oftmals Stunden in den Gitterbetten verbringen mussten, ohne jemanden, der sich um sie kümmerte. Auch hatte sie ein behindertes kleines Mädchen gesehen, das orientierungslos im Flur herumirrte. Sie stürzte mehrmals, weinte, doch niemand kam, der sie in ein Zimmer brachte. Das Schockierendste an dem Bericht war aber die Aussage über die Leiterin des Heimes, Elle Marou, die durch ihre Erziehung Angst und Schrecken bei allen Kindern verbreitete.

Man hörte ihre Kommandos morgens, wenn sie die Kinder aus den Betten dirigierte, im Waschraum, wenn ihre Stimme zwischen den Fliesenwänden hallte, und während des Unterrichtes, in dem sie nicht nur lehrte, sondern auch strafte.

Kinder, die nicht hörten, wurden mit einem Stock zur Vernunft gebracht, Kinder, die rebellierten, schrie sie an und sperrte sie ein. Kinder, die nicht mehr als Zuneigung oder Aufmerksamkeit brauchten, fuhr sie an, Sünder und gottlose Menschen zu sein.

Die junge Frau hatte ihre Arbeit dort nicht ausgehalten und gekündigt, war unter Tränen geflohen und hatte sich geschworen, etwas für die Kinder zu tun, die längst von ihren Eltern, hatten sie denn welche, vergessen wurden.

Gebracht hatte das nur einen Besuch der Behörde, während dem ihnen Tee auf der sonnigen Terrasse serviert wurde.

In einem weiteren Artikel hieß es, die Missstände im Heim seien behoben, Personal sei eingestellt worden, und es wurde Kritik an der ehemaligen Mitarbeiterin geübt, denn offensichtlich war Elle Marou nicht so, wie man von ihr behauptet hatte, im Gegenteil. Sie sei eine gottesfürchtige, angenehme Person, die in der ganzen Gegend geschätzt war.

Viele der hohen Personen des Parish hatten die Vorwürfe auch nicht verstanden, hatten sie Elle Marou doch ganz anders kennengelernt: zwar streng, aber immer adrett und vornehm, diese große, schlanke Frau mit grauen Augen, die zumeist weit aus ihren Höhlen stachen. Sie hatte markante Gesichtszüge, schminkte sich nie und trug meist eine Kappe auf dem Kopf, wie zu Zeiten, die längst vergangen waren.

Genauso trist und grau wie ihre selbstgeschneiderten Kleider war diese Frau selbst. Ohne Leben. Ohne Freude. Verdammt dazu, ihrem Glauben nachzustreben, alles zu tun, was sie tun musste, um Gott zu dienen.

Bata nahm seine Tante auch immer so wahr. Hatte er sie eigentlich je lachen sehen? Hatte sie jemals die Mundwinkel nach oben gezogen?

Er konnte sich jedenfalls nicht daran erinnern. Das Einzige, was er noch wusste, war, dass sie laut und zornig war. Wenn sie sprach, zuckte er jedes Mal zusammen. Ihre Stimme war tief und röhrend. Mit ihrem knochigen Finger, den sie meist erhob, zeigte sie oft auf denjenigen, der ihr gerade zuwider war. Da das meistens die Kinder waren, fragte sich Bata oft, warum sie ein solches Haus überhaupt geschaffen hatte.

„Ich bin eine Heilige! Gott hat mir diese Aufgabe gegeben. Den verlorenen Seelen gebe ich ein Zuhause.“ Mit den verlorenen Seelen meinte sie die Kinder und auch deren Eltern. Es war ihnen ja jedes Mal anzusehen, wie erleichtert sie waren, wenn das ungewollte Kind hier auf Abbeville Manor endlich einen Platz zum Leben gefunden hatte.

Bata fand das abscheulich.

Er war sich sicher, dass viele von ihnen froh waren, dass Elle Marou keinen Kontakt zwischen Eltern und Kindern erlaubte. Selbst nach dem Artikel in der Zeitung kam niemand, um sein Kind aus Abbeville Manor zu befreien.

„Monster“ nannten Bata und einige andere die Eltern.

So war das mit den Namen.

Bata war sein Name, der eigentlich keiner war. Es war eine Bezeichnung für einen Jungen, der als ein Bastard geboren worden war. Auf Französisch, der Sprache, die die Kinder bei Elle Marou lernten, lautete die Übersetzung des Wortes Bâtard, die Abkürzung Bata.

Bata hatte sich gefragt, ob Elle nicht daran gedacht hatte, dass er irgendwann einmal erfahren würde, welchen schlimmen Namen sie ihm gegeben hatte. Dem Sohn ihrer Schwester, die sich kurz nach seiner Geburt umgebracht hatte.

„Sie war keine gute Frau“, hatte Elle einmal zu ihm gesagt. „Und du bist das Ergebnis eines sehr schweren Fehlers. Du wirst damit leben müssen, verachtet zu werden.“

Nun war er Bata. Er konnte sich an seinen richtigen Namen nicht mehr erinnern, und weil ihn die anderen Kinder als Bata kannten, hatte er sich damit abgefunden.

Pater Vincent Marou war Elles Bruder. Sie stritten viel. Aber in einer Sache waren sie sich einig: Was sie taten, war in Ordnung, denn schließlich mussten sie den Kindern Gehorsam beibringen. Zu dienen und nicht zu widersprechen, waren Gottes Gebote, und Gott erwartete von ihnen, zu tun, was sie tun mussten, damit die Kinder das verstanden. Und so lebten Elle und Vincent nach dem Motto: „Wer sich nicht fügt, muss fügsam gemacht werden.“

Es war schwierig, Personal zu finden, das dabei mitmachte, und genau aus diesem Grund war es auch dazu gekommen, dass Elle zu wenig einstellte. Sie hatte lange versucht, alles allein zu schaffen, um keine Angestellten zu haben, die sich über ihren Erziehungsstil beschwerten. Dass die Kinder dabei vernachlässigt wurden, oftmals in ihren eigenen Exkrementen vegetierten, störte sie selbst sehr, denn nichts verachtete Elle Marou so sehr wie Dreck und Unordnung.

Personal kam, weil es nicht anders ging, und die, die kamen, behielt sie ewig, weil es Menschen waren, die keinen anderen Hintergrund aufwiesen als die Kinder, um die sie sich kümmerten.

1999 gab es also immer noch die stumme Dana, eine Frau mittleren Alters ohne Familie, die durch ihre Alkoholsucht immer wieder ihre Jobs verloren hatte. Sie lebte auf Abbeville Manor, arbeitete in der Küche, kümmerte sich um die Wäsche und putzte. Dabei redete sie nie, schlug nur die Hände vor die Ohren oder begann zu summen, wenn ein Kind weinte.

Es gab Erwin, einen alten Mann, gebrechlich und mit nur einem Auge, ein Veteran, der reparierte und sich um den Garten kümmerte. Er war die meiste Zeit draußen und genoss in seinen Pausen den Anblick der kleinen Mädchen beim Spielen, während er hinter dem Zaun bei den Abfalltonnen eine Zigarette nach der anderen rauchte.

Und dann gab es noch „das Mädchen“. Das Mädchen hatte zwar einen Namen, aber den kannte niemand. Sie war selbst auf Abbeville Manor aufgewachsen, und im Gegensatz zu den meisten anderen klammerte sie sich förmlich an Elle Marou und schien Abbeville Manor niemals verlassen zu wollen. Mittlerweile war sie schon über zwanzig und kümmerte sich meistens um die ganz Kleinen, wickelte, spielte, zog sie um und brachte sie zu Bett.

Über ihnen standen Elle und Vincent. Das Geschwisterpaar, unzertrennlich und mächtig und getrieben von einem Glauben, dessen Inhalte sie sich zurechtlegten, wie sie es wollten.

Sie saßen oft zusammen auf der Terrasse und beteten. Standen gemeinsam an der Tür des Unterrichtsraumes und starrten das Kind an, das sie bestrafen würden, weil es etwas getan hatte, das sündhaft war. Diese Strafe dann auszuführen, war meistens Elles Aufgabe. Vielleicht dachte Pater Vincent deswegen, dass er ein Heiliger war. Vielleicht vergaß er, was er in der Nacht tat; in jeder Nacht.

Ob Elle davon wusste, was Vincent tat, wenn sie ihre letzte Runde gemacht hatte, wusste Bata nicht.

Und ob sie eingegriffen hätte, auch nicht.

Er wusste nur eines: Das alles war wirklich geschehen. Es gab das Heim, und es gab diese zwei Menschen und die Seelen kleiner Kinder, die gegen die Ungerechtigkeit Mauern errichteten. Wie ein Panzer aus hartem Beton, der ihre Seelen schützen sollte, bevor die Sünden der anderen sie zerstörte.

Abbeville Manor selbst glich einer Festung ohne Verbindung zur Außenwelt. Damals gab es noch ein Tor, schwer und groß, aus gusseisernem Material, in einer hohen Steinmauer, die keine Blicke von Außenstehenden durchließ.

Es war ein sehr schönes Haus, dazu gehörte ein parkähnlicher Garten, und weiter hinten schloss sich das Marschland der Küstenlandschaft Louisianas an.

Die Zeit schien stillzustehen, da hier wie in vergangenen Zeiten gelebt wurde. Es gab weder Fernseher noch Telefon, geschweige denn einen Computer. Man lebte durch die Selbstversorgung, im Innenhof rankten Tomaten und Gurken, im Garten gab es Kürbisse, Weinreben schmückten die Fassade. Es gab Obst in Kübeln auf der Terrasse und an Sträuchern neben der Wiese. Üppig blühten verschiedenfarbige Blumen im Garten. Während sein Äußeres den Eindruck schürte, dass alles in Ordnung sei, wussten Außenstehende nicht, welches Grauen hinter der Fassade lauerte. 

Das wussten nur jene, die niemals herauskamen.

Besonders im Ostflügel, dort, wo sich die Schlafräume der Kinder, Batas Kammer und Vincents Zimmer befanden.

Niemand wusste es. Woher auch? Und hätte es überhaupt jemanden gekümmert?

Der Ostflügel war der größte Flügel des Hauses. Unten befanden sich die Unterrichtsräume und der Blaue Salon, wie Elle ihn getauft hatte.

Auf Bildern wirkte das Haus einladend und herrschaftlich. Es glich mit seinem Blick auf das Marschland einem Ferienort. Keiner der Eltern hatte ein schlechtes Gewissen, hatten sie ihr Kind doch an diesen vermeintlich schönen Ort in üppiger Natur geschickt. Doch die Bilder ließen nicht erahnen, wohin diese Kinder wirklich gegangen waren.

Bilder zeigten nicht, wie erdrückend die Mauer wirkte, wenn man als Kind vor ihr stand, nicht hinüberschauen konnte, aber sehr wohl sah, dass man von ihr eingekesselt war, bis auf die Seite zur Marsch hin, in der es tödliche Gefahren gab. Bilder zeigten die engen Schlafsäle nicht, das wenige Licht und den Schrank nicht, der in Pater Vincents Zimmer im Ostflügel stand. Auch nicht, dass er leer war, damit er darin mit einem Kind Platz fand, das er sich aussuchen würde. Jede Nacht.

Bilder ließen einen die Kälte nicht spüren, mit denen man hier die Kinder kommandierte. Man sah keine Strenge und nicht das Leiden und schon gar nicht das, was im Keller auf die ganz harten Fälle wartete.

Man sah nichts. Und wer doch etwas sah, schaute schnell wieder weg.

So waren die Menschen.

Schließlich konnte das doch gar nicht sein. Ein Pater und seine Schwester, die so gutherzig Kinder aufnahmen, konnten nicht gewalttätig und pädophil sein. Oder?

Das würden sie nicht tun, schließlich wäre das … eine Sünde.

1999 gab es einundzwanzig Kinder. Es waren immer mehr Jungen als Mädchen. Adoptionen der verwaisten Kinder gab es nur sehr selten – meistens blieben die Kinder bis zu ihrem 18. Geburtstag in Abbeville Manor, nur wenige wurden dann wieder bei den Eltern aufgenommen, die meisten aber gingen in eine Welt hinaus, die sie nicht kennengelernt hatten, sodass ihr Schicksal völlig offen war.

Und so blieben sie alle. Im Haus der Elle Marou, die in der Nacht, wenn sich das Tor zur Hölle öffnete, mit ihren langen altmodischen Gewändern wie ein Geist durch die Flure zog und das Grauen des Tages hinter sich ließ, während sich schon der nächste ankündigte.

Sie alle blieben und harrten aus. Ihr ganzes junges Leben lang.

Neben Bata gab es noch viele andere Kinder in seinem Alter. Zwei davon waren seine Freunde. Der eine hieß Jasper, der andere Junge war Calvin.

Oh, Jasper. Er hatte es nicht einfach gehabt. Mit fünf Jahren war er als Vollwaise nach Abbeville Manor gekommen. Er war hyperaktiv und schrie sehr viel. Jasper hatte eine sehr lange Zeit gebraucht, um sich an das Haus und an das Leben ohne seine Mutter zu gewöhnen, die ihn wohl immer wieder runtergebracht hatte.

Doch Mutter war nicht mehr da. Eine andere Frau hatte ihn nach Abbeville Manor gefahren, mit nicht mehr als einer Tasche, in der zwei Unterhosen, ein Pullover und eine Jeans steckten, alles dreckig, weil er sich auf der Autofahrt übergeben hatte.

„Er weiß es noch gar nicht“, hatte die Frau Pater Vincent gesagt. „Dass meine Schwester einen Autounfall hatte, meine ich. Ich wusste nicht, wie ich es ihm sagen sollte. Er hat getobt, er wollte zu seiner Mommy, aber …“ Die junge Frau war mit den Nerven am Ende gewesen. „Nehmen Sie ihn, er ist mir zu wild, ich bin doch … selbst erst 18 …“

Ja, seit dem Tod seiner Mom war Jasper allein, und es gab niemanden mehr, der ihm Liebe schenkte, denn die suchte man bei den Beschäftigten auf Abbeville Manor vergebens.

Heute war Jasper genau wie Calvin und Bata elf Jahre alt. Aus ihm war ein hagerer Wicht geworden, mit blonden Zotteln und spitzen Eckzähnen. Er war frech und ungehorsam, aber er war auch einer der besten und loyalsten Freude, die Bata hatte.

Niemand legte sich mit Bata an – Jasper stand dazwischen. Obwohl er so dünn war, war er mutig, schnell und wendig, sodass eine Prügelei mit ihm keinen Sinn ergab.

Sein zweiter Freund war Calvin. Calvin war blind und erinnerte sich nicht mehr an seine Ankunft in Abbeville Manor, was zur Folge hatte, dass er sich auch nicht mehr an die Person erinnerte, die ihn hergebracht hatte. Aber Elle Marou, die sie alle mit „Madame Elle“ anreden mussten, hatte ihm gesagt, dass seine Mutter lebte, ihn aber nicht hatte haben wollen und deshalb nun sie ihre schützende Hand über ihn hielte. Im gleichen Zug beschimpfte sie ihn als fettes Schwein, weil „Gott das auch so sehen würde“.

Calvin ist fett, weil er nicht sieht, was er alles frisst. Fett kommt eben von Fett.

Calvin saß die meiste Zeit irgendwo herum. Oben im Zimmer, draußen im Garten oder im Innenhof vor der Christusstatue. Er hielt dann immer die Hände in seinem Schoß und starrte ins Leere. Wenn sie Fußball spielten, wollte er nie mitspielen, und läutete es zur Schlafenszeit, war er der Erste, der im Bett lag.

Jasper meinte einmal, er wäre gebrochen. Ein gebrochener Junge, der zwar nie die Schmerzen der Folter ertragen musste, aber litt, als würde er es selbst erleben. Zu wissen, was getan wurde, ging ihm genauso nahe, als wäre er das Opfer.

Und damit war Calvin nicht der Einzige.

Beschimpfen. Demütigen. Bestrafen. Foltern.

Das alles geschah auf Abbeville Manor durch Elle Marou.

Doch Bata wusste zu diesem Zeitpunkt noch nicht, dass es gerade erst richtig anfing.
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Als der Frühling Einzug hielt, kam Tara Virmond nach Abbeville Manor.

Aus den feinen, dünnen Knospen der großen Eiche, die sich vor dem Unterrichtsraum befand, sprossen erste filigrane Blätter. Draußen wurde es von Tag zu Tag wärmer, sodass die Kinder ihre Wollmäntel nicht mehr brauchten. Endlich wirkte der Rosengarten nicht mehr trist und grau.

„Ihr geht jetzt auf eure Zimmer“, sagte Madame Marou nach einem flüchtigen Blick auf die Uhr. „Ich möchte draußen niemanden hören.“

Das Stimmengewirr im Klassenzimmer wurde lauter. Unterrichtet wurden immer alle zusammen. Es war der größte Raum in Abbeville Manor, an drei Seiten gab es Fenster, sodass jede Menge Licht hereindrang. Im Sommer konnte es hier ziemlich warm werden, im Winter bitterkalt.

Madame Marou hatte die Kinder so gesetzt, dass jede Altersgruppe beieinandersaß, die beiden blinden Kinder, die es in diesem Frühling 1999 hier gab, Calvin und Leo, saßen am Rand ganz vorn, weil sie meistens andere Aufgaben bekamen. Calvin hasste das, weil er sich immer von den anderen beobachtet fühlte.

An den Wänden hingen Bilder mit Skizzen vom Aufbau einiger Pflanzen, Tafeln mit Buchstaben in Druck- und Schreibschrift, neben der Tür eine Karte der Vereinigten Staaten und die amerikanische Flagge.

„Aber es ist Lunchtime!“, protestierte Jasper laut. Er saß neben Bata. Madame Marou hatte sie schon oft auseinandersetzen wollen, doch Bata war es immer wieder gelungen, sie davon zu überzeugen, dass das nicht nötig sein. So beschwichtigte er seinen Freund immer wieder, wenn er sich im Ton vertat.

„Jasper“, zischte er deswegen nun.

„Dass du immer deinen Mund aufmachen musst!“ Zornig trat Madame Marou vor Jasper. „Du wirst in die Küche gehen und den Boden putzen. Zweimal. Und danach darfst du dir Gedanken ums Mittagessen machen.“

Jasper funkelte sie zornig an, denn er war niemand, der sich so leicht unterkriegen ließ. Doch auch er wusste, dass er Madame Marou nicht widersprechen durfte.

Sie ließ ihren Blick durch den Raum gleiten, als in diesem Moment ein Auto draußen vor dem Tor hupte. „Also los, für heute ist der Unterricht beendet!“

Die Kinder stürmten los. Jasper drehte Richtung Küche ab, Calvin hielt sich an den Orientierungspunkten, Leisten, Knöpfen, Hebeln und Haken, die für die Blinden angebracht waren, fest und stieg die Treppenstufen hinauf. Er wartete darauf, dass Bata hinterherkam, doch der stand noch immer unten und schaute zur Haustür.

„Kommst du nicht?“ Calvin drehte seinen Kopf in die Richtung, in der er Bata vermutete.

Bata verneinte. „Hörst du das?“

Sie blieben still.

„Nein.“

Bata ging mit seiner Schultasche aus braunem Leder über der Schulter durch den Flur. „Ich komme nach.“ Er erreichte die Haustür. Nun hörte er es genau. Das Weinen, das verzweifelte Schluchzen draußen am Tor. Als er die schwere Haustür einen Spalt öffnete, sah er sie: ein Mädchen, vielleicht sechs Jahre alt, das sich an seiner Mutter festkrallte.

Bata erschrak, obwohl er dieses Bild doch schon so oft gesehen hatte. Er fand den Mut, vor die Tür zu treten, und beobachtete die Szene, die sich am Tor abspielte. Ein Koffer stand auf dem Boden neben Pater Vincent, der die Eltern des neuen Kindes beruhigend darauf hinwies, dass das Geschrei des Mädchens völlig normal wäre.

Bata wusste genau, dass Pater Vincent Eindruck schindete. Er hatte ein permanentes Lächeln im Gesicht, fast so, als wäre es dort festgefroren. Adrett und förmlich sah er aus, in seinem schwarzen Gewand mit dem weißen Kollar, dem typischen runden Stehkragen, dazu die ordentlich gekämmten schwarzen Haare mit Seitenscheitel. Seine Hände hatte er vor dem Bauch gefaltet. Bestimmt hatte er den Eltern im Vorfeld genau erläutert, wie qualifiziert er für die Beschulung schwieriger Kinder sei, hatte mit seinen Abschlüssen an renommierten Universitäten und bei den Kursen für Blindenlehrer geprahlt und so den Eindruck vermittelt, Abbeville Manor und er seien für ihr kleines Mädchen geradezu perfekt.

Kleines Mädchen …

Doch Bata hatte nichts als Ekel für ihn übrig.

Die Mutter der Kleinen sah verzweifelt aus. Immer wieder schaute sie sich hilfesuchend nach ihrem Mann um, der noch weniger Ahnung hatte, was er tun sollte. Wahrscheinlich war das auch der Grund, warum sie überhaupt hier waren.

Irgendwann packte Pater Vincent das Kind einfach und riss es der Mutter förmlich aus den Armen. Das Mädchen rebellierte, streckte die Arme aus, wandte ihren Körper, sodass Vincent Not hatte, sie festzuhalten.

Und der Klang ihres Geschreis brannte sich Bata in Mark und Bein.

Er schluckte, als er sah, wie der Vater nach der weinenden Mutter langte, sie vom Tor weg und Richtung Auto zog. Erwin, der Hausmeister und Gärtner, schloss das Tor, während Vincent das schreiende Kind festhielt.

Erst jetzt entdeckte Bata das Band an ihrem Handgelenk. Das Mädchen war blind.

„Mommy!“, hörte Bata sie nun rufen, während sie wild mit den Händen um sich schlug, weil sie ihre Mutter suchte. „Mommy!“

Doch Mommy geht gerade, und du wirst bleiben.

So eine Szene war schwer zu ertragen, doch leider keine Seltenheit. Wie betäubt stand Bata auf der vorderen Veranda und konnte nicht wegsehen, weil ihn das Mitgefühl für das kleine Mädchen und dieses beklemmende Gefühl erstarren ließen. Schließlich entdeckte er aus dem Augenwinkel seine Tante, Elle Marou, die ebenso ihre Hände gefaltet hatte und unten neben der Treppe stand. In diesem Moment sah sie zu ihm rauf und verzog keine Miene, als würde sie das alles nicht kümmern.

Als sei das alles normal.

Doch dass Elle keine Seele hatte, wusste Bata ja schon lange.

„Ich kann das nicht mit ansehen“, kam es plötzlich von hinten.

Bata drehte sich um. Er hatte ihre Stimme erkannt. Bata ging ins Haus zurück und schloss die Tür hinter sich. Dann standen sie sich gegenüber.

„Was machst du noch unten, Blake?“

Ja, Blake war ihr Name. Mit ihren goldenen Locken, die zu zwei Zöpfen geflochten waren, und dem hellblauen Kleid mit der grauen Schürze sah sie aus wie ein Engel.

Natürlich waren Mädchen eigentlich doof, wenn man elf Jahre alt war, und es war viel cooler, mit Jungs abzuhängen. Es war nur natürlich, in diesem Alter eher mit dem gleichen Geschlecht zu spielen, doch auf Abbeville Manor war sowieso alles anders. Da gehörten Mädchen und Jungs zusammen, und es gab keine Grüppchen. Doch mit Blake, das war … was Besonderes.

Blake.

Wie würde Bata das mit ihr wohl beschreiben können?

Nun, vielleicht so: Sah er sie, war die Welt plötzlich viel heller und schöner. War er mit ihr zusammen, spürte er weniger Groll. Wenn sie sprach, wenn sie lachte, schaltete er die Außenwelt völlig ab, um einzig und allein dem Klang ihrer Stimme zu lauschen.

Blake war alles für ihn.

„Sie ist blind“, sagte sie nun. „Sie ist erst sechs. Tara Virmond, ich hab’s gelesen.“

Ihr taten die kleinen Kinder leid, obwohl sie doch selbst erst elf Jahre alt war und mehr hatte durchmachen müssen als alle anderen. Denn Blake war Vincents Liebling. Wenn er sie nicht mit in den Schrank nahm, dann holte er sie, damit sie Flöte spielte, während er allein im geschlossenen Schrank saß.

Doch sie verlor niemals die Hoffnung und glaubte fest daran, dass es für sie ein anderes Leben geben würde. Irgendwann.

Blake träumte vom Fliegen. Sie erzählte oft, wie gern sie ein Vogel wäre, der über das Meer flog.

Sie liebte Sport, bewegte sich gern. Sie liebte es aber auch, Französisch zu sprechen, und gab ihren Mitschülern Nachhilfe. Mathe mochte sie nicht, genau wie Kunst. Denn wenn sie malte, malte sie nur eines: das Meer und den Himmel. In Bauen war sie gut, obwohl sie dieses Fach eigentlich nicht belegen durfte, weil sie ein Mädchen war. Sie musste drinnen mit Madame Marou schneidern lernen, doch immer, wenn sie mit ihrer Arbeit als Erste fertig war, durfte sie in den Schuppen, wo Pater Vincent mit den Jungen verschiedene Dinge baute. Madame Marou passte das nicht, ihrem Bruder aber wohl. Schließlich hatte er Blake dann in seiner Nähe.

So war sie es, die die beste Note für ein selbst gebautes Flugzeug bekam. Sie war den Jungen fast voraus.

Blake lachte immer. Sie strahlte nicht nach außen, doch Bata wusste, wie funkelnd es in ihrem Inneren aussah. Blake war die Künstlerin des Versteckens. Sie wollte gut sein. Sie gönnte sich kaum eine Pause von ihrer Perfektion, und wenn, lag sie gedankenverloren auf dem Stamm der großen Weide am Ufer der Marsch und schaute gen Himmel. Zählte Flugzeuge und die Jahre, bis sie frei sein würde.

Bata fand sie beeindruckend. Blake hatte schließlich so viel durchgemacht. Sie war als völlig verstörtes, schreiendes Kind vor fünf Jahre hergekommen, weil sich Mutter und Vater beide umgebracht hatten. Blake hatte sie eines Morgens im Auto gefunden.

Somit hatten Blake und Bata schon immer eine Sache gemeinsam gehabt: Ihre Eltern hatten sich entschlossen, sie zu verlassen.

Jetzt hörten sie Schritte von draußen.

Die Tür ging auf und Madame Marou kam herein. Bata und Blake rannten schnell weg. Während Blake nach oben hetzte, wich Bata nach links in den Blauen Salon aus. Eine Uhr tickte, dicke blaue Samtvorhänge hingen vor den hohen Fenstern.

Er versteckte sich hinter dem Bücherregal. Elle kam mit dem Mädchen in den Salon und setzte sie auf das Sofa. Bata konnte alles beobachten. Er sah, wie Elle ihr die Jacke auszog, und hörte, wie sie auf sie einsprach. Sie solle sich nicht so anstellen, sie sei schließlich kein Baby mehr. Dass Gott wollte, dass sie sich endlich benahm. Mittlerweile war ihr Weinen nur noch ein monotones, heftiges Schluchzen. Manchmal hörte es sich so an, als würde sie kaum noch Luft bekommen.

Dann trat Madame Marou ein paar Meter zurück.

Bata senkte den Kopf. Er brauchte nicht hinzuschauen. Er wusste, dass seine Tante auf der einen Seite stand, mucksmäuschenstill, und die Kleine anstarrte. Auf der anderen Seite saß das Mädchen, das sich nicht vom Fleck rührte und schluchzte. Elle nutzte diese Situation aus, genoss es, dass das Mädchen keine Ahnung hatte, ob sich die Frau, der einzige Mensch, den sie gerade hatte, noch im Raum befand oder schon weg war. Genoss den Umstand, über ihr zu sein, und nutzte die Hilflosigkeit des Mädchens aus, um sich mächtiger zu fühlen.

Ja, genau so war Elle Marou.

Doch was musste ein Kind in dieser Situation fühlen? Verlassen, allein, ohne zu wissen, wo es sich befand.

Wie konnte diese Frau dem Kind gegenüberstehen und dessen Kummer noch zusätzlich schüren?

Bata schaute in das Gesicht des Mädchens, entdeckte den verzweifelten Hunger nach Liebe, Fürsorge und Empathie oder wenigstens einem Menschen, der es tröstete. Er wusste, dass dieses Weinen ein Ausdruck dafür war, dass man ihr den Boden unter den Füßen genommen hatte, den wichtigsten Halt, den ein Kind in diesem Alter hatte: seine Mutter.

Ihr gegenüber stand eine Frau, herzlos und kalt wie ein Stein.

Bata lehnte sich mit dem Rücken an die Wand.

Wie so oft in letzter Zeit fragte er sich, ob seine Mutter genauso gewesen war wie ihre Schwester.

Traurig und nachdenklich schlich er an der Wand entlang zur Tür, ohne von Madame Marou gesehen zu werden. Im Flur richtete er sich auf und wollte die Treppen schon nach oben gehen, als sein Blick in die Küche fiel. Ach ja, Jasper.

Bata ging wortlos in die Küche. Jasper hörte auf zu wischen und sah auf. Seine rechte Hand war auf seinem Rücken festgebunden, sodass er nur mit der linken Hand schrubben konnte. Der Boden stand vor Dreck, weil Madame Marou vorher noch heiße Marmeladensoße über die Fliesen gegossen hatte. Totes Ungeziefer lag in den Ecken, neues kam, von dem süßen Geruch angelockt, herein.

Und mittendrin hockte Jasper, der in der linken Hand eine steife Bürste hielt, mit der er die Fliesen schrubbte. Er verzog schmerzvoll das Gesicht, weil er sicherlich schon den zehnten Krampf in seinem linken Arm durchstehen musste. Die Arbeit mit dem Arm, der sonst nicht so stark belastet wurde, konnte unerträglich werden, Bata hatte das schon durch. Dann wurde so eine schmutzige große Küche schnell zu einem wahren Albtraum.

Bata ging zum Schrank und holte eine zweite Bürste heraus. Dann drehte er sich zu seinem besten Freund um, benetzte die Bürste mit Wasser und Seife aus dem Eimer, und schweigend putzten sie beide.

Wenn die Sonne hinter dem Marschland versank und sich die Nacht über Abbeville Manor ausbreitete, war Schlafenszeit. Jede Altersgruppe musste zur selben Zeit ins Bett. Doch bevor es so weit war, gab es Vitamine.

Vincent und Elle predigten stets, wie wichtig sie für die Entwicklung des kindlichen Körpers seien. Sie halfen den Knochen, stark und hart zu werden, würden die Haut der Mädchen rosig schimmern lassen und die Ungezogenheit so mancher Jungen vertreiben. Sie würden kuriose Gedanken und sündhafte Gefühle vertreiben.

Jasper, Bata und Calvin standen bei der Tablettenausgabe im Flur des Ostflügels ganz hinten, während vorn einer nach dem anderen in der Reihe seine Vitamine bekam.

Jasper erzählte davon, dass er seine Hausaufgaben noch nicht gemacht hatte, und fand das irre witzig, weil es morgen mal wieder Probleme für ihn bedeuten würde, während Bata Blake beobachtete, die die Nächste bei der Pillenausgabe war. Sie bekam zwei Pillen, wie einige andere auch, er selbst bekam immer nur eine.

„Was da wohl drin ist?“, fragte Bata leise.

„Vitamine.“ Calvin hatte sich gegen die Wand gelehnt.

„Glaubst du doch wohl selber nicht“, flüsterte Jasper. „Was haltet ihr davon, sie mal nicht zu schlucken?“

„Bist du verrückt!“, entfuhr es Calvin.

„Ihr dort hinten!“ Madame Marou wurde auf sie aufmerksam.

Schnell drehte Bata den Kopf weg.

Sie ließ das Tablett stehen und ging durch den Flur zu den drei Jungen. „Mitkommen!“

Die Kinder folgten. Madame Marou dirigierte sie ganz nach vorn. Zuerst Calvin, dann Jasper, dann Bata.

Sie nahm das Tablett wieder auf und griff nach einem Becher mit einer Pille. „Mund auf!“

Calvin gehorchte. Sie führte den kleinen Becher an seine Lippen, mit Schwung landete die Pille auf seiner Zunge. Calvin schluckte hörbar und griff nach einem Wasserbecher auf dem Rollcontainer an der Wand.

Jasper war der Nächste.

„Mund auf!“, befahl sie scharf.

Jasper machte Grimassen, steckte seine Hände in die Taschen seiner Hose und wippte auf den Fersen vor und zurück. „Nö.“

Madame Marou hob die Brauen. „Wie bitte?“

Bata hielt den Atem an.

„Ich will heute nicht.“

„Du wirst den Mund aufmachen, Junge!“

„Wozu? Sind doch nur Vitamine, da kann ich auch ’nen Apfel mehr essen.“

Stille.

Perplex und verdutzt beobachteten die anderen Kinder die Szene. Keiner von ihnen hätte den Mut, sich gegen die Pilleneinnahme zu wehren.

Bata wollte etwas sagen, da ertönten Schritte von weiter hinten. Sie klangen bedrohlich, sodass er verstummte.

Madame Marou zog den rechten Mundwinkel nach oben. „Was du tust, ist eine Sünde, Jasper, das ist dir bewusst?“

Jasper versuchte, ihrem Blick standzuhalten, doch Bata erkannte, dass seine Fassade zu bröckeln begann. Ja, er wollte sich wehren, sein Groll war stark. Doch Jasper war eben auch erst elf Jahre alt und Elle und Vincent viel stärker.

„Ist mir bewusst!“, gab er trotzig zurück, weil er dennoch keine Angst zeigen wollte.

„Du weißt, was Gott mit Sündern tut?“

„Und wenn schon … dann hat’s endlich ein Ende!“

Madame Marou war außer sich. „Sprich sofort ein Gebet!“

Doch dazu kam es nicht, denn Pater Vincent kam nun bei ihnen an. Er packte Jasper von hinten am Hals, so schnell, dass Bata nicht reagieren oder seinen Freund schützen konnte.

Der Pater stieß den Jungen kräftig auf den Boden. Jasper schrie vor Schmerz auf und versuchte, sich zu wehren, doch Vincent war noch nicht fertig. Mit beiden Händen griff er nach den Oberarmen des Jungen, drehte ihn dabei um. Da Jasper sich wehrte, den Kopf hob, um sich aus dem Griff zu befreien, schürte das Pater Vincents Wut. Grob schleuderte er den Jungen mit dem Rücken auf den kalten Linoleumboden, sodass Jaspers Kopf mit einem dumpfen Knall darauf auftraf. Schließlich fixierte Pater Vincent die Hände des Jungen unter seinem Rücken, lehnte sich mit dem Knie auf Jaspers Schulter und hielt seinen Kopf dann zwischen den Beinen verankert, sodass er sich kaum rühren konnte.

Sein Kopf musste schmerzen, denn Tränen schossen ihm in die Augen und liefen an seinen Schläfen hinunter, wobei er die Augenlider zusammenkniff. Jasper würgte, rang nach Luft, hyperventilierte fast. Madame Marou beugte sich zu ihm hinunter.

Jasper presste seine Lippen aufeinander, hektisch atmete er durch die Nase. Unter seinen Bewegungen knarrte der Boden, seine Schreie zogen durch den ganzen Flur, die Atmosphäre war gefährlich, keiner wagte es, sich zu rühren.

Bata betrachtete die Szene steif und fragte sich, warum Vincent und Elle diesen Blick in ihren Augen hatten, der aussagte, dass das, was sie hier taten, völlig in Ordnung sei. Madame Marou verzog sogar den Mundwinkel nach oben, als würde sie grinsen. Doch Lachen verband Bata eigentlich mit Freude.

Machte ihr das hier Spaß?

Durch die Reihe der Kinder ging ein Raunen. Keiner wollte hinsehen, als Vincent Jasper gewaltsam mit bloßen Fingern den Mund öffnete, in dem er sie zwischen seine Lippen steckte.

Gewalt. Ja, das hier musste Gewalt sein. Ein Junge auf dem Boden, ein Erwachsener über ihm. Zu etwas gezwungen werden, das man nicht wollte.

Bata glaubte, dass das Gewalt war. Doch ganz sicher war er sich nicht, denn in Abbeville Manor sagte einem niemand, wo die Grenzen lagen. Hier jedenfalls nicht, denn Vincent und Elle machten schließlich alles immer richtig. Oder?

Dann ging alles ganz schnell: Weil ein Tritt von Jasper Madame Marou in den Rücken traf, holte diese aus und schlug dem Jungen mitten ins Gesicht. Sein Kopf wurde zur Seite geworfen, obwohl er eigentlich fest zwischen Vincents Beinen steckte. Er verstummte.

Vincent packte Jaspers Kopf mit beiden Händen und drehte ihn zu Madame Marou. Dann legte er die rechte Hand an seine Unterlippe, drückte den Kiefer auf, seine linke Hand führte er zu seiner Oberlippe, schob seine Finger hinein, sodass Jaspers Mund weit geöffnet war. Madame Marou warf den Inhalt des Bechers, der aus zwei Pillen bestand, in Jaspers Mundraum. Er würgte und hustete.

Schließlich musste Jasper schlucken. Pater Vincent und Madame Marou ließen von ihm ab. Jasper blieb am Boden liegen.

„Es ist eine Sünde“, sagte Madame Marou laut und stellte sich mit gerecktem Kinn vor die anderen Kinder. „Eine Sünde ist es, ungehorsam zu sein. Wir sind dazu da, euch vor den Strafen Gottes zu bewahren. Ihr müsst keine Sünder sein! Haltet ihr euch an unser Wort, wird Gott es gut mit euch meinen, und ihr habt nichts zu befürchten. Aber dazu müsst ihr lernen, uns zu gehorchen, haben wir uns verstanden?“

„Ja, Madame Marou“, kam es im Chor.

Stille.

Die große Frau griff nach dem nächsten Becher. Eine Pille. Dann drehte sie sich zu Bata.

Er sah ihr in die Augen und hoffte, sich an Mom zu erinnern. Aber er wusste nicht einmal, ob sie einander ähnlich gesehen hatten.

„Mund auf.“ Ihr Ton war milder, und er glaubte, ein kleines Lächeln zu erkennen, das er sich aber vielleicht auch nur einbildete. Diese Frau lächelte niemanden an. Auch ihn nicht. „Mund auf!“

Bata gehorchte. Und schluckte.
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Am nächsten Morgen war Samstag. Samstags war keine Schule. Für die Kinder war der Tag dennoch mit Aufgaben und Pflichten verplant.

Die Mädchen mussten saubermachen, in der Küche helfen und die Wäsche waschen, die Jungen im Garten arbeiten, Möbel reparieren und die gelieferten Vorräte im Keller in die Regale räumen. 

Harry Bucklebee, der damals noch für einen Großmarkt auf dem Festland arbeitete, war heute wieder der Lieferant. Bata kannte ihn schon, er kam zweimal die Woche, seit einem Monat nun.

Bata stand an diesem Morgen schon draußen und wartete auf den Truck, als Mr Bucklebee über die Einfahrt zum Haus vorgefahren kam. „Guten Morgen, mein Junge.“ Er stieg aus, pfiff dabei ein altes Farmerlied und klappte den Rand der Ladefläche um. „Mein Großvater war Farmer. Kennst du das Lied?“

Bata schüttelte den Kopf.

Bucklebee winkte ab und zeigte auf die Ladung aus Kisten und Säcken. „Mehl, Kartoffeln, Gemüse … Machst du das alles allein, oder hast du Hilfe?“

Bata schüttelte erneut den Kopf. Jasper hatte im Bett bleiben dürfen, weil er Rückenschmerzen hatte, Calvin musste im Blauen Salon Bücher nach Größe sortieren. Bis jetzt war niemand sonst für das Ausladen abgestellt worden. „Ich bin allein.“

Mr Bucklebee zog den ersten Sack Mehl von der Fläche und lud ihn Bata auf den Rücken. Ohne eine Miene zu verziehen, schleppte Bata ihn zum Haus. Er ignorierte das Gewicht und stellte sich etwas Schönes vor, um die Schmerzen gleich wieder zu vergessen. Das hatte Blake ihm beigebracht.

Sechs Säcke schleppte Bata allein ins Haus. Als er fertig war und reingehen wollte, pfiff der Mann ihn zurück. „Wie ist dein Name, Kleiner?“

„Bata“, antwortete er.

Der Mann nickte, zündete sich eine Zigarette an und fuhr davon.

„Komm!“

Bata war in seiner Kammer eingenickt. Es war der Nachmittag desselben Tages, Mittagsstunde. Das bedeutete, dass jeder im Schlafraum sein musste und für eine Stunde nicht sprechen durfte. Es war die Zeit nach dem Mittagsgebet, in der sie an Gott denken und ihn um Gnade für ihre Sünden bitten sollten. Still und jeder für sich, sodass das Obergeschoss des Ostflügels in völliger Ruhe lag.

Das war so, weil Madame Marou selbst ihre Ruhe brauchte, denn schon ziemlich oft hatte Bata seine Tante in dieser Zeit auf ihrem Zimmer entdeckt, lesend und dösend oder Briefe schreibend. Von wegen an Gott denken!

Jetzt durchbrach Blakes Flüstern die Stille. „Komm, Bata!“

Er wachte auf. Also hatte er sich ihre Stimme nicht eingebildet. Langsam stand er von seinem Bett auf. Er öffnete die Tür und sah Blake vor sich. Sie trug auch heute das hellblaue Kleid, das alle Mädchen trugen, mit der Schürze davor. Es ähnelte dem von Madame Marou sehr, und genauso sahen die Frauen in den Büchern für Gesellschaftskunde aus, die sie gesehen hatten, als sie die verschiedenen Bevölkerungsgruppen der Vereinigten Staaten durchgenommen hatten. Amische, erinnerte Bata sich.

„Was machst du denn hier?“ Er wollte sie schon in sein Zimmer ziehen, und obwohl sich Bata von den Drohungen bezüglich der Sünde und den Strafen nicht sonderlich beeindrucken ließ, wusste er, dass das wirklich sündhaft wäre. 

„Ich glaube, sie ist im Keller.“

„Wer?“

„Die kleine Tara.“

Sie hatte das Mädchen nicht vergessen, das gestern angekommen war. „Und nun?“, fragte Bata seufzend.

„Ich will ihr helfen.“ Blake schaute sich nach links und rechts um. Niemand war zu sehen. „Komm mit mir!“

Natürlich willigte er ein, denn er würde Blake in allem unterstützen. So huschte er aus seiner Kammer, ließ die Tür ins Schloss fallen und rannte mit ihr über den Flur, bevor sie die Flügeltür öffneten, die den Hauptteil des Hauses mit dem Ostflügel verband. Sie schlichen hindurch und rannten die Treppen nach unten.

Blake lief vor. Sie war unglaublich flink. Immer wieder sah sie sich zu ihm um, in ihren Augen ein leuchtendes Funkeln, was ihm sagte, dass sie einen Plan hatte und keine Furcht vor den Konsequenzen, ginge er schief. Bata erwiderte ihr Lächeln und auch, wenn er wusste, dass das hier ein Fehler sein könnte, fühlte es sich nicht falsch an.

Fehler waren falsch. Aber das hier fühlte sich nicht falsch an. Sondern richtig und gut.

Blake war gut. Er war gut. Und somit war das hier auch kein Fehler. Oder?

Sie erreichten den unteren Flur. Blake hielt inne, duckte sich, drückte sich dann flach an die Wand auf der Treppe, Bata tat es ihr nach.

Das ‚Mädchen‘, die junge Frau, die sich vorwiegend um die kleinen Kinder kümmerte, ging unten vorbei. Sie hielt ein Kind an der Hand, das sie gerade ermahnte. Als die beiden im Blauen Salon waren, huschten Blake und Bata nach unten zur Tür zum Keller. Sie war nicht verschlossen, das war sie eigentlich nie. Nacheinander stiegen sie die Treppen hinunter. Unten war es kalt, das Licht brannte. Die Säcke, die er vorhin geschleppt hatte, lagerten hier. Es gab Unmengen von Vorräten in den Regalen. Kisten und Kartons stapelten sich an den Wänden.

Blake legte die Hand an die Gittertür, die den langen Gang abtrennte. Auch diese Tür war nicht verschlossen.

„Wieso sollte sie hier unten sein?“ Bata sah sich zur Tür oben um, um sicherzugehen, dass niemand hinterherkam.

„Ich bin hinuntergegangen.“

„Was? Wann?“

„Heute Morgen. Als sie beim Frühstück aufgestanden ist und einen Teller mitgenommen hat.“ Sie. Elle. „Hast du nicht gemerkt, dass Tara nicht am Tisch saß?“

Wenn er ehrlich war, hatte er darauf nicht geachtet.

„Ich habe gesehen, wie sie in den Keller ging und dann ohne Teller wieder nach oben kam.“

„Du bist mutig“, sagte er bewundernd, denn er selbst war ungern hier unten. Der Gang hinter der Gittertür, der in völliger Dunkelheit lag, mit den Türen links und rechts, machte ihm Angst. Er hatte keine Angst vor Geistern oder so, aber Dunkelheit war etwas, das Bata fürchtete.

Blake öffnete die Tür. Das Quietschen hallte zwischen den dicken Betonmauern des Kellers wider. Batas Unbehagen wurde größer. Laut hörbar holte er Luft.

Blake drehte sich zu ihm um, bevor sie in den dunklen Gang trat. „Bist du nervös?“

„Quatsch.“ Er fasste sich an den Hinterkopf.

„Fühl mal.“ Blake griff nach seiner Hand und legte sie auf ihre Brust. Er spürte ihren Herzschlag und die Wärme ihres Körpers. Sein Gesicht wurde heiß, er zog die Hand schnell weg. Blake kicherte. Dann betraten sie den Gang. Es gab nur hinten im Waschraum ein kleines Fenster, durch das aber nur wenig Tageslicht fiel. So mussten sich die Augen der Kinder rasch an die Dunkelheit gewöhnen, um die einzelnen Türen mit den vergitterten Fenstern ausmachen zu können.

Blake ging vor. „Da!“

Sie erreichten eine Tür, die nur angelehnt war. Der Raum war winzig, ein Kerker aus Beton. Eine einzige schwache Funzel brannte auf einer umgedrehten Kiste in der Ecke. Allerdings flackerte sie stark, weil das Petroleum fast leer war.

In der Mitte des Raumes stand ein Bettchen. Ein Kinderbett mit hohen Gittern. Eine nackte Matratze lag darauf, eine Decke, nicht bezogen, und ein Kissen. Es stank nach Urin. Und mittendrin saß Tara Virmond.

Sie machte keinen Mucks, saß regungslos in ihrem Bettchen und starrte vor sich hin.

Es war so dunkel in dem Raum, dass Bata Mühe hatte, zu erkennen, wohin er trat.

Blake ging auf das Bettchen zu.

Vor dem Mädchen lag ein Teller mit angebissenem Brot, das Glas Milch war umgestoßen. Die Milchlache breitete sich auf dem dunklen Boden aus, es tropfte vom Gitter. Tara kannte sich noch nicht gut aus, konnte doch nicht wissen, wie hier das Geschirr angeordnet wurde, wie sie damit umgehen sollte, hatte schließlich noch nicht einen Tag hier verbracht.

Man hatte sie hier abgestellt. Hilf- und wehrlos.

„Hallo Tara“, sagte Blake leise und wollte ihre Hand auf die Schulter des Mädchens legen, zog sie dann aber wieder zurück, als wollte sie behutsam vorgehen. Tara hob den Blick in die Richtung, aus der Blakes Stimme kam.

„Ich bin Blake, ich bin gut.“.

Bata blieb an der Tür stehen. Er fragte sich, warum Elle das getan hatte. Niemand war im Keller, es war ein riesiger unterirdischer Bereich, dazu eiskalt und dunkel, und mitten in der Dunkelheit saß ein kleines Kind.

„Ich hab sie nicht gesehen, nicht gehört.“ Angestrengt dachte er nach, ob er vorhin etwas übersehen oder überhört hatte, als er die Vorräte eingeräumt hatte. Aber nein, er hatte Tara nicht hier vermutet, niemanden.

„Sie war still, die ganze Zeit“, meinte Blake.

„Aber warum? Warum redet sie denn nicht?“, fragte er.

Die Augen des Mädchens waren groß und aufgerissen, ihre Kleidung dreckig. Es war die gleiche Kleidung wie am Tag zuvor. Der Uringestank wurde penetranter, als er näherging. Erst dann sah er, wie versifft die Matratze aussah. „Bäh …“

Blake stieg auf das Federrost und griff das Mädchen unter den Armen. „Sie redet nicht, weil sie unter Schock steht.“

Bata wusste nicht, was er denken sollte. Er war selbst noch so jung, dass er das, was er sah, kaum zuordnen konnte.

Warum hatte Elle das Mädchen hier unten eingesperrt, in ein Bett, aus dem sie nicht fliehen konnte, in einem so dunklen und kleinen Raum, so weit weg von anderen Menschen?

Warum hatte sie das getan?

Er sah sich um und glaubte, dass das Blut in seinen Adern gefror. Nicht aufgrund der Kälte des Kellers, sondern der Kälte der Frau.

Später würde er sagen, dass dies hier ein trauriger Ort mit einem traurigen Mädchen war.

Bata sah zu, wie Blake Tara beim Aufstehen half. Als ihre nackten Füße den eiskalten Boden berührten, sank sie in sich zusammen. Die Tasse rollte vom Rost und schlug auf dem Beton auf.

„Was macht ihr?“ Bata sah sich um. „Das geht nicht!“

„Ich will ihr helfen!“

„Und was hast du jetzt mit ihr vor?“

Blake ignorierte ihn. Sie half dem Mädchen erneut auf die Beine. Sie hielt sich mit beiden Händen an Blake fest. Beruhigend redete Blake auf sie ein, während die Augen des Mädchens noch immer ins Leere starrten.

„Sie ist durchgefroren“, stellte Blake fest. „Fühl mal, sie ist kalt.“

Bata fröstelte. „Brauch ich nicht, ich merk’s selbst.“

„Bringen wir sie in den Rosengarten.“

„Bist du verrückt?“ Gern wäre Bata lauter geworden, doch das war zu gefährlich. „Mach das nicht!“

Doch Blake ließ sich nicht aufhalten. An ihrer Hand führte sie das verstummte Mädchen aus ihrem Verlies, an Bata vorbei und durch den langen Gang.

Bata blieb zurück und fragte sich, woher Blake diesen Mut nahm. Auf der einen Seite wollte er ihr so unfassbar gern helfen, auf der anderen Seite fürchtete er, von Elle bestraft zu werden. Es ging ihm weniger um sich selbst als um Blake und Tara.

Doch weil er sie niemals im Stich lassen würde und dieses Gefühl, dass das hier richtig und gut war, sich immer mehr verstärkte, ging er hinter den Mädchen her.

Sie schlichen durch die Küche und gingen durch die Terrassentür nach draußen. Blake strahlte, als die Füße des Mädchens das grüne Gras im Garten berührten. Noch immer sprach Tara kein Wort, doch ihr Griff um Blakes Hand wurde lockerer und irgendwann, als sie kurz vor dem Rosengarten waren, ließ sie sie einfach los.

„Schau!“, sagte Blake stolz und glücklich, obwohl es das Natürlichste der Welt war: eine 6-Jährige, die über eine Wiese läuft. Ein märchenhaftes Bild hätte es sein können, wenn man den Hintergrund nicht kannte und nicht wusste, woher die beiden sie gerettet hatten.

„Zur Marsch!“, rief er Blake zu, die erneut das Mädchen an die Hand genommen hatte und mit ihr rannte.

Blake streckte dabei den linken Arm aus, warf den Kopf in den Nacken, reckte das Kinn gen Himmel. „Okay!“

Auf der Wiese lief Tara frei. Tapsend wackelte sie über das grüne Gras, während Blake mit ausgebreiteten Armen und singend an ihr vorbeiwirbelte. Bata beobachtete die Szene mit Abstand und irgendwann, als sie an den ersten Schilf- und Graskolonnen des Marschlandes angekommen waren, ließ er sich auf den weichen Boden sinken. Sofort bevölkerten Moskitos seine nackten Beine, schließlich trugen die Jungen alle kurze Baumwollhosen.

Blake stand mit Tara am Ufer, sie führte die Hand des Mädchens zum Wasser. Es war der Moment, in dem Tara das erste Mal lachte.

Freudig sah Blake zu Bata hinüber, der sich einen Grashalm schnappte und ihn zwischen seine Lippen steckte.

Das hier war richtig.

Tara begann zu sprechen. Sie sagte ihren Namen und wiederholte die Namen der anderen beiden. Dann steckte sie wieder beide Hände in das Wasser. Eine Welle des Glücks rollte durch ihren Körper, das wusste Bata, denn ihre Bewegungen wurden lockerer und die dicken roten Ringe unter ihren Augen wurden heller.

Irgendwann saß Tara vor dem Wasser und spielte mit ihren Händen im Matsch, während Blake dahinter im Gras hockte und sie beobachtete. Schon lange hatte sie nichts mehr gesagt, war nun so still wie Tara vor wenigen Minuten.

„Ob sie das mit Absicht macht?“, fragte Blake in die Stille hinein.

Bata sah hinaus auf die Marsch. Ein Fischreiher stach in den See, kam mit einem Fisch im Schnabel wieder zwischen dem Schilf hervor. Frösche quakten, Grillen zirpten. „Was meinst du?“

„Na ja … ich frage mich, wieso sie das getan hat.“ Blake zog die Knie an, verschränkte die Arme und legte sie darauf ab. „Sie hat ein blindes Mädchen in einen dunklen Keller gesperrt. Tara hat nicht gesehen, wo sie sich befand, nur die Kälte gespürt, während ihr Herz vor Einsamkeit traurig war. Aber wir haben es gesehen. Du und ich. Wir haben sie gesehen, dieses kleine Mädchen, an einem Ort, den wir selbst fürchten. Wir wissen instinktiv, dass sie dort nichts zu suchen hatte, und dass es … wohl nicht richtig ist.“

Bata verstand.

„Wir sollten sehen, zu was sie fähig ist, sollten wissen, dass sie uns immer einen Schritt voraus ist. Wir sollen niemals in den Keller gehen, andererseits ist er nie verschlossen. Es macht ihr nichts aus, wenn wir erfahren, was sie tut.“

Bata seufzte. Würde er dieses Bild je vergessen? Das Kinderbett in einem dunklen Raum. Ein kleiner Mensch einfach dort abgesetzt. Der Geruch. Das Bett, das nicht gesäubert wurde, weil es als Gefängnis herhielt, mit extra hohen Gittern, damit selbst eine Sechsjährige dort nicht allein herauskam.

„Sie sollte spielen, zusammen mit den Kindern, sollte sich an ihr neues Zuhause gewöhnen.“ Traurig legte Blake den Kopf auf ihre Arme ab.

„Spielen“, wiederholte Bata und sah über die Schulter zum Garten von Abbeville Manor. „Siehst du jemanden spielen, Blake?“

Es gab keinen Fußballplatz. Es gab hübsch geschnittene Rosenbüsche in einer parkähnlichen Landschaft. Es sollte nicht gespielt werden, denn Elle Marou mochte keinen Lärm. Im Haus gab es kein Spielzimmer. Es gab Schlafräume, einen Unterrichtsraum und einen Speisesaal für die Kinder. Es gab Hunderte von Büchern im Blauen Salon.

War es ein Wunder, dass die Kinder in Abbeville Manor, und Blake war das wohl beste Beispiel dafür, so schnell erwachsen wurden?

„Es gibt zwei Puppen im Mädchen-Schlafraum. Gestern habe ich mit einer gespielt. Ein Auge fehlt, aber sie ist hübsch. Sarah hat ihr die Haare abgeschnitten, sie sieht jetzt ein bisschen aus wie ein Monster, aber … wir haben zwei Puppen.“

Für die Jungs gab es im Blauen Salon ein Puzzle, Bata kannte es. Es zeigte einen Traktor und ein Feld, das in der Sonne strahlte. Ein Schachbrett gab es auch, und gestern hatten die Jungen in der Mittagspause versucht, ein Baumhaus zu errichten, das sie aber wieder abbauen mussten.

„Das Flugzeug, das ich gebaut habe“, erzählte Blake, „liegt unter meinem Bett. Damit spiele ich manchmal, aber ein Flügel ist kaputtgegangen. Ich habe dir doch von den Murmeln erzählt, die wir haben. Soll ich sie dir mal geben? Den anderen macht das sicher nichts aus.“

Bata wollte nicht nachdenken, nahm seine Kappe ab, ließ sich rücklings ins Gras nieder und legte sich die Kopfbedeckung aufs Gesicht. Weil die Welt für sie niemals in Ordnung war, hörte er wenige Sekunden danach ihre Stimme: „SOFORT AUFGESTANDEN!“

Sie zuckten zusammen, alle drei, Bata so sehr, dass ihn der trockene Grashalm in den Mundraum piekte. Er setzte sich auf und sah Madame Marou mit wilden Schritten auf sie zukommen.

„Bata!“ Schnell krabbelte Blake zu ihm rüber, legte ihre Hand auf seinen Arm und starrte ihm in die Augen. „Versprich mir, dass es irgendwann endlich vorbei ist.“

Er wusste nicht, wie ihnen geschah, als Elle Marou bei ihnen angekommen war und Blake von ihm wegriss.

„Blake!“ Bata streckte seine Hand nach ihr aus, doch Madame Marou kannte keine Gnade.

„Auf den Boden!“, befahl sie Blake und deutete mit ihrem langen, knochigen Zeigefinger auf das Gras. In diesem Moment kam das Mädchen vom Rosengarten aus zu ihnen rüber, lief an ihnen vorbei und zog Tara mit sich zum Haus, sodass Blake, Bata und Madame Marou allein waren.

„Auf den Boden, Blake!“, wiederholte Madame Marou, bis Blake schließlich gehorchte. Sie ging vor der Frau auf die Knie und senkte den Blick.

Madame Marou schaute Bata in die Augen. „Ich will dich heute nicht mehr sehen, hast du verstanden?“

In Bata brodelte es. Er verspürte Wut beim Anblick von Blake, wie sie vor dieser Frau kniete, die er verachtete. Und noch schlimmer wurde es, als Madame Marou die Hände ausstreckte und damit in Blakes Haar griff. Sie zog so stark, dass Blakes Körper nach vorn gerissen wurde und sie beinahe mit dem Gesicht im Gras landete.

Madame Marou zerrte sie an ihrem Haar hinter sich her. Weil Blake in der verkrümmten Pose ins Straucheln geriet, landete sie auf dem Rücken und wurde weitergeschleift.

Blake schrie, fasste sich mit bebenden Händen an den Kopf, während Madame Marou erbarmungslos weiterging.

Bata stand wie erstarrt im Gras.

„Nein …“ Blake wandte sich unter dem Griff der Frau, endlich ließ sie los.

„Aufstehen! Vorwärtsgehen!“

Bata begann zu zittern. Er sah Blake gekrümmt im Gras liegen. Und über ihr stand diese Frau und behandelte sie wie Dreck.

Jetzt zog Madame Marou sie an einem Arm hoch und schubste sie vor sich her. Immer und immer wieder beschimpfte sie sie, während Bata nur zusehen konnte.

Er ignorierte Taras Weinen in der Ferne, als er seine Hand ausstreckte, einen Schritt ging und doch nicht wusste, was er tun sollte.

„Ich helfe …“, stammelte er, doch seine Worte wurden durch das Wanken seiner Stimme in Stücke gerissen. So wie ein Teil seines Herzens.

Immer wieder suchte Blake seinen Blick. Doch Bata stand wie angewurzelt da und tat nichts, während in seinem Inneren zum ersten Mal eine Frage aufkeimte: Ist das gerecht?

Will Gott das? Will er, dass Tara in einem Gitterbett eingesperrt ist? Will er wirklich nicht, dass man sich gegenseitig hilft?

Und wenn ja, warum? Fand er es wirklich gerecht, dass ein Mädchen an den Haaren durch das Gras gezerrt wurde, nur, weil sie einen anderen Menschen befreit und ihm das Schöne im Leben gezeigt hatte?

War Gott wirklich so?

„Versprich mir“, dachte er an die Worte Blakes, „dass es irgendwann endlich vorbei ist.“

Er hörte ihren Schlüsselbund.

Bata presste die Lider zusammen. Das Zittern begann, weil er wusste, dass sie dieses Mal bei ihm stehen bleiben würde.

Und tatsächlich. Ein Schatten bildete sich unter der Tür in der Kammer. Der Knauf bewegte sich, die Tür ging auf.

Es wurde hell, ein Lichtstrahl wurde auf sein Gesicht geworfen, auf das Kissen in seinem Bett.

„Warum hast du das getan?“, fragte er leise. Er wollte Antworten, hatte viel zu viele Fragen.

Sie stellte sich vor sein Bett. „Sie sollte lernen, sich allein zu beruhigen. Sie ist kein Baby mehr.“

„Aber wie ein Baby hast du sie in ein Kleinkindbett gesetzt.“

„Sie hat sich benommen wie ein Kleinkind.“

„Sie hatte Angst, alles war fremd. Wie konntest du so herzlos sein, Tante?“

Das Gesicht der Frau wurde finster. Wirkte sie sonst schon wie ein grauer Eisklotz, so verwandelte sie sich in diesem Moment in einen Dämon der Dunkelheit. „Ich verbitte mir diesen Ton, Bata!“

Er war den Tränen nahe. „War meine Mom genauso?“

Ihre Stimme machte klar, dass Elle nicht gern über sie redete. „Deine Mutter war eine Sünderin.“

„Und wie nennt man einen Menschen, der ein Kind in ein Verlies sperrt?“ Bata schlug die Decke zurück.

Elle kam auf ihn zu und zog sie ihm weg. „Empathie und Mitgefühl brauchst du in deinem Leben nicht, Bata. Sie machen dich weich und verschleiern deine Ansichten. Was du brauchst, ist Gehorsam und Respekt. Mir gegenüber – und Gott.“ Sie würde ihm die Decke in dieser Nacht nicht zurückgeben.

Bata zog die Knie an und lag wie ein Embryo auf seiner Matratze.

„Wenn Vincent wüsste, wie sündhaft du dich heute verhalten hast, würde er dich prügeln, bis du begreifst, welchen Stellenwert du in diesem Haus hast.“ Sie drehte sich zur Tür.

„Warte!“ Bata sah auf. „Wo ist Tara jetzt?“

„Im Schlafraum der Mädchen. Du wolltest ja schließlich nicht, dass sie im Keller bleibt, und hier oben ist ein Bett frei geworden.“

Ein Bett ist frei.

Bata erstarrte. „Und … wo ist Blake?“

Elle grinste. „Damit ein Bett frei wurde, musste jemand umziehen. Wie sollte das sonst funktionieren?“

Als Bata aufsprang und auf die Tür zuschoss, war sie schneller. Sie schloss sie hinter sich, und alles, was Bata dann noch hörte, war, dass Madame Marou zum ersten Mal auch sein Zimmer absperrte.
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Pater Vincent leitete den größten Teil des Unterrichts in Abbeville Manor und verbrachte somit die meiste Zeit mit den Kindern. Er war ein strenger Lehrer, doch wenn man gehorchte, aufmerksam war und gut mitmachte, hatte man nichts zu befürchten. Er ging gern raus in die Natur und ließ wenig Tests schreiben, weil er der Meinung war, dass Kinder unter Druck automatisch weniger Leistung zeigten.

Er arbeitete oft, ohne etwas an die Tafel zu schreiben, wies die Kinder nicht selten dazu an, einfach zuzuhören, und redete viel.

Bata lauschte seinem Unterricht gern, und selbst Jasper, der oft mit ungeduldig wippendem Fuß auf das Pausensignal wartete, schaffte es unter seiner Leitung, auch mal die Klappe zu halten und dem Unterricht zu folgen.

An diesem Tag aber hatte Pater Vincent keine so gute Laune. Er ließ die Kinder viel abschreiben, und gegen Mittag klappte er sein Buch zu und sah in die Runde. „Schluss für heute.“ Sein eingefrorenes Lächeln ließ vermuten, dass er dennoch mit dem Tag zufrieden war. „Und nun zusammen!“

„Wer nicht hört“, kam es im Chor von allen Schülern, „dem droht der Stock.“

Er legte seine Hand flach ans Ohr, als hätte er nichts gehört. „Noch mal, bitte!“

„WER NICHT HÖRT, DEM DROHT DER STOCK!“

Pater Vincent nickte und ging ein paar Schritte. Neben der Tafel stand angelehnt an der Wand ein Rohrstock. „Heute Nachmittag findet das Gebet im Rosengarten statt …“

Eingeschüchtert schauten alle Kinder nach unten. Viele von ihnen wussten, wie sich der Stock auf ihrer Haut anfühlte. Pater Vincent nahm ihn in beide Hände. „Ich möchte euch bitten, dafür …“

Ein Husten unterbrach ihn.

Pater Vincent legte die Stirn in Falten und schaute durch die Reihen. Dafür brauchte er nicht lange, denn das Husten kam von der Seite. Calvin.

„Calvin?“

Dieser richtete sich sofort auf. Das dauerte bei ihm etwas länger und er stand auch nie kerzengerade, weil das bei seinem Gewicht immer irgendwie schief aussah. „Verzeihung, Pater.“

„Geht es dir nicht gut?“, fragte Pater Vincent, den Stock noch in seiner Hand.

Calvin schlug die Hand vor den Mund und hustete wieder. „Nur verschluckt, Pater.“

„Verschluckt?“ Angewidert sah er an dem Jungen herunter. Seine Kleidung war nicht gebügelt, was heißen musste, dass er kein neues Hemd trug, sondern eins von den alten. Die Entschuldigung, dass ein blindes Kind manchmal nach Sachen griff, ohne zu wissen, ob es die richtigen waren, duldete Pater Vincent nicht. Schließlich sollte der Junge in der Zwischenzeit gelernt haben, wo die gebügelten Hemden lagen.

„Woran hast du dich verschluckt?“ Pater Vincent kam näher. „Hast du etwa während des Unterrichts gegessen?“

Bata saß auf der anderen Seite und beobachtete die Szene.

„Ähm …“

„Ähm?“ Zornig schlug Pater Vincent mit dem Stock auf Calvins Tisch. „Ähm ist kein Wort! Wiederhole den Leitsatz! Sofort!“

Calvin hustete schon wieder. „Wer nicht hört …“

Bata sah, wie Calvins Gesicht rot anlief, als er wieder husten musste, und Tränen in seinen Augen schimmerten.

„Falsch! Noch mal!“

„Wer nicht hört, … dem …“ Ein erneutes Husten unterbrach Calvin.

„Noch mal!“

Bata wurde unruhig. Steif wie ein Brett saß er auf seinem Stuhl und hoffte, dass Calvin einmal ohne zu husten den Satz aussprechen konnte.

„Auf dem Boden liegt Bonbon-Papier“, flüsterte Jasper Bata zu.

Bata folgte seinem Blick. Tatsächlich. Neben Calvins Schuh lag silbernes Bonbonpapier.

Ach, Calvin, hättest du nicht zwei Minuten warten können?

Doch nun hatte Pater Vincent ein anderes Opfer gefunden. Er drehte sich von Calvin weg, der sich setzte und weiter hustete, und schritt mit schnellen Schritten auf Jasper zu.

„Wie war das?“, fragte Pater Vincent, als er bei Jasper angekommen war.

Jasper zuckte gleichgültig die Schultern, so wie immer. „Hab mich gefragt, was Calvin wohl zum Frühstück hatte. Vielleicht ist ihm ein Haferkorn im Hals stecken geblieben.“

„Steh auf, Jasper!“

Jasper sah auf. „Warum sollte ich?“

Stille.

Bata riss die Augen auf.  Hinter ihm schluchzte ein Mädchen. Selbst Calvins Husten verstummte.

Pater Vincent schlug den Stock genau zischen Jasper und Bata. Bata spürte die Wucht des Schlags anhand des Windstoßes, den der Stock verursacht hatte.

„Ich wiederhole mich nur sehr ungern!“ Pater Vincents Mundwinkel zuckten. „Steh auf!“

Schließlich gehorchte der Junge. Der Stuhl wurde zurückgezogen, mit einem Seufzer erhob Jasper sich, stand nun direkt vor dem Pater. Er zeigte keine Angst.

„Hände ausstrecken.“

„Ich habe nichts getan.“ Jeder andere wäre in diesem Moment gebrochen, Jasper nicht. Er starrte dem Mann in die Augen, und Bata hoffte, dass das hier gut ausgehen würde.

„Darüber werden wir reden“, sagte Pater Vincent. „Kinder … Unterrichtsschluss. Wir treffen uns eine Stunde nach dem Mittagessen draußen im Rosengarten. Ich dulde keine Verspätung.“

Alle standen auf, es wurde laut und wuselig. Bata ging zögerliche Schritte, sah sich immer wieder zu seinem Freund um und wartete im Flur.

„Und ich?“, fragte Jasper.

„Du kommst mit mir.“ Pater Vincent steckte den Stock weg, und als die anderen Kinder den Raum verlassen hatten, hielt er für Jasper die Tür auf.

Jasper ging an Bata vorbei, der seine Tasche vor der Brust festhielt. Vincent schob Jasper von Bata weg und führte ihn zur Treppe.

Bata sah ihnen nach, als Calvin aus der Küche zu ihm rüberkam. „Wo gehen die hin?“

„Keine Ahnung.“ Bata war beunruhigt, als er hörte, wie Pater Vincents Stimme sich nun veränderte. War sie eben noch rau und zornig gewesen, klang sie nun weich und fast zärtlich.

„Mann, das tut mir so leid“, sagte Calvin, der nun von einem dicken roten Apfel abbiss. „Ich hatte nur ein Bonbon genascht …“

Bata winkte ab. „Schon gut, Calvin.“

In diesem Moment entdeckte er Blake, die aus dem Blauen Salon kam und in Batas Richtung schaute. Sie machte eine Kopfbewegung nach oben.

Bata schüttelte den Kopf und rannte ihr dann doch hinterher, als sie allein nach oben ging.

„Blake!“, raunte er, als sie das Obergeschoss erreichten.

Sie legte den Zeigefinger auf die Lippen. „Komm!“

Bata folgte ihr über den Flur Richtung Ostflügel. Sie schlichen durch die große Tür. Der Flur hier oben war leer, weil alle Kinder zum Mittagessen gegangen waren, doch aus dem Zimmer von Pater Vincent drangen Stimmen.

Die beiden traten an dessen Tür. Sie hörten Pater Vincent und Jasper und das Knarren des großen Schrankes in seinem Zimmer.

„Lass uns reingehen“, flüsterte Blake.

„Ich geh da nicht rein!“, widersprach Bata leise.

Doch wie immer war Blake es, die unglaublich mutig und tapfer war. Sie öffnete die Tür. Leise und ohne jegliches Geräusch. Das Zimmer war leer, Pater Vincent und Jasper mussten im Schrank hocken.

„Hier sind wir beide allein“, kam die Stimme des Paters dumpf aus dem geschlossenen Schrank. „Hier kannst du dich von deinen Sünden freisprechen. Du musst kein Rüpel sein und dich allem widersetzen. Du kannst gut sein. Du musst nur tun, was Gott von dir will. Ich werde dir dabei helfen.“

Blake winkte Bata zu sich, blieb selbst in sicherer Entfernung vor dem Schrank stehen.

Bata kam in leisen Schritten dazu. Er hörte, wie Jaspers Stimme vibrierte. „Wer … nicht hört … dem … droht der Stock.“

„Sehr schön, na siehst du, du kannst das doch.“ Pater Vincents Stimme war ruhig und sanft. Dann wurde nicht gesprochen, Bata hörte aber, wie sich da drinnen bewegt wurde.

„Ich … will nicht.“ Jasper.

Pater Vincent. „Das solltest du aber, um Buße zu tun.“

„Tu was, Bata!“ Blake zeigte auf den Schrank.

Doch was sollte Bata schon tun? Er erinnerte sich, was letztens mit Blake geschehen war, als Elle sie beide mit Tara erwischt hatte.

Was konnte er schon tun?

Regungslos stand er vor dem Schrank, während sein bester Freund mit Pater Vincent dort drin hockte.

Als Vincent Jasper anwies, etwas auszuziehen, presste Blake die Hände auf die Ohren. „Ich kann das nicht!“, sprach sie so laut, dass Pater Vincent und Jasper im Schrank verstummten. Blake rannte aus dem Zimmer, Bata lief ihr nach. Hinter ihnen knarrte die Schranktür. Er raste über den Flur, schaute sich um, ob Pater Vincent ihnen schon folgte.

„Renn!“, rief er Blake ängstlich zu, die schon an der Tür des Ostflügels angekommen war und hektisch am Knauf herumfummelte. Als sie die Tür endlich öffnete, liefen sie Madame Marou direkt in die Arme.

Bata blieb stehen, sein Leib begann zu beben.

„Was tut ihr hier?“, fragte sie zornig an Bata gewandt.

„Wir … haben …“

„Ihr habt Jasper gesucht“, unterbrach sie ihn.

Bata konnte nicht lügen. Zitternd wie Espenlaub stand er vor seiner Tante und wünschte sich, nur ein einziges Mal genauso mutig und stark zu sein wie Blake oder Jasper.

In diesem Moment kam Pater Vincent aus dem Zimmer. Jasper hielt sich ein Stück hinter ihm und starrte durch das Fenster in den Innenhof nach draußen zur Christusstatue.

„Sprecht den Leitsatz!“, schrie Pater Vincent die Kinder an. „Und geht auf die Knie!“

„Auf die Knie, Bata!“ Zornig gab Elle Bata einen Schubs.

Als er neben Blake auf den Knien hockte, sprachen sie: „WER NICHT HÖRT, DEM DROHT DER STOCK.“

Pater Vincent und Madame Marou tauschten Blicke aus. Bata konnte sehen, dass Elle schnell wieder von ihrem Bruder wegsah.

„Blake, zieh die Ärmel deiner Bluse hoch“, wies sie das Mädchen an.

NEIN!

„Madame!“ Bata schoss nach oben, während Blake schon beide Ärmelknöpfe öffnete und Pater Vincent seinen Stock in die rechte Hand nahm.

„Sie hat spioniert!“, schrie Madame Marou Bata an. „Das ist eine Sünde! Das gehört bestraft!“

„Ist schon gut“, sagte Blake resignierend.

Bata sah verzweifelt von ihr zu der Frau mit dem eisigen Herzen. „Dann nimm mich! Es war meine Idee“, log er und zeigte auf Jasper, der noch am Fenster stand. „Ich wollte Jasper schützen!“

Madame Marou entgegnete nichts. Ihr Bruder trat neben sie und Bata streckte beide Arme aus. 

Ohne Vorwarnung schlug der Pater zu. Ein heftiger Schmerz durchzuckte Batas Körper. Beißend und schneidend, sofort schossen ihm Tränen in die Augen. Noch mal. Jetzt biss er die Zähne zusammen, während er die roten Striemen betrachtete, die vom Schlag des Rohrstockes auf seinen Armen zurückblieben.

Noch mal.

„Ahh“, entfuhr es ihm. Er blickte niemanden an, biss die Zähne zusammen und ertrug den Schmerz.

Noch mal.

„Bata!“

Bata sah rüber zu Blake, die ihre Faust an ihr Herz gedrückt hatte. Ihr Gesicht sah gequält aus, ihr Bein zuckte, als wollte sie zu ihm laufen.

Doch das wollte er nicht. Trotz der Schmerzen schenkte er ihr ein Lächeln.

Sie war ein Mädchen. Und dazu eines, das er mochte. Sie war seine Freundin, sie war wirklich gut. Er war ein Junge, er war stark, er würde das überleben, und morgen wäre es vielleicht schon vergessen.

Er wusste, dass es richtig war, die Strafe für sie zu ertragen.

Seine Knie wurden immer weicher, seine Arme schwerer. Er sah auf den Stock, der beim Hinunterschlagen ein peitschendes Geräusch erzeugte. Kurzzeitig war es, als wollte Bata vor Schmerz in die Knie sinken. Er hatte Mühe, seine Arme gerade zu halten, der Schmerz war so intensiv, dass er jede einzelne Nervenbahn seines Körpers befiel.

Irgendwann ließ der Pater von ihm ab. Er zog den Stock zurück, während seine Brust sich schwer hob und senkte, als hätte er viel Kraft aufwenden müssen.

„Siehst du?“, bemerkte Elle irgendwann. „Dein Mitgefühl ist an diesem Ort völlig fehl am Platz …“

Im Schlafraum der Jungen gab es ein einziges Fenster. Es war in etwa so groß wie ein Schuhkarton, aber abends, so gegen sieben Uhr, sah man im Frühling von hier aus den Sonnenuntergang.

Da noch keine Bettruhe war, durfte Bata sich dort aufhalten.

„Die Sonne steht jetzt direkt über der Marsch, sie ist nur noch ein kleiner roter Punkt, und wenn ich hineinsehe, tut es meinen Augen weh, aber es ist … so schön“, sagte er zu Calvin, der auf seinem Bett saß und heimlich eine Banane aß. Um die Sonne zu sehen, musste Bata stehen, denn das Fenster befand sich weiter oben.

Wie schön es draußen war! Er dachte daran, wie es wohl wäre, jetzt mit nackten Füßen über den Rasen zur Marsch zu rennen und in den Himmel zu sehen. Die Arme auszustrecken und frei zu sein.

„Hast du meine Aufgabe erledigt?“, störte jemand die Ruhe. Bata drehte sich um. Hinter ihm stand ein Junge aus der obersten Stufe, jemand, der im nächsten Jahr nicht mehr hier sein würde.

Bata mochte ihn nicht. Mit seinen Freunden hatte dieser Junge Bata geärgert, und als Grund hatten sie ihm gesagt, dass er ja zu seiner Tante petzen gehen könnte, sich das aber gut überlegen sollte. Ja, manche Kinder hatten ein Problem damit, dass Bata mit ihr verwandt war. Da er keinen Stress haben und zeigen wollte, dass er auf der Seite der Kinder war, zeichnete er öfter für die Großen.

Er griff nach der Mappe, die auf einem der Betten lag, und zog die Zeichnung heraus, für die der andere Junge morgen eine Benotung von Pater Vincent bekommen würde, der den Braten noch nicht gerochen hatte.

Die Zeichnung zeigte gefaltete Hände, die eine Kette mit einem Kreuz hielten. Auf den Händen waren Wunden.

„Das ist Jesus“, erklärte Bata.

„Wie alt bist du noch mal?“ Der Junge schaute auf. Erst jetzt entdeckte Bata die kleine Wunde über seiner Augenbraue.

„Elf. Ich werde bald zwölf.“

„Das ist echt gut. Danke.“

„Was hast du da?“, wollte Bata wissen und zeigte an seine eigene Braue.

„War ich selbst.“

„Warum?“

Der Junge steckte das Bild weg. Dabei fiel Batas Blick auf ein Buch unter seinem Bett. Der andere bemerkte seinen Blick. „‚Weiße Folter‘.“

„Was bedeutet das?“, fragte Bata.

„Kein Buch für dich, Kleiner.“ Der Junge warf sich aufs Bett und ließ Bata stehen.

Bata zuckte die Achseln, wandte den Kopf und betrachtete nun den Jungen, der den ganzen Tag nichts mehr gesagt hatte und nun seit Stunden in seinem Bett ruhte. Das Gesicht zur Wand, die Beine angezogen. Ein Junge, der sonst immer viel zu sagen hatte, und nun verstummt war, weil er das erste Mal mit Pater Vincent im Schrank gesessen hatte.

„Jasper?“, fragte Bata leise, weil er sich wünschte, mit Jasper zusammen diesen Sonnenuntergang zu sehen, da es an diesem Tag wirklich das einzig Schöne war.

Jasper rührte sich nicht. Er hatte keine Wunden, doch Bata wusste, dass seelische Wunden manchmal die schlimmsten sein konnten.

Vor dem Schlimmsten hatte Bata seinen Freund heute bewahrt, aber es war nur eine Frage der Zeit, wann das nächste Unheil sie erwarten würde.

Bata sah sich seine Arme an. Sie hätten verbunden werden müssen, weil die Striemen so tief waren, dass sie geblutet hatten. Das Mädchen hatte das tun wollen, doch Elle hatte es ihr verboten.

Seufzend schaute Bata nun wieder zur Sonne, die langsam über der Marsch unterging.

Er entdeckte ein Fischerboot, streckte die Hand aus und winkte, wusste aber, dass die Person auf dem Boot den Jungen nicht sehen würde.

Aber Bata konnte spüren, wie sich diese Person gerade fühlen musste.

Ein Leben außerhalb der Mauern von Abbeville Manor. Das musste schön sein.

„Bata, gehst du bitte rüber?“ Das Mädchen kam ins Zimmer der Jungen. Sie sah müde und erschöpft aus. Eines der ganz Kleinen war krank, und sie hatte die Nacht im Raum der Jungen verbracht und nur wenig geschlafen. Sie war in Ordnung. Und wo sie war, war Elle Marou nicht, und auch Pater Vincent nicht, also war die Nacht für alle richtig gut gewesen. „Es ist Schlafenszeit.“

Bata nickte. Beim Rausgehen fiel sein Blick noch einmal auf das Buch unter dem Bett des anderen Jungen.

Weiße Folter … Was war damit gemeint?
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Später einmal würde Bata über seine Zeit im Haus der Sünde sagen, dass es ein täglicher Kampf gegen die Erniedrigung durch Elle und Vincent Marou gewesen war.

Er würde das Wimmern der Kinder nie vergessen, die am späten Abend an der Hand des Paters in sein Zimmer geführt worden waren. Auch würde er die Angst in den Augen aller nicht vergessen, die jedes Mal, wenn sie mit zornigem Blick den Raum betrat, fürchteten, einen Fehler gemacht zu haben, der ihnen gar nicht bewusst gewesen war.

Sie hatten Angst, eine Sünde begangen zu haben.

Denn für Sünden musste man büßen. So wollte es Gott. Oder Elle. Oder Vincent oder sie beide.

Aufgrund des fehlenden technischen Fortschritts auf Abbeville Manor hatte Bata keine Fachliteratur zur Verfügung, als er begann, sich mehr für die Kirche zu interessieren. Es ging ihm dabei nicht um die Kirche an sich, was sie lehrte oder was sie ihm geben wollte, nein, er wollte wissen, ob das, was sich in diesem „Gotteshaus“, wie Madame Marou es nannte, abspielte, tatsächlich normal war. Denn dieses Gefühl, dass es nicht richtig war, wollte auch mit den Jahren nicht verschwinden.

Im Gegenteil.

Eines Tages, da war Bata schon 15 Jahre alt, hatte er in dem neuen Antiquitätenladen Harry Bucklebees ein Buch gefunden. Es war unglaublich alt, und die Seiten waren braun, und die Schrift war auf manchen Seiten verschwommen, das Papier gewellt, als sei es einmal in Wasser geraten.

„Bata, richtig?“, hatte der Mann gefragt, als Bata das Buch in seinen Händen gehalten und durchgeblättert hatte.

„Ja … Sie … machen jetzt das hier, ja?“ Bata zeigte einmal im Raum herum.

„War immer schon ein Hobby, und ich finde, die Insel braucht so einen Laden.“ Harry kam näher. „Allerdings nur stundenweise. Ich arbeite noch immer bei der Lieferfirma.“

Bata spürte den Blick des Mannes auf seiner Zeichenmappe, die er auf einem der Sessel abgelegt hatte. Er hatte am Hafen gesessen und Boote gezeichnet.

„Was ist das?“

„Zeichnungen.“

„Lass mal sehen, hab ein Auge dafür.“

Bata wollte ihm seine Werke nicht zeigen. Und er wusste, dass Elle erst recht was dagegen hätte, zumal er sich eigentlich schon längst auf den Rückweg machen müsste. Dennoch legte er das Buch zur Seite und öffnete die Zeichenmappe.

„Das ist die Adele, draußen im Schifferhafen“, erkannte Mr Bucklebee eines der Boote.

„Richtig.“ Bata nahm die Zeichnung und packte sie nach unten. Jetzt lag das Bild der Weide am Ufer der Marsch in Abbeville Manor ganz oben. Die Äste waren fein gezeichnet, die Schattierungen und Lichteffekte perfekt gelungen. Das Marschland sah erstaunlich echt aus.

„Wie viel muss ich dir dafür bezahlen?“

Bata war perplex. „Ähm … ich verkaufe nicht.“

„Warum nicht? Ich will’s haben, lass mal sehen!“ Mr Bucklebee zog seine Brieftasche hervor. „Zwanzig Dollar?“

„Danke!“ Bata nahm das Geld und gab ihm die Zeichnung. „Wissen Sie, wo das ist?“

„Klar, bei euch.“

„Sagen Sie es nicht meiner Tante, wenn Sie sie das nächste Mal sehen, bitte.“

„Mach ich nicht.“ Bucklebee zwinkerte ihm zu. „Kann ein ziemlicher Drachen sein, diese Frau, ich weiß. Ich bin jedes Mal froh, wenn ich da wieder weg bin.“

„Zu Außenstehenden ist sie eigentlich immer sehr freundlich.“

Scheinbar konnte der Mann das nicht bestätigen. „Mir ist mal eine Milchflasche runtergefallen. Auf die Treppe vor der Veranda. Sie hat mich angeschrien, war richtig außer sich. Möchte ich nicht zur Feindin haben, diese Frau.“

„Wie viel kostet das Buch?“, wollte Bata wissen und zückte das Buch, in das er schon reingeschaut hatte.

„Nimm es mit und bring es mir irgendwann wieder, es kostet mehr als zwanzig Dollar.“ Sein altes Farmerlied pfeifend ging Harry zur Theke zurück.

Bata grinste und packte seine Sachen zusammen. „Danke, Mr Bucklebee!“

Zurück in Abbeville Manor begann Bata in seinem Zimmer zu lesen. Er fand heraus, was die Kirche verbot, was Sünde und was eine Todsünde war. Er las über Weiße Folter und hatte irgendwann die Bestätigung, dass er die ganze Zeit richtiggelegen hatte: Das, was Elle und Vincent mit den Kindern taten, war eine Sünde und nicht umgekehrt.

Doch was sollte er tun?

Bata ging wieder in den Laden von Harry Bucklebee und tauschte das Buch aus. Er recherchierte weiter, las ein Buch über Folterpraktiken im Mittelalter, ein anderes über Missbrauch und Weiße Folter in den Kirchen Europas, das Elle ihm um die Ohren geschlagen hätte, wenn sie davon wüsste.

Und irgendwann hatte er ein völlig anderes Bild von seiner Tante und seinem Onkel.

Sie waren die Sünder. Nicht die Kinder.

Und Bata war kein Bastard. Als er diese Stelle in einem der Bücher gelesen hatte, hatte er geweint. Ein Bastard, ein uneheliches Kind, musste nicht geheilt werden, und in einem dieser „Schundblätter“ stand sogar, dass ein Kind dauerhafte Schäden davon bekommen könnte, wenn es jeden Tag mit dem Wort „Bastard“ angesprochen wurde.

Was sollte er denken? Ein Kind, das täglich mit eben diesem Namen angesprochen wurde?

Gott liebte all seine Kinder, stand in dem Buch, das Gegenteil von dem, was sie den Kindern in Abbeville Manor beibrachten.

Irgendwann verfiel Bata regelrecht in einen Wahn. Er liebte es, in den Büchern zu lesen, wie viele schwarze Schafe es in der Kirche gab. Es stärkte ihn, zu erfahren, dass das, was Elle und Vincent taten, keine Seltenheit war und teilweise sogar als Straftat galt. Er sog alles in sich auf, immer neue Bücher, und kam irgendwann aus diesem Wahn kaum noch hinaus.

Mr Bucklebee bestellte Bücher für ihn und fragte immer wieder, wozu er die denn brauchte und warum er so was lesen wollte. Dass er ihn nicht einmal darauf angesprochen hatte, ob etwas nicht in Ordnung war, ließ Bata wissen, dass er zu den Ignoranten oder Heuchlern zählte, denn auch darüber hatte er etwas gelesen.

Es gab ein Buch, das in einem Karton ankam, den Mr Bucklebee nicht öffnen sollte. Bata hatte es selbst in der Stadt am Telefon bestellt, und es behandelte das Thema Weiße Folter …

Im Sommer 2005 stand Bata wenige Monate vor seinem 17. Geburtstag.

Keiner der Kinder wusste, was danach kam. Von denen, die schon die Schule abgeschlossen hatten, hatte niemand wieder gehört. Keiner wusste, was aus ihnen geworden war.

Fakt war, Bata wusste nicht, wo er hingehen würde, wenn er Abbeville Manor verlassen würde.

An einem Sonntag in der Früh war er unterwegs in den Keller, um sich einen Apfel zu holen, weil die Schale oben im Blauen Salon leer war. Im Lager spielte Musik. Irgendetwas Altes. Jemand hatte ein Radio mitgenommen oder den neuen CD-Player. Erwin hatte so ein Ding angeschleppt. Madame Marou hatte das erst verflucht, bis er ihr gezeigt hatte, was für Lieder man darauf abspielen konnte und dass die Qualität phänomenal war. Er hatte ihr auch von richtigen Soundanlagen erzählt, zu Hause hatte er eine, sein Sohn hatte sich das zum Geburtstag gewünscht.

In dem Lied, das gerade spielte, wurde von blauem Samt gesungen. Es war ein Song, den Bata in letzter Zeit ziemlich häufig gehört hatte, denn er zählte wohl zu Elles Lieblingsstücken.

Im Keller war es kalt, so wie immer, die dicken Mauern strahlten Frost aus. Das Lied hallte durch die Räume, die Gittertür zum langen Gang stand offen.

Bata verharrte am Fuß der Treppe und sah, dass am Ende, dort, wo sich der Waschraum befand, Licht brannte. Dann hörte er das Geräusch von Wasser, das wahrscheinlich aus einem Schlauch kam.

Er runzelte die Stirn und griff nach einem Apfel, der ganz oben in einem großen Sack bei den Vorräten lag. Keinen einzigen Moment dachte er darüber nach, wieder nach oben zu gehen, ohne zu wissen, was dort hinten vor sich ging. Obwohl er die Antwort eigentlich kannte.

„She wore blue velvet …“

Bata schritt den Gang hinter der Gittertür entlang. Rechts und links die Türen, vergitterte Fenster. Vor einer der Türen blieb er stehen, nicht weil er etwas gehört hatte, sondern weil er etwas gespürt hatte: Er drehte sich nach rechts, lugte durch eines der Gitterfenster und sah ein Kinderbettchen in der Mitte des Raumes. Ein Kind lag darin auf dem Bauch. Es streckte gerade eine Hand durch die dicken Streben und versuchte, einen Schnuller vom Boden aufzuheben.

Bata schluckte. Denn dieses Kind, ein Junge, war nicht blind, es war ein „Schreikind“. So zumindest hatte Elle es genannt. Das Mädchen war mit dem Kind überfordert, es hatte den ganzen Tag an ihr gehangen. Bata erinnerte sich, dass er viel weinte, auch in der Nacht, und Weinen und Jammern war etwas, das Madame Marou nicht leiden konnte. Sie hatte ihm einmal gesagt, dass sie davon Kopfschmerzen bekäme.

Es war nicht verwunderlich, dass sie das Kind, das noch nicht einmal anderthalb Jahre alt war, in den Keller abgeschoben hatte. Das war ihre Art, sich von dieser Last zu befreien.

Auf der umgedrehten Kiste in der Ecke des winzigen Raumes, den man als solchen kaum bezeichnen konnte, brannte eine Lampe, eine Spieluhr stand daneben. Gott allein wusste, wann sie sie das letzte Mal aufgezogen hatte.

Das Kind steckte in einem Schlafsack, es sollte schlafen, am besten den ganzen Tag, und wenn nicht, würde es eben wieder schreien. Hier unten störte es Elle nicht.

Bata klemmte seinen Apfel zwischen die Zähne, ging in den kleinen Raum und schob das Gitter vom Bett hinunter, aber vorher gab er dem Kind seinen Schnuller zurück. Das Kind sah müde und traurig aus. Erschöpft vom ständigen Weinen. Traurig, weil ihm ein Mensch in seiner Nähe fehlte. Batas Mitgefühl, ein Charakterzug, der seiner Tante gänzlich fehlte, wurde nur noch stärker. So blies er die Kerze aus und hob den Jungen aus dem Bettchen. Er stank nach Scheiße, aber Bata würde ihn oben wickeln, Blake hatte ihm gezeigt, wie man das machte.

„Bluer than velvet was the night.“

Doch vorher musste er noch was anderes wissen.

Er setzte den Jungen auf den Boden im Gang ab, wackelig hielt er sich an der Wand fest, laufen konnte er nicht, weil es niemanden gab, der es ihm beibrachte.

„Blue velvet …“

Bata schlich den Gang weiter entlang. Der Wasserstrahl wurde stärker, dann ertönte ihre Stimme: „Umdrehen und die Hände an die Wand legen!“

Er blieb am Ende des Ganges stehen. Dort lag die offene Waschküche, die in der Ecke eine Dusche hatte. Bata hielt sich so, dass Elle Marou ihn nicht sehen konnte, Bata sie aber schon. Sie stand in ihrer Kluft in der Mitte des gefliesten Raumes, und an der Wand in der Nähe der Dusche stand ein Junge, vielleicht dreizehn Jahre alt, den Bata noch nicht kannte. Anhand des Klamottenstapels, der auf dem Boden lag, wurde ihm klar, dass es sich um einen Neuankömmling handeln musste.

Der Junge war nackt und stand mit abgestützten Händen an der gefliesten Wand, während Madame Marou ihn mit eiskaltem Wasser abspritzte.

Und nebenbei ertönten die Klänge alter Musik: „But in my heart there’ll always be.“

„Umdrehen!“

Der Junge wandte sich nach vorn und hielt die Hände vor sein Geschlecht.

Sie drehte das Wasser auf, der Strahl traf den Jungen hart gegen den Bauch, sodass er zusammenzuckte.

„Hände weg!“, zischte sie und hielt den Wasserstrahl genau darauf. Der Junge krümmte die Knie. Er zitterte wie Espenlaub.

Das mitanzusehen war furchtbar, und dennoch war Bata froh, dass seine Tante die Neuankömmlinge abduschte, auch wenn das Prozedere an sich einer Folter glich, denn das Wasser war eiskalt, genau wie der Keller. Doch zumindest war es nicht Pater Vincent.

Der Wasserstrahl verebbte.

Bata blickte in das Gesicht seiner Tante und versuchte, etwas in ihr zu sehen. Er hatte keine Ahnung, was er finden wollte, aber vielleicht irgendeinen Hinweis, ob sie sich selbst fragte, was sie hier tat.

Doch er sah nichts. Höchstens die Leere und Kälte, die ihr ganzes Leben bestimmte, warum auch immer.

„Trockne dich ab und zieh dich an. Oben im Schlafraum beziehst du das letzte Bett auf der rechten Seite. Auf dem Nachttisch liegen zwei Pillen. Die sind für deine Gesundheit. Gott möchte, dass du gesund bist.“

Bata verdrehte die Augen. Die Pillen waren dazu da, dass man nicht durchdrehte, sich nicht wehrte und durchschlief. Besonders aufmüpfige Kinder bekamen zwei, und weil der Junge neu war und sie ihn noch nicht kannte, bekam er zwei zur Sicherheit.

Das gehörte auch zu dem Wissen, das Bata sich erarbeitet hatte.

Die Lippen des Jungen waren blau. Ihm war so kalt, dass er sich nicht bewegen konnte.

„Wenn du die Pillen genommen hast, wirst du in den Innenhof gehen und zur Christusstatue aufblicken. Du wirst Gott dafür danken, dass du herkommen durftest, und dann möchte Pater Vincent dich kennenlernen. Fortan wirst du ihn als ‚Pater‘ anreden und mich als ‚Madame‘. Du wirst höflich sein, niemals widersprechen und alles tun, was Gott von dir verlangt. Dreimal am Tag wirst du beten und zur Schlafenszeit dein Bett nicht mehr verlassen. Haben wir uns verstanden?“ Elle rollte den Schlauch auf. Der Saum ihres Kleides, das nicht in diese Zeit passte, war klitschnass.

Der Junge antwortete nicht. Konnte er nicht.

Madame Marou drehte sich um und blickte ihn an. „Verstanden?“

„Issssss …“

Sie hob das Kinn, ging auf ihn zu und stellte sich direkt vor ihn. „Verstanden?“

„Iccccchhh …“

Madame Marou verengte die Augen. Am Haar zog sie seinen Kopf nach oben, sodass er ihr ins Gesicht schauen musste. Wasser tropfte von seinem nackten Körper zu Boden. „Haben wir …?“

Es war an der Zeit, dieser Geschichte ein Ende zu bereiten: Bata kam hinter der Wand hervor.

Sie erschrak und ließ den Jungen los. „Bata! Wie kannst du mich so erschrecken!“

Er biss in seinen Apfel, die freie Hand in die Hosentasche gesteckt. Stand einfach nur da und starrte sie an. „Alles in Ordnung, Tante Elle?“

Madame Marous Blick wurde noch giftiger, als sie das Kind entdeckte, was hinter ihm an der Wand entlanggekrochen kam.

„Was machst du hier?“

„Nach dem Rechten sehen“, antwortete Bata trocken. Dann trat er zu dem Klamottenstapel und trug die Sachen zu dem neuen Jungen hinüber. „Komm, Junge, zieh dich an, in einer halben Stunde gibt’s Essen, und das ist das Beste hier in Abbeville Manor.“

Elles Nasenflügel blähten sich, wie immer, wenn sie wütend wurde.

Bata ging zurück zu dem Gang, hob den kleinen Jungen auf seinen Arm und verließ pfeifend den Keller.
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Lunch gab es immer um Punkt 12 Uhr. Wer zu spät eintraf, bekam nichts mehr, denn Madame Marou mochte keine Unruhe und schloss die Tür zum Speiseraum pünktlich auf die Sekunde ab. Manchmal, wenn sie ein Kind gerade nicht leiden konnte oder ihr etwas an seinem Verhalten nicht passte, gab sie ihm eine Strafaufgabe im Unterrichtsraum auf, kurz vor Mittag, sodass es diese Aufgabe nicht rechtzeitig schaffen konnte.

Ja, auch wenn man dem Grundbedürfnis des Essens nachkommen wollte, duldete sie keinen Ungehorsam.

Kam sie in den Speiseraum, herrschte sofort Stille, jeder saß kerzengerade auf seinem Platz.

Sie legte viel Wert auf Tischmanieren und aß stets selbst mit dem Mädchen zusammen bei den kleineren Kindern, um sie ihnen schon im jüngsten Alter beizubringen. So war Madame Marou die Einzige, die während des Essens reden durfte, wobei ihr Ton dem einer niederschmetternden Bevormundung wohl eher näher kam.

Das Essen war gut, denn die stumme Dana kochte vorzüglich. Es gab viele Gerichte aus der Cajun-Küche, doch weil Elle Marou Vorfahren aus Frankreich hatte, wies sie Dana oft an, etwas Landestypisches zuzubereiten. So gab es unter anderem Baguette und Zwiebelsuppe, auch weil Madame Marou es liebte, wenn für ein Gericht nicht viel Geld ausgegeben werden musste.

Die Tische im Speiseraum waren lang und standen in langen Reihen nebeneinander, gesessen wurde auf Bänken. Für das Haus sah der Speiseraum sehr spartanisch aus, nicht schön, nicht gemütlich, nur ein Mittel zum Zweck. Der Kamin wurde nie beheizt, selbst im Winter nicht, an den Fenstern hingen keine Vorhänge.

Es war kalt. Ungemütlich. Jedes Mal war Bata froh, diesen Raum wieder zu verlassen.

Als Madame Marou heute in den Raum kam, hatte jeder seine Zwiebelsuppe bereits vor der Nase. Es duftete herrlich. Bata lief beim Anblick des frischgebackenen Baguettes das Wasser im Mund zusammen. Er saß neben Blake an der Ecke eines der Tische, Calvin und Jasper saßen am Ende desselben Tisches. Pater Vincent war heute Mittag nicht da, Madame Marou saß ganz hinten.

Als sie ihren Platz eingenommen hatte, falteten alle die Hände und sprachen ein Tischgebet. Erst dann wurde still gegessen.

Bata aß hastig. Das Brot lag in dünnen Scheiben geschnitten vor ihm in einem Korb. Er tunkte es in die Suppe und steckte es in seinen Mund. Nur wenige Minuten vergingen, da war er fertig und wischte mit der letzten Scheibe Brot in der leeren Bambusschüssel den Rest der Suppe auf.

Plötzlich schlug jemand auf den Tisch, und Bata erschrak. Niemand aß mehr. Es brauchte nicht lange, da hatte er begriffen, dass es Madame Marou gewesen war.

„Calvin!“

Bata drehte sich in die Richtung seines blinden Freundes. Er wusste nicht, was vorgefallen war. Da Madame Marou aufstand, mussten sie alle ihre Hände vom Tisch nehmen und die Köpfe senken, so war die Regel.

Er sah aus dem Augenwinkel, wie sie zu Calvin an den Tisch trat. „Weißt du eigentlich, wie viel es kostet, euch frisches Brot geben zu können? Nicht nur Gott haben wir dafür zu danken, dass wir überhaupt die Möglichkeit dazu haben, uns so satt zu fressen wie du!“, wetterte sie laut.

„Was ist passiert?“, fragte Bata Blake.

„Ihm ist ein Stück Brot runtergefallen, glaube ich.“

Bata schüttelte den Kopf.

„Es … es tut mir leid, Madame“, stammelte Calvin.

„Heb es auf!“

Bata hörte, dass Calvin aufstand und sich vor Madame Marou auf den Boden hockte. Da im Speiseraum eiserne Stille herrschte, konnte man vernehmen, wie Calvin auf den Holzdielen rumrutschte und sein Brot suchte. Für einen Blinden eine nicht zu bewältigende Aufgabe, zumal Elle das Brotstück längst an das andere Ende des Raumes gekickt hatte.

Bata fühlte einen Groll in sich aufsteigen, als er seinen besten Freund mit den vielen Kilos sah, blind, erniedrigt und gepeinigt, wie er auf dem Boden vor ihren Füßen herumtastete, um ein verdammtes Stück Weizenbrot zu suchen. Er suchte den Blick des Mädchens, die bei den Kleinen saß und ebenfalls nur zusah. Ja, das Mädchen konnte das mittlerweile sehr gut: zusehen und nichts tun. Batas Meinung über sie hatte sich geändert.

„Wärst du nicht so fett, hättest du es schon gefunden“, lästerte Madame Marou, die Hände in die Hüften gestemmt, während Calvin verzweifelt über den Boden oder die Schuhe der sitzenden Kinder tastete, sich den Kopf immer wieder an den Bänken oder Tischbeinen stieß.

Bata entdeckte Tränen in seinen Augen. Klar, Calvin war fast 17, aber genau wie Blake oder Jasper war er jemand, der immer wieder in ihr Visier geriet. Er war verwundbar, ein perfektes Opfer.

Sie machte ihn fertig. Sie demütigte ihn. Erwähnte böse und gemein seine Behinderung und gab noch einen drauf, um ihn bloßzustellen und niederzumachen.

So war sie, Elle Marou.

Calvins Hände waren voll Dreck, klebriger Flecken, Krümel und Schmutz, als er immer wieder innehielt. Vor Erschöpfung und weil er so weinen musste.

Bata nahm seine leere Schüssel und drehte sie um. Es war ihm egal, dass seine Hände in dieser Situation auf seinem Schoß ruhen sollten. Er griff nach seiner Gabel, leckte sie ab und begann, auf den Boden der Schüssel seinen Namen zu ritzen. Er hatte erst überlegt, ob er Blakes Namen nehmen sollte, denn das war schließlich wirklich ein Name.

„Was machst du?“, fragte Blake entsetzt, denn schließlich wusste sie nicht, dass Bata keine Angst mehr hatte.

Er war beim letzten Buchstaben angekommen, da gab Calvin auf.

„Ich … kann nicht … mehr“, sagte er schluchzend und setzte sich auf die Knie. Sein Gesicht war rot, Schweiß tropfte von seinem Gesicht.

Es folgte ein Donnerwetter. Elle bezichtigte ihn, Gott nicht zu ehren und zu nichts nutze zu sein. Als Bata seinen Namen in das Holz der Schüssel eingeritzt hatte, stand er auf, ging zu dem Stück Brot, das meilenweit weg von Calvin lag, hob es auf und trug es zu seinem Freund. Dann ging er auf die Knie, nahm seine Hand, legte es hinein und schloss Calvins Finger darum.

Bata hob den Blick zu seiner Tante. „Er hat’s gefunden.“

Noch am selben Tag wurde Bata zu Elle gerufen. Bata, Calvin, Jasper und Blake hatten gerade im Rosengarten gesessen. Blake hatte Gedichte vorgelesen, die jemand selbst geschrieben hatte, und die sie auf wild verstreuten Zetteln in den Büchern im Regal im Blauen Salon gefunden hatten. Es waren schöne Gedichte, und jeder von ihnen hatte sich gefragt, wer sie wohl geschrieben hatte. Blake war der Meinung, es sei eine Frau, und nannte sie deswegen „die geheime Dichterin“.

Bata machte sich auf den Weg nach oben. Madame Marou saß in ihrem Zimmer, auf einem mit Samt bezogenen Sessel. Das Zimmer selbst war sehr hell, es hatte Dachschrägen, war groß und in Wohn- und Schlafzimmer aufgeteilt. In ihrem Wohnbereich gab es einen großen Schreibtisch und Bücherregale. Es war recht warm in ihrem Zimmer, und als Bata fragte, ob er mal lüften sollte, verneinte sie. „Sonst gibt es Zug.“

Ihre Haare hatte sie gekämmt und mit einer braunen Spange am Hinterkopf befestigt, die Falten zwischen ihren Augen wollten nicht verschwinden. Ihre langen, knochigen Finger umfassten eine Mappe.

Bata blieb zunächst an der Wand stehen.

„Setz dich“, forderte sie ihn dann aber auf, was ein längeres Gespräch vermuten ließ.

Er nahm ihr gegenüber in dem anderen Sessel Platz und lehnte sich locker nach hinten. „Was gibt’s, Tante?“

Sie zog die rechte Braue hoch. „‚Tante‘?“

„Du bist doch meine Tante.“

„Ich weiß, und du redest mich so nun schon seit Monaten an, aber ich möchte das nicht. Für dich gilt dasselbe, wie für alle anderen auch: Madame Marou.“

Bata sog die Luft ein. „Na gut. War es das, was du von mir wolltest?“

„Nein.“ Jetzt stand sie auf, wollte ihm wohl demonstrieren, dass sie über ihm stand. Mächtiger war. Als würde er das nicht wissen. „Mir ist aufgefallen, dass du dich mir immer öfter widersetzt, und wie du dir vorstellen kannst, gefällt mir das gar nicht. Deine Rolle, Bata, wird mir hier allmählich zu dominant.“

„Ich habe keine Rolle“, gab er lässig zurück.

„Doch, du spielst den Märtyrer, den Helden. Du versuchst, zu verhindern, was ich für richtig halte.“

„Da kann ich dir nicht widersprechen, Tante.“ Sofort korrigierte er sich. „Madame Marou.“

Sie stand vor ihm wie ein General. Auch, wenn sie wissen musste, dass er mit jedem Jahr stärker wurde, sich besser behaupten konnte, ließ sie sich nicht anmerken, dass sie, wenn auch nur ein kleines bisschen, Respekt vor ihm hatte.

„Wieso tust du das?“ Sie blickte auf ihn herab. „Warum fügst du dich nicht und glaubst, deine Hand über sie halten zu müssen?“

„Weil ich nicht glaube, dass es richtig ist, was du tust. Und weiß Gott, ich bin froh, dass Jasper und Calvin ebenfalls den Mut haben, wenn es darum geht, nicht nur hinzuschauen.“

„Nimm Gott nicht in den Mund“, fauchte sie.

„Du hast mich dazu gebracht!“, gab er wild zurück.

„Schweig!“ Sie hob die Hand, streckte sie flach zwischen ihnen beiden aus, sodass er nicht wusste, ob sie ihn nur zur Ruhe bringen oder schlagen wollte.

Schließlich nahm sie sie herunter, widerwillig, das erkannte er an ihrem Zögern. „Bata, ich glaube, du denkst, dass du vor Konsequenzen und Sanktionen bewahrt bist, nur weil du älter geworden bist. Aber das bist du nicht, mein Junge.“ Madame Marou schritt langsam und hielt die Hände hinter dem Rücken gekreuzt. „Auch du musst gehorsam sein.“

„Bin ich nicht gehorsam, tue ich nicht alles, was du von mir verlangst?“ Bata reckte das Kinn. Sein Herz schlug schnell, doch im Vergleich zu den Zeiten, als er noch ein Kind gewesen war, wagte er es, ihr offen und mutig gegenüberzustehen.

„Du wiegst dich in Sicherheit.“

„Und du liebst diese Sicherheit.“ Er wagte es, sie aus der Reserve zu locken. „Weiße Folter, Madame Marou. Deswegen glaubst du, immer auf der sicheren Seite zu sein. Das, was du ihnen antust, wird niemand nachweisen können. Du wählst Methoden, die keine Spuren hinterlassen, nicht wahr, Tante?“

Damit war er zu weit gegangen.

Madame Marou schritt auf ihn zu. „Wie kannst du es wagen?“ Sie beugte sich zu ihm. Ihr Kopf war groß, das Gesicht markant. Ihre Mundwinkel bebten.

„Du weißt genau, wovon ich rede.“ Seine Stimme brach. Verdammt, warum jetzt? „Du fühlst dich bedroht, also habe ich recht.“

Es folgte eine Backpfeife, so schnell und routiniert, dass Bata sie nicht hätte aufhalten können. Er hielt sich die Wange. Sie würde rot anlaufen.

„Geh in den Waschraum!“, befahl Elle laut. „Wasch dir den Mund mit Seife aus, bevor ich es tue, und danach wirst du in Vincents Schrank gehen und beichten. Du wirst den Herrn um Gnade anflehen, für die Worte und die Stimme, die du gegen mich verwendet hast!“

„Ich setze keinen einzigen Fuß in diesen Schrank.“ Bata stand auf. Seine Wange tat so sehr weh, dass der Schmerz sogar in seinen Kopf ausstrahlte. Erst jetzt entdeckte er die drei schweren, dicken Goldringe an ihren Fingern.

Madame Marous Gesicht wurde finster. „Wie kannst du mich so erniedrigen?“ Sie packte sein Handgelenk. Obwohl Bata regelmäßig Sport machte, kam er gegen ihre Stärke nicht an. Sie hatte die Kraft eines Mannes, eines starken Mannes, bedingt durch die jahrelange Arbeit als Herrin eines Gotteshauses, in dem es statt Frieden, Glauben und Liebe nur Folter, Zorn und Grauen gab. „Ist das der Dank dafür, dass ich dich aufgenommen habe?“

Als sie ihn an seinem Arm durch den Flur in Richtung Ostflügel schleppte, fragte er sich, was gerade in ihr vorging. Was machte es mit ihr, ihre Aggression so zum Ausdruck zu bringen? Empfand sie es als befriedigend? Was ging in ihrem Kopf vor, als sie den Jungen durch den Westflügel zur hinteren Treppe schleppte, ihn vor sich schob, sodass er zwei Stufen runterstolperte, und wie einen räudigen Hund Richtung Tür zum Innenhof trat?

Bata landete draußen auf den Knien. Seine Hände waren schweißnass, Kieselsteinchen blieben daran kleben. Der Duft reifer Früchte drang ihm in die Nase, doch dieser herrlich süße Geruch wurde durch ihre barsche Stimme getrübt, die nun durch den Innenhof hallte.

„STELL DICH HIN!“, herrschte sie ihn an, und er wusste, was sie von ihm wollte. Also stellte er sich auf, direkt vor der Christusstatue, faltete die Hände und senkte den Kopf.

„DU WIRST BETEN!“, schrie sie außer sich, doch er wusste, dass sie nur so wütend war, weil er sich wehrte. Gegen sie. Gegen ihre Ansätze. Und gegen das, was sündhaft war. „BETE!“

Bata schwieg. Er konnte nichts sagen. Sein Kopf war voller Gedanken.

Madame Marous Körper vibrierte vor Zorn, und als sie ihn mit Worten nicht mehr schüren konnte, suchte sie etwas, das ihn bestrafen würde.

Sie ging zur Hauswand. Neben den Rosenbüschen stand ein Eimer mit Gartenwasser für die Bewässerung. Sie trug den Eimer zu ihm, packte ihn am Schopf und versuchte, seinen Kopf unter Wasser zu drücken. „BETE!“

Bata wehrte sich, stützte die Hände auf dem Boden ab, doch weil sie gegen seinen Arm trat, verlor er das Gleichgewicht und noch ehe er zur Seite stürzen konnte, stieß sie ihn unter Wasser. Er kniff die Augen zusammen, stieß die Luft aus seinem Mund, während im selben Moment Wasser in seine Nase lief.

Sie ließ ihn auftauchen. „LOS!“

„Vater unser im Himmel“, krächzte er. „Geheiligt werde dein Name.“

Nein. Nein. Das kann Gott nicht wollen!

„Weiter!“

Bata kämpfte mit sich. Er konnte die Augen nicht öffnen, irgendwas brannte zwischen den Lidern. „Nein …“

„Bata!“

„Dein Reich komme. Dein Wille geschehe …“

Das ist nicht sein Willen. Bata nahm seine ganze Kraft zusammen und riss sich mit einem Wutschrei von ihr los, der Eimer kippte um, das Wasser lief aus. Völlig erschöpft und außer Atem ließ er sich vor der Christusstatue auf den Boden fallen.

Er rechnete wirklich damit, dass sie kommen und ihn sich noch einmal schnappen würde. Doch das tat sie nicht. Er roch sie. Nahm ihren Duft von Seife und einem vergangenen Tag wahr, den Geruch nach Sünde und Lehren, die niemals gelehrt werden sollten, als sie über den Steinboden zu ihm kam. „Für dein sündhaftes Verhalten wirst du auf dein Zimmer gehen und vor morgen Abend nicht mehr herauskommen, hast du verstanden?“

Er blinzelte. Die Sonne trat hinter einer Wolke hervor, der Innenhof erhellte sich, den Kopf der Statue traf ein Sonnenstrahl. „Es ist … Sonntagnachmittag …“

„Du wirst gehorchen. Du wirst viel Zeit haben, über das nachzudenken, was du getan hast, Bata.“ Sie betonte seinen Namen, der keiner war. „Und wenn du es wagst, mir zu widersprechen oder diese Strafe zu brechen, wird Blake dafür büßen. Denn dann schicke ich sie persönlich zu Vincent …“

Du weißt genau Bescheid. Was bist du für ein Mensch?

Sie ging. Er blieb.

Und schwor sich, dass sie sich eines Tages wünschen würde, niemals geboren worden zu sein.

In einem Raum ohne Fenster und natürliches Licht, der so klein war, dass man dort gerade mal ein paar Schritte gehen konnte, fühlten sich Stunden wie Tage an.

Bata saß auf dem Bett, die Knie angezogen, hörte zu, wie Jasper und Calvin vor der Tür mit ihm zu reden versuchten, doch er war nicht fähig, zu antworten.

Es kam ihm vor, als würden die Wände auf ihn zukommen, ihn erdrücken, der Drang in seiner Brust, zu rennen, wurde von Minute zu Minute unerträglicher. In seinem Unterleib begann es zu kribbeln, er wollte es loswerden, sich bewegen, und irgendwann am Abend schlug er die Hände an den Kopf, riss an seinen Haaren, weil er glaubte, verrückt zu werden.

Er hatte seine Bücher sortiert, auf den freien Seiten etwas gezeichnet, hatte zugehört, wie sein Magen vor Hunger knurrte und wie sie mit ihrem Schlüsselbund die Schlafsäle zuschloss.

Wenig später, als er auf seinem Bett hockte, hörte er eine Tür knarren, Schritte auf dem Flur und wie einer der Schlafsäle wieder geöffnet wurde. Kurz darauf folgten wieder Schritte, und ein Lied ertönte: „Komm, kleines Mädchen …“

Bata ballte die Hand zur Faust, schlug gegen die Wand neben seinem Bett, fester, immer fester. Das Holz vibrierte unter dem Schlag, der Schmerz begann langsam, nahm zu, je öfter er gegen die Wand schlug.

Es wurde feucht, klebrig. Doch dann hörte er auf, weil sich die Wand dumpf anhörte, was er vorher gar nicht gemerkt hatte.

Er starrte auf die Wand hinter seinem Bett und klopfte mehrmals daran. Jedes Mal klang es hohl.

Zur Probe stand er auf und klopfte an die entgegengesetzte Wand. Dort hörte es sich anders an. Kein bisschen hohl.

Batas Puls schoss in die Höhe. Er ignorierte die Schmerzen in seiner Hand, wischte das Blut an einem Wäschestück ab und schob das Bett zur Seite, sodass er sich zwischen Bett und Wand stellen konnte. Dann betrachtete er die Wand genau und klopfte sie ab, während er sein Ohr daranlegte. Er versuchte, eine der Latten zu bewegen. Krallte die Finger seiner rechten Hand in die Zwischenspalte und riss daran. Sie bewegte sich nicht. Bata sah sich nach einem Hilfsmittel um und riss die Rückenlehne von seinem Stuhl ab. Ein Stück Holz an zwei Metallstangen blieb übrig. Diese klemmte er in den Spalt zwischen den Latten. Holz barst, eine Latte fiel zu Boden.

Seine Augen weiteten sich, als er sah, was sich dahinter befand.

Er legte die Finger an das übrige Holz, sah aber schon deutlich einen hohlen Raum in der Wand, ein Loch, vielleicht brusthoch. Bata dachte nach. Wie konnte er den Rest des Holzes vor dem Versteck abreißen, ohne viel Lärm zu verursachen? Er machte sich daran, die übrigen Latten zu prüfen. Dass sie etwas anders gefärbt waren als der Rest, war ihm nie aufgefallen. Als er vorsichtig an den anderen Latten reißen wollte, stellte er fest, dass diese alle aneinanderhingen und somit eine Tür darstellten.

„Was zum …?“, entfuhr es ihm, als er die Tür einen Spalt öffnen konnte und nun der Hohlraum vor ihm lag.
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Batas Entdeckung führte dazu, dass er in dieser Nacht nicht ans Schlafen dachte.

Stunden vergingen.

Jene Stunden verbrachte er geduckt und mit angezogenen Knien in dem Loch in der Wand. Irgendwann um drei Uhr nachts schaute er auf die Uhr, während ein zufriedenes Lächeln über seine Lippen huschte. Er hatte einen Schatz gefunden. Nicht nur ein geheimes Loch in der Wand, hinter zusammengezimmerten Latten verborgen, nein, das Besondere war, was sich darin befunden hatte: Kartons mit Büchern, Heften, Mappen und Fotografien.

Fotos in Farbe, von seiner Mutter. Ja, er wusste ganz genau, dass er in die Augen seiner Mutter schaute.

Er erkannte die Ähnlichkeit zu ihrer Schwester und ihrem Bruder, doch hatte sie ein so viel helleres und schöneres Gesicht als sie. Und vor allem: Sie lächelte und strahlte auf jedem einzelnen Bild. Ihre Haut war rosig, die Haare lang und lockig und vom Wind zerzaust, ihre Augen leuchteten.

Es gab unzählige Fotos von ihr. Fotos, wie sie mit nackten Füßen an der Marsch stand, Fotos, wie sie in der Sonne lag, einen riesigen Hut auf dem Kopf, und Fotos von ihr mit einem Kind auf dem Arm.

Bata wusste, dass er dieses Kind war.

Auf dem Bild lachten sie beide. Seine Mom hielt ihn in die Kamera. Sie war so verdammt schön. Da sie die Aufnahme nicht selbst gemacht haben konnte, fragte er sich, ob der, der es geschossen hatte, vielleicht sogar sein Vater war.

Mom hatte sich umgebracht. Einen Dad gab es nicht. Das war es, was Elle Bata immer gesagt hatte. Fertig.

Doch Bata wusste, dass jeder Mensch eine Mutter und einen Vater hatte.

Den Rest der Nacht hatte er ihre Zeichnungen bestaunt. Instinktiv hatte er sich mit seiner Mutter verbunden gefühlt. Er würde jede einzelne Zeichnung, jedes Stillleben, jedes Portrait beschützen, egal, was es kostete.

Am schönsten fand er die Gedichte und Zeilen, die sie zu Papier gebracht hatte.

„Sünde bedeutet Schwäche. Dass wir schwach sind, das will Gott nicht. Wir sollen stark sein, uns den Sünden stellen und niemals vergessen, dass wir nicht büßen müssen, wenn wir nicht sündigen.“

Bata wusste nun genau, dass sie es gewesen war, die die Gedichte in den Büchern im Blauen Salon versteckt hatte.

Sie war die „geheime Dichterin“.

Seine Mom.

Als Madame Marou am nächsten Morgen an seine Tür klopfte und sie aufschloss, lag Bata mit wachem Blick auf dem Bett. Alles sah genauso aus wie sonst, Moms Geheimnis war wieder gewahrt.

Der Gedanke, dass ihr das Zimmer gehört hatte, ließ diesen Raum gar nicht mehr so furchtbar wirken. Es war jetzt der Ort, an dem er sich ihr so nahe wie nirgendwo sonst fühlen konnte.

„Guten Morgen“, sagte Elle. In ihren Händen hielt sie ein Tablett, den Schlüsselbund irgendwo in ihre Handfläche gequetscht. „Frühstück.“

Bata hatte seit vierundzwanzig Stunden nichts mehr gegessen oder getrunken. Er wusste nicht, was schlimmer war, der Hunger oder der Durst. Er setzte sich auf, sie trug das Tablett hinein und stellte es auf dem Tisch ab. „Da du heute den Unterricht verpasst, wirst du in der Bibliothek nachholen, was durchgenommen wird. Um neun Uhr heute Abend darfst du dein Zimmer verlassen.“

„Würdest du mir einen Wunsch erfüllen, wenn ich dich aus tiefstem Herzen darum bitte, Madame Marou?“ Bata faltete seine Hände, damit sie die Wunden nicht entdeckte, die er vom Abreißen der Holzplatten davongetragen hatte.

Sie drehte sich um, schien überrascht. „Bitte?“

„Ich möchte gern wissen, wie meine Mutter hieß.“ Das auszusprechen, eine so simple Information nur durch Betteln zu erreichen, schmerzte. Und noch mehr die Gewissheit, dass sie sie ihm nicht geben würde.

„Ich wüsste nicht, was es dir bringen würde.“

Batas Enttäuschung verursachte einen größeren Schmerz in seinem Herzen als erwartet, er spürte einen Zorn in sich aufkommen und hoffte inständig, er würde verebben, bevor er sich in Wut umwandelte. „Bitte … Madame Marou. Ich bin fast 17 Jahre alt. Ich muss wissen, woher ich stamme. Ich muss wissen, wer ich bin.“

„Kinder kommen hierher, weil sie von ihren Eltern verstoßen werden“, sagte sie. „Oder weil ihre Eltern sich keine Schule leisten können. Sie sind froh, sie hier abgeben zu können. Sie wissen, hier sind sie gut aufgehoben und dass wir sie trotz ihrer Beeinträchtigungen ein normales Leben führen lassen können …“

Normales Leben. Bata biss sich auf die Unterlippe.

„Wir haben momentan mit dir sechszehn Waisen, deren Eltern es für besser befunden haben, sich mit sündhaften Substanzen das Leben zu nehmen, sich vor einen Zug zu werfen oder sich die Pulsadern aufzuschneiden. Eltern, die es für gut befunden haben, mit dem Auto weite Strecken zurückzulegen, in einen Freizeitpark, in einen Urlaub, der keine Notwendigkeit ist …“

„Oder einen Unfall hatten, auf dem Weg in eine Zeit voller Freude …“

„Widersprich mir nicht!“, schrie sie. „Ich gebe euch ein Haus, weil andere euch verstoßen haben. Weil andere nur an sich selbst denken. Und wenn ich sage, es hat dich nicht zu kümmern, wie die Frau hieß, die in Sünde gelebt und ein uneheliches Kind zur Welt gebracht hat, dann hast du wohlwollend Verständnis dafür zu haben!“

Bata schüttelte den Kopf. „Ich wollte doch nur …“

„Bete! Jeden Tag! Bete zu Gott, dass er sie aufgenommen hat, obwohl sie eine Sünderin war, und danke dem Herrn, dass es Menschen wie Vincent und mich gibt, die euch ein Dach über dem Kopf geben!“

„Was ist geschehen?“, wollte er wissen. Setzte alles auf eine Karte. „Was ist mit dir passiert, dass du so geworden bist? Was … was ist mit deinem Herzen geschehen, dass es zu Eis geworden ist?“

Ihre Gesichtszüge schienen zu entgleisen. „Was sagst du da?“

Tränen stiegen ihm in die Augen. „Ich weiß, es ist sündhaft, aber … je länger ich hier bin, desto wütender“, er sprach das Wort aus, „ja, wütender bin ich. Es beginnt in meinem Bauch, geht in die Brust und breitet sich dort aus. Jeden Tag wird diese Wut größer.“

Sie war blass, sprachlos. Stand mit fassungslosem Blick vor seiner Tür, als wüsste sie zum ersten Mal nicht, was sie tun sollte.

„Gott sagt, Wut ist sündhaft, ich weiß.“ Bata schluckte die Tränen hinunter. „Aber was, wenn ich nichts dagegen tun kann? Was, wenn ich so bin wie du … wenn ich … nichts dagegen tun kann, wütend zu sein, so wie du nicht anders kannst … als eiskalt zu sein?“

„Du … hast doch gar keine Ahnung, was Wut wirklich bedeutet …“

„Hast du sie geliebt?“, fragte Bata schluchzend. „Meine Mom? Deine Schwester? Hast du …? Liebst du mich? Weißt du überhaupt, was das ist?“ Er redete, ohne nachzudenken, sprach alles aus, all die Fragen, die er hatte. Schon so lange … Er hatte die ganze Nacht Moms Gedichte gelesen, und herausgekommen war die Erkenntnis, dass sie ein ganz anderer Mensch als Elle gewesen sein musste. Denn jemand, der solche Gedichte schrieb, konnte kein Herz aus Stein besitzen.

Madame Marou hielt sich am Türrahmen fest, während Bata weitersprach. „Keines der Kinder liebt dich, Madame Marou! Und weißt du, wieso nicht? Weil sie Angst haben. Jeden Tag. So frage ich dich: Wie kannst du damit leben? Wie kannst du sie ansehen und ihnen diesen Schmerz zufügen? Wie?“

„ES REICHT!“ Weiß wie ein Geist stand sie an der Tür, diese große, markante Frau, die Knöchel an der Hand, in der sie ihren Schlüsselbund trug, weiß hervorstechend.

Er wusste, dass er mehrere Schritte zu weit gegangen war und dass sie ihn bestrafen würde, so hart wie noch nie.

Als sie wieder hereinkam, erwartete er Schläge, hielt ihr tapfer sein Gesicht hin. Doch anstatt ihn zu schlagen, griff sie das Tablett von seinem Tisch und verließ das Zimmer. Sie schloss ab.

Batas Herz klopfte unglaublich schnell, dann hörte er ihre Stimme: „Liebe. Liebe ist nicht gut. Sie wird dich irgendwann zerreißen. Niemals kannst du von den Sünden heilen, die du begangen hast.“

Liebe.

Bata starrte auf die geschlossene Tür.

„Du wirst eine sehr lange Zeit darüber nachdenken, ob es gut ist, so viel Zeit an die Gedanken über Liebe oder … deine Mutter zu vergeuden. Anschließend wirst du dir wünschen, niemals Liebe zu empfinden oder empfunden zu haben.“

Er ahnte, was sie tun würde. Denn es gab jemanden, den Bata liebte. Und das war Blake.

Es war schon nach neun Uhr am Abend, und sie hatte ihm nichts zu essen und nichts zu trinken gegeben. So langsam wurde die Situation brenzlig. Jasper hatte versucht, die Tür aufzubrechen, doch Bata hatte ihn gebeten, damit aufzuhören.

Er würde warten.

Gegen elf Uhr hörte er den Schlüsselbund und schreckte auf. Das Spiel begann von Neuem: Vincent kam, ein Schlafraum wurde geöffnet. Kein Winseln ertönte, denn die Person, die er wählte, war mittlerweile eine junge Dame geworden.

Bata stand auf, rannte zu seiner Tür und hämmerte dagegen.

NEIN!

„Hör auf!“, schrie er, als er Blakes wildes Atmen hörte und die scharfen Worte, die Pater Vincent mit ihr sprach.

„Bata!“, hörte er sie rufen.

Bata wischte mit dem Arm alles vom Tisch, stemmte ihn und warf sich damit gegen die Tür. Es brachte rein gar nichts, denn der Junge war ausgehungert und kraftlos, hatte kein bisschen Flüssigkeit mehr in seinem Körper.

Als er den Schrank hörte, rutschte er mit dem Rücken an seiner Tür herunter, weinte verzweifelt, weil Blake in dieser Nacht nicht dran gewesen wäre, hätte er sich nicht sündhaft benommen.

Das Gefühl in seiner Brust wurde stärker. Das Gefühl, das einmal Zorn gewesen war, hatte sich verwandelt und war zu etwas viel Größerem geworden.

Wie konnten sie damit leben?

Er spürte, wie sich alles in seinem Körper zusammenzog, wie ein Gefühl in seinen Gliedern brannte, das sein Herz fast zum Explodieren brachte und ihn die Zähne aufeinanderbeißen ließ. Seine Füße schleiften über den Boden. Er versuchte, sich aufzubäumen, das Gefühl, das er bald benennen können würde, brachte ihn zum Toben, sodass er sich umdrehte, auf die Knie ging und mit den Fäusten wie wild auf den Boden schlug.

Es war Hass.

Zwar war er geschwächt, doch er fühlte sich stärker als je zuvor.

Hass konnte heilen. Hass konnte einen stark und mutig machen.

Er starrte auf seine geschundenen Hände.

Hass.

Eines Tages, schwor er sich, während der Drang in seinem Unterleib, rauszugehen und für Gerechtigkeit zu sorgen, ins Unendliche wuchs.
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In Abbeville Manor wurde den Kindern beigebracht, dass sie Gott ehren und ihm dienen sollten. Was ihnen nicht gelehrt wurde, war, Liebe zu empfinden oder zu schenken.

So könnte man davon ausgehen, dass die Kinder in Abbeville Manor nicht liebten.

Doch Bata tat es. Er liebte Blake. Und Blake liebte ihn.

So sehr, dass sie stets sagte, dass sie ihn mehr liebte als ihr eigenes Leben, denn ihr eigenes Leben war scheiße.

Es gab Tage, da konnte Blake nicht reden. Meistens war das der Fall, wenn Pater Vincent sie in der Nacht zuvor zu sich geholt oder Madame Marou sie besonders hart bestraft hatte.

Einmal durfte Blake nicht schlafen gehen. Elle hatte sie dabei erwischt, wie sie ihre Gefühle für Bata auf ein Stück Papier geschrieben hatte, weil sie sich nicht getraut hatte, sie innerhalb der Wände von Abbeville Manor auszusprechen. Der Brief wurde verbrannt, und zur Strafe musste Blake drei Tage und drei Nächte wach bleiben, den Küchendienst erledigen. Hatte sie es gewagt, sich auch nur auf einen Stuhl zu setzen, war Madame Marou zur Stelle und zwang sie, mit ihrer Arbeit fortzufahren.

Als die drei Tage vergangen waren, wollte Blake Bata nicht mehr sehen. Nicht, weil sie wütend auf ihn war oder glaubte, er sei schuld an ihrer Bestrafung, sondern einfach, weil sie ihn und sich nicht noch einmal in Gefahr bringen wollte.

Doch nicht in seiner Nähe zu sein, war für Blake schlimmer als jede Strafe; und sie nicht zu sehen, die Hölle für Bata.

So wurden sie kreativer, was ihre Treffen anging, machten das heimlich oder zu Zeiten, an denen ihnen niemand auf die Schliche kommen konnte.

Hinter der Wiese vor der Marsch befand sich eine alte Weide zwischen einigen dichten Zypressen, deren Stämme teilweise unter Wasser standen. Sie hingen tief, manche von ihnen berührten die Wasseroberfläche und den Boden.

Das war ihr Ort, wenn sie die Zeit und vor allem die Möglichkeit gefunden hatten, sich zu treffen, was sich unter den Argusaugen von Madame Marou so schwierig gestaltete. Doch wenn sie es geschafft hatten, verbrachten sie Stunden an diesem Ort, lachten miteinander, redeten über Gott und die Welt und schenkten einander die ersten Zärtlichkeiten ihres jungen Lebens.

Für Blake war es Liebe, bedingungslos und unschuldig, romantisch und kostbar. Für Bata war es noch so viel mehr: Blake war ein Mädchen, dem er Schutz bieten musste, weil sie Freiwild für Madame Marou und Pater Vincent war.

Dieser Sommer würde für sie besonders werden, das wussten sie beide, denn was anfänglich eine kindliche Freundschaft gewesen war, war über tiefe Verbundenheit zur bedingungslosen Liebe geworden.

Ja, es war eine Sünde, er wusste das genau. Es war eine Sünde, sie zu berühren, eine Sünde, sie zu küssen, und eine Sünde, sie anzusehen und zu denken, wie sehr er sie liebte. Das ging ihm jedes Mal durch den Kopf, wenn er die Christusstatue im Innenhof von Abbeville Manor betrachtete. Sie umarmte einen Jungen und ein Mädchen, und er war sich sicher, dass es sich bei den Kindern nicht um Geschwister handelte, sondern um einen Jungen wie ihn und ein Mädchen wie Blake.

Er glaubte, dass Gott seine schützenden Hände über sie hielt und mit der Liebe, die sie in sich trugen, einverstanden war.

Wenn doch die Liebe ein so wunderbares Gefühl war, wenn er sich für Blake aufopfern würde, wie konnte das eine Sünde sein? Und noch dazu eine größere Sünde als die Folter, die Madame den Kindern antat?

Er erinnerte sich an das allererste Mal, als sie sich hier getroffen hatten. Während er mit einem kleinen Messer ihre Initialen in den Stamm geritzt hatte, BM + BS, hatte sie im Gras daneben gehockt und in den Himmel geschaut.

Er hatte das mitbekommen, und sein Herz war schwer geworden. Er wusste, dass Blake Flugzeuge liebte, so wie er Schiffe und Boote liebte. Er wusste aber auch, dass Blake sich schon einmal gewünscht hatte, sie wäre tot. Als er ihren Blick gen Himmel gesehen hatte, hatte er gehofft, dass sie sich nicht jetzt genau dorthin wünschte, denn der Gedanke, sie könnte ihn verlassen, war unerträglich.

„Denkst du manchmal an den Tod?“, hatte sie wissen wollen und seine Vermutung damit leider bestätigt.

Er hatte ihr aber antworten wollen. „Nein … eigentlich nicht.“

„Wenn wir sterben, kommen wir in den Himmel“, hatte sie sanft gesagt und ihren Finger nach oben gestreckt. „Und dort oben treffen wir jene, die wir lieben, die uns schon erwarten. Ist dieser Gedanke nicht unglaublich tröstlich?“

Er hatte sich gefragt, wen sie meinte. Gleichzeitig dachte er daran, dass dort oben im Himmel vielleicht Mom auf ihn wartete. Er hatte sich vorgestellt, wie sie ihre Arme ausbreitete, wie er noch einmal zu einem Kind werden würde und ihr in die Arme lief. Aber auch, wenn er so bliebe, als junger Mann, er würde laufen und seiner Mutter entgegenspringen und so verdammt glücklich sein, sie endlich zu sehen.

Er hatte sich dieses Gefühl vorgestellt. Dieses Glück, diese Liebe, diese Wärme, diese Geborgenheit. Der Moment, wenn er das allererste Mal in die Arme seiner Mutter sinken würde.

Ja, das war tröstlich. Und ein schöner Gedanke. Wenn es doch wirklich so wäre …

Aber an den Tod wollte er nicht denken. Noch nicht. Denn dafür hatte er einfach noch nicht genug gelebt. Und Blake auch nicht.

„Ich bin dann da“, hatte sie gesagt. „Wenn du kommst … ich bin da.“

Er hatte ihr ihren Schmerz und ihre Last nehmen wollen, ihren Kummer und ihre Traurigkeit. „Sag so was nicht.“

Sie hatte sich eine Träne weggewischt. „Wenn ich nicht mehr da bin, sehe ich dich trotzdem. Die ganze Zeit. Ich werde immer ein Auge auf dich haben, Bata.“

„Wo sollst du denn sein?“

Blake hatte geseufzt, als ein Flugzeug über sie hinwegflog. Kein Passagierflugzeug, sondern ein kleines mit einem Propeller. Sie sah hinauf, streckte abermals ihren Arm und zeigte auf den Flieger. „Da oben, Bata.“

Er seufzte mitleidig.

„Egal, wo ich bin, Bata, versprich mir, dass du immer, wenn du ein Flugzeug siehst, die Hand ausstrecken, darauf zeigen und an mich denken wirst.“

Er hatte gelächelt. „Das werde ich tun.“

„Und so werden wir verbunden sein, egal … wo wir uns befinden. Versprich es mir!“

Er hatte sein Messer weggelegt, war zu ihr gegangen und hatte ihr Gesicht in beide Hände genommen. „Wann immer ich einen Flieger sehe, ich werde ihn anschauen, meine Hand ausstrecken und an dich denken. An den Himmel. An dich. An mich. An uns.“

Jetzt, an einem wunderschönen Frühsommertag Ende Mai, saß sie auf einem tiefhängenden Ast der Weide, deren dünnsten Zweige weiter vorn direkt ins sumpfige Ufer der Marsch reichten. Vom Wasser her drangen die Stimmen der Sümpfe zu ihnen herüber, Fischreiher suchten nach Beute, Frösche, Grillen und Kraniche gaben ein Konzert.

Bata hielt ihre Hand und drehte sich zu Jasper um, der sie kurz beobachtete und dann mit einem verschmitzten Grinsen wieder seine Hausaufgaben erledigte. Er hockte auf der großen Rasenfläche hinter dem Rosengarten und würde Alarm schlagen, wenn jemand käme.

Calvin kam nie mit an die Marsch. Zum einen, weil ihm die Region aufgrund seines fehlenden Augenlichtes noch nie geheuer gewesen war, und zweitens, weil Madame Marou auf ihn noch viel mehr Einfluss hatte als auf Bata und Jasper. Bata war sich sicher, dass Calvin sich oftmals scheute, Dinge zu tun, die eventuell sündhaft sein könnten aus Angst, sie würde ihn bestrafen.

So saß der Junge allein im Rosengarten und las in einem Buch mit Blindenschrift.

Blake sah heute sehr nachdenklich aus. Sie hatte Bata noch nicht einmal ihr schönes Lachen gezeigt, sondern starrte auf das Marschland und hing ihren eigenen Gedanken nach. Das Einzige, was Bata dann tun konnte, war, ihre Hand zu halten und ihr Zeit zu geben.

„Was machen wir nach dem nächsten Sommer?“, fragte sie ihn. Sie schaute ihn aus ihren tiefblauen Augen an. Er kannte keinen anderen Menschen mit blauen Augen. Sie zogen ihn an. Immer wieder verlor er sich in ihnen. Er stellte sich vor, dass Blakes Augen die Farbe des Ozeans hatten. Eigentlich hatte er sich immer geschworen, nach dem nächsten Sommer ans Meer zu reisen und zu prüfen, ob er recht hatte.

Das Jahr nach dem Verlassen von Abbeville Manor stellte jeden Schüler auf eine Probe. Viele wollten einfach nur in die Freiheit, hatten Pläne, was sie werden wollten. Einige wenige redeten darüber, dass ihre Eltern kommen und sie holen würden. Aber diese kamen nie.

Die Jugendlichen gingen. Wohin, wusste niemand. So wie sie gekommen waren, aus unbekannten Verhältnissen, gingen sie in ein genauso unbekanntes Leben zurück.

So kam es, dass die meisten Angst vor dem hatten, was kam, weil niemand in Abbeville Manor auf das Leben vorbereitet wurde.

„Ich will das Meer sehen“, antwortete Bata nun.

„Wie willst du dahin kommen?“

„Mit dem Zug. Ich … arbeite dafür, dass ich mitgenommen werde.“

Blake lachte, als würde er völligen Unsinn reden. „Es gibt keine Kohle-Lokomotiven mehr, Bata. Die Welt da draußen funktioniert völlig anders, als wir sie kennen.“

Das wusste Bata selbst nur zu gut. Er hatte bei seinen Ausgängen im Supermarkt vor einem Computer gestanden, der im Angebot gewesen war, und darüber gestaunt. Das wollte er unbedingt mal ausprobieren.

„Irgendwie komme ich dahin.“ Es klang wie ein Versprechen.

„Und ich?“, fragte sie und griff seine Hand fester.

Ganz langsam streichelte er mit seiner freien Hand ihre Arme, die unter der Kluft steckten, die mit jedem Jahr länger wurde. Madame Marou wusste jegliche Reize der Mädchen zu verstecken.

„Du kommst mit!“

Sie sah unglaublich traurig aus an diesem Tag. Hoffnungslos und elend, und Bata wusste, dass sie wieder solche Gedanken hatte. In der letzten Nacht hatte sie erneut beweisen müssen, dass sie Vincents Liebling war.

Schon wieder kribbelte es in seinem Unterleib, weil er daran dachte, wie sehr er ihn dafür hasste. Bata legte seine Stirn an ihre.

Blake weinte nicht, wenn sie einen schlechten Tag hatte. Sie fühlte sich dann einfach furchtbar. Einmal hatte sie zu Bata gesagt, dass sie sich vor sich selbst ekelte und Schmerzen am ganzen Körper hätte, weil jede seiner Berührungen wie Feuer brennen würden und sie sich dann kaum bewegen konnte. An diesen schlechten Tagen wollte sie nichts mit Bata zu tun haben, und er ließ sie in Ruhe, während es ihn selbst innerlich zerfraß.

Schon so oft war er aus seiner Kammer gestürmt, wenn er hörte, dass Blake die Auserwählte war, hatte sie schützen können, doch neuerdings schloss Vincent Batas Tür vorher einfach ab.

Bata wollte Briefe an das Ministerium schreiben, an den Verlag der verbotenen Bücher, die er las, wollte um Hilfe bitten, doch Madame Marou kontrollierte seit einigen Monaten seinen Rucksack, bevor er in die Stadt ging, und jegliche Briefe wurden dann zerrissen. Als sie einmal eines der Bücher entdeckt hatte, hatte sie ihn zur Strafe die ersten fünfzig Seiten der Bibel abschreiben lassen. Es waren zwei grauenhafte Tage gewesen, in denen er nicht hatte schlafen, essen oder trinken dürfen, ehe er fertig geworden war. Er hatte geschrien und wegen der Schmerzen in seiner Hand wie ein Kind geweint, doch sie hatte neben ihm gestanden und gegrinst.

„Kannst du mir etwas versprechen, Bata?“, fragte Blake nun, als ein Windstoß ihr langes blondes Haar wehen ließ, das sie innerhalb der Wände von Abbeville Manor niemals offen tragen durfte.

Bata liebte ihr Haar. „Alles“, sagte er.

Sie nahm nun beide seiner Hände. „Versprich mir, dass du immer bei mir sein wirst.“

„Das verspreche ich dir.“ Bata küsste sie auf die Wange. Er genoss ihre Nähe so sehr und noch mehr den Umstand, dass sie bei ihm in Sicherheit war.

„Auch wenn … ich etwas tue, das absolut sündhaft ist, will ich, dass du bei mir bist … bitte, Bata.“

Das war das erste Mal, dass er Angst bekam. Angst davor, was Abbeville Manor noch mit den Kindern, die hier leben mussten, anstellen könnte.

Er wich von ihr weg, ohne ihre Hände loszulassen. „Blake … nicht schon wieder.“ Dann sah er, dass sie weinte. Er küsste eine Träne weg, löste seine Hände aus ihrem Griff und nahm sie in die Arme. Hielt sie fest und betete zu Gott, dass sie sich niemals etwas antun würde, um dem Schmerz zu entkommen, mit dem sie leben musste.

Ein Flugzeug flog über sie hinweg, ein richtig großes, ganz weit oben, gefolgt von einem langen, dichten Kondensstreifen. Bata klopfte Blake zärtlich auf den Rücken, rutschte dann vom Stamm der Weide hinunter. „Sieh mal!“ Mit seinen Blicken verfolgte er das Flugzeug, ehe er sich zu ihr zurückdrehte.

Ein Lächeln lag nun auf ihren Lippen, sie schaute ihm in die Augen, streckte den Arm aus und zeigte in den Himmel.

Nickend machte er es ihr nach, genauso, wie er es ihr versprochen hatte.
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Als Bata am Abend in seiner Kammer auf dem Bett saß, las er den Gedichtband seiner Mutter zum dritten Mal durch. Er liebte ihre Zeichnungen, die sie zu jedem Gedicht angefertigt hatte. Manchmal war es ein Schmetterling mit gebrochenem Flügel auf einem Blatt, mal ein Kind, das seine eigenen Augen in seinen Händen betrachtete, und manchmal war es eine vertrocknete Blume, die auf einem Grab ohne Stein und ohne Namen lag.

Manchmal waren ihre Zeichnungen und die Zeilen dazu schwer zu ertragen. Welchen Kummer musste sie erlitten haben, um so etwas zu schreiben? Einzelne Seiten waren mit Gedanken statt Gedichtversen beschrieben: Ich sehe hinaus auf die Marsch. Sehe zu, wie ein Lebewesen dem anderen beim Sinkflug die Luft zum Atmen nimmt, realisiere, dass es ein Gesetz der Natur sein muss, zu fressen und gefressen zu werden. Gott lässt das zu …

Bata wurde von Musik unterbrochen. Sofort ließ er das Heft sinken.

„She wore blue velvet …“

Er horchte. Erinnerte sich nicht, Vincents Tür gehört zu haben.

„Bluer than velvet was the night.“

Bata stand auf. Er trat an seine Tür, legte die Hand über den Knauf und wusste genau, was diese Musik zu bedeuten hatte, denn in letzter Zeit hörte er sie öfter. Und immer nachts.

„Blue velvet …“

Sie bedeutete, dass irgendjemand leiden musste. Genau jetzt. Denn das war ihr Lied.

Seine Hand begann zu zittern. Er könnte rausgehen und es beenden, doch er wusste genau, wen der Zorn der Sünderin dann treffen würde.

„But in my heart there'll always be.“

Also ließ er die Klinke los und trat zurück. Wieder machte sich der Hass mit einem Kribbeln in seinem Körper breit.

Am nächsten Morgen saßen alle im Unterrichtsraum, bis auf eine: Blake.

Sie richteten sich auf, als Pater Vincent den Raum betrat, und reckten das Kinn, den Blick geradeaus. Wie immer legte er die Hände hinter dem Rücken zusammen und ging erst einmal durch die Reihen. Prüfte, ob die Faltenröcke der Mädchen nicht zerknittert, sondern glatt und gebügelt, die Hemden der Jungen sauber, die Schuhe geputzt waren und die Socken genau drei Zentimeter darüber hinausragten.

„Wer nicht hört, dem droht der Stock“, ließ er die Kinder allen Alters im Chor wiederholen. Erst dann durften sie sich setzen, und der Unterricht konnte beginnen.

Bata wusste genau, dass Vincent seine Blicke auf den freien Platz von Blake gesehen hatte und seine Unwissenheit mit jeder Stunde mehr genoss. Denn Blake kam nicht. Den ganzen Tag nicht.

„Wo ist Blake?“, fragte er Pater Vincent nach dem Unterricht. Mittlerweile war es Nachmittag, die Sonne stand tief.

„Nicht da.“ Vincent sah nicht von seinem Buch auf, in das er etwas schrieb. Ein dickes in schwarzes Leder gebundenes Buch, schon viele Jahre alt.

Bata wartete, bis alle Kinder den Raum verlassen hatten, dann nahm er seinen Mut zusammen. „War sie gestern bei dir?“

„Das geht dich überhaupt nichts an.“

„Bitte.“, versuchte Bata es anders.

Vincent legte den Stift nieder und sah zu Bata auf, der vor seinem Pult stand. Seine Haare waren gestriegelt, mit irgendwelcher Pampe aalglatt an seinem Kopf geschmiert. „Dass du sie in Gefahr bringst, weißt du hoffentlich?“

„Wie meinst du das?“

„Sie ist nicht mehr rein, wenn sie irgendwann einmal Abbeville Manor verlassen sollte. Welcher Mann soll sie noch ehren können, nachdem du sie begehrt hast?“

„Das …“ Bata musste sich zusammennehmen, mit den Fäusten nicht auf den Tisch zu schlagen. Diese verdammte Ideologie! Inzwischen wusste Bata, dass unterschiedliche Glaubensansätze viele Menschen irre und realitätsfern werden ließen. „Das stimmt doch gar nicht. Wo ist Blake?“

Vincent schrieb weiter. „Ich weiß es nicht.“

Bata starrte auf den Nacken seines Onkels, während der seine Zeilen aufs Papier brachte. „Sünde bedeutet Schwäche. Dass wir schwach sind, das will Gott nicht“, sagte Bata. „Wir sollen stark sein, uns den Sünden stellen und niemals vergessen, dass wir nicht büßen müssen, wenn wir nicht sündigen.“

Vincent sah auf. „Wo hast du das her?“

Bata hob die Brauen. „Das geht dich nichts an.“ Dann ging er.

Er stand mit Jasper und Calvin im Innenhof bei der Christusstatue. Calvin betete, und Jasper holte seinen Kautabak aus der Hosentasche, den ihm ein Lieferant für teures Geld verkauft hatte.

„Wo hast du das Geld her?“, fragte Bata verdutzt und sah zu, wie Jasper den Geschmack genoss.

„Vom Pater. Hat in seinem Zimmer auf dem Tisch gelegen, und ich habe es einfach genommen.“ Jasper grinste. „Aber psst, dem heiligen Calvin soll das nicht zu Ohren kommen.“

Calvin machte eine wegwerfende Handbewegung, als er die beiden Jungen quatschen hörte, während er weiter betete.

Jasper schüttelte lachend den Kopf. Dann wurde er still. „Glaubst du?“, fragte er Bata irgendwann.

Bata lockerte die Krawatte. Er hasste dieses Ding, doch bis fünf Uhr nachmittags musste sie angezogen bleiben. Er wusste genau, was Jasper meinte. Seinen Kopf zur Christusstatue hebend antwortete er: „Ich weiß nicht. Vielleicht nicht mehr.“

„Seit wann nicht mehr?“

„Seit ich gelesen habe, dass es nicht nur einen Glauben gibt.“ Bata flüsterte. „Man kann vielen Idealen folgen, es muss nicht Gott sein. Es gibt da draußen Leute, die nicht in die Kirche gehen, die nicht an Sünde, Beichte und Vergebung glauben.“

Jasper machte große Augen. „Wirklich?“

„Ja …“ Bata fiel ein, dass Jasper und Calvin Abbeville Manor noch nie verlassen hatten. „Willst du meine Bücher lesen?“

„Nein … ich habe keine Ahnung, wo ich sie verstecken sollte …“

Bata hatte nicht einmal Jasper oder Calvin oder gar Blake von dem Versteck hinter der Wand erzählt, von dem er sich sicher war, dass es das Werk seiner Mutter gewesen war.

„Und du?“, fragte er nun an Jasper gewandt. „Glaubst du?“

Jasper schaute zum Boden. Gänseblümchen wuchsen zwischen den Pflastersteinen.

Viermal war er in den letzten Jahren zu Vincent gerufen worden, unzählige Male hatte er Strafen von Madame Marou verbüßen müssen, die meisten davon, weil er sich gewehrt hatte.

„Wenn es ihn gibt“, erwiderte Jasper in leisem Ton und mit leerem Blick, „wo war er, wenn ich ihn ganz dringend gebraucht habe?“

Bata wusste keine Antwort. Er beugte sich vor und stützte die Unterarme auf den Knien ab.

Jasper spuckte die Reste des Tabaks in einen Rosenbusch. „Sünde? Ganz ehrlich: Wart mal ab, bis ich hier weg bin, dann werden die erleben, was eine Sünde ist!“

Die Tür ging auf. Jasper versteckte die Hände hinter dem Rücken, Bata zuckte zusammen. Madame Marou stand in der Tür. „Komm bitte mal mit, Bata.“

Er warf Jasper einen Blick zu, folgte dann seiner Tante ins Haus. Durch einen langen Flur gelangten sie nach vorn und betraten den Blauen Salon. Bata nahm auf dem Sofa Platz.

„Vincent hat mir etwas erzählt, das mich nicht erfreut hat.“ Madame Marou setzte sich ihm gegenüber. Auf dem Tisch zwischen ihnen stand eine Tasse mit Blumenmuster und goldfarbenem Tee, der nur für sie bestimmt war.

Sie trank in letzter Zeit sehr viel Tee, und jetzt fiel Bata auch wieder ein, wie oft sie seit geraumer Zeit hustete und dass sie keinen Durchzug im Haus mehr ertrug.

„So?“ Bata tat unschuldig.

„Wo hast du das her?“, wollte sie wissen. „Diesen Spruch, wo hast du ihn her?“

Bata war sich sicher, dass seine Tante sich nicht viel aus Büchern machte, denn die Gedichte von Mom steckten überall in den Büchern im Blauen Salon. Wahrscheinlich hatte Madame Marou noch nie eines in die Hand genommen.

„Von Mom.“

„Gott hab sie selig. Woher, Bata?“ Sie wurde ungeduldig. Ihr Haar war zerzaust, einzelne Härchen klebten feucht an ihrer Stirn. Sie war blass.

„Ich habe es einfach gefunden, Madame, zwischen den Büchern.“ Er wies auf die Regalwand.

Das schien sie milde zu stimmen. „Nur hier?“ Sie trank den Tee, und er beobachtete sie. Dabei bemerkte er, dass sie zitterte.

„Klar“, log er.

Madame Marou hustete und legte ihre Hand vor den Mund.

„Ist alles okay bei dir, Madame?“, fragte Bata, aber nicht um ihr Wohlsein besorgt.

„Ich hatte eine lange Nacht.“

Blake.

„Nun.“ Bata stand auf. „Bin ich fertig?“

„Wie viele hast du noch?“, wollte sie wissen und machte eine Kopfbewegung zu den Büchern. „Wie viele hat sie versteckt?“

„Ich kann es dir sagen“, meinte Bata, „aber vorher möchte ich wissen, wo Blake ist.“

Madame Marou lachte. Es klang bitter und böse. „Du denkst wohl, du kannst mich erpressen?“

Er zuckte die Achseln. „Ja, ich denke schon.“

„Geh nach oben, Bata.“ Ein neuer Schluck Tee. „So wichtig ist mir das Geschmiere deiner Mutter nun auch nicht.“

„Sag mir, wo sie ist!“

Sie setzte die Tasse ab und schaute ihm herausfordernd in die Augen. „Ist sie etwa nicht unter der Weide?“

Bata erschrak, zuckte zusammen, obwohl er das gar nicht wollte.

„Denkst du, ich habe das nicht mitbekommen? Oder sagen wir es mal anders: Wie sehr vertraust du deinen Freunden?“

Calvin!

Madame Marous Blick war triumphierend. „Weißt du, was furchtbar ist? Stell dir vor, du bist blind und siehst nicht, was auf dich zukommt. Stell dir die Panik vor, die du hast, wenn du nichts mehr unter Kontrolle hast. Es brauchte nicht viel. Es brauchte einen blinden Jungen, einen engen Kellerraum, laute Musik, die dich nervös macht und deine Sinne schwinden lässt, und Wasser, das scheinbar kein Ende nimmt. Du hörst nichts, die Musik ist zu laut, du kannst kaum atmen, so viel Wasser kommt dir entgegen. Und du siehst nicht, was mit dir geschieht.“ Sie lachte genüsslich. „Schon redete der Junge. Er verriet mir, dass ihr euch an der Weide trefft, jeden Tag, wenn ich mit den Jüngeren Bibelstunde habe.“

Batas Körper bebte. „Das hat er nicht getan …“

„Warum, denkst du, betet er schon den ganzen Nachmittag? Drüben, im Innenhof?“

Beichten. Beichten, um den Verrat an seinen besten Freund zu sühnen.

„Was hast du mit Blake gemacht?“

Sie lachte. Es war ein Lachen, wie nur Elle Marou es von sich geben konnte. „Du wirst ihr nicht helfen können.“ Sie zog den Schlüsselbund aus der Tasche ihres Kleides.

Bata verstand. Der Keller. Natürlich.

Sie schüttelte verächtlich den Kopf. „Liebe. Empathie. Mitgefühl. Ich hab ja versucht, dir zu sagen, wie sehr es dich schmerzen wird, aber du wolltest einfach nicht hören!“

Zum ersten Mal in seinem Leben ballte er vor dieser Frau seine Faust. Er ging vor und schlug auf den Tisch. Der Deckel der Zuckerdose fiel hinunter, die Teetasse auf dem Unterteller machte einen Satz.

Madame Marou wich erschrocken zurück.

Zum ersten Mal funkelte Bata sie zornig an. Ihm war egal, was ihn wegen seines Wutausbruches erwarten würde. Er wollte jetzt, genau jetzt, in die Augen dieser Frau blicken und verstehen, warum sie anderen Menschen so etwas antat.

Doch die Antwort darauf kannte er schon lange. Es war ein Wesen aus Märchen, Geschichten, Sagen. Ein Wesen, das jeder kannte.

„Verschwinde!“, befahl sie scharf, während ihr Kopf rot anlief und sie sich offenbarte. Bata erkannte nun, was sie war: ein Monster.
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Das Mädchen stand an der Treppe und massierte sich genervt die Schläfe, die Augen geschlossen. Sie war völlig fertig. Vor ihr auf der ersten Stufe hockte eine anderthalbjährige Waise, die mit der Umgebung noch nicht zurechtkam und seit Stunden plärrte. Bata war sich sicher, wenn es das Mädchen nicht gäbe, wäre die Kleine schon längst in einem der Verliese.

Als Bata an ihnen vorbeiging, am frühen Abend, noch vor dem Essen, erkannte er in den Augen des Mädchens, dass sie sich wünschte, ihre Hemmschwelle wäre ebenso niedrig, um das schreiende Kind unten einzusperren, damit sie das Geheule nicht mehr ertragen müsste.

Bata quittierte ihren Gedanken mit einem vorwurfsvollen Blick. Oh, wie er dieses Mädchen hasste. Auch wenn er froh war, dass es sie gab, so fand er es abartig, dass sie nach der Arbeit einfach nach Hause ging und ihrem Mann, den sie vor Kurzem geheiratet hatte, nicht offenbarte, was hier vor sich ging. Sie sah zu und schaute dann weg. So, wie es die meisten taten.

Da der Hass auf Gegenseitigkeit beruhte, fragte sie nun: „Wo willst du hin?“

Der Ton in ihrer Stimme erinnerte ihn an eine Zeit, in der er noch jünger gewesen war. Es hatte einen Vorfall gegeben, der ihm bis heute im Gedächtnis war. Dieses Wo willst du hin hörte sich genauso an wie der Satz Deine Mommy kommt nicht wieder.

Bata wollte sich nicht erinnern, doch plötzlich sah er wieder den nachtdunkeln Flur im Ostflügel vor mehreren Jahren und hörte das stille Weinen der kleinen Ruby, die ihre Mommy gesucht hatte.

Ruby hatte blonde Zöpfe und ein blaues Nachthemd getragen, in ihrer Hand hatte sie ein Foto gehalten. Jedes Mal, wenn Bata die Vierjährige gesehen hatte, hielt sie das Foto fest. Sie war mit ihrer Mutter darauf abgebildet, die bei einem Autounfall ums Leben gekommen war.

„Mommy!“ Bata würde diese Qual, den Schmerz und den Kummer in der Stimme des Mädchens nie vergessen. Er hatte seine Tür geöffnet und hinausgespäht, als er sie rufen gehört hatte. Sie hatte im Flur gestanden und sich nicht bewegt. Geschluchzt und nach ihrer Mommy gerufen. Kein einziges Licht hatte gebrannt.

Sie war allein gewesen. Hilflos. Und traurig.

„Mommy!“

Ruby war erst seit zwei Tagen auf Abbeville Manor gewesen, und keiner hatte sich einen Dreck um sie geschert. Niemand hatte ihr erklärt, warum sie hier war, was passiert war und warum sie allein und ohne Mommy hier war. Keiner beantwortete ihre Fragen, keiner kümmerte sich um ihre Angst. Angst davor, allein zu sein, ohne ihre Stütze und die Liebe in ihrem Leben – niemand unternahm irgendetwas. Ruby hatte von einem auf dem anderen Tag nichts mehr gehabt.

Vier Jahre alt.

Bata hatte gesehen, wie sie auf das Foto starrte. „Mommy?“

„Deine Mommy kommt nicht wieder!“, hatte Bata dann eine Stimme gehört und seine Tür ein Stück zugeschoben. Dann hatte er das Mädchen entdeckt, das mit schnellen Schritten auf Ruby zugegangen war und sie zurück in ihr Zimmer gescheucht hatte. Das Foto war hinuntergefallen, weil das Mädchen Ruby ziemlich barsch am Arm gezerrt hatte.

Bata hatte sich die Ohren zugehalten, um die Schreie des Kindes, das das Einzige verloren hatte, das es noch hatte, nicht hören zu müssen.

Gerade, als er zu dem Foto hatte rennen wollen, um es zurückzugeben, war das Mädchen gekommen, hatte es aufgehoben und zerrissen. Mit brennenden Augen hatte sie erneut gesagt: „Deine Mommy kommt nicht wieder!“

„Bata? Wo willst du hin?“

Bata schüttelte die Erinnerung ab und starrte das Mädchen nun, Jahre später, an. Er griff nach dem Knauf der Kellertür. „Sie will noch ein paar Äpfel“, log er. Ihr Blick verriet, dass sie etwas erwidern wollte, doch er schloss die Kellertür schneller hinter sich, als sie es aussprechen konnte.

Unten war das Licht angeschaltet, die Vorräte aufgefüllt, es roch modrig, aber auch süß, weil hier die geschmackvollen saftigen Pfirsiche lagerten.

Seine Schritte waren laut auf dem Betonboden zu hören, so gespenstisch still war es hier unten, als er die Gittertür passierte und in jeden einzelnen Kerker spähte. „Blake?“ Bata machte sich auf alles gefasst. Darauf, dass sie gefesselt und geknebelt war, und auch darauf, dass sie nicht bei Bewusstsein in einem eiskalten Wasserbottich lag.

Es war kalt. Die dicken Betonwände verhinderten jegliches Eindringen sommerlicher Temperaturen, die Gemäuer hatten noch die Winterkälte inne.

„Blake?“

„Bata!“

Er blieb stehen, während sein Gehirn auszumachen versuchte, woher ihre Stimme kam. Dann ging er schneller und fand sie schließlich im letzten Raum. Zwei mal zwei Meter Betonhölle und mittendrin die schöne Blake, die auf dem Boden kauerte.

Mit einer Kette war ihre Hand fixiert, die Kette wiederum in einer Verankerung in der Wand. Ihr Haar war zerzaust, die Zöpfe gelöst, ihr Gesicht schmutzig, genau wie die Heimkleidung. Doch sie war immer noch wunderschön.

„Bata“, sagte sie flehentlich und streckte die Hand nach ihm aus.

Sofort stürzte er zu ihr, nahm sie in die Arme und hielt sie so fest er konnte. Dann umfasste er ihr Gesicht mit beiden Händen. „Es tut mir leid“, sagte er. „Es tut mir leid, dass du so lange warten musstest.“ Er küsste sie. Instinktiv dachte er sofort an Gott und dann an seine Mutter. Wartete auf das Gefühl, das ihm sagen würde, er solle damit aufhören, denn es war eine Sünde – doch dieses Gefühl kam nicht.

„Ich habe so einen Durst“, sagte Blake, als sich ihre Lippen voneinander lösten. „Ich hab so einen Durst, Bata!“

Er nickte. Erst jetzt bemerkte er, wie sehr sie zitterte. Er kroch zu der Verankerung der Kette in der Wand, rüttelte daran, prüfte, ob er sie mit bloßen Händen lösen konnte, doch schnell wurde ihm klar, dass er ein Hilfsmittel brauchte.

„Ich besorge dir Wasser“, versprach er, küsste ihre Hand, stand auf und rannte nach vorn zu den Vorräten. Er griff einen Wasserkanister, einen Apfel und einen Pfirsich und lief zurück zu Blake.

Sie hielt den Pfirsich in ihrer Hand, als sei es ein Goldschatz, und biss dann gierig und mit geschlossenen Augen hinein.

Bata kniete vor ihr und betrachtete sie voller Wehmut. Da es jetzt ungefähr sechs Uhr war, musste Blake seit fast 24 Stunden hier unten sein. Wieder dachte er an Gott. Fragte sich, wie er das zulassen konnte.

„Da vorne gibt es eine Eisenstange. Eine … Stange aus dem Gitter …“ Bata sank mit dem Po auf den Boden, musste an sich halten, weil seine Gedanken ihn verrückt machten. Der Anblick des Menschen, der ihm am allermeisten bedeutete, hier unten in diesem Kellerloch, war schwer zu ertragen.

Natürlich, er könnte in die Stadt gehen und Mr Bucklebee davon erzählen. Die Polizei anrufen. Doch Bata wusste genau, dass Madame Marou dafür sorgen würde, dass es keinen einzigen Beweis geben würde.

Und das war es, was Bata brauchte: Beweise.

Doch Beweise Weißer Folter waren unmöglich zu bekommen.

Sie würde alles abstreiten, egal, wie viele Kinder sich äußern würden. Die Chance, zu gewinnen, schätzte Bata gering ein.

Er musste Blake und sich anders beschützen und hoffen, dass sie dieser Hölle irgendwann endlich entkommen könnten.

„Also, diese Eisenstange“, fuhr er fort, während sich seine Worte überschlugen. „Ich könnte … ich meine, ich werde sie an die Verankerung ansetzen und dann wie mit einer Brechstange …“

„Bata“, unterbrach Blake ihn leise. „Das wirst du nicht schaffen, du bräuchtest etwas, um die Stange überhaupt anzuheben.“

Sie legte den Kopf schräg, und Bata konnte nicht verhindern, dass Tränen in seine Augen traten. Es tat weh, es tat so verdammt weh, nutzlos hier herumzusitzen und nicht verhindern zu können, was ihr angetan wurde.

„Ich hole Hilfe“, sagte er. „Ich gehe jetzt in die Stadt und werde Hilfe holen.“ Auch, wenn es vielleicht ausweglos war. Doch dann hätte er wenigstens etwas getan.

„Aber doch nicht mehr heute Abend.“ Blake ließ den Pfirsich sinken. „Weißt du … Ich werde es überstehen. Ich bin nur angekettet. Sie straft mich, indem sie verhindert, dass ich dich sehen kann. Indem ich am Leben da oben nicht teilnehmen kann, aber so schlimm ist das nicht.“

Er verstand nicht, warum sie ihre Situation für ihn schönreden wollte.

„Bata“, machte sie damit weiter, „ich sitze hier und muss sie nicht sehen und sie … Weißt du, ich musste oben schon schlimmere Dinge durchstehen.“ Ihre Stimme brach.

Bata versuchte, den Gedanken an Vincents Schrank schnell wieder loszuwerden.

„Das einzig Schlimme war die Nacht. Es war dunkel, weil sie nur den Kleinkindern ein Licht zugesteht, wenn sie hier unten sein müssen. Es ist gruselig. Dazu die Geräusche. Du hörst hier unten Holz knarren, irgendwelche Türen und die Geräusche der Rohre. Einmal hatte ich das Gefühl, Stimmen zu hören, und dachte, ich bin auf dem besten Weg, wahnsinnig zu werden.“

Bata seufzte tief.

„Ich konnte nicht schlafen, weil der Boden so eisig ist, dass ich mich nicht hinlegen konnte.“ Dann lächelte sie. „Ein Feldbett wäre wohl zu viel erwartet.“

„Ach, Blake.“ Was kann ich tun? Es war das erste Mal, dass er sich diese Frage stellte. Was kann ich tun? „Sie hält dich wie eine … Schwerverbrecherin. Aber du hast nichts getan.“

Blakes Gesicht veränderte sich. Er wollte schon etwas sagen, da senkte sie den Kopf und sprach leise: „Doch. Ich habe angefangen, dich zu lieben …“

Batas Herz wurde schwer. Er krabbelte zu Blake rüber und küsste sie. Spürte ihre Tränen, die über ihre Wange liefen. Dann griff er mit einer Hand an ihren Kopf, ihre blonde Mähne ummantelte seine Finger, fühlte sich weich und samtig an.

„Wie spät ist es?“, flüsterte sie, als er sich von ihr löste. Bata saß dicht bei ihr, damit er ihren Körper wärmte.

„Sechs.“

„Dinner. Du musst oben sein.“

„Ich werde so lange bleiben, bis sie kommt und dich befreit.“

„Das kann noch bis morgen früh dauern. Jolanda hat sie neulich drei Tage hier unten eingesperrt, weil sie den Postboten um Hilfe gebeten hat. Am nächsten Tag hat Madame Marou den Postboten zum Tee eingeladen. Anschließend hat sie ihm Geld gegeben. Für seine Frau und die Kinder. Gott will das so, hat sie ihm gesagt, die Reichen sollen die Armen unterstützen.“

Bata beharrte darauf. „Ich werde hierbleiben.“

„Weiß jemand, dass du hier bist?“

„Jasper und Calvin.“

„Calvin …“ Blake senkte den Blick. „Calvin hat …“

„Ich weiß, aber ich bin ihm nicht böse. Er hätte das nie getan, wenn er von ihr nicht dazu gezwungen worden wäre.“

„Okay.“ Sie legte das restliche Obst weg und sank in seine Arme. „Erzähl mir was Schönes, Bata.“

Er streichelte ihren Kopf, rieb mit seiner freien Hand über ihren Arm, um sie zu wärmen. Dachte krampfhaft darüber nach, was er ihr erzählen könnte, nur um festzustellen, dass es rein gar nichts Schönes gab.

Sie saßen in einem Keller, die eine angekettet, in einem Haus, in dem es nur Angst, Qual und Folter gab. Im Haus eines Gottes, von dem man sich fragte: Wo war er, wenn es darum ging, für Gerechtigkeit zu sorgen?

„Ich denke viel“, sagte sie nun. „Weißt du, an was ich mich mein Leben lang erinnern werde?“

„An was?“

„An ihren Schlüsselbund. Immer, wenn ich ihn höre, weiß ich, dass sie kommt und etwas abschließen will.“

Ja, genau daran dachte er auch immer.

„Weißt du, Bata, man kann nicht nur Türen abschließen. Man kann auch die Münder kleiner Kinder verschließen. Man kann sie zum Schweigen bringen, indem man ihre kleinen Seelen verletzt. Und je kleiner man ist, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie ihre Münder nie wieder öffnen können.“

„Nur noch ein paar Monate“, versprach er. „Dann zeige ich dir das Meer. Versprochen.“

Im nächsten Jahr. Nur noch ein Jahr!

Sie sah zu ihm auf. „Bata …“ Tränen erstickten ihre Stimme. „Ich glaube, ich werde das nicht schaffen.“

„Sag das nicht, bitte!“

Blake wischte sich über die Nase. Als sie ihre Arme um ihn legen wollte, wurde ihre linke Hand von der Kette zurückgehalten. „Wenn ich daran denke“, sagte sie, „ob ich lieber lebend da oben wäre oder … tot hier unten … wo Vincent nicht ist, wo sein Schrank nicht ist, wo seine dreckigen Hände nicht sind, dann …“

„Blake!“ Batas Herz schlug schneller.

„Es ist doch so! Wenn es Gott wirklich gibt“, sagte sie leise. „Wenn es ihn wirklich gibt, warum lässt er so was zu?“

Das war die Frage, die sich Bata jeden Tag aufs Neue stellte. „Ich glaube nicht mehr“, flüsterte er.

Erschrocken wich Blake von ihm weg. „Was?“

Aber ja, es stimmte. Auch wenn es hart war, die Worte auszusprechen, und es sich noch sehr eigenartig anfühlte, war es genau das, was er meinte. „Ich glaube nicht mehr. Das Einzige, woran ich glaube, bin ich.“ Bata nickte. „Und an das, wenn das hier vorbei ist …“

„Rache“, entgegnete Blake.

„Rache?“

Blake nickte. „Weißt du, was Rache ist?“

Er hatte davon gelesen. „Nun …“

„Rache ist eine Sünde.“

„Nicht in meinen Augen.“ Rache. „Man kann sich für Sünden rächen …“

„Ich weiß, aber … dazu muss es jemanden geben, der sie ausführt. Warum gibt es Rache?“

„Weil es Sünden gibt.“

„Ich habe sehr oft darüber nachgedacht. Über das Wort Rache.“

Bata noch nicht. Doch vielleicht war es der Moment, in dem er damit anfing.

Was kann ich tun?

„Ich hoffe nur, dass sie …“, begann Blake, „dass sie irgendwann das bekommen, was sie verdienen. Von irgendwem … und dann … ist es vorbei.“

Eine Tür. Bata sprang auf. Rasche Schritte näherten sich.

„BATA! BATA! SCHNELL! SIE KOMMT!“

Bata starrte zu Blake, die instinktiv in die Ecke kroch und dort die Hände vors Gesicht schlug. Bata rannte in den Gang und sah Jasper die Treppe herunterjagen. „SIE KOMMT! SIE KOMMT!“

Ein Schauer lief ihm über den Rücken, und er fragte sich, warum er die Eisenstange nicht mitgenommen hatte.

Calvin stolperte ebenfalls die Treppen herunter. Er war noch nie im Keller gewesen, weil es hier keine Orientierungspunkte für ihn gab. Die letzte Stufe stürzte er, während Jasper hektisch weiter zu Bata rief: „Verschwinde, sie kommt!“

Bata war wie erstarrt. Er sah zu Blake im Kerker und wusste, dass er sie nicht verlassen würde. Als dann doch irgendein Impuls ihm riet, zu rennen, entdeckte er Elle Marous Schatten auf der Kellertreppe. Jasper war bei ihm angekommen und wollte ihn am Arm wegziehen, als auch er in das Verlies spähte und Blake weinend am Boden erblickte.

Jasper ließ ihn los, wich einen Schritt zurück und erstarrte.

Madame Marou war im Keller angekommen. Der Kopf der Frau reichte fast bis an die Decke, wodurch ihr Antlitz noch düsterer und gefährlicher wirkte.

Bata schaute nach hinten. Am Ende des Ganges befand sich nur noch der Waschraum, dort gab es zwar eine Holztür, die in einen noch kleineren Waschraum mit Ausgang in den Garten führte, doch die war immer abgeschlossen. Es gab kein Entkommen.

Er sah Calvin durch den Keller irren. Der kräftige Junge versuchte, Halt an den eisigen Wänden zu finden, plärrte schrill, weil er sich verloren und hilflos fühlte. Immer wieder stolperte er über Kisten, Farbeimer und Gerümpel, blieb irgendwann verzweifelt auf dem Boden hocken und schrie. Schrie, weil er gutmachen wollte, was er getan hatte, schrie, weil er nichts sah und nicht helfen konnte.

Sein Schreien erfüllte den Keller, genau wie der entsetzte und vor Wut brennende Blick der Madame Marou.

Bata suchte Hilfe bei Jasper, seinem tollkühnen Freund, doch der sonst so souveräne und mutige Junge starrte sie an, presste sich die Hände an die Ohren, weil Calvins Schreie den Keller erfüllten.

„Du schon wieder“, sagte Madame Marou, während sie den Gang wie ein Henker entlangschritt. „Wie oft hab ich dir gesagt, dass du dich nicht um sie scheren sollst?“

„Ich …“ Bata konnte den Blick nicht von ihr lösen. Die Wut und der Hass in seiner Brust wandelten sich rasch zu Angst. Er hatte das Gefühl, dass das hier der Endkampf war. Irgendwer würde diesen Abend nicht überleben. „Ich wollte …“

„Ich will gar nichts hören“, unterbrach sie ihn harsch. „Es wird Zeit, dass du lernst, dass dein Verhalten Konsequenzen hat, mein Junge!“

„Bitte …“, flehte er sie an, wollte zu ihr gehen, doch sah er, dass sie etwas hinter dem Rücken hielt und hatte Furcht, dass es die Eisenstange war.

Unwillkürlich dachte er an Blut, an Schmerzen und an den Tod.

„Wer?“, fragte sie mit gerecktem Kinn, und ihre dominante Stimme hallte im ganzen Keller wider, bildete mit Calvins Gebrüll eine bedrohliche Atmosphäre, die nicht nur Jasper, sondern auch ihn vor Angst lähmte. „Du oder sie?“

Er verstand nicht. „Was …?“

„Du oder sie?“

„Ich …“ Bata hatte keine Ahnung, was sie meinte. Hilfesuchend sah er sich zu Jasper um, der zu zittern begann, weil Calvin einfach nicht aufhörte zu schreien. Den ganzen Keller erfüllte Panik, die durch das Grauen dieser Frau hervorgerufen wurde.

„DU ODER SIE?“, schrie sie nun und zeigte das, was sie hinter dem Rücken hielt: eine Schere. Es musste eine Textilschere sein, mit der sie die Stoffe zerschnitt, aus denen sie ihre Gewänder nähte. Sie war groß, mit langen, dicken Scherenblättern.

„Madame …“ Bata zitterte. „Bitte …“

„Bata.“ Sie lächelte fies. „Zum letzten Mal: du oder sie?“

Er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Sein Blick haftete auf dieser Schere, und in seinem Kopf ging er Tausende Szenenarien durch, was sie damit tun könnte. Es war genau das, was er ihr vorwarf, das, was er in seinen verbotenen Büchern gelesen hatte: Es war Weiße Folter. Sie wollte ihre Opfer mit psychischer Gewalt um den Verstand bringen.

„Okay“, sagte sie irgendwann, als auf der Kellertreppe erneut Schritte zu hören waren. „Andere Frage: Blake oder Jasper und Calvin?“

„NEIN!“, entfuhr es Jasper, der in diesem Moment auf die Knie ging. Bata konnte sehen, dass er sich in die Hose pinkelte.

Batas Brust hob und senkte sich schnell, sein Herz schlug ihm bis zum Hals. Warum sollte er sich entscheiden? Wie konnte sie so etwas von ihm verlangen? Er konnte nicht entscheiden!

Seine Hände waren schweißnass, er fühlte eine Angst, die er vorher noch nie gespürt hatte, und es war, als würde dieser enge, dunkle, kalte Kellergang, dessen Ausgang von ihr versperrt wurde, ihm die Luft zum Atmen nehmen. Damit drohen, ihn zu erdrücken.

„Nein, nein, bitte nicht, bitte, bitte nicht …“ Jasper würgte vor Angst, während am Treppenabsatz nun Pater Vincent zum Vorschein kam.

„Ich!“, schrie Bata jetzt, auch wenn er daran dachte, dass Calvin Blake und ihn schließlich verraten hatte und sie gar nicht in dieser Situation wären, hätte er sein Maul gehalten. Er wusste aber genauso gut, dass Calvin keine andere Wahl gehabt hatte.

„Nein“, sagte Madame Marou. „Zu spät. Blake oder die Jungs.“ Sie öffnete und schloss die Scherenblätter. Das quietschende Geräusch war trotz Calvins Lärms zu hören. Schnipp schnapp.

Vincent hielt lässig die Hände hinter dem Rücken.

Bata wusste nicht, was er tun sollte. Er sah von Blake im Verlies rüber zu Jasper und Calvin. „Bitte … bitte nimm mich!“, flehte er seine Tante an.

Sie erbarmte sich nicht. „Blake oder die Jungen?“

Bata zerriss es das Herz.

Blake lag am Boden. Er liebte sie.

Jasper wand sich neben ihm vor Angst, während Calvin den Verstand zu verlieren schien.

Blake. Jasper und Calvin. Blake. Jasper und Calvin.

„Sie? Oder die Jungen?“

„Blake …“, kam es leise, so leise, dass kaum jemand es verstand. Doch laut genug, dass sie ihr Opfer hatte.

Bata sank auf den Boden, senkte den Kopf, weil er nicht hinschauen konnte. Jasper hatte gar nicht begriffen, was passiert war. Er kauerte neben ihm. Erst, als Pater Vincent und Madame Marou in dem winzigen Raum zu Blake gingen, die zu schreien und treten begann, verstand er, für wen Bata sich entschieden hatte.

Ungläubig schaute er zu Bata, der sein Gesicht wohl für immer verbergen würde.

Selbst sich konnte er die Entscheidung nicht erklären.

„Bata“, flüsterte Jasper und starrte an ihm vorbei zu Blake.

Bata hörte Blakes Schreie und sah hin.

Pater Vincent drehte das junge Mädchen auf den Bauch und verschränkte ihre Hände auf dem Rücken. Er kniete sich auf ihre Hände und drückte ihren Hals auf den Boden, sodass sie sich wirklich kaum bewegen konnte.

Speichel lief ihr aus dem Mund, als sie schrie und mit den Füßen austrat. Madame Marou hockte sich neben sie. „Ruhig, sonst machst du es noch schlimmer!“

Blakes Glieder erschlafften, ihre Füße ruhten auf dem Boden, und dann ließ sie es einfach über sich ergehen.

Madame Marou zog ein dickes Haarbüschel ihres goldblonden Haares nach oben und schnitt es mit der riesigen Schere so weit unten an der Kopfhaut ab, dass eine feine Blutrinne entstand.

Blake wimmerte. Vincent drückte ihren Hals noch fester auf den Boden.

Immer mehr Haarsträhnen wurden direkt an ihrer Kopfhaut abgeschnitten, und weil die Schere so stumpf war, war es mehr ein Reißen als ein Schneiden.

Irgendwann verstummte Blake gänzlich. Ihre Augen blickten starr zu Seite, Blut lief über ihre Schläfe.

Das Ganze dauerte nicht einmal eine Minute, dann war ihr gesamter Kopf geschoren. Hier und da ein paar Schnitte, an manchen Stellen blieben Strähnen übrig, in feinen, wilden, raspelkurzen Stoppeln. Bewusst ließ Elle Marou sie stehen, sodass Blake wie eine von einem Kleinkind massakrierte Barbiepuppe aussah.

Pater Vincent und Madame Marou standen auf. Vincent betrachtete Blake ohne ein Wort, und Bata glaubte, in seinen Augen so etwas wie Mitleid zu sehen. Oder es war der Gedanke, dass sein blonder Liebling nun nicht mehr ganz so wunderschön war.

Madame Marou wischte sich den Schweiß von der Stirn. Sie hatte ganze Arbeit geleistet.

Auf dem Boden waren lange blonde Strähnen verteilt, unendlich viele, einige davon blutig. Und daneben lag Blake. Gedemütigt und erniedrigt, jeglicher Würde genommen. Sie bewegte sich nicht. Lag mit aufgerissenen Augen auf dem kalten Beton und sah aus wie tot, obwohl sie lebendig war.

Dieser Anblick versetzte Batas Herzen einen Stich.

Sie sieht aus wie tot.

„Jetzt bist du leider nicht mehr schön“, sagte Madame Marou und trat auf das abgetrennte Haar, als sei es Dreck. „Mach sie los, Vincent.“

Pater Vincent zückte einen Schlüssel und öffnete das kleine Schloss an der Kette ihrer Hand.

„Das Mädchen wird deine Wunden säubern“, sagte Madame Marou.

Ja, das Mädchen. Und danach würde sie zu ihrem Mann nach Hause gehen und schweigen. Furchtbare Träume haben. Bata fragte sich manchmal, ob sie Opfer oder Täterin war.

Madame Marou blickte nun zu den Jungen. „Und ihr geht nach oben. Heute kein Abendessen für euch!“

Bata konnte Blake nicht ansehen. Nicht, weil er dasselbe dachte wie Madame Marou, denn er würde Blake immer wunderschön finden, sondern weil er wusste, einen verdammt großen Fehler begangen zu haben. Er war keinen Deut besser als das Mädchen oder irgendwer sonst.

Schließlich hatte er sich für Blake entschieden.

Er rappelte sich auf. Jasper ging vor ihm durch den Keller und half Calvin nach oben.

An der Treppe sah Bata noch einmal zurück. Pater Vincent stand an der Tür zu Blakes Verlies und sprach ihr gut zu.

Bata spürte einen Kloß im Hals. Warum nur hatte er ihren Namen gesagt? Warum?

Sie sieht aus wie tot.

Er fasste sich ans Herz und begann zu weinen. Wie bei einem Kind, das sich wehgetan hat und dass seine Mommy brauchte, brachen die Tränen wie ein Sturzbach aus ihm heraus.

Dann sank er auf die obersten Treppenstufen und wusste genau, warum er weinte: Er glaubte fest daran, dass es das letzte Mal gewesen war, dass er Blake lebend gesehen hatte.


7

Im Unterricht saß Blake in der letzten Reihe. Sie trug ein Kopftuch, das das fehlende Haar und ihre Wunden bedeckte.

Sie sprach nicht mehr.

Bata spürte den ganzen Tag ihren Blick in seinem Rücken, auch wenn Jasper ihm sagte, dass das nicht der Fall sei, denn tatsächlich ignorierte Blake ihn. Schon bald bekam Bata das Gefühl, er sei Luft für sie.

Er konnte es ihr nicht verübeln. Seit dem Abend im Keller waren sieben Tage vergangen. Auch wenn Blakes körperliche Wunden verheilten, hatte der Schmerz ihrer Seele nicht nachgelassen.

Sie wandte sich von allem und jedem ab. Sie schien sich nicht nur für ihr Äußeres zu schämen, sondern mehr noch dafür, dass jemand anderes über sie entschieden hatte und ihr eines der Dinge, die sie selbst an sich liebte, schätzte, gehegt und gepflegt hatte, einfach weggenommen hatte.

Bata wusste, dass Blakes Haar für sie so etwas wie eine Schutzmauer gewesen war. Eine Mauer, hinter der sie sich verstecken konnte. Etwas Schönes, das sie gern ansah, das im Spiegel etwas von dem grauen trostlosen Anblick ihrer Erscheinung nahm und ihr etwas Positives schenkte. Sie hatte sich mit ihrem Haar immer so wohlgefühlt – bis jemand kam und es ihr auf brutale Weise genommen hatte.

Pater Vincent ließ Blake in Ruhe. Genau wie Bata – er wartete ab, bis sie bereit war, mit ihm zu sprechen. Er würde sich entschuldigen und versuchen, sich zu erklären. Obwohl er sich noch immer selbst nicht verstand.

Im Nachhinein hätte er niemals Blake gewählt, niemals! Doch warum, warum war ihr Name ihm dann über die Lippen gekommen?

„Du kannst dir nicht vorstellen, wie froh ich war, dass du uns nicht gewählt hast … und verdammt, hätte ich vor dieser Entscheidung gestanden – ich wüsste genauso wenig, was ich hätte tun sollen“, meinte Jasper.

Bata und er saßen auf einem Stück Mauer im Rosengarten mit Blick auf die Marsch. Bata konnte nicht antworten, hing seinen Gedanken nach.

„Ich könnte mich … Ich frage mich, warum ich sie nicht … warum wir nicht eingegriffen haben.“ Jasper schaute auf seine Hände. „Ich bin ein verdammter Feigling. Ich hab mir in die Hose gepisst, Mann. Ich … war ein anderer Mensch in diesem Keller, ich … hasse mich so dafür.“

Die harte Schale, mit der du dich sonst gegen sie wehrst, war gebrochen. Die Angst hat gesiegt.

„Die Erklärung dafür ist einfach“, sagte Bata. „Wir befanden uns in einem engen, kalten Gang, den sie durch ihre Erscheinung ausgefüllt hatte. Alles war dunkel und ausweglos. Calvins Geschrei hat unser Bewusstsein schwinden lassen, und wir wurden zu starren Marionetten, weil wir wussten, dass sie stärker ist als wir alle.“

„Wenn wir zusammen rausgehen“, sagte Jasper dann, „meinst du nicht, dass man uns endlich … glauben muss?“

Was kann ich tun?

Bata schüttelte den Kopf. „Nein. Das muss anders gehen.“

Jasper schlug mit der Faust gegen die Mauer, ignorierte dabei den Schmerz. „Dieses verdammte letzte Jahr. Es kommt mir so ewig vor … Aber bald, ja, bald sind wir hier weg, und dann haben wir es überlebt und müssen nie wieder daran denken.“

„Wie du schon sagst, das letzte Jahr scheint ewig zu sein.“ Bata schüttelte lächelnd den Kopf. „Außerdem: Du wirst Abbeville Manor nie vergessen. Du wirst das, was du erlebt hast, mit ins Grab nehmen.“

Jasper biss sich auf die Lippen.

„Was ist mit denen, die noch kommen?“ Bata beobachtete einen Pelikan, der am Ufer hinten an der Marsch durch das flache Wasser stakste. „Ist es fair?“

„Was meinst du?“

„Ist es fair, sie nicht aufzuhalten, und die, die nach uns kommen, ihrem Schicksal zu überlassen?“ Bata bemerkte, dass seine Hand zitterte. „Ist das fair, Jasper?“

„Was ist mit denen, die gegangen sind und sie nicht für uns aufgehalten haben?“, gab Jasper zu bedenken. „Die haben sich einen Dreck um uns geschert.“

„Sie hatten Angst.“

„Angst.“ Jasper stieß wütend die Luft aus. „Angst, Bata. Angst ist ein so großes Wort.“

„Wie meinst du das?“

„Eines habe ich gelernt in dieser Nacht.“ Jasper verengte die Augen. „Das wird nie wieder passieren. Ich werde nie wieder Angst vor ihr haben. Oder vor dem, was sie mir, dir, Calvin oder Blake antun könnte. Nie wieder, Bata. Denn dazu wird es nicht kommen. Ich will nie wieder Angst haben!“

Bata lachte leise.

„Und du, Bata? Hast du Angst?“

Bata sah zu, wie der Pelikan in die Luft flog. Dabei sah er ein Flugzeug, das über das Land flog. Er stand auf, streckte den Zeigefinger aus und dachte an Blake. Vielleicht würde sie ja jetzt, im selben Augenblick, auch zum Flugzeug hinaufschauen.

Blake.

Das Mädchen, das er verraten hatte. Das er an seiner Stelle gewählt hatte.

Seine Schuld würde Jasper niemals nachempfinden können. Und ja, Bata glaubte, er hatte gesündigt.

Denn egal, wie schwer die Entscheidung gewesen war, Blake zu wählen, war unentschuldbar.

Angst? Vor was? Denn alles, was ihm je widerfahren würde, wäre in Anbetracht dessen, was er zu verantworten hatte, absolut gerecht.

„Nein“, antwortete er seinem Freund. „Nein, nicht mehr.“

Ein paar Abende später ging Bata draußen spazieren, was ihm als Einzigem gestattet war, während die anderen ab Punkt sieben Uhr im Haus bleiben mussten.

Es dämmerte bereits, es war schon spät, als Bata das Mädchen sah. Sie machte Feierabend und verließ in ihrer Kluft das Gebäude. Bata blieb stehen und beobachtete sie, ohne sich zu verstecken. Genauso wenig konnte er die Verachtung in seinem Blick verstecken, mit der er sie anstarrte.

Das Mädchen eilte zügig zu seinem Fahrrad und dann Richtung Tor. Sie hatte einen Schlüssel dafür.

Sie rennt weg. Weg von der Wahrheit. Und zu Hause wird sie schweigen, weil sie das immer tut.

Bata verstand nicht, wie sie das konnte. Nur ein leiser, winzig kleiner Funken in ihm sagte ihm, dass sie vielleicht gar nicht anders konnte, weil nun schon zu viel passiert war und sie zu viel gesehen hatte. Als wäre sie bei einem Unfall verletzt worden, der sie völlig unter Schock gesetzt hat. Eigentlich sollte diese Wunde heilen, doch das würde sie nicht. Äußerlich blieb sie gleich, doch innerlich zerstörte es sie.

Opfer, Täter, Mitwisser – er hatte keine Ahnung, was sie war.

Vielleicht würde dieses Mädchen irgendwann von seiner Schuld zerfressen werden und ihr Leben lang nicht vergessen, dass sie viel zu lange geschwiegen und zugeschaut hatte.

Bata ging weiter, passierte den Rosengarten. Nur noch wenige Wochen, und er würde in voller Pracht erstrahlen. Die Moskitos zerbissen seine Haut, er schlug nach ihnen, sprengte ihre Körper, winzige Bluttropfen blieben zurück.

Von der Marsch her erklangen die Gesänge der hiesigen Bewohner, die Nacht brach herein. Leise schwappte Wasser ans Ufer, ein Biber hatte im Schilf daneben gewütet. Bata nahm einen Stein, warf ihn ins Wasser. Patsch.

Er ging weiter zur Weide und traute seinen Augen nicht, als er sie dort stehen sah: Blake. Die Schuhe ans Ufer gestellt, mit den Füßen im Wasser.

Er dachte erst, sie sei ein Geist. Vielleicht auch eine Fata Morgana, doch dazu war es heute nicht heiß genug.

„Blake?“, flüsterte er in die Dämmerung, immer noch unsicher, ob sie es wirklich war.

Doch sie war es, zwanzig Meter von ihm entfernt im seichten Wasser. Sie trug ein Nachthemd, hatte die Hände ausgestreckt, ging immer tiefer in die Marsch. Wasser rauschte unter ihren Bewegungen, und während sie so grazil durch das Wasser ging, sah er nicht mehr einen Geist, sondern sein Mädchen. Die Frau, die er liebte.

Er fühlte sich so verdammt schuldig. Die Schuld, sie gewählt zu haben, hatte sein Herz in zwei Stücke gerissen, beide gehörten ihm nicht mehr. Sein ganzes Leben würde er diese Entscheidung bereuen, und es gab kein Wort der Welt, das das entschädigen konnte. Er hätte von Anfang an sich selbst wählen sollen.

„Blake!“ Jetzt streckte Bata die Hand nach ihr aus, wollte zu ihr gehen, sie davon abhalten, was sie unbedingt tun wollte. Schon so lange.

Doch seine Füße schienen wie angewurzelt, und aus irgendeinem Grund glaubte er, dass sie dafür verantwortlich war.

Sie hielt es nicht mehr aus. Sie wollte gehen. Sie wünschte sich nur, nicht abgehalten zu werden.

So bahnte sie sich ihren Weg durch die Marsch. Eine Schneise entstand im Schilf, als sie sich hindurchbewegte.

Ein letztes Mal drehte sie sich zu ihm um, als sie bauchtief im Wasser stand.

Du musst sie gehen lassen.

Ein einziges Mal muss sie selbst entscheiden dürfen.

„Ich liebe dich“, flüsterte er und sah in ihren blauen Augen, dass sie innerlich schon lange tot war.

Am nächsten Morgen begann der Unterricht eine Stunde später.

Pater Vincent war noch nicht im Unterrichtsraum, das Stimmengewirr der Kinder war laut. Jasper stand bei den größeren Schülern, und gemeinsam munkelten sie, was wohl los war.

Dass es mit Blake zu tun haben musste, war jedem von ihnen klar.

Immer wieder schnellten die Blicke zu ihrem leeren Platz und dann zu Bata. Irgendwann kam Jasper und legte ihm kameradschaftlich eine Hand auf die Schultern.

„Mach dir keine Gedanken“, sagte er. „Sie wird schon noch kommen.“

Hilflos starrte Bata seinen Freund an und hoffte so sehr, dass er recht hatte. Doch anstatt Blake sahen sie irgendwann Madame Marou ins Zimmer kommen. Sie blieb neben der Tür stehen, richtete den Blick auf Bata und dann zu den anderen.

Pater Vincent kam hinterher. Er trug ein paar Bücher unter seinem Arm. Der Pater war etwas blass um die Nase, doch noch merkte man nicht, dass etwas nicht stimmte.

„Guten Morgen an alle“, sagte er, als er vorn ankam und die Schüler sich gerade aufstellten. Auch sein Blick ruhte dann kurz auf Bata.

Bata schluckte. Sein Herz raste, und da es schwül im Raum war, weil nachmittags die Sonne hier direkt reinschien und noch nicht genug gelüftet worden war, glaubte er, den Boden unter den Füßen zu verlieren, denn ihm wurde schwindelig.

„Ich muss euch leider mitteilen, dass …“, begann Pater Vincent, und Bata sank zu Boden.

Niemand rührte sich.

Pater Vincents Blick ruhte nun auf Bata. „Blake … wird nicht mehr wiederkommen.“

Normalerweise würde ein Raunen durch die Klasse gehen. In diesem Moment aber herrschte eisige Stille.

„Sie ist tot.“

Bata blieb am Boden liegen. Es war, als würden beide Teile seines Herzens herausgerissen werden. Er sah ihr Bild vor sich. Ihre schönen Haare, ihr Lächeln. Ihre blauen Augen.

So gern hätte er ihr das Meer gezeigt. Sie waren doch nur noch ein paar Monate davon entfernt!

Unweigerlich fiel sein Blick auf Madame Marou.

Sie starrte ihn an, ohne eine Miene zu verziehen. Diese Frau aus Eis und Stein.

Während Bata begann, zu schluchzen und zu schreien, tat sie nichts. 
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Nichts war mehr so, wie es einmal war.

Bata befand sich in einer Blase der Trauer. Immer noch beschäftigte ihn die Frage, wie er sie hätte aufhalten können.

Über eine Woche hatte er sein Zimmer nicht verlassen, hatte sich in seinem Bett gekrümmt und geweint. Er hatte mitbekommen, dass Madame Marou oft vor der Tür gestanden und ihm dabei zugehört hatte. Sie hatte nie ein Wort gesagt und war irgendwann wieder gegangen.

Es tat so verdammt weh. Er fragte sich manchmal, ob, wenn er an jenem Tag im Keller anders entschieden hätte, es nicht dazu gekommen wäre. Blake wäre dann jetzt noch am Leben, denn schuld an ihrem Tod war er.

Was kann ich tun? hatte sich schließlich in Was hätte ich tun können? verwandelt.

Sie aufhalten. Sie nicht gehen lassen. Und vorher, verdammt noch mal, nicht sie wählen.

Das Einzige, was ihn durch die Zeit der schmerzenden Trauer half, waren Moms Gedichte und Zeichnungen. Jeden Abend saß er auf seinem Bett und las ihre Zeilen. Einige Bände der dünnen Hefte hatte er schon siebenmal gelesen. Er las sie lautlos, aber in seinem Kopf ertönte dabei eine helle Stimme, von der er glaubte, dass sie seiner Mutter gehörte.

Danach hielt er die Hefte dann ganz dicht an sein Herz, umklammerte sie regelrecht, und wünschte sich in ein anderes Leben. In ein Leben, in dem es Blake und seine Mom noch gab. Mom hätte Blake sicher gemocht.

Die Zeit verging, und das Leben auf Abbeville Manor war für Bata kaum zu ertragen.

Madame Marou schrie, tobte und dirigierte, Vincent grinste weiterhin und nahm sich nachts, wenn das Tor zur Hölle geöffnet wurde, seine Opfer.

Für jeden anderen war alles wie immer, nur für Bata nicht. Die Dinge, die auf Abbeville Manor geschahen, liefen ab wie in dem Sonntagsfilm, als wäre er ein Zuschauer.

Ihm ging es nicht mehr nahe, wenn sie jemanden ungerecht behandelte, es ließ ihn kalt, er zeigte keine Reaktion. Vielleicht hatte Blake sich genauso gefühlt.

Manchmal stand er an der Marsch und sah über das Wasser. Stellte sich vor, es sei das Meer. Doch dorthin zu reisen ergab jetzt keinen Sinn mehr – ohne Blake ergab so vieles keinen Sinn.

Wenn dann ein Flugzeug über ihn hinwegflog, er seinen Arm nach oben streckte, ihr geheimes Zeichen dafür, dass sie immer verbunden waren, brach es ihm das Herz.

Jeder Tag verging quälend langsam und immer gleich: Er stand auf, er aß, er ging zum Unterricht, er aß, ging in sein Zimmer, aß, ging schlafen.

Manchmal aß er abends nichts. Nahm das Essen dann mit nach oben, in den Hosentaschen versteckt, für nachts, falls er doch noch Hunger bekäme, wenn er mal wieder stundenlang auf seinem Bett hockte und Moms Gedichte las.

Das war sein Leben – leer und ohne jede Bedeutung.

Drei Wochen nach Blakes Tod saß er im Büro seiner Tante. Madame Marou holte Tee auf einem Tablett, dieses Mal zwei Tassen, eine für Bata und eine für sich.

Von unten drang dumpf das Geschrei eines Kindes mit Fieber herauf. Das Mädchen kümmerte sich um das Kind, das eigentlich einen Arzt bräuchte. Ein Arzt kam nie – wenn, dann wartete man lange und fuhr schließlich selbst in die Stadt.

Madame Marou stellte das Tablett auf den Tisch zwischen ihnen. Das Porzellan hatte einen Goldrand und Blumenmuster. Kanne, Zuckerdose und Geschirr waren absolut passend, alles sah aus wie zu Großmutters Zeiten.

Sie räusperte sich.

Bata wusste, dass sie etwas mit der Lunge hatte, denn er hatte einmal nachts ein Gespräch zwischen ihr und Vincent belauscht. Bata hatte vor Vincents Zimmer gestanden, wo sie über ihren Hustenanfall geredet hatten. Sie hatte gesagt, dass sie sich oft unwohl fühlte und schlecht Luft bekam.

Bata ließ ihr Gesundheitszustand kalt.

„Wie geht’s dir?“, fragte sie und nahm ihm gegenüber Platz. Irgendwo tickte eine Uhr.

„Wie soll‘s mir gehen?“, antwortete er, weil das doch für jeden sichtbar war. Die Trauer hatte ihn völlig eingenommen. Noch nie hatte er sich so elend gefühlt. „Warum wolltest du mich sprechen?“

„Es ist dein letztes Schuljahr, Bata. Nächstes Jahr bist du fertig mit der Schule.“

Nächstes Jahr. Gott, das war noch so lange hin. Und er hatte sich immer vorgestellt, dass er mit ihr zusammen fertig wäre, mit ihr Abbeville Manor verlassen würde. Alles mit ihr.

Nun war er allein.

„Im Winter wirst du 17 Jahre alt. Hast du eine Ahnung, was du ab nächsten Sommer tun willst?“

Nein. Alles war leer. „Etwas mit den Händen.“

Sie lachte leise auf, dann musste sie husten und nahm die Hand vor den Mund. „Ich habe einen Plan für dich.“

„Der da wäre?“

„Du bleibst. Du hilfst Vincent mit dem Unterricht. Wirst Lehrer. Ich würde dich für ein Fernstudium anmelden, damit deine Lehrfähigkeit anerkannt ist. Wir werden nicht jünger und vielleicht …“

„Du willst, dass mir Abbeville Manor eines Tages gehört und ich es leite?“ Das hörte sich völlig abstrus an. Oh, aber wie schön es hier sein könnte. Ein offenes Heim, für Eltern zugänglich, die ihre Kinder besuchen wollten. All die Gästezimmer würde er herrichten, Zweibettzimmer daraus machen. Viel Personal, um jedem Kind gerecht zu werden. Denn eines war klar: Abbeville Manor – das Haus, der Garten – war schön. Nur die, die darin herrschte, machte es zu einem schlimmen Ort.

„Gott hat mir meine Aufgabe gegeben, damit ich sie bis zu meinem Tod ausführe, demnach würde es noch eine lange Weile dauern, ehe du hier irgendwas zu entscheiden hättest“, nahm sie ihm den Wind aus den Segeln.

„Kein Problem.“ Er zuckte mit den Schultern. „So sehr bin ich da auch nicht hinterher. Ich werde nicht bleiben, ich würde lieber heute als morgen gehen.“

„Wie ihr euch das Leben immer alle vorstellt!“ Sie schüttelte den Kopf. „Wovon willst du denn leben? Ihr wollt alle immer weg. Geht doch, von mir aus! Aber was dann? Ihr könnt nichts, ihr habt nichts, gerade ihr Waisen! Wie willst du ein Dach über dem Kopf finanzieren? Du hast keinen einzigen Penny, Bata!“ Ihre Stimme wurde laut und bedrohlich, und wie so oft war es Bata schwer möglich, sich dagegen zu wehren. Ihr Ton löste Unbehagen in ihm aus, seine Souveränität wurde einfach abgeschaltet, ihm fiel nicht ein passendes Argument ein, ihre Worte abzuschmettern.

„Du kannst nicht ohne uns leben. Wir sind deine Familie, ob du es willst oder nicht.“

Familie. Nein, es reichte jetzt.

„Familie?“ Bata starrte ihr in die düsteren Augen. „Das nennst du Familie?“

Familie war Mom.

Elle lehnte sich zurück.

Bata hielt sich an den Armlehnen seines Sessels fest. „Du nennst mich seit meiner Geburt einen Bastard. Und ich bin deine Familie?“

„Du hast niemand anderen.“

„Ich hatte Blake! Doch die hast du mir genommen!“ Beim Gedanken an Blake drohte seine Stimme zu brechen.

„Nein, ich nicht. Gott hat sie zu sich genommen. Sie wusste, dass sie sündhaft gelebt hatte, und das war ihr einziger Ausweg. Ihre Art, Buße für das zu tun, wozu du sie verleitet hast.“ Sie trank Tee.

Bata ignorierte den Drang, zu schreien. „Es ist auch eine Sünde, ihr kein Grab zu geben.“

„Es gibt keinen Menschen, der für ihr Begräbnis Geld bezahlen möchte“, entgegnete sie. „Ihr Grab ist die Marsch. Das ist keine Sünde. Es ist natürlich. Der Sumpf nimmt sich die Körper, sie liegen dort in Frieden. Er spuckt sie nie wieder aus. Sie sind einfach weg und ruhen.“

„Gase bringen Tote dazu, wieder aufzusteigen.“

„Vincent ist jeden Tag auf dem Wasser unterwegs, er hat sie bis heute nicht gefunden. Wenn sie einmal untergegangen ist, kommt sie durch die vielen Pflanzen nicht hoch, und zeitgleich nähren sich die Alligatoren von ihrem Fleisch.“

„Hör auf!“ Bata sprang auf. „Du hast … es zugelassen! Du bist schuld an ihrem Tod! Du hast sie gequält, du und Vincent! Sie war völlig am Ende, und du hast es ausgenutzt … ihr beide habt sie fertiggemacht.“ Sein ganzer Körper bebte.

„Wage es nicht, zu weinen, Bata! Du bist ein Mann!“

Er würde nicht weinen, diesen Trumpf würde er ihr nicht geben. „Wie kannst du damit leben, obwohl du doch genau weißt, was er mit ihnen tut?“

„Ich …“

„In seinem Schrank. Er fasst sie an, er lässt sie sich ausziehen. Er sieht sie an.“

„Was Vincent tut, geht mich nichts an.“

„Aber du weißt davon!“

Elle warf den Kopf in den Nacken. „Dennoch geht es mich nichts an.“

„Das ist eine Sünde!“, rief er laut. „Es ist eine Sünde, von einer Sünde zu wissen!“

„Bata, ich warne dich!“ Sie warf ihm einen zornigen Blick zu.

„Weißt du, was ich mich frage?“ Er konnte sie nicht mehr ansehen, drehte sich von ihr weg. „Wenn du eines Tages vor Gott stehst, wie willst du ihm erklären, dass das, was du getan hast, keine Sünde ist?“

Madame Marou sagte nichts.

Bata ging in Richtung Tür. „Wie hat sie sich umgebracht?“

„Bitte?“

„Mom. Wie ist es passiert?“

Madame Marou hustete. „Sie ist in der Marsch untergegangen.“

Wie Blake. „Wollte sie sterben?“ Ein letztes Mal drehte Bata sich um.

Der Blick in Madame Marous Augen war teuflisch geworden, sie sprang auf. „Was willst du …?“

„War es wirklich Selbstmord?“, unterbrach er sie scharf.

Sie bekam einen Hustenanfall, und Bata hatte seine Antwort.

„Bata!“, schrie sie und hielt sich die Brust. „Du … du wirst nie … Sie war nicht nur eine Sünderin, sie war eine Hure! Denn du bist das Ergebnis daraus! Du bist ihr Bastard!“

Bata zuckte die Achseln. Er hatte genug gehört.

Was kann ich tun, wiederholte er wieder in seinen Gedanken.

Am nächsten Morgen saß er schweigend und teilnahmslos in der Schule. Draußen regnete es. Stickige, schwüle Luft drang in den Innenraum des Unterrichtssaales.

Es war mucksmäuschenstill. Das Einzige, was zu hören war, waren die Hiebe des Rohrstocks. Ein Junge weinte leise. Doch Vincent hörte nicht auf.

„Wiederhole!“, befahl er laut. „Wer nicht hört, dem droht der Stock!“

Der Junge war dreizehn Jahre alt und hatte einen Fehler gemacht. Das Gedicht „Der Erlkönig“ war ihm zum Verhängnis geworden.

„Wer … nicht hört, dem … au!“

Bata schloss die Augen. Alle anderen saßen mit gesenkten Köpfen auf ihren Plätzen. Jeder froh, selbst keinen Fehler gemacht zu haben.

Bata schob Jasper einen Zettel zu. So unauffällig wie möglich, emotionslos und leer.

Die Strafe, wenn sie dabei erwischt würden, wäre saftig, doch das war beiden egal, schließlich hatten sie beide keine Angst mehr. Jasper faltete ihn auseinander: 3 Uhr nachmittags. Innenhof.

Im Innenhof war niemand.

Lediglich Christus hielt seine Arme um das Mädchen und den Jungen und stand wie der Hüter Abbeville Manors in der Mitte des Hofes und konnte doch nichts dagegen tun, was sich hinter den Mauern abspielte.

Bata saß am Fuß der Statue auf einer Bank, umringt von Rosenbüschen, als Jasper kam.

„Was gibt’s?“, wollte er wissen und setzte sich neben seinen Freund.

„An jenem Abend im Keller“, begann Bata leise, „hat Blake mir etwas gesagt.“

Jasper hörte zu. Vögel flogen über den Innenhof und setzten sich auf die Arme der Statue.

„Sie meinte, dass sie doch eigentlich dafür bestraft werden müssten, was sie … getan haben.“

Jasper atmete hörbar durch. „Und was wollen wir tun?“

Bata sah gen Himmel. Ja, er hatte keine Angst mehr. „Sie muss sterben.“
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„Schlucken!“

Bata sah auf die Pillen in seiner Handfläche. Seit Blakes Tod bekam er zwei davon. Vielleicht war es Blakes Ration, er wusste es nicht.

Er sah auf. Vincent beugte sich vor, wollte in seinen Mundraum schauen, dass Bata endlich geschluckt hatte. „Na?“

Bata öffnete den Mund. Die Pillen waren weg.

„Der Nächste, bitte.“

Bata ging zum Wassertablett. Nahm einen Becher und spülte nach. Dann legte er die Hand vor den Mund und spuckte die Pillen aus. Jasper hatte ihm gezeigt, wie das ging. Man musste die Pillen mit der Zunge rechts und links an den Kiefer platzieren. Dann konnte Vincent die Pillen nicht entdecken, weil sie von der inneren Wangenhaut verdeckt wurden. Jasper und Bata hatten das mit Sonnenblumenkernen geübt, und Bata war ein schneller Lerner.

Es war der Abend desselben Tages. Madame Marou hatte die Kleinen mit dem Mädchen zusammen ins Bett gebracht und ihnen die Pillen gegeben, dann hatte sie sich auf ihr Zimmer verzogen, weil es ihr heute nicht gut ging.

Die Jungen machten sich auf den Weg in den Waschraum. Waschbecken, fünf an der Zahl, an einer Wand aufgereiht. Kein Fenster, am Ende des Raumes drei Toilettenkabinen und auf der anderen Seite zwei Duschen. Abends war es immer voll. Es stank, sobald einer auf der Toilette war, weil der Dampf des Duschwassers den Geruch noch konservierte.

Die anderen Jungen schwatzten. Bata und Jasper wuschen sich schweigend und putzten sich die Zähne.

Dann ging jeder seines Weges. Bata in seine Kammer und Jasper zum Schlafraum der Jungen.

Batas Herz klopfte von Minute zu Minute schneller. Es war erst acht Uhr. Noch eine Stunde, bis wirklich jeder im Bett wäre. Die Wartezeit bis dahin war grausam. Doch der Plan stand.

Nach neun Uhr kam sie mit dem Schlüsselbund und hustete dabei. Sie ging durch die große Tür aus dem Ostflügel heraus. Dreißig Sekunden später ging Vincents Tür auf. Tap, tap, tap, zum Mädchenschlafraum.

„Komm, kleines Mädchen …“

Batas Körper war schweißnass vor Nervosität. Er wusste genau, was zu tun war, und versprach dem Mädchen dort draußen schweigend, dass es das allerletzte Mal sein würde.

Vincents Tür ging zu, kurz darauf ertönte das Knarren des Schrankes.

Das war das Zeichen, zu starten.

Bata sprang auf. Das Adrenalin in seinem Körper schoss in die Höhe. Er zitterte, nicht vor Kälte, sondern vor Angst. Ja, Angst. Davor, dass etwas schiefgehen würde. Es konnte immer etwas misslingen, doch er würde einfach daran glauben, dass es funktionierte.

Leise tapsend lief er rüber zum Jungenschlafraum und ging in die Hocke. Aus der Tasche seiner Pyjamahose fummelte er eine umgebaute Büroklammer. Jasper hatte ihm gezeigt, wie man damit ein Schloss knackte.

Als sie noch Kinder gewesen waren, hatten sie mal abhauen wollen. Einfach abhauen, durch die Marsch, ein paar Meter schwimmen, um auf die andere Seite der Mauer zu gelangen. Doch Bata hatte sich damals vor den Alligatoren gefürchtet. Der nächste Plan war gewesen, die Haustür nachts mit Jaspers Werkzeug zu knacken, doch Pater Vincent hatte Wind davon bekommen und sie erwischt. Einen erneuten Fluchtversuch hatten sie dann nicht mehr gestartet.

Mit zitternden Händen stocherte er nun mit der Büroklammer im Schloss herum. Die Tür sprang auf. Er konnte sein Glück kaum fassen. Ein paar Kinder schliefen schon, andere hoben den Kopf, sagten aber nichts. Jasper kam zur Tür.

Wortlos gingen die Jungen über den Flur, jeder mit seinen eigenen Ängsten befangen. Es gab nur diesen Versuch. Hier und heute durfte nichts schiefgehen.

„Für all die anderen“, meinte Bata, als sie durch die große Flügeltür den Ostflügel verließen. Er dachte an Mädchen und Jungen, die kämen, wenn sie nicht mehr da waren, an all die Kinder, die sie durch diesen Plan retten wollten.

Auch ohne seine Bücher wusste er: Genau das war es, was Gott wollen würde!

Ja, Elle Marou bot den Kindern Unterricht, ein Heim und Essen, doch zwang sie ihnen gleichzeitig einen Glauben auf, den es nicht gab: Gott quälte nicht. Gott folterte nicht. Und Jesus im Innenhof, die Statue, weinte, weil dieses Haus ein Haus der Sünde war.

Sie passierten ihr Büro und standen dann vor ihrem Schlafzimmer. Die Tür war nur angelehnt, drinnen brannte Licht. Wahrscheinlich ihre Nachttischlampe.

Bata konnte sein Herz schlagen hören, so leise war es hier auf dem dunklen Flur.

„Bist du bereit?“, flüsterte er.

Jasper schüttelte den Kopf, dann grinste er und zeigte dabei seine spitzen Eckzähne. „Klar.“

Bata schob die Tür auf.

Die Balkontür stand weit offen, regenfrische Luft drang hinein. Madame Marou lag in ihrem Bett, die Augen geschlossen. Sie trug eine Haube auf dem Kopf, die ihr Haar zusammenhielt. Damit sah sie alt aus, noch grauer und schrecklicher. Ihre Brust hob und senkte sich. Auf dem Tischchen brannte eine Lampe, zwei Medizinfläschchen standen rechts davon.

Ihr Zimmer war im Gegensatz zu der Person, die es bewohnte, sehr einladend. Rüschen und Volant, sanfte Farben, Kerzen. Das Bett war groß, hatte unzählige Decken und Kissen. Bata fragte sich, wie sie bei der Hitze darin schlafen konnte.

Jasper ging auf ihre Bettseite und wartete.

Bata griff auf der anderen Seite nach einem der Kissen. Es war mit Satinstoff überzogen, am Saum hatte es Rüschen. Es war rosa. Ihm fiel eine Engelfigur auf dem Nachttisch auf, als er sich neben seinen Freund stellte, das Kissen in der Hand.

„Soll ich nicht lieber?“, flüsterte Jasper kaum hörbar, doch Madame Marou schlief tief und fest.

„Nein, ist okay.“ Bata dachte an Blake und dass das hier auch Rache dafür war, was sie ihr angetan hatte.

Jasper machte eine Kopfbewegung, denn es war an der Zeit. Vielleicht würde sie, auch wenn sie nichts hörte und tief schlief, ja doch irgendwas mitbekommen. Und dann wären sie erledigt.

Bata wusste in diesem Moment nicht, was er fühlen sollte. Er hatte Angst, dass es nicht funktionieren würde, dass es lange dauern und seine Kraft nicht ausreichen könnte.

Wenig dachte er darüber nach, dass er in den nächsten Sekunden zu einem Mörder werden würde. Und noch weniger, dass sie das gar nicht zulassen würde …

Er ging an Jasper vorbei und stellte sich direkt ans Bett. Seine Oberschenkel berührten die Matratze. Er hob das Kissen. Ihr Kopf war leicht zur anderen Seite gedreht, doch es würde trotzdem gehen. Das Prozedere hatte er einmal in einem der Bücher gelesen. Jemand war so im Gefängnis umgebracht worden, nachdem die Mithäftlinge Wind davon bekommen hatten, dass der Mann draußen ein kleines Mädchen vergewaltigt hatte.

Es war also richtig. Oder?

Bata dachte nicht weiter nach. Seine nassen Hände pressten das Kissen auf ihren Kopf, während sein Herz so schnell schlug, dass es wehtat.

Was kann ich tun, hatte in diesem Moment eine Antwort gefunden.

Jetzt tu es auch!

Bata drückte ihr das Kissen aufs Gesicht, und sie wachte sofort auf. Panisch blickte er zu Jasper rüber, der ihm deutlich machte, er solle weitermachen, gleichzeitig aber selbst kreidebleich wurde.

Sie lag hoch, sodass er sein Gewicht auf seine Arme und Hände verlagern musste. Es war verdammt anstrengend und kräftezehrend, und so einfach ließ Madame Marou das nicht mit sich machen. Ihre Hände versuchten, nach ihm zu fassen, sie trat, stöhnte und krächzte unter dem Kissen. Dann bekam sie Bata zu fassen.

Er wollte nicht aufgeben, ignorierte ihre Hände in seinem Gesicht, drückte fester, während Jasper neben ihm vor Panik fast wahnsinnig wurde.

„Los! Halt fest! Halt fest!“, schrie Jasper, ohne daran zu denken, dass sie leise sein mussten. In diesem Moment, in dem sie begriffen, dass sie sich das alles viel zu einfach vorgestellt hatten, überwältigte die Panik sie.

Bata war schon nach wenigen Sekunden völlig fertig. Er konnte sich kaum halten, weil die große, starke Frau sich so gegen das Kissen wehrte. Dann riss Jasper ihn zur Seite, sprang auf das Bett, setzte sich auf ihren Bauch und stürzte sich mit dem Oberkörper auf ihren Kopf. Wie auf einem Rodeo-Stier wurde er von ihr hin- und hergeworfen, während sie zu schreien versuchte.

Jasper blickte hilfesuchend zu Bata, der in diesem Moment an das Kreuz über ihrem Bett starrte und begriff, was sie hier gerade taten.

„Stirb, verdammt!“, schrie Jasper unter Tränen der Wut. Wut auf sich selbst und darüber, dass dieser Versuch zum Scheitern verurteilt war. Denn immer wieder rutschte das Kissen von ihrem Gesicht und Madame Marou rang nach Atem.

Bata sank in die Knie. Mit beiden Händen fasste er sich an den Kopf. Die Angst lähmte seinen ganzen Körper, ließ ihn wie Espenlaub zittern.

Wenn man zitterte und sich nicht bewegen konnte, war das ein fast unerträglicher Zustand, gleich einer Starre, der man nicht entkommen konnte. Man bekam alles mit, ohne dass man die Chance hätte, einzugreifen.

Er sah Jasper, wie der schreiend auf Madame Marou hockte, darum kämpfte, dass sie verlor, und sah, wie sie versuchte, ihn von sich zu stoßen.

Bata stand auf, weil er Jasper nicht im Stich lassen konnte, wollte nach ihren Beinen greifen, die nun aus der Decke herausgewühlt waren, doch ein Tritt von ihr traf ihn gegen die Nase.

„TU DOCH WAS!“, schrie Jasper hilflos, weil ihr Vorhaben zu scheitern drohte.

Bata griff erneut nach ihren Füßen, während er Blut schmeckte. In seiner Nase wurde es warm, Blut rann zu seinem Mund hinunter, und dennoch hielt er ihre Füße fest, obwohl er wusste, dass sie den Kampf verloren hatten.

Denn in diesem Moment ging das große Licht an.

Bata fuhr herum und sah Pater Vincent.
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Immer wieder blickte er zum Fenster rechts. Es befand sich oberhalb der Wand, war schmal und nicht sehr hoch, mit Gittern versehen. Es war das einzige Fenster im ganzen Keller.

Bata hatte gesehen, wie es Tag wurde, denn dann wurde es im Waschkeller, dem hintersten Teil der Unterkellerung von Abbeville Manor, etwas heller. Er hatte auch gesehen, wie es dann wieder Nacht wurde, hatte die Grillen vor diesem Fenster zirpen hören. In der Finsternis war er eingedöst und dann wieder aufgewacht, als es wieder Tag wurde.

Obwohl er den Tag- und Nachtwechsel richtig erkannt hatte und wusste, dass sie ihren Plan etwa um 10 Uhr abends an einem Dienstag begangen hatten, wusste er nicht, welcher Tag heute war und wie viele Stunden sie hier schon angekettet waren.

Es waren 36 Stunden.

36 Stunden angekettet. Die Arme nach oben über den Kopf gestreckt, mit einer Kette verbunden, die wiederum in der Decke verankert war. Hängend. Was bedeutete, dass die Füße zwar auf den Boden reichten, aber keinen Halt zum Stehen fanden.

36 Stunden ohne Wasser und Nahrung. Nass, weil sie sie mit einem Wasserschlauch abgespritzt hatte, schon mehrmals, wie oft genau, wusste er auch nicht mehr.

Es war bereits viermal gewesen.

Viermal war sie runtergekommen und hatte sie mit dem eiskalten Wasser abgespritzt, sodass ihre Kleidung immer wieder neu getränkt wurde und ihr Haar nass am Kopf lag.

Das letzte Mal hatte sich der Wasserstrahl heftig und peitschend angefühlt, Bata dabei so hart getroffen, dass sein Körper zurückgestoßen worden war, und die Kette an seinen Händen sich eingedreht hatte. Unter Schmerzen hatte er sie angefleht, damit aufzuhören. Sie hatte nicht aufgehört, und er war bewusstlos geworden.

Jetzt wachte Bata auf.

Sofort ein Blick zum Fenster: Tag. Da vorher auch Tag gewesen war, musste es noch der gleiche Tag sein.

Ketten klirrten.

Ein Blick nach oben. Seine Hände waren blau. Vielleicht bildete er sich das auch nur ein, denn wirklich sehen konnte er hier unten nicht. Die Luft war feucht und muffig, irgendwo hinter den Mauern musste es schimmeln.

„Uhhh uhhh.“

Bata riss sich zusammen. Im Moment war er einfach müde. Seine Kräfte ließen nach, genauso wie der Hunger und dieser quälende Durst. Beides war so groß gewesen, dass er glaubte, der kritischste Punkt sei schon überschritten.

Er fühlte nicht mehr viel. Was er aber fühlte, war die Kälte.

Dadurch, dass es im Keller so kühl war, trockneten seine Kleider nicht. Sie lagen in den Wasserschlauch-Pausen die ganze Zeit klamm auf seiner Haut. Seine Körpertemperatur hatte stark nachgelassen, sodass das Wasser nicht verdunsten konnte.

Er blieb nass, bis Elle wiederkam und das Spiel von vorn begann.

Er wusste nicht, was schlimmer war: Hunger, Durst, Kälte oder das Gefühl, ihr ausgeliefert zu sein. Die Ungewissheit, wann er den Keller verlassen durfte und in welchem Zustand.

Am Anfang hatte Bata noch gezittert. Jetzt nicht mehr. Sein Körper war steif. Er fühlte nicht mehr viel.

Auch nicht den Schmerz. Seine Arme spürte er schon ewig nicht mehr, seit die Krämpfe nachgelassen hatten, die ihm zuvor die Besinnung geraubt hatten. Er hatte schon lange nicht mehr vor Schmerz geschrien.

Einmal war ihm vor Schmerz schwarz vor Augen geworden. Sein Herz hatte kräftig und schnell geschlagen, kurz aufgehört und dann umso schneller weitergeschlagen.

Dieses Gefühl hatte Panik in ihm ausgelöst.

„She wore blue velvet …“

Dumpf drang die Musik nach unten. Die Musik, wenn sie quälte …

„Bluer than velvet was the night.“

Er hasste dieses Lied, denn es bewies, dass sie, wieder einmal, gewonnen hatte.

Bata musste spucken, weil sich schon wieder Blut in seinem Rachen gebildet hatte. Ob es neu war, wusste er nicht ganz genau, vielleicht war es auch altes Blut. Er glaubte, es käme von der Nase, denn sie hatte ihn ja getreten, und seine Nase hatte geblutet. Scheinbar war die Blutung noch nicht ganz versiegt, denn er schmeckte es immer noch, und manchmal lief es aus dem linken Nasenloch.

Die verwischte Blutlache vor seinem Fuß kam wohl von seiner Nase.

„Urrrghhh uhhhh.“

Bata drehte mühsam den Kopf. Neben ihm hing Jasper. Den hatte es schlimmer erwischt. Als Pater Vincent gekommen war, hatte er Jasper von Madame Marou gerissen und ihn auf den Boden geschleudert. Dabei war Jasper mit dem Kopf gegen eine Kommode geknallt und hatte ebenfalls geblutet.

Auch vor ihm lag eine Lache, größer als die von Bata, und aus seinem Mund war gestern (gestern?) Blut getropft.

„Hey“, sagte Bata nun. „Jasper!“

„Uhhh …“ Jasper hielt die Augen geschlossen. Er hing in den Ketten wie ein nasser Sack und rührte sich nicht.

Bata blutete das Herz bei diesem Anblick.

„Blue velvet …“

Warum waren sie auch so naiv gewesen? Wie hatten sie nur glauben können, ihr Plan würde aufgehen?

„But in my heart there’ll always be.“

Es machte ihn fertig, an Jaspers Situation nicht unschuldig zu sein, und Bata wollte nicht weiter darüber nachdenken, weil schon Blakes Tod ihn viel zu sehr zu schaffen gemacht hatte.

„Wir kommen hier raus“, versprach Bata. „Ganz sicher!“

Jetzt öffnete Jasper die Augen. Sein Mund war halb offen, er schüttelte ganz langsam und vorsichtig den Kopf.

„Sie hat noch nie jemanden sterben lassen“, sagte Bata. „Drei Tage kommt man ohne Wasser durch, länger nicht … und ich glaube, drei Tage … die sind bald vorbei!“

Oder? Das Denken fiel ihm unfassbar schwer.

Er erinnerte sich daran, wie er einmal versucht hatte, den Mund zu öffnen und Wasser aufzunehmen, als sie den Strahl auf sie gerichtete hatte – es hatte nicht funktioniert, denn der harte Strahl hatte seinen Kopf sofort zur Seite geschleudert.

„Sie hat noch nie jemanden getötet“, sagte Bata erneut und fragte sich, ob er mehr sich selbst Mut zusprach als Jasper. „Weiße Folter, schon vergessen? Irgendwann holt sie uns und päppelt uns auf, damit keiner mitbekommt, was sie getan hat.“ Tränen erstickten seine Stimme. „Sie … sie wollte uns nur eine Lehre erteilen …“

Und die hatten sie bekommen.

Er war zu geschwächt, um darüber nachzudenken, was diese Strafe mit ihm machte. Er hatte ein schlechtes Gewissen Jasper gegenüber, weil er ihn mit reingezogen hatte. Und als sie sie mit dem Wasserstrahl bestraft hatte, hatte er es kurz bereut, versucht zu haben, sie umzubringen.

Doch je mehr Zeit er hier verbrachte, desto größer wurde der Wille, ihr das alles heimzuzahlen. Und er würde nicht noch einmal verlieren.

Madame Marou wollte, dass die Jungen verstanden, was sie getan hatten. Buße tun für eine Sünde, die sie begangen hatten. Die größte Sünde, die jemand wohl begehen konnte.

Doch rechnete sie damit, dass ihre Strafe sie abschreckte? Dass gerade Bata seinen Hass nun bändigen würde?

Ein Geräusch. Die Kellertür, drüben bei den Vorräten.

Jasper begann zu wimmern, denn er wusste, dass sie kam, um den Wasserstrahl zu benutzen.

Ketten rüttelten, vorn ging Licht an, Schritte waren zu hören.

„Leise“, zischte Bata, denn irgendetwas war anders. „Leise, Jasper!“

Jasper hörte auf, seine Arme zu bewegen. Bata lauschte.

Und tatsächlich: Sie war es nicht, konnte es nicht sein, denn jemand pfiff. Die Schritte gingen wieder rauf, kamen wieder runter, immer wieder.

Konnte heute Donnerstag sein? Donnerstag sollte eine große Lieferung kommen.

„Hey!“, schrie Bata. „Hey, hier!“

Natürlich! Es musste der Mann aus dem Dorf sein. Mr Bucklebee, der immer die Lieferung brachte. Sonst half Bata ihm immer, aber heute ging das nicht, also würde Harry die Sachen selbst runtertragen. Natürlich!

Pfeifen. Ja, dieses Pfeifen kannte er. Das alte Farmerlied! Es musste Harry Bucklebee sein.

„Wir sind hier hinten!“ Batas Herz schlug ihm bis zum Hals, sofort begann er, mit seiner Kette Krach zu machen.

Verstummte. Lauschte.

Ja, die Schritte kamen näher.

Bata nahm Schwung. Vor dem Waschraum gab es ebenfalls eine Gittertür, die den Raum und den Kellergang trennte.

Sicherlich war das Tor zugeschlossen.

„Mr Bucklebee“, rief Bata, aber weil sich die Gittertür direkt neben ihm befand und seine Bewegung stark eingeschränkt war, konnte er ihn nicht sehen. „Sind Sie das?“

Keine Antwort, aber Bata spürte, dass er direkt vor der Tür stand, nur zwei Meter von ihm entfernt. Ihm war, als würde er ein Atmen hören. Ein leichtes Fiepen durch die Nase. „Wir sind hier angekettet, bitte helfen Sie uns!“

Er stand da!

„Sagen Sie doch was, Mr Bucklebee, ich … ich bin’s, Bata!“

Er hörte das fiepende Geräusch erneut.

Bata konnte sein Glück kaum fassen. „Bitte holen Sie uns hier raus, bitte … Bitte holen Sie Hilfe … ich … wir haben seit Tagen nichts getrunken … bitte!“ Er hörte, wie Schuhe auf dem Boden rutschten. Die Hoffnung schwand. „Sir?“

Schritte. Sie entfernten sich.

„SIR!“, schrie Bata, ließ die Ketten klirren. „Nein, nein, nein, helfen Sie uns, Sir!“

Das Licht erlosch. Der Mann ging.

Bata fiel innerlich zusammen. Tränen strömten über seine Wangen.

Hätte er im Dorf von den Sünden gesprochen, die in Abbeville Manor vor sich gingen – wer hätte ihm geglaubt, wenn niemand Beweise sah? Wenn es keine Kinder mit sichtbaren Wunden gab? Es gab immer Gerüchte um irgendwelche Heime, aber niemand konnte jemanden bestrafen, der nicht nachweislich schuldig ist …

Dieses Mal war die einzige Chance gewesen, es eben doch zu beweisen.

Doch diese Chance ging die Treppe nach oben und ließ die Tür ins Schloss fallen. Ging für immer und kehrte – jahrelang – nicht mehr nach Abbeville Manor zurück.


Kapitel 8

1

Juli 2005

Wochen nach dem Martyrium im Keller saß Bata wieder am Ufer des Marschlandes unter der Weide, bei der er einst mit Blake gesessen hatte.

Die Sonne ging unter und warf goldrotes Licht auf die Mappe, in der er zeichnete. Es war ziemlich spät, und doch kümmerte es ihn nicht, den Zapfenstreich seiner Tante übergangen zu haben.

Sie redeten sowieso nicht mehr miteinander, denn Madame Marou ging es schlecht.

Bata zeichnete die meiste Zeit und drückte mit Zeichnungen von Kindern, die ihr Gesicht in den Himmel reckten, die Hoffnung aus, die er selbst verspürte.

Ja, Hoffnung, war etwas, das ihn unglaublich beschäftigte. Denn die Hoffnung gab er nicht auf.

Was kann ich noch tun?

Das Kind, das er jetzt zeichnete, hatte einen Teddy im Arm und eine Träne im Gesicht. Ein Windhauch blies sie weg.

Stunden arbeitete er nun schon an dieser Zeichnung. Ein passender Spruch war ihm auch schon eingefallen.

Neben ihm am Ufer der Marsch befand sich ein Silberreiher. Er war zahm, scheute sich nicht vor ihm. Reglos stand er im Wasser.

Eine Weile beobachtete Bata ihn, dann packte er zusammen. Schob die fertige Zeichnung hinter die von gestern. Da hatte er ein Grab gezeichnet, aus dem die Verstorbene wieder auferstand, und das Kind, das am Grab hockte, umarmte.

Es sollte nicht mehr weinen, denn der Geist seiner Mom war immer da. Ein Leben lang.

Ja, so was zeichnete Bata. Er konnte nicht damit aufhören, hatte schon viele Zeichnungen gesammelt. Er hatte auch die von früher rausgekramt und musste manchmal über seine ersten Tuschversuche schmunzeln. Übergroße Hände, Menschen ohne Nasen und Ohren, eine Sonne in die rechte obere Ecke des Blattes gequetscht. Ja, die Kindermalereien waren lustig, aber so bedeutungsvoll.

Er stand auf und nickte dem Reiher zu, als würde er sich von ihm verabschieden. Als sei er ein Freund. Ein Freund, den er beneidete, denn er brauchte nur seine Flügel auszustrecken und konnte wegfliegen.

Fliegen. Blake.

Er saß hier gern, denn so fühlte er sich ihr nahe. Hier hatte er sie zum letzten Mal gesehen. Sie fehlte ihm.

Seufzend sah er auf die Wackersteine, die zu einem Haufen gestapelt neben dem Ufer lagen, die unteren mit Moos bewachsen, ein Beweis, dass sie hier schon lange lagen.

Bata runzelte die Stirn. Vorher waren sie ihm nie aufgefallen.

Wirklich. Vorher waren sie ihm nie aufgefallen.

Er hielt inne und blickte auf die Marsch.

Im Blauen Salon saßen ein paar Kinder. Das Mädchen las ihnen vor. Als Bata hineinkam, verstummte sie kurz. Seit Wochen konnte sie ihm nicht mehr in die Augen schauen, so sehr Bata ihren Blick auch suchte, um sie für ihr Schweigen zu strafen. Dass sie den kleinen Kindern, die verzweifelt ihre Nähe suchten, aus einem Buch vorlas, machte nichts besser.

Bata trat an das große Bücherregal und zog ein in blaues Leder gebundenes Buch hervor. Er würde die Zeichnungen aus der Mappe dort einbinden lassen, oben gab es so eine Maschine, im Zimmer von Madame Marou.

Er durchblätterte ein paar Seiten und musste schmunzeln, denn die Zeichnungen, auf denen er ihren Tod gezeichnet hatte, nahmen zu. Sie sollte brennen, sie sollte ertrinken, sie sollte an ihrem Husten verrecken, all das hatte er schon gezeichnet.

Aber niemals würde jemand diese Bilder zu Gesicht bekommen, und vielleicht war das ganz gut so.

Pater Vincent kam in den Blauen Salon. „Bata?“

Er fuhr herum. Er dachte nicht daran, zum Pater zu gehen, also trat Vincent auf ihn zu. In seiner Hand hielt er eine Spieluhr in Form eines rosa Plüschtieres. So etwas in seiner Hand zu sehen, löste Unbehagen in Bata aus.

„Sie braucht ihre Medizin“, sagte Pater Vincent. „Ich muss mich um Rosie kümmern. Kannst du zu Elle hochgehen?“

Bata verzog keine Miene. Er starrte in die Augen seines Onkels, der den Blick abwandte und das Plüschtier hinter seinem Rücken verschwinden ließ. „Bitte …“

Bata nickte, ging an ihm vorbei und ließ sich in der Küche von der stummen Dana das Tablett mit der Medizin geben. Er trug es samt seiner unter dem Arm geklemmten Mappe nach oben.

In ihrem Zimmer roch es bereits nach Medizin.

Madame Marou lag im Bett und starrte an die Decke. Sie war blass. Das Zimmer war aufgeheizt und stickig. Bata stellte das Tablett ab, legte die Zeichenmappe auf den Sessel und öffnete die Balkonfenster. Sofort kam frische Luft herein, die zwar warm, aber dennoch viel besser als die drinnen war.

„Bata“, sagte sie, als er gerade vom Balkon aus über die Einfahrt und die Straße Richtung Stadt sah. Er ging zurück ins Zimmer und setzte sich auf den Sessel. Ihre Stimme klang anders. Kratzig, rau und dunkel. Es war manchmal sogar schwer, sie von Vincents Stimme zu unterscheiden.

Da sie ihre Hand ausstreckte, wusste er, dass er sie ergreifen sollte, doch daran würde er im Traum nicht denken.

„Wie geht es dir?“, fragte er aber, weil er im Gegensatz zu ihr kein Unmensch war.

„Nicht besonders gut. Heute war der Doktor hier.“

Das war neu. Sonst war der Doktor nie hier.

„Er hat sich auch Rosie angesehen. Ich … ich habe etwas mit der Lunge. Ich habe Antibiotika bekommen, aber … vielleicht brauche ich … eine Sonde.“

Er betrachtete sie. Ja, ihre Atmung war furchtbar. Laut und röchelnd. An guten Tagen merkte man ihr nichts an, aber an den richtig schlechten blieb sie im Bett, und das Leben auf Abbeville Manor war einfacher.

„Morgen sollte es mir besser gehen.“

„Sterben wirst du also nicht?“ Bata stand auf und holte die Medizin vom Tablett.

„Pah“, machte sie und nahm die Tasse mit der orangefarbenen Flüssigkeit, die Dana vorbereitet hatte. „Ist das auch kein Gift?“

Bata ging nicht darauf ein, setzte sich wieder und nahm die Zeichenmappe. Er öffnete sie, zog den Bleistift aus dem Gummifach und zeichnete auf einem neuen weißen Blatt Papier.

Sie setzte sich leicht auf. „Hör zu, hast du dir schon wegen des nächsten Jahres Gedanken gemacht?“

„Das ist noch lange hin.“

„Aber … du weißt, was ich meine.“ Sie hustete. „Ich brauche Unterstützung hier auf Abbeville Manor.“

„Stell jemanden ein.“

Sie lachte trotzig. „Niemand möchte hier sein.“

„Das ist wahr.“ Er würdigte sie nicht eines Blickes.

Eine Weile betrachtete sie ihn. „Hast du Pläne, Bata?“

„Ja.“ Die hatte er die ganze Zeit gehabt.

„Pläne für Abbeville Manor?“

„Oh ja.“

Das schien sie zu freuen. Ihr Gesicht hellte sich auf. „Du wirst die Kinder also nicht im Stich lassen. Kann … kann ich mich darauf verlassen?“

Bata holte tief Luft. „Was willst du? Was willst du von mir hören? Ich werde niemals so sein wie du. Oder wie Vincent.“

„Ich weiß.“ Sie zeigte trotz der Situation ihren heimtückischen, fiesen Blick. „Aber du brauchst mich. Deine Familie.“

„Wenn du willst, dass ich bleibe, versprich mir, dass du aufhörst.“ Jetzt wandte er ihr den Blick zu. „Hör auf, zu sündigen.“

„Ich sündige nicht, ich sorge für Gehorsam. Sei nicht vorlaut. Du sündigst. Du nimmst deine Pillen nicht mehr. Denkst du, ich habe das nicht mitbekommen?“

„Und Vincent?“, fragte er. „Wie nennst du das, was er tut?“

„Das … kann ich nicht verantworten. Er muss selbst wissen, was er tut.“

„Wir brauchen das gleiche Gespräch nicht fünfmal zu führen.“ Bata zeichnete weiter.

„Du kannst einen Menschen nicht einfach ändern. Fang an, an dir selbst zu arbeiten, bevor du jemanden bevormunden willst. Mit mir tust du das nicht!“ Sie hob ihren langen, knochigen Zeigefinger.

Sein Blick wanderte zu dem Kreuz an der Wand, direkt über ihrem Kopf.

„Ich bin ein guter Mensch, denn ich habe dich großgezogen“, behauptete sie. „Du warst der Bastard deiner Mutter. Ihre Sünde. Und ich war so gut, dich dennoch bei mir aufzunehmen.“

„Trotzdem frage ich mich, was für ein Mensch sie war.“

„Ein verbitterter Mensch. Als du passiert bist, war sie todunglücklich. Sie wollte abtreiben. Doch das haben Vincent und ich nicht zugelassen, denn das hätte Schande über die ganze Familie gebracht. Eine Todsünde! Als du da warst, hat sie das Zimmer nie verlassen, und irgendwann war ihre Schuld eben so groß, dass sie den Freitod gewählt hat.“

„Die Schuld, weil sie mich bekommen hat.“

„Ja!“

„Interessant.“ Bata lachte. „Auf den Bildern sah sie gar nicht so verbittert aus.“

Madame Marou wurde blass. „Welche Bilder?“

„Die ich gefunden habe.“ Bata zog eines der Fotos aus seiner Zeichenmappe ganz hinten. Das Bild von ihm und seiner Mom, auf dem sie lachte.

„WO HAST DU DAS HER?“ Elle bäumte sich in ihrem Bett regelrecht auf.

„Sie sieht nicht aus, als hätte sie dauernd an Sünde gedacht … Nein … Sie sieht eigentlich genau so aus, wie eine junge Mutter aussehen sollte, findest du nicht?“ Er genoss den Anblick seiner völlig entgeisterten Tante.

„Wie kannst du …?“

„Was ich mich frage“, unterbrach Bata sie. „Du predigst uns immer, dass wir nicht zu lügen haben. Wenn du lügst, zählt das dann nicht als Sünde? Bist du von der Buße befreit? Meint Gott es so gut mit dir?“

Ihre Finger krallten sich in die Bettdecke, ihr Gesicht nahm eine unnatürlich rote Farbe an.

„Du kannst mir in die Augen sehen und mir sagen, dass sie den Freitod gewählt hat, dabei ist das eine Lüge. Du bist besessen davon, dass jeder Buße für das tut, was dir missfällt!“

Madame Marou merkte wohl, dass sie sich nicht bewegen konnte. In ihren Augen flackerte Panik.

Bata stand auf und legte ihr die fertige Zeichnung auf den Schoß.

Sie konnte lediglich ihren Blick auf die Zeichnung richten und das Bild anstarren, auf dem Bata die Wahrheit gezeichnet hatte.

„Man geht in den Sümpfen unter, und die Marsch lässt einen nie wieder heraus.“ Beschwörend sah er ihr in die angsterfüllten Augen. „Was aber, wenn man gar nicht will, dass die Marsch einen wieder herausgibt?“ Bata lachte leise. „Ihr habt ihre Füße mit Wackersteinen beschwert. Ihr habt sie in die Marsch geschickt. Sie kam nie wieder heraus, weil ihr es so wolltet.“

Speichel lief in einer dicken Rinne aus ihrem linken Mundwinkel, ihre Hände lagen wie gelähmt auf der Decke.

„Deswegen hat Mom kein Grab. Genau wie Blake. So könnt ihr so tun, als hätte es sie gar nicht gegeben.“

Bata ging dicht an sie heran. „Riechst du es schon?“, fragte er sie und sog die Luft ein. „Riechst du … wie die Marsch in Flammen steht?“

Sie weitete die Augen, ihr Blick huschte hastig in alle Richtungen.

„Es ist vorbei, Madame Marou. Es ist endlich vorbei. Du wirst nie wieder einem Kind etwas zuleide tun.“ Bata wies auf ihre Tasse. „Und nein, das ist zwar kein Gift, aber es sind die Pillen. Deine kostbaren Pillen. Du sagst uns immer, es seien Vitamine, aber es sind Beruhigungs- und Schlafpillen. Gratuliere, du kannst sie alle wiederhaben. Ich habe sie eine ganze Weile gesammelt.“

Sie gab Geräusche von sich, laut und nervös, aber kein einziges Wort, geschweige denn einen Satz.

Bata nahm ihren Schlüsselbund und blieb in der Tür ein letztes Mal stehen. Er blickte auf die Zeichnung auf ihrem Schoß. Eine Frau mit Steinen an den Füßen, dunkle Mächte, die sie in den Tod in die Marsch stießen.

„Du willst mir ja den Namen meiner Mutter nicht verraten“, sagte er, „und ich weiß genau, dass ‚Bata‘ nicht mein richtiger Name ist. Also habe ich lange darüber nachgedacht, was dein Name sein könnte, denn Elle Marou wird dir kaum gerecht. Dann fiel es mir irgendwann wie Schuppen von den Augen! Es gibt nur einen Namen für dich, und der könnte treffender gar nicht sein. Es soll das Letzte sein, was du von mir hören wirst, denn du bist …“ Er stieß die Tür auf. Rauch lag in der Luft. „Du bist die Sünderin. Und nun wirst du büßen!“
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Ein paar Tage zuvor

Als Bata beschlossen hatte, den Taten von Pater Vincent und Elle Marou endgültig ein Ende zu setzen, hatte er auf der Wiese vor der Marsch zwei Pelikane, Dutzende Seeschwalben und den schönsten Reiher beobachtet, den er jemals gesehen hatte.

Der Reiher spannte sein blaugraues Federkleid aus, das in der untergehenden Sonne in tausend Farben schimmerte, streckte seinen Körper und schwang sich grazil hinauf in den Himmel.

Bata fand, dass er das auch verdient hatte.

Es gab nur einen einzigen Menschen, dem er davon erzählt hatte: seinem besten Freund Jasper. Er wusste genau, dass Calvin als Komplize nicht geeignet und aufgrund seiner Erblindung auch zu beeinträchtigt war.

Also ging Bata irgendwann Mitte Juli in den Schlafraum der Jungen, wo Jasper allein auf seinem Bett hockend in einem Buch las. Es waren die Abenteuer von Huckleberry Finn und Tom Sawyer.

Jasper schaute kurz auf und senkte dann wieder den Blick. Seit dem Martyrium im Keller vor wenigen Wochen war er nicht mehr derselbe. Er redete kaum, und schon gar nicht über das, was da geschehen war.

Bata hatte sich tausendfach bei ihm entschuldigt und gemeint, dass es seine Schuld gewesen sei. Doch davon wollte Jasper nichts hören. Ein Plan war schiefgegangen. In einer Welt, in der alles schiefging – und das lastete nicht im Entferntesten auf den Schultern dieser Jungen.

„Ich werde etwas tun“, sagte Bata leise, als er auf dem Feldbett ihm gegenübersaß. Im Zimmer war es dunkel, obwohl es Tag war. Eine kleine Lampe brannte. Doch weil es für diesen großen Raum nur ein Fenster gab, war man ständig in der Dunkelheit gefangen.

„Hast du den Plan gemacht oder …?“

„Ich. Natürlich ich.“

„Okay.“

„Ich brauche Hilfe. Denn es wird groß.“

Jasper verstand. Vor wenigen Tagen hatte er zum ersten Mal einen Anruf bekommen, denn seit einem Jahr gab es einen Telefonanschluss in Abbeville Manor. Gewisse Dinge musste Elle Marou am Telefon erledigen.

Eine Tante von Jasper aus Golden Meadow hatte angerufen. Mit achtzehn könnte er im Fischereigeschäft seines Onkels arbeiten. Auf das Meer fahren und fischen. Ein Traum. Aber erst mit achtzehn … So lange sollte er auf Abbeville Manor bleiben.

„Ich halte das nicht noch zwei Jahre aus“, hatte er nach dem Gespräch zu Bata gesagt. Doch es gab keine Alternative, das wussten beide. Denn Madame Marou hatte recht: Wie wollten sie ohne Starthilfe ihr Leben draußen finanzieren?

„Und wenn ich unter der Brücke schlafe, ich bin mit 17 hier weg“, war Batas Plan gewesen, und Jasper hatte zugestimmt. Doch auch bis dahin müsste noch über ein Jahr vergehen.

„Ich bin dabei“, sagte Jasper nun, ohne eine Miene zu verziehen. Es war unglaublich, wie gleichgültig einem alles werden konnte. „Was hast du vor?“

Bata antwortete nicht. Stattdessen stand er auf, holte ein Taschenmesser aus seiner Hosentasche und öffnete die linke Hand. Er starrte auf die Innenfläche. Dann nahm er das Messer und zog eine feine Linie auf seine Hand.

„Was machst du?“, fragte Jasper erschrocken.

Bata ging an die Wand neben der Tür. Er steckte das Messer weg und tauchte den Zeigefinger in das frische Blut, das aus der Wunde trat. Es war nicht viel, aber es reichte. Er schrieb große Buchstaben an die Wand, zum Teil verwischt, weil diese kleine Wunde für ein so großes Wort nicht reichen würde.

SÜNDERIN.

Als er fertig war, betrachtete er sein Werk. Ja, noch nie war er so entschlossen gewesen.

„Bata“, fragte Jasper noch einmal, „was hast du vor?“

Bata sah durch das winzige Fenster nach draußen. Der Himmel war strahlend blau, aber irgendwo über der Marsch würde sich später ein Gewitter bilden. „Das Marschland soll brennen.“

Bata nahm seit Wochen keine Pillen mehr und konnte dadurch nachts nicht so gut schlafen. Er lenkte sich dann mit Zeichnen ab.

Die Pillen spuckte er aus und sammelte sie in einer kleinen Dose, die er in Mutters Versteck verborgen hielt. Er hatte schon Dutzende gesammelt, da Madame Marou ihm jetzt immer zwei gab. Für seinen Plan brauchte er nur noch einen Mörser …

Die Lieferungen kamen nicht mehr von Mr Bucklebee. Wie Bata gehört hatte, arbeitete der Mann nicht mehr für die Firma, hatte sich ganz auf seinen Antiquitätenladen konzentrieren wollen.

Der junge Mann, der stattdessen immer montags und donnerstags die Ware brachte, wusste nicht, warum er gekündigt hatte. „Eines Tages kam er einfach nicht mehr zur Arbeit.“

Bata verstand und hoffte, dass der Teufel diesen Mann irgendwann holen würde.

Es war ein Donnerstag, als Bata dem jungen Mann half, die Vorräte im Keller aufzufüllen.

„Gruseliger Ort“, meinte dieser. „Ist das ein ‚normales‘ Waisenhaus?“

Bata stellte unten eine Kiste Bananen ab. „Was ist für Sie denn normal?“

Von irgendwo her klang ein Lied, ein altes Lied von blauem Samt. Ein Mädchen schrie. Der junge Mann legte die Stirn in Falten. „Okaaay.“

„Ehe ich es vergesse.“ Bata zog einen Zettel vor. „Nächstes Mal brauchen wir Benzin.“

„Benzin?“

„Pater Vincent hat sich einen Oldtimer gekauft, er kommt übernächstes Wochenende aus Atlanta hier an. Er will damit vorerst noch nicht zur nächsten Tankstelle auf dem Festland fahren, er braucht einen Reservekanister.“

„Kein Problem, bringe ich mit.“

Bata grinste. „Hervorragend.“

Am Tag seines Vorhabens hatte Bata an der Marsch gesessen und zum ersten Mal die Wackersteine am Ufer entdeckt. Sein Gefühl hatte ihm gesagt, dass dieser Tag der richtige war.

Doch bevor er sich dazu entschließen konnte, musste alles perfekt sein.

Im Blauen Salon las das Mädchen den Kindern vor, Pater Vincent kam herein. „Bata?“ In der Hand die Spieluhr in Form eines rosa Plüschtieres. „Sie braucht ihre Medizin. Ich muss mich um Rosie kümmern. Kannst du zu Elle hochgehen?“

Ja, es schien tatsächlich der richtige Tag zu sein.

Bata trug das Tablett mit der Medizin seiner Tante nach oben. In der großen Flügeltür zum Ostflügel stand Jasper.

Bata stellte das Tablett ab und legte die Zeichenmappe daneben. Die Jungen nickten einander zu, im stillschweigenden Einverständnis, einen riskanten und finalen Plan zu beginnen. Nachdem Bata in seine Kammer gegangen war, um die Dose mit den zerstoßenen Pillen zu holen, vergewisserte er sich, dass sich Vincent im Schlafraum der Mädchen um das kranke Kind kümmerte, bevor er Jasper den Benzinkanister übergab.

Jasper schien nervös, doch in seinen Augen leuchtete Entschlossenheit. Bata machte das stolz. Er wusste, dass dieses Mal nichts schiefgehen würde.

„Golden Meadow“, flüsterte Jasper. „Wenn alles … du weißt schon. Dort treffen wir uns.“

Bata sah ihm in die Augen. Drei Nächte lang hatten sie besprochen, wie sie ihren Plan durchführen wollten. Sie hatten über das Ziel gesprochen und über Verluste geredet, hatten hin- und herüberlegt, was passieren würde, wenn sich das Feuer zu schnell ausbreiten würde und ob das Mädchen, Dana und die großen Kinder die Kleinen und Blinden retten konnten.

Der Plan war gefährlich und hatte Schwächen, die schreckliche Folgen haben könnten. Doch wenn er funktionierte, würde es Abbeville Manor und vor allem die Sünderin danach nicht mehr geben.

„In Golden Meadow ist die Fischerei von meinem Onkel. Du wirst auch einen Job finden, dort gibt es so viele Boote, Bata!“, hatte Jasper gesagt. „Versprochen? Golden Meadow?“

Bata hatte genickt. Doch er hatte so viele andere Pläne.

Jetzt, als er Jasper den Kanister gab und zu Vincents Zimmer zeigte, atmete er tief durch, bevor sein bester Freund die Streichhölzer hob und sich auf den Weg machte.

Es konnte beginnen.

Bata schüttete die Hälfte der nun pulverisierten Pillen in die Medizin von Madame Marou und ging zu ihrem Zimmer.

Er hatte keine Ahnung, was das Zeug mit ihr machen würde. Würde es für eine Überdosis reichen? Würde sie sterben? Er hoffte es. Zumindest sollte es sie ans Bett fesseln, bis das Feuer auf ihr Zimmer übergegriffen war.

Ihre Frage, ob es Gift war, was er ihr gab, ließ ihn dann innerlich schmunzeln.

Ja, eigentlich schon.

„Fang an, an dir selbst zu arbeiten, bevor du jemanden bevormunden willst!“, sagte sie irgendwann.

Sein Blick wanderte zu dem Kreuz an ihrer Wand.

„Was ich mich frage“, sagte Bata dann, „du predigst uns immer, dass wir nicht zu lügen haben. Wenn du lügst, zählt das dann nicht als Sünde? Bist du von der Buße befreit? Meint Gott es so gut mit dir?“

Speichel lief in einer dicken Rinne aus ihrem linken Mundwinkel, ihre Hände lagen wie gelähmt auf der Decke.

„Riechst du es schon? Riechst du … wie die Marsch in Flammen steht?“

Sie weitete die Augen, ihr Blick huschte hastig in alle Richtungen.

„Es ist vorbei … Madame Marou. Es ist endlich vorbei. Du wirst nie wieder einem Kind etwas zuleide tun.“

Bata nahm ihren Schlüsselbund und blieb an der Tür ein letztes Mal stehen. Rauch lag in der Luft. „Du bist die Sünderin. Und nun wirst du büßen!“
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Als Bata ihr Zimmer verließ und über den Flur Richtung Ostflügel schritt, glaubte er, dass ihn nichts aufhalten könnte. Niemals wieder würde er sich von Elle oder Vincent peinigen lassen. Und niemals würde er zulassen, dass sie einem anderen Kind Schaden zufügen würden.

Er starrte auf seine rechte Hand mit dem Schlüsselbund. Dann warf er ihn in die Luft, fing ihn mit der linken Hand auf, weil er seine starke Hand nun für einen anderen Gegenstand brauchen würde.

Überzeugt davon, dass dies hier der letzte Tag auf Erden für Elle und ihre Sünden war, erreichte er die große Flügeltür und zog sie auf. In einem der Bücher hatte er von einem Racheengel gelesen. Jener Mensch hatte jemanden getötet, der eine Frau und ein paar Kinder umgebracht hatte, und war dann als Racheengel bekannt geworden.

Heute war Bata ein Racheengel. Er rächte die Sünden und würde vielleicht irgendwann dafür büßen müssen.

Er hatte sich vergewissert, dass Pater Vincent noch immer im Schlafraum des kranken Mädchens war, während Jasper schon das Feuer gelegt hatte. Sie hatten nicht viel Zeit.

„Feuer!“

Bata rannte über den Gang, als das erste Kind das Feuer entdeckt hatte. Es war Rupert, neun Jahre alt, der vor dem Raum des Paters stand und völlig entgeistert auf die Flammen starrte. „Feuer!“

„Raus!“, schrie Bata. „Geh runter und nimm die anderen mit. Sag dem Mädchen, sie soll die Kleinen holen!“

Batas Herz schlug wild. Ein Blick in seine offene Kammer verriet ihm, dass die Tasche, die er gepackt hatte, parat stand. Darin verstaut waren Moms Hefte und Zeichnungen.

Jasper rannte aus dem Jungenschlafraum, ein Kleinkind auf dem Arm, ein anderes folgte ihm auf den Fuß. „Hier oben ist niemand mehr, alle sind unten!“ Das Kind auf seinem Arm weinte laut.

„Der Kanister?“, fragte Bata leise.

Jasper nickte. „Ist schon weg.“

Bata senkte den Blick.

„Bata!“ Eindringlich schaute Jasper ihm in die Augen. Vorerst würden sich ihre Wege nun trennen, und Bata wusste, dass Jasper glaubte, er würde ihm vielleicht nicht dorthin folgen. „Golden Meadow. Versprochen?“

Doch vorher gab es noch eine riesige Hürde.

Bata nickte. „Versprochen.“

Jasper und die Kinder entfernten sich, gerade dann, als Pater Vincent und Rosie aus dem Schlafraum der Mädchen gerannt kamen.

„Bata!“, schrie Vincent erschrocken. „Was ist hier los?“

Die Flammen hatten sich auf einem Teil des Flures ausgebreitet. Der hintere Teil von Vincents Zimmers brannte bereits lichterloh, aus dem einen Fenster konnte Bata den Erker brennen sehen.

Die kleine Rosie war fünf, ihr Gesicht war rot, mit gelben Pocken gesprenkelt. Sie hatte starkes Fieber, ihre Augen waren klein und sprangen selbst beim Anblick des Feuers nicht auf, weil sie so krank war.

„Rosie, geh mit Jasper mit!“, rief Bata und zeigte zu Jasper, der an der Flügeltür wartete. Pater Vincent rannte derweil in die andere Richtung, zu seinem Zimmer.

Als Bata sicherstellen konnte, dass Jasper Rosie mit nach unten nahm, gingen die Flammen auf die Schlafräume über.

Von unten waren Schreie zu hören. Als Bata Vincent folgte, sah er die Kinder draußen wild umherrennen. Er musste sich beeilen, hoffte, dass das Feuer sich schneller ausbreiten würde, denn spätestens jetzt würden das Mädchen oder Erwin die Feuerwehr rufen. Das Feuer durfte nicht zu schnell gelöscht werden.

Das viele Holz, aus dem das Obergeschoss von Abbeville Manor gebaut war, half Bata jedoch: Der Rauch vernebelte nun den Flur, das Knistern des Feuers war allgegenwärtig, Batas Atmung wurde schwerer. Er zog das Hemd aus der Hose und schob den Kragen über Mund und Nase, während er die Schlafräume inspizierte. Die ersten Betten fingen Feuer.

Dann erst eilte er Pater Vincent hinterher, der in seinem Zimmer hektisch in den Schubladen seines Schrankes wühlte. Die hintere Wand brannte bereits lichterloh.

Bata verengte die Augen gegen den Qualm. Die Flammen waren zu den seitlich gelegenen Zimmern ausgeschert.

„Verdammt!“, schrie Vincent und schlug die Hände über den Kopf. Dann betrachtete er die Flammen. Er stand mit dem Rücken zu Bata, hatte ihn noch nicht bemerkt.

Erst, als Vincent sich zu ihm umdrehte, musste er erkennen, dass die Flammen momentan das geringere Übel waren: Bata stand ihm entschlossen gegenüber, ein Racheengel, der für Gerechtigkeit sorgen wollte. In der Hand hielt er das Kreuz von Elles Wand wie einen Dolch, der spitze Längsbalken ragte hervor.

„Was hast du vor?“, fragte Vincent laut, denn das Knistern der Flammen übertönte jedes Geräusch. „Hast du das Feuer gelegt?“

„Ja.“ Bata verzog den Mund zu einem Grinsen. „Denn ihr werdet büßen.“

„Wir …? Wo ist Elle?“

„Sie ist tot.“

„Nein!“

Vincent wollte ihn wegstoßen, doch Bata hielt das Kreuz so, dass er ihm den Längsbalken jederzeit in die Brust rammen könnte.

„WARUM, BATA?“ Ungehalten öffnete er den Mund, zeigte Zähne, während seine Augen den Jungen zornig und wild anstarrten. „Warum hast du das getan?“

„Wer ist meine Mutter?“, schrie Bata zurück. „Bevor du stirbst, wirst du mir sagen, wer meine Mutter war! Ich will Antworten!“ Drohend zog er den Schlüsselbund aus seiner Tasche. Er wusste genau, welcher es war, der in alle Türen des Hauses passte, auch in die Tür des Zimmers von Pater Vincent.

Der hob beide Hände. „Nein!“ Panisch blickte er zu den Flammen. „Bata, unsere Familie … Wir hatten es sehr schwer, Bata. Elle und ich mussten viel durchmachen, unsere Eltern waren furchtbar streng, sie … Sie waren nicht gut zu uns, vor allem nicht zu Elle, und deswegen trägt Elle so viel … Hass in sich …“

„Meine Mutter. Wer war sie?“

Pater Vincent drehte sich hektisch zu den Flammen. „Sie … sie hieß Giulia. Sie war fünfzehn Jahre jünger als wir. Und als sie … Sie bekam dich mit … siebzehn Jahren. Mit einem Mann aus dem Dorf. Er war ein Marine, er war nur ein Wochenende da. Und … du weißt, in unserer Religion ist das schwierig, wenn man ein Kind …“

Batas Körper bebte. Der Rauch trübte seine Sinne, er hatte Mühe, stehen zu bleiben.

„Elle, sie … Verdammt, Bata, wir wuchsen in einer sehr religiösen Familie auf. Unsere Eltern waren strenggläubig. Giulia war die Jüngste, und als Elle und ich die Kirche unseres Vaters übernommen hatten, bekam sie das Kind. Unsere Eltern warfen sie regelrecht raus, sie wollten weder einen Bastard noch eine Hure in der Familie!“

Das zu hören, schmerzte.

„Giulia ging und verdiente als Straßenkünstlerin Geld, doch … das reichte nicht. Als Elle dann das Haus kaufte, da … haben sie sich gestritten, weil Giulia hier wohnen wollte. Doch Elle wollte das nicht … sie hat …“

„Sie umgebracht?“

Vincent wurde kreidebleich im Gesicht. Erste Flammen gingen auf sein Bett über. „Versteh doch, ich konnte nichts dafür! Sie war meine kleine Schwester, und ich … hätte … ich hätte … alles für sie getan, hätte ihr niemals wehgetan. Sie war so schön, sie war so … rein, süß, jung. Ich habe sie geliebt, mehr als …“

Bata erstarrte. Sein Blick fiel auf den „Beichtschrank“, wie Vincent ihn nannte. Und dann verstand er. „Elle hat sie gehasst, und du hast sie geliebt …“ Bata riss die Augen auf. „Du hast sie sehr geliebt … Hast du sie … Was bist du für ein perverses Schwein?“

Vincent riss die Arme hoch. Sein Gesicht sprach Bände. „Ich … ich …“

„Deine eigene Schwester?“ Angewidert spuckte Bata vor ihm auf den Boden. Sein Gesicht glühte vor Hitze, er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.

„Es tut mir so leid … Fakt ist, sie wollte gehen … Uns trifft keine Schuld!“

„Weil ihr zwei ihr das Leben zur Hölle gemacht habt!“ Bata warf die kleine Kommode neben der Tür um, sodass sie zwischen ihnen lag. Vincent wurde eingeschlossen. „Sie hat es nicht mehr ausgehalten!“

Arme Mom.

Doch plötzlich sprang Vincent über die Kommode. Sein Gewand fing Feuer. Er streifte es ab, mobilisierte alle Kräfte und attackierte Bata. Der konnte ausweichen, Vincent fiel auf den Boden.

Er wollte sich umdrehen und aus der Tür rennen, ihn einschließen, da packte Vincent ihn am Fuß und zog. Das Kreuz, das ihm als Dolch dienen sollte, verlor Bata aus dem Griff. Er schlug neben der Tür auf.

Bata konnte kaum noch atmen. Vincent beugte sich über ihn und umklammerte seinen Hals mit beiden Händen. Die Zähne hatte er gefletscht, Schweiß mischte sich auf seiner Stirn mit Ruß.

Es war vorbei. Er hatte verloren. Wieder einmal hatte Bata verloren, obwohl es dieses Mal wirklich hätte funktionieren können.

Bata spürte, wie ihn die Kräfte verließen, und glaubte für einen Moment, durch die Tür die Christusstatue im Hof zu sehen.

Es war, als würde er seine Arme ausstrecken und die beiden Kinder, die zu der Statue gehörten, seien Blake und er.

„Es ist vorbei!“, schrie Vincent, und Bata wusste, dass er recht hatte.

Doch dann, als Bata ein letztes Mal blinzelte, sah er, dass Vincent die Augen aufriss. Blut lief aus seinem Mund, während der Griff um Batas Hals plötzlich locker wurde.
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Golden Meadow, Louisiana

Jaspers Onkel und Tante wohnten in einem Haus auf Pfählen direkt im Hafen bei Golden Meadow im Süden Louisianas, dort, wo die Fischerboote über dem Bayou Lafourche Richtung Meer aufbrachen.

Das Zimmer, das sie den Jungen zugeteilt hatten, war eine umgebaute Abstellkammer, die allerdings ein Fenster hatte, sodass ihnen etwas möglich war, wovon sie in Abbeville Manor immer geträumt hatten: Sie konnten endlich stundenlang in Freiheit aufs Wasser schauen.

Der Fischer und seine Frau hatten nie Nachwuchs gewollt, das Haus, vor dem ein Steg zum trübbraunen Wasser führte, war klein. Kein Platz für Kinder.

Als Jasper und Bata angekommen waren, waren sie begrüßt worden, ohne dass man ihnen das Gefühl gab, willkommen zu sein. Jaspers Onkel hatte beiden gleich klargemacht, dass sie nur bleiben könnten, bis Jasper genug Geld für eine eigene Unterkunft hatte.

Dafür aber bekamen sie Essen und Trinken, und die Arbeit auf dem Boot machte ihnen Spaß. Sie wechselten sich ab: An einem Tag fuhr Jasper mit raus, während Bata mit der Tante den Fang ausnahm, säuberte und kühllegte, und am nächsten Tag war Bata dran.

Er erinnerte sich noch genau an das Gefühl, zum ersten Mal vom Bayou auf das Meer zu fahren. Die Wellen hatten das Boot ordentlich schaukeln lassen, zweimal hatte er sich davon übergeben müssen, doch das war ihm völlig egal.

Er hatte seine Hände ausgebreitet, den Wind und den Regen auf seiner Haut gespürt, die Augen geschlossen und den Schreien der Möwen gelauscht. Er hatte an Blake gedacht.

Die Abende im Hafen waren großartig. Oft saßen die Nachbarn zusammen und grillten, es wurde jede Menge Fisch gegessen und viel getrunken. Hart arbeitende Menschen genossen ihren Feierabend mit den Leuten, die dasselbe taten, Tag für Tag, und die mit ihrem einfachen Arbeiterleben so verdammt zufrieden und glücklich waren.

Barfuß rannten Kinder umher, spielten Ball, während Jasper und Bata kein Wort sagen konnten, weil die Gefühle sie so oft übermannten.

Vor allem nachts. Jasper wachte fast jede Nacht schreiend auf, konnte sich nur selten beruhigen, während Bata ihm gut zusprach. Er verstand, wie durcheinander sein Freund war.

Das Leben hatte sich von Grund auf geändert. Es war plötzlich so real. Es war wirklich da, obwohl es doch vorher so verdammt weit weg erschienen war. Obwohl sie im selben Staat und in derselben Zeit lebten, hatten sie beide das Gefühl, eine Zeitreise gemacht zu haben.

Es gab keine Wut mehr. Keinen Hass.

Was blieb, war die Aufgabe, das neue Leben auch zu akzeptieren.

„Sie haben Calvin in ein Heim gebracht.“ Jasper stand eines Tages mit einem Brief und einem Umschlag in der Hand in der Küche, wo sich Bata nach der Arbeit gerade ein Sandwich gemacht hatte.

„Was?“ Er legte ungläubig den Kopf schräg. „Warum?“

„Es ist nur ein kurzer Brief, unterzeichnet von einer Heimaufseherin.“ Hektisch breitete Jasper das Papier auf dem Tisch aus.

Bata überflog die Zeilen. Sie sollten sich keine Sorgen machen, aber er hatte wieder bei seiner psychisch kranken Mutter gelebt und begonnen, einzunässen, weshalb sie ihn wieder weggeschickt hatte.

„Er lebt jetzt in Alabama. Corry Mountain Adult Care. Oh Mann …“

„Hätten wir ihn doch mit hergenommen …“ Jasper steckte das Papier wieder ein.

„Er wollte nicht“, gab Bata zu bedenken. „Er kann nicht arbeiten, ihm war klar, dass deine Tante und dein Onkel da nicht mitgemacht hätten.“

Jasper verschränkte die Arme vor der Brust. „Dir ist klar“, begann er, „dass Calvin nie wieder allein leben wird, nicht wahr?“

Batas Puls wurde schneller. Natürlich wusste er das. Calvin war allein völlig überfordert und nach der ganzen Sache psychisch labiler als vorher. „Ich weiß.“

„Wir schreiben ihm“, meinte Jasper, weil es das war, was sie in Abbeville Manor kennengelernt hatten: Dort schrieb man Briefe, statt zu telefonieren.

„Wir muntern ihn auf“, pflichtete Bata ihm bei. „Und irgendwann … sehen wir uns wieder.“

Irgendwann.

Die Tage vergingen.

Immer wieder machten Jaspers Tante und Onkel Bata wortlos klar, dass es besonders für Bata Zeit war, zu gehen. Er hatte kaum Geld, doch der Onkel versicherte ihm, dass er ihm erst mal eine Wohnung zahlen würde, bis er einen guten Job hatte. Doch raus sollte er, das Haus sei für vier einfach zu klein. Für Bata war das in Ordnung, er hätte eh nicht lange bleiben wollen, denn er hatte noch so viel vor.

So packte er eines Tages im August seine Tasche, die wichtigsten Dinge, die er aus Abbeville Manor mitgenommen hatte, als sein Blick auf die Zeitung fiel, die er aufgehoben hatte.

„Das Marschland steht in Flammen“, hieß es auf Seite eins, und das Foto zeigte Abbeville Manor. Es wurde über den verheerenden Brand geschrieben, der fast einen ganzen Flügel ausgelöscht hatte. Doch zum Glück sei das Haus nicht so beschädigt worden, dass es abgerissen werden musste, denn schließlich sei das Anwesen an Schönheit kaum zu übertreffen.

Man ging nur wenig auf das ein, was sich darin abgespielt hatte. Auch in weiteren Artikeln über den Brand und das Haus erfuhr man kaum etwas über die Skandale und Zustände der Heimleitung. Es gab wilde Gerüchte, die niemand bestätigen konnte, man sprach von Mobbing, Schikanierungen und vielleicht sogar Gewalt, doch niemand hatte Beweise.

Die ehemaligen Angestellten redeten nicht. Sie waren verstört oder steckten mit drin. Die überlebenden Kinder konnten kaum über ihre Zeit dort sprechen, ohne in Tränen auszubrechen. Nur ein paar berichteten von Kinderbetten im Keller und davon, dass Elle Marou, die Heimleiterin, sie nicht immer gut behandelt hatte.

Ein Kind erzählte, dass es einen Jungen immer wieder an der Tür kratzen gehört hatte. Er hatte Heimweh und Albträume und wollte aus dem Zimmer gehen, um von der Heimleiterin getröstet zu werden. Doch die Tür war verschlossen. Und so kratzte der Junge an der Tür, hilferufend, ohne die Aussicht, dass jemand kommen und ihm sagen würde, dass alles in Ordnung war. Mehr hatten viele Kinder gar nicht gewollt: nur eine schützende Hand, beruhigende Worte, mal ein Lächeln und ein Zeichen dafür, dass man kein Niemand, sondern ein Jemand war.

Doch als Beweis dafür, dass es den Kindern dort schlecht gegangen war, reichte das nicht. Die Kinder waren bei der Evakuierung des Hauses wohlgenährt, sauber und gut gebildet – niemand konnte der Heimleitung Missstände beweisen.

Denn dafür hatten Pater Vincent und Elle Marou gesorgt.

Weiße Folter …

Bata packte weiter. Er hatte keine Ahnung, wohin er gehen sollte. Er wollte nicht auf Kosten von Jaspers Onkel leben und sich sofort einen Job suchen. Gern würde er etwas mit seinen Händen tun.

Seine Hände.

Er starrte in die Tasche. Es gab ein Seitenfach. In dem Seitenfach steckte das Kreuz von ihrer Wand. Durch dieses Kreuz war Pater Vincent gestorben, nachdem Bata Elle Marou für das bestraft hatte, was sie getan hatte.

Er hatte entschieden. Über Leben und Tod. Und wenn er jetzt an Gott oder an die Christusstatue im Innenhof dachte, wusste er nicht, ob er nicht auch eine Sünde begangen hatte.

Er wollte nicht mehr an Gott glauben, er glaubte ja sowieso nicht mehr, dass es ihn gab, denn welcher Gott ließ zu, dass man Kinder so quälte und sie zu Zucht und Ordnung erzog?

„Bata?“ Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als Jaspers Tante nach ihm rief.

„Ja?“ Bata ging aus der Kammer. Sie stand vor dem Haus und hielt das Telefon der Familie in die Höhe.

„Ein Anruf für dich!“

Bata ging die Treppen hinunter. Heute wehte ein frischer Wind, die Wellen schwappten an die Stege des Hafens, ließen Boote und Schiffe schaukeln und die Palmwedel schwingen.

Er kam bei ihr an. Sie hatte ein Lächeln auf dem Gesicht, gab sich Mühe, den Jungen gerecht zu werden. Sie stank nach Fisch, ihre Klamotten waren schmutzig von der Arbeit. Und Bata war ihr so verdammt dankbar für alles. „Danke, Ma’am.“ Er nahm ihr das Telefon ab. Er hatte noch nicht oft telefoniert und sprach immer noch viel zu laut. „Ja?“

„Guten Tag, mein Name ist Dr. Southerhall. Ich bin Anwalt und kümmere mich um den Nachlass Ihres Onkels, Pater Vincent Marou.“

Bata suchte nach Halt und fand ihn an einem der Pfähle des Hauses. „Ja?“

„Ich spreche doch mit William Marou?“

Bata erstarrte.

William Marou.

„Hallo?“

Mein Gott. „Ja …?“

„Sie sind doch der Neffe von Mr Marou, der Sohn seiner Schwester, Giulia.“

William. William Marou.

„Es war gar nicht so leicht, Sie zu finden, Sir.“

Batas Puls wurde schlagartig langsamer, Schwindel überkam ihn. „Was … möchten Sie?“

„Nun, Mr Marou, Sie haben geerbt. Sie haben viel Geld geerbt, und ich würde gern mit Ihnen reden. Sie leben bei Mr und Mrs Greenfield in Golden Meadow?“

Ja, noch. Aber das musste der Mann nicht wissen, denn Bata war klar, dass er mit 16 Jahren noch nicht allein leben durfte.

„Ja …“, kam es zögernd, weil er völlig überwältigt war.

„Nun, es tut mir sehr leid, dass Ihr Onkel bei dem Brand ums Leben gekommen ist. Aber er hinterlässt Ihnen eine erhebliche Geldsumme, sodass Sie später einmal recht sorgenfrei leben können.“

Sorgenfrei.

Bata sank zu Boden.

„Das Erbe wird aufgeteilt. Sie erben einen Teil, den anderen Teil erbt die Überlebende, genauso wie Abbeville Manor. Oder das, was davon übrig geblieben war.“

Bata zuckte zusammen. Es war ein so schöner heller Tag gewesen, doch nun überschattete eine dicke Wolkenwand den Horizont. „Was?“

„Die Überlebende.“ Der Mann blätterte, das konnte man hören. „Die Schwester.“

„Der Name!“, zischte Bata. „Wer ist die Überlebende?“

„Na, Ihre Tante, Sir.“ Der Anwalt verstand wohl nicht ganz. „Elle Marou hat den Brand doch überlebt.“

Die Wolkenwand wurde schwärzer. Sie schien auf ihn zuzukommen und ihn erdrücken zu wollen. „Das kann nicht sein.“

„Sie hat sich retten können, Sir, in letzter Sekunde. Sie … Sie waren doch da?“

Ich bin gerannt. Wir sind alle zusammen gerannt. Durch die tiefschwarze Nacht. Und von Weitem haben wir das Marschland in Flammen gesehen.

„Noch etwas, Sir?“

„Erst mal nicht. Wollen wir gleich einen Termin vereinbaren?“

„Nein … ich … rufe zurück.“ Die Wand blieb. Und er wusste, dass sie nicht wieder verschwinden würde. „Eines noch … Wie … wie nannten Sie mich?“

„Ich verstehe nicht?“

„Mein Name … Sie haben ihn doch eben gesagt. Könnten Sie ihn wiederholen?“

TEIL III
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„Ihr Name ist William Marou.“ Will hatte ein kleines Lächeln auf den Lippen, als er wiederholte, was Dr. Southerhall damals gesagt hatte.

„Und du hattest die ganze Zeit in dem Glauben gelebt, dass Bata dein Name war.“

„Ich wusste, dass das nicht mein Name, sondern ihr Name für mich war. Aber ja, ich … gewöhnte mich daran. Ich war Bata. Ich bin Bata.“ Er saß noch immer auf dem Gang zwischen den einzelnen Verliesen, hatte die Hände lässig auf den Knien liegen und sah zu ihr. „Zwar habe ich mich an das Leben von William gewöhnt, doch manchmal habe ich das Gefühl, dass ich für immer Bata bleiben werde. Denn als Bata bin ich aufgewachsen. Bata hat damals die Kinder gerettet. Ihm ist damals die Flucht gelungen.“

„Du bist Bata UND William“, sagte sie. „Du bist eine Person.“

„Es fühlt sich nicht so an.“ Will seufzte. „Ich habe manchmal das Gefühl, dass Bata hiergeblieben ist. In Abbeville Manor. Weil er hierhergehört. Vielleicht ist ein Teil von ihm damals gegangen, um als William ins Leben zu treten. Und draußen, da hat William mit Jasper am Hafen gearbeitet. William war es, der dann … gelebt hat, während Bata hiergeblieben ist. Manche haben Abbeville Manor nie verlassen.“

„Wie?“, wollte sie wissen. So lange hatte Batas Geschichte von Abbeville Manor den Kellerraum gefüllt. Auf vieles hatte Therese endlich ihre Antworten bekommen, auch wenn einige Fragen noch offen waren.

„Wie ich gelebt habe?“

„Ja“, drängte sie. Sie wollte so gern alles wissen. Alles beantwortet haben.

„Ich habe Vincents Geld genommen und bin nach Abbeville gegangen. Jasper war mittlerweile bei der Marine. Er überbrachte mir schon bald die Nachricht, dass Calvin sich umgebracht hatte.“

„Was?“ Therese fuhr zusammen. Schauderte.

„Er war nicht der Einzige. Nur wenige von uns schafften es ins Leben. Alle haben Schäden von Abbeville Manor behalten, manche sind Freaks geworden. Sie haben ihre Eltern getötet, die sie in diese Hölle gebracht hatten …“

Therese erinnerte sich an die Akten, die sie gefunden hatte, und an die Überprüfung im Netz.

„Na ja, jedenfalls, als Jasper ging, brauchte ich keinen Job, ich hätte mir mit Vincents Geld ’ne Bude kaufen und sorgenfrei leben können, doch das wollte ich nicht. Ich hatte Jasper versprochen, mein Leben in den Griff zu bekommen. Ich bin nach Abbeville gegangen, habe den Trailer gekauft und in der Werkstatt angefangen.“ Er klatschte in die Hände. „Die Geschichte ist zu Ende.“

„Das ist sie nicht.“ Therese verengte die Augen. „Du bist ein guter Mensch gewesen, warum hast du Stacy umgebracht?“

„Ich bin ein Mörder“, meinte Will trocken. „Ich bin ein Sünder. Ich habe nie Buße getan.“

„Das … Nein, das glaube ich nicht. Du hattest einen Grund, Vincent zu töten. Es muss doch etwas passiert sein, warum du so geworden bist. Was ist mit Madame Marou geschehen?“

„Sie hat es tatsächlich überlebt. Hat sich mit ihrer angeschlagenen Lunge durch die Flammen gekämpft und es geschafft. Die Pillen haben nicht gereicht.“

„Und dann?“

„Sie blieb auf Abbeville Manor. Allein. Wegen der Vorwürfe hat sie zumindest die Befähigung verloren, ein Heim zu eröffnen. Leider konnte man ihr nur nie etwas nachweisen. Und Abbeville Manor blieb genau so, wie der Brand es hinterlassen hatte.“

„Aber dort oben sieht es furchtbar aus! Deine Kammer, die Schlafräume, die Betten im Keller.“ Therese riss an der Kette. „Das muss doch Beweis genug sein.“

Will holte tief Luft. „Ich habe alles abgestritten. Ich habe gesagt, dass die Vorwürfe falsch seien und alle hier eine gute Zeit hatten.“

Therese war geschockt. „Warum?“

„Jasper auch. Wir sagten aus, dass Pater Vincent die schlimme Person gewesen sei, und dass Madame Marou einfach eine eisige Person war, die niemand leiden konnte.“

„Warum? Somit haben die anderen ehemaligen Schüler an Glaubwürdigkeit verloren!“ Therese war außer sich. „Warum, Will?“

„Gründe …“

„Warum hat man dir geglaubt? Standest du nicht in einem Interessenkonflikt, weil sie deine Tante war?“

Er schüttelte den Kopf. „Nein. Ich habe ausgesagt, was Vincent getan hat. Außerdem bekräftigte Jasper meine Aussagen.“

„Ich kann es nicht glauben.“ Therese sah weg und dachte an all die enttäuschten Kinder. „Hat dich niemand dafür gehasst, dass du das getan hast?“

„Wieso sollten sie mich hassen? Ich habe dafür gesorgt, dass sie endlich gehen konnten, zurück nach Hause, in ein anderes, besseres Heim oder eben in die Freiheit. Wie gesagt: Viele redeten gar nicht, konnten sie nicht. Sie wollten nichts mehr mit alldem zu tun haben.“ Will lachte leise auf. „Ich habe nie wieder jemanden gesprochen außer Jasper. Jasper sitzt übrigens ein. Seit Jahren schon. Er …“

Sie ignorierte das. „Ich verstehe nicht, wieso … Deine Tante hat sich doch dann selbst das Leben genommen …“ Sie hielt inne.

Will hob die linke Braue.

„Du hast sie getötet“, schlussfolgerte sie. „Du … Deswegen wolltest du nicht, dass sie ins Gefängnis kommt. Du wolltest es selbst zu Ende bringen.“

„Ich bin ein Sünder, nur das musst du wissen. Und dass sie gelitten hat und es richtig so war. Keiner der Überlebenden von Abbeville Manor hätte ihr eine Zelle gegönnt, in der sie es gemütlich hätte. Jeder wollte, dass sie litt.“ Er sah ihr in die Augen „Ich wollte, dass sie Angst hatte.“

Therese legte den Kopf an die Wand. Ihre Hand tat weh. Dutzende Krämpfe hatte sie schon überstanden. Und sie fror. Erbärmlich. Doch wenn sie daran dachte, wie sehr Will gefroren haben musste, als er mit Jasper hier unten angekettet gewesen war, erschien es ihr nicht mehr so schlimm. „Warum hast du mir nichts gesagt?“

„Ich habe es ernst gemeint, als ich gesagt habe, du seist besonders. Batas Leben war nicht schön, Wills aber schon. Und in dieses Leben gehörst du.“ Er lächelte. „Ich hab sie gesehen, und ich wusste, sie würde mich heilen …“

Ihr kamen die Tränen. Nicht, weil seine Worte – entsprächen sie denn der Wahrheit – schön waren,  sondern weil er dafür verantwortlich war, dass sie hier unten angekettet war.

Was war nur passiert, dass er dazu fähig war? Es passte nicht zu dem Bata, den er beschrieben hatte.

„Aber sei doch ehrlich, Will. Du wirst mich umbringen. Dann kannst du mir auch erzählen, wie es weiterging.“ Ihre Stimme brach. „Ich will wissen, warum du unschuldige Menschen getötet hast, denn … das passt doch gar nicht zu dir. Irgendwas muss passiert sein.“

„Warum glaubst du das?“

„Weil ich dachte, dass du keinem Menschen etwas zuleide tun kannst. Schließlich hast du den Brand gelegt, um die Kinder zu retten.“

„Es gibt so verdammt viele schlimme Menschen. Furchtbare Zustände in so vielen Heimen. Schalte den Fernseher an, das Internet. Es ist voll von solchen Geschichten.“

„Aber du hast dich bemüht, die Kinder eines dieser Heime zu befreien. Damit hier nie wieder so etwas passieren kann.“

Will legte die Finger aneinander und nickte stumm.

„Was ist passiert?“ Therese beugte sich vor, so weit sie konnte, und versuchte, seinen Blick zu erhaschen.

„So vieles. Ich …“ Jetzt schenkte er ihr endlich seinen Blick. „Das, was wir erlebt haben, hat uns mehr geprägt, als wie wir befürchtet hatten. Calvin hat sich das Leben genommen, Jasper ist … eines Tages wegen eines sehr dummen Streits ausgerastet und hat dabei jemanden totgeschlagen, der nichts dafürkonnte, und ich … ich …“

„Was?“

„Na ja, wie gesagt … manche von uns haben Abbeville Manor nie verlassen können … Es zog einen irgendwie immer wieder zurück.“ Er sprach so, als würde er sich das selbst nicht erklären können. „Vielleicht war es die Christusstatue im Innenhof. Ich habe sie niemals vergessen, und wenn ich schlief, sah ich sie vor meinen Augen. Wie sie die Arme ausbreitete, und darauf wartete, dass ich komme. Sie würde mich packen und festhalten. Es wird mich nie loslassen, weil … sie mich nicht loslassen wird …“

Therese verengte die Augen. „Sie … Die Sünderin?“

Will lachte leise. „Ja.“ Er grinste. „Die Sünderin.“
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In einem ihrer Gedichte hatte Mom einmal über die Zeit geschrieben. Sie hatte sich gefragt, was im Leben das Wichtigste war. Während andere Liebe oder Gesundheit antworten würden, so fand Mom, dass es die Zeit war.

Die Zeit, die du hast, die nutze. Mache aus jedem Augenblick einen einzigartigen Moment. Nutze jede Sekunde, die du hast, es wird noch zu viele geben, in denen du sie nicht nutzen kannst.

Laut Mom heilte Zeit nicht nur die Wunden, Zeit war ein Geschenk von Gott. Es war die Aufgabe eines jeden Menschen, sie voll auszukosten.

Man konnte sagen, dass Bata nun nach den Prinzipien seiner Mutter leben wollte.

Genieße jede Sekunde!

Doch es war hart. Furchtbar hart. Jeden Tag.

Er hatte Golden Meadow an einem Tag verlassen, an dem Jasper auf dem Meer war, weil er sich nicht hatte verabschieden wollen. Er wusste, dass Jasper toben würde, weil er Bata nicht ziehen lassen wollte. Er hätte mitkommen wollen, doch Bata wollte allein sein.

Zum ersten Mal in seinem Leben wollte er allein sein.

Tage später fand er sich in Abbeville wieder und war damit nur etwa 40 Meilen von Abbeville Manor auf Marsh Island entfernt. Er würde später einmal gefragt werden, warum er nicht das Weite gesucht hatte, warum er „wieder zurückgegangen“ war, doch immer wieder würde Bata antworten, dass es eine Macht gäbe, die ihn niemals fortziehen lassen würde.

Sie war die Macht.

Er kaufte einen Truck, gelb und gebraucht und mit Rissen in den Ledersitzen, doch es war das Beste, was er für 1000 Dollar bekommen hatte. Mehr wollte er nicht ausgeben.

„Du hattest so viel Geld, warum hast du dir nicht etwas gegönnt? Warum hast du dir kein Haus gekauft?“, würde es später einmal heißen.

Doch Bata wollte nirgendwo wohnen und schon gar kein Haus haben. Noch nicht. Die Wunden waren zu frisch.

Er lernte fahren, brauchte nur wenige Stunden, und schlief nachts im Truck. Rückenschmerzen plagten ihn die erste Zeit, doch waren sie nichts im Gegensatz zu dem, was er schon durchgemacht hatte.

Die Nächte waren kalt und einsam, doch wunderschön zugleich: Jeden Abend betrachtete er den Sternenhimmel und dachte daran, was sie überlebt hatten.

Und obwohl Bata dagegen ankämpfte, zog es ihn zurück auf die Insel. Er wusste, dass sie noch da war. Er hatte es in der Stadt gehört, als er sich etwas zu essen gekauft hatte. Die Leute hatten geredet, von „der Frau aus dem Waisenhaus“, und Bata hatte die Ohren gespitzt. Es ginge ihr nicht gut, sie hätte was mit der Lunge, aber sie würde in dem Haus mit dem zerstörten Ostflügel wohnen.

„Es wird geredet, da seien mit Kindern unschöne Dinge angestellt worden.“

„Ich hab gehört, dort wären sogar Menschen gestorben.“

„Das ist nicht wahr“, hatte Bata dann gesagt, und die Damen hatten sich erschrocken umgedreht. Bata hatte sie angegrinst. „Es war alles wunderbar.“

Als er den Laden verlassen hatte, hatte er das Sandwich in seiner Hand fast zerdrückt und diesen Kloß in seinem Hals gespürt.

Er konnte sich damals noch nicht erklären, warum er wollte, dass man Elle Marou nicht zur Rechenschaft zog. Er wollte sie sehen. Er wollte ihr noch einmal in die Augen sehen und verstehen, was er selbst getan hatte.

Du wolltest sie umbringen. Du wolltest ihr Mörder sein.

Doch die Wahrheit war, dass Bata ein schlechtes Gewissen hatte. Als er gehört hatte, dass sie noch am Leben war, war er weder erleichtert noch enttäuscht gewesen. Er hatte nichts gefühlt. Doch immer, wenn er Moms Gedichte und Briefe las, musste er daran denken, was sie getan hätte und was sie nun von ihm denken würde.

Mein Kind ist ein Mörder.

Ich bin ein Mörder.

Aber es war richtig, oder?

Vielleicht wollte er sie deshalb sehen. An den Ort zurückkehren, an dem alles passiert war. Vielleicht wollte er sich noch einmal vor Augen führen, dass er richtig gehandelt hatte, denn seine Tante war ein schlimmer Mensch.

So fuhr er nach Abbeville Manor zurück. Der Tag war verregnet, der Herbst kündigte sich an. Wellen peitschten gegen die Küste, brachen sich an den Felssteinen am Hafen. Auf den Straßen, die ins Land führten, schlugen die Regentropfen Blasen, der Horizont vermischte sich grau in grau mit der Marsch.

Abbeville Manor lag schweigend in der Düsternis des Sturms und trotzte wie immer jeder Gefahr. Tiefrot leuchteten ihm die Rosen entgegen, als Bata vor dem offenen Tor stand.

Ein einziges Licht brannte im Blauen Salon.

Zunächst hatte er Furcht, das Tor zu passieren, hatte Angst, es würde sich hinter ihm wie durch Zauberhand schließen. Unwillkürlich drückte er das Kreuz in seiner Hand fester, das er von der Wand in ihrem Zimmer hatte und durch das Vincent gestorben war.

Dann war es, als sei jemand an ihm vorbeigehuscht, wie ein grauer schattenhafter Schleier. Er sah sich um, doch im Regen stand niemand.

Bata fühlte sich unwohl. Er wusste, dass die Dämonen jener schlimmen Zeit ihm noch oft begegnen würden …

„Ich hasse dich“, flüsterte er in den Regen hinein und hoffte, dass sie in genau diesem Moment zum Fenster hinausschauen und ihn sehen würde.

Die Kinderbettchen im dunklen Keller. Die kalte Dusche. Der Rohrstock. Die Einsamkeit. Die Kälte.

Und immer dieses Weinen. Von morgens bis abends.

Bata senkte den Blick.

Würde das Weinen der Kinder in seinem Kopf jemals wieder verschwinden? Würde er jemals die Blicke der Kleinen vergessen können, wenn sie hilfesuchend zu ihm hinaufschauten?

Er drehte um. Der Hass in seinem Körper übermannte ihn wie ein Sturm, der den echten Regen völlig in den Schatten stellte.

Als er wieder im Truck saß und seine Wut hinausließ, schrie und mit beiden Fäusten auf das Lenkrad schlug, wusste er, dass er noch nicht zurück nach Abbeville fahren konnte.

Der Antikladen von Mr Bucklebee lag in der grauen Trostlosigkeit dieses Herbsttages. Drinnen war es dunkel, aber Glühbirnen mit goldenen Lampenschirmen spendeten Licht.

„Ich bin gleich für Sie da“, ertönte es aus dem Hinterzimmer. Bata stellte sich vor die Theke, pitschnass, während das Wasser von seiner Jacke auf den Boden tropfte.

Ein altes Farmerlied pfeifend kam der Mann aus dem Hinterzimmer und verstummte schlagartig, als er Bata dort stehen sah. Die letzten Zweifel, ob dieser Mann wirklich da gewesen war, ob er damals die Lieferung gebracht hatte, als Jasper und Bata im Keller angekettet waren, lösten sich in Luft auf.

Mr Bucklebee öffnete den Mund, wollte etwas sagen, doch alles wäre falsch gewesen. So standen sie sich nur gegenüber, und Bata versprühte mit giftigen Blicken so viel Hass, wie er nur konnte.

Wie konnte dieser Mann damit leben? Wie konnte er fröhlich pfeifen, obwohl er wusste, was in Abbeville Manor vor sich gegangen war?

Was war das für ein Mensch?

„Du bist William“, sagte der Mann. „William Marou. Du … Man hat im Dorf über dich geredet …“ Er schob seine Brille zurecht. Lächelte nervös. „Wie geht es dir?“

Bata konnte nicht ausdrücken, wie viel Hass er in diesem Moment empfand. „Wissen Sie, was ich Ihnen wünsche?“

Das Lächeln des Mannes zuckte. „Ja?“

„Ich hoffe, dass Sie irgendwann einmal in eine Situation kommen, in der Sie leiden müssen. In der Sie nicht wissen, was Sie zuerst fühlen sollen: Kälte, Schmerz oder doch die quälende und zerreißende Frage, wann jemand kommt und Sie erlöst.“

„Ich …“

„Ich hoffe, dass ich dann da sein werde.“ Batas Stimme bebte. „Ich hoffe, dass ich da sein kann. Und glauben Sie mir, ich werde mich vor Sie stellen und zusehen, wie Sie leiden. Ja, genau das werde ich tun.“

Mr Bucklebee konnte ihm nicht in die Augen sehen. „Es … tut …“

„Nein“, unterbrach Bata ihn. „Sie können mich mal!“ Er ging, weil er sonst explodiert wäre. Ließ den Mann dort stehen, der erneut begann, sich zu erklären.

„Hör mal, Will!“

Will.

Bata war angekettet gewesen. Bata hatte um Hilfe gefleht. Doch dieser Mann hatte einfach weggesehen und war gegangen.

Bata kam an der Tür an. Draußen prasselte der Regen. „Ich bin nicht Will!“, entgegnete er und verließ den Laden.

Waren die Nächte am Anfang erträglich gewesen, wurden sie nach einer Weile immer schlimmer. Ständig schreckte er auf und sah sie vor der Windschutzscheibe stehen, wie sie ihn beobachtete.

Sein Herz klopfte ihm dann bis zum Hals, er legte die Hand an die beschlagene Scheibe, hinterließ einen Handabdruck. Rieb sich die müden Augen. Sah er sie wirklich? Schon wieder? „Geh!“, flüsterte er dann. Es war kein Befehl, das war es nie, es war eine Bitte.

Bitte geh!

Bitte lass mich leben! Allein. Endlich. Bitte geh!

Doch mit der Zeit lernte er, zu leben. Es dauerte nicht lange, da fand er Arbeit in einer Autowerkstatt. Autos fand er toll. Denn so etwas hatte er nie wirklich kennengelernt. Die Werkstatt lag weit außerhalb von Abbeville, und der Chef war in Ordnung. „Sechs Tage die Woche. Sechs Stunden. Mehr kann ich dir nicht bieten, und der Lohn ist knapp, die Konkurrenz in der Stadt ist zu groß.“

„Ist okay.“ Sein Blick fiel auf eine blassrote Chevrolet Corvette, die zwischen anderen Schrottautos parkte.

„Das ist die Lady.“ Sein Chef lachte. „Das Getriebe ist hinüber, sie hat zu alte Teile verbaut, die Reparatur würde ein Vermögen kosten.“

Bata lächelte. Ein Vermögen. „Okay“, sagte er nur. „Aber eines Tages … soll sie mir gehören.“

Der Trailer kam nur wenige Tage später an, als Batas Rückenschmerzen doch unerträglich wurden und er kaum arbeiten konnte. Er stand auf einer Wiese neben einem Park, und weil er ziemlich in die Jahre gekommen war, blieb er dort auch stehen. Da die Wiese auf einer Anhöhe lag, konnte man von dort aus die Stadt sehen, und bald glaubte Bata, am schönsten Ort Abbevilles zu wohnen.

Er kaufte einen Grill, an dem er abends sitzen und Essen zubereiten konnte. Die Würstchen verbrannten, als er eines Tages aufstand und ein Buch aus dem Trailer holen wollte. Als er wieder rauskam und den Rauch sah, wurde sein Körper von Panik gepackt, so stark, dass er regungslos vor dem Grill stehen blieb und an den Brand im Ostflügel dachte. Und an das, was hätte passieren können …

„Nein!“, schrie er, als er an den toten Vincent dachte und daran, dass auch Madame Marou durch seine Hand hätte sterben sollen.

Und als er dann doch zum Grill rannte, das Buch wegschleuderte, um mit dem kleinen Fußabtreter die Flammen zu ersticken, hörte er ein Geräusch im Busch.

Die Gefahr des Brandes war gebannt. Doch jemand war hier. Sie war hier.

„Nein!“, sagte Bata laut und schloss die Augen.

Einbildung. Fang erst gar nicht damit an, denn dann siehst du sie immer.

Das Fett der Würstchen zischte in der Glut, holte ihn zurück in die Wirklichkeit.

Bata sah zum Gebüsch.

Niemand.

Wenn er zeichnete, dann immer Elle Marou. Er stellte sie lebend dar, aber eingefallen und krank. Er zeichnete nicht mehr ihren Tod, sondern wie sie allein auf Abbeville Manor wohnte und an schweren psychischen Störungen litt. Depressionen. Stimmen. Schizophrenie, dem Glauben, dass Geister und Dämonen sie verfolgten.

Er zeichnete jeden Tag. Jede Nacht. Und versuchte dabei immer, endlich jemand anderen abzubilden, um abschließen zu können.

Als die Mappe voll war, beschloss er, sie nicht mehr zu zeichnen. Er zündete draußen in der Tonne ein Feuer an und warf jedes Werk in die Flammen, auf dem sie zu sehen war.

Bis auf eines.

Es zeigte die alte Frau in ihrem Sessel im Blauen Salon. Faltig und krank, genauso, wie er sie in Erinnerung hatte. Er hielt die Zeichnung in seiner Hand, betrachtete sie lange, konnte sie einfach nicht in die Flammen werfen.

Denn in der Zeichnung lag auf ihrer Schulter eine Hand.

Und diese Hand war nicht seine.

Bata schaute in den Sternenhimmel und fragte sich, wann diese Hand verschwinden würde oder ob er es war, der sie festhielt, und sie deshalb niemals ging …
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„Wie oft bist du nach Abbeville Manor zurückgegangen?“

Will schaute auf seine Finger, als würde er es daran abzählen wollen, gab dann aber auf. „Unzählige Male.“

„Und wann hast du … sie umgebracht?“

„Noch im selben Jahr. Ich hatte Angst, dass sie vorher stirbt, weil ihre Lunge im Arsch war.“

Wie er über sie sprach, fand Therese furchtbar. „Wie hast du es getan? Hast du es geplant?“

Will betrachtete sie abschätzend. „Willst du das wirklich wissen?“

„Ja“, erwiderte sie mit bebender Stimme. „Ich will es wissen.“

„Warum?“

„Weil ich wissen will, ob es Mord oder Totschlag war.“ Sie schluckte. „Da gibt es große Unterschiede.“

„Du willst herausfinden, ob ich ein kaltblütiges Monster bin.“

„Ich weiß, dass du das nicht bist.“ In ihren Augen sammelten sich Tränen. „So bist du nicht, Will.“

Will wollte etwas sagen, ließ es dann aber. „Ich bin ein Mörder, Therese. Sieh dich an, sieh dir an, was ich dir angetan habe.“

„Weiter!“, drängte sie scharf. „Hast du ihr den Hals umgedreht? Wie hast du es getan?“

Er atmete tief durch. „Ich hab einen Abschiedsbrief aus ihrer Sicht geschrieben und Gott um Vergebung gebeten. Ich schrieb, dass sie Sünden begangen hatte. Ich schrieb, dass sie es wohl auch verdient hätte, in Einsamkeit zu sterben, an ihrer schlimmen Lunge, doch dass sie es einfach nicht mehr aushalten würde und es selbst beenden musste.“

„Mein Gott …“ Therese musste wegschauen.

Will sprach leise und ohne jede Emotion. „Ich habe mich immer gefragt, wie es mir dabei gehen würde, wenn ich es tue. Es war anders als beim ersten Mal. Ich hatte keine Angst, ich war völlig ruhig. Ich fühlte mich … leer. Ich dachte an gar nichts. Ich dachte nicht einmal an das, was sie getan hatte, ich bin einfach leer gewesen.“

„Ich weiß, sie hat furchtbare Dinge getan, und ich weiß, dass sie es womöglich auch verdient hat. Ich weiß das alles, nur … diese Entscheidung, ein Leben zu beenden …“ Sie konnte nicht weitersprechen, weil ihr Blick auf Stacy fiel, die wie ein großer Lappen über dem Gitterbett hing.

„Darüber machst du dir keine Gedanken, wenn du dich einmal entschieden hast“, meinte er. „Weil du nur noch funktionierst. Der Plan war lange schon in deinem Kopf, der entstand nicht einfach so. Er hat sich selbst gebildet, in den Momenten, in denen sie dir was angetan hat. Er verfestigt sich jedes Mal weiter. Du weißt, dass du nicht zufrieden sein kannst, ehe du es nicht vollbracht hast.“

Therese wusste nicht, was sie empfinden sollte.

„Ich hab sie umgebracht, damit sie nie wieder ein Kind leiden lassen kann, und weil ich fand, dass sie keinen sanften Tod verdient hatte.“ Will wischte sich über die Nase. „Da war dieses Kreuz an ihrer Wand. Ich wollte, dass das, was sie uns gepredigt hat, ihr den Tod bringt. Ich glaube, dass sie auf mich gewartet hat.“

„Du spinnst.“

„Das Tor war offen. Wie eine Einladung. Die Tür war nicht verschlossen, zum ersten Mal. Ich ging hinein. Sie saß im Blauen Salon auf ihrem Sessel. Unter meinen Füßen knarrten die Dielen, doch sie hat sich nicht umgesehen. Ich glaube, sie wusste, dass ich komme. Musik lief, Blue Velvet, das war das Lied, wenn sie quälte. Und erst dann wagte sie es, sich zu mir zu drehen. Es bedurfte keiner Worte, denn wir beide wussten, was passieren würde. Sie war schwach, weil ich stark war und eine Aufgabe erledigen würde, die schon längst abgeschlossen hätte sein sollen.“ Wills Stimme brach. „Sie sah genauso aus wie auf meinen Zeichnungen. Alt und klein und eingefallen. Diese große Frau war niemals groß. Sie hat uns nur glauben lassen, dass es so war. Doch in Wahrheit war ich einen ganzen Kopf größer als sie.“

„Dann hast du sie erstochen?“

„Es war so surreal. Ich wusste, dass ich schon gewonnen hatte, weil sie so krank und verletzlich war. Ihr Blick, auch wenn es nicht beabsichtigt war, flehte um Gnade. Ich fragte mich die ganze Zeit, ob sie nicht wenigstens jetzt begreifen würde, was sie getan hatte. Doch ich glaube, sie war in ihrer Ideologie so gefangen, dass sie niemals einsehen würde, dass sie eine Sünde begangen hatte.“ Will schüttelte den Kopf. „Ich hatte das Kreuz in meiner Hand und habe ihr gesagt, dass Gott ihr niemals verzeihen würde.“

Therese senkte den Kopf.

„Die Musik war so laut, und ich ließ mir Zeit, schließlich war dieses Mal ich es, der bestimmen konnte, wie lange sie dieses Gefühl aushalten musste. Während von blauem Samt gesungen wurde, übertönten die Schreie in den Nächten die Musik, und ich sah sie voller Ekel an. Ich hoffte, ich hoffte so sehr, dass sie mir sagen würde, es täte ihr leid, doch das tat sie nicht.“ Will wurde nervös, erzählte hektischer. „Aber … sie … redete nicht und …“

„Was hätte das für einen Unterschied gemacht?“, wollte Therese wissen und starrte ihm fest in die Augen. Die Ketten klirrten, zogen Wills Blick auf sich.

„Ich … ich …“

„Du hast sie umgebracht! Du hast einen Dolch in ihren Bauch gerammt! Das kann man nicht verharmlosen, Will, sieh das ein.“ Therese schüttelte den Kopf, als er nichts sagte. „Ich weiß, dass du leidest. Aber ich glaube auch, dass du dir Hilfe hättest holen sollen. Sie hat dich zu einem Monster gemacht, das über Leichen geht, weil es glaubt, nur so für Gerechtigkeit sorgen zu können.“

„Genau, ich gehe zu ’nem Seelenklempner und sage, dass ich zwei Leute auf dem Gewissen habe und er mir helfen soll, meine inneren Dämonen loszuwerden, klasse Idee!“

„Du weißt, wie ich das meine. Niemand hätte dir die Schuld gegeben, die Fälle waren doch erledigt!“ Sie schnaubte. „Aber so was hier …“ Sie hob die Hand, damit die Kette klirrte. „Und das da“, stockend wies sie auf ihre Freundin im Verlies neben ihm, „hätte so vielleicht verhindert werden können.“

Will legte den Kopf an die Wand. „Du hättest einfach nicht runterkommen dürfen.“

Therese liefen die Tränen über die Wangen. „Du hast gesagt, du hast an deine Mom gedacht, als du über deine Taten sinniert hast. Wenn deine Mom dich jetzt sehen würde, uns sehen würde … was würde sie sagen?“

„Dass ich nichts dafürkann.“

„Ach nein? War das Bata? Wie kannst du glauben, dass sie das tolerieren würde?“

„Von Tolerieren ist nicht die Rede, aber sie wüsste, dass ich nichts dafürkann.“

Therese war außer sich. „Irgendwo hat Verständnis auch seine Grenzen. Du hast mich hier unten festgekettet, du hast mir dasselbe angetan, was dir und anderen angetan wurde. Du hast Stacy getötet … Aus welchen Gründen?“

Will sah sie nicht an. „Ich bin ein Mörder.“

„Und die Frau aus dem Sumpf letztes Jahr … Wieso? Wer war sie? Sag es mir!“

„Das war Cecilia.“ Will legte den Kopf in seine Hände. „Cecilia, sie … Ja, die Frau, die man in der Marsch gefunden hat, war Cecilia.“

Therese ahnte Furchtbares. „Hast du sie …?“

Will hob die Brauen, anstatt zu antworten.

„Mein Gott“, entfuhr es Therese. „Und warum?“

Stille.

„Will!“

„Sie ist gestorben, weil … weil sie nicht damit leben konnte, dass es sie gab …“

Therese verstand nicht. „Was soll das heißen?“
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Er lernte Cecilia in einer lauen Frühlingsnacht im Jahr 2020 kennen. Sie war zugedröhnt und allein, hockte an der Mauerwand auf dem Parkplatz eines Seafood-Schnellrestaurants, in dem er gerade Essen geholt hatte.

Er hatte sich für den Abend mit Tim von der Arbeit verabredet, im Trailer wollten sie essen, quatschen und ein bisschen was rauchen.

„Coole Karre.“

Bata blieb stehen und sah sich nach der Person um, die die Lady, seine Corvette, bestaunte. Er fand sie bei einem Blick nach rechts neben den übervollen Müllcontainern. Es stank nach Fisch, lange Gräten und zusammengeknülltes, soßenverschmiertes Papier lagen auf dem Boden.

„Danke.“ Er wollte weitergehen, doch dachte er in diesem Moment an Jasper. Jasper war drogensüchtig geworden und hatte wohl die letzten Jahre auf der Straße gelebt. Als er irgendwo beim Klauen geschnappt worden war, hatte er einem Security-Mann ein Messer in den Bauch gerammt. Seitdem saß Jasper ein, und die Dämonen vergangener Zeiten machten ihm die Zeit dort unerträglich.

Bata drehte sich zu der jungen Frau um. „Wie heißt du?“

„Cecilia.“ Sie grinste. „Wie meine Großmutter, Gott habe sie selig.“

Gott. Bata schluckte. „Kann ich dir irgendwie helfen?“

„Hast du Kohle für mich? Für ’n bisschen … Stoff?“

Bata schüttelte den Kopf. Dann sah er auf die Plastiktüte in seiner Hand. „Hunger?“

Sie stand auf. Cecilia war schrecklich dünn, trug ein viel zu kurzes Oberteil und einen Minirock, dazu irgendwelche Latschen. Ihre langen Haare waren zerzaust, die Schminke auf ihrem Gesicht verlaufen. Aber wenn sie nicht diesen leeren Blick und die tiefen Ringe unter den Augen gehabt hätte, wäre sie vielleicht sogar ziemlich hübsch gewesen.

Cecilia nahm ihre leere Tasche und folgte ihm.

Zu ihrem Glück hatte Tim was dabei, sodass sie später im Trailer saßen und sie sich beide abschießen konnten, während Bata ein Stück weit weg saß und sie zeichnete. Er ließ die Augenringe weg und glättete ihr Haar. Schließlich musste er feststellen, dass die Zeichnung eher wie Blake als wie Cecilia aussah.

Blake.

So gern er Blake aus seinem Gedächtnis gestrichen hätte – es funktionierte nicht. Mit keiner Frau.

Sie schliefen miteinander, Bata und Cecilia, während Tim draußen auf einem der Campingstühle schnarchte, und da sie vorher duschen gegangen war und sich die Zähne geputzt hatte, hatte Bata an ihr auch großes Gefallen gefunden.

Nachdem sie ein paar Stunden geschlafen hatte und da Tim am nächsten Morgen nicht mehr da war, hatten sie sogar richtig gut miteinander reden können.

Sie sah viel besser aus und rauchte eine Zigarette, während er ein paar Eier briet.

Cecilia war Waise, erst 23 Jahre alt und kam eigentlich aus Ohio. Während einer albtraumhaften Beziehung war sie an die Drogen geraten. Als ihr Freund sie betrogen hatte, war sie weggegangen, wurde auf der Raststätte eines Highways beklaut und war seitdem ohne Auto und ohne persönlichen Besitz unterwegs. Ohne Geld kämpfte sie ums Überleben.

Bata fand es viel zu schade, dass sie nichts aus ihrem Leben machte, denn sie war sicherlich sogar richtig klug und könnte viel mehr erreichen.

„Darf ich noch bleiben?“, fragte sie, als er das Essen serviert hatte. „Noch ein paar … Tage?“ Es fiel ihr sichtlich schwer, darum zu bitten.

„Ja“, sagte er und war glücklich, als sie strahlte. „Aber unter einer Bedingung.“

„Jede!“

„Keine Drogen.“ Bata hasste Drogen. Er hatte sie ausprobiert, und sie hatten ihn leiden lassen. Er wusste, wie schwer es für sie sein würde, davon wegzukommen, glaubte aber, dass sie es schaffen konnte. Schließlich war sie kein Junkie.

„Okay“, antwortete sie, und er vertraute ihr.

„Erzähl mir von diesem Ort!“, bat sie einige Tage später, als er ein langes Wochenende mit ihr plante. Die Lady brachte sie aus der Stadt hinaus Richtung Küste.

„Es ist ein großes, prachtvolles Haus direkt an der Marsch. Unheimlich viele Zimmer, ein wunderschöner Salon, ein Rosengarten, alte Eichen.“

„Und woher kennst du es?“

„Es gehört mir.“

„Du hast ein Haus? Warum wohnst du denn in einem Trailer?“

Bata musste lachen. „Na ja, wenn es dir gefällt, könnte ich mir schon vorstellen, wieder dort zu leben.“

„Mit mir.“ Sie legte ihre Hand auf seine.

Er spürte, wie schweißnass sie war. Sie war auf Entzug. Auch wenn sie nicht völlig abhängig war, die Abstinenz war deutlich spürbar.

„Und wo steht das Haus?“

„Abbeville Manor liegt auf Marsh Island. Warst du dort schon mal?“

Sie schüttelte den Kopf.

Bata sah auf die Straße. „Es ist … wunderschön dort.“ Er meinte das ernst. Das Haus an sich liebte er. Schon immer. Jetzt, nach dem angeblichen Selbstmord Elle Marous, gehörte ihm Abbeville Manor. Er war der alleinige Erbe und hatte unzählige Kaufangebote bekommen, die er alle abgelehnt hatte. Mit dem Geld, das man ihm angeboten hatte, hätte er sich mehrere Häuser auf der ganzen Welt kaufen können, doch Bata wollte Abbeville Manor nicht verkaufen.

„Warum?“, hatte Jasper gefragt, als er ihn im Gefängnis besucht hatte. „Ihretwegen?“

„Natürlich ihretwegen.“

„Du musst endlich abschließen!“ Jasper sah furchtbar aus. Jedes Mal, wenn ein Wärter mit Handschellen klirrte, fuhr er zusammen. „Verkauf das Haus und setz alldem endlich ein Ende!“

„Ich kann nicht.“ Und das war die Wahrheit. Er konnte Abbeville Manor einfach nicht loslassen.

„Hast du … keine Angst?“, fragte Jasper noch, und es war das Letzte, was Bata von ihm hörte, denn kurz darauf wurde sein Freund in eine geschlossene Einrichtung eingewiesen, weil er nachts völlig durchdrehte.

„Ich habe keine Angst.“

Bata biss die Zähne aufeinander und bog nun in die Einfahrt von Abbeville Manor ein.

„Oh mein Gott!“ Cecilia schwebte durch jedes Zimmer, während Bata im Blauen Salon stehen blieb und auf den Sessel starrte. „Das sieht so … wahnsinnig toll aus!“ Sie setzte sich auf jede Couch und rannte weiter in die Küche, bestaunte das Geschirr. „So viele Teller, Tassen! Wer hat denn hier gewohnt? Eine Großfamilie?“

Bata winkte ab. „Ich würde dich nur um eines bitten: Geh nicht in den Keller und niemals in den Ostflügel. Dort hat es gebrannt, und es ist nicht sicher. Die Wände könnten einstürzen.“

Sie lachte und klatschte in die Hände. Dann rannte sie zu ihm. „Ich liebe dieses Haus! Ich will hier leben! Für immer!“ Sie küsste ihn, schlang die Arme um seinen Hals und die Beine um seine Hüften. „Sag, dass wir hierbleiben können, Will, bitte!“

Bata schaute zur Treppe, die in ihrem Rücken lag. Dann sah er Cecilia in die Augen. „Ich wünsche mir das, ja.“

Sie verbrachten einen wunderschönen Abend miteinander. Waren bei Sonnenuntergang noch baden gegangen, hatten sich dort geliebt. Zurück in Abbeville Manor kochten sie, spielten laut Musik und hatten auch hier jede Menge Sex. Draußen im Rosengarten machten sie dann ein Feuer mit Blick auf die Marsch. Es wurde dunkel, Bierflaschen wurden geöffnet und Cecilia trank mehr als er. Nach ihrer dritten Flasche begann sie, unangenehm zu werden.

„Bin ich dein Mädchen?“, wollte sie wissen. Während er auf einem Baumstamm saß, kniete sie vor ihm und wollte an ihm herumspielen.

„Lass das“, sagte er sanft, weil er nicht schon wieder konnte. Dieses junge Ding war unersättlich, aber er wusste, dass das nun am Alkohol lag.

Im Haus hinter ihnen brannte in einigen Zimmern Licht.

„Sieh mich an!“, bettelte sie förmlich. Ihr Blick war glasig, sie stank nach Fusel.

„Ich sehe dich ja“, sagte er und hoffte, dass sie müde wurde. Vielleicht noch ein Bier, dann schlief sie bestimmt.

Plötzlich ging das Licht im Blauen Salon an. Er sah es von hier. Und wenig später ertönten dumpf die Töne von Blue Velvet von Bobby Vinton.

„She wore blue velvet …“

Bata stand auf, stieß sie etwas unsanft weg.

„Was zur Hölle ist das?“, fragte Cecilia, dann bewegte sie sich im Takt der Musik. In der Hand hielt sie ihre leere Bierflasche.

„Bluer than velvet was the night.“

„Komm! Tanz mit mir!“

Bata wurde unruhig. Erinnerungen. Der Keller. Die Betten. Die Kälte. Weinende Kinder, denen nicht geholfen wurde.

Eine Gänsehaut bildete sich auf seinem Körper. „Nein …“

Cecilia verstand nicht, lachte und griff nach seiner Hand, um ihn zum Tanzen zu bewegen.

„Hör auf!“, schrie er sie an.

„Blue velvet …“

Sie zuckte zusammen. „Was soll denn das, Will?“

„But in my heart there’ll always be.“ Schmerzen. Hass. Sünde.

Er riss sich los. „ICH BIN NICHT WILL!“

Die Musik erstarb.

In der Nacht wurde er geweckt. „Will!“ Er dachte erst, es sei ein Traum. „Will, wach auf!“

Er blinzelte. Es war dunkel. Furchtbar dunkel. Aber die Nächte auf Abbeville Manor waren immer dunkel gewesen, das machte heute keinen Unterschied.

„Will! Bitte!“

Er sah die offene Balkontür. Der Mond war hinter Wolken versteckt, und als Bata den Kopf drehte, entdeckte er Cecilia und ihre aufgerissenen Augen.

„Was ist denn los?“ Er fuhr hoch. Sie stand vor dem Bett auf seiner Seite, die Arme eng an den Oberkörper gedrückt, bleich wie ein Geist. Sie hatte Angst.

„Ich hab was gesehen.“

Batas Herz schlug schneller. „Du solltest nicht in den Ostflügel gehen!“

„Dort war ich auch nicht! Auch nicht im Keller, es ist … draußen auf dem Flur!“ Sie flüsterte.

„Was ist auf dem Flur?“ Er sprang aus dem Bett.

„Hast du keine Angst?“, erinnerte er sich an Jaspers Worte.

Nein, entschied Bata nun, als er aus dem Zimmer trat, während Cecilia sich unter der Decke versteckte. Er sah die Dunkelheit. Nicht mehr und nicht weniger.

„Alles in Ordnung“, sagte er und schloss die Tür. Es lag am Entzug, da war er sich sicher. Dann legte er sich zurück ins Bett.
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„Ich wachte am nächsten Morgen auf“, erzählte Will, „und sie war nicht im Bett. Ich suchte sie unten, in der Küche. Im Rosengarten. Ich rief ihren Namen, bekam keine Antwort. Ihre Sachen waren noch da, als sei sie irgendwo im Haus oder im Garten. Ich durchsuchte schließlich den Keller, ging in den verschlossenen Ostflügel, ich … ich fand sie nicht.“

Therese schluckte. Sie wusste nicht, ob sie seinen Worten glauben konnte. „Hast du sie umgebracht oder nicht?“

Will senkte den Blick. „Wenn ich es getan habe, dann weiß ich davon nichts mehr. Sie … sie war einfach weg. Wie vom Erdboden verschluckt. Und Tage später, ich war sogar wieder in Abbeville bei der Arbeit, da hab ich mitbekommen, dass in der Nähe von Abbeville Manor eine Frauenleiche gefunden wurde.“

„Also gar nicht dort auf dem Grundstück.“

„Nein, verdammt. Das sind Gerüchte. Es war ein Stück weiter weg, und dennoch musste ich mich einigen Fragen stellen, aber es kam nie ein Verdacht auf, dass ich etwas damit zu tun haben könnte. Man ging schließlich davon aus, dass sie in die Marsch fiel und ertrank.“

„Hast du gesagt, dass du sie gekannt hast?“

„Nein. Dann hätten sie mehr Fragen gehabt.“ Will lachte auf. „Sie wussten nicht einmal ihren Namen. Cecilia starb genauso, wie sie gelebt hat: unbekannt und allein.“

Therese schnaubte. „Ich glaube dir nicht.“

„Musst du nicht.“

„Will! Sieh mich an!“ Therese rüttelte an ihren Ketten. „Du wollest mich heiraten!“ Bei dem Gedanken wurde ihr schlecht. In was für einen Menschen hatte sie sich verliebt? Sie dachte an Mom und Dad, ihre Freundinnen. Alle hatten sie gewarnt – und Therese hatte nicht gehört.

„Warum hast du das getan?“, wollte sie wissen. „Warum hast du mich gebeten, dich zu heiraten? Warum tust du Menschen das an, wenn du doch nur Gerechtigkeit willst?“

„Ich …“ Immer wieder sah Will von ihr weg. „Ich bin nicht … WILL!“ Dann sprang er auf und stürzte zu ihr. Seine Augen waren aufgerissen und wahnsinnig. „ICH BIN NICHT WILL!“

Therese schauderte. Sie hatte Angst, er würde ihr hier und jetzt die Kehle aufschlitzen. Sie spürte seine Hände an ihren, spürte, wie er sie zusammendrückte, und wartete auf den Schmerz, während sie die Augen fest zupresste.

Seine Hände berührten ihre Kehle.

Therese blinzelte, und plötzlich ließ er von ihr ab. Er hockte vor ihr, die Kette lag am Boden, ihre Hände waren frei. Sie starrte ihn an.

Hoffnung machte sich in ihr breit, gleichzeitig fragte sie sich aber auch, warum er das getan hatte.

„Hör zu“, sagte er drohend. In dem kleinen Raum hallte seine Stimme nicht wider. „Ich habe dir gesagt, dass einige von uns Abbeville Manor niemals verlassen können. Aber du … du musst hier weg.“

Sie verstand ihn nicht. Ihr Blick für ihn wurde wieder klarer, sie rieb sich mit der rechten Hand das linke Armgelenk. „Will …“

Er schüttelte den Kopf. „Du hast nicht auf mich gehört, als ich dich gebeten habe, nicht zu spionieren. Und wenn ich dir jetzt sage, dass du mir dieses Mal bitte vertrauen sollst, wirst du das dann tun?“ Er sprach leiser.

Therese nickte und starrte ihn noch immer fragend an.

„Geh heim, Therese.“ Er griff nach ihren Händen und küsste sie beide. „Geh heim und lebe dein Leben. Sprich niemals darüber, was du hier gesehen hast, und versprich mir eines.“ Er griff an ihren Nacken und lehnte seine Stirn an ihre. Dann flüsterte er: „Zweifle nie daran, dass ich dich liebe. Und dass ich geglaubt habe, dass du diejenige bist, die mich heilen kann.“

Sie hatte keine Ahnung, wovon er sprach, hörte ihm zu und konnte kein Wort erwidern.

„Ich bin ein Mörder, aber … ich bin kein Monster.“ Will stand auf und machte den Weg frei für sie.

Therese dachte krampfhaft darüber nach, ob das ein Trick sei, ob er sie testen oder aus der Reserve locken wollte. Ihre Hand war nicht mehr angekettet, sie konnte aufstehen. Dann fragte sie sich, warum er sie austricksen sollte.

Sie dachte an all die guten Momente mit ihm und das, wovon sie wirklich überzeugt war: Will ist kein Monster, denn niemals hätte ich ein Monster lieben können.

Ganz langsam ging sie an ihm vorbei, ihr ganzer Körper schmerzte. Links von ihr lag der Waschraum, in dem Will und Jasper über Tage angekettet gewesen waren, rechts die Treppe hinauf in die Freiheit.

Ein letztes Mal drehte sie sich um und betrachtete die Ketten, die nun am Boden lagen.

Dann fiel ihr Blick auf den Mann, den sie liebte. Er hob die Hand und legte den Zeigefinger auf seine Lippen, bedeutete ihr, zu schweigen.

Wie sehr musste er ihr vertrauen?

Sie wollte etwas sagen, doch er schüttelte den Kopf.

Erst jetzt spürte sie die Kälte des Kellers von Abbeville Manor wieder, während sich ihre Füße in Bewegung setzten. Sie passierte die Gittertür, den Kellerraum mit den Vorräten und stolperte die Treppe hinauf. Immer wieder sah sie sich um, weil sie glaubte, er würde ihr folgen, doch das tat er nicht.

Ihre Gedanken waren völlig leer, als sie die Kellertür öffnete und entdeckte, dass die Haustür weit offen stand. Von draußen hörte sie das Gezwitscher der Vögel, die Sonne schien. Wohlig warm wurde es in ihrem Körper, die Erleichterung war gigantisch. Sie dachte keinen einzigen Moment an ihr Telefon, an ihre Wertsachen, an irgendetwas, stürzte nur aus der Tür heraus und flog die Treppenstufen der Veranda nach unten. Der Sonnenschein blendete in ihren Augen, sie senkte den Blick, sah das Ziel vor sich: die Straße. Der Weg nach Marsh Island, zur Stadt, dem Hafen, Menschen, Mr Bucklebee.

Mr Bucklebee.

Zwar war es hell, doch schien sich die gesamte Umgebung plötzlich zu verdunkeln: Es war, als würden Wolken aufziehen, als würden die wuchtigen Eichen plötzlich riesengroß und die Schleier aus Spanischem Moos ihre Sicht behindern.

Das Gras wurde blaugrau. Als sie rennen wollte, war es, als stünde sie vor einem Tor. Sie blieb stehen, die Zeit spulte zurück, als sie anfing, zu begreifen.

Sie konnte atmen, ihre Finger an ein Gittertor legen, das nicht da war, während ihr klar wurde, dass sie eine Sache übersehen hatte.

„Einige haben Abbeville Manor nie verlassen können.“

Therese dachte an das Kind, das sie gesehen hatte. Es war hier, ganz in ihrer Nähe. Sie spürte es.

Und es war niemals ein Kind …

Eine Gänsehaut lief über ihren ganzen Körper, sie wagte es kaum, sich umzudrehen.

Du hast sie gesehen, so oft. Und sie hat dir stets bedeutet, diesen Ort zu verlassen.

Denn es ist ihr Ort.

„Es fühlt sich bewohnt an.“

„Nein!“, entfuhr es Therese, ihr Herz schlug so schnell, dass es wehtat. Sie presste die Hand gegen ihren Brustkorb. „Nein!“

Die Zeichnung neulich beim Baden. Die Frau auf der Zeichnung, die nicht Therese war.

Die Zeichnung der alten Madame Marou, auf deren Schulter eine Hand lag, die nicht seine war. Es war ihre Hand.

„Zweifle nie daran, dass ich dich liebe. Und dass ich geglaubt habe, dass du diejenige bist, die mich heilen kann.“

Ihr Brustkorb hob und senkte sich rasch. Nicht mehr lange und sie würde keine Luft mehr bekommen. „Ich bin ein Mörder, aber … ich bin kein Monster.“

Will nicht, aber sie.

Therese richtete sich auf. Sie hatte verstanden. Denn schließlich hatte man Blakes Leiche niemals gefunden.

Sie drehte sich um.

Sie würde nicht gehen. Nicht ohne Will.

Die Angst war gewichen, die Erkenntnis hatte gesiegt. Sie war sich sicher, und mehr noch, als sie ihn am Fenster des Blauen Salons stehen sah. Will.

Und die bildschöne Frau mit kurzen blonden Haaren, die sich jetzt neben ihn stellte.


Kapitel 10

Abbeville Manor Children’s Home, Marsh Island, Louisiana

Juli 2005

Es war ungefähr zehn Tage vor Blakes vermeintlichem Tod, als Bata den Brief im Geheimversteck seiner Mutter fand, unter eine kleine Schatulle geklebt.

Er hatte es zunächst kaum glauben können. Es waren Moms Worte, direkt an ihn gerichtet. Und er konnte später nicht zählen, wie oft er die Zeilen auf dem kleinen Stück Papier gelesen hatte. Waren es hundert, gar tausend Male?

„Mein liebes Kind“, hatte es geheißen, „es gibt Zeiten im Leben, da muss man sich fügen. Egal, wie sehr man sich wehrt, manchmal kann man das Unheil nicht aufhalten. Was bleibt, ist die Chance, zu verstecken, was einem wichtig ist. Wenn du das hier liest, hast du mein Versteck gefunden. Es hat mich geheilt, es hat mich träumen und hoffen lassen. Es war etwas, das nur mir gehörte. Etwas zu verstecken, kann Balsam für die Seele sein. Für dich werden es Erinnerungen an mich sein. Ich hoffe, dass es dir gelingt, dich ein kleines bisschen an mich zu erinnern und dass du meine Liebe zu dir spüren kannst. Diese Liebe passt nicht auf ein Papier, nicht in eine Zeichnung, aber in eine Erinnerung. Ich wünsche mir, dass aus dir ein guter Mensch wird, und ich hoffe, dass du Abbeville Manor irgendwann einmal verlassen kannst. Vergiss nie, dass die Zeit Wunden heilen kann, wenn du sie nur lässt. Es kann dauern, aber ich glaube, es wird sich lohnen. Ich bin immer bei dir. Vergiss das nie! Deine Mom.“

Ein guter Mensch. Zeit konnte Wunden heilen. Verstecken.

„Sie werden nachwachsen“, sagte Bata, als Blake zehn Tage später in diesem Versteck hockte, in diesem Wandloch hinter seinem Zimmer, und strich ihr über die brutal abgeschnittenen Haare. Krusten hatten sich an den vorher blutigen Stellen gebildet, Schorf war hier und da aufgekratzt.

Ihr Blick war leer. Sie kauerte wie ein Häufchen Elend zwischen Büchern, Gedichtbänden, Heften und Zeichenmappen.

Bata zitterte am ganzen Körper, versuchte, ihr gut zuzureden und streichelte sie. „Sie wachsen nach.“

Blake zog ihren Kopf zurück. „Warum hast du das getan?“

Bata schloss die Augen, presste die Lippen aufeinander und versuchte, sich noch mal zu erklären, während er an den Moment dachte, an dem er sie in der Marsch gesehen hatte:

„Geh nicht!“, hatte er gerufen und war ihr hinterhergegangen, bis er knietief im Wasser gestanden hatte. „Blake, tu das nicht“

„Ich muss“, hatte sie geschluchzt. „Ich kann nicht mehr leben. Es macht mich fertig.“

Diese verdammte Entscheidung.

Warum nur hatte er damals, als Elle Marou sie im Keller erwischt hatte, Blake gewählt und nicht sich und seine Freunde? Dieser Vorfall hatte Blake so stark verwundet, dass sie sich Erlösung von ihrem Leben als Madame Marous Sündenbock und als Sklavin von Pater Vincent gewünscht hatte.

„Warum hast du mich nicht gehen lassen?“, fragte sie nun unter Tränen, während sie mit diesem vorwurfsvollen Blick im Versteck hockte. „Ich wollte so gern gehen. Warum hast du mich nicht gelassen?“

Denn das hatte Bata nicht zugelassen. Er war weiter in den Sumpf gegangen, hatte Schlamm und Morast unter seinen Füßen aufgewirbelt, während sie panisch wegzuschwimmen versucht hatte.

Doch damit hätte er nicht leben können.

„Ich mache es wieder gut“, hatte er geschrien und sie am Arm gepackt.

Sie hatte sich gewehrt, doch zu wenig Kraft gehabt, sodass es ihm gelungen war, sie ans Ufer zu ziehen. Von diesem Moment an hatte Blake geschwiegen und sich wahrscheinlich ihrer Würde noch mehr beraubt gefühlt.

Bata hatte tief verschnauft, die Hände auf die Knie gestützt und nachgedacht. Er hatte in wenigen Sekunden einen Plan schmieden müssen. Ihre Schuhe waren am Ufer geblieben. In der Dunkelheit waren sie durch den Nebeneingang nach oben geschlichen, ohne einen Mucks von sich zu geben. Niemand hatte sie gesehen.

Er hatte wirklich gedacht, etwas Gutes getan zu haben, bis zu dem Moment, in der er sie in das kleine Versteck geleitet hatte, ihr eine warme Decke und etwas zum Anziehen gegeben hatte und die Trauer in ihrem Gesicht entdeckt hatte.

„Warum hast du mich nicht gehen lassen?“, fragte sie.

Bata ergriff ihre Hand. „Ich habe dich dort gesehen und gehofft, ich könnte dich heilen.“

Blake sah müde und erschöpft aus. „Ich glaube, ich habe schon verloren.“

Ja, Bata hatte in dem Moment mehr an sich selbst als an Blake gedacht und ihren Wunsch nicht akzeptieren können, weil er mit dem Gewissen, sie in den Tod getrieben zu haben, nicht hätte leben können. Zu einem großen Teil glaubte er, schuld daran gewesen zu sein.

Er hatte an das Versteck und an den Brief seiner Mom gedacht: Was bleibt, ist die Chance, zu verstecken, was einem wichtig ist.

Er schwor sich, seinen Fehler von damals wieder gutzumachen. Ein Leben lang für sie zu sorgen und sie zu beschützen. Sie sollte leben und glücklich sein. Bald würde er ihr das Meer zeigen können.

Er würde Blake heilen. Ganz sicher.

Doch war es schwer, jemanden zu heilen, der nicht geheilt werden wollte.

Damals hatte Bata noch nicht gewusst, was er Blake mit seiner Rettung wirklich angetan hatte.

Sie sollte nie wieder in die Hände von Vincent oder Elle Marou gelangen. Sie sollte für tot gehalten werden, damit niemand sie quälen konnte. Der Preis dafür war hoch. Er war gefährlich, aber Bata glaubte, das Schlimmste schon lange überstanden zu haben. Wovor sollte er noch Angst haben?

Er wusste, wenn er seine Sache gut machte, würde er Abbeville Manor im nächsten Jahr zusammen mit Blake verlassen und ein neues Leben beginnen können.

Man hatte ganz unkompliziert angenommen, dass Blake sich das Leben genommen hätte. Ihre Schuhe standen vor der Marsch, sie war gebrochen und einsam gewesen. Weder Vincent noch Elle hatten Zweifel.

Ja, Vincent hatte mit dem Boot nach der Leiche gesucht, sich aber nicht darum gekümmert, sie nicht gefunden zu haben. Der Sumpf hatte den Körper dieses Engels eben nicht freigelassen.

Es gab kein Zimmer im Haus, in dem sich Blake hätte verstecken können, denn in jedes Zimmer kam Elle Marou hinein, und das Tor draußen war immer verschlossen. Sie hätte nirgendwohin schwimmen können, denn ein Sumpf voller Alligatoren bedeutete zweifellos den Tod.

Blake musste tot sein. Niemand zweifelte daran. Niemand wunderte sich darüber.

Auch nicht über Bata, der vorgab, zu trauern, während er die ersten Tage nur auf seinem Zimmer war. Nachts schlief Blake in seinem Bett, während er im Versteck hockte und sie beim Schlafen beobachtete. Er schleuste Lebensmittel hinein, weil er von seiner Tante größtenteils in Ruhe gelassen wurde.

Wenn alle schliefen und nichts mehr zu hören war, tapsten sie beide in den Innenhof unter den Sternenhimmel und betrachteten die Christusstatue. Bata erzählte Blake, dass er glaubte, der Junge und das Mädchen aus Stein, das seien sie. Blake quittierte seine Gedanken mit einem schwachen Lächeln, während sie gedankenverloren und gleichgültig neben ihm hockte.

Wenn er nach einem langen Tag auf Abbeville Manor mit all seinem Grauen zu ihr kam, sah sie ihm regungslos dabei zu, wie er stampfte und mit den Fäusten gegen die Wand schlug, um herauszulassen, womit er nicht zurechtkam.

Einmal tupfte sie ihm mit einem Tuch das Blut von den Fingerrücken und fragte ihn, was er fühlte. Er berichtete von Schlägen mit dem Rohrstock. Von einem Mädchen, das die ganze Zeit weinte und bestraft wurde, weil es so traurig war. Sie war neu. Vincent ging das Weinen auf die Nerven. Und wer nicht hören wollte, dem drohte der Stock.

Bata legte den Kopf auf die Hände und schloss die Augen, weil das Bild des kleinen Mädchens sich in sein Gehirn gebrannt hatte. Wütend zeterte er, wie verdammt sündhaft das war, was Vincent tat.

„Was fühlst du?“, fragte Blake erneut und schmiegte ihr Gesicht an seine Brust. „Hier drinnen, was fühlst du da?“

„Hass!“, gab er zurück und versuchte, sich zu beruhigen. „Hass! HASS!“

Sie hielt ihn fest. „Ich weiß. Denn das fühle ich auch.“

„Wen hasst du?“, wollte er wissen und hoffte inständig, dass es nicht er war.

„Mich selbst“, antwortete sie. „Ich hasse mich dafür, es viel zu lange ertragen zu haben.“

Bata setzte sich auf, schaute in ihr Gesicht und umfasste es mit beiden Händen. Dann küsste er sie, küsste ihren Hals, und der Hass wurde gedrosselt. Denn egal, was Madame Marou oder Vincent auch taten, seinen größten Trumpf, Blake, würden sie nicht bekommen. Diese Schlacht hatte er gewonnen.

Bata küsste ihren Hals, legte die Hand um ihre Taille und küsste sie weiter. Blake ließ es geschehen, gab sich ihm sogar hin, und schon bald, sehr bald, lagen sie beide auf seinem Bett und taten das, was Gott eine Sünde nannte: Sie liebten sich, hungrig und heiß, mit ihren sechzehn, fast siebzehn Jahren.

Es war pure Liebe, was er für sie empfand. Er wusste, dass sie genauso empfand, denn mit jedem Tag, den sie zusammenlebten, wuchsen sie mehr zusammen. Sie war abhängig von ihm – und dieses Gefühl liebte Bata.

„Und wie“, fragte Bata, als sie ineinander verschlungen auf seinem schmalen Bett lagen, „kann ich dieses Gefühl, diesen Hass, loswerden?“

Ihre Antwort kam schnell. Bata hatte sie bereits vorher gekannt, doch es auszusprechen fiel ihm sehr viel schwerer als ihr: „Indem du dich rächst.“

Die Rache kam.

Und die Art der Rache war ihre Idee.

„Sie muss sterben“, sagte Blake eines Tages. „Du musst sie töten, denn sie wird immer weitermachen.“

Bata saß auf seinem Bett, während sie in ihrem Versteck hockte. Mit der Zeit hatte sie sich an ihre Situation gewöhnt. Sie redete mehr, doch waren ihre Worte oft aggressiv, und ohne die Güte und Menschlichkeit, die sie einmal in sich getragen hatte. „Töte sie!“

„Wie?“

„Ein Kissen. Nimm ihr die Luft zum Atmen.“

„Wie soll das gehen?“

„Weihe Jasper ein. Er soll dir helfen. Tötet sie!“

Und das ging schief. Bata wusste nicht, ob er es versucht hätte, wenn Blake nicht gewesen wäre. Vielleicht schon. Irgendwann. Aber nicht so.

Der Plan war nicht ausgereift, und schließlich hatte Vincent sie erwischt. Es folgte das Schlimmste, was Bata je hatte durchmachen müssen: Sie hingen in Ketten im Keller, in eisiger Kälte, drei Tage ohne Wasser und Nahrung, zur Strafe für den versuchten Mord an der Sünderin.

Bata hatte Zeit.

Zeit, nachzudenken, warum Blake ihn so skrupellos auf die Idee gebracht hatte. Er hatte Zeit, darüber nachzudenken, was er wann und wie getan hätte. Zeit, sich klarzumachen, was richtig und was falsch war, zu reflektieren, was für ein Mensch er selbst war.

Ich wünsche mir, dass aus dir ein guter Mensch wird.

Ja, Mom, aber das, was Elle tut, ist falsch und nicht gerecht. Und ich … wir haben nur versucht, für Gerechtigkeit zu sorgen. Es war richtig. Oder?

„Ich muss hier weg“, sagte er zu Jasper, als sie im Keller an den Ketten hingen.

Von Jasper war keine Antwort gekommen.

Bata betrachtete ihn und empfand das schlimmste schlechte Gewissen, weil auch dafür er die Schuld trug – denn der Mord an der Sünderin war schließlich seine Idee gewesen.

Oder?

„Jasper“, flüsterte Bata und konnte seine Gedanken kaum ertragen. „Ich muss nach oben. Sie … sie hat ohne mich … kein Wasser, keine Nahrung.“ Die hast du selbst nicht. Und dein Freund, der ohne dich hier nicht hängen würde, auch nicht.

„Grrrhrhhh …“

Bata schluchzte. „Es tut mir so leid …“

Jetzt klirrten die Ketten. Jasper drehte den Kopf. Blut klebte in seinem Gesicht.

„Blake ist nicht tot“, gestand er seinem besten Freund. „Ich … habe gelogen. Sie ist bei mir.“

Jasper antwortete nicht. Konnte er auch nicht.

„Sie sollte nie wieder leiden. Also haben wir ihren Tod vorgetäuscht.“ Es war richtig so, denn Blake war ein Opfer. Sie sollte die Chance auf ein Leben haben. Aber er wusste genau, dass Abbeville Manor ihr dieses Leben niemals schenken würde. Was machte diese Zeit mit ihrer Seele, die sie zwar vor Misshandlung und dem Tod bewahrte, ihr aber die Freiheit verwehrte, um klare Gedanken zu fassen und zu heilen?

Jasper ließ den Kopf wieder nach vorn fallen und schloss die Augen. Von seiner Nasenspitze tropfte Blut.

„Es tut mir leid“, wiederholte Bata. Er wusste nicht genau, was ihm leidtat, aber es war eine ganze Menge.

„Wirst du es noch einmal tun?“, fragte Blake, nachdem die Sünderin Bata und Jasper nach über 80 Stunden aus dem Keller entlassen hatte.

„Ich weiß es nicht.“

„Warum nicht?“ Sie schien nicht zufrieden zu sein.

„Weil Jasper sehr leiden musste.“ Bata schaute auf.

Sie hockte in ihrem Versteck, hatte tiefe Augenringe und stark abgenommen, kaum noch Muskeln. Sie sah aus wie ein Geist. „Aber ich musste auch leiden!“ Sie verzog das Gesicht.

Er sah ihr den Schmerz an und nickte. „Das weiß ich nur zu gut.“

Sie kroch aus dem Loch und stellte sich vor seinem Bett auf. „Weißt du, was sie mit mir getan hat? Mich wie einen Hund angeleint. Mit einer Kette um den Hals! Einem Napf auf dem Boden, als sei es ein Spaß! Sie hat mir Schmerzen zugefügt, sieh mich doch an!“ Auch der blonde Flaum, der sich mit der Zeit auf ihrem Kopf gebildet hatte, konnte ihre Wunden nicht verbergen. „Sie hat mich gebrochen, diese Frau!“

„Ich weiß.“ Bata stand auf. „Ich hasse sie dafür! Hat sie dir Schmerzen zugefügt, tat es mir hier genauso weh!“ Er klopfte sich auf die Brust. „Aber jemanden umzubringen, das …“

„Es ist nur gerecht!“ Blake schien sich zu besinnen, dass sie nicht zu laut werden durfte. „Nachts wache ich auf, weil ich glaube, seine Hände zu spüren“, flüsterte sie. „Mir ist schlecht, andauernd, weil ich an seinen Geruch denke. In diesem Schrank ist nicht viel Platz. Ich rieche seinen Atem, ich fühlte seine Knie, mit denen er meine berührt. Seine Hände fassen mich an. Meine Oberschenkel, meinen Bauch, meine Unterhose …“ Ihre Stimme erstickte. „Glaubst du, du bist der Erste, der mich angefasst hat? Nein, das war er!“

Bata fiel zurück auf das Bett und zog sie zu sich in die Arme. Tröstete sie, während sie weinte, und mochte sich nicht vorstellen, wie es sich für sie angefühlt hatte, mit Pater Vincent in diesem Schrank zu hocken.

So oft.

„Von mir aus sollen sie sterben und in die Hölle kommen, Bata! Ich mache es selbst, auch wenn es das Letzte ist, was ich tue, aber … es wäre nur gerecht!“

Ich weiß doch, ich weiß.

„Sie sollen leiden!“

Ja.

„Sie sollen Schmerzen haben und das fühlen, was wir fühlen mussten.“

Ja!

„Es muss enden.“ Blake löste sich von ihm. „Töte sie beide, Bata!“

„Hast du den Plan gemacht oder …?“ Bata erinnerte sich an das Gespräch mit Jasper, als er ihm von dem Brand erzählen wollte. Jasper hatte dichtgehalten und niemandem verraten, dass Blake die ganze Zeit auf Abbeville Manor war. Er hatte sogar geholfen, hier und da Obst oder Wasser in die Kammer zu schleusen. Aber Jasper hatte scheinbar auch verstanden, dass sie etwas in Bata auslöste. Etwas anderes als früher. Doch was genau es war, konnte er nicht benennen.

„Ich. Natürlich ich“, beruhigte Bata ihn dann.

Denn dieses Mal war es sein Plan.

Es ging alles gut, bis zu dem Zeitpunkt, zu dem Pater Vincent die Kontrolle übernahm. Bata lag auf dem Boden im brennenden Zimmer, die Flammen erhitzten seinen Körper und seinen Verstand, während sein Onkel ihm die Luft zum Atmen nahm, sich auf ihn setzte und ihm die Kehle zudrückte. In seinen Augen entdeckte Bata Wahn und die dunkle Seele eines Mannes, der sich an Kindern verging.

Es war nicht gerecht, dass Bata starb, es war nur gerecht, wenn Vincent seine Strafe erhielt.

„Es ist vorbei!“, schrie Vincent, und Bata hatte das auch geglaubt, denn schließlich verließen ihn alle Sinne. Vor seinen Augen bildeten sich schwarze großflächige Punkte.

Doch dann wurde der Griff gelockert, und er sah, wie aus dem Mund des Paters Blut lief. Seine Augen waren starr.

Bata drehte den Kopf. Das Kreuz von der Wand in Elle Marous Zimmer, das während ihres Zweikampfs aus seinen Händen gerutscht war, lag nicht mehr auf dem Boden.

Schließlich, als Pater Vincent neben Bata hinfiel, entdeckte er das Kreuz als Dolch in dessen Rücken. Bata rappelte sich auf, hustete wild, als er Blake vor den Flammen sah. Grinsend. Mörderisch. Das Bild des Engels, der sie einmal gewesen war, wandelte sich. Denn nicht er war ein Racheengel, sondern sie.


2

Er hatte ihre Hand genommen und war gerannt, als Letzte waren sie den Flammen und Abbeville Manor mit all seinen bösen Erinnerungen durch einen Hinterausgang entkommen.

Das Letzte, was Bata sah, war die Christusstatue, bevor sie Richtung Marschland eilten. Er hatte den Schlüsselbund dabei, schloss ein Gartentor auf und blieb am Zaun stehen, während Blake hinauseilte.

Weit hinter ihnen loderten die Flammen des Großbrandes, neben ihnen quakten die Frösche im Sumpf, als sei nichts geschehen.

In der Dunkelheit der Nacht stachen die Flammen in den Nachthimmel und erhellten das gesamte Marschland.

„Was ist?“, fragte sie, als sie merkte, dass Bata am Zaun stehen geblieben war. Hier gab es nur sie beide, weil Jasper alle anderen zur Straße gelotst hatte.

Bata schloss das Gartentor zwischen ihnen. Es war, als hätte er damit eine Grenze gezogen.

„Du musst gehen“, sagte er sanft, obwohl der Rauch in seiner Lunge kratzte.

„Wieso?“, fragte sie ungläubig.

„Ich kann dich nicht mitnehmen.“ Bata kramte ein paar Dollarscheine aus seiner Hosentasche. „Du bekommst mehr, aber du musst allein gehen. Jasper nimmt mich mit nach Golden Meadow. Dort wohnt sein Onkel. Er gibt uns Arbeit.“

„Nein“, sagte sie barsch. „Das war nicht der Plan!“

„Wir hatten keinen Plan.“ Er wischte sich über den Mund. Seine Kehle brannte. „Geh, Blake! Und lebe!“

„Ich will das Meer sehen.“ Ihre Mundwinkel zitterten. „Das hast du mir versprochen.“

„Ich weiß.“ Er legte seine Hand an ihr Gesicht. „Und ich halte mein Versprechen. Irgendwann.“

„Wie kannst du so sein? Wo soll ich denn hin?“

„Du bist frei!“ Er versuchte, zu lächeln. „Sieh doch … du bist frei!“

Sie schüttelte den Kopf. Und mit dem, was sie dann sagte, bestätigte sie eine Ahnung, die er schon die ganze Zeit gehabt hatte: „Aber nicht ohne dich.“

Es war das erste Mal, dass Bata begriff, dass er ohne sie leben könnte, trotz all der Liebe, die er für sie empfand, aber sie nicht ohne ihn.

Bata schluckte. „Ich komme wieder. Und dann leben wir zusammen. Aber lass mich gehen.“

„Das hast du nicht getan!“, fuhr sie ihn an. Wütend, frustriert und völlig am Ende.

Ja, er verließ Blake. Er ließ sie einfach stehen, während sein Herz wie durch den Abschuss einer Schrotflinte von mehreren kleinen Kügelchen zerfetzt wurde.

Er ließ sie zurück. Einsam und allein. Völlig ahnungslos, wie sie überleben sollte.

Und das nur, weil irgendein Gefühl ihm befahl, ohne sie zu gehen. Sie zwar zu lieben, aber nicht mit ihr zu leben.

Ob das richtig war, wusste er nicht. Auch nicht, als er mit Jasper in Golden Meadow war und sein Freund ihm immer wieder einreden wollte, richtig gehandelt zu haben. In Bezug auf die Sünderin, Pater Vincent und Blake.

„Was, wenn sie erneut versucht, sich das Leben zu nehmen?“

„Dann wird es ihr dieses Mal wohl gelingen.“

„Damit könnte ich nicht leben.“

„Und wie du das kannst. Außerdem ist sie über diesen Punkt hinweg. Denn ihr Leben bist du.“

Als er erfuhr, dass Elle Marou noch lebte, konnte er seine Empfindungen nicht in Worte fassen. War es Frust, dass es schon wieder nicht geklappt hatte? War es … Erleichterung, dass kein Blut an seinen Händen klebte? Oder spürte er Angst, dass Elle Blake gefunden haben könnte, weil sie noch in Abbeville Manor war und nicht gegangen war?

War das der Grund, warum es Bata schließlich wieder nach Abbeville trieb, nachdem er Golden Meadow und Jasper den Rücken gekehrt hatte?

War es die Liebe zu Blake und das Gefühl, sie zu vermissen, die Verantwortung ihr gegenüber oder die Furcht, sie könnte erneut in Elles Hände gefallen sein?

Fakt war, er fand Blake nicht. Nirgendwo. Er wusste nicht, wohin sie gegangen war. Er wusste nur, dass Elle Marou noch immer auf Abbeville Manor lebte. Und irgendein Gefühl sagte ihm, dass Blake auch noch da war.

Da er hoffte, sie zu sehen, weil sie ihn nicht losließ, blieb er in Abbeville.

Vielleicht kam sie zurück, und dann würde er sein Versprechen einlösen müssen. Ihr das Meer zeigen, mit ihr leben.

Er würde es müssen, obwohl er das Gefühl nicht verstand, das ihm vermittelte, das gar nicht mehr zu wollen.

Liebe? Was war denn Liebe? Wenn er sie doch liebte, wie hatte er sie dann einfach verlassen können? Sie im Stich gelassen, schon wieder?

„Du veränderst dich“, hatte Jasper einmal zu ihm gesagt. Es war kurz, bevor sie das Feuer gelegt hatten. Da Jasper nach dem Vorfall im Keller sowieso nicht mehr viel geredet hatte, war alles, was er sagte, umso bedeutsamer. „Merkst du das nicht?“

„Inwiefern?“

„Ich glaube, sie verändert dich.“ Dann hatte Jasper geflüstert. „Meinst du nicht, ihr solltet einander loslassen?“

„Aber ich liebe sie.“

„Liebe tut manchmal nicht gut. Du solltest aufpassen, was mit dir geschieht.“

Liebe.

So viel Zeit hatte er mit Blake verbracht. Und er hatte wirklich geglaubt, sein ganzes Leben mit ihr teilen zu wollen.

„Töte sie beide!“ Das war ein Schock. Es war so unwirklich.

Rache. Liebe.

War es Liebe, was er empfand, als er das erste Mal wieder vor Abbeville Manor stand, an diesem verregneten Tag, glaubte, ihre Aura vor dem Tor zu spüren, und sich dabei so … unwohl fühlte? Warum hatte er nicht die Hand ausgestreckt, um ihre zu ergreifen? Warum nicht? War es wirklich Liebe, in der Nacht aufzuschrecken und sie zu sehen, wie sie vor seinem Trailer stand und ihn beobachtete? Wenn es doch Liebe war, warum fühlte es sich so beklemmend an? Warum verursachte das Rascheln im Gebüsch, als er mit dem Buch aus dem Trailer gegangen war, so ein ungutes Gefühl in ihm? Warum hatte er nicht gesagt: Komm raus, ich weiß, du bist es. Komm zu mir zurück.

Warum zeichnete er immer die Sünderin mit dieser Hand auf der Schulter, die nicht seine war?

Weil sie immer da war.

Weil sie ihn verfolgte.

Denn Jasper hatte recht: Er war ihr Leben, sie hatte nie gelernt, allein zu sein. Er war das Einzige, was sie hatte.

Schon immer.

Eines Tages stand Blake dann vor seinem Trailer.

Ihr Haar war gewachsen. War kurz und schief. Ihre blauen Augen funkelten hell. Sie trug Klamotten von ihm, das erkannte er sofort.

Er wusste im ersten Moment nicht, was er fühlen sollte. Er hatte sich gewünscht, sie wäre in der Zwischenzeit ein anderer Mensch geworden. Dass der Teufel aus ihr gewichen und der Engel zurückgekehrt war. Doch das war nicht der Fall.

„Ich habe etwas getan“, sagte sie ohne eine Begrüßung.

Bata hatte noch immer die Hand an der Tür. Er brauchte nicht zu fragen, was sie getan hatte. Denn er sah es in ihrem Blick.

„Ich habe sie getötet.“ Sie riss die Augen auf, und er meinte, Stolz darin zu sehen. „Ich habe … die Sünderin getötet.“

Er fühlte nichts. Weder Erleichterung, dass sie endlich tot war, noch Schock, diese Worte aus Blakes Mund zu hören.

Bata resignierte einfach, verzog keine Miene und hielt ihr die Tür auf.

Es war, als würden sie einander neu kennenlernen müssen. Sie saßen in dem kleinen, engen Trailer. Vor ihr stand eine Tasse Tee. Sie rührte sie nicht an, war immer noch furchtbar dünn, und in ihrem Gesicht sah er kein Leben mehr.

Sie war eine Hülle ohne Inhalt, und er wusste, dass er daran nicht ganz unschuldig war.

Damals. In der Marsch. Sie hatte entscheiden wollen. Vielleicht hätte der Tod sie vor dem Menschen bewahrt, der sie nun war.

„Es sieht wie Selbstmord aus“, sagte sie und spielte an der Gummibeschichtung am Fensterbrett herum. „Mach dir keine Gedanken, niemand wird’s erfahren.“

Bata wusste nicht, was er denken sollte. Fühlte nichts.

„Herzlichen Glückwunsch, du hast jetzt ein Haus.“ Sie strahlte plötzlich und hob die Hände. Ihr Blick durch den Trailer verriet, dass sie dachte, er müsste froh sein, hier endlich wegzukommen.

Bata betrachtete sie und konnte nicht lachen. Sie tat ihm leid. Nicht mehr, nicht weniger. „Warum bist du nicht gegangen?“

„Das bin ich doch. Ich habe dich gefunden.“

„Aber du bist nach Abbeville Manor zurückgekehrt.“

„Wo sollte ich denn hin?“, fragte sie vorwurfsvoll. „Du hast mich im Stich gelassen.“

Ja, das hatte er.

„Wieso wolltest du dortbleiben?“ Er verstand es nicht. „Es war doch der Ort, an dem du Furchtbares durchgemacht hast. Warum wolltest du nicht weg?“

„Sie sind nicht mehr da“, flüsterte Blake traurig. „Die Sünder sind nicht mehr da. Aber … die Kammer ist noch da. Deine Kammer. Sie ist mein Schutz gewesen. Dort ist mir nie etwas passiert. Ich … kann nicht in diese Welt da draußen gehen. Und dort, da … habe ich dich.“

„Du hast mich nicht, denn ich bin hier.“

„Aber die Erinnerungen.“ Sie lächelte schief. „Und jetzt, da sie weg ist, kann ich dort noch besser leben, weil ich mich nicht mehr verstecken muss. Es fühlt sich richtig und gut an. Jedes Zimmer, das ich nie wieder betreten will, sperre ich zu. Ich erinnere mich nur an die guten Zeiten. Deine Mom hat es aufgeschrieben: Es gibt so viele gute Zeiten, an denen man festhalten muss.“

Bata war müde. Müde von dem Kummer, den sie ertragen musste. „Okay.“

„Komm mit mir!“ Sie streckte ihre Hand aus. Sie war dreckig und knochig. „Komm mit mir nach Abbeville Manor. Komm mit mir nach Hause. Bitte!“

Nach Hause.

Bata starrte die Hand an. Seine eigene zuckte. Er könnte sie ergreifen und mit ihr gehen oder sie nehmen und ihr das Meer zeigen. Er konnte seine Hand aber auch weiter auf seinem Knie ruhen lassen und hoffen, dass Blakes Hand sich irgendwann ganz von ihm lösen würde.

Denn nur, weil er einmal einen Fehler gemacht hatte, durfte er nicht vergessen, dass er nicht ihr Leben sein musste. Das, genau das, konnte nämlich auch Liebe sein.

„Ich denke, ich bleibe.“

„Warum?“, fragte sie verständnislos.

„Mir gefällt dieses Leben.“ Die Corvette. Der Trailer. Sein Job. Er hatte alles, was man für ein erfülltes Leben brauchte.

„Und ich?“, fragte Blake verzweifelt.

Aber die Liebe für Blake war zu stark. Oder war es doch nur das schlechte Gewissen? Weil er sie im Stich, sie allein gelassen hatte. Und ihr den Wunsch, zu sterben, verwehrt hatte?

Es gab nur eine Sache, die er tun konnte, um sein Gewissen reinzuwaschen. Bata stand auf, ging zu der Anrichte neben der Tür und legte den Schlüsselbund von Madame Marou auf den Tisch zwischen ihnen. „Es gehört dir.“ Denn einige von ihnen konnten Abbeville Manor eben niemals verlassen … „Abbeville Manor gehört dir, wenn du willst.“
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Erneut klirrten die Ketten in Abbeville Manor. Dieses Mal war es Blake, die Therese in eines der Verliese im Keller schubste und ihre Hände mit der Kette fesselte, die an der Wandverankerung angeschlossen war.

Blake ging dabei äußerst routiniert vor, und Therese fragte sich, wie sie dazu imstande sein konnte. Blakes schlanke Hände waren dreckig, die Nägel zu lang und schmutzig.

Therese versuchte, ihren Blick zu erhaschen, und als es ihr dann tatsächlich einmal gelang, sah sie, dass Blake sie regelrecht angrinste. Skrupellos und böse.

„Was hast du vor?“, fragte Therese, aber Blake sagte nichts. Wenn sie redete, dann nur mit Will. Therese betrachtete Blakes Haare, die Will einst so geliebt hatte: Statt wie ein Engel sah sie aus wie ein gerupftes Huhn. Lange, zottelige Strähnen wechselten sich mit kurzem Flaum ab, einige haarlose Stellen waren mit blutigen Wunden besetzt.

Das, was Elle Marou ihr angetan hatte, war Jahre her – verletzte sie sich jetzt selbst? Warum tat Blake so was?

Sie trug einen Pulli, für den es viel zu warm war, ihre Beine steckten in einer Hose, die ihr nicht passte, und die Schuhe, die sie anhatte, mussten Jahrzehnte alt sein.

Da Blake ihr nicht antwortete, sah Therese zu Will, der teilnahmslos im Gang stand und den Kopf gesenkt hielt. „Will, was hat sie vor?“ Therese zerrte an den Ketten. Allein würde sie es hier nicht rausschaffen. Warum war sie nicht ohne Will gegangen? Aber vorhin, am Tor, hatte sie nicht gehen können. Sie hatte gewusst, dass er unschuldig war, und das Gefühl gehabt, ihn beschützen zu müssen.

Nun aber war sie wieder hier gelandet.

„Ich mag nicht, dass sie dich so nennt“, flüsterte Blake Will zu. Wie ein scheues Reh stand die Frau neben ihm. Es war auffallend, wie liebevoll sie miteinander umgingen – als kuschelte Blake sich ständig an ihn, als würde sie permanent seine Nähe suchen. Als sei sie ein Kind, das Schutz brauchte und immerzu auf Bestätigung und Lob wartete.

Will war nicht besser. Entweder hielt er ihre Hand, legte sie auf ihre Schulter oder an ihren Arm. Er tat unglaublich viel mit ihr, wich ihr nicht von der Seite.

Therese fragte sich, ob das Liebe oder Abhängigkeit war. Doch egal, was es war, es tat ihm nicht gut. Ja, da war sie sich sicher: Blake tat ihm nicht gut. Nicht mehr.

„Ich geh kurz rauf“, flüsterte Blake Will nun zu und schien in seinen Augen nach einer Erlaubnis zu suchen. Als er nickte, entfernte sie sich.

„Bring Therese etwas zu trinken mit“, rief Will ihr hinterher. „Bitte.“

Therese hörte, wie Blake stehen blieb. Wahrscheinlich drehte sie sich zu ihm um und schenkte ihm einen bösen Blick. Dann hörte sie wieder Schritte und das Knarren der Gittertür.

Resigniert warf Therese den Kopf in den Nacken und starrte an die Decke, während Will in ihr kleines Verlies kam und sich vor ihr hinhockte. Den Blick in seinen Augen konnte sie nicht beschreiben. „Warum bist du nicht gegangen?“

„Ich gehe nicht ohne dich!“ Sie versuchte, herauszufinden, wer da vor ihr hockte. War es der Junge, der Will einmal gewesen war? Bata, der den Ostflügel Abbeville Manors in Brand gesetzt hatte, um Kinder vor den Taten seiner Tante zu schützen, der Blake versteckt hatte und nun einfach nicht von ihr loskam? Oder war es Will, der zeichnete, poetisch war, und den sie niemals gesucht, aber schließlich doch gefunden hatte? Will, mit dem sich sofort verbunden gefühlt hatte? Mit dem sie leben, den sie heiraten wollte?

Nein, das da war nicht Bata. Es war Will. Ihr Will.

Er hatte nie vorgehabt, Vincent und Elle zu töten. Er hatte Hass gefühlt, es aber nicht zum Äußersten kommen lassen. Therese hatte tief in ihrem Inneren immer gewusst, dass er ein guter Mensch war, genauso, wie seine Mom es sich für ihn gewünscht hatte.

„Ich bin ein Monster.“ Mit einem Nicken zeigte er auf die Verankerung der Kette in der Wand.

„Du bist kein Monster, Will.“ Sie blickte ihm tief in die Augen. „Sie hat dich einfach nur manipuliert.“

Will konnte Therese nicht anschauen. Sie ahnte, wie schuldig er sich fühlen musste.

Eine Weile hockten sie schweigend voreinander, während Therese eine Frage auf der Seele brannte, die sie unbedingt beantwortet haben musste: „Liebst du sie?“

Will antwortete nicht. Stattdessen hörten sie, wie Blake die Kellertür öffnete.

Therese verfiel in Panik. „Mach mich los!“

Will sah nun auf und schüttelte den Kopf. „Das kann ich nicht.“

„Warum nicht?“ Therese wurde unruhig. Hektisch versuchte sie selbst, ihre Hände aus den Ketten zu befreien. „Du hast es vorhin getan.“

„Da wusstest du noch nicht von ihr. Und was sie getan hat. Wenn du über sie redest …“ Will seufzte. „Du weißt, wie das für sie enden würde, und das … das kann ich Blake nicht antun!“

Auf der Treppe waren Blakes Schritte zu hören. „Mach mich los! Was weiß ich denn schon? Ich weiß, dass du Vincent und Elle nicht umgebracht hast, und dass sie das war, aber …“

„SIE HABEN ES VERDIENT!“, schrie Blake. Sie war an der Tür aufgetaucht, ein Wasserglas in der einen und ein Kartoffelmesser in der anderen Hand.

Augenblicklich stand Will auf, als würde er Platz für sie machen. Langsam trat Blake mit einem abwertenden Blick in Therese’ Richtung in den winzigen Kellerraum. „Vincent und später Elle“, sie sah zu Will, „haben es verdient, zu sterben. Ihnen war es egal, welche Schäden die Kinder von der Quälerei davontragen würden. Vincent hat sie mit in den Schrank genommen und missbraucht.“

Will schlüpfte aus dem Verlies hinaus, blieb auf dem Gang stehen. Therese hoffte, er würde sie nicht mit Blake alleinlassen. Sie hatte keine Ahnung, wie aufbrausend Blake sein konnte, hatte sie sich doch bisher wie ein hilfloses Kind verhalten.

„Du weißt gar nichts“, sprach Blake nun weiter. „Du hast keine Ahnung, was ich durchmachen musste. Hast keine Ahnung von Schmerzen und dem, was sie mit meiner Seele angerichtet haben! So was musstest du nie erleben!“

Blake baute sich vor ihr auf, während Therese das Kartoffelmesser fixierte. Sie wusste, würde sie etwas Falsches sagen, würde sie wahrscheinlich so enden wie … Moment.

Stacy. Cecilia.

„Es war die Hölle!“, schrie Blake.

Das war keine Entschuldigung für einen Mord. „Du warst nicht besser! Du hast Vincent und Elle umgebracht!“, entgegnetet Therese nun. Sie musste den Kopf heben, um Blake ansehen zu können. „Das war kaltblütig! Du bist eine Mörderin!“

„Halt den Mund!“ Blake schüttete ihr das Wasser ins Gesicht.

Will fuhr herum. „Blake!“

„Sie hat keine Ahnung!“, schrie Blake außer sich. „Sie hat eine tolle Kindheit gehabt. Sie hatte Mom und Dad in Seattle, hat ein reiches Leben geführt!“

Therese schüttelte den Kopf, um ihr Gesicht vom Wasser zu befreien.

Woher kannte Blake diese ganzen Details?

„Ich denke, dass sich das Haus irgendwie bewohnt anfühlt.“

Therese begriff. „Du warst hier“, sagte sie, weil ihr klar wurde, dass ihr Instinkt sie nicht getäuscht hatte. „Du hast mir gegenübergestanden, oben auf dem Flur. Du hast mir bedeutet, dass ich verschwinden soll. Du … du warst der Junge!“

Die kurzen Haare, die nicht kurz, sondern nur herausgerissen waren, die dünne, schlaksige Statur. Es war kein kleiner Junge gewesen, den Therese gesehen hatte, sondern Blake.

„Ich habe dich gewarnt.“ Blake ging ein Stück von ihr weg, ließ das Glas auf den Boden fallen, trug nur noch das Messer in der Hand. Tausende Scherben verstreuten sich auf dem Beton. „Du hast hier nichts zu suchen! Niemand hat hier etwas zu suchen! Abbeville Manor gehört Bata und mir! Nie wieder soll jemand hier leben außer uns, denn … keinem anderen Menschen kann man vertrauen. Sie alle sind schlecht und wollen nur Böses und du … und diese Mädchen … ihr wollt mich fernhalten von ihm!“

Therese reichte es. Das hier war Wahnsinn. Dieses Mädchen, dieses Kind im Körper einer Frau, war krank. „Will!“, rief Therese eindringlich. „Sieh mich an! Wer hat Cecilia und Stacy getötet? Wer?“

„Hör auf!“ Wills Hände fuhren an seinen Kopf, als würde er nicht mehr zuhören wollen.

„Will, bitte!“

„Er ist nicht Will!“ Drohend hob Blake das Messer in Therese’ Richtung.

Therese hatte Angst. Angst, von Blake abgestochen zu werden, und Angst, Will zu verlieren. Denn insgeheim wusste sie, dass er unschuldig war. Sie ignorierte Blake und versuchte, Will zu erreichen. „Sag, was du getan hast, Will!“

Blake sprang auf sie zu und zog mit der Messerspitze eine feine Linie über Therese’ Dekolleté. Blut lief in einem feinen tiefroten Rinnsal über ihre Haut. Das ging so schnell, dass Therese nicht reagieren oder sich gar vor diesem Angriff hätte schützen können. Blake war unberechenbar.

„Hör auf!“, schrie Will nun, packte Blake an der Schulter und zog sie zu sich herum. Dann nahm er ihr Gesicht in beide Hände. „Es ist vorbei!“

Blake zitterte am ganzen Körper, das Messer in ihrer Hand vibrierte.

„Es ist vorbei, Blake.“

„Sie mussten sterben“, sagte Blake leise, als würde sie auf Wills Zustimmung warten, während sich in ihren Augen Tränen sammelten.

Und als Will zu Therese sah, wusste sie, dass Blake nicht nur von Vincent und Elle redete.

Blake ließ sich in seine Arme sinken, hilflos und verwundbar, während er sie auffing. Therese schaute ihm dabei in die Augen. Er war zwiegespalten. Er wusste, dass sie Dinge tat, die nicht richtig waren. Aber er ließ sie gewähren, weil sein Gewissen so voller Schuld war, dass er sie niemals aufhalten könnte.

Blake war krank.

Abbeville Manor, Vincent und Elle, der gescheiterte Versuch, ihnen zu entkommen, hatten diesen Menschen krank gemacht. Blake hatte nie Hilfe bekommen, Hilfe, die sie wirklich gebraucht hätte, um ein normales Leben führen zu können.

Wie gebrochen musste ein Mensch sein, um sich so von jemandem abhängig zu machen? Bereit, jeden zu ermorden, der der Person nahekam?

„Du warst unschuldig“, sagte Will zu ihr. „Ich habe so sehr gehofft, dass ich dich heilen könnte, so wie ich einst gehofft habe, dass du mich heilen kannst, aber … das hat jemand anderes getan.“

Blake schüttelte wild den Kopf. „Nein!“

Will küsste sie auf die Stirn und sah zu Therese.

„Was hast du getan, Blake?“, fragte Therese leise.

Endlich ließ Blake von Will ab, sank hilflos an der Wand nach unten und begann zu reden.

„Er hat sich ewig nicht blicken lassen.“ Anschuldigend zeigte sie mit dem Finger auf Will. „Er hat mich alleingelassen, jahrelang!“

„Das stimmt nicht. Ich war ständig hier. Und immer wieder“, sagte Will, „habe ich gehofft, dass du dieses Mal nicht mehr da bist. Doch du bist geblieben. Bis heute.“

Therese hörte ein Geräusch von oben.

Blake redete weiter, doch Will hatte es auch vernommen. Sofort sah er fragend zu Therese.

Und während Blake von dem Mädchen in der Marsch erzählte, formte Therese mit den Lippen ein unhörbares „Sorry“.
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Bata zählte irgendwann nicht mehr, wie oft er sich auf den Weg nach Abbeville Manor gemacht hatte, um nach dem Rechten zu schauen. Blake wollte er dabei eigentlich gar nicht sehen.

War er ein paar Tage nicht auf der Insel, kam dieser Zwang in ihm auf.

Fahr! Fahr zu ihr! Du musst fahren.

Sträubte er sich gegen die innere Stimme, konnte er das den ganzen Tag über nicht vergessen und gab am Abend nach.

Das ging über Jahre.

Schon sehr lange fuhr er nicht mehr aus Liebe dorthin, oder um nachzusehen, ob alles in Ordnung war, sondern hauptsächlich, um nachzuschauen, ob sie immer noch da war.

Oder ob sie – endlich – Abbeville Manor und vor allem ihn verlassen hatte.

Oft ertappte er sich dabei, dass er hoffte, ein leeres, dunkles Haus vorzufinden. Einmal war er regelrecht in Euphorie geraten, als er in die Einfahrt fuhr und kein Licht sah. Das war irgendwann im Winter gewesen. Als er das Haus dann betreten hatte, hatte er festgestellt, dass sie Kerzen angezündet hatte und sich sehr wohl immer noch im Haus aufhielt.

Er hatte sie im Ostflügel gefunden. Sie hatte sich in den dunklen Gängen gedreht und getanzt. Durch die offene durch den Brand beschädigte Wand war Mondlicht gefallen. Mit ihrem weißen Nachthemd war sie durch die Gänge gewandelt. Es hatte gespenstisch ausgesehen. Wie ein Geist in der Nacht.

Sie hatte gesummt. Elles Lied. Blue Velvet. Und dabei ihre Kreise gedreht.

Als sie ihn entdeckt hatte und schließlich näher gekommen war, hatte er gesehen, dass sie sich sämtliche Haare ausgerissen hatte.

„Warum die Kerzen?“, hatte er mit einem Schulterblick in die andere Richtung des Hauses gefragt.

„Letztes Mal hast du gedroht, mir den Strom abzustellen.“

Aber das hatte er nicht getan. Nie.

Dann hatte er sich mit ihr in den Blauen Salon gesetzt und der kleinen Flamme einer der Kerzen zugeschaut.

Besorgt hatte er dabei ihren Kopf betrachtet. Einmal hatte sie sich mit einem Messer geschnitten und ihm abends ihre Wunden gezeigt. Er hatte sie gefragt, ob sie vorgehabt hätte, sich das Leben zu nehmen. Vehement hatte sie das abgestritten. „Ich habe doch jetzt dich.“

Jetzt.

Wie sah dieses Jetzt aus? Wie viele Jahre noch?

Sie würde es nicht noch einmal versuchen.

Als sie noch normal gewesen war und den Mut dazu gehabt hatte, hatte er ihr diese Entscheidung genommen. Natürlich war es richtig gewesen, doch schon damals, das war ihm jetzt klar, hätte Blake Hilfe gebraucht.

„Was ist mit deinem Haar?“, hatte er sanft gefragt und ihr dabei die Kopfhaut gestreichelt. Er würde die blutigen Stellen gleich säubern, so wie es damals das Mädchen getan hatte, nachdem Madame Marou ihr im Keller den Kopf geschoren hatte.

„Ich habe mich erinnert und mich gefragt, ob ich noch mal so einen Schmerz empfinden würde.“

Bata hatte geschluckt. „Und?“

„Hab nichts gespürt. Es … war mir gleich.“

Es war ihr gleich. So wie alles.

„Das Meer“, hatte er gesagt. „Du wolltest immer das Meer sehen.“

„Mit dir.“

„Warum fährst du nicht hin? Ich gebe dir Geld.“

„Mir dir. Ich will mit dir das Meer sehen.“

Ich kann nicht. Ich kann nicht alles für dich sein.

„Es wäre so gut für dich, etwas ohne mich zu tun.“

„Nein.“

Er hatte geseufzt.

Was kann ich tun?

Ein Arzt. Eine Klinik. Er bräuchte nur zu telefonieren. Dann würde man sich um Blake kümmern, die nun schon so viele Jahre allein hier lebte.

Ich lasse sie ja auch allein. Ich habe sie in diese Situation gebracht.

Bata hatte den Kopf geschüttelt. Diese Gedanken! Diese Schuld.

Calvin. Jasper.

Sie würde in einer Einrichtung enden. Hier konnte sie tun, was sie wollte. Kein Bett mit Fixierung. Keine Therapien, die nur Beschäftigung waren. Hier war sie zumindest … frei.

Sie hatten sich geküsst, weil ihm innerhalb der Mauern des Hauses wieder bewusst wurde, wie sehr er sie einst geliebt hatte. Oder es noch immer tat.

Das Telefon war, wie immer, in seiner Tasche geblieben und hatte keine Hilfe für sie angewählt.

Irgendwann im Jahr 2017 ließ er die Zäune, das Tor und weite Teile der Mauer einreißen, die Abbeville Manor umschlossen. Zwar war das Tor nie geschlossen, doch glaubte er, dass seine bloße Existenz Blake daran hindern könnte, zu gehen. Es war, als wollte er ihr so die Tür öffnen.

„Wohnen Sie hier noch?“, fragte einer der Arbeiter.

„Nein. Ich schaue nur ab und zu mal vorbei.“

Der Mann verzog argwöhnisch das Gesicht.

„Wieso fragen Sie?“, wollte Bata wissen, während das Tor mit einem Kran auf die Ladefläche eines LKWs gehoben wurde.

„Ach, nur so. Dachte, heute Morgen Musik gehört zu haben.“ Er zeigte auf das Haus und warf seine Kippe dann achtlos auf den Boden. Bata verzog das Gesicht. „War so ein alter Song.“

Blue Velvet.

„Ja.“ Bata ließ ihn stehen. „Wie gesagt. Manchmal schaue ich noch vorbei.“

Meistens traf er Blake draußen an der Marsch. Sie stand am Ufer, warf altes Brot hinein, obwohl Bata ihr gesagt hatte, dass sie das nicht tun sollte. Es würde Tiere anlocken, und Brot war nicht gesund für sie. Und immer wieder riss sie sich die Haare aus.

In diesen Momenten fiel es ihm schwer, ihr zu sagen, dass sie irgendwann für sich selbst sorgen müsste. Er brachte ihr Lebensmittel vorbei, zahlte Strom und Wasser und behielt das Haus, obwohl er es gut hätte verkaufen können. Auf die Frage, was sie dann tun sollte, und seine Antwort, dass sie an so viele Orte gehen könnte, reagierte sie hysterisch, weinte und klammerte sich an ihn.

Schon oft hatte er ihr angeboten, einfach mit ihm zu kommen, in seinen Trailer. Ein Diner in der Nähe suchte Personal. Er würde sich für sie wünschen, zu arbeiten, Menschen kennenzulernen, in ein Shoppingcenter zu gehen, ins Kino und, verdammt noch mal, einfach zu leben. Doch davon wollte sie nie etwas hören.

„Du wirfst mich raus“, sagte sie dann vorwurfsvoll. „Das ist sündhaft.“

So ein Quatsch, wollte er dann stets entgegnen. Sünde. Das sagte sie, die völlig skrupellos zwei Menschen getötet hatte?

Also blieb Blake.

In den letzten Jahren hatte Bata immer erst noch eine Stunde im Auto bleiben müssen, um sich zu beruhigen, wenn er sah, dass sie noch immer nicht gegangen war.

Seit 2019 schliefen sie nicht mehr miteinander, weil Blake anfing, von Babys zu reden. Das letzte Mal hatte sie von Babys geredet, da hatten sie im Rosengarten ihren 25. Geburtstag mit einem leckeren Essen gefeiert, weil Blake sich vehement weigerte, mit ihm in ein Restaurant zu gehen. Damals hatte sie gemeint, dass Gott das von ihr erwartete und ihn dann fragend angeschaut.

Bata hatte nichts geantwortet.

Es war seine größte Angst, dass sie schwanger werden könnte, denn Blake lehnte jegliche Verhütung ab. Ein Kind würde ihn für immer an sie binden.

2019 kam das Gespräch also wieder auf, und Bata würgte es ebenso schnell ab wie beim ersten Mal. 

„Du hast eine andere, nicht wahr?“, fragte sie ihn, als sie ihm eines Abends an der Tür einen Abschiedskuss gab, den er nur widerwillig über sich ergehen ließ.

„Nein, hab ich nicht.“

„Dann schlaf mit mir.“

„Ich will nicht.“

„Warum nicht?“

„Einfach, weil ich nicht will.“ Er ging.

Ein paar Tage später kam er mit einer anderen Frau zurück. Cecilia.

Er versteckte sich nicht, wusste, dass Blake das aber tat und jeden ihrer Schritte beobachten würde, weil sie glaubte, es sei ihr Haus.

Abbeville Manor war ihr Leben. Und eine andere Frau dort zu akzeptieren, würde schwer sein.

Vielleicht, dachte Bata, würde sie jetzt gehen. Er wusste, es würde sie schmerzen, ihn hier mit einer anderen zu sehen, aber er hoffte inständig, dass sie einfach gehen würde.

Er sah sie den ganzen Tag nicht, spürte aber, dass sie immer in seiner Nähe war. Wie ein Geist, der ihn heimsuchte.

Bata wusste, dass sie zusah, während sie laut Musik spielten und sich im Schlafzimmer vergnügten, und nicht im Traum dachte er daran, die Tür zu schließen. Sie sollte es sehen. Obwohl es hart und moralisch vielleicht nicht korrekt war, war es die einzige Chance, die er sah, Blake loszuwerden.

War Cecilia ein Mittel zum Zweck? Ja, vielleicht, dachte er, als sie abends draußen im Rosengarten ein Feuer machten und ein Bier nach dem anderen tranken.

„Im Keller ist noch welches“, sagte er und wies Cecilia an, draußen zu warten. Es war dunkel. Kurz überlegte er, ob er sie wirklich allein lassen sollte. Entschied sich dann aber doch, allein in den Keller zu gehen. Wie immer sollte die Tür zum Keller abgeschlossen sein, doch sie war offen, und als er die Stufen nach unten ging, stand Blake wie ein Geist im Gang zwischen den Verliesen.

„Blake!“, entfuhr es ihm scharf, während der Schrecken durch seinen ganzen Körper jagte. „Was soll das?“

Mit hängenden Armen und ihrem schlaksigen Körper stand sie wie ein Strich vor ihm, nur schemenhaft hatte er ihre Gestalt wahrgenommen.

„Was machst du hier unten?“

Sie starrte ihn an, die Lippen aufeinandergepresst, die Augen riesig und hervorgetreten.

Bata erkannte erst dann, dass sie barfuß lief und ein viel zu enges und kurzes Hemd anhatte. Er erinnerte sich, dass es eines ihrer Nachthemden von früher war. „Blake, ist alles in Ordnung?“

Diese Frage beantwortete sie ihm nicht, und ihm war klar, dass nichts in Ordnung war: Blake war nicht mehr Blake. Sie war ein Schatten ihrer selbst. Verfolgt vom Grauen ihrer Kindheit, mit dem sie tagtäglich wieder konfrontiert wurde.

Ein Teufelskreis, aus dem sie nicht mehr allein herauskam.

Er hatte sie packen und raustragen wollen, ins Leben, doch eine Ahnung hielt ihn davon ab: Sie war gefährlich, und vielleicht war es zu spät, sie zu retten.

„Wer ist das, Bata?“, flüsterte sie.

„Cecilia.“ Bata schluckte. „Sie ist meine Freundin.“

Ihr Gesicht veränderte sich nicht. „Ich will nicht, dass sie hier ist.“

„Dann musst du gehen.“ Seine Stimme bebte. Er hatte keine Angst vor ihr, die würde er nie haben, doch hatte er Furcht davor, wie sie reagieren würde.

„Gehen?“ Sie kam näher und legte ihre Finger um das Gitter des Tores, das sie voneinander trennte. Bata ging zu ihr und berührte ihre Finger. Die Nägel waren abgeknabbert. Blutig. Er hatte entdeckt, dass jemand im Ostflügel an der Tür gekratzt hatte, und das hatte natürlich nur sie sein können.

Sofort überkam ihn Mitleid.

„Ich soll gehen?“ Tränen standen in ihren Augen. „Ich wollte gehen, doch du hast mich nicht gelassen.“

„Das ist über fünfzehn Jahre her, Blake. Ich bin erwachsen geworden. Und das bist du auch.“ Zeit. Bata dachte oft an Zeit. Sie war so kostbar und wichtig. Sie konnte Wunden heilen. Doch Blake heilte sie nicht.

„Es ist alles deine Schuld“, sagte sie vorwurfsvoll.

Ich weiß.

Später, im Rosengarten beim Feuer, wurde Cecilia nach ihrer dritten Bierflasche unangenehm.

„Bin ich dein Mädchen?“ Sie kniete vor ihm und wollte an ihm herumspielen.

„Lass das.“

Das Haus lag hinter ihnen im hellen Licht, immer wieder schaute Bata dorthin.

„Sieh mich an!“

„Ich sehe dich ja.“

Plötzlich ging das Licht im Blauen Salon an. „Blue Velvet“ von Bobby Vinton ertönte.

Blake.

„She wore blue velvet …“

„Was zur Hölle ist das?“ Cecilia bewegte sich zur Musik.

Bata stand mit dem Blick zum Haus neben ihr.

„Bluer than velvet was the night.“

Bata hatte das Lied nie wieder gehört. Die Erinnerungen an damals kehrten zurück. Die Erinnerungen an Elle Marou.

Er hörte ihren Schlüsselbund. Hörte Vincent. „Komm, kleines Mädchen …“

Er schloss die Augen.

„Komm! Tanz mit mir!“

Blakes Kummer.

„Nein …“

Cecilia verstand nicht, lachte und zog an seiner Hand.

„Hör auf!“, schrie er sie an.

„Blue velvet …“

Sie zuckte zusammen. „Was soll denn das, Will?“

„But in my heart there'll always be.“

Sünde.

Blake musste daran glauben. Immer wieder hatte er versucht, ihr klarzumachen, dass er sie irgendwann retten würde. Erinnerungen verschmolzen mit der Gegenwart. Er sah Cecilia vor sich und brüllte: „ICH BIN NICHT WILL!“

Die Musik erstarb.

„Ich hab was gesehen.“ Cecilia berichtete ihm in der Nacht von ihren Erlebnissen draußen auf dem Flur.

„Du solltest nicht in den Ostflügel gehen!“ Denn das hatte er ihr strengstens verboten. Er wusste, dass Blake im Ostflügel „wohnte“, denn das war der Teil des Hauses, den ihre Seele niemals verlassen hatte. Der Ostflügel und der Keller.

„War ich auch nicht! Auch nicht im Keller, es ist … draußen auf dem Flur!“

„Was ist auf dem Flur?“ Er sprang aus dem Bett. Natürlich war es Blake. „Alles in Ordnung“, sagte er und schloss die Tür. Dann wartete er, bis Cecilia eingeschlafen war, um wieder aufzustehen.

Die Tür knarrte.

Im Flur war es stockfinster. Unten war die Tür zum Blauen Salon offen, es zog leicht, das Ticken der Standuhr drang bis nach oben.

Sie stand noch immer im Flur. In ihrem Hemd, mit blutigen Fingerkuppen. Sie hatte gekratzt und sich dann ins Haar gefasst.

„Ich halte das nicht mehr aus“, sagte er verzweifelt. „Du musst mich allein lassen!“

„Ich gehe nicht.“ Sie streckte ihre Hand nach ihm aus.

„Blake, geh!“ Er wollte schreien. Toben. Sie an der Hand nehmen und auf die Straße bringen. Er wollte – zum ersten Mal –, dass Blake einfach ging und nie wiederkam.

„Bata, du hast …“

Er ließ sie nicht ausreden, ging zurück ins Schlafzimmer, knallte unsanft die Tür hinter sich zu und krabbelte zurück ins Bett. Noch während sein Herz wie verrückt pochte, hörte er das Knarren der Tür, die von ihr geöffnet wurde. Bata ignorierte sie und schlief ein.

Am nächsten Morgen fand er Cecilia nicht. Sie war nicht im Bett, nicht unten, sogar im Keller und im Ostflügel wollte er nachschauen, dort waren die Türen jedoch verschlossen.

Sie musste draußen sein.

Er ging auf die Terrasse. In der Feuerstelle im Rosengarten lag nicht mehr als Asche, die Vögel zwitscherten, der Frühling war allgegenwärtig, es duftete und fühlte sich nach einem ersten warmen Tag an.

Alles schien wunderbar – bis er zur Marsch blickte und sah, dass Cecilia im Wasser stand.

Bata rannte. Rannte nur in Unterhose zu der Stelle, an der die Äste der Weide, auf denen sie damals gesessen hatten, ins Wasser ragten. Er entdeckte Blake, die knietief im Wasser vor Cecilia stand, die Hände um ihren Hals.

„BLAKE! NEIN!“, schrie Bata, rannte, so schnell er konnte, über den taunassen Rasen der großen Wiese vor der Marsch.

Doch Blake kannte kein Erbarmen. Cecilias Gesicht hatte sich blau verfärbt. Schwach zerrte sie an den Händen um ihren Hals, doch Blake fletschte die Zähne und drückte dann den Körper der jungen Frau unter Wasser.

Es spritzte, als würden zwei Tiere kämpfen. Ein Kampf, bei dem es nur einen Gewinner gab.

Cecilia war vollkommen unter Wasser, Blake stand über ihr, als Bata das Ufer erreichte und über einen der Wackersteine stolperte. Mit dem Kopf stieß er an einen spitz abgeschlagenen Ast der Weide, und sofort wurde alles schwarz.

Er erwachte im Blauen Salon. Der blaue Samt der Vorhänge leuchtete im Sonnenlicht.

Etwas Nasses lag auf seinem Kopf. Er hatte Schmerzen, und ihm fiel das Sehen schwer. Was er aber genau erkannte, war Blake, die ihn streichelte. Sie saß bei ihm auf dem Sofa, er spürte ihren Körper.

„Blue Velvet“ lief leise im Hintergrund. Er konnte nicht in Worte fassen, wie sehr er dieses Lied verabscheute.

Sie küsste ihn auf den Mund, er ließ es zu, weil er sich nicht wehren konnte.

„Sie wird sich nicht mehr zwischen uns drängen“, sagte Blake. Sie hatte schlechten Atem, weil ein Zahn in ihrem Mund verfaulte.

Neben ihm auf dem Tisch entdeckte er weiße blutdurchtränkte Tücher. Er musste sich stark verletzt haben, denn auf seiner Zunge schmeckte er Blut.

„Was hast du getan?“, fragte Bata und hoffte inständig, dass es nur ein böser Traum gewesen war, doch die Schmerzen und das Blut ließen die Hoffnung darauf schnell wieder schwinden.

„Ich habe sie getötet“, sagte Blake mit einem Lächeln. „Ich habe es für uns getan.“
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Mehr als ein Jahr später traf Bata mit Therese Roberts auf Abbeville Manor ein, nachdem er Blake und dem Haus seitdem den Rücken gekehrt hatte.

Er hatte keine Ahnung, ob Blake in der Zwischenzeit gegangen war. Er wusste es wirklich nicht, hatte aber den Plan gefasst, sie zu ignorieren und nun selbst im Haus zu leben. Dazu war es notwendig, Therese zu beschützen, denn mit ihr sollte nicht dasselbe geschehen wie mit Cecilia.

Erst dachte er daran, die Haustür abzuschließen, dann das Schlafzimmer, aber Therese war anders. Therese war sehr gebildet und hatte klare Ziele, sie würde sich nie im Leben einsperren lassen. Doch Blake war nun mal zu allem fähig.

Therese war pfiffig und würde dem Spuk früher oder später wohl selbst auf die Spur kommen. „Schau!“

„Staub“, entgegnete Bata, als Therese ihren Finger über das Fensterbrett gleiten ließ, an ihrem ersten Tag in Abbeville Manor. „Da haben wir zu tun.“

„Aber nicht Staub von zwei Jahren …“

„Und was möchtest du mir damit sagen?“

„Ich denke, dass sich das Haus irgendwie bewohnt anfühlt.“

„Das ist ein schauriger Gedanke.“ Doch du hast ins Schwarze getroffen.

„Ich weiß, aber … Irgendwie … auch ziemlich cool.“

Dann fiel das blaue Buch aus dem Regal. Dickes Leder. Seine Zeichnungen und Malereien. Er wusste, dass irgendwas dieses Mal anders war.

Er betrachtete Therese, die Frau, die er im Diner kennengelernt hatte. Die er gefragt hatte, ob sie ihn heiraten wollte. Sie hatte Ja gesagt, und Bata hatte gehofft, dass sie die Richtige war.

Die, die ihn heilen könnte.

Blake zeigte sich spät. In der ersten Nacht, in der Therese mit ihm hier auf Abbeville Manor schlief. Er wachte auf, weil er ihr Kratzen an der Tür hörte.

Es war ein Kratzen wie bei einer Katze, die um Einlass bat.

Er öffnete die Tür und sah Blake vor sich stehen. Über ein Jahr war ihre letzte Begegnung nun her. Er hatte ihr keine Lebensmittel geliefert, doch seit jeher war der Keller gut bestückt. Sie könnte Jahre hier überleben. Vielleicht war das das Problem.

„Bata!“, rief sie und stürzte sich sofort in seine Arme, während Therese in dem Zimmer hinter ihm schlief.

Er erwiderte ihren Kuss, schob sie aber ein Stück aus der Tür hinaus, sodass sie auf dem Flur und er in der Tür stand.

„Wie geht es dir?“, fragte er sie, obwohl es ihn nicht interessierten sollte. Doch bei ihrem Anblick wurde er weich. Jedes Mal aufs Neue. Sie hatte einen Teil seines Herzens für immer an sich gerissen und hielt es mit ihrem Leben fest. Wenn er sie sah, wurde er an damals erinnert. Vielleicht war das nun mal so, vielleicht gehörte es zu ihrem und seinem Leben.

„Warum?“, fragte sie mit kläglichem Blick, und er verstand, dass es um Therese ging.

„Sie tut mir gut“, sagte er sanft und legte seine Hand auf ihre Wange. Sie sah noch immer viel zu dünn, aber nicht mager aus.

„Ich tue dir gut, Bata!“

Nein, das tust du nicht.

Seufzend schaute er nach, ob Therese noch schlief. „Bitte geh, Blake!“, sagte er noch mal. „Du musst gehen. Du kannst nicht für immer bleiben. Ich möchte hier leben, aber nicht mit dir.“

„Ich weiß nicht, wie du das sagen kannst.“ Schon wieder wollte sie sich an ihn schmiegen, er ließ es zu, bis er daran dachte, was sie Cecilia angetan hatte.

Also drückte er sie von sich weg. „Nein. Hör auf!“

„Bata!“

Sie hatte ihr ihn weggenommen, deshalb hatte sie sterben müssen.

„Bitte geh!“, flehte er. „Bitte geh!“

„Bata!“

„Bitte geh!“

„Will?“, kam es von hinten.

Bata war gefangen. Auf der Schwelle der Tür, vor sich Blake und die Vergangenheit, hinter sich Therese und die Zukunft.

Dafür, nach vorn zu sehen und die Zukunft und Therese zu wählen, konnte er sich noch nicht entscheiden. Die Klammern der Vergangenheit hielten ihn fest und hinderten ihn daran, sich zu entscheiden. Er fuhr herum zu Therese, während Blake rannte.

Einige Tage später war Therese nicht da und Bata allein in Abbeville Manor, weshalb er Blake im Ostflügel besuchte. Es war das erste Mal seit vielen Jahren, dass er einen Schritt dort hineinwagte.

Sofort kamen die Erinnerungen und nahmen ihn ein. Vincents zerstörtes Zimmer, die offene Seite, an der nun Unkraut wuchs.

Er hörte die Vögel zwitschern, Sonne fiel herein, Stille legte sich über das morsche Holz. Doch was sich nicht legte, war der Kummer von damals. Ja, der Ostflügel war ein Zeuge der Vergangenheit, und jeder, der ihn betrat, betrat das Waisenhaus unter der Leitung der Marou-Geschwister. Automatisch hörte er die Stimmen von Calvin und Jasper.

Calvin hatte sich umgebracht, Jasper war im Knast. Bata stützte sich an einem Türrahmen ab, während ihn die Traurigkeit darüber übermannte, was aus ihnen geworden war.

Die Christusstatue stand noch immer im Innenhof, bei ihr die beiden Kinder, die sie umfasste. Ihr Anblick zerriss ihm das Herz.

Die Tür, an der er sich festhielt, war die seiner einstigen Kammer. „Bata“ zierte das Holz. Er öffnete die Tür, weil er wusste, dass Blake hier war. Sie saß auf seinem Bett, die Bettwäsche war dieselbe. Vom Geruch in der Kammer stieg ihm ein Kloß in den Hals, seine Gefühle fuhren Achterbahn, als er das offene Versteck sah, das sie nun nicht mehr verbergen musste.

Seine Blake war nun schon über dreißig, eine Frau, und noch immer hockte sie hier, weil die Fänge von Abbeville Manor ihre Seele nicht losließen.

Er fühlte Hass. Auf Vincent, Elle und sich selbst.

Während Blake ihn anlächelte, genau wie damals, wenn er mit geschmuggeltem Essen zu ihr nach oben kam, hatte er nur das Gefühl, sich um sie kümmern zu müssen.

Es war nicht richtig, aber er ging auf sie zu und schloss sie in seine Arme, dachte zurück an den Keller, an die Entscheidung, die Madame Marou ihn hatte treffen lassen: sie oder die Jungen? Und daran, dass er sich für Blake entschieden und ihr Leben somit gezeichnet hatte.

Als er sie losließ, sah er sich in diesem winzigen Raum um. Mom hatte einst geschrieben, dass man die Zeit, die man hatte, wertvoll machen und jede Sekunde nutzten sollte.

Er tat das, sie aber nicht.

„Das hier ist kein Leben“, sagte er und ließ sich auf dem Bett nieder, während sie an seine Brust sank. Ihr Kopf sah schlimm aus.

„Es ist in Ordnung. Und es ist schön, wenn du hier bist.“

„Ich will nicht hier sein“, sagte er ehrlich, „und ich will nicht, dass du hier bist.“

Darüber dachte sie nach. „Ich liebe dich, Bata.“

Bata.

Er schloss die Augen. Ja, auch er war gefangen. Und zwar von Blake.

„Du hast mich gezeichnet“, sagte sie eines Nachts, als Therese schon schlief und sie beide im Blauen Salon saßen.

Blake sah sich die Zeichnung an, die Bata angefertigt hatte, als er mit Therese seinen Ausflug gemacht hatte.

Er hatte wirklich vorgehabt, Therese zu zeichnen, doch in seinem Kopf war Blake noch immer zu präsent. Der Zwang, für Blake mehr fühlen zu müssen als für Therese, hielt ihn zurück.

„Warum zeigst du dich ihr nicht?“, wollte er wissen.

„Das tue ich. Immer wieder.“

„Sie denkt, du bist ein Geist. Oder ein Kind. Von früher.“ Emotionslos saß Bata auf dem Sofa. „Zeig dich ihr ganz.“

„Das will ich nicht.“ Blake seufzte. „Sie soll Angst haben.“

„Sie hat keine Angst. Therese ist stark.“

Es setzte ihr sichtlich zu, dass er über Therese so viel und so gut redete, denn Blake spielte nervös mit ihren Händen. „Ich … ich überlebe das nicht noch mal“, warnte sie deshalb. „Ich meine es ernst, Bata. Wenn … wenn du … du weißt, was schon mal passiert ist. Wenn … wenn es mir zu viel wird, dann … sterben wir wohl beide. Sie … und ich.“

Bata seufzte tief. „Es ist doch schon, als seist du tot, Blake.“

Sie war gestorben. Damals in der Marsch. Damals waren ihr Körper und die Seele des Engels gestorben. Was geblieben war, war das, was der Schmerz und die Wunden aus ihr gemacht hatten: ein Monster.

„Sie geht mir langsam auf die Nerven mit ihrer Schnüffelei“, wetterte Blake in einer anderen Nacht. „Woher weiß sie das mit Cecilia?“

„Sie hat den Pass gefunden.“

„Wie konnte das passieren? Du hast ihn nicht gut genug versteckt.“

Bata seufzte. Blake stand im Flur, er im Rahmen der Flügeltür zum Ostflügel. In seinem Kopf drehten sich die Worte immer wieder im Kreis. „Blake. Lass mich in Ruhe. Und vor allem, lass Therese in Ruhe!“

„Sie soll nicht hier sein!“ Trotzig wie ein Kind ballte sie die Hände zu Fäusten. „Du veränderst dich durch sie! Du bist gar nicht mehr du selbst!“

„Blake …“

„Du bist fies und gemein! Manchmal, da hasse ich dich, weil sie dir mehr bedeutet als ich …“

Bata fuhr sich über die Wange. „Lass mich doch einfach …“

„Du wirst schon sehen, was du davon hast …“ Blake strich über ihren Kopf, ihre Finger suchten nach letzten Haarsträhnen. Als sie welche fand, begann sie, fest daran zu reißen. Woher sie diese Kraft nahm, verwunderte ihn.

„Hör auf!“

„Töte sie!“

„NEIN!“ Bata warf die schwere Tür zu und legte die Stirn daran.

Blake klopfte von der anderen Seite dagegen.

Er stieß den Kopf gegen die Tür.

Bata. Blake. Bata. Blake.

Therese.

Das Klopfen ging weiter.

Bitte, Blake, geh!

Irgendwann legte sich eine Hand vorsichtig auf seine Schulter. Das Klopfen erstarb, er fuhr herum und starrte sie an.

Therese stand hinter ihm. „Will … komm ins Bett.“

Bata. Blake. Bata. Blake. „ICH BIN NICHT WILL!“

Am Tag von Stacys Tod beobachtete Bata sie und Therese von der Küche aus. Er hatte längst mitbekommen, dass Therese im Ostflügel und im Keller geschnüffelt hatte. Er hatte ihr weismachen wollen, dass ihn das störte, doch insgeheim war er stolz auf sie.

Sie war genau die Frau, in die er sich verliebt und nach der er vielleicht auch gesucht hatte. Sie war klug und gewitzt und sie suchte Antworten. Das bedeutete, jemandem helfen zu wollen und, bei Gott, Bata glaubte, dass auch ihm geholfen werden musste.

Vielleicht hatte er deshalb die Mappe mit den Namen in das Schubfach in Elle Marous Büro gelegt, damit Therese sie fand. Vielleicht hatte er auch deswegen immer wieder dafür gesorgt, dass das in blaues Leder gebundene Buch mit seinen Zeichnungen auf den Boden fiel. Vielleicht hatte er deshalb den Schlüssel für den Ostflügel leicht zu finden in seinem Nachttisch abgelegt und den Pass von Cecilia einfach in die Box gesteckt.

Er wollte nicht verstecken, was sie finden sollte. Sie sollte helfen, Blake zu verjagen. Sie sollte helfen, ihn zu heilen.

Die beiden Frauen recherchieren im Internet, und eine ganze Weile sah Bata ihnen von drinnen dabei zu.

Blake kam.

„Was tun die da?“ Sie blieb im Türrahmen der Küche stehen. Die Tür nach draußen war zu, niemand konnte sie hören.

„Sie wollen etwas über das Waisenhaus herausfinden.“

„Du hast mir gesagt, da gibt es nichts rauszufinden, weil du alles hast löschen lassen.“

„Im Internet gibt es Spuren, die man nicht löschen kann.“

„Ich will nicht, dass sie so viel weiß.“

„Stacy wird ihr aber dabei helfen. Sie kommt an Informationen, die man nicht mal im Internet findet.“ Bata drehte sich zu Blake um. „Namen. Personen.“

„Wieso lässt du das zu?“

„Um ihre Neugier zu steigern. Ich könnte ihr alles erzählen, aber … du hinderst mich noch daran.“

„Das darf sie nicht!“

„Was wäre dabei, wenn Therese die ganze Wahrheit erfährt?“

Blake wurde blass. „Dann kommt jemand.“

„Und entdeckt dich.“ Bata hielt ihrem scharfen Blick stand.

Sie ging auf ihn zu und schlang die Arme um seine Mitte. Er erwiderte die Geste und hasste sich im nächsten Moment dafür. Wenn er nicht sie in Ruhe ließ, würde sie das auch nicht tun. „Ich liebe dich so sehr“, murmelte sie, er hingegen blieb stumm.

Draußen war ein Flugzeug zu hören. Sofort wich sie von ihm zurück und beugte sich über die Küchentheke zum Fenster, um den Flieger sehen zu können. „Bata, schau!“

Aus dem Augenwinkel entdeckte er den langen Kondensstreifen. Das Flugzeug flog nach Norden. Schließlich hob Blake den Arm und zeigte mit dem Finger nach oben. Dabei sah sie ihn mit einem Lächeln und der Hoffnung an, er würde ihr Ritual von früher noch immer im Gedächtnis haben.

„Egal, wo wir sind. Wenn wir ein Flugzeug sehen und den Arm gen Himmel strecken, sind wir verbunden“, erinnerte sie ihn.

Bata senkte den Kopf.

Blake ließ den Arm sinken. Ihre Lippen bebten. „Warum bist du so zu mir?“, kam es dann weinerlich.

„Weil ich will, dass es aufhört!“ Seine Stimme geriet ins Wanken. Er sprach einen Wunsch aus, der ihn seit Jahren verfolgte. „Ich will, dass du aufhörst, in meinem Leben zu sein.“

Blake öffnete den Mund, doch kein einziges Wort kam heraus. Stattdessen drehte sie sich um und ging.

Bata trat auf die Terrasse, dort lief ihm Stacy fast in die Arme.

„Wie kannst du mich so erschrecken?“ Sie huschte an ihm vorbei, während Bata zu Therese ging.

„Was macht ihr hier?“ Er wusste nie ganz genau, wie er sich verhalten sollte. Er wollte herausbekommen, was sie recherchiert hatte, wollte, dass Therese irgendwann alles wusste, und doch Blake beschützen.

„Wir recherchieren. Über das Haus und seine ehemaligen Bewohner.“

„Das solltest du lassen.“

„Aber ich bin einen großen Schritt weiter. Stacy ist bei einer Meldebehörde angestellt, und da sie zurzeit im Homeoffice arbeitet, konnte sie mir sehr gut weiterhelfen.“

„So?“

„Ja, und dafür bin ich ihr sehr dankbar. Wolltest du nicht angeln?“

Aus der Küche war das Wasser aus dem Wasserhahn zu hören.

„Bin schon zurück.“ Will drehte sich in Richtung Haus. „Aber jetzt habe ich noch etwas anderes zu erledigen.“

Er vermutete Blake in der Küche, als er das Wasser hörte, und wollte sie fragen, ob sie sich auch Stacy gezeigt hatte, doch als er eintrat, lief nur das Wasser und niemand war zu sehen.

Er drehte es zu und lauschte. Aus dem Flur kam ein Geräusch, irgendetwas Gurgelndes, dann knarrte die Kellertür.

Blake!

Bata rannte in den Flur und blieb wie erstarrt stehen, als er Blake und das ganze Blut sah. „Scheiße, was hast du getan?“

Blake hielt mit ihrem Fuß die Kellertür offen. In ihrem Armen lag Stacy, die Augen weit aufgerissen, die Kehle aufgeschnitten. Der Flur war voller Blut.

„Scheiße!“, entfuhr es Bata. Tausende Gedanken schossen ihm durch den Kopf. Er legte beide Hände an die Schläfen.

Stacy streckte die Hand aus und schaute in seine Richtung, während Blake sie durch die Tür zu ziehen versuchte.

„Nein …“ Bata konnte sich nicht bewegen. Stacys Hand sank herunter und baumelte irgendwann nach unten.

Bata starrte auf das Blut und hörte die Worte, die Blake sprach, wie in Trance: „Mach schnell sauber. Ich bring sie runter.“

Abends hockten sie beide im Keller.

Blake redete auf ihn ein, dass das alles seine Schuld sei und sie das gar nicht hätte tun müssen, würde er dieses Herumschnüffeln unterbinden oder eben überhaupt keine Frau mit nach Abbeville Manor bringen.

Die ganze Zeit saß Bata auf den Stufen der Treppe und ließ Blake reden.

Er fühlte sich unglaublich leer.

„Das war nicht meine Schuld“, wetterte sie, um sich selbst einzureden, dass sie kein Monster war.

Bata schloss die Augen, während er an John dachte, der Stacy seit Stunden suchte. Sie lag hier, über ein Kinderbett geworfen wie eine stinkende Decke, und schuld daran war Blake. Seine Blake.

Oh, er hatte es satt, zu glauben, dass alles nur ein Zeugnis dessen war, was sie erlebt hatte. Sie war ein Monster, das er damals vom Selbstmord abgehalten hatte. Seine Existenz war das Einzige, woran er schuld war.

Und zum ersten Mal dachte er, dass es besser gewesen wäre, wäre Blake damals wirklich gestorben.

„Das war nicht meine Schuld“, sagte sie noch einmal.

„Du hast recht“, erwiderte Bata, während sich all die Gräueltaten von Elle Marou erneut in seinem Kopf abspielten. „Vielleicht kann man das, was du getan hast, nicht Schuld nennen. Aber … man kann es Sünde nennen.“
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Blake war da, die ganze Zeit. War wie ein Hausgeist, und genau deshalb hatte sie sich manchmal gezeigt und ihr bedeutet, zu gehen.

„Du hattest eine Chance!“, keuchte Blake nun und schien noch immer zu glauben, dass sie nichts Verwerfliches getan hätte. „Sie alle.“

Therese verstand. Cecilia. Stacy. Blake hatte eine Gefahr in ihnen gesehen. Wegen Will und dem Haus, dem sie nicht entkommen konnte.

Es war niemals Will. Es war immer Blake.

Therese warf Will einen Blick zu, der ihr aber nicht in die Augen sehen konnte. Er stand im Türrahmen des Verlieses und hielt den Kopf gesenkt.

Sie konnte nicht beschreiben, was sie fühlte. Sie verachtete Blake für ihre grausamen Taten, die auch ihre schwierige Vergangenheit nicht entschuldete.

Gleichzeitig empfand sie Unverständnis für Will, der ihr nicht die Wahrheit gesagt hatte.

Und während Blake sich noch immer rauszureden versuchte, dachte Therese darüber nach, was für zwei Menschen sie hier getroffen hatte und welche Abgründe die menschliche Seele erreichen konnte.

Niemals hatte es jemanden gegeben, der den beiden helfen konnte. Man hatte ihnen eingeredet, dass Gott alles war, und man für jede Sünde Buße tun musste. Sie waren in einer Welt aufgewachsen, die jemand für sie erschaffen hatte, und sie glauben lassen, dass es das Ultimative war. Während dieser Gehirnwäsche hatten sie verlernt, was es hieß, selbst zu entscheiden, für sich allein zu sorgen und vor allem zwischen Richtig und Falsch zu unterscheiden.

Dennoch empfand Therese kein Mitleid mit der Frau, die schon so lange ihr unabhängiges Leben hätte führen können, sich aber jetzt hilfesuchend an einen Mann klammerte, der genau das und nur das wollte: leben. Ohne sie. Da war sich Therese sicher.

Was wäre aus Will für ein Mensch geworden, hätte er Blake damals nicht gerettet?

„Hallo?“

Alle drei fuhren zusammen.

„Was war das?“, zischte Blake und ließ Will nicht los.

Will starrte zu Therese. Genau deshalb hatte sie ihn vorhin schon um Verzeihung gebeten, aber als sie draußen auf der Einfahrt gestanden und Blake neben Will entdeckt hatte, hatte sie nicht anders gekonnt: Sie hatte Hilfe gerufen, und sie hatte genau gewusst, wer das sein sollte, denn es gab noch jemanden, der einen Fehler wiedergutmachen musste.

„Hallo?“

Zornig funkelte Blake Therese an. In der nächsten Sekunde zückte sie das Kartoffelmesser aus ihrer Hosentasche. „Was hast du getan?“, fragte sie und kam auf Therese zu.

Die schüttelte wild den Kopf. „Nichts … Gar nichts.“ Sie drehte sich von Blake weg, als die schon wieder das Messer an ihre Kehle legte.

„Blake!“, rief Will und zog sie am Arm weg. „Hör auf!“

Blake riss sich von ihm los und eilte aus dem engen Betonraum zu den Treppenstufen.

Will sank zu Therese hinunter. „Es tut mir leid.“

„Warum hast du so getan, als wärst du es gewesen?“

Er seufzte. „Ich weiß es nicht. Ich wollte sie beschützen.“

„Das musst du nicht! Sie ist eine Mörderin, aber du nicht!“

Will lachte leise auf. „Ich bin nicht besser.“

„Doch, bist du.“ Therese suchte seinen Blick. „Du entscheidest, Will! Du hast die Wahl. Du entscheidest, was richtig oder falsch ist!“

„Bata!“, rief Blake aus dem vorderen Keller.

Will drehte sich um, dann klirrte Therese mit der Kette, um seine Aufmerksamkeit zurückzugewinnen. „Solange du bei ihr bist, wirst du für immer Bata sein. Aber das bist du nicht mehr! Du bist frei, und dein Name war schon immer Will! Deine Mutter hat dich so genannt. Sie hat nie gewollt, dass du Bata bist!“

„Ich …“

„Will!“, drängte Therese. „Es ist schwer, aber du bist auf so einem guten Weg gewesen. Ich habe mich nicht in Bata verliebt, sondern in Will. Du bist Will! Aber du musst für dich selbst ebenfalls entscheiden, Will zu sein!“

„Bata, komm!“, rief Blake von vorn.

Will rang mit sich und stand auf. „Wenn das so leicht wäre!“

Er kann nicht von ihr weg.

Therese ahnte, dass sie ihn verlieren würde.

„Bata, hilf mir!“

„Mach mich los!“, rief Therese.

Will kämpfte. „Ich muss ihr helfen!“

„Nein, du musst mich erst losmachen! Oder findest du es richtig, dass ich hier unten bin?“ Therese hörte nicht auf, ihn eindringlich anzuschauen. „Denk an damals. Madame Marou. Sie hat Blake hier unten angekettet. Damals wolltest du ihr helfen, hast dann aber eine falsche Entscheidung getroffen. Tu das nicht wieder, Will!“

Er fuhr sich durchs Haar, dann stürzte er zu Therese und fummelte an der Kette.

Sie konnte ihr Glück kaum fassen, hatte wahnsinnige Angst, er würde einen Rückzieher machen, und verfluchte Blake, die schon wieder nach ihm rief. Schließlich war sie frei. Wortlos hob Therese ihre schmerzenden Hände. Sie waren blau, dennoch legte sie sie an Wills Gesicht und schaute ihm in die Augen.

Bitte entscheide richtig!

Gemeinsam ließen sie das Verlies hinter sich und schlichen zur Treppe. Therese blieb hinter Will, der die Stufen nach oben ging.

Kein Mucks war zu hören, Blake rief nicht mehr nach ihm.

Und Therese’ Herz schlug ihr bis zum Halse, als sie daran dachte, welcher Gefahr sie Mr Bucklebee ausgesetzt hatte.

„Ich brauche Ihre Hilfe“, hatte sie vorhin am Telefon gesagt und sich von Blake und Will abgewandt. „Kommen Sie nach Abbeville Manor und helfen Sie mir!“

„Das kann ich nicht.“

„Warum nicht?“

„Ich kann Will … Bata … nicht … gegenüberstehen.“

Dann war sie wütend geworden. „Er hat es mir erzählt“, hatte sie mit Wuttränen in den Augen gesagt. „Sie haben gesündigt. Wie hatten Sie zu mir gesagt? Es ist eine Sünde, von einer Sünde zu wissen und nicht einzugreifen.“

Stille.

„Sie haben Will und seinem Freund damals nicht geholfen. Wie konnten Sie damit leben?“

„Sie … diese Frau … Sie war …“

„Ja, und Sie haben die Jungen im Stich gelassen!“, hatte sie ihn beschuldigt. „Tun Sie jetzt das Richtige, Sir! Kommen Sie her!“

Therese schloss kurz die Augen und fragte sich, warum sie nicht gleich die Polizei gerufen hatte.

Plötzlich hörten sie umgestürzte Möbel, vielleicht einen Sessel oder einen Tisch. Irgendwer fiel. Ein Kampf. Will sprang vor Therese aus dem Keller und rannte zum Blauen Salon. Therese hatte Mühe, sein Tempo zu halten.

Dort sahen sie sie: Blake und das Kartoffelmesser und einen Meter weiter den alten Mr Bucklebee, der kniete und sich den Bauch hielt. An seinen Händen lief Blut hinunter, sein Blick war starr.

Therese blieb an der Tür stehen und schrie.

Wie angewurzelt verharrte Will ein Stück vor ihr.

Mr Bucklebee versuchte, etwas zu sagen, doch aus seinem Mund kam nur Blut und lief wie Lava von einem Vulkan an seinen Mundwinkeln hinunter.

„Was hast du getan?!“, schrie Will fassungslos und hielt sich an der Rückenlehne des nächsten Sofas fest. „WAS HAST DU GETAN?“

Blake behielt das Messer in der Hand und drehte sich zu ihm um, während Harry wie ein nasser Sack in sich zusammenfiel und auf den Boden sank. Innerhalb weniger Sekunden bildete sich eine Blutlache unter dem Mann.

„Ich hab es für uns getan!“ Blakes Klamotten waren voller Blut, sogar ihr Gesicht hatte etwas abbekommen. Blut tropfte von ihren Händen und vom Messer, als sie über den Mann am Boden stieg und zu Will ging. „Ich hab es nur für uns getan, Bata.“

Will stieß sie nicht von sich, als sie ihn umklammerte und ebenfalls mit Blut beschmierte. „Wir müssen nur noch Therese erledigen, dann haben wir das Haus wieder für uns.“

Therese hörte für einen Augenblick auf zu atmen.

Will und Blake starrten zu ihr.

Es fühlte sich an, als würde der Schock sie lähmen, sie wusste aber, dass sie rennen musste. Wie in einem Albtraum gefangen setzten all ihre Gedanken nun aus, ihre Füße, ihr ganzer Körper musste einfach funktionieren.

Zeitgleich liefen Therese, Blake und Will los.

Therese stürzte zur Haustür, aber als diese sich nicht öffnen ließ, fuhr sie herum. Es blieb nur eine Chance, ihnen zu entkommen: der Keller.

Sie rannte die Treppe hinunter und fiel die letzten zwei Stufen. Schmerzen jagten durch ihren Knöchel, doch sie humpelte weiter. Schon als sie den Vorratsraum passierte, waren Will und Blake ebenfalls auf der Kelleretage angekommen, doch Therese würde nicht aufgeben.

Stöhnend und schreiend schlüpfte sie in den Gang zwischen den Verliesen, der durch die Gittertür vom Vorratsraum getrennt war, zog am Gitter, und die Tür fiel ins Schloss.

Es gab nur eine Person, die dafür einen Schlüssel hatte, und das war Will.

Blake legte ihre Finger um die schwarzen Streben, während sich Therese ein Stück davon entfernte. Sie war noch lange nicht in Sicherheit.

Blake bedachte sie mit Flüchen, rüttelte an der Gittertür und fletschte in ihrem Tötungswahn die Zähne.

Therese war mit den Nerven am Ende, heiße Tränen traten ihr in die Augen. Sie verlor ihre Kraft und ließ sich auf den kalten Betonboden fallen.

Will stand hinter Blake und sah zu. Eine Hand steckte in seiner Hosentasche.

„Was hast du nur getan?“, fragte er immer wieder leise. Therese wusste nicht, mit wem er sprach. Schließlich stand er auf Blakes Seite im Keller und nicht auf ihrer. Sie hoffte so sehr, dass er sich diesmal richtig entscheiden würde.

„Ich habe als die Person gehandelt, die du aus mir gemacht hast!“ Anschuldigend hob Blake den Zeigefinger. „Das warst du! Ich habe nichts getan!“

Will hob den Blick. Therese hoffte, er würde sehen, wie sie den Kopf schüttelte.

„Ich wollte gehen …“, rief Blake. „Aber du hast mich nicht gelassen. Nun lebe damit, was aus mir geworden ist.“

Therese schloss die Augen. „Aber du kannst es noch gutmachen.“

Stille.

Blake und Will starrten nun beide durch die Gittertür zu Therese, die sich aufrappelte und langsam näher ging. Sie beachtete das Messer in Blakes Hand nicht, schaute stattdessen in die Augen der Frau.

Will verzog keine Miene. Blake atmete hektisch, als Therese allen Mut, der ihr noch innewohnte, zusammennahm und ihre Hand durch das Gitter steckte.

Sie wusste, Blake müsste nur diese Hand ergreifen, ihr die Pulsadern aufschneiden, und es wäre vorbei. Ununterbrochen fixierte ihr Blick den von Blake, dem Mädchen, das sie noch immer war, weil sie sich selbst nicht die Chance gab, erwachsen zu werden.

In der Stille hallten Therese’ Worte im Gang wider.

„Lass ihn gehen“, appellierte sie an Blakes Vernunft und hoffte, dass es das war, was sie selbst einmal gewollt hatte. „Lass ihn einfach gehen.“

Blakes Stirn legte sich in Falten, sie starrte von Therese zu Will und wieder zurück. „Nein!“

„Du liebst ihn. Und wenn man liebt, muss man Opfer bringen. Damals hat er es nicht für dich getan, aber du kannst es besser machen. Lass ihn einfach gehen, Blake.“

Therese fing Wills Blick auf, und sie wusste genau, was er zu bedeuten hatte: „Ich hab dich gesehen, und ich wusste, du würdest mich heilen.“

„Er will gar nicht zu dir“, sagte Blake und streckte ihren Arm aus, sodass ihre Hand fast die von Will berührte.

Therese lächelte und drehte ihre Hand ebenfalls so, dass Will sie ergreifen konnte, wenn er es denn wollte.

„Du entscheidest“, sagte sie und dachte dabei an das Leben in Seattle, das sie für ihn aufgegeben hatte. Für den Mann, der zeichnete, der philosophierte und gebrochen war, durch die Liebe zu einem Menschen, der ihn nicht loslassen konnte. „Will oder Bata?“

„Bata!“ Blake stöhnte. „Bata! Bleib bei mir!“ Sie zitterte, wollte nach ihm greifen, doch das ließ Will nicht zu.

Therese’ Hoffnung schwand, als Will sich aber auch nicht für ihre Hand entschied.

Ihre Mundwinkel sanken nach unten.

Will oder Bata.

Doch dann dauerte es nicht eine Sekunde, da zog Will den Schlüsselbund aus seiner Hosentasche, schloss das Tor auf, huschte auf die andere Seite und zog das Tor wieder zu.

Therese machte ihm Platz und konnte kaum glauben, was er getan hatte.

„Nein!“, schrie Blake auf der anderen Seite. „Bleib bei mir, Bata!“ Sie wurde blass, deutlich stach die satte Farbe des Blutes von Mr Bucklebee auf ihrem Gesicht von ihrer hellen Haut ab, als ihre Finger sich von den schwarzen Gitterstreben lösten und sie ein paar Schritte rückwärts ging.

Will sank an der Wand nach unten und vergrub den Kopf in den Händen.

Therese konnte nur ahnen, was es für ihn bedeutete, die Tür zwischen ihnen geschlossen zu haben. Dann hörte sie leise, sodass sie sich fragen musste, ob sie wirklich real waren, die Sirenen.

Doch weil Will den Kopf hob und ihr in die Augen schaute, wusste sie, dass Mr Bucklebee die Polizei gerufen haben musste.

Die Sirenen wurden lauter, selbst Blake hörte sie nun. Mit leerem Gesichtsausdruck wandte sie sich von Therese ab und schaute Will an. „Wie kannst du mir das antun?“

Klopfen. Irgendjemand rief etwas. Dann wurde oben an der Haustür gerüttelt.

Blake stand der Schrecken ins Gesicht geschrieben. Hilflos wandte sie sich noch einmal an Will. „Bitte hilf mir, Bata! Bitte!“

Es ist vorbei.

Hier in diesem Keller, in diesem Moment, war es vorbei.

Wills Miene änderte sich. Er biss die Zähne aufeinander. Therese wusste, dass er innerlich gerade Tausende von Kämpfen mit sich selbst ausfocht.

Will oder Bata?

Sie hoffte inständig, er würde sitzen bleiben und Blake ihrem Schicksal überlassen.

„Bitte, Bata, sie werden mir wehtun!“

Zu Therese’ Erschrecken schaute Will auf.

Nicht! Sie schüttelte den Kopf, wollte ihm zeigen, dass er das nicht tun musste. Du entscheidest, wer du bist!

„BATA!“ Blake tobte, stampfte mit den Füßen, steckte beide Hände durch das Gitter und schrie: „BATA!“

Therese konzentrierte sich nur auf Will, der nun den Kopf zu Blake drehte und leise, aber mit fester Stimme, antwortete: „Ich bin nicht Bata.“


Epilog

New Orleans, Louisiana

März 2022

Als sie im späten März des nächsten Jahres aus der alten Lady stieg und das Haus betrachtete, das zwischen blühenden Oleanderbäumen lag, glaubte sie, sich in einem Traum zu befinden.

Die Sonne schien, der Himmel strahlte blau und in den Eichen, die die Einfahrt zum Haus säumten, zwitscherten Vögel ein Willkommenskonzert. Die Luft roch süßlich, im Garten hinter dem Haus gab es Pfirsich- und Orangenbäume, die sie irgendwann ernten könnte.

Zwei Säulen trugen den Giebel des Hauses, das nach der Renovierung im neuen Glanz erstrahlte.

„Diese Villa gehörte einem Feudalherrn aus dem Norden, er ließ das Haus unter Beachtung aller Gesichtspunkte der Südstaatenklassik errichten. Bis vor Kurzem war es ein Museum, in den letzten zwei Jahren wurde es aufwendig renoviert und steht nun zum Verkauf an Privatpersonen. Es ist denkmalgeschützt, ich möchte darauf hinweisen, dass keine ungenehmigten Bauvorhaben an diesem Haus durchgeführt werden dürfen.“ Der Makler hielt eine Mappe mit der Aufschrift New Orleans Real Estate in der Hand, aus der er nun die wichtigsten Daten über die Technik ablas. „Es ist wirklich ein schönes Haus“, sagte er, als er damit fertig war.

„In der Tat.“

„Wenn Sie im Garten stehen, haben sie zwischen den Obstbäumen freien Blick auf den Mississippi. Nachts hören Sie höchstwahrscheinlich das Horn der Raddampfer.“ Er führte Therese über die Veranda mit strahlend weißen Dielen, ein grüner Schaukelstuhl bewegte sich sanft.

„Es hat keinen Keller?“

„Nein, Mrs Marou. Wie Sie wünschten. Ein Anwesen ohne Keller und ohne separate Flügel.“

Therese ließ sich von ihm durch das Haus führen. Es war vollständig eingerichtet, geschmackvoll und klassisch.

„Vier Schlafzimmer, zwei Salons, drei Bäder. Die Terrasse zeigt Richtung Süden, im Sommer wird es warm, aber gleich daneben befinden sich schattenspendende Bäume.“

Therese blieb vor der Treppe stehen. Sie schaute nach oben.

Der Makler schien nun endlich seine Frage loswerden zu müssen. „Darf ich mich erkundigen, ob Sie hier allein einziehen möchten, Mrs Marou?“

Therese lächelte. „Nein, natürlich nicht, Sir. Mein Mann ist noch verhindert.“ Sie strich über den gebohnerten Handlauf des Treppengeländers. „Aber seine Meinung ist völlig irrelevant, ich entscheide.“

Sie entschied. Und nur einen Monat später saß sie auf der Terrasse der Villa und hörte, wie der Makler es prophezeit hatte, das Horn der Raddampfer auf dem Mississippi, als stünde sie direkt daneben.

Es war spät, die untergehende Sonne färbte den Himmel leuchtend rot.

Therese trank ihren vierten Kaffee an diesem Tag. Sie hatte eben eine ganze Stunde mit Mom telefoniert, die sie nun bald besuchen würde.

„Ich komme ohne Dad. Er braucht noch ein bisschen Zeit.“

Therese hatte Verständnis dafür. Irgendwann würde auch ihr Vater kommen, denn sie hatte sich alle Mühe gegeben, ihre Flucht aus Seattle wiedergutzumachen. Der Job in New Orleans in der Immobilienfirma bei einem guten Freund ihres Vaters war hervorragend und sie hatte sofort eine leitende Position einnehmen dürfen.

Will hatte einen Job in der Nähe gefunden, reparierte Autos, genauso, wie er es gelernt und geliebt hatte. Sie hatten kein Bed & Breakfast eröffnet, und vielleicht wäre das auch niemals etwas für sie gewesen.

Therese starrte auf das in blaues Leder gebundene Buch auf dem Tisch vor sich. Sie hatte Will vorgeschlagen, einen Hochschulkurs zu belegen, um an der Universität zu unterrichten, doch davon wollte er nichts hören.

Er zeichnete auch kaum noch, machte keine Posts mehr auf Social Media, wollte vielleicht wirklich alles hinter sich lassen. Das Letzte, was er gepostet hatte, war ein Hochzeitsbild gewesen: Therese und er an einem Strand, ganz allein, ohne Familie.

Hinter sich lassen.

Ja, da war was dran.

Seit dem Verkauf von Abbeville Manor im Winter dieses Jahres hatten sie wirklich begonnen, alles komplett hinter sich zu lassen. 

Therese seufzte, als sie an jenen Tag im letzten August zurückdachte. An die Gittertür. Will an ihrer Seite, weil er eine Entscheidung getroffen hatte.

Blake auf der anderen. Sie war weggerannt, und die Beamten hatten sich um Therese’ Wunden gekümmert, während sie erzählt hatte, was passiert war und dass Will unschuldig war.

Es war Blake. Es war immer nur Blake gewesen.

Man fand die Leiche von Harry Bucklebee, und als Will den Keller verließ, schaute er ein letztes Mal auf ihn herab.

Man entdeckte das Kartoffelmesser, mit dem Stacy und Mr Bucklebee getötet worden waren, und man fand später eindeutig heraus, dass es sich nicht um Wills oder Therese’ Fingerabdrücke handelte.

Will hatte den Beamten Blakes Namen gesagt und sie dabei nicht angeschaut. Niemanden. Nicht einmal den Detective, vor dem er am nächsten Tag saß. Er redete zwar, doch sah er die Menschen dabei nicht an.

Denn Will fand, dass Verrat auch eine Sünde war, wie er Therese gesagt hatte.

Sünde. Was war schon Sünde?

Nun, man fand Blake nicht. Und weil Blake Waise war und in keinen Akten existierte, weil Elle und Vincent viele Unterlagen vernichtet hatten, um Spuren zu verwischen, hatte man nur die Papiere aus dem Büro der Sünderin. Eine Geburtsurkunde und eine selbst geschriebene Sterbeurkunde, unterzeichnet von Vincent Marou, die den Tod von Blake im Jahr 2005 durch Ertrinken in der Marsch dokumentierte.

Therese hatte darauf bestanden, das Haus auf jeden Millimeter absuchen zu lassen, oder gar niederzubrennen, und als sie tatsächlich dort nicht gefunden wurde, versicherte Will ihr, dass Blake höchstwahrscheinlich endlich gegangen war.

Mit all den Sünden, die sie begangen hatte.

Glauben konnte Therese das kaum. Selbst, als ihre Mutter aus Seattle gekommen war, nachdem sie hörte, was passiert war, und zahlreiche Reporter Geschichten über Abbeville Manor schrieben, musste Therese zugeben, dass dieses Ende nicht befriedigend war.

Zusammen mit ihrer Mutter hatte sie auf der Terrasse gesessen, während ihr Verhältnis langsam wieder Substanz bekam, und Will dabei beobachtet, wie er, wie mehrmals am Tag, vor dem Ufer der Marsch auf und ab gegangen war.

„Was tut er da?“, hatte Mom wissen wollen.

Therese hatte die Schultern gezuckt. Doch sie hatte ganz genau gewusst, was er dort getan hatte: Er hatte Blake gesucht und gehofft, dass die Marsch ihre Leiche freigeben würde, um endlich abschließen zu können.

„Glaubst du, sie ist ertrunken?“, hatte sie ihn eines Abends gefragt, nachdem sie unweigerlich noch einmal in Abbeville Manor hatten übernachten müssen, kurz vor ihrem Umzug nach New Orleans. Sie hatte die Frage gestellt, weil sie auf eine Lüge hoffte, nur, um sich ein kleines bisschen besser zu fühlen.

„Ja“, hatte Will gesagt, den Kopf in den Nacken gelegt.

Zufrieden war Therese trotzdem nicht gewesen. „Wenn sie wiederkäme, weil sie eben doch nicht tot ist … würdest du mir davon erzählen?“

Will hatte ihr in die Augen geschaut. „Ja, das würde ich, denn ich glaube, du wärst dann in großer Gefahr.“

Jetzt, nachdem sie Abbeville Manor hinter sich gelassen hatten und Therese auf der Terrasse ihres neuen Hauses saß, wurde ihr kalt. Sie schaute auf das Display ihres Telefons: schon nach acht Uhr. Will würde bald kommen, es war an der Zeit, das Essen zuzubereiten.

In diesem Moment hörte sie Schritte, jemand, der durch die Küche ging und nun seinen Kopf aus der Terrassentür steckte.

„Hey.“ Will.

„Hi.“ Sie blieb sitzen, weil er sich zu ihr setzte. Die Schuhe in den Händen, weil sie es nicht mochte, mit Schuhen im Haus herumzulaufen, was in den Staaten aber nur normal war.

„Der Käufer hat sich heute bei mir gemeldet“, berichtete er. „Es lief alles glatt. Abbeville Manor ist verkauft.“

Erleichterung.

Therese atmete tief durch. „Wie geht es dir?“

„Gut.“ Er sah sie nicht an. Und deshalb wusste sie, dass er nicht die Wahrheit sagte. „Mir geht es gut.“

Seufzend schaute sie in den prächtig angelegten Garten. Üppige Büsche ummantelten die Terrasse, Büsche, die es in Abbeville Manor nicht gegeben hatte, weshalb das Haus von außen immer sehr nackt und dunkel gewirkt hatte.

Das Haus hier war anders. Einladend, mit Pflanzen und Blumen geschmückt, voller Charme und Licht. Und nicht einsam, denn unweit des Gartens befand sich das Tor zum Wall und direkt dahinter der Mississippi mit seinen vielen Raddampfern, auf denen das Leben tobte.

Therese sog den Geruch der allmählich blühenden Blumen ein und drehte sich zu Will. „Sie war ein schlechter Mensch, Will.“

„Das weiß ich.“

„Ich weiß, dein Onkel und deine Tante haben Furchtbares getan, aber … Blake hat noch viel Schlimmeres getan. Blake hat getötet. Das ist nicht nur eine Sünde, das ist eine Todsünde.“

Er wollte offensichtlich nicht reden, holte tief Luft und lenkte vom Thema ab. „Was gibt es zu essen?“

„Hühnchen.“

„Super. Ich habe Hunger.“

„Dann leg ich mal los.“ Sie stand auf und gab ihm einen Kuss auf die Wange.

„Ich liebe dich auch.“ Er hielt ihre Hand und lächelte. „Danke, dass du für mich kochst.“

Therese ging ins Haus.

Und was tat Will?

Er legte den Kopf in den Nacken und schaute zum Himmel. Es wurde dunkel, war bald neun Uhr, gleich würden die Sterne zum Vorschein kommen. Bis es so weit war, sah der Himmel aus wie blauer Samt.

Blauer Samt.

Sünde.

Was war schon Sünde?

Er wusste es nicht. Was er wusste, war, dass Therese recht hatte: Blake hatte Furchtbares getan, und vielleicht war sie in dieser Geschichte die eigentliche Sünderin.

„She wore blue velvet …“, flüsterte er. „Bluer than velvet was the night.“

Im Holunder raschelte etwas.

„Blue velvet …“

Er drehte den Kopf und spähte in den Garten. Aber es gab keinen Windzug, nichts, was die anderen Büsche bewegte. Es gab nichts, bis auf sein Gefühl, dass es nicht vorbei war.

Einige haben Abbeville Manor eben niemals verlassen …

„But in my heart there’ll always be.“

Das Geräusch eines Flugzeuges ertönte. Leise und monoton. Als er erneut in den Himmel sah, konnte er die Lichter eines Fliegers direkt über sich ausmachen.

Abermals schaute er in den Garten, zu dem Holunder, der doch eben geraschelt hatte, hinten am Gartenzaun. Er hatte recht, denn eine Gestalt kam dahinter zum Vorschein. Eine dunkle Silhouette, kurze Haare, schlaksig und dünn. Jungenhaft war die Figur, die Will nur schemenhaft erkannte.

Andere verließen zwar Abbeville Manor, aber nicht ihn …

Schließlich musste Will lächeln, als diese Gestalt ihren Arm hob und die Hand in die Luft streckte, um mit dem Zeigefinger zum Flugzeug zu deuten.

Und niemand, wirklich niemand, verließ die Sünderin!

Will schluckte.

Entscheide!

Will oder Bata.

Will ließ die Hand, wo sie war, fest an seinem Körper. Sein Lächeln erstarb. „Leb wohl“, flüsterte er in den nun aufkommenden Wind, weil er sich nicht mehr mit ihr verbunden fühlte und entschieden hatte. Dazu, ins Haus zu Therese zu gehen, seiner Ehefrau, die er liebte. Die er beschützen würde, weil sie es war, die ihn geheilt hatte …
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