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Über dieses Buch

1828. Robin Swift, den ein Cholera-Ausbruch im chinesischen Kanton als Waisenjungen zurücklässt, wird von dem geheimnisvollen Professor Lovell nach London gebracht. Dort lernt er jahrelang Latein, Altgriechisch und Chinesisch, um sich auf den Tag vorzubereiten, an dem er in das Königliche Institut für Übersetzung der Universität Oxford – auch bekannt als Babel – aufgenommen werden soll. Oxford ist das Zentrum allen Wissens und Fortschritts in der Welt. Für Robin erfüllt sich ein Traum, an dem Ort zu studieren, der die ganze Macht des britischen Empire verkörpert. Denn in Babel wird nicht nur Übersetzung gelehrt, sondern auch Magie. Das Silberwerk – die Kunst, die in der Übersetzung verloren gegangene Bedeutung mithilfe von verzauberten Silberbarren zu manifestieren – hat die Briten zu unvergleichlichem Einfluss gebracht. Dank dieser besonderen Magie hat das Empire große Teile der Welt kolonisiert. Für Robin ist Oxford eine Utopie, die dem Streben nach Wissen gewidmet ist. Doch Wissen gehorcht Macht, und als chinesischer Junge, der in Großbritannien aufgewachsen ist, erkennt Robin, dass es Verrat an seinem Mutterland bedeutet, Babel zu dienen. Im Laufe seines Studiums gerät Robin zwischen Babel und den zwielichtigen Hermes-Bund, eine Organisation, die die imperiale Expansion stoppen will. Als Großbritannien einen ungerechten Krieg mit China um Silber und Opium führt, muss Robin sich für eine Seite entscheiden … Aber kann ein Student gegen ein Imperium bestehen? Der spektakuläre Roman der preisgekrönten Autorin Rebecca F. Kuang über die Magie der Sprache, die Gewalt des Kolonialismus und die Opfer des Widerstands.





Über die Autorin


Rebecca F. Kuang
 ist New York Times-Bestsellerautorin und für den Hugo, Nebula, Locus und World Fantasy Award nominierte Autorin. Sie ist Marshall-Stipendiatin, Übersetzerin und hat einen Philologie-Master in Chinastudien der Universität Cambridge und einen Soziologie-Master in zeitgenössischen Chinastudien der Universität Oxford. Zurzeit promoviert sie in Yale in ostasiatischen Sprachen und Literatur.
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Für Bennett,

der alles Licht und Lachen in meine Welt bringt.





[image: Karte von Babel]






[image: Karte von Babel]






Vorbemerkung der Autorin

zu ihrer Darstellung des historischen Englands und

insbesondere der University of Oxford


D
 as Problem bei einem Roman mit Schauplatz Oxford liegt darin, dass alle, die die Stadt besucht haben, den Text daraufhin untersuchen, ob die Darstellung der Autorin mit ihrer eigenen Erinnerung übereinstimmt. Es wird noch schlimmer, wenn eine Amerikanerin über Oxford schreibt, denn Amerikaner haben keine Ahnung von gar nichts. Ich möchte mich im Vorfeld verteidigen:


Babel
 ist ein Werk der Phantastik und spielt deshalb in einer phantastischen Version von Oxford in den 1830er-Jahren, dessen Geschichte durch Silberwerk grundlegend verändert wurde (mehr dazu in Kürze). Ich habe mich dennoch bemüht, den historischen Aufzeichnungen über das Leben im Oxford des frühen viktorianischen Zeitalters so treu wie möglich zu bleiben und mich nur dann von ihnen zu lösen, wenn es der Geschichte zuträglich ist. Als Referenzen über das Oxford des frühen neunzehnten Jahrhunderts habe ich mich unter anderem auf das höchst unterhaltsame The Historical Handbook and Guide to Oxford
 (1878) von James J. Moore sowie auf The History of the University of Oxford
 , Bände VI
 und VII
 , herausgegeben von M. G. Brock und M. C. Curthoys (je 1997 und 2000) und weitere Lektüren verlassen.

Um die Sprache und das generelle Lebensgefühl abzubilden (zum Beispiel die Alltagssprache von Oxford im 19. Jahrhundert, die sich sehr vom aktuellen Slang unterscheidet)
1

 , habe ich mich an Primärquellen wie A History of the Colleges, Halls and Public Buildings Attached to the University of Oxford, Including the Lives of the Founders
 (1810) von Alex Chalmers gehalten sowie Recollections of Oxford
 (1868) von G. V. Cox, Reminiscences: Chiefly of Oriel College and the Oxford Movement
 (1882) von Thomas Mozley und Reminiscences of Oxford
 (1908) von W. Tuckwell zu Rate gezogen. Da auch Fiktion uns viel darüber erzählen kann, wie das Leben aussah oder zumindest wahrgenommen wurde, habe ich Details aus Romanen wie The Adventures of Mr. Verdant Green
 (1875) von Cuthbert M. Bede, Tom Brown at Oxford
 (1861) von Tomas Hughes und Die Geschichte von Pendennis
 (1850) von William Makepeace Thackeray eingeflochten. Alles andere entstammt meiner Phantasie und meinen Erinnerungen.

Denjenigen, die Oxford kennen und deshalb aufschreien: »Nein, so sieht es da gar nicht aus!«, möchte ich einige Besonderheiten des Romans erklären. Die Oxford Union wurde erst 1856 gegründet, weshalb sie in diesem Roman United Debating Society (gegründet 1823) genannt wird, denn das war ihr Vorgänger. Mein geliebtes Vaults & Garden Café gibt es erst seit 2003, doch ich habe so viel Zeit dort verbracht (und so viele Scones dort gegessen), dass ich Robin und den anderen dieselbe Freude gönnen wollte. Das Twisted Root existiert so, wie es hier beschrieben wird, nicht, und soweit ich weiß, gibt es in Oxford kein Pub mit diesem Namen. Es gibt auch keinen Schneider an der Winchester Road, aber ich mag die Schneider an der High Street gerne. Das Märtyrermonument existiert wirklich, aber es wurde erst 1843 fertiggestellt, drei Jahre nach den Ereignissen dieses Romans. Ich habe den Bau etwas nach vorn verlegt, damit ich einen schönen Bezugspunkt habe. Die Krönung von Queen Victoria war im Juni 1838, nicht 1839. Die Bahnverbindung von Oxford nach Paddington in London wurde erst 1844 eröffnet, doch hier wurde die Strecke aus zwei Gründen mehrere Jahre nach vorn verlegt: Erstens ergibt es in meiner Alternativweltgeschichte Sinn, und zweitens mussten meine Charaktere etwas schneller nach London kommen.

Beim Gedenkball habe ich mir viel künstlerische Freiheit genommen und ihn eher wie einen modernen Maiball oder Gründerball von Oxford und Cambridge gestaltet als wie eine viktorianische Gesellschaft. Beispielsweise weiß ich wohl, dass Austern im frühen viktorianischen Zeitalter viele Mahlzeiten der Armen ausmachten, doch in meinem Roman sind sie eine Delikatesse, weil das mein erster Eindruck war, als ich 2019 am Maiball am Magdalene College in Cambridge teilnahm – Berge über Berge von Austern auf Eis (ich hatte keine Handtasche dabei und hielt mein Handy, ein Champagnerglas und eine Auster in einer Hand, weshalb ich mein Getränk später einem älteren Herrn über den Anzug kippte).

Für einige ist der genaue Standort des Königlichen Instituts für Übersetzung, auch als Babel bekannt, vielleicht verwirrend. Das liegt daran, dass ich den Aufbau der Stadt verändert habe, um Platz für das Institut zu schaffen. Stellen Sie sich eine Rasenfläche zwischen der Bodleian Library, dem Sheldonian Theatre und der Radcliffe Camera vor. Jetzt machen Sie sie viel größer und setzen Babel mittendrauf.

Wenn Sie weitere Ungereimtheiten finden sollten, rufen Sie sich bitte ins Gedächtnis, dass es sich um eine fiktionale Geschichte handelt.





BUCH I
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KAPITEL EINS


Que siempre la lengua fue compañera del imperio; y de tal manera lo siguió, que junta mente començaron, crecieron y florecieron, y después junta fue la caida de entrambos.



Immer war die Sprache Begleiterin des Imperiums und folgte ihm so, dass sie zusammen begannen, wuchsen und zur Blüte kamen und dann gemeinsam verfielen.


ANTONIO DE
 NEBRIJA


Gramática de la lengua castellana



A
 ls Professor Richard Lovell den Weg durch die schmalen Gassen von Kanton zu der verblichenen Adresse aus seinem Kalender gefunden hatte, war in dem Haus nur noch der Junge am Leben.

Die Luft roch ranzig, der Boden war glitschig. Ein voller Wasserkrug stand unberührt neben dem Bett. Anfangs hatte der Junge zu viel Angst gehabt, sich übergeben zu müssen, wenn er trank; jetzt war er zu schwach, um den Krug zu heben. Er war zwar noch bei Bewusstsein, jedoch in einem nebligen Halbtraum versunken. Bald, so wusste er, würde er in einen tiefen Schlaf fallen und daraus nicht mehr erwachen. So war es vor einer Woche seinen Großeltern ergangen, einen Tag später seinen Tanten, und dann, noch einen Tag später, Miss Betty, der Engländerin.

Seine Mutter war an diesem Morgen gestorben. Er lag neben ihrer Leiche und sah zu, wie sich ihre Haut zunehmend blau-lila färbte. Das Letzte, was sie zu ihm gesagt hatte, war sein Name gewesen. Zwei Silben, die sie tonlos gehaucht hatte. Dann hatte sich ihr Gesicht verzerrt, war schlaff geworden. Ihre Zunge hing ihr aus dem Mund. Der Junge versuchte, ihre verhangenen Augen zu schließen, doch die Lider öffneten sich immer wieder.

Als Professor Lovell klopfte, öffnete niemand die Tür. Als er sie eintrat, schrie niemand überrascht auf – sie war verschlossen gewesen, denn Diebe nutzten die Seuche und nahmen die Häuser in der Nachbarschaft bis auf die Knochen aus, und obwohl es bei ihnen nur wenig Wertvolles zu holen gab, hatten der Junge und seine Mutter ein wenig Ruhe gewollt, bevor die Krankheit sie ebenfalls heimsuchte. Der Junge hatte das Gepolter gehört, konnte sich jedoch nicht dazu aufraffen, sich darum zu scheren.

Zu diesem Zeitpunkt wollte er nur sterben.

Professor Lovell ging die Treppe hinauf, betrat das Zimmer und blieb einen langen Augenblick neben dem Jungen stehen. Entweder bemerkte er die tote Frau auf dem Bett nicht, oder er wollte sie nicht bemerken. Der Junge lag still in seinem Schatten und fragte sich, ob diese große, bleiche Gestalt gekommen war, um seine Seele zu holen.

»Wie fühlst du dich?«, fragte Professor Lovell.

Der Junge atmete zu angestrengt, um zu antworten.

Professor Lovell kniete sich neben das Bett. Er zog einen schmalen Silberbarren aus seiner Jacketttasche und legte ihn auf die nackte Brust des Jungen, der zusammenzuckte; das Metall brannte, stechend wie Eis.

»Triacle«, sagte Professor Lovell erst auf Französisch. Dann auf Englisch: »Treacle.« Sirup.

Der Barren leuchtete blassweiß auf. Aus dem Nichts erklang ein gespenstischer Laut; ein Klingen, ein Singen. Der Junge wimmerte, drehte sich auf die Seite, krümmte sich zusammen, seine Zunge tastete verwirrt in seinem Mund umher.

»Durchhalten«, murmelte Professor Lovell. »Schluck den Geschmack hinunter.«

Die Sekunden tröpfelten vorbei. Der Atem des Jungen beruhigte sich. Er öffnete die Augen. Jetzt sah er Professor Lovell deutlicher, konnte die schiefergrauen Augen und die gebogene Nase erkennen – yīnggōubí
 nannten sie so eine Nase, Adlernase –, die nur einem Ausländer gehören konnte.

»Wie fühlst du dich jetzt?«, fragte Professor Lovell.

Der Junge holte noch einmal tief Luft. Dann sagte er auf überraschend gutem Englisch: »Es ist süß. Es schmeckt so süß …«

»Gut. Dann hat es funktioniert.« Professor Lovell steckte den Barren wieder zurück in seine Tasche. »Ist hier noch jemand am Leben?«

»Nein«, flüsterte der Junge. »Nur ich.«

»Gibt es etwas, das du nicht zurücklassen willst?«

Der Junge war einen Augenblick lang still. Eine Fliege landete auf der Wange seiner Mutter und krabbelte über ihre Nase. Er wollte sie verscheuchen, war jedoch zu schwach, um die Hand zu heben.

»Ich kann keine Leiche mitnehmen«, sagte Professor Lovell. »Nicht dorthin, wo wir hingehen.«

Der Junge blickte seine Mutter lange an.

»Meine Bücher«, sagte er schließlich. »Unter dem Bett.«

Professor Lovell beugte sich hinab und zog vier dicke Bände hervor. Bücher auf Englisch, deren Rücken vom vielen Lesen ramponiert waren, die Seiten so abgegriffen, dass die gedruckte Schrift kaum noch lesbar war. Der Professor blätterte darin umher, musste gegen seinen Willen lächeln und packte sie in seine Tasche. Dann nahm er den dünnen Jungen auf den Arm und trug ihn aus dem Haus.

Im Jahr 1829 breitete sich eine Seuche, die später als Cholera bekannt werden sollte, von Kalkutta über den Golf von Bengalen bis in den Fernen Osten aus – erst nach Siam, dann nach Manila und dann über Kaufmannsschiffe bis an die Küste Chinas. Die dehydrierten, hohläugigen Mannschaften warfen ihre Abfälle in den Perlfluss, aus dem Tausende tranken, in dem Tausende schwammen und badeten, und kontaminierten so das Wasser. Die Cholera traf wie eine Flutwelle auf Kanton und arbeitete sich rasant von den Docks bis in die weiter innen liegenden Wohnviertel vor. Das Viertel, in dem der Junge gelebt hatte, war innerhalb weniger Wochen wie ausgelöscht, ganze Familien starben hilflos in ihren Häusern. Als Professor Lovell den Jungen aus den Gassen Kantons trug, waren bereits alle Nachbarn in seiner Straße tot.

All das erfuhr der Junge, als er in einem sauberen, gut beleuchteten Zimmer in der English Factory erwachte, in Decken gewickelt, die weicher und weißer waren als alles, was er jemals berührt hatte. Sie trugen nur wenig dazu bei, dass es ihm besser ging. Ihm war unglaublich heiß und seine Zunge lag ihm wie ein sandiger Stein im Mund. Er fühlte sich, als ob er weit über seinem Körper schwebte. Wann immer der Professor sprach, schoss dem Jungen ein scharfer Schmerz durch die Schläfen, und seine Sicht färbte sich rot.

»Du hast großes Glück«, sagte Professor Lovell. »Diese Krankheit rafft beinahe alle dahin.«

Der Junge starrte ihn an, fasziniert von dem langen Gesicht und den hellgrauen Augen des Fremden. Wenn er seinen Blick unscharf werden ließ, wurde der Fremde zu einem Riesenvogel. Einer Krähe. Nein, einem Raubvogel. Zu etwas Grausamem, etwas Starkem.

»Verstehst du, was ich sage?«

Der Junge leckte sich über die ausgetrockneten Lippen und antwortete.

Professor Lovell schüttelte den Kopf. »Auf Englisch. Benutze dein Englisch.«

Dem Jungen brannte die Kehle. Er hustete.

»Ich weiß, dass du Englisch sprichst.« Professor Lovells Stimme klang warnend. »Nutze es.«

»Meine Mutter«, keuchte der Junge. »Sie haben meine Mutter vergessen.«

Professor Lovell antwortete nicht. Umgehend stand er auf und strich sich über die Knie, bevor er den Raum verließ, auch wenn der Junge nicht verstand, wie sich in den wenigen Minuten, die der Professor bei ihm gesessen hatte, Staub auf seiner Hose hätte sammeln können.

Am nächsten Morgen konnte der Junge eine Schale Brühe austrinken, ohne zu würgen. Den darauffolgenden Morgen konnte er ohne allzu viel Schwindel stehen, obwohl seine Knie in letzter Zeit so selten gebraucht worden waren und so stark zitterten, dass er sich am Bettrahmen festhalten musste, um nicht umzufallen. Sein Fieber sank; sein Appetit kehrte zurück. Als er am Nachmittag erneut erwachte, stand anstelle einer Schale ein Teller mit zwei dicken Scheiben Brot und einem großen Stück Roastbeef vor ihm. Ausgehungert aß er den Teller mit bloßen Händen leer.

Die meiste Zeit verbrachte er in traumlosem Schlaf, der regelmäßig durch die Ankunft einer Mrs Piper unterbrochen wurde – einer fröhlichen runden Frau, die seine Kissen aufschüttelte, ihm die Stirn mit einem wunderbar kalten Tuch abwischte und deren Englisch so merkwürdig klang, dass der Junge sie bei jedem Besuch mehrfach bitten musste, sich zu wiederholen.

»Meine Güte«, gluckste sie, als er sie das erste Mal darum bat. »Hast wohl noch nie ’ne Schottin gesehen.«

»Eine … Schottin? Was ist eine Schottin?«

»Zerbrich dir darüber mal nicht den Kopf.« Sie tätschelte ihm die Wange. »Du lernst schon noch früh genug, wie Großbritannien aussieht.«

An jenem Abend brachte Mrs Piper ihm neben seinem Abendessen – wieder Brot und Fleisch – die Nachricht, dass der Professor ihn in seinem Büro sehen wollte. »Das ist nur die Treppe hoch. Zweite Tür rechts. Iss erst auf; der geht nirgendwohin.«

Der Junge aß schnell und zog sich mit Mrs Pipers Hilfe an. Er wusste nicht, woher die Kleidung kam – sie war im westlichen Stil geschneidert und passte überraschend gut an seinen kleinen, dünnen Körper –, doch er war zu müde, um Fragen zu stellen.

Als er die Treppe hinaufging, zitterte er. Ob es an Müdigkeit oder Beklommenheit lag, wusste er nicht. Die Tür zum Büro des Professors war geschlossen. Er hielt einen Moment inne, um zu Atem zu kommen, dann klopfte er.

»Herein«, rief der Professor.

Die Tür war sehr schwer. Der Junge musste sich gegen das Holz stemmen, um sie zu öffnen. Ihm schlug der überwältigende, staubig-tintige Geruch von Büchern entgegen. Stapel über Stapel – einige ordentlich in Regale gestellt, andere achtlos zu wackeligen Pyramiden überall im Raum aufgetürmt; einige lagen auf dem Boden und wieder andere auf Schreibtischen, die scheinbar zufällig in dem schwach erleuchteten Labyrinth aufgestellt worden waren.

»Hier drüben.« Der Professor war fast vollständig von Bücherregalen verborgen. Der Junge ging zögerlich durch den Raum, voller Angst, dass auch nur die kleinste falsche Bewegung die Pyramiden zum Einsturz bringen könnte.

»Nicht so schüchtern.« Der Professor saß hinter einem mächtigen Schreibtisch voller Bücher, loser Zettel und Briefumschläge. Er bedeutete dem Jungen, sich auf den Platz ihm gegenüber zu setzen. »Haben sie dich hier viel lesen lassen? Englisch war kein Problem?«

»Ich habe ein wenig gelesen, ja.« Vorsichtig setzte der Junge sich und achtete darauf, nicht auf die Bücher zu treten – Richard Hakluyts Reisenotizen, wie er feststellte –, die um seine Füße herum angehäuft waren. »Wir hatten nicht viele Bücher. Ich habe dieselben immer wieder gelesen.«

Für jemanden, der Kanton noch nie im Leben verlassen hatte, war sein Englisch bemerkenswert gut. Er sprach nur mit leichtem Akzent. Das war der Engländerin zu verdanken – einer Miss Elizabeth Slate, die der Junge Miss Betty genannt hatte und die schon solange er denken konnte im Haus gewesen war. Er hatte nie ganz verstanden, was sie dort tat – seine Familie war auf keinen Fall reich genug, um Dienstboten anzustellen, und schon gar keine englischen –, doch jemand musste ihr Lohn gezahlt haben, denn sie war nie gegangen, nicht einmal dann, als die Seuche ausbrach. Ihr Kantonesisch war akzeptabel, gut genug, um sich problemlos in der Stadt zurechtzufinden, aber mit dem Jungen sprach sie ausschließlich Englisch. Sie schien keine andere Aufgabe zu haben, als sich um ihn zu kümmern, und er hatte fließend Englisch gelernt, indem er sich erst mit ihr, dann mit den britischen Matrosen an den Docks unterhielt.

Er konnte die Sprache besser lesen als sprechen. Seit seinem vierten Geburtstag hatte der Junge zwei Mal pro Jahr ein großes Paket bekommen, in dem sich ausschließlich Bücher auf Englisch befanden. Die Adresse des Absenders war ein Herrenhaus in Hampstead knapp außerhalb von London – ein Ort, der Miss Betty nicht bekannt war und über den der Junge natürlich nichts wusste. Trotzdem saß er mit Miss Betty gemeinsam bei Kerzenlicht und fuhr mit den Fingern über jedes Wort, bevor er es aussprach. Als er älter wurde, verbrachte er ganze Nachmittage damit, allein über den abgegriffenen Seiten zu brüten. Doch ein Dutzend Bücher reichten kaum sechs Monate. Er las jedes einzelne so oft, dass er alle fast auswendig kannte, wenn das nächste Paket ankam.

Jetzt erkannte er, ohne das große Ganze zu verstehen, dass der Professor diese Pakete geschickt haben musste.

»Es macht mir recht viel Spaß«, sagte er dünn. Dann dachte er, dass er wohl etwas mehr sagen sollte. »Und nein, Englisch war kein Problem.«

»Sehr gut.« Professor Lovell nahm einen Band vom Regal hinter sich und schob ihn über den Tisch. »Dieses hier hast du vermutlich noch nie gesehen?«

Der Junge blickte auf den Titel. Der Wohlstand der Nationen
 von Adam Smith. Er schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir leid.«

»Das macht nichts.« Der Professor öffnete das Buch in der Mitte und deutete auf die Seite. »Lies mir laut vor. Fang hier an.«

Der Junge schluckte, räusperte sich, um die Kehle freizubekommen, und begann zu lesen. Das Buch war beängstigend dick, die Schrift sehr klein und die Sätze wesentlich schwieriger als die einfachen Abenteuerromane, die er mit Miss Betty gelesen hatte. Seine Zunge stolperte über Worte, die er nicht kannte, deren Aussprache er nur erraten konnte.

»Die be-besonderen V-Vorteile, die jedes ko-l-onisierende Land aus den ihm gehörigen Ko… Kolonien zieht, sind von zwei… zweierlei Art: Es sind erstens die ge…gewöhn…lichen, die jeder Staat aus den seiner Herrschaft un… un… unterworfenen?« Er räusperte sich. »Provinzen zieht.«
2



»Das genügt.«

Er hatte keinen Schimmer, was er gerade gelesen hatte. »Sir, was bedeutet …«

»Kümmere dich nicht darum«, sagte der Professor. »Ich habe nicht erwartet, dass du internationale Wirtschaft verstehst. Das hast du sehr gut gemacht.« Er legte das Buch beiseite, griff in die Schreibtischschublade und zog einen Silberbarren heraus. »Erinnerst du dich daran?«

Der Junge starrte den Barren mit großen Augen an und wagte nicht einmal, ihn zu berühren.

Er hatte solche Barren schon zuvor gesehen. In Kanton waren sie selten, doch jeder wusste von ihrer Existenz. Yínfúlù
 , Silbertalismane. Er hatte sie im Bug von Schiffen gesehen, in den Seitenwänden von Sänften und über den Türen von Lagerhäusern im Fremdenviertel. Er hatte nie herausgefunden, was es mit diesen Barren auf sich hatte, und niemand in seinem Haushalt konnte es ihm erklären. Seine Großmutter nannte sie Zaubersprüche der Reichen, Metallamulette, die den Segen der Götter trugen. Seine Mutter dachte, sie enthielten gefangene Dämonen, die beschworen werden konnten, um die Befehle ihrer Meister auszuführen. Selbst Miss Betty, die laut ihre Verachtung für indigenen chinesischen Aberglauben kundtat und unablässig den Respekt seiner Mutter vor hungrigen Geistern kritisierte, fand sie unheimlich.

»Sie haben Zauberkraft«, sagte sie, als er danach fragte. »Werke des Teufels, das sind sie.«

Also wusste der Junge nicht, was er von diesem yínfúlù
 halten sollte, doch ein Barren genau wie dieser hatte ihm vor mehreren Tagen das Leben gerettet.

»Nur zu.« Professor Lovell hielt ihm das Silber hin. »Schau ihn dir an. Er beißt nicht.«

Der Junge zögerte, nahm ihn dann jedoch mit beiden Händen entgegen. Der Barren war sehr glatt und kalt, schien ansonsten jedoch völlig normal zu sein. Wenn ein Dämon in seinem Inneren gefangen war, versteckte er sich gut.

»Kannst du lesen, was darauf steht?«

Der Junge sah genauer hin und bemerkte, dass tatsächlich auf beiden Seiten des Barrens winzige Wörter eingraviert waren: Englisch auf der einen, Chinesisch auf der anderen. »Ja.«

»Lies die Worte laut vor. Erst Chinesisch, dann Englisch. Sprich sehr deutlich.«

Der Junge erkannte die chinesischen Schriftzeichen, obwohl sie merkwürdig aussahen, als wären sie von jemandem gezeichnet worden, der sie gesehen und sie dann Radikal für Radikal abgezeichnet hatte, ohne ihre Bedeutung zu erfassen.

Dort stand: [image: chin-01.jpg]



»Húlún tūn z
 ǎ
 o
 «, las er langsam und achtete darauf, jede Silbe deutlich auszusprechen. Dann las er das Englische: »To accept without thinking.« Akzeptieren, ohne zu denken.

Der Barren begann zu summen.

Sofort schwoll seine Zunge an, blockierte ihm die Luftröhre. Der Junge griff sich würgend an die Kehle. Der Barren fiel ihm in den Schoß, wo er unkontrolliert vibrierte, tanzte, als wäre er besessen. Ein widerlich süßer Geschmack breitete sich in seinem Mund aus. Wie Datteln, schoss es dem Jungen schwach durch den Kopf, während Schwarz sich von den Rändern seines Sichtfeldes ausbreitete. Starke, marmeladige Datteln, so reif, dass einem schlecht wurde. Er ertrank darin. Sein Hals war völlig verschlossen, er konnte nicht atmen …

»Moment.« Professor Lovell beugte sich zu ihm hinüber und nahm ihm den Barren aus dem Schoß. Das Erstickungsgefühl verschwand. Der Junge sackte auf dem Schreibtisch zusammen und schnappte nach Luft.

»Interessant«, sagte Professor Lovell. »Ich wusste nicht, dass es so einen starken Effekt haben würde. Welchen Geschmack hast du im Mund?«

»Hóngz
 ǎ
 o
 .« Tränen strömten ihm über die Wangen. Hastig wechselte er zu Englisch. »Datteln.«

»Das ist gut. Das ist sehr gut.« Einen langen Augenblick lang beobachtete Professor Lovell ihn, dann legte er den Barren wieder in die Schublade. »Sogar ausgezeichnet.«

Der Junge wischte sich schniefend die Tränen aus den Augen. Professor Lovell lehnte sich zurück und wartete, bis der Junge sich etwas erholt hatte, bevor er fortfuhr. »In zwei Tagen verlassen Mrs Piper und ich dieses Land und fahren in eine Stadt namens London in einem Land namens England. Ich bin sicher, du hast von beidem gehört.«

Der Junge nickte unsicher. London war für ihn wie Liliput: weit weg, eine Phantasiestadt, die nur in seiner Vorstellung existierte und wo niemand auch nur im Entferntesten aussah wie er, sprach wie er oder sich kleidete wie er.

»Ich schlage vor, dass du mitkommst. Du wirst auf meinem Anwesen leben, und ich werde dir Kost und Logis zur Verfügung stellen, bis du alt genug bist, dein eigenes Geld zu verdienen. Im Gegenzug wirst du die Kurse eines von mir entworfenen Kurrikulums belegen. Es wird um Sprachen gehen – Latein, Griechisch und natürlich Mandarin. Du wirst ein sorgloses, bequemes Leben führen und die beste Bildung erhalten, die man für Geld kriegen kann. Im Gegenzug erwarte ich von dir lediglich, dass du dich fleißig deinen Studien widmest.«

Professor Lovell verschränkte die Finger, als würde er beten. Der Junge fand seinen emotionslosen Tonfall verwirrend. Er konnte nicht ausmachen, ob der Professor ihn in London bei sich haben wollte oder nicht; er schien ihm weniger eine Adoption vorzuschlagen als ein Geschäftsabkommen.

»Ich rate dir, gut darüber nachzudenken«, fuhr Professor Lovell fort. »Deine Mutter und Großeltern sind tot, dein Vater ist unbekannt, und du hast keine weitere Familie. Wenn du hierbleibst, wirst du bettelarm sein. Du wirst nur Armut, Krankheit und Hunger erleben. Wenn du Glück hast, wirst du im Hafen arbeiten können, aber du bist noch klein, also wirst du einige Jahre lang betteln und stehlen müssen. Wenn du das Erwachsenenalter erreichst, kannst du bestenfalls auf Knochenarbeit auf den Schiffen hoffen.«

Der Junge ertappte sich dabei, wie er Professor Lovell fasziniert ins Gesicht starrte, während er sprach. Es war, als hätte er noch nie zuvor einen Engländer getroffen. Im Hafen hatte er viele Matrosen gesehen, hatte alle Ausprägungen der Gesichter weißer Männer kennengelernt, von den breiten, rötlichen über die kränklichen, leberfleckigen bis hin zu den langen, bleichen und ernsten. Doch das Gesicht des Professors war ein völlig neues Rätsel. Es hatte alle Bestandteile eines gewöhnlichen menschlichen Gesichts – Augen, Lippen, Nase, Zähne, alles gesund und normal. Seine Stimme war tief, ein wenig tonlos, aber dennoch menschlich. Doch wenn er sprach, waren sein Tonfall und seine Mimik völlig ausdruckslos. Er war ein unbeschriebenes Blatt. Der Junge konnte seine Gefühle absolut nicht erahnen. Der Professor hätte auch die Zutaten für einen Eintopf auflisten können, so distanziert sprach er von dem unvermeidlichen Tod des Jungen.

»Warum?«, fragte der Junge.

»Warum was?«

»Warum wollen Sie mich?«

Der Professor nickte zur Schublade, in der nun der Silberbarren lag. »Weil du das kannst.«

Da erst erkannte der Junge, dass dies ein Test gewesen war.

»Dies sind die Bedingungen meiner Vormundschaft.« Professor Lovell schob ein zweiseitiges Dokument über den Tisch. Der Junge blickte darauf hinab und gab es sofort auf, den Text überfliegen zu wollen; die enge, verschnörkelte Handschrift war fast unleserlich. »Sie sind recht simpel, aber lies sie aufmerksam, bevor du unterschreibst. Mach das noch heute, bevor du zu Bett gehst.«

Der Junge war zu aufgewühlt und konnte nur nicken.

»Sehr gut«, sagte Professor Lovell. »Aber eines noch. Mir scheint, du brauchst einen Namen.«

»Ich habe einen Namen«, sagte der Junge. »Ich heiße …«

»Nein, der geht nicht. Kein Engländer wird den aussprechen können. Hat Miss Slate dir einen Namen gegeben?«

Das hatte sie. An seinem vierten Geburtstag hatte sie darauf bestanden, dass er einen Namen annahm, mit dem Engländer ihn ernst nehmen würden, hatte jedoch nie ausgeführt, welche Engländer das sein mochten. Sie hatten irgendeinen Namen aus einem Reimbuch für Kinder ausgewählt, und der Junge mochte, wie prall und rund die Silben sich auf seiner Zunge anfühlten, also beschwerte er sich nicht. Doch niemand sonst im Haus hatte den Namen je benutzt und bald hatte auch Miss Betty ihn nicht mehr so genannt. Der Junge dachte einen Augenblick lang angestrengt nach, bevor er ihm wieder einfiel.

»Robin.«
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Professor Lovell war kurz still. Sein Gesichtsausdruck verwirrte den Jungen – der Professor zog die Brauen zusammen, als wäre er wütend, doch gleichzeitig spielte ein Lächeln um einen Mundwinkel, als wäre er amüsiert. »Und ein Nachname?«

»Ich habe einen Nachnamen.«

»Einen, der in London nicht auffällt. Nimm einen, der dir gefällt.«

Der Junge blinzelte ihn an. »Ich soll mir … einen aussuchen?«

Nachnamen legte man nicht aus einer Laune heraus ab, um sich dann einen neuen zu suchen, dachte er. Sie deuteten auf sein Erbe hin; sie bedeuteten Zugehörigkeit.

»Die Engländer erfinden ihre Namen andauernd neu«, sagte Professor Lovell. »Die Einzigen, die ihre Namen behalten, sind die, die Titel behalten wollen, von denen du bestimmt keine hast. Du musst dich nur irgendwie vorstellen können. Es ist egal, welcher Name es ist.«

»Kann ich dann Ihren nehmen? Lovell?«

»Oh nein«, sagte Professor Lovell. »Die Leute werden denken, ich sei dein Vater.«

»Oh … natürlich.« Der Junge blickte verzweifelt im Raum umher und suchte nach einem Wort oder Geräusch, das ihm auffiel. Auf dem Regal über Professor Lovells Kopf sah er ein bekanntes Buch – Gullivers Reisen
 . Ein Fremder in einem fremden Land, der die Sprache lernen musste, wenn er am Leben bleiben wollte. Er glaubte, jetzt zu verstehen, wie Gulliver sich fühlte.

»Swift?«, schlug er vor. »Wenn das …«

Zu seiner Überraschung lachte Professor Lovell. Gelächter aus diesem ernsten Mund zu hören war merkwürdig; es klang zu abrupt, beinahe grausam, und der Junge zuckte unwillkürlich zusammen. »Sehr gut. Dann sollst du Robin Swift sein. Sehr erfreut, Sie zu treffen, Mr Swift.«

Er stand auf und streckte dem Jungen über den Schreibtisch hinweg eine Hand entgegen. Der Junge hatte gesehen, wie sich fremde Matrosen im Hafen begrüßten, also wusste er, was er tun musste. Er schlug ein. Die Hand des Professors war groß, trocken und unangenehm kühl.

Zwei Tage später gingen Professor Lovell, Mrs Piper und der neugetaufte Robin Swift an Bord eines Schiffs Richtung London. Robin war dank vieler Stunden Bettruhe, einer konstanten Versorgung mit warmer Milch und Mrs Pipers großzügigen Essensportionen wieder auf dem Damm und konnte allein laufen. Er zog eine schwere Reisetruhe voller Bücher auf dem Steg hinter sich her und hatte Mühe, mit dem Professor Schritt zu halten.

Der Hafen Kantons, die Mündung, an der China die Welt empfing, war ein Universum voller Sprachen. Lautes und schnelles Portugiesisch, Französisch, Niederländisch, Schwedisch, Dänisch, Englisch und Chinesisch schwebten durch die salzige Luft und vermischten sich zu einem unmöglichen, allgemein verständlichen Kauderwelsch, das jedoch nur wenige fließend sprachen. Robin kannte diese Geräuschkulisse gut. Er hatte seine Einführung in Fremdsprachen bekommen, während er auf den Kais des Hafens herumgelaufen war, hatte oft für Matrosen übersetzt und im Gegenzug einen Penny und ein Lächeln bekommen. Er hätte nie damit gerechnet, dass er den linguistischen Fragmenten der englischen Sprache bis zu ihren Wurzeln folgen würde.

Sie gingen die Ufermauer entlang, um sich in die Schlange der Wartenden vor der Countess of Harcourt
 einzureihen, einem Schiff der East India Company, auf dem bei jeder Überfahrt eine kleine Anzahl privater Passagiere mitfahren durfte. An jenem Tag war die See laut und unruhig. Robin zitterte, als eisige Winde ihm unter den Mantel griffen. Er wollte unbedingt auf das Schiff, in eine Kabine oder an einen anderen Ort mit Wänden, doch etwas hielt die Schlange auf. Professor Lovell trat aus der Schlange, um nachzusehen. Robin folgte ihm. Oben am Steg stritt ein Besatzungsmitglied mit einem Passagier, raue englische Laute durchdrangen die kühle Morgenluft.

»Verstehst du, was ich sage? Ni hao? Lai ho?
 Irgendwas?«

Seine Wut richtete sich gegen einen chinesischen Arbeiter, der sich unter dem Gewicht eines schweren Rucksacks vornüberbeugte. Falls der Arbeiter antwortete, konnte Robin ihn nicht hören.

»Versteht nix von dem, was ich sage«, beschwerte sich das Besatzungsmitglied. Er wandte sich an die Menge. »Kann hier wer diesem Kerl sagen, dass er nicht an Bord kommt?«

»Oh, der arme Mann.« Mrs Piper stupste Professor Lovell am Arm. »Können Sie übersetzen?«

»Ich spreche kein Kantonesisch«, sagte Professor Lovell. »Robin, geh zu ihm.«

Robin zögerte plötzlich angsterfüllt.

»Geh.
 « Professor Lovell schob ihn den Steg hinauf.

Robin stolperte nach vorn in die Menge. Sowohl das Besatzungsmitglied als auch der Arbeiter drehten sich zu ihm um. Der Matrose sah nur genervt aus, doch der Arbeiter schien erleichtert – er schien in Robin sofort einen Verbündeten zu erkennen, den einzigen anderen Chinesen weit und breit.

»Was ist los?«, fragte Robin ihn auf Kantonesisch.

»Er lässt mich nicht an Bord«, sagte der Arbeiter verzweifelt. »Aber ich habe einen Vertrag mit diesem Schiff. Bis nach London. Guck, hier steht’s.«

Er drückte Robin ein zusammengefaltetes Blatt Papier in die Hand.

Robin öffnete es. Das Dokument war auf Englisch verfasst und sah in der Tat nach einem Laskar-Kontrakt aus – ein Zahlungsbeleg für eine Reise von Kanton nach London, um genau zu sein. Robin hatte solche Verträge schon gesehen; sie hatten im Laufe der letzten Jahre zunehmend an Beliebtheit gewonnen, denn der Bedarf an vertraglich verpflichteten chinesischen Bediensteten wuchs proportional zu den Schwierigkeiten, denen sich der Sklavenhandel gegenübersah. Dies war nicht der erste Vertrag, den er übersetzt hatte; er hatte Arbeitsaufträge für chinesische Beschäftigte an so fernen Orten wie Portugal, Indien und den Westindischen Inseln gesehen.

Robin schien mit dem Vertrag alles in Ordnung zu sein. »Wo liegt denn das Problem?«

»Was sagt er dir?«, fragte der Matrose. »Sag ihm, der Vertrag ist nicht gültig. Ich nehm keine Chinesen auf diesem Schiff mit. Das letzte Schiff, wo ich einen dabeihatte, war voller Läuse. Ich geh kein Risiko ein, nur weil sich einer nicht waschen kann. Der würde nicht mal verstehen, wenn ich baden
 schreien würde. Hallo? Kleiner? Verstehst du mich?«

»Ja. Ja.« Hastig wechselte Robin wieder ins Englische. »Ja, es ist nur … einen Moment, ich versuche, die Worte …«

Aber was sollte er sagen?

Der Arbeiter, der kein Wort verstand, blickte Robin flehentlich an. Sein wettergegerbtes Gesicht war voller Falten und die Haut so ledern, dass man ihn auf sechzig geschätzt hätte, obwohl er vermutlich gerade mal in den Dreißigern war. Robin hatte Gesichter wie seines tausend Mal am Hafen gesehen. Einige der Seemänner warfen ihm Süßigkeiten zu; andere kannten ihn gut genug, um ihn mit Namen zu grüßen. Aber er hatte noch nie erlebt, dass ein Älterer sich in solcher Hilflosigkeit an ihn wandte.

Schuld rumorte in seinem Magen. Wörter sammelten sich auf seiner Zunge, grausame und schreckliche Wörter, aber er konnte sie nicht zu einem Satz verbinden.

»Robin.« Professor Lovell war an seiner Seite, und sein eiserner Griff an Robins Schulter schmerzte. »Bitte übersetze.«

Es hing alles von ihm ab, erkannte Robin, und er hatte die Wahl. Es lag an ihm, die Wahrheit festzulegen, denn nur er konnte mit allen Parteien kommunizieren.

Doch was sollte er sagen? Er sah die aufschäumende Wut des Matrosen und die wachsende Ungeduld der anderen Passagiere in der Schlange. Sie waren müde, ihnen war kalt und sie verstanden nicht, warum sie nicht an Bord konnten. Er spürte, wie Professor Lovells Daumen gegen sein Schlüsselbein drückte, und etwas schoss ihm durch den Kopf – ein Gedanke, so beängstigend, dass ihm die Knie zitterten. Sollte er ein zu großes Problem darstellen, sollte er Ärger machen, dann könnte die Countess of Harcourt
 ihn ebenfalls am Ufer zurücklassen.

»Der Vertrag ist ungültig«, murmelte er dem Arbeiter zu. »Probieren Sie’s auf dem nächsten Schiff.«

Der Arbeiter starrte ihn mit ungläubig geöffnetem Mund an. »Hast du ihn gelesen? Da steht London, da steht East India Trading Company, da steht dieses
 Schiff, die Countess
  …«

Robin schüttelte den Kopf. »Er ist nicht gültig«, sagte er und wiederholte seine Aussage noch mal, als ob sie dadurch wahr würde. »Nicht gültig, probieren Sie’s auf dem nächsten Schiff.«

»Was stimmt nicht damit?«, wollte der Arbeiter wissen.

Robin bekam die Worte kaum heraus. »Ist einfach nicht gültig.«

Der Mann starrte ihn an. Eintausend Emotionen zeigten sich auf dem verwitterten Gesicht – Verärgerung, Frustration und schließlich Resignation.

Robin hatte befürchtet, dass der Mann widersprechen, dass er sich wehren würde, doch er erkannte schnell, dass eine solche Behandlung für den Arbeiter nichts Neues war. Das war ihm schon einmal passiert. Er drehte sich abrupt um und drängelte sich grob durch die Passagiere den Steg hinab. Nach wenigen Augenblicken war er aus dem Sichtfeld verschwunden.

Robin war sehr schwindelig. Er flüchtete den Steg hinunter zu Mrs Piper. »Mir ist kalt.«

»Oh, du zitterst ja, du armes Ding.« Sie kümmerte sich sofort wie eine Glucke um ihn und wickelte ihn in ihren Schal, dann wandte sie sich mit scharfem Blick an Professor Lovell. Er seufzte, nickte; dann drängten sie sich zum Anfang der Schlange und wurden von dort sofort in ihre Kabinen gebracht, während ein Gepäckträger ihnen ihre Truhen hinterherschleppte.

Eine Stunde später war die Countess of Harcourt
 ausgelaufen.

Robin lag in seiner Koje, hatte eine dicke Decke um die Schultern geschlungen und wäre nur zu gerne den ganzen Tag liegen geblieben, doch Mrs Piper drängte ihn, an Deck zu gehen und die schwindende Küste zu beobachten. Als Kanton hinter dem Horizont verschwand, durchzuckte ihn ein scharfer Schmerz, als ob ein Enterhaken ihm das Herz aus der Brust gerissen hätte. Bis jetzt war ihm nicht klar gewesen, dass er sein Heimatland viele Jahre nicht mehr sehen würde – falls er überhaupt je zurückkehren würde. Er war sich nicht sicher, was er davon halten sollte. Das Wort Verlust
 war unzureichend. Verlust bedeutete einfach nur ein Fehlen, bedeutete, dass etwas nicht mehr da war, umfasste jedoch nicht die Totalität dieser Trennung, das angsteinflößende Entwurzeln von allem, was er je gekannt hatte.

Er blickte lange über den Ozean, ignorierte den Wind und fixierte den Horizont so lange, bis selbst das geistige Bild der Küste verblasste.

Die ersten Reisetage verschlief er. Er war immer noch nicht völlig wiederhergestellt; Mrs Piper bestand darauf, dass er täglich an Deck spazieren ging – seiner Gesundheit wegen –, doch anfangs hielt er nur wenige Minuten durch, bevor er sich wieder hinlegen musste. Er hatte Glück, dass ihm die Seekrankheit erspart blieb; eine Kindheit am Hafen und an den Flüssen hatte seine Sinne an unruhigen Untergrund gewöhnt. Als er sich stark genug fühlte, um ganze Nachmittage an Deck zu verbringen, saß er gern an der Reling und beobachtete, wie die unermüdlichen Wellen gemeinsam mit dem Himmel die Farbe veränderten, genoss die Gischt auf dem Gesicht.

Von Zeit zu Zeit ging Professor Lovell mit ihm über das Deck und unterhielt sich mit ihm. Robin lernte schnell, dass der Professor ein genauer, doch wortkarger Mensch war. Er teilte Robin nur Informationen mit, wenn er der Meinung war, dass dieser sie brauchte, ließ ansonsten Fragen aber auch gerne unbeantwortet.

Er erzählte Robin, dass sie in seinem Herrenhaus in Hampstead wohnen würden, sobald sie England erreichten, sagte aber nicht, ob er dort auch Familie hatte. Er bestätigte, dass er Miss Betty all die Jahre lang bezahlt hatte, nannte ihm jedoch keinen Grund. Er deutete an, dass er Robins Mutter gekannt und so auch von Robins Adresse erfahren habe, doch er führte nicht weiter aus, welcher Natur ihre Beziehung gewesen war oder wie sie sich kennengelernt hatten. Er bezog sich nur ein einziges Mal auf ihre längere Bekanntschaft, indem er Robin fragte, wie seine Familie in der Hütte am Fluss gelandet war.

»Als ich sie kannte, war deine Familie eine gut situierte Kaufmannsfamilie«, sagte er. »Hatte ein Haus in Peking, bevor sie nach Süden zog. Was ist passiert, war es das Glücksspiel? Bestimmt ihr Bruder, nicht wahr?«

Vor einigen Monaten hätte Robin jedem ins Gesicht gespuckt, der so grausam von seiner Familie sprach. Doch hier, allein, mitten auf dem Ozean, ohne Verwandte und ohne einen Penny, konnte er die Wut nicht heraufbeschwören. In ihm war kein Feuer übrig. Er hatte nur noch Angst und war so, so müde.

Doch all diese Informationen passten zu dem, was man Robin über den vergangenen Reichtum seiner Familie erzählt hatte. Der war in den Jahren nach seiner Geburt vollständig verspielt worden. Seine Mutter hatte sich oft bitter darüber beklagt. Robin kannte keine Details, doch die Geschichte klang wie die vieler gefallener Familien der Qing-Dynastie: ein alternder Patriarch, ein verschwenderischer Sohn, böswillige, manipulative Freunde und eine hilflose Tochter, die aus mysteriösen Gründen niemand heiraten wollte. Einst, so hatte man Robin erzählt, hatte er in einer lackierten Wiege geschlafen. Einst hatten sie ein Dutzend Bedienstete beschäftigt und einen Koch gehabt, der seltene Delikatessen zubereitete, die sie von den Märkten im Norden importiert hatten. Einst hatten sie auf einem Anwesen gelebt, auf dem Platz für fünf Familien gewesen wäre und auf dem Pfaue über den Hof stolzierten. Doch Robin kannte nur das kleine Haus am Fluss.

»Meine Mutter hat erzählt, mein Onkel hätte all ihr Geld in den Opiumhäusern verloren«, sagte er zum Professor. »Schuldner haben ihr Anwesen gepfändet, und wir mussten umziehen. Mein Onkel wird vermisst, seit ich drei bin, also gab es nur uns, meine Tanten und meine Großeltern. Und Miss Betty.«

Professor Lovell machte ein unverbindliches, mitfühlendes Geräusch. »Das tut mir leid.«

Bis auf diese Unterhaltungen verbrachte der Professor die meiste Zeit in seiner Kabine. Sie sahen ihn nur ab und zu zum Abendessen in der Messe, doch oft musste Mrs Piper Schiffszwieback und getrocknetes Schweinefleisch auf einen Teller häufen und ihm in seine Kabine bringen.

»Er arbeitet an seinen Übersetzungen«, sagte sie zu Robin. »Von diesen Reisen bringt er immer Schriftrollen und alte Bücher mit und möchte sie ins Englische übersetzt haben, bevor wir in London ankommen. Dort ist er immer sehr beschäftigt – er ist ein sehr wichtiger Mann, weißt du? Mitglied der Royal Asiatic Society. Er meint, er habe nur auf Seefahrten etwas Ruhe. Ist das nicht lustig? In Macau hat er einige schöne Reimwörterbücher erstanden – hübsche Ausgaben, aber anfassen darf ich sie nicht, weil die Seiten so dünn sind.«

Robin war überrascht, als er hörte, dass sie in Macau gewesen waren. Er hatte nichts von einer Reise nach Macau gewusst; naiv, wie er war, war er davon ausgegangen, dass der Professor nur seinetwegen nach China gekommen sei. »Wie lang waren Sie da? In Macau, meine ich.«

»Oh, gute zwei Wochen. Wir wären genau zwei Wochen dortgeblieben, aber wir wurden am Zoll aufgehalten. Sie lassen fremde Frauen nicht gerne aufs Festland – ich musste mich verkleiden und als Onkel des Professors ausgeben, kannst du dir das vorstellen?«

Zwei Wochen.

Vor zwei Wochen war Robins Mutter noch am Leben gewesen.

»Alles in Ordnung, mein Lieber?« Mrs Piper wuschelte ihm durch die Haare. »Du siehst so blass aus.«

Robin nickte und schluckte die Worte herunter, die er nicht sagen durfte.

Er hatte kein Recht, bitter zu sein. Professor Lovell hatte ihm alles versprochen und schuldete ihm nichts. Robin verstand die Regeln der Welt, die er kennenlernen würde, noch nicht, aber er verstand, dass Dankbarkeit vonnöten war. Hochachtung. Man verärgerte seine Retter nicht.

»Soll ich diesen Teller für Sie zum Professor bringen?«, fragte er.

»Danke, mein Lieber. Sehr nett von dir. Komm danach an Deck, dann schauen wir uns gemeinsam den Sonnenuntergang an.«

Die Tage verschwammen miteinander. Die Sonne ging auf und unter, doch ohne regelmäßige Routine – er hatte keine Hausarbeit zu erledigen, musste kein Wasser holen und keine Erledigungen machen – schienen die Tage und Stunden einander zu gleichen. Robin schlief, las seine alten Bücher noch einmal und spazierte über die Decks. Dann und wann unterhielt er sich mit einem der anderen Passagiere, die immer hocherfreut schienen, einen perfekten Londoner Akzent aus dem Mund dieses kleinen orientalischen Jungen zu hören. Er erinnerte sich an Professor Lovells Worte und gab sich große Mühe, ausschließlich auf Englisch zu reden und zu denken. Sobald ihm Gedanken auf Chinesisch aufkamen, unterdrückte er sie.

Er unterdrückte auch seine Erinnerungen. Sein Leben in Kanton – seine Mutter, seine Großeltern, ein Jahrzehnt auf den Docks – all das konnte er überraschend leicht ablegen. Vielleicht weil diese Überfahrt so erschütternd, der Bruch so glatt war. Er hatte alles zurückgelassen, was er gekannt hatte. Er konnte sich an nichts festhalten, sich zu nichts zurückflüchten. Seine Welt bestand nun aus Professor Lovell, Mrs Piper und dem Versprechen von einem Land auf der anderen Seite des Ozeans. Er begrub sein altes Leben, nicht weil es schrecklich gewesen wäre, sondern weil er nur so überleben konnte. Er schlüpfte in seinen englischen Akzent wie in einen Mantel, gab sich alle Mühe, dass er richtig saß, und innerhalb weniger Wochen gefiel es ihm sogar. Bald bat ihn niemand mehr darum, zur allgemeinen Belustigung einige Brocken Chinesisch zu sprechen. Innerhalb weniger Wochen schienen alle vergessen zu haben, dass er Chinese war.

Eines Morgens weckte Mrs Piper ihn früh auf. Er gab einige Protestlaute von sich, doch sie war beharrlich. »Komm, mein Lieber, das willst du nicht verpassen.« Gähnend zog er sich ein Jackett an. Er rieb sich immer noch die Augen, als sie in den kalten Morgen an Deck traten. Der Nebel war so dicht, dass Robin kaum den Bug erkannte. Doch dann lichtete sich der Nebel, eine grauschwarze Silhouette erschien am Horizont, und das war der erste Blick, den Robin auf London erhaschte: die Silberstadt, das Herz des britischen Imperiums, und zu jener Zeit die größte und reichste Stadt der Welt.
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The Prelude



L
 ondon war ein trostloses Grau und eine bunte Farbexplosion. Es war lautes Getöse und gespenstische Stille, voller unheimlicher Geister und Friedhöfe. Als die Countess of Harcourt
 die Themse hinauf landeinwärts in Richtung der Werften fuhr, die im pulsierenden Zentrum der Stadt lagen, verstand Robin sofort, dass London wie Kanton eine Stadt der Gegensätze und der Vielfalt war – wie jede Stadt, die ein Tor zur Welt bildete.

Doch anders als in Kanton schlug in London ein mechanisches Herz. Silber floss durch die Adern der Stadt. Es schimmerte von den Rädern der Droschken und Kutschen und von den Hufen der Pferde; schien von Gebäuden herab, unter den Fenstern und über den Türen; lag vergraben unter den Straßen und war hoch oben in den tickenden Zeigern der Uhrentürme verarbeitet; es lag in Schaufenstern von Läden, deren Aushängeschilder stolz von der magischen Verbesserung der Torten, Teller und Töpfe kündeten.

Der Lebenssaft Londons hatte eine scharfe, blecherne Note, völlig anders als der klappernde Bambus, der in Kanton überall präsent war. London war künstlich, metallisch – das Kreischen eines Messers auf dem Wetzstein; es war das monströse industrielle Labyrinth von William Blakes »grausamem Wirken/vieler Räder, durch mich erspäht, Rad ohne Rad, mit despotischen Zähnen, die einzig durch Zwang einander bewegen«.
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London hatte sich den Löwenanteil des globalen Silbererz- und Sprachvorkommens gesichert, und das Ergebnis war eine Stadt, die größer, schwerer, schneller und heller war, als die Natur erlaubte. London war unersättlich, labte sich an dem Ertrag seines Raubguts und verhungerte trotzdem. London war sowohl unvorstellbar reich als auch bettelarm. London – wunderschön, hässlich, weitläufig, beengt, rülpsend, schniefend, rechtschaffen, scheinheilig, versilbert – stand der Abrechnung kurz bevor, denn es würde der Tag kommen, an dem es sich entweder von innen auffraß oder sich weiter ausbreitete, auf der Suche nach neuen Delikatessen, neuer Arbeit, neuem Kapital, neuen Kulturen, die es verschlingen konnte.

Doch die Entscheidung war noch nicht gefallen, auch wenn sie unausweichlich war, und zumindest für den Augenblick hatten die Wunder Bestand. Als Robin, Professor Lovell und Mrs Piper im Hafen von London an Land gingen, waren die Docks voll vom Trubel des kolonialen Handels auf seinem Höhepunkt. Schiffe beladen mit schweren Truhen voller Tee, Baumwolle und Tabak, die Masten und Querbalken mit Silber besetzt, um schneller und sicherer zu segeln, warteten nur darauf, dass ihre Fracht gelöscht wurde, damit sie zu ihrer nächsten Reise nach Indien, zu den Westindischen Inseln, nach Afrika oder in den Fernen Osten aufbrechen konnten. Sie schickten britische Waren rund um die Welt und brachten Truhen voller Silber zurück.

Silberbarren wurden in London – und ja, auf der ganzen Welt – seit einem Jahrtausend verwendet, aber seit der Blütezeit des spanischen Reiches hatte kein Ort mehr so viel Silber besessen und sich so sehr auf dessen Macht verlassen.

Silberlegierungen in den Kanälen machten das Wasser frischer und sauberer, als es in einem Fluss wie der Themse sein könnte. Das Silber in den Abwasserkanälen übertünchte den Gestank von Regen, Schlamm und Unrat mit dem Geruch unsichtbarer Rosen. Silber in den Uhrentürmen ließ die Glocken viele Meilen weiter hallen, als es möglich sein sollte, bis sich die Töne überall in der Stadt und sogar auf dem Land vermengten.

In die Sitze des zweirädrigen Hansoms, das Professor Lovell heranwinkte, nachdem sie die Zollstation passiert hatten, war ebenfalls Silber eingearbeitet. Als sie sich eng aneinandergedrückt in die kleine Droschke gezwängt hatten, deutete Professor Lovell auf einen Silberbarren, der in ihren Boden eingelassen war.

»Kannst du lesen, was da steht?«, fragte er.

Robin beugte sich mit zusammengekniffenen Augen vor. »Speed – Geschwindigkeit. Und … spes?«

»Spēs
 «, sagte Professor Lovell. »Das ist Latein und die Wurzel des englischen Wortes speed. Es steht für eine ganze Reihe von Dingen, darunter Hoffnung, Glück, Erfolg und das Erreichen der eigenen Ziele. Dadurch fährt die Kutsche etwas sicherer und schneller.«

Robin runzelte die Stirn und fuhr mit dem Finger über den Barren. Er schien so klein, zu harmlos, um einen solch großen Effekt zu haben. »Aber wie?« Und eine zweite, dringlichere Frage: »Werde ich …
 «

»Mit der Zeit.« Professor Lovell klopfte ihm auf die Schulter. »Aber ja, Robin Swift. Du wirst einer der wenigen Gelehrten weltweit sein, die in die Geheimnisse des Silberwerkens eingeweiht werden. Deswegen habe ich dich hergebracht.«

Zwei Stunden später kamen sie in einem Dorf namens Hampstead an, das mehrere Meilen nördlich von London lag. Dort besaß Professor Lovell ein vierstöckiges Haus aus roten Ziegeln und weißem Stuck, das von einem großzügigen Stück Land mit gepflegten Büschen umgeben war.

»Dein Zimmer ist oben«, sagte Professor Lovell zu Robin, als er die Tür entriegelte. »Die Treppe hinauf und dann nach rechts.«

Im Haus war es dunkel und kühl. Mrs Piper ging die Räume ab und öffnete Vorhänge, während Robin seine Truhe wie geheißen die Wendeltreppe hinauf und durch den Korridor zerrte. Sein Zimmer war nur spärlich eingerichtet – ein Schreibtisch, ein Bett und ein Stuhl. Es gab keine Dekoration oder andere Besitztümer. Nur ein Bücherregal stand in der Ecke, das so vollgestellt war, dass seine geliebte Sammlung ihm im Vergleich mickrig erschien.

Neugierig trat Robin an das Regal heran. Waren diese Bücher extra für ihn ausgewählt worden? Das schien ihm unwahrscheinlich, doch viele der Bücher sahen so aus, als könnte er sie interessant finden – allein auf dem obersten Regalbrett standen mehrere Bücher von Swift und Defoe, Romane seiner Lieblingsautoren, von denen er nichts gewusst hatte. Ah, dort stand auch Gullivers Reisen
 . Er nahm das Buch aus dem Regal. Es schien häufig gelesen worden zu sein, einige Seiten waren zerknittert und hatten Eselsohren, andere waren voller Tee- oder Kaffeeflecken.

Verwirrt stellte er das Buch wieder zurück. Jemand anderes musste vor ihm in diesem Zimmer gelebt haben. Vielleicht ein anderer Junge – jemand in seinem Alter, der Jonathan Swift genauso gerne las wie er, jemand, der diese Ausgabe von Gullivers Reisen
 so oft gelesen hatte, dass die Tinte oben rechts auf der Seite, wo man umblätterte, schon abgegriffen war.

Doch wer könnte das gewesen sein? Er vermutete, dass Professor Lovell keine Kinder hatte.

»Robin!«, rief Mrs Piper von unten herauf. »Du sollst runterkommen.«

Robin eilte die Treppe hinunter. Professor Lovell wartete an der Tür auf ihn und sah ungeduldig auf seine Taschenuhr.

»Gefällt dir dein Zimmer?«, fragte er. »Vermisst du etwas?«

Robin schüttelte den Kopf. »Es gefällt mir sehr.«

»Gut.« Professor Lovell nickte zu der wartenden Droschke. »Rein mit dir, wir müssen einen Engländer aus dir machen.«

Das meinte er wörtlich. Den restlichen Nachmittag machten Professor Lovell und Robin mehrere Erledigungen, durch die der Junge in die britische Gesellschaft eingegliedert werden sollte. Sie gingen zu einem Arzt, der ihn wog, untersuchte und widerstrebend für geeignet zum Leben auf der Insel befand: »Keine tropischen Krankheiten und Gott sei Dank auch keine Flöhe. Er ist etwas klein für sein Alter, aber wenn Sie ihm Hammelfleisch und Kartoffelbrei zu essen geben, wird das schon. Jetzt die Pockenimpfung – rolle bitte deinen Ärmel hoch, vielen Dank. Tut nicht weh. Zähl bis drei.«

Sie gingen zu einem Barbier, der Robins wildes, kinnlanges Haar ordentlich bis über die Ohren zurückschnitt. Sie hatten Termine bei einem Hut- und einem Schuhmacher und besuchten einen Schneider, der ihm mehrere Stoffballen zeigte, von denen der überforderte Robin willkürlich einige auswählte.

Im Laufe des Nachmittags gingen sie zum Gericht, wo sie einen Termin bei einem Anwalt hatten, der einige Dokumente aufsetzte, durch die Robin unter der Vormundschaft von Professor Richard Linton Lovell zu einem rechtmäßigen Bürger des Vereinigten Königreichs werden würde.

Professor Lovell unterschrieb schwungvoll. Dann trat Robin an den Schreibtisch des Anwalts. Er war zu hoch für ihn, sodass ein Assistent eine Bank für ihn holte, auf die er sich stellen konnte.

»Ich dachte, ich hätte das schon unterschrieben.« Robin blickte auf das Dokument. Es schien dem Vertrag recht ähnlich zu sein, den Professor Lovell ihm in Kanton gegeben hatte.

»Das war der Vertrag zwischen dir und mir«, sagte Professor Lovell. »Dieser hier
 macht dich zu einem Engländer.«

Robin überflog die geschwungene Schrift. Vormund, Waise, Minderjähriger, Sorgerecht.
 »Sie adoptieren mich als Ihren Sohn?«

»Ich mache dich zu meinem Mündel. Das ist etwas anderes.«


Warum?
 , hätte er beinahe gefragt. Die Frage erschien ihm wichtig, doch er war noch zu jung, um den Grund dafür zu verstehen. Ein bedeutungsschwerer Moment der Stille breitete sich zwischen ihnen aus. Der Anwalt kratzte sich an der Nase. Professor Lovell räusperte sich. Doch der Moment verstrich. Der Professor war nicht mitteilsam, und Robin wusste, dass es keinen Zweck hatte, auf einer Erklärung zu beharren. Er unterschrieb.

Als sie nach Hampstead zurückkehrten, war die Sonne schon lange untergegangen. Robin bat um Erlaubnis, ins Bett gehen zu dürfen, doch Professor Lovell drängte ihn, zuvor ins Esszimmer zu gehen.

»Du darfst Mrs Piper nicht enttäuschen. Sie hat den ganzen Nachmittag in der Küche gestanden. Du solltest dein Abendessen wenigstens etwas auf dem Teller herumschieben.«

Mrs Piper und ihre Küche hatten tatsächlich ein wunderbares Wiedersehen gefeiert. Der Esszimmertisch, der viel zu groß für nur zwei Personen schien, ächzte unter Karaffen voller Milch, Brötchen aus weißem Mehl, gerösteten Karotten und Kartoffeln aus dem Ofen, Schüsseln mit Bratensoße, einer köchelnden, versilberten Terrine und etwas, das nach einem ganzen, glasierten Hähnchen aussah. Robin hatte seit dem Morgen nichts gegessen. Er hätte am Verhungern sein müssen, doch er war so erschöpft, dass sich ihm beim Anblick des Essens der Magen umdrehte.

Also blickte er zu einem Gemälde, das über dem Tisch hing. Es war unmöglich, es zu ignorieren, denn es dominierte das ganze Zimmer. Zu sehen war eine schöne Stadt in der Abenddämmerung, die vermutlich nicht London war. Sie erschien Robin würdevoller. Älter.

»Ah. Das
 ist Oxford«, sagte Professor Lovell, der seinem Blick gefolgt war.


Oxford
 . Das Wort hatte Robin schon gehört, aber er wusste nicht genau, wo. Er versuchte, den Namen zu analysieren, wie er es mit allen unbekannten englischen Wörtern tat. »Ford, Furt … also ein Ort, an dem man Kühe über einen Fluss treibt? Warum, gibt es dort einen Markt?«

»Eine Universitätsstadt«, sagte Professor Lovell, »in der alle großen Geister der Nation forschen, lernen und lehren. Es ist ein wunderbarer Ort, Robin.«

Er deutete auf ein großes Gebäude mit einer Kuppel in der Mitte des Gemäldes. »Das ist die Radcliffe Camera, in der sich eine Bibliothek befindet. Und das hier ist das Königliche Institut für Übersetzung«, sagte er und wies auf einen Turm neben der Kuppel, das größte Gebäude auf dem Gemälde. »In Oxford lehre ich, und dort verbringe ich auch einen Großteil des Jahres, wenn ich mich nicht in London aufhalte.«

»Wunderschön«, sagte Robin.

»Das ist es.« In Professor Lovells Stimme schwang eine ungewöhnliche Wärme mit. »Es ist der schönste Ort auf Erden.«

Er fuhr mit gespreizten Fingern durch die Luft, als ob er Oxford vor sich sähe. »Stell dir eine Stadt voller Gelehrter vor, die alle die wundersamsten, faszinierendsten Dinge erforschen. Naturwissenschaften. Mathematik. Sprachen. Literatur. Stell dir Gebäude vor, die mehr Bücher beherbergen, als du in deinem ganzen Leben gesehen hast. Stell dir Stille, Einsamkeit und einen ruhigen Ort zum Nachdenken vor.« Er seufzte. »London ist ein lärmendes Durcheinander. Unmöglich, in der Stadt irgendetwas zu schaffen; sie ist zu laut und sie verlangt einem zu viel ab. Du kannst an Orte wie Hampstead flüchten, doch der schreiende Stadtkern zieht dich immer wieder zurück, ob du nun willst oder nicht. Aber Oxford gibt dir alles, was du zum Arbeiten brauchst – Nahrung, Kleidung, Bücher, Tee –, und dann lässt es dich in Frieden. Es ist das Zentrum allen Wissens und aller Innovation der zivilisierten Welt. Solltest du in deinen Studien hier ausreichend Fortschritte machen, hast du vielleicht eines Tages das Glück, Oxford dein Zuhause zu nennen.«

Die einzig angebrachte Antwort schien ehrfürchtiges Schweigen zu sein. Professor Lovell blickte das Gemälde wehmütig an. Robin versuchte, seinen Enthusiasmus zu spiegeln, konnte sich aber einen verunsicherten Seitenblick auf den Professor nicht verkneifen. Der sanfte Blick, das Verlangen
 , das er dort sah, überraschte ihn. In der kurzen Zeit, in der Robin ihn gekannt hatte, hatte er den Professor nie so voller Zuneigung für etwas erlebt.

Robins Unterricht begann am nächsten Tag.

Sobald er das Frühstück beendet hatte, wies Professor Lovell ihn an, sich zu waschen und in zehn Minuten wieder in den Salon zu kommen. Dort erwartete ihn ein beleibter, lächelnder Herr namens Mr Felton – ein Mann mit dem besten Abschluss des Oriel College in Oxford, der dafür sorgen sollte, dass Robins Latein dem Standard der Universitätsstadt entsprach. Der Junge fing im Vergleich zu Gleichaltrigen spät an, doch wenn er sich anstrengte, würde das schon werden.

Und so begann ein Morgen voller grundlegender Vokabelübungen – agricola, terra, aqua
  –, was entmutigend genug war, ihm jedoch im Vergleich mit den verwirrenden Erklärungen von Deklinationen und Konjugationen, die darauf folgten, einfach erschien. Robin hatte die Grundlagen von Grammatik nie gelernt – er wusste, wie man Sätze auf Englisch bildete, weil sie sich richtig anhörten
  –, und so lernte er im Lateinunterricht zugleich die Grundbegriffe der Sprache kennen. Nomen, Verb, Subjekt, Prädikat, Kopula; dann Nominativ, Genitiv, Akkusativ … Im Laufe der nächsten drei Stunden saugte er beeindruckend viel Wissen in sich auf und hatte bis zum Ende des Unterrichts die Hälfte schon wieder vergessen. Doch was blieb, war eine große Wertschätzung für Sprache, für all die Worte und das, was man mit ihnen anstellen konnte.

»Schon in Ordnung, Junge.« Zum Glück war Mr Felton ein geduldiger Mann und schien die geistigen Qualen, denen er Robin aussetzte, nachvollziehen zu können. »Nachdem wir die Basis erarbeitet haben, wird es dir viel mehr Spaß machen. Warte nur ab, bis wir zu Cicero kommen.« Er blickte auf Robins Notizen hinab. »Aber du musst dir mehr Mühe mit deiner Rechtschreibung geben.«

Robin verstand nicht, was er falsch gemacht hatte. »Was meinen Sie?«

»Du hast fast alle Längenstriche vergessen.«

»Oh.« Robin unterdrückte einen ungeduldigen Laut; er hatte großen Hunger und wollte einfach nur fertig werden, damit er zum Mittagessen gehen konnte. »Ach so.«

Mr Felton trommelte mit den Knöcheln auf den Tisch. »Die Länge jedes einzelnen Vokals ist von Bedeutung, Robin Swift. Denk doch nur an die Bibel. Der hebräische Text spezifiziert nicht, welche verbotene Frucht die Schlange Eva anbietet. Doch auf Latein bedeutet malum
 ›schlecht‹ und mālum
 ›Apfel‹. Es war leicht, einen Apfel für die Erbsünde verantwortlich zu machen. Doch soweit wir wissen, könnte auch eine Kaki der Übeltäter gewesen sein.«

Um die Mittagszeit verließ Mr Felton das Haus, nachdem er Robin eine Liste von etwa einhundert Wörtern genannt hatte, die er bis zum nächsten Morgen lernen sollte. Robin aß allein im Salon, schaufelte mechanisch Schinken und Kartoffeln in sich hinein und blinzelte verständnislos die Grammatik an.

»Mehr Kartoffeln, Kleiner?«, fragte Mrs Piper.

»Nein, danke.« Das schwere Essen und die kleine Schrift seiner Lektüre machten ihn schläfrig. Sein Kopf pochte; was er wirklich brauchte, war ein ausgedehntes Nickerchen.

Doch es gab keine Pause. Um Punkt zwei Uhr betrat ein dünner Herr mit grauem Schnurrbart das Haus, der sich als Mr Chester vorstellte und Robin drei Stunden lang in Altgriechisch unterrichtete.

Griechisch machte das Bekannte fremd. Sein Alphabet entsprach dem römischen, doch nur teilweise, und oft klangen die Buchstaben nicht so, wie sie aussahen. Ein Rho (P) war kein P, und ein Eta (H) war kein H. Wie das Lateinische kannte auch das Griechische Konjugationen und Deklinationen, doch es gab wesentlich mehr Modi, Zeiten und Genera verbi, die er beachten musste. Die Laute der Sprache schienen sich mehr vom Englischen zu unterscheiden als die lateinischen, und Robin hatte Mühe, sie nicht chinesisch klingen zu lassen. Mr Chester war strenger als Mr Felton und wurde schnippisch und wütend, als Robin die Verb-Endungen immer wieder durcheinanderbrachte. Gegen Abend war Robin so überfordert, dass er einfach nur noch die Geräusche nachahmte, die Mr Chester ihm vorgab.

Der Lehrer ging um fünf Uhr, doch auch er gab Robin einen Berg an Lektüre auf. Allein der Anblick schmerzte Robin. Er brachte die Texte in sein Zimmer und stolperte dann mit brummendem Schädel zum Abendessen ins Esszimmer.

»Wie war dein Unterricht?«, fragte Professor Lovell.

Robin zögerte. »Ganz gut.«

Der Mund des Professors verzog sich zu einem Lächeln. »Etwas viel, nicht wahr?«

Robin seufzte. »Nur ein wenig, Sir.«

»Aber das ist das Schöne daran, wenn man eine neue Sprache lernt. Es soll
 sich nach einer Mammutaufgabe anfühlen. Sie muss dich einschüchtern. So lernt man die Komplexität der Sprachen schätzen, die man schon kennt.«

»Aber ich verstehe nicht, warum es unbedingt so kompliziert sein muss«, platzte Robin heftig heraus. Er konnte nicht anders. Sein Frust hatte sich seit dem Mittag aufgebaut. »Ich meine, warum gibt es so viele Regeln? Warum so viele Endungen
 ? Chinesisch hat gar keine davon; wir haben keine Zeiten oder Deklinationen oder Konjugationen. Chinesisch ist viel einfacher …«

»Da irrst du dich«, sagte Professor Lovell. »Jede Sprache ist auf ihre eigene Art und Weise komplex. Latein zeigt seine Komplexität in der Form der Worte. Sein morphologischer Reichtum ist ein Vorteil, kein Hindernis. Denk doch nur an den Satz Er wird lernen
 . Tā huì xué.
 Auf Englisch und Chinesisch drei Worte. Auf Latein braucht man nur eines. Disce
 . Viel eleganter, verstehst du?«

Robin war sich da nicht sicher.

Für die nähere Zukunft bestand Robins Leben einzig und allein aus dieser Routine: morgens Latein, nachmittags Griechisch. Trotz der Mühen war er dankbar. Immerhin hatten seine Tage nun wieder eine Struktur. Er fühlte sich jetzt weniger wurzellos und verwirrt – sein Leben hatte einen Sinn, er gehörte an einen Ort, und obwohl er immer noch nicht verstand, warum von all den Dockjungen aus Kanton gerade ihm dieses Leben zuteilgeworden war, nahm er seine Verpflichtungen mit entschlossenem Fleiß und ohne zu Murren auf.

Zwei Mal pro Woche hatte er Mandarin-Konversationsübungen bei Professor Lovell.
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 Zuerst verstand er nicht, warum. Diese Dialoge kamen ihm gekünstelt vor, gestelzt, und vor allem unnötig. Er beherrschte die Sprache bereits fließend. Er hatte keine Probleme, sich an Vokabeln oder Aussprache zu erinnern, wie es der Fall war, wenn er mit Mr Felton auf Latein sprach. Warum sollte er einfache Fragen nach seinem Abendessen oder dem Wetter beantworten?

Doch Professor Lovell ließ sich nicht beirren. »Sprachen vergisst man schneller, als du dir vorstellen kannst«, sagte er. »Wenn du nicht mehr in einer Welt voller Chinesisch lebst, denkst du auch nicht mehr auf Chinesisch.«

»Aber ich dachte, ich soll auf Englisch denken«, erwiderte Robin verwirrt.

»Du sollst auf Englisch leben
 «, sagte Professor Lovell. »Da hast du recht. Aber du musst trotzdem Chinesisch üben. Selbst Wörter und Sätze, von denen du glaubst, sie seien dir in Fleisch und Blut übergegangen, vergisst du sonst ohne Weiteres wieder.«

Das klang so, als hätte er das schon mal erlebt.

»Du bist mit soliden Grundlagen in Mandarin, Kantonesisch und Englisch aufgewachsen. Du hast Glück gehabt. Es gibt Erwachsene, die ihr ganzes Leben lang versuchen, so viele Sprachen zu erlernen. Und selbst wenn es ihnen gelingt, sprechen sie sie nur ausreichend – genug, um sich durchzuschlagen, wenn sie angestrengt nachdenken und sich vor dem Sprechen die Vokabeln zurechtlegen –, doch sie kommen nie an die Fähigkeiten eines Muttersprachlers heran, dem die Worte ungezwungen, ohne Verzögerung oder Mühe, einfallen. Du jedoch hast die schwierigsten Konzepte zweier Sprachen schon gemeistert – die Akzente und Rhythmen, die unbewussten Eigenheiten, mit denen Erwachsene ihr ganzes Leben zubringen und sie doch nie ganz erlernen. Aber du musst sie dir erhalten
 . Du darfst deine natürlichen Talente nicht verkümmern lassen.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Robin. »Wenn mein Talent im Chinesischen liegt, wofür brauche ich dann Latein und Griechisch?«

Professor Lovell lachte leise. »Um Englisch zu verstehen.«

»Aber ich spreche Englisch doch schon.«

»Nicht so gut, wie du glaubst. Eine Menge Leute sprechen es, doch nur wenige verstehen
 es, verstehen seine Wurzeln und seinen Aufbau. Aber du musst die Geschichte, die Form, die Tiefen einer Sprache kennen, besonders, wenn du sie so beeinflussen willst, wie du es eines Tages erlernen wirst. Und Chinesisch musst du genauso gut beherrschen. Der Anfang liegt in der Übung des Bekannten.«

Professor Lovell hatte recht. Wie Robin feststellte, war es überraschend einfach, eine Sprache zu verlieren, die ihm einst so vertraut gewesen war wie die Wärme seiner Haut. In London, wo er zumindest in den Kreisen, in denen er sich bewegte, weit und breit keine andere chinesische Person sah, kam ihm seine Muttersprache wie Gebrabbel vor. Wenn er sie im Salon sprach, diesem englischsten aller Räume, fühlte sie sich fremd an. Ausgedacht. Und manchmal machte es ihm Angst, wie oft ihn sein Erinnerungsvermögen im Stich ließ, wie die Silben, mit denen er aufgewachsen war, ihm plötzlich so unbekannt erscheinen konnten.

Bei Chinesisch gab er sich doppelt so viel Mühe wie bei Griechisch und Latein. Stundenlang übte er jeden Tag die Schriftzeichen, plagte sich mit jedem Strich, bis er das gedruckte Zeichen perfekt nachmalen konnte. Er griff tief in seine Erinnerungen, um sich an das Gefühl chinesischer Konversationen erinnern zu können, daran, wie Mandarin sich anfühlte, wenn es ihm mühelos von der Zunge perlte, wenn er nicht innehalten und sich an die Klänge des nächsten Wortes erinnern musste.

Doch er vergaß
 . Das ängstigte ihn. Während der Übungskonversationen stellte er manchmal fest, dass ihm ein Wort nicht mehr einfiel, das er früher häufig benutzt hatte. Und manchmal klang er selbst in seinen eigenen Ohren wie ein europäischer Matrose, der Chinesisch sprach, ohne zu wissen, was er da eigentlich sagte.

Doch das konnte er ändern. Er würde es ändern. Durch Übung, Auswendiglernen, tägliches Schreiben. Das war nicht dasselbe, wie auf Mandarin zu leben, die Sprache zu atmen, doch es kam nah genug heran. Er war in einem Alter, in dem die Sprache sich dauerhaft in seinem Geist eingeprägt hatte. Doch er musste versuchen, wirklich versuchen, nie auf einer anderen Sprache als seiner Muttersprache zu träumen.

Mindestens drei Mal pro Woche empfing Professor Lovell verschiedenste Gäste in seinem Wohnzimmer. Robin vermutete, dass es sich bei ihnen ebenfalls um Gelehrte handelte, denn sie brachten oft Bücherstapel oder gebundene Manuskripte mit, über denen sie bis spät in die Nacht brüteten und debattierten. Mehrere dieser Männer konnten, wie sich herausstellte, Chinesisch sprechen, und Robin versteckte sich manchmal auf dem Treppenabsatz und lauschte dem merkwürdigen Klang von Engländern, die über ihrem Nachmittagstee die Feinheiten der Grammatik von klassischem Chinesisch diskutierten. »Es ist nur ein Finalpartikel«, beharrte einer, während die anderen aufschrien: »Es können doch nicht alles
 Finalpartikel sein.«

Wenn er Gesellschaft hatte, schien es Professor Lovell lieber zu sein, wenn Robin außer Sicht war. Er verbat ihm nie ausdrücklich, sich im Raum aufzuhalten, doch er wies explizit darauf hin, dass Mr Woodbridge und Mr Ratcliffe um acht kommen würden, was Robin als Aufforderung interpretierte, sich rar zu machen.

Robin fand dieses Arrangement in Ordnung. Zugegebenermaßen faszinierten ihn ihre Konversationen – oft sprachen sie von außergewöhnlichen Dingen wie Expeditionen auf die fernen Westindischen Inseln, Verhandlungen über Baumwolldrucke in Indien und die gewaltsamen Unruhen im Nahen Osten. Doch in der Gruppe waren die Männer angsteinflößend: eine Prozession ernster Gebildeter, jeder schwarz wie eine Krähe und einer einschüchternder als der nächste.

Nur einmal war er aus Versehen in eine ihrer Versammlungen hineingeplatzt. Er war im Garten gewesen und hatte seinen täglichen, vom Arzt empfohlenen Spaziergang gemacht, als er hörte, wie der Professor und seine Gäste sich laut über Kanton unterhielten.

»Napier ist ein Narr«, sagte Professor Lovell. »Er spielt seine Karten zu früh – er ist zu auffällig. Das Parlament ist noch nicht bereit, und er verunsichert die Kompradore.«

»Sie glauben, dass die Tories anrücken wollen?«, fragte ein Mann mit sehr tiefer Stimme.

»Möglicherweise. Doch sie müssen ihre Stellung in Kanton festigen, wenn sie Schiffe einsetzen wollen.«

Da konnte Robin nicht mehr anders und betrat das Zimmer. »Was ist mit Kanton?«

Die Männer drehten sich gleichzeitig zu ihm um. Es waren vier an der Zahl, alle sehr groß, alle mit Brille oder Monokel.

»Was ist mit Kanton?«, wiederholte Robin. Plötzlich war er nervös.

»Pscht«, machte Professor Lovell. »Robin, deine Schuhe sind dreckig, du bringst Schlamm ins Haus. Zieh sie dir aus und nimm ein Bad.«

Robin rührte sich nicht. »Will King George Kanton den Krieg erklären?«

»Er kann Kanton nicht den Krieg erklären, Robin. Niemand erklärt einer Stadt den Krieg.«

»Wird er dann in China einmarschieren?«, fragte er hartnäckig.

Aus irgendeinem Grund mussten die Männer darüber lachen.

»Wenn wir doch nur könnten«, sagte der Mann mit der tiefen Stimme. »Das würde die ganze Angelegenheit viel einfacher machen, nicht wahr?«

Ein Mann mit einem buschigen grauen Bart blickte auf Robin hinab. »Und wem würdest du in dem Fall die Treue halten? Uns oder deiner Heimat?«

»Meine Güte.« Der vierte Mann, dessen blassblaue Augen Robin beunruhigend fand, beugte sich hinab, um ihn wie durch ein riesiges, unsichtbares Vergrößerungsglas zu betrachten. »Ist das der Neue? Er ähnelt Ihnen sogar noch mehr als der Letzte …«

Professor Lovells Stimme war scharf wie Glas. »Hayward.«

»Es ist wirklich gruselig
 . Seht euch doch mal seine Augen an. Nicht die Farbe, aber die Form
  …«

»Hayward.
 «

Verblüfft wanderte Robins Blick zwischen den beiden hin und her.

»Das genügt«, sagte Professor Lovell. »Robin, geh.
 «

Robin murmelte eine Entschuldigung und eilte die Treppe hoch. Die schlammigen Stiefel hatte er vergessen. Hinter sich hörte er Bruchstücke von Professor Lovells Antwort. »Er weiß es nicht … keine Flausen in den Kopf setz… Nein, Hayward, werde ich nicht …« Doch als Robin den sicheren Treppenabsatz erreicht hatte, wo er sich über das Geländer lehnen und lauschen konnte, ohne gesehen zu werden, hatten sie schon von Afghanistan zu reden begonnen.

An jenem Abend stand Robin vor seinem Spiegel und betrachtete aufmerksam sein Gesicht, bis er sich wie ein Außerirdischer vorkam.

Seine Tanten hatten immer gesagt, dass er mit seinem Gesicht überall hineinpassen würde. Seine Haare und Augen waren von einem helleren Braun als das Indigo-Schwarz, das seine anderen Familienmitglieder ausmachte, und hätten ihn als den Sohn eines portugiesischen Matrosen oder genauso gut als den Erben des Qing-Kaisers durchgehen lassen können. Doch Robin hatte es immer auf eine Laune der Natur geschoben, dass er mit seinen körperlichen Eigenschaften sowohl hierhin als auch dorthin zu passen schien.

Er hatte sich nie gefragt, ob er möglicherweise nicht ganz chinesisch war.

Doch was wäre die Alternative? Ein weißer Vater? Dass sein Vater …


Seht euch doch mal seine Augen an.


Das war ein unwiderlegbarer Beweis, oder?

Doch warum erkannte Robins eigener Vater ihn dann nicht an? Warum war er nur ein Mündel, kein Sohn?

Doch selbst damals war Robin alt genug, um zu verstehen, dass einige Wahrheiten besser nicht ausgesprochen wurden, weil sonst ein normales Leben nicht mehr möglich wäre. Er hatte ein Dach über dem Kopf, drei sichere Mahlzeiten am Tag und Zugriff auf mehr Bücher, als er in seinem Leben würde lesen können. Er wusste, dass er kein Recht hatte, mehr zu verlangen.

In jenem Moment traf er eine Entscheidung. Er würde Professor Lovell nie zur Rede stellen, würde nie auf die Leerstelle verweisen, die die Wahrheit hinterlassen hatte. Solange Professor Lovell ihn nicht als Sohn anerkannte, würde Robin nicht versuchen, ihn zu seinem Vater zu machen. Eine Lüge war keine Lüge, wenn sie nie ausgesprochen wurde; Fragen, die nie gestellt wurden, brauchten keine Antworten. Sie beide würden in völliger Zufriedenheit in einem Zwischenraum leben, zwischen Wahrheit und Verleugnung.

Er trocknete sich ab, zog sich an und setzte sich an den Schreibtisch, um seine tägliche Übersetzungsübung zu beenden. Mr Felton und er waren inzwischen bei Agricola
 von Tacitus angekommen.


Auferre trucidare rapere falsis nominibus imperium atque ubi solitudinem faciunt pacem appellant.


Robin analysierte den Satz, zog sein Wörterbuch zurate, überprüfte, ob er die Bedeutung von auferre
 noch richtig im Kopf hatte, und schrieb dann seine Übersetzung nieder.
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Als Anfang Oktober das Michaelmas-Trimester begann, reiste Professor Lovell nach Oxford, wo er die nächsten acht Wochen bleiben würde. Er verbrachte jedes Trimester in Oxford und kehrte in den Ferien zwischen den Unterrichtsblöcken zurück. Robin genoss diese Zeit; obwohl sein Unterricht weiterging, konnte er plötzlich durchatmen und sich entspannen, von der ständigen Sorge befreit, seinen Vormund zu enttäuschen.

Außerdem bedeutete die Abwesenheit des Professors, dass Robin die Gelegenheit hatte, die Stadt zu erkunden.

Professor Lovell gab ihm kein Taschengeld, doch Mrs Piper steckte ihm manchmal Fahrgeld zu, und er sparte es, bis er sich eine Kutschfahrt nach Covent Garden leisten konnte. Nachdem ihm ein Zeitungsjunge von den Kutschen erzählte, die einen Omnibus-Dienst anboten, fuhr er fast jedes Wochenende quer durch das Herz von London: von Paddington Green bis zum Flussufer. Seine ersten Ausflüge allein ängstigten ihn; mehrmals war er überzeugt, nie wieder zurück nach Hampstead zu finden und von nun an als Obdachloser auf der Straße leben zu müssen. Doch er gab nicht auf. Er weigerte sich, sich von der Komplexität Londons einschüchtern zu lassen – war denn nicht auch Kanton ein Labyrinth gewesen? Er entschloss sich, die Stadt zu seiner Heimat zu machen, indem er jeden Zoll ihrer Straßen ablief. Nach und nach kam London ihm weniger überwältigend vor, weniger wie eine Grube voller rülpsender, deformierter Monster, die ihm hinter jeder Ecke auflauerten, sondern eher wie ein Irrgarten, in dem er sich zurechtfand, dessen Überraschungen und Windungen er vorausahnte.

Er las die Stadt. Das London der 1830er platzte förmlich vor Druckschriften. Zeitungen, Magazine, Journale, Vierteljahreshefte, Wochen- und Monatshefte, Bücher aller Gattungen quollen aus den Regalen, landeten auf Türschwellen und wurden an jeder Straßenecke feilgeboten. Er stand an Zeitungsständen und studierte Ausgaben von The Times
 , dem Standard
 und der Morning Post
 ; in akademischen Magazinen wie der Edinburgh Review
 und der Quarterly Review
 las er wissenschaftliche Artikel, auch wenn er sie nicht vollständig verstand; er verschlang Satirezeitschriften wie Figaro in London
 , die für einen Penny angeboten wurden, melodramatische Scheinnachrichten wie übertriebene Verbrechensberichte und eine Reihe, die die letzten Beichten von verurteilten Gefangenen wiedergab. Wenn das Geld knapp war, amüsierte er sich mit dem Bawbee Bagpipe
 . Er stolperte über die Reihe The Pickwick Papers
 von einem Autor namens Charles Dickens, der sehr lustig war, aber offenbar alle hasste, die nicht weiß waren. Er entdeckte die Fleet Street, das Herz der Londoner Verlagsszene, wo die Zeitungen noch warm aus den Druckpressen kamen. Wieder und wieder kehrte er dorthin zurück und nahm eine Zeitung von gestern mit nach Hause, die stapelweise an Straßenecken liegen gelassen wurden.

Er begriff nicht einmal die Hälfte dessen, was er da las, selbst wenn er die einzelnen Wörter verstand. Die Texte waren voller politischer Anspielungen, versteckter Witze, Umgangssprache und Konventionen, die er nie kennengelernt hatte. Um die Kindheit wettzumachen, die er nicht in London verbracht hatte, verschlang er stattdessen das Schriftmaterial, kämpfte sich durch Anspielungen auf Tories, Whigs, Chartisten und Reformisten und versuchte sich zu merken, wer wer war. Er erfuhr, was die Korngesetze waren und was ein Franzose namens Napoleon damit zu tun hatte. Er lernte, wer Katholiken und Protestanten waren und weshalb die (seiner Meinung nach) kleinen dogmatischen Unterschiede zwischen den beiden von großer und blutiger Bedeutung waren. Er erfuhr, dass es einen Unterschied zwischen einem Engländer und einem Briten gab, doch worin genau der bestand, konnte er nicht benennen.

Er las die Stadt, und er lernte ihre Sprache. Sich neue Wörter auf Englisch anzueignen war für ihn wie ein Spiel, denn mit dem Verständnis eines Wortes ging auch immer ein Verständnis der englischen Geschichte oder der Kultur selbst einher. Er hatte Freude daran, wenn alltägliche Worte unerwarteterweise aus anderen Wörtern gebildet wurden, die er kannte. Hussy
 war ein Kompositum aus house
 und wife
 und bildete Hausfrau
 . Holiday
 war aus holy
 und day
 zusammengesetzt – heilig
 und Tag
 . Bedlam
 war, so unwahrscheinlich es auch klang, aus Bethlehem
 entstanden. Und niemand würde noch glauben, dass Goodbye
 eine verkürzte Version von God be with you
  – Gott sei mit dir – war. Im East End von London hörte er den gereimten Cockney-Akzent, der anfangs ein großes Mysterium für ihn darstellte. Er hatte keinen Schimmer, wieso das Wort Hampstead
 »Zähne« bedeuten sollte.
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 Doch sobald er dahintergekommen war, dass das eigentliche Reimwort ausgelassen wurde, hatte er großen Spaß daran, sich seine eigenen Reime auszudenken. (Mrs Piper war nicht sonderlich angetan, als er das Abendessen als das »Mahl der Heiligen« bezeichnete.)
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Lange, nachdem er die richtigen Bedeutungen der Wörter und Sätze gelernt hatte, die ihn einst verwirrt hatten, stellte sein Verstand immer noch lustige Assoziationen zwischen ihnen her. Das Kabinett stellte er sich wie ein kleines Zimmer voller Männer mit schicken Anzügen vor, die dort in Reih und Glied aufgestellt waren. Er dachte, die Whigs wären nach dem englischen Wort wig
 für Perücke benannt und die Tories nach der jungen Prinzessin Victoria. Er stellte sich Marylebone aus Marmor und Knochen vor, Belgravia als Stadtteil voller Glocken und Gräber (Bell – Glocke, Grave – Grab) und dachte, dass Chelsea nach Muscheln und der See (Shell – Muschel, Sea – See, Meer) benannt sei. In seiner Bibliothek hatte Professor Lovell ein Regal voller Bücher eines Alexander Pope, und ein ganzes Jahr lang dachte Robin, dass der Lockenraub
 , der auf Englisch The Rape of the Lock
 hieß, vom erzwungenen Geschlechtsverkehr mit einem Eisenschloss handelte und nicht von einer geraubten Locke.
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Er lernte, dass ein Pfund zwölf Shilling wert war und ein Shilling zwölf Pence – das Wissen um Florins, Groats und Farthings würde mit der Zeit kommen. Er erfuhr, dass es, ähnlich wie in China, verschiedene britische Völker gab, und dass Iren und Waliser sich grundlegend von Engländern unterschieden. Wie sich herausstellte, stammte Mrs Piper aus einem Land namens Schottland, was sie zu einer Schottin machte und erklärte, warum ihr Akzent, ihre Sprachmelodie und ihre Ausdrucksweise sich so sehr von der deutlichen, glatten Intonation des Professors unterschieden.

Er erfuhr, dass London im Jahr 1830 eine Stadt war, die sich nicht entscheiden konnte, was sie sein wollte. Die Silberstadt war das größte Finanzzentrum der Welt, führend in Industrie und Technologie. Doch die Profite waren nicht gleich verteilt. London bestand genauso sehr aus den Theatern von Covent Garden und den Bällen in Mayfair wie aus den überquellenden Elendsvierteln um St. Giles. London war eine Stadt der Reformatoren, ein Ort, an dem Menschen wie William Wilberforce und Robert Wedderburn für die Abschaffung der Sklaverei plädiert hatten; wo die Unruhen von Spa Fields damit geendet hatten, dass ihre Anführer des Hochverrats angeklagt wurden; wo Anhänger des Owenismus die Menschen dazu überreden wollten, ihren utopischen, sozialistischen Gemeinschaften beizutreten (er war sich immer noch nicht ganz sicher, was Sozialismus war); und wo Die Verteidigung der Frauenrechte
 von Mary Wollenstonecraft, das vor erst vierzig Jahren erschienen war, Scharen von lauten, stolzen Frauenrechtlerinnen und Suffragetten inspiriert hatte. Er entdeckte, dass Reformisten aller Art im Parlament, in Rathäusern und auf den Straßen um die Seele Londons kämpften, während eine konservative Herrenschicht mit Landbesitz sich gegen jede Veränderung wehrte.

Damals verstand er all diese politischen Kämpfe nicht. Er spürte nur, dass London und England im Allgemeinen sich überaus uneins darüber waren, was sie waren und was sie sein wollten. Und er verstand, dass das Silber hinter allem steckte. Denn wenn die Radikalen über die Gefahren der Industrialisierung schrieben, und wenn die Konservativen dies mit der florierenden Wirtschaft widerlegten; wenn eine der politischen Parteien über die Elendsviertel sprach, über Wohnraum, Straßen, Transportmittel, Landwirtschaft und Produktion; wenn normale Menschen über Großbritannien und die Zukunft des Empires sprachen, tauchte ein Wort immer in Zeitungen, auf Flugblättern, in Magazinen, ja selbst in Gebetsbüchern auf: Silber, Silber, Silber
 .

Mrs Piper brachte ihm mehr über englisches Essen und England bei, als er für möglich gehalten hätte. Es dauerte eine Weile, bis er sich an die neuen Geschmäcke gewöhnt hatte. In Kanton hatte er sich nie viele Gedanken über Essen gemacht – der Haferbrei, die gedämpften oder gefüllten Teigtaschen, die Gemüsegerichte, aus denen seine Mahlzeiten bestanden, waren ihm immer unscheinbar vorgekommen. Sie waren alltägliche Nahrungsmittel einer armen Familie, weit von hoher chinesischer Küche entfernt. Jetzt war er überrascht, wie sehr er sie vermisste. Die Gerichte der Engländer kannten nur zwei Geschmacksrichtungen – salzig und nicht salzig – und schienen die anderen völlig außen vor zu lassen. Für ein Land, das so erfolgreich mit Gewürzen handelte, waren seine Bewohner der Verwendung derselben völlig abgeneigt; in all der Zeit, die er in Hampstead verbrachte, aß er nicht ein Gericht, das er als »würzig« oder sogar »scharf« bezeichnet hätte.

Es machte ihm mehr Freude, etwas über die Nahrungsmittel zu erfahren, als sie tatsächlich zu essen. Diese Bildung kam ungefragt – die liebe Mrs Piper quasselte gerne und brach beim Servieren gern in einen Vortrag aus, wenn Robin auch nur das geringste Interesse an dem zeigte, was auf den Teller kam. Sie sagte ihm, dass Kartoffeln, die er in jeglicher Zubereitungsform lecker fand, nicht in guter Gesellschaft serviert werden sollten, da sie als Armeleuteessen galten. Er fand heraus, dass neuartiges, versilbertes Porzellan verwendet wurde, um die Mahlzeiten während des Essens warm zu halten, doch dass es unhöflich war, Gästen dies zu offenbaren, und die Silberbarren deshalb immer ins Porzellan eingelassen waren. Er lernte, dass die Sitte, Mahlzeiten in Gängen zu servieren, aus Frankreich stammte und dass sie wegen der andauernden Abneigung gegenüber einem kleinen Mann namens Napoleon bisher keine Verbreitung gefunden hatte. Er erfuhr, worin die feinen Unterschiede zwischen Mittagessen, Mittagsimbiss und Nachmittagsmahl lagen, verstand sie jedoch nicht. Er erfuhr, dass er den Katholiken für seinen geliebten Mandelkäsekuchen zu danken hatte, denn da Milchprodukte an Fastentagen verboten waren, mussten englische Köche innovativ werden und mit Mandelmilch kochen.

Eines Abends brachte Mrs Piper einen kleinen flachen Kreis aus der Küche: gebackener Teig, der in dreieckige Stücke geschnitten worden war. Robin nahm sich ein Stück und biss vorsichtig an einer Ecke ab. Es war dick und mehlig, viel dichter als der Teig der luftigen weißen Brötchen, die seine Mutter jede Woche gedämpft hatte. Es war nicht übel, nur überraschend schwer. Er nahm einen großen Schluck Wasser, um den großen Batzen herunterzuspülen, und fragte dann: »Was ist das?«

»Das ist ein Bannock, mein Lieber«, antwortete Mrs Piper.

»Ein Scone«, verbesserte Professor Lovell.

»Richtig
 heißt es Bannock …«

»Die Scones sind die Stücke«, sagte Professor Lovell. »Der ganze Kuchen heißt Bannock.«

»Nun schauen Sie mal, das hier ist ein Bannock, und all die kleinen Stücke sind auch Bannocks. Scones sind diese trockenen, krümeligen Dinger, die die Engländer sich so gerne in den Mund stecken …«

»Ich vermute, dass Sie damit nicht Ihre eigenen Scones meinen, Mrs Piper. Kein Mensch bei klarem Verstand würde die je als trocken bezeichnen.«

Mrs Piper ging nicht auf seine Schmeichelei ein. »Das heißt Bannock. Es sind Bannocks. Meine Großmutter nannte sie Bannocks, meine Mutter nannte sie Bannocks, also sind es auch Bannocks.«

»Warum ist das … warum nennt … warum nennt man sie Bannocks?«, fragte Robin. Der Klang des Wortes beschwor das Bild eines klauenbewehrten, zähen Ungeheuers hervor, das aus den Hügeln stammte und erst dann zufrieden war, wenn ihm ein Brotopfer dargebracht worden war.

»Wegen der lateinischen Wurzel«, sagte Professor Lovell. »Bannock stammt von dem lateinischen Wort panicium
 , was ›gebackenes Brot‹ bedeutet.«

Das klang plausibel, wenn auch enttäuschend unspektakulär. Robin nahm noch einen Bissen von dem Bannock – oder dem Scone – und genoss nun das schwere, zufriedenstellende Gefühl, das das Brot in seinem Magen hinterließ.

Zwischen ihm und Mrs Piper entstand schnell eine auf ihrer gemeinsamen Liebe zu Scones begründete Bindung. Sie bereitete sie auf alle möglichen Arten zu – pur, mit etwas Streichrahm und Himbeermarmelade; salzig und mit Käse und Knoblauchzehen versetzt; oder mit eingebackenen Stückchen getrockneter Früchte. Robin schmeckten sie pur am besten – warum sollte man etwas ruinieren, das seiner Meinung nach schon von Anfang an perfekt war? Er hatte im Unterricht gerade Platons Ideenlehre durchgenommen und war davon überzeugt, dass Scones dem platonischen Brotideal entsprachen. Und der Streichrahm, den Mrs Piper zubereitete, war köstlich, leicht, nussig und gleichzeitig erfrischend. In einigen Küchen ließ man die Milch beinahe einen vollen Tag lang köcheln, um die Sahneschicht obenauf entstehen zu lassen, erzählte sie ihm. Doch letztes Weihnachten hatte Professor Lovell ihr eine ausgeklügelte Silber-Maschine geschenkt, die die Sahne binnen weniger Sekunden von der Milch trennte.

Professor Lovell mochte Scones pur am wenigsten, deswegen gab es zum Nachmittagstee meist die mit Sultaninen im Teig.

»Warum nennt man sie Sultaninen?«, fragte Robin. »Es sind doch bloß Rosinen, oder?«

»Ich bin mir nicht sicher, Liebling«, sagte Mrs Piper. »Vielleicht hat es etwas damit zu tun, wo sie herkommen. Sultanine klingt recht orientalisch, nicht wahr? Richard, wo werden sie angebaut? Indien?«

»Kleinasien«, sagte Professor Lovell. »Und es sind Sultaninen, keine Sultane, weil sie keine Samen haben.«

Mrs Piper zwinkerte Robin zu. »Na also, da haben wir es. Auf die Samen kommt es an.«

Den Witz verstand Robin nicht, aber er wusste, dass er Sultaninen in Scones nicht mochte; wenn Professor Lovell nicht hinsah, pulte er seine Sultaninen heraus, strich dick Rahm auf den ausgenommenen Scone und schob ihn sich in den Mund.

Abgesehen von Scones schwärmte Robin für Romane. Die zwei Dutzend Wälzer, die er jedes Jahr in Kanton erhalten hatte, waren ein dünnes Rinnsal gewesen. Jetzt hatte er Zugriff auf eine wahrhaftige Flut. Man traf ihn nie ohne ein Buch unterm Arm an, und er musste kreativ werden, um seine Freizeitlektüre in seinen Tagesplan zu quetschen – er las am Tisch, während er Mrs Pipers Mahlzeiten verschlang, ohne das Essen wirklich zu schätzen; er las, während er durch den Garten spazierte, obwohl ihm schwindlig davon wurde; er versuchte sogar, in der Badewanne zu lesen, doch die nassen, welligen Fingerabdrücke, die er auf den Seiten einer neuen Ausgabe von Oberst Jack
 von Defoe hinterließ, beschämten ihn so sehr, dass er diese Praxis wieder aufgab.

Romane mochte er lieber als alles andere. Dickens’ Fortsetzungsromane waren schön und gut, doch was eine Freude es war, das Gewicht einer ganzen, abgeschlossenen Geschichte in den Händen zu halten. Er las jedes Genre, dessen er habhaft werden konnte. Ihm gefielen alle Werke von Jane Austen, obwohl es intensiver Diskussionen mit Mrs Piper bedurfte, die sozialen Konventionen zu verstehen, die Austen beschrieb. (Wo war Antigua? Und warum reiste Sir Thomas Bertram immer dorthin?
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 ). Er verschlang die Reiseliteratur von Thomas Hope und James Morier, durch die er die Griechen und die Perser kennenlernte – oder wenigstens eine ausgeschmückte Version davon. Frankenstein
 von Mary Shelley gefiel ihm ausnehmend gut, allerdings konnte er dasselbe nicht von ihrem weniger talentierten Ehemann sagen, dessen Gedichte er übertrieben dramatisch fand.

Nachdem Professor Lovell von seinem ersten Trimesteraufenthalt in Oxford zurückgekehrt war, nahm er Robin mit in eine Buchhandlung – Hatchards auf der Piccadilly, direkt gegenüber von Fortnum & Mason. Robin blieb mit offenem Mund vor der grün gestrichenen Eingangstür stehen. Er war auf seinen Ausflügen in die Stadt oft an Buchhandlungen vorbeigegangen, aber er hätte sich nie träumen lassen, dass er hineingehen dürfte. Er war überzeugt, dass Buchhandlungen nur etwas für reiche Erwachsene waren, dass man ihn wieder vor die Tür setzen würde, sollte er es wagen, einzutreten.

Professor Lovell lächelte, als er Robins Zögern bemerkte.

»Und das ist bloß eine öffentliche Buchhandlung«, sagte er. »Warte ab, bis du die Bibliothek eines Colleges siehst.«

Drinnen roch es überwältigend nach dem schweren Holzstaub frisch gedruckter Bücher. Wenn Tabak so riechen würde, würde er ihn jeden Tag schnupfen, dachte Robin. Er trat an das nächstgelegene Regal heran, streckte die Hand vorsichtig nach den ausgestellten Büchern aus, zu ängstlich, sie zu berühren – sie wirkten so neu und frisch; ihre Rücken waren ungebrochen, ihre Seiten glatt und hell. Robin war an abgenutzte Bücher mit Wasserschäden gewöhnt; sogar seine Grammatiken waren Jahrzehnte alt. Diese schönen, frisch gebundenen Ausgaben schienen einer völlig anderen Kategorie anzugehören, waren etwas, das man aus der Ferne bewunderte, nicht aber in die Hand nahm und las.

»Such dir eins aus«, sagte Professor Lovell. »Du solltest wissen, wie es sich anfühlt, wenn man sein erstes Buch kauft.«


Eins
 aussuchen? Eines unter all diesen Schätzen auswählen? Robin wusste nicht, was sich hinter den Titeln verbarg, und er war zu überwältigt von der schieren Menge an Text, um die Bücher durchzublättern und sich zu entscheiden. Seine Augen blieben an einem Titel hängen: Königs-Eigen
 von Frederick Marryat, einem Autor, den er bisher noch nicht kannte. Doch neu war gut, dachte er.

»Hm. Marryat. Ich habe noch nichts von ihm gelesen, aber wie ich höre, ist er bei Jungen deines Alters beliebt.« Professor Lovell drehte das Buch in den Händen. »Dieses hier also? Du bist dir da sicher?«

Robin nickte. Wenn er sich jetzt nicht entschied, würde er das Geschäft nie verlassen. Er war überwältigt von der Auswahl, wie ein Verhungernder in einer Bäckerei, doch er wollte die Geduld des Professors nicht auf die Probe stellen.

Draußen gab der Professor ihm das in braunes Papier eingeschlagene Buch. Robin presste es an seine Brust und zwang sich, es erst zu Hause aufzureißen. Er bedankte sich vielmals bei Professor Lovell und hörte erst damit auf, als er sah, dass ihm seine Überschwänglichkeit wohl unangenehm war. Doch dann fragte der Professor ihn, ob es sich gut anfühlte, das neue Buch in den Händen zu halten. Robin bejahte enthusiastisch, und das war seiner Erinnerung nach das erste Mal, dass der Professor ihn anlächelte.

Robin hatte sich Königs-Eigen
 bis zum Wochenende aufsparen wollen. Dann hatte er einen ganzen unterrichtsfreien Nachmittag vor sich, um die Seiten genießen zu können. Doch am Donnerstagnachmittag konnte er nicht länger warten. Nachdem Mr Felton gegangen war, schlang er den Teller mit Brot und Käse hinunter, den Mrs Piper ihm hingestellt hatte, und eilte nach oben in die Bibliothek, wo er sich in seinem Lieblingssessel zusammenrollte und zu lesen begann.

Er war sofort verzaubert. Königs-Eigen
 erzählte von Abenteuern zur See; von Rache, Mut und Gefahr; von Schiffsschlachten und Reisen in entlegene Gebiete. Seine Gedanken wanderten zu seiner eigenen Überfahrt von Kanton, und er malte diese Erinnerungen im Kontext des Romans neu aus, stellte sich vor, wie er gegen Piraten kämpfte, Flöße baute, Medaillen für Mut und Tapferkeit bekam …

Quietschend öffnete sich die Tür.

»Was tust du da?«, fragte Professor Lovell.

Robin blickte auf. Das gedankliche Bild der Royal Navy, die die unruhige See bezwang, war so lebendig gewesen, dass er nicht sofort wusste, wo er war.

»Robin«, sagte Professor Lovell erneut. »Was tust du da?«


Plötzlich fühlte die Bibliothek sich sehr kalt an. Der goldene Nachmittag war zum dunklen Abend geworden. Robin folgte Professor Lovells Blick zu der Uhr. Er hatte die Zeit völlig vergessen. Doch die Uhr konnte unmöglich richtig gehen, es konnten unmöglich drei Stunden
 vergangen sein, seitdem er sich zum Lesen hingesetzt hatte.

»Tut mir leid«, sagte er, immer noch etwas benommen. Er fühlte sich, als wäre er vom Indischen Ozean gepflückt und in diesem schlecht beleuchteten, kalten Zimmer wieder abgesetzt worden. »Ich wollte … ich habe die Zeit aus den Augen verloren.«

Er konnte den Gesichtsausdruck des Professors überhaupt nicht deuten. Das machte ihm Angst. Diese unergründliche Wand, diese unmenschliche Leere war unendlich beängstigender, als Wut es gewesen wäre.

»Mr Chester wartet seit über einer Stunde unten auf dich«, sagte Professor Lovell. »Ich hätte ihn nicht einmal zehn Minuten warten lassen, doch ich bin gerade erst nach Hause gekommen.«

Robins Eingeweide wanden sich vor Schuldgefühlen. »Es tut mir sehr leid, Sir …«

»Was liest du da?«, unterbrach Professor Lovell ihn.

Robin zögerte einen Augenblick und hielt ihm dann Königs-Eigen
 hin
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 . »Das Buch, das Sie mir gekauft haben, Sir. Es findet gerade ein großer Kampf statt. Ich wollte nur wissen, wie …«

»Glaubst du, es ist wichtig, was in diesem schrecklichen Buch passiert?«

In den folgenden Jahren war Robin rückblickend immer wieder selbst entsetzt darüber, wie unverschämt er dann handelte. Er musste von Panik überwältigt gewesen sein, denn im Nachhinein war es wahnsinnig dumm, einfach das Buch zuzuklappen und zur Tür zu gehen, als könnte er einfach nach unten zum Unterricht eilen, als ob ein Fehler von dieser Größenordnung so leicht vergessen wäre.

Als er sich der Tür näherte, holte Professor Lovell aus und schlug Robin hart mit dem Handrücken ins Gesicht.

Durch die Wucht des Schlages fiel er zu Boden. Er nahm eher Schock als Schmerz wahr; der Widerhall in seiner Schläfe schmerzte nicht – noch nicht. Das kam später, nachdem einige Sekunden vergangen waren und ihm das Blut in den Kopf geschossen war.

Professor Lovell war noch nicht fertig. Als Robin sich benommen auf die Knie hochrappelte, zog der Professor einen Schürhaken aus dem Ständer neben dem Kamin und ließ ihn seitlich auf Robins Oberkörper niedergehen. Und wieder. Und wieder.

Robin hätte mehr Angst gehabt, wenn er je vermutet hätte, dass der Professor gewalttätig werden könnte, doch diese Tracht Prügel kam so unerwartet und war so uncharakteristisch, dass sie sich eher surreal anfühlte. Es kam ihm nicht in den Sinn, zu betteln, zu weinen oder auch nur zu schreien. Selbst als ihm das Eisen zum achten, neunten, zehnten Mal auf die Rippen donnerte – selbst, als er Blut schmeckte – er war einfach nur überrascht. Es schien ihm absurd. Als wäre er in einem Traum gefangen.

Der Professor wirkte ebenfalls nicht wie ein Mann, der von blinder Wut überkommen war. Er schrie nicht; sein Blick war nicht wild; nicht einmal seine Wangen waren errötet. Er schien bloß mit jedem Schlag so viel Schmerzen zufügen zu wollen, wie es ihm möglich war, ohne dauerhafte Verletzungen zu riskieren. Denn er schlug nicht gegen Robins Kopf und schlug nicht so hart zu, dass seine Rippen brachen. Nein; seine Schläge führten nur zu blauen Flecken, die leicht versteckt werden konnten und mit der Zeit vollständig verheilen würden.

Er wusste genau, was er tat. Offenbar war er geübt darin, Prügel auszuteilen.

Nach zwölf Schlägen war alles vorbei. Mit derselben Gelassenheit und Genauigkeit, mit der er zugeschlagen hatte, stellte Professor Lovell den Schürhaken wieder neben den Kamin, trat zurück und setzte sich an den Tisch. Stumm betrachtete er Robin, der sich aufrappelte und sich das Blut so gut es ging aus dem Gesicht wischte.

Endlich sprach er. »Als ich dich aus Kanton hierher gebracht habe, habe ich meine Erwartungen klar formuliert.«

Nun stieg doch ein Schluchzer in Robins Kehle auf, eine erstickte, verspätete emotionale Reaktion, die er hinunterschluckte. Ihm graute davor, was Professor Lovell tun würde, wenn er auch nur einen Mucks machte.

»Steh auf«, sagte der Professor kalt. »Setz dich.«

Robin gehorchte automatisch. Einer seiner Backenzähne fühlte sich locker an. Er stupste ihn mit der Zunge an und zuckte zusammen, als er frisches, salzig-warmes Blut schmeckte.

»Sieh mich an«, sagte Professor Lovell.

Robin hob den Blick.

»Nun, ein Gutes hast du ja«, sagte der Professor. »Du weinst nicht, wenn du geschlagen wirst.«

Robins Nase kribbelte. Tränen brannten ihm in den Augen, doch er hielt sie angestrengt zurück. Der Schmerz war nun so überwältigend, dass er nicht atmen konnte, doch es schien immer noch von größter Bedeutung zu sein, sich kein Leid anmerken zu lassen. Er hatte sich in seinem ganzen Leben noch nie so elend gefühlt. Er wollte sterben.

»Ich dulde unter diesem Dach keine Faulheit«, sagte Professor Lovell. »Das Übersetzen ist kein einfacher Beruf, Robin. Er verlangt nach Konzentration. Disziplin. Du hast schon einen Nachteil, da du spät mit Latein und Griechisch angefangen hast, und du hast nur sechs Jahre Zeit, aufzuholen, bis du in Oxford anfängst. Du kannst dich nicht auf die faule Haut legen. Du darfst keine Zeit mit Tagträumen verschwenden.« Er seufzte. »Miss Slates Berichte haben mich hoffen lassen, dass du dich zu einem pflichtbewussten, schwer arbeitenden Jungen entwickelt hättest. Jetzt erkenne ich, dass ich mich geirrt habe. Faulheit und Verlogenheit sind unter deinesgleichen weit verbreitet. Deshalb bleibt China ein indolentes, rückständiges Land, während seine Nachbarn dem Fortschritt entgegeneilen. Du bist von Natur aus töricht, willensschwach und arbeitsscheu. Du musst dich diesen Eigenschaften widersetzen, Robin. Du musst lernen, die Verschmutzung deines Blutes zu überwinden. Ich habe viel darauf gesetzt, dass du das schaffst. Beweise mir, dass es das Risiko wert war, oder kümmere dich selber um deine Rückreise nach Kanton.« Er legte den Kopf schief. »Möchtest du nach Kanton zurück?«

Robin schluckte. »Nein.«

Es war ihm ernst. Selbst nach diesem Vorfall, trotz seines anstrengenden Unterrichts konnte er sich keine andere Zukunft vorstellen. Kanton stand für Armut, Bedeutungslosigkeit und Ignoranz. Kanton bedeutete Krankheit. Kanton bedeutete keine Bücher mehr. London stand für alle materiellen Annehmlichkeiten, die er sich wünschen konnte. London bedeutete, eines Tages nach Oxford zu dürfen.

»Dann entscheide dich jetzt, Robin. Widme dich ganz dem Ziel, in deinen Studien zu brillieren, bring das Opfer, das damit einhergeht, und versprich mir, dass du mich nie wieder so sehr blamieren wirst. Oder reise schon morgen ab. Du landest wieder ohne Familie, Fähigkeiten und Geld auf der Straße. Die Chance, die ich dir biete, wirst du nie wieder bekommen. Du wirst nur davon träumen können, London noch ein Mal zu sehen. Von Oxford ganz zu schweigen. Du wirst nie im Leben
 einen Silberbarren berühren.« Professor Lovell lehnte sich zurück und betrachtete Robin mit kaltem, berechnendem Blick. »Also. Entscheide dich.«

Robin flüsterte seine Antwort.

»Lauter. Auf Englisch.«

»Es tut mir leid«, sagte Robin heiser. »Ich möchte bleiben.«

»Gut.« Professor Lovell stand auf. »Mr Chester wartet unten. Sammele dich und geh in den Unterricht.«

Irgendwie schaffte Robin es durch die Stunde. Schniefend, zu benommen, um sich zu konzentrieren, mit einem großen blauen Fleck im Gesicht und einem von einem Dutzend unsichtbarer Wunden schmerzenden Oberkörper. Zum Glück sagte Mr Chester nichts zu dem Vorfall. Robin ging eine Konjugationsliste durch und machte alles falsch. Mr Chester korrigierte ihn geduldig mit freundlicher, aber gezwungener Stimme. Robins Verspätung verkürzte den Unterricht nicht – sie blieben bis lange nach dem Abendessen sitzen, und es waren die längsten drei Stunden in Robins Leben.

Am nächsten Morgen verhielt Professor Lovell sich, als wäre nie etwas geschehen. Als Robin zum Frühstück hinunterkam, fragte der Professor ihn, ob er seine Übersetzungen beendet hatte. Das hatte er. Mrs Piper servierte Eier und Speck zum Frühstück, und sie aßen schnell und schweigend. Kauen und manchmal auch Schlucken tat weh – über Nacht war Robins Gesicht sogar noch mehr angeschwollen –, doch Mrs Piper schlug nur vor, er solle seinen Speck kleiner schneiden, wenn er hustete. Sie beendeten das Essen. Mrs Piper räumte den Tisch ab, und Robin holte seine Lateinbücher, bevor Mr Felton kam.

Es kam Robin nie in den Sinn, wegzulaufen. Nicht an jenem Tag und nicht in den darauffolgenden Wochen. Ein anderes Kind hätte vielleicht Angst gehabt, hätte die erste Gelegenheit genutzt, auf die Straßen Londons zu fliehen. Ein anderes Kind, das bessere, freundlichere Behandlung gewohnt war, hätte vielleicht erkannt, dass die Gleichgültigkeit, mit der Erwachsene wie Mrs Piper, Mr Felton und Mr Chester einen Elfjährigen voller blauer Flecke behandelten, schrecklich falsch war. Doch Robin war so dankbar für die Rückkehr zur Normalität, dass er nicht einmal wütend sein konnte.

Außerdem geschah es nie wieder. Dafür sorgte Robin. Die nächsten sechs Jahre lernte er bis zur Erschöpfung. Die Drohung, aus dem Haus verstoßen zu werden, saß ihm stets im Nacken, und er widmete sich ganz dem Ziel, der Schüler zu werden, den Professor Lovell haben wollte.

Griechisch und Latein machten ihm nach dem ersten Jahr mehr Spaß, nachdem er genug Bausteine der jeweiligen Sprache kannte, um sich die Bedeutungen selber erschließen zu können. Von da an hatte er nicht mehr den Eindruck, bei jedem neuen Text im Dunkeln umherzutasten. Es war eher, als würde er einen Lückentext bearbeiten. Die genaue grammatische Formel eines Satzes zu entziffern, der ihn frustriert hatte, war so befriedigend, wie ein Buch zurück an seinen Platz im Regal zu stellen oder eine verlorene Socke zu finden – alles passte zusammen, alles war ganz und vollständig.

Er las Cicero, Livius, Vergil, Horaz, Cäsar und Juvenal auf Latein; auf Griechisch nahm er sich Xenophon, Homer, Lysias und Platon vor. Mit der Zeit stellte er fest, dass er tatsächlich ein Talent für Sprachen besaß. Er hatte ein gutes Erinnerungsvermögen und ein Händchen für Aussprache und Rhythmus. Bald sprach er Griechisch und Latein so fließend, dass jeder Oxford-Student vor Neid erblasst wäre. Mit der Zeit wurden die Bemerkungen des Professors über seine angeborene Faulheit weniger. Stattdessen nickte er zufrieden, wenn er erfuhr, wie schnell Robin sich durch den Kanon arbeitete.

Um sie herum wurde in der Zwischenzeit Geschichte geschrieben. King George IV
 . war 1830 gestorben, und sein jüngerer Bruder William IV
 ., der ewige Kompromissler, der niemanden zufriedenstellte, folgte ihm nach. 1831 wütete eine weitere Cholera-Welle durch London, die dreißigtausend Opfer forderte. Die Armen und Mittellosen waren am stärksten betroffen; diejenigen, die in engen Verhältnissen lebten und dem giftigen Pesthauch ihrer Nachbarn nicht entkommen konnten.
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 Doch Hampstead blieb verschont – für Professor Lovell und seine Freunde, die in abgelegenen Herrenhäusern hinter dicken Mauern lebten, war die Epidemie etwas, das man im Vorbeigehen besprach, man zuckte mitleidsvoll zusammen und vergaß das Ganze schnell wieder.

1833 geschah etwas wirklich Bedeutendes: In England und seinen Kolonien wurde die Sklaverei abgeschafft und durch eine sechs Jahre dauernde Übergangszeit ersetzt. Unter Professor Lovell und seinen Gesprächspartnern wurde die Neuigkeit mit der leichten Enttäuschung aufgenommen, die man auch einem verlorenen Cricketmatch entgegenbrachte.

»Nun, damit sind die Westindischen Inseln für uns nun nutzlos«, beschwerte sich Mr Hallows. »Die Abolitionisten mit ihrer verdammten Moral. Ich glaube immer noch, dass die Abschaffung der Sklaverei nur dem Bedürfnis der Briten entstammt, sich wenigstens kulturell überlegen fühlen zu können, wenn sie schon Amerika verloren haben. Und auf welcher Grundlage? Es ist ja nicht so, als ob die armen Leute in Afrika nicht die Sklaven derjenigen wären, die sie Könige nennen.«
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»Ich würde die Westindischen Inseln noch nicht aufgeben«, sagte Professor Lovell. »Zwangsarbeit ist immer noch erlaubt …«

»Aber ohne das Besitzverhältnis hat das System keinen Biss.«

»Vielleicht ist es so zum Besten. Freie Menschen leisten bessere Arbeit als Sklaven, und Sklaverei ist sogar teurer als der freie Arbeitsmarkt …«

»Sie haben zu viel Smith gelesen. Hobart und McQueen hatten den richtigen Gedanken – einfach ein Schiff voller Chinesen reinschmuggeln,
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 dann ist die Sache geregelt. Sie sind so arbeitsam und ordentlich, Richard müsste das eigentlich wissen …«

»Nein, Richard hält sie für faul. Nicht wahr, Richard?«

»Ich wünschte
 «, unterbrach Mr Ratcliffe, »die Frauen würden sich aus der Sklavereidebatte heraushalten. Sie sehen dabei Parallelen zu sich selbst; das setzt ihnen nur Flausen in den Kopf.«

»Wie?«, fragte Professor Lovell. »Ist Mrs Ratcliffe etwa mit der Situation zu Hause unzufrieden?«

»Sie glaubt, dass es von der Abschaffung der Sklaverei nur ein Katzensprung zum Frauenwahlrecht wäre.« Mr Ratcliffe lachte verächtlich. »Das wäre ja noch schöner.«

Und damit wandte sich die Konversation der Absurdität der Gleichberechtigung zu.

Niemals würde er diese Männer verstehen, dachte Robin, die von der Welt und aktuellen Ereignissen sprachen, als wäre alles ein großes Schachspiel, in dem Länder und Leute Figuren waren, die man nach Gutdünken versetzte und beeinflusste.

Doch wenn die Welt für sie ein abstrakter Gegenstand war, war sie das für Robin umso mehr, denn er nahm keinen Anteil daran. Robin betrachtete diese Ära aus der Abgeschiedenheit von Lovell Manor heraus. Reformen, koloniale Aufstände, Sklavenrevolten, Frauenwahlrecht und die neuesten Parlamentsdebatten bedeuteten ihm nichts. Ihm waren nur die toten Sprachen wichtig, mit denen er sich befasste, und dass er sich eines gar nicht mehr so fernen Tages an der Universität einschreiben würde, die er nur von dem Bild an der Wand kannte – in der Stadt des Wissens, der Stadt der träumenden Türme.

Das Ende kam ohne Glanz und Gloria, ohne Feier. Eines Tages packte Robin gerade seine Bücher zusammen, als Mr Chester sagte, er habe ihre Lektionen genossen und er wünsche ihm alles Gute an der Universität. So erfuhr Robin, dass er nächste Woche nach Oxford umziehen würde.

»Oh, ja«, sagte Professor Lovell, als er ihn danach fragte. »Habe ich dir das nicht gesagt? Ich habe an das College geschrieben. Man erwartet dich dort.«

Es gab wohl einen Bewerbungsprozess, einen Briefwechsel, in dem der Kandidat vorgestellt und die Finanzierung, die seinen Studienplatz sicherte, geklärt wurde. Robin hatte nichts damit zu tun. Professor Lovell setzte ihn einfach davon in Kenntnis, dass er am 29. September seine neue Unterkunft beziehen würde, also solle er am besten bis zum Abend des 28. gepackt haben. »Du reist einige Tage vor Semesterbeginn an. Wir fahren gemeinsam hoch.«

Am Abend vor der Abreise backte Mrs Piper Robin einen Teller voller harter, runder Kekse, die so saftig und krümelig waren, dass sie in seinem Mund zu schmelzen schienen.

»Das ist Shortbread. Feine Mürbekekse«, erklärte sie. »Sie sind sehr mächtig, also iss sie nicht alle auf einmal. Ich mache sie nicht oft, weil Richard meint, Zucker ruiniert einen Jungen, aber du hast sie dir verdient.«

»Mürbekekse«, wiederholte Robin. »Weil sie die Zähne zermürben?«

»Nein, Liebling.« Sie lachte. »Weil der Teig so krümelt.«

Er schluckte den süßen, fettigen Klumpen hinunter und spülte mit einem Schluck Milch nach. »Ich werde Ihre Etymologie-Lektionen vermissen, Mrs Piper.«

Zu seiner Überraschung traten ihr die Tränen in die Augen. Als sie sprach, war ihre Stimme belegt. »Schreib mir, wann immer du Verpflegung brauchst«, sagte sie. »Ich weiß nicht viel darüber, was in einem College so vor sich geht, aber ich weiß, dass das Essen dort nichts taugt.«
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KAPITEL DREI


Doch dies darf niemals sein: uns bleibt



Nur eine Stadt, die nichts hat von dem Biest,



Die nicht für groben weltlichen Gewinn gebaut,



Die spitze Macht des Wolfes oder des Reiches übersatten Bauch.


C. S. LEWIS


»Oxford«


A
 m nächsten Morgen fuhren Robin und Professor Lovell zu einem Bahnhof im Herzen Londons, wo sie in eine Postkutsche umstiegen, die sie nach Oxford brachte. Während sie warteten, vertrieb Robin sich die Zeit damit, über die Etymologie des englischen Wortes stagecoach
 nachzudenken – Postkutsche. Coach
 bedeutete Kutsche und war offensichtlich, doch was hatte es mit stage
  – Bühne – auf sich? Lag es daran, dass die flache, breite Kutsche einer Bühne ähnelte? Vielleicht wurden einst ganze Schauspielertruppen in solchen Kutschen transportiert oder traten auf den Dächern dieser Kutschen auf? Diese Idee war allerdings weit hergeholt, Kutschen sahen wie viele Dinge aus, aber er konnte nicht nachvollziehen, wie eine Bühne, eine erhöhte öffentliche Plattform, die naheliegendste Assoziation sein sollte. Warum sprach man nicht von einer basketcoach
 ? Oder einer omnicoach
 ?

»Weil die Reise in Etappen zurückgelegt wird – in stages
 «, erklärte Professor Lovell, als Robin es aufgab. »Pferde wollen nicht die ganze Strecke von London nach Oxford in einem Rutsch zurücklegen, und Menschen normalerweise auch nicht. Ich verabscheue die Reisegasthäuser, also legen wir die Strecke dennoch an einem Tag zurück. Die Reise dauert etwa zehn Stunden und wir halten nicht an, also geh noch mal zur Toilette, bevor wir abfahren.«

Sie teilten sich die Postkutsche mit neun anderen Passagieren: einer gut gekleideten, vierköpfige Familie und mehreren buckeligen Männern, die Robin alle für Professoren hielt, in eintönigen Anzügen mit Aufnähern an den Ellenbogen. Er saß eingequetscht zwischen Professor Lovell und einem der Anzugträger. Es war zu früh, um sich zu unterhalten. Die Passagiere dösten oder starrten ausdruckslos vor sich hin, während die Kutsche über das Kopfsteinpflaster ruckelte. Es dauerte eine Weile, bis Robin auffiel, dass die Frau ihm gegenüber ihn über ihr Strickzeug hinweg anstarrte. Als er ihrem Blick begegnete, wandte sie sich sofort zu Professor Lovell um und fragte: »Ist das ein Orientale?«

Professor Lovell, der mit dem Kopf auf der Brust in einen leichten Schlaf gefallen war, schreckte hoch. »Ich bitte um Verzeihung?«

»Ich frage nach Ihrem Jungen«, sagte die Frau. »Ist er aus Peking?«

Robin blickte zu Professor Lovell und war plötzlich wirklich neugierig auf seine Antwort.

Doch der Professor schüttelte nur den Kopf. »Kanton«, sagte er knapp. »Weiter südlich.«

»Ah«, sagte die Frau, offensichtlich enttäuscht, dass er es nicht weiter ausführte.

Professor Lovell schlief wieder ein. Die Frau musterte Robin erneut mit unangenehmer Neugier von oben bis unten und beschäftigte sich dann mit ihren Kindern. Robin schwieg. Auf einmal spürte er eine Enge in der Brust, die er sich nicht erklären konnte.

Die Kinder starrten ihn unablässig mit großen Augen und offenen Mündern an. Das wäre niedlich gewesen, hätten sie Robin nicht das Gefühl gegeben, dass ihm soeben ein zweiter Kopf gewachsen wäre. Einen Augenblick später zupfte der Junge seine Mutter am Ärmel und zog sie zu sich hinunter, damit er ihr ins Ohr flüstern konnte.

»Oh.« Sie kicherte. »Er möchte wissen, ob du sehen kannst«, sagte sie zu Robin.

»Ich … wie bitte?«

»Ob du sehen kannst.« Die Frau sprach jetzt lauter und deutlicher, als ob Robin schwerhörig wäre. (Auf der Countess of Harcourt
 war ihm das öfter passiert; er hatte nie verstanden, warum Menschen, die vermeintlich kein Englisch sprachen, wie Taube behandelt wurden.) »Bei deinen Augen – kannst du alles sehen? Oder siehst du wie durch Schlitze?«

»Ich kann sehr gut sehen«, sagte Robin leise.

Enttäuscht fing der Junge an, seine Schwester zu kneifen. Die Frau strickte weiter, als wäre nichts gewesen.

Die Familie stieg in Reading aus, und Robin atmete auf, als sie weg waren. Außerdem konnte er jetzt seine Beine über den Gang ausstrecken und seine Knie etwas bewegen, ohne dass die Mutter ihm einen überraschten, argwöhnischen Blick zuwarf, als wollte er sie gerade ausrauben.

Die letzten zehn Meilen bis nach Oxford führten durch idyllisches Weideland, auf dem hier und da vereinzelte Kuh-Herden grasten. Robin versuchte, einen Reiseführer namens Die Universtität von Oxford und ihre Colleges
 zu lesen, doch ein dröhnender Kopfschmerz ließ ihn einschlafen. Einige Postkutschen waren mit Silber versehen, damit sie so ruhig wie Schlittschuhe dahinglitten, doch sie hatten ein älteres Modell erwischt, und das dauernde Geschaukel hatte ihn erschöpft. Er wachte auf, als die Räder über Kopfsteinpflaster polterten, und als er sich umblickte, erkannte er, dass sie mitten auf der High Street, direkt vor seinem neuen Zuhause gehalten hatten.

Oxford bestand aus zweiundzwanzig Colleges, von denen jedes ein eigenes Wappen, eigene Unterkünfte, Speisesäle, Bräuche und Traditionen hatte. Christ Church, Trinity, St John’s und All Souls waren die reichsten und hatten deshalb die schönsten Außenanlagen. »Du solltest dir Freunde dort suchen. Und wenn es nur ist, damit du dir die Gärten anschauen kannst«, sagte Professor Lovell. »Leute von Worcester oder Hertford kannst du getrost ignorieren. Sie sind arm und unansehnlich.« Ob er von den Leuten oder den Gärten sprach, wusste Robin nicht. »Und das Essen dort schmeckt nicht.« Einer der anderen Herren blickte ihn missbilligend an, als sie aus der Kutsche stiegen.

Robin würde im University College leben. In seinem Reiseführer stand, dass man es meist »Univ« nannte, dass dort alle Angehörigen des Königlichen Instituts für Übersetzung studierten und dass es »in seiner altehrwürdigen Düsternis als älteste Tochter der Universität durchaus angemessen« daherkam. Es sah aus wie ein gotisches Heiligtum; seine Fassade war voller Fiale, der glatte, weiße Stein der Wände unterbrochen von einheitlichen Spitzbogenfenstern.

»Da wären wir also.« Professor Lovell hatte die Hände in die Taschen gesteckt und sah aus, als fühle er sich unwohl in seiner Haut. Sie hatten dem Pförtner einen Besuch abgestattet, Robins Schlüssel abgeholt und seine Truhen von der High Street auf den gepflasterten Bürgersteig gezerrt, und nun, da eine Verabschiedung unmittelbar bevorzustehen schien, wusste der Professor offenbar nicht, wie er sich verhalten sollte. »Nun«, sagte er. »Du hast noch einige Tage Zeit, bevor der Unterricht beginnt, und solltest sie nutzen, um die Stadt kennenzulernen. Du hast eine Karte – genau, da –, aber der Ort ist so klein, dass du die Wege nach nur wenigen Spaziergängen kennen wirst. Vielleicht solltest du dich mit deinen Kommilitonen bekannt machen; sie sind bestimmt schon eingezogen. Mein Haus liegt im Norden, in Jericho; in dem Umschlag dort ist eine Wegbeschreibung. Nächste Woche kommt Mrs Piper ebenfalls her, und wir erwarten dich übernächsten Samstag zum Abendessen. Sie wird sich freuen, dich zu sehen.« Er ratterte all diese Punkte herunter, als würde er in Gedanken eine Liste abarbeiten. Er konnte Robin nicht in die Augen blicken. »Alles klar?«

»Oh, ja«, erwiderte Robin. »Ich freue mich auch, Mrs Piper zu sehen.«

Sie sahen einander stumm an. Robin hatte den Eindruck, dass sie noch mehr sagen sollten, um diesen bedeutenden Anlass zu würdigen – er wurde erwachsen, verließ sein Zuhause, begann sein Studium. Doch er wusste nicht, welche Worte angebracht waren, und offenbar ging es Professor Lovell genauso.

»Nun, dann.« Professor Lovell nickte ihm knapp zu und drehte sich zur Straße um, als ob er sich bei jemandem versichern wollte, dass er nicht länger gebraucht wurde. »Mit deinen Truhen kommst du zurecht?«

»Ja, Sir.«

»Nun, dann«, sagte Professor Lovell erneut und trat wieder auf die High Street.

Es war ein merkwürdiger Abschied, zwei Worte, auf die weitere hätten folgen sollen. Robin beobachtete ihn einen Moment lang, rechnete halb damit, dass er sich umdrehen würde … doch Professor Lovell schien ganz davon eingenommen, eine Droschke heranzuwinken. Merkwürdig, ja. Doch Robin machte es nichts aus. So war es zwischen ihnen immer gewesen: unvollendete Konversationen, Worte, die besser unausgesprochen blieben.

Robins Unterkunft befand sich in der Magpie Lane Nummer 4
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  – einem grün getünchten Gebäude auf halbem Weg eine schiefe, enge Gasse hinunter, die die High Street mit der Merton Street verband. Vor der Tür stand jemand und kämpfte mit dem Schloss. Es musste ebenfalls ein neuer Student sein – auf dem Bürgersteig um ihn herum standen Taschen und Truhen.

Als Robin näher kam, fiel ihm auf, dass es sich bei dem Jungen nicht um einen gebürtigen Engländer handeln konnte. Südasien war wahrscheinlicher. In Kanton hatte Robin Seemänner mit derselben Hautfarbe gesehen, die von indischen Schiffen stiegen. Der Fremde hatte glatte, dunkle Haut, war hoch aufgeschossen und machte einen eleganten Eindruck. Er hatte die längsten, dunkelsten Wimpern, die Robin je gesehen hatte. Er musterte Robin von oben bis unten, bevor er neugierig sein Gesicht betrachtete. Er fragte sich wohl seinerseits, wie fremd Robin hier wohl war.

»Ich bin Robin«, platzte er heraus. »Robin Swift.«

»Ramiz Rafi Mirza«, sagte der andere Junge stolz und hielt ihm die Hand hin. Seine Aussprache klang wie aus einem Englisch-Lehrbuch, beinahe wie bei Professor Lovell selbst. »Oder einfach nur Ramy. Und du … du bist am Übersetzungsinstitut, oder?«

»Stimmt«, sagte Robin. »Ich bin aus Kanton«, fügte er auf Verdacht hinzu.

Ramys Gesichtszüge entspannten sich. »Kalkutta.«

»Bist du grade angekommen?«

»In Oxford ja. In England nein – ich bin vor vier Jahren mit dem Schiff nach Liverpool gekommen und habe bis heute auf einem großen langweiligen Landsitz in Yorkshire festgesteckt. Mein Vormund wollte, dass ich mich an England gewöhne, bevor ich mich einschreibe.«

»Meiner auch«, sagte Robin eifrig. »Und was denkst du?«

»Schreckliches Wetter.« Ein Lächeln umspielte Ramys Mundwinkel. »Und außer Fisch kann ich hier nichts essen.«

Sie strahlten einander an.

In Robins Brust breitete sich ein merkwürdiges, warmes Gefühl aus. Er hatte noch nie jemanden getroffen, der auch nur im Entferntesten in einer ähnlichen Lage war wie er. Bestimmt würde er noch mehr Gemeinsamkeiten entdecken, wenn er nur weiter nachhakte. Er hatte eintausend Fragen. War Ramy auch eine Waise? Wer war sein Förderer? Wie war es in Kalkutta? War er seit seiner Ankunft in England je dorthin zurückgekehrt? Wieso war er nach Oxford gekommen? Plötzlich war er nervös – er konnte seine Zunge nicht bewegen, konnte sich nicht für ein Wort entscheiden. Und dann war da noch die Sache mit den Schlüsseln und ihren verstreuten Truhen. Die Gasse sah aus, als ob ein Hurrikan eine komplette Schiffsladung auf der Straße verteilt hätte.

»Sollen wir …«, begann Robin im selben Moment, in dem Ramy fragte: »Wollen wir aufschließen?«

Beide lachten. Ramy lächelte. »Bringen wir die mal rein.« Er stupste eine Truhe mit dem Fuß an. »Dann habe ich noch eine Schachtel mit Süßigkeiten, die wir plündern können. Was meinst du?«

Ihre Quartiere lagen einander gegenüber – Zimmer Nummer sechs und sieben. Jede Einheit bestand aus einem großen Schlafzimmer und einem Wohnzimmer mit einem Sofa, einem niedrigen Tisch und leeren Bücherregalen. Das Sofa und der Tisch schienen zu formell, also setzten sie sich in Ramys Zimmer im Schneidersitz auf den Boden und trauten sich dann nicht, einander anzusehen, wussten nicht, wohin mit den Händen.

Ramy holte ein bunt eingeschlagenes Päckchen aus einer Truhe und legte es auf den Boden zwischen ihnen. »Ein Abschiedsgeschenk von Sir Horace Wilson, meinem Vormund. Er hat mir auch eine Flasche Port geschenkt, aber die habe ich weggeworfen. Was hättest du gern?« Ramy riss das Papier auf. »Wir haben Toffees, Karamell, Erdnusskonfekt, Pralinen und alle Arten kandierter Früchte …«

»Meine Güte … Ich nehme ein Toffee, vielen Dank.« Robin hatte schon lange nicht mehr mit Menschen seines Alters gesprochen.
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 Erst jetzt fiel ihm auf, wie sehr er einen Freund wollte, ohne jedoch zu wissen, wie man Freundschaften schloss. Der Gedanke, er könne bei dem Versuch scheitern, jagte ihm Angst ein. Was, wenn Ramy ihn langweilig fand? Nervig? Zu übereifrig?

Er biss von seinem Toffee ab und legte dann die Hände in den Schoß.

»Also«, sagte er. »Erzähl mir von Kalkutta.«

Ramy grinste.

In den darauffolgenden Jahren sollte Robin oft an diesen Abend zurückdenken. Er war von seiner mysteriösen Magie nachhaltig beeindruckt – davon, wie zwei schlecht sozialisierte und in einer restriktiven Umgebung aufgezogene Fremde innerhalb weniger Minuten zu Gleichgesinnten geworden waren. Ramy schien genauso nervös und aufgeregt zu sein wie Robin. Sie redeten und redeten. Kein Thema schien tabu zu sein; entweder waren sie gleicher Meinung – Scones ohne Rosinen schmeckten natürlich viel besser –, oder es entspann sich eine faszinierende Diskussion – eigentlich ist London ganz wunderbar; ihr Landeier habt nur Vorurteile, weil ihr neidisch seid. Aber in der Themse sollte man wirklich nicht schwimmen.

Im Laufe des Abends rezitierten sie einander Gedichte – wunderbare Paarreime auf Urdu, die man Ghasele nannte, sowie Tang-Lyrik, der Robin eigentlich nichts abgewinnen konnte, die aber beeindruckend klang. Und beeindrucken wollte er Ramy, der so originell, so belesen und witzig war, unbedingt. Ramy hatte zu allem eine genaue, scharfsinnige Meinung – britische Küche, britische Manieren und die Oxbridge-Rivalität. (»Oxford ist größer als Cambridge, aber Cambridge ist schöner. Ich glaube jedenfalls, dass nur die mittelmäßig Talentierten nach Cambridge gehen.«) Er war um die halbe Welt gereist, hatte Lakhnau, Madras, Lissabon, Paris und Madrid besucht. Sein Heimatland Indien beschrieb er als ein Paradies: »Die Mangos, Robbie, die sind so saftig, so was kriegst du auf dieser armseligen kleinen Insel gar nicht. Ich habe seit Jahren keine mehr gegessen. Für eine richtige bengalische Mango würde ich alles tun.«

»Ich habe Tausendundeine Nacht
 gelesen«, sagte Robin, der unbedingt auch wie ein Mann von Welt wirken wollte.

»Kalkutta liegt nicht in der arabischen Welt, Robbie.«

»Ich weiß.« Robin lief rot an. »Ich meinte nur …«

Aber Ramy interessierte ein ganz anderer Punkt. »Du hast mir gar nicht gesagt, dass du Arabisch kannst!«

»Kann ich auch nicht, ich habe eine englische Übersetzung gelesen.«

Ramy seufzte. »Wessen?«

Robin versuchte angestrengt, sich an den Namen zu erinnern. »Die von Jonathan Scott?«

»Die ist schrecklich.« Ramy wedelte abschätzig mit der Hand. »Die kannst du vergessen. Erstens handelt es sich nicht um eine direkte Übersetzung – die Geschichte wurde erst ins Französische übersetzt und dann von Französisch nach Englisch –, und zweitens hat sie mit dem Original nicht mehr viel zu tun. Außerdem hat Galland – Antoine Galland, der französische Übersetzer – die Dialoge so gut er konnte französifiziert
 , hat alle kulturellen Details getilgt, die den Leser eventuell verwirren könnten. Er übersetzte die Konkubinen von Harun ar-Raschid mit dames ses favourites
 . Lieblingsdamen. Wie kommt man denn von ›Konkubinen‹ auf ›Lieblingsdamen‹? Einige der erotischen Passagen hat er ganz weggelassen, und wann immer ihm danach war, machte er kulturelle Anmerkungen. Wie würde es dir gefallen, wenn dir ein tattriger Franzose bei den wirklich anzüglichen Stellen in den Nacken atmet?«

Ramy gestikulierte wild, während er sprach. Er war natürlich nicht ernsthaft wütend, nur leidenschaftlich und offensichtlich brillant, interessiert an der Wahrheit und daran, dass die ganze Welt davon erfuhr. Robin lehnte sich zurück und ließ mit freudigem Staunen den Blick über Ramys hübsches, aufgebrachtes Gesicht wandern.

Ihm war nach Weinen zumute. Erst jetzt fiel ihm auf, wie schrecklich einsam er gewesen war, jetzt, da er es nicht mehr war, und es fühlte sich so gut an, dass er nicht wusste, was er mit sich anfangen sollte.

Als sie irgendwann vor Müdigkeit keine ganzen Sätze mehr zustande brachten, waren die Naschereien zur Hälfte vertilgt und der Boden übersät mit Verpackungspapier. Gähnend wünschten sie einander Gute Nacht. Robin stolperte in sein Quartier, schloss die Tür und besah sich dann die leeren Räume näher. Hier würde er die nächsten vier Jahre leben: Er würde in dem Bett unter der niedrigen Dachschräge aufwachen, sich am tropfenden Wasserhahn des Waschbeckens das Gesicht waschen, jeden Abend über den Schreibtisch in der Ecke gebeugt sitzen und so lange schreiben, bis das Wachs der Kerze auf den Boden tropfte.

Zum ersten Mal seit seiner Ankunft in Oxford dachte er daran, dass er sich hier einrichten musste. Er stellte sich sein Leben hier vor: Wie er die leeren Bücherregale langsam, aber beständig mit Büchern und Erinnerungsstücken füllte; wie die jetzt noch neuen Leinenhemden, die immer noch in seiner Truhe lagen, immer fadenscheiniger würden; wie er durch das Fenster über seinem Bett den Wechsel der Jahreszeiten beobachten und den Wind am Glas rütteln hören würde, weil es sich nicht richtig schließen ließ. Und dazu Ramy, der auf der anderen Seite des Flures lebte.

Es würde nicht allzu schrecklich werden.

Das Bett war nicht bezogen, doch er war zu müde, um sich auf die Suche nach einer Decke oder Bettwäsche zu machen, also drehte er sich auf die Seite und deckte sich mit seinem Mantel zu. Kurze Zeit später war er mit einem Lächeln auf den Lippen eingeschlafen.

Die Kurse begannen erst am dritten Oktober, sodass Robin und Ramy drei Tage Zeit hatten, um die Stadt zu erkunden.

Es waren drei der glücklichsten Tage, die Robin je verlebt hatte. Es warteten weder Unterricht noch Lektüre auf ihn; er musste keine Gedichte auswendig lernen oder Texte vorbereiten. Zum ersten Mal in seinem Leben verwaltete er sein eigenes Geld und konnte tun und lassen, was er wollte. Die Freiheit war berauschend.

Am ersten Tag gingen sie in die Innenstadt, zu Ede & Ravenscroft, wo sie sich Anzüge schneidern ließen. Dann gingen sie zu Thornton’s, einem Buchladen, in dem sie alle Bücher für ihre Kurse kauften. Sie gingen zu den Ständen mit Haushaltswaren am Cornmarket, um Teekessel, Löffel, Bettwäsche und Argand-Brenner zu besorgen. Nachdem sie alles beisammenhatten, was sie fürs Studentenleben vonnöten hielten, stellten sie fest, dass sie noch eine erkleckliche Summe übrig hatten und keine Gefahr bestand, so bald auf dem Trockenen zu sitzen – ihr Stipendium sah vor, dass sie jeden Monat einen festen Betrag abheben konnten.

Sie gaben das Geld also mit vollen Händen aus, kauften bis zum Rand gefüllte Süßigkeitentüten mit kandierten Nüssen und Karamell. Sie mieteten sich Steckkähne und verbrachten den Nachmittag damit, einander in die Uferböschung des Cherwell zu drängen. Sie besuchten das Kaffeehaus Queens Lane, wo sie ein Vermögen für verschiedene Kuchen ausgaben, die sie noch nie zuvor probiert hatten. Ramy hatte eine Schwäche für Haferkekse – »Da drin schmecken Haferflocken so
 gut«, sagte er. »Ich verstehe, warum Pferde sie so mögen.« Robin bevorzugte süßes Brot, das so dick mit Zucker zugekleistert war, dass ihm danach noch stundenlang die Zähne wehtaten.

In Oxford fielen sie auf wie bunte Hunde. Anfangs war Robin verunsichert. Im weltoffenen London wurden Fremde nie so lange angestarrt, doch in Oxford schienen die Einheimischen immer wieder überrascht von ihnen zu sein. Ramy zog mehr Aufmerksamkeit auf sich als Robin. Robin erkannte man nur aus der Nähe als einen Fremden, doch Rami war sofort und offensichtlich anders
 .

»Oh, ja«, sagte er, als der Bäcker ihn fragte, ob er aus Hindustan käme. »Ich habe eine große Familie dort.« Er sprach mit einem übertriebenen Akzent, den Robin ihn noch nie hatte benutzen hören. »Sagen Sie es niemandem, aber ich bin eigentlich ein Adeliger und stehe an vierter Stelle der Thronfolge. Welcher Thron? Ach, ich bin nur der Nachfolger eines kleinen Provinzthrons; unser politisches System ist sehr kompliziert. Aber ich wollte ein normales Leben kennenlernen – gute britische Bildung genießen, wissen Sie? Also habe ich den Palast sausen lassen und bin stattdessen nach England gekommen.«

»Warum hast du das gesagt?«, fragte Robin ihn, sobald sie außer Hörweite waren. »Und was meinst du damit, dass du ein Adeliger bist?«

»Wann immer mich ein Engländer sieht, fragt er sich, aus welcher Geschichte er mich wohl kennt«, sagte Ramy. »Entweder bin ich ein dreckiger, diebischer Laskar oder ein Diener auf dem Anwesen eines Nabobs. Als ich in Yorkshire gelebt habe, habe ich gelernt, dass es für mich leichter ist, wenn sie mich für einen Prinzen des Mogulreiches halten.«

»Ich habe einfach immer versucht, nicht aufzufallen«, sagte Robin.

»Für mich ist das unmöglich«, sagte Ramy. »Ich muss eine Rolle spielen. Drüben in Kalkutta erzählen wir uns die Geschichte von Sake Dean Mahomed, dem ersten Muslim aus Bengalen, der ein reicher Engländer wurde. Er hat eine weiße Irin zur Frau. Hat Besitz in London. Und weißt du, wie er das angestellt hat? Er hat ein Restaurant eröffnet, das pleite ging. Dann hat er sich als Butler und Hausdiener versucht, aber das ist auch nichts geworden. Dann hatte er die brillante Idee, ein Badehaus in Brighton zu eröffnen.« Ramy gluckste. »Lassen Sie sich von unseren Dämpfen heilen! Genießen Sie eine Massage mit indischen Ölen! Wir heilen Asthma, Rheuma und Lähmung. Natürlich glauben wir das daheim alles nicht. Aber Dean Mahomed musste sich nur medizinische Referenzen besorgen, alle Welt von seiner magischen orientalischen Kultur überzeugen, und schon haben sie ihm aus der Hand gefressen. Was sagt uns das, Robbie? Wenn sie schon Geschichten über dich erzählen, kannst du das wenigstens zu deinem Vorteil nutzen. Die Engländer werden mich nie für vornehm halten, aber wenn ich die Vorstellung bediene, die sie von mir haben, kann ich immerhin ein Adeliger sein.«

Das war der Unterschied zwischen ihnen. Seit seiner Ankunft in London hatte Robin sich bedeckt gehalten, um sich einzufügen, hatte seine Fremdartigkeit heruntergespielt. Er dachte, je unscheinbarer er wäre, desto weniger Aufmerksamkeit würde er erregen. Doch Ramy, der zwangsläufig hervorstach, hatte beschlossen, sie einfach alle mit einer Geschichte zu überwältigen. Er ging in das Extrem, war unglaublich und ein wenig beängstigend zugleich.

»Bedeutet Mirza
 wirklich ›Prinz‹?, fragte Robin, nachdem er mitbekommen hatte, wie Ramy dem dritten Verkäufer seine Geschichte erzählte.

»Klar. Also, eigentlich ist es ein Titel, der sich von dem persischen Wort Amīrzādeh
 ableitet, aber ›Prinz‹ kommt schon ziemlich nah dran.«

»Also bist du …«

»Nein.« Ramy schnaubte. »Na ja. Irgendwann war meine Familie vielleicht mal adelig. Erzählt man sich zumindest. Mein Vater sagt, wir waren Aristokraten am Hof der Mogule oder so was. Aber das ist lange her.«

»Was ist passiert?«

Ramy blickte ihn lange an. »Die Briten sind passiert, Robbie. Denk doch mal mit.«

An jenem Abend bezahlten sie viel zu viel für einen Korb voller Brötchen, Käse und süßer Trauben, die sie bei einem Picknick auf einem Hügel im South Park östlich des Campus verspeisten. Sie suchten sich einen ruhigen Flecken in der Nähe eines kleinen Hains, der so abgelegen war, dass Ramy unbehelligt sein Abendgebet sprechen konnte. Dann saßen sie im Schneidersitz auf dem Boden, zerpflückten das Brot mit bloßen Händen und stellten einander mit jener ungehemmten Neugierde Fragen, wie sie Jungen zu eigen war, die immer gedacht hatten, niemand sonst teile ihre Situation.

Ramy kam schnell zu dem Schluss, dass Professor Lovell Robins Vater war. »Er muss es sein, oder? Warum sollte er bei dem Thema sonst so dichtmachen? Und wie hätte er sonst deine Mutter kennenlernen sollen? Weiß er, dass du es weißt, oder versucht er wirklich noch, es zu verbergen?«

Robin fand seine Direktheit beunruhigend. Er hatte sich so sehr daran gewöhnt, die Angelegenheit zu ignorieren, dass es merkwürdig war, nun laut von ihr zu sprechen. »Weiß ich nicht. Gar nichts davon, meine ich.«

»Hm. Sieht er dir ähnlich?«

»Ein bisschen, glaube ich. Er unterrichtet hier. Ostasiatische Sprachen. Du wirst ihn also noch kennenlernen.«

»Hast du ihn denn nie danach gefragt?«

»Ich hab’s nie angesprochen«, sagte Robin. »Ich … ich weiß nicht, wie er reagieren würde.« Nein, das stimmte nicht. »Ich meine, ich weiß nicht, was er antworten würde.«

Sie kannten einander noch nicht mal einen Tag, und doch las Ramy Robin vom Gesicht ab, dass er besser nicht weiter nachbohren sollte.

Ramy ging mit seiner Herkunft viel offener um. Er hatte die ersten dreizehn Jahre seines Lebens in Kalkutta gelebt, hatte drei jüngere Schwestern, und seine Familie arbeitete für einen reichen Nabob namens Sir Horace Wilson. Weil er besagten Wilson beeindruckt hatte, hatte Ramy die nächsten vier Jahre auf einem Landsitz in Yorkshire damit verbracht, Griechisch und Latein zu lernen und möglichst nicht vor Langeweile die Wände hochzugehen.

»Du hast Glück, dass du deine Ausbildung in London bekommen hast«, sagte Ramy. »Immerhin konntest du am Wochenende ausgehen. Ich habe meine Jugend zwischen Hügeln und Mooren verbracht und nie jemanden gesehen, der jünger als vierzig war. Hast du eigentlich mal den König getroffen?«

Das war eines von Ramys vielen Talenten: Er wechselte das Thema so rasch, dass Robin Schwierigkeiten hatte, den Anschluss zu finden.

»William? Nein, der zeigt sich kaum. Besonders in letzter Zeit nicht, mit den Fabrik- und Armengesetzen … Die Reformisten haben viele Aufstände angezettelt, das wäre nicht sicher gewesen.«

»Reformisten«, wiederholte Ramy voller Neid. »Du hattest echt
 Glück. Das Spannendste in Yorkshire war die ein oder andere Hochzeit. An einem guten Tag sind die Hühner ausgebüxt.«

»Ich war aber nicht dabei«, sagte Robin. »Eigentlich sah jeder Tag für mich gleich aus. Lernen ohne Ende, damit ich herkommen kann.«

»Und jetzt sind wir hier.«

»Darauf sollten wir anstoßen.« Robin lehnte sich seufzend zurück. Ramy reichte ihm einen Becher – er hatte Holunderblütensirup mit Honig und Wasser gemischt –, und sie stießen an und tranken.

Von ihrem Aussichtspunkt im South Park konnten sie die gesamte Universität sehen, über der die untergehende Sonne eine Decke aus Gold ausbreitete. Das Licht ließ Ramys Augen strahlen und seine Haut wie poliertes Kupfer schimmern. Robin überkam der absurde Impuls, Ramy eine Hand an die Wange zu legen; er hatte den Arm schon halb gehoben, bevor sich sein Gehirn einschaltete.

Ramy blickte auf ihn hinab. Eine schwarze Locke fiel ihm ganz bezaubernd in die Stirn. »Alles in Ordnung?«

Robin lehnte sich wieder zurück, stützte sich auf die Ellenbogen und ließ den Blick über die Stadt schweifen. Professor Lovell hat recht, dachte er. Oxford ist der schönste Ort auf Erden.

»Alles in Ordnung«, sagte er. »Alles in allerbester Ordnung.«

Im Verlauf des Wochenendes zogen die anderen Bewohner der Magpie Lane Nummer 4 ein, doch keiner von ihnen war Übersetzungsstudent. Beim Einzug stellte sich jeder vor: Colin Thornhill, ein überschwänglicher Jurastudent mit großen Augen, sprach nur in ganzen Paragrafen und nur von sich selbst; Bill Jameson, ein freundlicher Rotschopf, studierte Medizin und schien sich ununterbrochen Gedanken über die Studienkosten zu machen; am Ende des Flures zogen die Zwillingsbrüder Edgar und Edward Sharp ein – sie studierten angeblich Altphilologie, waren jedoch, wie sie laut verkündeten, ›nur an den sozialen Aspekten interessiert, bis wir an unser Erbe kommen.‹«

Am Samstagabend trafen sie sich im Gemeinschaftsraum neben der Küche, die sie sich teilten. Bill, Colin und die Sharps saßen alle um den niedrigen Tisch herum, als Ramy und Robin eintraten. Sie waren um neun Uhr verabredet gewesen, doch der Wein floss offensichtlich schon eine ganze Weile – leere Flaschen lagen auf dem Boden, und die Sharp-Brüder saßen sichtlich betrunken aneinandergelehnt da.

Colin hielt einen Vortrag über die Unterschiede zwischen den Studententalaren. »Der Talar verrät einem alles«, sagte er wichtigtuerisch. Er sprach mit einem merkwürdigen, überdeutlichen und verdächtig übertriebenen Akzent, den Robin zwar nicht einordnen, jedoch auf keinen Fall leiden konnte. »Der Bachelor-Talar hat eine Schlaufe am Ellenbogen und endet in einer Spitze. Der Talar des Gentleman Commoners besteht aus Seide und ist an den Ärmeln geflochten, während der Talar der Commoner keine Ärmel hat und an der Schulter geflochten ist. Die Servitors kann man gut von den Commoners unterscheiden, weil ihre Talare kein Flechtwerk und ihre Abschlusshüte keine Fransen haben …«

»Um Himmels willen«, sagte Ramy, als er sich setzte. »Macht er das schon die ganze Zeit?«

»Bestimmt seit zehn Minuten«, antwortete Bill.

»Aber die korrekte akademische Kleidung ist von größter Bedeutung«, beharrte Colin. »So zeigen wir unseren Status als Männer von Oxford. Es gilt als eine der sieben Todsünden, einen gewöhnlichen Tweed-Hut zum Talar zu tragen oder einen Gehstock zu verwenden. Ich habe von jemandem gehört, der nichts von den verschiedenen Talaren wusste und dem Schneider sagte, er sei ein Scholar und bräuchte selbstverständlich den entsprechenden Talar, nur um am nächsten Tag unter schallendem Gelächter vor die Tür gesetzt zu werden, als klar wurde, dass er kein Scholar war, weil er kein Stipendium gewonnen hatte. Er war ein einfacher, zahlender Commoner …
 «

»Und welche Talare tragen wir?«, unterbrach Ramy ihn. »Nur, damit wir wissen, ob wir unserem Schneider das Richtige gesagt haben.«

»Das kommt drauf an«, sagte Colin. »Bist du ein gemeiner Gentleman oder ein Servitor? Ich zahle Studiengebühren, aber das gilt nicht für alle … welche Absprache habt ihr mit dem Schatzmeister getroffen?«

»Keine Ahnung« sagte Ramy. »Glaubst du, die schwarzen Talare sind in Ordnung? Ich weiß nur, dass wir die schwarzen gekauft haben.«

Robin schnaubte. Colin machte große Augen. »Schon, aber die Ärmel …«

»Lass ihn«, sagte Bill lächelnd. »Colin ist der Stand sehr wichtig.«

»Die Talare sind hier wichtig«, sagte Colin ernst. »Das habe ich in meinem Stadtführer gelesen. Sie lassen dich nicht mal in die Vorlesungen, wenn du nicht entsprechend gekleidet bist. Also, bist du nun ein Gentleman-Commoner oder ein Servitor?«

»Sie sind keins von beidem.« Edward wandte sich an Robin. »Ihr seid Babbler, oder? Ich habe gehört, dass alle Babbler ein Stipendium bekommen.«

»Babbler?«, wiederholte Robin. Den Ausdruck hörte er zum ersten Mal.

»Das Übersetzungsinstitut«, sagte Edward ungeduldig. »Da gehört ihr doch hin, oder? Sonst lassen sie solche wie euch nicht rein.«

»Solche wie uns?« Ramy zog eine Augenbraue hoch.

»Was bist du überhaupt?«, fragte Edgar Sharp plötzlich. Er sah aus, als würde er gleich einschlafen, gab sich jedoch alle Mühe, aufrecht zu sitzen, und blinzelte, als ob er Ramy durch dichten Nebel sehen würde. »Ein Negro? Ein Türke?«

»Ich komme aus Kalkutta«, fauchte Ramy. »Also bin ich Inder, wenn du es wissen willst.«

»Hm«, machte Edward.

»Auf den Straßen Londons, wo Muselmann mit Turban und bärt’ger Jud’ treffen den krausen Afrikaner und den braunen Hindu«, sagte Edgar mit Singsangstimme.

Sein Zwillingsbruder neben ihm schnaubte und nahm noch einen Schluck Port.

Ausnahmsweise hatte Ramy keine Antwort parat; er blinzelte Edgar nur verwundert an.

»Tja«, sagte Bill und bohrte sich im Ohr. »Nun denn.«

»Ist das ein Zitat von Anna Barbauld?«, fragte Colin. »Gute Dichterin. Ihre Reime sind natürlich nicht so gewandt wie die der männlichen Dichter, aber mein Vater liebt ihre Arbeit. Sehr romantisch.«

»Und du bist ein Chinese, oder?« Edgar wandte seine schweren Augen Robin zu. »Stimmt es, dass Chinesen ihren Frauen die Füße abbinden, bis sie nicht mehr laufen können?«

»Was?« Colin schnaubte. »Das ist doch bescheuert.«

»Ich habe darüber gelesen«, sagte Edgar nachdrücklich. »Soll das was Erotisches sein? Oder macht ihr das nur, damit sie nicht weglaufen können?«

»Also …« Robin wusste nicht mal, wo er anfangen sollte. »Man macht das nicht überall. Die Füße meiner Mutter waren nicht abgebunden, und wo ich herkomme, sieht man das kritisch …«

»Also stimmt es!«, rief Edgar. »Mein Gott. Ihr Leute seid echt pervers.«

»Gilt es bei euch wirklich als Medizin, den Urin kleiner Jungen zu trinken?«, wollte Edward wissen.

»Wie sammelt man den?«

»Wie wär’s, wenn du die Klappe hältst und dich weiter mit Wein vollsabberst?«, sagte Ramy scharf.

Danach verlor sich recht schnell jede Hoffnung auf Brüderlichkeit. Jemand schlug eine Runde Whist vor, doch die Sharp-Brüder kannten die Regeln nicht und waren zu betrunken, um sie zu lernen. Bill hatte Kopfschmerzen und ging früh zu Bett. Colin verfiel in einen weiteren Vortrag über die Etikette im Speisesaal und schlug vor, dass sie alle noch an jenem Abend ein langes, lateinisches Tischgebet lernten, doch niemand hörte ihm zu. Die Sharp-Brüder zeigten merkwürdigerweise Reue und stellten Robin und Ramy höfliche, aber oberflächliche Fragen zum Übersetzen, doch es war klar, dass sie eigentlich kein Interesse an den Antworten hatten.

Wie auch immer die gute Gesellschaft aussah, die die Sharps in Oxford suchten, hier hatten sie sie offensichtlich nicht gefunden. Binnen einer halben Stunde war das Treffen vorbei, und alle zogen sich in ihre jeweiligen Zimmer zurück.

Am Abend hatte jemand groß ein gemeinsames Frühstück angekündigt, doch als Ramy und Robin am nächsten Tag in die Küche kamen, fanden sie eine Nachricht auf dem Tisch.


Wir sind in ein Café in Iffley gegangen, das die Sharps vorgeschlagen haben. Euch würde es nicht gefallen. Bis später. –
 CT



»
 Dann sind wir wohl auf uns allein gestellt«, sagte Ramy trocken.

Robin machte das überhaupt nichts aus. »Ich mag uns allein.«

Ramy lächelte ihn an.

Ihren dritten gemeinsamen Tag verbrachten sie mit einem Rundgang durch die wichtigsten Universitätsgebäude. 1836 war Oxford noch im Werden begriffen, eine unersättliche Kreatur, die sich von dem Reichtum ernährte, den sie selbst hervorbrachte. Irgendeines der Colleges wurde immer gerade renoviert; es wurde mehr Land von der Stadt erworben; immer mehr mittelalterliche Gebäude wurden durch neuere, schönere Hallen ersetzt; neue Bibliotheken wurden errichtet, um frisch erworbene Sammlungen unterzubringen. Beinahe jedes Gebäude in Oxford trug einen berühmten Namen. Sie waren nicht von Funktion oder Ort abgeleitet, sondern von dem reichen, mächtigen Individuum, von dem der Bau inspiriert worden war. Da war das große, eindrucksvolle Ashmolean Museum, das ein von Elias Ashmole gestiftetes Kuriositätenkabinett beherbergte – darunter der Kopf eines Dodos, Schädel mehrerer Flusspferde und ein drei Zoll langes Schafshorn, das angeblich auf dem Kopf einer alten Dame namens Mary Davis aus Cheshire gewachsen war; die Radcliffe Camera, eine von einer Kuppel gekrönte Bibliothek, die von innen sogar noch größer und großartiger wirkte als von außen; und das Sheldonian Theatre, das von großen Steinbüsten namens »Emperor’s Heads« – Kaiserköpfen – umringt war. Sie alle sahen wie Köpfe gewöhnlicher Männer aus, die Medusa über den Weg gelaufen waren.

Und dann gab es da noch die Bodleianische Bibliothek, die an und für sich schon ein Nationalheiligtum war und in der sich die größte Manuskriptsammlung auf englischem Boden befand (»Cambridge hat nur einhunderttausend Titel«, schniefte der Mitarbeiter, der sie hereinließ, »und Edinburgh hat nur mickrige sechzigtausend.«). Die Sammlung der Bibliothek wuchs unter der Pflege des stolzen Reverend Doctor Bulkeley Bandinel, der über ein Einkaufsbudget von 2.000 Pfund pro Jahr verfügte, immer noch weiter an.

Reverend Doctor Bandinel höchstpersönlich begrüßte sie bei ihrer ersten Besichtigung der Bibliothek und führte sie in den Lesesaal der Übersetzer. »Das kann kein Angestellter machen«, seufzte er. »Normalerweise lassen wir die Besucher unbeaufsichtigt herumwandern und warten, bis sie sich verirren und um Hilfe bitten. Aber ihr Übersetzer … ihr wisst zu schätzen, was hier vor sich geht.«

Er war ein stämmiger Mann mit schlaffen Augenlidern und dem dazu passenden trantütigen Charakter. Seine Mundwinkel waren permanent nach unten gezogen. Doch während er sich durch das Gebäude bewegte, lag ehrliche Zufriedenheit in seinem Blick. »Wir fangen in den Hauptflügeln an und gehen dann hinüber zur Duke-Humphreys-Bibliothek. Kommen Sie mit und schauen Sie sich gerne um – Bücher sind dazu gemacht, berührt zu werden. Sonst sind sie nutzlos, also keine falsche Scheu. Wir sind ziemlich stolz auf unsere großen Akquisitionen der letzten Zeit. 1809 wurde eine Kartensammlung von Richard Gough gestiftet. Das Britische Museum wollte sie nicht, können Sie das glauben? Dann haben wir vor etwa zehn Jahren die Malone-Spende bekommen, durch die unsere Shakespeare-Sammlung bedeutend angewachsen ist. Oh, und vor gerade einmal zwei Jahren haben wir die Francis-Douce-Sammlung erhalten. Sie besteht aus dreizehntausend Folianten auf Französisch und Englisch, obwohl wohl keiner von Ihnen sich auf Französisch spezialisiert hat … Arabisch? Oh, ja – hier entlang bitte; im Institut befindet sich der Großteil der arabischen Aufzeichnungen, die wir in Oxford haben, aber ich habe vielleicht einige Gedichtbände aus Ägypten und Syrien, die Sie interessieren könnten …«

Sie verließen die Bibliothek benommen, beeindruckt und ein wenig verschüchtert von der schieren Menge an Material, die ihnen zur Verfügung stand. Ramy machte sich über die Hängebacken von Reverend Doctor Bandinel lustig, konnte sich jedoch nicht zu wirklicher Boshaftigkeit durchringen; es war schwierig, jemanden zu verachten, der die Ansammlung von Wissen um ihrer selbst willen so sehr verehrte.

Der Tag endete mit einer Führung durch das University College, die ihnen Billings, der Oberpförtner, gab. Es stellte sich heraus, dass sie bisher nur einen Bruchteil ihrer neuen Heimat gesehen hatten. Das College, das ein wenig östlich der Magpie Lane lag, bestand aus mehreren steinernen Gebäuden, die an die Wehrtürme von Schlössern erinnerten, und gleich zwei viereckigen Innenhöfen. Während ihrer Führung ratterte Billings eine Liste von Namensgebern und ihre Biografien herunter, darunter Finanziere, Architekten und anderweitig wichtige Personen. »… diese Statuen am Eingang zeigen Queen Anne und Queen Mary, im Inneren befinden sich Statuen von James II
 . und Dr. Radcliffe … Und die meisterhaft gezeichneten Fenster in der Kirche wurden 1640 von Abraham von Linge angefertigt. Ja, sie haben sich gut gehalten … und der Glasmaler Henry Giles aus York hat das Ostfenster gemacht … Im Augenblick findet keine Messe statt, also können wir uns drinnen umsehen. Folgen Sie mir.«

In der Kapelle blieb Billings vor einem Relief-Monument stehen. »Sie wissen vermutlich, wer das ist, da Sie ja Übersetzung studieren.«

Sie wussten, wer das war. Robin und Ramy hatten den Namen seit ihrer Ankunft in Oxford andauernd gehört. Dieses Denkmal war einem Alumnus des University College und weithin anerkannten Genie gewidmet. Der Mann hatte im Jahr 1786 einen bahnbrechenden Text über das Proto-Indoeuropäische veröffentlicht und es als Vorgängersprache von sowohl Latein als auch Sanskrit sowie Griechisch identifiziert. Jetzt war er der wohl bekannteste Übersetzer des Kontinents – wenn man von seinem Neffen Sterling Jones absah, der gerade erst seinen Abschluss gemacht hatte.

»Das ist Sir William Jones.« Robin fand die dargestellte Szene reichlich beunruhigend. Jones saß an einem Schreibtisch und hatte ein Bein über das andere gelegt, während drei Figuren, die offensichtlich Inder sein sollten, unterwürfig vor ihm auf dem Boden saßen. Wie Kinder im Unterricht.

Billings blickte stolz drein. »Ganz richtig. Hier übersetzt er eine Sammlung hinduistischer Gesetze, und die Brahmanen auf dem Boden assistieren ihm. Wir sind, glaube ich, das einzige College, dessen Wände das Glück haben, Inder darstellen zu dürfen. Doch natürlich hatte Univ schon immer eine besondere Verbindung zu den Kolonien.
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 Und diese Tigerköpfe stehen, wie Sie wissen, stellvertretend für Bengalen.«

»Warum hat er einen Tisch?«, fragte Ramy. »Und warum sitzen die Brahmanen auf dem Boden?«

»Nun, ich vermute, die Hindus hatten es so lieber«, sagte Billings. »Sie sitzen gern im Schneidersitz, wissen Sie, denn das finden sie bequemer.«

»Höchst interessant«, sagte Ramy. »Davon wusste ich ja gar nichts.«

Sonntagabend verbrachten sie zwischen den hoch aufragenden Bücherregalen der Bodleianischen Bibliothek, auch Bodleiana genannt. Bei der Anmeldung war ihnen eine Literaturliste ausgehändigt worden, die sie beide, von der unendlichen Freiheit hinweggeschwemmt, bis zum letzten Moment vernachlässigt hatten. Die Bodleiana schloss am Wochenende um zwanzig Uhr, und sie standen um Viertel vor acht vor der Tür. Doch das Institut für Übersetzung schien hier etwas zu gelten, denn als Ramy erklärte, was sie brauchten, sagte der Mitarbeiter, sie könnten bleiben, solange sie wollten. Die Türen würden wegen der Nachtschicht nicht abgeschlossen; sie konnten gehen, wann immer sie wollten.

Als sie wieder auftauchten, die Taschen voller Bücher und die Augen müde vom Lesen der kleinen Schrift, war die Sonne schon lange untergegangen. Des Nachts tauchten der Mond und die Laternen die Straßen in einen matten, unwirklichen Schein. Das Kopfsteinpflaster unter ihren Füßen schien sie in ein anderes Jahrhundert zu versetzen. Vielleicht waren sie im Oxford der Reformation oder sogar im mittelalterlichen Oxford. Sie bewegten sich in einem zeitlosen Raum, den sie mit den Geistern und Gelehrten vergangener Zeiten teilten.

Der Weg zurück zum College dauerte weniger als fünf Minuten, doch sie machten einen Umweg über die Broad Street, um ihren Spaziergang ein wenig zu verlängern. Es war das erste Mal, dass sie so spät noch unterwegs waren; sie wollten die nächtliche Stadt genießen. Schweigend gingen sie nebeneinanderher, und keiner von beiden wagte es, den Zauber zu brechen.

Als sie am New College vorbeigingen, hallte Gelächter an den Steinwänden entlang. Sie bogen in die Holywell Lane ein und sahen sechs oder sieben Studenten, allesamt in schwarzen Talaren, die, ihrem schwankenden Gang nach zu urteilen, nicht aus einer Vorlesung, sondern aus einem Pub kamen.

»Bestimmt Balliol, oder?«, murmelte Ramy.

Robin schnaubte.

Sie waren erst seit drei Tagen am University College, doch sie hatten die Hackordnung unter den Colleges und die entsprechenden Vorurteile bereits verinnerlicht. Exeter war vornehm, doch wenig intellektuell; Brasenose war ungehobelt und schwamm geradezu in Wein. Die Nachbarcolleges Queen’s und Merton konnte man ruhig ignorieren. Studenten von Balliol, deren Studiengebühren nur von denen des Oriel College übertroffen wurden, waren mehr für ihre Zechgelage bekannt, weniger für ihre akademischen Leistungen.

Die Studenten musterten die beiden Jungen. Robin und Ramy nickten ihnen zu, einige erwiderten die Geste – ein Gruß unter Kommilitonen.

Die Straße war breit, und Robin und Ramy liefen auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig. Sie hätten ohne Probleme an ihnen vorbeigehen können, doch einer der Jungen deutete plötzlich auf Ramy und rief: »Was ist das denn? Habt ihr den gesehen?«

Seine Freunde zogen ihn lachend weiter.

»Komm schon, Mark«, sagte einer. »Lass sie …«

»Wartet mal«, sagte der Junge namens Mark. Er schüttelte seine Freunde ab, sodass er mitten auf der Straße stand und Ramy betrunken anblinzelte. Er zeigte noch immer direkt auf ihn. »Guckt euch mal sein Gesicht an. Seht ihr’s?«

»Mark, bitte«, sagte der Junge, der am weitesten von ihnen entfernt stand. »Sei nicht blöd.«

Jetzt lachte keiner mehr.

»Das ist ein Hindu«, sagte Mark. »Was macht’n ein Hindu hier?«

»Die kommen manchmal auf Besuch«, sagte einer seiner Freunde. »Weißt du noch, die beiden Fremden letzte Woche, diese persischen Sultane oder was das war …«

»Ich glaub schon, die hatten Turbane …«

»Aber der hier trägt einen Talar«, bemerkte er. »Hey! Warum hast du einen Talar?«

Die Atmosphäre war umgeschlagen. Von der Freundlichkeit unter Gelehrten war, so sie zwischen diesen Gruppen je geherrscht hatte, nichts mehr zu spüren.

»Du darfst keinen Talar tragen«, beharrte Mark. »Zieh ihn aus.«

Ramy machte einen Schritt auf ihn zu.

Robin hielt ihn am Arm fest. »Nicht.«

»Hallo, ich rede mit dir.« Mark kam jetzt über die Straße auf sie zu. »Was ist los? Kannst du kein Englisch? Zieh den Talar aus, hörst du? Zieh ihn aus.«

Ramy wollte sich offensichtlich wehren – er hatte die Hände zu Fäusten geballt und war leicht in die Knie gegangen, um nach vorn schnellen zu können. Wenn Mark noch einen Schritt näher käme, würde der Abend blutig enden.

Also sprintete Robin los.

Er hasste es, fühlte sich wie ein Feigling, doch er wusste nicht, wie er die Katastrophe sonst abwenden sollte. Er war sich sicher, dass Ramy ihm vor Schreck folgen würde. Und er lag richtig: Wenige Sekunden später hörte er Ramys Schritte hinter sich, hörte seinen stoßweisen Atem, die gemurmelten Flüche, während sie die Holywell hinabsprinteten.

Das Gelächter hinter ihnen – denn die anderen Studenten lachten wieder, auch wenn es nicht freudvoll klang – schien lauter zu werden. Die Balliol-Jungs schrien wie Affen; das Gelächter breitete sich entlang ihrer Schatten an den Steinwänden aus. Einen Augenblick lang befürchtete Robin, dass sie ihnen nachsetzen würden, dass sie ihnen direkt auf den Fersen waren, hörte donnernde Schritte hinter ihnen. Doch es war nur das Blut, das ihm in den Ohren wummerte. Die Jungen waren ihnen nicht gefolgt; sie waren zu betrunken, zu amüsiert und mittlerweile zu abgelenkt von der Suche nach neuer Unterhaltung.

Trotzdem wurde Robin erst langsamer, als sie die High Street erreichten. Der Weg war frei. Sie standen allein und keuchend in der Dunkelheit.

»Verdammt«, murmelte Ramy. »Verdammt …«

»Tut mir leid«, sagte Robin.

»Muss es nicht«, sagte Ramy, ohne Robin in die Augen zu blicken. »Du hast das Richtige getan.«

Robin war nicht sicher, ob einer von ihnen das wirklich glaubte.

Sie waren jetzt viel weiter von der Magpie Lane entfernt als vorher, aber immerhin war diese Straße wieder von Laternen gesäumt, sodass sie weithin sehen würden, wenn sich Ärger anbahnte.

Eine Weile liefen sie schweigend nebeneinanderher. Robin fiel nichts Passendes ein, was er hätte sagen können. Alle Wörter erstarben noch auf seiner Zunge.

»Verdammt«, sagte Ramy wieder. Abrupt blieb er stehen, eine Hand an seiner Tasche. »Ich glaube … warte mal.« Er wühlte zwischen den Büchern herum, fluchte erneut. »Ich habe mein Notizbuch vergessen.«

Robin sank das Herz in die Hose. »Auf der Holywell?«

»In der Bodleiana.« Ramy massierte sich die Nasenwurzel und stöhnte. »Ich weiß, wo es ist. Es liegt oben rechts auf dem Tisch. Ich wollte es ganz oben in die Tasche legen, damit die Seiten nicht knicken, und dann hab ich’s vergessen, weil ich so müde war.«

»Kannst du es nicht morgen holen? Ich denke nicht, dass jemand es wegnehmen wird, und wenn doch, fragen wir einfach …«

»Nein, da sind meine Wiederholungen drin, und was, wenn wir morgen etwas aufsagen müssen? Ich geh einfach zurück …«

»Ich hol es dir«, sagte Robin schnell. Es fühlte sich richtig an, als würde er etwas wiedergutmachen.

Ramy runzelte die Stirn. »Bist du sicher?«

Er klang nicht so, als wollte er widersprechen. Beide wussten, was Robin sich nicht auszusprechen traute: dass er wenigstens im Dunkeln als weiß durchging, und dass die Balliol-Studenten ihn keines Blickes würdigen würden, wenn er ihnen allein begegnete.

»Das dauert keine zwanzig Minuten«, versprach Robin. »Ich leg es vor deine Zimmertür, wenn ich wieder da bin.«

Jetzt, da er allein war, wirkte Oxford bedrohlich. Die Lichter waren nicht mehr warm, sondern gruselig, streckten und verzerrten seinen Schatten, der über das Kopfsteinpflaster schwankte. Die Bodleiana war verschlossen, doch ein Nachtwächter bemerkte ihn, als er durch ein Fenster winkte, und ließ ihn ein. Zum Glück war es der gleiche wie vorhin und er ließ Robin ohne weitere Fragen in den Westflügel. Der Lesesaal war eiskalt und in Dunkelheit getaucht. Alle Lampen waren ausgeschaltet, und nur das Mondlicht, das durch die Fenster auf der anderen Seite fiel, wies ihm den Weg. Zitternd steckte er Ramys Notizbuch in seine Tasche und eilte wieder hinaus.

Er hatte es gerade vom Collegehof geschafft, als er ein Flüstern hörte.

Er hätte schneller gehen sollen, doch etwas – die Tonlage, die Form der Worte – brachte ihn dazu, innezuhalten. Erst nachdem er stehen geblieben war, um angestrengt zu lauschen, erkannte er, dass er Chinesisch hörte. Einen chinesischen Satz, der immer und immer wieder mit großer Dringlichkeit ausgesprochen wurde.


»Wúxíng.«


Vorsichtig schlich Robin sich um die Steinmauer, die der Straße um eine Ecke folgte.

Mitten auf der Holywell Street standen drei junge, dünne Menschen, die vollständig in Schwarz gekleidet waren. Zwei Männer und eine Frau. Sie kämpften mit einer Truhe. Der Boden musste nachgegeben haben, denn auf den Pflastersteinen lagen Silberbarren verstreut.

Als Robin ihnen näher kam, blickten alle drei auf. Der Mann, der wütend auf Chinesisch flüsterte, hatte ihm den Rücken zugewandt; erst nachdem seine Komplizen erstarrt waren, drehte er sich zu Robin um. Er sah ihm in die Augen. Robins Herz machte einen Satz bis in seine Kehle.

Er hatte fast das Gefühl, in einen Spiegel zu blicken.

Das waren seine braunen Augen. Seine eigene gerade Nase, sein eigenes haselnussbraunes Haar, das ihm genau gleich in die Augen fiel, eine unordentliche Locke von links nach rechts.

Der Mann hielt einen Silberbarren in der Hand.

Robin verstand sofort, was er vorhatte. Wúxíng
 bedeutete »formlos, körperlos«. Die Übersetzung, die diesem Wort am nächsten kam, war »unsichtbar«.
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 Diese Leute, wer auch immer sie waren, wollten sich verstecken. Doch etwas war schiefgegangen, denn der Silberbarren funktionierte eher schlecht als recht; im Licht der Straßenlaterne waren die drei erst sichtbar, dann wieder durchscheinend, doch auf jeden Fall nicht verborgen.

Robins Doppelgänger warf ihm einen traurigen Blick zu.

»Hilf mir«, bat er. Dann auf Chinesisch. »Bāngmáng.«
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Robin wusste nicht, was ihn dazu brachte, dem Mann zu helfen – der Schrecken, den ihm die Balliol-Studenten verpasst hatten, die wahnsinnige Absurdität der Szene oder der verwirrende Anblick seines Doppelgängers –, doch er trat vor und legte eine Hand auf den Barren. Sein Doppelgänger überließ ihm das Metall ohne ein Wort.


»Wúxíng«
 , sagte Robin und dachte an die Mythen, die seine Mutter ihm über die Geister und Gespenster erzählt hatte, die sich in der Dunkelheit verbargen. Die Mythen über Formlosigkeit, über Nichtexistenz. Blieb nur noch das englischsprachige Gegenstück: »Invisible.« Unsichtbar.

Der Barren in seiner Hand begann zu vibrieren. Aus dem Nichts vernahm er ein Geräusch, einen gehauchten Seufzer.

Alle vier verschwanden.

Nein, verschwinden
 war nicht das richtige Wort dafür. Robin hatte keine Worte dafür; was hier geschah, war nicht übersetzbar, konnte weder auf Chinesisch noch auf Englisch richtig beschrieben werden. Sie existierten, jedoch nicht mehr als Menschen. Sie waren nicht einfach nur Wesen, die nicht zu sehen waren. Sie waren überhaupt keine Wesen. Sie waren formlos. Sie trieben, breiteten sich aus; sie waren die Luft, die Ziegelsteine, das Kopfsteinpflaster. Robin hatte kein Körpergefühl mehr, wusste nicht, wo er aufhörte und wo der Barren begann – er war das Silber, die Steine, die Nacht.

Kalte Angst packte ihn. Was, wenn ich nicht zurückkann?


Sekunden später kam ein Constable die Straße hochgerannt. Robin stockte der Atem, er hielt den Barren so krampfhaft fest, dass ihm Schmerz durch den Arm emporschoss.

Der Polizist schaute ihn direkt an, kniff die Augen zusammen, sah aber nichts außer der Dunkelheit.

»Hier sind sie nicht«, rief er über die Schulter. »Jagen wir sie die Parks hoch …«

Seine Stimme entfernte sich, als er davonlief.

Robin ließ den Barren fallen. Er konnte ihn nicht länger festhalten, war sich kaum noch seiner Existenz bewusst. Er öffnete nicht einfach nur die Faust und ließ den Barren fallen, sondern schleuderte ihn abrupt von sich, um sich von dem Silber zu lösen. Es funktionierte. Die Diebe waren wieder sichtbar.

»Schnell«, drängte der andere Mann, ein junger Kerl mit hellblondem Haar. »Steckt sie euch in die Hemden. Die Truhe lassen wir liegen.«

»Wir können sie nicht einfach hierlassen«, entgegnete die Frau. »Damit kommen sie uns auf die Spur.«

»Dann nehmen wir alles mit. Aber macht schnell.«

Alle drei sammelten die Silberbarren vom Boden auf. Robin zögerte einen Augenblick, wusste nicht, was er mit sich anfangen sollte. Dann ging er in die Hocke, um ihnen zu helfen.

Die Absurdität des Ganzen war noch nicht bei ihm angekommen. Vage verstand er, dass hier etwas höchst Illegales vor sich gehen musste. Diese Leute konnten nichts mit Oxford, der Bodleiana oder dem Institut für Übersetzung zu tun haben, sonst würden sie sich nicht um Mitternacht schwarz gekleidet in den Schatten vor der Polizei verstecken.

Das Richtige, das Offensichtliche wäre es gewesen, Alarm zu schlagen.

Doch irgendwie schien er ihnen helfen zu müssen. Er hinterfragte diese Überlegung nicht, er handelte einfach. Es fühlte sich an, als fiele er in einen Traum, als träte er auf eine Theaterbühne, in ein Stück, in dem er seinen Text schon kannte, auch wenn alles andere ein Mysterium war. Dies war eine Illusion mit ihrer ganz eigenen Logik, und aus einem Grund, den er nicht genau benennen konnte, wollte er sie nicht brechen.

Endlich waren alle Silberbarren in Hemden und Taschen verstaut. Robin gab diejenigen, die er aufgehoben hatte, an seinen Doppelgänger weiter. Seine Finger streiften ihn, und Robin lief ein Schauer über den Rücken.

»Gehen wir«, sagte der blonde Mann.

Doch keiner von ihnen bewegte sich. Sie alle sahen Robin an, offensichtlich unsicher, was sie mit ihm anfangen sollten.

»Was, wenn er …«, begann die Frau.

»Wird er nicht«, sagte Robins Doppelgänger überzeugt. »Oder doch?«

»Natürlich nicht«, flüsterte Robin.

Der blonde Mann sah nicht überzeugt aus. »Wäre es nicht einfacher, ihn …«

»Nein. Dieses Mal nicht.« Robins Doppelgänger musterte ihn kurz von oben bis unten, dann schien er eine Entscheidung zu fällen. »Du bist ein Übersetzer, nicht wahr?«

»Ja«, hauchte Robin. »Ja. Habe gerade erst angefangen.«

»Das Twisted Root«, sagte der Doppelgänger. »Dort treffen wir uns.«

Die Frau und der blonde Mann tauschten einen Blick. Die Frau öffnete den Mund, als wollte sie widersprechen, schloss ihn dann aber wieder.

»Schön«, sagte der blonde Mann. »Gehen wir.«

»Wartet«, sagte Robin verzweifelt. »Wer seid … wann wollen …«

Doch die Diebe waren schon losgelaufen.

Sie waren überraschend schnell. Nur wenige Sekunden später stand Robin allein auf der Straße. Es gab kein Anzeichen dafür, dass sie je da gewesen waren. Sie hatten alle Barren und sogar die kaputte Truhe mit sich genommen. Sie hätten auch Geister gewesen sein können. Vielleicht hatte er sich die ganze Begegnung auch nur eingebildet, denn die Welt lag vor ihm wie zuvor.

Ramy war noch wach, als Robin zurückkam. Er öffnete beim ersten Klopfen.

»Danke«, sagte er und nahm das Notizbuch entgegen.

»Gern geschehen.«

Sie sahen einander stumm an.

Ramy fragte nicht, was passiert war. Sie beide waren noch zu erschüttert von der plötzlichen Erkenntnis, dass sie nicht hierher gehörten, dass sie trotz ihres Studiums am Institut für Übersetzung, trotz ihrer Talare und ihres guten Willens auf der Straße nicht sicher waren.

Sie waren Männer in Oxford, doch sie waren keine Männer Oxfords. Dieses Wissen war so schmerzhaft, eine so bösartige Antithese zu den drei goldenen Tagen, die sie blind genossen hatten, dass keiner von ihnen es aussprechen konnte.

Sie würden es nie laut aussprechen. Es schmerzte zu sehr, die Wahrheit anzuerkennen. Viel einfacher war es, den Schein zu wahren. Die Phantasie so lange wie möglich aufrechtzuerhalten.

»Also«, sagte Robin langsam. »Gute Nacht.«

Ramy nickte und schloss schweigend die Tür.
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KAPITEL VIER


Der Herr zerstreute sie von dort aus über die ganze Erde, und sie hörten auf, an der Stadt zu bauen. Darum nannte man die Stadt Babel (Wirrsal), denn dort hat der Herr die Sprache aller Welt verwirrt, und von dort aus hat er die Menschen über die ganze Erde zerstreut.


Die Bibel in der Einheitsübersetzung,

1. Mose 11, 8


A
 n Schlaf war nicht zu denken. Vor sich in der Dunkelheit sah Robin das Gesicht seines Doppelgängers. Hatte er sich die ganze Begegnung, müde und erschüttert, wie er war, etwa bloß eingebildet? Doch die Straßenlaternen waren so hell gewesen, und die Gesichtszüge seines Zwillings – dessen Angst und Panik – waren noch tief in Robins Erinnerung gebettet. Er wusste, dass es sich nicht um eine Einbildung handelte. Zwar hatte ihm nicht sein exaktes Spiegelbild entgegengeblickt, doch die Ähnlichkeit war unverkennbar gewesen.

Was im Gesicht des Mannes zu sehen war, war auch in seinem zu sehen.

Hatte er ihm deswegen geholfen? Aus instinktiver Sympathie heraus?

Er fing gerade erst an, die Tragweite seiner Handlung zu verstehen. Er hatte die Universität bestohlen. War das eine Art Aufnahmetest gewesen? In Oxford gab es merkwürdigere Rituale als dieses. Hatte er bestanden oder war er durchgefallen? Oder würde die Polizei am nächsten Morgen an seine Tür klopfen und ihn der Stadt verweisen?


Ich darf nicht schon wieder weggeschickt werden
 , dachte er. Ich bin doch gerade erst angekommen
 . Plötzlich waren ihm all die Annehmlichkeiten von Oxford – sein warmes Bett, der Geruch neuer Bücher und neuer Kleidung – unangenehm, denn jetzt quälte ihn der Gedanke, wie schnell er all das verlieren konnte. Er warf sich in seiner verschwitzten Bettdecke hin und her, beschwor immer detailliertere Versionen des nächsten Morgens herauf – wie sie ihn aus seinem Bett zogen, ihn in Ketten legten und ins Zuchthaus schleppten, und wie Professor Lovell ihm streng verbat, ihn oder Mrs Piper je wieder zu kontaktieren.

Zu guter Letzt schlief er erschöpft ein. Dann wurde er von einem hartnäckigen Klopfen an der Tür geweckt.

»Was machst du denn?«, fragte Ramy. »Du hast dich noch nicht mal gewaschen
 ?«

Robin blinzelte ihn an. »Was ist denn los?«

»Es ist Montagmorgen, du Dummkopf.« Ramy trug bereits seinen schwarzen Talar und hielt seine Studentenmütze in der Hand. »Wir sollen in zwanzig Minuten im Turm sein.«

Sie schafften es pünktlich, aber es war knapp. Halb rannten sie über den viereckigen Rasenplatz zum Institut, ihre Talare bauschten sich im Wind, und die Glocken schlugen neun.

Zwei dünne Gestalten erwarteten sie – die andere Hälfte ihres Jahrgangs, wie Robin vermutete. Eine der Gestalten war Schwarz, die andere weiß.

»Hallo«, sagte die weiße Gestalt, als sie sich ihr näherten. »Ihr seid spät dran.«

Robin starrte sie mit offenem Mund an und versuchte, zu Atem zu kommen. »Ihr seid Mädchen.«

Das war ein Schock. Robin und Ramy hatten eine sterile, isolierte Kindheit verbracht und schon gar nichts mit Mädchen ihres Alters zu tun gehabt. Das Feminine existierte für sie nur in der Theorie, in Romanen oder als seltenes Phänomen, dem man von der anderen Straßenseite aus verstohlene Blick zuwarf. Am passendsten schien Robin die Beschreibung von Frauen in der Abhandlung einer Mrs Sarah Ellis
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 zu sein, die Mädchen als »sanft, friedfertig, empfindsam und liebenswert« beschrieb. Für Robin waren Mädchen mysteriöse Wesen, die nicht nur ein tiefgreifendes Emotionsleben hatten, sondern deren weitere Qualitäten sie nahezu überirdisch, unergründlich, ja fast übermenschlich machten.

»Entschuldige … ich meine, hallo«, brachte er heraus. »Ich wollte nicht … tut mir leid.«

Ramy war weniger taktvoll. »Warum seid ihr Mädchen?«

Das weiße Mädchen blickte Ramy so verachtend an, dass Robin an seiner Stelle zurückzuckte.

»Nun«, sagte sie gedehnt, »ich schätze, wir haben uns dazu entschieden, Mädchen zu sein, weil man als Junge offenbar die Hälfte seiner Hirnzellen abgeben muss.«

»Die Universität hat uns gebeten, uns so zu kleiden, damit wir keinen der jungen Gentlemen ablenken oder aufregen«, erklärte das Schwarze Mädchen. Ein leichter Akzent schwang in ihrem Englisch mit, der Robin an Französisch erinnerte, aber er war sich nicht sicher. Sie schüttelte ihr linkes Bein und zeigte auf die Hosen, so steif und gerade gebügelt, dass man meinen konnte, sie hätte sie erst gestern gekauft. »Nicht jede Fakultät ist so liberal wie das Institut für Übersetzung, wisst ihr?«

»Ist es unbequem?«, fragte Robin in einem tapferen Versuch, seine Unvoreingenommenheit zu demonstrieren. »Hosen zu tragen, meine ich.«

»Tatsächlich nicht, da ich nun anstelle eines Fischschwanzes zwei Beine habe.« Sie streckte ihm die Hand hin. »Victoire Desgraves.«

Er schlug ein. »Robin Swift.«

Sie zog eine Augenbraue hoch. »Swift? Aber doch nicht …«

»Letitia Price«, unterbrach das zweite Mädchen sie. »Letty, wenn ihr mögt. Und du bist?«

»Ramiz.« Ramy streckte seine Hand vorsichtig aus, als sei er nicht sicher, ob er ein Mädchen berühren wollte oder nicht. Letty nahm ihm die Entscheidung ab und schlug ein; Ramy zuckte unbehaglich zusammen. »Ramiz Mirza. Meine Freunde nennen mich Ramy.«

»Hallo, Ramiz.« Letty blickte sich um. »Also sind wir zu viert.«

Victoire seufzte leise. »Ce sont des idiots«
 , sagte sie an Letty gewandt.


»Je suis tout a fait d’accord«
 , murmelte Letty.

Beide kicherten los. Robin verstand kein Französisch, aber er spürte genau, dass man ihn beurteilt und für mangelhaft befunden hatte.

»Da seid ihr ja.«

Ein großer, schlanker Schwarzer Mann rettete sie vor weiterer Konversation. Er schüttelte ihnen allen die Hände und stellte sich als Anthony Robben vor, ein Doktorand, der sich auf Französisch, Spanisch und Deutsch spezialisiert hatte. »Mein Vormund hielt sich für einen Romanisten«, erklärte er. »Er hoffte, ich würde seiner Leidenschaft für Poesie nacheifern, doch als klar wurde, dass ich mehr als nur ein flüchtiges Talent für Sprachen habe, schickte er mich hierher.«

Er hielt erwartungsvoll inne, woraufhin sie ihre eigenen Sprachen nannten.

»Urdu, Arabisch und Persisch«, verkündete Ramy.

»Französisch und Kreyòl«, sagte Victoire. »Ich meine … Haitianisch-Kreolisch, wenn das eine Rolle spielt.«

»Das tut es«, entgegnete Anthony aufgeräumt.

»Französisch und Deutsch«, sagte Letty.

»Chinesisch«, sagte Robin und kam sich damit ziemlich unzureichend vor. »Und Latein und Griechisch«, ergänzte er.

»Latein und Griechisch können wir alle«, sagte Letty. »Das ist eine Zugangsvoraussetzung, oder?«

Robin lief rot an. Das hatte er nicht gewusst.

Anthony blickte amüsiert drein. »Eine schön bunte Truppe haben wir hier. Willkommen in Oxford! Wie gefällt es euch bisher?«

»Es ist reizend«, sagte Victoire. »Allerdings … ich weiß nicht, es ist auch irgendwie komisch. Es fühlt sich gar nicht real an. Eher so, als würde ich im Theater sitzen und darauf warten, dass der Vorhang fällt.«

»Das bleibt auch so.« Anthony ging in Richtung des Turmes und bedeutete ihnen, ihm zu folgen. »Besonders, sobald ihr durch eine dieser Türen tretet. Ich wurde gebeten, euch bis elf Uhr durch das Institut zu führen, dann überlasse ich euch Professor Playfair. Seid ihr zum ersten Mal hier?«

Sie blickten den Turm hinauf. Er war eine wunderschöne Konstruktion – ein strahlend weißes Gebäude im neoklassizistischen Stil, acht Stockwerke hoch, mit Ziersäulen und hohen Buntglasfenstern versehen. Er war das höchste Gebäude an der High Street, und die Radcliffe Camera und die University Church of St. Mary the Virgin verblassten im Vergleich zu ihm. Ramy und Robin waren am Wochenende unzählige Male am Turm vorbeigegangen und hatten ihn gemeinsam bewundert, doch immer nur aus der Ferne. Sie hatten nicht gewagt, näher zu treten.

»Wunderschön, nicht wahr?«, seufzte Anthony zufrieden. »Man gewöhnt sich nie an den Anblick. Willkommen in eurem neuen Heim. Ob ihr es glaubt oder nicht – wir nennen ihn Babel.«

»Babel«, wiederholte Robin. »Werden wir deshalb …?«

»… Babbler genannt?« Anthony nickte. »Ja, ein Witz so alt wie das Institut selbst. Doch jedes Jahr im September denkt sich ein Student von Balliol, dass er der Schöpfer dieses hässlichen Spitznamens ist, deshalb haben wir ihn seit Jahrzehnten.«

Schnellen Schrittes ging er die Stufen hoch. Oben war ein blaugoldenes Siegel in den Stein graviert: das Wappen der Universität von Oxford. Dominus illuminatio mea
 , stand dort. Der Herr ist mein Licht
 . Sobald Anthony auf das Siegel trat, öffnete sich die schwere Holztür von allein und gab den Blick auf das Innere des Turmes frei: auf goldene, erleuchtete Treppen, umhereilende Gelehrte und Bücher über Bücher über Bücher.

Robin blieb stehen, zu überwältigt, um Anthony zu folgen. Von all den Wundern in Oxford schien Babel ihm das unmöglichste zu sein – ein aus der Zeit gefallener Turm, eine Vision wie aus einem Traum. Die Buntglasfenster, die hohe, eindrucksvolle Kuppel; all das schien direkt aus dem Gemälde in Professor Lovells Esszimmer zu stammen und in diese trostlose graue Straße versetzt worden zu sein. Eine Illumination in einem mittelalterlichen Manuskript; eine Tür ins Feenland. Es erschien ihm unmöglich, dass sie von nun an jeden Tag zum Lernen hierherkommen würden, dass sie das Recht hatten, hier einzutreten.

Und doch bot sich ihnen all dieses Wissen direkt an, wartete auf sie.

Anthony winkte ihnen strahlend zu. »Na, dann kommt mal rein.«

»Übersetzungsbüros sind seit jeher die unersetzlichen Werkzeuge, nein, die Zentren großer Zivilisationen. Im Jahr 1527 gründete Charles V. von Spanien das Secretaría de Interpretación de Lenguas
 , dessen Angestellte über ein Dutzend Sprachen beherrschten, um die Gebiete des Imperiums zu verwalten. Das Königliche Institut für Übersetzung wurde im frühen siebzehnten Jahrhundert in London gegründet und ist erst 1715 nach Oxford umgezogen, zum Ende des Spanischen Erbfolgekrieges, nach dem die Briten davon überzeugt waren, dass es klug sein könnte, junge Männer in den Sprachen eben der Kolonien auszubilden, die die Spanier gerade verloren hatten. Ja, das habe ich mir alles gemerkt, und nein, ich habe diese Ansprache nicht selbst verfasst, aber ich gebe diese Führung schon seit meinem ersten Studienjahr, weil ich nur so vor Charisma sprühe, also bin ich ziemlich gut darin geworden. Wir gehen jetzt durch das Foyer, hier entlang.«

Anthony hatte die seltene Gabe, ohne zu stolpern rückwärts zu gehen, während er sprach. »Babel hat acht Stockwerke«, erklärte er. »Das Buch der Jubiläen schildert, der historische Turm zu Babel sei über fünftausend Cubits hoch gewesen – das sind beinahe zwei Meilen –, doch das ist natürlich unmöglich. Unser Babel ist dagegen tatsächlich das höchste Gebäude in Oxford, und, wenn man von St. Paul’s absieht, wohl in ganz England. Der Turm ist beinahe dreihundert Fuß hoch, den Keller nicht mitgerechnet, womit er fast doppelt so hoch wie die Radcliffe Camera ist …«

Victoire hob eine Hand. »Ist der Turm …?«

»… drinnen größer, als es von außen aussieht?«, kam ihr Anthony zuvor. »Das ist er in der Tat.« Robin war das gar nicht aufgefallen, doch jetzt nahm ihm der Größenunterschied die Orientierung. Das Äußere von Babel war schon riesig, doch längst nicht groß genug, um Platz für die hohen Decken und hoch aufragenden Regale zu bieten, die alle Stockwerke füllten. »Es handelt sich um einen hübschen Trick des Silberwerkens, obwohl ich nicht genau weiß, welches Wortpaar verwendet wurde. Der Turm ist schon vor meiner Zeit so gewesen; für uns ist es selbstverständlich.«

Anthony führte sie durch eine Gruppe Menschen, die Schlangen vor Schaltern bildeten. »Wir befinden uns im Empfangsbereich – hier werden alle Geschäfte abgewickelt. Regionale Händler bestellen Silberbarren für ihre Waren, Beamte geben öffentliche Projekte in Auftrag, solche Dinge. Dies ist der einzige Bereich des Turms, der Privatleuten offen steht, auch wenn sie nicht viel mit den Gelehrten interagieren – Sachbearbeiter kümmern sich um ihre Anfragen.« Anthony bedeutete ihnen, ihm die Haupttreppe hinauf zu folgen. »Hier entlang.«

Auf der ersten Etage befand sich die Rechtsabteilung, die voller verdrießlich dreinblickender Gelehrter war, die kratzend Papier beschrieben und durch dicke, modrige Nachschlagewerke blätterten.

»Hier ist immer viel los«, erklärte Anthony. »Internationale Verträge, Überseehandel … Die Zahnräder des Empire, alles, was die Welt bewegt. Die meisten Babel-Studenten landen nach ihrem Abschluss hier, denn die Bezahlung ist gut, und es werden immer neue Angestellte gesucht. Sie machen hier auch viel Pro-bono-Arbeit – der ganze Südwestquadrant arbeitet an der Übersetzung des Code Civil aus dem Französischen in andere europäische Sprachen.
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 Doch für den Rest nehmen wir entsprechende Vergütungen. Dieses Stockwerk erwirtschaftet das größte Einkommen – vom Silberwerken mal abgesehen.«

»Wo wird das gemacht?«, fragte Victoire.

»Siebter Stock. Ganz oben.«

»Wegen der Aussicht?«, fragte Letty.

»Wegen der Brände«, antwortete Anthony. »Wenn ein Feuer ausbricht, ist es besser, wenn dies ganz oben geschieht, damit alle anderen das Gebäude verlassen können.«

Keiner konnte sagen, ob er Witze machte.
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Anthony führte sie noch eine Treppe hinauf. »Im zweiten Stock ist der Stützpunkt der Simultandolmetscher.« Er deutete auf den großteils leeren Raum, der bis auf mehrere herumstehende Tassen mit Teerändern und den ein oder anderen Papierstapel am Rand eines Schreibtisches unbenutzt wirkte. »Sie sind fast nie hier, aber wenn sie da sind, brauchen sie einen Ort, an dem sie vertrauliche Akten bearbeiten können, also haben sie das ganze Stockwerk für sich. Sie begleiten Würdenträger und Auslandsmitarbeiter auf ihren Reisen, besuchen Bälle in Russland, trinken Tee mit arabischen Scheichs und so. Anscheinend ist die ganze Reiserei ziemlich anstrengend, weshalb es nur wenige Vollzeitdolmetscher aus Babel gibt. Normalerweise handelt es sich um Menschen, die ihre Sprachen woanders gelernt haben – zum Beispiel waren ihre Eltern Missionare, oder sie haben die Sommer bei Verwandten im Ausland verbracht. Alumni aus Babel entscheiden sich nur selten dafür.«

»Warum?«, fragte Ramy. »Klingt doch schön.«

»Wenn du jemand anderen für deine Reisen bezahlen lassen willst, ist es eine angenehme Stellung«, sagte Anthony. »Aber Akademiker sind von Natur aus sesshafte Eigenbrötler. Reisen klingt schön, bis dir auffällt, dass du eigentlich nur mit einer Tasse Tee und einem Stapel Bücher daheim vor dem Kamin sitzen willst.«

»Das ist aber eine finstere Sicht auf Akademiker«, warf Victoire ein.

»Ich habe meine Meinung durch Erfahrung gebildet. Mit der Zeit wirst du es schon verstehen. Alumni, die sich auf eine Dolmetscherstelle bewerben, kündigen immer innerhalb der ersten zwei Jahre. Sogar Sterling Jones – immerhin der Neffe von Sir William Jones – hat nicht mehr als acht Monate durchgehalten, und er war immer in der ersten Klasse unterwegs. Dolmetschen ist nicht sonderlich glamourös, denn eigentlich geht es nur darum, das Wichtigste wiederzugeben, ohne jemanden zu beleidigen. Man kommt nicht in den Genuss, mit den Feinheiten der Sprache zu spielen. Und da geht der Spaß natürlich erst richtig los.«

Der dritte Stock war deutlich geschäftiger als der zweite. Die Gelehrten schienen außerdem jünger zu sein: Unordentliche Haare und Hemden mit Aufnähern an den Ellenbogen bildeten einen deutlichen Kontrast zu den herausgeputzten, gut angezogenen Kollegen aus der Rechtsabteilung.

»Literatur«, erklärte Anthony. »Hier werden fremdsprachige Romane, Geschichten und Gedichte ins Englische und – seltener – in andere Sprachen übersetzt. Hier kann man sich nicht viel Ruhm erarbeiten, aber die Stellen sind begehrter als die fürs Dolmetschen. Nach dem Abschluss eine Stelle in der Literatur zu bekommen gilt gemeinhin als der nächste Schritt auf dem Weg zur Babel-Professur.«

»Einigen von uns gefällt es hier allerdings wirklich.« Ein junger Mann, der den Talar der Absolventen trug, blieb neben Anthony stehen. »Sind das die Neuzugänge?«

»Das sind sie.«

»Nicht viele, oder?« Der Mann winkte ihnen fröhlich zu. »Hallo. Vimal Srinivasan. Ich habe letztes Trimester meinen Abschluss gemacht. Meine Sprachen sind Sanskrit, Tamil, Telugu und Deutsch.«
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»Stellt sich hier jeder mit seinen Sprachen vor?«, fragte Ramy.

»Natürlich«, antwortete Vimal. »Die Sprachen bestimmen, wie interessant man ist. Orientalisten sind faszinierend. Altphilologen langweilig. Also, willkommen auf der besten Etage im Turm.«

Victoire musterte die Regale mit großem Interesse. »Bekommt ihr hier alle Bücher, die im Ausland erscheinen?«

»Die meisten, ja«, sagte Vimal.

»Auch alle französischen Publikationen? Sobald sie erscheinen?«

»Ja, du kleiner Gierschlund«, sagte er wohlwollend. »Du wirst feststellen, dass unser Budget für Literaturbeschaffungen praktisch endlos ist und dass unsere Bibliothekare Wert auf eine umfassende Sammlung legen. Doch wir können nicht alles übersetzen, was wir reinbekommen; dafür haben wir einfach nicht genug Kollegen. Die Übersetzung alter Texte nimmt immer noch einen Großteil unserer Zeit in Anspruch.«

»Und deshalb ist diese Abteilung die einzige, die jedes Jahr rote Zahlen schreibt«, fügte Anthony hinzu.

»Will man die Menschheit besser verstehen, ist man nicht auf Profit aus«, sagte Vimal knapp. »Wir aktualisieren die Klassiker ständig – in den letzten einhundert Jahren haben wir ein wesentlich besseres Verständnis einiger Sprachen erlangt, und es gibt keinen Grund, warum die Klassiker nicht übersetzt werden sollten. Ich arbeite gerade an einer besseren lateinischen Version der Bhagavad Gita
  …«

»Da ist es dann auch egal, dass Schlegel gerade eine veröffentlicht hat«, bemerkte Anthony spitz.

»Das war vor über zehn Jahren«, sagte Vimal abschätzig. »Und seine Gita
 ist schrecklich; er hat selbst gesagt, dass er die zugrunde liegende Philosophie nicht verstanden hat. Und das merkt man auch, weil er etwa sieben unterschiedliche Wörter für Yoga verwendet …«

»Wie auch immer«, sagte Anthony und scheuchte sie weiter. »So geht das in der Literatur. Eine der schlimmsten Abteilungen, in denen man nach einer Babel-Ausbildung landen kann, wenn ihr mich fragt.«

»Sie mögen keine Literatur?«, fragte Robin. Er teilte Victoires Freude; ein Leben im dritten Stock, dachte er, wäre wundervoll.

»Ich nicht.« Anthony kicherte. »Ich bin wegen des Silberwerkens hier. Wie Vimal genau weiß, halte ich die Literaturabteilung für verhätschelt. Das Traurige ist, dass sie dabei die gefährlichsten aller Gelehrten sein könnten, weil sie Sprachen wirklich verstehen
  – sie wissen, wie sie leben und atmen, wie sie uns Herzklopfen bereiten oder eisige Schauer über den Rücken jagen können. All das mit nur einem Satz. Aber diese Leute sind zu sehr damit beschäftigt, mit ihren hübschen Bildern rumzuspielen, statt sich damit auseinanderzusetzen, wie all diese lebendige Energie zu etwas Mächtigerem werden kann. Damit meine ich natürlich das Silber.«

Auf dem vierten und fünften Stock befanden sich Unterrichtsräume und Nachschlagewerke – Lehrwerke, Grammatiken, Literatursammlungen, Thesauren und mindestens vier verschiedene Ausgaben jedes jemals veröffentlichten Wörterbuchs in, wie Anthony behauptete, jeder Sprache, die auf der Welt gesprochen wurde.

»Nun ja, eigentlich befinden sich die Wörterbücher im ganzen Turm, aber hier findet ihr alles, was ihr für gründliche Archivarbeit braucht«, erklärte Anthony. »Das Archiv befindet sich in der Mitte des Turms, damit niemand mehr als vier Treppen laufen muss, um zu finden, was er braucht.«

In der Mitte des fünften Stocks standen Glasschaukästen, in denen sich auf einem roten Tuch eine Reihe rot gebundener Bücher befand. Der Schein der Lampen auf ihren weichen Ledereinbänden ließ sie magisch aussehen – eher wie die Grimoires eines Zauberers anstatt normale Handbücher.

»Das sind Grammatiken«, sagte Anthony. »Sie sehen ehrfurchtgebietend aus, aber man darf sie anfassen. Man soll sie sogar zurate ziehen. Wischt euch nur vorher die Hände am Samt ab.«

Die Grammatiken waren unterschiedlich dick, hatten jedoch identische Einbände und waren alphabetisch nach den romanisierten Namen der Sprache sowie innerhalb der Sprache nach Publikationsdatum sortiert. Einige Grammatiken – besonders die der europäischen Sprachen – belegten ganze Schaukästen, während andere Sprachen – hauptsächlich die orientalischen – nur wenige Bände umfassten. Die chinesischen Grammatiken beschränkten sich auf drei Bände; Japanisch und Koreanisch umfassten je nur ein Buch. Überraschenderweise bestand Tagalog aus fünf Bänden.

»Aber dafür können wir keine Lorbeeren einheimsen«, sagte Anthony. »Es waren die Spanier, die all das übersetzt haben; deshalb stehen im Einband auch die Spanisch-Englisch-Übersetzer. Und viele der karibischen und südasiatischen Grammatiken – die stehen hier – sind noch in Arbeit. Diese Sprachen haben für Babel erst nach dem Pariser Frieden an Bedeutung gewonnen, denn danach sind große Gebiete dem britischen Imperium zugefallen. Ebenso werdet ihr feststellen, dass die meisten Grammatiken der afrikanischen Sprachen aus dem Deutschen ins Englische übersetzt worden sind – die deutschen Missionare und Philologen sind auf dem Gebiet am aktivsten; es ist Jahre her, seit jemand von uns afrikanische Sprachen abgedeckt hat.«

Robin konnte nicht anders. Er griff ungeduldig nach den Grammatiken orientalischer Sprachen und blätterte die ersten Seiten durch. Vorne auf dem Einband jedes Buches waren in ordentlicher Schrift die Namen der Gelehrten vermerkt, die die erste Edition der Grammatik herausgegeben hatten. Nathaniel Halhed hatte die bengalische Grammatik verfasst, Sir William Jones die sanskritische. Robin fiel direkt das Muster auf – die Erstautoren waren immer weiße britische Männer und keine Muttersprachler der jeweiligen Sprache.

»Wir arbeiten erst seit Kurzem mit orientalischen Sprachen«, sagte Anthony. »Die Franzosen waren recht lange federführend. Sir William Jones hat Sanskrit, Arabisch und Persisch auf der Kursliste eingeführt, als er hier Dozent war – mit der Arbeit an der persischen Grammatik hat er 1771 begonnen –, aber bis 1803 war er der Einzige hier, der ernsthaft mit diesen Sprachen gearbeitet hat.«

»Was ist dann passiert?«, fragte Robin.

»Dann ist Richard Lovell unserer Fakultät beigetreten«, sagte Anthony. »Wie ich höre, ist er ein Genie auf dem Gebiet der fernöstlichen Sprachen. Er hat allein die chinesische Grammatik um zwei Bände erweitert.«

Hochachtungsvoll streckte Robin die Hand aus und zog den ersten Band der chinesischen Grammatik zu sich heran. Das Buch fühlte sich überraschend schwer an, jede Seite vollgesogen mit Tinte. Überall erkannte er Professor Lovells enge, ordentliche Handschrift. Die Grammatik beinhaltete erstaunlich viele Forschungsergebnisse. Er schob den Band wieder zurück, ergriffen von der beunruhigenden Erkenntnis, dass Professor Lovell – ein Fremder – mehr über Robins Muttersprache wusste als er selbst.

»Warum stehen sie in Schaukästen?«, fragte Victoire. »Scheint mir ziemlich umständlich, sie rauszuholen.«

»Weil dies die einzigen Ausgaben in ganz Oxford sind«, sagte Anthony. »In Cambridge, Edinburgh und im Außenministerium in London gibt es Abschriften. Sie werden jährlich um die neuesten Erkenntnisse ergänzt. Doch diese hier sind die einzigen umfassenden, verbindlichen Wissenssammlungen jeder existierenden Sprache. Neue Arbeit wird von Hand hinzugefügt, wie ihr feststellen werdet. Es ist zu teuer, sie für jede neue Anmerkung neu drucken zu lassen, und außerdem wären unsere Druckerpressen mit so vielen fremden Schriftarten überfordert.«

»Wenn in Babel also ein Feuer ausbrechen würde, könnten wir die Forschung eines ganzen Jahres verlieren?«, fragte Ramy.

»Eines Jahres? Eher von Jahrzehnten. Aber das wird nicht passieren.« Anthony tippte auf den Tisch, der, wie Robin jetzt auffiel, voller dünner Silberbarren war. »Die Grammatiken sind besser geschützt als die Prinzessin Victoria. Diese Bücher sind feuer- und wasserfest und können von niemandem vom Platz genommen werden, der nicht im Institut registriert ist. Wenn jemand einen dieser Bände stehlen oder beschädigen wollte, würde er von einer so mächtigen, unsichtbaren Kraft niedergestreckt, dass er bis zur Ankunft der Polizei jedes Bewusstsein seiner selbst und seines Zieles verlieren würde.«

»Das können die Barren?«, fragte Robin erschrocken.

»Nun ja, etwas in die Richtung«, räumte Anthony ein. »Ich rate nur. Professor Playfair ist für die Schutzzauber zuständig und hält sich gern bedeckt, was sie genau bewirken. Aber ja, die Sicherheitsmaßnahmen dieses Turmes würden euch in Erstaunen versetzen. Hier sieht es aus wie in allen anderen Gebäuden Oxfords, doch wenn jemand versuchen sollte einzubrechen, würde er noch auf der Straße verbluten. Das habe ich mit eigenen Augen gesehen.«

»Das sind ganz schön viele Schutzvorkehrungen für ein Forschungsgebäude«, sagte Robin. Seine Handflächen waren plötzlich klamm vor Schweiß, und er wischte sie an seinem Talar ab.

»Aber natürlich«, sagte Anthony. »In diesen Wänden steckt mehr Silber als in den Tresoren der Bank von England.«

»Wirklich?«, fragte Letty.

»Natürlich«, wiederholte Anthony. »Babel ist einer der reichsten Orte im ganzen Land. Möchtet ihr sehen, warum?«

Sie nickten. Anthony schnippte mit den Fingern und bedeutete ihnen, ihm weiter nach oben zu folgen.

Der siebte Stock von Babel war der einzige, der durch Wände und Türen vom Treppenhaus abgegrenzt war. Die anderen Stockwerke waren offen konzipiert, ohne irgendwelche Barrieren. Doch die Treppe zum siebten Stock führte in einen Flur aus Ziegelsteinen, der vor einer schweren Holztür endete.

»Feuerschutz«, erklärte Anthony. »Falls ein Unfall passiert. Trennt den siebten Stock vom Rest des Gebäudes, damit die Grammatiken keinen Schaden nehmen, falls hier oben etwas explodiert.« Er stemmte sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür und drückte sie auf.

Der siebte Stock wirkte vielmehr wie eine Werkstatt als wie eine Forschungsbibliothek. Gelehrte standen wie Mechaniker über Werkbänke gebeugt und bearbeiteten mit Gravurwerkzeugen Silberbarren verschiedener Größen und Formen. Die Luft war erfüllt von einem Sirren, Brummen und Bohren. In der Nähe eines Fensters explodierte etwas. Ein Funkenschauer stob auf, und jemand fluchte laut, doch keiner der anderen Gelehrten blickte auch nur auf.

Ein beleibter, grauhaariger weißer Mann stand vor einer der Werkbänke und erwartete sie. Er hatte ein breites Gesicht voller Lachfältchen, seine Augen glitzerten verschmitzt, und er mochte zwischen vierzig und sechzig Jahre alt sein. Sein schwarzer Magistertalar war über und über mit Silberstaub bedeckt und schimmerte bei jeder Bewegung. Seine Augenbrauen waren buschig, dunkel und außergewöhnlich ausdrucksstark; wenn er sprach, schienen sie drauf und dran, vor Enthusiasmus aus seinem Gesicht zu springen.

»Guten Morgen«, sagte er. »Ich bin Professor Jerome Playfair, Vorsitzender der Fakultät. Ich beschäftige mich hin und wieder mit Französisch und Italienisch, doch meine große Liebe ist das Deutsche. Danke, Anthony, Sie können jetzt gehen. Sind Sie und Woodhouse bereit für Ihre Reise nach Jamaika?«

»Noch nicht«, sagte Anthony. »Ich muss noch das Patois-Lehrbuch finden. Ich vermute, Gideon hat es wieder mitgenommen, ohne sich einzutragen.«

»Dann mal los.«

Anthony nickte, tippte sich zum Abschied an einen imaginären Hut und verließ die Etage durch die schwere Holztür, durch die sie gekommen waren.

Professor Playfair strahlte sie an. »Jetzt haben Sie also Babel gesehen. Was sagen Sie denn?«

Einen Augenblick lang sprach keiner von ihnen. Letty, Ramy und Victoire schienen ebenso überwältigt wie Robin zu sein. Sie hatten innerhalb kürzester Zeit so viel Neues gesehen, dass Robin jetzt nicht mal mehr mit Sicherheit sagen konnte, ob der Boden unter seinen Füßen real war.

Professor Playfair gluckste. »Ich weiß. An meinem ersten Tag hier ging es mir nicht anders. Es ist wie der Eintritt in eine versteckte Welt, nicht wahr? Als ob man am Hof der Feenkönigin zum Essen eingeladen wurde. Sobald man weiß, was im Turm vor sich geht, ist die Welt da draußen nur noch halb so interessant.«

»Es ist überwältigend, Sir«, stimmte Letty zu. »Unglaublich.«

Professor Playfair zwinkerte ihr zu. »Es ist der wunderbarste Ort auf Erden.« Er räusperte sich. »Ich würde Ihnen gerne eine Geschichte erzählen. Vergeben Sie mir meinen Hang zur Dramatik, aber ich zelebriere diesen Anlass gerne – immerhin ist es Ihr erster Tag in dem, meiner Meinung nach, wichtigsten Forschungszentrum der Welt. Sind Sie einverstanden?«

Er brauchte ihre Zustimmung nicht, aber sie nickten trotzdem.

»Danke. Die folgende Geschichte stammt aus der Feder des Herodot.« Er ging einige Schritte vor ihnen auf und ab, wie ein Schauspieler, der seinen Platz auf der Bühne sucht. »Er erzählt vom ägyptischen König Psammetich, der einst einen Pakt mit ionischen Seeräubern schloss, um die elf Könige zu besiegen, die ihn hintergangen hatten. Nachdem er seine Gegner vom Thron gestoßen hatte, gab er seinen ionischen Verbündeten viel Land. Doch Psammetich wollte eine Garantie dafür, dass die Ionier sich nicht wie seine ehemaligen Verbündeten gegen ihn wenden würden. Also schickte er ägyptische Jungen zu den Ioniern, die dort leben und Griechisch lernen sollten, damit sie später als Dolmetscher zwischen den Völkern vermitteln konnten. Hier in Babel haben wir uns von Psammetich inspirieren lassen.« Er blickte in die Runde, und sein glitzernder Blick ruhte kurz auf jedem Einzelnen von ihnen, während er sprach. »Die Übersetzung ist seit Anbeginn der Zeiten eine Friedensbereiterin. Sie macht Kommunikation erst möglich, die dann die Art von Diplomatie, Handel und Kooperation zwischen verschiedenen Völkern ermöglicht, die allen Reichtum und Wachstum bringt. Sie haben sicherlich schon festgestellt, dass von allen Fakultäten in Oxford nur Babel nichteuropäische Studenten aufnimmt. Nirgendwo sonst in diesem Land wird man Hindus, Muslime, Afrikaner und Chinesen finden, die unter demselben Dach studieren. Wir akzeptieren Sie nicht trotz, sondern wegen
 Ihres Hintergrundes.« Diesen letzten Satz betonte Professor Playfair, als sei er besonders stolz darauf. »Denn durch Ihre Herkunft haben Sie eine Begabung für Sprache, die diejenigen, die in England geboren wurden, nicht imitieren können. Und wie die Jungen des Psammetich werden Sie die Zungen sein, die diese Vision der globalen Harmonie allein durch Worte zum Leben erwecken.« Er schlug die Hände wie im Gebet vor seinem Körper zusammen. »Wie auch immer. Die älteren Studenten machen sich über mich lustig, weil ich diese Rede jedes Jahr halte. Sie finden sie abgedroschen. Aber ich bin der Meinung, die Situation verlangt nach dieser Festlichkeit, oder etwa nicht? Immerhin sind wir hier, um das Unbekannte bekannt zu machen, das Andere vertraut. Wir sind hier, um mit Worten Magie zu wirken.«

Das war das Netteste, wie jemals über seine Herkunft gesprochen wurde, fand Robin. Und obwohl seine Eingeweide sich bei der Geschichte zusammenzogen – er hatte die entsprechende Passage des Herodot gelesen und erinnerte sich daran, dass die Jungen nichtsdestoweniger Sklaven gewesen waren –, klopfte sein Herz nun aufgeregt bei dem Gedanken, dass seine Nicht-Zugehörigkeit ihn nicht zu einer ewigen Randexistenz verdammte, sondern ihn vielmehr zu etwas Besonderem machte.

Als Nächstes versammelte Professor Playfair sie zu einer Demonstration um eine leere Werkbank. »Gewöhnliche Menschen halten Silberwerken für Magie.« Während er sprach, rollte er seine Ärmel bis zu den Ellenbogen hoch. Er musste schreien, damit sie ihn über das Getöse im Raum hören konnten. »Sie glauben, dass die Macht der Barren im Silber liegt, dass Silber eine an sich magische Substanz ist, die die Welt verändern kann.« Er schloss die linke Schublade auf und holte einen blanken Silberbarren heraus. »Damit haben sie nicht ganz unrecht. Silber hat tatsächlich besondere Eigenschaften, die es zu einem idealen Träger unserer Arbeit machen. Ich stellte mir gern vor, dass es von den Göttern gesegnet wurde – immerhin ist es mit Quecksilber angereichert, was auf Englisch nach dem Götterboten Merkur auch mercury
 genannt wird. Merkur, Hermes. Ist Silber dann nicht untrennbar mit der Hermeneutik verbunden? Aber wir wollen nicht zu romantisch werden. Nein, die Macht der Barren liegt in den Worten. Genauer gesagt in dem, was durch Worte nicht ausgedrückt werden kann – das, was wir verlieren, wenn wir zwischen den Sprachen vermitteln. Das Silber fängt ein, was verloren ging, und verschafft ihm Existenz.«

Er blickte auf in ihre verblüfften Gesichter.

»Ich weiß, Sie haben Fragen. Doch machen Sie sich keine Sorgen. Sie fangen erst gegen Ende Ihres dritten Studienjahres mit dem Silberwerken an. Sie haben mehr als genug Zeit, sich vorher mit den relevanten Theorien auseinanderzusetzen. Wichtig ist, dass Sie die Tragweite unserer Arbeit hier verstehen.« Er griff nach einem Gravurstift. »Damit meine ich natürlich das Wirken von Zaubern.«

Er setzte den Stift an und ritzte ein Wort in das Silber auf der einen Seite des Barrens.

»Ich zeige Ihnen nun einen ganz simplen Zauber. Der Effekt wird gering sein, doch Sie werden ihn trotzdem spüren.«

Als er fertig war, hielt er den Barren hoch, um ihnen sein Werk zu zeigen.

»Heimlich
 . Das deutsche Wort für das Geheime, Verborgene. Auf Englisch würde ich das mit secret
 oder clandestine
 übersetzen. Doch heimlich
 meint nicht nur Geheimnisse. Es kommt von dem protogermanischen Wort für ›Heim‹. Wenn man die Bestandteile nach Bedeutungen trennt, was bekommt man dann? Etwas wie das geheime, intime Gefühl, das man an einem Ort hat, an den man gehört, an dem man vor der Außenwelt sicher ist.«

Während er sprach, ritzte er das Wort clandestine
 auf die andere Seite des Barrens. Sobald er dies beendet hatte, begann der Barren zu vibrieren.


»Heimlich«
 , sagte er. »Clandestine.«


Robin war, als hörte er ein Singen ohne Quelle, eine unmenschliche Stimme aus dem Nirgendwo.

Die Welt kippte. Etwas umgab sie plötzlich – eine immaterielle Barriere ließ die Luft um sie herum flirren, dämpfte die Geräusche, schuf das Gefühl, als wären sie die Einzigen auf dem Stockwerk, das doch voller Gelehrter war. Hier waren sie in Sicherheit. Hier waren sie allein. Dies war ihr Turm, ihre Zuflucht.
24



Magie war ihnen bekannt. Sie alle hatten sie schon gesehen. In England kam man unmöglich darum herum. Aber es war eine Sache, zu wissen, dass ihre fortschrittliche Gesellschaft auf diesen Barren basierte, und etwas völlig anderes, mit eigenen Augen zu sehen, wie sich die Realität verzerren konnte und ein physikalischer Effekt eintrat, den es nicht geben durfte.

Victoire hatte die Hand vor den Mund geschlagen. Letty atmete angestrengt. Ramy blinzelte schneller, als versuche er, Tränen zurückzuhalten.

Und Robin, der den immer noch zitternden Barren beobachtete, erkannte nun, dass dies hier all die Anstrengungen wert war. Die Einsamkeit, die Prügel, die langen, mühsamen Stunden des Lernens, das Einverleiben fremder Sprachen. Wenn er eines Tages das hier
 tun konnte – dann war es all das wert gewesen.

»Eine letzte Sache noch«, sagte Professor Playfair, als er sie die Treppe hinunterführte. »Wir müssen Ihnen Blut abnehmen.«

»Wie bitte?«, fragte Letty.

»Eine Blutprobe. Es wird nicht lange dauern.« Professor Playfair führte sie durch den Empfangsbereich in einen kleinen, fensterlosen Raum, der hinter den Regalen verborgen lag und in dem nur ein einfacher Tisch und vier Stühle standen. Er bedeutete ihnen, sich zu setzen, und ging dann zur Rückwand, wo mehrere Schubladen in das Mauerwerk eingelassen waren. Er öffnete die oberste, in der sich stapelweise kleine Glasphiolen befanden. Jede war mit einem Namen versehen.

»Wir brauchen Ihr Blut für die Schutzzauber«, erklärte Professor Playfair. »In Babel wird öfter eingebrochen als in allen Banken Londons. Die Türen halten das gröbste Gesindel draußen, doch für den Fall der Fälle müssen die Schutzzauber Gelehrte von Eindringlingen unterscheiden können. Wir haben es mit Haaren und Fingernägeln probiert, doch die kann man sich zu leicht beschaffen.«

»Blut kann man sich auch beschaffen«, bemerkte Ramy.

»Das stimmt«, sagte Professor Playfair. »Aber dafür müssten die Diebe schon ziemlich entschlossen sein, nicht wahr?«

Er zog eine Handvoll Spritzen aus der untersten Schublade. »Ärmel hoch, bitte.«

Widerstrebend krempelten sie sich die Ärmel hoch.

»Brauchen wir dafür keine Krankenschwester?«, fragte Victoire.

»Keine Sorge«, antwortete Professor Playfair und tippte gegen die Nadel. »Ich bin ziemlich gut im Blutabnehmen. Es dauert nicht lange, bis ich eine Ader gefunden habe. Wer will zuerst?«

Robin meldete sich zuerst. Er wollte den anderen nicht gespannt wartend zusehen. Danach war Ramy an der Reihe, dann Victoire, dann Letty. Die ganze Prozedur dauerte weniger als fünfzehn Minuten, und alle vier überstanden sie, auch wenn Letty etwas blasser wurde, als Professor Playfair ihr die Nadel aus dem Arm zog.

»Essen Sie reichlich zu Mittag«, riet er ihr. »Blutpudding ist gut, falls es welchen gibt.«

Vier neue Glasphiolen, beschriftet in einer ordentlichen, kleinen Handschrift, wurden wieder in die Schublade gelegt.

»Sie sind jetzt Teil dieses Turms«, sagte Professor Playfair, während er die Schubladen abschloss. »Er kennt Sie jetzt.«

Ramy verzog das Gesicht. »Irgendwie gruselig, oder?«

»Nicht im Geringsten«, antwortete der Professor. »Sie sind an dem Ort, an dem Magie entsteht. Hier sieht es aus wie in einer modernen Universität, doch im Kern unterscheidet Babel sich nicht so sehr von den alten Gewölben der Alchemisten. Bloß haben wir im Gegensatz zu denen herausgefunden, wie wir etwas verwandeln können: Nicht das Material ist der Schlüssel, sondern der Name.«

Babel teilte sich seine Mensa im Radcliffe-Innenhof mit mehreren anderen humanistischen Fakultäten. Das Essen hier galt als sehr gut, doch bis zum Unterrichtsbeginn morgen früh war sie geschlossen, also gingen sie zurück zum College und kamen knapp vor dem Ende der Mittagessenszeit dort an. Es gab nichts Warmes mehr, doch Tee und alles, was dazugehörte, wurde bis zum Abendessen hin angeboten. Sie beluden ihre Tabletts mit Teetassen, Teekesseln, Zuckerschälchen, Milchkännchen und Scones, dann gingen sie an den langen Holztischen im Speisesaal vorbei, bis sie einen freien Tisch in einer Ecke fanden.

»Du kommst also aus Kanton?«, fragte Letty. Robin hatte festgestellt, dass sie eine sehr energische Person war; sie stellte alle Fragen, auch die harmlosen, als führe sie ein Verhör.

Robin hatte gerade in einen Scone gebissen; er war trocken und alt, sodass er einen Schluck Tee nehmen musste, bevor er antworten konnte. Bevor er auch nur den Mund aufgemacht hatte, hatte sie sich Ramy zugewandt. »Und du … Madras? Bombay?«

»Kalkutta«, sagte Ramy freundlich.

»Mein Vater war in Kalkutta stationiert«, sagte sie. »Drei Jahre lang, von 1825 bis 1828. Du könntest ihn gesehen haben.«

»Wie schön«, sagte Ramy, der seinen Scone dick mit Marmelade bestrich. »Vielleicht hat er mal eine meiner Schwestern mit der Pistole bedroht.«

Robin schnaubte, doch Letty wurde bleich. »Ich meine nur, dass ich schon mal Hindus getroffen habe …«

»Ich bin Muslim.«

»Also, ich meine …«

»Und weißt du«, fuhr Ramy fort, der jetzt voller Elan seinen Scone butterte, »es ist langsam echt nervig, dass alle Indien immer mit Hinduismus gleichsetzen. ›Oh, die Herrschaft der Muslime ist eine Fehlentwicklung, die haben sich dort breitgemacht; die Mogule sind nur Eindringlinge, aber die Tradition
  – das ist Sanskrit, das sind die Upanischaden.‹« Er hob den Scone an den Mund. »Aber du weißt gar nicht, was diese Wörter bedeuten, oder?«

Das war kein guter Start. Ramys Sinn für Humor zündete bei neuen Bekanntschaften nicht immer. Man musste seine wortgewandten Tiraden einfach hinnehmen, und Letitia Price schien dazu überhaupt nicht in der Lage zu sein.

»Babel also«, unterbrach Robin, bevor Ramy noch etwas anderes sagen konnte. »Schönes Gebäude.«

Letty warf ihm einen erstaunten Blick zu. »Das ist es.«

Ramy legte seinen Scone augenrollend weg und hüstelte.

Schweigend tranken sie ihren Tee. Victoire rührte nervös in ihrer Tasse herum. Robin blickte aus dem Fenster. Ramy trommelte mit den Fingern auf dem Tisch herum, ließ es aber bleiben, als Letty ihm einen strengen Blick zuwarf.

»Wie gefällt es euch denn?«, fragte Victoire in dem tapferen Versuch, das Gespräch zu retten. »In Oxfordshire, meine ich. Ich habe das Gefühl, wir haben bisher nur einen Bruchteil davon gesehen, so groß ist es. Nicht wie London oder Paris, aber es gibt so viele versteckte Ecken, findet ihr nicht?«

»Es ist unglaublich«, sagte Robin mit einer Spur zu viel Enthusiasmus. »Es ist nahezu unwirklich, jedes einzelne Gebäude … Die ersten drei Tage lang sind wir nur herumgewandert und haben alles bewundert. Haben alle Sehenswürdigkeiten gesehen – das Museum von Oxford, die Christ Church Gardens …«

Victoire zog eine Augenbraue hoch. »Und sie haben euch überall einfach reingelassen?«

»Nicht ganz.« Ramy stellte seine Teetasse ab. »Weißt du noch, Robbie, das Ashmolean …«

»Stimmt«, sagte Robin. »Dort schienen sie überzeugt zu sein, dass wir etwas stehlen würden. Sie haben uns dazu gezwungen, unsere Taschen auf dem Weg hinein und wieder hinaus auszuleeren, als ob sie wüssten, dass wir das Alfred-Juwel geklaut hätten.«

»Uns haben sie gar nicht erst reingelassen«, sagte Victoire. »Sie haben gesagt, unbegleitete Damen wären nicht erwünscht.«

Ramy schnaubte. »Und warum?«

»Vermutlich wegen unserer schwachen Nerven«, sagte Letty. »Am Ende bekommen wir noch einen Ohnmachtsanfall und sinken vor einem der Gemälde zu Boden.«

»Aber die Farben sind so
 atemberaubend«, sagte Victoire.

»Schlachtfelder und Brüste.« Letty legte theatralisch den Handrücken an ihre Stirn. »Zu viel für meine Nerven.«

»Was habt ihr stattdessen gemacht?«, fragte Ramy.

»Wir sind noch mal hingegangen, als jemand anderes Dienst hatte, und haben uns als Männer ausgegeben.« Sie sprach mit tiefer Stimme weiter. »Entschuldigung, wir sind einfache Jungs vom Land und besuchen unsere Cousins hier, aber die sind gerade im Unterricht, und wir haben nichts zu tun …«

Robin lachte. »Nie im Leben.«

»Es hat funktioniert«, beharrte Victoire.

»Das glaube ich dir nicht.«

»Doch, wirklich.« Victoire grinste. Sie hatte große Rehaugen. Robin hörte ihr gerne zu; jeder Satz von ihr schien das Lachen in ihm hervorzulocken. »Sie müssen uns für etwa zwölf gehalten haben, aber es lief wie geschmiert …«

»Bis du dich zu sehr gefreut hast«, warf Letty ein.

»Nun gut, es hat funktioniert, bis wir gerade
 so am Dozenten vorbei waren …«

»Dann hat sie einen Rembrandt gesehen, den sie mag, und hat gequietscht vor Glück …« Letty machte sie nach, und Victoire knuffte ihr in die Schulter, stimmte dann aber in ihr Gelächter mit ein.

»›Entschuldigen Sie, Miss‹«, Victoire machte ein langes Gesicht, um den missbilligenden Dozenten zu imitieren. »›Sie dürfen nicht hier sein, Sie haben sich wohl verlaufen …‹«

»Also doch die weiblichen Nerven …«

Mehr brauchte es nicht. Das Eis war gebrochen. Sie alle lachten gemeinsam, vielleicht etwas ausgelassener, als der Witz es verlangte, aber sie lachten, und das allein zählte.

»Ist euch sonst noch jemand auf die Schliche gekommen?«, fragte Ramy.

»Nein, die glauben alle, wir wären echt dürre Studienanfänger«, sagte Letty. »Obwohl Victoire mal jemand zugerufen hat, sie solle ihren Talar ausziehen.«

»Er wollte ihn mir vom Leib reißen.« Victoire blickte hinab in ihren Schoß. »Letty musste ihn mit ihrem Schirm schlagen, damit er abhaute.«

»Uns ist auch so was passiert«, sagte Ramy. »Einige Saufbolde vom Balliol haben uns nachts belästigt.«

»Sie mögen keine dunkle Haut in ihren Uniformen.«

»Nein«, sagte Ramy. »Tun sie wirklich nicht.«

»Das tut mir echt leid«, sagte Victoire. »Haben sie … ich meine … bist du heil davongekommen?«

Robin warf Ramy einen besorgten Blick zu, doch in seinen Augen lag immer noch ein gut gelauntes Glitzern.

»Oh, ja.« Er legte einen Arm um Robins Schultern. »Ich war drauf und dran, ihnen die Nasen zu brechen, aber er hier hat das Richtige getan – ist losgerannt, als wären die Höllenhunde hinter ihm her, also konnte ich nichts anderes tun, als ihm nachzulaufen.«

»Ich mag keine Konflikte«, gab Robin zu und lief rot an.

»Oh nein, wirklich nicht«, sagte Ramy. »Du würdest mit der Wand verschmelzen, wenn du es könntest.«

»Du hättest ja dableiben und es mit ihnen aufnehmen können«, versetzte Robin.

»Und dich allein in die unheimliche Dunkelheit davonlaufen lassen?« Ramy grinste. »Das hat echt lustig ausgesehen, wie du losgerannt bist, als würde dir die Blase platzen und du würdest ein stilles Örtchen suchen.«

Wieder brachen sie in Gelächter aus.

Schnell merkten sie, dass unter ihnen kein Thema zu heikel war. Sie konnten über alles reden, die unbeschreiblichen Erniedrigungen miteinander teilen, die sie an diesem Ort erfuhren, an den sie nicht zu gehören schienen. Sie gaben alles über sich preis, denn sie hatten endlich die einzigen anderen Menschen hier gefunden, die ihre Erfahrungen nicht unvorstellbar oder erstaunlich fanden.

Als Nächstes tauschten sie Geschichten über ihre Bildung vor Oxford aus. Babel schien seine Neuzugänge bereits in jungem Alter auszuwählen. Letty, die aus Brighton im Süden kam, hatte ihr Umfeld, seit sie sprechen konnte, mit ihrem außergewöhnlichen Erinnerungsvermögen in Erstaunen versetzt; trotzdem wäre ihre Einschreibung fast gescheitert.

»Ich hätte es fast nicht geschafft hierherzukommen.« Sie blinzelte schnell. »Vater sagte, er würde niemals für die Ausbildung einer Frau bezahlen, also bin ich sehr dankbar für das Stipendium. Ich musste ein Paar Armreifen verkaufen, um die Kutsche hierher bezahlen zu können.«

Victoire war wie Robin und Ramy mit einem Vormund nach Europa gekommen.

»Nach Paris«, sagte sie. »Er war Franzose, hatte aber Bekannte am Institut und wollte ihnen schreiben, sobald ich alt genug war. Doch dann ist er gestorben, und eine Weile lang war ich nicht sicher, ob ich kommen dürfte.« Ihre Stimme zitterte, und sie nahm rasch einen Schluck Tee. »Aber dann habe ich selbst Kontakt zu ihnen aufgenommen, und sie haben meine Überfahrt arrangiert«, schloss sie vage.

Robin vermutete, dass das nicht die ganze Geschichte war, doch auch er war darin geübt, Schmerz zu verbergen, und so bohrte er nicht weiter nach.

Eines vereinte sie alle: Ohne Babel hatten sie in diesem Land keinen Ort, an den sie gehörten. Sie waren ausgewählt worden, ihnen standen Privilegien zur Verfügung, die ihre kühnsten Träume überstiegen, die ihnen mächtige und reiche Männer finanzierten, deren Motive sie nicht vollständig verstanden, und sie waren sich überaus bewusst, dass sie diese Privilegien jederzeit verlieren konnten. Ihre unsichere Lage flößte ihnen Mut und Angst zugleich ein. Sie hielten die Schlüssel zum Königreich in der Hand und wollten sie nicht zurückgeben.

Als sie ihren Tee ausgetrunken hatten, waren sie beinahe ineinander verliebt – noch nicht ganz, denn wahre Liebe kam nur mit der Zeit und mit gemeinsamen Erinnerungen, doch sie waren so verliebt, wie es der erste Eindruck zuließ. Die Tage, an denen Ramy die stümperhaft gestrickten Schals von Victoire mit Stolz trug, Robin genau wusste, wie lange Ramy seinen Tee ziehen ließ und ihn so vorbereitete, dass sein Freund, der immer zu spät aus seinem Arabisch-Tutorium kam, etwas Heißes zu trinken hatte, ja, die Tage, an denen sie alle wussten, dass Letty mit einer Papiertüte voller Zitronenkekse in den Unterricht kommen würde, weil es Mittwoch war und es bei Taylors immer mittwochs Zitronenplätzchen gab, lagen noch in weiter Ferne. Doch an jenem Abend konnten sie mit Sicherheit vorhersagen, dass sie gute Freunde werden würden, und es reichte schon, wenn man in diese Vision verliebt war.

Später, als alles schiefging und die Welt entzweibrach, sollte Robin sich an diesen Tag, an diese Stunde im Speisesaal erinnern und sich fragen, warum sie einander so schnell, so unvorsichtig vertraut hatten. Warum hatten sie sich geweigert zu sehen, auf wie viele Arten sie einander Schmerz zufügen könnten? Warum hatten sie nicht innegehalten, um die Unterschiede ihrer Abstammung, ihrer Erziehung zu diskutieren, durch die sie einfach nicht auf derselben Seite standen – und es nie tun würden?

Doch die Antwort war offensichtlich – alle vier trieben im Unbekannten umher, sie waren einander wie ein Floß, und nur, wenn sie sich aneinander festklammerten, gingen sie nicht unter.

Die Mädchen durften nicht im College wohnen. Deshalb waren sie Robin und Ramy bis zum ersten Unterrichtstag nicht über den Weg gelaufen. Stattdessen lebten die beiden etwa zwei Meilen entfernt in den Bedienstetenquartieren einer der Tagesschulen von Oxford. Das war offenbar ein häufiges Arrangement für Studentinnen. Robin und Ramy begleiteten die zwei nach Hause wie echte Gentlemen, doch Robin hoffte, dass das nicht zur Abendroutine werden würde, denn es war wirklich weit, und zu dieser Stunde fuhr kein Omnibus mehr.

»Hätten sie euch nicht näher am College unterbringen können?«, fragte Ramy.

Victoire schüttelte den Kopf. »Alle Colleges haben behauptet, es würde die Gentlemen verderben, wenn wir in ihrer Nähe wären.«

»Das ist doch Blödsinn«, sagte Ramy.

Letty warf ihm einen belustigten Blick zu. »Was du nicht sagst.«

»Aber so schlimm ist es eigentlich gar nicht«, fügte Victoire hinzu. »In dieser Straße gibt es einige nette Pubs. Wir mögen das Four Horsemen, das Twisted Root, und es gibt dieses Pub namens Rooks and Pawns, in dem man Schach …«

»Moment mal«, sagte Robin. »Hast du gerade Twisted Root gesagt?«

»Ja, das liegt geradeaus an der Harrow Lane bei der Brücke«, sagte Victoire. »Dir würde es da aber kaum gefallen. Wir haben einen Blick reingeworfen und sind sofort wieder gegangen. Es ist schrecklich dreckig da drin. Wenn du mit dem Finger über ein Glas fährst, hinterlässt du eine Spur in einem Viertelzoll Fett und Schmutz.«

»Also nichts für Studenten?«

»Die Oxforder würden da nicht mal tot überm Zaun hängen wollen. Für Talarträger ist das nichts.«

Letty deutete auf eine Herde umherstreifender Kühe vor ihnen, und Robin hörte nur noch mit halbem Ohr zu. Später, als die Mädchen sicher in ihrer Unterkunft verschwunden waren, sagte er Ramy, er solle schon mal allein in die Magpie Lane vorgehen.

»Ich habe vergessen, dass ich einen Termin mit Professor Lovell habe«, sagte er, und zum Glück lag Jericho näher an der Unterkunft der Mädchen als an der Universität. »Das ist ein langer Spaziergang, das will ich dir nicht zumuten.«

»Ich dachte, dein Abendessen mit ihm wäre erst nächste Woche«, sagte Ramy.

»Das stimmt, aber mir ist grade eingefallen, dass ich vorher schon mal vorbeischauen sollte.« Robin räusperte sich. Er fühlte sich schrecklich, weil er Ramy so direkt anlog. »Mrs Piper sagte, sie hätte mir etwas gebacken.«

»Na, dem Himmel sei Dank.« Wie durch ein Wunder kaufte Ramy ihm die Geschichte ab. »Die Scones vorhin waren ungenießbar. Bist du sicher, dass du keine Gesellschaft willst?«

»Ist schon in Ordnung. Es war ein langer Tag, und ich bin sehr müde. Es wäre schön, eine Weile einfach in Ruhe zu laufen.«

»Alles klar«, sagte Ramy freundlich.

Auf der Woodstock Road trennten sich ihre Wege. Ramy lief nach Süden, auf direktem Weg zurück zum College, während Robin auf der Suche nach der Brücke, die Victoire erwähnt hatte, nach rechts ging. Er war sich nicht sicher, wonach er suchte. Er erinnerte sich nur an einen geflüsterten Satz.

Dann fand die Antwort ihn. Auf halbem Weg die Harrow Lane hinunter hörte er Schritte hinter sich. Er warf einen Blick über die Schulter und sah, dass ihm eine dunkle Gestalt folgte.

»Hat ja lange genug gedauert«, sagte sein Doppelgänger. »Ich steh schon den ganzen Tag hier rum.«

»Wer bist du?«, fragte Robin. »Was bist du … Ich meine, warum hast du mein Gesicht?«

»Nicht hier«, sagte sein Doppelgänger. »Das Pub ist gleich um die Ecke, gehen wir rein …«

»Antworte mir«, verlangte Robin. Etwas verspätet war ihm gerade aufgegangen, dass er sich möglicherweise in Gefahr begab. Sein Mund war trocken, und das Herz hämmerte ihm in der Brust. »Wer bist du?«

»Du bist Robin Swift«, sagte der Mann. »Du bist ohne Vater aufgewachsen, doch aus irgendeinem Grund mit einer britischen Gouvernante und einem nie endenden Strom englischsprachiger Bücher, und als Professor Lovell auf der Bildfläche erschienen ist, um dich nach England zu bringen, hast du dich ein für alle Mal von deinem Vaterland verabschiedet. Du vermutest, der Professor könnte dein Vater sein, aber er hat dich nie als seinen Sohn anerkannt. Du bist ziemlich sicher, dass er das auch nie tun wird. Stimmt das in etwa?«

Robin bekam kein Wort heraus. Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder, doch er hatte einfach nichts zu sagen.

»Komm mit«, sagte sein Doppelgänger. »Ich spendiere uns einen Drink.«





BUCH II
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KAPITEL FÜNF

Es ist mir gleich, wie harte Ausdrücke Sie wählen mögen,« unterbrach ihn Monks mit einem höhnischem Lachen. »Sie sind mit der Sache bekannt, und das ist mir genug.

CHARLES
 DICKENS
 , Oliver Twist



S
 ie suchten sich einen Tisch in einer ruhigen Ecke des Twisted Root. Sein Doppelgänger bestellte ihnen zwei Gläser mit hellgoldenem Ale. Robin leerte sein Glas mit drei gierigen Schlucken bis zur Hälfte und fühlte sich dann etwas sicherer, wenn auch nicht weniger verwirrt.

»Mein Name ist Griffin Lovell«, sagte sein Doppelgänger.

Bei näherem Hinsehen war die Ähnlichkeit zwischen ihnen doch gar nicht so groß. Sein Doppelgänger war mehrere Jahre älter, und sein Gesicht zeigte eine Reife, die Robin noch nicht erreicht hatte. Seine Stimme war tiefer, härter, selbstbewusster. Er war mehrere Zoll größer als Robin, allerdings auch viel dünner; er schien ganz aus klaren Linien und Kanten zu bestehen. Sein Haar war dunkler, seine Haut heller. Er sah wie eine Schwarz-Weiß-Zeichnung von Robin aus, mit mehr Kontrast und weniger Farbe.


Er ähnelt Ihnen sogar noch mehr als der Letzte …



»
 Lovell«, wiederholte Robin und versuchte sich zu sammeln. »Dann bist du …«

»Er wird es nie zugeben«, sagte Griffin. »Aber das tut er bei dir ja auch nicht, oder? Wusstest du, dass er eine Frau und Kinder hat?«

Robin verschluckte sich an seinem Ale. »Was?«

»Es ist wahr. Ein Mädchen und einen Jungen, sieben und drei Jahre alt. Die liebe Philippa und den kleinen Dick. Seine Frau heißt Johanna. Er hat sie auf einem hübschen Anwesen in Yorkshire versteckt. So finanziert er seine Auslandsreisen – er wurde in armen Verhältnissen geboren, doch sie ist schrecklich reich. Fünfhundert Pfund pro Jahr, hat man mir gesagt.«

»Aber weiß sie …«

»Von uns? Auf keinen Fall. Wenn man mal von der offensichtlichen Rufschädigung absieht, wäre es ihr vermutlich sogar egal. Ihre Ehe ist lieblos. Er wollte ein Anwesen, sie wollte angeben. Sie sehen sich etwa zwei Mal pro Jahr, den Rest der Zeit verbringt er hier oder in Hampstead. Ironischerweise sind wir die Kinder, mit denen er die meiste Zeit verbringt.« Griffin legte den Kopf schief. »Oder du zumindest.«

»Ist das alles gerade ein Traum?«, fragte Robin.

»Das hättest du wohl gern. Du siehst schrecklich aus. Trink.«

Mechanisch griff Robin nach seinem Glas. Er zitterte nicht mehr, aber sein Kopf summte. Trinken half nicht, doch wenigstens hatten seine Hände etwas zu tun.

»Du hast bestimmt eine Menge Fragen«, sagte Griffin. »Ich werde versuchen, dir Antworten zu geben, aber du musst Geduld haben. Ich will auch so einiges wissen. Wie nennst du dich?«

»Robin Swift«, sagte Robin verwirrt. »Aber das wusstest du ja schon.«

»Aber welchen Namen magst du lieber?«

Robin war sich nicht sicher, was er damit meinte. »Also … es gibt meinen ersten … meinen chinesischen Namen, aber den benutze ich nie… Ich bin nicht …«

»Schön«, sagte Griffin. »Swift. Schöner Name. Woher hast du ihn?«

»Gullivers Reisen«, gab Robin zu. Es klang wahnsinnig albern, wenn er es laut aussprach. Griffins pure Gegenwart sorgte dafür, dass er sich wie ein Kind vorkam. »Es … ist eines meiner Lieblingsbücher. Professor Lovell hat gesagt, ich könnte mir einen aussuchen, und der Name ist mir als Erstes eingefallen.«

Ein Lächeln spielte um Griffins Mundwinkel. »Dann ist er etwas weicher geworden. Mich hat er an eine Straßenecke gestellt, bevor wir die Dokumente unterzeichnet haben, und mir gesagt, dass Findlinge oft nach den Orten benannt werden, an denen sie gefunden wurden. Meinte, ich sollte durch die Stadt laufen, bis ich ein Wort finde, das nicht allzu lächerlich klingt.«

»Hast du eins gefunden?«

»Sicher. Harley. Der Name hängt mit keinem besonderen Ort zusammen, ich hab das Wort auf einem Ladenschild gesehen, und mir gefiel der Klang. Die Formen, die der Mund machen muss, das Verklingen der zweiten Silbe. Aber ich bin kein Harley, ich bin ein Lovell. Genauso wie du kein Swift bist.«

»Also sind wir …«

»Halbbrüder«, sagte Griffin. »Hallo, Brüderchen. Schön dich kennenzulernen.«

Robin setzte sein Glas ab. »Ich würde dann jetzt gern die ganze Geschichte hören.«

»Verstehe ich.« Griffin beugte sich vor. Um die Abendessenszeit war das Twisted Root voll, und es herrschte genug Lärm, sodass einzelne Konversationen nicht zu verstehen waren, doch Griffin flüsterte trotzdem so leise, dass Robin sich anstrengen musste, um ihn zu verstehen. »Kurz gesagt: Ich bin ein Verbrecher. Meine Kollegen und ich stehlen regelmäßig Silber, Manuskripte und Gravurwerkzeuge aus Babel und schmuggeln sie durch England und bis zu unseren Partnern in aller Welt. Indem du uns letzte Nacht geholfen hast, hast du Hochverrat begangen, und wenn jemand davon erfährt, sitzt du mindestens zwanzig Jahre lang in Newgate ein. Zuerst foltern sie dich aber, bis du ihnen von uns erzählt hast.« All das sagte er sehr schnell und ungerührt. Als er geendet hatte, lehnte er sich zufrieden zurück.

Robin tat das Einzige, was ihm einfiel: Er nahm noch einen Schluck Ale. Als er das Glas absetzte und der Kopfschmerz hinter seinen Schläfen pochte, brachte er nur ein Wort heraus: »Warum?«

»Ganz einfach«, sagte Griffin. »Es gibt Leute, die das Silber dringender brauchen als reiche Londoner.«

»Aber … ich meine … Wer?«

Griffin antwortete nicht gleich. Er musterte Robin mehrere Sekunden lang von oben bis unten, betrachtete sein Gesicht, als suche er nach etwas – nach noch mehr Ähnlichkeiten, nach einem wichtigen, angeborenen Merkmal. Dann fragte er: »Warum ist deine Mutter gestorben?«

»Cholera«, sagte Robin nach einer Pause. »Sie ist ausgebrochen, als …«

»Ich habe nicht nach dem Wie gefragt«, sagte Griffin. »Sondern nach dem Warum.«


Ich weiß nicht warum
 , wollte Robin sagen, doch das stimmte nicht. Er hatte es immer gewusst, hatte den Gedanken nur verdrängt. In all der Zeit hatte er sich nie erlaubt, sich diese Frage so zu stellen.


Oh, gute zwei Wochen
 , hatte Mrs Piper gesagt. Sie waren schon seit über zwei Wochen in China gewesen.

Ihm brannten die Augen. Er blinzelte. »Woher weißt du von meiner Mutter?«

Griffin lehnte sich mit hinter dem Kopf verschränkten Armen zurück. »Willst du nicht austrinken?«

Draußen eilte Griffin die Harrow Lane hinab und nahm Robin in ein schnelles Kreuzverhör. »Woher kommst du?«

»Kanton.«

»Ich wurde in Macau geboren. Keine Ahnung, ob ich je in Kanton war. Wann hat er dich rübergebracht?«

»Nach London?«

»Nein, du Idiot, nach Manila. Natürlich nach London.«

Sein Bruder konnte ein ganz schöner Arsch sein, dachte Robin. »Vor sechs … nein, vor sieben Jahren.«

»Unglaublich.« Ohne Vorwarnung bog Griffin nach links auf die Banbury Road ab; Robin eilte ihm nach. »Kein Wunder, dass er nie nach mir gesucht hat. Hatte Besseres zu tun, was?«

Robin stolperte über einen Pflasterstein, fiel fast vornüber. Er richtete sich wieder auf und hastete Griffin hinterher. Er hatte noch nie vorher Ale getrunken, nur leichten Wein beim Essen mit Mrs Piper, und vom Hopfen wurde ihm die Zunge taub. Starker Brechreiz stieg ihm die Kehle hoch. Warum hatte er so viel getrunken? Er fühlte sich benommen, und es dauerte doppelt so lange, bis er einen Gedanken gefasst hatte – aber das war natürlich Sinn und Zweck des Ganzen gewesen. Es war offensichtlich, dass Griffin ihn aus der Bahn werfen, seine Aufmerksamkeit schwächen wollte. Robin vermutete, dass es Griffin lieber war, wenn Leute ins Schwanken gerieten.

»Wohin gehen wir?«, fragte er.

»Nach Süden. Dann nach Westen. Es ist gleich; es geht nur darum, dass man nicht so leicht belauscht werden kann, wenn man unterwegs ist.« Griffin bog auf die Canterbury Road ein. »Wenn du stillstehst, kann sich dein Verfolger verstecken und die ganze Unterhaltung belauschen, aber wenn du in Bewegung bleibst, ist es schwieriger.«

»Verfolger?«

»Davon sollte man immer ausgehen.«

»Können wir dann zu einer Bäckerei gehen?«

»Einer Bäckerei?«

»Ich habe meinem Freund gesagt, ich würde Mrs Piper besuchen.« In Robins Kopf drehte sich immer noch alles, aber die Erinnerung an seine Lüge stach ganz klar hervor. »Ich kann nicht mit leeren Händen nach Hause kommen.«

»Schön.« Griffin führte sie die Winchester Road hinunter. »Ist Taylor’s in Ordnung? Alles andere hat schon geschlossen.«

Robin trat in den Laden und kaufte schnell eine Auswahl der gewöhnlichsten Törtchen, die er finden konnte – er wollte nicht, dass Ramy Verdacht schöpfte, wenn sie das nächste Mal am Schaufenster der Bäckerei vorbeigingen. Er hatte einen Jutesack auf seinem Zimmer, in dem er die Kuchen verstauen konnte, wenn er wieder daheim war.

Griffins Paranoia war auf ihn übergesprungen. Er fühlte sich, als hätte er eine Zielscheibe auf dem Rücken, als sei er mit scharlachroter Farbe übergossen; er war sich sicher, selbst dann noch für einen Dieb gehalten zu werden, als er die Münzen zum Bezahlen auf den Tresen legte. Als er das Wechselgeld entgegennahm, konnte er dem Bäcker nicht in die Augen sehen.

»Also«, sagte Griffin, als Robin wieder herauskam. »Was hältst du davon, für uns zu stehlen?«

»Stehlen?« Schon hasteten sie wieder die Straße hinunter. »Du meinst, von Babel?«

»Natürlich. Denk doch mal mit.«

»Aber warum braucht ihr mich dafür?«

»Weil du ein Teil der Institution bist, wir aber nicht. Dein Blut ist im Turm, also kannst du Türen öffnen, die uns verschlossen bleiben.«

»Aber warum …« Robins Zunge stolperte über eine wahre Fragenflut. »Wofür? Was macht ihr mit dem Diebesgut?«

»Was ich dir schon gesagt habe. Wir verteilen es. Wir sind Robin Hood. Ha ha, Robin! Nicht? Na gut. Wir schicken Barren und Materialien zum Silberwerken in alle Welt. An die Menschen, die es brauchen – Menschen, die nicht das Glück haben, reiche Briten zu sein. Menschen wie deine Mutter. Babel ist zwar ein schicker Ort, aber nur, weil es seine Wortpaare an einen sehr exklusiven Kundenstamm verkauft.« Griffin warf einen Blick über die Schulter. Bis auf eine Waschfrau am anderen Ende der Straße, die einen Korb hinter sich herzerrte, war niemand zu sehen, doch er beschleunigte seine Schritte dennoch. »Also, bist du dabei?«

»Ich … ich weiß es nicht.« Robin blinzelte. »Ich kann nicht einfach … ich meine, ich habe immer noch so viele Fragen.«

Griffin zuckte mit den Achseln. »Dann frag, was immer du wissen willst. Na los.«

»Ich … in Ordnung.« Robin versuchte, die Fragen in seinem verwirrten Gehirn in die richtige Reihenfolge zu bringen. »Wer bist du?«

»Griffin Lovell.«

»Nein, ich meine … zu wem gehörst du?«

»Zum Hermes-Bund«, sagte Griffin sofort. »Oder einfach nur Hermes, wenn dir das besser gefällt.«

»Der Hermes-Bund.« Robin spürte dem Wort in seinem Mund nach. »Warum …«

»Es ist ein Witz. Silber und Quecksilber, auf Englisch mercury
 . Merkur und Hermes, Hermes und Hermeneutik. Keine Ahnung, wer sich das ausgedacht hat.«

»Seid ihr ein Geheimbund? Keiner weiß von euch?«

»Babel weiß auf jeden Fall von uns. Wir haben eine … Unsere Beziehung ist recht turbulent, könnte man sagen. Aber sie wissen nicht viel, auf jeden Fall weniger, als sie gerne wüssten. Wir sind sehr gut darin, uns in den Schatten zu verbergen.«


So gut nun auch wieder nicht
 , ging es Robin durch den Kopf, der an Flüche im Dunkeln und an die Silberbarren auf dem Kopfsteinpflaster dachte. Stattdessen fragte er: »Wie viele seid ihr?«

»Kann ich dir nicht sagen.«

»Habt ihr ein Hauptquartier?«

»Ja.«

»Zeigst du es mir?«

Griffin lachte. »Auf keinen Fall.«

»Aber … es gibt doch sicher mehr von euch?«, beharrte Robin. »Du könntest mich wenigstens vorstellen …«

»Kann ich nicht und werde ich nicht«, sagte Griffin. »Wir haben uns gerade erst kennengelernt, Brüderchen. Wer sagt mir denn, dass du nicht zu Playfair rennst, sobald wir uns verabschiedet haben?«

»Aber wie …« Frustriert warf Robin die Arme in die Luft. »Ich meine, du gibst mir keine Informationen, verlangst aber von mir, dass ich alles mache, was du sagst.«

»Ja, Brüderchen, so läuft das in den meisten Geheimgesellschaften, die halbwegs kompetent sind. Ich weiß nicht, was für ein Mensch du bist, deshalb wäre es dumm, dir noch mehr zu verraten.«

»Aber du verstehst schon, warum es mir das schwer macht, oder?« Robin war der Meinung, dass Griffin hier einige durchaus angebrachte Bedenken einfach beiseitewischte. »Ich weiß auch nichts über dich. Vielleicht lügst du mich an oder willst mir die Diebstähle in die Schuhe schieben …«

»Wenn dem so wäre, würdest du schon sitzen. Also kommt das schon mal nicht infrage. In welchen Punkten lüge ich dich deiner Meinung nach an?«

»Vielleicht nutzt ihr das Silber gar nicht, um Menschen zu helfen«, sagte Robin. »Vielleicht ist der Hermes-Bund ein großer Schwindel, vielleicht verkauft ihr eure Beute, um reich zu werden …«

»Sehe ich so aus, als wäre ich reich?«

Robin betrachtete Griffins schmalen, abgezehrten Körper, seinen zerfransten schwarzen Mantel und sein ungekämmtes Haar. Nein, das musste er zugeben, es sah wirklich nicht so aus, als könnte man im Hermes-Bund reich werden. Vielleicht verwendete Griffin das Silber für andere geheime Zwecke, aber persönliche Bereicherung schien nicht das Ziel zu sein.

»Ich weiß, dass das viel auf einmal ist«, sagte Griffin. »Aber du musst mir einfach vertrauen. Es gibt keinen anderen Weg.«

»Das will ich ja. Ich meine … ich bin einfach … Das ist alles zu viel.« Robin schüttelte den Kopf. »Ich bin gerade erst hergekommen, habe Babel gerade zum ersten Mal gesehen, und ich kenne weder dich noch die Stadt gut genug, um auch nur eine ungefähre Ahnung von dem zu haben, was hier vor sich geht …«

»Warum hast du’s dann getan?«, fragte Griffin.

»Ich … was?«

»Letzte Nacht.« Griffin blickte ihn aus dem Augenwinkel an. »Du hast uns, ohne zu fragen, geholfen. Du hast nicht mal gezögert. Warum?«

»Ich weiß es nicht«, gab Robin ehrlich zur Antwort.

Er hatte sich dieselbe Frage schon eintausend Mal gestellt. Warum hatte er den Barren aktiviert? Es hatte nicht nur daran gelegen, dass die ganze Situation – die nächtliche Stunde, der Mondschein – so traumgleich gewesen war, dass Regeln und Konsequenzen zu verblassen schienen, oder dass der Anblick seines Doppelgängers ihn an der Realität selbst hatte zweifeln lassen. Er war von etwas Tieferem getrieben worden, das er nicht erklären konnte. »Es schien mir einfach das Richtige zu sein.«

»Was, dir war nicht klar, dass du einem Diebesring hilfst?«

»Ich wusste, dass ihr Diebe seid«, sagte Robin. »Ich … ich dachte nur nicht, dass ihr etwas Falsches tut.«

»Dann würde ich deinem Instinkt vertrauen«, sagte Griffin. »Vertrau mir. Vertrau darauf, dass wir das Richtige tun.«

»Und was ist das Richtige?«, fragte Robin. »Eurer Ansicht nach? Wofür das Ganze?«

Griffin lächelte. Es war ein merkwürdiges, herablassendes Grinsen, eine Maske der Heiterkeit. Das Lächeln erreichte seine Augen nicht. »Jetzt stellst du die richtigen Fragen.«

Sie waren wieder auf der Banbury Road gelandet. Vor ihnen lagen die sattgrünen University Parks, und Robin hoffte halb, dass sie nach Süden auf die Parks Road abbiegen würden – es wurde langsam spät, und der Abend war frisch –, doch Griffin ging nach Norden, entfernte sich weiter vom Stadtzentrum.

»Weißt du, wofür die meisten Barren in diesem Land genutzt werden?«

Robin riet ins Blaue hinein. »Die Medizin?«

»Ha! Niedlich. Nein, für Wohnzimmerdekoration. Ganz genau – für Wecker, die wie echte Hähne klingen, für Lampen, die auf Kommando heller werden, für Vorhänge, die im Laufe des Tages die Farbe ändern … solche Sachen. Weil es amüsant ist und die oberen Klassen in Großbritannien es sich leisten können. Was auch immer reiche Briten haben wollen, kriegen sie auch.«

»Na gut«, sagte Robin. »Aber nur weil Babel Barren verkauft, um die Nachfrage zu stillen …«

Griffin unterbrach ihn. »Soll ich dir verraten, was die zweit- und drittgrößten Einnahmen Babels generiert?«

»Die Rechtsabteilung?«

»Nein. Das Militär. Sowohl staatliches als auch privates«, sagte Griffin. »Und dann kommen die Sklavenhändler. Die Rechtsabteilung macht im Vergleich dazu nur Peanuts.«

»Das … das ist unmöglich.«

»Nein, so funktioniert die Welt einfach. Ich will es dir erklären, Brüderchen. Dir ist bestimmt aufgefallen, dass London das Zentrum eines Weltreiches ist, das immer weiter wächst. Der größte Treiber dieses Wachstums ist Babel. Das Institut greift sich alle Fremdsprachen und alle Talente aus dem Ausland, genau wie das Silber, und nutzt das alles, um Übersetzungsmagie zu wirken, die England und nur England allein zugutekommt. Die meisten Silberbarren auf der Welt befinden sich in London. Die neuesten, mächtigsten Barren, die in Verwendung sind, arbeiten mit Chinesisch, Sanskrit und Arabisch, aber in den Ländern, wo diese Sprachen weit verbreitet sind, wird man kaum eintausend Barren zählen. Dort findet man sie nur in den Häusern der Reichen und Mächtigen. Und das ist falsch. Es ist perfide. Und von Grund auf ungerecht.«

Griffin hatte die Angewohnheit, jeden Satz mit einem Schwung seiner offenen Hand zu unterstreichen, wie ein Dirigent, der wieder und wieder dieselbe Note vorgab. »Und wieso?«, fuhr er fort. »Wie kommt es, dass all diese Macht der Fremdsprachen sich in England ansammelt? Das ist kein Zufall; das ist bewusste Ausbeutung fremder Kulturen und fremder Ressourcen. Die Professoren tun gerne so, als wäre der Turm die Zuflucht für reines Wissen, als ob er über den weltlichen Belangen von Geschäft und Handel stünde, aber das tut er nicht. Der Turm ist eng mit dem Geschäft des Kolonialismus verwoben. Er ist
 das Geschäft des Kolonialismus. Frag dich doch mal, warum die Literaturabteilung nur ins Englische übersetzt, nicht andersherum, oder was die Dolmetscher im Ausland eigentlich machen. Alles, was Babel tut, dient dem Zweck, das Imperium zu vergrößern. Überleg mal: Sir Horace Wilson, der als Erster in der Geschichte Oxfords einen Lehrstuhl für Sanskrit innehat, füllt die Hälfte seiner Stunden mit Tutorien für christliche Missionare. Bei alldem geht es darum, mehr Silber anzuhäufen. Wir haben so viel Silber, weil wir andere Länder bedrängen, sie manipulieren oder bedrohen, damit sie Handelsverträge unterzeichnen, die das Geld in unser Land fließen lassen. Und wir verstärken diese Handelsbeziehungen mit denselben Silberbarren, die wir herbringen. Doch jetzt sind sie mit den Gravuren aus Babel versehen, damit unsere Schiffe schneller, unsere Soldaten widerstandsfähiger und unsere Waffen tödlicher werden. Es ist ein Teufelskreis des Profits, und wenn keine Kraft von außen den Zyklus durchbricht, wird Großbritannien irgendwann alle Reichtümer der Welt angehäuft haben. Wir sind diese Kraft von außen. Hermes. Wir verschaffen jenen Menschen, Gemeinschaften und Bewegungen Silber, die es verdienen. Wir helfen Sklavenrevolten. Widerstandsbewegungen. Wir schmelzen Silberbarren ein, die Zierdeckchen sauber halten sollen, und nutzen sie stattdessen, um Krankheiten zu heilen.« Griffin sprach jetzt langsamer, drehte sich zu Robin um und blickte ihm in die Augen. »Dafür das Ganze.«

Das war eine sehr einnehmende Weltanschauung, das musste Robin zugeben. Leider verdammte sie fast alles, was ihm wichtig war. »Ich … ich verstehe.«

»Warum zögerst du dann?«

Ja, warum eigentlich? Robin versuchte, seine Verwirrung zu begreifen und einen Grund für seine Vorsicht zu finden, der sich nicht auf bloße Angst zurückführen ließ. Doch genau das war es – die Angst vor Konsequenzen, die Angst davor, die wunderschöne Illusion von Oxford zu zerbrechen, deren Teil er gerade erst geworden war und die Griffin ihm verdorben hatte, bevor er sie richtig genießen konnte.

»Das kommt einfach so plötzlich«, sagte er. »Und ich hab dich gerade erst kennengelernt. Es gibt so viel, was ich noch nicht weiß.«

»Das ist die Sache mit Geheimgesellschaften«, sagte Griffin. »Man romantisiert sie ständig. Glaubt, dass es einen ewig langen Initiationsprozess gibt – dass du langsam eingeführt wirst, dass man dir eine ganz neue Welt zeigt, dass du all die Hebel und Menschen in der Maschinerie kennenlernst. Wenn du deine Vorstellung von Geheimgesellschaften aus Romanen und Groschenheftchen hast, dann erwartest du bestimmt Rituale und Passwörter und geheime Treffen in leer stehenden Lagerhallen. Aber so läuft das nicht, Brüderchen. Das Leben ist kein Groschenroman. Das echte Leben ist unordentlich, gruselig und unsicher.« Griffins Stimme wurde sanfter. »Du solltest wissen, dass ich dich um etwas sehr Gefährliches bitte. Wegen dieser Barren sterben Leute – ich habe Freunde deswegen verloren. Babel würde uns gern beseitigen, und du willst nicht wissen, was mit den Hermes-Mitgliedern passiert, die sie erwischen. Wir existieren nur, weil wir dezentralisiert arbeiten. Wir sammeln nicht alle Informationen an einem Ort. Also kann ich dir nicht alles erzählen, damit du es dir in Ruhe durch den Kopf gehen lässt. Ich bitte dich, das Risiko aus Überzeugung einzugehen.«

Zum ersten Mal erkannte Robin, dass Griffin nicht so selbstbewusst und einschüchternd war, wie seine eindringliche Rede es erscheinen ließ. Er hatte die Hände nun tief in den Taschen vergraben, die Schultern hochgezogen und zitterte im beißenden Herbstwind. Und er war sichtlich nervös. Er zuckte, trat von einem Bein aufs andere und sah sich am Ende jedes Satzes um. Robin war vielleicht verwirrt und erschüttert, doch Griffin hatte Angst.

»Es muss so laufen«, beharrte Griffin. »Minimale Informationen. Schnelle Entscheidungen. Ich würde dir gerne meine ganze Welt zeigen – glaub mir, es ist nicht angenehm, so allein zu sein –, aber Fakt ist, dass du ein Babel-Student bist, den ich noch nicht einmal einen Tag lang kenne. Vielleicht kommt die Zeit, da ich dir alles anvertrauen werde, aber das wird erst geschehen, wenn du dich bewiesen hast und wenn ich keine andere Wahl habe. Heute kann ich dir nur sagen, wofür wir stehen und was wir von dir brauchen. Bist du dabei?«

Robin erkannte, dass diese Audienz sich ihrem Ende zuneigte. Er sollte eine finale Entscheidung treffen – und wenn er ablehnte, würde Griffin vermutlich einfach aus Robins Oxford verschwinden und so effektiv mit den Schatten verschmelzen, dass Robin sich fragen würde, ob er sich die ganze Begegnung nur eingebildet hatte. »Ich will … Ich will wirklich, aber ich weiß immer noch nicht … Ich brauche Zeit, um nachzudenken. Bitte.«

Er wusste, dass Griffin frustriert sein würde. Doch Robin hatte eine Heidenangst. Man hatte ihn an den Abgrund geführt und ihm befohlen, ohne Absicherung zu springen. Er fühlte sich, wie er sich vor sieben Jahren gefühlt hatte, als Professor Lovell ihm einen Vertrag über den Tisch zugeschoben und ihn mit ruhiger Stimme darum gebeten hatte, seine Zukunft aus der Hand zu geben. Doch damals hatte er nichts gehabt, also hatte er auch nichts zu verlieren. Dieses Mal ging es um alles: Nahrung, Kleidung, das Dach über seinem Kopf – und er hatte keine Garantie dafür, dass er lebend aus der Nummer herauskommen würde.

»Fünf Tage«, sagte Griffin. Er sah wütend aus, machte Robin aber keinen Vorwurf. »Du bekommst fünf Tage. Im Garten vom Merton College steht eine einzelne Birke. Du erkennst sie schon, wenn du sie siehst. Ritze bis Samstag ein Kreuz in den Stamm, wenn du mitmachen willst. Wenn nicht, lass es einfach.«

»Nur fünf?«

»Wenn du bis dahin noch nicht begriffen hast, wie diese Stadt funktioniert, dann begreifst du es nie.« Griffin legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Weißt du, wie du nach Hause kommst?«

»Ich … nein, tu ich nicht.« Robin hatte nicht aufgepasst; er hatte keinen Schimmer, wo sie waren. Die Gebäude waren weiter entfernt; jetzt waren sie nur noch von wogendem Gras umgeben.

»Wir sind in Summertown«, sagte Griffin. »Hübsch, aber etwas langweilig. Woodstock liegt am Ende dieser Wiese – geh einfach nach links und dann so lange nach Süden, bis du etwas wiedererkennst. Hier trennen sich unsere Wege. Fünf Tage.« Griffin wandte sich ab.

»Warte … Wie finde ich dich?«, fragte Robin. Jetzt, da Griffin im Gehen begriffen war, wollte Robin ihn nur ungern ziehen lassen. Er hatte plötzlich Angst, dass Griffin für immer verschwinden könnte, wenn er ihn aus den Augen ließ, dass sich die heutigen Erlebnisse als Traum herausstellen würden.

»Hab ich dir doch gesagt. Gar nicht«, sagte Griffin. »Wenn am Baum ein Kreuz ist, finde ich dich. So bringe ich mich nicht in Gefahr, falls du ein Informant bist, verstehst du?«

»Was soll ich denn dann in der Zwischenzeit machen?«

»Was meinst du? Du bist immer noch ein Babel-Student, also benimm dich wie einer. Geh zum Unterricht. Geh einen trinken und fang eine Prügelei an. Nein – du bist zu zart besaitet. Lass das mit der Prügelei lieber.«

»Ich … schön. In Ordnung.«

»Sonst noch was?«

Sonst noch was? Robin wollte loslachen. Er hatte noch eintausend Fragen mehr, doch keine davon würde Griffin beantworten. Bei einer unternahm er dennoch einen Versuch. »Weiß er von dir?«

»Wer?«

»Unser … Professor Lovell.«

»Ah.« Dieses Mal hatte Griffin keine schnelle Antwort parat, hielt inne, bevor er sprach. »Ich bin nicht sicher.«

Das überraschte Robin. »Du weißt es nicht?«

»Ich habe Babel in meinem dritten Jahr verlassen«, sagte Griffin ruhig. »Ich war schon von Anfang an bei Hermes dabei, aber genau wie du war ich ein Teil von Babel. Dann ist etwas passiert, und es wurde gefährlich für mich, also bin ich geflohen. Und seitdem habe ich …« Er brach ab, dann räusperte er sich. »Aber darum geht es gar nicht. Du musst nur wissen, dass du meinen Namen wohl nicht beim Abendessen erwähnen solltest.«

»Also, das versteht sich ja von selbst.«

Griffin wandte sich erneut zum Gehen, hielt dann aber inne. »Eine Sache noch. Wo wohnst du?«

»Hm? Univ. Wir sind alle im University College.«

»Das weiß ich. Welches Zimmer?«

»Oh.« Robin lief rot an. »Magpie Lane Nummer vier, Zimmer sieben. Das Haus mit dem grünen Dach. Ich hab das Eckzimmer. Mit den Dachfenstern auf die Oriel-Kapelle hinaus.«

»Das kenn ich.« Die Sonne war schon lange untergegangen. Robin konnte Griffins halb in den Schatten verborgenes Gesicht nicht mehr erkennen. »Das war mal mein Zimmer.«
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KAPITEL SECHS


»Die Frage ist«, sagte Alice, »ob du Wörtern so viele unterschiedliche Bedeutungen geben kannst.« »Die Frage ist«, sagte Humpty Dumpty, »wer wen beherrscht, das ist alles!«


LEWIS
 CARROL
 , Alice hinter den Spiegeln



P
 rofessor Playfairs Einführung in die Translationstheorie fand jeden Dienstagmorgen im vierten Stock des Turmes statt. Sie hatten sich kaum auf ihre Plätze gesetzt, als er schon mit seinem Vortrag begann und den kleinen Raum mit seiner lauten Bühnenstimme füllte.

»Sie alle sprechen drei Sprachen mehr oder weniger fließend, was schon eine reife Leistung ist. Heute will ich Ihnen jedoch die einzigartige Schwierigkeit der Translation nahebringen. Bedenken Sie, wie schwierig es ist, einfach ›Hallo‹ zu sagen. Hallo scheint ganz simpel. Bonjour
 . Ciao
 . Hello
 . Und so weiter und so fort. Aber gehen wir mal davon aus, dass wir aus dem Italienischen ins Englische übersetzen. Auf Italienisch kann man ciao
 sowohl zur Begrüßung als auch zum Abschied sagen – das Wort allein bestimmt nicht, worum es sich handelt, es markiert nur die Etikette bei einer Begegnung. Es stammt vom venezianischen s-ciào vostro
 , was in etwa ›Ihr ergebener Sklave‹ bedeutet. Aber ich schweife ab. Was ich sagen will: Wenn wir ciao
 ins Englische übertragen – wenn wir beispielsweise eine Szene übersetzen, in der die Charaktere sich voneinander verabschieden –, müssen wir davon ausgehen, dass ciao
 als Verabschiedung gemeint ist. Manchmal geht das aus dem Kontext hervor, manchmal jedoch nicht. Manchmal müssen wir unserer Übersetzung neue Wörter hinzufügen. Die Sache wird kompliziert, und wir sind noch nicht mal über Hallo hinaus.

Ein guter Übersetzer lernt zuallererst, dass es keine einhundertprozentige Übereinstimmung zwischen Wörtern oder auch nur zwischen Konzepten zweier verschiedener Sprachen gibt. Der Schweizer Philologe Johann Breitinger, der behauptet hat, Sprachen seien nur »Sammlungen vollständig gleichbedeutender Wörter und Redewendungen, die synonymisch verwendet werden können und einander in ihrer Bedeutung vollständig entsprechen«, lag schrecklich weit daneben. Sprache ist keine Mathematik. Und sogar die Mathematik selbst ist je nach Sprache unterschiedlich
25

  – aber darauf kommen wir später zurück.«

Während Professor Playfair sprach, musterte Robin ihn. Er war sich nicht sicher, wonach er suchte. Nach einem Hinweis auf das Böse vielleicht. Auf das grausame, selbstsüchtige, lauernde Monster, das Griffin gezeichnet hatte. Doch Professor Playfair schien einfach ein fröhlicher, lächelnder Gelehrter zu sein, entzückt von der Schönheit der Worte. Bei Tageslicht und in diesem Klassenzimmer kamen Robin die Theorien seines Bruders recht lächerlich vor.

»Sprache ist keine Nomenklatur für ein universelles Verständnis von Konzepten«, fuhr Professor Playfair fort. »Wenn dem so wäre, wäre die Translation keine Betätigung für hochfähige Experten – wir würden einfach einige blauäugige Erstsemester mit Wörterbüchern ausstatten, und die vollständigen Werke des Buddhas stünden im Handumdrehen in unseren Regalen. Stattdessen müssen wir lernen, mit dieser uralten Dichotomie zu tanzen, die Cicero und Hieronymus so treffend erläutert haben: verbum e verbo
 und sensum e sensu
 . Kann einer von Ihnen …«

»Wort für Wort«, sagte Letty sofort. »Und Sinn für Sinn.«

»Gut«, antwortete Professor Playfair. »Das ist das Dilemma. Nehmen wir die Worte als Bausteine unserer Übersetzung, oder ordnen wir die Genauigkeit der individuellen Wörter dem übergreifenden Sinn des Textes unter?«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Letty. »Sollte eine wortgetreue Übersetzung nicht einen ebenso sinngetreuen Text produzieren?«

»Das wäre der Fall«, sagte Professor Playfair, »wenn, und ich wiederhole, Wörter in jeder Sprache die gleichen Beziehungen zueinander hätten. Das ist jedoch nicht der Fall. Die deutschen Wörter schlecht und schlimm bedeuten auf Englisch beide bad
 , aber woher weiß man, wann man das eine und wann das andere verwendet? Wann verwendet man auf Französisch fleuve
 oder rivière
 ? Wie übertragen wir das französische Wort esprit
 ins Englische? Wir sollten nicht nur jedes Wort an sich übersetzen, sondern müssen den Sinn des Wortes im Fließtext erfassen. Doch wie ist das möglich, wenn Sprachen sich so grundlegend unterscheiden? Und die Unterschiede sind keinesfalls trivial, vergessen Sie das nicht – Erasmus hat eine ganze Abhandlung darüber geschrieben, warum er in seiner Übersetzung des Neuen Testaments das griechische logos
 mit dem lateinischen sermo
 übersetzt hat. Eine Wort-für-Wort-Übersetzung ist schlichtweg unzureichend.«

»Diesen niederen Weg«, zitierte Ramy, »der Wiederholung Wort für Wort, Zeile für Zeile, lehnt Ihr nobel ab.«

»Solch sind die schweren Wehen sklavischen Verstands, nicht Konsequenz von Poesie, sondern von Schmerz«, beendete Professor Playfair das Zitat. »John Denham. Sehr schön, Mr Mirza. Übersetzer überbringen also nicht so sehr eine Botschaft, als dass sie das Original umschreiben. Und hierin liegt die Schwierigkeit – das Neuschreiben ist immer noch ein Schreiben, und schreiben reflektiert auch immer die Ideologie und die Befangenheiten des Urhebers. Das lateinische Wort translatio bedeutet immerhin »übertragen«. Translation umfasst eine räumliche Dimension – eine freie Übertragung von Texten aus erobertem Gebiet, bei der die Wörter wie eine Spezies aus einem fremden Land mitgenommen werden. Die Bedeutung der Wörter verändert sich, wenn wir sie aus den Palästen Roms in die Teestuben des heutigen Großbritanniens verpflanzen. Und wir sind noch nicht über die lexikalische Ebene hinausgegangen. Wenn es bei der Übersetzung nur darum ginge, die richtigen Themen zu finden oder die allgemeine Idee richtig zu übertragen, dann sollten wir irgendwann die Wörter finden, mit denen wir genau das ausdrücken können, was wir sagen wollen, nicht wahr? Aber etwas hält uns auf – Syntax, Grammatik, Morphologie und Orthografie bilden das Skelett einer Sprache. Denken Sie nur einmal an das Gedicht Ein Fichtenbaum
 von Heinrich Heine. Es ist kurz und seine Bedeutung einfach zu erfassen. Ein Fichtenbaum sehnt sich nach einer Palme, wodurch das Verlangen eines Mannes nach einer Frau symbolisiert wird. Doch eine Übersetzung ins Englische stellte sich als verteufelt kompliziert heraus, denn das Englische kennt im Gegensatz zum Deutschen keine grammatikalischen Geschlechter. Es gibt also keine Möglichkeit, die binäre Opposition zwischen dem Maskulinum, der Fichtenbaum, und dem Femininum, die Palme, darzustellen. Verstehen Sie? Also müssen wir akzeptieren, dass Verzerrungen unumgänglich sind. Die Frage ist, wie wir mit Bedacht verzerren können.«

Er tippte auf das Buch, das auf seinem Schreibtisch lag. »Sie alle haben Tytler gelesen, nicht wahr?«

Sie nickten. Am Abend zuvor war ihnen das Einführungskapitel des Essay on the Principles of Translation
 von Lord Alexander Fraser Tytler Woodhouselee aufgegeben worden.

»Dann werden Sie wissen, dass Tytler drei grundlegende Prinzipien vorschlägt. Welche sind … ja, Miss Desgraves?«

»Erstens, dass die Übersetzung eine vollständige und genaue Wiedergabe des Originals ist«, sagte Victoire. »Zweitens, dass die Übersetzung den Stil und die Schreibart des Originals wiedergibt. Und drittens, dass die Übersetzung sich so leicht wie der Originaltext lesen lassen sollte.«

Sie sprach mit solch selbstbewusster Genauigkeit, dass Robin den Eindruck hatte, sie würde ablesen. Er war tief beeindruckt, als er ihr einen Blick zuwarf und erkannte, dass sie das Wissen mühelos abrief. Auch Ramy hatte so ein perfektes Erinnerungsvermögen – langsam, aber sicher fühlte Robin sich von seinem Jahrgang etwas eingeschüchtert.

»Sehr gut«, sagte Professor Playfair. »Das klingt alles sehr simpel. Doch was meinen wir, wenn wir von ›Stil und Schreibart‹ des Originals sprechen? Was bedeutet es, wenn sich eine Übersetzung so ›leicht‹ wie das Original lesen lassen soll? Welches Publikum haben wir vor Augen, wenn wir solche Thesen aufstellen? Das sind die Fragen, denen wir uns in diesem Trimester widmen. Und was für faszinierende Fragen es doch sind.« Er schlug die Hände zusammen. »Erlauben Sie mir noch einen Ausflug ins Theatralische, indem ich über den Namensgeber von Babel spreche – ja, liebe Studenten, ich kann mich der Romantik dieser Institution nicht entziehen. Sehen Sie es mir also bitte nach.«

In seinem Ton schwang keinerlei echtes Bedauern mit. Professor Playfair liebte den dramatischen Mystizismus, diese Monologe, die er mit den Jahren des Lehrens einstudiert und perfektioniert haben musste. Doch niemand beschwerte sich. Auch sie liebten es.

»Es wird oft behauptet, dass die größte Tragödie des Alten Testaments nicht die Verbannung des Menschen aus dem Garten Eden sei, sondern der Moment, in dem der Turm zu Babel fiel. Denn obwohl Adam und Eva in Ungnade gefallen waren, konnten sie die Sprache der Engel noch sprechen und verstehen. Doch als die Menschen in ihrer Hybris einen Turm bis zum Himmel bauen wollten, nahm Gott ihnen diese Fähigkeit. Er trennte sie voneinander, verwirrte sie und verstreute sie überall in der Welt. In Babel ging nicht nur die Einigkeit der Menschheit verloren, sondern auch ihre Ursprache – etwas Ursprüngliches, Angeborenes, leicht Verständliches, dem es weder in Form noch Inhalt an etwas mangelte. Biblische Gelehrte nennen diese Sprache die adamitische Sprache. Einige vermuten, dass es sich dabei um Hebräisch handelte. Andere sind der Meinung, es war eine eigene, alte Sprache, die mit der Zeit verloren ging. Wieder andere halten sie für eine neue Plansprache, die wir erst erfinden müssen. Einige meinen, Französisch erfülle diese Kriterien; andere vermuten, wenn Englisch sich genug an anderen Sprachen bedient und weiterentwickelt habe, könnte es zu dieser Sprache werden.«

»Oh nein, die Antwort ist ganz leicht«, unterbrach ihn Ramy. »Die adamitische Sprache ist Syrisch.«

»Sehr lustig, Mr Mirza.« Robin wusste nicht, ob Ramy einen Witz machte, aber sonst sagte niemand etwas dazu.

Professor Playfair fuhr unbeirrt fort.

»Mir ist es gar nicht wichtig, welche Sprache die adamitische Sprache war. Offensichtlich haben wir den Zugang zu ihr verloren. Wir werden die göttliche Sprache nie wieder sprechen. Doch indem wir alle Sprachen der Welt unter diesem Dach vereinen, indem wir das volle Spektrum der menschlichen Ausdrucksformen sammeln – oder wenigstens doch so viel wie möglich davon –, können wir es versuchen. Wir werden den Himmel von dieser sterblichen Welt aus nie berühren können, doch unsere Verwirrung ist nicht unendlich. Indem wir die Kunst der Übersetzung perfektionieren, können wir das zurückgewinnen, was die Menschheit in Babel verloren hat.« Professor Playfair seufzte, bewegt von seiner eigenen Darbietung. Robin meinte, echte Tränen in seinen Augenwinkeln schimmern zu sehen.

»Magie.« Professor Playfair presste sich eine Hand auf die Brust. »Wir wirken hier Magie. Es wird sich nicht immer so anfühlen – wenn Sie heute Abend Ihre Hausaufgaben machen, wird es sich eher so anfühlen, als falteten Sie Ihre Wäsche, anstatt das ewig Flüchtige zu jagen. Doch vergessen Sie nie, wie gewagt Ihr Unterfangen ist. Vergessen Sie nie, dass Sie sich einem Fluch widersetzen, den Gott Ihnen auferlegt hat.«

Robin hob eine Hand. »Meinen Sie also, dass unser Zweck hier auch darin besteht, die Menschheit näher zusammenzubringen?«

Professor Playfair legte den Kopf schief. »Was meinen Sie damit?«

»Ich meine nur …« Robin brach ab. Wenn er es aussprach, klang es dumm, wie der Traum eines Kindes und nicht wie eine ernste akademische Frage. Letty und Victoire musterten ihn stirnrunzelnd. Robin versuchte es erneut. Er wusste, was er fragen wollte, doch ihm fielen keine eleganten oder feinsinnigen Begriffe dafür ein. »Tja … da Gott die Menschheit in der Bibel getrennt hat … frage ich mich, ob … ob der Sinn der Übersetzung dann darin besteht, die Menschheit wieder zusammenzuführen. Dass wir übersetzen, um … ich weiß nicht, um dieses Paradies auf Erden zwischen den Nationen wiederherzustellen.«

Professor Playfair schien verblüfft, sammelte sich jedoch schnell wieder und setzte eine fröhliche Miene auf. »Aber natürlich. Das ist das Ziel des Empires – und genau deshalb übersetzen wir auf Geheiß der Krone.«

Montags, donnerstags und freitags hatten sie Sprachtutorien, die sich nach Professor Playfairs Vortrag wie beruhigend sicheres Terrain anfühlten.

Unabhängig von ihrem regionalen Fachgebiet hatten sie drei Mal die Woche gemeinsam Latein. (Wer sich nicht auf Altphilologie spezialisiert hatte, konnte Griechisch vom jetzigen Zeitpunkt an vernachlässigen.) Latein wurde von einer Frau namens Professor Margaret Craft unterrichtet, und der Unterschied zu Professor Playfair hätte größer nicht sein können. Sie lächelte nur selten, ratterte ihre auswendig gelernten Vorlesungen ohne Gefühl herunter, und obwohl sie ihre Notizen beim Sprechen durchblätterte, warf sie nie auch nur einen Blick darauf, als wüsste sie sowieso, wo auf der Seite sie sich befand. Sie fragte nicht nach ihren Namen – sie rief sie mit einem Fingerzeig und einem kalten, abrupten »Sie« auf. Anfangs wirkte sie völlig humorlos, doch als Ramy eine von Ovids trockeneren Aussagen vorlas – fugiebat enim
 , »sie floh nämlich«, nachdem Jupiter Io angefleht hatte, nicht zu fliehen –, brach sie in mädchenhaftes Gekicher aus, das sie zwanzig Jahre jünger erscheinen ließ; fast wirkte sie wie ein Schulmädchen, das zwischen ihnen sitzen könnte. Dann war der Moment vorüber, und ihre Maske rückte wieder an ihren Platz.

Robin mochte sie nicht. Ihre Vortragsstimme hatte einen holprigen, unnatürlichen Rhythmus mit unvorhergesehenen Pausen, die es schwer machten, ihrer Argumentation zu folgen, und die zwei Stunden, die sie in ihrem Klassenzimmer verbrachten, zogen sich wie eine gefühlte Ewigkeit hin. Letty jedoch schien hin und weg zu sein und strahlte Professor Craft bewundernd an. Als sie den Raum nach dem Unterricht verließen, wartete Robin an der Tür auf sie, während sie ihre Sachen zusammenpackte, damit sie alle gemeinsam zum Speisesaal gehen konnten. Doch Letty trat an Professor Crafts Schreibtisch heran.

»Professor, ich habe mich gefragt, ob ich einen Augenblick mit Ihnen sprechen …«

Professor Craft erhob sich. »Der Unterricht ist beendet.«

»Ich weiß, aber ich wollte Sie fragen … wenn Sie einen Augenblick Zeit hätten … ich meine, als Frau in Oxford … Es gibt nicht so viele von uns, und ich wollte Sie um Rat bitten …«

Robin hatte das Gefühl, dass er aus reiner Ritterlichkeit nicht weiter lauschen sollte, doch Professor Crafts kalte Stimme hallte durch den Flur, bevor er auch nur bei der Treppe angekommen war.

»Babel diskriminiert Frauen wohl kaum. Es sind einfach nur wenige von uns an Sprachen interessiert.«

»Aber Sie sind die einzige Professorin in Babel, und wir alle – damit meine ich alle Mädchen hier, mich eingeschlossen – finden das bewundernswert und wollten wissen …«

»Sie wollten wissen, wie man das schafft? Mit harter Arbeit und angeborenem Talent. Das wissen Sie bereits.«

»Für Frauen ist es allerdings anders, und Sie haben sicher Erfahrungen mit …«

»Wenn ich relevante Diskussionsthemen habe, Miss Price, so bringe ich sie im Unterricht an. Der Unterricht ist beendet. Und Sie stehlen mir meine Zeit.«

Robin eilte um die Ecke und die Wendeltreppe hinunter, bevor Letty ihn sehen konnte. Als sie sich mit ihrem Teller im Speisesaal niederließ, fiel ihm auf, dass ihre Augen leicht gerötet waren. Doch er tat so, als merke er nichts, und falls Ramy und Victoire etwas auffiel, so hielten sie sich ebenfalls zurück.

Am Mittwochabend hatte Robin Einzelunterricht in Chinesisch. Halb hatte er mit Professor Lovell als Dozenten gerechnet, doch sein Lehrer stellte sich als ein Professor Anand Chakravarti heraus, ein hochintelligenter, unaufdringlicher Mann, der Englisch mit einem solch perfekten Akzent sprach, dass er auch gut in Kensington aufgewachsen sein konnte.

Der Chinesisch-Unterricht war ganz anders als die Latein-Stunden. Professor Chakravarti dozierte nicht und zwang Robin auch nicht, Texte aufzusagen. Er gestaltete sein Tutorium wie eine Konversation. Er stellte Fragen, Robin antwortete so gut wie möglich, und sie beide versuchten, seiner Antwort einen Sinn abzuringen.

Professor Chakravarti begann mit Fragen, die so simpel waren, dass Robin kaum verstand, warum er sie beantworten sollte – bis er ihre Implikationen begriff und erkannte, dass sie weit über sein Verständnis hinausgingen. Was war ein Wort? Was war die kleinstmögliche Bedeutungseinheit, und wie unterschied sie sich von einem Wort? Unterschied ein Wort sich von einem Buchstaben? Wie unterschied sich geschriebenes Chinesisch von gesprochenem Chinesisch?

Es war merkwürdig, eine Sprache auseinanderzunehmen, die er wie seine Westentasche zu kennen geglaubt hatte, und ganz neue Ausdrücke kennenzulernen, die meist mit Morphologie und Orthografie zu tun hatten. Es war, als würde er die Windungen seines Gehirns aufdröseln, es in seine Einzelteile zerlegen, um zu verstehen, wie es funktionierte; es war ebenso spannend wie aufwühlend.

Dann kamen die schwierigeren Fragen. Welche chinesischen Schriftzeichen ließen sich auf erkennbare Bilder zurückführen? Welche nicht? Warum enthielt das Zeichen für Frau – [image: chin-02.jpg]

  – auch den Radikal, der für das Zeichen für »Sklaverei« verwendet wurde? Oder für das Zeichen für »gut«?

»Ich weiß es nicht«, gab Robin zu. »Warum ist das so? Sind Sklaverei und Güte ihrem Wesen nach feminin?«

Professor Chakravarti zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es auch nicht. Richard und ich suchen immer noch nach Antworten auf diese Fragen. Wir sind noch weit von einer zufriedenstellenden chinesischen Grammatik entfernt, wissen Sie? Als ich Chinesisch studiert habe, gab es keine guten Nachschlagewerke ins Englische – ich musste mir mit den Élémens de la grammaire chinoise
 von Abel-Rémusat und Grammatica Sinica
 von Fourmont behelfen. Können Sie sich das vorstellen? Ich verbinde sowohl Chinesisch als auch Französisch immer noch mit Kopfschmerzen. Aber ich glaube, heute haben wir echte Fortschritte gemacht.«

Da erst erkannte Robin, welche Rolle er hier einnahm. Er war nicht nur ein Student, sondern auch ein Kollege, ein seltener Muttersprachler, der die Grenzen von Babels dürftigem Wissen erweitern konnte. Oder eine Silbermine, die geplündert werden kann, sagte Griffins Stimme in seinem Kopf, doch Robin schob den Gedanken beiseite.

In Wahrheit fand er es aufregend, etwas zu den Grammatiken beizutragen. Doch er musste noch viel lernen. Die zweite Hälfte ihres Tutoriums war klassischem Chinesisch gewidmet, mit dem Robin sich schon in Hampstead beschäftigt hatte, jedoch nie systematisch. Klassisches Chinesisch verhielt sich zum mundartlichen Mandarin wie Latein zu Englisch: Man konnte die Kernaussage eines Satzes herleiten, doch die Regeln der Grammatik waren nicht intuitiv und ohne strenge Leseübungen unmöglich zu begreifen. Die Zeichensetzung war das reinste Rätselspiel. Nomen konnten, wann immer ihnen danach war, zu Verben werden. Zeichen hatten oft unterschiedliche, gegensätzliche Bedeutungen, die beide sinnvolle Interpretationen eines Satzes zuließen – das Zeichen [image: chin-03.jpg]

 konnte beispielsweise »beschränken« oder »groß, wesentlich« bedeuten.

An jenem Nachmittag widmeten sie sich dem Shijing – dem Buch der Lieder, dessen diskursiver Entstehungskontext dem China der Gegenwart nicht unähnlicher hätte sein können. Sogar Lesern der Han-Dynastie wäre es wie eine Fremdsprache vorgekommen.

»Ich schlage vor, wir machen hier eine Pause«, sagte Professor Chakravarti, nachdem sie zwanzig Minuten über das Zeichen [image: chin-04.jpg]

 diskutiert hatten, das in den meisten Fällen ein Negativum, »nein, nicht« ausdrückte, doch im gegebenen Kontext eher als Lob verwendet wurde – was nicht im Geringsten zu dem passte, was sie über das Wort wussten. »Wir werden die Frage wohl offenlassen müssen.«

»Aber das verstehe ich nicht«, sagte Robin frustriert. »Wie kann es sein, dass wir es einfach nicht wissen? Können wir jemanden danach fragen? Könnten wir nicht eine Forschungsreise nach Peking machen?«

»Könnten wir«, sagte Professor Chakravarti. »Doch da der Qing-Kaiser die Todesstrafe für jeden angeordnet hat, der einem Ausländer Chinesisch beibringt, gestaltet sich das etwas schwierig.« Er klopfte Robin auf die Schulter. »Wir nutzen das, was wir haben. Und Sie kommen ziemlich nah dran.«

»Gibt es hier sonst niemanden, der Chinesisch spricht?«, fragte Robin. »Bin ich denn der Einzige?«

Professor Chakravartis Gesichtsausdruck verfinsterte sich. Robin erkannte, dass er nichts von Griffin wissen durfte. Vermutlich hatte Professor Lovell den Rest der Fakultät zu Schweigen verpflichtet; laut offiziellen Aufzeichnungen gab es Griffin bestimmt nicht.

Trotzdem konnte er nicht anders, als nachzubohren. »Ich habe gehört, dass es vor einigen Jahren noch einen anderen Studenten gab. Auch von der Küste.«

»Oh … ja, ich glaube, da war jemand.« Professor Chakravarti trommelte nervös mit den Fingern auf dem Schreibtisch herum. »Ein netter Junge, aber nicht so fleißig wie Sie. Griffin Harley.«

»War? Was ist passiert?«

»Nun … eigentlich ist es eine sehr traurige Geschichte. Er ist gestorben. Knapp vor seinem vierten Studienjahr.« Professor Chakravarti kratzte sich an der Schläfe. »Er hat sich auf einer Forschungsreise nach Übersee eine Krankheit zugezogen und ist nie heimgekehrt. Das passiert öfter.«

»Ach ja?«

»Ja, unser Beruf birgt immer gewisse … Risiken. Man muss viel reisen, verstehen Sie? Ein gewisser Schwund wird erwartet.«

»Ich verstehe das immer noch nicht«, sagte Robin. »Es gibt sicher viele Studenten aus China, die gern in England zur Uni gehen würden.«

Das Trommeln von Professor Chakravartis Fingern wurde schneller. »Nun … ja. Doch zunächst muss man die Frage nach der nationalen Loyalität stellen. Es ist sinnlos, Gelehrte zu rekrutieren, die jederzeit nach Hause zur Qing-Regierung zurücklaufen könnten. Zweitens glaubt Richard, dass … nun. Dass eine gewisse Erziehung vonnöten ist.«

»Wie meine?«

»Wie Ihre. Ansonsten, glaubt Richard …« Professor Chakravarti verwendete diese Formulierung recht häufig, »haben die Chinesen gewisse naturgegebene Neigungen. Das bedeutet, dass er glaubt, chinesische Studenten würden sich hier nicht gut zurechtfinden.«

Niederer, unzivilisierter Abstammung. »Verstehe.«

»Das bezieht sich jedoch nicht auf Sie«, sagte Professor Chakravarti schnell. »Sie wurden richtig aufgezogen. Sind sehr fleißig. Ich denke nicht, dass das ein Problem wird.«

»Ja.« Robin schluckte. Ihm schnürte sich die Kehle zu. »Ich hatte großes Glück.«

Am zweiten Samstag nach seiner Ankunft in Oxford war Robin mit seinem Vormund zum Abendessen verabredet.

Das Haus des Professors in Oxford war nur wenig bescheidener als sein Wohnsitz bei London. Das Anwesen war etwas kleiner, mit nur einem vorderen und hinteren Garten anstelle eines weitläufigen Rasens, aber es war immer noch mehr, als man sich mit einem normalen Professorengehalt leisten konnte. Bäume voller dicker, roter Kirschen standen an der Hecke, die den Pfad zur Eingangstür säumte, obwohl Anfang Herbst eigentlich keine Kirschsaison mehr war. Robin vermutete, dass er Silberbarren in der Erde finden würde, wenn er sich hinabbeugen und den Boden nahe der Baumwurzeln untersuchen würde.

»Mein lieber Junge!« Er hatte kaum geläutet, da stürzte sich Mrs Piper auch schon auf ihn, strich ihm ein trockenes Blatt vom Jackett und drehte ihn im Kreis, um seine Statur zu begutachten. »Meine Güte, du bist ja jetzt schon abgemagert …«

»Das Essen ist schrecklich«, sagte er. Ein Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus. Ihm war nicht klar gewesen, wie sehr er sie vermisst hatte. »Genau wie Sie gesagt haben. Zum Abendessen gab es gestern Salzheringe …«

Sie keuchte. »Nein.«

»… kaltes Rindfleisch …«

»Nein!«

»… und trockenes Brot.«

»Unmenschlich. Mach dir keine Sorgen, ich habe genug gekocht, um das wiederwettzumachen.« Sie tätschelte ihm die Wange. »Wie ist das Leben am College sonst so? Wie gefallen dir die weiten schwarzen Talare? Hast du schon Freunde gefunden?«

Robin setzte gerade zu einer Antwort an, als Professor Lovell die Treppe herunterkam.

»Hallo, Robin«, sagte er. »Komm rein. Mrs Piper, sein Jackett …« Robin zog den Mantel aus und gab ihn der Haushälterin, die die tintenfleckigen Ärmelaufschläge missbilligend begutachtete. »Wie läuft das Trimester?«

»Es ist nicht leicht, genau wie Sie gesagt haben.« Als er sprach, kam Robin sich älter vor, seine Stimme tiefer. Er hatte sein Zuhause erst vor einer Woche verlassen, doch es schien ihm, als sei er um Jahre gealtert und könne sich jetzt als junger Mann präsentieren. »Aber trotzdem angenehm. Ich lerne recht viel.«

»Professor Chakravarti sagte, du hast viel zur Grammatik beigetragen.«

»Nicht so viel, wie mir lieb wäre«, sagte Robin. »In klassischem Chinesisch gibt es Partikel, mit denen ich nichts anzufangen weiß. Die Hälfte unserer Übersetzungen fühlt sich wie ein reines Raten an.«

»So geht es mir seit Jahrzehnten.« Professor Lovell deutete zum Esszimmer. »Wollen wir?«

Sie hätten genauso gut wieder in Hampstead sein können. Der lange Tisch war genau so gedeckt, wie Robin es gewohnt war. Er und Professor Lovell saßen an den gegenüberliegenden Enden, und zu Robins Rechter hing wieder ein Gemälde, auf dem dieses Mal aber nicht die Broad Street in Oxford, sondern die Themse zu sehen war. Mrs Piper goss ihnen Wein ein und verschwand zurück in die Küche, nachdem sie Robin noch einmal zugezwinkert hatte.

Professor Lovell prostete ihm zu, dann trank er. »Du hast Theorie bei Jerome und Latein bei Margaret, korrekt?«

»Stimmt. Es läuft ganz gut.« Robin nahm einen Schluck Wein. »Obwohl Professor Craft doziert, als würde sie es nicht bemerken, wenn der Raum leer wäre, und Professor Playfairs Berufung liegt wohl eher auf der Bühne.«

Professor Lovell schmunzelte. Auch Robin konnte ein Lächeln nicht unterdrücken; er hatte seinen Vormund noch nie zum Lachen gebracht.

»Hat er euch die Psammetich-Rede gehalten?«

»Hat er«, sagte Robin. »Ist das alles wirklich so passiert?«

»Herodot behauptet es zumindest, aber wer weiß das schon«, erwiderte Professor Lovell. »Es gibt noch eine gute Herodot-Geschichte, die auch von Psammetich handelt. Psammetich wollte herausfinden, welche Sprache die Grundlage für alle anderen Sprachen auf der Welt war, also hat er einem Schäfer zwei Neugeborene anvertraut und ihn angewiesen, dass sie niemals menschliche Sprache hören dürften. Eine gewisse Zeit lang haben sie nur gebrabbelt, wie Neugeborene das nun einmal tun. Dann streckte eines der Kinder eines Tages seine kleinen Hände aus und sagte bekos, das ist das phrygische Wort für Brot. Also ging Psammetich davon aus, dass die Phryger das erste Volk auf der Welt gewesen sein mussten und Phrygisch die erste Sprache. Nette Geschichte, nicht wahr?«

»Ich gehe davon aus, dass niemand das als Argument akzeptiert«, sagte Robin.

»Um Himmels willen, nein.«

»Aber würde das denn funktionieren?«, fragte Robin. »Können wir aus dem Gebrabbel von Kindern wirklich etwas lernen?«

»Soweit ich weiß, nicht«, sagte Professor Lovell. »Das Problem ist, dass man Kinder unmöglich von Sprache isolieren kann, wenn sie sich richtig entwickeln sollen. Vielleicht könnte man ein Kind kaufen und … aber nein.« Professor Lovell legte den Kopf schief. »Doch es ist amüsant, über eine ursprüngliche Sprache nachzudenken.«

»Professor Playfair hat etwas Ähnliches gesagt«, antwortete Robin. »Über eine perfekte, angeborene, unverfälschte Sprache. Die adamitische Sprache.«

Jetzt, da er einige Zeit in Babel verbracht hatte, fühlte er sich in der Unterhaltung mit dem Professor sicherer. Sie unterhielten sich auf Augenhöhe, fast wie Kollegen. Das Abendessen war weniger eine Befragung, sondern eher eine entspannte Konversation zwischen zwei Gelehrten desselben faszinierenden Feldes.

»Die adamitische Sprache.« Professor Lovell verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht, warum er euch diese Flausen in den Kopf setzt. Es handelt sich sicherlich um eine nette Metapher, doch alle paar Jahre haben wir einen Studenten, der entschlossen ist, die adamitische Sprache in der indogermanischen Ursprache zu entdecken oder sogar eine völlig eigene Sprache zu erfinden, und man muss ihm streng ins Gewissen reden und ihn einige Wochen lang scheitern lassen, bis er wieder zu Sinnen kommt.«

»Sie glauben nicht, dass es eine Ursprache gibt?«, fragte Robin.

»Natürlich nicht. Die meisten gläubigen Christen sind der Meinung, es gäbe sie, aber wenn die Heilige Schrift so vollkommen und eindeutig wäre, dann gäbe es weniger Diskussionen über ihre Inhalte, würde ich meinen.« Er schüttelte den Kopf. »Es gibt diejenigen, die glauben, dass Englisch die adamitische Sprache sein könnte – oder es werden könnte –, aus dem einfachen Grund, weil Englisch genug militaristische Stärke und Macht in sich vereint, um Mitbewerber glaubhaft zu verdrängen. Doch dann müssen wir uns auch ins Gedächtnis rufen, dass vor nur einem Jahrhundert Voltaire Französisch zur universellen Sprache erklärt hat. Das war natürlich vor der Schlacht von Waterloo. Webb und Leibniz haben einst spekuliert, dass Chinesisch wegen seiner ideogrammatischen Natur einst weltweit verstanden wurde, doch Percy widerlegte dies, indem er gezeigt hat, dass Chinesisch aus den ägyptischen Hieroglyphen entstanden ist. Damit möchte ich sagen, dass bei diesen Dingen der Zufall eine große Rolle spielt. Dominante Sprachen behalten ihre Stellung vielleicht noch eine kurze Zeit, nachdem ihre Armeen gefallen sind – Portugiesisch gibt es beispielsweise schon viel zu lange –, doch irgendwann verblassen sie in ihrer Relevanz. Ich glaube allerdings, dass es eine reine Bedeutungsebene gibt – eine Sprache dazwischen, in der alle Konzepte perfekt ausgedrückt werden können, die wir nur noch nicht näher bestimmen können. Aber wenn man richtigliegt, hat man einfach so ein Gefühl.«

»Wie Voltaire«, sagte Robin, dem der Wein Mut machte und der sich freute, sich an das relevante Zitat zu erinnern. »Wie er in seiner Übersetzung von Shakespeare schrieb: Ich versuche zu fliegen, wo auch der Autor seine Flügel spreizt.«

»Ganz richtig«, sagte Professor Lovell. »Aber wie sagt Frere noch gleich? Die Sprache der Übersetzung muss, glauben wir, so weit wie möglich eine reine, ungreifbare sein, ein unsichtbares Element, das Medium von Gedanken und Gefühl, nichts weiter
 . Doch was wissen wir ohne Sprache denn schon von Gedanken und Gefühlen?«

»Liegt darin die Macht der Silberbarren?«, fragte Robin. Die Konversation begann ihm zu entgleiten. Er spürte eine Tiefe in Professor Lovells Worten, der er aufgrund mangelnden Wissens nicht folgen konnte, und er wollte wieder zurück in bekannte Gewässer, bevor er verloren ging. »Funktionieren sie, weil sie diese reine Bedeutung ausdrücken können? Das, was wir verlieren, wenn wir es mit plumpen Annäherungen ausdrücken?«

Professor Lovell nickte. »Näher sind wir einer theoretischen Erklärung noch nicht gekommen. Ich glaube aber auch, dass Sprachen sich in ihrer Entwicklung – und mit ihren immer weltlicheren, gebildeteren Sprechern – andere Konzepte zu eigen machen, anschwellen und mit der Zeit immer mehr umfassen, und wir uns etwas, das dieser universellen Sprache gleicht, immer weiter annähern. Es gibt weniger Raum für Missverständnisse. Und wir fangen gerade erst an zu verstehen, was das für das Silberwerken bedeutet.«

»Ich vermute, dass die Romanisten dann irgendwann nichts mehr zu melden haben«, bemerkte Robin.

Er wollte nur einen Witz machen, doch Professor Lovell nickte heftig. »Da hast du ganz recht. Französisch, Italienisch und Spanisch dominieren die Fakultät, doch mit jedem Jahr können sie weniger Neues zum Silberwerken beitragen. Es gibt schlicht zu viel Kommunikation auf dem Kontinent. Zu viele Lehnwörter. Konnotationen ändern sich und verschmelzen, denn Französisch und Spanisch nähern sich dem Englischen an und umgekehrt. In einigen Jahrzehnten haben die Silberbarren, die wir mit romanischen Sprachen verwenden, vielleicht keine Wirkung mehr. Nein, wenn wir Innovation wollen, müssen wir gen Osten blicken. Wir brauchen Sprachen, die in Europa nicht gesprochen werden.«

»Deshalb spezialisieren Sie sich auf Chinesisch«, sagte Robin.

»Ganz genau.« Professor Lovell nickte. »In China, da bin ich mir ziemlich sicher, liegt die Zukunft.«

»Und deshalb versuchen Sie und Professor Chakravarti, vielfältige Jahrgänge zusammenzustellen?«

»Mit wem tratschst du denn über Fakultätspolitik?«, fragte Professor Lovell lächelnd. »Aber ja, dieses Jahr fühlen sich vielleicht einige auf den Schlips getreten, weil wir nur einen Altphilologen aufgenommen haben – und eine Frau noch dazu. Aber es muss so sein. Der Jahrgang über dir wird Schwierigkeiten haben, eine Anstellung zu finden.«

»Wo wir schon über die Verbreitung von Sprachen reden, wollte ich fragen …« Robin räusperte sich. »Wo landen all diese Barren überhaupt? Ich meine, wer kauft sie?«

Professor Lovell sah ihn merkwürdig an. »Die, die sie sich leisten können, natürlich.«

»Ich habe Silberbarren bisher nur in England in solcher Vielfalt gesehen«, sagte Robin. »In Kanton und, wie man hört, auch in Kalkutta sind sie nicht annähernd so verbreitet. Das erscheint mir – merkwürdig, dass die Engländer sie als Einzige so verwenden dürfen, wenn Chinesen und Inder doch wichtige Funktionskomponenten beisteuern.«

»Das ist eine reine Wirtschaftsfrage«, sagte Professor Lovell. »Man braucht viel Geld, um das zu erwerben, was wir erschaffen. Die Engländer können es sich leisten. Wir haben auch Abkommen mit chinesischen und indischen Kaufmännern, aber oft sind sie nicht in der Lage, die Exportgebühren zu zahlen.«

»Aber hier haben wir Silberbarren in Wohlfahrtsvereinen, in Krankenhäusern und in Waisenhäusern«, sagte Robin. »Diese Barren helfen den Leuten, die sie am meisten brauchen. Das gibt es sonst nirgendwo auf der Welt.«

Er wusste, dass er ein gefährliches Spiel spielte. Doch er wollte es verstehen. Er konnte Professor Lovell und all seine Kollegen nicht grundlos zu seinen Feinden machen, konnte sich Griffins vernichtendem Urteil über Babel nicht ohne Bestätigung anschließen.

»Nun, wir können nicht in jede alberne Erfindung Forschungsenergie stecken«, schnaubte Professor Lovell.

Robin versuchte es mit einer anderen Argumentation. »Es ist nur … Na ja, es wäre doch fair, wenn es einen Austausch gibt.« Jetzt bereute er, dass er so viel getrunken hatte. Er fühlte sich unsicher, verletzlich. Zu leidenschaftlich für etwas, das eine intellektuelle Diskussion sein sollte. »Wir nehmen ihre Sprachen, ihre Sicht auf die Welt, ihre Art, sie zu beschreiben. Wir sollten ihnen etwas zurückgeben.«

»Aber im Gegensatz zu Tee oder Seide ist Sprache kein Wirtschaftsgut, das man kauft und bezahlt«, sagte Professor Lovell. »Sprache ist eine unendliche Ressource. Und wenn wir sie lernen, wenn wir sie verwenden – von wem stehlen wir dann?«

Dahinter steckte eine gewisse Logik, doch die Schlussfolgerung war Robin immer noch unangenehm. Sicherlich war das nicht so einfach; sicherlich verbarg sich dahinter immer noch Zwang und Ausbeutung. Doch er konnte keinen Einwand formulieren, konnte nicht genau sagen, was daran falsch war.

»Der Qing-Kaiser besitzt außerdem eine der größten Silberreserven der Welt«, sagte Professor Lovell. »Er hat viele Gelehrte. Er hat sogar Linguisten, die Englisch verstehen. Warum füllt er seinen Hof also nicht mit Silberbarren? Warum haben die Chinesen, so reich ihre Sprache auch ist, keine eigenen Grammatiken?«

»Vielleicht fehlen ihnen die Ressourcen, um anzufangen«, sagte Robin.

»Und warum sollten wir sie ihnen einfach geben?«

»Darum geht es nicht – es geht darum, dass sie sie brauchen. Warum schickt Babel keine Gelehrten zu einem Austauschprogramm? Warum zeigen wir ihnen nicht, wie man Grammatiken verfasst?«

»Vielleicht, weil alle Nationen ihre wichtigsten Ressourcen für sich horten.«

»Oder vielleicht horten sie Wissen, das frei verfügbar sein sollte«, sagte Robin. »Denn wenn Sprache frei ist, wenn Wissen frei ist, warum sind dann alle Grammatiken im Turm eingeschlossen? Warum kommen keine fremden Gelehrten hierher, warum schicken wir keine Gelehrten in die Welt, wo sie Übersetzungszentren eröffnen könnten?«

»Weil wir als Königliches Institut für Übersetzung den Interessen der Krone dienen.«

»Das erscheint mir von Grund auf ungerecht.«

»Glaubst du das wirklich?« Ein Hauch von Kälte lag in Professor Lovells Stimme. »Robin Swift, bist du der Meinung, dass unsere Arbeit hier von Grund auf ungerecht ist?«

»Ich will nur wissen, warum das Silber meine Mutter nicht retten konnte«, sagte Robin.

Kurz herrschte Stille.

»Nun, um deine Mutter tut es mir leid.« Professor Lovell nahm sein Messer in die Hand und schnitt ein Stück von seinem Steak ab. Er schien durcheinander, irritiert. »Doch die Cholera war das Ergebnis der schlechten Hygiene in Kanton, nicht das der ungleichen Verteilung der Barren. Und es gibt so oder so kein Wortpaar, das die Toten zurückbringen kann …«

»Was ist das denn für eine Ausrede?« Robin stellte sein Glas hin. Er war jetzt wirklich betrunken und wurde streitlustig. »Sie hatten die Barren doch … sie sind leicht herzustellen, das haben Sie mir selbst gesagt. Also warum …«

»Um Himmels willen«, brauste Professor Lovell auf. »Sie war doch nur eine Frau.«

Es klingelte an der Tür. Robin zuckte zusammen; seine Gabel fiel klappernd auf den Teller, dann zu Boden. Er hob sie peinlich berührt auf. Mrs Pipers Stimme hallte durch den Flur. »Oh, was für eine Überraschung! Sie essen gerade zu Abend, ich führe Sie hinein …« Und dann trat ein blonder, gut aussehender Gentleman in eleganter Kleidung ins Esszimmer. In den Händen hielt er mehrere Bücher.

»Sterling!« Professor Lovell legte sein Messer hin und stand auf, um den Neuankömmling zu begrüßen. »Ich dachte, Sie kämen später.«

»Ich war in London früher als erwartet fertig …« Sterlings Blick glitt zu Robin, und er erstarrte. »Oh, hallo.«

»Hallo«, sagte Robin überrumpelt und etwas schüchtern. Das war der berühmte Sterling Jones. Der Neffe von William Jones, dem leuchtenden Stern der Fakultät. »Ich … schön, Sie kennenzulernen.«

Sterling sagte nichts, sondern musterte ihn nur einen Augenblick lang. Er verzog den Mund, doch Robin konnte den Gesichtsausdruck nicht deuten. »Meine Güte.«

Professor Lovell räusperte sich. »Sterling.«

Sterlings Blick verweilte noch einen Moment auf Robin, dann wandte er sich ab.

»Nun ja, willkommen.« Es klang wie ein nur beiläufiger Gedanke, denn er hatte Robin schon den Rücken zugewandt, und die Worte klangen gezwungen, unaufrichtig. Er legte seine Bücher auf den Tisch. »Du hattest recht, Dick, die Ricci-Wörterbücher sind der Schlüssel. Wir haben übersehen, was passiert, wenn wir Portugiesisch nutzen. Damit kann ich dir helfen. Ich glaube, wenn wir die Zeichen verketten, die ich hier und hier markiert habe …«

Professor Lovell blätterte durch die Seiten. »Da sind Wasserflecken drauf. Hoffentlich hast du ihm nicht den vollen Preis bezahlt …«

»Ich habe gar nichts bezahlt, Dick, hältst du mich für einen Narren?«

»Nun, nach Macau …«

Zwischen ihnen entspann sich eine hitzige Diskussion, und Robin war völlig vergessen. Er hatte noch nicht aufgegessen, doch jetzt erschien es ihm unpassend. Er hatte ohnehin keinen Hunger mehr. Das Selbstbewusstsein von vorhin war verdampft. Er fühlte sich erneut wie der dumme kleine Junge, den die krähengleichen Besucher in Professor Lovells Wohnzimmer mit einem Lachen aus dem Zimmer schickten.

Er dachte über diesen Widerspruch nach: Er verachtete sie einerseits, denn er wusste, dass sie nichts Gutes im Schilde führten, doch andererseits wollte er, dass sie ihn genug respektierten, um ihn in ihre Reihen aufzunehmen. Es war ein höchst merkwürdiges emotionales Chaos, und er wusste nicht, wie er darin für Ordnung sorgen sollte.


Wir sind noch nicht fertig
 , wollte er seinem Vater sagen. Wir sprachen gerade über meine Mutter.


Doch er spürte die Enge seines Brustkorbs, als wäre sein Herz eine darin gefangene Bestie, die sich befreien wollte. Merkwürdig. Er war schon vorher so abgewiesen worden. Professor Lovell hatte Robin noch nie eigene Gefühle zugestanden, hatte ihn nie umsorgt, sich nie um ihn gekümmert. Er hatte das Thema gewechselt, eine kalte, unbeteiligte Mauer hochgezogen, Robins Schmerz kleingeredet, bis dieser das Gefühl hatte, es wäre töricht, ihn überhaupt anzusprechen. Robin war mittlerweile eigentlich daran gewöhnt.

Doch nun – vielleicht durch den Wein oder vielleicht, weil sich alles so lange angestaut hatte –, nun wollte er schreien. Weinen. Gegen die Wand treten. Alles, was seinen Vater dazu bringen würde, ihm ins Gesicht zu sehen.

»Oh, Robin.« Professor Lovell blickte auf. »Sag Mrs Piper doch, dass wir gern einen Kaffee hätten, bevor du gehst, ja?«

Robin nahm sein Jackett und verließ das Haus.

***

Von der High Street aus bog er nicht auf die Magpie Lane ab.

Stattdessen ging er weiter und über das Gelände des Merton College. Nachts waren die Gärten surreal und unheimlich; schwarze Äste griffen wie Finger durch ein verschlossenes Eisentor. Robin machte sich erfolglos am Schloss zu schaffen, dann zog er sich am Tor hoch und zwängte sich durch eine enge Lücke zwischen den Stangen. Er ging einige Schritte in den Garten hinein, dann fiel ihm auf, dass er nicht wusste, wie eine Birke aussah.

Er trat einen Schritt zurück und blickte sich um. Er kam sich dumm vor. Dann erregte ein weißer Fleck seine Aufmerksamkeit – ein blasser Baum, der von niedrigen Maulbeerbäumen umgeben war. Sie waren so geschnitten, dass sie bewundernd zu dem hellen Baum aufzublicken schienen. Am Stamm des blassen Baumes erkannte Robin einen Knoten; im Mondlicht sah er aus wie ein Kopf mit Glatze. Eine Kristallkugel.


Probieren wir es einfach
 , dachte Robin.

Er dachte an seinen Bruder in seinem wogenden Rabenumhang, strich mit den Fingern über das helle, mondbeschienene Holz. Griffin mochte wohl Theatralik.

Robin spürte eine heiße Anspannung in der Brust. Der lange, ernüchternde Spaziergang hatte seine Wut nicht erstickt. Ihm war immer noch nach Schreien zumute. Hatte das Abendessen mit seinem Vater ihn so wütend gemacht? War dies der gerechte Zorn, von dem Griffin gesprochen hatte? Doch das, was Robin fühlte, war nicht so simpel wie die Flamme der Revolution. Was er spürte, war weniger Überzeugung, sondern eher Zweifel, Ärger und tiefe Verwirrung.

Er hasste diesen Ort. Und er liebte ihn. Er verabscheute, wie das Institut ihn behandelte. Und doch wollte er dazugehören – denn es fühlte sich gut an, als intellektuell Ebenbürtiger mit den Professoren zu sprechen, die Regeln dieses großen Spiels zu kennen.

Ein widerwärtiger Gedanke machte sich in seinem Kopf breit – Das liegt daran, dass du ein verletzter kleiner Junge bist und dir wünschst, sie hätten dir mehr Aufmerksamkeit geschenkt –,
 doch er schob ihn beiseite. Er war doch bestimmt nicht so kleinlich; er wollte es seinem Vater doch nicht nur heimzahlen, weil er sich abgewiesen fühlte.

Er hatte genug gesehen und genug gehört. Er wusste, wie Babels Wesenskern war, er wusste genug, um auf sein Bauchgefühl zu hören.

Wieder fuhr er mit den Fingern über das Holz. Seine Fingernägel würden nicht ausreichen. Ein Messer wäre ideal gewesen, doch er trug nie eines bei sich. Schlussendlich zog er eine metallene Schreibfeder aus der Tasche und drückte die Spitze gegen den Knoten. Das Holz gab nach. Er zeichnete das Kreuz mehrmals und mit Nachdruck – seine Finger taten weh, die Feder war unwiederbringlich verloren –, doch dann hatte er sein Zeichen gesetzt.
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KAPITEL SIEBEN


Quot linguas quis callet, tot homines valet.



Wie viele Sprachen einer kennt, so viele Menschen ist er wert.


CHARLES
 V.


A
 m folgenden Montag kehrte Robin nach dem Unterricht in sein Zimmer zurück und fand ein Stück Papier unter das Fenster geklemmt. Er zog es heraus. Mit klopfendem Herzen schloss er seine Tür und setzte sich auf den Boden, um Griffins enge Handschrift zu entziffern.

Die Nachricht war auf Chinesisch geschrieben. Robin las sie zwei Mal, dann las er sie rückwärts, dann wieder von vorn. Er war perplex. Griffin schien zufällige Zeichen miteinander kombiniert zu haben, und die Sätze ergaben keinen Sinn – nein, man konnte nicht einmal von Sätzen sprechen, obwohl er Satzzeichen verwendet hatte. Die Zeichen waren ohne Rücksicht auf Grammatik oder Syntax angeordnet worden. Mit Sicherheit handelte es sich hier um eine Art Geheimsprache, doch Griffin hatte Robin keinen Schlüssel gegeben, und Robin fielen auch keine literarischen Anspielungen oder versteckte Hinweise aus ihrer Unterhaltung ein, die ihm dabei helfen könnten, diesen Unsinn zu entziffern.

Dann erkannte er, dass er völlig falsch an die Sache heranging. Die Nachricht war nicht auf Chinesisch verfasst. Griffin hatte nur chinesische Zeichen verwendet, um Worte in einer Sprache zu bilden, die, so vermutete Robin, Englisch sein sollte. Er riss eine Seite aus seinem Notizbuch, legte sie neben Griffins Nachricht und schrieb die Romanisierung jedes Zeichens auf. Bei einigen Worten musste er raten, denn romanisierte chinesische Wörter wurden völlig anders buchstabiert als englische Wörter, doch am Ende, nachdem er verschiedene Muster durchgegangen war – tè war immer der englische Artikel the, ü stand für u –, hatte Robin den Code geknackt.


Die nächste Regennacht. Öffne die Tür genau um Mitternacht, warte im Foyer, geh um fünf nach wieder hinaus. Sprich mit niemandem. Geh danach sofort heim.



Halte dich genau an meine Anweisungen. Präge sie dir ein, dann verbrenne sie.


Knapp, direkt und mit so wenig Informationen wie möglich – genau wie Griffin selbst. In Oxford regnete es andauernd. Die nächste Regennacht würde also morgen sein.

Robin las die Nachricht wieder und wieder, bis er sich die Details eingeprägt hatte, dann warf er das Original und seine Entschlüsselung in den Kamin und beobachtete genau, wie jeder einzelne Fetzen Papier zu Asche wurde.

Am Mittwoch schüttete es. Es war den ganzen Nachmittag neblig gewesen, und Robin hatte den sich verdunkelnden Himmel mit wachsendem Schrecken beobachtet. Als er um sechs Professor Chakravartis Büro verließ, färbte ein leises Nieseln die Steine des Bürgersteigs dunkelgrau. Als er in der Magpie Lane ankam, war aus den einzelnen Tropfen ein stetes Trommeln geworden.

Er schloss sich in seinem Zimmer ein, legte seine Lateinlektüre auf den Schreibtisch und versuchte, sie wenigstens anzustarren, bis die Zeit reif war.

Um halb zwölf gab es keinen Zweifel daran, dass der Regen nicht nachlassen würde. Es war die Art Regen, die Kälte versprach; selbst ohne peitschende Winde, Schnee oder Hagel vermittelte das Geräusch der Tropfen auf dem Kopfsteinpflaster einem das Gefühl von Eiswürfeln auf der Haut. Robin konnte hinter Griffins Anweisungen keine Logik erkennen – in einer Nacht wie dieser konnte man kaum ein paar Fuß weit sehen, und selbst wenn, man würde es auch gar nicht wollen. Wer in solchem Regen unterwegs war, zog den Kopf ein, die Schultern hoch und blendete die Welt aus, bis ein warmer Ort erreicht war.

Um Viertel vor zwölf zog Robin einen Mantel an und trat in den Flur.

»Wohin gehst du?«

Er erstarrte. Er hatte gedacht, Ramy schliefe schon.

»Habe was im Bibliotheksarchiv vergessen«, flüsterte er.

Ramy legte den Kopf schief. »Schon wieder?«

»Scheint unser Schicksal zu sein«, flüsterte Robin und gab sich alle Mühe, keine Miene zu verziehen.

»Es gießt wie aus Kübeln. Hol’s dir morgen.« Ramy runzelte die Stirn. »Was hast du denn vergessen?«

Meine Lektüre, hätte Robin fast gesagt, doch das konnte nicht stimmen, denn daran hatte er ja angeblich den ganzen Abend gearbeitet. »Ach, nur mein Notizbuch. Wenn ich es nicht hole, kriege ich keinen Schlaf. Was, wenn jemand meine Aufzeichnungen liest …«

»Was ist denn da drin, ein Liebesbrief?«

»Nein, ich … Es macht mich einfach nervös.«

Entweder war er ein phänomenaler Lügner oder Ramy war zu müde, um sich weiter Gedanken zu machen. »Weck mich morgen«, sagte er gähnend. »Ich schlage mir die Nacht mit Dryden um die Ohren, und es gefällt mir nicht sonderlich.«

»Mach ich«, versprach Robin und hastete aus der Tür.

Im unbarmherzigen Regen fühlte sich der zehnminütige Spaziergang über die High Street nach einer Ewigkeit an. In der Ferne ragte Babel hell wie eine warme Kerze über der Stadt auf. Auf jedem Stockwerk brannte noch Licht, als wäre es früher Nachmittag, doch durch die Fenster konnte man kaum Menschen sehen. Die Gelehrten von Babel arbeiteten rund um die Uhr, doch die meisten nahmen ihre Bücher gegen neun oder zehn mit nach Hause, und wer um Mitternacht noch dort war, würde wohl die Nacht im Turm verbringen.

Als er den Rasen erreichte, hielt er inne und sah sich um. Niemand in der Nähe. Griffins Brief war so ungenau gewesen; Robin wusste nicht, ob er warten sollte, bis er eines der Hermes-Mitglieder sah, oder ob er einfach genau seinen Anweisungen folgen sollte.


Halte dich genau an meine Anweisungen.


Die Glocke schlug Mitternacht. Atemlos und mit trockenem Mund eilte er zum Eingang hinauf. Als er die Steinstufen erreichte, erschienen wie aus dem Nichts zwei in Schwarz gekleidete Gestalten – im Regen konnte er ihre Gesichter nicht erkennen.

»Los«, flüsterte einer. »Schnell.«

Robin trat zur Tür. »Robin Swift«, sagte er leise, aber deutlich.

Die Schutzzauber erkannten sein Blut. Das Schloss klickte.

Robin öffnete die Tür und hielt auf der Schwelle ganz kurz inne, gerade lang genug, damit die verhüllten Gestalten hinter ihm eintreten konnten. Ihre Gesichter sah er nicht. Sie eilten wie Geister die Treppe hinauf, schnell und lautlos. Robin stand zitternd im Foyer, während ihm Regentropfen die Stirn hinunterliefen, und beobachtete die Uhr an der Wand, deren Zeiger auf fünf nach zutickten.

Es war alles so einfach. Als es an der Zeit war, drehte Robin sich um und trat aus der Tür. Er spürte einen kleinen Stoß an der Hüfte, doch ansonsten geschah nichts Auffälliges: kein Flüstern, keine klackernden Silberbarren. Die Hermes-Agenten wurden von der Dunkelheit verschluckt. Innerhalb weniger Sekunden war alles vorbei, als wären sie überhaupt nie da gewesen.

Robin ging zurück zur Magpie Lane. Er zitterte am ganzen Leib, und ihm war schwindlig, so waghalsig war das, was er gerade getan hatte.

Er schlief schlecht. Unruhig wälzte er sich im Bett umher, seine Bettlaken schweißgetränkt, im Halbschlaf von schlechten Träumen und angsterfüllten Visionen gequält, in denen die Polizei seine Tür eintrat, ihn ins Zuchthaus warf und verkündete, sie hätten alles gesehen und wüssten Bescheid. In den frühen Morgenstunden schlief er schließlich ein und überhörte vor Erschöpfung die Morgenglocke. Er wachte erst auf, als der Hausdiener an die Tür klopfte und fragte, ob er sein Zimmer fegen sollte.

»Oh, ja … entschuldigen Sie, nur einen Augenblick, dann bin ich weg.« Er spritzte sich Wasser ins Gesicht, zog sich an und hastete aus der Tür. Er und die anderen seines Jahrgangs wollten sich vor dem Unterricht in einem Zimmer im fünften Stock treffen, um ihre Übersetzungen zu vergleichen, doch er war schrecklich spät dran.

»Da bist du ja«, sagte Ramy, als Robin ankam. Er, Letty und Victoire saßen bereits um einen quadratischen Tisch herum. »Tut mir leid, dass ich ohne dich gegangen bin, aber ich dachte, du wärst schon weg. Ich habe zwei Mal geklopft, aber du hast nicht geantwortet.«

»Schon in Ordnung.« Robin setzte sich. »Ich habe nicht gut geschlafen. Muss wohl am Donner liegen.«

»Geht’s dir gut?« Victoire sah besorgt drein. »Du bist irgendwie so …« Sie wedelte mit der Hand. »Blass?«

»Hatte Albträume«, sagte er. »Die hab ich … ähm … manchmal.«

Die Ausrede klang fade, sobald sie seinen Mund verlassen hatte, doch Victoire tätschelte ihm mitfühlend die Hand.

»Du Armer.«

»Können wir jetzt anfangen?«, fragte Letty scharf. »Wir haben bis jetzt nur Vokabeln besprochen, weil Ramy ohne dich nicht anfangen wollte.«

Hastig blätterte Robin seine Aufzeichnungen durch, bis er die Ovid-Hausaufgaben von gestern fand. »Entschuldigung – ja, natürlich.«

Er hatte befürchtet, dass er es nie durch das Treffen schaffen würde. Doch irgendwie halfen ihm das warme Sonnenlicht auf dem kühlen Holz, das Kratzen von Tintenfedern auf Pergament und Lettys klare, deutliche Aussprache dabei, sich zu konzentrieren, sodass seine Gedanken mit Latein und nicht mit seinem bevorstehenden Rauswurf beschäftigt waren.

Ihr Treffen stellte sich auch als viel lebendiger heraus als erwartet. Robin, der daran gewöhnt war, seine Übersetzungen laut vorzutragen, um dann freundlich von Mr Chester korrigiert zu werden, hatte nicht mit einer solch leidenschaftlichen Debatte über Redewendungen, Zeichensetzung oder über die akzeptable Anzahl von Wiederholungen gerechnet. Es wurde schnell deutlich, dass sie alle sehr verschiedene Übersetzungsstile hatten. Letty, die penibel auf grammatikalische Strukturen achtete und so nah wie möglich am lateinischen Original blieb, ließ die unbeholfensten Formulierungen durchgehen. Ramy dagegen war nur allzu bereit, technische Genauigkeit fahren zu lassen, wenn er dafür rhetorische Mittel einbauen konnte, die, so beharrte er, das Argument besser vermittelten, auch wenn er dafür völlig neue Sätze verfassen musste. Victoire schien andauernd von den Begrenzungen des Englischen frustriert – »Englisch ist so unbeholfen, auf Französisch wäre dieser Satz viel schöner« –, und Letty stimmte ihr immer entschieden zu, woraufhin Ramy schnaubte und sie Ovid vergaßen und stattdessen die Napoleonischen Kriege im Kleinen austrugen.

»Gehts dir besser?«, fragte Ramy, als sie ihre Sachen zusammenpackten.

Es ging ihm tatsächlich besser. Es fühlte sich so gut an, sich unter die Fittiche einer toten Sprache zu ducken, einen rhetorischen Kampf auszufechten, bei dem es eigentlich um nichts ging. Robin war überrascht, wie normal der Rest des Tages verlief, wie ruhig er zwischen seinen Klassenkameraden sitzen und so tun konnte, als ginge ihm nichts als Tytler im Kopf herum, während Professor Playfair dozierte. Bei Tageslicht kam ihm die letzte Nacht wie ein ferner Traum vor. Das Greifbare, das Reale bestand aus Oxford, aus seinen Kursaufgaben und Professoren und frisch gebackenen Scones mit Sahne.

Trotzdem konnte er die dumpfe Furcht nicht abschütteln, dass es sich um einen grausamen Streich handelte und der Vorhang seiner Scharade jeden Moment fallen würde. Denn wie konnte es sein, dass er ohne Konsequenzen davonkam? Solch ein Betrug – er hatte von Babel selbst gestohlen, von der Institution, der er wortwörtlich sein Blut gegeben hatte – hätte dieses Leben unmöglich machen sollen.

Mitten am Nachmittag packte die Angst ihn mit aller Kraft. Was ihm letzte Nacht wie eine aufregende, gerechte Mission erschienen war, kam ihm jetzt unglaublich dumm vor. Er konnte sich nicht auf Latein konzentrieren; Professor Craft musste ihm vor dem Gesicht herumschnippen, bis ihm auffiel, dass sie ihn bereits ganze drei Mal gebeten hatte, eine Zeile vorzulesen. Immer wieder malte er sich in schillernden Farben die schrecklichsten Szenarien aus – von Constables, die hereinstürmten, auf ihn zeigten und Da ist er, das ist der Dieb
 riefen, von seinen Klassenkameraden, die ihn schockiert anstarrten; Professor Lovell, der aus irgendeinem Grund sowohl Kläger als auch Richter war, verurteilte Robin teilnahmslos zum Strick. Er stellte sich den Schürhaken des Kamins vor, der wieder und wieder auf ihn hinabfuhr, kalt und methodisch, bis jeder einzelne seiner Knochen gebrochen war.

Doch die Visionen wurden nicht Realität. Niemand kam, um ihn festzunehmen. Der Unterricht verging langsam, langweilig und ungestört. Seine Angst verebbte. Als Robin und seine Kommilitonen sich zum Abendessen im Speisesaal trafen, fiel es ihm überraschend leicht, so zu tun, als wäre letzte Nacht gar nichts passiert. Und sobald alle ihre Plätze gefunden hatten – es gab kalte Kartoffeln und ein so zähes Steak, dass sie sich alle Mühe geben mussten, essbare Stückchen zu finden – und über Professor Crafts ungehaltene Korrektur von Ramys ausgeschmückten Übersetzungen lachten, kam sie ihm wieder wie eine ferne Erinnerung vor.

Als er an jenem Abend nach Hause kam, erwartete ihn eine neue Notiz unter dem Fenster. Mit zitternden Händen entfaltete er sie. Die gekritzelte Nachricht war sehr kurz, und dieses Mal konnte Robin sie im Kopf entschlüsseln.


Warte auf weitere Anweisungen.


Seine Enttäuschung verwirrte ihn. Hatte er sich nicht den ganzen Tag gewünscht, dass er nie in diesem Albtraum gelandet wäre? Er konnte Griffins spöttische Stimme beinahe hören – Was, hast du erwartet, dass ich dir auf die Schulter klopfe? Einen Keks für deine gute Arbeit?


Jetzt stellte Robin fest, dass er auf mehr hoffte. Doch er hatte keine Möglichkeit, herauszufinden, wann er wieder von Griffin hören würde. Griffin hatte ihn gewarnt, dass sie nur sporadisch in Kontakt miteinander stehen würden, dass ganze Trimester vergehen konnten, bis er sich erneut bei ihm meldete. Sie würden Robin rufen, wenn sie ihn brauchten, und nicht früher. Am nächsten Abend und an dem Abend darauf fand er keine Notiz unter dem Fenster.

Tage vergingen, dann Wochen.


Du bist immer noch ein Babel-Student
 , hatte Griffin ihm gesagt. Benimm dich wie einer.


Das stellte sich als leichte Aufgabe heraus. Die Erinnerungen an Griffin und den Hermes-Bund verblassten, zogen sich in Albträume und in die Dunkelheit zurück, und sein Leben in Oxford und in Babel trat farbenfroh und blendend in den Vordergrund.

Es überraschte ihn, wie schnell er sich in den Ort und in die Menschen verliebte. Er hatte nicht einmal bemerkt, dass es passierte. Sein erstes Trimester hielt ihn gut in Atem, ihm war schwindlig und er war häufig erschöpft; der Unterricht und seine Hausaufgaben waren eine einstudierte Abfolge von hastiger Lektüre und langen Nächten, in denen er mit müden Augen über Texten brütete, und sein Jahrgang war seine einzige Freude, sein einziger Trost. Die Mädchen vergaben Ramy und Robin schnell für ihren ersten Eindruck. Robin entdeckte, dass seine Liebe zu Literatur aller Art ihn mit Victoire verband – von Schauergeschichten bis hin zu Romanzen. Sie genossen es, die neuesten Groschenromane aus London zu tauschen und sie miteinander zu diskutieren. Letty wurde wesentlich erträglicher, sobald sie sich davon überzeugt hatte, dass die Jungen wirklich nicht zu dämlich waren, um in Oxford zu studieren, und wie sich herausstellte, hatte sie einen beißenden Humor und durch ihre Herkunft ein genaues Verständnis der britischen Klassenstruktur. Ihre Kommentare waren wesentlich witziger, wenn sie nicht gegen ihre Kommilitonen gerichtet waren.

»Colin ist einer von den Widerlingen aus der Mittelklasse, die gerne so tun, als hätten sie Verbindungen, nur weil ein Mathematik-Tutor aus Cambridge ein Freund der Familie ist«, sagte sie, nachdem sie die Magpie Lane besucht hatte. »Wenn er Jurist werden will, könnte er einfach eine Lehre bei der Anwaltskammer antreten, aber er ist hier, weil er Prestige und Verbindungen will. Leider ist er nicht mal halb so charmant, wie er dafür sein müsste. Er hat die Persönlichkeit eines nassen Handtuchs: unangenehm und bleibt an dir kleben.«

Dann ahmte sie Colins große Augen und überfreundliche Begrüßung nach, während die anderen vor Lachen brüllten.

Ramy, Victoire und Letty – sie wurden zu den Farben in Robins Leben, sie waren das Einzige, was ihn mit der Welt verband, die hinter seiner Kursarbeit lag. Sie brauchten einander, weil sie sonst niemanden hatten. Die älteren Babel-Studenten waren extrem eigenbrötlerisch; sie waren zu beschäftigt, zu einschüchternd brillant und beeindruckend. Zwei Wochen nach Beginn des Trimesters fragte Letty einen älteren Studenten namens Gabriel, ob sie an der Französisch-Lesegruppe teilnehmen dürfe, wurde jedoch sofort mit jener erlesenen Verachtung abgewiesen, die nur die Franzosen aufbringen konnten. Robin versuchte, sich mit einer Japanisch-Studentin im dritten Jahr namens Ilse Dejima
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 anzufreunden, die mit einem leichten niederländischen Akzent sprach. Sie liefen sich öfter vor Professor Chakravartis Büro über den Weg, doch wann immer er sie grüßte, verzog sie das Gesicht, als wäre er ihr auf den Stiefel getreten.

Sie versuchten auch, sich mit dem Jahrgang über ihnen anzufreunden, einer Gruppe von fünf weißen Jungen, die gleich eine Ecke weiter in der Merton Street wohnten. Dieser Versuch ging jedoch schnell den Bach runter, als einer von ihnen, Philip Wright, Robin bei einem Fakultätsdinner eröffnete, dass die Neuzugänge dieses Jahr nur aus politischen Gründen so international waren: »Die Studienkommission ist sich uneins darüber, ob sie europäische Sprachen priorisieren sollen oder lieber … exotischere. Chakravarti und Lovell gehen uns schon seit Jahren mit der Diversifizierung der Jahrgänge auf den Geist. Es gefiel ihnen nicht, dass in meinem Jahr nur Altphilologen sind. Bei euch sind sie dann wohl übers Ziel hinausgeschossen.«

Robin versuchte, höflich zu bleiben. »Ich bin nicht sicher, warum das etwas Schlechtes sein soll.«

»Es ist nichts Schlechtes an sich, aber es bedeutet, dass gleichsam talentierte Kandidaten, die die Zugangsprüfung bestanden haben, keinen Platz bekommen.«

»Ich habe keine Prüfung abgelegt«, sagte Robin.

»Ganz genau.« Philip schniefte und sprach den ganzen Abend lang kein Wort mehr mit ihm.

Also wurden Ramy, Letty und Victoire zu so regelmäßigen Gesprächspartnern, dass Robin begann, Oxford durch ihre Augen zu sehen. Ramy würde diesen lilafarbenen Schal lieben, der im Schaufenster von Ede & Ravenscroft aushing; Letty würde sich über den jungen Mann mit dem Welpenblick scheckig lachen, der mit einer Sonnetsammlung vor dem Queen’s Lane Kaffeehaus saß; Victoire würde sich freuen, dass Vaults & Garden gerade eine neue Ladung Scones gebacken hatte. Doch weil sie erst gegen Mittag aus ihrem Französisch-Tutorium kam, musste Robin ihr einen kaufen, ihn sicher einwickeln und ihr geben, sobald der Unterricht vorbei war. Selbst die Kurslektüre wurde spannender, wenn er sie als Anlass für ernste oder humoristische Beobachtungen nahm, die er später mit der Gruppe teilen könnte.

Natürlich hatten sie ihre Streitthemen. Sie führten endlose Diskussionen, wie intelligente junge Menschen mit gut genährten Egos und zu starken Meinungen das nun mal tun. Robin und Victoire debattierten ausufernd darüber, ob die französische Literatur der englischen überlegen war. Sie beide waren ihrem Adoptivland gegenüber loyal. Victoire vertrat die Meinung, dass die besten Theoretiker Englands Voltaire oder Diderot nicht das Wasser reichen konnten, und Robin hätte ihr das auch zugestanden, wenn sie nicht dauernd die Nase über die Übersetzungen gerümpft hätte, die er aus der Bodleiana auslieh, weil sie »sich nicht mit dem Original vergleichen lassen, da kannst du dir das Lesen auch gleich sparen.« Victoire und Letty, die sich normalerweise sehr nahstanden, schienen sich nie über Geld einig zu werden und diskutierten, ob Letty wirklich so arm war, wie sie behauptete, nur weil ihr Vater ihr kein Geld schickte
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 . Letty und Ramy zankten sich am meisten – hauptsächlich, weil Ramy der Meinung war, dass sie noch nie in den Kolonien gewesen war und deswegen keine Meinung über die angeblichen Vorteile haben sollte, die die Inder durch die Kolonisierung der Briten hatten.

»Ein bisschen was weiß ich aber schon über Indien«, sagte Letty immer. »Ich habe jede Menge Aufsätze gelesen, zum Beispiel Translation of the Letters of a Hindoo Rajah
 von Hamilton …«

»Ach ja?«, fragte Ramy dann. »Ist das der, in dem Indien ein friedliches Hinduland ist, das von muslimischen Eindringlingen überrannt wird? Meinst du den?«

Danach war Letty immer den ganzen Tag lang defensiv, missmutig und reizbar. Doch es war nicht ausschließlich ihre Schuld. Ramy schien es besonders darauf anzulegen, sie zu provozieren und jedes ihrer Argumente zu entkräften. Die stolze, laute und zugeknöpfte Letty stand für alles, was Ramy an den Briten missfiel, und Robin vermutete, dass er erst dann Ruhe gäbe, wenn er Letty dazu gebracht hatte, ihr eigenes Land zu verraten.

Aber ihre Streitereien entzweiten die Gruppe nicht. Sie brachten sie sogar enger zusammen, schärften ihren Charakter und steckten ihre Plätze im Gefüge ihres Jahrgangs ab. Sie verbrachten jede Minute zusammen. Am Wochenende saßen sie an einem Ecktisch vor dem Vaults & Garden Café und fragten Letty nach den Merkwürdigkeiten der englischen Sprache aus, denn sie war die einzige Muttersprachlerin in ihrer Gruppe (»Was bedeutet corned
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 ?«, fragte Robin. »Und was ist corned beef
 ? Was macht ihr mit eurem Rindfleisch?« »Und was ist ein welcher
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 ?«, fragte Victoire und blickte von ihrem neuesten Groschenroman auf. »Letitia, bitte, was in Gottes Namen ist ein jigger-dubber
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 ?«).

Als Ramy sich darüber beschwerte, dass das Essen im Speisesaal so schlecht war, dass er sichtbar an Gewicht verlor (er hatte recht; die Küchen des Univ servierten – wenn nicht gerade das immer gleiche zähe Kochfleisch, ungesalzenes Ofengemüse und unidentifizierbare Gemüsesuppen auf den Tisch kamen – unerklärliche und ungenießbare Gerichte wie »Indisches Pickle«, »Westindisch angerichtete Schildkröte« und etwas namens »China Chilo«, von denen kaum eines halal war), schlichen sie sich in die Küche und improvisierten ein Gericht aus Kichererbsen, Kartoffeln und verschiedenen Gewürzen, die Ramy auf den Märkten von Oxford gekauft hatte. Heraus kam ein klumpiger, roter Eintopf, der so scharf war, dass sie alle das Gefühl hatten, einen Schlag auf die Nase bekommen zu haben. Ramy weigerte sich, seine Niederlage einzugestehen; stattdessen, so behauptete er, bewies das nur, dass mit den Briten etwas Grundlegendes nicht stimmte, denn wenn sie echten Kurkuma und Senfkörner hätten, würde das Gericht viel besser schmecken.

»Es gibt indische Restaurants in London«, warf Letty ein. »In Piccadilly bekommt man Curry mit Reis …«

»Das ist dann aber ein geschmackloser Brei«, schnaubte Ramy. »Iss deine Kichererbsen auf.«

Letty, deren Nase schrecklich lief, lehnte jeden weiteren Bissen ab. Robin und Victoire schaufelten sich stoisch Löffel um Löffel in den Mund. Ramy verkündete, sie alle seien Feiglinge. In Kalkutta, behauptete er, könnten sogar Kinder Naga-Jolokia-Chilis essen, ohne mit der Wimper zu zucken. Doch selbst er hatte Schwierigkeiten, die feuerrote Masse auf seinem Teller aufzuessen.

Wie viel Glück Robin mit dem hatte, was er gesucht und endlich gefunden hatte, erkannte er erst, als sie eines Nachts mitten im Trimester in Victoires Zimmer saßen. Weil keine der anderen Bewohnerinnen sich das Zimmer mit ihr teilen wollte, hatte sie am meisten Platz. Sie hatte nicht nur ein Schlafzimmer für sich, sondern auch ein Badezimmer und ein geräumiges Wohnzimmer, in dem sie sich versammelten, um ihre Hausaufgaben zu beenden, nachdem die Bodleiana um neun geschlossen hatte. An jenem Abend spielten sie Karten, statt zu lernen, denn Professor Craft nahm an einer Konferenz in London teil, und sie hatten frei. Doch die Karten waren schnell vergessen, denn plötzlich hing ein intensiver Geruch nach reifen Birnen in der Luft. Keiner von ihnen wusste, woher er kam, denn sie hatten keine Birnen gegessen, und Victoire schwor, sie habe keine in ihrem Zimmer versteckt.

Dann kugelte Victoire sich lachend und kreischend über den Boden, weil Letty sie anschrie: »Wo ist die Birne? Wo ist sie, Victoire? Wo ist die Birne?« Ramy riss einen Witz über die spanische Inquisition, und Letty stieg ein und befahl Victoire, all ihre Taschen auf links zu drehen, um zu beweisen, dass sie wirklich keinen Birnenstrunk versteckt hatte. Victoire gehorchte, förderte jedoch keine Birne zutage, woraufhin sie wieder in hysterisches Gelächter ausbrachen. Und Robin saß lächelnd am Tisch, beobachtete sie und wartete geduldig darauf, dass sie weitermachten. Bis ihm aufging, dass sie zu viel lachten, um weiterzuspielen, und dass Ramys Karten ohnehin mit der Bildseite nach oben auf dem Boden verstreut lagen, sodass jetzt alle sein Blatt kannten. Dann blinzelte er, denn ihm wurde bewusst, was dieser banale, außergewöhnliche Augenblick bedeutete – dass sie innerhalb weniger Wochen zu dem geworden waren, was er in Hampstead nie gefunden hatte. Zu dem, womit er nach Kanton nicht mehr gerechnet hatte: ein Kreis von Menschen, die er so sehr liebte, dass seine Brust schmerzte, wenn er an sie dachte.

Eine Familie.

Er fühlte erdrückende Schuld, weil er sie und Oxford so sehr liebte.

Er mochte es wirklich, hier zu sein. Die täglichen Beleidigungen, denen er ausgesetzt war, nahmen ihm nicht die Freude, die er verspürte, wenn er über den Campus lief. Im Gegensatz zu Griffin war er nicht dazu in der Lage, immerzu Misstrauen oder inneren Widerstand zu verspüren; er konnte sich Griffins Hass auf die Institution nicht aneignen.

Und hatte er nicht auch das Recht, glücklich zu sein? Noch nie zuvor hatte er solche Wärme in seiner Brust gefühlt, hatte sich so sehr darauf gefreut, aufzuwachen. Babel, seine Freunde und Oxford – all das hatte ihn geradezu befreit, ihn an einen sonnigen Platz versetzt, an dem er sich heimisch fühlte und den er verloren geglaubt hatte. Die Welt schien ihm weniger dunkel.

Er war ein Kind, das nach Zuneigung gehungert hatte, und jetzt hatte er sie im Überfluss. War es so falsch, dass er daran festhalten wollte?

Er war nicht bereit, sich ganz dem Hermes-Bund zu verschreiben. Aber bei Gott, er hätte für jeden aus seinem Jahrgang getötet.

Später sollte es Robin verwundern, dass ihm nie ernsthaft der Gedanke gekommen war, einem von ihnen vom Hermes-Bund zu erzählen. Immerhin hätte er ihnen am Ende des Michaelmas-Trimesters sein Leben anvertraut; er war sich sicher, dass jeder von ihnen in die gefrorene Isis springen würde, um ihn daraus zu retten. Doch Griffin und der Hermes-Bund gehörten in die Albträume und die Schatten; sein Jahrgang war dagegen die Sonne, Wärme, Gelächter, und er konnte sich nicht vorstellen, wie sich diese beiden Welten begegnen sollten.

Nur ein einziges Mal war er versucht, etwas zu sagen. Eines Tages stritten Ramy und Letty beim Mittagessen – mal wieder – über die Kolonialisierung Indiens durch die Briten. Ramy hielt die andauernde Okkupation Bengalens für puren Hohn; Letty fand, der Sieg der Briten bei Plassey sei eine angemessene Vergeltung, wenn man bedachte, wie schrecklich die Geiseln von Siraj ud-daulah behandelt worden waren, und dass die Briten sich nicht hätten einmischen müssen, wenn die Mogule nicht so schreckliche Herrscher gewesen wären.

»Und außerdem habt ihr es doch gar nicht so schlecht«, sagte Letty. »In der öffentlichen Verwaltung sitzen viele Inder, wenn sie nur qualifiziert genug sind …«

»Ja, und ›qualifiziert‹ bedeutet, dass sie zu einer Elite gehören, die Englisch spricht und vor den Briten katzbuckelt«, sagte Ramy. »Wir werden nicht regiert, wir werden reguliert. Was mit meinem Land passiert, ist nichts weiter als Raub. Das ist kein freier Handel; wir werden finanziell ausgeblutet, ausgeraubt, geplündert. Wir haben die Hilfe der Briten nie gebraucht – dieses Narrativ haben sie nur aus einem fehlgeleiteten Überlegenheitsgefühl heraus konstruiert.«

»Wenn du das wirklich glaubst, was machst du dann hier in England?«, wollte Letty wissen.

Ramy sah sie an, als hätte sie den Verstand verloren. »Ich studiere, Letty.«

»Ah, damit du das Empire mit seinen eigenen Waffen schlagen kannst?« Sie schnaubte. »Willst du die Silberbarren mit heimnehmen und eine Revolution lostreten? Sollen wir in den Turm gehen und dein Vorhaben der Welt enthüllen?«

Ausnahmsweise hatte Ramy keine schnelle Antwort parat. »So einfach ist das nicht«, sagte er nach einer Pause.

»Ach, wirklich?« Letty hatte eine Schwachstelle gefunden, und jetzt war sie wie ein Hund mit einem Knochen, der nicht mehr losließ. »Mir scheint es nämlich, als wärst du genau deswegen hier und würdest die britische Bildung genießen, weil die Briten euch nämlich überlegen sind. Es sei denn, in Kalkutta gibt es ein besseres Sprachinstitut?«

»In Indien gibt es viele großartige Madrasas«, versetzte Ramy. »Die Briten sind nur wegen ihrer Pistolen überlegen. Und weil sie bereit sind, sie gegen Unschuldige einzusetzen.«

»Du willst die meuternden Sepoys mit Silber versorgen, ja?«


Vielleicht sollten wir genau das tun
 , hätte Robin fast gesagt. Vielleicht ist das genau das, was die Welt braucht
 .

Doch dann hielt er sich zurück, noch bevor er den Mund aufgemacht hatte. Nicht weil er Angst hatte, Griffins Vertrauen zu verletzen, sondern weil er es nicht ertragen hätte, das Leben zu zerschlagen, das sie sich aufgebaut hatten. Und weil er selbst den Widerspruch nicht auflösen konnte, dass er zwar in Babel leben wollte, mit jedem Tag aber auch deutlicher sah, wie ungerecht das Fundament dieser Institution war. Er konnte sein Glück hier nur rechtfertigen, indem er auf der hauchdünnen Grenze zwischen zwei Welten tanzte und auf Griffins Nachrichten wartete – eine versteckte, stumme Rebellion, deren Zweck darin bestand, sein schlechtes Gewissen wegen der Reichtümer und des Goldes zu beruhigen, die teuer erkauft worden waren.
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KAPITEL ACHT


Damals erachteten wir es keineswegs als vulgär, wenn ein Haufen junger Burschen, die drei Monate zuvor noch geprügelt worden waren und zu Hause nicht mehr als drei Glas Portwein trinken durften, sich auf dem Zimmer des einen oder anderen zu Ananas und Eis trafen und sich mit Champagner und Rotwein berauschten.


WILLIAM
 MAKEPEACE
 THACKERAY
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Das Buch der Snobs



E
 nde November half Robin dem Hermes-Bund bei drei weiteren Diebstählen. Sie alle liefen genauso effizient und präzise ab wie der erste – eine Nachricht an seinem Fenster, eine regnerische Nacht, ein Treffen um Mitternacht und bis auf einen schnellen Blick und ein Nicken nur minimaler Kontakt zu seinen Komplizen. Er bekam die anderen Agenten nie genau zu Gesicht. Er wusste nicht, ob es jedes Mal dieselben waren, und fand nie heraus, was sie stahlen oder wofür sie ihre Beute verwendeten. Er wusste nur das, was Griffin ihm gesagt hatte: dass er seinen Beitrag zu einem nicht näher definierten Kampf gegen das Empire leistete. Und ihm blieb nichts anderes übrig, als auf Griffins Wort zu vertrauen.

Er hoffte, dass Griffin ihn zu einer weiteren Unterhaltung vor dem Twisted Root zitieren würde, doch offenbar war sein Halbbruder zu beschäftigt damit, eine globale Organisation zu leiten, in der Robin nur ein kleines Licht war.

Bei seinem vierten Diebstahl wurde Robin beinahe erwischt, als eine Studentin aus dem dritten Jahr namens Cathy O’Nell den Turm betrat, während Robin noch im Foyer stand. Leider war Cathy eine der redeseligeren Älteren; sie hatte sich auf Gälisch spezialisiert, und es war ihr, womöglich weil außer ihr nur eine Person ihr Fachgebiet gewählt hatte, scheinbar ein Anliegen, sich mit jedem Fakultätsmitglied anzufreunden.

»Robin!« Sie strahlte ihn an. »Was machst du denn so spät noch hier?«

»Ich hab meine Dryden-Lektüre vergessen«, log er und klopfte auf seine Jackentaschen, als hätte er das Buch dort verstaut. »Im Empfangsbereich.«

»Oh, Dryden ist schrecklich. Ich weiß noch, dass Playfair ihn wochenlang mit uns durchgenommen hat. Gründlich, aber langweilig.«

»Unheimlich langweilig.« Er hoffte verzweifelt, dass sie sich damit aus dem Staub machen würde; es war schon fünf nach zwölf.

»Lässt er euch eure Übersetzungen im Unterricht vergleichen?«, fragte Cathy. »Einmal hat er mich fast eine halbe Stunde lang dazu befragt, warum ich rot anstatt apfelgleich geschrieben habe. Als er mit mir fertig war, hatte ich quasi meine Bluse durchgeschwitzt.«

Sechs Minuten nach. Robins Blick schnellte zur Treppe, dann wieder zu Cathy, dann wieder zur Treppe, bis ihm auffiel, dass Cathy ihn erwartungsvoll ansah.

»Oh.« Er blinzelte. »Ähm … wo wir grade bei Dryden sind, ich sollte wirklich los …«

»Oh, tut mir leid, das erste Jahr ist so schwer, und ich halte dich auf …«

»War schön, dich zu sehen …«

»Lass mich wissen, wenn ich helfen kann«, sagte sie fröhlich. »Am Anfang ist es wahnsinnig anstrengend, aber mit der Zeit wird es einfacher.«

»Klar. Mach ich … Bis dann.« Er fühlte sich schrecklich, weil er so kurz angebunden war. Sie war freundlich, und besonders von den Älteren war ein solches Angebot großzügig. Doch in diesem Moment konnte er nur an seine Komplizen oben im Turm denken und was passieren würde, wenn sie zur gleichen Zeit hinunterkämen, wenn Cathy nach oben ging.

»Dann viel Glück.« Cathy winkte ihm kurz zu und ging in den Empfangsbereich. Robin wich weiter ins Foyer zurück und betete, dass sie sich nicht umdrehte.

Eine Ewigkeit später eilten zwei schwarz gekleidete Gestalten die Treppe gegenüber herunter.

»Was wollte sie?«, flüsterte einer von ihnen. Seine Stimme kam ihm merkwürdig bekannt vor, doch Robin war zu abgelenkt, um sie zuordnen zu können.

»Sie wollte sich nur unterhalten.« Robin öffnete die Tür, und die drei traten schnell in die kalte Nacht hinaus. »Bei euch alles in Ordnung?«

Doch er bekam keine Antwort. Sie waren schon verschwunden und hatten ihn in der regnerischen Dunkelheit zurückgelassen.

Ein vorsichtigerer Mensch hätte nach diesem Erlebnis jede Zusammenarbeit mit dem Hermes-Bund vielleicht beendet, hätte nicht seine gesamte Zukunft für solche Risiken aufs Spiel gesetzt. Doch Robin half auch beim nächsten Diebstahl. Er öffnete ihnen beim fünften Mal die Türen und auch beim sechsten Mal. Michaelmas ging zu Ende, die Winterferien rauschten vorbei, und Hilary begann. Wenn er sich jetzt dem Turm um Mitternacht näherte, schlug ihm das Herz nicht mehr bis zum Hals. Die Minuten, nachdem er sie eingelassen hatte und bevor er sie wieder herausließ, fühlten sich nicht mehr wie die Hölle an. Es erschien ihm einfach, das simple Öffnen der Tür; so einfach, dass er sich beim siebten Raub davon überzeugt hatte, dass er nichts Gefährliches tat.

»Du bist sehr effizient«, sagte Griffin. »Sie arbeiten gern mit dir zusammen, weißt du? Du hältst dich an die Anweisungen und machst kein Tamtam.«

Das Hilary-Trimester hatte vor einer Woche begonnen, und endlich hatte Griffin sich dazu herabgelassen, Robin persönlich zu treffen. Wieder gingen sie energischen Schrittes durch Oxford; dieses Mal folgten sie der Isis nach Süden Richtung Kennington. Das Treffen kam ihm wie eine Besprechung mit einem strengen und schwer beschäftigten Professor vor, und Robin ertappte sich dabei, wie er das Lob genoss. Er gab sich alle Mühe – und scheiterte kläglich –, sich nicht wie ein überschwänglicher kleiner Bruder zu verhalten.

»Also mache ich mich gut?«

»Du machst dich sehr gut. Ich bin beeindruckt.«

»Dann erzählst du mir jetzt mehr über Hermes?«, hakte Robin nach. »Oder wenigstens, wo ihr die Barren hinbringt? Was ihr mit ihnen macht?«

Griffin gluckste. »Geduld, Brüderchen.«

Eine Weile lang liefen sie schweigend nebeneinanderher. Am Morgen war ein Sturm über Oxford hereingebrochen. Die Isis rauschte tosend unter einem nebelverhangenen, dunklen Himmel dahin. Es war einer dieser Nachmittage, an denen man den Eindruck hatte, alle Farbe sei aus der Welt gewichen, als sei die Landschaft ein unfertiges Gemälde, eine Skizze, die nur aus Grau und Schatten bestand.

»Dann hab ich eine andere Frage«, sagte Robin. »Und ich weiß, dass du mir jetzt nicht viel über Hermes erzählen wirst. Aber sag mir wenigstens, wie das endet.«

»Wie was endet?«

»Na ja … meine Lage. Unsere Abmachung ist schon in Ordnung – solange ich nicht erwischt werde, zumindest –, aber eher unbeständig, oder?«

»Natürlich ist sie das«, sagte Griffin. »Du wirst viel lernen, deinen Abschluss machen, und dann werden sie dich bitten, jede Menge widerwärtige Dinge für das Empire zu tun. Oder sie werden dich irgendwann erwischen, wie du gesagt hast. Irgendwann wird es zu Ende gehen, genau wie bei uns.«

»Verlässt denn jedes Hermes-Mitglied Babel irgendwann?«

»Ich kenne nur wenige, die geblieben sind.«

Robin wusste nicht, was er davon halten sollte. Er malte sich oft das Leben nach Babel aus – eine bequeme Anstellung, wenn er sie wollte; viele weitere, großzügig finanzierte Jahre, in denen er in den wunderbaren Bibliotheken arbeiten könnte, ein angenehmes Leben in einem College und reiche Studenten, denen er Lateinunterricht gab, um sich ein Zubrot zu verdienen; oder aufregende Reisen ins Ausland mit den Mitgliedern der Bücherakquise oder den Simultandolmetschern. In dem Zhuangzi, den er gerade mit Professor Chakravarti übersetzt hatte, bedeutete der Ausdruck t
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 wörtlich »flache Straße«, metaphorisch »ein ruhiges Leben«. Das war es, was er wollte: ein glatter, ebener Weg ohne Überraschungen.

Das einzige Hindernis war natürlich sein Gewissen.

»Du bleibst in Babel, solange du kannst«, sagte Griffin. »Ich meine, das solltest du jedenfalls. Wir brauchen weiß Gott mehr Leute mit Zugang zum Turm. Aber es wird immer schwieriger werden. Du wirst feststellen, dass deine Moral nicht mit dem übereinstimmt, was sie von dir verlangen. Was passiert, wenn sie dich mit Militärforschung betrauen? Wenn sie dich an die Front in Neuseeland oder zur Kapkolonie schicken?«

»Kann ich solche Einsätze nicht einfach verweigern?«

Griffin lachte. »Militärverträge machen über die Hälfte der Aufträge aus. Wenn du keine übernommen hast, bekommst du keine Stelle. Und sie werden gut bezahlt – die meisten Leute in Führungspositionen der Universität haben ein hübsches Sümmchen gemacht, indem sie Napoleon bekämpft haben. Wie sollte unser alter Herr sich sonst drei Häuser leisten können? Die Phantasie wird von gewalttätiger Arbeit aufrechterhalten.«

»Und was passiert stattdessen?«, fragte Robin. »Wie verlasse ich Babel?«

»Ganz einfach. Du täuschst deinen eigenen Tod vor und gehst dann in den Untergrund.«

»Hast du das so gemacht?«

»Vor etwa fünf Jahren, ja. Du wirst es auch irgendwann tun. Und dann bist du nur noch ein Schatten auf dem Campus, auf dem du dich einst frei bewegen konntest, und betest, dass irgendwer aus dem ersten Jahr genug Anstand hat, um dich in die alten Bibliotheken zu lassen.« Griffin sah ihn aus den Augenwinkeln an. »Du bist mit dieser Antwort nicht zufrieden, oder?«

Robin zögerte. Er war sich nicht sicher, wie er sein Unbehagen ausdrücken sollte. Die Vorstellung, das Leben in Oxford für Hermes aufzugeben, war nicht ohne Reiz. Er wollte es Griffin gleichtun; er wollte Zugang zu den inneren Kreisen des Hermes-Bunds erhalten, er wollte sehen, wo sie die gestohlenen Barren hinbrachten und was mit ihnen geschah. Er wollte diese versteckte Welt sehen.

Doch wenn er dort Einlass fand, das wusste er, würde er nie wieder zurückkehren können.

»Es ist bestimmt nicht einfach, abgeschnitten zu sein«, sagte er. »Von allem.«

»Weißt du, wie die Römer ihre Siebenschläfer gemästet haben?«

Robin seufzte. »Griffin.«

»Deine Tutoren haben dir Varro zu lesen gegeben, oder? In der Res Rustica
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 beschreibt er ein glirarium
 . Eine ziemlich elegante Vorrichtung. Man nimmt einen Tonkrug mit Löchern im Deckel, damit die Siebenschläfer atmen können, und poliert die Wände so glatt, dass sie nicht entkommen können. In die Höhlungen legt man Nahrung, und man baut einige Gänge und Vorsprünge ein, damit es ihnen nicht langweilig wird. Das Wichtigste ist aber, dass es dunkel ist, damit die Siebenschläfer immer glauben, es sei Zeit für den Winterschlaf. Sie tun also nichts außer fressen und schlafen.«

»Schon gut«, sagte Robin ungeduldig. »Schon gut. Ich hab’s kapiert.«

»Ich weiß, dass es schwer ist«, sagte Griffin. »Es ist schwer, das aufzugeben, was dein Leben jetzt ausmacht. Du liebst dein Stipendium und deinen Talar und deine Weinabende …«

»Um die Weinabende geht es nicht«, warf Robin ein. »Ich … ich geh zu so was nicht hin. Und es geht nicht ums Stipendium oder die dummen Talare. Es ist nur … ich weiß nicht, es ist so ein riesiger Unterschied.«

Wie sollte er Griffin das erklären? Babel war für ihn mehr als die materiellen Annehmlichkeiten. Babel war der Grund, warum er nach England gehörte, warum er nicht auf den Straßen Kantons betteln musste. Babel war der einzige Ort, an dem seine Talente etwas zählten. Babel bedeutete Sicherheit. Und vielleicht war die Institution moralisch fragwürdig, ja – aber war es falsch, überleben zu wollen?

»Mach dir keinen Kopf«, sagte Griffin. »Niemand verlangt von dir, dass du Oxford verlässt. Strategisch gesehen ist das ohnehin nicht schlau. Ich bin zwar frei und draußen glücklich, aber ich habe auch keinen Zugang zum Turm. Zwischen uns und den Hebeln der Macht besteht eine symbiotische Beziehung. Wir brauchen ihr Silber. Wir brauchen ihre Werkzeuge. Und so ungern wir es auch zugeben, wir profitieren von ihrer Forschung.«

Er knuffte Robin in die Seite. Es sollte eine brüderliche Geste sein, doch damit hatte keiner von ihnen viel Erfahrung, weshalb es bedrohlicher rüberkam, als Griffin vermutlich wollte. »Du liest einfach deine Bücher und bleibst drin. Mach dir über den Widerspruch keine Sorgen. Für den Augenblick ist dein Gewissen besänftigt. Genieß dein glirarium
 , kleiner Siebenschläfer.«

Am Rand der Kleinstadt Woodstock trennten sie sich. Robin betrachtete die schmale Gestalt Griffins, die in den Straßen verschwand. Sein Mantel flatterte wie die Flügel eines riesenhaften Vogels, und Robin fragte sich, wie es möglich war, jemanden gleichzeitig so zu bewundern und zu verabscheuen.

Die Schriftzeichen [image: chin-05.jpg]

 im klassischen Chinesisch stehen für illoyale oder verräterische Intentionen; wörtlich übersetzt bedeuten sie »zwei Herzen«. Und Robin fand sich gleich zwei Mal in der unmöglichen Lage wieder, das zu lieben, was er hinterging.

Er liebte Oxford und sein Leben in der Stadt. Unter den Babblern, die in vielerlei Hinsicht die privilegiertesten Studenten in Oxford waren, fühlte er sich sehr wohl. Wenn sie erwähnten, dass sie in Babel studierten, ließ man sie in alle College-Bibliotheken hinein – sogar in die Codrington-Bibliothek, die zwar keine für sie relevanten Nachschlagewerke enthielt, die sie aber wegen ihrer hohen Decken und marmornen Böden schätzten, weil sie ihnen das Gefühl von Größe gaben. Alle Lebenshaltungskosten wurden übernommen. Im Gegensatz zu den anderen Servitors mussten sie nie Essen servieren oder die Zimmer von Tutoren putzen. Kost, Logis und Studiengebühr wurden direkt von Babel gezahlt, sodass sie nicht einmal eine Rechnung zu Gesicht bekamen. Außerdem erhielten sie zwanzig Shilling pro Monat und hatten Zugriff auf eine frei verfügbare Summe, mit der sie alle Kursmaterialien kaufen konnten, nach denen ihnen der Sinn stand. Wenn sie irgendwie begründen konnten, dass eine goldene Schreibfeder ihren Studien zuträglich war, dann bezahlte Babel sie.

Die Tragweite dessen war Robin nie bewusst gewesen, bis er eines Nachts im Gemeinschaftsraum auf Bill Jameson traf, der mit verzweifeltem Gesichtsausdruck Zahlen auf einen Papierfetzen kritzelte.

»Die Abrechnung für diesen Monat«, erklärte er Robin. »Ich habe mehr ausgegeben, als sie mir von daheim geschickt haben. Es reicht einfach nie.«

Die Zahlen überraschten Robin; er hätte sich nie träumen lassen, dass Oxford so hohe Studiengebühren nahm.

»Was hast du jetzt vor?«, fragte er.

»Ich kann einige Dinge verpfänden, um die Differenz bis nächsten Monat zu überbrücken. Oder ich lasse ein paar Mahlzeiten aus.« Jameson blickte auf. Das Ganze schien ihm wahnsinnig unangenehm zu sein. »Ich frage nur ungern, aber glaubst du, du könntest …«

»Klar«, sagte Robin hastig. »Wie viel brauchst du?«

»Ich würde nie darum bitten, aber die Kosten sind … Wir müssen sogar dafür zahlen, wenn wir in Anatomie eine Leiche sezieren wollen, und ich …«

»Keine Sorge.« Robin zog seine Geldbörse aus der Tasche und zählte Münzen ab. Er kam sich unheimlich überheblich dabei vor – er hatte gerade an diesem Morgen sein Stipendium vom Schatzmeister abgeholt – und hoffte, dass Jameson nicht davon ausging, er habe immer so viel Geld dabei. »Kannst du damit wenigstens die Mahlzeiten bezahlen?«

»Du bist ein Engel, Swift. Ich zahle es dir nächsten Monat sofort zurück.« Jameson seufzte und schüttelte den Kopf. »In Babel kümmert man sich um euch, oder?«

Das tat man. Babel war nicht nur sehr reich, sondern auch hoch angesehen. Es war die bei Weitem prestigeträchtigste Fakultät in Oxford. Neue Studenten, die ihren Verwandten eine Führung durch die Stadt gaben, prahlten mit Babel. Ausnahmslos jedes Jahr gewann ein Babel-Student den jährlichen Chancellor’s Prize, der für das beste, auf Latein verfasste Gedicht vergeben wurde. Auch das Kennicott-Stipendium für Hebräisch ging an einen Babbler. Babel-Studenten wurden auf besondere Empfänge
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 mit Politikern, Aristokraten und anderen unvorstellbar reichen Gästen eingeladen, die die Finanzierung übernahmen. Einmal ging das Gerücht um, dass Prinzessin Victoria persönlich an der jährlichen Gartenparty der Fakultät teilnehmen würde; das stellte sich als falsch heraus, doch sie schenkte dem Institut einen neuen Marmor-Brunnen, der eine Woche später auf dem Rasen installiert und von Professor Playfair so verzaubert wurde, dass zu jeder Tageszeit hohe, glitzernde Wasserbögen daraus hervorsprudelten.

Bis zur Mitte des Hilary-Trimesters hatten Robin, Ramy, Victoire und Letty wie jeder Babel-Jahrgang vor ihnen die unausstehliche Überheblichkeit derer angenommen, die wussten, dass ihnen auf dem Campus alle Türen offen standen. Sie amüsierten sich köstlich darüber, wie Gelehrte auf Besuch, die sie entweder herablassend behandelt oder gleich ganz ignoriert hatten, auf einmal völlig hin und weg von ihnen waren und ihnen die Hände schüttelten, wenn sie ihnen mitteilten, dass sie Translationswissenschaften studierten. Sie ließen beiläufig fallen, dass sie Zutritt zum Senior-Gemeinschaftsraum hatten, der sowohl sehr schön als auch für normale Studenten nicht zugänglich war. In Wahrheit verbrachten sie nur wenig Zeit dort, denn eine normale Unterhaltung gestaltete sich schwierig, wenn ein alter, faltiger Professor in einer Ecke schnarchte.

Victoire und Letty erfuhren, dass die Gegenwart von Frauen eher ein offenes Geheimnis denn ein echtes Tabu war, und ließen sich langsam die Haare wachsen. Eines Tages erschien Letty sogar mit einem Rock anstelle von Hosen zum Abendessen in der Halle. Die Jungen der Univ tuschelten miteinander und deuteten auf sie, doch die Angestellten sagten nichts, und sie bekam anstandslos ihre drei Gänge und ihren Wein.

Andererseits war es dennoch überdeutlich, dass sie nicht hierhergehörten. Wenn Ramy vor allen anderen in eins ihrer Lieblingspubs ging, wurde er nicht bedient. Letty und Victoire konnten nur dann Bücher aus der Bibliothek ausleihen, wenn sich ein männlicher Student für sie verbürgte. In Geschäften wurde Victoire für das Dienstmädchen von Letty oder Robin gehalten. Alle vier wurden regelmäßig von Pförtnern darum gebeten, bitte nicht über den Rasen zu laufen, während andere Studenten pausenlos über das empfindliche Gras trampelten.

Außerdem brauchten sie mehrere Monate, um die Sprache der Oxford-Studenten zu erlernen. Oxford-Englisch unterschied sich vom Londoner Englisch und war hauptsächlich dadurch entstanden, alles zu verkürzen, was sich nicht wehrte. Magdalen wurde maudlin
 ausgesprochen; St. Aldate war zu St. Old verkürzt worden. Aus der Magna Vacatio wurde die Langen Ferien und daraus einfach nur Ferien. Das New College nannte man nur New, und St Edmund wurde zu Teddy. Es dauerte mehrere Monate, bis Robin sich daran gewöhnt hatte, Univ anstatt University College zu sagen. Spread
 stand für eine Party mit einer recht großen Anzahl Gäste; pidge
 stand für pigeonhole
 , also eigentlich »Taubenloch«, und bezeichnete die hölzernen Fächer, in die ihre Post sortiert wurde.

Um die Sprache Oxfords fließend zu sprechen, musste man außerdem eine ganze Reihe sozialer Regeln und unausgesprochener Konventionen kennen, und Robin fürchtete, sie nie ganz zu verstehen. Beispielsweise verstand keiner der vier die Etikette von Besuchskarten, wie man sich in das soziale Ökosystem am College mogelte oder wie die vielen unterschiedlichen, aber überlappenden Stufen dieses Ökosystems funktionierten
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 . Sie hörten oft Gerüchte von wilden Partys, Abenden im Pub, die außer Kontrolle gerieten, von Treffen der Geheimgesellschaften und von Einladungen zum Tee, bei denen Soundso unheimlich unhöflich zu seinem Tutor gewesen war, oder wo Soundso die Schwester eines Kommilitonen beleidigt hatte, waren allerdings nie persönlich dabei.

»Wieso werden wir nicht zu Weinabenden eingeladen?«, fragte Ramy. »Wir sind so sympathisch.«

»Du trinkst doch gar keinen Wein«, bemerkte Victoire.

»Tja, ich würde aber gerne das Ambiente genießen …«

»Es liegt daran, dass du selber keine Weinabende gibst«, sagte Letty. »Das ist ein Geben und Nehmen. Hat einer von euch jemals irgendwo eine Besuchskarte hinterlassen?«

»Ich habe, glaube ich, noch nie eine gesehen«, sagte Robin. »Ist das eine Kunst für sich?«

»Ach, so kompliziert ist das nicht«, sagte Ramy. »An Pendennis, Esq., heute Abend wirst du in Alkohol untergehen, du Höllenhund. Verdammt sollst du sein, dein Erzfeind Mirza.
 So in etwa?«

»Wie nett.« Letty schnaubte. »Es ist ein kleines Wunder, dass du nicht zum College-Adel zählst.«

Zum College-Adel zählten sie nun wirklich nicht. Nicht einmal die weißen Babbler in den Jahrgängen über ihnen zählten dazu, denn Babel gab ihnen zu viel Arbeit auf, als dass sie ein Sozialleben hätten führen können. Der Titel wurde nur Elton Pendennis und dessen Freunden zuteil, Univ-Studenten im zweiten Jahr. Sie alle waren Gentlemen-Commoners, was bedeutete, dass sie der Universität höhere Gebühren zahlten, um keine Aufnahmeprüfung ablegen zu müssen und dieselben Privilegien wie Dozenten zu genießen. Sie saßen beim Abendessen an der hohen Tafel, ihre Unterkünfte waren viel schöner als die in der Magpie Lane, und sie spielten Snooker im Senior-Gemeinschaftsraum, wann immer es ihnen beliebte. Sie jagten, spielten an den Wochenenden Tennis und Billard und fuhren einmal im Monat mit einer Kutsche nach London, wo sie Abendgesellschaften und Bälle besuchten. Sie kauften nie auf der High Street ein; Händler, die ihre Preise nicht einmal nannten, brachten ihnen die neueste Mode, Zigarren und Accessoires aus London direkt in ihre Unterkünfte.

Letty, die umgeben von jungen Männern wie Pendennis aufgewachsen war, erkor ihn und seine Freunde zum Ziel endloser Beschimpfungen. »Reiche Schnösel, die nur studieren können, weil ihre Väter Geld haben. Ich wette, die haben noch nie im Leben ein Schulbuch aufgeschlagen. Ich weiß nicht, warum Elton sich so großartig findet. Er hat mädchenhafte Lippen; ständig macht er einen Kussmund. Diese zweireihigen Jacketts sehen bescheuert aus. Und ich weiß wirklich nicht, warum er jedem erzählt, dass er Clara Lilly heiraten wird. Ich kenne Clara, und sie ist so kurz davor, sich mit dem ältesten Woolcott zu verloben …«

Trotzdem konnte Robin nicht anders, als diese jungen Männer zu bewundern – diejenigen, die in diese Welt hineingeboren waren, die ihre Zeichen und Schlüssel wie Muttersprachler beherrschten. Wenn er Elton Pendennis und sein Gefolge lachend über den Rasen schlendern sah, stellte er sich einen Augenblick lang unweigerlich vor, wie es wäre, Teil dieses Kreises zu sein. Er wollte das Leben, das Pendennis führte; nicht so sehr wegen der materiellen Vorzüge – wegen des Weins, der Zigarren, der Kleidung und der Abendessen –, sondern weil es etwas repräsentierte: die Garantie, dass er in England immer willkommen sein würde. Wenn er sich so mühelos verständigen könnte wie Pendennis – oder zumindest so tun könnte –, dann würde er sich ebenfalls nahtlos in das Gewebe des Campuslebens einfügen. Dann wäre er nicht mehr der Fremde, der ständig seine Aussprache hinterfragte, sondern ein Muttersprachler, dessen Zugehörigkeit unmöglich angezweifelt oder wieder entzogen werden konnte.

Es war ein großer Schock, als Robin eines Abends eine Karte aus geprägtem Papier in seinem Fach fand. Darauf stand:


Robin Swift –



Lade dich herzlich ein zu Drinks am nächsten Freitag – sieben Uhr, wenn du von Anfang an dabei sein möchtest, oder irgendwann danach, wir nehmen es nicht so genau.


Die Unterschrift bestand aus beeindruckenden Schnörkeln, die Robin nicht sofort entziffern konnte: Elton Pendennis.

»Du machst da eine ganz schön große Sache draus«, sagte Ramy, als Robin ihnen die Karte zeigte. »Du willst doch wohl nicht wirklich hingehen?«

»Ich will nicht unhöflich sein«, sagte Robin schwach.

»Wen schert es, ob Pendennis dich für unhöflich hält? Er hat dich nicht wegen deiner tadellosen Manieren eingeladen, er will nur mit jemandem aus Babel befreundet sein.«

»Vielen Dank auch, Ramy.«

Ramy überging seine Bemerkung. »Die Frage ist, warum hat er gerade dich gefragt? Ich bin viel charmanter.«

»Du bist nicht vornehm genug«, sagte Victoire. »Robin schon.«

»Ich verstehe nicht, was die Leute mit vornehm ausdrücken wollen«, sagte Ramy. »Man meint jemanden von hoher Geburt. Aber was bedeutet das Wort eigentlich? Heißt es nicht im Grunde nur, dass man reich ist?«

»Ich habe es auf die Manieren bezogen«, sagte Victoire.

»Sehr witzig«, erwiderte Ramy. »Aber ich glaube nicht, dass es hier um Manieren geht. Es geht darum, dass Robin als weiß durchgeht und wir nicht.«

Robin fand sie ziemlich gemein. »Könnte es nicht vielleicht sein, dass sie einfach nur meine Gesellschaft wollen?«

»Könnte sein, ist aber unwahrscheinlich. Mit Leuten, die du nicht kennst, kommst du nicht gut zurecht.«

»Stimmt doch gar nicht.«

»Stimmt wohl. Du bist verklemmt und stellst dich in eine Ecke, als würden sie dich gleich erschießen.« Ramy verschränkte die Arme und legte den Kopf schief. »Warum willst du denn dahin?«

»Keine Ahnung. Ist doch nur ein Weinabend.«

»Und was passiert danach?«, bohrte Ramy nach. »Glaubst du, sie nehmen dich in ihren Zirkel auf? Hoffst du, dass sie dich mit in den Bullingdon Club nehmen?«

Der Club am Bullingdon Green war ein exklusives Restaurant mit Sportverein, in dem junge Männer den Nachmittag auf der Jagd oder beim Cricket verbringen konnten. Die Mitgliedschaft wurde nach mysteriösen Kriterien vergeben, die stark mit Reichtum und Einfluss zusammenzuhängen schienen. Bei all dem Prestige, das Babel einbrachte, kannte Robin jedoch keinen Studenten der Fakultät, der sich je Hoffnung auf eine Einladung machen konnte.

»Vielleicht«, sagte Robin, einfach aus Prinzip. »Es wäre schön, mal einen Blick hineinzuwerfen.«

»Du freust dich«, sagte Ramy anklagend. »Du willst, dass sie dich mögen.«

»Und du kannst ruhig zugeben, dass du eifersüchtig bist.«

»Ich trockne deine Tränchen jedenfalls nicht, wenn sie dir Wein über das Hemd kippen und dich beleidigen.«

Robin grinste. »Du würdest meine Ehre nicht verteidigen?«

Ramy boxte ihn gegen die Schulter. »Klau denen einen Aschenbecher für mich; der sollte für das Essensgeld von Jameson reichen.«

Aus irgendeinem Grund war Letty am vehementesten dagegen, dass Robin die Einladung von Pendennis annahm. Als sie das Café in Richtung Bibliothek verließen und sich die Unterhaltung schon lange anderen Themen zugewandt hatte, zog sie ihn am Ärmel, bis sie mehrere Schritte hinter Ramy und Victoire zurückgefallen waren.

»Diese Leute bedeuten nichts Gutes«, sagte sie. »Das sind faule Saufbolde und kein guter Einfluss.«

Robin lachte. »Es ist doch nur ein Weinabend, Letty.«

»Warum willst du dann dahin?«, fragte sie. »Du trinkst doch kaum.«

Er verstand nicht, warum sie aus einer Mücke einen Elefanten machte.

»Ich bin einfach nur neugierig, das ist alles. Vermutlich wird es entsetzlich.«

»Dann geh nicht hin«, beharrte sie. »Wirf die Karte einfach weg.«

»Das geht doch nicht, das ist unhöflich. Und ich habe an dem Abend eigentlich nichts vor …«

»Du könntest was mit uns unternehmen«, sagte sie. »Ramy will was kochen.«

»Ramy kocht andauernd, und es ist immer ungenießbar.«

»Oh, also hoffst du, dass sie dich in ihre Reihen aufnehmen?« Sie zog eine Augenbraue hoch. »Swift und Pendennis, die Busenfreunde – bist du darauf aus?«

Er spürte Wut in sich aufzüngeln. »Hast du wirklich so große Angst, dass ich andere Freunde finden könnte? Glaub mir, Letitia, nichts geht über deine Gesellschaft.«

»Verstehe.« Robin war bestürzt, als ihr die Stimme brach. Ihre Augen waren ganz rot geworden. Fing sie gleich an zu weinen? Was stimmte denn hier nicht? »So ist das also.«

»Es ist nur ein Weinabend«, wiederholte er frustriert. »Was ist denn los, Letty?«

»Vergiss es«, sagte sie und ging schneller. »Trink Wein, mit wem immer du willst.«

»Das hab ich auch vor«, fauchte er, doch sie war schon außer Hörweite.

Am nächsten Freitag zog sich Robin um zehn vor sieben das eine ordentliche Jackett an, das er besaß, zog die Flasche Port, die er bei Taylor’s gekauft hatte, unter dem Bett hervor und ging zu den Unterkünften in der Merton Street. Die Zimmer von Elton Pendennis fand er problemlos. Schon bevor er in die Straße einbog, hörte er laute Stimmen und holprige Klaviermusik aus einem der Fenster.

Er musste mehrmals klopfen, bis ihn jemand hörte. Die Tür wurde aufgerissen, und dahinter stand ein flachsblonder junger Mann, der, wenn Robin sich nicht irrte, St Cloud hieß.

»Oh«, sagte er und musterte Robin unter schweren Augenlidern hervor von oben bis unten. Er wirkte ziemlich betrunken. »Du bist gekommen.«

»Es erschien mir nur höflich«, sagte Robin. »Ich wurde ja eingeladen?« Er hasste es, dass seine Stimme eine Frage daraus machte.

St Cloud blinzelte ihn an, drehte sich dann um und deutete vage nach drinnen. »Dann komm.«

Im Wohnzimmer saßen drei weitere Studenten auf bequemen Sesseln. Die Luft im Raum war so schwer von Zigarrenrauch, dass Robin husten musste, als er eintrat.

Die jungen Männer scharten sich um Elton Pendennis wie Blütenblätter um eine Narbe. Auch aus der Nähe betrachtet schienen die Berichte über sein gutes Aussehen kein bisschen übertrieben zu sein. Er war einer der schönsten Männer, die Robin je gesehen hatte. Ein byron’scher Held wie aus dem Buche. Seine tief liegenden Augen wurden von dichten, dunklen Wimpern umrahmt; seine vollen Lippen hätten mädchenhaft gewirkt – wie Letty gesagt hatte –, wenn sein markanter Kiefer das nicht ausgeglichen hätte.

»Es geht nicht um die Gesellschaft, sondern das ennui
 «, sagte er gerade. »Eine Saison lang ist London lustig, aber dann sieht man jedes Jahr dieselben Gesichter, und die Mädchen werden nicht schöner, nur älter. War man auf einem Ball, war man eigentlich auf allen. Wisst ihr, ein Freund meines Vaters hat einem seiner Bekannten mal versprochen, er könnte ihre Treffen etwas aufpeppen. Er hat eine aufwendige Abendgesellschaft organisiert und seinen Bediensteten dann gesagt, sie sollten losziehen und alle Bettler und obdachlosen Trottel einladen, die ihnen über den Weg liefen. Als seine Freunde ankamen, tanzte dieser ganze total betrunkene, bunte Haufen auf den Tischen. Es war zum Schießen, ich wünschte, ich wäre selbst dabei gewesen.«

Damit war der Witz beendet; sein Publikum lachte wie auf Zuruf. Pendennis, der seinen Monolog beendet hatte, blickte auf. »Oh, hallo. Robin Swift, richtig?«

Robins zaghafte Hoffnung, dass es ein schöner Abend werden würde, hatte sich mittlerweile verflüchtigt. Er fühlte sich ausgelaugt. »Ganz genau.«

»Elton Pendennis«, sagte Pendennis und hielt Robin die Hand hin. »Schön, dass du kommen konntest.«

Er deutete mit seiner Zigarre auf seine Freunde und verteilte dabei noch mehr Rauch im Zimmer. »Das ist Vincy Woolcombe.« Ein Rotschopf neben Pendennis winkte Robin freundlich zu. »Milton St Cloud, der für die musikalische Unterhaltung zuständig ist.« Der flachsblonde, sommersprossige St Cloud hatte sich an das Klavier gesetzt, nickte träge und klimperte unmelodisch vor sich hin. »Und Colin Thornhill – den kennst du ja.«

»Wir wohnen beide in der Magpie Lane«, sagte Colin eifrig. »Robin wohnt in Zimmer sieben, ich in Nummer drei …«

»Das erwähntest du bereits. Mehrfach sogar«, sage Pendennis.

Colin blickte beschämt zu Boden. Robin wünschte sich, Ramy wäre hier, um das zu erleben; er hatte noch nie jemanden getroffen, der Colin mit einem einzigen Blick vernichten konnte.

»Durst?«, fragte Pendennis. Auf dem Tisch stand eine so umfangreiche Likörsammlung, dass Robin vom bloßen Anblick bereits schwindlig wurde. »Nimm dir, was du willst. Wir können uns nie auf ein Getränk einigen. Port und Sherry stehen in Dekantern da drüben – oh, du hast ja was mitgebracht, stell’s einfach auf den Tisch.« Pendennis würdigte die Flasche keines Blickes. »Hier steht der Absinth, da der Rum … Oh, es ist kaum noch Gin da, aber trink ihn ruhig aus, er ist nicht sonderlich gut. Und wir haben Nachtisch von Sadlers bestellt, also bedien dich, sonst wird es nur schlecht.«

»Nur etwas Wein«, sagte Robin. »Wenn ihr welchen habt.«

Sein Jahrgang trank aus Rücksicht auf Ramy nur selten zusammen, und er wusste noch nicht viel über die verschiedenen Sorten und Marken von Alkohol oder darüber, was die Wahl des Getränks über den eigenen Charakter aussagte. Doch Professor Lovell trank zum Abendessen immer Wein, also sollte er damit wohl auf der sicheren Seite sein.

»Natürlich. Wir haben einen Rotwein, Portwein und Madeira, wenn du etwas Stärkeres willst. Zigarre?«

»Oh, nein, danke, aber einen Madeira würde ich nehmen, danke.« Robin setzte sich mit einem sehr vollen Glas auf den freien Platz.

»Du bist also ein Babbler«, sagte Pendennis und lehnte sich in seinem Sessel zurück.

Robin nippte an seinem Wein und versuchte, Pendennis’ Teilnahmslosigkeit nachzuahmen. Wie schaffte er es, eine entspannte Pose so elegant aussehen zu lassen? »So nennt man uns.«

»Was machst du? Chinesisch?«

»Ich habe mich auf Mandarin spezialisiert«, sagte Robin. »Aber ich stelle auch Vergleiche mit dem Japanischen und später mit Sanskrit an …«

»Also bist du ein Orientale?«, drängte Pendennis. »Wir waren uns nicht sicher – ich finde, du siehst Englisch aus, aber Colin schwört, du bist Orientale.«

»Ich wurde in Kanton geboren«, sagte Robin geduldig. »Aber ich würde mich auch als Englisch be…«

»Da kenne ich mich aus«, unterbrach Woolcombe. »Kublai Khan.«

Kurz herrschte Schweigen.

»Ja?«, sagte Robin, der sich fragte, ob dieser Einwurf etwas zu bedeuten hatte.

»Das Coleridge-Gedicht«, sagte Woolcombe. »Ein sehr orientalisches Stück Literatur. Aber gleichzeitig auch sehr romantisch.«

»Wie interessant«, sagte Robin und gab sich größte Mühe, höflich zu bleiben. »Das muss ich mal lesen.«

Wieder schwiegen sie. Robin verspürte den Drang, die Unterhaltung am Laufen zu halten, also versuchte er, die Frage zurückzugeben. »Und was … also, was wollt ihr machen? Nach eurem Abschluss, meine ich?«

Sie lachten. Pendennis stützte das Kinn auf die Hand. »Machen«, sagte er gedehnt. »Das ist so ein proletarisches Wort. Ich bevorzuge das Leben des Geistes.«

»Hör nicht auf ihn«, sagte Woolcombe. »Er wird von seinem Vermögen leben und seine Gäste bis zu seinem Tod mit großen philosophischen Beobachtungen quälen. Ich werde Pfarrer, Colin ein Anwalt. Milton wird Arzt, wenn er es denn über sich bringt, zu den Vorlesungen zu gehen.«

»Also wirst du gar nicht für einen bestimmten Beruf ausgebildet?«, fragte Robin Pendennis.

»Ich schreibe«, sagte Pendennis mit der bewussten arroganten Gleichgültigkeit derjenigen, die ihre Informationen häppchenweise verteilen, in der Hoffnung, dass sie eine gewisse Faszination ausüben mögen. »Ich schreibe Gedichte. Bisher habe ich noch nicht viel …«

»Zeig sie ihm«, rief Colin wie auf Kommando. »Zeig sie ihm. Robin, die sind wirklich tiefgreifend, warte nur ab, bis du sie gehört hast …«

»In Ordnung.« Pendennis beugte sich mit gespieltem Widerwillen vor und griff nach einem Stapel Papier, der, wie Robin aufging, die ganze Zeit gut sichtbar auf dem niedrigen Tischchen gelegen hatte. »Also, das hier ist eine Antwort auf Ozymandias
 von Shelley
35

 , das, wie ihr wisst, eine Ode an die gnadenlose Zeit ist, die die Imperien der Welt und ihre Vermächtnisse vernichtet. Ich vertrete in meinem Gedicht die Meinung, dass ein in der modernen Zeit errichtetes Vermächtnis Bestand haben kann und dass es in Oxford Männer gibt, die solch einer monumentalen Aufgabe gewachsen sind.« Er räusperte sich. »Ich beginne mit derselben Zeile wie Shelley: »Ein Wandrer kam aus einem alten Land …«

Robin lehnte sich zurück und trank den Rest seines Madeiras aus. Mehrere Sekunden verstrichen, bevor ihm aufging, dass Pendennis fertig und Lob gefordert war.

»In Babel haben wir Übersetzer, die an Gedichten arbeiten«, sagte er tonlos, weil ihm nichts Besseres einfiel.

»Was natürlich nicht dasselbe ist«, sagte Pendennis. »Gedichte übersetzen nur diejenigen, denen das kreative Feuer fehlt. Sie können nur einen Rest des Ruhms abgreifen, der durch die Arbeit anderer entsteht.«

Robin schnaubte. »Das ist Blödsinn.«

»Davon verstehst du nichts«, sagte Pendennis. »Du bist kein Poet.«

»Eigentlich …« Robin fuhr mit den Fingern am Stiel des Glases entlang und beschloss dann, weiterzusprechen. »Ich glaube, dass Übersetzung in vielerlei Hinsicht schwieriger ist als das Verfassen eines Textes. Der Dichter kann sagen, was immer er will – er kann aus der gesamten rhetorischen Trickkiste schöpfen, die ihm seine Sprache bietet. Wortwahl, Wortfolge, Klang – alles hat Bedeutung, und ohne all diese Aspekte hat das Gedicht keine Substanz. Deshalb schreibt Shelley, dass das Übersetzen von Lyrik so sinnvoll sei, wie ein Veilchen in einen Schmelz werfen
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 . Also muss der Übersetzer sowohl Übersetzer als auch Literaturkritiker und Dichter in einem sein – er muss das Original gut genug verstehen können, um auch die Kniffe des Autors zu verstehen und die Bedeutung so genau wie möglich zu übertragen, und dann muss er die neu angeordnete Bedeutung in eine ästhetisch ansprechende Struktur bringen, die seiner Auffassung nach der des Originals entspricht. Der Dichter läuft ungehindert über eine Lichtung. Doch der Übersetzer tanzt in Ketten.«

Als er geendet hatte, starrten Pendennis und seine Freunde ihn verwirrt und mit offenen Mündern an, als wüssten sie nicht genau, was sie mit ihm anfangen sollten.

»Er tanzt in Ketten«, wiederholte Woolcombe einen Augenblick später. »Das ist nett.«

»Aber ich bin ja kein Dichter«, sagte Robin etwas heftiger als geplant. »Was weiß ich denn schon?«

Seine Nervosität war voll und ganz verschwunden. Er machte sich keine Sorgen mehr darüber, wie er ankam, ob sein Jackett richtig zugeknöpft war oder ob er Krümel im Mundwinkel hatte. Er wollte Pendennis’ Anerkennung gar nicht. Er wollte von keinem dieser Jungen Anerkennung.

Plötzlich sah er so klar, worum es bei diesem Treffen ging, dass er fast laut aufgelacht hätte. Sie dachten nicht darüber nach, ihn als Mitglied aufzunehmen. Sie wollten ihn beeindrucken – und dadurch ihre eigene Überlegenheit zur Schau stellen, wollten beweisen, dass es mehr wert war, zu Elton Pendennis’ Freunden zu gehören, als in Babel zu studieren.

Doch Robin war nicht beeindruckt. War das hier die Elite der Gesellschaft? Diese Jungen? Er bemitleidete sie von ganzem Herzen – diese Jungen, die sich für Ästheten hielten, die ihr Leben für unübertroffen außergewöhnlich hielten. Doch sie würden nie auch nur ein Wort in einen Silberbarren gravieren, würden nie spüren, wie das Gewicht seiner Bedeutung unter ihren Fingern vibrierte. Sie würden die Welt nie mit ihrem bloßen Willen verändern können.

»Bringen sie euch das in Babel bei?«, fragte Woolcombe ehrfurchtsvoll. Offenbar widersprach man Elton Pendennis nicht.

»Das und noch etwas mehr«, sagte Robin. Er fühlte sich fast wie berauscht. Diese Jungen waren völlig unwichtig; er konnte sie mit einem Wort dem Erdboden gleichmachen, wenn er es wünschte. Er könnte sich auf das Sofa stellen und sein volles Weinglas ohne Konsequenzen in die Vorhänge schleudern, weil es ihm egal war. Dieses berauschende Selbstbewusstsein war ihm völlig fremd, fühlte sich jedoch sehr gut an. »Natürlich geht es in Babel eigentlich ums Silberwerk. Der ganze Kram über Poesie ist nur die zugrundeliegende Theorie.«

Er improvisierte. Sein Verständnis von der Theorie des Silberwerkens war nur sehr rudimentär, doch was auch immer er gerade gesagt hatte, klang gut und hatte einen noch besseren Effekt.

»Hast du schon mit Silber gearbeitet?«, fragte St Cloud. Pendennis warf ihm einen wütenden Blick zu, doch St Cloud ließ sich nicht beirren. »Ist es schwer?«

»Ich lerne immer noch die Grundlagen«, sagte Robin. »Wir haben zwei Jahre lang Kurse, dann ein einjähriges Praktikum in einem der oberen Stockwerke, und danach graviere ich die Barren selber.«

»Könntest du es uns zeigen?«, fragte Pendennis. »Könnte ich das auch?«

»Bei dir würde das nicht funktionieren.«

»Warum nicht?«, fragte Pendennis. »Ich kann Latein und Griechisch.«

»Aber nicht gut genug«, sagte Robin. »Du musst die Sprache leben, musst sie atmen. Hin und wieder mal einen Text zu lesen reicht nicht. Träumst du auf anderen Sprachen als Englisch?«

»Du denn?«, erwiderte Pendennis.

»Natürlich« sagte Robin. »Immerhin bin ich ein Orientale.«

Erneut senkte sich unsichere Stille über das Zimmer. Robin beschloss, sie zu erlösen. »Danke für die Einladung«, sagte er und stand auf. »Aber ich muss jetzt wirklich in die Bibliothek.«

»Natürlich«, sagte Pendennis. »Ihr habt bestimmt viel zu tun.«

Niemand sprach, während Robin seinen Mantel holte. Pendennis betrachtete ihn unter trägen Augenlidern hervor und nippte langsam an seinem Madeira. Colin blinzelte schnell; ein oder zwei Mal öffnete er den Mund, doch es kam nichts heraus. Milton machte eine halbherzige Geste, als wollte er ihn zur Tür begleiten, doch Robin winkte ab.

»Du findest den Weg zur Tür?«, fragte Pendennis.

»Das schaff ich schon«, rief Robin im Gehen über die Schulter. »So groß ist die Wohnung ja nicht.«

Am nächsten Morgen erzählte er seinen vor Lachen brüllenden Kommilitonen alles ganz genau.

»Sag sein Gedicht noch mal auf«, bat Victoire. »Bitte.«

»Ich erinnere mich nicht an alles«, sagte Robin. »Lass mich mal überlegen … Moment, ja, da war noch eine Zeile: Das Blut einer Nation floss durch seine noblen Wangen
  …«

»Nein … o Gott …«

»Und der Geist von Waterloo in seinem Haar
  …«

»Ich weiß gar nicht, was ihr alle habt«, sagte Ramy. »Der Mann ist ein genialer Dichter.«

Letty war die Einzige, die nicht lachte. »Tut mir leid, dass es nicht schön war«, sagte sie kalt.

»Du hattest recht«, erwiderte Robin, der großzügig sein wollte. »Sie sind Idioten. Ich hätte nie von deiner Seite weichen sollen, liebe, süße, vernünftige Letty. Du hast immer mit allem recht.«

Letty antwortete nicht. Sie sammelte ihre Bücher ein, strich sich die Hose glatt und stürmte aus der Mensa. Victoire stand halb auf, als ob sie ihr nachlaufen wollte, seufzte dann, schüttelte den Kopf und setzte sich wieder.

»Lass sie«, sagte Ramy. »Wir wollen den schönen Nachmittag nicht ruinieren.«

»Ist sie immer so?«, fragte Robin. »Ich verstehe wirklich nicht, wie du mit ihr zusammen unter einem Dach leben kannst.«

»Du provozierst sie«, sagte Victoire.

»Jetzt verteidige sie nicht auch …«

»Tust du aber«, sagte Victoire. »Ihr beide, ihr braucht gar nicht so zu tun; ihr bringt sie gern auf die Palme.«

»Nur weil sie immer so verstockt ist«, schnaubte Ramy. »Ist sie bei dir ein völlig anderer Mensch, oder hast du dich einfach angepasst?«

Victoire blickte vom einen zum anderen. Sie schien eine Entscheidung zu fällen. Dann fragte sie: »Wusstet ihr, dass sie einen Bruder hatte?«

»Wie, irgendeinen Nabob in Kalkutta?«, fragte Ramy.

»Er ist tot«, sagte Victoire. »Er ist vor einem Jahr gestorben.«

»Oh.« Ramy blinzelte. »Wie furchtbar.«

»Er hieß Lincoln. Lincoln und Letty Price. Als Kinder standen sie sich so nahe, dass sie bei allen als ›die Zwillinge‹ bekannt waren. Er ist ein paar Jahre vor ihr nach Oxford gekommen, war jedoch nicht so büchervernarrt wie sie, und wann immer er heimkam, gab es mit seinem Vater Streit darüber, dass er seine Bildung vor die Hunde gehen ließ. Er war Pendennis ähnlicher als uns, wenn ihr versteht, was ich meine. Eines Abends ist er trinken gegangen. Am nächsten Morgen stand die Polizei vor Lettys Haus und teilte ihrer Familie mit, dass man Lincolns Leiche unter einer Kutsche gefunden hatte. Er war auf der Straße eingeschlafen, und der Fahrer hat ihn erst mehrere Stunden später bemerkt. Er muss vor Sonnenaufgang gestorben sein.«

Ramy und Robin schwiegen; sie wussten nicht, was sie sagen sollten. Sie fühlten sich wie Schuljungen, denen Victoire eine Strafpredigt hielt.

»Einige Monate später kam sie nach Oxford«, fuhr sie fort. »Wusstet ihr, dass die Studenten, die nicht für Babel empfohlen werden, eine Aufnahmeprüfung ablegen müssen? Sie hat sie bestanden. Babel ist die einzige Fakultät in Oxford, die Frauen aufnimmt. Sie wollte schon immer nach Babel – sie hat ihr ganzes Leben darauf hingearbeitet –, doch ihr Vater wollte sie nie studieren lassen. Erst nachdem Lincoln gestorben war, hat er ihr erlaubt, dass sie herkommt und den Platz seines Sohnes einnimmt. Es ist schlimm, eine Tochter in Oxford zu haben, aber immer noch besser, als gar kein Kind hier studieren zu lassen, versteht ihr?«

»Das wusste ich nicht«, gab Ramy beschämt zu.

»Ihr zwei begreift einfach nicht, wie schwer es ist, eine Frau in Oxford zu sein«, sagte Victoire. »Auf dem Papier sind hier alle liberal, ja, doch in Wirklichkeit geringschätzig. Unsere Vermieterin durchwühlt unsere Sachen, wenn wir nicht da sind, als ob sie nach Beweisen dafür sucht, dass wir Liebhaber hätten. Jede Schwäche, die wir zeigen, wird als Bestätigung der gemeinsten Theorien über Frauen angesehen; dass wir zart besaitet, hysterisch, von Natur aus zu schwachgeistig seien, um die Arbeit zu leisten, die wir hier leisten müssen.«

»Dann müssen wir ihr wohl dafür vergeben, wenn sie rumläuft, als hätte sie einen …«

Victoire warf ihm einen amüsierten Blick zu. »Sie kann manchmal unausstehlich sein. Aber sie will nicht grausam sein. Sie macht sich Sorgen, dass sie nicht hierher gehört. Sie hat Angst, dass alle wünschten, sie wäre ihr Bruder, und befürchtet, dass sie heimgeschickt wird, wenn sie auch nur den kleinsten Fehler macht. Aber am meisten Angst hat sie davor, dass einer von euch endet wie Lincoln. Seid also nett zu ihr, ihr beide. Ihr macht euch keine Vorstellung davon, wie viel von ihrem Verhalten auf Angst gründet.«

»Das ist aber reichlich ichbezogen«, sagte Ramy.

»Kann schon sein. Trotzdem muss ich mit ihr zusammenleben.« Victoire kniff die Lippen zusammen; sie sah aus, als würden sie ihr langsam auf die Nerven gehen. »Also seht es mir bitte nach, dass ich den Frieden wahren will.«

Letty schmollte nie lange, und bald brachte sie stillschweigend ihre Vergebung zum Ausdruck. Als sie am nächsten Tag in Professor Playfairs Büro ankamen, erwiderte sie Robins vorsichtiges Lächeln. Victoire nickte, als sie seinen Blick auffing. Wie es schien, war alles geklärt; Letty wusste, dass Robin und Ramy es wussten; sie wusste, dass es ihnen leidtat, und ihr selbst tat es auch leid, und ihre Dramatik war ihr nun peinlich. Es gab nichts weiter zu sagen.

Währenddessen warteten aufregendere Debatten auf sie. Dieses Trimester nahmen sie in Professor Playfairs Unterricht das Thema Texttreue durch.

»Übersetzer müssen sich immer dem Vorwurf der Treulosigkeit aussetzen«, dröhnte Professor Playfair. »Was soll das sein, diese Treue? Treue wem gegenüber? Dem Text? Dem Publikum? Dem Autor? Kann man Treue von Stil trennen? Von Schönheit? Beginnen wir mit Drydens Aussagen zur Aeneis: ›Ich habe mich bemüht, Vergil das Englisch in den Mund zu legen, das er gesprochen hätte, wäre er zu unserer Zeit in England geboren worden.‹« Er blickte von einem zum anderen. »Glaubt irgendjemand hier, dass das Treue ist?«

»Ich gehe mal darauf ein«, sagte Ramy. »Nein, ich glaube nicht, dass Drydens Vorgehen richtig ist. Virgil hat zu einer bestimmten Zeit und an einem bestimmten Ort gelebt und gewirkt. Ist es nicht eher treulos, wenn man ihm das nimmt und ihn in der Übersetzung so sprechen lässt, als wäre er ein gewöhnlicher Engländer, dem man auf der Straße begegnet?«

Professor Playfair zuckte mit den Schultern. »Ist es nicht auch treulos, wenn man Virgil wie einen staubigen Fremden klingen lässt? Ist er nicht eher ein Mann, mit dem man sich gern unterhalten würde? Oder wenn man, wie Guthrie, Cicero als Mitglied des englischen Parlaments zeichnet? Doch ich muss zugeben, diese Methoden sind fragwürdig. Wenn man es zu weit treibt, kommt so etwas wie die Ilias-Übersetzung von Pope dabei heraus.«

»Ich dachte, Pope wäre der größte Dichter seiner Zeit«, sagte Letty.

»Was seine selbst verfassten Werke angeht, vielleicht«, sagte Professor Playfair. »Doch er unterfüttert den Text mit so viel britischem Lokalkolorit, dass Homer wie ein Aristokrat aus dem England des 18. Jahrhunderts klingt. Das passt sicherlich nicht mit unserem Bild der sich bekriegenden Griechen und Trojaner zusammen.«

»Klingt nach der typisch englischen Arroganz«, sagte Ramy.

»Nicht nur die Engländer verfahren so«, warf Professor Playfair ein. »Erinnern Sie sich daran, wie Herder die Neoklassizisten Frankreichs angreift, die Homer zu einem Gefangenen in französischen Kleidern
 machen und ihm die Gepflogenheiten Frankreichs andichten, damit niemand beleidigt werde. Und all die bekannten persischen Übersetzer bevorzugten den ›Sinn‹ einer Übersetzung anstelle einer wortgetreuen Übertragung – sie hielten es sogar oft für angebracht, europäische Namen in persische Namen zu ändern und Aphorismen in der Zielsprache durch persische Verse und Sprichwörter zu ersetzen. Glauben Sie, das war falsch? Treulos?«

Darauf hatte Ramy keine Antwort.

Professor Playfair fuhr fort. »Natürlich gibt es darauf keine richtige Antwort. Kein Theoretiker vor Ihnen konnte dieses Problem lösen. Es ist die Diskussion in unserem Feld, die am längsten anhält. Schleiermacher argumentierte, dass Übersetzungen unnatürlich genug sein sollten, um als fremder Text erkennbar zu sein. Er behauptete, es gäbe zwei Optionen: Entweder lässt der Übersetzer den Leser in Frieden und bringt den Autor zu ihm; oder er lässt den Autor in Frieden und bringt den Leser zu ihm. Schleiermacher wählte Ersteres. Doch momentan überwiegt in England Letzteres – Übersetzungen klingen für den englischen Leser so natürlich, dass sie überhaupt nicht als Übersetzungen zu erkennen sind. Welche Option erscheint Ihnen richtig? Versuchen wir als Übersetzer unser Bestes, uns unsichtbar zu machen? Oder rufen wir dem Leser in Erinnerung, dass seine Lektüre nicht in seiner Muttersprache verfasst wurde?«

»Das ist eine unmögliche Frage«, sagte Victoire. »Entweder man platziert den Text in seine Zeit und an seinen Ort, oder man bringt ihn in die eigene Gegenwart, ins Hier und Jetzt. Man muss immer etwas aufgeben.«

»Ist eine treue Übersetzung dann unmöglich?«, fragte Professor Playfair. »Ist es unmöglich, mit Integrität über Raum und Zeit hinweg zu kommunizieren?«

»Vermutlich nicht«, lenkte Victoire widerwillig ein.

»Aber was ist das Gegenteil von Treue?«, fuhr der Professor fort. Er kam zum Ende seines Vortrags; er musste nur noch das schlagende Argument vermitteln. »Betrug. Übersetzen bedeutet, dem Original Gewalt anzutun, es für fremde Augen zu verändern und zu verzerren – für Leser, die den ursprünglichen Text nie zu Gesicht bekommen werden. Was bleibt uns also? Was kann unser Fazit sein, wenn nicht die These, dass ein Akt der Translation immer notwendigerweise ein Betrug ist?«

Wie immer schloss er seine Ausführungen, indem er sie der Reihe nach ansah. Und als Robin den Blick des Professors erwiderte, spürte er, wie sich tief in seinem Inneren das schlechte Gewissen regte.
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KAPITEL NEUN

Übersetzer sind so treulos und stumpfsinnig wie eh und je: Nur die Geduldigsten sind in der Lage, das Körnchen Gold, das sie uns bringen, zwischen den Schiffsladungen gelben Sands und Schwefels zu erkennen.

THOMAS
 CARLYLE
 , Lage der deutschen Literatur



D
 ie Babel-Studenten legten erst am Ende ihres dritten Jahres Eignungsprüfungen ab, weshalb Trinity nicht mehr und nicht weniger anstrengend war als die ersten beiden Trimester. Irgendwo in diesem Papierchaos, zwischen ihren Lektüren und mitternächtlichen, zum Scheitern verurteilten Versuchen, Ramys Kartoffel-Curry zu perfektionieren, endete ihr erstes Studienjahr.

Traditionell gingen die Studenten vor ihrem zweiten Jahr ins Ausland, um eine Weile wirklich in ihrer Sprache zu leben. Ramy ging im Juni und Juli nach Madrid, wo er Spanisch lernte und viel Zeit in den Archiven der Umayyaden verbrachte. Letty reiste nach Frankfurt, wo sie offenbar nur unverständliche deutsche Philosophen las, und Victoire nach Strasbourg, von wo sie unausstehliche Ansichten über Essen und die gehobene Küche mitbrachte.
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 Robin hatte gehofft, dass er in jenem Sommer möglicherweise nach Japan reisen könnte, doch stattdessen wurde er an das Anglo-Chinese College in Malakka geschickt, damit er sein Mandarin nicht vergaß. Das College, das von protestantischen Missionaren geführt wurde, bestand auf einer erschöpfenden Gebetsroutine sowie der Lektüre der altphilologischen Klassiker und zwang ihn, Kurse in Medizin, Moralphilosophie und Logik zu belegen. Nicht ein einziges Mal durfte er den Gebäudekomplex verlassen und die Heeren Street besuchen, wo die chinesischen Bürger lebten; stattdessen waren die Wochen erfüllt von Sonne, Sand, Bibelstudien und Diskussionen mit weißen Protestanten.

Er war sehr froh, als der Sommer zu Ende ging. Sie alle kehrten sonnengebräunt nach Oxford zurück und hatten mindestens sechs Kilo zugenommen, weil sie das ganze letzte Jahr nicht so gut gegessen hatten wie im Ausland. Trotzdem hätte keiner von ihnen die Auszeit verlängert, wenn die Option bestanden hätte. Sie hatten einander vermisst, hatten Oxford mit seinem Regen und dem schrecklichen Essen vermisst, und sie hatten die akademische Strenge von Babel vermisst. Ihre Gehirne, angereichert mit neuen Geräuschen und Wörtern, waren wie ein Muskel, der gedehnt werden wollte.

Sie waren bereit, Magie zu wirken.

Dieses Jahr durften sie endlich die Abteilung für Silberwerken betreten. Bis zum vierten Jahr würde es ihnen nicht erlaubt sein, selbst einen Barren zu gravieren, doch in diesem Trimester würden sie einen Vorbereitungskurs namens Etymologie
 belegen – der, wie Robin nicht ohne Sorge herausfand, von Professor Lovell unterrichtet wurde.

Am ersten Tag des Trimesters gingen sie zu einem besonderen Einführungsseminar bei Professor Playfair im siebten Stock.

»Willkommen zurück.« Normalerweise hielt er seinen Unterricht in einem schlichten Anzug ab, doch heute hatte er seinen schwarzen Magistertalar mit Quasten übergeworfen, die ihm dramatisch um die Knöchel schwangen. »Das letzte Mal, als Sie diesen Stock betreten durften, haben Sie erlebt, wie weitreichend die Magie ist, die wir hier wirken. Heute werden wir ihre Mysterien entschlüsseln. Setzen Sie sich.«

Sie nahmen an den vordersten Werkbänken Platz. Letty schob einen Bücherstapel zur Seite, damit sie besser sehen konnte, doch Professor Playfairs harte Stimme ließ sie zusammenzucken. »Fassen Sie das nicht an.«

»Wie bitte?«

»Das ist Evies Werkbank«, sagte Professor Playfair. »Haben Sie die Plakette nicht gesehen?«

Da war sie, eine kleine Bronzeplakette, die an der Vorderseite der Werkbank befestigt war. Sie legten die Köpfe schief, um sie lesen zu können. Werkbank von Eveline Brooke
 , stand dort. Nicht anfassen
 .

Letty sammelte ihre Sachen wieder ein, stand auf und setzte sich neben Ramy. »Tut mir leid«, murmelte sie mit knallroten Wangen.

Einen Augenblick lang saßen sie still da, unsicher, wie sie sich verhalten sollten. Sie hatten Professor Playfair noch nie so aufgebracht erlebt. Doch die übliche Wärme kehrte schnell wieder in sein Gesicht zurück, und mit einem kleinen Hüpfer begann er seine Vorlesung, als wäre nichts passiert.

»Das Kernprinzip des Silberwerkens ist die Unübersetzbarkeit. Wenn wir sagen, dass ein Wort oder ein Satz unübersetzbar ist, meinen wir damit, dass es in einer anderen Sprache keine genaue Entsprechung gibt. Selbst wenn die Bedeutung mit mehreren Worten oder Sätzen teilweise wiedergegeben werden kann, geht dennoch etwas verloren – etwas, das in die semantischen Lücken fällt, die ganz natürlich durch die kulturellen Unterschiede im Erleben entstehen. Nehmen wir zum Beispiel das chinesische Konzept dao
 , das wir manchmal mit »der Weg«, »der Pfad« oder »wie Dinge sein sollten« übersetzen. Keine dieser Übersetzungen entspricht vollständig dem kleinen Wort dao
 , das man nur mit einer ganzen philosophischen Abhandlung erklären kann. Können Sie so weit folgen?«

Sie nickten. Das war nichts weiter als die These, die Professor Playfair ihnen letztes Trimester eingehämmert hatte – dass jede Übersetzung eine Veränderung und Verzerrung bedeutete. Nun schien es, als würden sie sich diese Verzerrung endlich zunutze machen.

»Keine Übersetzung kann die Bedeutung des Originals perfekt wiedergeben. Doch was ist Bedeutung? Bezieht Bedeutung
 sich auf etwas, das die Wörter, mit denen wir unsere Welt beschreiben, überschreitet? Intuitiv würde ich das bejahen. Gäbe es keinen unaussprechlichen Sinn dafür, was einer Übersetzung fehlt, könnte man sie nicht als passend oder unpassend bezeichnen. Humboldt
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 argumentiert in seinem Aufsatz beispielsweise, dass Worte mit den Konzepten, die sie beschreiben, durch etwas Unsichtbares, Ungreifbares verbunden sind – ein mythisches Reich der Bedeutungen und Ideen, das von einer rein mentalen Energie ausgeht, die erst dann Form annimmt, wenn wir ihr einen unperfekten Signifikanten zuschreiben.«

Professor Playfair tippte auf die Werkbank vor ihm, auf der mehrere Silberbarren, einige graviert, andere unberührt, in einer Reihe angeordnet waren. »Dieses reine Reich der Bedeutung – was immer es ist, wo immer es existiert – ist der Kern unseres Handwerks. Die Grundprinzipien des Silberwerkens sind simpel. Man graviert ein Wort oder einen Satz in einer Sprache auf eine Seite des Barrens und ein passendes Wort oder einen passenden Satz in einer anderen Sprache auf die andere. Weil die Übersetzung aber nie perfekt sein kann, werden die unvermeidbaren Verzerrungen – die verlorenen oder veränderten Bedeutungen – eingefangen und dann vom Silber manifestiert. Und näher werden wir der Magie im Reich der Naturwissenschaften nicht kommen, liebe Studenten.« Er blickte sie prüfend an. »Können Sie noch folgen?«

Jetzt wirkten sie nicht mehr so überzeugt.

»Vielleicht, wenn Sie uns ein Beispiel geben könnten, Professor …«, sagte Victoire.

»Natürlich.« Professor Playfair nahm einen Barren von ganz rechts. »Wir haben mehrere dieser Barren an Fischer verkauft. Das griechische Wort kárabos
 hat verschiedene Bedeutungen, darunter »Boot«, »Krabbe« und »Käfer«. Woher kommen diese Assoziationen Ihrer Meinung nach?«

»Über die Funktion?«, wagte Ramy. »Wurden die Boote zum Krabbenfang eingesetzt?«

»Guter Versuch, aber nein.«

»Von der Form«, riet Robin. Er dachte seine Theorie erst zu Ende, als er schon zu sprechen begonnen hatte. »Denkt doch mal an eine Galeere mit mehreren Rudern, die sehen aus wie krabbelnde Beine, oder? Moment, krabbeln, Krabbe …«

»Gut geraten, aber leider falsch, Mr Swift. Aber Sie sind auf dem richtigen Weg. Konzentrieren Sie sich für den Moment auf kárabos
 . Das Wort caravel
 , Karavelle, das ein schnelles, leichtes Schiff bezeichnet, leitet sich davon ab. Beide Worte bedeuten »Schiff«, doch nur kárabos
 hat auf Griechisch die Assoziation mit einer Meereskreatur. Können Sie folgen?«

Sie nickten.

Er tippte gegen die Seiten der Barren, wo die Worte kárabos
 und Karavelle
 gegenüberstanden. »Wird dieser Barren mit einem Fischerboot verbunden, so ist sein Ertrag höher als der von anderen Booten. Im letzten Jahrhundert waren diese Barren recht beliebt, bis sie so häufig verwendet wurden, dass die Erträge auf das Vorbarrenniveau sanken. Die Barren können die Realität bis zu einem gewissen Grad verändern, doch sie können keine neuen Fische entstehen lassen. Dafür bräuchte man ein besseres Wort. Ergibt es jetzt Sinn?«

Sie nickten wieder.

»Dies ist einer unserer beliebtesten Barren. Sie werden ihn in Arzttaschen in ganz England finden.« Er hob den zweiten Barren von rechts hoch. »Triacle
 und treacle.«


Robin zuckte überrascht zurück. Das war der Barren – oder eine Kopie dessen –, mit dem Professor Lovell ihn in Kanton gerettet hatte. Das erste verzauberte Silber, das er je berührt hatte.

»Er wird hauptsächlich zur Herstellung eines süßen Hausmittels eingesetzt, das viele Gifte neutralisieren kann. Die großartige Entdeckung einer Studentin namens Evie Brooke – ja, die
 Evie –, die erkannte, dass treacle
 erstmals im siebzehnten Jahrhundert verwendet wurde, um die überbordende Verwendung von Zucker zu bezeichnen, mit dem der bittere Geschmack von Medizin kaschiert werden sollte. Sie verfolgte es zurück zu dem altfranzösischen triacle
 , was ›Gegengift‹ oder ›Heilmittel für einen Schlangenbiss‹ bedeutet, dann zu dem lateinischen Wort theriaca
 und dem griechischen theriake
 . Beides bedeutet Gegengift.«

»Aber das Wortpaar besteht zwischen Englisch und Französisch«, warf Victoire ein. »Wie …«

»Verkettung«, sagte Professor Playfair. Er drehte den Barren um und zeigte ihnen, dass an den Seiten Latein und Griechisch eingraviert waren. »Das ist eine Technik, die ältere Etymologien zu Hilfe nimmt, um die Richtung der Magie zu bestimmen, sodass die Bedeutung über Entfernungen und Jahrhunderte erhalten bleibt. Man könnte es auch als zusätzliche Heringe für ein Zelt verstehen. Sie stabilisieren das Konstrukt und helfen uns dabei, die Verzerrung, die wir einfangen wollen, genau zu umreißen. Doch das ist eine sehr fortgeschrittene Technik – machen Sie sich darüber für den Moment noch keine Sorgen.«

Er hob den dritten Barren von rechts an. »Diesen Barren habe ich vor Kurzem im Auftrag des Dukes von Wellington geschaffen.« In seiner Stimme schwang offensichtlicher Stolz mit. »Das griechische Wort idiótes
 kann Narr bedeuten, wie das Wort Idiot
 nahelegt. Doch es bezeichnet auch jemanden, der sich zurückzieht und sich von weltlichen Ereignissen fernhält – seine Idiotie kommt nicht durch das Fehlen natürlichen Talents zustande, sondern durch Ignoranz und fehlende Bildung. Wenn wir idiótes
 mit Idiot
 übersetzen, so entfernen wir Wissen. Dieser Barren lässt einen Menschen also von jetzt auf gleich Dinge vergessen, die er zu lernen geglaubt hat. Sehr nett, wenn gegnerische Spione vergessen sollen, was sie gesehen haben.«
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Professor Playfair legte den Barren wieder weg. »Das hätten wir also. Sobald man das Grundprinzip verstanden hat, ist es ziemlich einfach. Wir fangen ein, was beim Übersetzen verloren geht – denn es geht immer etwas verloren –, und der Barren lässt es Wirklichkeit werden. Verstanden?«

»Aber das ist ja wahnsinnige Macht«, sagte Letty. »Mit diesen Barren könnte man alles machen. Man könnte Gott spielen …«

»Nicht ganz, Miss Price. Die natürliche Evolution der Sprachen ist uns eine Grenze. Selbst Wörter, die sich in ihrer Bedeutung unterscheiden, haben eine enge Beziehung zueinander. Dadurch wird die Veränderung begrenzt, die die Barren hervorbringen können. Beispielsweise kann man sie nicht dazu verwenden, die Toten wieder zum Leben zu erwecken, weil Leben und Tod in allen Sprachen, die wir gefunden haben, gegensätzlich sind. Abgesehen davon gibt es einen weiteren Aspekt, der die Nutzung der Barren begrenzt – einen, der verhindert, dass jeder Bauer in England mit Barren herumwedelt wie mit Talismanen. Kann einer von Ihnen erraten, was ich meine?«

Victoire hob die Hand. »Man braucht jemanden, der die Sprache fließend spricht.«

»Ganz richtig«, sagte Professor Playfair. »Wörter haben keine Bedeutung, wenn niemand da ist, der sie versteht. Und oberflächliches Verstehen reicht nicht aus – man kann einem Bauern nicht einfach sagen, was triacle
 auf Französisch bedeutet, und davon ausgehen, dass der Barren funktioniert. Man muss in einer Sprache denken können – sie leben und atmen. Es reicht nicht aus, die Buchstabenkombination zu erkennen. Deshalb werden auch Kunstsprachen
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 nie funktionieren, und deshalb haben alte Sprachen wie Altenglisch ihre Wirkung verloren. Altenglisch wäre der Traum eines jeden Silberarbeiters – wir haben umfassende Wörterbücher und können die Etymologie recht eindeutig zurückverfolgen, also wären die Barren wunderbar genau. Doch niemand denkt auf Altenglisch. Niemand lebt und atmet es. Unter anderem deshalb ist die Ausbildung in den klassischen Sprachen in Oxford so anspruchsvoll. Latein und Griechisch fließend zu sprechen ist eine Voraussetzung für mehrere Fakultäten, aber die Reformer wollen uns seit Jahren dazu bringen, diese Anforderung aufzugeben. Doch wenn wir das täten, würde die Hälfte der Silberbarren in Oxford ihre Wirkung verlieren.«

»Deshalb sind wir hier«, sagte Ramy. »Wir sprechen diese Sprachen schon fließend.«

»Deshalb sind Sie hier«, stimmte Professor Playfair zu. »Die Jungen des Psammetich. Es ist wunderbar, solche Macht zu haben, nur weil Sie in einem anderen Land geboren wurden, nicht wahr? Ich habe ein Talent für neue Sprachen, doch ich bräuchte Jahre, bis ich Urdu ohne zu zögern so sprechen könnte, wie Sie es tun.«

»Wie können die Barren denn funktionieren, wenn jemand anwesend sein muss, der die Sprache fließend spricht?«, fragte Victoire. »Müssten sie dann nicht immer ihre Wirkung verlieren, sobald der Übersetzer nicht dort ist?«

»Eine sehr gute Frage.« Professor Playfair hielt den ersten und den zweiten Barren in die Höhe. Wenn man sie nebeneinanderhielt, sah man, dass der zweite Barren offensichtlich etwas länger war als der erste. »Sie haben das Problem der Wirkdauer angesprochen. Mehrere Faktoren beeinflussen die Effekt-Beständigkeit eines Barrens. Zunächst einmal die Konzentration und die Menge des Silbers. Diese beiden Barren bestehen zu über neunzig Prozent aus Silber – der Rest ist eine Kupfermischung, die oft in Münzen verwendet wird –, doch der triacle
 -Barren ist etwa ein Fünftel größer, was bedeutet, dass er je nach Nutzungsfrequenz und -intensität einige Monate länger hält.«

Er ließ die Barren wieder sinken. »Viele der günstigeren Barren, die Sie überall in London finden können, haben nicht so lange Bestand. In der Tat sind sogar nur wenige von ihnen ganz aus Silber. Viel häufiger handelt es sich um eine dünne Silberlegierung über Holz oder einem anderen billigen Material. Sie verlieren ihre Wirkung nach einigen Wochen, und dann müssen sie aufgefrischt werden, wie wir es ausdrücken.«

»Gegen eine Gebühr?«, fragte Robin.

Professor Playfair nickte lächelnd. »Irgendwie müssen Ihre Stipendien bezahlt werden.«

»Und mehr muss man nicht tun, um einen Barren wieder aufzuladen?«, fragte Letty. »Ein Übersetzer muss einfach nur die Worte des Wortpaares aussprechen?«

»Es ist etwas komplizierter«, sagte Professor Playfair. »Manchmal müssen die Gravuren erneuert werden, oder die Barren müssen neu überzogen werden …«

»Und wie viel berechnen Sie dafür?«, fragte Letty unnachgiebig. »Ein Dutzend Shilling, habe ich gehört? Ist es wirklich so teuer, eine kleine Aufladung vorzunehmen?«

Professor Playfairs Grinsen wurde breiter. Er sah aus wie ein Junge, den man mit dem Finger im Kuchenteig erwischt hatte. »Es lohnt sich, etwas anzubieten, das die allgemeine Bevölkerung als Magie ansieht, nicht wahr?«

»Also ist der Preis völlig willkürlich?«, fragte Robin.

Die Worte klangen schärfer als geplant. Doch er dachte an die Cholerapest, die in London gewütet hatte; daran, wie Mrs Piper ihm erklärt hatte, dass man den Armen einfach nicht helfen konnte, weil Silberwerken so kostspielig war.

»Oh ja.« Professor Playfair schien das überaus witzig zu finden. »Wir hüten die Geheimnisse, deshalb können wir auch die Bedingungen festlegen. Das ist das Schöne daran, wenn man intelligenter als alle anderen ist.« Er nahm einen schimmernden, ungravierten Barren vom Rand des Tisches. »Ich muss Sie warnen. Es gibt ein Wortpaar, dass Sie nie eingravieren dürfen. Kann jemand erraten, welches das ist?«

»Gut und Böse«, sagte Letty.

»Guter Vorschlag, aber leider falsch.«

»Die Namen von Gott«, sagte Ramy.

»Wir gehen davon aus, dass Sie so dumm nicht sind. Nein, die Antwort ist komplizierter.«

Niemand sonst hatte eine Antwort.

»Übersetzung«, sagte Professor Playfair. »Ganz einfach die Worte für Übersetzung selbst.«

Während er sprach, gravierte er schnell ein Wort in den Barren und zeigte ihnen dann, was er geschrieben hatte: Translate
 . Übersetzen.

»Das Verb translate
 hat je nach Sprache eine leicht abweichende Bedeutung. Die englischen, spanischen und französischen Varianten – translate, traducir
 und traduire
  – kommen vom lateinischen Wort traducere
 , was ›hinüberführen‹ bedeutet. Doch wenn wir uns von den romanischen Sprachen lösen, zeigt sich ein anderes Bild.«

Auf die andere Seite gravierte er ein weiteres Wort. »Das chinesische fānyì
 erweckt beispielsweise die Assoziation von ›umdrehen‹, wobei der zweite Teil yì
 ›Handel‹ und ›Tausch‹ bedeuten kann. Das arabische tarjama
 kann sich sowohl auf ›Biografie‹ als auch auf ›Übersetzung‹ beziehen. Auf Sanskrit bedeutet übersetzen anuvad
 , was auch ›sagen‹ oder ›wiederholen‹ heißen kann. Hier haben wir es mit einem temporalen Unterschied zu tun, anstelle eines räumlichen wie im Lateinischen. Auf Igbo gibt es zwei Wörter für Übersetzung – tapia
 und kowa
  –, die sich beide auf Erzählung, Dekonstruktion und Rekonstruktion beziehen, auf ein Zerbrechen in Einzelteile, das eine Veränderung der Form möglich macht. Und so weiter. Die Unterschiede und ihre Implikationen sind unendlich. Deshalb gibt es keine zwei Sprachen, in denen Übersetzung genau dasselbe bezeichnet.«

Er zeigte ihnen, was er auf die andere Seite des Barrens graviert hatte. Italienisch – tradurre
 . Er legte ihn auf den Tisch.


»Translate«,
 sagte er. »Tradurre.«


In dem Moment, in dem er den Barren losließ, begann dieser zu erzittern.

Sie sahen gebannt zu, wie er sich heftiger und immer heftiger bewegte. Es war ein schrecklicher Anblick. Der Barren schien zum Leben erwacht zu sein, als ob er von einem Geist besessen war, der verzweifelt versuchte, freizukommen oder sich gar selbst zu entzweien. Außer dem raschen Klappern des Silbers auf dem Tisch machte der Barren kein Geräusch, doch in seinem Kopf hörte Robin einen gequälten Schrei.

»Das Übersetzungswortpaar erschafft ein Paradoxon«, sagte Professor Playfair, während der Barren so heftig zitterte, dass er mehrere Zoll vom Tisch abhob. »Es versucht, eine reinere Übersetzung zu erschaffen, etwas, das zu den Metaphern passt, die mit dem jeweiligen Wort assoziiert werden, doch das ist ganz unmöglich, weil eine perfekte Übersetzung unmöglich ist.«

Im Barren zeigten sich Risse, dünne Adern, die sich verzweigten, teilten, sich verbreiterten.

»Die Manifestation kann nirgendwohin – nur in den Barren selbst. Also entsteht ein unendlicher Kreislauf, bis der Barren schlussendlich aufgibt. Und dann … passiert das.«

Der Barren sprang hoch in die Luft und zerbarst in Hunderte kleine Teile, die auf Tische, Stühle und Boden prasselten. Alle wichen erschrocken zurück. Nur Professor Playfair zuckte nicht einmal mit der Wimper. »Versuchen Sie das nie selbst. Auch nicht aus Neugierde. Dieses Silber kann nicht erneut verwendet werden«, sagte er und stupste einen der Silbersplitter mit dem Fuß an. »Selbst wenn wir sie wieder einschmelzen und neu schmieden, sind Barren, die auch nur eine Unze dieses Silbers enthalten, wirkungslos. Schlimmer noch, der Effekt ist ansteckend. Aktiviert man einen solchen Barren, wenn er auf einem Haufen Silber liegt, überträgt er sich auf alles, was ihn berührt. So kann man ganz leicht ein paar Dutzend Pfund verschwenden, wenn man nicht aufpasst.« Er legte das Gravurwerkzeug wieder auf den Tisch. »Haben Sie verstanden?«

Sie nickten.

»Gut. Vergessen Sie das nie. Ob eine Übersetzung wirklich zulässig ist, ist eine faszinierende philosophische Frage – sie ist immerhin die Grundlage der Geschichte von Babel. Doch solch theoretische Fragen bleiben am besten im Klassenzimmer. Sie eignen sich nicht für Experimente, mit denen man das ganze Gebäude zum Einsturz bringen könnte.«

»Anthony hatte recht«, sagte Victoire. »Warum sollte man sich mit Belletristik herumschlagen, wenn man silberwerken kann?«

Sie saßen an ihrem angestammten Tisch in der Mensa, ein wenig berauscht von der Macht des Silberwerkens. Seit dem Ende des Unterrichts hatten sie sich wieder und wieder gegenseitig ihre Eindrücke geschildert, doch das war eigentlich unwichtig; es schien alles so neu, so unglaublich. Als sie aus dem Turm getreten waren, hatte die ganze Welt anders ausgesehen. Sie hatten das Haus eines Zauberers betreten, hatten ihm dabei zugesehen, wie er seine Tränke braute und Sprüche murmelte, und nun würden sie sich erst zufriedengeben, wenn sie es selbst ausprobiert hatten.

»Habe ich meinen Namen gehört?« Anthony setzte sich auf den Stuhl Robin gegenüber. Er blickte sie an, dann lächelte er wissend. »Oh, den Blick kenne ich noch. Hat Playfair euch heute seine Kostprobe gegeben?«

»Machst du das den ganzen Tag?«, fragte Victoire aufgeregt. »An Wortpaaren herumtüfteln?«

»So was in der Art«, sagte Anthony. »Eher blättere ich durch Etymologiewörterbücher, anstatt zu tüfteln, aber sobald man etwas gefunden hat, das funktionieren könnte, geht der Spaß richtig los. Aktuell arbeite ich an einem Paar, das in Bäckereien nützlich sein könnte: Flour
 und flower
 . Mehl und Blume.«

»Sind das nicht einfach nur zwei verschiedene Wörter?«, fragte Letty.

»Könnte man meinen«, antwortete Anthony. »Aber wenn man zum anglo-französischen Ursprungswort aus dem dreizehnten Jahrhundert zurückgeht, findet man heraus, dass es eigentlich dasselbe Wort war – flower
 bezog sich einfach auf das feinste gemahlene Mehl. Mit der Zeit haben sich flower
 und flour
 herausgebildet und bezeichnen jetzt unterschiedliche Dinge. Doch wenn dieser Barren funktioniert, dann sollte ich ihn in Mühlen einbauen können, um die Mehlproduktion zu steigern.« Er seufzte. »Ich weiß noch nicht, ob es klappt. Aber ich will doch hoffen, dass Vaults mich mein Leben lang kostenlos mit Scones versorgt, wenn der Barren seinen Dienst tut.«

»Bekommst du einen Anteil?«, fragte Victoire. »Wann immer jemand eine Kopie deines Barrens anfertigt?«

»Aber nein. Ich erhalte eine bescheidene Summe, und alle weiteren Erlöse gehen an den Turm. Mein Name wird allerdings im Wortpaarkatalog vermerkt. Bisher habe ich sechs Einträge. Und es gibt nur etwa zwölfhundert Wortpaare, die aktuell im Empire verwendet werden – also ist das die höchste akademische Auszeichnung, die es gibt. Besser, als wenn man einen Aufsatz veröffentlicht.«

»Moment mal«, sagte Ramy. »Sind zwölfhundert nicht ziemlich wenig? Ich meine, Wortpaare gibt es seit dem Römischen Reich, wie kann es …«

»Wie kann es sein, dass wir das Land nicht mit Silber gepflastert und alle möglichen Wortpaare angewendet haben?«

»Genau«, sagte Ramy. »Oder wenigstens mehr als zwölfhundert gefunden haben.«

»Nun, denkt mal drüber nach«, sagte Anthony. »Das Problem sollte offensichtlich sein. Sprachen beeinflussen einander; sie verschaffen einander neue Bedeutungen. Und wie bei Wasser, das durch einen Damm bricht, braucht man weniger Kraft, je poröser die Barriere ist. Der Großteil der Silberbarren in London arbeitet mit Übersetzungen aus dem Lateinischen, Französischen und Deutschen. Doch diese Barren verlieren an Wirkung. Wenn Sprachen sich über Kontinente verteilen – wenn Küchenvokabeln wie Sauce
 und Gratin
 Teil unserer Alltagssprache werden –, verliert die semantische Verzerrung an Macht.«

»Professor Lovell hat etwas Ähnliches gesagt«, erinnerte Robin sich. »Er ist davon überzeugt, dass die romanischen Sprachen mit der Zeit weniger nützlich sein werden.«

»Da hat er recht«, sagte Anthony. »Es wurde in diesem Jahrhundert schon so viel aus anderen europäischen Sprachen ins Englische und umgekehrt übersetzt. Wir können unsere Sucht nach den Deutschen und ihren Philosophen oder den Italienern und ihren Dichtern nicht abschütteln. Deshalb ist die romanistische Fakultät stark gefährdet, auch wenn die Romanisten gern so tun, als würde das Gebäude ihnen gehören. Die klassischen Sprachen werden auch immer weniger vielversprechend. Latein und Griechisch werden uns noch eine Weile erhalten bleiben, weil beides nur von der Elite fließend gesprochen wird, doch auch Latein ist weiter verbreitet, als man glaubt. Auf dem siebten Stock arbeitet ein Forschungsassistent daran, Manx und Kornisch wiederzubeleben, aber niemand glaubt daran. Das Gleiche gilt auch für Gälisch, aber sagt Cathy nichts davon. Deshalb seid ihr drei so wertvoll.« Anthony deutete der Reihe nach auf alle außer auf Letty. »Ihr sprecht Sprachen, aus denen noch nicht alles herausgeholt wurde.«

»Und was ist mit mir?«, fragte Letty verärgert.

»Eine Weile wirst du schon zurechtkommen, aber nur weil die Briten ihren Nationalstolz aus der Abgrenzung von den Franzosen speisen. Die Franzosen sind abergläubische Heiden; wir sind Protestanten. Die Franzosen tragen Holzschuhe, also sind unsere aus Leder. Wir werden das Französische noch etwas daran hindern können, unsere Sprache zu infiltrieren. Doch eigentlich geht es um die Kolonien und die Halbkolonien – Robin und China, Ramy und Indien; Jungs, ihr seid unerforschtes Gebiet. Ihr seid das, worum alle kämpfen.«

»Das klingt, als wären wir eine Ressource«, sagte Ramy.

»Tja, das seid ihr auch. Sprache ist eine Ressource wie Gold und Silber. Wegen dieser Grammatiken wurden Kriege geführt und Leben gelassen.«

»Aber das ist doch absurd«, sagte Letty. »Sprache besteht nur aus Wörtern, aus Gedanken. Man kann Sprachgebrauch nicht einschränken.«

»Ach nein?«, fragte Anthony. »Wusstest du, dass in China die Todesstrafe darauf steht, einem Fremden Mandarin beizubringen?«

Letty blickte Robin an. »Stimmt das?«

»Ich glaube schon«, sagte Robin. »Professor Chakravarti hat das auch gesagt. Die Qing-Regierung … hat Angst. Sie haben Angst vor der Außenwelt.«

»Siehst du?«, sagte Anthony. »Sprachen bestehen nicht nur aus Wörtern. Sie formen unsere Weltanschauung. Sie sind der Schlüssel zu ganzen Zivilisationen. Und für dieses Wissen geht man über Leichen.«

»Wörter erzählen Geschichten.« So eröffnete Professor Lovell an jenem Nachmittag die erste Unterrichtsstunde, die in einem fensterlosen Seminarraum im vierten Stock stattfand. »Genauer gesagt: Die Geschichte der Wörter – wie sie Verwendung fanden und wie ihre heutige Bedeutung zustande kam – sagt uns genauso viel, wenn nicht mehr, über ein Volk wie jedes andere historische Artefakt. Nehmen wir das englische Wort knave
  – Knappe, Bursche oder auch Bube. Woher, glauben Sie, stammt es?«

»Das ist eine Spielkarte, oder? Es gibt König, Dame …«, begann Letty, brach dann aber ab, als ihr auffiel, dass es sich um einen Zirkelschluss handelte. »Ach, nein, gar nicht.«

Professor Lovell schüttelte den Kopf. »Das altenglische Wort cnafa
 bezieht sich auf einen Jungen, der als Diener arbeitet, oder auf einen jungen männlichen Diener. Das können wir von der Wurzelverwandtschaft zu dem deutschen Wort Knabe
 ableiten, einem alten Wort für Junge
 . Ein knave
 war also ein Junge, der im Dienst eines Ritters stand. Aber als der Ritterstand sich gegen Ende des sechzehnten Jahrhunderts auflöste und die Herren erkannten, dass sie günstigere und bessere Armeen anheuern konnten, wurden Hunderte dieser Jungen arbeitslos. Also haben sie getan, was alle jungen Männer tun würden, die vom Glück verlassen wurden – sie schlossen sich Wegelagerern und Räubern an und wurden zu den ungebildeten Kriminellen, die wir heute mit dem englischen Wort knave
 bezeichnen. Also beschreibt die Geschichte des Wortes nicht nur eine Veränderung der Sprache, sondern eine Veränderung der sozialen Ordnung.«

Professor Lovells Vorträge waren nicht leidenschaftlich, und er war kein sonderlich talentierter Redner. Offensichtlich fühlte er sich vor Publikum unwohl; seine Bewegungen waren gestelzt und abrupt, sein Tonfall trocken, ernst und direkt. Und doch war jedes Wort aus seinem Mund perfekt abgepasst, genau überlegt und faszinierend formuliert.

In den vorangegangenen Tagen hatte Robin dem Unterricht bei seinem Vormund mit Schrecken entgegengesehen. Doch wie sich herausstellte, war die Situation weder unangenehm noch peinlich. Professor Lovell behandelte ihn genauso, wie er ihn in Hampstead vor seinen Kollegen behandelt hatte – distanziert, höflich, sein Blick wanderte über Robin, ohne ihn wirklich zu sehen, als wäre er gar nicht da.

»Das Wort Etymologie
 kommt vom griechischen étymon
 «, fuhr Professor Lovell fort. »Die wahre Bedeutung eines Wortes, von étumos
 , was ›das Wahre‹ oder ›das Wirkliche‹ bedeutet. Also können wir durch Etymologie nachverfolgen, wie weit ein Wort sich von seinen Wurzeln entfernt hat. Denn sowohl im wörtlichen als auch im metaphorischen Sinne kann ein Wort weite Reisen unternehmen.« Plötzlich sah er Robin an. »Wie nennt man einen großen Sturm auf Mandarin?«

Robin schreckte auf. »Äh … fēngbào
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 ?«

»Nein, größer.«

»Táifēng
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 ?«

»Gut.« Professor Lovell deutete auf Victoire. »Und welche Wetterereignisse können wir in der Karibik beobachten?«

»Taifune«, sagte sie, dann blinzelte sie. »Táifēng
 ? Taifun? Wie …«

»Der Ursprung liegt im Gräkolateinischen«, sagte Professor Lovell. »Typhon war ein Monster, einer der Söhne von Gaia und Tartaros, eine schreckliche Kreatur mit einhundert Schlangenköpfen. Irgendwann wurde er mit starken Stürmen und Windböen in Verbindung gebracht, denn später haben die Araber solche Stürme tūfān
 genannt. Aus dem Arabischen ist das Wort ins Portugiesische gekommen, und von Portugal aus stachen Entdeckerschiffe nach China in See.«

»Aber táifēng
 ist nicht nur ein Lehnwort«, sagte Robin. »Es hat auch eine eigene Bedeutung im Chinesischen: tái
 heißt groß, fēng
 bedeutet Wind.«

»Glaubst du etwa, dass die Chinesen nicht in der Lage waren, eine Transliteration mit eigener Bedeutung zu entwickeln?«, fragte Professor Lovell. »Das passiert recht häufig. Phonologische Entlehnungen sind oft auch semantische Entlehnungen. Wörter verbreiten sich. Und man kann die Berührungspunkte in der Geschichte der Menschheit nachvollziehen, indem man Wörter betrachtet, die ein wenig zu
 ähnlich klingen. Sprachen sind nur wandelbare Symbolsammlungen – stabil genug, um gemeinsamen Diskurs zu ermöglichen, doch fließend genug, um im Wandel begriffene Gesellschaftsdynamiken abzubilden. Wenn wir Worte in Silber gravieren, rufen wir uns diese veränderungsreiche Geschichte vor Augen.«

Letty hob die Hand. »Ich habe eine Frage zur Methode.«

»Ja, bitte?«

»Historische Recherche ist ja schön und gut«, sagte Letty. »Man muss sich nur Artefakte, Dokumente und so weiter anschauen. Doch wie erforscht man die Geschichte von Wörtern
 ? Wie bestimmt man, wie weit sie gereist sind?«

Diese Frage schien Professor Lovell sehr zu gefallen. »Indem man liest«, sagte er. »Es gibt keine andere Möglichkeit. Man sammelt alle Quellen, derer man habhaft werden kann, und dann setzt man sich hin, um das Puzzle zu lösen. Man sucht nach Mustern und Unregelmäßigkeiten. Wir wissen zum Beispiel, dass das m
 am Wortende im klassischen Latein nicht ausgesprochen wurde, weil Inschriften in Pompei das m
 weglassen. So erfahren wir von Klangveränderungen. Danach können wir vorhersagen, wie die Wörter sich vermutlich entwickelt haben. Wenn sie nicht zu unseren Vorhersagen passen, dann ist unsere Hypothese über einen gemeinsamen Ursprung möglicherweise falsch. Etymologie ist Detektivarbeit, die Jahrhunderte umfasst, und sie ist teuflisch schwer, wie die Suche nach einer Nadel im Heuhaufen. Doch meiner Meinung nach sind unsere Nadeln die Suche durchaus wert.«

Sie begannen am Beispiel von Englisch zu untersuchen, wie Sprachen gewachsen waren, sich verändert, vervielfältigt, sich getrennt hatten oder zusammengelaufen waren. Sie betrachteten Lautveränderungen; warum das englische Wort knee
 mit einem stummen k
 begann, das im deutschen Knie
 jedoch ausgesprochen wurde; warum die Stoppkonsonanten in Latein, Griechisch und Sanskrit so oft zu den Konsonanten der germanischen Sprachen passten. Sie lasen Übersetzungen von Bopp, Grimm und Rask; sie lasen die Etymologiae
 von Isidor von Sevilla. Sie untersuchten Bedeutungswandel, syntaktische Veränderungen, dialektische Abweichungen und Lehnwörter ebenso wie rekonstruktive Methoden, mit denen man Beziehungen zwischen Sprachen auf die Spur kam, die auf den ersten Blick nichts miteinander zu tun hatten. Sie gruben sich durch die Sprachen, als wären sie Bergarbeiter, suchten nach wertvollen Adern gemeinsamer Herkunft und verzerrter Bedeutungen.

Diese Arbeit veränderte die Art, wie sie sprachen. Jetzt hielten sie andauernd mitten im Satz inne. Es war ihnen völlig unmöglich geworden, selbst häufige Ausdrücke und Redewendungen zu benutzen, ohne darüber nachzudenken, wo die Worte herkamen. Solche Fragen drängten sich in all ihre Konversationen und halfen ihnen dabei, einander und ihre Umwelt zu verstehen.
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 Sie konnten nicht mehr umhin, die Welt als eine Aufschichtung von Geschichte und Geschichten zu sehen, die sich im Laufe der Jahrhunderte wie Sedimente abgelagert hatten.

Und die Einflüsse auf die englische Sprache gingen so viel tiefer und waren so viel diverser, als sie gedacht hatten. Das Wort chit
  – Rechnung, Beleg – kam aus dem Mahrati, wo man mit chitti
 einen Brief oder eine Notiz meinte. Coffee
 war aus dem Niederländischen (koffie
 ), Türkischen (kahveh
 ) und ursprünglich aus dem Arabischen (qahwah
 ) ins Englische gekommen. Tigerkatzen, die auf Englisch auch als tabby
 bezeichnet werden, wurden nach der gestreiften Tabby-Seide benannt, die ihren Namen wiederum von ihrem Entstehungsort hatte: einem Viertel in Bagdad namens al-’Attābiyya. Selbst die einfachsten Wörter für Kleidung kamen irgendwoher. Damast entstand aus dem Stoff, der in Damaskus hergestellt wurde; Gingan
 kam vom malaiischen Wort gegngang
 , was »gestreift« bedeutet; calico
 bezog sich auf Calicut in Kerala, und Taft hatte seinen Ursprung laut Ramy im persischen Wort tafte
 , was »glänzender Stoff« bedeutete. Doch nicht alle Wörter hatten einen so weit entfernten oder noblen Ursprung. Das Spannende an der Etymologie war, wie sie bald herausfanden, dass alles Mögliche Einfluss auf eine Sprache ausüben konnte, von den Konsumgewohnheiten der Reichen und Weltgewandten bis hin zu den sogenannten vulgären Äußerungen der Armen und Elenden. Die einfachen Jargons, die angeblich geheimen Sprachen von Dieben, Vagabunden und Fremden, hatten so häufige Wörter wie labern, Kneipe
 oder Gosche
 beigesteuert.

Englisch lieh sich nicht nur Wörter aus anderen Sprachen; es war bis oben hin voll mit fremden Einflüssen. Es war eine zusammengeflickte Frankenstein-Sprache. Robin schien es unglaublich, dass dieses Land, dessen Bewohner sich dem Rest der Welt für so überlegen hielten, nicht mal einen Nachmittagstee ohne etwas Geborgtes trinken konnten.

Neben den Etymologiekursen nahmen sie in diesem Studienjahr noch eine weitere Sprache hinzu. Dieses Mal ging es nicht darum, sie fließend zu beherrschen, sondern durch den Prozess des Lernens das Verständnis ihrer Fokussprachen zu verbessern. Letty und Ramy begannen mit dem Studium von Proto-Indo-Europäisch bei Professor De Vreese. Victoire schlug dem Fakultätsbeirat mehrere westafrikanische Sprachen vor, die sie gern lernen wollte, doch ihre Anträge wurden mit der Begründung abgelehnt, dass Babel keine Gelder für den Unterricht bereitstellen konnte. Am Ende belegte sie Spanisch, denn das war für die haitianisch-dominikanische Grenze von Bedeutung, wie Professor Playfair argumentierte, doch wirklich glücklich war damit niemand.

Robin belegte Sanskrit bei Professor Chakravarti, der die erste Unterrichtsstunde damit begann, Robin die Leviten zu lesen, weil er noch keinerlei Kenntnisse in dieser Sprache besaß. »Sie sollten den Chinesisch-Studenten von Anfang an Sanskrit beibringen. Sanskrit ist mit den buddhistischen Texten nach China gekommen, was eine regelrechte Explosion linguistischer Innovation nach sich gezogen hat: Der Buddhismus hat Dutzende Konzepte eingeführt, für die es auf Chinesisch keine einfachen Wörter gab. Nonne oder bhiksunī
 auf Sanskrit wurde ni
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 . Nirvana
 wurde niè-pán
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 . Wichtige chinesische Konzepte wie die Hölle, das Bewusstsein und das Unheil entstammen dem Sanskrit. Man kann das heutige Chinesisch nicht mal im Ansatz verstehen, ohne den Buddhismus zu verstehen. Und dafür muss man Sanskrit-Kenntnisse haben. Das ist, als ob man Multiplikation angehen will, bevor man Zahlen schreiben kann.«

Robin erschien der Vorwurf, dass er seine Muttersprache als Allererstes gelernt hatte, etwas ungerecht, doch er ließ sich nichts anmerken. »In Ordnung, wo fangen wir an?«

»Beim Alphabet«, sagte Professor Chakravarti aufgeräumt. »Wir machen uns an die Grundbausteine. Nehmen Sie Ihre Schreibfeder und zeichnen Sie diese Buchstaben nach, bis Sie sie im Schlaf können – ich denke, Sie werden etwa eine halbe Stunde brauchen. Na los.«

Latein, Translationstheorie, Etymologie, Fokussprachen und eine neue Forschungssprache – es war wahnsinnig viel zu tun, besonders da jeder Professor ihnen Kursarbeit aufgab, als hätten sie sonst keinen Unterricht. Die Fakultät war völlig mitleidsbefreit. »Die Deutschen haben dieses nette Wörtchen namens Sitzfleisch
 «, sagte Professor Playfair freundlich, als Ramy sich darüber beschwerte, dass sie über vierzig Stunden pro Woche mit Lektüre zubrachten. »Mit anderen Worten: Manchmal führt eben kein Weg daran vorbei, die Backen zusammenzukneifen und es hinter sich zu bringen.«

Dennoch fanden die vier Momente der Freude. Oxford fühlte sich nun wie ein Zuhause an, und sie fanden ihre persönlichen besonderen Räume – Bereiche, in denen sie nicht nur toleriert wurden, sondern in denen sie aufblühten. Sie wussten bald, in welchen Cafés man sie einfach bediente und in welchen man entweder so tat, als gäbe es Ramy nicht, oder sich darüber beschwerte, er sei zu dreckig, um auf ihren Stühlen zu sitzen. Sie fanden heraus, in welchen Pubs sie auch nach Einbruch der Dunkelheit nicht belästigt wurden. Sie nahmen an Versammlungen der United Debating Society teil und unterdrückten ihr hysterisches Gelächter, während junge Männer wie Colin Thornhill und Elton Pendennis sich über Recht, Freiheit und Gleichheit ereiferten, bis sie ganz rot im Gesicht waren.

Auf Anthonys Drängen hin trat Robin dem Ruderclub bei. »Es ist nicht gut, wenn du dich die ganze Zeit nur in der Bibliothek verschanzt«, sagte er. »Man muss die Muskeln arbeiten lassen, damit das Gehirn richtig in Gang kommt. Das Blut in Wallung bringen. Probier es mal aus, es wird dir guttun.«

Und tatsächlich liebte Robin diesen Sport. Die rhythmische Anstrengung, ein Ruder wieder und wieder durch das Wasser zu ziehen, gefiel ihm sehr. Seine Arme wurden muskulöser. Auch seine Beine fühlten sich aus irgendeinem Grund stärker an. Nach und nach legte er seine gebeugte Schlaksigkeit ab und bekam eine breitere Statur, was ihn beim morgendlichen Blick in den Spiegel ungemein zufriedenstellte. Langsam freute er sich auf die kalten Morgen auf der Isis, wenn der Rest der Stadt noch schlummerte und die einzigen Geräusche weit und breit das Zwitschern der Vögel und das angenehme Platschen der Ruderblätter waren, die die Wasseroberfläche durchbrachen.

Die Mädchen versuchten, sich ebenfalls in den Bootclub einzuschleichen, scheiterten aber. Sie waren nicht einmal annähernd groß genug für die Ruderbänke, und als Steuermann hätten sie so viel rufen müssen, dass man sie sofort als Frauen erkannt hätte. Doch einige Wochen später kamen Robin Gerüchte über zwei gemeingefährliche Neuzugänge im Univ-Fechtclub zu Ohren. Als er Victoire und Letty danach fragte, waren sie die Unschuld in Person.

»Die Aggression macht es erst so attraktiv«, gestand Victoire schließlich. »Es macht Spaß, sich die Kämpfe anzusehen. Diese Jungen preschen immer schnell nach vorne, haben aber keinerlei Strategie.«

Letty stimmte ihr zu. »Dann muss man nur noch einen kühlen Kopf bewahren und zustechen, wenn sie die Deckung vernachlässigen. Mehr ist es nicht.«

Im Winter fror die Isis zu, und sie gingen Schlittschuh laufen, was außer Letty noch niemand von ihnen probiert hatte. Sie schnürten ihre Stiefel so eng es ging – »Enger«, sagte Letty, »die dürfen keinen Spielraum haben, sonst brecht ihr euch die Knöchel« –, rutschten übers Eis und hielten sich aneinander fest, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Meistens bedeutete das, dass sie alle zu Boden gingen, sobald einer fiel. Dann fand Ramy heraus, dass er schneller und immer schneller fahren konnte, wenn er sich nach vorn beugte und etwas in die Knie ging. Am dritten Tag zog er Kreise um die anderen, sogar um Letty, die so tat, als wäre sie beleidigt, wenn er ihr in den Weg fuhr. Doch ihr Lachen strafte sie Lügen.

Ihre Freundschaft war jetzt gefestigt. Sie waren keine überwältigten, verängstigten Neuankömmlinge mehr, die sich hilflos aneinanderklammerten. Stattdessen waren sie müde Veteranen, zusammengeschweißt durch ihre Prüfungen, harte Soldaten, die sich in allem aufeinander verlassen konnten. Die detailverliebte Letty korrigierte zu jeder Tages- und Nachtzeit ihre Übersetzungen, auch wenn sie dabei leise vor sich hin grummelte. Victoire war schweigsam wie ein Grab; sie hörte sich alle Beschwerden und alles Gejammer an, ohne je auch nur ein Wort darüber zu verlieren. Robin konnte immer bei Ramy anklopfen, auch mitten in der Nacht, wenn er eine Tasse Tee trinken, lachen oder weinen wollte.

Als der nächste Jahrgang – vier rotbäckige Jungen, keine Mädchen – in jenem Herbst nach Babel gekommen war, hatten sie ihm kaum Beachtung geschenkt. Sie waren, ohne es bewusst darauf anzulegen, wie die älteren Studenten geworden, die sie anfangs so beneidet hatten. Was sie für Aufgeblasenheit und Arroganz gehalten hatten, war, wie sie jetzt wussten, nur der Erschöpfung geschuldet. Ältere Studenten wollten den Neuen gar keine Steine in den Weg legen. Dazu fehlte ihnen schlicht die Zeit.

Sie waren das geworden, was sie im ersten Jahr hatten sein wollen – unnahbar, brillant und bis zum Umfallen erschöpft. Es ging ihnen nicht gut. Sie schliefen und aßen zu wenig, lasen zu viel und verloren den Zugang zu allem, was nichts mit Oxford oder Babel zu tun hatte. Sie ignorierten den Rest der Welt und lebten nur für den Geist. Und sie hätten es nicht anders haben wollen.

Und Robin hoffte trotz allem, dass der Tag, den Griffin ihm prophezeit hatte, nie kommen würde und dass er auf ewig so weitermachen könnte. Denn er war noch nie glücklicher gewesen: überfordert und zu tief in seinen Bücherstapeln versunken, um sich darum zu kümmern, wie all das zusammenpasste.

Gegen Ende von Michaelmas kam ein Franzose namens Louis Jacques Mandé Daguerre mit einem merkwürdigen Objekt im Schlepptau nach Babel. Er verkündete, es handele sich um eine heliografische Camera Obscura, die mit belichteten Kupferplatten und lichtempfindlichen Chemikalien Stillleben anfertigte. Er habe nur noch etwas mit der Mechanik zu kämpfen. Ob die Babbler einen Blick darauf werfen und ihm helfen könnten?

Das Problem von Daguerres Kamera wurde im ganzen Turm diskutiert. Die Fakultät schrieb einen Wettbewerb aus – jeder, der des Silberwerkens mächtig war und Daguerres Problem löste, würde auf seinem Patent vermerkt und einen Prozentsatz der Reichtümer erhalten, die daraus entstehen würden. Zwei Wochen lang wälzten Studenten und Lehrbeauftragte wie besessen Etymologiewörterbücher, um Begriffe zu finden, die in die Schnittstelle von Licht, Farbe, Bild und Imitation trafen.

Schließlich war es Anthony Ribben, der dahinterkam. Dem Vertrag mit Daguerre entsprechend wurde das Wortpaar geheim gehalten, doch man hörte Gerüchte, dass Anthony mit dem lateinischen Wort imago
 gearbeitet hatte, was nicht nur »Abbild« oder »Imitation« bedeuten konnte, sondern sich auch auf einen Geist oder ein Phantom bezog. Andere sagten, Anthony habe eine Möglichkeit gefunden, den Silberbarren zu schmelzen, um Dämpfe des erhitzten Quecksilbers zu gewinnen. Wie auch immer er es angestellt hatte, Anthony durfte es nicht sagen, wurde jedoch ordentlich für seine Mühen entlohnt.

Die Kamera funktionierte. Mit Magie konnte das genaue Abbild eines Gegenstands in kürzester Zeit auf ein Blatt Papier gebannt werden. Daguerres Erfindung – die Daguerrotypie-Kamera – wurde eine Sensation. Jeder wollte ein Bild von sich machen lassen. Daguerre und Babel organisierten eine dreitägige Ausstellung im Empfangsbereich des Turms, und die Schlange aus neugierigen Menschen reichte bis auf die Straße und um die Ecke.

Robin machte sich Gedanken wegen einer Sanskrit-Übersetzung, die er am nächsten Tag abgeben sollte, doch Letty bestand darauf, dass sie sich alle porträtieren ließen. »Wollt ihr denn kein Erinnerungsstück von uns?«, fragte sie. »Wollt ihr diesen Moment nicht für alle Ewigkeit festhalten?«

Robin zuckte die Achseln. »Nicht unbedingt.«

»Ich aber schon«, sagte sie stur. »Ich will mich immer daran erinnern, wie wir im Jahr 1837 waren. Ich will es niemals vergessen.«

Sie versammelten sich vor der Kamera. Letty und Victoire setzten sich auf Stühle und falteten die Hände im Schoß. Robin und Ramy standen hinter ihnen und wussten nicht, was sie mit ihren Händen anfangen sollten. Sollten sie sie den Mädchen auf die Schultern legen? Auf die Stuhllehnen?

»Die Arme an die Seite«, sagte der Fotograf. »Bewegen Sie sich so wenig wie möglich. Nein, erst müssen Sie näher zusammenrücken. Genau so.«

Robin wollte lächeln, stellte jedoch fest, dass er unmöglich so lange durchhalten konnte, bis das Bild gemacht worden war, also ließ er es bleiben.

Am nächsten Tag holten sie das fertige Porträt bei einem Angestellten im Empfangsbereich ab.

»Oh, bitte«, sagte Victoire. »Das sieht gar nicht nach uns aus.«

Doch Letty war völlig aus dem Häuschen; sie bestand darauf, einen Rahmen für das Bild zu kaufen. »Ich hänge es mir über den Kaminsims, was meint ihr?«

»Mir wäre es lieber, du würdest es wegwerfen«, sagte Ramy. »Es ist gruselig.«

»Ist es nicht«, sagte Letty. Wie verzaubert betrachtete sie das Bild, als ob sie echte Magie gesehen hätte. »Das sind wir. Eingefroren, in einem Moment gefangen, den wir in unserem ganzen Leben nicht wieder zurückbekommen. Das ist wundervoll.«

Auch Robin fand, dass das Foto komisch aussah, obwohl er es nicht aussprach. Ihre Gesichter sahen gekünstelt aus, wie Masken unterdrückten Unbehagens. Die Kamera hatte die Atmosphäre um sie herum verzerrt und abgeflacht, die unsichtbare Wärme und Kameradschaft zwischen ihnen schien jetzt gestelzt und erzwungen. Fotografie war ebenfalls eine Art Übersetzung, dachte Robin, und sie hatten etwas dabei verloren.

Wie Veilchen im Schmelztiegel.
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KAPITEL ZEHN


Um die Prinzipien ihrer Studenten zu erhalten, beschränken sie sie auf die sicheren und eleganten Stupiditäten der Klassik. Ein echter Tutor Oxfords würde erzittern, sollte er hören, wie seine Studenten Moral und politische Konzepte diskutieren, Theorien entwickeln und wieder einreißen und sich ganz der Kühnheit politischer Diskussion verschreiben. Für ihn käme es nur Gottlosigkeit und Hochverrat gleich.


SYDNEY
 SMITH
 , Edgeworth’s Professional Education



G
 egen Ende des Michaelmas-Trimesters sah Robin mehr als sonst von Griffin. Er hatte sich schon gefragt, wo sein Halbbruder hin war; seit er aus Malakka wieder da war, hatte Robin erst alle zwei Wochen, dann ein Mal pro Monat und dann gar keine Aufträge mehr bekommen. Doch im Dezember bekam Robin alle paar Tage eine Nachricht, dass er sich vor dem Twisted Root mit Griffin treffen sollte. Von dort aus brachen sie zu ihren eiligen Spaziergängen durch die Stadt auf. Meistens gingen diese Treffen geplanten Diebstählen voraus. Doch manchmal schien Griffin kein Ziel zu verfolgen, sondern wollte sich einfach nur unterhalten. Robin wartete ungeduldig auf diese Gelegenheiten, denn nur dann schien sein Bruder ihm wie ein Mensch aus Fleisch und Blut und nicht wie ein mysteriöses Wesen. Doch nie bekam er Antworten auf die Fragen, die ihm wirklich unter den Nägeln brannten: Was machte Hermes mit den Materialien, die sie stahlen? Wie ging es mit der Revolution voran, wenn es überhaupt eine gab? »Ich vertraue dir noch nicht genug«, sagte Griffin immer. »Du bist immer noch zu neu.«


Ich vertraue dir auch nicht
 , dachte Robin, sagte aber nichts. Stattdessen stellte er indirekte Fragen. »Gibt es den Hermes-Bund schon lange?«

Griffin sah ihn amüsiert an. »Ich weiß, was du im Schilde führst.«

»Ich will nur wissen, ob der Bund eine neue Organisation ist oder … oder …«

»Ich weiß nicht. Keine Ahnung. Es gibt ihn schon seit Jahrzehnten, vielleicht auch länger, aber ich habe es nie genau erfahren. Warum fragst du mich nicht, was du eigentlich wissen willst?«

»Weil du es mir eh nicht sagst.«

»Probier’s doch mal.«

»Schön. Wenn es ihn schon so lange gibt, verstehe ich nicht …«

»Du verstehst nicht, warum wir noch nicht gewonnen haben. Meinst du das?«

»Nein. Ich verstehe einfach nicht, welchen Unterschied eure Existenz ausmacht«, sagte Robin. »Babel ist … Babel. Und ihr seid …«

»… ein kleiner Zusammenschluss von Gelehrten im Exil, die gegen eine Übermacht kämpfen?«, warf Griffin ein. »Sag, was du sagen willst, Brüderchen, red nicht drum herum.«

»Ich wollte sagen, ihr seid Idealisten in der Unterzahl, aber ja. Ich meine … bitte, Griffin, es ist wirklich schwer, an diese Sache zu glauben, wenn ich nicht weiß, welche Auswirkungen mein Handeln überhaupt hat.«

Griffin verlangsamte seinen Schritt. Einige Sekunden lang schwieg er nachdenklich, dann sagte er: »Ich will es dir erklären. Woher kommt das Silber?«

»Ehrlich, Griffin …«

»Tu mir den Gefallen.«

»Ich hab nur noch zehn Minuten bis zum Unterricht.«

»Und die Antwort ist nicht einfach. Craft schmeißt dich nicht raus, nur weil du einmal zu spät kommst. Woher kommt das Silber?«

»Keine Ahnung. Aus Minen?«

Griffin seufzte schwer. »Bringen die euch denn gar nichts bei?«

»Griffin …«

»Hör einfach zu. Silber gibt es schon seit Ewigkeiten. Die Athener haben es in Attika abgebaut, und wie du weißt, haben die Römer damit ihr Imperium vergrößert, sobald sie herausgefunden haben, wozu das Silber fähig ist. Aber erst viel später ist das Silber zur internationalen Währung geworden und hat ein interkontinentales Handelsnetzwerk entstehen lassen. Es gab einfach nicht genug davon. Dann haben die Habsburger – die Herren des ersten wirklich globalen Imperiums – riesige Silberadern in den Anden gefunden. Die Spanier haben es dank der unterbezahlten Arbeiter
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 , die sie unter den Eingeborenen rekrutierten, aus den Bergen geschafft und es zu ihren kleinen Achtermünzen prägen lassen, die Sevilla und Madrid ihre Reichtümer brachten. Silber hat sie reich gemacht. Reich genug, um bedruckte Baumwolle aus Indien zu kaufen, mit der sie für Sklaven aus Afrika bezahlten, die sie zur Arbeit auf ihren Plantagen in den Kolonien zwangen. Also werden die Spanier immer reicher und reicher, und überall hinterlassen sie eine Spur aus Tod, Sklaverei und Armut. Dir fällt da doch bestimmt das Muster auf, oder?«

Griffin hatte, besonders wenn er Vorträge hielt, große Ähnlichkeit mit Professor Lovell. Beide verwendeten scharfe Gesten, als ob sie ihre Ansprachen mit Handbewegungen anstelle von Satzzeichen akzentuieren wollten, und beide drückten sich klar und konzis aus. Außerdem hatten beide eine Vorliebe für sokratische Fragen.

»Und was haben wir zweihundert Jahre später?«

Robin seufzte, spielte aber mit. »Das ganze Silber und die ganze Macht fließen direkt aus der Neuen Welt nach Europa.«

»Genau«, sagte Griffin. »Silber sammelt sich dort, wo es schon verwendet wird. Lange Zeit hatten die Spanier die Nase vorn, während die Niederländer, Briten und Franzosen ihnen nacheiferten. Noch ein Jahrhundert später ist Spanien nur noch ein Schatten seiner selbst; die Napoleonischen Kriege haben die Macht Frankreichs untergraben, und das glorreiche Britannien ist an der Spitze. Die größten Silbervorkommen in ganz Europa. Das bei Weitem beste Übersetzungsinstitut der Welt. Die beste Flotte auf den sieben Weltmeeren, die nach der Schlacht von Trafalgar entstand. Also ist diese Insel auf dem besten Wege, die Weltherrschaft zu übernehmen, nicht wahr? Aber seit etwa einem Jahrhundert passiert etwas Merkwürdiges. Etwas bereitet dem Parlament und den britischen Handelskompanien Kopfzerbrechen. Was, glaubst du, ist das?«

»Jetzt sag nicht, ihnen geht das Silber aus.«

Griffin lächelte. »Ihnen geht das Silber aus. Was meinst du, wohin verschwindet es?«

Die Antwort kannte Robin, aber nur weil er jahrelang gehört hatte, wie Professor Lovell und seine Freunde sich während der langen Abende in seinem Wohnzimmer in Hampstead darüber beschwert hatten. »China.«

»China. England wurde durch die zahlreichen Importe aus dem Orient fett. Sie kriegen den Hals nicht voll von chinesischem Porzellan, lackierten Schränkchen und Seide. Und Tee. Mein Gott. Weißt du, wie viel Tee jedes Jahr von China nach England importiert wird? Die Lieferungen haben einen Wert von mindestens dreißig Millionen Pfund. Die Briten lieben Tee so sehr, dass die Ostindien-Kompanie auf Verlangen des Parlaments immer eine Jahreslieferung auf Lager haben muss, falls es Engpässe gibt. Wir geben jedes Jahr Millionen über Millionen für chinesischen Tee aus und bezahlen dafür mit Silber.

Doch Chinas Hunger nach britischen Waren ist gering. Weißt du, was der Qianlong-Kaiser geantwortet hat, als Lord Macartney ihm eine Auswahl britischer Waren zeigte? Merkwürdige, teure Kuriositäten interessieren mich nicht.
 Die Chinesen benötigen nichts von dem, was wir verkaufen. Sie können alles, was sie brauchen, selber herstellen. Also fließt immer mehr Silber nach China, und die Briten können nichts dagegen tun, weil sie Angebot und Nachfrage nicht bestimmen können. Eines Tages wird es egal sein, wie gut wir übersetzen können, weil wir einfach nicht genug Silber haben werden, um dieses Talent einzusetzen. Das britische Imperium wird unter seiner eigenen Gier zerbrechen. Das Silber wird sich währenddessen in neuen Machtzentren sammeln – an Orten, deren Ressourcen bisher gestohlen und ausgenutzt wurden. Die werden das Rohmaterial haben. Dann brauchen sie nur noch Silberarbeiter, und die Talentierten werden der Arbeit folgen; das war schon immer so. Also reicht es, wenn wir das Empire aufs Trockene setzen. Die Geschichtszyklen übernehmen den Rest. Du musst uns nur dabei helfen, sie etwas zu beschleunigen.«

»Aber das …«, begann Robin und suchte nach den richtigen Worten, um seine Ablehnung zu formulieren. »Das ist zu abstrakt, zu simpel, es kann unmöglich … Ich meine, man kann doch unmöglich die Geschichte so allgemein voraussagen …«

»Man kann jede Menge voraussagen.« Griffin warf Robin einen Blick von der Seite zu. »Aber das ist das Problem, wenn man in Babel ausgebildet wird, nicht wahr? Sie bringen euch Sprachen und Übersetzung bei, aber erzählen euch nichts von Geschichte, Naturwissenschaften oder internationaler Politik. Sie erzählen euch nichts von den Armeen, die hinter den Dialekten stehen.«

»Aber wie sieht das alles konkret aus?«, beharrte Robin. »Was du da beschreibst … Ich meine … wie soll es dazu kommen? Wird es einen Weltkrieg geben? Oder einen langsamen, wirtschaftlichen Verfall, bis die Welt ganz anders aussieht?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Griffin. »Niemand weiß genau, wie die Zukunft aussieht. Ob sich die Macht nach China oder auf die amerikanischen Kontinente verschieben wird, oder ob das Empire sich mit Händen und Füßen gegen den Verlust seiner Stellung wehren wird … das kann man unmöglich sagen.«

»Woher weißt du dann, ob du überhaupt irgendwas bewirkst?«

»Ich kann nicht vorhersagen, was bei den einzelnen Treffen passiert«, sagte Griffin. »Aber eins weiß ich. Der Reichtum Großbritanniens hängt von erzwungener Ausbeutung ab. Wenn das Empire größer wird, bleiben nur zwei Optionen: Entweder werden seine Methoden brutaler, oder es bricht zusammen. Ersteres ist wahrscheinlicher. Aber vielleicht führt es zu Letzterem.«

»Es ist so ein unausgeglichener Kampf«, sagte Robin matt. »Hermes auf der einen Seite, das ganze Empire auf der anderen.«

»Nur, wenn man das Empire als alternativlos ansieht«, sagte Griffin. »Aber das ist es nicht. Denk doch an die aktuelle Situation. Wir befinden uns am Ende einer großen Krise im Atlantikraum. Ein Imperium nach dem anderen ist gefallen. Großbritannien und Frankreich haben in Amerika verloren und sind dann gegeneinander in den Krieg gezogen, ohne dass es irgendjemandem etwas genutzt hätte. Jetzt können wir eine Neubildung der Macht beobachten, das stimmt. Großbritannien hat Bengalen, Niederländisch-Java und die Kapkolonie, und wenn es in China bekommt, was es will – wenn das Handelsungleichgewicht umgekehrt wird –, wird es unaufhaltsam sein. Aber nichts ist in Stein gemeißelt – oder auch nur in Silber, wo wir gerade dabei sind. So viel hängt von Eventualitäten ab, und an diesen Kipppunkten können wir etwas bewirken. Individuelle Entscheidungen, noch so kleine Widerstandsarmeen machen einen Unterschied aus. Nimm zum Beispiel Barbados. Oder Jamaika. Wir haben Barren an die Rebellen dort geschickt …«

»Die Revolten dort wurden aber niedergeschlagen«, sagte Robin.

»Aber die Sklaverei wurde abgeschafft, nicht wahr?«, sagte Griffin. »Wenigstens in den britischen Territorien. Nein, ich will nicht sagen, dass alles schön und gut ist, und ich will auch nicht die Lorbeeren für die britische Gesetzgebung einheimsen; ich bin sicher, die Abolitionisten würden Anstoß daran nehmen. Aber wenn du glaubst, dass der Akt von 1833 verabschiedet wurde, weil die Briten auf einmal ihre Moral wiedergefunden hätten, dann liegst du daneben. Sie haben das Gesetz verabschiedet, weil die Verluste zu groß wurden.«

Er deutete in die Luft, als hinge dort eine unsichtbare Karte. »An solchen Knotenpunkten können wir eingreifen. Wenn wir an den richtigen Stellen Druck ausüben – wenn wir dafür sorgen, dass das Empire dort Verluste erleidet, wo es sie nicht verkraften kann –, dann haben wir die Dinge an einen Kipppunkt gebracht. Dann wird die Zukunft ungewiss, und Veränderung ist möglich. Die Geschichte ist kein vorgewebter Wandteppich, den wir hängen lassen müssen, sie ist keine abgeschlossene Welt ohne Ausgang. Wir können sie formen. Sie schreiben. Wir müssen uns nur dafür entscheiden
 .«

»Das glaubst du ja wirklich«, sagte Robin erstaunt. Griffins Überzeugung überraschte ihn. Für Robin war solch abstrakte Logik ein Grund, sich von der Welt abzuwenden, sich in die Sicherheit der toten Sprachen und Bücher zu flüchten. Für Griffin war sie ein Schlachtruf.

»Das muss ich«, sagte Griffin. »Sonst hast du ja recht. Dann hätten wir keine Chance.«

Nach dieser Unterhaltung schien Griffin beschlossen zu haben, dass Robin den Hermes-Bund nicht betrügen würde, denn er schickte ihm mehr und mehr Aufträge. Nicht alle Missionen hatten mit Diebstählen zu tun. Immer öfter bat er ihn um Materialien – etymologische Handbücher, bestimmte Seiten aus Grammatiken, Orthographietabellen –, die ohne Aufmerksamkeit zu erregen mitgenommen, kopiert und wieder zurückgebracht werden konnten. Trotzdem musste Robin sich gut überlegen, wann und wie er die Bücher auslieh, denn wenn er andauernd Materialien mitnahm, die nichts mit seinem Fokusgebiet zu tun hatten, würde er doch Misstrauen wecken. Einmal wollte Ilse, die Studentin aus Japan, wissen, was er mit einer altdeutschen Grammatik vorhatte, und er musste sich etwas aus den Fingern saugen, etwas in Richtung, er habe das Buch aus Versehen aus dem Regal gezogen, als er ein chinesisches Wort zu seinen hethitischen Ursprüngen zurückverfolgen wollte. Dass er sich in der falschen Abteilung für so eine Recherche befand, war nebensächlich. Ilse schien ihn nur zu bereitwillig für unterbelichtet zu halten.

Zum Großteil stellten Griffins Anfragen kein Problem dar. Es war alles weniger romantisch, als Robin es sich vorgestellt oder vielleicht sogar gehofft hatte. Es gab keine aufregenden Abenteuer, keine verschlüsselten Konversationen auf Brücken über einem reißenden Fluss. Es war alles sehr normal. Die große Leistung des Hermes-Bundes bestand darin, wie Robin erfuhr, wie erfolgreich er sich unsichtbar machte, wie vollständig er Informationen selbst vor seinen Mitgliedern verbarg. Wenn Griffin eines Tages verschwand, hätte Robin kaum beweisen können, dass der Hermes-Bund je mehr gewesen war als nur eine Ausgeburt seiner Phantasie. Oft hatte er den Eindruck, dass er gar kein Mitglied einer Geheimgesellschaft war, sondern für einen großen, langweiligen, streng durchorganisierten Bürokratieapparat arbeitete.

Selbst die Diebstähle wurden zur Routine. Die Professoren von Babel schienen überhaupt nicht zu bemerken, dass etwas gestohlen wurde. Der Hermes-Bund nahm sich nur so viel Silber, dass es in der Buchhaltung nicht auffiel – denn das Schöne an einer geisteswissenschaftlichen Fakultät war, so Griffin, dass alle Mitglieder so richtig schlecht in Mathe waren.

»Wenn niemand Playfair über die Schulter schauen würde, würden ihm ganze Kisten voller Silber abhandenkommen«, sagte er zu Robin. »Glaubst du, dass er Ordnung in seinen Büchern hält? Der Mann kann gerade mal zweistellige Zahlen addieren.«

Es gab Tage, da erwähnte Griffin den Bund gar nicht, sondern fragte Robin während des ganzen einstündigen Spaziergangs nach Port Meadow und wieder zurück nach seinem Leben in Oxford aus – wie es mit dem Rudern voranging, welche Buchläden er am liebsten mochte, was er vom Essen im Speisesaal und der Mensa hielt.

Robin antwortete zurückhaltend. Er wartete auf den großen Knall, darauf, dass Griffin einen Streit vom Zaun brach, dass er aus Robins Vorliebe für unbestrichene Scones eine Zuneigung zur Bourgeoisie ableitete. Doch Griffin fragte einfach immer weiter, und langsam, aber sicher kam Robin der Verdacht, dass Griffin das Studentenleben einfach vermisste.

»Zur Weihnachtszeit ist der Campus wirklich schön«, sagte Griffin eines Abends. »Da wird Oxford so magisch wie sonst nie.«

Die Sonne war bereits untergegangen. Den ganzen Tag über war es angenehm kühl gewesen, doch jetzt herrschte klirrende Kälte. Die Stadt war von Weihnachtskerzen erleuchtet, und Schneeflocken rieselten leise zu Boden. Es war wirklich malerisch. Robin ging langsamer, wollte den Anblick genießen, doch Griffin zitterte am ganzen Leib.

»Griffin, hast du keinen …« Robin zögerte; er wusste nicht, wie er die Frage höflich formulieren sollte. »Ist das dein einziger Mantel?«

Griffin sträubte sich wie ein Hund, der das Nackenfell aufstellte. »Warum?«

»Es ist nur … Ich habe ein Stipendium, wenn du etwas Wärmeres kaufen willst …«

»Komm mal runter von deinem hohen Ross.« Sofort bereute Robin, dass er es überhaupt angesprochen hatte. Griffin war zu stolz. Er würde keine Almosen annehmen; er konnte ja nicht einmal Mitgefühl zulassen. »Ich brauche dein Geld nicht.«

»Wie du meinst«, antwortete Robin verletzt.

Schweigend gingen sie weiter die Straße hinunter. Dann fragte Griffin offensichtlich als Wiedergutmachung: »Was hast du zu Weihnachten vor?«

»Es gibt ein Dinner im Speisesaal.«

»Also endlose Gebete auf Latein, Gummi-Ente zum Essen und Plumpudding, der nicht von Schweinefraß zu unterscheiden ist. Was hast du wirklich
 vor?«

Robin grinste. »Mrs Piper macht Pasteten für mich, die ich in Jericho abholen kann.«

»Steak und Niere?«

»Huhn und Lauch. Meine Lieblingspasteten. Und eine Zitronentarte für Letty und eine Pecan-Schokotorte für Ramy und Victoire …«

»Du hast vielleicht ein Glück mit deiner Mrs Piper«, sagte Griffin. »Zu meiner Zeit hatte der Professor eine alte Schreckschraube namens Mrs Peterhouse. Sie konnte kein bisschen kochen, hatte aber immer eine Bemerkung über Mischlinge parat, wenn ich in Hörweite war. Ihm hat das aber auch nicht gefallen. Vermutlich hat er ihr deswegen gekündigt.«

Sie bogen auf die Cornmarket Street ab. Sie waren jetzt sehr nah am Turm, und Griffin schien unruhig; Robin hatte den Eindruck, dass er sich bald verabschieden würde.

»Bevor ich’s vergesse.« Griffin steckte die Hand in seine Manteltasche und zog ein eingeschlagenes Päckchen heraus. »Ich habe dir etwas mitgebracht.«

Überrascht zog Robin die Schleife auf. »Ein Werkzeug?«

»Nur ein Geschenk. Frohe Weihnachten.«

Robin zerriss das Papier, und darunter kam ein schönes, frisch gedrucktes Buch zum Vorschein.

»Du hast mal gesagt, dass dir Dickens gefällt«, murmelte Griffin. »Sie haben gerade seine neuesten Veröffentlichungen herausgebracht – vielleicht kennst du die Texte schon, aber ich dachte mir, du hättest sie eventuell gern alle beisammen.«

Er hatte Robin eine Ausgabe von Oliver Twist
 in drei Bänden gekauft. Einen Augenblick lang konnte Robin nur stottern – er hatte nicht gewusst, dass sie einander etwas schenken wollten, und hatte Griffin nichts gekauft. »Das ist schon in Ordnung. Ich bin älter als du, also mach’s nicht peinlich.«

Erst später, als Griffin mit wehendem Mantel die Broad Street hinuntergegangen war, fiel Robin auf, dass dieses Geschenk Griffins Art war, einen Witz zu machen.


Komm mit mir zurück
 , hätte er fast gesagt, bevor sich ihre Wege trennten. Komm mit in den Speisesaal. Komm mit zum Weihnachtsessen.


Doch das war unmöglich. Robins Leben war in zwei Bereiche geteilt, und Griffin existierte nur in der Schattenwelt, außer Sicht. Robin konnte ihn niemals mit in die Magpie Lane nehmen. Er konnte ihn nie seinen Freunden vorstellen. Bei Tag konnte er ihn nie Bruder
 nennen.

»Also.« Griffin räusperte sich. »Dann bis zum nächsten Mal.«

»Wann ist das?«

»Weiß noch nicht.« Griffin hatte sich schon auf den Weg gemacht, und Schnee bedeckte seine frischen Fußspuren. »Achte auf dein Fenster.«

Am ersten Tag des Hilary-Trimesters war der Haupteingang von Babel von vier bewaffneten Polizisten versperrt. Sie schienen mit jemandem oder etwas drinnen beschäftigt zu sein. Über die Köpfe der zitternden Gelehrten hinweg, die auf Einlass warteten, konnte Robin nicht erkennen, was den Stau verursachte.

»Was ist passiert?«, fragte Ramy die Mädchen.

»Anscheinend ist eingebrochen worden«, sagte Victoire. »Jemand wollte wohl Silber mitgehen lassen.«

»Und die Polizei war einfach genau zum richtigen Zeitpunkt hier?«, fragte Robin.

»Die Diebe haben einen Alarm ausgelöst, als sie sich Zugang verschaffen wollten«, antwortete Letty. »Und die Polizei war recht schnell hier.«

Zwei weitere Polizisten traten aus dem Gebäude. Zwischen sich hatten sie einen Mann mittleren Alters eingekeilt, der, wie Robin vermutete, der Dieb sein musste. Er hatte dunkles Haar, einen Bart und sehr schmutzige Kleidung. Er gehörte nicht zu Hermes, dachte Robin mit einiger Erleichterung. Das Gesicht des Diebes war schmerzverzerrt, und sein Stöhnen hallte über die Menge, als die Polizisten ihn die Treppe hinunter zu einer wartenden Droschke zerrten. Sie hinterließen eine Blutspur auf dem Kopfsteinpflaster.

»Er hat fünf Kugeln abbekommen.« Anthony Ribben erschien neben ihnen. Er sah aus, als müsste er sich gleich übergeben. »Na ja, immerhin funktionieren die Schutzzauber, nicht wahr?«

Robin erstarrte. »Das waren Schutzzauber?«

»Der Turm wird durch das fortschrittlichste Sicherheitssystem des Landes geschützt«, sagte Anthony. »Nicht nur die Grammatiken genießen besonderen Schutz. In diesem Gebäude befindet sich Silber im Wert von etwa einer halben Million Pfund, das nur von schwächlichen Akademikern beschützt wird. Natürlich liegen Schutzzauber auf den Türen.«

Robins Herz schlug schneller und das Blut rauschte ihm in den Ohren. »Und was für welche?«

»Sie sagen uns nie, welche Wortpaare sie benutzen. Da sind sie sehr verschlossen. Playfair erneuert sie alle paar Monate, und etwa so häufig versucht auch jemand, etwas zu stehlen. Ich muss schon sagen, die aktuellen Zauber gefallen mir viel besser. Der davor hat klaffende Wunden in Armen und Beinen der Diebe hinterlassen. Angeblich von uralten Messern aus Alexandria. Der Teppich drinnen war voller Blut. Wenn ihr genau hinseht, könnt ihr die Flecken immer noch erkennen. Wir haben wochenlang überlegt, welches Wortpaar Playfair da wohl benutzt hat, aber niemand ist dahintergekommen.«

Victoires Blick folgte dem sich entfernenden Wagen. »Was wohl mit ihm passiert?«

»Oh, vermutlich landet er auf dem nächsten Schiff nach Australien«, sagte Anthony. »Vorausgesetzt, er verblutet nicht auf dem Weg zum Polizeirevier.«

»Eine Routineaktion«, sagte Griffin. »Rein und wieder raus – du wirst nicht mal merken, dass wir da sind. Das Timing ist allerdings etwas knifflig, also halte dich die ganze Nacht bereit.« Er knuffte Robin an der Schulter. »Was ist los?«

Robin blinzelte und blickte auf. »Hm?«

»Du siehst verängstigt aus.«

»Ich …« Robin überlegte einen Moment, dann platzte es aus ihm heraus. »Du weißt von den Schutzzaubern, oder?«

»Was?«

»Heute Morgen wurde im Turm eingebrochen. Und die Schutzzauber haben eine Art Waffe ausgelöst, der Dieb wurde von Kugeln durchsiebt …«

»Na klar.« Griffin sah verwirrt drein. »Sag mir nicht, dass du nichts davon wusstest. Babel setzt starke Schutzzauber ein – haben sie euch das nicht in der ersten Woche unter die Nase gerieben?«

»Sie sind aber verbessert worden. Das will ich dir ja gerade sagen. Was ist, wenn sie nun wissen, wenn jemand etwas klauen will?«

»So gut sind die Barren nicht«, sagte Griffin abschätzig. »Du bist völlig sicher.«

»Aber woher weißt
 du das?« Robin klang gereizter als geplant. Er räusperte sich und versuchte, eine etwas tiefere Tonlage anzuschlagen. »Du weißt doch auch nicht, welche Wortpaare jetzt eingesetzt werden …«

»Für dich besteht keine Gefahr. Hier. Nimm den, wenn du dir Sorgen machst.« Griffin wühlte in seiner Tasche, dann warf er Robin einen Barren zu. Wúxíng
 stand darauf. Unsichtbar. Es war der gleiche Barren, den er auch in der Nacht ihrer ersten Begegnung verwendet hatte.

»Falls du schnell wegmusst«, sagte Griffin. »Wenn wirklich etwas schiefgeht. Und vielleicht musst du ihn für deine Kameraden verwenden – eine Truhe von der Größe schafft man nur schwer unbemerkt aus der Stadt.«

Robin schob den Barren in seine Innentasche. »Du könntest das Ganze ruhig etwas ernster nehmen, weißt du?«

Griffins Mund verzog sich zu einem Grinsen. »Wie, jetzt
 bekommst du Angst?«

»Es ist nur …« Robin dachte einen Augenblick lang nach, schüttelte den Kopf und beschloss dann, es doch zu sagen. »Es fühlt sich einfach so an … Ich meine, ich bin immer derjenige, der in Gefahr ist, während du einfach …«

»Einfach was?«, fragte Griffin scharf.

Er hatte sich auf gefährliches Gebiet begeben. Das Blitzen in Griffins Augen sagte ihm, dass er sich zu nah an ein empfindliches Thema herangewagt hatte. Vor einem Monat, als ihre Beziehung noch unverbindlicher war, hätte er vielleicht das Thema gewechselt. Doch jetzt konnte er nicht schweigen. Er war wütend, fühlte sich von oben herab behandelt, und damit kam das brennende Verlangen, auszuteilen.

»Warum kommst du bei dieser Aktion nicht mit?«, fragte er. »Warum kannst du den Barren nicht selbst verwenden?«

Griffin blinzelte langsam. Dann zwang er sich offensichtlich dazu, seine Stimme ruhig zu halten. »Das kann ich nicht. Das weißt du doch.«

»Warum nicht?«

»Weil ich nicht auf Chinesisch träume.« Weder sein Gesichtsausdruck noch sein Tonfall veränderten sich, doch die herablassende Wut sickerte trotzdem durch seine Worte. Ihm in diesem Moment beim Sprechen zuzusehen war gruselig. Er sah ihrem Vater so ähnlich. »Ich bin dein gescheiterter Vorgänger. Unser lieber alter Papa hat mich zu früh hergeholt. Ich habe ein natürliches Gehör für Töne, doch das war’s. Ich habe Chinesisch größtenteils hier gelernt. Ich habe keine Erinnerungen auf Chinesisch. Ich träume nicht auf Chinesisch. Ich kann das Wissen abrufen, ich beherrsche die Sprache, aber ich kann nicht verlässlich funktionierende Barren herstellen. Die Hälfte von ihnen wirken bei mir gar nicht.« Er schluckte hart. »Bei dir hat unser Vater es richtig gemacht. Er hat dich so lange an Ort und Stelle gelassen, bis du lesen konntest. Doch mich hat er geholt, bevor ich genug Verbindungen, genug Erinnerungen gesammelt hatte. Dazu kommt noch, dass er der Einzige ist, mit dem ich je Mandarin gesprochen habe, wo mein Kantonesisch doch schon immer besser war. Und auch das ist jetzt verloren. Ich denke nicht auf Kantonesisch, von träumen ganz zu schweigen.«

Robin dachte an die Diebe in der Gasse, an Griffins verzweifelt geflüsterte Versuche, sie unsichtbar zu machen. Was würde er selbst tun, wenn er sein Chinesisch vergessen würde? Der Gedanke erfüllte ihn mit Schrecken.

»Jetzt verstehst du es«, sagte Griffin, der ihn beobachtete. »Du weißt, wie es sich anfühlt, wenn man seine Muttersprache vergisst. Du hast rechtzeitig darauf reagiert. Ich nicht.«

»Es tut mir so leid«, sagte Robin. »Das wusste ich nicht.«

»Muss es nicht«, sagte Griffin trocken. »Du warst es ja nicht, der mein Leben ruiniert hat.«

Jetzt sah Robin Oxford mit Griffins Augen – eine Institution, die ihn nie wertgeschätzt hatte, die ihn stets ausgegrenzt und schlechtgemacht hatte. Er stellte sich vor, wie Griffin in Babel studierte und verzweifelt versuchte, Professor Lovells Wohlwollen zu gewinnen, und doch immer daran scheiterte, das Silber verlässlich zum Funktionieren zu bringen. Wie schrecklich musste es für ihn gewesen sein, verzweifelt nach schwindenden Chinesischkenntnissen zu haschen, die aus einem Leben stammten, an das er sich kaum erinnerte, und genau zu wissen, dass ihm hier nur deswegen überhaupt ein Wert zugesprochen wurde.

Kein Wunder, dass Griffin aufgebracht war. Kein Wunder, dass er Babel so erbittert hasste. Man hatte Griffin alles genommen – seine Muttersprache, sein Vaterland, seine Familie.

»Also brauche ich dich, liebstes Brüderchen.« Griffin streckte die Hand aus und wuschelte Robin so energisch durchs Haar, dass es wehtat. »Bei dir ist es richtig gelaufen. Du bist unersetzlich.«

Robin wusste, dass er darauf nichts antworten durfte.

»Behalte dein Fenster im Auge.« In Griffins Blick lag keine Wärme. »Es geht schnell voran. Und diese Aktion ist wichtig.«

Robin schluckte seinen Widerspruch herunter und nickte. »In Ordnung.«

Eine Woche später kehrte Robin vom Abendessen bei Professor Lovell zurück und fand den Fetzen Papier, vor dem er sich so gefürchtet hatte, unter seinem Fensterrahmen.


Heute Abend
 , stand da. Elf.


Es war schon Viertel vor elf. Hastig warf Robin sich den Mantel über, den er gerade erst an den Haken gehängt hatte, nahm den Wúxíng
 -Barren aus der Schublade und rannte wieder hinaus in den Regen.

Im Gehen schaute er auf der Rückseite des Zettels nach mehr Informationen, doch Griffin hatte keine weiteren Anweisungen hinterlassen. Das war eigentlich kein Problem – Robin ging davon aus, dass er die Leute, die auftauchten, einfach in den Turm hinein- und wieder herauslassen sollte –, doch es war eine ungewöhnlich frühe Aktion, und erst jetzt fiel ihm auf, dass er nichts dabeihatte, was einen Besuch im Turm um diese Uhrzeit rechtfertigen würde: keine Bücher, keine Tasche, nicht einmal einen Schirm.

Doch er musste da sein. Als die Glocken elf schlugen, hastete er über den Rasen und riss die Tür auf. Das war gar nichts, das hatte er schon ein Dutzend Mal getan – Sesam, öffne dich, Sesam, schließe dich, und dazwischen stand er nicht im Weg herum. Solange Robins Blut in diesen Wänden aufbewahrt wurde, sollten die Schutzzauber nicht anschlagen.

Zwei Hermes-Agenten folgten ihm durch die offene Tür und verschwanden die Treppen hoch. Robin wartete wie immer im Empfangsbereich, hielt die Augen nach nachtwandelnden Gelehrten offen und zählte die Minuten, bis er wieder gehen konnte. Um fünf nach elf kamen die Hermes-Agenten die Treppe schon wieder heruntergeeilt. Einer der beiden hatte Gravurwerkzeug dabei, der andere eine Kiste mit Silberbarren.

»Gut gemacht«, flüsterte der eine. »Gehen wir.«

Robin nickte und öffnete die Tür, um sie herauszulassen. In dem Augenblick, als sie über die Schwelle traten, zerriss jedoch ein ohrenbetäubendes Getöse die Luft – ein Schreien, ein Heulen, Zahnräder, die in einer unsichtbaren Maschine ineinandergriffen. Es war eine Drohung und eine Warnung, eine Mischung aus uralter Angst und den modernen Möglichkeiten für ein Blutbad. Hinter ihnen glitten die Paneele der Tür auseinander und enthüllten eine dunkle Einbuchtung im Holz.

Ohne ein weiteres Wort sprinteten die Hermes-Agenten auf den Rasen.

Robin zögerte, war sich unsicher, ob er folgen sollte. Vielleicht konnte er entkommen – die Falle war laut, aber langsam. Er blickte nach unten und sah, dass er mit beiden Füßen mitten auf dem Wappen der Universität stand. Wurde der Schutzzauber nur ausgelöst, wenn er vom Wappen heruntertrat?

Es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. Er atmete tief durch, dann rannte er die Treppen hinunter. Hinter ihm ein lauter Knall, dann ein brennender Schmerz im linken Arm. Er wusste nicht, ob er getroffen worden war. Der Schmerz schien überall zu sein und weniger von einer Wunde auszugehen, als seinen ganzen Arm in stechender Qual zu erfassen. Er brannte, er explodierte, der ganze Arm würde ihm abfallen. Er rannte weiter. Kugeln zischten durch die Luft hinter ihm. Er duckte sich und sprang sofort danach in die Höhe. Irgendwo hatte er mal gelesen, dass man Schüssen so ausweichen konnte, wusste aber nicht, ob das stimmte. Er hörte noch mehr Schüsse, spürte jedoch keinen neuen Schmerz. Er schaffte es über den Rasen und rannte nach links auf die Broad Street, außer Sicht und außer Reichweite.

Dann holte die Angst ihn ein. Ihm zitterten die Knie. Er ging noch zwei Schritte, dann sackte er gegen eine Wand und kämpfte gegen den Brechreiz an. Seine Gedanken rasten. Vor der Polizei konnte er nicht wegrennen, wenn sie käme. Nicht so, nicht wenn ihm das Blut am Unterarm herabsickerte und sein Sichtfeld sich am Rand verdunkelte. Konzentrier dich
 . Fahrig suchte er nach dem Barren in seiner Tasche. Seine linke Hand war rutschig, dunkel vor Blut. Der Anblick allein ließ die Übelkeit in seinem Magen erneut aufwallen.


»Wúxíng«
 , flüsterte er panisch, versuchte, sich zu konzentrieren, sich das Wort auf Chinesisch vorzustellen. Er war nichts. Er war formlos. »Invisible.«
 Unsichtbar.

Es funktionierte nicht. Er bekam es nicht hin; er konnte nicht auf Chinesisch umschalten, wenn der schreckliche Schmerz sein ganzes Denken einnahm.

»Hey, du da! Du – stopp!«

Es war Professor Playfair. Robin zuckte zusammen und machte sich auf das Schlimmste gefasst, doch auf dem Gesicht des Professors zeigte sich ein warmes, besorgtes Lächeln. »Oh, hallo, Swift. Ich habe Sie nicht erkannt. Geht es Ihnen gut? Am Turm ist ein ordentlicher Aufruhr.«

»Professor, ich …« Robin hatte keinen Schimmer, was er sagen sollte, und beschloss, einfach nur wirres Zeug zu brabbeln. »Ich weiß nicht … ich war in der Nähe, aber ich weiß nicht …«

»Haben Sie jemanden gesehen?«, fragte Professor Playfair. »Die Schutzzauber sollten den Eindringling erschießen, wissen Sie, aber nach dem letzten Mal scheinen sich die Zahnräder verkantet zu haben. Vielleicht haben sie ihn doch erwischt … Haben Sie jemanden humpeln gesehen oder jemanden mit offensichtlichen Schmerzen?«

»Nein … ich stand schon fast auf dem Rasen, als der Alarm losging, aber ich war noch nicht um die Ecke.« Nickte Professor Playfair etwa mitfühlend? Robin konnte sein Glück kaum fassen. »War das … war das ein Dieb?«

»Möglicherweise nicht. Machen Sie sich keine Sorgen.« Professor Playfair streckte die Hand aus und klopfte ihm auf die Schulter. Wieder wogte schrecklicher Schmerz durch seinen Oberkörper, und Robin biss die Zähne zusammen, um nicht aufzuschreien. »Manchmal sind die Schutzzauber ein bisschen eigen. Vielleicht ist es an der Zeit, sie zu ersetzen. Schade, mir haben sie gut gefallen. Ist mit Ihnen alles in Ordnung?«

Robin nickte und blinzelte. »Bin wohl nur erschrocken … Ich meine, nach dem, was wir letzte Woche gesehen haben …«, sagte er, bemüht, seine Stimme ruhig zu halten.

»Ah, richtig. Schrecklich, nicht wahr? Aber auch schön zu wissen, dass meine kleine Idee funktioniert hat. Sie haben mir nicht erlaubt, sie vorher an Hunden auszuprobieren. Immerhin haben die Zauber nicht Sie als Eindringling erkannt.« Professor Playfair lachte bellend auf. »Sie wären jetzt voller Blei.«

»Stimmt«, sagte Robin schwach. »Immerhin … immerhin das.«

»Ihnen ist nichts passiert. Trinken Sie einen Whisky mit heißem Wasser, das hilft gegen den Schock.«

»Ja, ich glaube … ich glaube, das mache ich.« Robin wandte sich zum Gehen.

»Haben Sie nicht gesagt, Sie waren gerade auf dem Weg in den Turm?«, fragte Professor Playfair.

Diese Lüge hatte Robin parat. »Ich wollte schon mal mit einem komplizierten Aufsatz für Professor Lovell anfangen. Aber ich bin etwas durcheinander … Ich glaub nicht, dass ich jetzt noch etwas Vernünftiges zustande bringe, also gehe ich lieber einfach ins Bett.«

»Natürlich.« Professor Playfair klopfte ihm wieder auf die Schulter. Dieses Mal schien es Robin heftiger; er riss die Augen auf. »Richard würde Sie einen Faulpelz schimpfen, aber ich verstehe das nur zu gut. Sie sind erst im zweiten Jahr, ein bisschen Faulheit dürfen Sie sich erlauben. Gehen Sie nach Hause und schlafen Sie sich aus.«

Professor Playfair nickte ihm ein letztes Mal freundlich zu und ging dann zum Turm zurück, wo der Alarm immer noch plärrte. Robin atmete tief durch und humpelte von dannen, darauf bedacht, nicht auf der Straße ohnmächtig zu werden.

Irgendwie schaffte er es zurück in die Magpie Lane. Sein Arm blutete immer noch, doch nachdem er die Wunde mit einem nassen Handtuch abgewischt hatte, sah er zu seiner Erleichterung, dass die Kugel nicht in der Wunde stecken geblieben war. Sie hatte ihn nur gestreift und eine Kerbe über seinem Ellenbogen hinterlassen, nicht ganz eine Fingerbreite tief. Er wusste nicht, wie man so eine Wunde richtig verband – vermutlich würde er Nadel und Faden brauchen, doch es wäre dumm, zu dieser Stunde die Krankenschwester aufzusuchen.

Er biss vor Schmerz die Zähne zusammen und versuchte, sich an nützliche Hinweise aus seinen Abenteuerromanen zu erinnern. Alkohol – er musste die Wunde desinfizieren. Er wühlte in seinen Regalen herum, bis er die halb leere Flasche Brandy fand, die Victoire ihm zu Weihnachten geschenkt hatte. Er goss sich den Brandy über den Arm, sog scharf die Luft ein, als die Wunde brannte, und nahm dann sicherheitshalber einige tiefe Schlucke aus der Flasche. Als Nächstes griff er sich ein sauberes Hemd, das er zerriss. Mit den Streifen verband er sich den Arm und zog den Verband mit den Zähnen fest – er hatte gelesen, dass Druck die Blutung stillte. Er wusste nicht, was er sonst noch tun sollte. Musste er jetzt einfach warten, bis die Wunde sich von allein schloss?

Sein Kopf drehte sich. War ihm vom Blutverlust schwindlig, oder lag das nur am Brandy?


Geh zu Ramy
 , dachte er. Geh zu Ramy, er hilft dir.


Nein. Wenn er zu Ramy ging, würde er ihn nur mit in die Sache hineinziehen. Eher würde er sterben, als Ramy in Gefahr zu bringen.

Er setzte sich auf den Boden, lehnte sich an die Wand und blickte nach oben zur Decke, atmete tief ein. Nur diese Nacht musste er überstehen. Er brauchte mehrere Hemden und würde zum Schneider gehen und sich eine Geschichte über eine ungeschickte Wäscherin ausdenken müssen – doch irgendwann ließ die Blutung nach. Dann, endlich, sank er in sich zusammen und schlief ein.

Am nächsten Tag ging er, nachdem er drei Stunden lang versucht hatte, dem Unterricht zu folgen, in die medizinische Bibliothek und suchte nach einem Ärztehandbuch über Feldwunden. Dann ging er zur Cornmarket Street, kaufte Nadel und Faden und eilte nach Hause, um seinen Arm zu nähen.

Er entzündete eine Kerze, sterilisierte die Nadel über der Flamme, und nach einigen vergeblichen Versuchen gelang es ihm, den Faden durch das Öhr zu ziehen. Dann setzte er sich hin und hielt die Nadel über seinen empfindlichen, verwundeten Arm.

Er schaffte es nicht. Er führte die Spitze an die Wunde, dachte an den Schmerz, und zog sie dann wieder weg. Er griff nach dem Brandy und nahm drei große Schlucke. Er wartete mehrere Minuten, bis der Alkohol in seinem Magen seine Gliedmaßen angenehm zum Kribbeln brachte. So könnte es gehen – der Alkohol stumpfte ihn genug ab, um den Schmerz zu ignorieren, machte ihn aber nicht zu unaufmerksam zum Nähen. Er versuchte es noch einmal. Jetzt war es einfacher, obwohl er sich immer noch ein zusammengeknülltes Tuch in den Mund stecken musste, um nicht aufzuschreien. Endlich setzte er zum letzten Stich an. Schweißperlen rannen über seine Stirn und Tränen über seine Wangen. Er wusste nicht, wo er die Kraft fand, den Faden zu durchtrennen, die Stiche mit den Zähnen festzuziehen und die blutige Nadel ins Waschbecken zu werfen. Dann legte er sich wieder aufs Bett, drehte sich auf die Seite und trank die Flasche aus.

Griffin meldete sich an jenem Abend nicht.

Robin wusste, dass es dumm war, darauf zu hoffen. Nachdem er gehört hatte, was passiert war, war Griffin vermutlich untergetaucht – und das aus gutem Grund. Robin wäre nicht überrascht gewesen, wenn er ein ganzes Trimester lang nichts von Griffin hören würde. Und doch fühlte er überwältigende, dunkle Bitterkeit.

Er hatte Griffin gesagt, dass es so kommen würde. Er hatte ihn gewarnt, er hatte ihm genau erzählt, was er, Robin, gesehen hatte. Seine Verletzung wäre einfach zu vermeiden gewesen.

Er wollte Griffin bald wiedersehen, um ihn anzuschreien, dass er es ihm ja gesagt habe, dass Griffin auf ihn hätte hören sollen. Dass sein kleiner Bruder jetzt keine stümperhaften Nähte im Arm hätte, wenn Griffin nicht so arrogant wäre. Doch sie sahen einander nicht. Weder am nächsten noch am übernächsten Abend fand Robin eine Nachricht an seinem Fenster. Griffin schien spurlos aus Oxford verschwunden zu sein, und Robin hatte keine Möglichkeit, ihn oder den Hermes-Bund zu kontaktieren.

Er konnte nicht mit Griffin sprechen. Victoire, Letty oder Ramy konnte er sich auch nicht anvertrauen. An jenem Abend hatte er nur seine eigene Gesellschaft, als er über der leeren Flasche schluchzte und sich den pochenden Arm hielt. Und zum ersten Mal, seit er nach Oxford gekommen war, fühlte Robin sich komplett alleingelassen.
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KAPITEL ELF


Doch wir sind Sklaven, die auf der Plantage eines anderen arbeiten; wir kultivieren die Weinberge, doch der Wein gehört dem Herren.


JOHN
 DRYDEN
 , Auszug aus der Widmung

in seiner Übersetzung der Aeneis



D
 en Rest des Hilary-Trimesters und ganz Trinity über sah Robin nichts von Griffin. Um die Wahrheit zu sagen, bemerkte er es kaum; die Kursaufgaben im zweiten Jahr wurden im Laufe der Zeit immer schwieriger, und er hatte kaum Zeit, seiner Bitterkeit nachzuhängen.

Der Sommer kam, doch eigentlich war es gar kein Sommer, sondern ein beschleunigtes Trimester, in dem er seine Tage damit zubrachte, sich so viele Sanskrit-Vokabeln wie möglich einzuhämmern, die er für einen Test in der letzten Ferienwoche zwischen diesem und dem nächsten Michaelmas-Trimester brauchen würde. Dann waren sie Studenten im dritten Jahr. Dieser Status brachte die geballte Erschöpfung Babels mit sich, jedoch ohne sie durch das Neue aufzuwiegen, das sie im ersten Jahr so gefesselt hatte. In jenem September verlor Oxford seinen Charme; die goldenen Sonnenuntergänge und der leuchtend blaue Himmel wurden von endloser Kälte und Nebel verdrängt. Es regnete unheimlich viel, und der Sturm war im Vergleich zu vorherigen Jahren besonders heftig. Rudern wurde in diesem Trimester abgesagt
47

 .

Das kam ihnen nur recht. Keiner von ihnen hatte noch Zeit für Sport. Das dritte Jahr in Babel war traditionell als der sibirische Winter bekannt, und als sie ihre Kurslisten bekamen, wurde ihnen auch klar, warum.

Sie studierten weiterhin ihre Drittsprachen und Latein, das, wie man hörte, teuflisch schwer werden sollte, sobald Tacitus auf der Bildfläche erschien. Außerdem hatten sie immer noch Translationstheorie bei Professor Playfair und Etymologie bei Professor Lovell, doch der Arbeitsaufwand pro Kurs hatte sich verdoppelt: Sie sollten jede Woche einen fünfseitigen Aufsatz pro Kurs schreiben.

Hauptsächlich aber kam die zusätzliche Arbeit von dem individuellen Forschungsprojekt, dem sie sich zusammen mit einem Betreuer widmen sollten. Das galt als ihre vorläufige Dissertation – ihr erstes Werk, das, wenn sie es erfolgreich fertigstellten, als echter akademischer Beitrag in Babels Archiv aufgenommen werden würde.

Ramy und Victoire waren sofort unzufrieden mit ihren Betreuern. Ramy war von Professor Joseph Harding dazu eingeladen worden, an der Bearbeitung der persischen Grammatik mitzuwirken, was normalerweise als große Ehre galt.
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 Doch Ramy konnte so einem Projekt nichts abgewinnen.

»Eigentlich habe ich eine Übersetzung von Ibn Chaldūns Manuskripten vorgeschlagen«, erzählte er. »Zumindest die, die Silvestre de Sacy in die Finger bekommen konnte. Aber Harding hat behauptet, die französischen Orientalisten würden schon daran arbeiten, und ich könnte sie mir kaum für ein Trimester ausleihen. Also habe ich gefragt, ob ich die arabischen Essays von Omar ibn Said ins Englische übersetzen darf, wo sie doch seit knapp einem Jahrzehnt in unserer Sammlung verstauben, aber Harding hat gesagt, das wäre unnötig, weil die Abschaffung der Sklaverei in England schon Gesetz ist. Ist das zu glauben?
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 Als ob es Amerika gar nicht gäbe. Dann hat er gesagt, wenn ich etwas Maßgebliches machen wollte, könnte ich die Zitate in der persischen Grammatik bearbeiten, also lese ich jetzt Schlegel. Über die Sprache und Weisheit der Indier
 . Und weißt du was? Schlegel war nicht mal in Indien, als er das geschrieben hat, sondern in Paris. Wie kann man bitte von Paris aus einen aussagekräftigen Text über die ›Sprache und Weisheit‹ Indiens schreiben?«
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Doch Ramys Verärgerung schien nebensächlich im Vergleich zu dem, was Victoire erlebte. Sie arbeitete mit Professor Hugo Leblanc zusammen, bei dem sie problemlos zwei Jahre lang Französisch belegt hatte, doch der sich jetzt als Quell endloser Frustration entpuppte.

»Das ist doch unmöglich«, sagte sie. »Ich will an Kreyòl arbeiten, und obwohl er es für eine degenerierte Sprache hält, ist er nicht ganz abgeneigt … aber er will nur was zu Voodoo hören.«

»Die heidnische Religion?«, fragte Letty.

Victoire warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Die Religion
 , genau. Er fragt immer wieder nach Voodoo-Zaubern und Gedichten, die er natürlich nicht versteht, weil sie auf Kreyòl sind.«

Letty blickte verwirrt drein. »Aber ist das nicht einfach dasselbe wie Französisch?«

»Nicht mal annähernd«, sagte Victoire. »Französisch ist der Lexifikator, ja, aber Kreyòl ist eine eigene Sprache mit eigener Grammatik. Nur weil man Kreyòl spricht, kann man nicht auch automatisch Französisch sprechen und umgekehrt. Man kann zehn Jahre lang Französisch lernen und braucht trotzdem ein Wörterbuch, um ein Kreyòl-Gedicht zu verstehen. Leblanc hat kein Wörterbuch – es gibt
 kein Wörterbuch … noch nicht – also muss er sich auf mich verlassen.«

»Und was ist dann das Problem?«, fragte Ramy. »Du hast da doch ein ganz schönes Projekt.«

Victoire blickte unbehaglich drein. »Das Problem ist, dass die Texte, die ich übersetzen soll … ich weiß nicht, sie sind etwas Besonderes. Sie bedeuten etwas.«

»Texte, die so besonders sind, dass sie nicht mal übersetzt werden sollten?«, fragte Letty.

»Sie sind unser kulturelles Erbe«, sagte Victoire mit Nachdruck. »Sie behandeln Glaubensgrundsätze …«

»Aber doch bestimmt nicht die von deinem
 Glauben …«

»Mag sein«, sagte Victoire. »Ich habe … Ich meine, ich weiß nicht. Aber sie sollten nicht mit aller Welt geteilt werden. Würde es dir passen, Stunde um Stunde mit einem Weißen zusammenzusitzen, der dich nach der Geschichte hinter jeder einzelnen Metapher fragt? Dem Namen jedes Gottes, damit er den Glauben deines Volkes nach einem Wortpaar durchforsten kann, mit dem er einen Silberbarren zum Leuchten bringen kann?«

Letty sah nicht überzeugt aus. »Aber er ist doch nicht real
 , oder?«

»Natürlich ist er das.«

»Oh, bitte, Victoire.«

»Er ist real in dem Sinne, dass man es nie wissen kann«, sagte Victoire erregt. »In dem Sinne, dass nur jemand von Haiti ihn wirklich verstehen kann. Aber nicht real in dem Sinne, wie Leblanc es gerne hätte.«

Letty seufzte. »Und warum sagst du ihm das nicht genau so?«

»Glaubst du, das hätte ich nicht versucht?«, fauchte Victoire. »Hast du schon mal versucht, einen Babel-Professor davon zu überzeugen, einer Idee nicht
 nachzugehen?«

»Wie auch immer«, sagte Letty, jetzt genervt und defensiv und deshalb etwas gemein. »Und was weißt du überhaupt von Voodoo. Bist du nicht in Frankreich aufgewachsen?«

Das war die schlechteste Reaktion, die sie hätte wählen können. Victoire presste die Lippen aufeinander und wandte sich ab. Die Unterhaltung erstarb. Eine unangenehme Stille senkte sich über sie, die keines der beiden Mädchen bereit war zu brechen. Robin und Ramy tauschten einen ratlosen Blick. Etwas war gerade schrecklich schiefgegangen, ein Tabu war gebrochen worden, doch sie hatten alle zu viel Angst, um herauszufinden, was genau es war.

Robin und Letty waren ganz zufrieden mit ihren Projekten, so mühselig und zeitaufwendig sie auch waren. Robin arbeitete mit Professor Chakravarti an einer Liste sanskritischer Lehnwörter im Chinesischen, und Letty arbeitete mit Professor Leblanc daran, naturwissenschaftliche Veröffentlichungen auf Französisch nach möglicherweise nützlichen und unübersetzbaren Metaphern aus dem Bereich der Mathematik und des Ingenieurwesens zu durchsuchen. Sie lernten, nicht über Details zu sprechen, wenn Ramy und Victoire im Raum waren. Es wurde nur das Oberflächlichste miteinander geteilt: Robin und Letty machten »gute Fortschritte«, während Ramy und Victoire sich »wie immer durchbissen«.

Wenn Letty allein mit Robin sprach, war ihr Urteil weniger gnädig. Professor Leblanc hatte sich zwischen ihr und Victoire zu einem schwierigen Thema entwickelt. Victoire war überrascht und verletzt von Lettys mangelndem Mitgefühl, während Letty wiederum dachte, dass Victoire zu empfindlich reagierte.

»Sie hat sich das selber eingebrockt«, beschwerte sie sich bei Robin. »Sie könnte es sich so viel einfacher machen, wenn sie sich einfach auf die Forschung konzentrieren würde … Ich meine, es hat noch niemand ein Projekt über Haitianisches Kreolisch gemacht, es gibt noch nicht mal eine richtige Grammatik. Sie könnte die Allererste sein!«

Es war sinnlos, mit Letty zu diskutieren, wenn sie in dieser Laune war – sie wollte offensichtlich nur jemanden, bei dem sie sich beschweren konnte –, aber Robin versuchte es doch. »Es bedeutet ihr wohl mehr, als dir klar ist.«

»Aber das tut es eben nicht. Das weiß ich! Sie ist überhaupt nicht religiös; ich meine, sie ist zivilisiert …
 «

Robin pfiff. »Das ist ein gewichtiges Wort, Letty.«

»Du weißt, was ich meine«, schnaubte sie. »Sie ist keine Haitianerin. Sie ist Französin
 . Ich verstehe einfach nicht, warum sie sich so anstellt …«

Als Michaelmas halb um war, sprachen Letty und Victoire kaum noch miteinander. Sie kamen im Abstand von mehreren Minuten zum Unterricht, und Robin fragte sich, wie schwierig es wohl war, das Haus so zu verlassen, dass sie sich auf dem Weg zum Seminarraum nicht begegneten.

Doch die Mädchen waren nicht die Einzigen, bei denen es kriselte. Die Atmosphäre in jenen Tagen war bedrückend. Zwischen ihnen allen schien etwas zu zerbrechen – nein, zerbrechen
 kam ihm zu stark vor, denn sie klammerten sich immer noch so heftig aneinander, wie Menschen, die sonst niemanden haben, es eben tun. Doch die Verbindung zwischen ihnen war schmerzhaft verdreht. Sie verbrachten immer noch beinahe jeden wachen Moment zusammen, fürchteten aber die Gesellschaft der anderen. Alles war ein unbeabsichtigter Affront oder eine bewusste Beleidigung geworden – wenn Robin sich über Sanskrit beschwerte, war er unsensibel, weil Professor Harding darauf bestand, dass Sanskrit eine von Ramys Sprachen war, obwohl das nicht stimmte; wenn Ramy sich darüber freute, dass er und Professor Harding sich endlich auf eine Forschungsrichtung geeinigt hatten, klang dies in Victoires Ohren herzlos, denn sie hatte keinerlei Fortschritt mit Professor Leblanc gemacht. Einst war ihre Solidarität tröstlich gewesen, doch inzwischen fühlten sie sich von den jeweils anderen nur an ihr eigenes Elend erinnert.

Aus Robins Perspektive war es am schlimmsten, wie sich die Lage zwischen Letty und Ramy verändert hatte. Sie gingen immer noch rabiat miteinander um – Ramy nahm sie ständig auf den Arm, und Letty regte sich darüber auf. Doch jetzt klangen Lettys Erwiderungen leidend. Sie fuhr ihn bei der kleinsten, unscheinbarsten Bemerkung an. Ramy wiederum war auf eine Art grausamer und bissiger geworden, die nur schwer zu beschreiben war. Robin wusste nicht, was er deswegen tun sollte, und hatte auch keinen Schimmer, worum es dabei eigentlich ging. Er wusste nur, dass er ein schmerzhaftes Stechen in der Brust spürte, wenn die beiden sich stritten.

»Sie ist einfach nur Letty«, sagte Ramy, als Robin ihn damit konfrontierte. »Sie will Aufmerksamkeit und glaubt, dass ein Tobsuchtsanfall ihr die bringt.«

»Hast du sie irgendwie beleidigt?«, fragte Robin.

»Wenn man von meiner allgemeinen Existenz mal absieht? Nicht, dass ich wüsste.« Das Thema schien Ramy zu langweilen. »Sollen wir mit der Übersetzung weitermachen? Es ist alles in Ordnung, Robbie, versprochen.«

Doch es war definitiv nicht alles in Ordnung. Es war sogar ziemlich merkwürdig. Ramy und Letty schienen einander nicht ausstehen zu können und sich doch zueinander hingezogen zu fühlen; sie konnten sich nicht unterhalten, ohne so gegensätzlicher Meinung zu sein, dass sie jedes Gespräch vereinnahmten. Wenn Ramy Kaffee wollte, wollte Letty Tee; wenn Ramy ein Gemälde gefiel, dann hatte Letty auf einmal zwölf Gründe dafür parat, dass das Festhalten der Königlichen Kunstakademie an künstlerischem Konventionalismus desaströs war.

Robin fand es unerträglich. Eines Nachts schlief er unruhig und träumte davon, Letty gewaltsam in den Cherwell zu stoßen. Als er aufwachte, suchte er nach Schuldgefühlen, fand jedoch keine; er dachte an die klatschnasse, prustende Letty und war bei Tageslicht noch genauso zufrieden, wie er es in der Nacht gewesen war.

Immerhin lenkte sie im dritten Jahr das Praktikum ab, bei dem sie je einem Fakultätsmitglied ein Trimester lang beim Silberwerken zur Hand gehen sollten. »Theorie
 kommt von dem griechischen Wort theōria,
 was Schau oder Spektakel bedeutet, und von dem sich auch das Wort Theater
 ableitet.« Das gab ihnen Professor Playfair mit auf den Weg, bevor er sie ihren jeweiligen Betreuern anvertraute. »Aber es reicht nicht, einfach nur zuzusehen. Sie müssen sich die Hände schmutzig machen. Sie müssen verstehen, wie das Metall singt
 .«

In der Praxis bedeutete das eine Menge unbezahlter Fleißarbeit. Zu Robins Enttäuschung verbrachten die Praktikanten nur wenig Zeit im siebten Stock, wo die spannende Forschung stattfand. Stattdessen begleitete er Professor Chakravarti drei Mal pro Woche bei Erledigungen in Oxford, wo sie Silberwerk anbrachten und warteten. Er lernte, wie man Silber polierte, bis es glänzte (Oxidation und Anlaufen dämpften die Wirkung des Wortpaars), wie man zwischen verschiedenen Gravurstiften wählte, um eine Gravur genauso klar nachzuziehen, wie sie ursprünglich gewesen war, und wie man die Barren geschickt aus ihren eigens geschmiedeten Fassungen herausnahm und sie wieder einfügte. Schade, dass Griffin abgetaucht war, dachte er, denn während dieses Praktikums hatte er unbegrenzten Zugang zu den Werkzeugen und Rohmaterialien im Turm. Er hätte nachts keine Diebe mehr hereinlassen müssen. Zwischen ganzen Schubladen voller Gravurwerkzeuge und zerstreuten Professoren, denen nichts aufgefallen wäre, hätte er nach Lust und Laune alles aus dem Turm mitnehmen können.

»Wie oft müssen Sie das machen?«, fragte er.

»Ach, das ist eine unendliche Geschichte«, sagte Professor Chakravarti. »So verdienen wir unser Geld, verstehen Sie? Die Barren haben einen stolzen Preis, doch die Wartung bringt wirklich Geld rein. Richard und ich müssen allerdings etwas mehr tun, weil es so wenige Sinologen gibt.«

An jenem Nachmittag machten sie einen Hausbesuch auf einem Anwesen in Wolvercote, wo ein Silberbarren im Garten trotz zwölfmonatiger Garantie den Dienst quittiert hatte. Sie hatten einige Schwierigkeiten, überhaupt hineinzukommen, denn die Haushälterin schien ihnen nicht abzunehmen, dass sie von Babel waren, und hatte den Verdacht, sie wollten das Anwesen ausrauben. Doch nachdem sie ihr glaubhaft versichert hatten, dass sie wirklich Gelehrte waren (unter anderem, indem sie ein lateinisches Tischgebet rezitierten), wurden sie schlussendlich hereingebeten.

»Das passiert etwa alle zwei Wochen«, sagte Professor Chakravarti, sah jedoch finster drein. »Man gewöhnt sich daran. Richard hat nicht halb so viele Schwierigkeiten.«
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Die Haushälterin führte sie durch das Anwesen zu einem üppigen, gut gepflegten Garten mit plätscherndem, gewundenem Bach und mehreren, willkürlich platzierten Findlingen. Der Garten war im chinesischen Stil gehalten, sagte man ihnen, der seit der Ausstellung der orientalischen Gestaltungsentwürfe von William Chambers in Kew Gardens in Mode gekommen war. Robin konnte sich nicht daran erinnern, dergleichen jemals in Kanton gesehen zu haben, nickte jedoch beeindruckt, bis die Haushälterin verschwunden war.

»Nun, das Problem hier ist offensichtlich.« Professor Chakravarti schob einige Büsche beiseite, die den Silberbarren verdeckten. »Sie haben immer wieder eine Schubkarre über den Barren geschoben, und die Gravur ist halb verschwunden. Da sind sie selber schuld, das fällt nicht unter die Garantie.«

Er ließ Robin den Barren aus der Einfassung holen und drehte ihn dann um, sodass er die Gravur lesen konnte. Auf der einen Seite stand: garden –
 Garten; auf der anderen Seite das Zeichen [image: chin-06.jpg]

 , was für einen Landschaftsgarten stehen konnte, aber eher das Bild eines privaten Rückzugsortes heraufbeschwor, eines Zufluchtsortes vor der Welt, mit Konnotationen von ritueller Reinigung, milden Gaben und daoistischer Buße.

»Der Gedanke dahinter ist, ihre Gärten schöner und ruhiger zu machen, als der Lärm von Oxford es zulässt. Das Gesindel draußen zu halten. Wenn wir mal ehrlich sind, ist die Wirkung eher subtil; wir haben ihn nicht sonderlich gründlich getestet, aber die Reichen geben für alles Mögliche Geld aus.« Während er sprach, schnitzte Professor Chakravarti am Barren herum. »Hm. Schauen wir mal, ob das schon ausreicht.«

Robin setzte den Barren wieder ein, und der Professor beugte sich hinab, um seine Arbeit zu begutachten. Dann richtete er sich zufrieden wieder auf und wischte sich die Hände an seiner Hose ab. »Würden Sie ihn gern aktivieren?«

»Ich … sage ich dazu einfach die Worte?« Robin hatte oft gesehen, wie Professoren einen Barren aktivierten, aber er konnte sich nicht vorstellen, dass es wirklich so einfach sein sollte. Andererseits hatte der Wúxíng
 -Barren ja auch beim ersten Versuch funktioniert.

»Nun, es geht eher um eine besondere Einstellung. Man spricht die Worte zwar aus, aber viel wichtiger ist, dass man die beiden Bedeutungen gleichzeitig abruft. Man existiert gleichzeitig in beiden linguistischen Welten und stellt sich vor, wie man von der einen in die andere wechselt. Ergibt das Sinn?«

»Ich … ich glaube schon, Sir.« Stirnrunzelnd sah Robin den Barren an. »Mehr muss ich nicht tun?«

»Oh nein, ich unterschlage eine ganze Menge. Es gibt mentale Heuristik, die Sie im vierten Jahr lernen, und einige Theorieseminare, die Sie über sich ergehen lassen müssen, aber wenn es drauf ankommt, geht es um das Gefühl.« Professor Chakravarti schien gelangweilt zu sein; Robin hatte den Eindruck, dass er immer noch wütend auf den Kunden war und so schnell wie möglich fertig werden wollte. »Na los.«

»Aber … in Ordnung.« Robin legte seine Hand auf den Barren. »Zhāi
 . Garden
 .«

Er spürte ein leichtes Pochen unter seinen Fingerspitzen. Der Garten erschien ihm stiller, ruhiger, aber er konnte nicht sagen, ob es wirklich so war oder ob er es sich nur einbildete. »Haben wir es geschafft?«

»Na, das wollen wir doch hoffen.« Professor Chakravarti hängte sich seinen Werkzeugbeutel über die Schulter. Er machte sich nicht die Mühe, Robins Arbeit zu überprüfen. »Kommen Sie, treiben wir unseren Lohn ein.«

»Muss man die Wörter immer aussprechen, damit ein Wortpaar funktioniert?«, fragte Robin, als sie zum Campus zurückkehrten. »Es scheint so unverhältnismäßig … dass es so viele Barren gibt, aber nur so wenige Übersetzer.«

»Nun, das hängt von mehreren Faktoren ab«, sagte Professor Chakravarti. »Zum einen von der Wirkung, die man erzielen will. Bei einigen Barren möchte man nur einen temporären Effekt – viele der Militärbarren arbeiten so. Dann müssen sie bei jedem Gebrauch aktiviert werden, und sie sind so konzipiert, dass der Effekt nicht lange hält. Aber andere Barren haben eine andauernde Wirkung – wie die Schutzzauber des Turms zum Beispiel, oder die Barren, die in Schiffen und Kutschen verbaut werden.«

»Wie genau wird die Wirkung verlängert?«

»Zum einen durch die Karat-Zahl. Feineres Silber wirkt länger, und je höher der Prozentsatz anderer Materialien, desto kürzer die Wirkung. Aber auch die Schmiede- und Gravurarbeit sorgt für gewisse Unterschiede; das werden Sie noch bald genug lernen.« Professor Chakravarti lächelte ihn an. »Sie brennen darauf, loszulegen, nicht wahr?«

»Es ist einfach so spannend, Sir.«

»Das gibt sich«, sagte Professor Chakravarti. »Wenn Sie durch die Stadt ziehen und wieder und wieder dieselben Worte murmeln, kommen Sie sich irgendwann eher wie ein Papagei als ein Magier vor.«

Eines Nachmittags waren sie im Ashmolean Museum, um einen Silberbarren zu reparieren, der sich nicht aktivieren ließ, egal, wie oft man die Wörter sagte. Auf Englisch stand dort verify
  – verifizieren –, und auf der chinesischen Seite stand [image: chin-07.jpg]

 , was »validieren« bedeutete. Es konnte auch »gegenüberstellen«, »nebeneinander arrangieren« und »vergleichen« bedeuten. Die Angestellten des Ashmolean hatten mit diesem Barren gefälschte Artefakte mit echten Stücken verglichen, doch in letzter Zeit hatte der Barren sie bei mehreren Testläufen im Stich gelassen, die in weiser Voraussicht durchgeführt wurden, bevor neue Käufe verglichen wurden.

Sie untersuchten den Barren unter einem Handmikroskop, doch weder das englische noch das chinesische Wort zeigten Abnutzung. Selbst nachdem Professor Chakravarti die Gravur mit seinem kleinsten Stift nachgezogen hatte, ließ der Barren sich nicht aktivieren.

Er seufzte. »Packen Sie ihn bitte in meinen Beutel.«

Robin tat wie geheißen. »Was ist los?«

»Die Resonanzverknüpfung funktioniert nicht mehr. Das passiert manchmal, besonders, wenn es sich um ältere Wortpaare handelt.«

»Was ist eine Resonanzverknüpfung?«

»Auf zum Turm«, sagte Professor Chakravarti und war schon unterwegs. »Sie werden sehen, was ich meine.«

Zurück in Babel führte Professor Chakravarti Robin in den Südteil des siebten Stocks, an den Werkbänken vorbei. Hier war Robin noch nie gewesen. Bei all seinen Besuchen hatte er sich nur in der Werkstatt aufhalten dürfen, die einen Großteil des Raumes hinter der massiven Feuertür einnahm. Doch hinter einer weiteren Tür verbarg sich der südliche Teil, der mit drei verschiedenen Schlössern gesichert war. Professor Chakravarti öffnete sie mit einem klimpernden Schlüsselbund.

»Eigentlich dürfte ich Ihnen das noch gar nicht zeigen.« Der Professor zwinkerte Robin zu. »Vertrauliche Informationen und so weiter. Aber ich kann es Ihnen sonst nicht erklären.«

Er öffnete das letzte Schloss, und sie traten durch die Tür.

Es war, als wäre man in einem Kuriositätenkabinett gelandet, oder in einem riesigen Klavier. Große Silberstäbe in verschiedenen Höhen standen aufrecht im Raum verteilt. Einige waren hüfthoch; andere überragten Robin um ein Vielfaches und erstreckten sich vom Boden bis zur Decke. Zwischen ihnen war gerade so viel Platz, dass man hindurchpasste, ohne einen der Stäbe zu berühren. Robin fühlte sich an Kirchenorgeln erinnert; er hatte den merkwürdigen Drang, einen Schlegel zu nehmen und die Stäbe alle gleichzeitig zum Klingen zu bringen.

»Durch die Resonanz lassen sich Kosten sparen«, erklärte Professor Chakravarti. »Wir müssen uns das feinere Silber für Barren aufsparen, die länger wirken sollen – Barren, die die Navy verwendet, die Kaufmannsschiffe beschützen und so weiter. Also nutzen wir das Silber mit größeren Fremdanteilen für Barren, die auf englischem Boden funktionieren sollen, denn deren Resonanz können wir jederzeit wieder auffrischen.«

Robin blickte sich staunend um. »Aber wie funktioniert das alles?«

»Am besten stellen Sie sich Babel als das Zentrum vor und all die resonanzabhängigen Barren in England als den Rand. Der Rand zieht seine Macht aus dem Zentrum.« Professor Chakravarti deutete auf den Raum. Jede Stange, fiel Robin auf, schien auf hoher Frequenz zu vibrieren, doch obwohl der Turm vor diskordanten Noten klingen sollte, war es still im Raum. »Diese Stäbe, auf denen die häufigsten Wortpaare eingraviert sind, erhalten verknüpfte Barren im ganzen Land. Die eigentliche Macht kommt von dem Stab, verstehen Sie, und das bedeutet, dass die Barren draußen nicht so häufig aufgefrischt werden müssen.«

»Wie britische Außenposten in den Kolonien«, sagte Robin. »Die Soldaten und Vorräte aus der Heimat anfordern.«

»Eine passende Metapher, ja.«

»Also sind diese Stäbe mit jedem Barren in England verknüpft?« Robin stellte sich ein unsichtbares Bedeutungsnetzwerk vor, das sich über das ganze Land zog und das Silberwerk am Leben hielt. Es war eine ziemlich beängstigende Vorstellung. »Man würde meinen, es gäbe mehr davon.«

»Nicht ganz. Wir haben überall im Land wesentlich kleinere Resonanzzentren – beispielsweise in Edinburgh und Cambridge. Der Effekt lässt mit zunehmender Entfernung nach. Doch der Löwenanteil befindet sich in Oxford – mehrere Zentren zu betreiben zieht das Translationsinstitut zu weit auseinander, denn man muss alles durch Übersetzer warten lassen.«

Robin beugte sich zu einem der Stäbe hinab, um ihn genauer in Augenschein zu nehmen. Zusätzlich zu dem Wortpaar, das in großer Schrift an der Spitze eingraviert war, erkannte er mehrere Buchstaben und Symbole, denen er keinen Sinn abringen konnte. »Und wie wird die Verbindung hergestellt?«

»Das ist ein komplizierter Prozess.« Professor Chakravarti führte Robin zu einem schlanken Stab in der Nähe des Südfensters. Er kniete sich hin, zog den Barren aus dem Ashmolean aus seiner Tasche und hielt ihn gegen den Stab. Robin fielen mehrere Gravuren an seiner Seite auf, die mit den Gravuren auf dem Barren übereinstimmten. »Sie müssen aus demselben Material geschmiedet sein. Und dann braucht es eine Menge etymologischer Symbolarbeit – all das werden Sie in Ihrem vierten Jahr lernen, falls Sie sich auf Silberwerken spezialisieren. Wir verwenden ein erfundenes Alphabet, das auf einem mittelalterlichen Manuskript basiert.
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 So kann außerhalb von Babel niemand unsere Vorgehensweise kopieren. Für den Moment können Sie sich all diese Anpassungen als eine Vertiefung der Verbindung vorstellen.«

»Aber ich dachte, fiktive Sprachen funktionieren nicht, wenn man Barren aktivieren will«, sagte Robin.

»Sie manifestieren keine Bedeutung«, erwiderte Professor Chakravarti. »Als Verbindungsmechanismus funktionieren sie jedoch recht gut. Wir könnten es auch mit einfachen Zahlen machen, aber Playfair hat eine Vorliebe für Mysterien. Er will alles geheim halten.«

Robin stand still da und beobachtete, wie Professor Chakravarti die Gravuren auf dem Barren aus dem Ashmolean mit einem feinen Stift nachzog, sie mit einer Lupe beobachtete und dann die passenden Änderungen am Resonanzstab vornahm. Die gesamte Prozedur dauerte fünfzehn Minuten. Dann wickelte Professor Chakravarti den Barren wieder in Samt, steckte ihn in seinen Beutel und stand auf. »Das sollte reichen. Wir gehen morgen noch mal ins Museum.«

Robin hatte sich ein paar der Gravuren auf den Stäben durchgelesen, und ihm war aufgefallen, dass viele von ihnen Wortpaare mit Chinesisch zu verwenden schienen. »Kümmern Sie und Professor Lovell sich um die alle?«

»Oh ja«, sagte Professor Chakravarti. »Ansonsten kann das niemand. Wenn Sie Ihren Abschluss gemacht haben, sind wir zu dritt.«

»Wir werden also gebraucht«, sinnierte Robin. Der Gedanke, dass das ganze Empire nur wegen einer Handvoll Leute funktionierte, erschien ihm merkwürdig.

»Sie brauchen uns sogar dringend«, stimmte Professor Chakravarti ihm zu. »Und in unserer Lage ist es gut, gebraucht zu werden.«

Sie standen gemeinsam am Fenster. Während er den Blick über Oxford schweifen ließ, hatte Robin den Eindruck, dass die ganze Stadt einer exakt konstruierten Spieluhr ähnelte, die sich ausschließlich auf Zahnräder aus Silber verließ, um zu funktionieren; wenn das Silber jemals versiegen sollte, wenn die Resonanzstäbe zerfallen sollten, dann würde ganz Oxford kreischend zum Stillstand kommen. Die Glockentürme würden verstummen, die Droschken würden mitten auf der Straße stehen bleiben, und die Bürgerinnen und Bürger würden erstarren, ihre Gliedmaßen mitten in der Bewegung eingefroren, ihre Münder offen, das nächste Wort unausgesprochen.

Doch er konnte sich nicht vorstellen, dass das Silber wirklich jemals versiegen würde. London – und Babel – wurde mit jedem Tag reicher, denn die Schiffe, die von Silber mit langer Wirkdauer angetrieben wurden, brachten Truhen über Truhen mit noch mehr Silber zurück. Es gab keinen Markt auf der Welt, der sich dem Einfall der Briten widersetzen konnte, nicht einmal der Ferne Osten. Das Einzige, was den Silberfluss zum Erliegen bringen könnte, war der Zusammenbruch der Weltwirtschaft. Und da dies absurd war, schienen die Silberstadt und die Freuden Oxfords ewig.

Eines Tages Mitte Januar kamen sie zum Turm und stellten fest, dass alle älteren Studenten und Doktoranden unter ihren Talaren Schwarz trugen.

»Das ist für Anthony Ribben«, erklärte Professor Playfair, als sie seinen Seminarraum betraten. Er selbst trug ein lilablaues Hemd.

»Was ist denn mit ihm?«, fragte Letty.

»Verstehe.« Professor Playfairs Gesichtsausdruck wurde ernst. »Man hat es Ihnen nicht gesagt.«

»Uns was gesagt?«

»Anthony wird seit einer Forschungsexpedition in Barbados letzten Sommer vermisst«, sagte Professor Playfair. »Er verschwand in der Nacht, bevor sein Schiff in Bristol anlegte, und wir haben seitdem nichts von ihm gehört. Wir gehen davon aus, dass er gestorben ist. Seine Kollegen im siebten Stock sind ziemlich aufgewühlt; ich vermute, dass sie den Rest der Woche Schwarz tragen werden. Einige der anderen Jahrgänge und Mitarbeiter haben sich ihnen angeschlossen – wenn Sie möchten, können Sie es ihnen gleichtun.«

Er klang so gleichgültig, dass er auch darüber hätte reden können, ob sie am Nachmittag einen Kahn mieten wollten. Robin starrte ihn mit offenem Mund an. »Aber ist nicht … wollen Sie nicht … Ich meine, hat er keine Familie? Hat man es ihnen schon gesagt?«

Professor Playfair kritzelte den Plan für die heutige Stunde an die Tafel, während er antwortete. »Anthony hatte außer seinem Vormund keine Familie. Mr Falwell wurde postalisch benachrichtigt, und wie man hört, geht es ihm sehr nahe.«

»Mein Gott«, sagte Letty. »Das ist ja schrecklich.«

Sie blickte beflissen zu Victoire hinüber, die Anthony von ihnen allen am besten gekannt hatte. Doch Victoire schien überraschend unbeeindruckt; sie wirkte weder schockiert noch erschüttert, sondern eher leicht unbehaglich. Es machte sogar den Eindruck, als ob sie so schnell wie möglich das Thema wechseln wollte. Professor Playfair folgte ihrem Wunsch nur zu gern.

»Nun, kommen wir zur Sache«, sagte er. »Letzten Freitag haben wir über die Innovationen der deutschen Romantiker gesprochen …«

Babel betrauerte Anthony nicht. Die Fakultät organisierte nicht einmal eine Gedenkveranstaltung. Als Robin das nächste Mal im siebten Stock war, hatte ein Doktorand mit weizenblonden Haaren, den Robin nicht kannte, Anthonys Werkbank übernommen.

»Es ist widerwärtig«, sagte Letty. »Kannst du’s glauben? Ich meine, er war Mitarbeiter von Babel, und sie tun einfach so, als wäre er nie hier gewesen?«

Ihre Verzweiflung deutete auf einen tiefer sitzenden Schrecken hin, einen Schrecken, den Robin ebenfalls spürte und der von dem Wissen herrührte, dass Anthony ersetzbar gewesen war. Dass dieser Turm – dieser Ort, an dem sie zum ersten Mal Zugehörigkeit erfahren hatten –, der sie liebte und schätzte, wenn sie am Leben und ihm nützlich waren, sich eigentlich gar nicht um sie scherte. Dass sie am Ende nur Gefäße der Sprachen waren, die sie beherrschten.

Doch niemand sprach es aus. Dadurch wäre der Zauber gebrochen worden.

Robin hatte erwartet, dass Victoire die Sache am nächsten gehen würde. Sie und Anthony waren sich über die Jahre sehr nahegekommen; es gab insgesamt nur eine Handvoll Schwarzer Gelehrter im Turm, und sie beide waren auf den Westindischen Inseln geboren worden. Dann und wann hatte er sie mit zusammengesteckten Köpfen in eine Unterhaltung vertieft gesehen, wenn sie aus der Mensa kamen.

Doch in jenem Winter sah er sie nicht ein Mal weinen. Er wollte sie trösten, wusste allerdings nicht wie, besonders weil es unmöglich schien, das Thema anzusprechen. Wann immer die Sprache auf Anthony kam, zuckte sie zusammen, blinzelte schnell und gab sich dann größte Mühe, das Thema zu wechseln.

»Wusstest du, dass Anthony ein Sklave war?«, fragte Letty eines Abends im Speisesaal. Im Gegensatz zu Victoire war sie entschlossen, bei jeder sich bietenden Gelegenheit über Anthony zu sprechen; sie schien von seinem Tod auf eine unangenehm performative, rechtschaffene Art geradezu besessen zu sein. »Oder einer gewesen wäre. Sein Herr wollte nicht, dass er befreit wurde, also wollte er ihn nach Amerika bringen. Er durfte nur in Oxford bleiben, weil Babel für seine Freiheit bezahlt hat. Bezahlt
 . Ist das zu glauben?«

Robin warf Victoire einen Blick zu, doch ihr Gesichtsausdruck hatte sich kein bisschen verändert.

»Letty«, sagte sie nur sehr ruhig. »Ich versuche zu essen.«
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KAPITEL ZWÖLF


Mit einem Wort, ich war zu feige, zu tun, was ich für recht halten mußte, gleichwie ich zu feige gewesen war, zu unterlassen, was ich für unrecht halten mußte.


CHARLES
 DICKENS
 , Große Erwartungen



D
 as Hilary-Trimester war schon weit vorangeschritten, als Griffin wieder auftauchte. Es waren so viele Monate ins Land gegangen, dass Robin nur noch unregelmäßig nach einer Nachricht am Fenster schaute und den Zettel fast gar nicht gesehen hätte, wenn eine Elster nicht angestrengt versucht hätte, ihn unter dem Fenster wegzuzerren.

Die Notiz wies Robin an, am nächsten Tag um halb drei am Twisted Root zu sein, doch Griffin kam fast eine Stunde zu spät. Als er dann endlich auftauchte, war Robin überrascht, wie hager er aussah. Es schien ihn schon zu erschöpfen, nur durch den Pub zu gehen; als er sich setzte, atmete er schwer, als ob er gerade einen Marathon gelaufen wäre. Er hatte seine Kleidung offensichtlich mehrere Tage lang nicht gewechselt; sein Gestank verbreitete sich im Schankraum, und die anderen Gäste funkelten ihn wütend an. Er humpelte leicht, und als er den Arm hob, sah Robin einen Verband unter seinem Hemd.

Robin wusste nicht, wie er sich verhalten sollte. Er hatte eine Tirade vorbereitet, doch wo er seinen Bruder so offensichtlich leiden sah, brachte er die Worte nicht über die Lippen. Stattdessen setzte er sich stumm, während Griffin Shepherd’s Pie und zwei Ale bestellte.

»Wie läuft das Trimester?«, fragte Griffin.

»Nicht schlecht«, sagte Robin. »Ich … äh … arbeite jetzt an einem Forschungsprojekt.«

»Mit wem?«

Robin kratzte sich am Hals. Es kam ihm töricht vor, überhaupt davon anzufangen. »Chakravarti.«

»Schön.« Das Ale kam. Griffin trank sein Glas aus, stellte es wieder ab und verzog schmerzerfüllt das Gesicht. »Wirklich schön.«

»Die anderen aus meinem Jahr sind mit ihren Projekten allerdings weniger glücklich.«

»Natürlich sind sie das nicht«, schnaubte Griffin. »Babel lässt einen nie an dem forschen, woran man forschen sollte. Man darf nur das machen, was die Geldbeutel füllt.«

Eine lange Stille breitete sich zwischen ihnen aus. Robin fühlte sich leicht schuldig, auch wenn er keinen Grund dafür hatte; dennoch bohrte sich das Unbehagen mit jeder Sekunde tiefer in seinen Magen. Das Essen kam. Der Teller dampfte, doch Griffin machte sich wie ein Verhungernder darüber her. Vielleicht war er ja wirklich am Verhungern. Als er sich über das Gedeck beugte, stachen seine Schlüsselbeine so deutlich hervor, dass Robin allein der Anblick schmerzte.

»Sag mal …« Robin räusperte sich, unsicher, wie er die Frage formulieren sollte. »Griffin, ist alles …«

»Entschuldige.« Griffin legte seine Gabel ab. »Ich bin nur … ich bin erst gestern nach Oxford zurückgekommen und total erledigt.«

Robin seufzte. »Sicher.«

»Wie auch immer, hier sind einige zusätzliche Texte, die ich aus der Bibliothek brauche.« Griffin steckte die Hand in seine Tasche und zog ein zerknittertes Papier heraus. »Bei den arabischen Texten könntest du Schwierigkeiten kriegen – ich habe dir eine Umschrift der Titel aufgeschrieben, damit kommst du zum richtigen Regal, nur finden musst du sie allein. Aber sie stehen in der Bodleiana, nicht im Turm, also musst du dir keine Gedanken machen, dass jemand misstrauisch wird.«

Robin nahm den Zettel. »Mehr nicht?«

»Mehr nicht.«


»Wirklich?«
 Robin konnte sich nicht mehr zurückhalten. Er hatte damit gerechnet, dass Griffin gefühllos sein würde, doch nicht damit, dass er so tun würde, als wäre nichts passiert. Sein Mitgefühl verpuffte im selben Moment wie seine Geduld; jetzt brach sich der Ärger Bahn, der seit mehr als einem Jahr unter der Oberfläche brodelte. »Du bist dir sicher?«

Griffin blickte ihn argwöhnisch an. »Was ist denn?«

»Wir reden nicht über das letzte Mal?«, fragte Robin.

»Letztes Mal?«

»Als der Alarm losging. Wir haben eine Falle ausgelöst. Wir haben eine Pistole
 ausgelöst …«

»Dir ist doch nichts passiert.«

»Ich wurde angeschossen
 «, fauchte Robin. »Was war da los? Irgendjemand hat es verbockt, und ich war’s bestimmt nicht. Ich war dort, wo ich sein sollte. Du hast dich beim Alarm geirrt …«

»Das passiert schon mal«, sagte Griffin achselzuckend. »Das Gute ist, dass niemand erwischt wurde …«

»Ich wurde angeschossen
 . Ich hatte eine Kugel
 im Arm.«

»Das hab ich gehört.« Griffin blickte eindringlich über den Tisch, als könnte er Robins Wunde durch den Ärmel seines Hemdes sehen. »Scheinst aber noch ganz zu sein.«

»Ich musste mich selber nähen …«

»Gut gemacht, Brüderchen. Schlauer, als zur Krankenschwester zu laufen. Bist du doch nicht, oder?«

»Was zum Teufel stimmt
 denn mit dir nicht?«

»Schrei nicht so«, sagte Griffin.

»Schrei nicht …«

»Ich verstehe nicht, warum wir noch weiter darüber sprechen müssen. Ich habe einen Fehler gemacht, du bist entwischt, es wird nicht wieder vorkommen. Wir schicken keine Leute mehr mit dir rein. Stattdessen legst du die Beute selber draußen ab …«

»Darum geht es nicht.« Robins Stimme war nun wieder ein leises Fauchen. »Du hast zugelassen, dass ich verletzt werde. Und dann hast du mich im Regen stehen lassen.«

»Sei doch nicht so dramatisch.« Griffin seufzte. »Unfälle passieren nun mal. Und dir geht es doch gut.« Er hielt inne, dachte nach, dann sagte er schnell: »Hör mal, wenn es dir damit besser geht – wir haben einen Unterschlupf an der St Aldate, wo wir uns eine Weile verstecken können. Es gibt einen Kellereingang bei der Kirche. Sieht aus, als wäre er zugerostet, aber man muss nur nach dem Barren suchen und die Worte sagen. Dahinter ist ein Tunnel, den sie bei den Renovierungsarbeiten übersehen haben …«

Robin deutete wütend auf seinen Arm. »Ein Unterschlupf macht das hier auch nicht wieder gut.«

»Nächstes Mal stellen wir uns besser an«, beharrte Griffin. »Das war ein Versehen, es war meine Schuld, wir denken das nächste Mal dran. Also beruhige dich, bevor uns noch jemand hört.« Er lehnte sich zurück. »Ich bin seit Monaten nicht in der Stadt gewesen und muss wissen, was im Turm vor sich geht. Und bitte, fass dich kurz.«

In diesem Moment hätte Robin ihn schlagen können. Und er hätte ihn wirklich geschlagen, wenn er damit nicht die Blicke der anderen Gäste auf sie gezogen hätte, und wenn Griffin nicht bereits so offensichtlich Schmerzen gehabt hätte.

Er wusste, dass er aus seinem Bruder nichts herausbekommen würde. Griffin konnte, genau wie Professor Lovell, erstaunlich engstirnig sein. Wenn ihnen etwas nicht passte, ignorierten sie es einfach, und jeder Versuch, ihnen Informationen zu entlocken, führte zu noch größerer Frustration. Er verspürte den flüchtigen Drang, aufzustehen und zu gehen – und sei es nur, um Griffins Gesichtsausdruck zu sehen. Wenn er dann wiederkäme, würde Griffin ihn verspotten; wenn er wirklich ging, hätte er seine Beziehungen zu Hermes beendet. Also tat er das, was er sowohl bei seinem Vater als auch seinem Bruder am besten konnte: Er schluckte seinen Frust hinunter und ließ Griffin die Bedingungen für ihre Unterhaltung festlegen.

»Nicht viel«, sagte er, nachdem er beruhigend durchgeatmet hatte. »Die Professoren reisen in letzter Zeit nicht ins Ausland, und ich glaube nicht, dass sich die Schutzzauber seit dem letzten Mal geändert haben. Oh, etwas Schreckliches ist passiert. Ein Doktorand, Anthony Ribben …«

»Ja, ich kenne Anthony«, sagte Griffin dann und räusperte sich. »Kannte, meine ich. Selber Jahrgang.«

»Also hast du davon gehört?«, fragte Robin.

»Wovon gehört?«

»Dass er tot ist?«

»Was? Nein.« Griffins Stimme war merkwürdig ausdruckslos. »Nein, ich meinte nur … ich kannte ihn, bevor ich gegangen bin. Er ist tot?«

»Vermisst auf See während der Rückfahrt von den Westindischen Inseln«, sagte Robin.

»Schrecklich«, antwortete Griffin tonlos. »Wirklich fürchterlich.«

»Das ist alles?«, fragte Robin.

»Was soll ich denn sagen?«

»Er war dein Kommilitone!«

»Ich sag es dir ja nur ungern, aber solche Ereignisse sind nicht selten. Die Reisen sind gefährlich. Es verschwindet alle paar Jahre jemand.«

»Aber es ist … es fühlt sich falsch an. Dass man nicht einmal eine Gedenkveranstaltung organisiert hat. Alle machen einfach weiter, als wäre nie etwas passiert. Es …« Robin brach ab. Plötzlich war ihm nach Weinen zumute. Er kam sich dumm vor, weil er es angesprochen hatte. Er wusste nicht, worauf er aus gewesen war – vielleicht auf eine Bestätigung, dass Anthonys Leben nicht unwichtig gewesen war und dass er nicht einfach in Vergessenheit geraten würde. Doch Griffin, und das hätte er wissen müssen, war der letzte Mensch, von dem man sich tröstende Worte erhoffen sollte.

Griffin schwieg lange. Er starrte mit gerunzelter Stirn zum Fenster hinaus, als ob er über etwas nachdachte. Er schien Robin gar nicht zuzuhören. Dann legte er den Kopf schief, öffnete den Mund, schloss ihn wieder, öffnete ihn erneut. »Weißt du, das ist eigentlich keine Überraschung. So wie Babel seine Studenten behandelt. Besonders diejenigen, die es aus dem Ausland rekrutiert. Für Babel bist du nichts weiter als ein Wertgegenstand. Eine Übersetzungsmaschine. Und sobald du einen Fehler machst, bist du raus.«

»Aber er hat keinen Fehler gemacht, er ist gestorben
 .«

»Das ist dasselbe.« Griffin stand auf und nahm seinen Mantel. »Wie auch immer. Ich brauche die Texte binnen einer Woche. Ich schreibe dir, wo der Übergabeort ist.«

»Das war’s?«, fragte Robin verwirrt. Eine frische Woge der Enttäuschung brandete über ihn. Er wusste nicht, was er von Griffin gewollt hatte, oder ob dieser in der Lage gewesen wäre, es ihm zu geben, doch er hatte sich mehr erhofft.

»Ich muss los«, sagte Griffin, ohne sich umzudrehen. Er war schon im Gehen begriffen. »Achte auf dein Fenster.«

Es war in jeglicher Hinsicht ein schreckliches Jahr.

Etwas hatte Oxford vergiftet, der Universität alles entzogen, was Robin Freude bereitete. Die Nächte fühlten sich kälter an, die Regenfälle schwerer. Der Turm war kein Paradies mehr, sondern ein Gefängnis. Die Kursaufgaben waren die reinste Folter. Robin und seine Freunde genossen ihre Studien nicht mehr; sie waren nicht so freudig erregt, wie sie es im ersten Jahr gewesen waren, und die Aussicht, im vierten Jahr mit dem Silberwerken anzufangen, hatte ihren Reiz verloren.

Die älteren Jahrgänge versicherten ihnen, dass es allen so ging, dass das Tief im dritten Jahr normal und unausweichlich war. Doch ihr drittes Jahr schien in vielerlei Hinsicht außergewöhnlich schlecht zu sein. Zum einen stieg die Anzahl der Angriffe auf den Turm dramatisch an. Vorher hatte Babel zwei oder drei versuchte Einbrüche pro Jahr zu verzeichnen gehabt, die immer ein großes Spektakel nach sich zogen, wenn die Studenten sich um die Türen scharten, um die Verletzungen zu begutachten, die Professor Playfairs Schutzzauber dieses Mal verursacht hatten. Doch es war gerade erst Februar, und es hatte beinahe jede Woche einen Einbruch gegeben, sodass die Studenten den Anblick von Polizisten, die verstümmelte Diebe über das Kopfsteinpflaster zerrten, bald satthatten.

Nicht nur Diebe hatten es auf den Turm abgesehen. Die Fassade des Turmes wurde dauernd beschmutzt. Mit Urin, zerbrochenen Flaschen oder vergossenem Alkohol. Zwei Mal wurde über Nacht in großen, schiefen, grellroten Lettern die Wand beschmiert. ZUNGEN
 SATANS
 stand an der Rückwand. SILBER
 DES
 TEUFELS
 unter einem Fenster.

Eines Morgens kamen Robin und seine Freunde zum Turm und stellten fest, dass Dutzende Bürger auf dem Rasen versammelt waren und die Gelehrten, die durch die Eingangstür ein- und ausgingen, wild beschimpften. Vorsichtig wagten sie sich näher. Die Menge war beängstigend, doch nicht so dicht, dass sie sich keinen Weg hindurchbahnen konnten. Bezeichnenderweise wollten sie sich eher einer wütenden Meute stellen, als den Unterricht zu verpassen, doch es sah wirklich danach aus, als kämen sie ohne Probleme davon, bis ein großer Mann Victoire in den Weg trat und mit rauem, unverständlichem nordenglischem Akzent auf sie einredete.

»Ich kenne Sie nicht«, rief Victoire. »Ich weiß nicht, was Sie …«

»Verdammt!« Ramy sprang vor und klappte sofort zusammen, als wäre er angeschossen worden. Victoire kreischte. Robins Herz stockte. Doch dann sah er, dass es nur ein Ei war. Es war für Victoire gedacht gewesen, und Ramy war in die Schusslinie getreten. Victoire zuckte zurück und schützte ihr Gesicht mit den Armen; Ramy legte ihr einen Arm um die Schultern und schob sie die Stufen hinauf.

»Was haben Sie denn?«, schrie Letty.

Der Mann, der das Ei geworfen hatte, rief eine unverständliche Antwort. Hastig griff Robin nach Lettys Hand und zog sie hinter Ramy und Victoire durch die Tür.

»Geht es dir gut?«, fragte er.

Victoire zitterte so sehr, dass sie kaum sprechen konnte. »Mir geht’s gut … mir fehlt nichts … Oh, Ramy, lass mich das machen, ich habe ein Taschentuch …«

»Keine Sorge.« Ramy schlüpfte aus seinem Jackett. »Das ist hinüber. Ich kauf mir ein neues.«

Im Empfangsbereich hatten sich Studenten und Kunden vor den Fenstern versammelt, um die Menge draußen zu beobachten. Als Erstes fragte Robin sich, ob dies das Werk von Hermes war. Doch das konnte nicht sein – Griffins Raubzüge waren so genau geplant; die Maschinerie dahinter war besser organisiert als dieser Mob.

»Weißt du, was hier los ist?«, fragte Robin Cathy O’Nell.

»Das sind Fabrikarbeiter, glaube ich«, erwiderte sie. »Ich habe gehört, dass Babel gerade einen Vertrag mit Fabriken im Norden unterzeichnet hat und all diese Leute deshalb arbeitslos sind.«

»All diese Leute?«, fragte Ramy. »Nur wegen ein paar Silberbarren?«

»Oh, sie haben mehrere Hundert Arbeiter gefeuert«, sagte Vimal, der ihre Unterhaltung mitbekommen hatte. »Man sagt, es handelt sich um ein brillantes Wortpaar, das Professor Playfair eingefallen ist und das uns genug Geld gebracht hat, um die Renovierungen im Ostteil des Empfangsbereichs zu finanzieren. Was mich nicht überrascht, wenn man all diese Arbeiter mit einem Wortpaar ersetzen kann.«

»Aber das ist doch traurig, oder?«, fragte Cathy. »Ich frage mich, was sie jetzt tun werden.«

»Was meinst du?«, fragte Robin.

Cathy deutete zum Fenster. »Na ja, wie sollen sie jetzt für ihre Familien sorgen?«

Robin schämte sich dafür, dass er daran gar nicht gedacht hatte.

Sie traten zur Etymologie-Stunde in Professor Lovells Seminarraum an, und als sie ihn zu der Sache fragten, vertrat er eine entschieden grausamere Meinung. »Machen Sie sich keine Gedanken um die. Nur das gewöhnliche Gesindel. Trunkenbolde, Aufrührer aus dem Norden, zwielichtige Gestalten, die ihre Meinung nur ausdrücken können, indem sie sie auf der Straße herausposaunen. Ich würde es natürlich vorziehen, wenn sie einen Brief schrieben, aber ich bezweifle, dass auch nur die Hälfte von ihnen lesen kann.«

»Stimmt es, dass sie arbeitslos sind?«, fragte Victoire.

»Aber natürlich. Die Arbeit, die sie verrichteten, ist jetzt redundant. Sie sollte schon lange redundant sein; es gibt einfach keinen Grund dafür, dass Weben, Spinnen, Kardieren oder Zwirnen immer noch von Menschen übernommen wird. Diese Entwicklung heißt schlichtweg Fortschritt.«

»Die Leute scheinen ziemlich verärgert zu sein«, bemerkte Ramy.

»Oh, sie sind rasend, ganz sicher«, sagte Professor Lovell. »Den Grund dafür können Sie sich denken. Was hat das Silberwerken im letzten Jahrzehnt für dieses Land getan? Es hat die landwirtschaftliche und industrielle Produktivität ins Unermessliche gesteigert. Die Fabriken sind so effizient, dass sie mit einem Viertel der Belegschaft auskommen. Schauen Sie sich die Textilindustrie an – der Schnellschusswebstuhl von Kay, die Spinnmaschine von Crompton oder der Kraftstuhl von Cartwright sind alle durch Silberwerk ermöglicht worden. Silberwerken hat Großbritannien zur größten aller Nationen und gleichzeitig Tausende Arbeiter beschäftigungslos gemacht. Anstatt mit ihrem Grips also eine Fähigkeit zu erlernen, die wirklich nützlich wäre, haben sie beschlossen, vor unserer Tür herumzujammern. Diese Proteste da draußen sind nichts Neues, wissen Sie? In diesem Land herrscht eine Krankheit.« Professor Lovell sprach jetzt mit einer plötzlichen hässlichen Vehemenz. »Es hat mit den Ludditen angefangen – einige dämliche Arbeiter in Nottingham, die lieber Maschinen zerstören wollten, anstatt sich dem Fortschritt anzupassen – und sich seitdem in ganz England verbreitet. Überall im Land gibt es Leute, die uns lieber tot sehen wollen. Und nicht nur Babel wird so angegriffen; nein, das Schlimmste bekommen wir nicht einmal mit, weil wir besser abgesichert sind als die meisten anderen. Oben im Norden legen diese Männer Feuer, steinigen Gebäudebesitzer, greifen Fabrikbesitzer mit Säure an. In Lancashire zerstören sie immer wieder Webstühle. Nein, es ist nicht das erste Mal, dass unser Institut Morddrohungen erhalten hat, es ist nur das erste Mal, dass sie sich bis nach Oxford in den Süden gewagt haben.«

»Erhalten Sie Morddrohungen?«, fragte Letty beunruhigt.

»Natürlich. Jedes Jahr mehr.«

»Aber stört Sie das denn gar nicht?«

Professor Lovell schnaubte. »Kein bisschen. Ich schaue mir diese Männer an und denke an die großen Unterschiede zwischen uns. Ich bin jetzt hier, weil ich an Wissen und wissenschaftlichen Fortschritt glaube. Sie sind da, wo sie sind, weil sie sich stur geweigert haben, mit der Zeit zu gehen. Ich habe keine Angst vor Männern wie ihnen. Ich lache über sie.«

»Wird es das ganze Jahr so gehen?«, fragte Victoire verschüchtert. »Auf dem Rasen, meine ich.«

»Nein, das dauert nicht lang«, versicherte Professor Lovell ihr. »Bis zum Nachmittag sind sie wieder weg. Diese Männer haben kein Durchhaltevermögen. Bis Sonnenuntergang bekommen sie Hunger oder machen sich auf die Suche nach einem Bier. Und wenn sie dann immer noch da sind, kümmern sich die Schutzzauber und die Polizei um sie.«

Doch Professor Lovell irrte sich. Es handelte sich nicht um eine Handvoll verstimmter Arbeiter, und sie verschwanden auch nicht über Nacht. Die Polizei scheuchte die Menge am Morgen zwar auseinander, doch sie kamen in geringerer Zahl zurück; mehrmals pro Woche tauchte etwa ein Dutzend Männer auf und belästigte Gelehrte auf ihrem Weg in den Turm. Eines Morgens musste das ganze Gebäude evakuiert werden, als ein tickendes Päckchen in Professor Playfairs Büro geliefert wurde. Wie sich herausstellte, handelte es sich um eine Uhr, die mit einer Bombe verbunden war. Zum Glück hatte der Regen das Paket durchweicht und die Zündschnur unbrauchbar gemacht.

»Aber was passiert, wenn es mal nicht regnet?«, fragte Ramy.

Darauf wusste niemand eine gute Antwort.

Über Nacht verdoppelten sich die Sicherheitsvorkehrungen am Turm. Die Post wurde jetzt von eigens dafür angestellten Leuten in einer Sortierstelle auf halbem Weg nach Oxford durchsucht. Die Polizei bewachte den Eingang rund um die Uhr in wechselnden Schichten. Professor Playfair installierte neue Silberbarren über der Eingangstür, aber wie üblich weigerte er sich, die Wortpaare preiszugeben oder was geschah, wenn die Schutzzauber ausgelöst wurden.

Diese Proteste waren kein Symptom eines kleinen Aufruhrs. Überall in England geschah etwas – Veränderungen standen ins Haus, deren Konsequenzen sie sich noch nicht im Entferntesten ausmalen konnten. Selbst Oxford, das den anderen großen Städten Englands immer etwa ein Jahrhundert hinterherhinkte, konnte nicht ewig so tun, als sei es immun gegen die Veränderungen. Die Wechselfälle der Welt da draußen konnten nun nicht mehr ignoriert werden. Es ging um mehr als um Fabrikarbeiter. Reformen, Unruhen und Ungleichheit waren die Schlagwörter des Jahrzehnts. Die Tragweite einer sogenannten industriellen Silberrevolution war langsam, aber sicher im ganzen Land zu spüren. Silbergetriebene Maschinen, die William Blake »dunkle, satanische Fabriken« nannte, ersetzten die Handarbeit in Windeseile. Statt jedoch allen Reichtum zu bringen, hatten sie eine ökonomische Rezession herbeigeführt, eine immer größer werdende Schere zwischen Arm und Reich, die bald Eingang in die Werke von Disraeli und Dickens finden sollte. Es wurde weniger Landwirtschaft betrieben. Männer, Frauen und Kinder zogen scharenweise in die Städte, schufteten lange Stunden in Fabriken und verloren bei schrecklichen Unfällen Gliedmaßen und Leben. Das neue Armengesetz von 1834, das eher die Kosten der Armenhilfe senken sollte, anstatt das eigentliche Problem zu beheben, war von Grund auf grausam und basierte auf Strafen; finanzielle Hilfe wurde nur gewährt, wenn die Betreffenden in ein Arbeiterhaus einzogen. Diese Häuser waren so trist konzipiert, dass niemand dort wohnen wollte. Professor Lovells Versprechen von Fortschritt und Aufklärung schien nur Armut und Leid gebracht zu haben; die neuen Stellen, die die Arbeiter hätten annehmen sollen, entstanden nie. Es war sogar so, dass von der industriellen Silberrevolution nur diejenigen profitierten, die bereits reich waren – oder die wenigen, die verschlagen oder gewitzt genug waren, sich Reichtum zu ergaunern.

Diese Entwicklungen waren unhaltbar. Die Zahnräder der Geschichte Englands ratterten schnell. Die Welt wurde kleiner, mechanisierter und ungleicher, und es war immer noch nicht klar, wohin das alles führen sollte, was es für Babel oder für das Empire selbst bedeuten würde.

Robin und seine Freunde taten jedoch das, was Gelehrte immer taten: Sie senkten die Köpfe über ihre Bücher und konzentrierten sich ausschließlich auf ihre Recherchen. Nachdem aus London geschickte Truppen die Anführer nach Newgate verfrachtet hatten, verschwanden die Protestler langsam. Die Gelehrten hielten nicht länger den Atem an, wenn sie die Treppen zum Turm emporstiegen. Sie lernten, sich mit der überbordenden Polizeipräsenz und den doppelt so langen Versandzeiten für Briefe und ausgeliehene Bücher abzufinden. Sie hörten auf, die Leitartikel im Oxford Chronicle
 zu lesen, einem frisch gegründeten, reformistischen, radikalen Blatt, das unbedingt ihren guten Ruf zerstören wollte.

Die Schlagzeilen, die ihnen von jeder Straßenecke auf dem Weg zum Turm hinterhergeschrien wurden, konnten sie jedoch nicht ignorieren:
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Es hätte besorgniserregend sein sollen. In Wahrheit jedoch fiel es Robin leicht, mit sozialen Unruhen zu leben, solange er nicht hinschaute.

Eines stürmischen Abends, als er auf dem Weg zum Abendessen bei Professor Lovell war, sah Robin eine Familie, die an der Ecke der Woodstock Road saß und mit Blechtassen um Almosen bat. In den Randbezirken von Oxford sah man häufig Bettler, doch ganze Familien waren selten. Die beiden kleinen Kinder winkten ihm zaghaft zu, als er näher trat, und beim Anblick ihrer blassen, regennassen Gesichter fühlte er sich so schuldig, dass er anhielt und einige Pence aus seiner Tasche fischte.

»Danke«, murmelte der Vater. »Gott segne Sie.«

Sein Bart war länger geworden und seine Kleidung war sehr viel schäbiger, doch Robin erkannte ihn – er war ohne Frage einer der Männer, der ihm vor wenigen Wochen auf dem Weg in den Turm Beleidigungen hinterhergeschrien hatte. Er blickte Robin in die Augen. Es war nicht klar, ob er Robin ebenfalls erkannte. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Robin ging schnell weiter, und was immer der Mann ihm vielleicht nachgerufen hatte, wurde von Wind und Regen verschluckt.

Er erwähnte die Familie weder Mrs Piper noch Professor Lovell gegenüber. Er wollte nicht über all das nachdenken, wofür sie standen – die Tatsache, dass er trotz seiner vorgeblichen Hingabe zur Revolution, trotz seines Einsatzes für die Gerechtigkeit und die Bedürftigen selbst nie Erfahrungen mit wahrer Armut hatte machen müssen. In Kanton hatte es harte Zeiten gegeben, aber er hatte immer gewusst, dass er genug zu essen und ein Dach über dem Kopf haben würde. Er hatte sich nie fragen müssen, wie seine Familie überleben sollte. Sosehr er sich auch mit dem armen Waisen Oliver Twist identifizierte, sosehr er sich auch selbst bemitleidete – seitdem er Fuß auf englischen Boden gesetzt hatte, war er nicht ein Mal hungrig eingeschlafen.

Er aß zu Abend, lächelte über Mrs Pipers Komplimente und teilte sich eine Flasche Wein mit Professor Lovell. Auf dem Rückweg zum College schlug er einen anderen Weg ein. Im darauffolgenden Monat vergaß er, die Straße zu meiden, doch es war einerlei. Bis dahin war die kleine Familie schon verschwunden.

Die drohenden Prüfungen machten aus einem schlimmen Jahr ein schreckliches. Babbler durchliefen zwei Prüfungsrunden – eine am Ende des dritten Jahres und eine im vierten Jahr. Die Prüfungstermine waren über den akademischen Kalender verteilt: Die Studenten im vierten Jahr legten ihre Prüfungen um die Mitte des Hilary-Trimesters ab, während die des dritten Jahres bis zum Trinity-Trimester Zeit hatten. Das führte dazu, dass die Laune im Turm nach den Winterferien völlig verändert war. Die Bibliotheken und Lernsäle waren rund um die Uhr von nervösen Studenten belegt, die zusammenzuckten, wenn jemand hörbar atmete, und Mordgelüste zu entwickeln schienen, wann immer jemand auch nur zu flüstern wagte.

Traditionellerweise wurden die Abschlussnoten am Ende der Prüfungsphase bekannt gegeben. Am Freitagmittag jener Woche erklangen drei Glockenschläge im Turm. Alle standen auf und eilten in den Empfangsbereich, wo gerade die letzten Kunden aus der Tür gescheucht wurden. Professor Playfair stand auf einem Tisch in der Mitte des Raumes. Er trug einen opulenten Talar mit purpurnen Säumen und hielt eine zusammengerollte Schriftrolle in die Höhe, wie Robin sie bisher nur in mittelalterlichen Buchmalereien gesehen hatte. Sobald alle, die nichts mit der Fakultät zu tun hatten, den Turm verlassen hatten, räusperte der Professor sich und sagte: »Die folgenden Studenten haben die Qualifikationsprüfungen mit Auszeichnung bestanden. Matthew Hounslow …«

Von ganz hinten kam ein Kreischen.

»Adam Moorhead.«

Ein Student, der in der Nähe von Professor Playfair stand, sackte auf dem Boden zusammen und schlug die Hände vor den Mund.

»Das ist unmenschlich«, flüsterte Ramy.

»Wirklich ungewöhnlich grausam«, stimmte Robin zu. Doch er konnte den Blick nicht von der Szenerie abwenden. Er musste noch keine Prüfungen ablegen, doch sie waren in greifbare Nähe gerückt, er konnte die Angst der Älteren nachempfinden, und sein Herz hämmerte mitfühlend in seiner Brust. So schrecklich sie auch war, diese öffentliche Bekanntgabe, wer sich als brillant erwiesen hatte und wer nicht – sie war auch aufregend.

Nur Matthew und Adam hatten mit Auszeichnung bestanden. Professor Playfair verkündete eine Prüfung von besonderem Wert (James Fairfield) und eine bestandene Prüfung (Luke McCaffrey), dann sagte er mit ernster Stimme: »Der folgende Kandidat hat die Qualifikationsprüfung nicht bestanden, wird nicht als Doktorand an das Königliche Institut für Übersetzung zurückkehren und wird keinen Abschluss erhalten. Philip Wright.«

Wright war der Spezialist für Französisch und Deutsch, der ihm damals beim Fakultätsabendessen gesagt hatte, Robins Jahrgang sei nur aus politischen Gründen zusammengestellt worden. Mit den Jahren war er dünn und ausgemergelt geworden. Er war einer der Studenten, die sich ständig in der Bibliothek herumtrieben, sah immer aus, als hätte er sich seit Tagen nicht rasiert und nicht geduscht, und starrte stets mit einer Mischung aus Panik und Verwunderung auf den Dokumentenstapel vor ihm.

»Sie haben alle erdenklichen Chancen bekommen«, sagte Professor Playfair. »Ihnen wurden mehr Zugeständnisse gemacht, als meiner Meinung nach gut für Sie war. Jetzt ist der Punkt gekommen, an dem wir anerkennen müssen, dass Ihre Zeit hier ihrem Ende zugeht, Mr Wright.«

Wright schien auf Professor Playfair zugehen zu wollen, doch zwei Lehrbeauftragte hielten ihn zurück. Er begann zu betteln, schwafelte etwas davon, seine Arbeit sei falsch interpretiert worden, dass er alles richtigstellen würde, wenn man ihm eine Chance gäbe. Professor Playfair stand ruhig da, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, und tat so, als würde er nicht zuhören.

»Was ist passiert?«, fragte Robin Vimal.

»Er hat mit einer Volksetymologie argumentiert anstatt mit einer richtigen.« Vimal schüttelte dramatisch den Kopf. »Er wollte ›Zeitungsenten‹ mithilfe des französischen Wortes canard
 mit den Kanarienvögeln verbinden. Dabei haben die gar nichts mit den Enten zu tun, sondern kommen von den Kanaren …«

Den Rest der Erklärung bekam Robin nicht mit.

Professor Playfair zog eine Glasphiole aus der Innentasche seines Talars – sie enthielt, wie Robin vermutete, Wrights Blut. Er legte sie auf den Tisch und zertrat sie. Wright heulte auf. Es war nicht ersichtlich, was das Zerbrechen der Phiole in ihm ausgelöst hatte – alle vier Gliedmaßen schienen intakt, soweit Robin sagen konnte, und es war kein Blut zu sehen –, doch Wright brach zusammen und hielt sich den Bauch, als wäre er aufgespießt worden.

»Schrecklich«, sagte Letty gebannt.

»Wie im Mittelalter«, stimmte Victoire ihr zu.

Sie hatten noch nie erlebt, dass jemand die Prüfungen nicht bestanden hatte, und konnten den Blick nicht abwenden.

Ein dritter Mitarbeiter war nötig, um Wright auf die Füße zu hieven, zur Eingangstür zu schleifen und unsanft die Treppe hinunterzustoßen. Sie alle sahen mit offenen Mündern zu. So ein groteskes Ritual schien unpassend für ein modernes akademisches Institut. Und dennoch war es voll und ganz angebracht. Oxford war im Kern eine uralte religiöse Institution – und deshalb galt das auch für Babel. So gebildet und zeitgemäß sie sich auch gaben, die Rituale des Universitätslebens basierten immer noch auf mittelalterlichem Mystizismus. Oxford stand für Anglikanismus, stand für Christentum, also für Blut, Fleisch und Staub.
53



Mit einem Knall fiel die Tür ins Schloss. Professor Playfair strich seinen Talar glatt, sprang vom Tisch und wandte sich den übrigen Studenten zu.

»Das wäre erledigt.« Er strahlte. »Viel Erfolg bei den Prüfungen und Glückwunsch an alle, die sie schon hinter sich haben.«

Zwei Tage später bat Griffin Robin, sich mit ihm in einer Taverne in Iffley zu treffen, die etwa eine Stunde Fußweg vom College entfernt lag. Es war eine dunkle, laute Schänke. Robin musste kurz suchen, bis er seinen Bruder auf der anderen Seite des Raumes erblickte. Was auch immer er seit ihrem letzten Treffen getrieben hatte, gegessen hatte er wohl nicht; vor ihm auf dem Tisch standen zwei dampfende Shepherd’s Pies, und er schaufelte sie in sich hinein, als wäre es ihm egal, dass er sich die Zunge verbrannte.

»Was ist das hier für ein Ort?«, fragte Robin.

»Ich esse hier manchmal zu Abend«, sagte Griffin. »Das Essen schmeckt scheußlich, aber die Portionen sind groß, und – noch wichtiger – niemand von der Universität kommt je her. Hier kommt man … wie hat Playfair sie noch genannt? Den Einheimischen zu nahe.«

Er sah schlimmer aus, als Robin ihn das ganze Jahr über gesehen hatte: sichtlich erschöpft, mit eingefallenen Wangen, auf einen kantigen, dünnen Strich reduziert. Er machte den Eindruck, als hätte er eine lange Reise hinter sich und sie nur knapp überlebt – aber natürlich sagte er Robin nicht, wo er gewesen war. Sein schwarzer Mantel, den er an die Lehne seines Stuhls gehängt hatte, stank.

»Geht’s dir gut?« Robin deutete auf Griffins linken Arm. Er war immer noch verbunden, doch die Wunde darunter war offensichtlich nicht verheilt, denn der dunkle Fleck war sichtbar größer geworden, seit Robin sich gesetzt hatte.

»Ach, das« Griffin warf einen flüchtigen Blick auf seinen Arm. »Das ist nichts, dauert nur ewig, bis es zugewachsen ist.«

»Also ist es doch etwas.«

»Blödsinn.«

»Sieht schlimm aus.« Robin lachte leise, und seine nächsten Worte klangen bitterer, als er geplant hatte. »Du solltest es nähen. Brandy hilft.«

»Ha. Nein, dafür haben wir jemanden. Ich zeige ihm die Wunde später.« Griffin zog seinen Ärmel über den Verband. »Jedenfalls … wir brauchen dich nächste Woche. Es ist eine sehr riskante Aktion, also weiß ich noch nicht, an welchem Tag oder um welche Uhrzeit, aber es ist eine große Sache – sie erwarten eine riesige Silberlieferung von Magniac & Smith, und wir wollen beim Löschen der Fracht eine Kiste abzweigen. Dafür brauchen wir natürlich ein gutes Ablenkungsmanöver. Vielleicht muss ich etwas Sprengstoff in deinem Zimmer lagern, damit ich schnell rankomme …«

Robin zuckte zurück. »Sprengstoff?«

»Ich habe vergessen, wie leicht du Angst bekommst.« Griffin wedelte mit der Hand. »Das ist schon in Ordnung, ich zeige dir vorher noch, wie du die Bombe losgehen lässt, und wenn du es gut genug planst, wird niemand verletzt …«

»Nein«, sagte Robin. »Nein, das reicht, ich hab genug – das ist wahnsinnig, ich mache das nicht.«

Griffin zog eine Augenbraue hoch. »Wo kommt das denn auf einmal her?«

»Jemand ist von der Uni geflogen …«

»Oh.« Griffin lachte. »Wer war es dieses Jahr?«

»Wright«, sagte Robin. »Sie haben die Phiole mit seinem Blut zertreten. Sie haben ihn aus dem Turm geworfen, ihn ausgesperrt, ihn von allen und allem abgeschnitten …«

»Aber das wird dir nicht passieren. Du bist zu gut. Oder halte ich dich vom Lernen ab?«

»Irgendwem eine Tür aufzuhalten ist das eine«, sagte Robin. »Sprengstoff zu platzieren etwas ganz anderes.«

»Es passiert schon nichts, vertrau mir einfach …«

»Tu ich aber nicht«, platzte Robin heraus. Sein Herz schlug sehr schnell, doch jetzt war es zu spät, den Mund zu halten. Er musste alles auf einmal sagen; er konnte seine Worte nicht auf ewig hinunterschlucken. »Ich vertraue dir nicht. Seit Neuestem machst du Fehler.«

Griffins Augenbrauen verschwanden fast unter seinem Haar. »Fehler?«

»Du tauchst wochenlang nicht auf, und wenn du kommst, bist du um Stunden zu spät dran; deine Anweisungen sind so oft durchgestrichen und angepasst, dass man echt Grips haben muss, um sie zu entziffern. Die Sicherheitsvorkehrungen von Babel sind beinahe drei Mal so streng geworden, aber das scheint dich nicht weiter zu interessieren. Und du hast immer noch nicht erklärt, was letztes Mal passiert ist, oder wie du die neuen Schutzzauber umgehen willst. Ich habe eine Kugel in den Arm bekommen, und es scheint dir egal zu sein …«

»Ich habe mich doch dafür entschuldigt«, sagte Griffin müde. »Kommt nicht wieder vor.«

»Aber warum sollte ich dir glauben?«

»Weil diese Aktion wichtig ist.« Griffin beugte sich vor. »Sie könnte alles verändern, das Gleichgewicht verändern …«

»Dann sag mir wie. Erzähl mir mehr. Das funktioniert alles nicht, wenn du mich immer im Dunkeln lässt.«

»Ich habe dir doch von St Aldate erzählt, oder?« Griffin blickte frustriert drein. »Du weißt, dass ich nicht mehr sagen kann. Du bist noch zu neu und verstehst die Risiken nicht, die …«

»Die Risiken
 ? Ich bin es doch, der die Risiken eingeht, ich setze meine gesamte Zukunft aufs Spiel …«

»Interessant«, sagte Griffin. »Und ich habe geglaubt, der Hermes-Bund wäre deine Zukunft.«

»Du weißt, was ich meine.«

»Ja, ich weiß genau, was du meinst.« Ein Lächeln umspielte seine Lippen. In diesem Moment sah er ihrem Vater sehr ähnlich. »Du hast so große Angst vor der Freiheit, Brüderchen, dass sie dich zurückhält. Du identifizierst dich so sehr mit der Kolonialmacht, dass du glaubst, jede Gefahr für sie wäre auch eine Gefahr für dich. Wann erkennst du endlich, dass du nie zu ihnen gehören wirst?«

»Lenk nicht ab«, sagte Robin. »Das tust du immer. Wenn ich sage, dass es um meine Zukunft geht, dann meine ich keine bequeme Forschungsstelle. Ich meine mein Überleben
 . Also sag mir, warum diese Aktion wichtig ist. Warum jetzt? Warum genau diese?«

»Robin …«

»Du verlangst von mir, dass ich mein Leben für das Unsichtbare aufs Spiel setze«, fauchte Robin. »Und ich verlange nur, dass du mir einen Grund dafür gibst.«

Einen Augenblick lang schwieg Griffin. Er blickte sich in der Schänke um, trommelte mit den Fingern auf den Tisch und sagte dann ganz leise: »Afghanistan.«

»Was ist mit Afghanistan?«

»Liest du denn keine Zeitung? Die Briten wollen Einfluss in Afghanistan nehmen. Aber es gibt Pläne, die das verhindern sollen – und über die kann ich dir wirklich nichts sagen, Brüderchen …«

Doch Robin lachte bei seinen Worten auf. »Afghanistan? Im Ernst?«

»Findest du das witzig?«, fragte Griffin.

»Du bist ein ganz schöner Schwätzer«, sagte Robin verwundert. In diesem Moment zerbrach etwas in seiner Vorstellung – die Illusion, dass er Griffin bewundern müsste, dass Hermes irgendwie von Bedeutung war. »Du kommst dir wichtig vor, oder? Wenn du so tust, als würdest du irgendwie die Geschicke der Welt lenken? Ich habe die Männer gesehen, die das wirklich tun, und sie sind nicht im Geringsten wie du. Sie müssen nicht verzweifelt nach der Macht greifen. Sie organisieren keine dummen Raubzüge um Mitternacht und bringen ihre kleinen Brüder nicht Gefahr. Sie haben die Macht schon.«

Griffins Blick verfinsterte sich. »Was soll das heißen?«

»Was tust
 du genau?«, fragte Robin. »Ehrlich, Griffin, was in aller Welt hast du denn jemals getan? Das Empire steht noch. Babel steht noch. Die Sonne geht immer wieder auf, und Großbritannien hält immer noch die ganze Welt in seiner Klaue, und der Silberstrom versiegt nicht. Nichts von alldem hier ist von Bedeutung.«

»Sag mir, dass du das nicht wirklich glaubst.«

»Nun, es ist nur …« Schuldbewusstsein durchzuckte Robin. Vielleicht war er zu heftig gewesen, doch seine Vorwürfe waren berechtigt, fand er. »Ich verstehe nur nicht, was das alles bringen soll. Und du verlangst von mir, so viel aufzugeben. Ich will dir helfen, Griffin. Aber ich will auch überleben.«

Lange Zeit sagte sein Bruder gar nichts. Robin beobachtete ihn und wurde immer unruhiger, während Griffin in aller Seelenruhe seinen Shepherd’s Pie aufaß. Dann legte er die Gabel beiseite und wischte sich mit der Serviette gründlich über den Mund.

»Weißt du, was an Afghanistan so witzig ist?« Griffins Stimme klang ganz sanft. »Die Briten wollen nicht mit englischen Truppen einmarschieren. Sie werden mit Soldaten aus Bengalen und Bombay einfallen. Sie werden die Sepoys dazu zwingen, gegen die Afghanen zu kämpfen – genau so, wie sie es bei Irrawaddy getan haben, weil die indischen Soldaten genau derselben Logik folgen wie du: Sie glauben, es sei besser, ein Diener des Empires zu sein, mit all seinem brutalen Zwang, als sich ihm zu widersetzen. Weil es sicher ist. Weil es stabil ist, weil es ihnen das Überleben ermöglicht. Und so gewinnen sie, Brüderchen. Sie spielen uns gegeneinander aus. Sie zerfleischen uns.«

»Ich bin nicht dauerhaft raus«, sagte Robin hastig. »Ich … Nur bis das Jahr vorbei ist oder bis sich alles beruhigt hat …«

»So läuft das aber nicht«, sagte Griffin. »Entweder du bist dabei oder eben nicht. Afghanistan wartet nicht.«

Zitternd holte Robin Luft. »Dann bin ich raus.«

»Sehr schön«, sagte Griffin, legte seine Serviette weg und stand auf. »Halt aber den Mund, ja? Sonst muss ich kommen und das Leck stopfen, und ich hab’s gern ordentlich.«

»Ich werde schweigen. Du hast mein Wort …«

»Dein Wort ist mir ziemlich egal«, sagte Griffin. »Aber ich weiß, wo du schläfst.«

Darauf konnte Robin nichts erwidern. Er wusste, dass es Griffin ernst war, wusste aber auch, dass er es nicht lebend zum College zurück schaffen würde, wenn Griffin ihm wirklich misstraute. Sie blickten einander lange schweigend an.

Dann schüttelte Griffin den Kopf und sagte: »Du bist verloren, Brüderchen. Du bist ein Schiff auf hoher See, das nach einer bekannten Küstenlinie sucht. Ich verstehe, worauf du aus bist. Ich war selbst auf der Suche danach. Doch es gibt kein Heimatland. Das ist Geschichte.« Auf seinem Weg zur Tür hielt er neben Robin inne. Er legte ihm die Hand auf die Schulter und drückte so hart zu, dass es schmerzte. »Aber vergiss nicht, Brüderchen. Du segelst unter niemandes Flagge. Es steht dir frei, dir deinen eigenen Heimathafen zu suchen. Und du kannst so viel mehr, als nur dahinzudümpeln.«
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 riffin stand zu seinem Wort. Er hinterließ Robin nie wieder eine Nachricht am Fenster. Anfangs war Robin sich sicher, dass sein Bruder nur eine Zeit lang schmollen würde, bevor er ihn wieder um kleinere Routinediebstähle bat. Doch aus einer Woche wurde ein Monat und dann ein Trimester. Er hätte mehr Rachsucht von Griffin erwartet – wenigstens mit einem anklagenden Abschiedsbrief hatte er gerechnet. In den ersten Tagen nach ihrem Streit zuckte er jedes Mal zusammen, wenn ein Fremder auf der Straße ihn anblickte, weil er überzeugt war, dass der Hermes-Bund sein Bestes geben würde, mögliche Lecks zu beseitigen.

Doch Griffin hatte ihn einfach von allem abgeschnitten.

Er versuchte, möglichst kein schlechtes Gewissen zu haben. Hermes verschwand nicht einfach so. Es würde immer Kämpfe geben, die sie austragen wollten. Sie würden ihn schon wieder aufnehmen, wenn er bereit war, sich ihnen aufs Neue anzuschließen, da war er sich sicher. Den größten Gefallen, den er Hermes tun konnte, war, seine Position in Babel nicht aufzugeben. Griffin hatte es selbst gesagt: Sie brauchten Leute dort drinnen. War das nicht Grund genug, dortzubleiben, wo er war?

In der Zwischenzeit standen ihre Prüfungen an. Die Jahresabschlussexamina wurden in Oxford von vielen Zeremonien begleitet. Bis zum Ende des letzten Jahrhunderts waren mündliche Prüfungen die Norm gewesen – eine der Öffentlichkeit zugängliche Tortur. Doch seit den frühen 1830er-Jahren mussten für einen Abschluss fünf schriftliche und eine mündliche Prüfung abgelegt werden, denn mündliche Prüfungen waren nur schwer objektiv zu bewerten und außerdem unnötig grausam.

Ab 1836 waren bei den mündlichen Prüfungen auch keine Zuschauer mehr zugelassen, und die Bewohner der Stadt sahen sich einer jährlichen Unterhaltungsveranstaltung beraubt.

Stattdessen sollte Robins Jahrgang eine dreistündige Klausur in den jeweiligen Sprachen ablegen; eine dreistündige Klausur in Etymologie; eine mündliche Prüfung in Translationstheorie und eine praktische Prüfung in Silberwerken. Wenn sie eine der Sprach- oder Theorieprüfungen nicht bestanden, hätten sie ihren Platz in Babel verwirkt, und wenn sie die Prüfung in Silberwerken nicht bestanden, würde es ihnen in Zukunft nicht erlaubt sein, im siebten Stock zu arbeiten.
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Die mündliche Prüfung sollte von drei Professoren unter dem Vorsitz von Professor Playfair abgenommen werden. Er galt weithin als strenger Prüfer, und man sagte ihm nach, dass jedes Jahr mindestens zwei Studenten in Tränen aufgelöst aus seiner Prüfung kamen. »Mumpitz
 «, dröhnte er mit langsamer Stimme, »entstand aus dem Wort Mummelputz
 , das sich aus den Wörtern Mumme
 , womit eine vermummte Gestalt bezeichnet wird, und Butz
  – Schreckgestalt, Poltergeist – zusammensetzt. Gemeinhin bezeichnet man damit eine Vogelscheuche. Wenn Sie also nicht vorhaben, als ebensolche zu enden, sollten Sie sich mit Ihrer Antwort etwas mehr Mühe geben. Wollen wir es noch mal versuchen?«

War ihnen die Zeit in ihrem ersten und zweiten Jahr noch unendlich erschienen, so rann sie jetzt viel schneller durch das Stundenglas. Sie konnten ihre Lektüre nicht mehr für eine Bootspartie auf dem Fluss verschieben und später lesen. Bis zu den Prüfungen waren es noch fünf Wochen, dann noch vier, dann drei. Trinity näherte sich seinem Ende, und der letzte Unterrichtstag hätte mit einem goldenen Nachmittag mit Süßigkeiten, Holunderblütenschnaps und einem Kahn, der über den Cherwell gestakt wurde, gefeiert werden sollen. Doch sobald um vier die Glocken schlugen, packten sie ihre Bücher zusammen und gingen von Professor Crafts Unterricht direkt zu einem der Studienräume im vierten Stock, wo sie sich die nächsten dreizehn Tage einschließen sollten, um über Wörterbüchern, übersetzten Texten und Vokabellisten zu brüten, bis ihre Schläfen schmerzhaft pochten.

Aus Großzügigkeit oder vielleicht auch Sadismus stellte Babel den Studenten einige Silberbarren als Lernhilfe zur Verfügung. Diese Barren waren mit einem Wortpaar aus dem englischen meticulous
  – also »sorgfältig, akribisch« – und dem lateinischen Ursprung metus
 , was »Angst, Furcht« bedeutete, graviert. Die moderne Verwendung von meticulous
 war vor einigen Jahrzehnten in Frankreich aufgekommen und hatte die Konnotation der Versagensangst entwickelt. Der Effekt dieser Barren war, dass der Nutzer von kalter Angst gepackt wurde, wann immer er bei seiner Arbeit einen Fehler machte.

Ramy hasste sie und weigerte sich, sie zu benutzen. »Sie sagen einem ja nicht, wo man den Fehler gemacht hat«, beschwerte er sich. »Man will sich nur ohne offensichtlichen Grund übergeben.«

»Na ja, etwas mehr Umsicht könnte dir nicht schaden«, grummelte Letty und gab ihm seinen Aufsatz zurück, den sie durchgesehen hatte. »Auf dieser Seite hast du mindestens zwölf Fehler gemacht, und deine Sätze sind viel zu lang …«

»Die sind nicht zu lang, die sind ciceronisch.«

»Du kannst nicht jede schlechte Formulierung mit ciceronisch
 begründen …«

Ramy wedelte abweisend mit der Hand. »Das ist schon in Ordnung, Letty, ich hab das innerhalb von zehn Minuten geschrieben.«

»Aber es geht doch nicht um Geschwindigkeit. Es geht um Genauigkeit …«

»Je mehr Themen ich abarbeite, desto besser bin ich auf mögliche Prüfungsfragen vorbereitet«, sagte Ramy. »Und darauf kommt es an. Ich will nicht, dass ich mich plötzlich an nichts mehr erinnern kann, wenn das Papier vor mir liegt.«

Das war eine begründete Sorge. Es gab Studenten, die vor Prüfungsstress alles vergaßen, was sie seit Jahren lernten. Während der Abschlussprüfungen letztes Jahr war ein Student angeblich so paranoid geworden, dass er nicht nur verkündete, die Klausur nicht beenden zu können, sondern sogar abstritt, Französisch fließend zu sprechen. (In Wahrheit handelte es sich dabei um seine Muttersprache.) Sie alle hatten geglaubt, gegen diesen Wahnsinn immun zu sein, bis Letty eine Woche vor den Prüfungen weinend verkündete, sie würde kein Wort Deutsch sprechen, dass sie eine Hochstaplerin sei und ihre gesamte Laufbahn in Babel auf einer Lüge basiere. Erst viel später konnten die anderen sich einen Reim auf das machen, was sie da sagte, denn ihr Zusammenbruch fand auf fließendem Deutsch statt.

Gedächtnisausfälle waren nur das erste von vielen Symptomen. Robins Sorge um seine Noten hatte ihm noch nie so viele körperliche Beschwerden bereitet. Als Erstes verspürte er einen andauernden, hämmernden Kopfschmerz und eine Woge der Übelkeit, wann immer er aufstand oder sich bewegte. Ohne Vorwarnung schüttelte es ihn in Wellen, und oft zitterte seine Hand so sehr, dass er seine Feder kaum noch halten konnte. Seine Sicht verschwamm, während er einen Probeaufsatz schrieb; er konnte nicht mehr klar denken, konnte sich an kein einziges Wort erinnern, konnte nicht einmal mehr sehen. Er brauchte beinahe zehn Minuten, um sich zu erholen. Er bekam nichts herunter. Er war gleichzeitig erschöpft und doch so voller nervöser Energie, dass er nicht einschlafen konnte.

Dann verlor er, wie alle guten Oxford-Studenten, den Verstand. Sein Bezug zur Realität, der durch die dauerhafte Isolation in einer Stadt voller Gelehrter ohnehin schon angestrengt war, wurde noch unzuverlässiger. Die stundenlangen Wiederholungen wirkten sich auf sein Verständnis von Zeichen und Symbolen aus, auf das, was er als real und nicht real wahrnahm. Das Abstrakte war wichtiger Fakt; Alltägliches wie Porridge und Ei wurden ihm suspekt. Normale Unterhaltungen wurden zur lästigen Pflicht; belangloses Gerede war ein Schrecken, und er vergaß, was gewöhnliche Begrüßungen bedeuteten. Als der Pförtner ihn fragte, wie sein Tag gewesen war, stand er dreißig Sekunden lang stocksteif und stumm da, weil er nicht verstand, was mit »Tag« gemeint war und warum er »gewesen« sein sollte.

»Ach, das geht mir genauso«, sagte Ramy aufgeräumt, als Robin ihn darauf ansprach. »Es ist schrecklich. Ich kann keine normalen Konversationen mehr führen – ich frage mich ständig, was die Wörter wirklich bedeuten.«

»Ich laufe gegen Wände«, sagte Victoire. »Die Welt um mich herum verschwindet, und ich sehe nur noch Vokabellisten.«

»Mich machen die Teeblätter am Boden meiner Tasse wahnsinnig«, sagte Letty. »Sie sehen aus wie Glyphen, und ich habe tatsächlich versucht, einen davon zu glossieren – ich hab sogar angefangen, ihn abzuzeichnen und alles.«

Robin war erleichtert, dass er nicht als Einziger Halluzinationen hatte, denn die machten ihm am meisten Sorgen. Er halluzinierte ganze Menschen herbei. Einmal hatte er bei Thornton’s die Regale nach einer Lyrikanthologie von ihrer Lektüreliste durchforstet, als er an der Tür ein bekanntes Gesicht erblickte. Er trat näher. Seine Augen hatten ihn nicht getrogen – Anthony Ribben bezahlte gerade für ein in Papier eingeschlagenes Paket, und er sah kerngesund aus.

»Anthony …«, sagte Robin unwillkürlich.

Anthony blickte auf. Sah Robin. Seine Augen weiteten sich. Robin machte einen Schritt auf ihn zu, verwirrt, aber erfreut, doch Anthony drückte dem Verkäufer schnell einige Münzen in die Hand und verließ hastig das Geschäft. Als Robin auf die Magdalene Street trat, war Anthony nirgends zu sehen. Robin blickte sich mehrere Sekunden lang um, dann ging er wieder in den Laden und fragte sich, ob er einen Fremden für Anthony gehalten hatte. Doch es gab nicht viele junge Schwarze in Oxford. Und das bedeutete, dass entweder Anthonys Tod eine Lüge war – dass die gesamte Fakultät sich einen komplizierten Streich ausgedacht hatte –, oder dass er sich alles nur eingebildet hatte. In seinem momentanen Zustand erschien ihm Letzteres wesentlich wahrscheinlicher.

Die Prüfung, die sie alle am meisten fürchteten, war die in Silberwerken. In der letzten Woche des Trinity-Trimesters hatte man ihnen mitgeteilt, dass sie sich ein einzigartiges Wortpaar ausdenken und es unter Aufsicht gravieren mussten. In ihrem vierten Jahr, sobald sie die Praktika abgeschlossen hatten, würden sie lernen, wie man Wortpaare auswählte, gravierte, mit Stärke und Wirkdauer experimentierte und wie Resonanzverknüpfung und Sprachmanifestation funktionierten. Doch vorerst mussten sie, da sie nur die grundlegenden Prinzipien der Wortpaare kannten, noch keine Wirkung hervorrufen. Es musste nicht perfekt sein; das war der erste Versuch nie. Es ging viel eher darum, dass sie etwas unter Beweis stellten: Sie mussten belegen, dass sie das Undefinierbare hatten, den unnachahmlichen Instinkt für Bedeutungen
 , der einen Übersetzer zu einem Silberwerker machte.

Hilfe von Lehrpersonal war theoretisch verboten, doch die liebe, nette Cathy O’Nell steckte Robin eines Nachmittags, als er erschöpft und verängstigt in der Bibliothek saß, ein ausgeblichenes gelbes Heftchen zu, in dem es um die Grundlagen der Wortpaarforschung ging.

»Das liegt einfach in den frei zugänglichen Regalen rum«, sagte sie mitfühlend. »Wir haben es alle gelesen. Schau es dir an, dann kann dir nichts passieren.«

Das Heft war ziemlich alt – es war 1798 verfasst worden, und die Rechtschreibung war längst überholt –, doch es enthielt einige kurze, leicht verdauliche Tipps. Der erste lautete, sich von Religion fernzuhalten. Das wussten sie schon aus den vielen Schreckgeschichten, die man ihnen erzählt hatte. Erst durch die Theologie hatte Oxford begonnen, sich für orientalische Sprachen zu interessieren – nur wegen der Übersetzung religiöser Texte waren Hebräisch, Arabisch und Syrisch anfangs überhaupt zu Studienfächern geworden. Doch die Heilige Schrift verhielt sich auf Silber sowohl unberechenbar als auch gnadenlos. Im nördlichen Teil des siebten Stocks stand eine Werkbank, an die sich niemand herantraute, weil sie von Zeit zu Zeit aus mysteriösen Gründen immer noch Rauch ausstieß. Den Gerüchten zufolge hatte ein närrischer Student dort versucht, den Namen Gottes auf Silber zu gravieren.

Die zweite Lektion des Heftchens war schon hilfreicher: Man sollte sich auf stammverwandte Kognate konzentrieren. Kognate waren Worte in verschiedenen Sprachen, die eine gemeinsame Wurzel und oft auch ähnliche Bedeutungen hatten.
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 Oft war das der beste Hinweis auf ein fruchtbares Wortpaar, denn sie befanden sich auf benachbarten Zweigen des etymologischen Baumes. Doch die Schwierigkeit bei Kognaten lag darin, dass die Bedeutungen sich oft so ähnlich waren, dass es in der Übersetzung nur geringe Verzerrungen gab und die Barren deshalb nur wenig bewirkten. Es gab keinen signifikanten Unterschied zwischen dem Wort chocolate
 und seiner spanischen Übersetzung. Außerdem musste man bei Kognaten auf falsche Freunde achten – Wörter, die verwandt aussahen, aber völlig verschiedene Ursprünge und Bedeutungen hatten. Das englische Wort have
 kam nicht etwa vom lateinischen habere
 (halten, besitzen), sondern vom lateinischen capere
 (suchen, fangen, nehmen). Das italienische Wort cognato
 hatte nichts mit dem Wort Kognat
 zu tun, wie man es sich vielleicht erhoffte, sondern bedeutete »Schwiegersohn«.

Falsche Freunde waren besonders schwierig, wenn ihre Bedeutungen ebenfalls zu passen schienen. Das persische Wort farang
 , mit dem Europäer bezeichnet wurden, schien ein Kognat des englischen Wortes foreign
  – fremd – zu sein. Doch farang
 bezog sich eigentlich auf die Franken und veränderte seine Bedeutung im Laufe der Zeit so, dass damit Westeuropäer im Allgemeinen gemeint waren. Das englische foreign
 wiederum kam vom lateinischen fores
 , was »Türen« bedeutete. Deshalb hatte die Verbindung von farang
 und foreign
 keinen Effekt.
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Die dritte Lektion in dem Heft führte eine Technik namens Verkettung ein. Sie erinnerten sich dunkel daran, dass Professor Playfair das in seiner Demonstration angesprochen hatte. Wenn sich die Worte, die sie verbinden wollten, zu weit voneinander entfernt hatten und eine Übersetzung keinen Sinn mehr ergab, konnte man versuchen, eine dritte oder vierte Sprache als Vermittler einzusetzen. Wenn all diese Worte in chronologischer Reihenfolge graviert wurden, konnte das die Bedeutungsverzerrung in genauere Bahnen lenken. Eine verwandte Technik war die Identifikation eines zweiten Etymons: eine andere Quelle, die die Evolution der Bedeutung beeinflusst haben könnte. Das französische Wort fermer
 (schließen, abschließen) kam beispielsweise offensichtlich vom lateinischen firmāre
 (härten, verstärken), war aber auch vom Wort ferrum
  – »Eisen« – beeinflusst worden. Fermer
 , firmāre
 und ferrum
 könnten also theoretisch ein unzerbrechliches Schloss erschaffen.

In der Theorie klangen all diese Techniken gut. Sie zu reproduzieren war jedoch nicht so einfach. Die Schwierigkeit lag darin, überhaupt ein passendes Wortpaar zu finden. Sie zogen den aktuellen Wortpaarkatalog heran, in dem alle Wortpaare verzeichnet waren, die im letzten Jahr im Empire genutzt worden waren, um sich inspirieren zu lassen.

»Seht mal«, sagte Letty und deutete auf eine Zeile auf der ersten Seite. »Ich hab rausgefunden, wie die fahrerlosen Straßenbahnen funktionieren.«

»Welche Straßenbahnen?«, fragte Ramy.

»Die fahren doch kreuz und quer durch London«, sagte Letty. »Sie fahren von allein, niemand steuert sie.«

»Ich habe immer gedacht, dass es ein eingebauter Mechanismus ist«, sagte Robin. »Eine Maschine oder so was …«

»Bei den Größeren stimmt das auch«, sagte Letty. »Aber bei den Kleinen, mit denen Waren transportiert werden, nicht. Ist euch noch nicht aufgefallen, dass sie aussehen, als würden sie sich selbst ziehen?« Sie tippte aufgeregt auf die Seite. »In den Schienen sind Barren verbaut. Track –
 Schiene – ist mit dem mittelniederländischen Wort trecken
 verwandt, was ziehen
 bedeutet – besonders, wenn man über die französische Zwischenstufe geht. Und jetzt hat man zwei Wörter, die das bedeuten, was wir unter Schiene verstehen, aber nur eines davon hat einen Bewegungsaspekt. Das Ergebnis ist, dass die Schienen die Wagen selbst ziehen. Das ist grandios.«

»Oh, gut«, sagte Ramy. »Wir müssen in unseren Prüfungen also nur ein Transportmittel revolutionieren, und dann kann uns nichts mehr passieren.«

Sie hätten Stunden damit zubringen können, durch den Katalog zu blättern, der voller interessanter und erstaunlich brillanter Innovationen war. Viele, fiel Robin auf, stammten von Professor Lovell. Ein besonders geniales Wortpaar bestand aus der Übersetzung des chinesischen Zeichens g
 ǔ
  ([image: chin-08.jpg]

 ), das »alt oder gealtert« bedeutete, und dem englischen Wort old. G
 ǔ
 hatte die Konnotation von Lebensdauer und Stärke. Dasselbe Graphem [image: chin-09.jpg]

 fand sich in dem Zeichen gù
  ([image: chin-10.jpg]

 ), das »hart, stark oder solide« bedeutete. Die Verbindung aus den beiden Konzepten der Langlebigkeit und des Alters verhinderte, dass die Maschinen mit der Zeit verschlissen; tatsächlich wurde der Barren sogar umso verlässlicher, je länger er in Gebrauch war.

»Wer ist Eveline Brooke?«, fragte Ramy und blätterte durch die neueren Einträge am Ende des Buches.

»Eveline Brooke?«, wiederholte Robin. »Warum kommt mir der Name bekannt vor?«

»Wer auch immer sie ist, sie ist ein Genie.« Ramy deutete auf die Seite. »Schaut mal, sie hat allein im Jahr 1833 über zwölf Wortpaare beigesteuert. Die meisten Doktoranden kommen nicht mal auf fünf.«

»Moment«, sagte Letty. »Meinst du Evie?«

Ramy zog die Stirn kraus. »Evie?«

»Die Werkbank«, sagte Letty. »Weißt du noch? Als Playfair mich mal angefahren hat, weil ich mich auf den falschen Stuhl gesetzt habe? Er hat gesagt, das wäre Evies Platz.«

»Sie ist wohl etwas eigen«, sagte Victoire. »Und hat es nicht gern, wenn die Leute ihre Sachen benutzen.«

»Aber seit jenem Morgen hat niemand ihre Sachen angefasst«, sagte Letty. »Ich hab drauf geachtet. Und das ist schon Monate her. Alle Bücher und Gravurwerkzeuge liegen genau da, wo sie sie hingelegt hat. Also achtet sie entweder genau darauf, dass ihre Sachen immer in einem bestimmten Winkel liegen, oder sie ist seitdem nicht mehr an ihrer Werkbank gewesen.«

Als sie weiter durch den Katalog blätterten, erhärtete sich ihre Theorie. Evie war 1833 und 1834 besonders produktiv gewesen, doch ab 1835 waren keine Einträge von ihr mehr zu sehen. In den letzten fünf Jahren hatte sie kein einziges Wortpaar geschaffen. Bei den Partys und Abendessen der Fakultät hatten sie keine Evie Brooke getroffen; sie hatte keine Vorlesungen oder Seminare gehalten. Diese Evie Brooke, so brillant sie auch gewesen war, arbeitete offensichtlich nicht mehr in Babel.

»Moment mal«, sagte Victoire. »Wenn sie 1833 ihren Abschluss gemacht hat … dann wäre sie im selben Jahr wie Sterling Jones gewesen. Und wie Anthony.«


Und Griffin
 , dachte Robin plötzlich, sagte jedoch nichts.

»Vielleicht ist sie auch auf See verschollen«, sagte Letty.

»Was für ein verfluchter Jahrgang«, bemerkte Ramy.

Plötzlich fühlte sich der Raum sehr kalt an.

»Machen wir lieber weiter«, schlug Victoire vor. Keiner widersprach.

Spät eines Nachts, nachdem sie so lange auf ihre Bücher gestarrt hatten, dass sie nicht mehr richtig denken konnten, machten sie sich einen Spaß daraus, sich unsinnige Wortpaare auszudenken, die ihnen dabei helfen könnten, die Prüfung zu bestehen.

Eines Abends gewann Robin mit jīxīn
 . »In Kanton haben die Mütter ihre Söhne mit einem Frühstück aus Hühnerherzen zu kaiserlichen Prüfungen geschickt«, erklärte er. »Weil Hühnerherzen – jīxīn
  – ähnlich wie jìxing
 klingt, was ›Erinnerung‹ bedeutet.«
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»Und was wäre der Effekt?«, schnaubte Ramy. »Würden überall blutige Hähnchenstücke über die Werkbank fliegen?«

»Oder unser Herz auf die Größe eines Hühnerherzens schrumpfen?«, sagte Victoire. »Stell dir mal vor, du hast ein normales Herz, und im nächsten Augenblick ist es kleiner als ein Fingerhut und kann nicht genug Blut pumpen, um dich am Leben zu erhalten, also brichst du zusammen und …«

»Mein Gott, Victoire«, sagte Robin. »Das ist ganz schön morbide.«

»Nein, das ist einfach«, sagte Letty. »Es ist eine Metapher für ein Opfer – der Schlüssel ist der Tauschhandel. Das Hühnerblut – das Hühnerherz – stützt deine Erinnerung. Also musst du den Göttern einfach ein Huhn opfern, und dann bestehst du.«

Sie starrten einander an. Es war sehr spät und keiner von ihnen hatte genug geschlafen. Sie alle litten unter dem speziellen Wahnsinn der zu Tode Verängstigten und Festentschlossenen, dem Wahnsinn, der akademische Forschung so gefährlich wie ein Schlachtfeld wirken ließ.

Wenn Letty in diesem Moment vorgeschlagen hätte, einen Hühnerstall zu plündern, wären sie ihr alle ohne zu zögern gefolgt.

Die schicksalhafte Woche kam. Sie waren so gut wie möglich vorbereitet. Ihnen war eine faire Prüfung versprochen worden, solange sie ihren Teil der Abmachung einhielten, und das hatten sie getan. Sie hatten natürlich Angst, waren aber auch von zaghaftem Selbstbewusstsein erfasst. Immerhin war diese Prüfung genau das, worauf sie sich die letzten zweieinhalb Jahre vorbereitet hatten; nicht mehr und nicht weniger.

Professor Chakravartis Prüfung war die einfachste. Robin musste einen ihm unbekannten Text aus dem klassischen Chinesisch übersetzen. Er war fünfhundert Zeichen lang und von Professor Chakravarti selbst verfasst worden. Es war eine nette Parabel über einen tugendhaften Mann, der eine Ziege auf einem Maulbeerbaum-Feld verliert und auf seiner Suche eine ganz andere Ziege findet. Nach der Prüfung fiel Robin auf, dass er yànsh
 ǐ
 , was »romantische Geschichte« bedeutete, als das zahmere »farbenfrohe Geschichte« übersetzt hatte.
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 Damit hatte er den Ton des Absatzes etwas verfehlt, doch er hoffte, dass die Doppeldeutigkeit zwischen »sexuell« und »farbenfroh« im Englischen reichte, darüber hinwegzutäuschen.

Professor Craft hatte sich eine höllisch schwere Prüfung über die uneindeutigen Rollen der interpretes
 in Ciceros Werken ausgedacht. Sie waren nicht nur einfache Dolmetscher, sondern fungierten auch als Zwischenhändler, Mediatoren und gelegentlich auch als Bestecher. Robins Jahrgang sollte Stellung zur Verwendung von Sprache in diesem Kontext beziehen. Robin kritzelte einen achtseitigen Aufsatz darüber auf das Pergament, dass der Begriff interpretes
 bei Cicero im Vergleich zu Herodot und seinem hermeneus
 wertneutral war. Bei Herodot ließ Themistokles einen solchen töten, weil er in Verhandlungen mit den Griechen nicht Griechisch, sondern Persisch sprach. Er schloss mit einigen Anmerkungen zu linguistischer Korrektheit und Treue. Als er den Prüfungsraum verließ, konnte er überhaupt nicht einschätzen, wie gut seine Arbeit gewesen war – er hatte seine eigenen Argumente vergessen, sobald er den letzten Punkt gesetzt hatte, doch die Tintenlinien hatten solide gewirkt, und immerhin klangen seine Worte gut.

Professor Lovells Prüfung bestand aus zwei Arbeitsanweisungen. Zunächst sollten sie drei Sätze aus einem unsinnigen Alphabetreim für Kinder in eine Sprache ihrer Wahl übersetzen. (»A
 steht für eine Aprikose, die von einem Bär gefressen wurde«.) Robin verbrachte fünfzehn Minuten damit, die chinesischen Zeichen nach ihrer Romanisierung anzuordnen, bevor er aufgab und einfach alles auf Latein machte. Auf der zweiten Seite fand sich eine alte ägyptische Fabel, die in Hieroglyphen erzählt wurde. Die englische Übersetzung stand daneben. Sie sollten ohne Vorkenntnisse in der Ausgangssprache die Schwierigkeiten benennen, mit denen man sich bei einer Übersetzung in die Zielsprache auseinandersetzen musste. Hier war Robins Erfahrung mit den Bildzeichen des Chinesischen eine große Hilfe; er schrieb etwas über ideografische Macht und subtile visuelle Implikationen und war fertig, bevor es klingelte.

Die mündliche Prüfung war nicht so schlimm wie gedacht. Professor Playfair war zwar genauso streng, wie man ihnen gesagt hatte, doch er war immer noch ein unverbesserlicher Dramatiker, und Robins Nervosität verschwand, als ihm klar wurde, wie viel von Professor Playfairs lauter Herablassung und Verärgerung Teil seiner Darbietung war. »1803 schrieb Schlegel, dass es nicht mehr lange hin sein würde, bis Deutsch die Lingua Franca der zivilisierten Welt sei«, sagte Professor Playfair. »Diskutieren Sie diese Hypothese.« Zum Glück hatte Robin eine Übersetzung dieses Aufsatzes gelesen und wusste, dass Schlegel sich auf die einzigartige und komplexe Flexibilität des Deutschen bezogen hatte, die, wie Robin jetzt argumentierte, eine Unterschätzung der anderen abendländischen Sprachen wie Englisch (das Schlegel in demselben Aufsatz »einsilbiger Kürze« beschuldigt hatte) und Französisch mit sich brachte. Diese Haltung war außerdem – wie Robin einfiel, kurz bevor seine Zeit um war – das habgierige Argument eines Deutschen, der wusste, dass das Deutsche Reich den immer dominanter werdenden Franzosen nichts entgegenzusetzen hatte, und der stattdessen Zuflucht in intellektueller und kultureller Hegemonie suchte. Diese Antwort war weder sonderlich brillant noch originell, doch sie war korrekt, und Professor Playfair stellte nur wenige technische Nachfragen, bevor er Robin entließ.

Die Prüfung in Silberwerken war für den letzten Tag angesetzt. Sie sollten sich im Abstand von dreißig Minuten im siebten Stock melden – Letty war um zwölf Uhr mittags dran, dann kam Robin, dann Ramy, und Victoires Prüfung sollte um halb zwei stattfinden.

Um halb eins stieg Robin bis hinauf in den siebten Stock und wartete vor dem fensterlosen Raum ganz hinten im Südteil. Sein Mund war sehr trocken. Es war ein sonniger Maitag, und trotzdem zitterten ihm die Beine.

Es war ganz einfach, sagte er sich. Nur zwei Wörter – er musste nur zwei simple Wörter aufschreiben, und schon wäre es vorbei. Kein Grund zur Panik.

Doch natürlich folgte die Angst keiner Logik. In Gedanken ging er die tausend Sachen durch, die schiefgehen konnten. Er konnte den Barren fallen lassen, oder alles vergessen, was er je gelernt hatte, oder er könnte einen Strich des chinesischen Schriftzeichens vergessen oder das englische Wort falsch schreiben, obwohl er beides einhundert Mal geübt hatte. Vielleicht funktionierte das Wortpaar auch gar nicht. Wenn es nicht funktionierte, würde er nie im siebten Stock arbeiten können. Dann wäre alles ganz schnell vorbei.

Die Tür schwang auf. Letty kam bleich und zitternd heraus. Robin wollte sie fragen, wie es gelaufen war, doch sie schob sich an ihm vorbei und eilte die Treppe hinunter.

»Robin.« Professor Chakravarti steckte den Kopf aus der Tür. »Kommen Sie herein.«

Robin holte tief Luft und trat ein.

Man hatte die Stühle, Regale und Bücher – alles, was wertvoll war oder kaputt gehen konnte – aus dem Raum entfernt. Nur eine Werkbank stand noch in einer Ecke, auf der nichts außer einem Silberbarren und einem Gravurstift lag.

»Also, Robin.« Professor Chakravarti verschränkte die Hände hinter dem Rücken. »Was haben Sie für mich vorbereitet?«

Robins Zähne klapperten so heftig, dass er nicht sprechen konnte. Er hatte nicht gewusst, dass er vor Angst wie gelähmt sein würde. Während der schriftlichen Prüfungen hatte er auch gezittert und ihm war übel geworden, doch das Kratzen der Feder auf Pergament war ein so vertrauter Vorgang, dass er sich auf seine Routine verlassen konnte. Es war nicht mehr und nicht weniger gewesen als das, wofür er die letzten drei Jahre gelernt hatte. Die Silberwerk-Prüfung war jedoch völlig anders. Er hatte keinen Schimmer, was ihn erwartete.

»Schon gut, Robin«, sagte Professor Chakravarti sanft. »Das funktioniert schon. Sie müssen sich nur konzentrieren. Das werden Sie im Laufe Ihrer Karriere noch einhundert Mal machen.«

Robin holte tief Luft und atmete dann langsam aus. »Es ist ein sehr grundlegendes Wortpaar. Es ist … theoretisch, metaphorisch ist es etwas ungenau, und ich glaube nicht, dass es funktionieren wird …«

»Erklären Sie mir doch erst mal die Theorie, und dann sehen wir weiter.«


»Míngbai«
 , platzte Robin heraus. »Mandarin. Es bedeutet … also, es bedeutet ›verstehen‹, nicht wahr? Aber die Zeichen transportieren jede Menge Bilder. Míng
  – hell, ein klares Licht. Und bai
  – weiß, wie die Farbe. Also bedeutet es nicht nur verstehen oder erkennen … das Wort hat eine visuelle Komponente. Licht in eine Sache bringen, etwas beleuchten.« Er hielt inne und räusperte sich. Jetzt war er nicht mehr so nervös – das Wortpaar, das er vorbereitet hatte, klang besser, wenn er es aussprach. Es klang sogar halbwegs plausibel. »Beim nächsten Teil bin ich mir nicht sicher, weil ich nicht weiß, worauf sich das Licht beziehen wird. Aber das Paar sollte dafür sorgen, dass Dinge klar oder enthüllt werden.«

Professor Chakravarti lächelte ihm ermutigend zu. »Dann schauen wir mal, was passiert.«

Robin nahm den Barren mit zitternden Händen hoch und setzte die Spitze des Gravurstifts auf die glatte, unbeschriebene Oberfläche. Er musste unerwartet viel Kraft aufwenden, um mit dem Stift eine klare Linie zu ziehen. Das war irgendwie beruhigend – er konzentrierte sich darauf, den Druck aufrechtzuerhalten, anstatt auf die vielen anderen Dinge, die schiefgehen konnten.

Er beendete das Zeichen.


»Míngbai«
 , sagte er und hielt den Barren hoch, sodass Professor Chakravarti ihn sehen konnte. [image: chin-11.jpg]

 . Dann drehte er ihn um. »Understand.«

Der Barren pulsierte – etwas darin war zum Leben erwacht, etwas Kräftiges, Bedeutsames; ein Windstoß, eine brechende Welle; und in jenem Bruchteil einer Sekunde spürte Robin, woher die Macht des Silbers kam: von einem ehrfurchtgebietenden, namenlosen Ort, an dem Bedeutung entstand, ein Ort, den man mit Worten nur umschreiben, aber niemals klar benennen konnte; ein Raum, auf den man sich lediglich vage beziehen konnte, dessen Gegenwart aber immer spürbar war, der aber dennoch ganz konkrete Auswirkungen hatte. Eine helle, warme Lichtkugel schien in dem Barren zu entstehen und wuchs an, bis sie Robin und Professor Chakravarti umfing. Robin hatte nicht festgelegt, was für ein Verständnis das Wortpaar bringen sollte; so weit hatte er nicht geplant; doch in jenem Moment wusste er es ganz genau, und Professor Chakravartis Gesichtsausdruck zufolge ging es ihm genauso.

Er ließ den Barren fallen. Das Licht erstarb, und das Silber lag regungslos auf der Werkbank zwischen ihnen, als wäre es ganz normales Metall.

»Sehr gut«, sagte Professor Chakravarti nur. »Würden Sie bitte Mr Mirza holen?«

Letty wartete draußen vor dem Turm auf ihn. Sie war jetzt wesentlich ruhiger; ihre Wangen hatten wieder Farbe, und ihre Augen waren nicht mehr panisch aufgerissen. Sie musste zur Bäckerei gelaufen sein, denn sie hatte eine zerknitterte Papiertüte in der Hand.

»Zitronenkeks?«, fragte sie, als Robin auf sie zukam.

Ihm fiel auf, dass er am Verhungern war. »Ja, danke.«

Sie reichte ihm die Tüte. »Wie ist es gelaufen?«

»Es war schon in Ordnung. Der Effekt war nicht genau der, den ich wollte, aber immerhin ist etwas passiert.« Robin zögerte, seine Hand mit dem Keks erstarrte auf halbem Weg zum Mund. Er wollte nicht mehr sagen oder in Jubel ausbrechen, falls sie nicht bestanden hatte.

Doch sie strahlte ihn an. »So war’s bei mir auch. Ich wollte einfach nur, dass irgendetwas passiert, und oh, Robin, es war so wunderbar …«

»Als würde man die Welt neu schreiben«, sagte er.

»Als zeichnete man mit der Hand Gottes«, sagte sie. »So was habe ich noch nie erlebt.«

Sie grinsten einander an. Robin genoss den Geschmack des Kekses, der auf seiner Zunge zerging – er verstand, warum Letty die Dinger so gern mochte. Sie waren so buttrig, dass sie sofort schmolzen und die Zitronensüße sich wie Honig auf seiner Zunge ausbreitete. Sie hatten es geschafft. Es war alles in Ordnung; die Welt durfte sich weiterdrehen; es war alles gleich, weil sie es geschafft hatten.

Die Glocken schlugen ein Uhr und die Türen zum Turm öffneten sich erneut. Ramy trat breit grinsend heraus.

»Bei euch hat es also auch geklappt?« Er nahm sich einen Keks.

»Woher weißt du das?«, fragte Robin.

»Weil Letty isst«, sagte er mit vollem Mund. »Wenn einer von euch nicht bestanden hätte, würde sie diese Kekse mit den Fäusten zu Krümeln verarbeiten.«

Victoire brauchte am längsten. Beinahe eine Stunde verging, bis sie wieder herauskam. Sie blickte finster drein und wirkte aufgebracht. Ramy war sofort an ihrer Seite und legte ihr den Arm um die Schulter. »Was ist passiert? Geht es dir gut?«

»Ich habe ihnen ein Kreyòl-Französisch-Wortpaar gegeben«, sagte Victoire. »Und es hat echt gut funktioniert, aber Professor Leblanc hat gesagt, sie könnten es nicht in den Katalog aufnehmen, weil ein Wortpaar mit Kreyòl niemandem nutzen würde, der kein Kreyòl spricht. Und dann habe ich gesagt, dass es den Leuten in Haiti eine Menge nutzen würde, und er hat gelacht.«

»Um Himmels willen.« Letty streichelte ihr über den Arm. »Durftest du ein anderes probieren?«

Das war die falsche Frage. Robin sah Wut in Victoires Blick aufzüngeln, doch im nächsten Moment war sie schon wieder verschwunden. Victoire nickte seufzend. »Ja. Das Französisch-Englisch-Wortpaar hat nicht so gut funktioniert und ich war zu aufgewühlt, um ganz sauber zu schreiben, aber es hatte einen Effekt.«

Letty machte ein mitfühlendes Geräusch. »Du bestehst bestimmt.«

Victoire griff nach einem Keks. »Oh, ich hab auf jeden Fall bestanden.«

»Woher weißt du das?«

Victoire blickte sie verwirrt an. »Ich habe gefragt. Professor Leblanc hat gesagt, ich hätte bestanden. Er hat gesagt, wir alle hätten bestanden. Wie, das wusstet ihr nicht?«

Sie starrten sie einen Augenblick lang überrascht an, dann brachen sie in Gelächter aus.

Wenn man doch nur ganze Erinnerungen in Silber gravieren könnte, damit man sie im Laufe der Jahre wieder und wieder erleben konnte – nicht die grausame Verzerrung einer Daguerrotypie, sondern ein reines Destillat von Emotionen und Eindrücken. Denn allein mit Tinte und Papier konnte man diesen goldenen Nachmittag nicht festhalten; die Wärme unkomplizierter Freundschaft, jeder Streit lange vergessen, alle Verfehlungen vergeben; das Sonnenlicht, das die Erinnerung an das kalte Prüfungszimmer schmelzen ließ; der Geschmack von Zitrone auf ihren Zungen und ihre überraschte, freudige Erleichterung.
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KAPITEL VIERZEHN


Wir alle träumen heute Nacht  –



Aufs Lächeln, Seufzen, auf Liebe und Wandel:



Oh, in unserer Herzen Grund



Tragen wir gleichsam seltsame Gewänder.


WINTHROP
 MACKWORTH
 PRAED
 ,

»The Fancy Ball«


U
 nd dann waren sie frei. Nicht lange – sie hatten den Sommer über Ferien, und dann würden sie all das, was sie gerade durchgestanden hatten, erneut und unter doppelt so großen Qualen noch einmal erleben, denn die Prüfungen des vierten Jahres standen an. Doch der September schien so weit entfernt. Es war erst Mai, und der ganze Sommer lag vor ihnen. Es kam ihnen so vor, als hätten sie alle Zeit der Welt, um einfach nur glücklich zu sein, wenn sie doch nur wüssten, wie.

Alle drei Jahre veranstaltete das University College einen Gründungsball. Er war der Höhepunkt des gesellschaftlichen Lebens in Oxford; bei dieser Gelegenheit konnten die Colleges mit ihren schönen Ländereien und ihren ungeheuerlichen Weinkellern angeben, die reicheren Colleges stellten aus, was ihnen gestiftet worden war, und die ärmeren versuchten, auf der Ruhmesleiter emporzuklettern. Der Ball war eine Chance, den überschüssigen Reichtum zur Schau zu stellen, den die Colleges aus irgendwelchen Gründen nicht bedürftigen Studenten zukommen ließen, sondern in einen schicken Anlass für ihre wohlhabenden Alumni investierten. Reichtum zog Reichtum an, und Spenden für Renovierungen warb man am besten ein, indem man die Spendierhosen anzog und eine ordentliche Feier organisierte. Und es war eine ziemlich ordentliche Feier. Zwischen den Colleges brach jedes Jahr ein Wettbewerb aus und jedes wollte den Rekord des größten, verschwenderischsten Spektakels brechen. Der Wein floss den ganzen Abend über in Strömen, es wurde Musik gespielt, und wer bis in die frühen Morgenstunden tanzte, bekam das Frühstück bei Sonnenaufgang auf Silbertabletts serviert.

Letty bestand darauf, dass sie alle ein Billet kauften. »Genau das brauchen wir jetzt. Nach diesem Albtraum dürfen wir uns mal gehen lassen. Du kommst mit mir nach London, Victoire, und wir lassen uns Kleider anpassen …«

»Auf gar keinen Fall«, erwiderte Victoire.

»Warum? Wir haben das Geld doch. Und in Smaragdgrün oder weißer Seide siehst du bestimmt ganz wunderbar aus …«

»Die werden mich beim Schneider nicht bedienen«, sagte Victoire. »Und ich komme überhaupt nur rein, wenn ich mich als dein Dienstmädchen ausgebe.«

Letty war erschüttert, wenn auch nur für einen kurzen Moment. Robin sah, wie sie hastig ein gezwungenes Lächeln aufsetzte. Sie war froh, dass zwischen ihr und Victoire wieder alles in Ordnung war, und Robin wusste, dass sie alles tun würde, damit das so blieb. »Das ist schon in Ordnung, du leihst dir einfach eines meiner Kleider. Du bist etwas größer, aber ich kann den Saum rauslassen. Und ich habe Schmuck für dich. Vielleicht schreibe ich nach Brighton, damit sie mir Mamas altes Geschmeide schicken. Sie hatte viele schöne Broschen – ich würde mich so gerne an einer Frisur für dich versuchen …«

»Du hörst mir nicht zu«, sagte Victoire ruhig, aber deutlich. »Ich will wirklich nicht …«

»Bitte, liebe Victoire, ohne dich macht es keinen Spaß. Ich kaufe dir die Karte.«

»Oh«, sagte Victoire. »Bitte nicht, ich will dir nichts schulden …«

»Uns kannst du sie kaufen«, sagte Ramy.

Letty verdrehte die Augen. »Kauf dir deine eigene Karte.«

»Ich weiß nicht, Letty … drei Pfund? Das ist ganz schön teuer.«

»Dann übernimm einen Silberdienst«, sagte Letty. »Die dauern nur eine Stunde.«

»Robbie mag keine Menschenmengen«, sagte Ramy.

»Stimmt«, sagte Robin. »Ich werd nervös, kriege keine Luft.«

»Mach dich nicht lächerlich«, schnaubte Letty. »Bälle sind was Wunderbares. So was habt ihr noch nie erlebt. Lincoln hat mich mal zu einem Balliol-Ball mitgenommen – das ganze College war wie verwandelt. Es sind Artisten aufgetreten, die man nicht einmal in London sieht. Und es wird nur einmal alle drei Jahre ein Ball gegeben; nächstes Mal sind wir schon keine Studenten mehr. Ich würde alles dafür tun, noch mal so einen Ball zu erleben.«

Die anderen drei tauschten hilflose Blicke miteinander. Der tote Bruder hatte die Entscheidung besiegelt. Das wusste Letty, und nur deshalb hatte sie ihn erwähnt.

Also meldeten Robin und Ramy sich als Aushilfen für den Ball an. Das University College gab Studenten, die sich die Eintrittskarte nicht leisten konnten, die Möglichkeit, auf dem Ball zu arbeiten. Babel-Studenten hatten besonders viel Glück, denn sie mussten keine Drinks ausschenken oder Mäntel entgegennehmen, sondern nur einen Silberdienst übernehmen. Dabei musste man einfach ab und an danach schauen, dass auch keine der Silberbarren, die die Dekorationen, Lichter und Musik verbesserten, entfernt worden oder aus ihren temporären Halterungen gefallen waren. Die anderen Colleges schienen nicht zu wissen, wie pflegeleicht die Barren waren, und Babel hatte keinen guten Grund, sie davon in Kenntnis zu setzen.

Am Tag des Balls steckten Robin und Ramy ihre Gehröcke und Westen in Baumwollsäcke und gingen an den Schlangen vor den Kartenschaltern, die bis um die Kurve reichten, vorbei zum Kücheneingang hinter dem College.

Das University College hatte sich selbst übertroffen. Das Angebot war mit bloßem Auge kaum zu erfassen – Austern auf riesigen Eispyramiden; lange Tische voller verschiedener Kuchen, Biscuits und Tartes; Champagnerflöten, die auf wackeligen Tabletts herumgereicht wurden; schwebende Feenlichter, die vielfarbig leuchteten. Über Nacht waren in den Innenhöfen Bühnen errichtet worden, wo verschiedene Musiker auf Harfen oder Klavieren ihre Stücke vortrugen. Man sagte, dass im Speisesaal eine Opernsängerin aus Italien auftrat; von Zeit zu Zeit meinte Robin, die höheren Noten durch den allgemeinen Lärm hindurch zu hören. Akrobaten sprangen über den Rasen, hingen von langen Seidentüchern und wirbelten Silberringe um ihre Handgelenke und Knöchel. Sie trugen Kleidung, die irgendwie ausländisch wirken sollte. Robin betrachtete ihre Gesichter und fragte sich, woher sie kamen. Es war höchst merkwürdig: Ihre Augen und Lippen waren übertrieben orientalisch geschminkt, doch unter der Farbe sahen sie aus, als kämen sie von den Straßen Londons.

»So viel zu den anglikanischen Moralprinzipien«, sagte Ramy. »Das ist ja die reinste Orgie.«

»Glaubst du, ihnen werden die Austern ausgehen?«, fragte Robin. Er hatte noch nie Austern gegessen; Professor Lovell vertrug sie offenbar nicht, also hatte Mrs Piper sie nie gekauft. Das klebrige Fleisch und die schimmernden Muschelschalen sahen abstoßend und verlockend zugleich aus. »Ich will nur wissen, wie sie schmecken.«

»Ich hole dir eine«, antwortete Ramy. »Die Lichter da fallen gleich runter, du solltest … genau die.«

Ramy verschwand in der Menge. Robin saß auf seiner Leiter und tat so, als würde er arbeiten. Insgeheim war er froh um seine Aufgabe. Es war erniedrigend, Bedienstetenkleidung zu tragen, während die anderen Studenten um ihn herum tanzten, ja, doch immerhin war er nicht unmittelbar dem Trubel des Balls ausgesetzt. Es gefiel ihm, sicher in einer Ecke zu sitzen und seine Hände mit etwas beschäftigen zu können; so war das Fest nicht so überwältigend. Und er genoss es wirklich, die Wortpaare, die Babel für den Ball gewählt hatte, zu entdecken. Eines, das bestimmt von Professor Lovell kam, kombinierte das chinesische Vierwort-Idiom [image: chin-12.jpg]

 mit der Übersetzung »a hundred plants and thousand flowers« – einhundert Pflanzen und eintausend Blüten. Die Konnotation des chinesischen Originals, die intensive, bezaubernde Farbenvielfalt beinhaltete, machte das Rot der Rosen intensiver, die Veilchen größer und ihr Lila atemberaubend.

»Keine Austern«, sagte Ramy. »Aber ich habe dir diese Trüffeldinger mitgebracht. Ich weiß nicht, was genau das ist, aber die gehen weg wie nichts.« Er reichte Robin einen Schokoladentrüffel und steckte sich den zweiten selbst in den Mund. »Oh … igitt. Vergiss es. Iss das nicht.«

»Ich frage mich, was es ist.« Robin hielt den Trüffel auf Augenhöhe. »Soll das blasse, weiße Zeug Käse sein?«

»Ich will gar nicht wissen, was es sonst sein soll«, sagte Ramy.

»Weißt du«, sagte Robin, »auf Chinesisch gibt es ein Zeichen, das man xi
 ǎ
 n
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 ausspricht. Es bedeutet ›selten, frisch und lecker‹. Aber es kann auch ›mager und dürftig‹ bedeuten.«

Ramy spuckte den Trüffel in eine Serviette. »Und?«

»Manchmal sind seltene, teure Sachen tatsächlich schlechter.«

»Lass das nicht die Engländer hören, das bringt doch ihre Vorstellung von Geschmack total ins Wanken.« Ramy ließ den Blick über die Menge schweifen. »Oh, schau mal, wer da kommt.«

Letty drängelte sich durch die Gäste auf sie zu und zog Victoire hinter sich her.

»Ihr seht … Wahnsinn.« Robin kraxelte schnell die Leiter hinunter. »Ihr seht unglaublich aus.«

Das meinte er ehrlich. Victoire und Letty waren nicht wiederzuerkennen. Er hatte sich so daran gewöhnt, sie in Hemd und Hose zu sehen, dass er manchmal ganz vergaß, dass sie Frauen waren. An jenem Abend fiel ihm wieder ein, dass sie Kreaturen einer anderen Dimension waren. Letty trug ein Kleid aus dünnem hellblauem Stoff, der zu ihrer Augenfarbe passte. Die Ärmel waren weit geschnitten – sie hätte ein ganzes Hammelbein darin verstecken können –, aber das schien gerade Mode zu sein, denn überall auf dem Collegegelände sah man weite, bunte Ärmel. Letty war eigentlich recht hübsch, wie Robin jetzt auffiel; bisher hatte er das noch nie bemerkt. Im sanften Lichtschein sahen ihre geschwungenen Augenbrauen und die harte Linie ihres Kiefers nicht kalt und streng aus, sondern königlich und elegant.

»Wie hast du deine Frisur so hinbekommen?«, fragte Ramy.

Hellblonde Korkenzieherlocken hüpften um Lettys Gesicht herum und schienen sich nicht im Geringsten um die Schwerkraft zu scheren. »Mit Lockenpapier natürlich.«

»Das ist doch Hexerei«, sagte Ramy. »Normal ist das nicht.«

Letty schnaubte. »Du musst mehr Frauen kennenlernen.«

»Wo denn, in den Hörsälen von Oxford?«

Sie lachte.

Die größte Veränderung hatte jedoch Victoire durchlaufen. Das dunkle Smaragdgrün ihres Kleides brachte ihre Haut zum Strahlen. Auch sie trug Puffärmel, doch bei ihr wirkten sie niedlich, wie ein schützender Ring aus Wolken. Ihr Haar war zu einem eleganten Knoten gefasst, der von zwei Korallenspangen gehalten wurde. Um den Hals trug sie eine passende, glänzende Perlenkette. Sie sah wunderbar aus – und sie wusste es; als sie Robins Gesichtsausdruck sah, breitete sich ein Lächeln auf ihren Lippen aus.

»Ich hab sie gut hingekriegt, oder?« Letty musterte Victoire stolz. »Dabei wollte sie eigentlich gar nicht kommen.«

»Sie sieht aus wie Sternenlicht«, sagte Robin.

Victoire lief rot an.

»Hallo zusammen.« Colin Thornhill steuerte auf sie zu. Er schien ziemlich betrunken; sein Blick war benommen und unfokussiert. »Wie ich sehe, beehren uns die Babbler mit ihrer Gegenwart.«

»Hallo, Colin«, erwiderte Robin vorsichtig.

»Gute Feier, nicht wahr? Die Opernsängerin hat ziemlich gekreischt, aber das lag vielleicht auch an der Akustik in der Kapelle … eigentlich ist es kein Ort für so einen Auftritt, man braucht einen größeren Raum, damit der Klang sich nicht verliert.« Ohne sie anzusehen, hielt er Victoire sein Weinglas vor die Nase. »Bring das weg und hol mir ein Glas Burgunder, ja?«

Victoire blinzelte ihn erstaunt an. »Hol’s dir selber.«

»Arbeitest du gar nicht hier?«

»Sie ist eine Studentin«, versetzte Ramy. »Du hast sie schon kennengelernt.«

»Ach ja?« Colin war wirklich sehr betrunken. Er schwankte im Stehen, und seine blassen Wangen waren rötlich angelaufen. Er hielt sein Glas so unsicher, das Robin fürchtete, er könnte es fallen lassen. »Na dann. Die sehen mir alle gleich aus.«

»Die Kellner tragen schwarz und haben Tabletts in den Händen«, sagte Victoire geduldig. Ihre Selbstbeherrschung beeindruckte Robin zutiefst; er hätte Colin das Glas aus der Hand geschlagen. »Aber vielleicht wäre ein Glas Wasser besser.«

Colin blickte Victoire aus zusammengekniffenen Augen an, als wollte er sie erst mal ganz genau mustern. Robin spannte unwillkürlich die Muskeln an, doch Colin lachte nur, murmelte leise etwas, das wie »Sieht aus wie aus einem Tregear«
60

 klang, und verschwand.

»So ein Dummkopf«, sagte Ramy unterdrückt.

»Sehe ich aus wie eine Kellnerin?«, fragte Victoire nervös. »Und was ist ein Tregear?«

»Vergiss es«, sagte Robin schnell. »Ignorier Colin einfach, der ist ein Idiot.«

»Und du siehst himmlisch
 aus«, versicherte Letty ihr. »Wir müssen uns einfach entspannen, Leute. Hier.« Sie hielt Ramy den Arm hin. »Du bist mit deinem Dienst fertig, oder? Tanz mit mir.«

Er lachte. »Auf keinen Fall.«

»Komm schon.« Sie nahm seine Hände und zog ihn in die tanzende Menge hinein. »Walzer ist nicht schwer, ich bringe dir die Schritte bei …«

»Nein, ich will wirklich nicht.« Ramy entwand sich ihrem Griff.

Letty verschränkte die Arme. »Hier rumzusitzen ist doch langweilig.«

»Wir sitzen hier, weil wir in diesem Raum ohnehin kaum toleriert werden, und weil wir mit dem Hintergrund verschmelzen und immerhin so tun können, als würden wir hier arbeiten, solange wir uns nicht zu schnell bewegen oder zu laut sprechen. So läuft das eben, Letty. Ein Mann mit meiner Hautfarbe auf einem Oxford-Ball ist eine unterhaltsame Kuriosität, solange er sich zurückhält und niemanden brüskiert, aber wenn ich mit dir tanze, dann habe ich bestenfalls eine Faust im Gesicht.«

»Sei nicht so dramatisch«, antwortete sie verärgert.

»Ich will einfach keinen Ärger, meine Liebe.«

In jenem Moment torkelte einer der Sharp-Brüder vorbei und hielt Letty die Hand hin. Es wirkte nachlässig, fast schon unhöflich, doch Letty ergriff sie ohne ein Wort, warf Ramy einen hässlichen Blick über die Schulter zu und schlenderte von dannen.

»Schön für sie«, murmelte Ramy. »Das wäre geklärt.«

Robin wandte sich Victoire zu. »Geht es dir gut?«

»Ich weiß nicht.« Sie sah sehr nervös aus. »Ich fühle mich … keine Ahnung, irgendwie entblößt. Als wäre ich eine Attraktion. Ich hab Letty gesagt, dass sie mich für eine Bedienstete halten würden …«

»Vergiss Colin«, sagte Robin. »Der ist ’ne Flasche.«

Sie sah nicht überzeugt aus. »Aber sind sie nicht alle wie Colin?«

»Hallo ihr.« Ein junger Mann mit roten Haaren und einer purpurfarbenen Weste stand plötzlich neben ihnen. Robin erinnerte sich an ihn – er hieß Vincy Woolcombe und war der erträglichste von Pendennis’ Freunden. Robin öffnete den Mund, um ihn zu begrüßen, doch Woolcombe ließ seinen Blick achtlos über Robin wandern. Er war ganz auf Victoire konzentriert. »Du bist in Babel, oder?«

Victoire blickte ratlos umher, bevor ihr aufging, dass Woolcombe tatsächlich mit ihr sprach. »Ja, ich …«

»Du bist Victoire?«, fragte er. »Victoire Desgraves?«

»Ja«, sagte sie und richtete sich leicht auf. »Woher kennst du meinen Namen?«

»Na ja, es gibt nur zwei von euch in eurem Jahr«, sagte Woolcombe. »Weibliche Übersetzer, meine ich. Du musst ordentlich was auf dem Kasten haben, um in Babel zu studieren. Natürlich kennen wir eure Namen.«

Victoire blieb der Mund offen stehen, aber sie sagte nichts; sie schien unsicher, ob Woolcombe sich über sie lustig machte oder nicht.


»J’ai entendu dire que tu venais de Paris.«
 Woolcombe neigte den Kopf und deutete eine leichte Verbeugung an. »Les parisiennes sont les plus belles.«


Victoire lächelte überrascht. »Ton français est assez bon.«


Robin beobachtete das Gespräch beeindruckt. Vielleicht war Woolcombe doch gar nicht so schrecklich – vielleicht war er nur in Gegenwart von Pendennis ein Idiot. Kurz fragte er sich auch, ob Woolcombe Victoire zum Narren hielt, aber es waren keine fies grinsenden Freunde in Sicht; niemand warf wiederholt Blicke über die Schulter in ihre Richtung, und niemand unterdrückte ein Lachen.

»Sommerurlaube in Marseille«, sagte Woolcombe. »Meine Mutter stammt aus Frankreich; sie hat darauf bestanden, dass ich die Sprache lerne. Würdest du sagen, dass ich es akzeptabel spreche?«

»Du betonst die Vokale ein wenig zu stark«, sagte Victoire ehrlich, »aber sonst gar nicht schlecht.«

Man musste Woolcombe zugutehalten, dass er ihr die Korrektur nicht übel nahm. »Das freut mich. Möchtest du tanzen?«

Victoire wollte die Hand schon in seine legen, zögerte dann und warf Robin und Ramy einen Blick zu.

»Geh«, sagte Ramy. »Viel Spaß.«

Sie nahm Woolcombes Hand, und er führte sie auf die Tanzfläche.

So blieb Robin allein mit Ramy zurück. Ihre Schichten waren vorbei; die Glocke hatte gerade elf geschlagen. Sie zogen sich ihre Fräcke an – identische schwarze Jacketts, die sie in letzter Minute bei Ede & Ravenscroft gekauft hatten –, hielten sich jedoch im Hintergrund. Robin hatte sich kurz in die Menge gewagt, sich aber schnell schreckerfüllt wieder zurückgezogen – alle, die er auch nur flüchtig kannte, standen in engen Grüppchen zusammen und ignorierten ihn, als er sich näherte, sodass er sich einfältig und unpassend vorkam, oder stellten ihm Fragen zu seiner Arbeit in Babel, weil sie sonst nichts über ihn wussten. Doch wann immer das passierte, geriet er in ein Kreuzfeuer aus Fragen über China, den Orient und Silberwerken. Als er sich in die kühle Ruhe am Rand zurückgerettet hatte, war er so verängstigt und erschöpft, dass er sich lieber heraushielt.

Ramy blieb an seiner Seite, loyal wie immer. Eine Weile lang beobachteten sie das Geschehen schweigend. Robin schnappte sich ein Glas Rotwein vom Tablett eines vorbeikommenden Kellners und leerte es schneller, als klug gewesen wäre, um seine Angst vor dem Lärm und der Menge zu ertränken.

Dann fragte Ramy: »Und? Willst du jemanden zum Tanz auffordern?«

»Ich weiß nicht wie«, sagte Robin. Er blickte hinaus in die Menge, doch für ihn sahen all diese Mädchen mit ihren ballonartigen Ärmeln gleich aus.

»Wie man tanzt? Oder wie man fragt?«

»Ich … beides. Aber auf jeden Fall Letzteres. Offenbar muss man das Mädchen kennen, bevor man es um einen Tanz bitten kann.«

»Ach, du siehst gut genug aus«, sagte Ramy. »Und du bist ein Babbler. Ich bin sicher, dass einige Ja sagen würden.«

Vom Rotwein drehte sich Robins Kopf, sonst hätte er die nächste Frage nie gestellt. »Warum tanzt du nicht mit Letty?«

»Ich will keinen Ärger.«

»Im Ernst?«

»Bitte, Robbie.« Ramy seufze. »Du weißt doch, wie es ist.«

»Sie mag dich«, sagte Robin. Diese Tatsache war ihm gerade erst aufgegangen, und jetzt, da er sie ausgesprochen hatte, schien es ihm so offensichtlich, dass er sich dafür schalt, es nicht schon vorher gemerkt zu haben. »Sehr sogar. Also warum …«

»Weißt du es wirklich nicht?«

Sie blickten einander in die Augen. Ein Kribbeln lief Robin den Nacken hinunter. Der Raum zwischen ihnen war geladen, wie der Moment zwischen einem Blitz und dem darauffolgenden Donner, und Robin wusste nicht, was als Nächstes passieren würde, wusste nur, dass es sich merkwürdig und beängstigend anfühlte, als ob er am Rand einer windgepeitschten Klippe stand.

Abrupt blickte Ramy auf. »Da drüben gibt es Ärger.«

Auf der anderen Seite des Hofes standen Letty und Victoire mit dem Rücken zur Wand, umzingelt von einer Horde geifernder Männer. Darunter Pendennis und Woolcombe. Victoire hatte die Arme verteidigend vor der Brust verschränkt, Letty sagte sehr schnell etwas, das sie nicht verstehen konnten.

»Wir sollten uns das besser mal ansehen«, sagte Ramy.

»Stimmt.« Robin folgte ihm durch die Tanzenden.

»Das ist nicht witzig«, fauchte Letty. Vor Wut war ihr fleckige Röte ins Gesicht gestiegen. Sie hielt die zitternden Fäuste erhoben wie ein Boxer. »Wir sind keine Revuetänzerinnen, ihr könnt nicht …«

»Wir sind doch nur neugierig«, lallte Pendennis. »Haben die wirklich ’ne andere Farbe? Wollen nur mal sehen, so ein tiefer Ausschnitt, da stellt man sich vor …«

Er streckte eine Hand nach ihr aus. Letty holte aus und verpasste ihm eine Ohrfeige. Pendennis fuhr zurück. Auf seinem Gesicht zeichnete sich jetzt wilde Wut ab. Er trat auf Letty zu, und einen Augenblick lang sah es wirklich aus, als wollte er sie schlagen. Letty zuckte zusammen.

Robin drängte sich zwischen sie. »Lauft«, sagte er zu Victoire und Letty. Sie rannten zu Ramy, der sie bei den Händen nahm und zum Hinterausgang zog.

Pendennis baute sich vor Robin auf.

Robin wusste nicht, was als Nächstes passieren würde. Pendennis war größer, etwas schwerer und wahrscheinlich stärker, doch er schwankte, und seine Augen waren glasig. Wenn es zum Faustkampf käme, wäre es eine ungelenke, würdelose Geschichte. Niemand würde ernstlich verletzt werden. Vielleicht würde er es sogar schaffen, Pendennis zu Boden zu schicken und zu verschwinden, bevor sein Gegner sich wieder gesammelt hatte. Doch Faustkämpfe waren im College strengstens untersagt, es gab viele Zeugen, und Robin wollte nicht ausprobieren, ob er sich in einer Disziplinaranhörung durchsetzen könnte.

»Wir könnten kämpfen«, sagte Robin. »Wenn du unbedingt willst. Aber du hast ein Glas Madeira in der Hand, willst du den Rest des Abends wirklich mit Rotwein auf deinem Anzug verbringen?«

Pendennis blickte hinab auf das Glas, dann wieder zu Robin.

»Schlitzauge«, sagte er voller Verachtung. »Du bist nicht mehr als ein verkleidetes Schlitzauge, weißt du das, Swift?«

Robin ballte die Hände zu Fäusten. »Und willst du dir den Ball wirklich von einem Schlitzauge ruinieren lassen?«

Pendennis bleckte die Zähne, doch ganz offensichtlich war die Gefahr vorüber. Solange Robin seinen Stolz hinunterschluckte, solange er sich einredete, dass Pendennis ihn nur mit Worten beleidigt hatte, die rein gar nichts bedeuteten, konnte er sich einfach umdrehen und Ramy, Victoire und Letty unversehrt hinausfolgen.

Die kühle Brise war eine willkommene Erleichterung auf ihren erhitzten Wangen.

»Was ist passiert?«, fragte Robin. »Was wollten die?«

»Nichts«, antwortete Victoire. Sie zitterte wie Espenlaub; Robin zog sein Jackett aus und legte es ihr um die Schultern.

»Das war nicht nichts
 «, fauchte Letty. »Thornhill, der Bastard, hat was über die Farbe unserer … unserer … ihr wisst schon, aus biologischen Gründen, und dann hat Pendennis beschlossen, wir sollten ihnen doch mal zeigen …«

»Egal«, sagte Victoire. »Gehen wir einfach.«

»Ich bring ihn um«, fluchte Robin. »Ich geh da wieder rein. Ich bring ihn um …«

»Bitte nicht.« Victoire hielt ihn am Arm fest. »Mach es nicht noch schlimmer, bitte.«

»Das ist deine Schuld«, sagte Ramy zu Letty.

»Meine Schuld?
 Wieso …«

»Wir wollten nicht herkommen. Victoire hat dir gesagt, dass es kein gutes Ende nehmen würde, und du hast uns trotzdem gezwungen …«

»Gezwungen?« Letty lachte barsch auf. »Du hast dich doch ganz gut amüsiert mit deiner Schokolade und deinen Trüffeln …«

»Ja, bis Pendennis und seine Schergen sich an unserer Victoire vergreifen wollten …«

»Mich sind sie auch angegangen, weißt du.« Diese Erwiderung war merkwürdig, und Robin verstand nicht, warum Letty so etwas überhaupt sagte, aber ihre Stimme klang vehement und kletterte mehrere Tonlagen höher. »Das war nicht bloß, weil sie …«

»Aufhören!«, rief Victoire. Tränen rannen ihr über die Wangen. »Hört auf, niemand hat Schuld, wir … wir hätten es einfach besser wissen sollen. Wir hätten nicht kommen sollen.«

»Es tut mir leid«, sagte Letty leise. »Victoire, Süße, ich wollte nicht …«

»Schon in Ordnung.« Victoire schüttelte den Kopf. »Du musst nicht … egal.« Sie holte zitternd Luft. »Verschwinden wir einfach von hier, ja? Ich will heim.«

»Heim?« Ramy hielt inne. »Was soll das heißen, ›heim‹? Heute Abend wird gefeiert.«

»Hast du den Verstand verloren? Ich gehe ins Bett.« Victoire raffte ihren Rock, der am Saum ganz schmutzig war. »Und ich ziehe dieses Kleid aus, und diese albernen
 Ärmel …«

»Nein, tust du nicht.« Vorsichtig zog Ramy sie in Richtung der High Street. »Du hast dich für einen Ball herausgeputzt. Du verdienst einen Ball. Also veranstalten wir einen Ball.«

Ramys Plan bestand darin, die Nacht auf dem Dach von Babel zu verbringen. Nur sie, ein Korb voller Süßigkeiten (wenn man wie ein Mitglied der Belegschaft aussah, ließ es sich leicht aus der Küche stehlen) und ein Teleskop unter dem klaren Nachthimmel.
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 Doch als sie um die Ecke kamen, sahen sie Lichter und menschliche Schatten hinter den Fenstern im Erdgeschoss. Da war jemand.

»Wartet …«, setzte Letty an, doch Ramy sprang behände die Stufen empor und öffnete die Tür.

Überall in der Lobby, in der sich Studenten und Doktoranden tummelten, tanzten Feenlichter. Robin erkannte Cathy O’Nell, Vimal Srinivasan und Ilse Dejima. Einige tanzten, andere hielten ein Weinglas in der Hand und unterhielten sich, und wieder andere hatten sich über Werkbänke gebeugt, die man aus dem siebten Stock heruntergebracht hatte, und sahen konzentriert zu, wie die Doktoranden Wörter in das Silber ritzten. Es gab einen Knall, und Rosenduft breitete sich im Raum aus. Alle jubelten.

Endlich bemerkte sie jemand. »He, da kommt der Nachwuchs!«, rief Vimal und winkte sie zu sich. »Wo wart ihr denn so lange?«

»Wir waren am College«, sagte Ramy. »Und wussten nicht, dass es eine private Feier gibt.«

»Ihr hättet sie einladen sollen«, sagte eine Deutsche mit dunklen Haaren. Robin erinnerte sich vage, dass ihr Name Minna war. Sie tanzte auf der Stelle, während sie sprach, und nickte im Takt mit dem Kopf nach links. »Echt grausam von euch, sie zu dieser Schreckensvorstellung da gehen zu lassen.«

»Man weiß den Himmel erst zu schätzen, wenn man die Hölle kennengelernt hat«, sagte Vimal. »Offenbarung des Johannes. Oder Markus-Evangelium. Oder so.«

»Aus der Bibel ist das nicht«, sagte Minna.

»Tja«, gab Vimal abschätzig zurück. »Woher soll ich das wissen?«

»Das war gemein von euch«, sagte Letty.

»Schnell«, rief Vimal über die Schulter. »Gebt ihr ein Glas Wein.«

Gläser wurden herumgereicht; Port wurde ausgeschenkt. Bald war Robin angenehm betrunken, in seinem Kopf drehte sich alles, und es fühlte sich an, als würden seine Gliedmaßen schweben. Er lehnte sich gegen die Regale, leicht außer Atem von seinem Walzer mit Victoire, und genoss den wunderbaren Abend. Vimal war auf einen Tisch geklettert und tanzte einen schwungvollen Jig mit Minna. Auf der Werkbank gegenüber gravierte Matthew Hounslow, der diesjährige Gewinner des wichtigsten Forschungsstipendiums, einen Silberbarren mit einem Wortpaar, das helle rosa- und lilafarbene Lichtkugeln durch den Raum tanzen ließ.


»Ibasho«
 , sagte Ilse Dejima.

Robin drehte sich zu ihr um. Sie hatte noch nie zuvor mit ihm gesprochen; er war sich nicht einmal sicher, ob sie wirklich ihn meinte. Doch außer ihm war niemand in der Nähe. »Bitte?«


»Ibasho«,
 wiederholte sie sanft schwankend. Sie hatte die Arme vor sich ausgestreckt – ob sie tanzte oder die Musik dirigierte, konnte Robin nicht sagen. Er konnte auch nicht sagen, woher die Musik überhaupt kam. »Lässt sich nicht gut auf Englisch übersetzen. Es bedeutet ›Aufenthaltsort‹. Ein Ort, an dem man sich zu Hause fühlt, wo man ganz man selbst sein kann.«

Sie schrieb die Kanji in die Luft zwischen ihnen – [image: chin-13.jpg]

  –, und er erkannte ihre chinesischen Entsprechungen. Das Zeichen für Wohnort. Die Zeichen für einen Ort.

Wann immer er sich diesen Abend in den folgenden Monaten ins Gedächtnis rief, fiel ihm nur eine Handvoll klarer Erinnerungen ein – nach drei Gläsern Port war alles ein angenehmer Taumel. Er erinnerte sich dunkel daran, dass er auf zusammengeschobenen Werkbänken zu einem halsbrecherischen keltischen Lied getanzt hatte, daran, dass er bei einem Sprachspiel mitgemacht hatte, bei dem man vor allem viel schrie und nach Reimen suchte, und daran, dass er lachen musste, bis er Seitenstechen bekam. Er erinnerte sich daran, dass Ramy und Victoire in einer Ecke zusammensaßen und Professoren nachmachten, bis Victoires Tränen getrocknet waren und sich beide vor Lachen krümmten. »Ich verachte Frauen«, dröhnte Ramy in Professor Crafts ernstem, leblosem Tonfall. »Sie sind unbeständig, leicht abzulenken und allgemein ungeeignet für die Bürde des akademischen Lebens.«

Er erinnerte sich daran, dass ihm ungebetene englische Sätze durch den Kopf schwirrten, als er den Blick über die Feiernden gleiten ließ; Bruchstücke aus Liedern und Gedichten, deren Bedeutung er nicht ganz erfasste, die aber richtig aussahen und richtig klangen – vielleicht war das einfach die Essenz der Dichtung? Bedeutung durch Klang? Er wusste nicht mehr, ob er nur darüber nachgedacht hatte oder alle, mit denen er sprach, auch danach gefragt hatte, doch die Frage ließ ihn nicht mehr los. »Was ist ein Tanzbein, und warum schwingt man es?«

Und er erinnerte sich daran, bis in die späte Nacht mit Letty auf der Treppe gesessen zu haben, die an seine Schulter gelehnt bitterlich weinte. »Ich wünschte, er würde mich sehen«, sagte sie wieder und wieder zwischen ihren Schluchzern. »Warum sieht er mich denn einfach nicht?« Und obwohl Robin gleich mehrere Gründe einfielen – weil Ramy kein Weißer und Letty die Tochter eines Admirals war; weil Ramy nicht auf offener Straße erschossen werden wollte; oder weil Ramy sie nicht so liebte, wie sie ihn liebte, und sie seine allgemeine Freundlichkeit und offenkundige Begeisterung für besondere Aufmerksamkeit gehalten hatte, weil Letty die Art von Mädchen war, die an solche Aufmerksamkeit gewöhnt war und sie erwartete –, wusste er, dass er ihr die Wahrheit nicht sagen konnte. Was Letty in jenem Moment wollte, war kein ehrlicher Rat, sondern jemand, der sie beruhigte, sie liebte und ihr etwas gab, das der Aufmerksamkeit, nach der sie sich so sehnte, wenigstens nahe kam. Also ließ er sie weinen, ließ zu, dass sie sein Hemd mit ihren Tränen durchnässte, während er beruhigende Kreise auf ihren Rücken streichelte. Wieder und wieder murmelte er gedankenverloren, dass er es nicht verstand – war Ramy denn blöd? An ihr musste man doch einfach alles lieben, sie war schön, wunderschön, ließ sogar Aphrodite selbst vor Neid erblassen – ja, so verkündete er, sie hatte wirklich Glück, dass sie nicht andauernd Äpfel zugesteckt bekam. Da musste Letty lachen, und ihr Tränenstrom ließ etwas nach, und das war gut; es hieß, dass er seine Aufgabe erfüllt hatte.

Während er sprach, hatte er das merkwürdige Gefühl, zu verblassen, in den Hintergrund eines Gemäldes zu treten, das eine Geschichte zeigte, die schon seit Urzeiten erzählt wurde. Und vielleicht lag es am Alkohol, aber es faszinierte ihn, dass er außerhalb seines Körpers zu schweben schien, von oben beobachtete, wie ihr Schluckauf, ihr Schluchzen und seine gemurmelten Beruhigungen sich vermischten, emporschwebten und sich als kleine Kondenswölkchen an dem kalten Buntglasfenster niederschlugen.

Als sich die Feier auflöste, waren sie alle ziemlich betrunken – bis auf Ramy, dem allein Erschöpfung und Gelächter zu Kopf gestiegen waren –, und nur deswegen schien es ihnen eine gute Idee, einen Umweg zu machen und über den Friedhof St Giles nach Norden zu gehen, um die Mädchen nach Hause zu bringen. Ramy murmelte ein leises Duʿ
 ā’, und sie schlenderten durch das Tor. Zunächst schien es ein großes Abenteuer, sie stolperten lachend gegeneinander und bahnten sich ihren Weg durch die Gräber. Dann veränderte sich die Atmosphäre ganz abrupt. Das warme Licht der Straßenlaternen wurde blasser; die Schatten der Grabsteine zogen sich in die Länge, veränderten ihre Form, als verrieten sie die Bewegungen von etwas, das sie nicht dort haben wollte. Robin wurde von kalter Furcht gepackt. Es war nicht verboten, des Nachts über den Friedhof zu gehen, doch plötzlich kam es ihm wie eine schreckliche Grenzübertretung vor, in ihrem Zustand über dieses Stück Land zu laufen.

Ramy spürte es auch. »Beeilen wir uns.«

Robin nickte. Sie gingen schneller zwischen den Gräbern hindurch. »Wir sollten nach dem Maghrib nicht hier draußen sein«, murmelte Ramy. »Ich hätte auf meine Mutter hören sollen …«

»Moment«, sagte Victoire. »Letty ist noch nicht … Letty?«

Sie drehten sich um. Letty war mehrere Reihen zurückgefallen. Sie stand vor einem Grabstein.

»Schaut mal.« Sie deutete mit großen Augen auf die Inschrift. »Da ist sie.«

»Wer denn?«, fragte Ramy.

Doch Letty stand nur da und starrte auf den Namen auf dem Stein.

Sie gingen zu ihr zurück und lasen die Inschrift. Eveline Brooke
 , stand da. Geliebte Tochter, Gelehrte
 . 1813–1834.


»Eveline«, sagte Robin. »Ist das …«

»Evie«, antwortete Letty. »Die Frau mit der Werkbank. Die Frau mit den ganzen Wortpaaren im Katalog. Sie ist tot. Sie war die ganze Zeit tot. Seit fünf Jahren.«

Plötzlich kam ihnen die Nachtluft eisig vor. Die Wärme des Portweins hatte sich mit ihrem Gelächter verflüchtigt; jetzt waren sie nüchtern, ihnen war kalt und sie hatten Angst. Victoire zog ihre Stola enger um die Schultern. »Was ist ihr wohl passiert?«

»Vermutlich etwas ganz Normales.« Ramy gab sich alle Mühe, die düstere Stimmung zu vertreiben. »Vermutlich ist sie krank geworden, hatte einen Unfall oder sich überanstrengt. Vielleicht ist sie ohne Schal Eislaufen gegangen. Vielleicht war sie so von ihrer Forschung eingenommen, dass sie das Essen vergessen hat.«

Doch Robin vermutete, dass hinter Evie Brookes Tod mehr als eine ganz normale Krankheit steckte. Anthonys Verschwinden hatte kaum Auswirkungen auf die Fakultät gehabt. Professor Playfair schien vergessen zu haben, dass es ihn je gegeben hatte; nachdem er Anthonys Tod verkündet hatte, hatte er kein Wort mehr über ihn verloren. Und doch schützte er Evies Werkbank seit mittlerweile fünf Jahren.

Evie Brooke war jemand Besonderes gewesen. Und etwas Schreckliches war vorgefallen.

»Lasst uns heimgehen«, flüsterte Victoire nach einer Weile.

Sie mussten eine ganze Zeit auf dem Friedhof gestanden haben. Langsam wurde der Himmel heller, die Kälte wurde zu Morgentau. Der Ball war vorbei. Die letzte Nacht des Trimesters war zu Ende und hatte den endlosen Sommer eingeläutet. Schweigend griffen sie einander bei den Händen und gingen nach Hause.
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KAPITEL FÜNFZEHN


Nun, da die Tage ein sanfteres Licht annehmen und der Apfel endlich



zur Gänze vollendet und reifeschwer am Baume hängt,



Da ergießen sich die ruhigsten, glücklichsten Tage von allen!


WALT
 WHITMAN
 , »Halcyon Days«


A
 m nächsten Morgen nahm Robin seine Prüfungsnoten (Besondere Leistung in Translationstheorie und Latein, Auszeichnung in Etymologie, Chinesisch und Sanskrit) und die folgende, auf dickes, cremefarbenes Papier gedruckte Notiz mit Stolz entgegen: Der Studienbeirat des Königlichen Instituts für Übersetzung freut sich, Sie zur Fortsetzung Ihrer Studien im folgenden Jahr einladen zu dürfen.


Erst als er die Dokumente in der Hand hielt, kam es ihm real vor. Er hatte bestanden; sie alle hatten bestanden. Für mindestens ein weiteres Jahr würden sie ein Zuhause haben. Unterkunft und Verpflegung wurden bezahlt, sie bekamen einen stabilen Finanzzuschuss und konnten auf all die intellektuellen Reichtümer Oxfords zugreifen. Man würde sie nicht dazu zwingen, Babel zu verlassen. Sie konnten wieder durchatmen.

Oxford im Juni war heiß, klebrig, golden und wunderschön. Sie hatten keine dringenden Aufgaben – wenn sie wollten, konnten sie weiter an ihren eigenen Projekten forschen, doch allgemein galten die Wochen zwischen dem Ende des Trinity-Trimesters und dem Anfang des nächsten Michaelmas-Trimesters als Belohnung, eine kurze Atempause, die sich der zukünftige Abschlussjahrgang verdient hatte.

Diese Tage waren die glücklichsten ihres Lebens. Sie veranstalteten Picknicks auf den Hügeln des South Park mit zum Platzen reifen Weintrauben, frischen Brötchen und Camembert. Sie stakten den Cherwell hinauf und hinab – Robin und Ramy wurden recht gut darin, doch die Mädchen bekamen nicht heraus, wie man verhinderte, seitlich in die Uferböschung zu fahren. Sie gingen die sieben Meilen nach Norden, um Blenheim Palace in Woodstock zu besichtigen – weil die Eintrittsgebühr exorbitant hoch war, betraten sie ihn aber nicht. Eine fahrende Schauspielertruppe aus London führte im Sheldonian Auszüge aus Shakespeares Werken auf, doch sie waren unbestreitbar schrecklich und wurden durch den Spott der ungezogenen Studenten nur noch schrecklicher. Aber um Qualität ging es gar nicht.

Gegen Ende Juni sprachen alle über die Krönung von Queen Victoria. Viele Studenten und Mitarbeiter, die noch auf dem Campus waren, nahmen Droschken nach Didcot, wo sie in den Zug nach London stiegen, doch wer in Oxford blieb, kam in den Genuss einer beeindruckenden Lichterzeremonie. Es gingen Gerüchte über ein großes Dinner um, das für die Armen und Obdachlosen Oxfords veranstaltet werden sollte, allerdings argumentierten die Stadtbehörden, dass Roastbeef und Plumpudding zu mächtig seien, sodass die Armen das Feuerwerk vor Aufregung über das Essen nicht mehr genießen könnten.
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 Also mussten die Armen in jener Nacht hungern, aber wenigstens waren die Lichter schön anzusehen. Robin, Ramy und Victoire schlenderten mit Letty über die High Street, hielten Becher mit Cider in den Händen und versuchten, denselben Patriotismus heraufzubeschwören, den alle anderen zur Schau stellten.

Zum Ende des Sommers machten sie einen Wochenendausflug nach London, wo sie die Lebendigkeit und Vielfältigkeit in sich aufsaugten, die Oxford, das sich an vergangenen Jahrhunderten festklammerte, nicht bieten konnte. Sie schauten sich ein Theaterstück in der Drury Lane an – die Leistung der Schauspieler war nicht besonders gut, aber die grelle Schminke und das schrille Trällern der Schauspielerin, die das naive Mädchen gab, schlugen sie die ganzen drei Stunden in ihren Bann. Sie suchten auf den Marktständen von New Cut nach dicken Erdbeeren, Kupferschmuck und Beuteln mit angeblich exotischem Tee; sie warfen tanzenden Affen und ihren Orgelspielern einen Penny zu; wichen Prostituierten aus, die sie heranwinkten; amüsierten sich über Stände mit gefälschten Silberbarren;
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 aßen in einem »authentisch indischen« Curryhaus zu Abend, wo es allen bis auf Ramy schmeckte, und nächtigten zusammen in einem Zimmer in der Doughty Street. Robin und Ramy lagen in ihre Mäntel eingewickelt auf dem Boden, während die Mädchen sich das schmale Bett teilten. Sie alle kicherten und redeten bis lange nach Mitternacht.

Am nächsten Tag nahmen sie an einer geführten Besichtigung Londons teil, die im Hafen der Stadt endete. Dort gingen sie hinunter an die Docks und bewunderten die riesigen Schiffe, ihre großen weißen Segel und das komplexe Netz aus Masten und Takelage. Sie versuchten, die Flaggen und Signets der Handelsunternehmen auf den auslaufenden Schiffen zu identifizieren und überlegten, wo sie herkamen oder wohin sie unterwegs waren. Griechenland? Kanada? Schweden? Portugal?

»In einem Jahr besteigen wir eines von denen«, sagte Letty. »Wo wir dann wohl hinsegeln werden?«

Jeder Abschlussjahrgang von Babel trat nach den Prüfungen des vierten Jahres eine große, voll bezahlte internationale Reise an. Diese Reisen hatten normalerweise etwas mit Babel zu tun – Absolventen hatten als Dolmetscher am Hof von Nikolaus I. gelebt, hatten in den Ruinen Mesopotamiens nach Tafeln mit Keilschrift gesucht und einmal aus Versehen beinahe ein diplomatisches Zerwürfnis mit Paris verursacht –, stellten aber hauptsächlich eine Chance dar, die Welt zu sehen, die fremden sprachlichen Umgebungen in sich aufzunehmen, von denen sie während ihrer Studienjahre getrennt gewesen waren. Sprachen musste man leben, um sie zu verstehen, und Oxford war das Gegenteil des echten Lebens.

Ramy war überzeugt, dass man ihren Jahrgang entweder nach China oder nach Indien schicken würde. »Es passiert einfach so viel dort. Die britische Ostindien-Kompanie hat ihr Monopol in Kanton verloren, also brauchen sie Übersetzer, um die Geschäftsbeziehungen neu auszuloten. Ich würde meinen linken Arm dafür geben, nach Kalkutta zu gehen. Es würde euch da gefallen – wir könnten eine Weile bei meiner Familie bleiben; ich habe ihnen viel von euch geschrieben, sie wissen sogar, dass Letty ihren Tee nicht so heiß mag. Oder vielleicht werden wir nach Kanton geschickt – wäre das nicht großartig, Robbie? Wann warst du zuletzt zu Hause?«

Robin war sich nicht sicher, ob er nach Kanton zurückkehren wollte. Er hatte ein paarmal darüber nachgedacht, doch bei der Vorstellung wollte sich keine Vorfreude einstellen, nur eine wirre Mischung aus vager Schuld und Furcht. Dort erwartete ihn nichts; keine Freunde, keine Familie, nur eine Stadt, an die er sich kaum erinnerte. Stattdessen hatte er Angst davor, wie er reagieren würde, wenn er wieder heimkehrte; wenn er die Welt einer vergessenen Kindheit erneut betrat. Was, wenn er die Stadt nach seiner Rückkehr nicht wieder verlassen wollte?

Und noch schlimmer: Was, wenn er gar nichts fühlte?

»Wahrscheinlich schicken sie uns nach Mauritius oder so etwas in der Art«, sagte er. »Damit die Mädchen ihr Französisch mal benutzen können.«

»Glaubst du, Morisyen ist dem haitianischen Kreyòl irgendwie ähnlich?«, fragte Letty an Victoire gewandt.

»Ich weiß nicht, ob die beiden Sprachen sich gegenseitig verstehen«, antwortete sie. »Natürlich basieren beide auf Französisch, aber Kreyòl hat grammatische Regeln aus dem Fon übernommen, und Morisyen … hm. Ich weiß nicht. Wir haben in Babel keine Grammatik dazu, also kann ich nichts nachschlagen.«

»Vielleicht könntest du eine schreiben«, sagte Letty.

Victoire lächelte sie an. »Vielleicht.«

Die schönste Entwicklung dieses Sommers war, dass Letty und Victoire ihre Freundschaft wieder aufleben ließen. Die merkwürdigen, böswilligen Gemeinheiten ihres dritten Jahres waren in dem Moment verschwunden, da sie erfahren hatten, dass sie die Prüfungen bestanden hatten. Letty ging Robin nicht mehr auf die Nerven, und Letty blickte nicht mehr finster drein, wenn Ramy auch nur den Mund aufmachte.

Wenn man ehrlich war, hatten sie ihre Streitigkeiten eher aufgeschoben als gelöst. Sie waren die Gründe ihrer Probleme nie angegangen, waren jedoch alle bereit, sie auf den Stress zu schieben. Es würde eine Zeit kommen, in der sie sich ihren sehr realen Differenzen stellen mussten, in der sie darüber reden mussten, anstatt immer das Thema zu wechseln – doch für den Augenblick wollten sie einfach nur den Sommer genießen und sich daran erinnern, wie es war, einander freundlich gesinnt zu sein.

Denn dies waren wahrlich die letzten goldenen Tage. Jener Sommer war so besonders, weil sie wussten, dass er nicht überdauern konnte, dass ihre Freuden nur so groß waren, weil sie sie mit endlosen, erschöpfenden Nächten verdient hatten. Bald würde das vierte Jahr beginnen, dann kamen die Abschlussprüfungen, und dann begann die Arbeit. Keiner von ihnen wusste, wie das Leben danach weitergehen sollte, doch sicher war, dass sie nicht auf ewig ein Jahrgang bleiben konnten. Irgendwann mussten sie die Stadt der träumenden Türme verlassen, ihre jeweiligen Anstellungen antreten und Babel das zurückzahlen, was ihnen geliehen worden war. Doch die Zukunft, so vage wie angsteinflößend, konnten sie für den Augenblick leicht ignorieren; so sehr verblasste sie vor den intensiven Farben der Gegenwart.

Im Januar 1838 führte der Erfinder Samuel Morse in Morristown, New Jersey seine Erfindung vor, mit der Nachrichten durch elektrische Impulse in Form von Punkten und Strichen über große Entfernungen hinweg übermittelt werden konnten. Der Kongress der Vereinigten Staaten war skeptisch und gewährte ihm keine Finanzierung für die Verbindung des Kapitols in Washington, DC
 , mit anderen Städten. Sie sollten sich noch weitere fünf Jahre lang querstellen. Doch sobald die Gelehrten im Königlichen Institut für Übersetzung hörten, dass die Erfindung von Morse funktionierte, machten sie sich nach Übersee auf und drängten den Erfinder so lange, bis er mehrere Monate in Oxford verbrachte. Die Silberwerk-Abteilung war fasziniert davon, dass seine Erfindung ohne Wortpaare auskam und sich ganz auf Elektrizität verließ. Im Juli 1839 führte die erste funktionsfähige Telegraphenverbindung von Babel ins britische Außenministerium in London.
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Der ursprüngliche Morsecode übertrug nur Zahlenwerte, in der Annahme, dass der Empfänger die Wörter in einem Leitfaden nachschlagen würde. Für Konversationen mit begrenztem Vokabular funktionierte das gut – Zugsignale, Wetterberichte, teilweise auch Militärkommunikation. Doch bald nach Morse’ Ankunft entwickelten die Professoren De Vreese und Playfair einen alphanumerischen Code, der jeglichen Nachrichtenaustausch ermöglichte.
65

 So konnte der Telegraph für wirtschaftliche, private und jegliche anderen Anwendungsgebiete eingesetzt werden. Die Nachricht, dass Babel von Oxford aus unmittelbar mit London kommunizieren konnte, verbreitete sich schnell. Bald drängten sich die Kunden – hauptsächlich Geschäftsmänner, Regierungsbeamte und hin und wieder auch ein Geistlicher – im Empfangsbereich und standen bis auf die Straße Schlange, die Nachrichten, die sie übermitteln lassen wollten, fest umklammert. Professor Lovell, dem der Andrang auf die Nerven ging, wollte die Verteidigungszauber gegen die Menge einsetzen. Doch gemäßigtere, finanzbedachtere Gemüter setzten sich durch. Professor Playfair sah die Chance auf echten Profit und ordnete an, einen Lagerraum im Nordwestteil des Empfangsbereichs zu einem Telegraphenbüro umzufunktionieren.

Als Nächstes musste man das Büro besetzen. Studenten konnten als kostenlose Arbeitskräfte abgestellt werden, und so musste jeder Student und Doktorand von Babel Morsecode lernen. Nach wenigen Tagen beherrschten ihn alle, denn solange man auf Englisch kommunizierte, war Morsecode eine der wenigen Sprachen, in der jedes Zeichen eine direkte Entsprechung hatte. Aus September wurde Oktober, das Michaelmas-Trimester begann, und alle Studenten mussten mindestens einmal pro Woche eine dreistündige Schicht im Telegraphenbüro ableisten. Und so schleppte Robin sich jeden Samstag um neun Uhr abends in das kleine Büro im Empfangsbereich, saß mit seiner Unterrichtslektüre neben dem Telegraphen und wartete darauf, dass die Nadel sich regte.

Der Vorteil der Spätschicht war, dass der Turm zu so vorgerückter Stunde nur wenig Korrespondenz erhielt, da die Sachbearbeiter in London schon zu Hause waren. Robin musste nur von neun bis Mitternacht wach bleiben, falls eine dringliche Sendung kam. Ansonsten konnte er tun und lassen, was er wollte, weshalb er die Zeit vorwiegend lesend oder mit der Überarbeitung seiner Aufsätze für den Unterricht am nächsten Tag verbrachte.

Von Zeit zu Zeit blickte er aus dem Fenster und blinzelte über den Hof, um seinen vom schwachen Licht angestrengten Augen etwas anderes zu tun zu geben. Meistens lag der Rasen verlassen da. Die High Street, auf der es tagsüber so geschäftig zuging, war spät nachts gespenstisch leer; wenn die Sonne untergegangen war und nur die Straßenlaternen oder Kerzen hinter Fenstern ihr blasses Licht auf die Straße warfen, wirkte sie wie aus einem Parallel-Oxford, ein Oxford aus dem Feenreich. Besonders in wolkenlosen Nächten verwandelte sich die Stadt: Die Straßen waren verwaist, die Steine still, die Türme und Türmchen versprachen eine Welt voller Rätsel und Abenteuer, in der man sich auf ewig verlieren konnte.

Eines solchen Nachts blickte Robin von seiner Übersetzung der Geschichten Sima Qians auf und sah zwei schwarz gekleidete Gestalten, die sich mit schnellen Schritten dem Turm näherten. Ihm zog sich der Magen zusammen.

Erst als sie die Stufen zur Eingangstür erreicht hatten und das Licht durch die Turmfenster auf ihre Gesichter fiel, erkannte er Ramy und Victoire.

Robin saß wie versteinert an seinem Schreibtisch. Sie mussten für den Hermes-Bund hier sein. Es gab keine andere Möglichkeit. Ansonsten war ihr Aufzug mit nichts zu erklären; die heimlichen Blicke; der nächtliche Ausflug zum Turm, wo Robin doch wusste, dass sie hier nichts verloren hatten, weil sie ihre Aufsätze für Professor Crafts Seminar erst vor wenigen Stunden auf dem Fußboden von Robins Zimmer beendet hatten.

Hatte Griffin sie rekrutiert? Das musste es sein, dachte Robin reumütig. Er hatte Robin aufgegeben und stattdessen seine Kommilitonen rekrutiert.

Natürlich würde er sie nicht melden – das stand außer Frage. Aber sollte er ihnen helfen
 ? Nein, lieber nicht – noch war der Turm nicht leer; der siebte Stock war immer noch voll von Gelehrten, und wenn er Ramy und Victoire erschreckte, zogen sie womöglich ungewollte Aufmerksamkeit auf sich. Die einzige Lösung lautete, nichts zu tun. Wenn er so tat, als hätte er nichts gesehen, und wenn sie das taten, wozu sie hier waren, dann würde das empfindliche Gleichgewicht ihres Lebens in Babel nicht gestört. Dann konnten sie weiterhin so tun, als wüssten sie von nichts, dann musste sich nichts an der zerbrechlichen Konstruktion ändern, mit der Robin seit Jahren lebte. Immerhin war die Realität formbar – Fakten konnten vergessen werden, Wahrheiten konnten unterdrückt werden, ein Leben konnte aus nur einem Winkel betrachtet werden, wenn man es nicht so genau nahm.

Ramy und Victoire schlüpften durch die Tür und huschten die Treppe hinauf. Robin starrte auf seine Übersetzung und gab sich größte Mühe, nicht zu lauschen, ob er einen Hinweis darauf erhaschen konnte, worauf sie aus waren. Zehn Minuten später hörte er Schritte die Treppe heruntereilen. Sie hatten bekommen, weshalb sie hier waren. Bald wären sie wieder durch die Tür verschwunden. Dann wäre der Moment vorüber, es würde wieder Ruhe einkehren, und Robin könnte diesen Abend in die dunkle Ecke seines Geistes schieben, in der er all die anderen unangenehmen Wahrheiten aufbewahrte, denen er sich nicht stellen wollte …

Ein kreischendes, unmenschliches Heulen durchdrang den Turm. Er hörte ein donnerndes Knallen und dann einen Schwall Flüche. Er sprang auf und sprintete in den Empfangsbereich.

Ramy und Victoire waren direkt vor der Eingangstür in einem Netz aus schimmernden, silbrigen Fäden gefangen, die sich vor seinen Augen vervielfachten und sich um ihre Handgelenke, Hüften, Knöchel und Kehlen schlangen. Zu ihren Füßen lagen einige Gegenstände – sechs Silberbarren, zwei alte Bücher, ein Gravurstift. Dinge, die jeder Gelehrte von Babel häufig abends mit nach Hause nahm.

Doch es hatte den Anschein, als hätte Professor Playfair die Schutzzauber angepasst. Er hatte sogar noch mehr getan, als Robin befürchtet hatte – er hatte sie so verändert, dass sie nicht nur die Personen und Dinge erkannten, die den Turm betraten und verließen, sondern auch, ob sie lautere Absichten hatten.

»Robbie«, keuchte Ramy. Silberne Fäden wickelten sich ihm um den Hals; seine Augen wurden größer. »Hilfe …«

»Halt still.« Robin zerrte an den Fäden. Sie waren klebrig, aber beweglich; allein konnte man sich unmöglich daraus befreien, doch wenn man Hilfe hatte …

Er löste die Weben von Ramys Hals und Händen, aber als sie gemeinsam Victoire befreiten, verhedderten sich Robins Beine. Das Netz schien nur loszulassen, wenn es im Austausch dafür etwas anderes bekam. Immerhin sprossen keine neuen Fäden mehr; welches Wortpaar auch ausgelöst worden war, es schien sich beruhigt zu haben. Ramy befreite seine Knöchel und trat einen Schritt zurück. Einen Augenblick lang standen sie im Mondschein und blickten einander verblüfft an.

»Du auch?«, fragte Victoire schließlich.

»Sieht so aus«, antwortete Robin. »Hat Griffin euch geschickt?«

»Griffin?« Victoire sah verwundert drein. »Nein, Anthony …«

»Anthony Ribben
 ?«

»Natürlich«, sagte Ramy. »Wer denn sonst?«

»Aber der ist doch tot
  …«

»Das kann warten«, unterbrach Victoire ihn. »Die Sirenen …«

»Verdammt«, sagte Ramy. »Robin, beug dich mal hier rüber …«

»Wir haben keine Zeit«, sagte Robin. Er konnte die Beine nicht bewegen. Die Fäden vervielfachten sich nicht mehr – vielleicht, weil Robin nicht der Dieb war –, aber sie waren jetzt unheimlich dicht, verdeckten den gesamten Eingang, und wenn Ramy noch näher kam, würde er am Ende auch wieder im Netz landen. »Lasst mich hier.«

Beide wollten protestieren, aber Robin schüttelte den Kopf. »Ich muss das übernehmen. Ich bin nicht eingeweiht, ich kann ihnen nicht sagen, was los ist …«

»Ist das nicht offensichtlich?«, fragte Ramy. »Wir …«

»Es ist nicht
 offensichtlich, also sag es mir nicht«, fauchte Robin. Die Sirenen kreischten immer noch, und es würde nicht mehr lange dauern, bis die Polizei auf dem Hof erschien. »Erzähl es mir nicht. Ich weiß nichts, und wenn sie mich befragen, werde ich genau das sagen. Macht schnell und haut ab, bitte, mir fällt schon was ein.«

»Bist du sicher …?«, setzte Victoire an.


»Geht«
 , sagte Robin nachdrücklich.

Ramy öffnete den Mund, schloss ihn wieder und sammelte dann die gestohlenen Materialien vom Boden auf. Victoire tat es ihm gleich. Sie ließen zwei Barren zurück – clever
 , dachte Robin, denn das war der Beweis dafür, dass er allein agiert hatte, dass er keine Komplizen hatte, die mit der Beute verschwunden waren. Dann eilten sie die Treppe hinunter, über den Hof und auf die Straße.

»Wer ist da?«, rief eine Stimme. Robin sah einen Lampenschein am anderen Ende des Hofes. Er wandte den Kopf und blickte mit zusammengekniffenen Augen zur Broad Street hinüber, versuchte, seine Freunde zu erspähen, sah sie jedoch nicht. Sie waren verschwunden, es hatte funktioniert, die Polizei war nur auf dem Weg zum Turm. Zu ihm.

Er holte zitternd Luft und blickte dann ins Licht.

Wütendes Rufen, grelles Licht in seinen Augen, ein fester Griff an seinem Arm. Robin verstand kaum, was im Laufe der nächsten Minuten passierte; er war sich seines vagen, unzusammenhängenden Gebrabbels bewusst, eine Kakofonie von Polizisten schrie ihm unterschiedliche Befehle und Fragen ins Ohr. Er versuchte, sich eine Ausrede zurechtzulegen, dass er die Diebe im Netz gesehen hätte und sie ihn geschnappt hätten, als er sie aufhalten wollte, doch das ergab alles keinen Sinn, und die Polizisten lachten ihn nur aus. Endlich befreiten sie ihn von den Fäden und führten ihn zurück in den Turm in einen kleinen, fensterlosen Raum, der vom Empfangsbereich abging. Darin stand nur ein einzelner Stuhl. In der Tür war auf Augenhöhe ein kleines Gitter eingelassen, das von einer Holzklappe verschlossen wurde. Der Raum erinnerte weniger an ein Lesezimmer als an eine Gefängniszelle. Er fragte sich, ob er der erste Hermes-Agent war, der hier festgehalten wurde. Er fragte sich, ob der verblasste braune Fleck in der Ecke möglicherweise getrocknetes Blut war.

»Bleib hier«, sagte der Constable, während er Robins Hände hinter seinem Rücken in Handschellen legte. »Der Professor kommt gleich.«

Sie verschlossen die Tür und waren verschwunden. Er hatte nicht gesagt, um welchen Professor es sich handelte oder wann die Polizisten wiederkommen würden. Die Ungewissheit war reine Folter. Robin saß wartend mit schlotternden Knien und zitternden Armen da. Vom Adrenalin, das durch seinen Körper jagte, wurde ihm übel.

Er war erledigt. Diese Situation würde er unmöglich überstehen. Es war zwar schwierig, aus dem Turm zu fliegen, denn man investierte hier so viel in das Talent der Studenten, dass sie im Prinzip nur für Mord Konsequenzen zu befürchten hatten.
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 Doch Diebstahl und Verrat waren sicherlich Grund genug für einen Rausschmiss. Und was dann? Eine Zelle im Stadtgefängnis? In Newgate? Würde man ihn hängen? Oder würde man ihn einfach auf ein Schiff stecken und ihn dorthin zurückschicken, wo er herkam, wo er keine Freunde, keine Familie und keine Zukunft hatte?

Ein Bild stieg vor seinem inneren Auge auf, das er seit beinahe einem Jahrzehnt verdrängt hatte – ein heißer, stickiger Raum, der Geruch von Krankheit, der leichenstarre Körper seiner Mutter neben ihm, ihre eingefallenen Wangen, die vor seinen Augen blau wurden. Die letzten zehn Jahre – Hampstead, Oxford, Babel – waren zauberhaft gewesen, doch er hatte die Regeln gebrochen – hatte den Zauber gebrochen –, bald würde die Magie aufhören zu wirken, und er würde sich erneut unter den Armen, den Kranken, den Sterbenden und Toten wiederfinden.

Mit einem Quietschen ging die Tür auf.

»Robin.«

Es war Professor Lovell. Robin blickte ihm forschend in die Augen – suchte nach Freundlichkeit, Enttäuschung oder Wut, irgendeinen Hinweis auf das, was ihn erwartete. Doch das Gesicht seines Vaters war wie immer eine ausdruckslose, unlesbare Maske. »Guten Morgen.«

»Setz dich.« Als Erstes hatte Professor Lovell Robins Fesseln gelöst. Dann hatte er ihn die Treppe hinauf in sein Büro auf dem sechsten Stock geführt, wo sie einander jetzt gegenübersaßen, als träfen sie sich für ein wöchentliches Tutorium.

»Du hast großes Glück, dass die Polizei als Erstes mir über den Weg gelaufen ist. Stell dir vor, es wäre Jerome gewesen. Dann hättest du jetzt keine Beine mehr.« Professor Lovell lehnte sich nach vorn und verschränkte die Finger auf dem Schreibtisch. »Wie lange stiehlst du schon für den Hermes-Bund?«

Robin wich die Farbe aus dem Gesicht. Er hatte nicht damit gerechnet, dass Professor Lovell so direkt sein würde. Aber wie viel wusste er wirklich
 ? Wie viele Lügen konnte Robin sich erlauben? Vielleicht bluffte er, und vielleicht konnte Robin sich aus der Situation herauswinden, wenn er genau das Richtige sagte.

»Sag mir die Wahrheit«, sagte Professor Lovell streng und emotionslos. »Das ist das Einzige, was dich jetzt retten kann.«

»Drei Monate«, hauchte Robin. Drei Monate kam ihm weniger schlimm vor als drei Jahre, aber dennoch lang genug, um plausibel zu klingen. »Erst … erst seit dem Sommer.«

»Verstehe.« In Professor Lovells Stimme lag keine Wut. Seine Ruhe war beängstigend unverständlich. Robin hätte es vorgezogen, wenn er ihn angeschrien hätte.

»Sir, ich …«

»Ruhe«, sagte Professor Lovell.

Robin schloss den Mund wieder. Es war egal. Er wusste nicht, was er hatte sagen wollen. Er konnte sich nicht herausreden, er konnte nicht begnadigt werden. Es blieb nur, sich den Beweisen für seinen Verrat zu stellen und die Konsequenzen abzuwarten. Doch wenn er Ramy und Victoire heraushalten konnte, wenn er Professor Lovell davon überzeugen konnte, dass er allein gehandelt hatte, war das schon genug.

»Eine Schande«, sagte Professor Lovell, nachdem er lange geschwiegen hatte, »dass du dich als so entsetzlich undankbar erweist.«

Er lehnte sich zurück und schüttelte den Kopf. »Ich habe mehr für dich getan, als du dir je wirst ausmalen können. Du warst ein Hafenjunge aus Kanton. Deine Mutter war eine Verstoßene. Selbst wenn dein Vater Chinese gewesen wäre …« Professor Lovell schluckte schwer, und Robin wusste, dass er mehr niemals gestehen würde. »Selbst dann wäre deine Situation dieselbe gewesen. Du hättest dein ganzes Leben lang jeden Penny umdrehen müssen. Du hättest nie die Küsten Englands gesehen. Du hättest nie Horaz, Homer und Thukydides gelesen – du hättest nicht einmal ein Buch aufgeschlagen. Du hättest in Dreck und Unwissenheit gelebt und wärst auch so gestorben, du hättest dir die Chancen, die ich dir ermöglicht habe, nicht einmal vorstellen können. Ich habe dich aus dem Elend gerettet. Ich habe dir die Welt gegeben.«

»Sir, ich wollte nicht …«

»Wie kannst
 du es wagen? Wie kannst du allem, was ich dir gegeben habe, ins Gesicht spucken?«

»Sir …«

»Weißt du, wie viel Glück du hattest, an dieser Universität studieren zu dürfen?« Professor Lovell sprach gleichbleibend leise, doch die Silben wurden immer länger, um dann ausgespuckt zu werden, als bisse er die Worte am Ende ab. »Weißt du, wie viel die meisten Familien zahlen, um ihre Söhne in Oxford studieren zu lassen? Du hast eine kostenlose Unterkunft. Dir steht ein nicht unerheblicher monatlicher Betrag zur Verfügung. Du kannst auf den größten Wissensspeicher der Welt zugreifen. Hast du gedacht, das ginge allen so?«

Einhundert Argumente gingen Robin durch den Kopf – dass er die Privilegien Oxfords nie verlangt hatte, dass er nie darum gebeten hatte, aus Kanton gerissen zu werden, dass die Großzügigkeit der Universität nicht seine dauernde, unbeirrbare Loyalität gegenüber der Krone und ihren kolonialen Projekten bedeuten musste – und wenn sie das tat, so war das eine Bindung, der er nie zugestimmt hatte. Dass er sich dieses Schicksal nie gewünscht hatte, bis es ihm aufgezwungen worden war, bis es für ihn beschlossen worden war. Dass er nicht wusste, welches Leben er gewählt hatte – ob er sich für dieses Leben entschieden hätte oder für ein Leben in Kanton, unter Menschen, die aussahen und sprachen wie er.

Doch was machte das schon? Professor Lovell würde das nicht nachempfinden können. Es zählte nur, dass Robin schuldig war.

»Hat es dir Spaß gemacht?«, fragte Professor Lovell mit einem bitteren Lächeln. »War es aufregend? Bestimmt war es das. Vermutlich hast du dich wie der Held in einer deiner kleinen Geschichten gefühlt – wie Dick Turpin, nicht wahr? Du hast diese Groschenromane immer geliebt. Ein müder Student bei Tag, ein Dieb bei Nacht? War es romantisch, Robin Swift?«

»Nein.« Robin richtete sich auf und versuchte wenigstens, nicht erbärmlich verängstigt zu klingen. Wenn er schon bestraft wurde, dann konnte er auch zu seinen Prinzipien stehen. »Nein, ich habe das Richtige getan.«

»Oh? Und was ist das Richtige?«

»Ich weiß, dass es Ihnen egal ist. Aber ich habe es nun mal getan, und ich bereue es nicht, und Sie können Ihre Konsequenzen daraus ziehen …«

»Nein, Robin. Sag mir, wofür du gekämpft hast.« Professor Lovell lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, legte die Fingerspitzen aneinander und nickte. Als ob Robin eine Prüfung absolvierte. Als ob er ihm wirklich zuhören wollte. »Nun los, versuch einmal, mich zu überzeugen. Versuch, mich zu rekrutieren. Gib dein Bestes.«

»Wie Babel Ressourcen anhäuft, ist nicht gerecht«, sagte Robin.

»Oh! Nicht gerecht also!«

»Es ist nicht richtig«, fuhr Robin hitzig fort. »Es ist egoistisch. All unser Silber wird für Luxusgüter eingesetzt, fürs Militär. Um Spitzenbordüren und Waffen herzustellen, während überall auf der Welt Leute an simplen Dingen sterben, die mit einem Barren ausradiert werden könnten. Es ist nicht richtig, dass Sie Studenten aus anderen Ländern für die Übersetzungszentren rekrutieren und dass ihre Heimatländer nichts dafür erhalten.«

Er kannte diese Argumente zur Genüge. Er wiederholte Griffins Worte, hatte die Wahrheiten verinnerlicht. Doch im Angesicht von Professor Lovells steinernem Schweigen kamen sie ihm einfältig vor. Seine Stimme klang brüchig und blechern, voller verzweifelter Unsicherheit.

»Und wenn du es wirklich so abstoßend findest, wie Babel sich bereichert«, fuhr Professor Lovell fort, »wie kann es dann sein, dass du sein Geld mit offenen Händen entgegennimmst?«

Robin zuckte. »Ich nehme nicht … Darum habe ich nicht gebeten
  …« Doch als er es aussprach, ergab es keinen Sinn mehr. Seine Stimme erstarb, seine Wangen brannten.

»Du trinkst den Champagner, Robin. Du nimmst das Geld. Du lebst in einem möblierten Zimmer in der Magpie Lane, du flanierst in deinem Talar und deiner geschneiderten Kleidung durch die Straßen, die von der Universität bezahlt werden, und doch sagst du, dass es Blutgeld ist. Das stört dich nicht?«

Und darum ging es im Kern, nicht wahr? Robin war theoretisch immer willens gewesen, einige Dinge für eine Revolution aufzugeben, an die er halb glaubte. Er fand den Widerstand gut, solange er dadurch keine Nachteile hatte. Und der Widerspruch war auch in Ordnung, solange er nicht zu sehr darüber nachdachte oder zu genau hinsah. Doch wenn man es so nüchtern formulierte, schien es nicht von der Hand zu weisen zu sein, dass Robin kein Revolutionär war, sondern überhaupt keine Überzeugungen vertrat.

Wieder verzog sich Professor Lovells Mund zu einem Lächeln. »So sehr geht dir das Empire gar nicht gegen den Strich, oder?«

»Es ist nicht gerecht«, wiederholte Robin. »Es ist nicht richtig …«


»Gerecht«
 , äffte Professor Lovell ihn nach. »Stell dir mal vor, du hättest das Spinnrad erfunden. Musst du die Profite plötzlich mit allen teilen, die noch von Hand spinnen?«

»Das ist doch nicht dasselbe …«

»Sind wir dazu verpflichtet, Silberbarren an rückständige Länder auf der ganzen Welt zu verteilen, die jede Gelegenheit hatten, ihre eigenen Übersetzerzentren aufzubauen? Man muss nicht viel investieren, um Fremdsprachen zu lernen. Warum muss es Großbritanniens Problem sein, wenn andere Nationen ihr Potenzial nicht nutzen?«

Robin öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch ihm wollte nichts einfallen. Warum war es so schwierig, die passenden Worte zu finden? Etwas stimmte nicht mit seiner Argumentation, doch er wusste nicht, was fehlte. Freier Handel, offene Grenzen, gleichberechtigter Zugang zu Wissen … in der Theorie klang das alles gut. Doch wenn das Spielfeld wirklich so eben war, warum hatten die Profite sich dann in Großbritannien angesammelt? Waren die Briten wirklich so viel schlauer, so viel fleißiger? Hatten sie einfach nur die Regeln des Spiels befolgt, fair gespielt und am Ende gewonnen?

»Wer hat dich rekrutiert?«, fragte Professor Lovell. »Wer auch immer es war, hat es nicht besonders gut hinbekommen.«

Robin antwortete nicht.

»War es Griffin Harley?«

Robin zuckte zusammen, und das war Geständnis genug.

»Natürlich. Griffin.« Professor Lovell spuckte den Namen aus wie ein Schimpfwort. Er ließ den Blick einen Moment lang auf Robin ruhen und musterte ihn, als ob er den Geist seines älteren Sohnes im Gesicht des jüngeren entdecken könnte. Dann fragte er merkwürdig sanft: »Weißt du, was mit Eveline Brooke passiert ist?«

»Nein«, sagte Robin, dachte aber ja
 ; er wusste es. Er kannte nicht die ganze Geschichte, ihre Umrisse allerdings schon. Er hatte sich schon fast zusammengereimt, wie es passiert war, hatte aber das letzte Stück noch nicht eingesetzt, weil er es nicht wissen wollte, nicht wollte, dass es wahr war.

»Sie war brillant«, sagte Professor Lovell. »Die beste Studentin, die wir je hatten. Der ganze Stolz der Universität. Wusstest du, dass Griffin sie umgebracht hat?«

Robin fuhr zurück. »Nein, das ist …«

»Das hat er dir nie gesagt? Ehrlich gesagt überrascht mich das. Ich hätte erwartet, dass er damit angibt.« Professor Lovells Augen waren dunkel. »Dann lass mich dich erleuchten. Vor fünf Jahren arbeitete Evie – die arme, unschuldige Evie – nach Mitternacht noch auf dem siebten Stock. Sie hatte ihre Lampe an, aber ihr war nicht aufgefallen, dass alle anderen ausgeschaltet worden waren. So war Evie eben. Wenn sie sich in die Arbeit gestürzt hat, hat sie nichts mehr von ihrer Umgebung mitbekommen. Für sie gab es nichts außer der Forschung.

Griffin Harley hat den Turm gegen zwei Uhr morgens betreten. Er hat Evie nicht gesehen – sie arbeitete in dieser Nacht in der hintersten Ecke, hinter den anderen Werkbänken. Er dachte, er wäre allein. Und hat getan, was er am besten kann – plündern, stehlen, wertvolle Manuskripte durchblättern, um sie Gott weiß wohin zu verschleppen. Er war schon fast an der Tür, als er bemerkte, dass Evie ihn gesehen hatte.«

Professor Lovell verstummte. Diese Unterbrechung verwirrte Robin, bis er sehr zu seinem Erstaunen sah, dass Professor Lovells Augen rot waren und Tränen in seinen Augenwinkeln schimmerten. Professor Lovell, von dem Robin in all den Jahren nicht eine einzige Gefühlsregung gesehen hatte, weinte.

»Sie hat nichts getan«, fuhr er mit heiserer Stimme fort. »Sie hat keinen Alarm geschlagen. Sie hat nicht geschrien. Dazu hatte sie keine Chance. Eveline Brooke war einfach zum falschen Augenblick am falschen Ort. Doch Griffin hatte so große Angst, dass sie ihn verraten könnte, dass er sie trotzdem umbrachte. Ich habe sie am nächsten Morgen gefunden.«

Er tippte auf den abgegriffenen Silberbarren, der in einer Ecke seines Schreibtisches lag. Robin hatte ihn schon häufiger gesehen, doch bisher hatte er immer halb versteckt hinter einem Bilderrahmen gelegen, und Robin war nie mutig genug gewesen, danach zu fragen. Professor Lovell drehte ihn um. »Weißt du, was dieses Wortpaar bewirkt?«

Robin blickte auf den Barren. Auf der einen Seite stand [image: chin-14.jpg]

 . Ihm zog sich der Magen zusammen, er hatte Angst, das andere Wort zu sehen.


»Bào«
 , sagte Professor Lovell. »Der Radikal für Feuer. Und daneben der Radikal für Gewalt, Grausamkeit und Unruhe; derselbe Radikal, der alleine für ungezügelte, wilde Brutalität steht; derselbe Radikal, der in den Worten für Donner
 und Grausamkeit
 vorkommt.
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 Und er hat es mit Bersten
 übersetzt, was eine so zahme Übersetzung ist, dass es fast keine ist – sodass all diese Macht, all die Zerstörung in dem Silber gefangen war. Es ist an ihrem Oberkörper explodiert. Hat ihre Rippen wie einen Vogelkäfig aufgesprengt. Und dann hat er sie einfach liegen gelassen, zwischen den Regalen, die Bücher hatte sie noch in der Hand. Als ich sie gefunden habe, hatte ihr Blut schon eine richtige Lache gebildet. Jede Seite war rot getränkt.« Er schob den Barren über den Tisch. »Nimm ihn.«

Robin zuckte zusammen. »Sir?«

»Nimm ihn hoch«, fauchte Professor Lovell. »Fühl, wie schwer er ist.«

Robin streckte die Hand aus und nahm den Barren. Er war eiskalt auf seiner Haut, kälter als alles Silber, das er je gehalten hatte, und außergewöhnlich schwer. Ja, er konnte sich ausmalen, dass dieser Barren jemanden getötet hatte. Er schien vor gefangenem, wütendem Potenzial zu summen, wie eine gezündete Granate, die darauf wartete, zu explodieren.

Er wusste, dass die Frage sinnlos war, stellte sie aber trotzdem. »Woher wissen Sie, dass es Griffin war?«

»Wir hatten in den letzten zehn Jahren keine anderen Studenten mit Chinesischkenntnissen«, sagte Professor Lovell. »Glaubst du etwa, ich hätte es getan? Oder Professor Chakravarti?«

Log er? Möglich war es – die Geschichte war so hanebüchen, dass Robin sie ihm kaum abnahm, nicht glauben wollte, dass Griffin zu einem Mord fähig war.

Doch war er das wirklich nicht? Griffin, der von Babel sprach, als handelte es sich um einen Feind, der seinen eigenen Bruder wiederholt an die Front geschickt hatte, ohne sich um die Konsequenzen zu scheren, der von der manichäischen Gerechtigkeit seines Krieges so überzeugt war, dass er allem anderen gegenüber Scheuklappen aufhatte. Hätte Griffin etwa keine wehrlose junge Frau getötet, wenn die Sicherheit von Hermes davon abhing?

»Das tut mir leid«, flüsterte Robin. »Das wusste ich nicht.«

»Mit so einem Menschen hast du dich eingelassen«, sagte Professor Lovell. »Mit einem Lügner und einem Mörder. Dachtest du, du unterstützt eine globale Befreiungsorganisation, Robin? Stell dich nicht dumm. Du unterstützt Griffins Größenwahn. Und wozu?«, er deutete mit dem Kopf auf Robins Schulter. »Für eine Kugel im Arm?«

»Woher wussten Sie …«

»Professor Playfair meinte, du habest deinen Arm wohl beim Rudern verletzt. Ich lasse mich nicht so leicht hinters Licht führen.« Wieder verschränkte Professor Lovell die Hände auf dem Schreibtisch und lehnte sich zurück. »Also. Die Wahl sollte offensichtlich sein, oder? Babel oder Hermes.«

Robin runzelte die Stirn. »Sir?«

»Babel oder Hermes? Es ist eigentlich simpel. Du darfst dich entscheiden.«

Robin kam sich wie ein kaputtes Instrument vor, das nur einen Ton spielen konnte. »Sir, ich …«

»Dachtest du, dass man dich rauswirft?«

»Also … ja
 , ich dachte nicht, dass …«

»Ganz so leicht ist es nicht, Babel zu verlassen, fürchte ich. Du hast dich für den falschen Weg entschieden, aber ich glaube, dass du unter schlechten Einfluss geraten bist – unter Einflüsse, die grausamer und trickreicher sind, als man dir hätte zumuten dürfen. Du bist naiv, ja. Und eine Enttäuschung. Aber wir sind noch nicht durch mit dir. Du musst nicht im Kerker oder im Gefängnis enden.« Professor Lovell trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Allerdings wäre es schön, wenn du uns einen hilfreichen Hinweis geben könntest.«

»Einen Hinweis?«

»Informationen, Robin. Hilf uns, sie zu finden. Hilf uns, sie auszumerzen.«

»Aber ich weiß nichts über sie«, sagte Robin. »Ich kenne bis auf Griffin keine Namen.«

»Ach wirklich.«

»Wirklich. So arbeiten sie – sie sind so dezentral, dass sie neuen Mitgliedern rein gar nichts sagen. Für den Fall …« Robin schluckte. »Für den Fall, dass so etwas passiert.«

»Sag, was du sagen willst. Red nicht drum herum.«

Robin zuckte zusammen. Genau diese Worte hatte Griffin auch verwendet. Und Griffin hatte genauso geklungen wie Professor Lovell jetzt, kalt und gebieterisch, als ob er den Streit schon gewonnen hätte, als würde Robin nur Unsinn von sich geben.

Und Robin konnte sich das Grinsen auf Griffins Lippen vorstellen; er wusste genau, was er sagen würde – natürlich wirst du dich für dein leibliches Wohl entscheiden, du verhätschelter kleiner Akademiker.
 Doch welches Recht hatte Griffin, seine Entscheidungen zu verurteilen? Ein Leben in Babel, in Oxford zu wählen hatte nichts mit Schwäche zu tun; es ging ums Überleben. Nur so konnte er in diesem Land bleiben, nur diese Entscheidung stand zwischen ihm und einem Leben auf der Straße.

Plötzlicher Hass auf Griffin flammte in ihm auf. Robin hatte um nichts von alledem gebeten, und nun standen seine Zukunft, die Ramys und die Victoires auf dem Spiel. Und wo war Griffin? Wo war er gewesen, als Robin angeschossen wurde? Weg war er. Er hatte sie dazu benutzt, seine Aufgaben zu erledigen, und sie dann im Stich gelassen, als es schieflief. Wenn Griffin im Gefängnis landete, hätte er es wenigstens verdient.

»Wenn die Loyalität dir die Zunge bindet, dann gibt es nichts, was man tun kann«, sagte Professor Lovell. »Doch ich glaube, wir können trotzdem zusammenarbeiten. Ich glaube nicht, dass du schon bereit bist, Babel zu verlassen. Was meinst du?«

Robin holte tief Luft.

Was gab er denn schon auf? Der Hermes-Bund hatte ihn im Stich gelassen, hatte seine Warnungen ignoriert und seine zwei besten Freunde in Gefahr gebracht. Er schuldete Hermes gar nichts.

In den Tagen und Wochen, die auf dieses Treffen folgten, versuchte er sich davon zu überzeugen, dass es ein Moment des strategischen Nachgebens war, kein Verrat. Dass er nichts Wichtiges aufgab – Griffin selbst hatte gesagt, dass sie mehrere Geheimverstecke hatten, in denen sie unterkommen konnten, nicht wahr? –, dass Ramy und Victoire auf diese Weise geschützt waren, dass er nicht der Universität verwiesen worden war, und dass er in Zukunft erneut mit Hermes zusammenarbeiten konnte. Doch er schaffte es nicht, die hässliche Wahrheit vor sich selbst zu verbergen. Hier ging es weder um Hermes noch um Ramy oder um Victoire. Es ging um sein eigenes Überleben.

»St Aldate«, sagte er. »Der Hintereingang der Kirche. Da gibt es eine Kellertür, die aussieht, als wäre sie zugerostet, aber Griffin hat einen Schlüssel. Sie haben da einen Unterschlupf.«

Professor Lovell notierte sich diese Informationen. »Wie oft ist er dort?«

»Ich weiß es nicht.«

»Was befindet sich darin?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Robin wieder. »Ich bin selbst nie da gewesen. Um ehrlich zu sein, hat er mir kaum etwas dazu gesagt. Tut mir leid.«

Professor Lovell blickte ihn lange mit kühlem Blick an, schien dann aber nachzugeben.

»Ich weiß, dass du besser bist als das.« Er lehnte sich über den Schreibtisch zu Robin. »Du bist auf jede mögliche Art anders als Griffin. Du bist fleißig, bescheiden und schlau. Deine Herkunft hat dich nicht so sehr verdorben wie ihn. Wenn ich dich gerade erst kennengelernt hätte, würde ich kaum erraten können, dass du Chinese bist. Du bist außerordentlich talentiert, und Talent verdient eine zweite Chance. Aber sei vorsichtig, Bursche.« Er gestikulierte zur Tür. »Eine dritte gibt es nicht.«

Robin stand auf, dann senkte er den Blick. Er hatte die ganze Zeit den Barren umklammert, der Evie Brooke getötet hatte. Er fühlte sich gleichzeitig sehr heiß und sehr kalt an, und er hatte das merkwürdige Gefühl, dass er ein Loch in seine Handfläche brennen würde, wenn er ihn auch nur eine Sekunde länger festhielt. Er reichte ihn Professor Lovell. »Hier, Sir …«

»Behalt ihn«, antwortet Professor Lovell.

»Sir?«

»Ich starre diesen Barren seit fünf Jahren an und frage mich, welchen Fehler ich bei Griffin gemacht habe. Wenn ich ihn anders erzogen hätte oder früher durchschaut hätte, wäre Evie noch … aber das ist nicht von Belang.« Professor Lovells Stimme wurde hart. »Jetzt lastet er auf deinem Gewissen. Behalte ihn, Robin Swift. Trag ihn in deiner Tasche mit dir herum. Hole ihn heraus, wenn sich die Zweifel regen, und erinnere dich daran, auf wessen Seite das Böse steht.«

Wieder deutete er auf die Tür. Robin stolperte die Treppen des Turms hinunter, das Silber fest in der Hand, verwirrt und völlig davon überzeugt, dass er seine ganze Welt aus den Fugen gebracht hatte. Nur konnte er sich keinen Reim darauf machen, ob er das Richtige getan hatte, was Richtig und Falsch überhaupt war und wie die Würfel jetzt fallen würden.
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INTERLUDIUM


Ramy


R
 amiz Rafi Mirza war immer ein schlauer Junge gewesen. Er hatte ein großartiges Erinnerungsvermögen und ein Talent für Wörter. Er saugte Sprachen wie ein Schwamm in sich auf und hatte ein erstaunliches Ohr für Rhythmus und Klang. Er wiederholte die Sätze, die er lernte, nicht einfach nur; er imitierte den eigentlichen Sprecher so perfekt und legte all die ursprüngliche Emotion in die Worte, dass es schien, als würde sein ganzes Wesen in ihnen aufgehen. In einem anderen Leben wäre er für die Bühne bestimmt gewesen. Er hatte die unbeschreibliche Gabe, einfache Worte zum Singen zu bringen.

Ramy war brillant und hatte viele Gelegenheiten, damit anzugeben. Die Familie Mirza hatte sich gekonnt durch die Wechselfälle ihrer Zeit bewegt. Obwohl sie zu den Muslimen gehörten, die nach der Steuerfestlegung der Briten Land und Besitz verloren hatten, hatten die Mirzas beständige, wenn auch nicht sehr lukrative Anstellungen im Haushalt eines Mr Horace Hayman Wilson gefunden, einem Sekretär der Asiatischen Gesellschaft von Bengalen in Kalkutta. Sir Horace interessierte sich sehr für indische Sprachen und Literatur und genoss Konversationen mit Ramys Vater, der Arabisch, Persisch und Urdu sprach.

Und so wuchs Ramy unter den hohen englischen Familien im weißen Teil Kalkuttas auf, mit Säulengängen und Hallen im europäischen Stil und Geschäften, die ausschließlich europäische Kunden bedienten. Wilson nahm sich früh seiner Bildung an, und während andere Jungen seines Alters noch auf der Straße spielten, hatte Ramy Unterricht am Mohammedanischen College von Kalkutta, wo er Arithmetik, Theologie und Philosophie lernte. Arabisch, Persisch und Urdu lernte er von seinem Vater, Latein und Griechisch von Lehrern, die Wilson engagierte. Englisch lernte er von seiner Umgebung.

Im Hause Wilson nannte man ihn den kleinen Professor. Der begnadete Ramy, der beeindruckende Ramy. Er wusste nicht, warum er all das lernte, sondern war sich nur im Klaren darüber, dass die Erwachsenen stolz auf ihn waren, wenn er etwas meisterte. Oft führte er im Wohnzimmer Tricks vor den Gästen von Sir Horace vor. Sie zeigten ihm eine Reihe Spielkarten, und er gab die Farben, Symbole und Zahlen in der Reihenfolge wieder, wie sie ihm gezeigt worden waren. Sie lasen ihm ganze Absätze oder Gedichte auf Spanisch oder Italienisch vor, und ohne ein Wort davon zu verstehen, rezitierte er den Text mit perfekter Intonation.

Damals war er stolz darauf. Ihm gefielen die verblüfften Ausrufe der Gäste, er mochte, wie sie ihm durchs Haar strubbelten und ihm Süßigkeiten zusteckten, bevor sie ihn zurück in die Küche schickten. Damals hatte er kein Verständnis von Klasse oder Herkunft. Er hielt das alles für ein Spiel. Er sah nicht, dass sein Vater hinter der Ecke stand und alles mit sorgenvoll gefurchter Stirn beobachtet. Er wusste nicht, dass es genauso gefährlich sein konnte, einen weißen Mann zu beeindrucken, wie ihn zu provozieren.

Eines Nachmittags, als er zwölf Jahre alt war, wurde er zu einer hitzigen Debatte unter Wilsons Gästen ins Wohnzimmer gerufen.

»Ramy.« Der Mann, der ihn zu sich heranwinkte, war Mr Trevelyan, ein oft gesehener Gast mit auffälligen Koteletten und einem humorlosen, wölfischen Lächeln. »Komm her.«

»Ach, lass ihn doch«, sagte Sir Horace.

»Ich will euch nur etwas beweisen.« Mr Trevelyan bedeutete Ramy, näher zu kommen. »Wenn du so nett wärst, Ramy.«

Sir Horace verbat es Ramy nicht, also eilte er zu Mr Trevelyan und stellte sich aufrecht neben ihn, die Hände hinter dem Rücken gefaltet wie ein kleiner Soldat. Er hatte gelernt, dass die Briten diese Haltung mochten; sie fanden sie niedlich. »Ja, Sir?«

»Zähle auf Englisch bis zehn«, sagte Mr Trevelyan.

Ramy tat, wie ihm geheißen. Mr Trevelyan wusste genau, dass er das konnte; dieses Spektakel war für die anderen anwesenden Gentlemen.

»Jetzt auf Latein«, sagte Mr Trevelyan, und als Ramy wieder bei zehn angekommen war: »Jetzt auf Griechisch.«

Ramy zählte. Zufriedenes Gelächter unter den Anwesenden. Ramy beschloss, sein Glück auf die Probe zu stellen. »Kleine Zahlen sind was für Kinder«, sagte er in perfektem Englisch. »Wenn Sie sich gern über Algebra unterhalten möchten, entscheiden Sie sich einfach für eine Sprache und es geht los.«

Gutmütiges Gelächter. Ramy grinste, wippte auf den Fersen vor und zurück und wartete auf die unvermeidlichen Süßigkeiten in seiner Hand.

Mr Trevelyan wandte sich wieder den anderen Gästen zu. »Nehmen Sie einmal diesen Jungen und seinen Vater. Beide ähnlich talentiert, beide mit ähnlichem Hintergrund und ähnlicher Bildung. Der Vater hatte sogar einen noch größeren Vorteil, möchte ich meinen, denn sein
 Vater gehörte, wie man mir sagte, zu den reichen Kaufmännern. Doch so spielt das Schicksal. Trotz seiner naturgegebenen Talente kann Mr Mirza nicht mehr erreichen als die Stellung eines Hausdieners. Würden Sie da nicht zustimmen, Mr Mirza?«

Ramy sah seinen Vater an und bemerkte einen merkwürdigen Gesichtsausdruck. Er sah aus, als würde er sich eine Erwiderung verkneifen, als ob er eine sehr bittere Weintraube geschluckt hatte, sie aber auch nicht wieder ausspucken konnte.

Plötzlich machte dieses Spiel viel weniger Spaß. Ramy war nervös, weil er angegeben hatte, konnte aber nicht genau sagen, warum eigentlich.

»Kommen Sie, Mr Mirza«, sagte Mr Trevelyan. »Sie können nicht behaupten, dass Sie ein Lakai werden wollten
 .«

Mr Mirza lachte nervös. »Es ist eine große Ehre, Sir Horace Wilson zu dienen.«

»Ach, lassen Sie das – Sie müssen nicht höflich sein, wir wissen alle, was für Fürze er lässt.«

Ramy starrte seinen Vater an; den Mann, der für ihn so groß wie ein Berg war, der ihm alle Schriftsysteme beigebracht hatte, die er beherrschte: das römische, das arabische und Nastaʿ
 līq. Der Mann, der ihm die Salāt beigebracht hatte. Der Mann, der ihn gelehrt hatte, was Respekt bedeutete. Sein hafiz.

Mr Mirza nickte lächelnd. »Ja. Das stimmt, Mr Trevelyan, Sir. Natürlich wäre ich lieber in Ihrer Position.«

»Na also«, sagte Mr Trevelyan. »Sehen Sie, Horace, diese Leute haben Ehrgeiz. Sie haben den Intellekt, sich selbst zu regieren, und auch den Willen dazu, und das ist auch ganz richtig so.
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 Es sind Ihre Bildungsvorgaben, die sie klein halten. Indien kennt schlichtweg keine Vokabel für Staatskunst
 . Ihre Gedichte und Epen sind alle sicherlich sehr interessant, aber wenn es um Administration geht …«

Erneut brach eine hitzige Diskussion im Raum aus. Ramy hatte man vergessen. Er blickte zu Wilson hinüber, hoffte immer noch auf seine Belohnung, doch sein Vater bedachte ihn mit einem scharfen Blick und schüttelte den Kopf.

Ramy war ein schlauer Junge. Er wusste, dass er sich rarmachen musste.

Zwei Jahre später, im Jahr 1833, verließ Sir Horace Wilson Kalkutta, um den ersten Lehrstuhl für Sanskrit an der Universität Oxford anzunehmen.
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 Mr und Mrs Mirza wussten, dass sie nicht protestieren durften, als Wilson vorschlug, ihren Sohn mit nach England zu nehmen, und Ramy machte seinen Eltern keinen Vorwurf daraus, dass sie ihn nicht mit allen Mitteln hatten behalten wollen. (Mittlerweile wusste er, wie gefährlich es war, einen Weißen zu verärgern.)

»Meine Bediensteten werden ihn in Yorkshire aufziehen«, erklärte Wilson. »Ich werde ihn besuchen, wann immer ich die Universität verlassen kann. Und wenn er dann groß genug ist, werde ich ihn am University College einschreiben lassen. Vielleicht hat Charles Trevelyan recht und Englisch ist der richtige Weg für Inder, doch im akademischen Feld hat man noch Verwendung für indische Sprachen. Für die Leute in der Verwaltung ist Englisch gut genug, aber die wahren Genies müssen Persisch und Arabisch lernen, nicht wahr? Jemand muss die alten Traditionen doch am Leben erhalten.«

Ramys Familie verabschiedete sich an den Docks von ihm. Er hatte nur wenige Sachen im Gepäck; innerhalb eines halben Jahres wäre er sowieso aus allem herausgewachsen, was er mitnahm.

Seine Mutter legte ihm die Hände an die Wangen und küsste ihn auf die Stirn. »Schreib uns. Einmal pro Monat – nein, einmal pro Woche – und vergiss deine Gebete nicht …«

»Ja, Amma.«

Seine Schwestern hingen am Saum seiner Jacke. »Schickst du uns Geschenke?«, fragten sie. »Wirst du den König treffen?«

»Ja«, sagte er. »Und nein, der ist mir egal.«

Sein Vater stand einige Schritte hinter seiner Frau und seinen Kindern, beobachtete sie und blinzelte heftig, als wollte er sich all das ins Gedächtnis brennen. Dann, als es Zeit war, an Bord zu gehen, umarmte er seinen Sohn und flüsterte: »Allah hafiz.
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 Vergiss nicht, deiner Mutter zu schreiben.«

»Ja, Abbu.«

»Vergiss nicht, wer du bist, Ramiz.«

»Ja, Abbu.«

Damals war Ramy vierzehn und hatte bereits einen gewissen Stolz entwickelt. Er wollte mehr, als sich nur daran zu erinnern, wer er war. Denn jetzt verstand er, warum sein Vater damals im Wohnzimmer gelächelt hatte – nicht aus Schwäche oder Unterwürfigkeit, und nicht aus Angst vor Zurechtweisung. Er hatte eine Rolle gespielt. Er hatte Ramy gezeigt, wie man es machte.


Du musst lügen, Ramiz
 . Das war die Lektion, die wichtigste Lektion, die ihm je beigebracht worden war. Versteck dich, Ramiz. Zeig der Welt, was sie sehen will; verstelle dich, bis du dem Bild von dir entsprichst, das sie sehen will, denn wenn du die Kontrolle über deine Geschichte hast, hast du auch Kontrolle über die anderen. Verstecke deinen Glauben, verstecke deine Gebete, denn Allah wird dein Herz schauen.


Und Ramy spielte seine Rolle überragend. Er hatte keinerlei Schwierigkeiten, sich unter der gehobenen Klasse Englands zu bewegen – in Kalkutta hatte es viele englische Tavernen, Musikhäuser und Theater gegeben, und was er in Yorkshire zu Gesicht bekam, war nicht mehr als eine Erweiterung des elitären Mikrokosmos, in dem er aufgewachsen war. Er betonte seinen Akzent oder dämpfte ihn herunter, je nachdem, mit wem er sprach. Er eignete sich all die phantasievollen Vorstellungen an, die die Briten von seinem Volk hatten, schmückte sie wie ein meisterhafter Theaterdichter aus und setzte sie ihnen wieder vor. Er wusste, wann er einen Laskar spielen musste, wann einen Hausjungen, wann einen Prinzen. Er lernte, wann er schmeicheln und wann er sich selbst herabsetzen musste. Er hätte einen ganzen Aufsatz über den Stolz der Weißen schreiben können, über die Neugierde der Weißen. Er wusste, wie er sich zu einem Objekt der Faszination machte und gleichzeitig seine eigene Bedrohlichkeit neutralisierte. Er perfektionierte den größten aller Tricks: Er brachte einen Briten dazu, ihn mit Respekt zu betrachten.

Er wurde so gut darin, dass er sich beinahe selbst in dem Spiel verlor. Eine wirklich gefährliche Falle, wenn der Schauspieler in seinen eigenen Geschichten aufgeht und sich vom Applaus blenden lässt. Er konnte sich als Wissenschaftler sehen, hochdekoriert mit Auszeichnungen. Als gut bezahlten Anwalt in der Rechtsabteilung. Als hochgeschätzten Dolmetscher, der zwischen London und Kalkutta hin- und herreiste und jedes Mal, wenn er zurückkehrte, Reichtümer und Geschenke für seine Familie mitbrachte.

Manchmal machte es ihm Angst, wie leichtfüßig er sich durch Oxford bewegte, wie nah ihm diese Zukunft schien. Nach außen verzauberte er. Im Inneren jedoch fühlte er sich wie ein Hochstapler, ein Verräter. Und er begann gerade zu verzweifeln, sich zu fragen, ob er nie mehr sein würde als ein Lakai des Empires, wie Wilson es die ganze Zeit geplant hatte. Die Möglichkeiten, Widerstand gegen das ausbeuterische Regime zu leisten, schienen so rar und so aussichtslos.

Bis zu seinem dritten Jahr, als Anthony Ribben von den Toten zurückkam und fragte: »Willst du dich uns anschließen?«

Und Ramy blickte ihm in die Augen und sagte ohne zu zögern Ja.
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KAPITEL SECHZEHN


Ganz offensichtlich sind die Chinesen, ein scheffelndes, geldverliebtes Volk, genauso vom Handel abhängig wie jede andere Nation der Welt und ebenso bestrebt, mit Fremden Geschäfte zu treiben.


JOHN
 CRAWFURD
 ,

»Chinese Empire and Trade«


D
 er Morgen brach an. Robin stand auf, wusch sich und zog sich an. Draußen traf er Ramy. Keiner von beiden sagte ein Wort; schweigend gingen sie zum Turm, dessen Tür, trotz Robins plötzlicher Ängste, anstandslos aufschwang und sie einließ. Sie kamen zu spät; Professor Craft hatte bereits mit ihrem Unterricht begonnen, als sie sich setzten. Letty funkelte sie gereizt an. Victoire nickte Robin mit undurchdringlicher Miene zu. Professor Craft fuhr fort, als hätte sie ihr Eintreten überhaupt nicht wahrgenommen; so verfuhr sie stets mit den Säumigen. Sie holten also ihr Schreibzeug hervor und begannen, sich Notizen zu Tacitus und seinen widerspenstigen Ablativi absoluti zu machen.

Der Raum war von schlichter und herzergreifender Schönheit zugleich: die Morgensonne, die durch die Buntglasfenster fiel und farbenfrohe Muster auf die glänzenden Holztische malte; die sauberen Kreidestriche an der schwarzen Tafel; und der süße, papierene Geruch alter Bücher. Ein Traum; ein absurder Traum war das alles, diese zerbrechliche, wundervolle Welt, in der Robin nur bleiben durfte, weil er seine Überzeugungen preisgegeben hatte.

Am Nachmittag fanden sie in ihren Fächern die schriftliche Aufforderung, sich zur Abreise nach Kanton bereit zu machen: Aufbruch am elften Oktober mit einer Übernachtung in London – das war übermorgen. Sie würden drei Wochen in China verbringen – zwei in Kanton, eine in Macau – und auf der Heimreise einen zehntägigen Zwischenstopp auf Mauritius einlegen.


An Ihren Reisezielen herrschen gemäßigte Temperaturen, auf See kann es jedoch empfindlich kühl werden
 , hieß es in der Mitteilung. Packen Sie einen dicken Mantel ein.


»Ist das nicht ein bisschen früh?«, fragte Letty. »Ich dachte, wir fahren erst nach den Prüfungen.«

»Hier unten wird es erklärt.« Ramy tippte auf die letzten Zeilen der Mitteilung. »Besondere Umstände in Kanton – es fehlen Chinesischübersetzer, Babbler sollen einspringen, deswegen haben sie unsere Exkursion vorverlegt.«

»Oh, wie aufregend!«, sagte Letty strahlend. »Unsere erste Gelegenheit, in die Welt hinauszugehen und endlich etwas zu tun
 !«

Robin, Ramy und Victoire tauschten Blicke. Sie hegten alle den gleichen Verdacht – dass dieser plötzliche Aufbruch irgendwie mit Freitagnacht zusammenhing. Doch sie wussten immer noch nicht, ob Ramy und Victoire noch als unschuldig galten oder was diese Fahrt für sie alle bereithielt.

Der Tag vor ihrer Abreise war die reinste Folter. Letty verspürte als Einzige echte Vorfreude und fühlte sich verpflichtet, am Abend noch in ihre Zimmer zu marschieren und zu überprüfen, ob sie ihre Truhen auch gut gepackt hatten. »Dir ist nicht klar, wie kalt es morgens auf einem Schiff wird«, sagte sie, während sie Ramys Hemden zu einem ordentlichen Stapel auf seinem Bett faltete. »Ein Leinenhemd reicht nicht, Ramy, zwei Schichten müssen es mindestens sein.«

»Letitia, bitte.« Ramy schlug ihre Hand beiseite, bevor sie sich über seine Socken hermachen konnte. »Wir waren alle schon mal auf einem Schiff.«

»Also, ich war regelmäßig auf Reisen«, sagte sie, ohne auf ihn einzugehen. »Ich muss es wissen. Und wir sollten ein Beutelchen mit Hausmitteln einpacken – Schlaftropfen, Ingwer –, wer weiß, ob wir dort Besorgungen machen können, vielleicht müssen wir das noch in London erledigen –«

»Es wird eine lange Fahrt auf einem kleinen Schiff«, fauchte Ramy. »Kein Kreuzzug.«

Kühl wandte Letty sich ab und ging Robins Truhe durch. Victoire warf den beiden Jungs einen hilflosen Blick zu. In Lettys Gegenwart konnten sie nicht frei sprechen, sondern schmorten in ihrer eigenen Beklemmung. Alle drei plagten dieselben Fragen. Was geschah hier? War ihnen vergeben worden, oder hing das Damoklesschwert noch über ihnen? Würden sie nichtsahnend das Schiff nach Kanton besteigen, nur um drüben ihrem Schicksal überlassen zu werden?

Und die wichtigste Frage – wie konnte es sein, dass sie einzeln, ohne das Wissen der jeweils anderen, von Hermes angeworben worden waren? Ramy und Victoire hatten wenigstens eine Ausrede – sie waren noch recht neu dabei; vielleicht hatten sie zu viel Respekt vor dem Schweigegebot des Geheimbundes, um ihn Robin gegenüber zu erwähnen. Robin dagegen wusste inzwischen seit drei Jahren von Hermes und hatte kein Wort darüber verloren, nicht einmal Ramy gegenüber. Mit bemerkenswertem Geschick hatte er sein größtes Geheimnis vor seinen Freunden verborgen, denen, wie er immer behauptet hatte, sein ganzes Herz gehörte.

Das hatte Ramy vermutlich am meisten getroffen. Nachdem sie Letty und Victoire am Abend zu ihrer Unterkunft begleitet hatten, versuchte Robin, das Thema anzuschneiden, doch Ramy schüttelte den Kopf. »Nicht jetzt, Robbie.«

Robin versetzte es einen Stich ins Herz. »Aber ich will doch nur erklären …«

»Da sollte Victoire schon dabei sein«, sagte Ramy knapp. »Findest du nicht?«

Am darauffolgenden Nachmittag fuhren sie zusammen mit Professor Lovell, der sie auf ihre Exkursion begleiten würde, nach London. Zum Glück ging es diesmal sehr viel schneller als vor drei Jahren, als Robin zehn Stunden lang in der Postkutsche nach Oxford gesessen hatte. Die Eisenbahnlinie zwischen Oxford und dem Bahnhof Paddington war im letzten Sommer endlich fertiggestellt worden, und bei den Eröffnungsfeierlichkeiten hatte man symbolisch frische Silberbarren unter dem Bahnsteig des neu gebauten Bahnhofs von Oxford
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 installiert. Daher dauerte die Reise nun lediglich anderthalb Stunden, während derer Robin Professor Lovells Blick sorgfältig mied.

Ihr Schiff lief erst am nächsten Tag aus dem Londoner Hafen aus; die Nacht würden sie in einem Gasthaus in der New Bond Street verbringen. Letty bestand darauf, dass sie loszogen und die Stadt erkundeten, und schlussendlich landeten sie im Wohnzimmervarieté einer Dame, die sich Prinzessin Carabu nannte. Unter Babblern war Prinzessin Carabu berühmt-berüchtigt. Geboren als Tochter eines einfachen Schusters, hatte sie mehrere Menschen davon überzeugt, sie sei eine exotische Königstochter von der Insel Javasu. Doch schon vor knapp zehn Jahren hatte man Prinzessin Carabu als Mary Willcocks aus North Devon im Südwesten Englands entlarvt, und ihre Darbietung – bestehend aus einem seltsamen Sprungtanz, einigen leidenschaftlichen Äußerungen in einer Phantasiesprache und Gebeten zu einem Gott namens Allah-Tallah (an der Stelle rümpfte Ramy die Nase) – wirkte eher peinlich als lustig. Die Vorstellung hinterließ bei ihnen allen einen schalen Nachgeschmack; sie verließen sie vorzeitig und kehrten müde und einsilbig ins Gasthaus zurück.

Am nächsten Morgen gingen sie an Bord des Klippers Merope
 von der Britischen Ostindien-Kompanie, der sie auf direktem Wege nach Kanton bringen würde. Diese Schiffe waren auf Geschwindigkeit ausgelegt, da sie schnellstmöglich verderbliche Waren hin- und zurückbringen sollten. Um die Fahrt zu beschleunigen, waren sie mit den modernsten Silberbarren ausgestattet worden. Robin konnte sich vage erinnern, dass seine erste Reise von Kanton nach London vor zehn Jahren fast vier Monate in Anspruch genommen hatte. Diese Klipper legten die gleiche Strecke in lediglich sechs Wochen zurück.

»Aufgeregt?«, fragte Letty ihn, als die Merope
 sich von der Londoner Hafenmauer löste und über die Themse Richtung offenes Gewässer glitt.

Robin wusste es nicht zu sagen. Seit sie an Bord gegangen waren, fühlte er sich komisch, konnte sein Unwohlsein jedoch nicht näher benennen. Es kam ihm unwirklich vor, dass er nach Kanton zurückkehren sollte. Vor zehn Jahren war er mit freudiger Erregung nach London gesegelt, den Kopf voller Träume, wie die Welt auf der anderen Seite des Ozeans wohl aussah. Diesmal meinte er zu wissen, was ihn erwartete. Das jagte ihm Angst ein. Er sah seiner Heimkehr mit Grauen entgegen, mit einem Gefühl, als hätte er seine Mutter in einer Menschenmenge verloren. Würde ihm die Stadt bekannt vorkommen? Trogen ihn seine Erinnerungen vielleicht? Die ganze Vorstellung, Kanton wiederzusehen, brach so plötzlich und unglaubhaft über ihn herein; fast rechnete er damit, dass die Stadt bis zu seiner Ankunft vom Antlitz der Erde verschwunden wäre.

Noch beängstigender war der Gedanke, dass er, einmal angekommen, womöglich nicht wieder gehen durfte. Dass Lovell gelogen hatte und die gesamte Reise ein abgekartetes Spiel darstellte, um Robin aus England fortzuschaffen; dass er ins Exil verbannt wurde und Oxford und sein gesamtes Leben dort für immer verloren waren.

Unterdessen galt es, sechs Wochen auf See zu ertragen. Es war von Anfang an eine Qual. Ramy und Victoire liefen herum wie lebende Tote, bleich und nervös, zuckten beim kleinsten Geräusch zusammen und konnten sich nicht an den einfachsten Gesprächen beteiligen, ohne dass ihnen die schiere Furcht ins Gesicht geschrieben stand. Keiner der beiden war von der Universität bestraft worden. Keiner der beiden war zu dem Vorfall auch nur befragt worden. Doch sicherlich, dachte Robin, hegte Professor Lovell zumindest den Verdacht, dass sie irgendwie beteiligt waren. Die Schuldgefühle waren ihnen an der Stirn abzulesen. Wie viel wusste Babel eigentlich? Wie viel wusste Hermes? Und was war aus Griffins Unterschlupf geworden?

Am liebsten hätte Robin all diese Dinge mit Ramy und Victoire besprochen, doch dazu bot sich einfach keine Gelegenheit. Immer war Letty dabei. Selbst abends, wenn sie sich in ihre Kabinen zurückzogen, konnte Victoire sich nicht wegschleichen, ohne Lettys Misstrauen zu wecken. Ihnen blieb nichts anderes übrig, als völlige Normalität vorzutäuschen. Das gelang ihnen nicht einmal ansatzweise. Sie alle waren gereizt, rastlos und permanent in kalten Schweiß gebadet. Keiner von ihnen brachte den Enthusiasmus auf, der für dieses aufregende Kapitel ihrer Berufslaufbahn angebracht gewesen wäre. Und sie schafften es auch nicht, Unterhaltungen über andere Themen zu bestreiten; keiner ihrer alten Witze, keine ihrer üblichen belanglosen Debatten wollte ihnen in den Sinn kommen, und wenn doch, klang es plump und gezwungen. Letty – aufdringlich, schwatzhaft, ahnungslos – sägte an ihren Nerven, und auch wenn die anderen ihren Ärger zu verbergen suchten, weil sie ja nun einmal nichts dafür konnte, so reagierten sie doch patzig, wenn Letty sich zum dutzendsten Mal nach ihren Ansichten über die kantonesische Küche erkundigte.

Irgendwann ging ihr auf, dass etwas nicht stimmen konnte. Am dritten Abend, nachdem Professor Lovell die Messe verlassen hatte, knallte sie die Gabel auf den Tisch und fragte ungehalten: »Was ist denn los mit euch?«

Ramy warf ihr einen abweisenden Blick zu. »Ich habe keine Ahnung, was du meinst.«

»Tu nicht so«, fauchte Letty. »Ihr benehmt euch alle total seltsam. Ihr rührt das Essen nicht an, ihr schludert bei euren Textarbeiten – du hast deinen Sprachführer kein einziges Mal in die Hand genommen, Ramy, dabei behauptest du seit Monaten, du würdest den chinesischen Akzent bald besser hinkriegen als Robin …«

»Wir sind seekrank«, platzte Victoire heraus. »Kapiert? Nicht alle sind ihre halbe Kindheit lang fröhlich übers Mittelmeer geschippert wie du.«

»Und in London wart ihr sicher auch schon seekrank?«, fragte Letty spitz.

»Nein, wir konnten bloß deine Stimme nicht mehr hören«, sagte Ramy schonungslos.

Letty fuhr zusammen.

Robin schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Ich brauche frische Luft.«

Victoire rief ihn zurück, doch er tat, als habe er sie nicht gehört. Er hatte ein schlechtes Gewissen, dass er sie und Ramy mit Letty allein ließ, dass er vor den katastrophalen Nachwehen der ganzen Angelegenheit floh, doch er hielt es nicht eine Sekunde länger an diesem Tisch aus. Ihm war heiß, und er war aufgewühlt, als krabbelten ihm eintausend Ameisen über die Haut. Wenn er hier nicht wegkam, umherlief, sich bewegte, dann explodierte er.

Draußen war es kalt, und die Dunkelheit setzte rasch ein. Das Deck war leer, bis auf Professor Lovell, der am Bug stand und rauchte. Bei seinem Anblick machte Robin beinahe kehrt – seit jenem Morgen hatten sie bis auf einige Höflichkeiten kein Wort miteinander gewechselt –, doch Professor Lovell hatte ihn bereits gesehen. Er ließ die Pfeife sinken und winkte Robin zu sich. Mit klopfendem Herzen näherte Robin sich.

»Ich kann mich noch daran erinnern, wie du diese Reise das letzte Mal angetreten hast.« Professor Lovell deutete mit dem Kopf auf die schwarzen Wogen. »Du warst noch so klein.«

Robin wusste nicht, was er darauf antworten sollte, also sah er ihn nur abwartend an. Zu seiner Überraschung legte Professor Lovell ihm die Hand auf die Schulter. Doch die Berührung fühlte sich unbeholfen und gezwungen an; der Winkel stimmte nicht, der Griff war zu fest. Angespannt und ratlos standen sie da, wie zwei Schauspieler vor einer Kamera, die stillhielten, bis das Licht aufblitzte.

»Ich glaube an zweite Chancen«, sagte Professor Lovell. Seine Worte klangen einstudiert; sie wirkten genauso steif und ungelenk wie seine Geste. »Was ich sagen will, Robin – du bist ein sehr talentierter junger Mann. Wir würden dich nur ungern verlieren.«

»Danke«, sagte Robin nur, denn er wusste noch immer nicht, wohin dieses Gespräch führen sollte.

Professor Lovell räusperte sich, dann schwenkte er die Pfeife ein bisschen hin und her, als wollte er seiner Brust die Worte entlocken. »Nun, was ich eigentlich sagen möchte, Robin – was ich vielleicht schon früher hätte sagen sollen –, ich habe Verständnis, wenn du … enttäuscht von mir warst.«

Robin blinzelte. »Sir?«

»Ich hätte mehr Verständnis für deine Situation zeigen sollen.« Professor Lovell blickte wieder aufs Meer hinaus. Es schien ihm schwerzufallen, Robin in die Augen zu sehen und gleichzeitig zu sprechen. »Dass du in einem fremden Land aufgewachsen bist, alles zurücklassen und dich an eine neue Umgebung anpassen musstest, wo du sicherlich … nun ja, nicht unbedingt die Aufmerksamkeit und Zuwendung bekommen hast, die du wohl brauchtest … All das hat auch Griffin beeinflusst, und ich kann nicht behaupten, dass ich beim zweiten Mal besser damit umgegangen wäre. Für deine schlechten Entscheidungen trägst du selbst die Verantwortung, aber ich gebe zu, ich mache mir gewisse Vorwürfe.« Wieder räusperte er sich. »Ich möchte, dass wir einen Neuanfang wagen. Du mit einer reinen Weste, und ich mit der festen Zusage, ein besserer Vormund zu sein. Wir tun einfach, als wären die letzten Tage nie gewesen. Wir lassen den Hermes-Bund und Griffin hinter uns. Wir denken nur an die Zukunft und all die grandiosen und brillanten Dinge, die du in Babel bewerkstelligen wirst. Einverstanden?«

Robin war wie vor den Kopf gestoßen. Ehrlich gesagt war das kein sonderlich großes Zugeständnis. Professor Lovell hatte sich lediglich dafür entschuldigt, sich hin und wieder zu distanziert gezeigt zu haben. Kein Wort darüber, dass er Robin nicht als seinen Sohn anerkannte. Kein Wort darüber, dass er seine Mutter hatte sterben lassen.

Dennoch hatte er Robins Gefühle noch nie so ausdrücklich zur Kenntnis genommen, und zum ersten Mal, seit sie an Bord der Merope
 gegangen waren, atmete Robin auf.

»Ja, Sir«, murmelte Robin, denn etwas anderes blieb ihm nicht zu sagen.

»Sehr gut.« Professor Lovell tätschelte ihm die Schulter – eine so unangenehme Berührung, dass Robin zusammenzuckte – und trat an ihm vorbei Richtung Treppe. »Gute Nacht.«

Robin wandte sich wieder den Meereswogen zu. Er holte noch einmal tief Luft, schloss die Augen und versuchte sich vorzustellen, wie es sich anfühlte, wenn er die vergangene Woche wirklich ausradieren könnte. Dann wäre er ein glücklicher Mann, oder? Er würde fernen Horizonten entgegenblicken, auf die Zukunft zugehen, für die er ausgebildet wurde. Auf eine aufregende Zukunft – mit einer erfolgreichen Kanton-Exkursion, einem strapaziösen vierten Studienjahr, und dann folgten sein Abschluss und ein Posten im Außenministerium oder eine Forschungsstelle im Turm. Wiederholte Reisen nach Kanton, Macau und Peking. Eine lange und ruhmreiche Karriere als Übersetzer für die Krone. Es gab so wenige gute Sinologen in England. Er könnte auf so vielen Gebieten Pionierarbeit leisten. So viel Neuland erschließen.

Sollte er das nicht wollen? Sollte ihn diese Vorstellung nicht in Erregung versetzen?

Er konnte das alles immer noch haben. Das hatte Professor Lovell ihm sagen wollen – dass die Geschichte formbar war, dass allein die Entscheidungen der Gegenwart zählten. Dass sie Griffin und den Hermes-Bund in den Untiefen der Vergangenheit begraben konnten – er müsste sie nicht einmal verraten, bräuchte sie nur zu ignorieren –, genau wie sie alles andere begraben hatten, was sie lieber unausgesprochen ließen.

Robin öffnete die Augen und starrte in die Wellen, bis sein Blick sich verlor, bis er gar nichts mehr sah, und versuchte sich einzureden, dass er vielleicht nicht glücklich, aber dennoch zufrieden war.

Sie waren bereits eine Woche auf See, ehe Robin, Ramy und Victoire einen Moment unter sich bekamen. Mitten beim Morgenspaziergang behauptete Letty, ihr Magen mache ihr zu schaffen, und ging zurück unter Deck. Victoire bot ihr halbherzig an, sie zu begleiten, doch Letty winkte ab – sie war noch immer sauer auf sie alle und wollte offensichtlich allein sein.

»Na dann.« Sobald Letty gegangen war, schloss Victoire die Lücke und trat dichter an Robin und Ramy heran, sodass die drei in einem windgeschützten Prisma standen. »Was in Gottes Namen …«

Sie fingen alle gleichzeitig an zu sprechen.

»Warum habt ihr mir …«

»Glaubt ihr, dass Lovell …«

»Seit wann hast du …«

Sie verstummten. Victoire setzte erneut an. »Also, wer hat dich rekrutiert?«, fragte sie Robin. »Anthony war es nicht, das hätte er uns erzählt.«

»Aber Anthony ist doch …«

»Nein, der ist quicklebendig«, sagte Ramy. »Hat seinen Tod im Ausland nur vorgetäuscht. Aber jetzt beantworte die Frage, Robbie.«

»Griffin«, sagte Robin, den Ramys Offenbarung ziemlich ins Schleudern brachte. »Habe ich doch gesagt. Griffin Lovell.«

»Wer ist das denn?«, fragte Victoire, und Ramy zeitgleich: »Lovell?«



»
 Ein ehemaliger Babel-Student. Außerdem glaube ich … ich meine, er hat gesagt, dass er mein Halbbruder ist. Er sieht genauso aus wie ich, und wir glauben, dass Lovell – also, unser Vater …« Robin stolperte über seine eigenen Worte. Das chinesische Schriftzeichen [image: chin-15.jpg]

 bedeutete sowohl »Stoff« als auch »erzählen, berichten«. Die Wahrheit war auf ein Stofftuch gestickt, das ausgebreitet dalag und seinen Inhalt offenbarte. Doch Robin, der seinen Freunden endlich reinen Wein einschenkte, wusste nicht, wo er beginnen sollte. Das Bild, das er ihnen beschrieb, war durcheinander und verwirrt, durch seine Komplexität verzerrt, egal, an welcher Stelle Robin ansetzte. »Er hat sein Studium vor ein paar Jahren abgebrochen und ist dann in den Untergrund gegangen, genau als Evie Brooke … ich meine, äh, ich glaube, er hat Evie Brooke umgebracht.«

»Du lieber Himmel«, sagte Victoire. »Wirklich? Warum das denn?«

»Weil sie ihn bei einem Hermes-Auftrag erwischt hat«, sagte Robin. »Ich wusste das nicht, bis Professor Lovell es mir erzählt hat.«

»Und du glaubst ihm das?«, fragte Ramy.

»Ja«, sagte Robin. »Ja, ich glaube, Griffin würde … Griffin ist absolut imstande, so etwas …« Er schüttelte den Kopf. »Hört zu, das Wichtigste ist, dass Lovell glaubt, ich hätte auf eigene Faust gehandelt. Hat er mit einem von euch gesprochen?«

»Nicht mit mir«, sagte Victoire.

»Mit mir auch nicht«, sagte Ramy. »Es ist überhaupt niemand auf uns zugekommen.«

»Das ist gut!«, rief Robin. »Oder?«

Ein unangenehmes Schweigen machte sich breit. Ramy und Victoire sahen längst nicht so erleichtert aus, wie Robin erwartet hatte.

»Das ist gut?«, sagte Ramy schließlich. »Mehr hast du nicht zu sagen?«

»Was meinst du?«, fragte Robin.

»Was glaubst du wohl?«, schoss Ramy zurück. »Rede dich nicht raus. Wie lange warst du schon bei Hermes?«

In diesem Moment half nur Ehrlichkeit. »Von Anfang an. Seit der ersten Woche.«

»Machst du Witze?«

Victoire legte ihm die Hand auf den Arm. »Ramy, lass ihn …«

»Erzähl mir nicht, dass dich das nicht wütend macht«, blaffte Ramy sie an. »Das sind drei Jahre. Drei Jahre lang hat er uns verheimlicht, was er treibt.«

»Warte mal«, sagte Robin. »Du bist sauer auf mich
 ?«

»Sehr gut, Robbie, es ist dir nicht entgangen.«

»Ich begreife nicht – Ramy, was habe ich denn falsch gemacht?«

Victoire seufzte und sah aufs Wasser. Ramy warf ihm einen harten Blick zu. »Warum hast du mich nie gefragt
 ?«, entfuhr es ihm schließlich.

Robin staunte über seinen heftigen Ausbruch. »Meinst du das ernst?«

»Du kennst Griffin seit mehreren Jahren«, sagte Ramy. »Seit Jahren
 . Und dir ist nie der Gedanke gekommen, uns davon zu erzählen? Du hast nie überlegt, ob wir vielleicht auch mitmachen wollen?«

Robin konnte nicht fassen, wie unfair er behandelt wurde. »Aber ihr habt mir
 doch auch nie …«

»Ich wollte aber«, sagte Ramy.

»Wir hatten es vor«, sagte Victoire. »Wir haben Anthony quasi angebettelt, und uns wäre so oft beinahe etwas herausgerutscht – er hat es uns immer wieder verboten, aber wir hatten beschlossen, es dir trotzdem zu erzählen, am Sonntag wollten wir mit dir …«

»Aber du hast Griffin nicht einmal danach gefragt, oder?«, wollte Ramy wissen. »Drei Jahre. Großer Gott, Robbie.«

»Ich wollte euch beschützen«, sagte Robin hilflos.

Ramy schnaubte höhnisch. »Wovor? Vor genau den Verbündeten, die wir gesucht haben?«

»Ich wollte euch nicht in Gefahr bringen …«

»Warum hast du mich das nicht selbst entscheiden lassen?«

»Weil ich wusste, dass du Ja sagen würdest«, sagte Robin. »Weil du sofort bei ihnen eingestiegen wärst und ganz Babel in den Wind geschossen hättest, alles, wofür du gearbeitet hast …«

»Alles, wofür ich gearbeitet habe, ist das hier
 !«, rief Ramy. »Was denn, glaubst du vielleicht, ich hätte in Babel angefangen, um für die Queen zu übersetzen? Robbie, ich hasse dieses Land. Ich hasse ihre Blicke, ich hasse es, wie ein ausgestopftes Tier bei ihren Gesellschaften herumgereicht zu werden. Es macht mich rasend, dass ich allein durch meine Gegenwart in Oxford mein Volk und meine Religion verrate, weil ich genau die Art von Mensch werde, die Macaulay heranziehen wollte. Auf so etwas wie Hermes warte ich, seit ich hier angekommen bin …«

»Aber das ist genau der Punkt«, sagte Robin. »Genau deswegen war es zu gefährlich für dich …«

»Und für dich nicht?«

»Nein.« Mit einem Mal wurde Robin wütend. »Für mich nicht.«

Er musste das nicht näher erläutern. Robin, dessen Vater Fakultätsmitglied war, der im richtigen Licht und aus dem richtigen Winkel als Weißer durchging, genoss einen Schutz, den Ramy und Victoire nicht hatten. Wären Ramy oder Victoire an jenem Abend von der Polizei ergriffen worden, befänden sie sich jetzt nicht auf diesem Schiff, sondern hinter Gittern – oder Schlimmeres.

Ramy atmete einmal tief durch. »Verdammt noch mal, Robin.«

»Das war sicher nicht einfach«, versuchte Victoire tapfer zwischen ihnen zu vermitteln. »Sie haben so strenge Regeln, das weißt du doch …«

»Ja, aber wir kennen uns doch.« Ramy warf Robin einen wütenden Blick zu. »Jedenfalls dachte ich das immer.«

»Hermes ist eine heikle Angelegenheit«, beharrte Robin. »Sie haben meine Warnungen ignoriert, sie lassen ihre eigenen Leute hängen, und es hätte dir auch nicht geholfen, gleich im ersten Jahr ins Gefängnis zu wandern …«

»Ich wäre eben vorsichtig gewesen«, schnaubte Ramy. »Ich bin nicht so wie du, ich fürchte mich nicht vor meinem eigenen Schatten …«

»Du bist überhaupt nicht vorsichtig«, erwiderte Robin entnervt. Gut, dann warfen sie einander also Beleidigungen an den Kopf. Dann waren sie jetzt mal ehrlich. »Du wurdest doch gerade erwischt, oder vielleicht nicht? Du bist impulsiv, du denkst nicht nach
  – sobald jemand deinen Stolz verletzt, schlägst du wild um dich …«

»Und Victoire, was ist mit ihr?«

»Victoire ist …« Robin brach ab. Er hatte nichts zu seiner Verteidigung vorzubringen. Victoire hatte er nicht von Hermes erzählt, weil er annahm, dass sie zu viel zu verlieren hatte, aber das konnte er kaum laut aussprechen, diese Logik kaum rechtfertigen.

Sie wusste, was er meinte, mied seinen flehenden Blick.

»Gott sei Dank haben wir Anthony kennengelernt«, sagte sie nur.

»Eine Frage noch«, sagte Ramy plötzlich. Er war wirklich ernsthaft wütend, stellte Robin fest. Das hier war kein vorübergehender Vulkanausbruch à la Ramy Mirza. Von dieser Geschichte würden sie sich eventuell nie wieder erholen. »Wie hast du dir aus der Patsche geholfen? Welchen Preis hast du gezahlt?«

Robin konnte Ramy nicht ins Gesicht lügen. Er wollte gern; er hatte solche Angst vor der Wahrheit, vor Ramys Blick, wenn er das erfuhr, aber er konnte es nicht verheimlichen. Es würde ihn innerlich zerreißen. »Er wollte Informationen.«

»Und?«

»Und die habe ich ihm gegeben.«

Victoire schlug sich die Hand vor den Mund. »Du hast ihm alles verraten?«

»Nur, was ich wusste«, sagte Robin. »Was nicht viel war, dafür hat Griffin ja gesorgt – ich wusste nicht mal, was er mit den Büchern macht, die ich ihm besorgt habe. Lovell habe ich nur von einem einzigen Unterschlupf auf der St Aldate’s erzählt.«

Es half nichts. Sie sah ihn trotzdem an, als hätte er einen Welpen zertrampelt.

»Bist du wahnsinnig?«, fragte Ramy.

»Es spielt keine Rolle«, beharrte Robin. »Griffin ist nie dort, hat er mir selbst gesagt – die kriegen ihn ohnehin nicht, paranoid wie er ist. Bestimmt hat er längst das Land verlassen.«

Ramy schüttelte erstaunt den Kopf. »Aber verraten hast du Hermes trotzdem.«

Das war nun wirklich unfair, fand Robin. Er hatte sie beschützt – hatte sein Bestes gegeben, um den Schaden zu begrenzen –, und das war mehr, als Hermes je für ihn getan hatte. Warum stand er jetzt unter Beschuss? »Ich habe nur versucht, euch zu retten …«

Ramy ließ das kalt. »Dich selbst hast du gerettet.«

»Hör zu«, patzte Robin. »Ich habe keine Familie. Ich habe einen Vertrag, einen Vormund und ein Haus in Kanton voller Toter, die womöglich immer noch in ihren Betten vor sich hinrotten. Das ist die Heimat, auf die ich gerade zusegele. Du hast Kalkutta. Ohne Babel habe ich gar nichts.«

Ramy verschränkte die Arme vor der Brust und hob das Kinn.

Victoire warf Robin einen mitfühlenden Blick zu, sprang ihm jedoch nicht bei.

»Ich bin kein Verräter«, flehte Robin. »Ich versuche nur zu überleben.«

»Überleben ist gar nicht so schwer, Robbie.« Ramys Blick blieb hart. »Aber du darfst dabei nicht deine Würde über Bord werfen.«

Der Rest der Reise war ein einziges Elend. Ramy hatte offenbar alles gesagt, was er zu sagen gedachte. All die Stunden, die er und Robin in ihrer gemeinsamen Kabine verbrachten, vergingen unter unangenehmem, verzweifeltem Schweigen. Die Mahlzeiten waren nicht viel besser. Victoire verhielt sich höflich, aber distanziert; in Lettys Gegenwart konnte sie nicht viel sagen, und sie bemühte sich auch nicht, Robin allein zu erwischen. Und Letty war immer noch schlecht auf sie alle zu sprechen, sodass jegliche Unterhaltung so gut wie unmöglich war.

Alles wäre nicht so schlimm gewesen, hätte ihnen noch irgendjemand anders Gesellschaft geleistet, doch sie waren die einzigen Passagiere auf einem Handelsschiff, dessen Mannschaft Besseres zu tun hatte, als sich mit lästigen Oxford-Studenten anzufreunden. Robin verbrachte seine Tage entweder allein an Deck oder allein in seiner Kabine. Unter anderen Umständen wäre diese Reise eine faszinierende Gelegenheit gewesen, das einzigartige Sprachsystem der Seefahrt zu erkunden, in dem sich die Vielsprachigkeit fremdländischer Crewmitglieder und ferner Reiseziele mit dem hochtechnischen Vokabular der Nautik vermischte. Was war ein Marlspieker? In welche Richtung ging es dwars? Was taten die Schoten, was die Schotten nicht konnten? Normalerweise hätte er all diese Dinge mit größtem Vergnügen herausgefunden, doch stattdessen grübelte er in gekränkter Verwunderung, wie er seine Freunde just durch seinen Rettungsversuch hatte verlieren können.

Letty, die Ärmste, konnte sich am wenigsten einen Reim auf die Geschehnisse machen. Die anderen begriffen wenigstens, wo all die Feindseligkeit herkam. Letty hatte keine Ahnung, was los war. Als einzig Unschuldige aus der Runde war ausgerechnet sie ins Kreuzfeuer geraten. Sie wusste nur, dass eine verbitterte Stimmung herrschte, und riss sich ein Bein aus, um der Sache auf die Spur zu kommen. Eine andere Person hätte sich vielleicht beleidigt zurückgezogen, weil ihre besten Freunde sie ausgrenzten. Doch Letty war stur wie immer und fest entschlossen, das Problem mit Gewalt zu lösen. Nachdem niemand auf ihre Frage, was passiert war, antwortete, knöpfte sie sie sich einzeln vor und versuchte sie durch überbesorgte Freundlichkeit zum Reden zu bringen.

Das allerdings bewirkte nur das Gegenteil. Ramy verließ den Raum, sobald sie eintrat. Victoire, die ihrer Kabinengenossin kaum entfliehen konnte, sah schon beim Frühstück erschöpft und abgezehrt aus. Als Letty sie um das Salz bat, fauchte Victoire sie so ungestüm an, es sich gefälligst selbst zu holen, dass Letty verletzt zurückfuhr.

Unbeirrbar sprach sie private Themen an, wann immer sie mit einem der anderen allein war, wie eine Zahnärztin, die mit unbarmherzigem Abklopfen prüfte, welcher Zahn am meisten wehtat und wo Hand angelegt werden musste.

»Das ist bestimmt nicht leicht«, sagte sie eines Tages zu Robin. »Mit dir und ihm.«

Robin, der zunächst glaubte, sie spräche von Ramy, erstarrte. »Ich weiß nicht – wie meinst du das?«

»Es ist einfach so offensichtlich«, sagte sie. »Ich meine, du siehst ihm so ähnlich. Im Prinzip wissen doch alle Bescheid.«

Sie meinte Professor Lovell, begriff Robin. Nicht Ramy. Vor lauter Erleichterung ließ er sich auf das Gespräch ein. »Es ist eine etwas seltsame Abmachung«, räumte er ein. »Allerdings habe ich mich inzwischen so sehr daran gewöhnt, dass ich sie gar nicht mehr hinterfrage.«

»Warum erkennt er dich nicht offiziell als seinen Sohn an?«, fragte sie. »Meinst du, es liegt an seiner Familie? Seiner Frau?«

»Mag sein«, sagte er. »Aber es ist mir ziemlich egal. Ehrlich gesagt wüsste ich nicht mal, was ich tun würde, wenn er sich zu der Vaterschaft bekennt. Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich ein Lovell sein will.«

»Aber macht dich das nicht wahnsinnig?«

»Warum sollte es?«

»Also, mein Vater …«, setzte sie an, brach ab und hüstelte. »Na ja. Ihr wisst es ja. Mein Vater spricht nicht mehr mit mir, schaut mir seit der Sache mit Lincoln nicht mal mehr in die Augen, und … ich wollte nur sagen, ich weiß so ungefähr, wie sich das anfühlt. Das ist alles.«

»Das tut mir leid, Letty.« Er tätschelte ihr die Hand und fühlte sich sofort schlecht; es kam ihm so gekünstelt vor.

Doch sie nahm die Geste dankbar an. Auch Letty musste sich nach Vertrautheit sehnen, nach einem Hinweis, dass ihre Freunde sie noch mochten. »Und ich wollte nur sagen, dass ich für dich da bin.« Sie ergriff seine Hand. »Hoffentlich bin ich jetzt nicht zu freimütig. Mir ist bloß aufgefallen, dass er dich anders behandelt als früher. Er sieht dir nicht in die Augen, und er redet nicht mit dir. Ich weiß nicht, was zwischen euch vorgefallen ist, aber so sollte es nicht sein, und was er dir angetan hat, ist sehr unfair. Und du sollst wissen, dass du immer mit mir reden kannst, Robbie.«

Sie nannte ihn nie Robbie. Das darf nur Ramy zu mir sagen
 , wäre es Robin beinahe herausgerutscht, ehe er einsah, wie verheerend eine solche Bemerkung wäre. Er ermahnte sich, nett zu ihr zu sein. Schließlich versuchte sie nur, ihn zu trösten, auf ihre Art. Letty war dickköpfig und anmaßend, doch sie hatte das Herz am rechten Fleck.

»Danke.« Er drückte ihre Hand und hoffte, damit das Gespräch zu beenden. »Das weiß ich zu schätzen.«

Immerhin konnte man sich mit Arbeit ablenken. Die babylonische Tradition, komplette Jahrgänge trotz unterschiedlicher Sprachkenntnisse gemeinsam auf Abschlussexkursion zu schicken, war beredtes Zeichen für die Reichweite und Vernetzung der britischen Handelskompanien. Der Kolonialhandel hatte seine Klauen tief in Dutzende von Ländern auf der ganzen Welt geschlagen, und die Arbeiter, Kunden und Produzenten allerorts sprachen unzählige Sprachen. Während ihrer Reise wurde Ramy oft gebeten, für die Urdu und Bengali sprechenden Laskaren zu dolmetschen; dass sein eigenes Bengali inzwischen nur noch rudimentär vorhanden war, spielte keine Rolle. Letty und Victoire sollten für ihre nächste Etappe in Mauritius Ladungsmanifeste durchgehen und abgefangene Korrespondenz von französischen Missionaren und Handelskompanien mit Sitz in China übersetzen – die Napoleonischen Kriege waren zwar vorbei, der Wettstreit zwischen den Großmächten jedoch nicht.

An jedem Nachmittag zwischen zwei und fünf quälte Professor Lovell Ramy, Letty und Victoire mit Mandarin. Niemand erwartete von ihnen, dass sie sich bei der Ankunft in Kanton fließend verständigen konnten, aber sie sollten genug Vokabular eingetrichtert bekommen, um einfache Grußworte, Wegbeschreibungen und gängige Substantive zu verstehen. Außerdem lag, wie Professor Lovell argumentierte, ein großer pädagogischer Nutzen darin, in sehr kurzer Zeit eine völlig neue Sprache zu erlernen; das Gehirn musste sich blitzschnell erweitern und neue Verbindungen knüpfen, um unvertraute Sprachstrukturen bereits vorhandenen gegenüberzustellen.

»Chinesisch ist schrecklich«, beschwerte Victoire sich eines Abends nach dem Unterricht bei Robin. »Es gibt keine Konjugationen, keine Zeitformen, keine Deklinationen – woher soll man jemals wissen, welcher Satz was bedeutet? Und komm mir bloß nicht mit Tonhöhen. Ich höre sie einfach nicht. Wahrscheinlich bin ich einfach komplett unmusikalisch, ich kann sie jedenfalls schlicht nicht auseinanderhalten. So langsam frage ich mich, ob die vielleicht reine Erfindung sind.«

»Spielt ohnehin keine Rolle«, versicherte Robin ihr. In erster Linie war er froh, dass sie überhaupt mit ihm sprach. Nach drei Wochen hatte Ramy sich endlich dazu herabgelassen, grundlegende Höflichkeiten mit ihm auszutauschen, doch Victoire hatte ihm, auch wenn sie ihn immer noch auf Armeslänge Abstand hielt, so weit vergeben, dass sie wieder freundschaftliche Gespräche mit ihm führte. »In Kanton wird sowieso kein Mandarin gesprochen. Da bräuchtest du Kantonesisch, um dich zurechtzufinden.«

»Und das spricht Lovell nicht?«

»Nein«, sagte Robin. »Nein, deswegen braucht er ja mich.«

Abends gab Professor Lovell ihnen die nötigen Hintergrundinformationen für ihre Mission in Kanton. Sie sollten verschiedene private Handelsorganisationen bei deren Verhandlungen unterstützen, und zwar hauptsächlich Jardine, Matheson & Company. Das würde sich schwieriger gestalten, als es auf Anhieb klang, denn die Handelsbeziehungen mit dem Qing-Hof waren seit Ende des vorigen Jahrhunderts von Missverständnissen und gegenseitigem Misstrauen geprägt. Die Chinesen nahmen sich vor fremden Einflüssen in Acht und zogen es vor, die Briten zusammen mit anderen ausländischen Händlern in Kanton und Macau einzuhegen. Britische Kaufleute hingegen wollten freien Handel – offene Häfen, Marktzugang über die Inseln hinaus und keine Auflagen für bestimmte Importprodukte wie zum Beispiel Opium.

Die drei vorigen Versuche der Briten, ihre Handelsrechte auszuweiten, waren erbärmlich gescheitert. Im Jahr 1793 hatte die ganze Welt über die Macartney-Mission gelacht, als Lord George Macartney sich weigerte, vor Kaiser Qianlong den Kotau zu vollziehen, und mit leeren Händen zurückkehren musste. Die Amherst-Mission im Jahr 1816 erlitt dasselbe Schicksal, als Lord William Amherst ebenfalls den Kotau verweigerte und Kaiser Jiaquing ihm den Zutritt zur Stadt Peking rundheraus verweigerte. Und natürlich war da noch die desaströse Napier-Geschichte von 1834, die in sinnlosem Kanonenfeuer und Lord William Napiers unwürdigem Fiebertod in Macau gipfelte.

Nun bildeten sie also die vierte Gesandtschaft. »Diesmal wird es anders«, versprach Professor Lovell, »weil sie endlich Babel-Übersetzer zur Verhandlungsführung dazugerufen haben. Keine kulturellen Kommunikationsfiasken mehr.«

»Haben sie sich bisher denn nicht von Ihnen beraten lassen?«, fragte Letty. »Das ist schon erstaunlich.«

»Sie wären überrascht, wie oft Kaufleute der Meinung sind, sie bräuchten unsere Hilfe nicht«, sagte Professor Lovell. »Sie sind schlicht der Ansicht, alle anderen sollten sich Sprache und Benehmen der Engländer aneignen. Mit der Einstellung haben sie schon so manch regionale Feindseligkeit provoziert, sofern die kantonesischen Zeitungen nicht übertreiben. Rechnen Sie also nicht mit überbordender Freundlichkeit seitens der Einheimischen.«

Die vier hatten eine recht gute Vorstellung von den Spannungen, die sie in China erwarteten. In den Monaten vor ihrer Abreise hatten sich in der Londoner Presse mehr und mehr Berichte über Kanton gefunden, zumeist über die schmähliche Behandlung britischer Kaufleute durch brutale einheimische Rüpel. Laut der Times
 schüchterten die chinesischen Truppen die Händler ein, versuchten sie aus ihren Häusern und Fabriken zu vertreiben und verbreiteten in ihren eigenen Zeitungen Unverschämtheiten über sie.

Professor Lovell vertrat die entschiedene Ansicht, dass die Händler vielleicht feinfühliger hätten vorgehen können, diese Spannungen jedoch allein von den Chinesen verschuldet waren.

»Das Problem liegt darin, dass die Chinesen felsenfest von der Überlegenheit ihrer eigenen Nation überzeugt sind«, sagte er. »Sie beharren darauf, in ihren offiziellen Dokumenten das Wort yi
 für Europäer zu verwenden, obwohl wir sie immer und immer wieder gebeten haben, einen respektvolleren Begriff zu verwenden, weil yi
 eine Bezeichnung für Barbaren ist. Und mit dieser Einstellung gehen sie in alle juristischen und kommerziellen Verhandlungen. Sie erkennen keinerlei Gesetze außer ihren eigenen an, und sie betrachten den Außenhandel nicht als Chance, sondern als lästigen Übergriff, der eingedämmt werden muss.«

»Dann befürworten Sie Gewalt als Lösung?«, fragte Letty.

»Das wäre vielleicht das Beste für sie«, sagte Professor Lovell mit überraschender Vehemenz. »Die Lektion hätten sie dringend nötig. China ist ein Land von Halbwilden, unter der Fuchtel von rückwärtsgewandten Mandschu-Regenten, und es täte dem Land gut, zu kaufmännischem Unternehmergeist und Fortschritt gezwungen zu werden. Nein, gegen ein wenig Unruhe hätte ich nichts einzuwenden. Ein quengelndes Kind braucht zuweilen eine Tracht Prügel.«

An der Stelle warf Ramy Robin einen Seitenblick zu. Robin sah weg. Was gab es da noch zu sagen?

Endlich waren die sechs Wochen vorüber. Professor Lovell informierte sie beim Abendessen, dass sie Kanton gegen Mittag des Folgetages erreichen würden. Bevor sie von Bord gingen, mussten Victoire und Letty sich die Brüste abbinden und das Haar, das sie in den letzten Jahren hatten wachsen lassen, bis kurz über die Ohren abschneiden.

»Die Chinesen verweigern ausländischen Frauen strikt den Zutritt zu Kanton«, erklärte Professor Lovell. »Sie mögen es nicht, wenn Kaufmänner ihre Familien mitbringen; das erweckt den Eindruck, als wollten sie bleiben.«

»Das können sie doch wohl kaum durchsetzen«, protestierte Letty. »Was ist mit den Ehefrauen? Und den Dienstmädchen?«

»Die Ausländer hier heuern einheimische Bedienstete an, ihre Frauen lassen sie in Macau. Mit den Gesetzen nimmt man es sehr genau. Das letzte Mal, als ein Brite seine Frau mit nach Kanton nehmen wollte – William Baynes war das, meine ich –, haben die lokalen Behörden gedroht, sie mit Militärgewalt entfernen zu lassen.
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 Jedenfalls ist es zu Ihrem eigenen Besten. Die Chinesen behandeln Frauen ziemlich schlecht. Von Ritterlichkeit haben sie nie gehört. Frauen genießen nur geringes Ansehen und dürfen zuweilen nicht einmal das Haus verlassen. Glauben Sie mir, Sie sind besser dran, wenn man Sie für junge Männer hält. Wie Sie sehen werden, ist die chinesische Gesellschaft in weiten Teilen noch sehr rückwärtsgewandt und ungerecht.«

»Wie sich das wohl anfühlen mag«, sagte Victoire trocken und nahm die Kappe entgegen, die sie aufsetzen sollte.

Früh am nächsten Morgen kamen sie an Deck, schlenderten über den Bug und lehnten sich hier und da über die Reling nach vorn, als könnten sie dieser wenigen Zentimeter wegen das Ufer früher entdecken, auf das sie laut Schifffahrtskunde mit rascher Geschwindigkeit zusteuerten. Der dichte Morgennebel hatte den Blick auf einen blauen Himmel freigegeben, als am Horizont ein dünner grüngrauer Streifen auftauchte. Langsam wurden Einzelheiten erkennbar, wie ein Traum, der Gestalt annahm; die verschwommenen Farben wurden zu einer Küste, zu den Umrissen von Gebäuden hinter einer endlosen Zahl von Schiffen, die an dem kleinen Punkt andockten, wo das Reich der Mitte auf die Welt traf.

Zum ersten Mal seit zehn Jahren erblickte Robin das Ufer seines Heimatlandes.

»Was geht dir durch den Kopf?«, fragte Ramy ihn leise.

Wochenlang hatten sie kein Wort miteinander gewechselt. Ein Friedensangebot war das nicht – Ramy mied seinen Blick noch immer. Aber es war ein Anfang, ein grummeliges Eingeständnis, dass Robin ihm trotz alledem noch am Herzen lag, und dafür war er dankbar.

»Ich denke an das chinesische Schriftzeichen für Sonnenaufgang«, sagte er wahrheitsgemäß. Über die tiefere Bedeutung seiner Situation nachzugrübeln ertrug er nicht. Seine Gedanken drohten in einen unkontrollierbaren Strudel gerissen zu werden, wenn er sie nicht im vertrauten Gebiet der Sprache verankerte. »Dàn.
 Es sieht so aus.« Er malte das Zeichen in die Luft: [image: chin-16.jpg]

 . »Oben steht der Wortstamm für Sonne – rì
 .« Er malte ein [image: chin-17.jpg]

 . »Und darunter ein Strich. Und ich denke bloß darüber nach, wie schön das ist, gerade weil es so schlicht ist. Es folgt genau dem Grundprinzip von Bilderschrift, weißt du. Denn beim Sonnenaufgang steigt die Sonne über dem Horizont auf.«
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KAPITEL SIEBZEHN


Quae caret ora cruore nostro?



Welche Küste hat noch nicht unser Blut getrunken?


HORAZ
 , Oden



V
 or einem Jahr, nachdem er Colin und die Brüder Sharp im Gemeinschaftsraum laut darüber hatte sprechen hören, war Robin allein übers Wochenende nach London gefahren, um die gefeierte Afong Moy zu sehen. Angekündigt als die »Dame aus China«, war Afong Moy von zwei US
 -amerikanischen Kaufmännern aus China mitgebracht worden, weil sie ursprünglich ihre in Übersee erworbenen Güter an einer Orientalin präsentieren wollten. Schnell stellten sie jedoch fest, dass sie stattdessen ein Vermögen machten, indem sie ihre ganze Person entlang der Atlantikküste zur Schau stellten. Dies war ihre erste Tour durch England.

Irgendwo hatte Robin gelesen, dass sie ebenfalls aus Kanton stammte. Er wusste nicht genau, was er sich erhofft hatte, abgesehen von einem kurzen Blick auf eine Heimatgenossin, eventuell sogar einen Moment der Begegnung. Sein Billett verschaffte ihm Zugang zu einem knallbunten Bühnenraum, angepriesen als »chinesischer Salon«, wahllos dekoriert mit Keramikfiguren, schäbigen Nachahmungen chinesischer Gemälde und endlosem Damast in Rot und Gold, das Ganze erleuchtet von billigen Papierlampions. Die Dame aus China selbst saß auf einem Stuhl vorn im Raum. Sie trug eine blaue Seidenbluse mit Knöpfen, und ihre Füße, seltsamerweise in Leinen gewickelt, ruhten auf einem kleinen Kissen vor ihr. Sie sah sehr zierlich aus. Das Faltblatt, das Robin am Kassenschalter ausgehändigt worden war, behauptete, sie sei Anfang zwanzig, doch sie hätte genauso gut erst zwölf sein mögen.

Der Raum war voller Lärm und Leute, hauptsächlich Männer. Sie verstummten schlagartig, als die Dame aus China sich langsam vorbeugte und das Leinen löste.

Die Geschichte ihrer Füße wurde ebenfalls im Faltblatt erläutert. Wie bei vielen Chinesinnen waren Afong Moy schon als Kind die Füße gebrochen und abgebunden worden, um deren Wachstum zu hemmen und sie in einen unnatürlichen Bogen zu zwingen, der ihr einen wackeligen, unsicheren Gang verlieh. Als sie sich über die Bühne bewegte, schoben sich die Männer um Robin herum nach vorn, um besser sehen zu können. Doch Robin verstand das Drängeln nicht. Der Anblick von Afong Moys Füßen wirkte auf ihn weder erotisch noch faszinierend, sondern wie ein massiver Eingriff in ihre Privatsphäre. Als er dort stand und sie betrachtete, war er peinlich berührt, als hätte sie sich gerade gegen ihren Willen vor ihnen entblößt.

Afong Moy kehrte zu ihrem Stuhl zurück. Plötzlich sah sie Robin direkt in die Augen. Sie hatte wohl den Blick schweifen lassen und nun ein Gesicht mit vertrauten Zügen entdeckt. Mit heißen Wangen wandte er den Blick ab. Als sie anfing zu singen – ein eindringliches Trällern, das er weder wiedererkannte noch verstand –, zwängte er sich durch die Menge hinaus und ging.

Abgesehen von Griffin hatte er seitdem niemanden mit chinesischer Herkunft mehr gesehen.

Während sie ins Landesinnere segelten, fiel ihm auf, dass Letty ihm immer wieder ins Gesicht blickte, dann zu den Hafenarbeitern, als stelle sie einen Vergleich an. Vielleicht versuchte sie herauszufinden, wie chinesisch er nun genau aussah, oder ob er gerade irgendeine emotionale Erschütterung durchmachte. Doch in seiner Brust rührte sich nichts. Robin stand an Deck, würde nach einer Ewigkeit in der Ferne in wenigen Augenblicken sein Heimatland betreten und spürte nichts als Leere.

In Whampoa gingen sie vor Anker und bestiegen kleinere Boote, um den Fluss weiter stadteinwärts hinaufzufahren. Hier wogte der Stadtlärm über sie hinweg, das ständige Rumpeln und Brummen von Gongs, Feuerwerkskörpern und den Rufen der Bootsleute, die über den Fluss manövrierten. Es war unerträglich laut. An einen solchen Krach konnte Robin sich nicht erinnern; entweder war Kanton seit seiner Kindheit sehr viel wuseliger geworden, oder seine Ohren waren die Geräuschkulisse nicht mehr gewohnt.

Am Jackass Point gingen sie an Land, wo Mr Baylis, ihre Kontaktperson von Jardine, Matheson & Co., sie empfing. Mr Baylis war ein kleiner, gut gekleideter Mann mit dunklen, klugen Augen und von überraschend lebhafter Eloquenz. »Sie hätten sich keinen besseren Zeitpunkt aussuchen können«, sagte er und schüttelte erst Professor Lovell, dann Robin und schließlich Ramy die Hand. Victoire und Letty ignorierte er. »Es ist ein Desaster – die Chinesen werden mit jedem Tag frecher. Sie haben die Schmugglerringe zerschlagen – gerade vor ein paar Tagen haben sie eine der schnellen Dschunke im Hafen zu Kleinholz zersprengt, Gott sei Dank befand sich gerade niemand an Bord – und wenn das mit den Razzien so weitergeht, wird jeder Handel unmöglich.«

»Und die europäischen Schmugglerboote?«, fragte Professor Lovell im Gehen.

»Das war eine Behelfslösung, ging aber auch nicht lange gut. Dann hat der Vizekönig seine Leute von Tür zu Tür geschickt, Hausdurchsuchungen. Die ganze Stadt ist in Angst und Schrecken versetzt. Sie brauchen das Rauschmittel nur zu erwähnen, und die Leute nehmen Reißaus. Das ist alles die Schuld des neuen Sonderkommissars, den der Kaiser hergeschickt hat. Lin Zexu. Sie werden ihn bald kennenlernen; mit ihm müssen wir fertigwerden.« Robin staunte, wie schnell Mr Baylis im Laufen sprechen konnte, ohne außer Atem zu geraten. »Der kommt hier also an und fordert die Herausgabe aller Opiumpakete, die wir nach China geliefert hatten. Das war im März. Natürlich haben wir uns geweigert. Als Nächstes hat er allen Handel unterbunden und uns verboten, die Faktoreien zu verlassen, solange wir nicht nach ihren Regeln spielen. Können Sie sich das vorstellen? Wir wurden regelrecht belagert.«

»Belagert?«, wiederholte Professor Lovell einigermaßen besorgt.

»Ach, na ja, so schlimm war es eigentlich nicht. Das chinesische Personal ist nach Hause gegangen, das war eine ganz schöne Herausforderung – ich musste meine eigene Wäsche waschen, eine Katastrophe –, aber ansonsten haben wir uns die Laune nicht verderben lassen. Tatsächlich bestanden die einzigen Langzeitschäden in Bewegungsmangel und einem dicken Bauch.« Mr Baylis lachte garstig auf. »Zum Glück ist das nun vorbei, und wir können wieder nach Lust und Laune herumspazieren, alles in bester Ordnung. Aber das darf nicht ungestraft bleiben, Richard. Sie müssen lernen, dass sie damit nicht durchkommen. Ah – hier sind wir, meine Herrschaften, dies ist Ihr Zuhause in der Fremde.«

Hinter den südwestlichen Außenbezirken erreichten sie eine Reihe von dreizehn Gebäuden, alle von eindeutig westlicher Architektur – ausgestattet mit reichlich Veranden, neoklassizistischen Ornamenten und europäischen Flaggen. Sie unterschieden sich so sehr von den restlichen Gebäuden Kantons, als hätte ein Riese einen Streifen Frankreichs oder Englands herausgerissen und einfach hier am Stadtrand fallen lassen. Das waren die Faktoreien, erklärte Mr Baylis. So hießen sie nicht, weil unter ihren Dächern Waren produziert würden, sondern weil in diesen Gebäuden die Faktoristen residierten – die Handelsvertreter. Kaufleute, Missionare, Regierungsbeamte und Soldaten lebten während der Handelssaison ebenfalls hier.

»Hübsch, nicht wahr?«, sagte Mr Baylis. »Wie Diamanten auf einem Müllhaufen.«

Sie waren in der Britischen Faktorei untergebracht. Mr Baylis führte sie eilig durch das Warenlager im Erdgeschoss, vorbei am Gesellschaftszimmer und Speiseraum zu den Gästezimmern im oberen Stockwerk. Zudem gab es, wie er betonte, eine gut ausgestattete Bibliothek, mehrere Dachterrassen und sogar einen Garten, der an den Fluss grenzte.

»Also, Ausländer dürfen sich nur in dieser Enklave aufhalten, daher verzichten Sie bitte auf Alleingänge durch die Stadt«, warnte sie Mr Baylis. »Bleiben Sie innerhalb der Faktoreien. In der Österreichischen Faktorei – das ist Nummer drei – gibt es einen Bereich, wo Markwick & Lane diverse europäische Güter verkaufen, die Sie möglicherweise benötigen könnten, wobei dort abgesehen von Schifffahrtskarten nicht viele Bücher zu finden sind. Diese Blumenboote sind absolut tabu, haben wir uns verstanden? Unsere befreundeten Händler können gern einige Frauen von milderem Temperament organisieren, falls Sie abends Gesellschaft brauchen – nein?«

Ramys Ohren leuchteten knallrot. »Wir kommen schon zurecht, Sir.«

Mr Baylis lachte. »Wie Sie meinen. Sie schlafen hier am Ende des Flurs.«

Robins und Ramys Zimmer wirkte ziemlich düster. Die Wände, ursprünglich wohl einmal dunkelgrün gestrichen, waren inzwischen fast schwarz. Das Zimmer für Letty und Victoire war genauso dunkel, nur sehr viel kleiner; zwischen dem Einzelbett und der Wand blieb kaum Platz zum Durchkommen. Außerdem gab es kein Fenster. Robin konnte sich nicht vorstellen, wie sie hier zwei Wochen lang wohnen sollten.

»Eigentlich ist das ein Lagerraum, aber wir konnten Sie ja nicht zu dicht bei den Herren einquartieren.« Immerhin schlug Mr Baylis einen bedauernden Tonfall an. »Sie haben sicher Verständnis.«

»Natürlich«, sagte Letty und wuchtete ihre Truhe in das Zimmer. »Vielen Dank für Ihre Mühen.«

Nachdem sie ihre Habseligkeiten verstaut hatten, versammelten sie sich im Speiseraum, der mit einem riesigen Tisch für mindestens fünfundzwanzig Personen ausgestattet war. Darüber hing ein enormer Fächer aus Segeltuch, das über einen Holzrahmen gespannt worden war. Die ganze Konstruktion wurde beständig von einem der vielen Kuli-Diener in Bewegung gehalten, der während des gesamten Abendessens an einem Seil zog und wieder nachgab. Robin fühlte sich ziemlich abgelenkt – jedes Mal, wenn er dem Blick des Dieners begegnete, spürte er seltsame Gewissensbisse –, doch die anderen Bewohner der Faktorei schienen ihn überhaupt nicht wahrzunehmen.

Das Essen an diesem Abend war eine der grauenhaftesten Angelegenheiten, die Robin je durchlitten hatte. Am Tisch saßen zwei Angestellte von Jardine & Matheson sowie einige Vertreter von anderen Schifffahrtsunternehmen – Magniac & Co., J. Scott & Co. und noch weitere, deren Namen Robin sofort wieder vergaß. Lauter Weiße, die aus genau demselben Holz geschnitzt schienen wie Mr Baylis – auf den ersten Blick charmante und beredte Männer, die trotz ihres adretten Auftretens eine unsichtbare Aura der Schmuddeligkeit umgab. Neben den Geschäftsmännern war auch Pfarrer Karl Gützlaff anwesend, ein deutscher Missionar, der offenbar fleißiger für die Handelsgesellschaften dolmetschte, als er chinesische Seelen bekehrte. Mit Stolz ließ Gützlaff sie wissen, dass er zudem Mitglied des chinesischen Zweigs der Gesellschaft zur Verbreitung nützlichen Wissens
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 sei und momentan eine Artikelserie für eine chinesischsprachige Zeitschrift verfasse, um den Chinesen das komplizierte westliche Konzept des freien Handels näherzubringen.

»Wir sind heilfroh, dass Sie mit uns zusammenarbeiten«, sagte Mr Baylis zu Robin, während die Vorspeise – eine fade rötlich-braune Suppe – serviert wurde. »Gute chinesische Übersetzer, die einen vollständigen englischen Satz bilden können, sind kaum zu kriegen. Die mit westlicher Ausbildung sind viel besser. Sie werden für mich während meiner Audienz beim Kommissar am Donnerstag dolmetschen.«

»Werde ich?« Robin war überrascht. »Warum ich?« Eine berechtigte Frage, fand er; er hatte noch nie professionell gedolmetscht, und ihm kam es seltsam vor, dass ausgerechnet er bei einer Audienz mit der höchsten Autorität von Kanton eingesetzt werden sollte. »Warum nicht Pfarrer Gützlaff? Oder Professor Lovell?«

»Weil wir Kaukasier sind«, sagte Professor Lovell trocken. »Und darum Barbaren.«

»Und mit Barbaren sprechen sie natürlich nicht«, sagte Mr Baylis.

»Karl sieht allerdings ziemlich chinesisch aus«, sagte Professor Lovell. »Ist man hier nicht immer noch der Meinung, Sie wären zumindest teilweise Orientale?«

»Nur wenn ich mich als Ai Han Zhe
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 vorstelle«, antwortete Pfarrer Gützlaff. »Obwohl Kommissar Lin von dem Titel vermutlich nicht besonders angetan sein wird.«

Die Unternehmer lachten alle vor sich hin, auch wenn Robin nicht verstand, was daran so lustig war. Ein gewisser selbstgefälliger Unterton schwang während des gesamten Gesprächs mit, ein Hauch von brüderlicher Verschworenheit, von gemeinsamer Kenntnis eines alten Witzes, den die anderen nicht verstanden. Robin fühlte sich an Professor Lovells Zusammenkünfte in Hampstead erinnert. Damals hatte er auch nie gewusst, worin der Witz lag oder warum die Männer so selbstzufrieden guckten.

Von der Suppe aß niemand viel. Die Diener räumten ihre Schüsseln ab und stellten dafür das Hauptgericht mitsamt dem Nachtisch hin. Das Hauptgericht bestand aus Kartoffeln mit einem grauen, in Soße ertränkten Klumpen – Rind oder Schwein, schwer zu sagen. Der Nachtisch war noch ominöser, eine Art grelloranger Schwamm.

»Was ist das?«, fragte Ramy und stupste seinen Nachtisch mit der Gabel an.

Victoire spießte einen Happen auf und begutachtete ihn. »Karamellpudding, glaube ich.«

»Er ist orange«, sagte Robin.

»Er ist verbrannt.« Letty schleckte sich den Daumen ab. »Und es sind Möhren drin, glaube ich.«

Die anderen Gäste lachten wieder.

»In der Küche stehen nur Schlitzaugen«, erklärte Mr Baylis. »Die waren noch nie in England. Wir beschreiben ihnen immer wieder, wie wir das Essen gern hätten, doch natürlich haben sie keinerlei Vorstellung davon, wie es schmecken oder wie man es zubereiten soll. Aber es ist trotzdem unterhaltsam, ihre traurigen Versuche zu beobachten. Der Nachmittagstee wird besser. Sie begreifen durchaus den Sinn von Süßspeisen, und für die Milch haben wir unsere eigenen englischen Kühe hier.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Robin. »Warum lassen Sie sie nicht einfach kantonesische Mahlzeiten zubereiten?«

»Weil die englische Küche an die Heimat erinnert«, sagte Pfarrer Gützlaff. »Auf langen Reisen weiß man das leibliche Wohl doch zu schätzen.«

»Aber es schmeckt fürchterlich«, sagte Ramy.

»Und könnte daher englischer nicht sein«, sagte Pfarrer Gützlaff und säbelte an seinem grauen Fleisch herum.

»Jedenfalls«, sagte Mr Baylis, »wird der Kommissar ein wirklich harter Brocken. Wie es heißt, ist er äußerst streng und zugeknöpft. Er hält Kanton für eine Kloake der Korruption und alle westlichen Händler für ruchlose Schurken, die seine Regierung über den Tisch ziehen.«

»Cleveres Bürschchen«, sagte Pfarrer Gützlaff und erntete wieder zufriedenes Lachen.

»Mir ist es wirklich lieber, wenn sie uns unterschätzen«, pflichtete Mr Baylis ihm bei. »Also, Robin Swift, das Problem ist das Opium-Abkommen, durch das alle ausländischen Schiffe vor dem chinesischen Gesetz für jegliches Opium, das sie hereinschmuggeln könnten, in die Verantwortung genommen werden sollen. Früher bestand dieses Abkommen nur auf dem Papier. Wir dockten mit unseren Schiffen an den – wie soll ich sie nennen? – äußeren Anlegern
 wie Lintin und Kamsingmun an, von wo wir unsere Ladung über lokale Handelspartner vertreiben konnten. Aber unter Kommissar Lin hat sich alles geändert. Seine Ankunft hat, wie gesagt, für ziemlichen Wirbel gesorgt. Captain Elliot – guter Mann, aber ein Feigling, wenn es drauf ankommt – hat die Situation entschärft, indem er das komplette Opium in unserem Besitz von den Chinesen hat konfiszieren lassen.« Bei den Worten griff sich Mr Baylis an die Brust, als leide er körperliche Schmerzen. »Über zwanzigtausend Kisten. Wissen Sie, was für Summen die wert sind? Fast zweieinhalb Millionen Pfund. Das ist illegale Besitznahme von britischem Eigentum, so viel steht fest. Das stellt doch wohl einen Kriegsgrund dar. Captain Elliot glaubt, er hätte uns vor Hungersnot und Gewalt bewahrt, dabei hat er den Chinesen lediglich gezeigt, dass sie uns nach Gutdünken schikanieren können.« Mr Baylis zeigte mit seiner Gabel auf Robin. »Und daher brauchen wir Sie. Richard hat Sie ins Bild gesetzt, was wir in dieser Verhandlungsrunde erreichen wollen, ja?«

»Ich habe die Gesetzesentwürfe gelesen«, sagte Robin. »Aber mir hat sich die Schwerpunktsetzung nicht ganz erschlossen …«

»So?«

»Nun ja, das Ultimatum zum Opiumhandel erscheint doch recht extrem«, sagte Robin. »Mir leuchtet nicht ein, warum Sie das nicht in kleinere Teilabkommen zerlegen. Ich meine, Sie können doch mit Sicherheit bei all den anderen Exportgütern verhandeln …«

»Es gibt keine anderen Exporte«, sagte Mr Baylis. »Nicht in nennenswertem Umfang.«

»Mir kommen die chinesischen Argumente einfach recht stichhaltig vor«, sagte Robin hilflos. »Angesichts einer so schädlichen Droge.«

»Seien Sie nicht albern.« Mr Baylis schenkte ihm ein breites, geübtes Lächeln. »Opium zu rauchen ist das sicherste Abenteuer, mit dem sich ein Mann von Welt die Zeit vertreiben kann.«

Das war eine so glatte Lüge, dass Robin ihn erstaunt anblinzelte. »In den chinesischen Berichten wird es als das schlimmste Gift bezeichnet, das je im Land verbreitet wurde.«

»Ach, so gefährlich ist Opium überhaupt nicht«, sagte Pfarrer Gützlaff. »In England wird es ständig in Form von Laudanum verschrieben. Alte Damen unterstützen damit regelmäßig ihren gesunden Nachtschlaf. Es ist nicht giftiger als Tabak oder Branntwein. Ich empfehle es meinen Gemeindemitgliedern sehr oft.«

»Aber ist das Rauchopium nicht noch mal sehr viel stärker?«, warf Ramy ein. »Das Problem liegt doch nicht in simplen Einschlafhilfen.«

»Das geht an der Sache vorbei«, sagte Mr Baylis mit einem Hauch von Ungeduld. »Der zentrale Punkt ist der freie Handel zwischen den Nationen. Wir sind doch alle liberal eingestellt, nicht wahr? Es sollte keine Beschränkungen geben zwischen jenen, die Waren anbieten, und jenen, die diese erwerben wollen. Das ist eine Frage der Gerechtigkeit.«

»Merkwürdige Argumentation«, sagte Ramy, »ein Gift mit guten Werten zu rechtfertigen.«

Mr Baylis schnaubte. »Ach, der Qing-Kaiser schert sich keinen Deut um irgendwelche Gesundheitsfragen
 . Er knausert mit seinem Silber, das ist alles. Aber Handel funktioniert nur durch gegenseitiges Geben und Nehmen, und derzeit verzeichnen wir ein Handelsdefizit. Offenbar besitzen wir bis auf das Opium nichts, was diese Chinesen haben wollen. Davon kriegen sie gar nicht genug. Sie zahlen unsinnige Summen dafür. Also, ginge es nach mir, würde jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in diesem Land Opium rauchen, bis sie nicht mehr geradeaus denken können.«

Zur Bekräftigung seiner Worte schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch. Es knallte lauter als offenbar beabsichtigt, fast wie ein Schuss. Victoire und Letty zuckten zurück. Ramy schien zu verblüfft, um etwas zu erwidern.

»Aber das ist grausam«, sagte Robin. »Das … das ist schrecklich grausam.«

»Es ist doch ihre freie Entscheidung, oder etwa nicht?«, sagte Mr Baylis. »Dem Handel können Sie keinen Vorwurf machen. Chinesen sind einfach dreckig, faul und suchtanfällig. Und ganz sicher können Sie England keinen Vorwurf aus den Schwächen einer unterlegenen Rasse machen. Nicht, wenn sich Geld verdienen lässt.«

»Mr Baylis.« Robin spürte eine drängende Unruhe, ein seltsames Kribbeln in den Fingern; er konnte sich nicht entscheiden, ob er wegrennen oder den Mann schlagen wollte. »Mr Baylis, ich
 bin ein Chinese.«

Zur Abwechslung einmal schwieg Mr Baylis. Sein Blick glitt forschend über Robins Gesicht, als wollte er anhand seiner Züge herausfinden, ob er die Wahrheit sagte. Dann brach er zu Robins großem Erstaunen in Gelächter aus.

»Nein, sind Sie nicht.« Er lehnte sich zurück und legte sich unter schallendem Lachen die Hände auf die Brust. »Grundgütiger. Urkomisch. Nein, Sie doch nicht.«

Professor Lovell sagte nichts.

Gleich früh am nächsten Morgen begann die Übersetzungsarbeit. Gute Linguisten waren in Kanton immer gefragt, und sobald einmal einer auftauchte, wurde er sofort in zwölf verschiedene Richtungen gezerrt. Westliche Händler setzten ungern die offiziell ermächtigten chinesischen Linguisten ein, weil ihre Sprachkenntnisse oft unterdurchschnittlich waren.

»Vergessen Sie Englisch«, beschwerte Mr Baylis sich bei Professor Lovell, »die Hälfte dieser Leute spricht nicht einmal fließend Mandarin. Abgesehen davon können Sie nie darauf vertrauen, dass sie Ihre Interessen vertreten. Man merkt immer, wenn sie einem keinen reinen Wein einschenken – einmal hat mir einer geradeheraus falsche Zollgebühren genannt, obwohl ich die arabischen Zahlen direkt vor der Nase hatte.«

Hin und wieder heuerten die Handelsunternehmen Europäer an, die fließend Chinesisch sprachen, doch auch die waren schwer zu finden. Offiziell stand der Chinesisch-Unterricht von Ausländern unter Todesstrafe. Inzwischen waren Chinas Grenzen durchlässiger und dieses Gesetz schwerer durchzusetzen, und dennoch führte es dazu, dass fähige Übersetzer oft Missionare wie Pfarrer Gützlaff waren, die neben ihren eigentlichen Aufgaben nicht viel Zeit erübrigen konnten. Daher waren Menschen wie Robin und Professor Lovell Gold wert. Ramy, Letty und Victoire, die Armen, wurden den ganzen Tag von Faktorei zu Faktorei gezerrt, um das dortige Silberwerk zu warten, doch Robins und Professor Lovells Tag war ab acht Uhr morgens mit Geschäftsbesprechungen vollgestopft.

Direkt nach dem Frühstück begleitete Robin Mr Baylis zum Hafen, um zusammen mit chinesischen Zollbeamten Ladungsmanifeste durchzugehen. Das Zollamt stellte einen eigenen Übersetzer, einen schmalen Mann mit Brille namens Meng, der jedes englische Wort mit langsamer, zögerlicher Besonnenheit von sich gab, als fürchte er, er könne es falsch aussprechen.

»Jetzt gehen wir den Warenbestand durch«, sagte er zu Robin. Sein ehrerbietiger Tonfall, der am Ende in die Höhe ging, machte den Satz fast zu einer Frage; Robin war unklar, ob er ihn vielleicht gerade um Erlaubnis bat.

»Äh … ja.« Er räusperte sich, dann verkündete er auf seinem besten Mandarin: »Fahren Sie fort.«

Meng begann, die Inventurliste vorzulesen, und hob nach jedem Posten den Blick, damit Mr Baylis bestätigen konnte, in welchen Kisten diese Waren gelagert wurden. »Einhundertfünfundzwanzig Pfund Kupfer. Siebenundachtzig Pfund Ginseng-Extrakt. Vierundzwanzig Kisten Be… Bettel…«

»Betelnuss«, korrigierte Mr Baylis ihn.

»Betel?«

»Sie wissen schon, Betel«, sagte Mr Baylis. »Oder Arekanuss, wenn Ihnen das lieber ist. Zum Kauen.« Er zeigte auf seinen Mund und machte es vor. »Nein?«

Der verdutzte Meng blickte hilfesuchend zu Robin. Rasch übersetzte Robin ins Chinesische, und Meng nickte. »Betelnuss.«

»Oh, genug davon«, fauchte Mr Baylis. »Lassen Sie Robin das machen – Sie können doch die ganze Liste übersetzen, nicht wahr, Robin? Das erspart uns eine Menge Zeit. An diesen Leuten ist Hopfen und Malz verloren, ich sage es ja – ein so riesiges Land, und nicht ein Einziger von ihnen ist des Englischen mächtig.«

Das schien Meng ausgezeichnet zu verstehen. Er warf Robin einen vernichtenden Blick zu, und Robin beugte sich über die Liste, um ihm nicht in die Augen sehen zu müssen.

So ging es den ganzen Vormittag: Mr Baylis traf eine ganze Reihe chinesischer Handelsvertreter, denen er allesamt mit unglaublicher Unhöflichkeit begegnete, und sah Robin mit erwartungsvoller Ungeduld an, als solle er nicht nur Baylis’ Worte, sondern auch seine große Verachtung für seine Gesprächspartner übermitteln.

Als sie eine Mittagspause einlegten, litt Robin bereits unter einem stechenden Kopfschmerz. Er hielt es keinen einzigen Augenblick länger in Mr Baylis’ Gegenwart aus. Selbst beim Abendessen in der Britischen Faktorei war ihm keine Erholung vergönnt; Mr Baylis erzählte in einem fort von den albernen Forderungen der Zollbeamten und gab jeder Geschichte einen solchen Dreh, als hätte Robin die Chinesen gnadenlos abgekanzelt. Ramy, Victoire und Letty blickten sehr verwirrt drein. Robin sprach kaum ein Wort. Er schlang seine Mahlzeit hinunter – diesmal ein halbwegs passables, wenn auch geschmackloses Stück Rind mit Reis –, dann verkündete er, dass er noch einmal das Haus verließ.

»Wohin gehen Sie?«, frage Mr Baylis.

»Ich will mir die Stadt angucken.« Robins Ärger machte ihn kühn. »Wir sind doch fertig für heute, nicht wahr?«

»Ausländer sind in der Stadt nicht erlaubt«, sagte Mr Baylis.

»Ich bin kein Ausländer. Ich bin hier geboren.«

Darauf wusste Mr Baylis keine Antwort. Robin fasste sein Schweigen als Einverständnis auf. Er griff sich seinen Mantel und marschierte hinaus.

Ramy eilte ihm hinterher. »Ich komme mit, ja?«


Bitte
 , hätte Robin fast gesagt, doch dann zögerte er. »Ich bin nicht sicher, ob das geht.«

Victoire und Letty blickten zu ihnen herüber. Letty machte Anstalten aufzustehen, doch Victoire legte ihr einen Arm um die Schulter.

»Das klappt schon«, sagte Ramy und zog sich seinen Mantel an. »Ich bin ja mit dir unterwegs.«

Sie gingen durch die Haustür und vorbei an den Dreizehn Faktoreien. Als sie aus der Auslandsenklave hinaus in die kantonesischen Außenbezirke traten, hielt niemand sie auf; niemand packte sie am Arm und herrschte sie an, dorthin zurückzugehen, wo sie herkamen. Selbst Ramy zog keine eigenartigen Bemerkungen auf sich; indische Laskare waren ein gewohnter Anblick in Kanton und erregten weniger Aufmerksamkeit als weiße Ausländer. Seltsamerweise erlebten sie hier genau das Gegenteil von ihrer Situation in England.

Robin führte sie nach dem Zufallsprinzip durch die kantonesische Innenstadt. Er wusste nicht, wonach er Ausschau hielt. Kindheitserinnerungen? Vertraute Gebäude? Ziellos wanderte er umher; ihm fiel kein Ort ein, der den Knoten in seiner Brust lösen könnte. Er verspürte lediglich eine tiefe Rastlosigkeit, das Bedürfnis, möglichst viel Gebiet abzulaufen, bevor die Sonne unterging.

»Fühlt es sich nach Heimat an?«, fragte Ramy – leichthin und neutral, als ginge er auf rohen Eiern.

»Nicht einmal ansatzweise«, sagte Robin. Er war so durch und durch verwirrt. »Es fühlt sich … ich weiß überhaupt nicht, wie es sich anfühlt.«

Kanton hatte sich seit seiner Abreise vollkommen verändert. An der Baustelle am Hafen, die bestand, seit Robin denken konnte, waren vollständige neue Gebäudekomplexe gewuchert – Lagerhallen, Handelsbüros, Gasthäuser, Restaurants und Teestuben. Was hatte er denn auch erwartet? Kanton war immer eine dynamische Stadt im Wandel gewesen, die aufsaugte, was die See anspülte, und es zu einem eigenen absonderlichen Gemenge verdaute. Wie hatte er davon ausgehen können, dass sie sich jetzt noch ihrer eigenen Vergangenheit verpflichtet fühlte?

Dennoch kam ihm diese Veränderung wie Verrat vor. Als hätte die Stadt jedweden Pfad zu seinem Zuhause blockiert.

»Wo hast du früher gewohnt?«, fragte Ramy, immer noch in diesem behutsamen Ton, als müsste Robin mit Samthandschuhen angefasst werden, um nicht zu zerbrechen.

»In einem der Armenviertel.« Robin sah sich um. »Nicht weit von hier, glaube ich.«

»Willst du hin?«

Robin dachte an das Haus mit der stickigen, trockenen Luft, mit dem Gestank von Durchfall und vermodernden Leichen. Um nichts in der Welt wollte er an diesen Ort zurück. Doch noch schlimmer erschien es ihm, gar keinen Blick darauf zu werfen. »Ich weiß nicht, ob ich hinfinde, aber wir können es versuchen.«

Schließlich fand Robin den Weg zu seinem alten Zuhause – nicht indem er bestimmten Straßen folgte, die ihm inzwischen überhaupt nicht mehr bekannt vorkamen, sondern indem er weiterlief, bis sich die Entfernung zum Hafen, zum Fluss und der Einfallswinkel der untergehenden Sonne vertraut anfühlten. Ja, hier hätte sein Haus stehen sollen – er erinnerte sich an die Uferbiegung, an den Rikscha-Sammelplatz am anderen Flussufer.

»Hier?«, fragte Ramy. »Hier gibt es nur Geschäfte.«

Die Straße sah der aus seiner Erinnerung überhaupt nicht ähnlich. Das Haus seiner Familie war wie vom Erdboden verschluckt. Er konnte nicht einmal genau sagen, wo das Fundament liegen müsste – vielleicht unter der Teestube vor ihnen, oder unter dem Handelsbüro links davon, oder unter dem üppig dekorierten Geschäft am Ende der Straße mit dem knallroten Schild: huā yān gu
 ǎ
 n
 . Blütenrauchsalon. Eine Opiumhöhle.

Robin schritt darauf zu.

»Wo willst du hin?« Ramy eilte ihm hinterher. »Was ist das?«

»Da landet das ganze Opium. Da rauchen sie es.« Mit einem Mal verspürte Robin eine unerträgliche Neugier. Sein Blick wanderte über die Ladenfront, er versuchte sich jede Einzelheit einzuprägen – die großen Papierlampions, die lackierten Balken, die jungen Frauen mit den bemalten Gesichtern und langen Röcken, die ihm zuwinkten. Als er sich näherte, strahlten sie ihn an und streckten wie Tänzerinnen die Arme nach ihm aus.

»Hallo, der Herr«, gurrten sie auf Kantonesisch. »Möchten Sie hereinkommen und sich ein bisschen vergnügen?«

»Großer Gott«, sagte Ramy. »Komm bloß da weg.«

»Gleich.« Robin überkam ein innerer Drang, ein seltsames, heftiges Verlangen, der Sache auf den Grund zu gehen, so wie man an einer Wunde herumdrückt, um zu prüfen, wie sehr sie schmerzte. »Ich will mich nur kurz umsehen.«

Drinnen lief er gegen eine Wand aus Gestank. Ein süßlicher, ekelhafter Geruch, widerwärtig und verführerisch zugleich.

»Willkommen, mein Herr.« Eine Wirtsdame erschien neben ihm. Sie lächelte breit, als sie seinen Gesichtsausdruck sah. »Ist das Ihr erstes Mal?«

»Ich bin nicht …« Plötzlich ließ Robin sein gesamter Wortschatz im Stich. Er verstand Kantonesisch, sprach es aber nicht.

»Möchten Sie es einmal probieren?« Die Dame hielt ihm eine Pfeife hin. Sie war bereits angesteckt; im Kopf glomm das sanft brennende Opium, und eine feine Rauchsäule stieg aus dem Mundstück auf. »Die Erste geht aufs Haus, mein Herr.«

»Was sagt sie?«, fragte Ramy. »Robbie, lass bloß die Finger davon.«

»Sehen Sie doch, wie viel Spaß sie alle haben.« Die Dame deutete im Raum umher. »Möchten Sie es nicht einmal selbst probieren?«

Der Raum war voller Männer. Im Schummerlicht waren sie Robin vorher nicht aufgefallen, doch jetzt sah er mindestens ein Dutzend Opiumraucher in verschiedenen Stadien der Entkleidung auf niedrigen Liegesofas lümmeln. Einige betatschten Mädchen, die auf ihrem Schoß saßen, andere spielten lustlos Würfelspiele, und manche lagen allein da in ihrem Rausch, Mund halb offen, Augen halb geschlossen, und starrten ins Nichts.


Dein Onkel konnte diesen Höhlen nicht widerstehen.
 Der Anblick rief Worte in ihm wach, an die er sich seit zehn Jahren nicht mehr erinnert hatte, die Stimme seiner Mutter, Seufzer seiner Kindheit. Früher waren wir einmal reich, mein Schatz. Jetzt sieh uns nur an.


Er dachte an seine Mutter, die in bitteren Erinnerungen an die Gärten schwelgte, die sie gepflegt, die Kleider, die sie getragen hatte, ehe sein Onkel das gesamte Familienvermögen in einer Opiumhöhle wie dieser verprasst hatte. Er stellte sich seine junge, verzweifelte Mutter vor, die alles für den Ausländer tun wollte, der ihr bare Münze versprach, der sie benutzte und missbrauchte und sie mit einem englischen Dienstmädchen und einer unverständlichen Liste von Anweisungen zurückließ, wie sie das Kind, ihr Kind, großzuziehen hatte, in einer Sprache, die sie selbst nicht sprach. Robin selbst war aus Entscheidungen hervorgegangen, die der Armut entsprungen waren, und die Armut wiederum war hier heraus entsprungen.

»Einen Zug, mein Herr?«

Bevor er begriff, was er tat, steckte die Pfeife in seinem Mund – er atmete ein, die Wirtin lächelte breiter, sagte etwas, was er nicht verstand, und alles war süß und schwindelig und wunderbar und schrecklich zugleich. Er hustete, dann sog er den Dampf noch einmal scharf ein; er musste herausfinden, wie süchtig dieses Zeug machte, ob es einen wirklich dazu brachte, alles andere aufzugeben.

»Also gut.« Ramy packte ihn am Arm. »Das reicht, gehen wir.«

Schnellen Schrittes liefen sie durch die Stadt zurück, diesmal gab Ramy den Weg vor. Robin sagte kein Wort. Er wusste nicht, inwieweit diese wenigen Opiumzüge sich bei ihm auswirkten, ob er sich seine Symptome nur einbildete. Einmal hatte er aus purer Neugier eine Ausgabe von Thomas De Quinceys Bekenntnisse eines englischen Opiumessers
 durchgeblättert. Dort hieß es, Opium führe zu »geistiger Klarheit und seelischem Gleichgewicht«, verleihe »eine immens gestärkte Selbstbeherrschung« sowie »ein weites Herz«. Doch davon spürte er nichts. Die einzigen Worte, die er für seinen momentanen Zustand fand, waren »irgendwie komisch«; ihm war leicht übel, ihm schwirrte der Schädel, das Herz klopfte zu schnell, und der Körper bewegte sich viel zu langsam.

»Alles in Ordnung?«, fragte Ramy nach einer Weile.

»Ich ertrinke«, murmelte Robin.

»Nein, tust du nicht«, sagte Ramy. »Du bist bloß völlig überspannt. Wir gehen zurück zur Faktorei, und dann trinkst du ein schönes großes Glas Wasser …«

»Es heißt yánghuò
 «,
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 sagte Robin. »So hat sie das Opium genannt. Yáng
 heißt ›ausländisch‹, und huò
 heißt ›Waren‹. Yánghuò
 bedeutet ›ausländische Waren‹. So nennen sie hier alles. Yáng
 Menschen. Yáng
 Zünfte. Yánghuòre
  – eine Besessenheit von ausländischen Waren, von Opium. Und das bin ich. Das kommt von mir. Ich bin yáng
 .«

Auf einer Brücke blieben sie stehen. Unter ihnen fuhren Fischer und Sampans hindurch. Der Lärm, die Kakophonie einer Sprache, die er so lange nicht erlebt hatte und die ihn jetzt einiges an Konzentration kostete, weckte in Robin den Wunsch, sich die Ohren zuzuhalten, eine Klanglandschaft auszusperren, die heimatliche Gefühle hätte auslösen sollen, es aber nicht tat.

»Es tut mir leid, dass ich dir nichts erzählt habe«, sagte er. »Von Hermes.«

Ramy seufzte. »Robbie, nicht jetzt.«

»Ich hätte es dir sagen sollen«, beharrte Robin. »Wirklich. Habe ich aber nicht, weil es irgendwie in meinem Kopf zwei verschiedene Dinge waren, und ich habe sie nicht zusammengebracht, weil ich einfach nicht gesehen habe … Ich habe einfach – ich weiß auch nicht, warum ich es nicht kapiert habe.«

Einen ganzen Moment lang betrachtete Ramy ihn schweigend, dann trat er näher, sodass sie nebeneinanderstanden und gemeinsam aufs Wasser blickten.

»Weißt du«, sagte er leise, »Sir Horace Wilson, mein Vormund, hat mich einmal zu einem der Opiumfelder mitgenommen, in die er investiert hat. In West-Bengalen. Ich glaube, das habe ich dir nie erzählt. Dort wird der Großteil von dem Zeug angebaut – in Bengalen, Bihar und bei Patna. Sir Horace gehört ein Anteil an diesen Plantagen. Er war so stolz; er dachte, das wäre die Zukunft des Kolonialhandels. Er wollte, dass ich seinen Feldarbeitern die Hände schüttele. Ich wäre eines Tages vielleicht ihr Aufseher, hat er zu ihnen gesagt. Dieses Zeug verändert die Welt, hat er gesagt. Damit gleichen wir das Handelsdefizit aus. Was ich da gesehen habe, werde ich nie vergessen.« Er stützte die Ellbogen auf das Brückengeländer und seufzte. »Endlose Reihen von Blumen. Ein ganzes Blütenmeer. So leuchtend rot, dass es falsch aussieht, als würde die Erde bluten. Es wird alles in den Provinzen angebaut. Dann wird es abgepackt und nach Kalkutta transportiert, wo es Privatkaufleute abnehmen und direkt hierher schiffen. Die zwei beliebtesten Opiummarken hier heißen Patna und Malwa. Beides indische Regionen. Aus meiner Heimat direkt in deine. Lustig, oder?« Ramy warf ihm einen Blick von der Seite zu. »Die Briten machen mein Heimatland zu einem drogenfinanzierten Militärstaat, um dann das Rauschgift in dein Heimatland zu pumpen. So verbindet das Empire uns miteinander.«

Vor Robins geistigem Auge entstand ein Spinnennetz. Baumwolle von Indien nach Großbritannien, Opium von Indien nach China, Silber wurde in China zu Tee und Porzellan, und alles floss zurück nach Großbritannien. Es klang so abstrakt – lediglich verschiedene Ausformungen von Nutzen, Tausch und Wert –, bis es konkret wurde; bis man begriff, in welchem Netz man da lebte, welche Ausbeutung der eigene Lebensstil forderte, bis man über allem den schemenhaften Geist von kolonialer Arbeit und kolonialem Leid hängen sah.

»Es ist krank«, flüsterte er. »Es ist krank, so krank …«

»Aber das ist eben der Handel«, sagte Ramy. »Alle haben etwas davon; alle profitieren dabei, auch wenn ein bestimmtes Land ein ganzes Stück mehr profitiert als die anderen. Steter Gewinn – das ist doch die Logik dahinter, oder? Warum sollten wir also jemals daraus ausbrechen wollen? Weißt du, Robbie, ich glaube, ich verstehe, warum du es nicht kapiert hast. Es kapiert so gut wie niemand.«

Freier Handel. So lautete die britische Argumentationskette – freier Handel, freier Wettbewerb, freies Spiel für alle. Doch dazu kam es nie, nicht wahr? »Freier Handel« bedeutete in Wahrheit britische Vorherrschaft. Denn was war frei an einem Handel, der hauptsächlich auf der Überlegenheit einer Seemacht beruhte, die den Zugang übers Meer sicherstellte? Worin lag die Freiheit, wenn bloße Handelsunternehmen Kriege erklären, Steuerabgaben festsetzen sowie zivil- und strafrechtliche Entscheidungen treffen durften?

Griffin war zu Recht wütend, dachte Robin, aber er irrte sich, wenn er glaubte, irgendetwas daran ändern zu können. Diese Handelsnetze waren in Stein gemeißelt. Nichts konnte ihre feste Ordnung zerstören; es waren zu viele private Interessen, war zu viel Geld involviert. Sie mochten zwar durchschauen, worauf das Spiel hinauslief, doch diejenigen, die darauf überhaupt Einfluss nehmen konnten, saßen alle auf höchst profitablen Posten, und diejenigen, die am meisten litten, waren völlig machtlos.

»Es ließ sich so leicht verdrängen«, sagte er. »Dieses ganze Kartenhaus, auf dem alles steht, meine ich – in Oxford, im Turm, fühlt es sich bloß an wie Wörter, nur Ideen. Aber die Welt ist so viel größer, als ich dachte …«

»Sie ist exakt so groß, wie wir dachten«, sagte Ramy. »Wir haben bloß vergessen, dass der ganze Rest auch noch zählt. Wir haben einfach gründlich die Augen vor dem verschlossen, was wir genau vor der Nase hatten.«

»Aber jetzt habe ich es gesehen«, sagte Robin, »oder zumindest verstehe ich es ein bisschen besser, und es zerreißt mich, Ramy, und ich begreife nicht einmal, wieso. Schließlich ist es ja nicht so, als ob … als ob …«

Als ob was? Als ob er wahren Schrecken erlebt hätte? Als ob er die Grausamkeiten auf den Sklavenplantagen der Westindischen Inseln gesehen hätte oder die ausgemergelten Leichen in Indien, Opfer völlig vermeidbarer Hungersnöte, oder die massenhaft abgeschlachteten Ureinwohner der Neuen Welt? Lediglich eine Opiumhöhle hatte er gesehen – doch das reichte als Sinnbild für all den entsetzlichen, unleugbaren Rest.

Er beugte sich über das Brückengeländer und überlegte, wie es sich wohl anfühlen würde, einfach hinüberzukippen.

»Willst du springen, Robbie?«, fragte Ramy.

»Es fühlt sich einfach nicht …« Robin holte tief Luft. »Es fühlt sich so an, als hätten wir nicht das Recht, am Leben zu sein.«

Ramy klang sehr ruhig. »Meinst du das ernst?«

»Nein, tu ich nicht, ich bin nur …« Robin schloss fest die Augen. Seine Gedanken waren ein einziges Durcheinander; er hatte keine Ahnung, wie er sie in Worte fassen sollte, und erhaschte nur Erinnerungen und flüchtige Zusammenhänge. »Kennst du Gullivers Reisen
 ? Das habe ich ständig und immer wieder gelesen, als ich noch hier gelebt habe – bis ich es fast auswendig konnte. Und in einem Kapitel landet Gulliver in einem Land, wo Pferde herrschen, die sich Houyhnhnms nennen, und die Menschen sind ihre wilden, idiotischen Sklaven, die Yahoos genannt werden. Alles ist vertauscht. Und Gulliver gewöhnt sich so sehr an das Leben bei seinem Houyhnhnm-Meister, ist am Ende so überzeugt von der Überlegenheit der Houyhnhnms, dass er seine Mitmenschen nach seiner Heimkehr abstoßend findet. Er hält sie für Schwachköpfe. Er erträgt ihre Gegenwart nicht. Und genau so ist auch … so ist das …« Robin wiegte sich vor und zurück über das Geländer. Egal wie tief er durchatmete, er bekam nicht genug Luft. »Weißt du, was ich meine?«

»Ja«, sagte Ramy sanft. »Aber niemand hat etwas davon, wenn wir zwei jetzt dramatisch werden. Also komm vom Geländer weg, Robbie, und dann gehen wir nach Hause und trinken das Glas Wasser.«

Am nächsten Morgen begleitete Robin Mr Baylis zu der Audienz bei Oberreichskommissar Lin Zexu im Regierungsamt der Innenstadt.

»Dieser Lin ist schlauer als die anderen«, sagte Mr Baylis auf dem Fußweg. »Nahezu unbestechlich. Im Südosten nennen sie ihn Lin Qingtian
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  – klar wie der Himmel, so immun ist er gegen Schmiergelder.«

Robin schwieg. Er hatte beschlossen, seine restlichen Verpflichtungen in Kanton mit minimalem Einsatz über sich ergehen zu lassen, und dazu gehörte nicht, Mr Baylis in seinen rassistischen Gehässigkeiten noch anzustacheln.

Mr Baylis schien nichts zu bemerken. »Also, seien Sie auf der Hut. Die Chinesen sind ein verschlagenes Völkchen – von Natur aus doppelzüngig, mit allem, was dazugehört. Ständig sagen sie das Gegenteil dessen, was sie eigentlich meinen. Lassen Sie sich nicht übers Ohr hauen.«

»Ich passe auf«, sagte Robin knapp.

Nach Mr Baylis’ Beschreibung klang es, als wäre Kommissar Lin neun Fuß groß, spie Feuer aus den Augen und hätte Teufelshörner. Tatsächlich war der Kommissar ein sanftmütiger Mann mit weichen Gesichtszügen und durchschnittlichem Körperbau. Seine Erscheinung war völlig nichtssagend, bis auf seine wachsamen Augen, die ungewöhnlich funkelten. Er hatte seinen eigenen Dolmetscher dabei, einen jungen Chinesen, der sich als William Botelho vorstellte und, zu Robins Überraschung, in den Vereinigten Staaten Englisch studiert hatte.

»Sehr erfreut, Mr Baylis«, sagte Kommissar Lin, und William übersetzte es rasch in Englische. »Wie ich höre, möchten Sie mir etwas mitteilen.«

»Wie Sie wissen, geht es um den Opiumhandel«, sagte Mr Baylis. »Mr Jardine und Mr Matheson sind der Ansicht, dass es sowohl Ihrem als auch unserem Volk zugutekäme, wenn ihre Handelsvertreter ohne Störungen an der Küste von Kanton rechtmäßig Opium verkaufen könnten. Eine offizielle Entschuldigung für den unfreundlichen Umgang mit ihren Handelsvertretern Anfang des Jahres würden sie begrüßen. Und es scheint nur recht und billig, dass die zwanzigtausend Kisten Opium, die vor einigen Monaten beschlagnahmt wurden, wieder an uns zurückgehen oder wir wenigstens eine finanzielle Entschädigung in Höhe ihres Marktwerts erhalten.«

Kommissar Lin hörte lediglich blinzelnd zu, wie Robin Mr Baylis’ Forderungsliste herunterrasselte. Robin versuchte, seinen lauten, herablassenden Tonfall nicht wiederzugeben, sondern möglichst tonlos und unaufgeregt zu sprechen. Dennoch bekam er heiße Ohren vor Scham; dies fühlte sich nicht an wie ein Dialog, sondern wie eine Strafpredigt für ein begriffsstutziges Kind.

Mr Baylis wirkte angesichts von Kommissar Lins mangelnder Reaktion nicht im Mindesten erstaunt. Als er keine Antwort erhielt, fuhr er einfach fort: »Die Herren Jardine und Matheson lassen zudem ausrichten, dass der Qing-Kaiser zur Kenntnis nehmen sollte, dass die Chinesen nicht von der derzeitigen exklusiven Handelspolitik ihrer Regierung profitieren. Tatsächlich ärgert sich Ihre eigene Bevölkerung über die Handelsschranken, weil sie der Meinung ist, dass diese nicht ihre Interessen spiegeln. Viel lieber wäre ihnen eine Freihandelszone mit ausländischen Unternehmen, denn die gibt ihnen die Möglichkeit, selbst nach Reichtum zu streben. Freier Handel ist schließlich das Geheimnis für nationalen Wohlstand – und glauben Sie mir, Ihr Volk könnte die Lektüre von Adam Smith recht gut vertragen.«

Schließlich ergriff Kommissar Lin das Wort. »Dies alles wissen wir.« William Botelho übersetzte flink. Es war eine eigentümliche Unterhaltung, die die vier bestritten, ohne je direkt auf die Person zu antworten, der sie zuhörten. »Das sind exakt dieselben Bedingungen, die die Herrschaften Jardine und Matheson in ihren vielen Briefen genannt haben, nicht wahr? Haben Sie noch irgendetwas Neues hinzuzufügen?«

Robin sah Mr Baylis erwartungsvoll an. Mr Baylis war kurz verblüfft. »Also – nein, doch es sollte durchaus noch einmal persönlich unterstrichen werden …«

Kommissar Lin verschränkte die Hände hinterm Rücken und fragte: »Mr Baylis, ist es nicht so, dass Opium in Ihrem eigenen Land strengstens verboten ist?« Er machte eine Pause und ließ William dolmetschen.

»Nun, das schon«, sagte Mr Baylis, »aber hier geht es um den Handel, nicht um innerbritische Auflagen …«

»Und«, fuhr Kommissar Lin fort, »zeigen die Maßnahmen gegen den Opiumgebrauch Ihrer eigenen Bürger nicht, dass Sie sehr wohl wissen, wie schädlich das Mittel für den Menschen ist? Außerdem frage ich Sie, ob China je so gesundheitsgefährdende Güter von seinem Grund und Boden ins Ausland transportiert hat? Haben wir Ihnen je etwas verkauft, das nicht höchst nutzbringend ist und wofür es in Ihrem Land eine große Nachfrage gibt? Wollen Sie nun wirklich argumentieren, dass der Opiumhandel vorteilhaft für uns wäre?«

»Zur Debatte«, beharrte Mr Baylis, »stehen wirtschaftliche Fragen. Mein Schiff wurde einmal von einem Admiral ergriffen und nach Opium durchsucht. Als ich ihm erklärte, dass ich keines führte, weil ich mich an die Gesetze des Qing-Kaisers hielte, brachte er seine Enttäuschung zum Ausdruck. Er hatte sich erhofft, die gesamte Ladung zu erwerben und selbst weiterzuverkaufen, verstehen Sie. Das beweist doch, wie sehr auch die Chinesen von diesem Handel profitieren …«

»Sie weichen immer noch der Frage aus, wer das Opium am Ende konsumiert«, sagte Kommissar Lin.

Mr Baylis seufzte entnervt. »Robin, sagen Sie ihm …«

»Ich wiederhole noch einmal für Sie, was wir auch Ihrer Queen Victoria mitgeteilt haben«, sagte Kommissar Lin. »Wer mit dem Reich des Himmels Handel treiben möchte, hat den Gesetzen zu gehorchen, die unser Kaiser erlässt. Und das neue Gesetz des Kaisers, das dieser Tage in Kraft tritt, sieht vor, dass jeder Ausländer, der Opium mit dem Vorsatz des Verkaufs nach China bringt, geköpft sowie jeglicher Besitz an Bord seines Schiffes konfisziert wird.«

»Aber das können Sie doch nicht tun«, brauste Mr Baylis auf. »Sie reden von Bürgern des Britischen Weltreichs. Von britischem Eigentum.«

»Nicht, wenn sie bewusst Verbrechen begehen.« An der Stelle gab William Botelho sehr getreu Kommissars Lins kühle Verachtung wieder, bis hin zur leicht gehobenen Augenbraue. Robin war beeindruckt.

»Jetzt hören Sie mal«, sagte Mr Baylis. »Die Briten unterstehen nicht Ihrer Gerichtsbarkeit, Kommissar. Sie haben überhaupt keine Befehlsgewalt über sie.«

»Mir ist durchaus bewusst, dass Ihrer Ansicht nach Ihre eigenen Interessen unsere Gesetze stets außer Kraft setzen«, sagte Kommissar Lin. »Dennoch befinden wir uns auf chinesischem Hoheitsgebiet. Und daher erinnere ich Sie und Ihre Vorgesetzten daran, dass wir unseren Gesetzen so Geltung verschaffen, wie wir es für angebracht halten.«

»Dann wird Ihnen auch klar sein, dass wir unsere Bürger so verteidigen müssen, wie wir es für angebracht halten.«

Vor lauter Verblüffung, dass Mr Baylis diese Worte laut ausgesprochen hatte, vergaß Robin, sie zu übersetzen. Eine unangenehme Stille entstand. William Botelho murmelte Kommissar Lin schließlich Mr Baylis’ Äußerung auf Chinesisch zu.

Kommissar Lin blieb völlig ungerührt. »Ist das eine Drohung, Mr Baylis?«

Mr Baylis öffnete den Mund, schien sich eines Besseren zu besinnen und schloss ihn wieder. Selbst in seinem aufgebrachten Zustand hatte er wohl erkannt, dass er – trotz seiner Freude an verbalen Verunglimpfungen der Chinesen – ohne den Rückhalt seiner Regierung keine Kriegserklärung aussprechen konnte.

Alle vier betrachteten einander schweigend.

Dann nickte Kommissar Lin plötzlich in Richtung Robin. »Ich möchte unter vier Augen mit Ihrem Assistenten sprechen.«

»Mit ihm? Er genießt keinerlei Autorität unseres Unternehmens«, dolmetschte Robin automatisch. »Er ist bloß der Übersetzer.«

»Nur eine zwanglose Unterhaltung«, sagte Kommissar Lin.

»Ich … aber er hat keine Befugnis, in meinem Namen zu sprechen.«

»Das muss er auch nicht. Im Grunde wurde alles Notwendige gesagt«, sagte Kommissar Lin. »Meinen Sie nicht?«

Robin gestattete sich das schlichte Vergnügen, dabei zuzusehen, wie Mr Baylis’ Schock in Entrüstung umschlug. Kurz überlegte er, das Proteststottern zu übersetzen, entschied sich aber für Schweigen, als nicht ein einziger zusammenhängender Satz entstand. Aus Mangel an Alternativen ließ Mr Baylis sich schließlich hinausführen.

»Sie auch«, sagte Kommissar Lin zu William Botelho, der kommentarlos gehorchte.

Dann waren sie allein. Kommissar Lin betrachtete ihn einen Moment lang schweigend. Robin blinzelte, konnte den Blickkontakt nicht aufrechterhalten; er fühlte sich einer Prüfung unterzogen, die in ihm ein unbehagliches Gefühl der Unzulänglichkeit auslöste.

»Wie heißen Sie?«, fragte Kommissar Lin leise.

»Robin Swift«, sagte Robin, dann blinzelte er verwirrt. Der englische Name schien zu einem Gespräch auf Chinesisch nicht zu passen. Seinen anderen Namen, seinen Geburtsnamen, hatte er schon so lange nicht verwendet, dass er ihm gar nicht in den Sinn gekommen war.

»Ich meine …« Verlegen brach er ab.

Kommissar Lins Blick ruhte neugierig auf ihm. »Woher kommen Sie?«

»Ursprünglich aus Kanton«, sagte Robin, dankbar für die neue Frage. »Allerdings habe ich die Stadt in sehr jungen Jahren verlassen. Und ich war lange nicht hier.«

»Interessant. Warum sind Sie fortgegangen?«

»Meine Mutter ist an Cholera gestorben, und ein Professor aus Oxford wurde mein Vormund.«

»Dann kommen Sie von deren Universität? Dem Institut für Übersetzung?«

»Ja. Dafür bin ich nach England gezogen. Mein ganzes Leben lang bin ich zum Übersetzer ausgebildet worden.«

»Ein sehr ehrenwerter Beruf«, sagte Kommissar Lin. »Viele meiner Landsleute betrachten das Lernen barbarischer Sprachen mit Geringschätzung. Aber ich habe schon so manches Übersetzungsprojekt in Auftrag gegeben, seit ich dieses Amt übernommen habe. Man muss die Barbaren kennen, um sie zu beherrschen, meinen Sie nicht?«

Etwas an dem Mann verleitete Robin dazu, ganz frei zu sprechen. »Ungefähr die gleiche Einstellung bringen die Ihnen entgegen.« Zu seiner Erleichterung lachte Kommissar Lin. Das schenkte Robin Mut. »Darf ich Sie etwas fragen?«

»Nur zu.«

»Warum nennen Sie sie yi
 ? Ihnen muss doch klar sein, wie sehr sie das verabscheuen.«

»Dabei bedeutet es doch nur ›fremdländisch‹«, sagte Kommissar Lin. »Sie sind diejenigen, die auf die abwertende Konnotationen bestehen. Sie haben eine Beleidigung für sich selbst erfunden.«

»Wäre es dann nicht einfacher, nur yáng
 zu verwenden?«

»Würden Sie jemanden herkommen und sich von ihm vorschreiben lassen, was welches Wort in Ihrer eigenen Sprache bedeutet? Uns stehen genügend Wörter zur Verfügung, wenn wir jemanden beleidigen möchten. Sie sollten sich glücklich schätzen, dass nicht gu
 ǐ
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 häufiger gebraucht wird.«

Robin musste lachen. »Na schön.«

»Jetzt bitte ich Sie um eine aufrichtige Antwort«, sagte Kommissar Lin. »Hat es irgendeinen Wert, diese Verhandlungen weiterzuführen? Wenn wir unseren Stolz herunterschlucken, wenn wir das Knie beugen – würde das den Konflikt entschärfen?«

Nur zu gern hätte Robin diese Frage bejaht. Er wünschte, er könnte behaupten, ja, natürlich, es gäbe noch Verhandlungsspielraum – Großbritannien und China, zwei von vernunftbegabten, aufgeklärten Menschen geführte Länder, könnten sicherlich eine gemeinsame Lösung finden, ohne aggressiv zu werden. Doch er wusste, dass es nicht stimmte. Er wusste, dass Baylis, Jardine und Matheson keinerlei Absichten hegten, einen Kompromiss mit den Chinesen zu schließen. Ein Kompromiss setzte voraus, dass man das Gegenüber mit den gleichen moralischen Standards maß wie sich selbst. Doch für die Briten, das hatte er gelernt, waren die Chinesen nur Tiere.

»Nein«, sagte er. »Sie haben sich etwas in den Kopf gesetzt, und mit nichts weniger geben sie sich zufrieden. Sie respektieren weder Sie noch Ihre Regierung. Für die sind Sie Hindernisse auf dem Weg zum Ziel, die es zu überwinden gilt, so oder so.«

»Enttäuschend, angesichts des ganzen Geredes von Recht und Würde.«

»Ich glaube, diese Prinzipien gelten in ihren Augen nur für diejenigen, die sie als Menschen betrachten.«

Kommissar Lin nickte. Er schien eine Entscheidung gefällt zu haben; Entschlossenheit lag auf seinen Gesichtszügen. »Dann müssen keine weiteren Worte verschwendet werden, nicht wahr?«

Erst als Kommissar Lin ihm den Rücken zuwandte, begriff Robin, dass er entlassen war.

Unsicher verabschiedete er sich mit einer linkischen, flüchtigen Verbeugung und verließ den Raum. Im Korridor wartete Mr Baylis mit verstimmter Miene auf ihn.

»Und?«, fragte er, während die Bediensteten sie hinausgeleiteten.

»Nichts«, sagte Robin. Ihm war leicht schwindelig. Die Audienz hatte so abrupt geendet, dass er nicht wusste, was er von dieser Begegnung halten sollte. Er hatte sich so auf das Dolmetschen konzentriert, darauf, Mr Baylis’ Äußerungen so wortgetreu wie möglich wiederzugeben, dass ihm die generelle Richtung des Gesprächs entgangen war. Er spürte, dass sich gerade etwas Folgenschweres ereignet hatte, wusste jedoch nicht, was genau oder welche Rolle er dabei gespielt hatte. Wieder und wieder ging er im Geiste die Verhandlung durch und fragte sich, ob er vielleicht einen katastrophalen Fehler gemacht hatte. Doch es war alles so gesittet zugegangen. Sie hatten lediglich ihre Haltungen wiederholt, die längst auf Papier festgehalten waren, oder nicht? »Er schien die Angelegenheit als erledigt zu betrachten.«

In der Britischen Faktorei eilte Mr Baylis sofort in die Büros im Obergeschoss und ließ Robin allein im Eingangsbereich zurück. Robin wusste nicht genau, was er mit sich anfangen sollte. Eigentlich hätte er den ganzen Nachmittag über unterwegs sein und dolmetschen sollen, doch Mr Baylis war ohne jegliche Anweisung an ihn verschwunden. Er wartete noch ein paar Minuten, dann ging er schließlich ins Wohnzimmer, in der Annahme, dass er sich am besten zumindest im Gemeinschaftsbereich aufhielt, falls Mr Baylis ihn doch noch brauchte. Ramy, Letty und Victoire saßen am Tisch und spielten Karten.

Robin setzte sich auf den freien Stuhl neben Ramy. »Müsst ihr nicht irgendwo Silber putzen?«

»Sind früh fertig geworden.« Ramy teilte ihm ein Blatt aus. »Ehrlich gesagt wird es hier langsam langweilig, wenn man die Sprache nicht spricht. Wir wollen vielleicht nachher noch mit dem Boot zu den Gärten von Fa Ti fahren, wenn sie uns lassen. Wie lief das Treffen mit dem Kommissar?«

»Seltsam«, sagte Robin. »Wir haben nichts erreicht. Aber er schien sich sehr für mich zu interessieren.«

»Weil er nicht versteht, wie ein chinesischer Übersetzer dazu kommt, für den Feind zu arbeiten?«

»Mag sein«, sagte Robin. Er wurde das Gefühl drohenden Unheils nicht los, als braue sich gerade ein Sturm zusammen, als könne jeden Moment ein Unwetter über sie hereinbrechen. Die Stimmung im Wohnzimmer erschien ihm viel zu unbeschwert, zu gelassen. »Wie geht es euch denn? Glaubt ihr, ihr kriegt noch spannendere Aufgaben zugeteilt?«

»Unwahrscheinlich.« Victoire gähnte. »Wir sind verlassene Waisenkinder. Mama und Papa ruinieren lieber die Wirtschaft, statt sich um uns zu kümmern.«

»Großer Gott.« Abrupt stand Letty auf, riss entsetzt die Augen auf und zeigte aus dem Fenster. »Seht nur – was in Gottes Namen …«

Ein enormes Feuer wütete am anderen Flussufer. Doch als sie zum Fenster eilten, sahen sie, dass es ein kontrollierter Brand war; er wirkte nur wegen der auflodernden Flammen und der schweren Rauchschwaden so desaströs. Als Robin die Augen zusammenkniff, erkannte er den Ursprung der Flammen: Berge von Kisten auf dickbäuchigen Booten, die ins flache Wasser geschoben worden waren. Im nächsten Moment roch er, was sie beinhalteten: Ein ekelhaft süßer Geruch wurde vom Wind übers Ufer durch die Fenster der Britischen Faktorei getragen.

Opium. Kommissar Lin verbrannte das Opium.

»Robin.« Professor Lovell stürzte herein, ihm auf den Fersen Mr Baylis. Beide wirkten fuchsteufelswild; vor allem Professor Lovells Gesicht war so wutverzerrt, wie Robin es noch nie bei ihm gesehen hatte. »Was hast du getan?«

»Ich … was?« Robin sah verdutzt von Professor Lovell zum Fenster. »Ich verstehe nicht …«

»Was hast du gesagt?«, wiederholte Professor Lovell, packte Robin am Kragen und schüttelte ihn. »Was hast du zu ihm gesagt?«


Das war das erste Mal seit jenem Tag in der Bibliothek, dass Professor Lovell Hand an ihn legte. Robin war sich nicht sicher, was der Professor als Nächstes tun würde – der Ausdruck in seinen Augen war abscheulich, nicht wiederzuerkennen. Bitte
 , dachte Robin hitzig. Bitte tu mir weh, schlag mich, denn dann wissen wir endgültig Bescheid. Dann gibt es keine Unklarheit mehr.
 Doch der Bann war schnell gebrochen. Professor Lovell ließ Robin los und blinzelte, als käme er gerade wieder zu sich. Er trat einen Schritt zurück und strich sich das Jackett glatt.

Um sie herum standen Ramy und Victoire wie erstarrt in leicht gebückter Haltung, als wollten sie gleich dazwischengehen.

»Entschuldigung, ich bin nur …« Professor Lovell räusperte sich. »Pack deine Sachen, wir treffen uns draußen. Holen Sie alle Ihre Truhen. Die Hellas
 wartet auf uns in der Bucht.«

»Aber fahren wir nicht als Nächstes nach Macau?«, fragte Letty. »In unserem Bescheid hieß es …«

»Die Lage hat sich geändert«, sagte Professor Lovell knapp. »Wir reisen vorzeitig zurück nach England. Gehen Sie.«
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KAPITEL ACHTZEHN


Man muss davon ausgehen, dass sie eine weitere, deutlich spürbare Machtdemonstration benötigen, ehe sie Vernunft annehmen.


JAMES
 MATHESON
 , Brief an John Purvis


D
 ie Hellas
 verließ die Perlfluss-Bucht mit atemberaubender Geschwindigkeit. Eine Viertelstunde nachdem sie sich an Bord eingefunden hatten, waren die Leinen gelöst, die Anker gelichtet und die Segel abgerollt. Sie schossen aus dem Hafen, und hinter ihnen wogten die Rauchschwaden und schienen die ganze Stadt zu verschlucken.

Die Crew, die erst bei ihrem Erscheinen erfahren hatte, dass sie fünf weitere Passagiere unterbringen und verpflegen sollte, war schlecht gelaunt und kurz angebunden. Die Hellas
 war kein Passagierschiff, und die Unterkünfte waren ohnehin schon überbelegt. Ramy und Robin sollten bei den Seeleuten schlafen, doch Letty und Victoire bekamen eine eigene Kabine, die sie mit der einzigen anderen Zivilistin an Bord teilten – einer Frau namens Jemima Smythe, einer christlichen Missionarin aus Amerika, die man gefasst hatte, als sie den Fluss überqueren und verbotenerweise die Außenbezirke von Kanton hatte betreten wollen.

»Wissen Sie, was dieser ganze Aufruhr soll?«, fragte sie mehrmals, als sie dicht gedrängt in der Messe saßen. »War das ein Unfall, oder haben die Chinesen das absichtlich getan? Glauben Sie, jetzt kommt es zum offenen Krieg?« Die letzte Frage stellte sie immer wieder in aller Aufregung, trotz der entnervten Versicherungen seitens der anderen, dass sie es auch nicht wussten. Irgendwann ging sie zu anderen Themen über und fragte, was sie in Kanton gemacht und wie sie sich die Zeit in der Britischen Faktorei vertrieben hatten. »Dort wohnen so einige Pfarrer, nicht wahr? Wie haben sie die Sonntagsgottesdienste gestaltet?« Sie musterte Ramy forschend. »Gehen Sie überhaupt zum Gottesdienst?«

»Selbstverständlich.« Ramy zuckte nicht mit der Wimper. »Ich werde ja dazu gezwungen. Währenddessen murmele ich möglichst viele Entschuldigungen an Allah.«

»Er macht Witze«, sagte Letty rasch, bevor die entsetzte Miss Smythe versuchen konnte, ihn zu bekehren. »Er ist natürlich Christ – wir alle mussten bei unserer Immatrikulation in Oxford die Neununddreißig Artikel unterschreiben.«
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»Das freut mich sehr für Sie«, sagte Miss Smythe aufrichtig. »Werden Sie in Ihrer Heimat auch das Evangelium verkünden?«

»Oxford ist meine Heimat«, sagte Ramy und blinzelte unschuldig. Gott steh uns bei
 , dachte Robin, jetzt ist er übergeschnappt.
 »Wollen Sie damit sagen, Oxford ist voller Heiden? Grundgütiger. Wissen die das überhaupt?«

Irgendwann bekam Miss Smythe genug von ihnen und ging an Deck, um zu beten, oder was auch immer Missionare so taten. Robin, Letty, Ramy und Victoire kauerten am Tisch und rutschten unruhig herum wie unartige Schulkinder, die auf ihre Strafe warteten. Professor Lovell war nirgends zu sehen; direkt nach ihrer Ankunft auf dem Schiff war er verschwunden, um mit dem Kapitän zu sprechen. Doch noch hatte niemand ihnen mitgeteilt, was los war oder wie es weiterging.

»Was hast du denn nun zum Kommissar gesagt?«, fragte Victoire leise.

»Die Wahrheit«, sagte Robin. »Ich habe ihm nur die Wahrheit gesagt.«

»Aber irgendetwas muss
 ihn doch aufgebracht haben …«

Professor Lovell erschien in der Tür. Sie verstummten.

»Robin«, sagte er. »Auf ein Wort.«

Ohne Robins Antwort abzuwarten, drehte er sich um und verschwand im Gang. Widerwillig stand Robin auf.

Ramy legte ihm die Hand auf den Arm. »Schaffst du das?«

»Wird schon.« Robin hoffte, dass sie nicht merkten, wie rasch sein Herz schlug oder wie laut ihm das Blut in den Ohren dröhnte. Er wollte Professor Lovell wirklich nicht folgen; er wollte sich verstecken, wollte Zeit schinden, wollte sich in die Ecke der Messe kauern und sich schützend die Arme um den Kopf legen. Doch diese Auseinandersetzung war längst überfällig. Der unsichere Frieden, den sie am Morgen nach seiner Verhaftung geschlossen hatten, konnte nicht von Dauer sein. Zu lang hatten sie einander belogen, er und sein Vater. Die Dinge konnten nicht ewig vergraben, versteckt und vorsätzlich ignoriert werden. Früher oder später musste es knallen.

»Ich bin neugierig.« Professor Lovell saß hinter einem Schreibtisch und blätterte beiläufig durch ein Wörterbuch, als Robin schließlich in seine Kabine trat. »Weißt du, was diese Kisten wert sind, die da im Hafen brennen?«

Robin trat ein und schloss die Tür hinter sich. Ihm zitterten die Knie. Fast fühlte er sich, als wäre er wieder elf Jahre alt, wäre beim verbotenen Lesen erwischt worden und kauerte sich vor dem drohenden Schlag zusammen. Doch er war kein Kind mehr. Mühsam hielt er seine Stimme unter Kontrolle. »Sir, ich weiß nicht, was in den Kommissar gefahren ist, aber das hat nichts …«

»Über zwei Millionen Pfund«, sagte Professor Lovell. »Du hast Mr Baylis ja gehört. Zwei Millionen, und für den Großteil dessen sind William Jardine und James Matheson nun persönlich haftbar.«

»Er hatte sich entschieden«, sagte Robin. »Er hatte sich schon entschieden, bevor er uns überhaupt empfangen hat. Ich hätte nichts sagen können, was …«

»Deine Aufgabe war nun wirklich nicht schwer. Du solltest ein Sprachrohr für Harold Baylis sein. Den Chinesen ein freundliches Gesicht zeigen. Die Wogen glätten. Ich dachte, wir hätten deine Prioritäten geklärt? Was hast du zu Kommissar Lin gesagt?«

»Ich weiß nicht, was ich Ihrer Meinung nach getan haben soll«, sagte Robin frustriert. »Aber was im Hafen passiert ist, ist nicht meine Schuld.«

»Hast du ihm vorgeschlagen, das Opium zu vernichten?«

»Natürlich nicht.«

»Hast du ihm irgendwelche vertraulichen Informationen über Jardine & Matheson zukommen lassen? Hast du vielleicht Harolds Autorität in irgendeiner Form untergraben? Bist du sicher, dass du dich in keiner Weise ungehörig verhalten hast?«

»Ich habe getan, was mir aufgetragen war«, beharrte Robin. »Nein, ich mag Mr Baylis nicht, aber ich habe die Belange des Unternehmens …«

»Robin, sag doch bitte wenigstens dieses eine Mal einfach, was du meinst«, sagte Professor Lovell. »Sei ehrlich. Was immer du gerade tust, es ist beschämend.«

»Ich … na gut.« Robin kreuzte die Arme vor der Brust. Es gab nichts, wofür er sich entschuldigen, was er verbergen müsste. Ramy und Victoire waren in Sicherheit; er hatte nichts zu verlieren. Kein Katzbuckeln mehr, kein Schweigen. »Na schön. Sind wir also ehrlich miteinander. Ich bin nicht damit einverstanden, was Jardine & Matheson in Kanton macht. Es ist grundfalsch, und es widert mich an …«

Professor Lovell schüttelte den Kopf. »Du meine Güte, das ist einfach nur ein Absatzmarkt. Sei nicht albern.«

»Es ist ein souveränes Land.«

»Es ist ein Land, das in Aberglauben, überholten Traditionen und Gesetzlosigkeit versinkt und auf jeder Ebene dem Westen hoffnungslos hinterherhinkt. Es ist ein Land von Halbwilden, von unverbesserlichen rückwärtsgewandten Dummköpfen …«

»Es ist ein Land voller Menschen«, blaffte Robin. »Menschen, die Sie vergiften, deren Leben Sie ruinieren. Und falls zur Debatte steht, ob ich dieses Projekt weiter unterstütze, dann lautet meine Antwort Nein – ich gehe nicht zurück nach Kanton, nicht im Auftrag der Handelsunternehmen und auch für nichts anderes, was auch nur annähernd mit Opium zu tun hat. Ich mache meine Forschungsarbeit in Babel, ich mache meine Übersetzungen, aber das hier mache ich nicht. Sie können mich nicht dazu zwingen.«

Als er endete, ging sein Atem schwer. Professor Lovells Gesichtsausdruck hatte sich nicht verändert. Einen Moment lang betrachtete er Robin aus leicht zusammengekniffenen Augen und trommelte mit den Fingern auf den Schreibtisch.

»Weißt du, was mich wirklich erstaunt?« Seine Stimme klang ganz sanft. »Wie unfassbar undankbar jemand sein kann.«

Das nun schon wieder. Robin hätte am liebsten irgendwo gegengetreten. Immer dieses Argument der Verpflichtung, als wäre seine Loyalität an ein Privileg gekettet, das er sich weder erbeten noch selbst ausgesucht hatte. Schuldete er Oxford sein Leben, nur weil er in seinen heiligen Hallen Champagner getrunken hatte? Schuldete er Babel ewige Treue, weil er dessen Lügen einst geglaubt hatte?

»Das alles ist nicht um meinetwillen passiert«, sagte er. »Ich habe nicht darum gebeten. Es ist um Ihretwillen passiert, weil Sie einen Chinesischschüler haben wollten, weil Sie jemanden wollten, der die Sprache fließend …«

»Dann grollst du also mir?«, fragte Professor Lovell. »Weil ich dir ein Leben geschenkt habe? Weil ich dir Möglichkeiten verschafft habe, von denen du sonst nicht einmal geträumt hättest?« Er schnaubte. »Ja, Robin, ich habe dich deinem Zuhause entrissen. Dem Elend und der Krankheit und dem Hunger. Was willst du von mir hören? Eine Entschuldigung?«

Er wollte ein Eingeständnis dessen, was sein Vormund getan hatte, dachte Robin. Ein Eingeständnis, dass dieses ganze Arrangement unnatürlich war; dass Kinder kein Material zum Herumexperimentieren waren, die man anhand der Zusammensetzung ihres Blutes bewerten konnte, die man aus ihrem Heimatland entführen und in den Dienst der Krone stellen konnte. Dass Robin mehr war als ein sprechendes Wörterbuch und sein Heimatland mehr als eine fette Melkkuh. Aber er wusste, dass Professor Lovell dieses Eingeständnis niemals machen würde. Die Wahrheit lag nicht deshalb zwischen ihnen begraben, weil sie schmerzhaft, sondern weil sie unbequem war, und weil Professor Lovell sich schlicht weigerte, sie ans Tageslicht zu holen.

Jetzt lag es auf der Hand, dass er in den Augen seines Vaters kein vollwertiger Mensch war und es auch nie sein würde. Nein, dafür fehlten ihm das reine Blut des Europäers und die richtige Herkunft, die ihn Professor Lovell ebenbürtig gemacht hätten. Philippa und der kleine Dick, das waren echte Menschen. Robin Swift war ein Wertgegenstand, und Gegenstände sollten bis ans Ende ihrer Tage dankbar sein, dass sie überhaupt gut behandelt wurden.

Hier gab es keine Lösung. Doch wenigstens eins wollte Robin ans Licht bringen.

»Was hat meine Mutter Ihnen bedeutet?«, fragte er.

Das endlich schien den Professor aus der Bahn zu werfen, wenn auch nur kurz. »Um deine Mutter geht es hier nicht.«

»Sie haben sie getötet. Und Sie haben sich nicht einmal die Mühe gemacht, sie zu beerdigen.«

»Das ist doch absurd. Sie ist an der Cholera gestorben …«

»Sie waren zwei Wochen lang in Macau, bevor sie gestorben ist. Mrs Piper hat es mir erzählt. Sie wussten, dass die Seuche umgeht, und Sie wissen, dass Sie sie hätten retten können …«

»Himmel, Robin, sie war doch nur ein Schlitzauge.«

»Aber ich bin auch nur ein Schlitzauge, Professor. Ich bin auch ihr Sohn.« Plötzlich wollte Robin am liebsten weinen. Er unterdrückte die Tränen. Verletzlichkeit erntete bei seinem Vater kein Mitgefühl. Wut jedoch jagte ihm vielleicht Angst ein. »Glauben Sie, Sie hätten den Teil aus mir herausgewaschen?«

Er war so gut darin geworden, zwei Wahrheiten gleichzeitig in seinem Kopf zu bedienen. Dass er Engländer war und gleichzeitig auch nicht. Dass Professor Lovell sein Vater war und gleichzeitig auch nicht. Dass die Chinesen ein dummes, rückwärtsgewandtes Volk waren und dass er selbst einer von ihnen war. Dass er Babel hasste und doch für immer hinter seinen dicken Mauern leben wollte. Jahrelang war er auf dem Grat zwischen diesen Wahrheiten entlanggewandert, hatte um des Überlebens willen auf dieser Kante getanzt, hatte keine der beiden Seiten voll akzeptieren können, weil eine unerschrockene Betrachtung der Wahrheit so beängstigend schien, dass die Widersprüche ihn zu zerbrechen drohten.

Doch so konnte er nicht weitermachen. Er konnte kein zweigeteiltes Dasein führen, seine Seele konnte nicht permanent die Wahrheit ausradieren und dann wiederum mit ihrem Gegenteil genauso verfahren. Es fühlte sich an, als würde ein wahnsinniger Druck auf ihm lasten, als würde er wirklich jederzeit bersten, wenn er diesen Zwiespalt nicht auflöste. Wenn er sich nicht entschied.

»Haben Sie geglaubt«, sagte Robin, »dass ich so werde wie Sie, wenn ich nur lange genug in England lebe?«

Professor Lovell legte den Kopf schräg. »Weißt du, früher dachte ich mal, einen Nachkommen zu zeugen wäre eine ganz eigene Form der Übersetzung. Vor allem, wenn die Eltern von so ungemein unterschiedlicher Abstammung sind. Man ist schlichtweg neugierig, was am Ende dabei herauskommt.« Bei diesen Worten unterlief sein Gesicht eine seltsame Verwandlung. Seine Augen wurden größer und größer, bis sie furchteinflößend hervortraten; sein Hohnlächeln wurde noch spöttischer, er bleckte die Zähne. Vielleicht sollte es ein Ausdruck übertriebenen Ekels sein, doch Robin kam es eher vor, als wäre die Maske der Höflichkeit abgerissen worden. Es war der hässlichste Gesichtsausdruck, den Robin je an seinem Vater gesehen hatte. »Ich hatte gehofft, dich so zu erziehen, dass du nicht die Schwächen deines Bruders entwickelst. Ich hatte gehofft, dir zivilisiertere Moralvorstellungen zu vermitteln. Quo semel est imbuta recens, servabit odorem testa diu
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 et cetera. Ich hatte gehofft, aus dir einen besseren Tonkrug zu machen. Aber keine noch so gute Erziehung, keine noch so teure Bildung kann dich aus dem Sumpf deiner Veranlagung herausziehen, oder?«

»Sie sind ein Ungeheuer«, sagte Robin erstaunt.

»Für so etwas habe ich keine Zeit.« Professor Lovell klappte das Wörterbuch zu. »Ganz offensichtlich war es keine gute Idee, dich nach Kanton zu bringen. Ich hatte dir in Erinnerung rufen wollen, wie glücklich du dich schätzen kannst, aber es hat dich bloß verwirrt.«

»Ich bin nicht verwirrt …«

»Wir werden deine Position in Babel neu bewerten, wenn wir zurück sind.« Professor Lovell deutete zur Tür. »Jetzt solltest du dir erst einmal Zeit zum Nachdenken nehmen. Stell dir vor, wie es wäre, den Rest deines Lebens in Newgate zu verbringen, Robin. In einer Gefängniszelle kannst du nach Belieben über die Missstände der kommerziellen Welt schimpfen. Wäre dir das lieber?«

Robin ballte die Hände zu Fäusten. »Sagen Sie ihren Namen.«

Professor Lovells Augenbrauen zuckten. Wieder deutete er auf die Tür. »Das wäre dann alles.«

»Sagen Sie ihren Namen, Sie Feigling.«


»Robin.«


Das war eine Warnung. Hier zog sein Vater die Grenze. Alles, was Robin bisher getan hatte, könnte noch vergeben werden, wenn er jetzt einlenkte; wenn er sich entschuldigte, sich der Autorität beugte und zu einem naiven, unwissenden Leben im Luxus zurückkehrte.

Doch Robin hatte sich schon so lange unterworfen. Und auch ein goldener Käfig war immer noch ein Käfig.

Er trat einen Schritt vor. »Vater, sagen Sie ihren Namen.
 «

Professor Lovell schob seinen Stuhl zurück und stand auf.

Die Herkunft des Wortes Wut
 war sehr physischer Natur. Verwandt sind das altenglische wōþ
 für »Ton« oder »Stimme« und das altnordische ōðr
 für »Leidenschaft« oder »Dichtung«. Ursprünglich ist es jedoch eine Substantivierung des germanischen Adjektivs wōda
 für »besessen, erregt«. Wut war ein Zustand der Ohnmacht. Wut nahm einem die Kontrolle über sich selbst. Sie ergriff von einem Besitz, machte einen rasend, bis man außer sich war. Wut war ein Zustand der Unfreiheit, den man anschließend mit Gewalt zu beenden versuchte.

Hinterher überlegte Robin oft, ob Professor Lovell etwas in seinem Blick entdeckt hatte, ein Feuer, das er seinem Sohn nicht zugetraut hatte. Ob Lovells plötzliche Erkenntnis, dass sein linguistisches Experiment einen eigenen Willen entwickelt hatte, wiederum Robins Reaktion ausgelöst hatte. Verzweifelt versuchte er, seine Handlung als Notwehr zu rechtfertigen, doch diese Rechtfertigung beruhte auf Details, an die er sich kaum erinnern konnte, die er vielleicht erfand, um sich einzureden, dass er seinen Vater nicht in der Tat kaltblütig ermordet hatte.

Immer und immer wieder fragte er sich, wer den ersten Schritt gemacht hatte, und diese Unsicherheit würde ihn bis an sein Lebensende quälen, denn er wusste es schlicht nicht.

Er wusste nur dies:

Professor Lovell stand abrupt auf und griff in seine Hosentasche. Und Robin, der ihn vielleicht nachahmen oder provozieren wollte, tat es ihm gleich. Er griff in seine Tasche, wo er den Barren aufbewahrte, der Eveline Brooke getötet hatte. Er malte sich nicht aus, was der Barren anrichten könnte – da war er sich ganz sicher. Er sprach das Wortpaar aus, weil ihm sonst keine Worte einfielen, die diesen Moment in seiner Unermesslichkeit einfingen. Er dachte an Professor Lovells Schürhaken, der wieder und wieder auf ihn herabdonnerte, als er zusammengerollt in der Bibliothek lag, zu verdutzt und zu verwirrt, um zu schreien. Er dachte an Griffin, den armen Griffin, der in noch jüngeren Jahren als er selbst nach England verschleppt worden war; durch die Mangel gedreht und aussortiert, weil er sich nicht ausreichend an seine Muttersprache erinnerte. Er dachte an die apathischen Männer in der Opiumhöhle. Er dachte an seine Mutter.

Er dachte nicht daran, wie der Barren seinem Vater die Brust zerfetzen würde. Irgendwo tief in seinem Inneren musste er es natürlich gewusst haben, weil die Worte die Barren nur dann aktivierten, wenn man sie auch so meinte. Sprach man lediglich die einzelnen Silben aus, geschah gar nichts. Und als er vor seinem geistigen Auge das Schriftzeichen sah, die eingeätzten Furchen im glänzenden Silber, und das Wort mitsamt seiner Übersetzung laut aussprach, musste er auch an die Wirkung gedacht haben.


Bào:
 explodieren, etwas zum Bersten bringen, das sich nicht länger beherrschen lässt.

Doch erst als Professor Lovell zu Boden sackte, als der berauschende, salzige Geruch von Blut die schmale Kabine füllte, begriff Robin, was er getan hatte.

Er fiel auf die Knie. »Sir?«

Professor Lovell rührte sich nicht.

»Vater?« Er packte Professor Lovell an den Schultern. Heißes, nasses Blut rann ihm über die Finger. Es hörte gar nicht mehr auf zu fließen; ein endloser Strom, der aus dem zerfetzten Brustkorb quoll.


»Diē?«


Er wusste nicht, woher das kam, das chinesische Wort für Vater
 . Vielleicht dachte er, dass es Professor Lovell verblüffen würde, dass der Schock allein ihn wieder zum Leben erwecken würde, dass Robin die Seele seines Vaters wieder in seinen Körper zurückzerren könnte, indem er das eine aussprach, das sie stets verschwiegen hatten. Doch Professor Lovell lag schlaff und leblos da, und egal wie sehr Robin ihn schüttelte, das Blut sprudelte unaufhaltsam weiter.


»Diē«
 , sagte er wieder. Dann entfuhr ihm ein Lachen, hysterisch und hilflos, weil es so lustig war, so passend, dass das romanisierte Wort für »Vater« aus den gleichen Buchstaben bestand wie das englische Wort für »sterben«. Die.
 Und Professor Lovell war so eindeutig und unumkehrbar gestorben. Tot. Von hier gab es kein Zurück mehr. Jetzt war Schluss mit der Schwindelei.

»Robin?«

Jemand hämmerte gegen die Tür. Benommen stand Robin auf und öffnete. Ramy, Letty und Victoire kamen hereingestürzt und redeten wild durcheinander – »Oh, Robin, ist alles …«, »Was ist denn …«, »Wir haben Schreie gehört und dachten …«

Dann sahen sie die Leiche, das Blut. Letty stieß einen unterdrückten Schrei aus. Victoire schlug sich die Hand vor den Mund. Ramy blinzelte mehrmals, dann murmelte er sehr leise: »Oh.«

»Ist er …?«, fragte Letty dünn.

»Ja«, flüsterte Robin.

Es wurde still in der Kabine. Robin klingelten die Ohren; er hob die Hände an den Kopf, dann ließ er sie wieder sinken, weil leuchtendes Rot von ihnen tropfte.

»Was ist passiert?«, fragte Victoire vorsichtig.

»Wir haben gestritten.« Robin brachte die Worte kaum über die Lippen. Inzwischen fiel ihm das Atmen schwer. Sein Sichtfeld wurde immer kleiner, immer dunkler. Seine Knie fühlten sich an wie aus Gummi, und am liebsten hätte er sich hingesetzt, doch der Fußboden ertrank in einer wachsenden Blutlache. »Wir haben gestritten, und …«

»Nicht hinsehen«, wies Ramy sie an.

Niemand gehorchte. Sie alle standen reglos da und starrten auf Professor Lovells unbewegte Gestalt, als Ramy sich hinkniete und ihm zwei Finger an den Hals legte. Ein langer Augenblick verging. Ramy murmelte ein leises Gebet – »Inna lillahi wa inna ilayhi Raji’un« 
 –, dann schloss er Professor Lovell die Augen.

Ganz langsam atmete er aus, stützte die Hände einen Moment lang auf die Knie und stand schließlich auf. »Und nun?«





BUCH IV

[image: HMRC-COLLEGE-SHIELD-3_MONO.jpg]






[image: Vignette_01.jpg]


KAPITEL NEUNZEHN


Zunächst, sagte ich, ist es die allergrößte Unwahrheit, und zwar über die allerhöchsten Dinge, die einer auf unschöne Art erfunden hat, daß Uranos das begangen habe, was Hesiod von ihm behauptet, und was ihm dann Kronos wiederum aus Rache zugefügt haben soll. Was Kronos getan und was er von seinen Söhnen erlitten hat, das, meine ich, sollte man, auch wenn es wahr wäre, nicht so leichthin vor unverständigen und jungen Leuten erzählen, sondern man sollte es am besten verschweigen.


PLATON
 , Der Staat



L
 asst ihn in der Kabine«, sagte Victoire erstaunlich gefasst, wenn auch die Worte, die aus ihrem Mund kamen, ziemlich irre klangen. »Wir … wickeln ihn einfach in die Bettlaken da und verstecken ihn, bis wir in England sind …«

»Wir können nicht sechs Wochen lang eine Leiche geheim halten«, schrie Letty auf.

»Warum nicht?«

»Die verrottet doch!«

»Gutes Argument«, sagte Ramy. »Seeleute stinken, aber so sehr stinken sie auch wieder nicht.«

Robin war verblüfft, dass sie als Allererstes eine Diskussion darüber begonnen hatten, was sie mit der Leiche anstellen sollten. Das änderte nichts daran, dass er gerade seinen Vater ermordet hatte, dass er sie möglicherweise alle in diesen Mord verstrickt hatte oder dass die Wände, der Boden, sein Hals, seine Hände in Blutrot getaucht waren. Dennoch diskutierten sie, als müsste hier ein schlichtes Problem gelöst werden – wie über eine haarige Textstelle, die sich schon übersetzen ließ, wenn sie nur die passende Redewendung fanden.

»Also gut, hört zu – wir machen es so.« Victoire presste sich die Handflächen gegen die Schläfe und atmete tief durch. »Wir lassen die Leiche irgendwie verschwinden. Wie genau, weiß ich noch nicht, da fällt uns schon was ein. Wenn wir dann im Hafen anlegen …«

»Wie erzählen wir der Crew, dass sie ihn sechs Wochen
 lang nicht behelligen sollen?«, wollte Letty wissen.

»Neun Wochen«, sagte Victoire.

»Was?«

»Das hier ist keiner von den schnellen Klippern. Die Fahrt dauert neun Wochen.«

Letty hielt sich die Augen zu. »Um Gottes willen.«

»Wie wäre es damit«, sagt Victoire. »Wir sagen ihnen, er hätte irgendwas Ansteckendes. Ich weiß nicht, irgendetwas – irgendeine gruselige Krankheit –, Robin, du lässt dir was möglichst Exotisches und Ekliges einfallen, das sie abschreckt. Sag, er hätte es sich in den Armenvierteln eingefangen, und dann haben sie alle viel zu viel Angst, um die Kabine zu betreten.«

Es herrschte kurzes Schweigen. Dem lag, wie sie zugeben mussten, eine gewisse Logik zugrunde; zumindest wirkte es nicht auf Anhieb wie völliger Schwachsinn.

»Also gut.« Ramy tigerte auf dem kleinen Stück Holzboden, das nicht von Blut bedeckt war, hin und her. »O du lieber Himmel – Allah vergib uns.« Er rieb sich die Augen. »Gut, ja, das könnte klappen. Mal angenommen, wir halten die Sache geheim, bis wir in London sind. Und dann?«

»Kein Problem«, sagte Victoire. »Wir sagen einfach, er ist unterwegs gestorben. Vielleicht im Schlaf. Bloß können wir den Schiffsarzt nicht zur Autopsie kommen lassen, weil das Ansteckungsrisiko zu groß ist. Wir bitten um einen Sarg, und da stopfen wir einen Haufen – ich weiß nicht, in Klamotten gewickelte Bücher rein, und dann tragen wir ihn weg und entsorgen ihn irgendwo.«

»Das ist verrückt«, sagte Letty. »Das ist völlig verrückt.«

»Hast du eine bessere Idee?«, erkundigte sich Victoire.

Letty schwieg einen Augenblick. Robin war überzeugt, dass sie darauf bestehen würde, dass sie sich stellten, doch dann warf sie die Hände in die Luft und sagte: »Wir können ihn einfach am helllichten Tag über Bord werfen, behaupten, es wäre ein Unfall und er wäre ertrunken, und dann haben sie ihn alle sterben sehen, sodass wir uns nicht verdächtig machen …«

»Oh, und das ist gar nicht verdächtig?«, fragte Ramy. »Wir zerren einfach seine blutige Leiche an Deck, tun so, als würde sie von alleine laufen, und dann schleudern wir sie in die Wellen, damit alle das klaffende Loch sehen, wo eigentlich ein Herz schlagen sollte? So beweisen wir unsere Unschuld? Denk doch mal kreativ
 , Letty, wir müssen das geschickt einfädeln …«

Schließlich fand Robin seine Stimme wieder. »Nein. Nein, das ist Wahnsinn, ich kann nicht zulassen, dass … Ihr könnt nicht alle …« Er stolperte über seine eigenen Worte und holte einmal tief Luft. »Ich war das. Ich werde es dem Kapitän erzählen, ich werde mich stellen, und damit hat sich die Sache.«

Ramy schnaubte. »Das kommt überhaupt gar nicht infrage.«

»Sei nicht dumm«, sagte Robin. »Ihr werdet sonst nur in etwas verwickelt, das …«

»Wir sind sowieso schon in die Sache verwickelt«, sagte Victoire. »Wir sind alle Ausländer, die per Schiff mit einem toten Weißen an Bord aus einem fremden Land zurückkehren.« Diese Aussage schloss Letty aus, doch niemand berichtigte sie. »Nie im Leben kommen wir davon, wenn du für diese Sache ins Gefängnis gehst. Das kapierst du doch? Entweder beschützen wir dich, oder wir schaufeln unser eigenes Grab.«

»Stimmt«, sagte Ramy entschlossen. »Und wir lassen nicht zu, dass du ins Gefängnis kommst, Robbie. Keiner sagt ein Wort, klar?«

Nur Letty sagte nichts. Victoire stupste sie an. »Letty?«

Letty war inzwischen fast so blass wie die blutleere Leiche am Boden. »Ich … ja. Klar.«

»Du kannst gehen, Letty«, sagte Robin. »Du musst dir nicht anhören …«

»Nein, ich will dabei sein«, sagte Letty. »Ich will wissen, was als Nächstes passiert. Ich kann euch doch nicht … Nein.« Sie schloss die Augen, schüttelte den Kopf und blickte sie wieder an. Dann verkündete sie sehr langsam, als hätte sie gerade einen Beschluss gefasst: »Ich bin dabei. Mit euch. Wir alle zusammen.«

»Gut«, sagte Ramy barsch. Er wischte sich die Hände an der Hose ab, dann wanderte er wieder hin und her. »Also, ich sehe es so. Eigentlich sollten wir gar nicht auf diesem Schiff sein. Ursprünglich sollten wir am Vierten zurückkommen, stimmt’s? Vorher rechnet niemand mit uns, daher wird ihn auch niemand erwarten, wenn wir von Bord gehen.«

»Richtig.« Victoire nickte und spann den Faden weiter. Es war ziemlich unheimlich, den beiden zuzuhören. Mit jedem Satz gewannen sie mehr Zuversicht. Als würden sie bloß zusammen über einer Gruppenübersetzung hocken und einander brillante Bälle zuspielen. »Am ehesten fliegen wir natürlich auf, wenn jemand die Leiche zu Gesicht bekommt. Also müssen wir die als Allererstes beseitigen – sobald es draußen dunkel wird. Den Rest der Überfahrt erzählen wir allen, dass er krank ist. Niemand fürchtet sich mehr vor ausländischen Krankheiten als Seemänner, nicht wahr? Sobald wir erwähnen, dass er sich irgendwas Grauenhaftes eingefangen hat, traut sich garantiert niemand mehr auch nur in die Nähe dieser Tür. Also müssen wir uns nur den Kopf darüber zerbrechen, wie wir ihn ins Wasser kriegen.«

»Na ja, und wie wir all dieses Blut verschwinden lassen«, sagte Ramy.

Verrückt, dachte Robin. Das war verrückt, und er begriff nicht, warum niemand lachte, warum alle mit dem größten Ernst darüber sinnierten, wie sie die Leiche ihres Professors zwei Treppen hinaufschleppen und über die Reling wuchten konnten. Ihre Skepsis hatten sie mittlerweile alle überwunden. Der Schock hatte nachgelassen, und das Surreale war zum Praktischen geworden. Hier ging es nicht um Moral, sondern um Logistik, und Robin kam es vor, als hätten sie eine verkehrte Welt betreten, in der nichts mehr Sinn ergab, woran sich außer ihm niemand störte.

»Robin?«, fragte Ramy.

Robin blinzelte. Die anderen sahen ihn besorgt an. Anscheinend war das nicht der erste Versuch, mit ihm zu sprechen. »Tut mir leid – wie bitte?«

»Was sagst du dazu?«, fragte Victoire sanft. »Wir werfen ihn über Bord, ja?«

»Ich … also, das könnte klappen, ich bin nur …« Er schüttelte den Kopf. Das Klingeln in seinen Ohren war jetzt so schrill, dass er kaum einen klaren Gedanken fassen konnte. »Entschuldigt, ich war nur … Ihr wollt mich gar nicht fragen, warum?«

Ausdruckslose Blicke in der Runde.

»Ich meine … ihr wollt mir wirklich dabei helfen, einen Mord zu vertuschen?« Unwillkürlich endeten alle seine Sätze mit einem Fragezeichen. Die ganze Welt erschien ihm gerade wie eine große, unlösbare Frage. »Und ihr wollt nicht einmal wissen, wie das passiert ist, oder warum?«

Ramy und Victoire tauschten Blicke. Doch Letty ergriff als Erste das Wort. »Ich glaube, uns ist allen klar, warum.« Sie schluckte mühsam. Robin konnte ihren Gesichtsausdruck nicht deuten – eine ganz neue, seltsame Mischung aus Mitleid und Entschlossenheit. »Und um ehrlich zu sein, Robin, je weniger wir darüber sprechen, desto besser ist es wohl.«

Die Kabine zu säubern ging schneller als befürchtet. Letty besorgte Eimer und Schrubber bei der Crew, indem sie behauptete, sie wäre seekrank und hätte sich übergeben. Die Übrigen traten verschiedene Kleidungsstücke ab, um das blutige Wasser aufzuwischen.

Als Nächstes mussten sie sich um die Leiche kümmern. Sie beschlossen, Professor Lovell am besten in einer Truhe an Deck zu befördern. Der Weg nach oben war ein nervenzehrendes Drama aus angehaltenem Atem und zentimeterweisem Vorrücken. Victoire schoss alle paar Sekunden voraus, um sicherzustellen, dass die Luft rein war, und bedeutete Robin und Ramy dann wild gestikulierend, die Truhe ein paar Stufen höher zu zerren. Letty hielt auf dem Oberdeck Wache, indem sie so tat, als mache sie lediglich einen Abendspaziergang an der frischen Luft.

Irgendwie schafften sie es mit der Truhe bis zur Reling, ohne Verdacht zu erregen.

»Also gut.« Robin schob den Deckel beiseite. Ursprünglich hatten sie die ganze Truhe über Bord werfen wollen, doch Victoire hatte scharfsinnig bemerkt, dass Holz nicht unterging. Robin hatte Angst, den Blick zu senken; er wollte das Ganze möglichst hinter sich bringen, ohne das Gesicht seines Vaters noch einmal sehen zu müssen. »Schnell, bevor uns noch jemand …«

»Wartet«, sagte Ramy. »Wir müssen ihn beschweren, sonst schwappt er auf den Wellen rum.«

Plötzlich sah Robin vor seinem geistigen Auge, wie Professor Lovells Leiche hinter dem Schiff hertrieb und neugierige Seemannsblicke und Möwen anzog. Kurz wurde ihm übel. »Warum hast du das nicht früher gesagt?«

»Ich hatte Panik, klar?«

»Aber du sahst so ruhig aus …«

»Ich kriege auch im Notfall einiges hin, Robbie, aber Gott bin ich nicht.«

Robin ließ den Blick über das Deck huschen und suchte nach irgendetwas, das als Anker dienen konnte – Ruder, Holzeimer, lose Bretter – verdammt, warum war auf einem Schiff alles dazu gemacht, dass es schwamm?

Schließlich fand er ein Tau, in das offenbar Gewichte hineingeknotet waren. Er betete, dass es keinem überlebenswichtigen Zweck diente, und zerrte es herüber zur Truhe. Das Tau um Professor Lovell zu wickeln war der reinste Albtraum. Seine schweren Glieder ließen sich kaum mehr bewegen; tatsächlich schien sich die Leiche ihnen aktiv zu widersetzen. Um die Sache noch schlimmer zu machen, verhedderte sich das Tau an den gebrochenen Rippen, die aus Lovells Brustkorb hervorstachen. Robins Finger, nass vor Angstschweiß, rutschten immer wieder ab; es vergingen mehrere quälende Minuten, bis sie Arme und Beine des Professors eng umwickelt hatten. Robin wollte nur noch einen raschen Knoten binden und alles über Bord werfen, doch Ramy bestand auf größere Sorgfalt; er wollte nicht, dass sich das Tau löste, sobald die Leiche auf die Wasseroberfläche traf.

»So«, flüsterte Ramy schließlich und zerrte am Tauende. »Das sollte reichen.«

Sie fassten je ein Ende der Leiche – Robin nahm die Schultern, Ramy die Füße – und hievten sie aus der Truhe.

»Eins«, flüsterte Ramy. »Zwei …«

Beim dritten Schwung wuchteten sie Professor Lovells Leiche über die Reling und ließen los. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis es platschte.

Ramy beugte sich über die Reling und starrte auf die dunklen Wellen.

»Weg«, sagte er schließlich. »Er kommt nicht wieder hoch.«

Robin konnte nicht sprechen. Er stolperte einige Schritte zurück und erbrach sich auf das Deck.

Jetzt, wies Ramy sie an, sollten sie zurück in ihre Kabinen gehen und sich für die restliche Überfahrt einfach normal benehmen. Einfach – in der Theorie. Für einen Mord war ein Schiff auf hoher See wohl der denkbar schlechteste Schauplatz. Auf der Straße konnte ein Mörder wenigstens die Waffe fallen lassen und aus der Stadt fliehen. Doch sie saßen noch zwei weitere Monate am Tatort fest und mussten so tun, als hätten sie nicht gerade einen Mann mit weggesprengter Brust ins Meer geschleudert.

Sie bemühten sich, den Schein zu wahren. Täglich gingen sie an Deck spazieren, stellten sich Miss Smythe und ihren ermüdenden Fragen, tauchten pünktlich dreimal am Tag zu den Mahlzeiten in der Messe auf und versuchten etwas herunterzukriegen.

»Er ist bloß etwas angeschlagen«, antwortete Ramy, als der Smutje fragte, warum Professor Lovell schon seit einigen Tagen nicht aufgetaucht war. »Er sagt, er hat keinen großen Hunger – irgendetwas mit dem Magen – aber wir bringen ihm nachher etwas zu essen.«

»Hat er gesagt, woran genau er leidet?« Der Smutje war ein freundlicher, geselliger Kerl; Robin konnte nicht einschätzen, ob er gerade Nachforschungen anstellte oder bloß nett war.

»Oh, es ist ein ganzer Schwung von milden Symptomen«, log Ramy mühelos. »Er klagt über Kopfweh, Verstopfung, aber in erster Linie Übelkeit. Wenn er zu lange auf den Beinen ist, wird ihm schwindelig, deswegen verbringt er die Tage hauptsächlich im Bett. Er schläft sehr viel. Möglicherweise ist er einfach seekrank, wobei er auf der Hinreise gar keine Probleme hatte.«

»Interessant.« Der Smutje kraulte sich einen Moment lang den Bart, dann machte er auf dem Absatz kehrt. »Nicht weggehen.«

Er stapfte eilig aus der Messe. Entsetzt starrten sie ihm hinterher. Hatte er Verdacht geschöpft? Informierte er jetzt den Kapitän? Ging er zu Professor Lovells Kabine, um ihre Geschichte zu überprüfen?

»Also«, murmelte Ramy, »rennen wir jetzt los oder …«

»Und wohin?«, zischte Victoire. »Wir befinden uns mitten auf dem Ozean!«

»Vielleicht schaffen wir es noch vor ihm zu Lovells Kabine …«

»Aber da können wir auch nichts ausrichten …«

»Pschscht.« Letty deutete mit dem Kopf über die Schulter. Der Smutje kam schon wieder zurück in die Messe, in der Hand ein kleines braunes Säckchen.

»Kandierter Ingwer.« Er hielt Robin das Säckchen hin. »Beruhigt den Magen. Habt ihr Bücherleute nie dabei.«

»Danke schön.« Mit hämmerndem Herzen nahm Robin das Säckchen entgegen und bemühte sich um eine gefasste Stimme. »Da wird er sicher sehr dankbar sein.«

Zum Glück fragte kein einziges der anderen Crewmitglieder nach Professor Lovell. Die Seemänner scherten sich nicht allzu viel um Tun und Lassen der Gelehrten, die sie für einen Hungerlohn durch die Welt schipperten; am liebsten ignorierten sie sie vollständig. Bei Miss Smythe sah das anders aus. Vermutlich aus schierer Langeweile versuchte sie hartnäckig, sich nützlich zu machen. Ohne Unterlass erkundigte sie sich nach Professor Lovells Fieber, dem genauen Klang seines Hustens sowie Farbe und Konsistenz seines Stuhls. »Ich habe so einige Tropenkrankheiten zu Gesicht bekommen«, sagte sie. »Was immer er hat, ich habe es mit Sicherheit schon bei den Einheimischen erlebt. Lasst mich nur mal nach ihm sehen, ich kriege ihn schon wieder auf die Beine.«

Irgendwie konnten sie sie davon überzeugen, dass Professor Lovell sowohl hochansteckend als auch überaus prüde war. (»Niemals würde er sich mit einer unverheirateten Frau allein im selben Raum aufhalten«, behauptete Letty feierlich. »Er wäre fuchsteufelswild, wenn wir Sie hineinließen.«) Dennoch bestand Miss Smythe darauf, dass sie ihr beim täglichen Gebet für Lovells Gesundheit Gesellschaft leisteten. Dabei musste Robin mit aller Kraft gegen die Übelkeit ankämpfen, die ihm sein schlechtes Gewissen bescherte.

Die Tage zogen sich elend lang dahin. Die Zeit kroch im Schneckentempo voran, wenn jede Sekunde alles vorbei sein konnte und jeder Gedanke um die Frage kreiste: Kommen wir damit durch?
 Robin war permanent übel. Es war nicht derselbe Brechreiz, den das Schwanken der See verursachte; es war ein böses Knäuel aus Schuldgefühlen, das ihm im Magen lag und die Kehle zuschnürte, ein schwerer, giftiger Klumpen, der ihm auf die Brust drückte. Seine Versuche, sich zu entspannen oder abzulenken, machten es keinen Deut besser; sobald er unaufmerksam wurde, nahm die Übelkeit zu. Dann summte es noch lauter in seinen Ohren, Schwärze sammelte sich an den Rändern seines Sichtfelds, und die Welt schrumpfte zu einem verschwommenen Punkt zusammen.

Sich wie ein normaler Mensch aufzuführen verlangte enorme Konzentration. Manchmal konnte er sich gerade noch erinnern, wie man atmete, schwer und gleichmäßig. Innerlich schrie er immer die gleichen Worte, ein Mantra – Es ist alles in Ordnung, es ist alles in Ordnung, es geht dir gut, sie wissen es nicht, sie halten dich für einen ganz normalen Studenten und glauben, er wäre einfach nur krank
  –, doch selbst dieses Mantra drohte manchmal außer Kontrolle zu geraten; wenn seine Konzentration auch nur einen Moment nachließ, formten die Sätze sich um und spien die Wahrheit heraus – Du hast ihn umgebracht, du hast ihm ein Loch in die Brust gesprengt, und sein Blut klebt an den Büchern, an deinen Händen, glitschig, feucht, warm …


Er fürchtete sich vor seinem eigenen Unterbewusstsein; davor, es frei laufen zu lassen. Über nichts konnte er länger nachdenken. Jeder Gedanke, der ihm durch den Kopf zog, wurde zu einem chaotischen Strudel aus Schuldgefühlen und blanker Angst; und am Ende wurde immer derselbe trostlose Refrain daraus:


Ich habe meinen Vater umgebracht.



Ich habe meinen Vater umgebracht.



Ich habe meinen Vater umgebracht.


Er quälte sich mit der Vorstellung, was ihnen blühte, wenn sie erwischt wurden. Er malte sich die Szenen so lebhaft aus, dass sie sich wie Erinnerungen anfühlten – der kurze Prozess ihrer Verurteilung, die angewiderten Blicke der Geschworenen; die Fesseln an ihren Handgelenken, und wenn nicht der Galgen, dann die lange, gedrängte, elendige Überfahrt zu einer Strafkolonie in Australien.

Er begriff beim besten Willen nicht, was für ein flüchtiger Augenblick der eigentliche Mord gewesen war – nicht mehr als der Bruchteil einer Sekunde voll impulsivem Hass, eine einzige Handbewegung, zwei kurze Wörter.

Die Analekten des Konfuzius sprachen von sìbùjíshé
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 ;
 es besagte, dass nicht einmal ein Streitwagen mit vier Pferden ein Wort, war es einmal dem Mund entfleucht, wieder einfangen konnte, weil das gesprochene Wort unwiderruflich war. Doch da musste die Zeit Robin einen Streich spielen. Es schien nicht fair, dass ein so winziger Akt so verheerende Konsequenzen nach sich ziehen konnte. Etwas, das nicht nur seine Welt, sondern auch Ramys, Lettys und Victoires Welt zerstörte, hätte mindestens mehrere Minuten in Anspruch nehmen sollen; hätte wiederholter Anstrengung bedürfen sollen. Das Ganze würde mehr Sinn ergeben, wenn er mit einer stumpfen Axt über seinem Vater gestanden und wieder und immer wieder auf seinen Schädel und seine Brust eingehackt hätte, bis das Blut über ihrer beider Gesichter spritzte. Etwas Brutales, etwas Handfestes, eine echte Manifestation von monströser Absicht.

Aber das beschrieb den Vorfall nicht einmal ansatzweise. Es war überhaupt nicht blutrünstig gewesen. Hatte keine Mühe gekostet. Es war alles so schnell wieder vorbei, dass er nicht einmal Bedenkzeit gehabt hatte. Er erinnerte sich nicht, sich überhaupt bewegt zu haben. Konnte man einen Mord beabsichtigen, wenn man nicht einmal mehr wusste, ob man ihn eigentlich hatte ausführen wollen?

Doch was war das überhaupt für eine Frage? Was, verdammt noch mal, brachte es, zu hinterfragen, ob er den Tod seines Vaters herbeigewünscht hatte oder nicht, wenn dessen verunstaltete Leiche gerade unbestreitbar und unwiederbringlich gen Meeresboden sank?

Die Nächte waren noch viel schlimmer als die Tage. Tagsüber konnte man sich wenigstens vorübergehend im Freien ablenken, mit dem wogenden Ozean und der sprühenden Gischt. Nachts, wenn er in seiner Hängematte lag, gab es nur die gnadenlose Dunkelheit. Die Nächte hielten schweißgetränkte Laken, Schüttelfrost und Gänsehaut für ihn bereit, und nicht einmal genug Privatsphäre, um zu stöhnen oder laut aufzuschreien. Eng zusammengerollt lag Robin da und presste sich beide Hände auf den Mund, um sein angsterfülltes Keuchen zu ersticken. Wenn er doch hier und da eine Mütze Schlaf erhaschte, wurde er von unzusammenhängenden, grauenvoll lebhaften Träumen heimgesucht, in denen er jeden Moment dieses letzten Gesprächs bis zum bitteren Ende erneut durchlebte. Doch die Details veränderten sich immer wieder. Was hatte Professor Lovell als Letztes gesagt? Wie hatte er Robin angesehen? War er wirklich auf ihn zugegangen? Wer hatte sich zuerst bewegt? War es Notwehr oder ein Präventivschlag gewesen? Worin lag der Unterschied? Er ruinierte sich sein eigenes Gedächtnis. Im Wachen wie im Schlafen sezierte er denselben Moment aus eintausend verschiedenen Blickwinkeln, bis er wirklich nicht mehr wusste, was passiert war.

Er wollte, dass all seine Gedanken schwiegen. Er wollte verschwinden. Des Nachts erschienen ihm die schwarzen, endlosen Wellen wie eine verlockende Utopie, und am liebsten hätte er sich hineingestürzt, hätte sich und seine Schuld vom Ozean verschlucken und in die alles tilgende Tiefe reißen lassen. Doch das wäre das Todesurteil für die anderen. Wie sähe das aus, ein Student ertrunken und ihr Professor ermordet? Keine noch so kreative, noch so wahrheitsgemäße Erklärung könnte sie dann noch retten.

Doch wenn der Tod keinen Ausweg bot, dann vielleicht doch Strafe. »Ich muss ein Geständnis ablegen«, flüsterte er Ramy in einer schlaflosen Nacht zu. »Das ist die einzige Möglichkeit, wir müssen der Sache ein Ende …«

»Red keinen Mist«, sagte Ramy.

Robin kletterte erregt aus seiner Hängematte. »Ich mein’s ernst, ich gehe zum Kapitän …«

Ramy sprang auf und kriegte ihn im Gang zu fassen. »Robbie, komm wieder rein.«

Robin versuchte sich an Ramy vorbei zur Treppe zu schieben. Ramy versetzte ihm eine rasche Ohrfeige. Irgendwie besänftigte das ihn, wenn auch nur durch Schock – der blendend weiße Schmerz fegte seinen Geist für ein paar Augenblicke leer, sodass sein rasendes Herz sich beruhigte.

»Wir sind jetzt alle darin verwickelt«, zischte Ramy. »Wir haben die Kabine gewischt. Wir haben die Leiche für dich versteckt. Um dich
 zu beschützen. Wir alle haben inzwischen ein Dutzend Mal gelogen; bei diesem Verbrechen sind wir Helfershelfer, und wenn du zum Henker gehst, reißt du uns alle mit in den Tod. Verstehst du das?«

Einsichtig ließ er den Kopf hängen und nickte.

»Gut«, sagte Ramy. »Und jetzt zurück in deine Hängematte.«

Der einzige Lichtblick in dieser ganzen bizarren Geschichte lag darin, dass er und Ramy endlich versöhnt waren. Der Akt des Mordes hatte die Kluft zwischen ihnen überbrückt, hatte Ramys Vorwürfe von Mitschuld und Feigheit entkräftet. Es spielte keine Rolle, dass es ein Unfall gewesen war, den Robin sofort rückgängig machen würde, wenn er könnte. Ramy hatte keine ideologischen Gründe mehr, ihm zu grollen, denn einen Kolonisten umgebracht hatte er selbst noch nicht. Jetzt waren sie Mitverschwörer, und das brachte sie näher zusammen als je zuvor. Ramy übernahm die Rolle des Trösters und Beraters, wurde Zeuge all seiner Beichten. Robin wusste selbst nicht, was es helfen sollte, seine Gedanken laut auszusprechen. Eigentlich verwirrte es ihn nur noch mehr. Dennoch war er zutiefst dankbar, dass Ramy ihm zumindest zuhörte.

»Glaubst du, ich bin ein böser Mensch?«, fragte er.

»Sei nicht albern.«

»Das sagst du ziemlich oft.«

»Du bist ja auch ziemlich oft albern. Aber böse bist du nicht.«

»Aber ich bin ein Mörder«, sagte er, und dann sagte er es noch einmal, weil die Worte so grotesk waren und es sich so absurd anfühlte, sie über die Lippen zu bringen. »Ich habe jemandem das Leben genommen. Wissentlich und mit voller Absicht – ich wusste, was der Barren ihm antun würde, und habe ihn trotzdem benutzt, und ich habe zugesehen, wie er seinen Körper zerstört hat, und kurz bevor die Reue kam, war ich zufrieden mit mir. Es war kein Unfall. Egal wie sehr ich mir jetzt wünsche, ich könnte es rückgängig machen – ich wollte, dass er tot ist, und ich habe ihn umgebracht.« Zitternd holte er Luft. »Bin ich – was für ein Mensch muss man sein, um so etwas zu tun? Ein Schurke. Ein niederträchtiger Schuft. Wie sonst passiert so etwas, Ramy? Es gibt keine Grauzone. Es gibt doch kein Gesetz, das so etwas entschuldigt, oder?«

Ramy seufzte. »Wenn jemand einen Menschen tötet – so ist es, als hätte er die ganze Menschheit getötet. So steht es im Koran.«

»Danke«, murmelte Robin. »Sehr tröstlich.«

»Aber der Koran spricht auch von Allahs endloser Gnade.« Ramy schwieg einen Moment. »Und ich glaube … na ja, Professor Lovell war ein ziemlich schlechter Mensch, findest du nicht? Du hast doch aus Notwehr gehandelt, stimmt’s? Und all das, was er dir, deinem Bruder, euren Müttern angetan hat … vielleicht hatte er den Tod ja verdient. Vielleicht hast du, indem du ihn jetzt getötet hast, verhindert, dass er in Zukunft anderen Menschen unermesslichen Schaden zufügt. Aber die Entscheidung liegt nicht bei dir. Die liegt bei Gott.«

»Und was mache ich jetzt?«, fragte Robin kläglich. »Was mache
 ich nur?«

»Nichts«, sagte Ramy. »Er ist tot, du hast ihn umgebracht, und du kannst nichts tun, außer Gott um Vergebung zu bitten.« Er verstummte und tippte sich mit dem Finger aufs Knie. »Allerdings stehen wir jetzt vor der Frage, wie du Victoire und Letty schützen kannst. Und wenn du dich stellst, hilft ihnen das nicht weiter, Robbie. Genauso wenig hilft es, wenn du dir selbst deine Existenzberechtigung absprichst. Lovell ist tot, und du bist am Leben, und vielleicht hat Gott es genau so gewollt. Und mehr Trost kann ich dir nicht bieten.«

Jeweils abwechselnd verloren die vier den Verstand. Das Spiel hatte eine unausgesprochene Regel: Einer von ihnen durfte zusammenbrechen, doch nicht alle auf einmal, denn die kühleren Köpfe hatten die Aufgabe, den durchdrehenden zu beruhigen.

Ramys Lieblingsmethode der Panik bestand darin, all seine Ängste in ausufernder Detailgenauigkeit auszuformulieren. »Irgendwann marschiert irgendwer zu seiner Kabine«, prophezeite er. »Sie wollen irgendetwas von ihm wissen – irgendwas Dämliches, zum Ankunftsdatum oder zur Bezahlung. Nur ist er dann nicht da, und dann fragen sie uns nach ihm, und dann schöpft schließlich doch irgendwer Verdacht und sie durchsuchen das ganze Schiff, und wir tun so, als hätten wir auch keine Ahnung, wo er steckt, und sie glauben uns kein Wort, und dann finden sie die Blutflecken …«

»Hör auf«, sagte Victoire. »Um Himmels willen, bitte hör auf.«

»Dann schicken sie uns nach Newgate«, fuhr Ramy mit salbungsvoller Stimme fort, als trage er ein Heldengedicht vor, »und die Glocke von St Sepulchre schlägt zwölf Mal, und eine große Menschenmenge versammelt sich vor den Toren, und am nächsten Morgen werden wir gehängt, einer nach dem anderen …«

Ramy verstummte erst, wenn er seine komplette kranke Phantasie zu Ende erzählt hatte, und das tat er jedes Mal mit makabreren Beschreibungen ihrer Hinrichtung. Robin verspürte dabei eine Art Erleichterung – es löste seine Anspannung, wenn er sich das schlimmstmögliche Szenario ausmalte. Es nahm dem Unbekannten das Furchteinflößende. Doch gleichzeitig trieb es Victoire in den Wahnsinn. Wann immer diese Gespräche aufkamen, war es um ihren Schlaf geschehen. Dann war sie dran mit der Panik, rüttelte die Jungs morgens um vier Uhr wach und wisperte, dass sie Letty nicht wecken wollte, und dann mussten sie mit ihr an Deck sitzen und im Flüsterton unsinnige Gespräche über alles Mögliche führen – Vogelgezwitscher, Beethoven, alten Fakultätstratsch –, bis das Morgengrauen sie erlöste.

Lettys schlimme Phasen waren die schwierigsten. Denn Letty, die unter ihnen allein war, begriff nicht, warum Ramy und Victoire Robin so bedenkenlos zur Seite gesprungen waren. Sie nahm an, sie beschützten Robin aus purer Freundschaft. Allerdings hatte sie in Kanton gesehen, wie Professor Lovell Robin am Kragen gepackt hatte. Das verstand sie. Der gewalttätige Vater verband sie mit Robin.

Doch weil sie Professor Lovells Tod losgelöst von allem anderen betrachtete und nicht als Spitze des Eisbergs, suchte sie unentwegt nach einer Lösung für ihre Situation. »Das müssen wir doch aufklären können«, sagte sie immer wieder. »Wir können doch sagen, dass Professor Lovell Robin geschlagen hat, dass es Notwehr war? Dass er vor lauter Stress den Verstand verloren hat und auf ihn losgegangen ist, und dass Robin nur die eigene Haut retten wollte? Wir könnten alle aussagen, es ist ja die Wahrheit, sie müssen ihn dann freisprechen – Robin, was meinst du?«

»Aber so war es nicht«, sagte Robin.

»Aber du könntest sagen
 , dass es so war …«

»Das funktioniert nicht«, beharrte Ramy. »Es ist zu gefährlich, und außerdem ein völlig unnötiges Risiko.«

Wie brachten sie ihr bei, dass sie völlig falsche Vorstellungen hatte? Dass sie sich aus dem Kopf schlagen konnte, dass das britische Rechtssystem wahrhaftig neutral wäre, dass sie ein gerechter Prozess erwarten würde, dass Menschen mit dem Aussehen von Robin, Ramy und Victoire einen weißen Oxford-Professor töten, seine Leiche über Bord werfen, wochenlang lügen und dann ungeschoren davonkommen könnten? Dass allein die Tatsache, dass sie all das offenbar glaubte, nur bewies, in welch unterschiedlichen Welten sie lebten?

Doch da sie ihr all das nicht vermitteln konnten, blieb Letty unbeirrt. »Ich habe eine neue Idee«, verkündete sie, nachdem ihr Vorschlag mit der Notwehr abgeschmettert worden war. »Also, wie ihr ja vermutlich wisst, ist mein Vater ein ziemlich wichtiger Mann …«

»Nein«, sagte Ramy.

»Lass mich erst mal ausreden. Mein Vater war früher sehr einflussreich …«

»Dein Vater ist ein pensionierter Admiral, der längst auf dem Altenteil sitzt …«

»Aber er kennt immer noch ziemlich viele Leute«, beharrte Letty. »Er könnte den ein oder anderen Gefallen einfordern …«

»Was denn für Gefallen?«, fragte Ramy. »Hallo, Richter Blathers, hören Sie mal – meine Tochter und ihre dreckigen Ausländerfreunde haben ihren Professor um die Ecke gebracht – einen Mann von immenser Bedeutung für das Empire, sowohl in finanzieller als auch diplomatischer Hinsicht –, also, wenn der Prozess ansteht, dann gehen Sie bitte einfach hin und erklären sie für unschuldig …«

»Doch nicht so«, fauchte Letty. »Ich sage doch nur, wenn wir ihm erzählen, was passiert ist, und ihm erklären, dass es ein Unfall war …«

»Ein Unfall
 ?«, echote Ramy. »Wie viele Unfälle hast du schon vertuscht? Gucken einfach alle weg, wenn reiche weiße Mädchen andere Leute umbringen? Läuft das so, Letty? Abgesehen davon – ist der Admiral nicht gerade ziemlich schlecht auf dich zu sprechen?«

Lettys Nasenflügel weiteten sich. »Ich versuche nur zu helfen.«

»Das wissen wir«, sagte Robin rasch, um die Diskussion zu entschärfen. »Und dafür bin ich dir auch wirklich dankbar. Aber Ramy hat recht. Ich denke, es ist am besten, wenn wir alle Stillschweigen bewahren.«

Letty starrte an die Wand und sagte gar nichts.

Irgendwie schafften sie es zurück nach England. Zwei Monate vergingen, und dann wachten sie eines Morgens auf und sahen London am Horizont, in das vertraute düstere Grau gehüllt.

Professor Lovells Krankheit über die ganze Reise hinweg vorzutäuschen entpuppte sich als einfacher, als selbst Victoire erwartet hatte; offenkundig ließ sich recht mühelos ein ganzes Schiff davon überzeugen, dass ein Oxford-Professor eine erstaunlich schwache Konstitution besaß. Jemima Smythe war, all ihrer Anstrengungen zum Trotz, ihrer schweigsamen Gesellschaft müde geworden und machte keinerlei Anstalten, den Abschied unnötig in die Länge zu ziehen. Die Matrosen murmelten kaum einen Gruß, als sie von Bord gingen. Niemand achtete auf vier von der Reise erschöpfte Studenten, die über die Handelskais liefen, wenn es Fracht zu löschen und Heuer zu kassieren galt.

»Wir haben den Professor schon vorgeschickt, damit er zum Arzt geht«, sagte Letty zum Kapitän, als sie ihm an den Docks noch einmal begegneten. »Er hat gesagt – äh, wir sollen Ihnen seinen Dank für die reibungslose Überfahrt ausrichten.«

Der Kapitän sah etwas verdutzt drein, zuckte dann aber mit den Schultern und winkte sie weiter.

»Reibungslose Überfahrt?«, brummte Ramy. »Reibungslose Überfahrt?«


»Mir ist nichts anderes eingefallen!«

»Seid still und lauft weiter«, zischte Victoire.

Robin war fest überzeugt, dass jede einzelne ihrer Bewegungen laut Mörder!
 schrie, als sie ihre Truhen über die Planken hinunterzerrten. Jeden Moment, dachte er benommen, noch ein Schritt, und dann käme es – ein misstrauischer Blick, Fußgetrappel, ein Ruf: »He! Ihr da, stehen bleiben!« So einfach konnten sie der Hellas
 doch nicht entfliehen.

Da vorn, nur zwölf Fuß weiter, lag England, lag die Zuflucht, lag die Freiheit. Sobald sie das Festland erreicht hatten, sobald sie in der Menschenmenge verschwanden, waren sie frei. Doch das war doch sicher unmöglich – die Stricke, die sie mit der blutbesudelten Kabine verbanden, konnten so leicht nicht gekappt werden. Oder etwa doch?

Die Bohlen mündeten auf festen Boden. Robin warf einen Blick über die Schulter. Niemand war ihnen gefolgt. Niemand sah auch nur in ihre Richtung.

Sie stiegen in einen Pferdeomnibus nach Nordlondon, von wo aus sie eine Droschke nach Hampstead nahmen. Ohne große Diskussion hatten sie beschlossen, die erste Nacht in Professor Lovells Wohnsitz in Hampstead zu verbringen – einen Zug Richtung Oxford erwischten sie um diese Uhrzeit nicht mehr, und Robin wusste, dass Mrs Piper noch in Jericho war und der Ersatzschlüssel unter dem Ming-Blumentopf im Garten versteckt lag. Am nächsten Morgen würden sie in den Zug nach Paddington steigen.

Ihnen allen war unterwegs noch eine andere, ziemlich offensichtliche Alternative in den Sinn gekommen – weglaufen, allem den Rücken kehren und den Kontinent verlassen; auf ein Schiff nach Amerika oder Australien steigen, oder in ihre ursprünglichen Heimatländer zurückkehren.

»Wir könnten in die Neue Welt fliehen«, schlug Ramy vor. »Nach Kanada.«

»Du sprichst nicht mal Französisch«, sagte Letty.

»Es ist Französisch, Letty.« Ramy verdrehte die Augen. »Die windigste Tochter des Lateinischen. Wie schwer kann’s schon sein?«

»Wir müssten uns Arbeit suchen«, merkte Victoire an. »Unsere Stipendien kriegen wir dann nicht mehr; wovon sollen wir leben?«

Das war ein guter Punkt, den sie irgendwie übersehen hatten. Nach Jahren verlässlicher Stipendienzahlungen hatten sie ganz vergessen, dass sie immer nur genug besaßen, um davon einige Monate zu leben; außerhalb von Oxford, wo ihnen Kost und Logis nicht mehr gestellt wurden, hätten sie gar nichts.

»Na ja, wie finden denn andere Leute Arbeit?«, hatte Ramy gefragt. »Man sieht wohl einfach eine Stellenanzeige in einem Schaufenster und geht in den Laden rein?«

»Du musst erst eine Lehre machen«, hatte Letty gesagt. »Man durchläuft eine bestimmte Lehrzeit, glaube ich, aber die kostet Geld …«

»Und wie findet man einen Händler, der einen in die Lehre nimmt?«

»Weiß ich nicht«, hatte Letty missmutig gesagt. »Woher denn auch? Ich habe keine Ahnung.«

Nein, es war völlig unrealistisch, die Universität zu verlassen. Trotz aller Widrigkeiten, trotz des sehr realistischen Risikos, dass man sie in Oxford verhaftete, gegen sie ermittelte und sie ins Gefängnis warf oder hängte, konnten sie sich ein Leben außerhalb der Universität nicht vorstellen. Denn sie hatten nichts anderes. Sie hatten nichts anderes gelernt; sie besaßen weder die Stärke noch das Temperament für körperliche Arbeit, und ihnen fehlten die Kontakte, um eine Arbeitsstelle zu bekommen. Vor allem wussten sie nicht, wie man den Lebensalltag bestritt. Keiner von ihnen hatte auch nur den Hauch einer Vorstellung, was es kostete, ein Zimmer zu mieten, für eine Woche Lebensmittel einzukaufen oder sich in einer Stadt niederzulassen, die nicht Oxford war. Bisher hatten andere all das für sie erledigt. In Hampstead hatte es Mrs Piper gegeben, und in der Universität gab es Hausdiener und Zimmermädchen. Robin wäre ziemlich in Nöte geraten, hätte er erklären müssen, wie genau man eigentlich Wäsche wusch.

Am Ende konnten sie sich einfach nichts anderes als ein Studentenleben denken, konnten sich keine Welt vorstellen, in der sie nicht Babel angehörten. Babel war alles, was sie kannten. Babel war ihr Zuhause. Und auch wenn es dumm war, glaubte vermutlich nicht nur Robin insgeheim, dass er trotz allem – sobald dieser Ärger einmal verzogen, alle notwendigen Maßnahmen getroffen und alles unter den Teppich gekehrt war – in sein Zimmer in der Magpie Lane zurückkehren, zu leisem Vogelträllern und warmem Sonnenlicht erwachen konnte, das durch das schmale Fenster fiel, und seine Tage wieder damit verbringen konnte, über nichts als tote Sprachen zu grübeln.
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Brief an John Abel Smith


E
 s schüttete wie aus Eimern, als sie in Hampstead aus der Droschke stiegen. Professor Lovells Haus fanden sie hauptsächlich durch Zufall. Robin hatte gedacht, er würde sich mühelos an den Weg erinnern können, aber drei Jahre in der Ferne hatten sein Gedächtnis stärker in Mitleidenschaft gezogen als angenommen, und im dichten Regen sah jedes Gebäude gleich aus: feucht, klotzartig und umrahmt von nass glänzendem Laub. Als sie das Haus aus Ziegelstein und weißen Stuckornamenten schließlich fanden, waren sie bis auf die Knochen durchnässt und zitterten vor Kälte.

»Wartet mal.« Victoire zog Ramy zurück, der gerade zur Haustür laufen wollte. »Sollten wir nicht den Hintereingang nehmen? Falls uns jemand sieht?«

»Wenn uns jemand sieht, sieht uns eben jemand, es ist kein Verbrechen, sich in Hampstead aufzuhalten …«

»Schon, wenn man ganz offensichtlich nicht hier wohnt …«

»Hallo, da drüben!«

Sie fuhren herum wie aufgeschreckte Kätzchen. Eine Frau winkte ihnen von der Schwelle des Hauses auf der gegenüberliegenden Straßenseite zu. »Hallo«, rief sie wieder. »Wollen Sie zum Professor?«

Panisch sahen sie einander an. Für diesen Fall hatten sie sich nichts zurechtgelegt. Sie hatten jede Verbindung mit dem Mann, dessen Abwesenheit bald erhebliches Interesse hervorrufen würde, vermeiden wollen. Doch wie sollten sie sonst ihr Auftauchen in Hampstead erklären?

»Genau«, sagte Robin schnell, bevor ihr Schweigen verdächtig wurde. »Wir sind seine Studenten. Wir kommen gerade von einer Auslandsreise – er hat gesagt, wir sollen uns nach unserer Rückkehr hier mit ihm treffen, aber inzwischen ist es schon spät, und niemand macht die Tür auf.«

»Wahrscheinlich ist er gerade in Oxford.« Die Frau blickte eigentlich ganz freundlich drein; sie hatte nur so feindselig gewirkt, weil sie durch den Regen herübergeschrien hatte. »Er ist immer nur wenige Wochen im Jahr da. Warten Sie mal.«

Sie drehte sich um und eilte zurück in ihr Haus. Die Tür schlug hinter ihr zu.

»Verdammt«, murmelte Ramy. »Was machst du denn?«

»Ich dachte, ich bleibe lieber dicht bei der Wahrheit …«

»Ein bisschen zu
 dicht, meinst du nicht? Was, wenn sie befragt wird?«

»Was schlägst du denn vor, wegrennen?«

Doch da tauchte die Frau schon wieder auf. Sie eilte über die Straße hinweg auf sie zu und schützte sich mit erhobenem Arm vor dem Regen. Sie streckte Robin die Hand hin.

»Hier, bitte schön.« Auf ihrer Handfläche lag ein Schlüssel. »Das ist der Ersatzschlüssel. Er ist so schusselig – sie haben mich gebeten, den zu verwahren, falls er seinen verliert. Sie Armen, ganz durchnässt.«

»Danke«, sagte Robin, verblüfft von dieser glücklichen Wendung. Dann blitzte eine Erinnerung auf, und er wagte einen Schuss ins Blaue. »Sie sind Mrs Clemens, oder?«

Sie strahlte. »Genau die!«

»Natürlich, jetzt fällt es mir ein – er hatte gesagt, dass wir Sie fragen können, wenn wir den Schlüssel nicht finden. Wir wussten allerdings nicht genau, in welchem Haus Sie wohnen.«

»Dann mal bloß gut, dass ich gerade in den Regen hinausgeguckt habe.« Sie hatte ein breites, freundliches Lächeln; jegliches Misstrauen, falls vorhanden, war aus ihrem Gesicht verschwunden. »Ich blicke gerne nach draußen, wenn ich Klavier spiele. Die Welt inspiriert meine Musik.«

»Natürlich«, sagte er wieder, zu erleichtert, um ihre Aussage richtig zu verarbeiten. »Also, haben Sie vielen Dank.«

»Ach, keine Ursache. Sagen Sie Bescheid, wenn Sie etwas brauchen.« Sie nickte erst Robin, dann Letty zu – Ramy und Victoire schien sie überhaupt nicht wahrzunehmen, wofür sie vermutlich dankbar sein sollten –, dann lief sie wieder zurück über die Straße.

»Woher um alles in der Welt wusstest du denn ihren Namen?«, flüsterte Victoire.

»Mrs Piper hat sie in ihren Briefen erwähnt«, sagte Robin, während er seine Truhe durch den Vorgarten schleppte. »Sie meinte, eine neue Familie wäre eingezogen, und dass die Frau ziemlich einsam und exzentrisch wirkt. Ich glaube, sie kommt fast jeden Nachmittag zum Teetrinken rüber, wenn der Professor da ist.«

»Ein Glück, dass du deiner Haushälterin Briefe schreibst«, sagte Letty.

»Allerdings.« Robin schloss die Tür auf.

Er hatte das Haus in Hampstead seit seiner Abreise nach Oxford nicht mehr betreten, und es schien sich in seiner Abwesenheit stark verändert zu haben. Es war sehr viel kleiner als in seiner Erinnerung, wahrscheinlich, weil er gewachsen war. Die Wendeltreppe schraubte sich gar nicht so endlos in die Höhe, und die hohen Decken riefen keine erdrückenden Gefühle der Einsamkeit mehr hervor. Es war ziemlich schummerig hier drinnen; alle Vorhänge waren zugezogen, weiße Laken schützten die Möbel vor Staub. Sie tasteten ein Weilchen im Dunkel umher – Mrs Piper war immer fürs Anstecken der Lampen und Kerzen zuständig gewesen, und Robin hatte keine Ahnung, wo sie die Streichhölzer aufbewahrte. Schließlich fand Victoire Zündstein und Kerzenhalter im Wohnzimmer, und damit bekamen sie den Kamin in Gang.

»Sag mal, Robbie«, sagte Ramy. »Was hat es mit diesem ganzen … Krempel auf sich?«

Er meinte die Chinoiserie. Robin sah sich um. Das Wohnzimmer war vollgestopft mit bemalten Fächern, aufgehängten Schriftrollen und Porzellanvasen, Skulpturen und Teekannen. Alles zusammen bildete eine grellbunte kantonesische Möchtegern-Teestube mit englischem Mobiliar. Hatte sich das alles schon immer hier befunden? Wie konnte ihm das als Kind entgangen sein? Vielleicht war ihm früher, als er gerade aus Kanton angekommen war, der Unterschied zwischen den beiden Welten nicht so klar gewesen; vielleicht hatte er erst jetzt, nachdem er an der englischsten aller Universitäten gelebt hatte, einen schärferen Sinn für das Fremde und Exotische entwickelt.

»Er war wohl ein Sammler«, sagte Robin. »Oh, jetzt fällt es mir ein – er hat seinen Gästen immer gern von seinen neuesten Anschaffungen erzählt, wo sie herkamen und welche Geschichte es dazu gab. Darauf war er ziemlich stolz.«

»Wie seltsam«, sagte Ramy. »Die Gegenstände und die Sprache zu lieben, aber das Land so zu hassen.«

»So seltsam ist das auch wieder nicht«, sagte Victoire. »Schließlich sind Menschen nicht das Gleiche wie Gegenstände.«

Eine Erkundungstour durch die Küche förderte nichts Essbares zutage. Mrs Piper hielt keine Vorräte, wenn sie gerade den Haushalt in Oxford versorgte. Das Anwesen in Hampstead hatte ein hartnäckiges Rattenproblem, erinnerte sich Robin, das nie gelöst worden war, weil Professor Lovell Katzen verabscheute, und Mrs Piper wollte den Ratten keinesfalls irgendwelche Lebensmittel überlassen. Ramy fand eine Dose mit gemahlenem Kaffee und ein Salzfässchen, aber keinen Zucker. Sie kochten sich dennoch einen Kaffee. Er machte sie noch hungriger, aber wenigstens hielt er sie wach.

Sie hatten gerade ihre leeren Tassen abgewaschen und getrocknet – Robin wusste zwar nicht, wozu sie hinter sich aufräumten, wenn der Hausbesitzer ohnehin nie heimkehren würde, aber es fühlte sich trotzdem falsch an, Chaos zu hinterlassen –, als es laut an der Tür klopfte. Sie zuckten zusammen. Kurz herrschte Stille, dann klopfte es wieder laut, dreimal hintereinander.

Ramy sprang auf und griff nach dem Schürhaken.

»Was machst du da?«, zischte Letty.

»Na ja, wenn jemand reinkommt …«

»Mach einfach nicht auf, wir tun so, als wäre niemand da …«

»Aber die Lichter sind doch alle an, du Schlaukopf …«

»Dann guck aber erst durchs Fenster …«

»Nein, dann sehen sie uns ja …«

»Hallo?«, kam es durch die Tür. »Hören Sie mich?«

Schlagartig ließ ihre Anspannung nach. Es war nur Mrs Clemens.

»Ich mach auf.« Robin stand auf und warf Ramy einen strengen Blick zu. »Leg den weg.«

Die nette Nachbarin stand tropfnass vor der Tür, in der einen Hand ein unnützes Regenschirmchen, in der anderen einen zugedeckten Korb. »Mir ist aufgefallen, dass Sie gar keinen Proviant dabeihatten. Der Professor hinterlässt die Speisekammer immer leer, wenn er abreist – wegen der Ratten.«

»Ah … ach so.« Mrs Clemens war sehr gesprächig. Hoffentlich wollte sie nicht hereinkommen.

Als Robin nichts weiter sagte, hielt sie ihm den Korb hin. »Ich habe eben meine gute Fanny gebeten, ein bisschen was aus unseren Vorräten herzurichten. Im Korb sind Wein, ein harter und ein weicher Käse, Brot von heute Morgen – leider schon etwas trocken – und ein paar Oliven und Sardinen. Wenn Sie frisches Brot möchten, müssten Sie es morgen früh noch einmal probieren, aber geben Sie mir Bescheid, falls Sie kommen, damit Fanny noch nach Butter schickt, unsere ist fast alle.«

»Vielen Dank«, sagte Robin, etwas überrumpelt von so viel Großzügigkeit. »Das ist sehr freundlich von Ihnen.«

»Ist doch selbstverständlich«, sagte Mrs Clemens sofort. »Können Sie mir sagen, wann der Professor zurückkommt? Ich müsste mal ein Wörtchen mit ihm wechseln wegen seiner Hecken.«

Darauf fiel Robin nichts ein. »Ich … weiß es nicht.«

»Sagten Sie nicht, dass Sie ihn hier erwarten?«

Robin wusste nicht, was er sagen sollte. Je weniger verbale Spuren sie hinterließen, desto besser war es wohl – er hatte schon dem Kapitän erzählt, dass Professor Lovell vorausgereist wäre, und an der Fakultät in Babel wollten sie sagen, dass Professor Lovell noch in Hampstead wäre. Es konnte sehr gefährlich werden, Mrs Clemens eine völlig andere Geschichte aufzutischen. Doch wer sollte schon alle drei Seiten befragen? Wenn die Polizei bereits so weit gekommen war, wären sie vier dann nicht längst inhaftiert?

Letty kam zu seiner Rettung. »Vielleicht schon am Montag«, sagte sie und schob ihn beiseite. »Aber an den Docks hieß es, sein Schiff würde sich vielleicht verspäten – Schlechtwetter auf dem Atlantik, wissen Sie – also könnte es durchaus noch mehrere Wochen dauern.«

»Wie unangenehm«, sagte Mrs Clemens. »Und bleiben Sie solange hier?«

»Oh, nein, wir fahren morgen zurück zur Uni. Wir legen ihm noch eine Nachricht auf den Esstisch, bevor wir gehen.«

»Wie umsichtig. Dann eine gute Nacht allerseits«, sagte Mrs Clemens fröhlich und machte sich durch den Regen auf nach Hause.

Innerhalb weniger Sekunden verschlangen sie den Käse und die Oliven. Das Brot war hart und musste gut gekaut werden, was ihr Tempo drosselte, aber nach einigen Minuten war auch das Geschichte. Dann betrachteten sie sehnsüchtig die Weinflasche. Sie wussten, sie sollten wachsam bleiben, hätten sich aber nur zu gern dem Rausch hingegeben. Schließlich tat Ramy das einzig Vernünftige und versteckte die Flasche in der Speisekammer.

Inzwischen war es halb zwölf. In Oxford wären sie jetzt noch stundenlang wach, würden über ihren Textaufgaben sinnieren oder beisammensitzen, reden und lachen. Jetzt jedoch waren sie erschöpft und zu verängstigt, um sich zum Schlafen voneinander zu trennen. Also suchten sie sich aus dem ganzen Haus Decken und Kissen zusammen und errichteten sich ein Bettenlager im Wohnzimmer.

Sie vereinbarten, schichtweise zu schlafen, während immer eine Person Wache hielt. Keiner von ihnen glaubte ernsthaft, dass die Polizei das Haus stürmen würde – und wenn, dann könnten sie ohnehin nichts dagegen unternehmen –, aber minimale Vorsichtsmaßnahmen gaben ihnen ein gutes Gefühl.

Robin bot sich für die erste Schicht an. Noch waren sie alle ganz aufgescheucht von Kaffee und Angst, doch bald übermannte sie die Müdigkeit, und kurz darauf hörte man nur noch tiefe, gleichmäßige Atemzüge. Letty und Victoire lagen zusammen auf dem Sofa, Victoires Kopf auf Lettys Arm gebettet. Ramy schlief vor dem Sofa auf dem Boden, den beiden zugewandt. Der Anblick seiner Freunde versetzte Robin einen Stich ins Herz.

Er wartete eine halbe Stunde, betrachtete das langsame Heben und Senken ihrer Oberkörper, dann wagte er es, aufzustehen. Er fand, er könne seinen Posten gefahrlos verlassen. Falls wirklich etwas passierte, würde man es ohnehin im ganzen Haus hören – der Regen war bloß noch ein leichtes Prasseln, ansonsten herrschte Totenstille. Mit angehaltenem Atem schlich er aus dem Wohnzimmer und die Treppe hinauf zu Professor Lovells Büro.

Hier war es genauso vollgestopft und unordentlich, wie er es in Erinnerung hatte. Im Oxforder Büro hielt Professor Lovell einen oberflächlichen Anschein von Ordnung aufrecht, doch zu Hause ließ er alles zu einem kontrollierten Chaos verwildern. Lose Blätter lagen kreuz und quer auf dem Boden; Bücher stapelten sich vor den Regalen, manche aufgeschlagen, manche mit Federhaltern als Lesezeichen zwischen den Seiten.

Robin bahnte sich einen Weg durch das Chaos zum Schreibtisch. Er hatte nie dahinter gesessen; immer nur davor, die Hände nervös im Schoß gefaltet. Von dieser Seite war der Tisch kaum wiederzuerkennen. Ein gerahmtes Gemälde stand aufrecht an der rechten Ecke – nein, kein Gemälde, eine Daguerreotypie. Robin versuchte, nicht zu genau hinzusehen, erkannte jedoch unwillkürlich die Gestalt einer dunkelhaarigen Frau und zweier Kinder. Er legte das Bild mit dem Gesicht nach unten auf den Tisch.

Dann blätterte er durch die losen Papiere. Er fand nichts von Interesse – Notizen über Gedichte aus der Zeit der Tang-Dynastie sowie über Orakelknocheninschriften, beides Projekte, an denen Professor Lovell bekanntermaßen in Oxford geforscht hatte. Robin zog an der rechten Schublade. Unerwarteterweise war sie nicht verschlossen, sondern glitt mühelos auf. Darin lagen dicke Briefbündel. Robin holte sie heraus und hielt sie nacheinander unter das Licht, ohne genau zu wissen, wonach er suchte oder was er sich eigentlich erwartete.

Er wollte sich nur ein Bild von dem Mann machen. Er wollte nur wissen, wer sein Vater gewesen war.

Den Großteil seiner Korrespondenz hatte Professor Lovell mit der Fakultät von Babel und Vertretern verschiedenster Handelsunternehmen geführt – außerdem gab es ein paar Briefwechsel mit der Britischen Ostindien-Kompanie, einige mehr mit Vertretern von Magniac & Co., und ein ganzer Packen stammte von Männern bei Jardine & Matheson. Diese Briefe waren ziemlich interessant. Robin las schneller und schneller, während er sich durch den Stapel arbeitete. Die Höflichkeitsfloskeln am Anfang überflog er, bis er zu den entscheidenden Sätzen in der Mitte gelangte:


… Gützlaffs Blockade könnte funktionieren … es bräuchte nur dreizehn Kriegsschiffe, wobei die Frage nach Zeit und Kosten offenbleibt … Simple Machtdemonstration … Lindsay will sie mit einem diplomatischen Rückzug blamieren, doch das gefährdet sicher die Alleinvertreter beim Zoll, die zurückbleiben würden … treibt sie bis an den Abgrund, dann weichen sie zurück … kann doch so schwer nicht sein, eine Flotte zu schlagen, deren Matrosen noch nie einen Dampfer von Weitem gesehen haben …


Robin atmete langsam aus und lehnte sich zurück.

Zwei Dinge waren klar. Erstens: Es bestand kein Zweifel daran, um was für Dokumente es sich hier handelte. Ein vier Monate alter Brief von Pfarrer Gützlaff beinhaltete eine detaillierte Skizze von Kantons Haupthafen. Auf der Rückseite befand sich eine Liste aller bekannten Schiffe der chinesischen Kriegsflotte. Das hier waren keine hypothetischen Überlegungen zur britischen China-Politik. Das waren Kriegspläne. In diesen Briefen fanden sich genaue Beschreibungen vom Küstenschutz der Qing-Regierung, die Anzahl der Dschunken an den Flottenstützpunkten, Anzahl und Lage der Festungen auf den vorgelagerten Inseln und sogar die exakte Zahl der Soldaten, die dort jeweils stationiert waren.

Zweitens: Professor Lovells Stimme klang im Vergleich zu denen seiner Gesprächspartner besonders aggressiv. Zunächst hegte Robin noch die alberne, unbegründete Hoffnung, dass dieser Krieg vielleicht nicht Professor Lovells Idee gewesen war und er den anderen Einhalt gebieten wollte. Doch stattdessen sprach er sich vehement für den Krieg aus, nicht bloß wegen des verlockenden Einsatzes (einschließlich der unermesslichen linguistischen Ressourcen, die ihm dann zur Verfügung stünden), sondern weil die »schwächlichen und faulen Chinesen, deren Armee nicht ein Iota Mut oder Disziplin besitzt, mühelos geschlagen werden könnten«. Robins Vater war nicht einfach nur ein Gelehrter, der unwissentlich in Handelskonflikte verstrickt worden war. Er hatte dabei geholfen, sie zu schüren. In einem nicht abgesandten Schreiben in seiner kleinen, säuberlichen Handschrift, adressiert an Lord Palmerston, hieß es:


Die chinesische Flotte besteht ausschließlich aus veralteten Dschunken mit winzigen Kanonen ohne effektive Reichweite. China besitzt nur ein Schiff, das unserer Flotte gewachsen wäre, die
 Cambridge; ein Handelsschiff, das sie den Amerikanern abgekauft haben. Doch sie haben keine Matrosen, die mit ihr umgehen könnten. Unsere Kaufleute berichten, dass sie ungenutzt in der Bucht vor Anker liegt. Unsere
 Nemesis wird kurzen Prozess mit ihr machen.


Robins Herz schlug schneller. Plötzlich verspürte er den Drang, so viel wie möglich herauszufinden, um das volle Ausmaß dieser Verschwörung zu erfassen. Fieberhaft arbeitete er sich durch den Stapel; als er alle Briefe gelesen hatte, zog er das nächste Bündel mit Korrespondenz aus der linken Schublade. Dort ging es genauso weiter. Zur Debatte stand nicht, ob ein Krieg wünschenswert wäre; es ging nur um den richtigen Zeitpunkt und die Schwerfälligkeit des Parlaments. Doch einige der Briefe waren auf das Jahr 1837 datiert. Woher hatten Jardine, Matheson und Lovell vor über zwei Jahren gewusst, dass die Verhandlungen in Kanton so hässlich werden würden?

Es lag auf der Hand. Sie hatten es gewusst, weil das von Anfang an ihr Ziel gewesen war. Sie wollten den Konflikt, weil sie das Silber wollten, und ohne einen wundersamen Sinneswandel des Qing-Kaisers bekamen sie ihren Willen nur, wenn sie ihre Kanonen auf China richteten. Sie hatten den Krieg schon geplant, bevor sie überhaupt die Segel gesetzt hatten. Sie waren gar nicht mit guten Absichten in die Verhandlungen mit Kommissar Lin gegangen. Die Gespräche waren lediglich der Vorwand für gewaltsame Auseinandersetzungen gewesen. Diese Männer hatten Professor Lovells Reise nach Kanton als letzte Expedition finanziert, bevor sie ihren Antrag beim Parlament einreichten. Mit seiner Unterstützung wollten diese Männer einen kurzen, brutalen und effizienten Krieg gewinnen.

Was würde passieren, wenn sie erfuhren, dass Professor Lovell nie mehr wiederkommen würde?

»Was ist das alles?«

Robin sah auf. Ramy stand gähnend in der Tür.

»Du hast doch noch eine ganze Stunde, bevor du dran bist«, sagte Robin.

»Ich konnte nicht schlafen. Und das mit den Schichten ist ohnehin Blödsinn, heute Nacht wird uns niemand festnehmen.« Ramy kam zu Robin an den Schreibtisch. »Na, schnüffelst du rum?«

»Hier.« Robin deutete auf die Briefe. »Lies dir die mal durch.«

Ramy nahm den obersten Brief vom Stapel, überflog ihn, dann setzte er sich Robin gegenüber hin und sah sich den Rest genauer an. »Du meine Güte.«

»Das sind Kriegspläne«, sagte Robin. »Alle wissen Bescheid, alle, die wir in Kanton getroffen haben – hier, das sind Briefe von Reverend Morrison und Pfarrer Gützlaff –, sie haben ihre Tarnung als Missionare ausgenutzt, um das Qing-Militär auszuspionieren. Gützlaff hat sogar Informanten bestochen, damit sie ihm vertrauliche Details über die Kräfteverteilung der chinesischen Truppen verraten, welche einflussreichen chinesischen Händler antibritisch eingestellt sind, und sogar, welche Pfandleihhäuser sich am besten für einen Überfall eignen.«

»Gützlaff?« Ramy schnaubte. »Ernsthaft? Das hätte ich dem gar nicht zugetraut.«

»Es sind auch Flugblätter dabei, die die Öffentlichkeit für einen Krieg begeistern sollen – guck mal, Matheson bezeichnet die Chinesen als ›ein von erstaunlicher Beschränktheit, Habgier, Arroganz und Sturheit geprägtes Volk‹. Und hier schreibt jemand namens Goddard, der Einsatz von Kriegsschiffen wäre ein ›geruhsames und angeratenes Gastspiel‹. Stell dir das vor. Ein geruhsames und angeratenes Gastspiel.
 So beschreibt er eine gewaltsame Invasion.«

»Unfassbar.« Ramys Blick huschte von oben nach unten über die Seiten, während er immer schneller durch die Briefe blätterte. »Da fragt man sich, warum sie uns überhaupt hingeschickt haben.«

»Weil sie noch einen Vorwand brauchten«, sagte Robin. Jetzt vervollständigte sich das Puzzle. Jetzt war alles so klar, so lächerlich einfach, dass er sich am liebsten dafür geohrfeigt hätte, dass ihm das nicht früher aufgefallen war. »Weil sie für das Parlament noch einen Beweis brauchten, dass sie ihren Willen nur durch rohe Gewalt bekommen würden. Baylis sollte Lin demütigen. Ein Kompromiss war nie das Ziel. Lin sollte als Erster zur Gewalt greifen.«

Ramy schnaubte wieder. »Bloß haben sie nicht damit gerechnet, dass Lin das gesamte Opium im Hafen einäschert.«

»Nein«, sagte Robin. »Aber vermutlich liefert ihnen das trotzdem genau die Rechtfertigung, die sie wollten.«

»Hier seid ihr«, sagte Victoire.

Sie schraken zusammen.

»Wer hat die Haustür im Blick?«, fragte Robin.

»Keine Sorge, niemand wird um drei Uhr morgens hier einfallen. Und Letty schläft wie ein Stein.« Victoire trat an den Schreibtisch und betrachtete den Stapel mit den Briefen. »Was ist das alles?«

Ramy deutete auf einen Stuhl. »Sieh es dir selbst an.«

Genau wie Ramy blätterte Victoire schneller und schneller durch die Seiten, nachdem ihr aufging, was sie da in der Hand hielt. »Großer Gott.« Sie legte sich die Hand auf die Lippen. »Ihr glaubt also – sie haben also von vornherein …«

»Genau«, sagte Robin. »Es war alles ein abgekartetes Spiel. Wir sollten überhaupt keinen Frieden aushandeln.«

Hilflos schüttelte sie die Papiere in ihrer Hand. »Und was machen wir jetzt damit?«

»Was meinst du?«, fragte Robin.

Sie sah ihn erstaunt an. »Das hier sind Kriegspläne.«

»Und wir sind Studenten«, entgegnete er. »Was können
 wir denn tun?«

Ein langes Schweigen trat ein.

»Oh, Robbie.« Ramy seufzte. »Was machen wir hier überhaupt? Was glauben wir eigentlich, was uns bei unserer Rückkehr erwartet?«

Oxford, lautete die Antwort. Oxford, darauf hatten sie sich geeinigt, denn als sie auf der Hellas
 festgesessen hatten, während die Leiche ihres Professors in den Tiefen des Ozeans versank, waren sie allein durch die Aussicht auf vertraute Normalität, die falsche Hoffnung auf Stabilität bei Verstand geblieben. All ihre Pläne reichten nur bis zu ihrer Ankunft in England. Doch sie konnten dem Problem nicht länger ausweichen, konnten den blinden, absurden Glauben nicht aufrechterhalten, dass sie es einfach nur zurück nach Oxford schaffen müssten, und dann würde alles gut werden.

Es gab kein Zurück. Das wussten sie alle. Schluss mit der Augenwischerei. Sie konnten sich nicht länger auf ihrem angeblich sicheren Fleckchen Erde verstecken, während draußen in der Welt Menschen aufs Grausamste ausgebeutet wurden. Ab jetzt gab es nur noch das riesige, angsteinflößende Netz des kolonialen Weltreichs – und den Auftrag, ihm um der Gerechtigkeit willen Widerstand zu leisten.

»Was sollen wir denn sonst machen?«, fragte Robin. »Wo sollen wir hin?«

»Na ja«, sagte Victoire, »zu Hermes.«

Nachdem sie es einmal ausgesprochen hatte, schien es so offensichtlich. Nur Hermes wüsste, was mit diesen Informationen anzustellen war. Der Hermes-Bund, den Robin verraten hatte, der sie vielleicht nicht einmal wieder aufnehmen würde, war die einzige Instanz, die sich je für die Problematik des Kolonialismus interessiert hatte. Hier gab es einen Ausweg, eine winzige, unverdiente Chance, falsche Entscheidungen wiedergutzumachen – sofern sie Hermes fanden, bevor die Polizei ihnen auf die Spur kam.

»Dann sind wir uns also einig?« Victoire blickte von einem zum anderen. »Oxford, dann Hermes – und ab da weiter, wie Hermes uns braucht, ja?«

»Ja«, sagte Ramy entschlossen.

»Nein«, sagte Robin. »Nein, das ist verrückt. Ich muss mich stellen, ich muss so bald wie möglich zur Polizei …«

Ramy seufzte spöttisch. »Das haben wir doch schon tausendmal besprochen. Du stellst dich der Polizei, und dann? Dann vergessen wir einfach, dass Jardine und Matheson einen Krieg anzetteln wollen? Hier geht es nicht mehr nur um uns, Robbie. Nicht nur um dich. Du hast Verpflichtungen.«

»Aber genau darum geht es doch«, beharrte Robin. »Wenn ich mich stelle, dann sitzt euch die Polizei nicht mehr im Nacken. Es löst diesen Opiumkrieg vom Mord, versteht ihr nicht? Dann habt ihr die Freiheit …«

»Hör auf«, sagte Victoire. »Das lassen wir nicht zu.«

»Auf gar keinen Fall«, sagte Ramy. »Außerdem ist es egoistisch – so einfach darfst du dich nicht davonmachen.«

»Was ist denn daran einfach
  …?«

»Du willst das Richtige tun«, sagte Ramy hitzig. »Das willst du immer. Aber deiner Meinung nach ist es das Richtige, den Märtyrer zu spielen. Du glaubst, wenn du als Strafe für deine Sünden nur genug leidest, dann wird dir vergeben.«

»Das ist überhaupt nicht …«

»Deswegen hast du damals den Kopf für uns hingehalten. Jedes Mal, wenn du vor Schwierigkeiten stehst, willst du, dass sie einfach verschwinden, und du glaubst, Selbstgeißelung wäre die Lösung dafür. Du bist süchtig nach Strafe. Aber so funktioniert das nicht, Robbie. Wenn du ins Gefängnis gehst, bringt das rein gar nichts. Wenn du am Galgen baumelst, hilft das kein Stück. Die Welt ist immer noch kaputt. Es steht immer noch ein Krieg vor der Tür. Der einzige Weg zu echter Wiedergutmachung besteht darin, den zu verhindern, was du nicht tun willst, denn im Grund geht es hier nur um eins – um deine Angst.«

Das fand Robin höchst unfair. »Ich wollte euch damals nur retten.«

»Du wolltest dich selbst erlösen«, sagte Ramy nicht unfreundlich. »Aber solche Opfer führen lediglich dazu, dass du selbst dich besser fühlst. Uns anderen helfen sie überhaupt nicht, also sind es letzten Endes völlig bedeutungslose Gesten. Wenn du dann jetzt mit dem großmütigen Heldentum fertig bist, sollten wir besprechen …«

Er brach ab. Victoire und Ramy folgten seinem Blick zur Tür. Dort stand Letty, die Hände an die Brust gedrückt. Sie wussten nicht, wie lange sie dort schon stand. Sie war sehr bleich, bis auf zwei rote Flecken hoch oben auf ihren Wangen.

»Oh«, sagte Ramy. »Wir dachten, du schläfst.«

Letty schluckte. Sie sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. In zittrigem Flüsterton fragte sie: »Wer ist Hermes?«

»Aber das verstehe ich nicht.«

Diesen Satz hatte Letty in den letzten zehn Minuten mit einiger Regelmäßigkeit wiederholt. Egal, wie sie es ihr erklärten – warum es einen Hermes-Bund geben musste, aus welchen tausend Gründen eine solche Organisation im Untergrund agieren musste –, sie schüttelte immer wieder den Kopf, der Blick leer und verständnislos. Sie wirkte nicht unbedingt empört oder aufgewühlt, sondern vielmehr ehrlich erstaunt, als wollten sie ihr einreden, der Himmel wäre grün. »Ich verstehe das nicht. Wart ihr denn nicht glücklich in Babel?«

»Glücklich?«, echote Ramy. »Dich hat vermutlich noch nie jemand gefragt, ob deine Haut mit Walnusssaft geschrubbt wurde.«

»Oh, Ramy, sagen sie wirklich so etwas?« Sie machte große Augen. »Aber ich habe noch nie gehört … aber deine Haut ist doch so wunderschön …«

»Dir hat bestimmt auch noch niemand ohne jeglichen Grund verboten, ein Geschäft zu betreten«, fuhr Ramy fort. »Und niemand macht auf der Straße einen großen Bogen um dich, als hättest du Flöhe.«

»Aber das sind doch nur ein paar dumme Oxforder Hinterwäldler«, sagte Letty, »das heißt doch nicht …«

»Ich weiß, dass du das nicht wahrnimmst«, sagte Ramy. »Und das verlange ich auch nicht von dir, es ist eben nicht dein Schicksal. Aber hier geht es wirklich nicht darum, ob wir in Babel glücklich waren. Hier geht es darum, was unser Gewissen von uns verlangt.«

»Aber Babel hat euch alles ermöglicht.« Darüber schien Letty nicht hinwegzukommen. »Ihr hattet doch alles, was ihr wolltet, ihr wart so privilegiert
  …«

»Nicht genug, um unsere Herkunft zu vergessen.«

»Aber die Stipendien – ich meine, ohne diese Stipendien wärt ihr alle – ich begreife nicht …«

»Das hast du oft genug gesagt«, blaffte Ramy. »Du bist eine echte kleine Prinzessin, oder? Großes Anwesen in Brighton, Sommerferien in Toulouse, Porzellan im Regal und Assam in der Teetasse? Wie sollst du es auch begreifen? Deine Leute fahren die Gewinne des Empires nach Hause. Unsere nicht. Also halt den Mund, Letty, und hör dir einfach an, was wir dir zu erklären versuchen. Es ist nicht richtig, was sie unseren Ländern antun.« Seine Stimme wurde immer lauter, härter. »Und es ist nicht richtig, dass ich dazu ausgebildet werde, ihnen mit meinen Sprachen Vorteile zu verschaffen und Gesetzestexte zu übersetzen, die ihre Herrschaft zementieren, während Menschen in Indien und China und Haiti und im gesamten Empire und auf der ganzen Welt verhungern, weil die Briten sich das Silber lieber in ihre Hüte und Cembalos stecken, als damit irgendwo etwas Sinnvolles anzustellen.«

Das nahm Letty besser auf, als Robin befürchtet hatte. Einen Moment lang saß sie schweigend da und blinzelte mit riesigen Augen. Dann furchte sie die Stirn und fragte: »Aber … aber wenn Ungerechtigkeit das Problem ist, hättet ihr das nicht über die Universität ansprechen können? Es gibt alle möglichen Hilfsprogramme, Missionarsgruppen. Es gibt Wohltätigkeitsorganisationen
 , wisst ihr, warum gehen wir nicht einfach zu den Kolonialregierungen und …«

»Ganz so einfach ist das nicht, wenn das Institut nur dafür da ist, das Empire aufrechtzuerhalten«, sagte Victoire. »Babel tut nichts, wovon es nicht selbst profitiert.«

»Aber das stimmt doch nicht«, protestierte Letty. »Es gibt ständig irgendwelche Wohltätigkeitsprojekte, das weiß ich, Professor Leblanc hat eine Forschungsgruppe zum Londoner Wasserwerk geleitet, damit sich in den Mietskasernen nicht so viele Krankheiten verbreiten, und auf der ganzen Welt gibt es humanitäre Gesellschaften …«
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»Wusstest du, dass Babel Silberbarren an Sklavenhändler verkauft?«, unterbrach Victoire sie.

Letty blinzelte. »Was?«


»Capitale«
 , sagte Victoire. »Sie verwenden das lateinische Wort capitale
 für Kapital. Es ist abgeleitet von caput
 und wird im Altfranzösischen zu chatel
 , woraus im Englischen wiederum chattel
 wird, das Hab und Gut, worunter auch Sklaven fallen. So verwandeln sich Viehbestand und Eigentum in Reichtum. Das schreiben sie auf die Barren, verketten es mit dem englischen Wort cattle
 , also Vieh, und dann befestigen sie diese Barren an Eisenketten, sodass die Sklaven nicht fliehen können. Weißt du, warum? Die Barren machen sie folgsam. Wie Tiere.«

»Aber das …« Letty blinzelte jetzt heftig, als hätte sie etwas im Auge. »Aber meine liebe Victoire, der Sklavenhandel wurde 1807 abgeschafft.«
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»Und du glaubst, damit wäre die Sache gegessen?« Victoire machte ein Geräusch, das halb Lachen, halb Weinen war. »Du glaubst, wir verkaufen keine Barren nach Amerika? Du glaubst, britische Fabrikanten profitieren nicht mehr von Fesseln und Peitschen? Du glaubst, es gäbe in England niemanden, der noch Sklaven hält und es einfach nur gut versteckt?«

»Aber Babbler würden doch niemals …«

»Babbler unterstützen genau das«, sagte Victoire schonungslos. »Ich muss es wissen. Unser Betreuer hat daran gearbeitet. Bei jeder Besprechung kam Leblanc auf seine geliebten Eigentumsbarren zu sprechen. Er meinte, ich hätte vielleicht besondere Erkenntnisse dazu. Einmal hat er mich sogar gefragt, ob ich mir einen Barren auf den Körper legen könne. Er wollte sichergehen, dass er bei Schwarzen funktioniert.«

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Letty, ich hab’s versucht.« Victoires Stimme brach. Schmerz stand in ihrem Blick. Und Robin schämte sich zutiefst. Denn erst jetzt erkannte er das grausame Muster ihrer Freundschaft. Robin hatte immer Ramy an seiner Seite gewusst. Doch wenn sie abends getrennte Wege gingen, hatte Victoire nur Letty, die zwar immer verkündete, wie sehr sie sie liebte, sie vergötterte, aber die einfach nicht zuhörte, wenn Victoires Aussagen nicht mit ihrem Weltbild übereinstimmten.

Und wo waren er und Ramy? Sie sahen weg, merkten nichts, hofften insgeheim, die Mädels würden einfach aufhören zu zanken. Manchmal stichelte Ramy gegen Letty, aber nur zu seinem eigenen Vergnügen. Keiner von ihnen hatte je darüber nachgedacht, wie einsam Victoire sich die ganze Zeit hatte fühlen müssen.

»Dir war es egal«, fuhr Victoire fort. »Letty, dir ist es sogar egal, dass unsere Hauswirtin mich nicht das Innenklo benutzen lässt.«

»Wie bitte? Das ist doch absurd, mir wäre doch aufgefallen …«

»Nein«, sagte Victoire. »Es ist dir nicht aufgefallen. Dir fällt gar nichts auf, Letty, und das ist genau das Problem. Und jetzt bitten wir dich, uns endlich zuzuhören
 . Uns zu glauben.«

Letty war kurz vorm Einknicken, dachte Robin. Ihr gingen die Argumente aus. Sie sah aus wie ein in die Ecke gedrängter Hund. Doch ihr Blick irrte umher, suchte verzweifelt nach einem Ausweg. Sie würde nach jeder noch so schwachen Ausrede greifen, jede noch so konstruierte alternative Logik akzeptieren, bevor sie ihre Illusionen aufgab.

Er musste es wissen, denn vor gar nicht langer Zeit hatte er dasselbe getan.

»Also gibt es einen Krieg«, sagte sie nach kurzem Schweigen. »Ihr seid absolut sicher, dass es Krieg geben wird.«

Robin seufzte. »Ja, Letty.«

»Und daran ist ausschließlich Babel schuld.«

»Du kannst dir die Briefe selbst durchlesen.«

»Und was … was wird der Hermes-Bund dagegen unternehmen?«

»Das wissen wir nicht«, sagte Robin. »Aber sie sind die Einzigen, die überhaupt etwas unternehmen können
 . Wir bringen ihnen diese Dokumente, wir erzählen ihnen alles, was wir wissen …«

»Aber warum?«, bohrte Letty nach. »Warum wollt ihr sie da mit reinziehen? Wir sollten das einfach selbst in die Hand nehmen. Wir sollten Flugblätter schreiben, wir sollten zum Parlament gehen … Wir haben Tausende von Möglichkeiten, statt uns mit … mit einem geheimen Diebesring zusammenzutun. Diese Art von Verschwörung, von Korruption – wenn diese Dinge an die Öffentlichkeit gelangen, dann würde das niemand unterstützen, da bin ich mir ganz sicher. Aber im Untergrund zu agieren, die Universität zu bestehlen – das schadet unserem Anliegen doch nur, meint ihr nicht? Warum könnt ihr nicht einfach an die Öffentlichkeit gehen?«

Sie schwiegen einen Moment. Wer brachte es Letty bei?

Victoire nahm es auf sich. »Ich frage mich«, sagte sie sehr langsam, »ob du je eines der Dokumente gelesen hast, die die Anhänger der Sklavenbefreiung veröffentlicht haben, bevor das Parlament die Sklaverei schließlich verboten hat.«

Letty runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht, was das …«

»Im Jahr 1783 haben die Quäker die allererste Petition zur Sklavenbefreiung beim Parlament eingereicht«, sagte Victoire. »Der ehemalige Sklave Equiano hat seine Autobiografie im Jahr 1789 veröffentlicht. Dazu kommen die unzähligen Berichte, die die Abolitionisten der britischen Öffentlichkeit vorgelegt haben – Geschichten von den grausamsten, fürchterlichsten Folterungen, die man seinen Mitmenschen antun kann. Denn die bloße Tatsache, dass schwarzen Menschen die Freiheit genommen wird, hat nicht ausgereicht. Die Leute mussten sehen, wie brutal es zugeht, und selbst dann hat es noch Jahrzehnte gedauert, bis der Sklavenhandel endlich verboten wurde. Und hier reden wir von Sklaverei
 . Im Vergleich dazu wirkt ein Krieg über Handelsrechte in Kanton regelrecht läppisch. Nichts daran ist romantisch. Niemand verfasst Heldensagen über die Folgen der Opiumsucht für chinesische Familien. Wenn das Parlament für eine gewaltsame Öffnung von Kantons Häfen stimmt, wird es aussehen, als nähme der freie Handel einfach nur seinen natürlichen Weg. Also erzähl mir nicht, dass die Briten auch nur einen Finger rühren würden, wenn sie davon wüssten.«

»Aber hier geht es um Krieg«, sagte Letty. »Das ist doch wohl etwas anderes, da wird es doch einen Aufschrei geben …«

»Dir ist nicht klar«, sagte Ramy, »wie viele Menschen so einen Krieg hinnehmen werden, weil er ihnen Tee und Kaffee für den Frühstückstisch sichert. Es kümmert sie nicht, Letty. Es kümmert sie einfach nicht.«

Eine ganze Weile lang sagte Letty nichts. Sie sah erbärmlich aus, erschüttert und kläglich, als hätte sie gerade von einem Todesfall in ihrer Familie erfahren. Sie atmete langsam und zittrig aus und sah sie nacheinander an. »Ich verstehe, warum ihr mir nie davon erzählt habt.«

»Oh, Letty.« Victoire zögerte, dann legte sie Letty eine Hand auf die Schulter. »So war es auch wieder nicht.«

Doch mehr sagte sie nicht. Ganz offensichtlich fiel Victoire nichts Ermutigendes ein, das sie noch sagen konnte. Es gab überhaupt nichts mehr zu sagen, außer der Wahrheit, nämlich dass sie Letty natürlich nicht vertraut hätten. Dass trotz ihrer gemeinsamen Geschichte, trotz ihrer Beteuerungen ewiger Freundschaft niemand sicher sein konnte, auf welche Seite Letty sich schlagen würde.

»Wir haben uns entschieden«, sagte Victoire sanft, aber unnachgiebig. »Sobald wir in Oxford sind, gehen wir damit zu Hermes. Und du musst nicht mitkommen – wir können dich nicht zwingen, ein solches Risiko einzugehen; du hast ja schon so viel durchgemacht. Aber wenn du nicht mit uns gehst, dann bitten wir dich, wenigstens unser Geheimnis zu bewahren.«

»Was soll das heißen?«, rief Letty. »Natürlich gehe ich mit. Ihr seid meine Freunde, ich gehe mit euch bis in den Tod.«

Dann schlang sie die Arme um Victoire und begann heftig zu weinen. Victoire erstarrte verdutzt, dann erwiderte sie Lettys Umarmung zögerlich.

»Es tut mir leid.« Letty schniefte und schluchzte. »Es tut mir leid, es tut mir so leid …«

Ramy und Robin betrachteten sie unentschlossen. Bei jedem anderen hätte eine solche Reaktion gekünstelt gewirkt, ekelhaft geradezu, doch bei Letty war das kein Theater, das wussten sie. Letty konnte nicht auf Kommando weinen; nicht einmal die grundlegendsten Emotionen konnte sie vortäuschen. Dafür war sie zu korrekt, zu berechenbar; Letty verhielt sich immer exakt entsprechend ihrer Gemütslage. Es hatte also wirklich etwas Befreiendes, wie sie ihren Gefühlen Ausdruck gab, weil sie endlich begriff, was ihre Freunde durchmachten. Es war eine Erleichterung, dass Letty immer noch ihre Verbündete war.

Trotzdem schien irgendetwas nicht zu stimmen, und Robin sah Victoire und Ramy an, dass sie es ebenfalls spürten. Es dauerte einen Moment, bis er begriff, was ihn störte, und von da an wurde er diesen Gedanken nie wieder los: Paradoxerweise brauchte nun, nach all ihren Leidensgeschichten, nach all den Einblicken in ihren Schmerz, ausgerechnet Letty Trost.
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KAPITEL EINUNDZWANZIG


Oh ihr Spitzen von Oxford! Kuppeln und Türme!



Gärten und Haine! Euer Vorhandensein übertönt



Die Nüchternheit der Vernunft


WILLIAM
 WORDSWORTH
 ,

»Oxford, May 30, 1820«


I
 hre Rückreise nach Oxford am nächsten Morgen wurde zu einer Abwärtsspirale unglückseliger Umstände, von denen einige hätten vermieden werden können, wenn sie nicht zu erschöpft oder hungrig oder genervt voneinander gewesen wären, um richtig miteinander zu sprechen. Ihre Geldbörsen waren fast leer, weswegen sie eine Stunde lang stritten, ob sie Mrs Clemens’ Pferdewagen für eine Fahrt zum Bahnhof Paddington ausleihen sollten oder nicht. Schließlich gaben sie auf und berappten die Fahrtkosten für eine Droschke. Doch Droschken waren an einem Sonntagmorgen in Hampstead nicht leicht zu bekommen, und so erreichten sie den Bahnhof erst zehn Minuten nach Abfahrt des Zuges nach Oxford. Der nächste Zug war ausgebucht, und der darauffolgende hatte Verspätung wegen einer Kuh auf dem Gleis, weswegen sie erst nach Mitternacht in Oxford ankommen würden.

Ein ganzer Tag verloren.

Sie schlugen die Stunden in der Londoner Innenstadt tot, wanderten von Kaffeehaus zu Kaffeehaus, um keinen Verdacht zu erregen, und wurden von den Unmengen Kaffee und Süßigkeiten, mit denen sie ihre Aufenthalte rechtfertigten, immer nervöser und paranoider. Hin und wieder kam einer von ihnen auf Professor Lovell zu sprechen, oder auf Hermes, woraufhin die anderen böse zischten; sie wussten nicht, wer eventuell lauschte, und ganz London schien plötzlich Ohren zu haben. So zum Schweigen gebracht zu werden fühlte sich nicht schön an, aber nach belanglosem Geplauder war auch niemandem zumute, und so sprachen sie einfach gar nicht mehr miteinander, bis sie schließlich ihre Truhen zum brechend vollen Spätzug zerrten.

Die Fahrt verging in gereiztem Schweigen. Ungefähr zehn Minuten vor dem Bahnhof von Oxford setzte Letty sich plötzlich kerzengerade auf und begann zu hyperventilieren.

»O Gott«, flüsterte sie. »O Gott, o Gott, o Gott …«

Sie zog schon Blicke auf sich. Letty griff trostsuchend nach Ramys Schulter, doch der riss ungeduldig den Arm weg. »Letty, halt die Klappe.«


Das war gemein, aber Robin konnte es nachfühlen. Letty zehrte auch an seiner Geduld; fast den ganzen Tag schon hatte sie hysterische Anfälle gehabt, und er ertrug ihre Panik nicht mehr. Ihrer aller Nerven lagen blank, dachte er garstig, Letty sollte einfach die Zähne zusammenbeißen und sich beherrschen, wie die anderen auch.

Überrumpelt verstummte Letty.

Endlich rollte ihr Zug schnaufend im Bahnhof von Oxford ein. Zitternd und gähnend schleiften sie ihre Truhen über unebenes Kopfsteinpflaster. Zwanzig Minuten dauerte der Fußmarsch zum College. Letty und Victoire würden erst einmal zur Pförtnerloge gehen und eine Droschke rufen, hatten sie beschlossen; es war zu dunkel, um allein so weit nach Norden bis zu ihrer Unterkunft zu laufen. Schließlich trat die strenge Steinfassade des University College aus der Dunkelheit hervor, und Robin spürte einen nostalgischen Stich beim Anblick dieses magischen, verdorbenen Orts, der sich trotz allem wie sein Zuhause anfühlte.

»Hallo, ihr da!« Das war Oberpförtner Billings, der eine Laterne vor ihren Gesichtern schwenkte. Er musterte sie von oben bis unten und schenkte ihnen schließlich ein breites Lächeln des Wiedererkennens. »Endlich zurück aus dem Orient, ja?«

Robin fragte sich, wie sie im Lampenlicht wohl aussehen mochten – verstört, zerknittert und verschwitzt in ihrer Kleidung von gestern. Die Erschöpfung musste ihnen ins Gesicht geschrieben stehen, denn Billings wurde ganz mitleidig. »Ach, Sie Armen.« Er drehte sich um und winkte sie hinter sich her. »Kommen Sie mal mit.«

Eine Viertelstunde später saßen sie an einem Tisch im Speisesaal und beugten sich über dampfende Tassen mit kräftigem Schwarztee, während Billings in der Küche herumfuhrwerkte. Sie hatten protestiert, dass sie ihm keine Umstände bereiten wollten, doch er bestand darauf, ihnen etwas Ordentliches in der Pfanne zu braten. Bald kam er mit Tellern voller brutzelnder Eier, Würstchen, Kartoffeln und Toast heraus.

»Und dann noch was fürs Gemüt.« Billings stellte vier Becher vor ihnen ab. »Nur ein bisschen Brandy mit Wasser. Sie sind ja nicht die ersten Babbler, die mir nach ihrer Auslandsreise vor die Füße fallen. Das hilft immer.«

Der Essensgeruch erinnerte sie daran, wie ausgehungert sie waren. Wie die Wölfe fielen sie über ihre Teller her und kauten in gieriger Stille, während Billings amüsiert danebensaß.

»Also«, sagte er, »erzählen Sie mal was Aufregendes von der Reise. Kanton und Mauritius, was? Gab’s was Ulkiges zu essen? Spannende Rituale von den Einheimischen?«

Sie warfen einander unsichere Blicke zu. Letty begann zu weinen.

»Ach, na aber.« Billings schob ihr den Becher mit Brandy hin. »So schlimm war’s doch wohl auch wieder nicht.«

Letty schüttelte den Kopf. Sie biss sich auf die Lippe, aber dann entfuhr ihr doch ein Schluchzer. Kein Schniefen, sondern ein mächtiger Schrei aus ganzer Kehle. Sie schlug sich die Hände vors Gesicht, schluchzte bitterlich und stammelte mit bebenden Schultern unverständliche Worte.

»Sie hatte solches Heimweh«, sagte Victoire lahm. »Sie, äh, hatte starkes Heimweh.«

Billings tätschelte Letty die Schulter. »Schon gut, Kindchen. Sie sind wieder zu Hause, Ihnen kann nichts mehr passieren.«

Er ging und weckte den Kutscher. Zehn Minuten später stand eine Droschke vor dem Speisesaal, und Letty und Victoire fuhren zu ihrer Unterkunft. Robin und Ramy zogen ihre Truhen bis zur Magpie Lane und sagten einander Gute Nacht. Robin bekam es kurz mit der Angst zu tun, als Ramy in seinem Zimmer verschwand – während all der gemeinsamen Nächte auf der Reise hatte er sich an Ramys ständige Gegenwart gewöhnt, und er fürchtete sich vor der plötzlichen Einsamkeit, in der keine andere Stimme der Dunkelheit ihre Härte nahm.

Doch als er die Tür hinter sich schloss, war er überrascht, wie normal sich alles anfühlte. Sein Schreibtisch, sein Bett und die Bücherregale standen genau so da, wie er sie hinterlassen hatte. Nichts hatte sich in seiner Abwesenheit verändert. Die Übersetzung des Shanhaijing
 für Professor Chakravarti, an der er gearbeitet hatte, lag immer noch auf dem Tisch, der letzte Satz nur halb vollendet. Der Hausdiener musste kürzlich da gewesen sein, denn nicht ein Staubkorn war zu entdecken. Als Robin sich auf seine durchgelegene Matratze setzte und den heimeligen Geruch modriger alter Bücher einatmete, hatte er das Gefühl, er müsste sich nur lang ausstrecken und die Augen schließen, und dann könnte er am nächsten Morgen aufstehen und zum Unterricht gehen, als wäre nichts geschehen.

Er wachte auf und blickte in ein Gesicht direkt vor seiner Nase. Ramy beugte sich über ihn. »Großer Gott.« Keuchend fuhr Robin hoch. »Mach das nie wieder.«

»Du solltest wirklich deine Tür abschließen. Wo wir doch jetzt … du weißt schon.« Ramy reichte ihm eine heiße Tasse. »Tee?«

»Danke.« Er nahm die Tasse in beide Hände und trank einen Schluck. Es war ihre Lieblingsmischung, kräftiger, dunkler, vollmundiger Assam. Für einen kurzen Moment der Glückseligkeit, während dem die Sonne durchs Fenster fiel und die Vögel draußen leise zwitscherten, erschien ihm alles, was in Kanton passiert war, wie ein schrecklicher Traum, bevor die kalte, grässliche Erinnerung wieder einsetzte. Er seufzte. »Was ist los?«

»Victoire und Letty sind hier«, sagte Ramy. »Zeit zum Aufstehen.«

»Hier?«

»In meinem Wohnzimmer. Komm schon.«

Robin wusch sich das Gesicht und zog sich an. Auf der anderen Seite des Korridors saßen Victoire und Letty auf Ramys Sofa, und Ramy reichte Tee, einen Leinenbeutel mit Scones und ein Schüsselchen mit Sahne herum. »Ich dachte, es hat bestimmt niemand Lust auf den Speisesaal, also ist das hier unser Frühstück.«

»Die sind sehr gut«, sagte Victoire überrascht. »Woher …«

»Vaults, kurz bevor sie aufgemacht haben. Da verkaufen sie immer die Scones vom Vortag zum Spottpreis.« Ramy hatte kein Messer und fuhr mit seinem Scone direkt durch die Sahne. »Lecker, oder?«

Robin setzte sich gegenüber vom Sofa hin. »Wie habt ihr zwei geschlafen?«

»Ganz gut eigentlich«, sagte Letty. »Fühlt sich seltsam an, wieder hier zu sein.«

»Es ist viel zu gemütlich«, pflichtete Victoire ihr bei. »Eigentlich dürfte sich die Welt doch nicht einfach so weiterdrehen … tut sie aber.«

So ging es Robin auch. Es fühlte sich falsch an, wieder all diese Annehmlichkeiten zu genießen, auf Ramys Sofa zu sitzen und ihren Lieblingstee zu trinken, während sie Scones aus ihrem Lieblingscafé vertilgten. Ihre Situation schien den Umständen nicht angemessen, die doch eigentlich erforderten, dass die Welt in Flammen stand.

»Also, hört mal.« Ramy ließ sich neben Robin nieder. »Wir können nicht einfach abwarten und Däumchen drehen. Jede Sekunde, die wir nicht im Gefängnis sitzen, müssen wir nutzen. Wir müssen Hermes finden. Robbie, wie kontaktierst du Griffin normalerweise?«

»Gar nicht«, sagte Robin. »Darauf hat Griffin streng geachtet. Er konnte sich mit mir in Verbindung setzen, aber nie andersherum. So lief es immer.«

»Mit Anthony war es genauso«, sagte Victoire. »Allerdings hat er uns ein paar tote Briefkästen gezeigt, wo wir Gegenstände für ihn abgelegt haben. Vielleicht könnten wir dort ja Nachrichten hinterlassen …«

»Aber wie oft guckt er dort nach?«, fragte Letty. »Geht er da überhaupt vorbei, wenn er keine Lieferung erwartet?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Victoire frustriert. »Aber eine andere Wahl haben wir nicht.«

»Ich glaube schon, dass sie die Augen nach uns offen halten«, sagte Robin. »Seit der Nacht, in der wir erwischt wurden – da gibt es doch noch viele offene Fragen, und nachdem wir nun alle zurück sind, wollen sie bestimmt mit uns reden.«

Er sah ihren Gesichtern an, dass das nicht sehr beruhigend klang. Hermes war heikel und unberechenbar. Hermes konnte in einer Stunde an die Tür klopfen oder sich ein halbes Jahr lang in Schweigen hüllen.

»Wie viel Zeit haben wir überhaupt?«, fragte Ramy nach kurzer Pause. »Ich meine, bevor sie merken, dass der gute alte Richard nicht mehr wiederkommt?«

Das konnte keiner von ihnen beantworten. Die Vorlesungen begannen in einer Woche, und wenn der Professor bis dahin nicht auftauchte, wäre das höchst verdächtig. Aber vielleicht erwarteten die anderen Professoren sie alle viel früher zurück?

»Wer steht denn in regelmäßigem Kontakt zu ihm?«, fragte Letty. »Der Fakultät müssen wir natürlich irgendeine Geschichte erzählen …«

»Und Mrs Piper«, sagte Robin. »Seine Haushälterin in Jericho – die wird sich wundern, wo er bleibt, mit ihr werde ich auch reden müssen.«

»Wie wäre es damit«, sagte Victoire. »Wir gehen in sein Büro und durchsuchen seine Korrespondenz nach irgendwelchen Terminen, die er einhalten muss – wir könnten sogar ein paar Antworten fälschen, falls uns das Zeit verschafft.«

»Nur um das klarzustellen«, sagte Letty, »du findest, wir sollten in das Büro des Mannes einbrechen, dessen Mord wir vertuscht haben, seine Sachen durchwühlen und einfach darauf setzen, dass uns niemand erwischt?«

»Jetzt wäre der richtige Zeitpunkt dafür«, erklärte Victoire. »Solange niemand weiß, dass wir es waren.«

»Wieso bist du dir so sicher, dass sie das nicht schon längst wissen?« Lettys Stimme kletterte ein paar Tonlagen höher. »Wieso bist du dir so sicher, dass uns niemand Handschellen anlegt, sobald wir den Turm betreten?«

»Gott im Himmel«, murmelte Robin. Mit einem Mal schien es völlig absurd, dieses Gespräch zu führen oder überhaupt in Oxford zu sein. »Warum sind wir hergekommen?«

»Wir sollten nach Kalkutta gehen«, verkündete Ramy plötzlich. »Los, wir fliehen nach Liverpool, von da nehmen wir ein Schiff …«

Letty rümpfte die Nase. »Warum Kalkutta?«

»Da ist es sicher, meine Eltern können uns Schutz bieten, auf dem Dachboden ist noch Platz …«

»Ich werde mich nicht für den Rest meines Lebens auf dem Dachboden deiner Eltern verstecken!«

»Das wäre doch nur vorübergehend
  …«

»Beruhigt euch wieder.« Victoire erhob so selten die Stimme, dass alle sofort verstummten. »Das ist wie – wie eine Textaufgabe, versteht ihr? Wir brauchen nur einen Plan. Wir müssen die Sache nur in einzelne Bestandteile zerlegen, einen nach dem anderen abarbeiten, und dann ist alles in Ordnung.« Sie hob zwei Finger. »Also, zweierlei gibt es zu tun. Erstens: den Hermes-Bund kontaktieren. Zweitens: so viele Informationen wie möglich sammeln, damit Hermes etwas damit anstellen kann, sobald der Kontakt steht.«

»Du vergisst drittens«, sagte Letty. »Sich nicht erwischen lassen.«

»Na ja, das versteht sich von selbst.«

»Wie gefährlich ist die Lage für uns?«, fragte Ramy. »Ich meine, eigentlich sind wir hier sicherer als auf dem Schiff. Leichen reden nicht, und Lovell wird ganz sicher nirgends angespült. Wenn wir alle den Mund halten, sind wir doch fein raus, oder?«

»Aber sie werden Fragen stellen«, sagte Letty. »Irgendwem wird irgendwann auffallen, dass Professor Lovell keinen einzigen Brief mehr beantwortet. Das kannst du nicht verhindern.«

»Also erzählen wir allen das Gleiche«, sagte Victoire. »Er ist schwerkrank und hat sich in seinem Haus verkrochen, deswegen antwortet er nicht auf Briefe und empfängt auch keinen Besuch, und er hat uns gesagt, wir sollen ohne ihn nach Oxford zurückkehren. An die Geschichte halten wir uns. Schön schlicht und schnörkellos. Wenn wir alle dasselbe sagen, wird niemand Verdacht schöpfen. Und wenn wir ängstlich wirken, dann nur deshalb, weil wir uns Sorgen um unseren lieben Professor machen. Einverstanden?«

Niemand widersprach. Sie hingen an ihren Lippen. Die Welt drehte sich wieder in geordneten Bahnen; es zählte nur noch, was Victoire als Nächstes sagte.

Sie fuhr fort: »Aber ich glaube, je mehr wir nur auf unseren Zimmern sitzen – also, je vorsichtiger wir sind –, desto verdächtiger machen wir uns. Wir können uns nicht vor allen verstecken. Wir sind Babel-Studenten. Wir haben massig zu tun. Wir stecken im letzten Studienjahr und drehen fast durch, weil wir so viele Hausarbeiten schreiben müssen. Wir sollten gar nicht erst so tun, als stünden wir nicht am Rande des Wahnsinns, weil das hier eigentlich der Dauerzustand bei allen ist, aber wir sollten so tun, als hätten wir die richtigen Gründe dafür.«

Irgendwie klang das alles völlig sinnvoll und vernünftig.

Victoire zeigte auf Robin. »Du regelst das mit der Haushälterin, dann besorgst du Professor Lovells Briefe. Ramy und ich gehen zu Anthonys toten Briefkästen und hinterlassen möglichst viele verschlüsselte Nachrichten. Letty, du gehst deinem ganz normalen Alltag nach und vermittelst den Eindruck, dass alles in bester Ordnung ist. Wenn dich jemand nach Kanton fragt, verbreitest du die Geschichte vom kranken Professor. Heute Abend treffen wir uns alle wieder hier und hoffen bei Gott, dass nichts schiefläuft.« Sie holte tief Luft, sah sich in der Runde um und nickte, als wolle sie sich selbst überzeugen. »Wir schaffen das, ja? Wir dürfen einfach bloß nicht den Kopf verlieren.«

Doch das, dachte Robin, war lediglich eine Frage der Zeit.

Einer nach dem anderen brach aus der Magpie Lane auf. Robin hatte gehofft, Mrs Piper wäre gerade nicht zu Hause und er könnte es bei einer simplen Nachricht im Briefkasten der Villa in Jericho bewenden lassen. Doch kaum hatte er geklopft, da riss sie mit einem breiten Lächeln die Tür auf. »Robin, mein Lieber!«

Fest schloss sie ihn in die Arme. Sie roch nach warmem Brot. Robin traten die Tränen in die Augen. Er löste sich aus der Umarmung und rieb sich die Nase, versuchte es als Nieser zu tarnen.

»Mager bist du geworden.« Sie tätschelte ihm die Wange. »Haben sie dir in Kanton nichts zu essen gegeben? Oder magst du kein chinesisches Essen mehr?«

»In Kanton war das Essen gut«, sagte er schwach. »Nur auf dem Schiff gab es nicht so viel.«

»Die sollten sich was schämen. Ihr seid doch noch Kinder.« Sie trat einen Schritt zurück und sah sich um. »Ist der Professor also auch wieder da?«

»Der Professor kommt noch nicht so bald.« Robins Stimme zitterte. Er räusperte sich und versuchte es noch einmal. Noch nie hatte er Mrs Piper angelogen, und es war wesentlich schlimmer als erwartet. »Er – also, auf der Rückreise ist er sehr krank geworden.«

»Du meine Güte, ist das wahr?«

»Und den Weg nach Oxford hat er sich noch nicht zugetraut, außerdem wollte er niemanden anstecken, daher bleibt er erst einmal in Quarantäne in Hampstead.«

»Ganz allein?« Mrs Piper sah erschrocken aus. »Wie dumm von ihm, er hätte mir doch schreiben sollen. Ich muss noch heute hinfahren, der Mann kann sich weiß Gott nicht mal einen Tee machen …«

»Bitte nicht«, platzte Robin heraus. »Ähm – ich meine, er hat etwas Hochansteckendes. Es verbreitet sich in kleinen Partikeln über die Luft, wenn er hustet oder spricht. Auf dem Schiff durften wir uns nicht einmal mit ihm in derselben Kabine aufhalten. Er versucht, seine Kontakte möglichst einzuschränken, aber er ist gut versorgt. Wir haben einen Arzt zu ihm geschickt …«

»Welchen? Smith? Hastings?«

Er versuchte sich an den Namen des Arztes zu erinnern, der ihn als kleinen Jungen mit seiner Grippe behandelt hatte. »Ähm … Hastings?«

»Gut«, sagte Mrs Piper. »Smith habe ich schon immer für einen Quacksalber gehalten. Vor ein paar Jahren hatte ich mal schreckliches Fieber, und er hat behauptet, es wäre bloß Hysterie. Hysterie! Ich konnte nicht mal Brühe bei mir behalten, und er dachte, ich spiele alles nur vor.«

Robin holte tief Luft. »Bestimmt wird Dr. Hastings sich gut um ihn kümmern.«

»Ach, mit Sicherheit, am Wochenende ist er wieder da und will seine Sultaninenscones.« Mrs Piper lächelte breit, aber ganz offensichtlich gezwungen; ihre Augen lächelten nicht mit. Sie wollte ihn aufmuntern. »Na, wenigstens um dich kann ich mich ja kümmern. Möchtest du etwas zu Mittag essen?«

»Oh, nein«, sagte er hastig. »Ich kann nicht bleiben, da ist noch – ich muss den anderen Professoren Bescheid geben. Die wissen es nämlich noch gar nicht.«

»Kommst du denn nicht einmal auf einen Tee herein?«

Er wollte. Er wollte so gern bei ihr am Tisch sitzen, ihrem Geplauder lauschen und nur einen flüchtigen Augenblick lang die warme Geborgenheit seiner Kindheit spüren. Doch er wusste, er würde keine fünf Minuten durchhalten. Nicht einmal so lange, bis eine Tasse Darjeeling eingeschenkt, durchgezogen und getrunken war. Wenn er blieb, wenn er dieses Haus betrat, würde er vollends zusammenbrechen.

»Robin?« Mrs Piper betrachtete ihn besorgt. »Du siehst ja ganz aufgelöst aus, mein Lieber.«

»Es ist nur …« Tränen verschleierten ihm die Sicht; er konnte sie nicht länger zurückhalten. Ihm brach die Stimme. »Ich hab solche Angst.«

»Oh, Schätzchen.« Sie schlang die Arme um ihn. Robin erwiderte ihre Umarmung mit bebenden Schultern. Zum ersten Mal wurde ihm klar, dass er Mrs Piper vielleicht nie wiedersah – ja, er hatte noch nicht einen Gedanken daran verschwendet, was wohl mit ihr geschah, wenn die Nachricht von Professor Lovells Tod bekannt wurde.

»Mrs Piper, ich frage mich …« Er löste sich von ihr und trat einen Schritt zurück. Die Schuldgefühle drehten ihm den Magen um. »Sind Sie … haben Sie noch Familie oder so? Können Sie irgendwohin?«

Sie sah verwirrt aus. »Wie meinst du das?«

»Falls Professor Lovell nicht durchkommt«, sagte er. »Ich dachte nur – falls er es nicht schafft, dann haben Sie keinen …«

»Oh, mein lieber Junge.« Ihre Augen wurden feucht. »Mach dir um mich mal keine Sorgen. Ich habe eine Nichte und einen Bruder in Edinburgh – wir sind uns zwar nicht sonderlich grün, aber wenn ich vor der Tür stehe, nehmen sie mich auf. Aber so weit kommt es gar nicht erst. Richard hat schon so manche ausländische Krankheit überstanden. Der sitzt ganz schnell wieder mit dir beim Abendessen, und dann mache ich euch beiden einen schönen Gänsebraten.« Sie legte ihm beruhigend die Hände auf die Schultern. »Kümmer du dich bloß um dein Studium, ja? Sei hübsch fleißig, und zerbrich dir über den Rest nicht den Kopf.«

Er würde sie nie wiedersehen. Egal wie es weiterging, so viel stand fest. Robin konzentrierte sich auf ihr liebevolles Lächeln und versuchte, sich diesen Moment einzuprägen. »Ich tu mein Bestes, Mrs Piper. Machen Sie’s gut.«

Er machte sich auf den Weg nach Babel. Auf der Straße vor dem Turm musste er sich kurz sammeln, bevor er sich ein Herz fasste und eintrat.

Die Fakultätsbüros lagen im sechsten Stock. Robin wartete im Treppenhaus, bis der Flur ganz leer war, dann huschte er zu Professor Lovells Bürotür und steckte den Schlüssel ins Schloss. Die Korrespondenz in den Schreibtischschubladen glich derjenigen in Hampstead: Briefentwürfe an Jardine, Matheson, Gützlaff und weitere Männer mit Kriegsplänen für die bevorstehende Invasion. Robin schob sie zu einem Stapel zusammen und steckte sie sich in die Innentasche. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, was Hermes damit tun mochte, doch einige wenige Beweise waren sicher besser als gar keine.

Er hatte gerade die Tür wieder hinter sich zugeschlossen, als Stimmen aus dem Büro von Professor Playfair schollen. Die erste, laut und fordernd, gehörte einer Frau. »Drei Zahlungen in Folge hat er verstreichen lassen, und ich habe seit Monaten nichts von ihm gehört …«

»Richard ist ein vielbeschäftigter Mann«, antwortete Professor Playfair. »Und er ist immer noch im Ausland mit der diesjährigen Abschlussklasse, davon hat er Ihnen sicherlich erzählt …«

»Hat er nicht«, sagte sie. »Sie wissen doch, wie schrecklich er in solchen Dingen ist, wir wissen nie, wo er gerade steckt. Er schreibt nicht, er telegrafiert nicht, er schickt den Kindern keine Pakete. Wissen Sie, so langsam vergessen die Kleinen, dass sie überhaupt einen Vater haben.«

Mit klopfendem Herzen schlich Robin zur nächsten Ecke, von wo er die Stimmen gerade noch hören konnte. Die Treppe lag nur wenige Schritte hinter ihm. Wenn die Tür aufging, konnte er in den fünften Stock fliehen, ohne dass ihn jemand zu Gesicht bekam.

»Das ist sicher, äh, nicht leicht«, sagte Professor Playfair ungelenk. »Aber ich muss gestehen, über solche Dinge sprechen Richard und ich nicht oft. Das klären Sie am besten mit ihm persönlich …«

»Wann erwarten Sie ihn zurück?«

»Nächste Woche. Allerdings gab es wohl Schwierigkeiten in Kanton, wie ich hörte, es könnte also durchaus ein paar Tage früher sein. Aber aufrichtig gestanden weiß ich es schlicht nicht, Mrs Lovell – ich informiere Sie, sobald wir etwas von ihm hören, doch zurzeit weiß ich genauso wenig wie Sie.«

Die Tür ging auf. Robin wollte davonstürzen, doch eine morbide Neugier ließ ihn erstarren. Er spähte um die Ecke. Er wollte es sehen, wollte sich mit eigenen Augen überzeugen.

Eine große, schmale Frau, deren Haar von grauen Strähnen durchzogen war, trat in den Korridor. Bei sich hatte sie zwei Kinder. Das ältere, ein Mädchen, war ungefähr zehn Jahre alt und hatte ganz eindeutig geweint, doch es ballte tapfer die Faust vor dem Mund, um die Schluchzer zu ersticken, und klammerte sich mit der anderen Hand an seine Mutter. Das andere, ein Junge, war noch kleiner – vielleicht fünf oder sechs. Er hopste hinaus in den Flur, während Mrs Lovell sich von Professor Playfair verabschiedete.

Robin blieb die Luft weg. Unwillkürlich beugte er sich weiter um die Ecke und konnte sich nicht von dem Anblick losreißen. Der Junge sah ihm so ähnlich, sowohl ihm als auch Griffin. Er hatte die gleichen hellbraunen Augen, das gleiche dunkle Haar, nur etwas lockiger als ihres.

Der Junge begegnete seinem Blick. Zu Robins Entsetzen machte er den Mund auf und sagte mit hellem, klarem Stimmchen: »Papa.«

Robin machte kehrt und floh.

»Wie bitte?« Mrs Lovells Stimme war bis ins Treppenhaus zu hören. »Dick, was hast du da gerade gesagt?«

Professor Lovells Sohn gab irgendeine Antwort, doch Robin flog die Stufen nur so hinab und verstand kein Wort mehr.

»Verdammte Hacke«, sagte Ramy. »Ich wusste gar nicht, dass Professor Lovell eine Familie hat.«

»Ich habe dir doch erzählt, dass er ein Anwesen in Yorkshire hat!«

»Ich dachte, das hättest du dir ausgedacht«, sagte Ramy. »In all den Jahren hat er sich nicht einen Tag Urlaub genommen. Er wirkt einfach nicht … wie ein Familienmensch. Wann war er denn lange genug zu Hause, um die Frau zu schwängern?«

»Jedenfalls gibt es sie, und sie machen sich Sorgen«, sagte Robin. »Anscheinend sind seine Zahlungen für das Anwesen ausgeblieben. Und jetzt weiß Playfair, dass etwas nicht stimmt.«

»Und wenn wir die Zahlungen vornehmen?«, fragte Victoire. »Wir fälschen seine Unterschrift und überweisen das Geld selbst, meine ich. Was kostet es, einen Haushalt einen Monat lang zu versorgen?«

»Mit drei Personen?« Letty dachte kurz nach. »Nur ungefähr zehn Pfund.«

Victoire erbleichte. Ramy seufzte und rieb sich die Schläfen. Robin goss sich einen Brandy ein.

Die Stimmung an diesem Abend war ausgesprochen düster. Abgesehen von dem Stapel Briefe aus Professor Lovells Büro hatten sie nichts erreicht. Der Hermes-Bund schwieg. In Robins Fenster klemmte kein Zettel. Victoire und Ramy waren jeden einzelnen von Anthonys toten Briefkästen abgelaufen – ein loser Ziegelstein auf der Rückseite der Kathedrale von Oxford, eine zugewucherte Bank im Botanischen Garten, ein umgedrehter alter Stechkahn am Ufer des Cherwell –, doch keiner sah so aus, als wäre in letzter Zeit jemand da gewesen. Sie waren sogar fast eine Stunde lang vor dem Twisted Root auf und ab gelaufen, in der Hoffnung, dass Griffin sie entdeckte, was ihnen allerdings nur neugierige Blicke der anderen Gäste eingebracht hatte.

Wenigstens waren keine größeren Katastrophen eingetreten – keine Nervenzusammenbrüche, keine ominösen Begegnungen mit der Oxforder Polizei. Letty hatte beim Mittagessen in der Mensa wieder angefangen zu hyperventilieren, wie Robin erfuhr, doch Victoire hatte ihr auf den Rücken geklopft und so getan, als hätte sie sich lediglich an einer Weintraube verschluckt. (Letty tat dem Kampf gegen ein Frauenbild von nervösen hysterischen Spatzenhirnen keinen Gefallen, dachte Robin ungnädig.)

Vorerst waren sie wohl in Sicherheit. Dennoch konnten sie sich des Gefühls nicht erwehren, dass sie hilflos wie auf dem Präsentierteller dahockten. Die Zeit lief ihnen davon; langsam wurden zu viele Menschen misstrauisch, und irgendwann würde das Glück sie verlassen. Doch wo sollten sie hin? Wenn sie wegliefen, konnte der Hermes-Bund sie nicht kontaktieren. Ihr Pflichtgefühl band sie an diesen Ort.

»Ach, verdammt.« Ramy sah gerade die Nachrichten durch, die er aus ihren Fächern geholt hatte, und trennte die bedeutungslosen Flugblätter von allen wichtigen Informationen. »Das hatte ich völlig vergessen.«

»Was denn?«, fragte Letty.

»Die Fakultätsfeier.« Ramy wedelte mit einer Einladungskarte aus festem cremefarbenem Karton herum. »Die blöde Fakultätsfeier, die ist am Freitag.«

»Da gehen wir natürlich nicht hin«, sagte Robin.

»Wir können nicht nicht
 hingehen«, sagte Ramy. »Es ist die Fakultätsfeier.«

Jedes Jahr kurz vor Beginn von Hilary veranstaltete das Königliche Institut für Übersetzung ein Gartenfest für Mitarbeiter, Studenten und Absolventen auf dem Rasen des University College. Es war eine langatmige, unspektakuläre Angelegenheit; wie bei allen Oxforder Festivitäten war das Essen kaum genießbar und die Reden überlang. Robin begriff nicht, warum Ramy so ein Gewese darum machte.

»Na und?«, fragte Victoire.

»Wir alle werden hingehen«, betonte Ramy. »Anwesenheit ist Pflicht. Inzwischen wissen alle, dass wir zurück sind – heute Vormittag haben wir Professor Craft vor der Rad Cam getroffen, und genug Leute haben Letty in der Mensa gesehen. Wir müssen den Schein wahren.«

Robin konnte sich nichts Fürchterlicheres vorstellen, als in Gegenwart der Babeler Belegschaft Kanapees zu verspeisen.

»Bist du verrückt?«, rief Victoire. »Diese Dinger gehen ewig; das halten wir niemals durch.«

»Es ist doch nur eine Feier«, sagte Ramy.

»Drei Gänge? Wein? Festvorträge?
 Letty kann sich ohnehin schon kaum noch zusammenreißen, und du willst sie direkt neben Craft und Playfair setzen und drei Stunden lang darüber reden lassen, wie wundervoll es in Kanton war?«

»Das schaffe ich schon«, sagte Letty schwach und wenig überzeugend.

»Wenn wir nicht auftauchen, werden sie erst recht Fragen stellen …«

»Und wenn Letty sich quer über die Tafel erbricht, stellen sie keine Fragen?«

»Das könnte sie auf eine Lebensmittelvergiftung schieben«, sagte Ramy. »Wir können behaupten, sie würde schon seit heute früh kränkeln, was auch erklärt, warum sie so blass und verschwitzt ist und warum sie in der Mensa einen Anfall hatte. Oder findet ihr das wirklich verdächtiger, als wenn wir uns alle vier überhaupt nicht blicken lassen?«

Robin sah zu Victoire und hoffte, sie hätte ein Gegenargument, doch Victoire sah in der gleichen Hoffnung zu ihm.

»Die Feier verschafft uns Zeit«, sagte Ramy entschieden. »Wenn wir es einfach nur hinkriegen, nicht völlig irre zu wirken, schinden wir noch einen oder zwei Tage für uns raus. Das ist alles. Mehr Zeit. Nur darum geht es.«

Der Freitag war ein ungewöhnlich heißer Tag. Er begann mit der üblichen morgendlichen Januarkälte, doch bis zum Nachmittag hatte die Sonne die Wolken vertrieben und brannte vom Himmel. Sie alle hatten die Kälte beim Ankleiden überschätzt, doch sobald sie einmal in den Hof getreten waren, konnten sie ihre wollenen Unterhemden schlecht wieder ausziehen, also mussten sie schwitzen.

In diesem Jahr war die Babeler Gartenfeier so extravagant wie noch nie. Nach dem Hoheitsbesuch des russischen Großfürsten Alexander schwamm die Fakultät in Geld; der Großfürst war bei seinem Empfang so beeindruckt von den Fähigkeiten und der Geistesgegenwart seiner Dolmetscher gewesen, dass er Babel eintausend Pfund zur freien Verfügung gespendet hatte. Die Professoren hatten von dieser Summe großzügigen, wenngleich unbedachten Gebrauch gemacht. Ein Streichquartett fiedelte lustig in der Mitte des Collegehofs, allerdings schlugen alle einen möglichst großen Bogen darum, weil der Lärm jedes Gespräch unmöglich machte. Ein halbes Dutzend Pfauen, angeblich aus dem Londoner Zoo importiert, spazierte über den Rasen und drangsalierte alle Gäste, die in leuchtende Farben gekleidet waren. Drei lange Tafeln mit Speisen und Getränken standen unter Pavillons in der Mitte der Grünfläche. Auf den Platten lagen Schnittchen, Törtchen, eine absurde Auswahl von Pralinen und sieben verschiedene Sorten Eiscreme aus.

Gelehrte schlenderten gemächlich umher, hielten mittlerweile lauwarme Gläser Wein in der Hand und führten belanglose, halbherzige Gespräche. Wie an allen Oxforder Fakultäten waren auch am Institut für Übersetzung interne Rivalitäten und Eifersüchteleien wegen zugeteilter Gelder und Posten an der Tagesordnung. Das Problem wurde noch dadurch verschärft, dass alle der Überzeugung waren, ihr Sprachgebiet sei reicher, poetischer, literarischer und fruchtbarer für das Silberwerk als die anderen. Innerhalb des Fachbereichs wucherten ebenso willkürliche wie verwirrende Vorurteile. Die Romanisten genossen das größte literarische Prestige,
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 während Arabisch und Chinesisch allein ihrer Fremdheit und Andersartigkeit wegen hochgepriesen wurden, während näher an der Heimat angesiedelte Sprachen wie Gälisch und Walisisch fast gar keinen Respekt erheischten. Diese Konstellation machte jedes Geplauder gefährlich; leicht konnte man jemanden kränken, indem man zu viel oder zu wenig Enthusiasmus für die eigene Forschung zeigte. Mitten unter den Akademikern lief Reverend Dr. Frederick Charles Plumptre umher, der Rektor des Colleges, und allen war klar, dass sie ihm früher oder später die Hand schütteln, gegenseitiges Erkennen vortäuschen und eine schmerzhaft oberflächliche Unterhaltung über ihre Herkunft und ihre Studienfächer bestreiten mussten, bevor er sie wieder entließ.

All das über unerträgliche drei Stunden hinweg, denn niemand durfte gehen, bevor das Bankett vorüber war. Es gab eine feste Sitzordnung; ihre Abwesenheit würde also auffallen. Sie mussten bleiben, bis die Sonne untergegangen und jeder Trinkspruch aufgesagt worden war und bis alle anwesenden Akademiker die Nase gestrichen voll davon hatten, soziale Vergnüglichkeit zu heucheln.

Eine Katastrophe, dachte Robin und sah sich verstohlen um. Sie hätten nicht herkommen sollen. Sie waren alle völlig neben der Spur. Er beobachtete, wie ein Forschungsassistent Victoire dreimal dieselbe Frage stellen musste, bevor sie ihn überhaupt bemerkte. Letty stand in der Ecke und stürzte ein Glas Wasser nach dem anderen hinunter, während ihr der Schweiß über die Stirn rann. Ramy schlug sich noch am besten und hielt Hof inmitten einer Schar von Studienanfängern, die ihn mit Fragen zu seiner Abschlussexkursion löcherten, doch als Robin an dem Grüppchen vorüberging, brach Ramy so abrupt in hysterisches Gelächter aus, dass Robin beinahe zusammenzuckte.

Mit schwirrendem Schädel sah er sich auf dem Rasen um. Verrückt, dachte er, total verrückt, dass er hier mit einem Glas Wein zwischen all den Fakultätsmitgliedern stand und die Wahrheit vertuschte – dass er nämlich einen der ihren getötet hatte. Er schlenderte zu den Buffettischen und befüllte sich einen kleinen Teller mit Häppchen, einfach um etwas zu tun zu haben, aber bei der Vorstellung, sich tatsächlich eines der rasch verderblichen Törtchen in den Mund zu stecken, wurde ihm übel.

»Geht es Ihnen gut?«

Er fuhr auf und drehte sich um. Professor De Vreese und Professor Playfair standen rechts und links von ihm wie Gefängniswärter. Blinzelnd versuchte Robin, seine Gesichtszüge zu einer Art neutralem Lächeln zurechtzuschieben. »Professors. Sirs.«

»Sie sind ja schweißgebadet.« Professor Playfair musterte ihn mit besorgter Miene. »Und Sie haben tiefschwarze Augenringe, Swift. Schlafen Sie nicht gut?«

»Das kommt von der Zeitverschiebung«, stammelte Robin. »Wir … ähm, wir haben dummerweise unseren Schlafrhythmus auf der Rückreise nicht richtig angepasst. Und außerdem sind wir ziemlich erschöpft von, ähm, der vorbereitenden Kurslektüre.«

Zu seinem Erstaunen nickte Professor Playfair mitfühlend. »Ach, na ja. Sie kennen ja den Spruch. Student
 kommt von studere
 , und das bedeutet ›mühsame Forschung betreiben‹. Wenn Sie sich nicht permanent wie ein Nagel unterm Hammerschlag fühlen, dann machen Sie etwas falsch.«

»In der Tat«, sagte Robin. Seine Strategie lautete, so langweilig zu wirken, dass sie das Interesse an ihm verloren und abzogen.

»Hatten Sie eine gute Reise?«, erkundigte sich Professor De Vreese.

»Es war …« Robin räusperte sich. »Es war doch überraschend anstrengend. Wir sind alle froh, wieder hier zu sein.«

»Kommt mir bekannt vor. Diese Geschäfte in Übersee können viel Kraft kosten.« Professor Playfair deutete mit einem Kopfnicken auf Robins Teller. »Ah, wie ich sehe, haben Sie meine Erfindung entdeckt. Na los, beißen Sie hinein.«

Robin biss, leicht unter Druck, in ein Pastetchen.

»Schmeckt gut, nicht wahr?« Professor Playfair beobachtete ihn beim Kauen. »Ja, es ist silberverstärkt. Ein findiges Wortpaar, das mir während meines Urlaubs in Rom gekommen ist. Pomodoro
 ist eine sehr blumige Beschreibung für eine Tomate, wissen Sie – wörtlich bedeutet es ›Apfel aus Gold‹. Fügen Sie das französische Zwischenglied hinzu, pomme d’amour,
 und schon erhalten Sie einen Reichtum und eine Fülle, die das Englische nicht …«

Robin kaute und versuchte, angetan dreinzublicken. Dabei bemerkte er hauptsächlich die glitschige Konsistenz und die salzigen Säfte in seinem Mund, die ihn an Blut und Leichen erinnerten.

»Sie haben pretoogjes
 «, stellte Professor De Vreese fest.

»Wie bitte?«


»Pretoogjes.«
 Professor De Vreese deutete auf sein Gesicht. »Ein niederländischer Ausdruck. Dieser schuldbewusste, fahrige Blick. Wie bei Kindern, die was ausgefressen haben.«

Robin hatte nicht die leiseste Ahnung, was er darauf antworten sollte. »Ich … Wie interessant.«

»Jetzt sollte ich wohl den Rektor begrüßen«, sagte Professor De Vreese unvermittelt. »Willkommen zurück, Swift. Genießen Sie das Fest.«

»Also.« Professor Playfair schenkte Robin vom Bordeaux nach. »Wissen Sie, wann Professor Lovell aus London zurückkommt?«

»Nein, leider nicht.« Robin nahm einen Schluck Wein und versuchte sich zu sammeln. »Sie haben ja sicher gehört, dass er sich irgendwas in Kanton eingefangen und dementsprechend zurückgezogen hat. Er sah ziemlich übel aus, als wir uns verabschiedet haben. Ich weiß gar nicht, ob er es überhaupt rechtzeitig zum Trimesterstart hierher schafft.«

»Ungewöhnlich«, sagte Professor Playfair. »Ein echtes Glück, dass sich von Ihnen niemand angesteckt hat.«

»Oh, na ja – wir haben gleich, als er sich schlecht fühlte, einige Vorsichtsmaßnahmen ergriffen. Quarantäne, Atemmasken und so weiter, Sie wissen schon.«

»Ach, kommen Sie, Mr Swift.« Professor Playfairs Stimme wurde streng. »Ich weiß, dass er nicht krank ist. Ich habe drei Kuriere nach London geschickt, seit Ihre Bande zurück ist, und alle haben mir berichtet, dass das Haus in Hampstead derzeit leer steht.«

»Wirklich?« In Robins Ohren begann es zu summen. Was sollte er jetzt tun? Hatte es irgendeinen Sinn, die Lüge aufrechtzuerhalten? Sollte er einfach die Beine in die Hand nehmen und wegrennen? »Wie merkwürdig, also – ich weiß auch nicht, warum er …«

Professor Playfair trat einen Schritt näher und beugte sich verschwörerisch zu Robin. »Wissen Sie«, flüsterte er, »unsere Freunde bei Hermes wüssten wirklich gern, wo er steckt.«

Robin hätte seinen Bordeaux beinahe wieder ausgespuckt. Gerade so behielt er alles bei sich, verschluckte sich aber dennoch. Professor Playfair stand gelassen daneben, während er hustete und würgte und dabei Inhalte sowohl seines Tellers als auch des Glases an den Rasen verlor.

»Alles in Ordnung, Swift?«

Robin traten Tränen in die Augen. »Was haben Sie …«

»Ich gehöre auch zu Hermes«, murmelte Professor Playfair freundlich, den Blick fest aufs Streichquartett gerichtet. »Was immer Sie verbergen, mir können Sie es ruhig erzählen.«

Robin wusste überhaupt nicht, was er davon halten sollte. Erleichterung verspürte er jedenfalls nicht. Traue niemandem
  – diese Lektion hatte Griffin ihm gründlich eingebläut. Professor Playfair könnte einfach schamlos lügen – ein ganz simpler Trick, damit Robin ihm all seine Geheimnisse anvertraute. Oder aber Professor Playfair war wirklich ein Verbündeter, der Retter, auf den sie gewartet hatten. Alter Missmut rührte sich in ihm. Hätte Griffin ihm doch nur mehr erzählt, hätte Griffin ihn doch nicht so im Dunkeln tappen lassen, völlig hilflos und ohne jeglichen Kontakt zu Gleichgesinnten.

Ihm fehlte jede solide Entscheidungsgrundlage, und nur sein Bauchgefühl sagte ihm, dass hier irgendetwas ganz und gar nicht stimmte. »Gott sei Dank«, sagte er und imitierte Professor Playfairs verstohlenes Flüstern. »Dann wissen Sie also von Griffins Kanton-Coup?«

»Natürlich«, sagte Professor Playfair ein bisschen übereifrig. »Hat alles geklappt?«

Robin hielt inne. Jetzt musste er mit Bedacht vorgehen. Er musste den Professor gerade genug ködern, damit er zwar neugierig blieb, aber noch nicht zuschlug. Und er brauchte Zeit – zumindest bis er die anderen zusammengetrommelt hatte und sie verschwinden konnten.

Professor Playfair legte Robin den Arm um die Schultern und zog ihn an sich. »Wir zwei sollten uns mal unterhalten, nicht wahr?«

»Nicht hier.« Robin sah sich gehetzt um. Letty und Victoire warfen ihm gerade Blicke über die Schulter zu. Er blinzelte übertrieben, sah demonstrativ zum Hauptausgang des Gartens und wieder zu ihnen. »Nicht vor der ganzen Belegschaft, man weiß nie, wer zuhört.«

»Das stimmt natürlich«, sagte Professor Playfair.

»Die Tunnel«, sagte Robin schnell, bevor der Professor noch vorschlug, dass sie sofort das Fest verließen. »Heute um Mitternacht treffe ich mich mit Griffin und den anderen in den Taylor-Tunneln, wollen Sie nicht auch dorthin kommen? Ich … ich bringe die Dokumente mit, auf die sie schon so lange warten.«

Es funktionierte. Professor Playfair ließ Robins Schulter los und trat einen Schritt beiseite.

»Sehr gut.« Seine Augen leuchteten vor Zufriedenheit; beinahe hätte er sich die Hände gerieben, wie ein Schurke aus dem Bilderbuch. »Gute Arbeit, Swift.«

Robin nickte und hielt nur mit Mühe seine Gesichtszüge unter Kontrolle, bis Professor Playfair weiterging, um mit Professor Chakravarti zu plaudern.

Dann brauchte er all seine Selbstbeherrschung, um nicht sofort loszurennen. Er suchte den Hof nach Ramy ab, der fest in ein Gespräch mit Reverend Dr. Plumptre verwickelt war. Robin blinzelte ihn wild an. Sofort kippte Ramy sich sein eigenes Weinglas übers Hemd, schrie seinen Unmut laut hinaus, entschuldigte sich und steuerte quer durch den Garten auf Robin zu.

»Playfair weiß Bescheid«, informierte Robin ihn.

»Was?« Ramy sah sich um. »Bist du sicher …«

»Wir müssen gehen.« Erleichtert sah Robin, dass Victoire und Letty sich bereits Richtung Ausgang aufmachten. Er wollte sich ihnen anschließen, doch es standen zu viele Babbler im Weg. Er und Ramy würden den Hinterausgang durch die Küche nehmen müssen. »Komm.«

»Woher …«

»Später.« Robin wagte noch einen Blick über die Schulter, kurz bevor sie das Gebäude betraten. Ihm rutschte das Herz in die Hose – Playfair hatte den Kopf mit Professor De Vreese zusammengesteckt und flüsterte eindringlich. De Vreese schaute auf und sah Robin direkt in die Augen. Robin wandte den Blick ab. »Beeil dich einfach.«

Sobald sie auf die Straße traten, eilten Victoire und Letty auf sie zu.

»Was ist passiert?«, flüsterte Letty. »Warum …«

»Nicht hier«, sagte Robin. »Geht weiter.«

Zügig marschierten sie die Kybald Street entlang, dann bogen sie nach rechts in die Magpie Lane.

»Playfair hat uns durchschaut«, sagte Robin. »Wir sind erledigt.«

»Woher weißt du das?«, fragte Letty. »Was hat er gesagt? Hast du es ihm erzählt?«

»Natürlich nicht. Aber er hat behauptet, er würde zu Hermes gehören, damit ich alles gestehe …«

»Woher weißt du denn, dass es nicht stimmt?«

»Weil ich ihm eine Lüge aufgetischt habe«, sagte Robin. »Und er ist in meine Falle getappt. Er hat keine Ahnung, was Hermes macht, er hat einfach nur auf den Busch geklopft.«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Victoire plötzlich. »Großer Gott, wo gehen wir denn hin?
 «

Sie waren einfach blindlings drauflosgerannt, merkte Robin. Gleich erreichten sie die High Street, doch was wollten sie dort? Wenn Professor Playfair die Polizei rief, würde die sie innerhalb von Sekunden aufgabeln. Sie konnten nicht zurück zur Magpie Lane; dort säßen sie in der Falle. Doch sie hatten keinerlei Bargeld bei sich und konnten sich keine Fahrtkosten irgendwohin leisten.

»Da seid ihr ja.«

Erschrocken fuhren sie herum.

Anthony Ribben trat auf die Hauptstraße, musterte sie und zählte sie mit dem Finger durch wie Entenküken. »Alle vier beisammen? Hervorragend. Kommt mit.«
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D
 er Schock war schnell überwunden. Anthony verfiel in Laufschritt, und sie folgten ihm anstandslos. Doch statt zurück über die Magpie Lane in Richtung Merton Street zu gehen, von wo aus sie über die Christ Church Meadow fliehen könnten, führte er sie zurück auf die Kybald Street und Richtung College.

»Was machst du denn?«, fragte Ramy keuchend. »Genau da sind doch jetzt …«

»Beeilt euch einfach«, zischte Anthony.

Sie gehorchten. Und es fühlte sich wundervoll an, dass ihnen endlich jemand Anweisungen erteilte. Anthony führte sie durch die Tür hinter der Küche, vorbei an der Alten Bibliothek und direkt in den Speisesaal. Im Hof war die Gartenfeier noch in vollem Gange; sie hörten die Streicher und das Stimmengewirr durch die Steinmauer.

»Hier lang.« Anthony winkte sie in die Kapelle.

Sie huschten hinein und schlossen die schwere Holztür hinter sich. Wenn kein Gottesdienst gehalten wurde, herrschte in der Kapelle eine seltsame, fast schon unheimliche Stille. Nichts regte sich. Abgesehen von ihrem Keuchen kam die einzige Bewegung von den Staubflocken, die durch die gebrochenen Lichtstrahlen vor den Fenstern schwebten.

Vor dem Grabrelief von Sir William Jones blieb Anthony stehen.

»Was machst …«, setzte Letty an.

»Pscht.« Anthony streckte die Hand nach der Inschrift aus, die lautete: Er verfasste eine Sammlung hinduistischer und mohammedanischer Gesetze.
 Nacheinander drückte er auf eine bestimmte Abfolge von Buchstaben, die daraufhin leicht im Stein versanken. G, O, R …


Ramy kicherte. Anthony berührte einen letzten Buchstaben in dem sehr viel längeren lateinischen Sinnspruch über dem Relief, einem weitschweifenden Lobeslied auf William Jones’ Leben und Errungenschaften. B.
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Von irgendwo ertönte ein Scharren, dann zog ein kalter Lufthauch auf. Das Relief rückte mehrere Zoll aus der Wand. Anthony steckte die Hand in den Spalt an der Unterkante und schob die Platte nach oben, sodass ein pechschwarzes Loch in der Wand erschien. »Los, rein mit euch.«

Mit gegenseitiger Hilfe kletterten sie einer nach dem anderen hinein. Der Tunnel war viel größer, als der Einstieg vermuten ließ. Sie mussten nur ein kurzes Stück auf allen vieren zurücklegen, bevor sich der Durchgang etwas öffnete. Im Stehen spürte Robin die feuchte Erde knapp über seinem Kopf, doch der hochgewachsene Ramy keuchte kurz auf, als er gegen die Decke stieß.

»Pscht«, machte Anthony wieder und zog die Platte hinter ihnen zu. »Die Wände sind dünn.«

Das Relief glitt mit einem dumpfen Ton wieder an seinen Platz. Jetzt war es dunkel. Sie tasteten sich vorwärts und fluchten, als sie gegeneinanderstießen.

»Ah, tut mir leid.« Anthony ließ ein Streichholz zwischen seinen Handflächen aufflackern und zündete eine Kerze an. Jetzt sahen sie, dass der enge Tunnel in einiger Entfernung in einen Gang mündete. »Da, bitte schön. Lauft weiter, es ist noch ein ganzes Stück.«

»Wohin …«, begann Letty, doch Anthony schüttelte den Kopf, legte den Finger an die Lippen und deutete auf die Wände.

Je weiter sie vorankamen, desto breiter wurde der Tunnel. Der Abzweig zur Kapelle war offenbar kürzlich hinzugefügt worden, die Passage, durch die sie jetzt liefen, schien wesentlich älter zu sein. Trockener Lehm wich Ziegelmauern, und an einigen Stellen waren sogar Kerzenhalter im Stein angebracht. Die Dunkelheit hätte erdrückend sein müssen, fühlte sich jedoch eher tröstlich an. So völlig von der Erde verschluckt, zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr in echter Verborgenheit, konnten sie endlich aufatmen.

Nach mehreren Minuten des Schweigens fragte Ramy: »Wie lange gibt es diesen Geheimweg schon?«

»Erst seit ein paar Jahrzehnten«, sagte Anthony. »Das Tunnelsystem existiert schon ewig – das war nicht Hermes, wir haben es uns einfach nur zunutze gemacht –, aber dieser Eingang ist neu. Lady Jones hat das Relief vor ein paar Jahren anbringen lassen, und wir haben schnell zugeschlagen, bevor die Bauarbeiten fertig waren. Keine Sorge, niemand weiß davon. Bei euch alles in Ordnung?«

»Bei uns schon«, sagte Robin. »Aber, Anthony, wir müssen dir was erzählen …«

»Bestimmt eine ganze Menge«, sagte Anthony. »Fangen wir doch mal bei Professor Lovell an. Was habt ihr mit ihm angestellt? Ist er tot? So heißt es zumindest im Turm.«

»Robin hat ihn umgebracht«, sagte Ramy fröhlich.

Anthony drehte sich um und sah Robin an. »Ach, wirklich?«

»Es war ein Unfall«, beteuerte Robin. »Wir haben gestritten, und er – ich weiß nicht, plötzlich habe ich … ich meine, ich habe das Wortpaar zwar benutzt, aber ich wusste nicht, was ich tat, bis es zu spät war …«

»Wichtiger ist der Krieg gegen China« sagte Victoire. »Wir haben versucht dich zu kontaktieren, um dir davon zu erzählen. Sie planen eine Invasion …«

»Wissen wir«, sagte Anthony.

»Ihr wisst das?«, fragte Robin.

»Griffin befürchtet das schon seit einer Weile. Wir haben Jardine & Matheson im Auge behalten und die Entwicklungen in den Faktoreien beobachtet. Aber so schlimm standen die Dinge bisher noch nie. Bis jetzt war alles nur Gerede. Glaubt ihr denn wirklich, dass sie in den Krieg ziehen werden?«

»Ich habe Papiere …« Robin griff sich an die Brusttasche, als hätte er die Dokumente noch im Jackett, dann fluchte er. »Verdammt, die liegen alle in meinem Zimmer …«

»Was steht drin?«

»Es sind Briefe zwischen Lovell und sowohl Jardine als auch Matheson – und Palmerston und Gützlaff, die ganze Bande –, oh, aber ich hab sie in der Magpie Lane liegen lassen …«

»Was steht denn nun drin
 ?«

»Es sind Kriegspläne«, sagte Robin aufgeregt. »Pläne, die sie seit Monaten oder sogar Jahren schmieden …«

»Sind es Beweise für direkte Absprachen?«, hakte Anthony nach.

»Ja, sie zeigen, dass die Verhandlungen nie ernst gemeint waren, dass die letzte Runde nur ein Vorwand war …«

»Gut«, sagte Anthony. »Sehr gut. Damit können wir arbeiten. Wir schicken jemanden, der die Briefe holt. Du wohnst in Griffins altem Zimmer, stimmt’s? Zimmer sieben?«

»Ich … ja.«

»Alles klar. Ich kümmere mich darum. In der Zwischenzeit solltet ihr euch alle beruhigen.« Er blieb stehen, drehte sich um und lächelte warmherzig. Nach der Woche, die sie durchgemacht hatten, hätte Robin bei dem Anblick von Anthonys Gesicht im sanften Kerzenschein beinahe vor Erleichterung geweint. »Jetzt seid ihr in Sicherheit. Ja, die Lage ist ernst, aber in diesem Tunnel können wir ohnehin nichts ausrichten. Ihr habt euch wacker geschlagen, und ihr habt bestimmt ziemlich viel Angst, aber ihr könnt euch zurücklehnen. Jetzt übernehmen wir.«

Der unterirdische Gang stellte sich als überraschend lang heraus. Robin verlor jegliches Gefühl dafür, welche Strecke sie schon zurückgelegt hatten; es musste fast eine Meile sein. Er fragte sich, wie weitläufig das Tunnelsystem war – hin und wieder kamen sie an einer Gabelung oder einer Tür in der Tunnelwand vorbei, also musste es wohl noch mehr verborgene Eingänge auf dem Universitätsgelände geben, doch Anthony führte sie wortlos daran vorbei. Ein weiteres der vielen Geheimnisse, die Hermes offenbar hegte.

Schließlich wurde der Gang wieder schmaler, bis sie nur noch im Gänsemarsch vorangehen konnten. Anthony übernahm die Führung und hielt die Kerze hoch über seinen Kopf. Letty lief direkt hinter ihm.

»Warum ausgerechnet du?«, fragte sie leise. Vielleicht wollte sie diskret sein, aber in diesem engen Gang hörte man ihre Stimme bis ans Ende des kleinen Trupps.

»Was meinst du?«, brummte Anthony.

»Du hast Babel doch geliebt«, sagte Letty. »Ich weiß noch, wie du uns am allerersten Tag die Führung durch die Uni gegeben hast. Du warst so begeistert, und alle waren begeistert von dir.«

»Das stimmt«, sagte Anthony. »In Babel wurde ich besser behandelt als jemals zuvor.«

»Und warum hast du dann …«

»Sie glaubt, es ginge um deine persönliche Glückseligkeit«, warf Ramy ein. »Aber Letty, wir haben es dir doch gesagt. Es spielt keine Rolle, ob wir glücklich waren oder nicht, es geht um die große Ungerechtigkeit …«

»Das meine ich nicht, Ramy, ich wollte nur …«

»Ich will versuchen, es dir zu erklären«, sagte Anthony freundlich. »Am Tag vor der Abschaffung der Sklaverei in den Kolonien hat mein Herr beschlossen, seine Sachen zu packen und nach Amerika zurückzugehen. Dort wäre ich nicht frei gewesen, verstehst du. Er hätte mich bei sich behalten und sein Eigentum nennen dürfen. Dieser Mann hat sich als Abolitionist bezeichnet. Jahrelang hat er den Menschenhandel lautstark verurteilt; anscheinend dachte er, unsere Beziehung wäre etwas Besonderes. Aber als die Gesetzesentwürfe, die er öffentlich unterstützt hat, umgesetzt wurden, fand er, er könnte mich doch nicht entbehren. Also bin ich weggerannt und habe in Oxford Zuflucht gesucht. Das College hat mich aufgenommen und versteckt, bis das Gesetz mich zu einem freien Mann erklärt hat – aber nicht etwa, weil sich die Professoren in Babel groß um die Abschaffung der Sklaverei geschert hätten, sondern weil sie wussten, wie viel ich wert bin. Und sie wussten, wenn ich nach Amerika zurückgeschickt werde, verlieren sie mich an Harvard oder Princeton.«

Robin konnte Lettys Gesicht von hinten nicht sehen, doch er hörte ihren flachen Atem und fragte sich, ob sie gleich wieder in Tränen ausbrechen würde.

»Es gibt keine guten Herren, Letty«, fuhr Anthony fort. »Egal wie nachsichtig oder gütig sie sich geben oder wie viel Wert sie angeblich auf deine Bildung legen, am Ende bleiben Herren immer Herren.«

»Aber das glaubst du doch wohl nicht wirklich von Babel«, flüsterte Letty. »Oder? Das ist doch nicht dasselbe – sie haben dich doch nicht versklavt
  – ich meine, Himmel noch mal, du hattest ein Stipendium
  …«

»Weißt du, was Equianos Herr zu ihm gesagt hat, als er freigelassen wurde?«, fragte Anthony sanft. »Er hat gesagt, bald besäße er seine eigenen Sklaven.«

Schließlich endete der Tunnel vor einer kurzen Treppe, die zu einem Holzbrett in der Erdwand weiter oben führte. Sonnenlicht schien durch die Schlitze zwischen den Latten. Anthony drückte ein Ohr an das Holz und horchte kurz, dann löste er das Brett und schob es hinaus. »Kommt hoch.«

Sie traten in einen sonnigen Garten hinaus. Ein flaches Backsteingebäude verschwand fast unter wild wucherndem Gestrüpp. Sie konnten sich nicht allzu weit von der Stadtmitte entfernt haben – höchstens zwei Meilen, schätzte Robin –, doch dieses Gebäude hatte er noch nie gesehen. Die Türen wirkten festgerostet, und die Mauern waren nahezu vollständig von Efeu verschluckt, als hätte jemand das Haus vor Jahrzehnten errichtet und dann einfach sich selbst überlassen.

»Bitte schön, die Alte Bibliothek.« Anthony half ihnen beim Ausstieg aus dem Tunnel. »Das Durham College hat sie im vierzehnten Jahrhundert als Ausweichlager für alte Bestände gebaut und dann vergessen, als sie Gelder für eine neue Bibliothek in der Innenstadt erhalten haben.«

»Einfach nur Alte Bibliothek?«, fragte Victoire. »Das ist der ganze Name?«

»Wir benutzen nur den. Ein anderer Name würde dem Gebäude Bedeutung verleihen, und wir wollen, dass es unbemerkt und vergessen bleibt – sodass man, falls man alte Aufzeichnungen in die Finger bekommt, einfach darüber hinwegliest oder es verwechselt.« Anthony legte die flache Hand auf das rostige Metall, murmelte leise ein paar Worte und drückte. Quietschend öffnete sich die Tür. »Kommt rein.«

Genau wie Babel war die Alte Bibliothek von innen sehr viel größer, als es von außen aussah. Vom Garten aus hätte man höchstens einen einzigen Lesesaal darin vermutet. Drinnen jedoch hätte das komplette Erdgeschoss der Radcliffe Camera Platz gefunden. Hölzerne Bücherregale führten strahlenförmig von der Mitte nach außen, und weitere Regale säumten die Wände, die paradoxerweise kreisförmig wirkten. Alle Regale waren fein säuberlich beschriftet, und auf der anderen Seite des Raumes hing ein langes, vergilbtes Pergament mit der Klassifikation an der Wand. In der Nähe des Eingangs stand ein Regal mit Neuanschaffungen, unter denen Robin ein paar der Titel erkannte, die er im Laufe der letzten Jahre für Griffin aus dem Turm geschmuggelt hatte. Bei allen war die Babeler Signatur durchgestrichen.

»Wir mögen ihre Systematik nicht«, erklärte Anthony. »Sie funktioniert nur mit römischen Buchstaben, aber nicht alle Sprachen lassen sich ohne Weiteres romanisieren, richtig?« Er deutete auf eine Fußmatte bei der Tür. »Tretet euch die Schuhe gut ab, wir wollen keinen Dreck zwischen den Regalen. Und da drüben könnt ihr eure Mäntel aufhängen.«

Kurioserweise hing ein rostiger Teekessel vom obersten Haken des Garderobenständers. Robin streckte neugierig die Hand danach aus, doch Anthony sagte scharf: »Finger weg.«

»Tut mir leid – wofür hängt der da?«

»Na ja, Tee machen wir damit sicher nicht.« Anthony drehte den Kessel um. Am Boden zeigte sich der vertraute Silberglanz. »Das ist unsere Alarmanlage. Er pfeift, wenn sich ein Unbekannter der Bibliothek nähert.«

»Mit welchem Wortpaar?«

»Das wüsstest du wohl gern, was?« Anthony zwinkerte ihm zu. »Mit den Sicherheitsvorkehrungen halten wir es genau wie Babel. Alle konstruieren ihre eigenen Fallen und erzählen niemandem, wie sie funktionieren. Unsere beste Erfindung ist der Schimmer – er verhindert, dass Geräusche aus dem Gebäude nach außen dringen, sodass niemand im Vorbeigehen unsere Gespräche durch ein offenes Fenster belauschen kann.«

»Aber dieses Haus ist riesig«, sagte Ramy. »Ich meine, ihr seid doch nicht unsichtbar – wie um alles in der Welt konntet ihr hier so lange unentdeckt bleiben?«

»Der älteste Trick der Welt. Wir hocken ganz unauffällig mitten auf dem Präsentierteller.« Anthony führte sie tiefer in die Bibliothek. »Als das Kloster von Durham Mitte des sechzehnten Jahrhunderts aufgelöst wurde und alle Besitztümer an Trinity gingen, haben sie bei der Übertragung die Ersatzbibliothek übersehen. Laut Katalog führte sie lediglich Materialien, die seit Jahrzehnten nicht mehr genutzt wurden, weil es besser zugängliche Duplikate in der Bodleiana gab. Wir leben also im toten Winkel der Bürokratie – alle, die vorbeilaufen, wissen, dass es eine Art Magazinbibliothek ist, gehen aber davon aus, dass sie zu einem anderen, ärmeren College gehört. Diese Colleges sind viel zu reich, wisst ihr. Dadurch verlieren sie den Überblick über ihre Bestände.«

»Ah, du hast die Studenten gefunden!«

Zwischen den Regalen traten einige Gestalten hervor. Robin erkannte sie alle wieder – lauter ehemalige Studenten oder Dozenten, die er im und um den Turm gesehen hatte. Wahrscheinlich sollte er nicht groß überrascht sein. Es handelte sich um Vimal Srinivasan, Cathy O’Nell und Ilse Dejima, die mit einem kleinen Winken auf sie zutrat.

»Ihr hattet eine miese Woche, habe ich gehört.« Jetzt war sie viel freundlicher als früher im Turm. »Willkommen in Hermes’ guter Stube. Ihr kommt gerade rechtzeitig zum Abendessen.«

»Mir war gar nicht klar, dass ihr so viele seid«, sagte Ramy. »Wer hat hier noch alles seinen Tod vorgetäuscht?«

Anthony lachte. »Ich bin der einzige Geist in den heiligen Hallen von Oxford. Ein paar von uns leben im Ausland – Vaibhav und Frédérique, vielleicht habt ihr von ihnen gehört. Sie sind auf der Rückreise von Bombay angeblich von einem Klipper gestürzt und ertrunken, seitdem agieren sie von Indien aus. Lisette hat einfach verkündet, sie würde zurück in die Heimat gehen, um zu heiraten, und die Fakultät war viel zu enttäuscht, um der Geschichte auf den Grund zu gehen. Vimal, Cathy und Ilse sind natürlich immer noch in Babel. So können sie leichter was rausschleusen.«

»Warum bist du dann abgetaucht?«, fragte Robin.

»Irgendjemand muss rund um die Uhr in der Alten Bibliothek sein. Und überhaupt hatte ich vom Campusleben irgendwann die Nase voll. Also habe ich in Barbados meinen Tod vorgetäuscht, mir ein Billett für die nächste Überfahrt besorgt und bin unbemerkt nach Oxford zurückgekommen.« Anthony zwinkerte Robin zu. »Als du mich damals in der Buchhandlung gesehen hast, dachte ich schon, ich wäre aufgeflogen. Eine ganze Woche lang habe ich mich nicht vor die Tür getraut. Kommt schon, ich zeige euch den Rest.«

Eine kurze Tour durch den Arbeitsraum hinter den Regalen offenbarte eine Reihe laufender Projekte, die Anthony ihnen stolz vorstellte. Darunter waren die Zusammenstellung von Wörterbüchern verschiedenster Sprachen (»Uns geht einiges durch die Lappen, wenn wir aus Prinzip erst einmal alles durchs Englische wandern lassen«), nicht-englische Silberwortpaare (»Hier genauso – Babel finanziert keine Wortpaare, die nicht mit Englisch arbeiten, weil alle Barren aus dem Turm von Briten genutzt werden sollen. Aber genauso gut könnte man ein einfarbiges Bild malen oder nur eine Taste auf dem Klavier benutzen«) und Kritiken bereits existierender englischsprachiger Übersetzungen von religiösen Texten und Klassikern der Literatur (»Na ja – ihr kennt ja meine Haltung zu Literatur, aber Vimal braucht schließlich was zu tun«). Der Hermes-Bund war nicht nur eine Brutstätte von Nachwuchs-Robin-Hoods, wie Griffin Robin hatte weismachen wollen; es war ein ganz eigenes Forschungszentrum, auch wenn die Projekte im Geheimen durchgeführt werden mussten, mit spärlichen, zusammengeklauten Mitteln.
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»Was macht ihr mit all euren Forschungsergebnissen?«, fragte Victoire. »Ihr könnt sie doch nicht veröffentlichen.«

»Wir haben Partner an einigen anderen Übersetzungszentren«, sagte Vimal. »Manchmal liefern wir ihnen unsere Arbeit zur Prüfung.«

»Es gibt andere Übersetzungszentren?«, fragte Robin.

»Natürlich«, sagte Anthony. »Babel ist erst seit Kurzem Vorreiter in Linguistik und Philologie. Im neunzehnten Jahrhundert hatten die Franzosen lange die Nase vorn, und dann hatten die deutschen Romantiker eine Zeit lang ihre Blüte. Der entscheidende Unterschied ist heute allerdings, dass uns im Gegensatz zu ihnen noch reichlich Silber zur Verfügung steht.«
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»Es sind aber ziemlich unzuverlässige Verbündete«, ergänzte Vimal. »Zwar hassen sie die Briten genau wie wir, aber die weltweite Befreiung haben sie sich nicht auf die Fahnen geschrieben. Ehrlich gesagt passiert diese ganze Forschungsarbeit in der Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Noch können wir nichts davon umsetzen, dazu fehlen uns Mittel und Einfluss. Also können wir das Wissen lediglich produzieren, schriftlich festhalten und darauf hoffen, dass eines Tages ein Staat existiert, der all das selbstlos zur richtigen Anwendung bringt.«

Am anderen Ende des Raumes sah es aus, als hätte es dort mehrere Explosionen gegeben. Die Wand war auf mittlerer Höhe völlig verkohlt und von Kratern übersät. Darunter standen zwei ebenso verkohlte Tische nebeneinander. Ein Wunder, dass die schwarzen, schwer mitgenommenen Beine noch nicht nachgegeben hatten.

»Tja«, sagte Anthony. »Das ist unsere Silber- und, äh, Munitionswerkstatt.«

»Ist das nach und nach passiert oder alles auf einmal?«, fragte Victoire trocken.

»Das geht komplett auf Griffins Konto«, sagte Vimal. »Der findet nichts dabei, drinnen mit explosiven Stoffen herumzuexperimentieren.«

Der intakte Teil der Wand wurde von einer enormen Weltkarte verdeckt, in der lauter bunte Reißzwecken steckten. Dicht beschriebene Notizzettel hingen daran. Neugierig trat Robin näher.

»Das ist ein Gruppenprojekt.« Cathy stellte sich neben ihn vor die Karte. »Nach jeder Auslandsreise fügen wir Ergänzungen hinzu.«

»Steht jede Reißzwecke für eine andere Sprache?«

»Davon gehen wir aus. Wir versuchen festzuhalten, welche Sprachen auf der Welt noch gesprochen werden und wo sie aussterben. Und es sterben ziemlich viele Sprachen aus, weißt du. Als Christopher Columbus zur Neuen Welt aufgebrochen ist, hat er ein Massensterben in Gang gesetzt. Spanisch, Portugiesisch, Französisch, Englisch – sie verdrängen Regionalsprachen und Dialekte wie Kuckuckskinder. Ich könnte mir vorstellen, dass eines Tages ein Großteil der Menschheit nur noch Englisch spricht.« Seufzend betrachtete sie die Karte. »Ich bin eine Generation zu spät auf die Welt gekommen. Vor nicht allzu langer Zeit wäre ich vielleicht mit Gälisch aufgewachsen.«

»Aber das wäre das Aus für jedes Silberwerk«, sagte Robin. »Oder? Dann fällt die linguistische Landschaft in sich zusammen. Es gäbe nichts mehr zu übersetzen. Keine Bedeutungsunterschiede mehr.«

»Das ist doch der große Widerspruch des Kolonialismus«, sagte Cathy, als wäre das eine ganz offensichtliche Tatsache. »Seiner Struktur nach zerstört er alles, worauf er angewiesen ist.«

»Kommt, ihr zwei.« Anthony winkte sie in einen kleinen Lesesaal, der zu einem Esszimmer umfunktioniert worden war. »Zeit fürs Abendbrot.«

Die Speisen vor ihnen stammten aus der ganzen Welt – ein Gemüsecurry, eine Schüssel mit Salzkartoffeln, ein Backfisch, dessen Geschmack bei Robin überraschenderweise eine alte Erinnerung an Kanton wachrief, und ein flaches, zähes Brot, das sehr gut mit all dem harmonierte. Die acht saßen an einem hübsch verzierten Tisch, der so gar nicht zu der einfachen Holzverkleidung passte. Sie hatten nicht genügend Stühle, daher hatten Anthony und Ilse Bänke und Hocker aus der ganzen Bibliothek herbeigeschleppt. Das Geschirr war genauso bunt zusammengewürfelt wie das Besteck. Im Kamin in der Ecke knackten die Scheite und heizten den Raum ungleichmäßig auf, sodass Robin links der Schweiß herunterlief, während er rechts fast fröstelte. Es herrschte eine höchst einträchtige Atmosphäre.

»Mehr seid ihr nicht?«, fragte Robin.

»Was meinst du?«, fragte Vimal.

»Na ja, ihr …« Robin deutete in die Runde. »Ihr seid alle ziemlich jung.«

»Liegt in der Natur der Sache«, sagte Anthony. »Es ist ein gefährliches Geschäft.«

»Aber gibt es nicht noch … ich weiß nicht …«

»Richtige Erwachsene? Verstärkung?« Anthony nickte. »Ein paar, ja. Sie sind über den ganzen Globus verstreut. Ich kenne sie nicht alle – keiner von uns weiß exakt Bescheid, wer alles dabei ist, und das ist auch so beabsichtigt. Wahrscheinlich gibt es sogar in Babel noch Hermes-Mitglieder, von denen ich nichts weiß. Aber dann hoffe ich stark, dass sie sich demnächst ein bisschen mehr ins Zeug legen.«

»Und dazu kommt noch der Schwund«, sagte Ilse. »Wie Burma zum Beispiel.«

»Was ist da passiert?«, fragte Robin.

»Sterling Jones ist passiert«, sagte Anthony knapp, ohne das weiter auszuführen.

Offenbar ein heikles Thema. Einen Augenblick lang starrten alle auf ihre Teller.

Robin dachte an die beiden Diebe, denen er an seinem ersten Abend in Oxford begegnet war, die junge Frau und der Blonde, die er beide nie wieder gesehen hatte. Er wagte nicht nach ihnen zu fragen. Er kannte die Antwort: Schwund.

»Aber wie kriegt ihr dann irgendwas erledigt?«, fragte Ramy. »Also, wenn ihr nicht einmal wisst, wer eure Verbündeten sind?«

»Tja, im Grunde läuft es bei uns wie in der gesamten Oxforder Bürokratie«, sagte Anthony. »Die Universität, die Colleges und die Fakultäten sind sich nie einig, wer wofür zuständig ist, und trotzdem bekommen sie ihren Kram erledigt, oder?«


»Lange de bœuf sauce Madère«
 , verkündete Cathy und stellte einen schweren Topf auf den Tisch. »Ochsenzunge in Madeirasoße.«

»Cathy tischt uns ständig Zunge auf«, ließ Vimal sie wissen. »Das findet sie lustig.«

»Sie arbeitet an einem Wörterbuch der Zungen«, sagte Anthony. »Gekochte Zunge, eingelegte Zunge, getrocknete Zunge, geräucherte …«

»Ruhe jetzt.« Cathy schlüpfte zwischen sie auf die Bank. »Zunge ist eben mein liebstes Fleisch.«

»Es ist das billigste Fleisch«, sagte Ilse.

»Es ist ekelhaft«, sagte Anthony.

Cathy bewarf ihn mit einer Kartoffel. »Dann schlag dir doch damit den Wanst voll.«

»Ah, pommes de terre à l’anglaise.
 « Anthony spießte die Kartoffel mit der Gabel auf. »Wisst ihr, warum die Franzosen Salzkartoffeln à l’anglaise nennen? Weil sie gekochtes Essen langweilig finden, Cathy, so wie die ganze englische Küche sterbenslangweilig ist …«

»Dann iss einfach was anderes, Anthony.«

»Röste sie doch mal«, fuhr Anthony fort. »Schmore sie in Butter, oder überbacke sie mit Käse – sei bloß nicht immer so englisch
 .«

Als er ihnen so zuhörte, verspürte Robin auf einmal ein Prickeln in der Nase. So hatte er sich auch am Abend des Gründungsballs gefühlt, als sie im Feenlicht auf den Tischen getanzt hatten. Wie magisch, dachte er; wie unfassbar unwahrscheinlich, dass es einen solchen Ort wirklich gab, wo alles, wofür Babel theoretisch stand, in Reinform existierte. Nach einem solchen Ort hatte er sein Leben lang gesucht, und dennoch hatte er ihn verraten.

Zu seinem eigenen Entsetzen begann er zu weinen.

»Ach, nicht doch.« Cathy tätschelte ihm die Schulter. »Du bist in Sicherheit, Robin. Du bist unter Freunden.«

»Es tut mir leid«, sagte er kläglich.

»Ist schon in Ordnung.« Cathy fragte nicht, wofür er sich entschuldigte. »Jetzt bist du hier. Das ist das Einzige, was zählt.«

Plötzlich klopfte es dreimal laut an der Tür. Robin zuckte zusammen und ließ seine Gabel fallen, doch keiner der Doktoranden sah erschrocken aus.

»Das muss Griffin sein«, sagte Anthony fröhlich. »Er vergisst immer die neuen Passwörter, deswegen klopft er stattdessen in einem bestimmten Rhythmus.«

»Er ist zu spät zum Abendessen«, sagte Cathy genervt.

»Na komm, hol ihm einen Teller.«

»Sag bitte
 .«


»
 Bitte, Cathy.« Anthony stand auf. »Und ihr anderen, ab in den Lesesaal mit euch.«

Mit klopfenden Herzen ging Robin hinter den anderen her in den Lesesaal. Plötzlich war er nervös. Er wollte Griffin nicht sehen. Die ganze Welt war aus den Fugen geraten, seit sie das letzte Mal miteinander gesprochen hatten, und er fürchtete sich vor dem, was sein Bruder dazu sagen würde.

Griffin schritt durch die Eingangstür. Er sah so hager, abgezehrt und erschöpft aus wie immer. Robin musterte ihn, als er seinen verlotterten schwarzen Mantel auszog. Griffin kam ihm vor wie ein Fremder, jetzt, da Robin wusste, was er getan hatte. Jeder seiner Gesichtszüge erzählte eine neue Geschichte; diese schlanken, präzise arbeitenden Hände; der scharfe, alles erfassende Blick – sah so ein Mörder aus? Wie hatte er sich gefühlt, als er Evie Brooke den Silberbarren entgegengeschleudert hatte, wohlwissend, dass er ihr die Brust zerfetzen würde? Hatte er gelacht, als sie starb, so wie er jetzt bei Robins Anblick lachte?

»Hallo, Brüderchen.« Griffin zeigte sein Wolfslächeln und packte Robins Hand. »Ich habe gehört, du hast unsern lieben Herrn Papa umgebracht.«


Es war ein Unfall
 , wollte Robin sagen, doch die Worte blieben ihm in der Kehle stecken. Überzeugend hatten sie noch nie geklungen; jetzt bekam er sie nicht einmal über die Lippen.

»Gut gemacht«, sagte Griffin. »Hätte ich dir gar nicht zugetraut.«

Robin wusste nichts zu erwidern. Das Atmen fiel ihm schwer. Er verspürte den seltsamen Drang, Griffin die Faust ins Gesicht zu rammen.

Ungerührt deutete Griffin zum Lesesaal hinüber. »Dann mal an die Arbeit.«

»Wir müssen das Parlament und die britische Öffentlichkeit davon überzeugen, dass ein Krieg gegen China all ihren Interessen zuwiderläuft«, sagte Anthony.

»Das Desaster mit dem verbrannten Opium hat die ganze Krise verschärft«, sagte Griffin. »Kommissar Lin hat eine Bekanntmachung erlassen, die den Briten jeglichen Handel in Kanton untersagt. Jardine & Matheson nutzen diese Feindseligkeiten inzwischen als Rechtfertigung für einen Krieg. Sie sagen, England müsse jetzt handeln, um seine Ehre zu verteidigen, sonst würde es im Osten eine ewige Schmach erdulden. Eine schöne Gelegenheit für die Nationalisten, sich ein bisschen aufzuplustern. Das Oberhaus diskutiert seit letzter Woche über eine Militärexpedition.«

Doch noch war nicht abgestimmt worden. Die Lords zögerten, waren noch unentschlossen, ob die Ressourcen des Landes in so eine weit entfernte, beispiellose Mission investiert werden sollten. Allerdings ging es ja um Silber. Ein Sieg über China würde dem Britischen Weltreich Zugang zum größten Silbervorkommen der Welt sichern. Damit würden ihre Kriegsschiffe schneller segeln, ihre Gewehre besser schießen. Wenn sich das Parlament tatsächlich für den Krieg entschied, stand die Zukunft der kolonisierten Welt in den Sternen. Mit Chinas Reichtümern im eigenen Sack könnte Großbritannien alle Pläne in Afrika, Asien und Südamerika umsetzen, die bisher nur Luftschlösser waren.

»Aber gegen diese Machenschaften können wir momentan überhaupt nichts ausrichten«, sagte Griffin. »Und über eine weltweite Revolution brauchen wir gar nicht erst nachzudenken, die ist unmöglich. Dazu fehlen uns die Leute. Als Allererstes müssen wir uns darauf konzentrieren, eine Invasion Kantons zu verhindern. Wenn England gewinnt – und das würde es ohne Frage –, dann erhält es auf absehbare Zeit einen quasi unendlichen Silbervorrat. Wenn nicht, versiegen seine Silberflüsse früher oder später, und seine Herrschaftsansprüche schrumpfen beträchtlich. Darum geht’s. Alles andere ist nebensächlich.«

Er pochte gegen die Tafel, an der in mehreren Spalten die Namen verschiedener Lords geschrieben standen. »Das Unterhaus hat noch nicht abgestimmt. Es ist immer noch eine offene Diskussion. Es gibt eine starke Antikriegsfraktion, angeführt von Sir James Graham, Viscount Mahon und William Gladstone. Und Gladstone auf unserer Seite ist ein echter Glücksfall – er hasst Opium wie kein Zweiter. Ich glaube, seine Schwester ist laudanumsüchtig.«

»Aber die Innenpolitik bringt auch eine gewisse Dynamik ins Spiel«, erklärte Cathy. »Das Melbourner Ministerium steht vor einer politischen Inlandskrise. Die Whigs haben mit Müh und Not ein Misstrauensvotum überstanden, und jetzt müssen sie einen unmöglichen Drahtseilakt zwischen Konservativen und Radikalen vollführen, und obendrein haben sie den Auslandshandel mit Mexiko, Argentinien und Arabien vernachlässigt …«

»Entschuldigung«, sagte Ramy. »Bitte was?«

Cathy wedelte ungeduldig mit der Hand. »Jedenfalls brauchen die Radikalen und ihre nördlichen Wahlkreise einen gesunden Überseehandel, und die Whigs sind auf ihre Unterstützung angewiesen, um ein Gegengewicht zu den Tories zu bilden. Eine Machtdemonstration in der Opiumkrise käme ihnen da höchst gelegen. Trotzdem könnte eine Abstimmung knapp ausfallen.«

Anthony deutete mit dem Kinn zur Tafel. »Dann sollten wir jetzt genügend Stimmen gegen den Krieg mobilisieren.«

»Nur damit ich das richtig verstehe«, sagte Ramy langsam, »euer Plan besteht darin, Parteispielchen
 zu spielen?«

»Ganz genau«, sagte Anthony. »Wir müssen sie davon überzeugen, dass ein Krieg den Interessen ihrer Wählerschaft widerspricht. Das ist allerdings ein ziemlich heikles Argument, weil der Krieg unterschiedliche Auswirkungen auf die verschiedenen Bevölkerungsschichten hätte. Das ganze Silber aus China abzuzapfen kommt all denen massiv zugute, die ohnehin in Geld schwimmen. Aber es gibt auch schon eine Gegenbewegung, die den verstärkten Einsatz von Silber für das Schlimmste hält, was den Arbeitern passieren kann. Ein silberverstärkter Webstuhl nimmt einem Dutzend Webern die Arbeitsplätze weg; deswegen streiken sie auch ständig. Für einen Radikalen ist das ein ziemlich solides Argument, dagegenzustimmen.«

»Dann konzentriert ihr euch nur auf das Oberhaus?«, fragte Robin. »Nicht auf die allgemeine Bevölkerung?«

»Gute Frage«, sagte Anthony. »Die Lords treffen die Entscheidungen, ja, aber ein gewisser Druck vonseiten der Presse und der Öffentlichkeit kann die Unentschlossenen vielleicht noch umstimmen. Das Kunststück besteht darin, die einfachen Londoner Bürger gegen einen Krieg zu mobilisieren, von dem sie vermutlich noch nie gehört haben.«

»Appelliert an ihre Menschlichkeit und ihr Mitgefühl für die Unterdrückten«, sagte Letty.

»Ha«, machte Ramy. »Hahaha.«

»Mir erscheint all diese Aggression einfach ein bisschen voreilig«, beharrte Letty. »Ich meine, ihr versucht ja nicht einmal, den Leuten euer Anliegen in Ruhe darzulegen. Vielleicht würdet ihr nicht immer auf taube Ohren stoßen, wenn ihr es ihnen einfach mal nett erklärt?«

»Wer nett ist, verliert«, sagte Griffin. »Außerdem kommt ›taub‹ von ›gefühllos‹
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  – bei denen wirst du ohnehin nicht viel erreichen.«

»Aber die öffentliche Meinung über China ist tatsächlich noch formbar«, warf Anthony ein. »Die meisten Londoner sind ohnehin gegen den Opiumhandel, und in den Zeitungen wird ziemlich positiv über Kommissar Lin berichtet. Zusammen mit den Moralisten und religiösen Konservativen in diesem Land könnte man einiges erreichen. Die Frage ist, wie man ihnen dieses Thema so nahebringt, dass sie deswegen Druck aufs Parlament ausüben. Missliebige Kriege sind schon wegen kleinerer Konflikte geführt worden.«

»Was den öffentlichen Aufschrei angeht, hatten wir schon eine Idee«, sagte Griffin. »Das Wort polemic
  – streitsüchtig – gepaart mit der griechischen Wurzel polemikós
 , denn das bedeutet natürlich …«

»Krieg«, sagte Ramy.

»Exakt.«

»Also ein Krieg der Ideen.« Ramy runzelte die Stirn. »Was genau bewirkt das Wortpaar?«

»Daran arbeiten wir noch. Wenn wir diesen semantischen Dreh mit dem richtigen Medium verknüpfen, könnte uns das eventuell weiterbringen. Allerdings erreichen wir gar nichts, wenn nicht noch mehr Leute begreifen, was wir von ihnen wollen. Den meisten Briten ist gar nicht klar, dass sie diesen Krieg infrage stellen können. Sie haben gar keine richtige Vorstellung vom Krieg – sie halten die Sache für ein Unterfangen, von dem sie nur profitieren, das sie nicht genauer und schon gar nicht mit Sorge betrachten müssen. Sie wissen nicht, welche Grausamkeiten der Krieg mit sich bringt, die endlose Gewalt. Sie wissen nicht, was Opium mit den Leuten anstellt.«

»Mit dem Argument kommst du nicht weit«, sagte Robin.

»Warum nicht?«

»Weil ihnen das egal ist«, sagte Robin. »Es ist ein Krieg in einem fremden Land, von dem sie überhaupt keine Vorstellung haben. Es liegt so weit weg, dass sie sich nicht darum scheren.«

»Wieso bist du dir da so sicher?«, fragte Cathy.

»Weil es mir selbst bis vor Kurzem genauso ging«, sagte Robin. »Es war mir völlig egal, obwohl ich ja oft genug gehört hatte, welche Zustände dort herrschen. Ich musste es erst mit eigenen Augen sehen, um zu erkennen, dass all dieses abstrakte Gerede real ist. Und selbst dann habe ich mir noch größte Mühe gegeben, wegzuschauen. Was man nicht sehen will, akzeptiert man auch nicht.«

Schweigen trat ein.

»Tja«, sagte Anthony mit erzwungener Fröhlichkeit, »dann müssen wir wohl kreative Überzeugungsarbeit leisten, nicht wahr?«

Das war also das Ziel des Abends: den Lauf der Geschichte in eine andere Bahn zu lenken. Es war nicht alles so düster, wie es zunächst aussah. Der Hermes-Bund hatte durch verschiedene Formen von Bestechung und Erpressung bereits einige Steine ins Rollen gebracht. Ein Plan sah vor, eine Schiffswerft in Glasgow zu zerstören.

»Die Abstimmung über den Krieg steht und fällt mit der Annahme im Parlament, dass er ganz leicht zu gewinnen wäre«, erklärte Griffin. »Und technisch gesehen stimmt das, unsere Schiffe könnten Kantons Kriegsflotte in null Komma nichts zerlegen. Aber dafür brauchen sie Silber. Vor ein paar Monaten hat Thomas Peacock …«

»Oh.« Ramy verzog das Gesicht. »Der.«
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»Ja, der. Peacock ist ein eifriger Verfechter der Dampftechnologie und hat bei den Schiffsbauern von Laird’s sechs eiserne Dampfschiffe bestellt. William Laird and Son – die sitzen in Glasgow. Diese Schiffe sind Furcht einflößender als alles, was Asiens Ozeane je gesehen haben. Sie haben Congreve’sche Raketen an Bord, und ihr geringer Tiefgang in Kombination mit der Dampfkraft macht sie manövrierfähiger als jedes Schiff der chinesischen Flotte. Wenn das Parlament für den Krieg stimmt, wird mindestens eins davon schnellstmöglich nach Kanton verlegt.«

»Also fährst du wohl nach Glasgow«, sagte Robin.

»Gleich morgen früh«, sagte Griffin. »Mit dem Zug dauert es zehn Stunden. Aber sobald ich dort bin, hört das Parlament sicher noch am selben Tag davon.«

Was genau er in Glasgow vorhatte, führte er nicht aus, doch Robin zweifelte keine Sekunde daran, dass sein Bruder eine komplette Schiffswerft in Schutt und Asche zu legen vermochte.

»Na, das ist doch schon mal was«, sagte Ramy zufrieden. »Warum setzen wir nicht alles auf Sabotage?«

»Weil wir Wissenschaftler sind, keine Soldaten«, sagte Anthony. »Die Werft ist das eine, aber wir können es schlecht mit der gesamten britischen Marine aufnehmen. Wir müssen jeden Hebel umlegen, der sich uns bietet. Überlasst die brutalen Inszenierungen lieber Griffin …«

Griffin guckte verärgert. »Das sind nicht nur Inszenierungen
  …«



»
 Das brutale Getöse«, korrigierte Anthony sich, was Griffin jedoch nicht besänftigte. »Wir konzentrieren uns lieber darauf, die Abstimmung in London zu beeinflussen.«

Also wandten sie sich wieder der Tafel zu. Ein Krieg über das Schicksal der Welt konnte nicht in einer Nacht gewonnen werden – das war ihnen zwar bewusst, doch sie brachten es nicht über sich, die Diskussion zu vertagen und schlafen zu gehen. Mit jeder Stunde kamen neue Ideen und Taktiken auf. Als Mitternacht längst vorüber war, zerfaserten die Gedankengänge jedoch zunehmend. Was wäre, wenn sie Lord Palmerston in einen Prostitutionsskandal verwickelten, indem Letty und Cathy ihn in entsprechender Verkleidung aufsuchten? Was wäre, wenn sie die britische Öffentlichkeit davon überzeugten, dass ein Land namens China gar nicht existierte und alles nur ein ausgeklügelter Schwindel von Marco Polo war? Irgendwann brachen sie in hilfloses Gelächter aus, als Griffin detailliert darlegte, wie sie, verkleidet als Angehörige eines geheimen chinesischen Verbrecherrings, Queen Victoria aus dem Park des Buckingham Palace entführen und auf dem Trafalgar Square öffentlich als Geisel halten könnten.

Vor ihnen lag eine schwierige, beinahe unmögliche Aufgabe, ja, doch gleichzeitig bereitete diese Arbeit Robin ein gewisses Vergnügen. Die kreativen Lösungsansätze, das Zerlegen einer monumentalen Mission in ein Dutzend kleinerer Häppchen, die ihnen mit enormem Glück und womöglich göttlicher Fügung eventuell den Sieg bescherten – das erinnerte ihn daran, wie sie um vier Uhr morgens in der Bibliothek über einer widerborstigen Übersetzung saßen und hysterisch lachten, unfassbar müde und dennoch voller Energie, weil sie jedes Mal ein Schauer der Erregung durchfuhr, wenn aus dem Chaos ihrer hingekritzelten Notizen und der wilden Ideenjonglage tatsächlich eine Lösung hervortrat.

Dem Empire die Stirn zu bieten machte wirklich Spaß.

Aus irgendeinem Grund kehrten sie immer wieder zu dem polemikós
 -Wortpaar zurück, vielleicht weil sie sich tatsächlich in einem Krieg der Ideen wiederfanden, einem Kampf um das britische Seelenheil. Bei Meinungsverschiedenheiten, stellte Letty fest, kreisten die Metaphern oft um kriegerische Bilder. »Denkt mal drüber nach«, sagte sie. »Sie haben endlich Stellung bezogen. Wir müssen auf ihre Schwachstellen zielen. Im nächsten Wahlkampf fahren wir die schweren Geschütze auf.«

»Das machen wir im Französischen auch«, sagte Victoire. »Cheval de bataille.«
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»Das Kriegspferd«, sagte Letty lächelnd.

»Also gut«, sagte Griffin, »wenn wir schon über militärische Lösungen sprechen, sollten wir meiner Meinung nach die Operation Göttlicher Zorn durchführen.«

»Was ist die Operation Göttlicher Zorn?«, fragte Ramy.

»Vergiss es«, sagte Anthony. »Der Name ist dumm und die Idee noch dümmer.«


»Gott sah es. Da ließ er’s ihnen nicht mehr länger zu. Mit Blindheit schlug er sie, mit Sprachverwirrung und brachte sie in diese Lage, worin du sie jetzt siehst«
 ,
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 proklamierte Griffin. »Hört zu, die Idee ist gut. Wenn wir einfach den Turm ausschalten …«

»Wie denn, Griffin?«, fragte Anthony entnervt. »Mit welcher Armee?«

»Eine Armee brauchen wir nicht«, sagte Griffin. »Da sitzen Gelehrte drin, keine Soldaten. Wenn du da reinläufst, mit einer Pistole fuchtelst und ein bisschen herumschreist, hast du im Handumdrehen den gesamten Turm als Geisel genommen. Und damit hast du das Schicksal des Landes in der Hand. Babel ist der Schlüssel, Anthony; von dort speist sich die komplette Macht des Empires. Wir müssen einfach nur Babel einnehmen.«

Erschrocken starrte Robin ihn an. Der chinesische Ausdruck hu
 ǒ
 yàowèi
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 bedeutete wörtlich »der Geschmack von Schießpulver«; im übertragenen Sinne wurde das zu »Kriegslust, Streitlust«. Sein Bruder roch nach Schießpulver. Er stank nach Gewalt.

»Warte mal«, sagte Letty. »Du willst den Turm stürmen?«

»Ich will den Turm besetzen.
 Das dürfte nicht allzu schwer werden.« Griffin zuckte mit den Schultern. »Und es ist eine ganz schlichte Lösung für unsere Probleme, oder? Ich versuche seit Ewigkeiten, die anderen von der Strategie zu überzeugen, aber sie haben zu viel Schiss.«

»Was bräuchtest du dafür?«, fragte Victoire.

»Du stellst die richtigen Fragen.« Griffin strahlte. »Ein Seil, zwei Pistolen, vielleicht nicht mal das – aber zumindest ein paar Messer …«

»Pistolen?«, echote Letty. »Messer?«


»Nur zur Einschüchterung, Schätzchen, wir würden doch niemandem wehtun.«

Letty trat einen Schritt zurück. »Glaubst du wirklich
  …«

»Keine Sorge.« Cathy funkelte Griffin wütend an. »Wir haben ihm ziemlich deutlich gesagt, was wir von der Idee halten.«

»Aber stellt euch doch mal vor, was passieren würde«, beharrte Griffin. »Was tut dieses Land ohne verzaubertes Silber? Ohne die Menschen, die das Silberwerk instand halten? Keine Dampfkraft. Keine Dauerleuchten. Keine Architekturstabilisierung. Die Straßen würden aufbrechen, die Kutschen in die Irre fahren – vergesst Oxford, ganz England würde innerhalb von Monaten zerfallen. Das Land wäre wie gelähmt. Das würde sie in die Knie zwingen.«

»Und Dutzende unschuldiger Menschen würden sterben«, sagte Anthony. »Das kommt überhaupt nicht infrage.«

»Schön.« Griffin setzte sich und verschränkte die Arme vor der Brust. »Wie ihr wollt. Dann machen wir eben Politik.«

Um drei Uhr morgens unterbrachen sie ihre Besprechung. Anthony zeigte ihnen ein Waschbecken im hinteren Teil der Bibliothek, wo sie sich waschen konnten – »Keine Badewanne, tut mir leid, ihr müsst euch im Stehen die Achseln einseifen« –, und zog Decken und Kissen von einem Regal.

»Wir haben nur drei Pritschen«, sagte er entschuldigend. »So oft verbringen wir nicht alle gleichzeitig die Nacht hier. Die Damen gehen bitte mit Ilse in den Lesesaal – meine Herren, ihr könnt euch zwischen den Regalen einquartieren. Da hat man zumindest ein bisschen Privatsphäre.«

Inzwischen war Robin so erschöpft, dass ein Stück Holzboden zwischen den Büchern ganz wunderbar klang. Es fühlte sich an, als wäre seit ihrer Ankunft ein einziger ellenlanger Tag vergangen; als hätte er eine ganze Lebensspanne durchgemacht. Er nahm eine Decke von Anthony entgegen und ging in Richtung der Regale, doch bevor er sich niederlassen konnte, tauchte Griffin neben ihm auf. »Kann ich dich kurz sprechen?«

»Willst du gar nicht schlafen gehen?«, fragte Robin. Griffin war vollständig bekleidet, der schwarze Mantel bis oben zugeknöpft.

»Nein, ich breche ganz früh auf«, sagte Griffin. »Nach Glasgow gibt es keine Direktverbindung – ich fahre nach London und von da mit dem ersten Zug am Morgen weiter. Komm, wir gehen in den Garten.«

»Warum?«

Griffin tätschelte die Pistole an seinem Gürtel. »Ich zeige dir, wie man damit schießt.«

Robin drückte sich die Decke fester an die Brust. »Auf gar keinen Fall.«

»Dann guckst du mir beim Schießen zu«, sagte Griffin. »Wir zwei sollten uns dringend unterhalten, meinst du nicht?«

Robin seufzte, legte die Decke hin und folgte Griffin durch die Tür nach draußen. Der Vollmond ergoss sein helles Licht in den Garten. Griffin machte hier wohl ziemlich oft Schießübungen, die Baumstämme weiter hinten hatten lauter Einschusslöcher.

»Hast du keine Angst, dass jemand das hört?«

»Das ganze Grundstück wird vom Schimmer beschützt«, sagte Griffin. »Ziemlich clever gemacht. Wer nicht ohnehin weiß, dass wir hier sind, kann uns weder sehen noch hören. Kennst du dich ein bisschen mit Waffen aus?«

»Nicht mal ansatzweise.«

»Na, zum Lernen ist es nie zu spät.« Griffin legte Robin die Pistole in die Hand. Wie die Silberbarren war auch sie schwerer, als sie aussah, und fühlte sich kühl an. Zugegebenermaßen hatte die Rundung des Griffs eine gewisse Eleganz und lag gut in der Hand. Dennoch verspürte Robin einen Schwall von Widerwillen. Die Waffe fühlte sich böse an, als würde das Metall ihn beißen wollen. Am liebsten hätte er sie auf den Boden geworfen, befürchtete aber, sie könnte versehentlich losgehen.

»Das ist ein Bündelrevolver«, erklärte Griffin. »Bei Zivilisten sehr beliebt. Der Mechanismus arbeitet mit Zündhütchen, weswegen er auch bei Feuchtigkeit feuert – nicht in den Lauf gucken, du Idiot, niemals direkt in den Lauf gucken. Versuch mal zu zielen.«

»Ich sehe den Sinn darin nicht«, sagte Robin. »Ich werde ohnehin nie damit schießen.«

»Es spielt keine Rolle, ob du abdrückst oder nicht. Die Leute sollen einfach bloß denken, dass du es tun könntest. Weißt du, meine Kollegen da drinnen halten immer noch an diesem unverbesserlichen Glauben an das Gute im Menschen fest.« Griffin nahm ihm die Waffe wieder ab, spannte den Hahn und zielte auf eine Birke weiter hinten im Garten. »Aber ich bin skeptisch. Meiner Meinung nach bringt man die Dekolonisation nur mit Gewalt voran.«

Er drückte ab. Es krachte laut. Robin zuckte zurück, doch Griffin blieb ungerührt. »Der hat keinen Spannabzug«, sagte er und drehte das Laufbündel weiter. »Du musst den Hahn nach jedem Schuss selbst neu spannen.«

Er hatte ziemlich gut getroffen. Robin kniff die Augen zusammen und entdeckte eine Kerbe in der Mitte des Birkenstammes, die vorher nicht da gewesen war.

»Verstehst du, eine Waffe verändert die ganze Situation. Nicht nur wegen ihrer physischen Folgen, sondern wegen ihrer Wirkung.« Griffin ließ die Finger über den Lauf wandern, dann drehte er sich herum und zielte auf Robin.

Robin fuhr zurück. »Großer Gott …«

»Macht ganz schön Angst, was? Überleg mal, warum ist das Furcht einflößender als ein Messer?« Griffin nahm den Arm nicht herunter. »Der Revolver sagt, ich bin bereit, dich zu töten, und dafür muss ich bloß diesen Abzug drücken. Ich kann dich mühelos aus der Ferne umlegen. Eine Pistole nimmt einem Mord die ganze harte Arbeit und macht ihn zu einem eleganten Unterfangen. Es lässt den Abstand zwischen Entscheidung und Tat auf ein Minimum zusammenschrumpfen, merkst du es?«

»Hast du jemals auf jemanden geschossen?«, fragte Robin.

»Natürlich.«

»Hast du getroffen?«

Griffin antwortete nicht. »Mach dir klar, wo ich schon überall gewesen bin. Die Welt besteht nicht nur aus Bibliotheken und Debattierklubs, Brüderchen. Auf dem Schlachtfeld sieht alles anders aus.«

»Ist Babel ein Schlachtfeld?«, fragte Robin. »War Evie Brooke eine feindliche Soldatin?«

Griffin senkte die Pistole. »Das ist also unser Problem?«

»Du hast eine unschuldige Frau getötet.«

»Unschuldig? Hat das unser Vater gesagt? Dass ich Evie kaltblütig ermordet hätte?«

»Ich habe den Barren gesehen«, sagte Robin. »Ich habe ihn hier in meiner Tasche, Griffin.«

»Evie war kein unschuldiges Opfer«, sagte Griffin höhnisch. »Monatelang haben wir versucht, sie auf unsere Seite zu ziehen. Das war nicht leicht, weißt du, weil sie und Sterling Jones sich so nahegestanden haben, aber wenn einer der beiden das Herz am rechten Fleck gehabt hätte, dann sie. Dachten wir zumindest. Monat für Monat habe ich im Twisted Root immer wieder alles mit ihr durchgekaut, bis sie irgendwann meinte, sie ist bereit, sie ist dabei. Aber das war eine Falle – die ganze Zeit hatte sie Polizei und Professoren informiert, und sie haben einen Plan ausgeheckt, wie sie mich auf frischer Tat ertappen. Eine geniale Schauspielerin war sie, weißt du. Sie hat einen immer so angeguckt, mit großen Augen und leichtem Kopfnicken, als wäre sie voller Mitgefühl. Ich dachte, ich hätte eine Verbündete in ihr gefunden – ich war richtig froh, dass sie sich uns anschließen wollte. Und nachdem wir in Burma so viele verloren hatten, war ich ziemlich einsam. Und Evie hat es wirklich geschickt eingefädelt. Unzählige Fragen hat sie gestellt, noch viel mehr als du – und es klang, als wollte sie vor lauter Begeisterung für die Sache alles erfahren und möglichst viel lernen, um irgendwie mithelfen zu können.«

»Und wie hast du dann die Wahrheit herausgefunden?«

»Tja, so schlau war sie dann doch nicht. Sonst hätte sie ihre Tarnung erst auffliegen lassen, nachdem sie sich in Sicherheit gebracht hatte.«

»Aber sie hat es dir erzählt.« Robin drehte sich der Magen um. »Sie wollte prahlen.«

»Sie hat mich angelächelt«, sagte Griffin. »Als der Alarm losging, hat sie mich angegrinst und gesagt, jetzt wäre alles vorbei. Und dann habe ich sie getötet. Ich wollte das gar nicht. Das wirst du mir nicht glauben, aber es stimmt. Ich wollte ihr Angst einjagen. Aber ich war wütend und hatte selbst Angst – und Evie war wirklich bösartig, weißt du. Hätte ich ihr eine Chance gelassen, hätte sie mich bestimmt zuerst angegriffen.«

»Glaubst du das wirklich?«, flüsterte Robin. »Oder belügst du dich damit nur selbst, damit du nachts schlafen kannst?«

»Ich schlafe sehr gut.« Griffin grinste abschätzig. »Aber du brauchst deine Lügen, oder? Lass mich raten – du redest dir ein, dass es ein Unfall war? Dass du das gar nicht wolltest?«

»Wollte ich auch nicht«, beharrte Robin. »Es ist einfach passiert
  – und es war keine Absicht, ich hätte nie …«

»Lass das«, sagte Griffin. »Hör auf, dich zu verstecken, hör auf, irgendwas vorzuschützen – das ist so feige. Sag, was du wirklich empfindest. Es hat sich gut angefühlt, gib’s zu. Die pure Macht hat sich so gut angefühlt …«

»Wenn ich könnte, würde ich es rückgängig machen«, beteuerte Robin. Er wusste selbst nicht, warum er Griffin unbedingt überzeugen wollte. Aber es kam ihm vor, als müsste er diesen Satz, diese Wahrheit unbedingt verteidigen, um sich selbst nicht zu verlieren. »Ich wünschte, er hätte überlebt …«

»Das meinst du doch nicht ernst. Er hat gekriegt, was er verdient hat.«

»Den Tod hatte er nicht verdient.«

»Unser Vater«, sagte Griffin laut, »war ein grausamer, selbstsüchtiger Mann, der nur weiße Briten als vollwertige Menschen betrachtet hat. Unser Vater hat das Leben meiner Mutter zerstört und deine Mutter erbärmlich verrecken lassen. Unter der Federführung unseres Vaters wird ein Krieg gegen unser Heimatland geplant. Wäre er lebendigen Leibes aus Kanton zurückgekommen, würde das Parlament jetzt nicht mehr diskutieren. Sie hätten längst abgestimmt. Du hast uns ein paar Tage mehr Zeit erkauft, vielleicht ein paar Wochen. Dann bist du eben ein Mörder, Brüderchen, na und? Die Welt ist ohne den Professor besser dran. Lass dich nicht von deinem schlechten Gewissen erdrücken, sondern sei stolz auf das, was du getan hast.« Er drehte den Revolver herum und hielt Robin den Griff hin. »Nimm ihn.«

»Ich hab doch gesagt, ich mache das nicht.«

»Du begreifst es immer noch nicht.« Ungeduldig packte Griffin seine Hand und schloss seine Finger um den Griff. »Wir bewegen uns nicht mehr im Reich der Ideen, Brüderchen. Wir befinden uns im Krieg.«

»Aber wenn das ein Krieg ist, dann hast du schon verloren.« Robin weigerte sich immer noch, die Pistole in die Hand zu nehmen. »Auf einem Schlachtfeld würdest du niemals gewinnen. Wie viele seid ihr, ein paar Dutzend? Allerhöchstens? Und ihr wollt es mit der gesamten britischen Armee aufnehmen?«

»Oh, und genau da liegst du falsch«, sagte Griffin. »Verstehst du, die Sache mit der Gewalt ist die: Das Empire hat sehr viel mehr zu verlieren als wir. Gewalt unterbricht die Handelskette. Du brauchst nur einen Versorgungsweg zu zerstören, und die Preise auf der anderen Seite des Atlantiks fallen. Ihr gesamtes Handelssystem ist extrem empfindlich und störanfällig, weil sie es so konstruiert haben. Weil der Kapitalismus in seiner unersättlichen Gier gnadenlos ist. Deswegen waren die Sklavenaufstände auch erfolgreich. Sie können nicht auf ihre eigenen Arbeitskräfte schießen – sonst schlachten sie ihre goldene Gans. Aber wenn das System so instabil ist, warum akzeptieren wir den Kolonialismus dann so bereitwillig? Warum glauben wir, es ließe sich nichts daran ändern? Warum beschafft Freitag sich nicht einfach ein Gewehr oder schlitzt Robinson Crusoe nachts die Kehle auf? Das Problem ist, dass wir immer so leben, als hätten wir längst verloren. Wir alle leben so wie du.
 Wir sehen ihre Waffen, ihr Silberwerk und ihre Schiffe, und wir denken, alles wäre aus. Wir denken nicht ein Mal darüber nach, wie unsere Chancen überhaupt aussehen. Und wir denken nie darüber nach, was passiert, wenn wir zu den Waffen greifen.« Noch einmal hielt Griffin ihm die Pistole hin. »Pass auf, sie ist vorderlastig.«

Diesmal nahm Robin sie. Versuchsweise zielte er auf die Bäume. Tatsächlich neigte sich der Lauf leicht nach unten; er kippte das Handgelenk, um die Mündung in die Waagerechte zu bringen.

»Gewalt zeigt ihnen, zu welchen Opfern wir bereit sind«, sagte Griffin. »Gewalt ist die einzige Sprache, die sie sprechen, weil ihr Wirtschaftssystem durch und durch gewalttätig ist. Gewalt erschüttert das System. Und eine solche Erschütterung überlebt es nicht. Du hast keine Vorstellung davon, wozu du wirklich fähig bist. Du hast keine Vorstellung, wie sich die Welt verändern kann, solange du den Abzug nicht drückst.« Griffin zeigte auf die mittlere Birke. »Drück ab, Kleiner.«

Robin gehorchte. Der Knall war ohrenbetäubend; beinahe ließ Robin den Revolver fallen. Bestimmt hatte er verfehlt. Auf den kräftigen Rückstoß war er nicht vorbereitet gewesen, und sein Arm zitterte vom Handgelenk bis zur Schulter. Die Birke war unangetastet. Das Geschoss war sinnlos in die Dunkelheit geflogen.

Aber er musste zugeben, dass Griffin recht hatte. Der Rausch des Moments, die Explosion purer Kraft in seinen Händen, die Macht, die er mit einem Zucken seines Fingers ausübte – das fühlte sich gut an.
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N
 achdem Griffin nach Glasgow aufgebrochen war, konnte Robin nicht einschlafen. Nervös und angespannt saß er in der Dunkelheit. Schwindel raubte ihm den Atem, als würde er kurz vorm Sprung über die Kante einer steilen Klippe gucken. Die ganze Welt stand vor einer verheerenden Veränderung, so schien es, und er konnte sich lediglich an seiner Umgebung festklammern, während sie alle auf den Kipppunkt zurasten.

Eine Stunde später kam Leben in die Alte Bibliothek. Gerade als die Uhr sieben schlug, schallte Vogelgezwitscher durch die Gänge, so laut, dass es nicht von draußen stammen konnte. Es klang vielmehr, als hockte ein ganzer Vogelschwarm unsichtbar zwischen den Büchern.

»Was ist das denn?« Ramy rieb sich die Augen. »Habt ihr eine Menagerie im Wandschrank versteckt?«

»Das kommt von der da.« Anthony zeigte auf eine hölzerne Standuhr, die mit Schnitzereien von Singvögeln verziert war. »Ein Geschenk von einem unserer schwedischen Mitglieder. Sie hat gökotta
 mit der Übersetzung ›bei Sonnenaufgang aufstehen‹ verknüpft, wobei gökotta
 im Schwedischen die spezielle Bedeutung trägt, dass man am frühen Morgen loszieht, um die Vögel singen zu hören. Drinnen befindet sich ein Spieluhrmechanismus, aber das Silber ahmt echten Vogelgesang nach. Hübsch, nicht?«

»Könnte etwas leiser sein«, sagte Ramy.

»Ah, das hier ist ein Prototyp. Der kommt langsam in die Jahre. Du kriegst die Dinger in jedem Londoner Luxusgeschäft, weißt du. Bei den Reichen sind sie ziemlich beliebt.«

Einer nach dem anderen wuschen sie sich mit kaltem Wasser am Waschbecken. Dann setzten sie sich zu den Mädchen in den Lesesaal. Auf dem Tisch stapelten sich ihre Notizen von gestern Abend.

Letty sah aus, als hätte sie ebenfalls keine Sekunde geschlafen. Tiefdunkle Ringe prangten unter ihren Augen, sie gähnte und schlang sich kläglich die Arme um den Oberkörper.

»Alles in Ordnung?«, fragte Robin.

»Es fühlt sich an, als wäre das ein Traum.« Sie blinzelte und sah sich vage um. »Alles steht Kopf. Alles ist ganz falsch.«


Verständlich
 , dachte Robin. In Anbetracht der Situation hielt Letty sich noch ziemlich gut. Da er nicht wusste, wie er seine Überlegung höflich formulieren sollte, fragte er vage: »Und was denkst du?«

»Worüber, Robin?«, fragte sie entnervt. »Über den Mord, den wir vertuschen, über den Sturz des Britischen Weltreichs oder über die Tatsache, dass wir jetzt bis zum Ende unseres Lebens auf der Flucht sein werden?«

»Alles zusammen eigentlich.«

»Gerechtigkeit ist anstrengend.« Sie rieb sich die Schläfe. »Das denke ich.«

Cathy brachte eine dampfende Kanne mit Schwarztee herein, und sie hielten ihr dankbar die Becher hin. Vimal stolperte gähnend aus dem Badezimmer in die Küche. Ein paar Minuten später drang der köstliche Geruch von Gebratenem in den Lesesaal. »Rührei Masala«, verkündete Vimal und tat ihnen ein tomatenrotes Mischmasch auf die Teller. »Toast kommt auch gleich.«

»Vimal«, stöhnte Cathy. »Ich könnte dich vom Fleck weg heiraten.«

Sie verschlangen ihre Portionen in hungrigem Schweigen. Kurz darauf war der Tisch abgeräumt und das schmutzige Geschirr in die kleine Küche getragen. Da öffnete sich quietschend die Eingangstür. Es war Ilse, die mit der Morgenzeitung aus der Stadt zurückgekehrt war.

»Steht was über die Parlamentsdebatte drin?«, fragte Anthony.

»Es gibt noch keine Einigung«, sagte Ilse. »Wir haben also noch Zeit. Bei den Whigs schwanken einige, und sie werden erst abstimmen, wenn sie sich der Stimmen sicher sind. Trotzdem müssen unsere Flugblätter heute oder morgen in London sein. Einer von uns sollte den Nachmittagszug nehmen, damit sie in der Fleet Street gedruckt werden können.«

»Kennen wir denn noch jemanden in der Fleet Street?«, fragte Vimal.

»Ja, Theresa ist immer noch beim Standard.
 Die gehen freitags in Druck. Ich kann mich bestimmt reinschleichen und ihre Maschinen benutzen, wenn ihr bis heute Abend etwas für mich habt.« Sie zog eine verknitterte Zeitung aus ihrer Umhängetasche und warf sie auf den Tisch. »Das sind übrigens die Nachrichten aus London. Interessiert euch vielleicht.«

Robin reckte den Hals, um den kopfstehenden Text zu lesen. OXFORDER
 PROFESSOR
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»Tja.« Er blinzelte. »Im Großen und Ganzen gar nicht so falsch.

Ramy schlug die Zeitung auf. »Oh, seht mal. Da sind Bilder von uns drin.«

»Das sieht dir überhaupt nicht ähnlich.«

»Nein, meine Nase haben sie nicht richtig hinbekommen«, stimmte Ramy ihr zu. »Und Robins Augen sind viel zu klein.«

»Wurde das in der Oxforder Zeitung auch gedruckt?«, fragte Anthony Ilse.

»Überraschenderweise nein. Hier haben sie damit hinterm Busch gehalten.«

»Interessant. Na, jedenfalls ist London für euch jetzt Sperrgebiet«, sagte Anthony. Sie brachen in lautstarken Protest aus, doch er hob die Hand. »Regt euch nicht auf. Es ist zu gefährlich, das Risiko gehen wir nicht ein. Ihr versteckt euch in der Alten Bibliothek, bis das alles vorbei ist. Niemand darf euch sehen.«

»Dich doch auch nicht«, gab Ramy zurück.

»Mich halten sie für tot. Euch halten sie für Mörder. Das sind zwei sehr verschiedene Dinge. Niemand druckt mein Gesicht in der Zeitung ab.«

»Aber ich will raus«, sagte Ramy unglücklich. »Ich will was tun, ich will mithelfen …«

»Du hilfst mit, indem du dich nicht ins Zuchthaus werfen lässt. Wir sind hier nicht im offenen Krieg, so gern der gute Griffin sich das auch einbildet. Diese Angelegenheit erfordert Fingerspitzengefühl.« Anthony zeigte zur Tafel. »Konzentriert euch auf unseren Plan. Wir machen da weiter, wo wir aufgehört haben. Ich meine, wir wären gestern Nacht bei Lord Arsenault stehen geblieben. Letty?«

Letty nahm einen großen Schluck Tee, schloss die Augen und schien sich innerlich am Riemen zu reißen. »Ja. Ich glaube, er und mein Vater stehen ziemlich gut miteinander. Ich könnte ihm schreiben und versuchen, ein Treffen zu arrangieren …«

»Meinst du nicht, dein Vater ist vielleicht etwas abgelenkt von der Tatsache, dass du eine Mörderin bist?«

»Letty wird nicht als Täterin genannt.« Victoire überflog die Zeitungsspalte. »Nur wir drei. Sie wird gar nicht erwähnt.«

Eine kurze, unangenehme Stille trat ein.

»Ach, gut für uns«, sagte Anthony gelassen. »Das gibt uns einiges an Bewegungsfreiheit. Dann schreibst du jetzt an deinen Vater, Letty, und ihr anderen beginnt mit euren Aufträgen.«

Nacheinander verließen sie den Lesesaal, um sich den ihnen zugeteilten Aufgaben zu widmen. Ilse ging nach Babel, um mehr über die Entwicklungen in London herauszufinden. Cathy und Vimal verzogen sich in die Werkstatt, um an Wortpaaren mit polemikós
 herumzubasteln. Ramy und Victoire sollten Briefe an führende Politiker der Radikalen schreiben, in denen sie sich als weiße Parteisympathisanten mittleren Alters ausgaben. Robin setzte sich mit Anthony im Lesesaal hin und durchkämmte Professor Lovells Briefe nach den eindeutigsten Beweisen für unerlaubte Absprachen, die sie in kurzen, aufrührerischen Flugblättern zitieren konnten. Sie hofften, dass solche Beweise skandalträchtig genug waren, um von der Londoner Presse aufgegriffen zu werden.

»Pass gut auf, welche Formulierungen du verwendest«, sagte Anthony zu ihm. »Vermeide Argumente, die den Kolonialismus infrage stellen oder Respekt vor nationaler Souveränität einfordern. Nimm lieber Begriffe wie Skandal, unerlaubte Absprachen, Korruption, geheime Machenschaften
 und so weiter. Formuliere es so, dass der normale Londoner Bürger sich aufregt, und lass die Frage der Herkunft raus.«

»Ich soll die Angelegenheit so übersetzen, dass Weiße sie nachvollziehen können«, sagte Robin.

»Ganz genau.«

Eine Stunde lang arbeiteten sie in einvernehmlichem Schweigen, bis Robin die Finger schmerzten. Er lehnte sich mit dem Teebecher in der Hand zurück und wartete, bis Anthony das Ende eines Absatzes erreicht zu haben schien. »Anthony, kann ich dich etwas fragen?«

Anthony legte die Schreibfeder beiseite. »Was beschäftigt dich?«

»Glaubst du ganz ehrlich, dass das funktionieren wird?« Robin nickte auf ihren Stapel mit Entwürfen. »Dass wir die öffentliche Meinung für uns gewinnen können, meine ich.«

Anthony setzte sich auf und lockerte seine Finger. »Ich merke, dein Bruder bringt dich aus dem Gleichgewicht.«

»Griffin hat mir gestern Nacht gezeigt, wie man mit einer Pistole schießt«, sagte Robin. »Er glaubt, eine Revolution ohne Gewaltanwendung gibt es nicht. Und er ist ziemlich überzeugend.«

Anthony dachte eine Weile nach, nickte und klopfte mit dem Federhalter gegen das Tintenglas. »Dein Bruder bezeichnet mich gern als naiv.«

»Das wollte ich damit nicht …«

»Ich weiß, ich weiß. Du sollst nur wissen, dass ich nicht so ein Weichling bin, wie Griffin glaubt. Vergiss nicht, ich bin in dieses Land gekommen, als man mich offiziell noch einen Sklaven nennen durfte. Den Großteil meines Lebens habe ich in einem Land verbracht, das sich zutiefst uneins ist, ob ich denn nun ein vollwertiger Mensch bin oder nicht. Glaub mir, in Bezug auf die moralischen Bedenken weißer Briten bin ich kein fröhlicher Optimist.«

»Aber sie haben sich ja für die Abschaffung der Sklaverei entschieden«, sagte Robin. »Irgendwann.«

Anthony lachte. »Glaubst du, die Abschaffung war eine Frage der Moral? Nein, die Abschaffung bekam nur eine Mehrheit, weil die Briten nach dem Verlust von Amerika beschlossen haben, Indien zu ihrem neuen Goldesel zu machen. Aber indische Baumwolle, Indigo und Zucker konnten den Markt erst beherrschen, nachdem Frankreich als Konkurrent verdrängt wäre, und Frankreich, verstehst du, ließ sich erst verdrängen, wenn es nicht mehr so dermaßen vom britischen Sklavenhandel auf den Westindischen Inseln profitierte.«

»Aber …«

»Kein Aber. Die Abolitionistenbewegung, wie du sie kennst, ist nur heiße Luft. Leeres Gerede. Pitt hat den Antrag überhaupt nur gestellt, weil ihm klar war, dass der Sklavenhandel mit Frankreich beendet werden musste. Und das Parlament hat sich den Abolitionisten angeschlossen, weil sie solche Angst vor Sklavenaufständen in Westindien hatten.«

»Also ging es deiner Ansicht nach nur um wirtschaftliche Überlegungen und Risikobegrenzung.«

»Na ja, nicht ausschließlich. Dein Bruder behauptet gern, dass der jamaikanische Sklavenaufstand zwar gescheitert ist, die Briten aber dazu getrieben hat, Sklaverei zu verbieten. Er hat recht, allerdings nur halb. Versteht du, der Aufstand hat bei den Briten Sympathien geweckt, weil die Anführer der Baptistenkirche angehörten, und nachdem sie gescheitert sind, haben weiße Sklavereibefürworter Kirchen zerstört und Missionare bedroht. Diese Baptisten sind nach England zurückgekehrt und haben sich Unterstützung geholt – auf Grundlage von Religion, nicht von Menschenrechten. Die Sklaverei wurde also deswegen abgeschafft, weil Weiße ihre Gründe gefunden haben, sich dagegenzustellen – seien diese Gründe wirtschaftlicher oder religiöser Natur. Du musst ihnen einfach das Gefühl geben, dass es ihre Idee war. An ihre Herzensgüte darfst du nicht appellieren. Ich habe noch nie einen Engländer getroffen, dem ich zugetraut hätte, aus reinem Mitgefühl das Richtige zu tun.«

»Na ja«, sagte Robin, »da wäre Letty.«

»Ja«, sagte Anthony nach kurzem Schweigen. »Da wäre wohl Letty. Ein seltener Einzelfall, nicht wahr?«

»Und wie geht es jetzt weiter?«, fragte Robin. »Was soll das hier dann alles?«

»Das alles soll uns helfen, eine Koalition zu bilden«, sagte Anthony. »Und wir müssen auch dort Mitstreiter finden, wo es unwahrscheinlich scheint. Wir können so viele Ressourcen aus Babel herausschleusen, wie wir wollen; eine so fest etablierte Macht wie Jardine & Matheson hebeln wir damit nicht aus. Wenn wir eine Zeitenwende herbeiführen wollen, brauchen wir einige dieser Männer – derselben Männer, für die nichts dagegenspricht, mich und meine Leute bei einer Auktion zu versteigern – als Verbündete. Wir müssen sie davon überzeugen, dass eine weltweite britische Expansion, die auf silbernen Pyramiden gründet, nicht in ihrem Interesse ist. Denn ihr eigenes Interesse ist die einzige Logik, der sie folgen. Nicht Gerechtigkeit, nicht Menschenwürde, nicht die freiheitlichen Grundwerte, die ihnen angeblich so am Herzen liegen. Nur Profit.«

»Genauso gut könntest du sie dazu bringen wollen, nackt über die Straße zu laufen.«

»Ha! Nein, der Keim für eine Koalition ist bereits gelegt. Die Zeit ist reif für eine Revolution in England, weißt du. Ganz Europa fiebert seit Jahrzehnten einer Reform entgegen; sie haben sich bei den Franzosen angesteckt. Wir müssten es nur zu einem Krieg der Klassen statt einem Krieg der Hautfarben machen. Oberflächlich betrachtet dreht sich die Debatte um Opium und China, aber die Chinesen haben nicht als Einzige sehr viel zu verlieren, stimmt’s? Es ist alles miteinander verknüpft. Die industrielle Silberrevolution ist eine der größten Triebfedern von Ungleichheit, Umweltverschmutzung und Arbeitslosigkeit in diesem Land. Das Schicksal einer armen Kantoner Familie hängt tatsächlich eng mit dem Schicksal eines arbeitslosen Webers aus Yorkshire zusammen. Keiner von ihnen profitiert von der Expansion des Empires. Alle werden immer ärmer, während die Unternehmen immer reicher werden. Wenn sie also eine Allianz bilden könnten …« Anthony verschränkte die Hände. »Aber genau da liegt das Problem, verstehst du? Niemand achtet darauf, wie wir alle miteinander verbunden sind. Wir denken nur an unser eigenes, individuelles Leid. Die Armen und die Mittelklasse dieses Landes begreifen nicht, dass sie mehr mit uns gemeinsam haben als mit dem Parlament in Westminster.«

»Dafür gibt es ein chinesisches Sprichwort«, sagte Robin. »Tùs
 ĭ
 húbēi.
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 Der Hase stirbt, und der Fuchs trauert, denn sie sind Tiere einer Art.«

»Genau«, sagte Anthony. »Allerdings müssen wir ihnen klarmachen, dass wir nicht ihre Beute sind, sondern dass da ein Jäger im Wald lauert, der uns alle gemeinsam bedroht.«

Robin sah auf die Flugblätter. In diesem Augenblick kamen sie ihm so unzureichend vor; nur Worte, nur Tintengekritzel auf dünnem weißem Papier. »Und ihr glaubt wirklich, hiermit könntet ihr sie davon überzeugen?«

»Wir müssen.« Anthony streckte wieder die Finger durch, nahm die Schreibfeder hoch und blätterte weiter durch Professor Lovells Briefe. »Einen anderen Ausweg sehe ich nicht.«

Robin fragte sich, wie viel Lebenszeit Anthony wohl darauf verwendet hatte, sich selbst, seine Anliegen für Weiße zu übersetzen, wie viel seines freundlichen, umgänglichen Auftretens eine sorgfältige Konstruktion war, um der spezifischen Vorstellung eines Schwarzen im weißen England zu entsprechen und sich bestmöglichen Zugang innerhalb einer Institution wie Babel zu verschaffen. Und er fragte sich, ob jemals der Tag käme, an dem all das unnötig wäre, an dem Weiße Anthony und ihn ansehen und ihnen einfach zuhören würden; an dem ihre Worte Wert und Gewicht hätten, einfach weil sie ausgesprochen wurden; an dem sie ihre wahre Natur nicht verstecken müssten; an dem sie sich nicht krümmen und verbiegen müssten, um einfach nur verstanden zu werden.

Gegen Mittag fanden sie sich zum Essen im Lesesaal ein. Cathy und Vimal freuten sich über ihre Arbeitserfolge mit dem Wortpaar polemikós
 , das, genau wie Griffin vorausgesagt hatte, hochgeworfene Flugblätter durch die Luft flattern und um Passanten herumsegeln ließ. Vimal hatte das Wortpaar mit dem lateinischen Ursprung von diskutieren
 angereichert: discutere
 konnte auch »auseinanderjagen« oder »zersprengen« bedeuten.

»Angenommen, wir befestigen beide Barren an einem Stapel gedruckter Flugblätter«, sagte er. »Sie würden sich in ganz London verteilen, ob mit oder ohne Wind. Das sollte uns doch die Aufmerksamkeit der Leute sichern, oder?«

Allmählich fügten sich die Ideen, die gestern Nacht noch so albern gewirkt hatten, das chaotische Gekleckse von übermüdeten Köpfen, zu einem ziemlich beeindruckenden Schlachtplan. Anthony fasste ihre Vorhaben an der Tafel zusammen. In den nächsten Tagen, oder nötigenfalls Wochen, würde der Hermes-Bund versuchen, die Debatten auf verschiedensten Wegen zu beeinflussen. Ilses Kontakt in der Fleet Street würde bald eine Skandalmeldung über William Jardine veröffentlichen, der diesen ganzen Schlamassel verursacht hatte und währenddessen gemütlich in einem Kurort in Cheltenham hockte. Vimal und Cathy würden, mit Umweg über respektablere weiße Mittelsleute, unentschlossene Whigs davon zu überzeugen versuchen, dass gute Beziehungen zu China wenigstens den Handel mit legalen Gütern wie Tee und Rhabarber aufrechterhielten. Dann gab es noch Griffins Einsatz in Glasgow sowie die Flugschriften, die über ganz London hinwegsegeln sollten. Durch Erpressung, politische Überzeugungsarbeit und öffentlichen Druck, schloss Anthony, würden sie vielleicht genügend Stimmen sammeln, um die Kriegsbemühungen zu vereiteln.

»Das könnte klappen«, sagte Ilse und betrachtete blinzelnd die Tafel, als wäre sie selbst überrascht.

»Es könnte wirklich
 klappen«, stimmte Vimal ihr zu. »Verdammte Axt.«

»Seid ihr sicher, dass wir nicht mitkommen können?«, fragte Ramy erneut.

Anthony gab ihm einen mitfühlenden Klaps auf die Schulter. »Ihr habt euren Part erledigt. Ihr wart sehr mutig, alle vier. Aber jetzt ist es Zeit, die Sache den Profis zu überlassen.«

»Du bist knapp fünf Jahre älter als wir«, sagte Robin. »Inwiefern macht dich das zum Profi?«

»Keine Ahnung«, sagte Anthony. »Ist eben so.«

»Und wir sollen einfach nur abwarten, ohne zu wissen, wie es weitergeht?«, fragte Letty. »Wir kriegen hier ja nicht mal die Zeitung.«

»Nach der Abstimmung kommen wir doch alle wieder«, sagte Anthony. »Und ab und zu sehen wir nach euch – jeden zweiten Tag, wenn ihr es nicht anders aushaltet.«

»Aber was ist, wenn etwas Unerwartetes passiert?«, beharrte Letty. »Was, wenn ihr unsere Hilfe braucht? Oder wir eure
 ?«

Die ehemaligen Studenten tauschten Blicke. Es sah aus, als führten sie ein stummes Gespräch – ein Gespräch, das sie offenbar schon viele Male geführt hatten, denn ihre jeweiligen Meinungen dazu ließen sich an ihren Gesichtern ablesen. Anthony hob die Augenbrauen. Cathy und Vimal nickten beide. Ilse machte schmale Lippen und wirkte unwillig, doch dann zuckte sie seufzend mit den Schultern.

»Na schön«, sagte sie.

»Griffin wäre dagegen«, sagte Anthony.

»Tja«, sagte Cathy, »Griffin ist nicht hier.«

Anthony stand auf, verschwand kurz zwischen den Regalen und kam mit einem verschlossenen Umschlag wieder zurück. »Hier drin«, sagte er und legte den Umschlag auf den Tisch, »befinden sich die Kontaktinformationen zu einem Dutzend Hermes-Mitgliedern auf der ganzen Welt.«

Robin staunte. »Bist du sicher, dass ihr uns das zeigen solltet?«

»Nein«, sagte Anthony. »Sollten wir tatsächlich nicht. Wie ich sehe, hat Griffin dich mit seiner Paranoia angesteckt, und das ist vielleicht gar nicht mal schlecht. Aber mal angenommen, ihr vier bleibt als Einzige übrig. Hier drin stehen keinerlei Namen oder Adressen – nur Listen mit toten Briefkästen und Instruktionen zur Kontaktaufnahme. Wenn ihr am Ende wirklich allein dasteht, habt ihr so wenigstens die Möglichkeit, Hermes am Leben zu erhalten.«

»Das klingt, als würdet ihr vielleicht nicht wiederkommen«, sagte Victoire.

»Tja, ganz ausschließen lässt sich das nicht, oder?«

Es wurde still in der Bibliothek.

Mit einem Mal fühlte Robin sich so jung, so kindlich. Das Ganze war ihm wie ein lustiges Spiel vorgekommen, bis tief in die Nacht mit dem Hermes-Bund Pläne zu schmieden und an der Pistole seines großen Bruders herumzufummeln. Ihre Situation war so absurd, so aussichtslos, dass sich das alles eher wie eine theoretische Übung als das wahre Leben angefühlt hatte. Jetzt wurde ihm klar, dass die Kräfte, mit denen sie sich anlegten, tatsächlich ziemlich Furcht einflößend waren, dass die Handelskompanien und politischen Lager, die sie manipulieren wollten, nicht die lächerlichen Zirkusnummern waren, als die Hermes sie gern darstellte, sondern unglaublich mächtige Organisationen mit tiefreichenden, gefestigten Interessen im Kolonialhandel, für die sie über Leichen gingen.

»Aber ihr schafft das schon«, sagte Ramy. »Stimmt’s? Babel hat euch bisher noch nie erwischt …«

»Sie haben uns schon oft erwischt«, sagte Anthony sanft. »Daher ja die Paranoia.«

»Daher auch der Schwund«, sagte Vimal und steckte sich einen Revolver in den Gürtel. »Wir sind uns des Risikos bewusst.«

»Aber ihr seid hier sicher, selbst wenn wir auffliegen«, beruhigte Cathy sie. »Wir verraten euch nicht.«

Ilse nickte. »Eher beißen wir uns die Zunge ab und ersticken daran.«

»Entschuldigt.« Letty stand abrupt auf. Sie sah sehr blass aus und hielt sich die Hand vor den Mund, als müsste sie spucken. »Ich muss … ich muss nur kurz an die frische Luft.«

»Möchtest du ein Glas Wasser?«, fragte Victoire besorgt.

»Nein, es geht gleich wieder.« Letty drängte sich zwischen den Stühlen durch. »Ich muss nur einmal kurz durchatmen, wenn das in Ordnung ist.«

Anthony deutete nach hinten. »Zum Garten geht es da lang.«

»Ich glaube, ich gehe ein bisschen vor der Tür spazieren«, sagte sie. »Im Garten komme ich mir so … eingepfercht vor.«

»Dann bleib aber in der Nähe. Und pass auf, dass niemand dich sieht.«

»Ja – ja, natürlich.« Letty wirkte ziemlich aufgelöst; sie atmete so hektisch und flach, dass Robin befürchtete, sie könnte gleich in Ohnmacht fallen. Ramy schob seinen Stuhl nach hinten, um sie durchzulassen. An der Tür blieb Letty stehen und sah über die Schulter – ihr Blick ruhte kurz auf Robin, und sie schien etwas sagen zu wollen, doch dann presste sie die Lippen zusammen und eilte hinaus.

In den letzten Minuten vor dem Aufbruch der Doktoranden ging Anthony mit Robin, Ramy und Victoire noch praktische Fragen der Haushaltsführung durch. Die kleine Küche enthielt genügend Vorräte für eine Woche, oder länger, wenn sie sich mit Haferschleim und Pökelfisch zufriedengaben. Frisches Trinkwasser war etwas schwieriger – die Alte Bibliothek wurde zwar über die Stadtwerke mit Wasser versorgt, doch sie durften die Hähne nicht zu spät in der Nacht oder zu lange am Stück laufen lassen, sonst könnte ihre Anwesenheit auffallen. Ansonsten gab es in der Bibliothek genügend Bücher, um sich die Zeit zu vertreiben. Sie erhielten jedoch strikte Anweisung, die Finger von den Projekten in der Werkstatt zu lassen.

»Und versucht, euch so viel wie möglich drinnen aufzuhalten«, sagte Anthony, während er die letzten Dinge in seine Tasche packte. »Ihr könnt abwechselnd im Garten spazieren gehen, wenn ihr wollt, aber seid leise – manchmal spinnt der Schimmer ein bisschen. Wenn ihr unbedingt an die frische Luft müsst, dann am besten nach Sonnenuntergang. Falls ihr Angst kriegt, im Besenschrank steht ein Gewehr – ihr werdet es hoffentlich nicht brauchen, aber falls doch, kann einer von euch …«

»Ich bekomme das hin«, sagte Robin. »Glaube ich. Es ist derselbe Mechanismus wie bei einem Revolver, oder?«

»So ähnlich.« Anthony schnürte seine Stiefel. »Guck es dir mal an, wenn du Zeit hast; das Gewicht ist etwas anders gelagert. Ansonsten findet ihr Seife und so weiter im Badezimmerschrank. Denkt dran, morgens immer erst die Asche aus dem Kamin zu fegen, sonst verstopft er. Oh – wir hatten mal einen Waschzuber, aber den hat Griffin zerstört, als er mit Rohrbomben experimentiert hat. Ihr kommt ein paar Tage ohne Wechselwäsche zurecht, oder?«

Ramy schnaubte. »Die Frage muss Letty beantworten.«

Kurzes Schweigen. Dann fragte Anthony: »Wo ist Letty eigentlich?«

Robin warf einen Blick auf die Uhr. Ihm war gar nicht aufgefallen, wie die Zeit davonlief; fast eine halbe Stunde war vergangen, seit Letty das Haus verlassen hatte.

Victoire stand auf. »Ich sollte vielleicht mal …«

Ein Kreischen ertönte plötzlich nahe der Eingangstür. Das Geräusch klang so schrill, so menschlich, dass Robin erst einen Moment später begriff, dass es der Kessel war.

»Verflucht.« Anthony griff sich das Gewehr. »In den Garten mit euch, schnell …«

Doch es war zu spät. Das Kreischen wurde lauter und lauter, bis die Mauern der Bibliothek zu vibrieren schienen. Im nächsten Augenblick fiel die Eingangstür nach innen ein, und Oxforder Polizisten strömten herein.

»Hände hoch!«, rief jemand.

Die Doktoranden schienen diese Situation geübt zu haben. Cathy und Vimal kamen aus der Werkstatt gerannt, in den Händen Silberbarren. Ilse warf sich gegen ein hohes Regal; es stürzte um und setzte einen Dominoeffekt in Gang, dessen letztes Glied vor den Polizisten zu Boden krachte. Ramy stürzte los und wollte helfen, aber Anthony rief: »Nein, versteckt euch – in den Lesesaal …«

Sie stolperten zurück. Anthony trat hinter ihnen die Tür zu. Von draußen hörten sie Dröhnen und Poltern – Anthony rief etwas, das wie »Das Signal!« klang, und Cathy schrie irgendeine Antwort – die vier kämpften, sie kämpften zu ihrer Verteidigung.

Aber wozu? Der Lesesaal war eine Sackgasse. Er hatte keinen Ausgang, keine Fenster. Sie konnten nur hinter den Tisch kriechen und bei jedem Schuss von draußen zusammenzucken. Ramy schrie, dass sie die Tür verbarrikadieren sollten, doch als sie aufstanden, um die Stühle zu verrücken, schwang die Tür bereits auf.

Letty stand im Türrahmen. Sie hielt einen Revolver in der Hand.

»Letty?«, fragte Victoire ungläubig. »Letty, was tust du?«

Robin durchspülte eine sehr kurze, naive Welle der Erleichterung, bevor sehr eindeutig klar wurde, dass Letty nicht zu ihrer Rettung kam. Sie hob den Revolver und zielte abwechselnd auf ihre Freunde. Sie wirkte recht geübt im Umgang mit der Waffe. Ihr Arm zitterte kein bisschen unter dem Gewicht. Und der Anblick war so bizarr – ihre Letty, ihre spröde englische Rose, die mit solch gelassener, tödlicher Präzision einen Revolver auf sie richtete –, dass er einen Moment lang überlegte, ob er vielleicht halluzinierte.

Doch dann fiel ihm ein: Letty war die Tochter eines Admirals. Natürlich konnte sie mit einer Waffe umgehen.

»Hebt die Hände über den Kopf«, sagte sie. Ihre Stimme klang hoch und klar, wie geschliffener Kristall. Wie eine Fremde. »Sie tun niemandem weh, solange ihr keinen Widerstand leistet und mitkommt. Die anderen haben sie erschossen, aber euch lassen sie am Leben. Unversehrt.«

Victoire sah erst zum Umschlag auf dem Tisch, dann zum knisternden Kamin.

Letty folgte ihrem Blick. »Das würde ich an deiner Stelle nicht tun.«

Schwer atmend standen Victoire und Letty einander gegenüber und starrten sich an.

Dann passierten mehrere Dinge auf einmal. Victoire hechtete zum Umschlag. Letty fuhr mit der Waffe in der Hand herum. Instinktiv hastete Robin auf sie zu – er wusste nicht, was er tun wollte, wusste nur, dass Letty Victoire wehtun würde –, doch gerade, als er bei ihr war, schubste Ramy ihn beiseite. Er stürzte vornüber, stolperte gegen ein Tischbein …

Und dann ließ Letty die Welt stillstehen.

Ein Klicken; ein Knall.

Ramy brach zusammen. Victoire schrie auf.

»Nein …« Robin fiel auf die Knie. Schlaff und reglos lag Ramy da; mit Mühe drehte Robin ihn auf den Rücken. »Nein, Ramy, bitte …« Einen Moment lang dachte er, Ramy würde nur Theater spielen, denn das war doch unmöglich? Eben noch war er auf den Beinen gewesen, hatte sich bewegt, hatte gelebt. So plötzlich konnte die Welt doch gar nicht enden; so schnell konnte der Tod nicht kommen. Robin tätschelte Ramy die Wangen, den Hals, einfach nur, um eine Reaktion zu erhalten, doch es war alles vergebens, er schlug die Augen nicht auf – warum macht er die Augen nicht auf?
 Das musste doch ein Scherz sein; er sah gar kein Blut – aber dann entdeckte er es, einen kleinen roten Fleck oberhalb von Ramys Herz, der sich rasch vergrößerte und sein ganzes Hemd tränkte, seinen Mantel, alles.

Victoire trat vom Kamin zurück. Die Unterlagen knisterten in den Flammen und wurden zu schwarzer Asche. Letty machte keine Anstalten, sie zu retten. Wie betäubt stand sie mit großen Augen da, der Arm mit dem Revolver hing schlaff an ihrer Seite.

Niemand rührte sich. Alle starrten auf Ramy, der unweigerlich, unwiderruflich tot dalag.

»Ich wollte nicht …« Letty legte sich die Hand an die Lippen. Vorbei war es mit ihrer Souveränität. Ihre Stimme klang hoch und schrill wie die eines kleinen Mädchens. »O mein Gott …«

»Oh, Letty.« Victoire stöhnte leise. »Was hast du getan?«

Robin ließ Ramy zu Boden sinken und stand auf.

Eines Tages würde Robin sich fragen, wie sich sein Schock so schnell hatte in Wut verwandeln können; warum seine erste Reaktion angesichts dieses Verrats nicht Unglauben, sondern schwarzer, verzehrender Hass gewesen war. Und er wusste die Antwort nicht, und sie brachte ihn fast um den Verstand, weil sie zu dem komplizierten Wirrwarr aus Liebe und Eifersucht gehörte, in das sie alle verstrickt waren, für das sie keinen Namen und keine Erklärung hatten; eine Wahrheit, die sie erst allmählich erkannten und die sie jetzt, nach diesem Vorfall, nie aussprechen würden.

Doch in diesem Augenblick sah er nur noch Rot, alles ertrank in Rot, außer Letty. Er wusste jetzt, wie es sich anfühlte, einem anderen Menschen von ganzem Herzen den Tod zu wünschen, ihm jede Gliedmaße einzeln ausreißen zu wollen, ihn vor Schmerzen schreien hören zu wollen. Er begriff jetzt, wie sich diese Wut anfühlte, wie sich Mordlust anfühlte, denn er spürte die Tötungsabsicht, die ihm bei seinem Vater gefehlt hatte.

Er stürzte sich auf sie.

»Nicht«, schrie Victoire. »Sie ist …«

Letty drehte sich um und floh. Robin setzte ihr nach, doch sie verschwand in einem Tumult aus Constables. Er drängte sich dazwischen, ohne Rücksicht auf die Gefahr, die Knüppel und Pistolen; er wollte nur zu ihr, wollte ihr den Hals umdrehen, wollte das weiße Aas in Stücke reißen.

Starke Arme zerrten ihn zurück. Er spürte einen kräftigen Schlag in den Rücken. Er stolperte. Er hörte Victoire schreien, konnte sie hinter dem Trupp von Polizisten aber nicht sehen. Jemand zog ihm einen Sack über den Kopf. Er schlug wild um sich; mit einem Arm traf er auf etwas Festes, und der Druck in seinem Rücken ließ etwas nach, doch dann knallte ihm etwas Hartes auf den Wangenknochen, und vor Schmerz gaben die Knie unter ihm nach. Ihm wurden die Hände auf den Rücken gefesselt. Er wurde an den Armen gepackt, auf die Beine gezerrt und Richtung Tür geschleppt.

Der Kampf war vorbei. Es war still in der Alten Bibliothek. Er schüttelte verzweifelt den Kopf, um den Sack loszuwerden, erhaschte jedoch nur Ausschnitte von umgestürzten Regalen und verkohltem Teppich, bevor ihm jemand den Sack enger um den Kopf schnürte. Er sah nichts von Vimal, Anthony, Ilse oder Cathy. Auch Victoires Schreie waren verstummt.

»Victoire?«, keuchte er ängstlich. »Victoire?«

»Ruhe«, sagte eine tiefe Stimme.

»Victoire!«, rief er. »Wo …«

»Ruhe
 , hab ich gesagt.« Jemand riss ihm den Sack gerade lange genug vom Kopf, um ihm einen Lumpen in den Mund zu stopfen. Dann wurde es wieder dunkel. Er sah nichts, hörte nichts; nur trostlose, schreckliche Stille, als sie ihn aus den Ruinen der Alten Bibliothek und in eine wartende Droschke zerrten.
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KAPITEL VIERUNDZWANZIG


Du Vöglein wurdest nicht zum Tod geboren!



Nein, dich zertritt kein hungerndes Geschlecht.


JOHN
 KEATS
 , »Ode an eine Nachtigall«


H
 olperiges Kopfsteinpflaster, schmerzhafte Stöße. Steig aus, geh.
 Er gehorchte, ohne nachzudenken. Sie zogen ihn aus der Kutsche, warfen ihn in eine Zelle und überließen ihn seinen Gedanken.

Stunden oder Tage mochten vergangen sein. Er wusste es nicht – er hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Er befand sich nicht in seinem Körper, nicht in seiner Zelle; elendig rollte er sich auf den Steinfliesen zusammen und ließ die schmerzende, zerschrammte Gegenwart hinter sich. Er war in der Alten Bibliothek und sah hilflos immer und immer wieder zu, wie Ramy aufzuckte und vorwärtstaumelte, als hätte ihm jemand zwischen die Schultern getreten, wie Ramy schlaff in seinen Armen lag, wie Ramy sich trotz all seiner Bemühungen nicht mehr rührte.

Ramy war tot.

Letty hatte sie verraten, Hermes war geschlagen, und Ramy war tot.


Ramy war tot.


Trauer erstickte. Trauer lähmte. Trauer war ein grausamer, schwerer Stiefel, der ihm so hart auf die Brust trat, dass es ihm den Atem verschlug. Trauer verdrängte ihn aus seinem Körper, verlagerte seine Verletzungen ins Reich des Unwirklichen. Er blutete, aber er wusste nicht, aus welchen Wunden. Jede Gliedmaße schmerzte, von den Fesseln, die ihm ins Fleisch geschnürt hatten, vom harten Steinfußboden, auf dem er lag, von den Stößen der Polizisten, die ihn zu Boden geschleudert hatten, als wollten sie ihm jeden Knochen im Leib brechen. Er wusste um diese Schmerzen, doch eigentlich spürte er sie gar nicht; er empfand gar nichts außer dem einzigartigen, überwältigenden Schmerz von Ramys Verlust. Und er wollte auch nichts anderes fühlen, wollte nicht in seinen Körper sinken und seine Verletzungen begutachten, denn dieser körperliche Schmerz würde bedeuten, dass er am Leben war, und wenn er am Leben war, dann musste er weitermachen. Aber er konnte nicht weitermachen. Nicht nach alldem.

Er steckte in der Vergangenheit fest. Eintausend Mal durchlebte er diese Erinnerung, genau wie er den Tod seines Vaters immer wieder durchlebt hatte. Doch diesmal versuchte er sich einzureden, dass Ramy noch am Leben sein könnte. Hatte er ihn wirklich sterben sehen? Oder hatte er nur den Schuss gehört, das Blut gesehen, den Sturz? War da noch Luft in Ramys Lunge, Leben in seinen Augen? Es schien so ungerecht. Nein, unmöglich schien es, dass Ramy diese Welt so urplötzlich verlassen konnte, dass er in einem Augenblick so lebendig und im nächsten so totenstill sein konnte. Es schien allen Naturgesetzen zu widersprechen, dass Ramiz Rafi Mirza von einer winzigen Patronenkugel zum Schweigen gebracht werden konnte.

Und Letty konnte doch niemals auf sein Herz gezielt haben. Auch das war unmöglich. Sie liebte ihn, sie liebte ihn fast so sehr, wie Robin ihn liebte – das hatte sie ihm erzählt, das wusste er noch, und wenn das stimmte, wie konnte sie Ramy dann in die Augen sehen und einen tödlichen Schuss abgeben?

Was hieß, dass Ramy womöglich noch am Leben war, wider alle Wahrscheinlichkeit überlebt hatte, sich vielleicht aus dem Gemetzel in der Alten Bibliothek herausgeschleppt und sich ein Versteck gesucht hatte, sich womöglich erholte, wenn jemand ihn nur rechtzeitig fand, rechtzeitig die Blutung stillte. Unwahrscheinlich, aber vielleicht, vielleicht, vielleicht …

Vielleicht konnte Robin von hier fliehen, und wenn sie sich wiederträfen, würden sie über die ganze Angelegenheit lachen, bis ihnen die Rippen schmerzten.

Er hoffte es. Er hoffte, bis die Hoffnung zu einer ganz eigenen Form der Folter wurde. Die ursprüngliche Bedeutung von hoffen
 war »begehren«, und Robin begehrte nichts mehr als eine Welt, die es nicht mehr gab. Er hoffte, bis er den Verstand zu verlieren glaubte, bis er Bruchstücke seiner eigenen Gedanken hörte, als hätte sie jemand laut ausgesprochen, schroffe Worte, die zwischen den Steinen widerhallten.


Ich wünschte …



Ich bereue …


Und dann ein ganzer Schwung von Bekenntnissen, die nicht von ihm stammten.


Ich wünschte, ich hätte ihr meine Liebe besser gezeigt.



Ich wünschte, ich hätte das Messer nie angerührt.


Das war keine Einbildung. Er hob den pochenden Schädel, Blut und Tränen klebten ihm an der Wange. Erstaunt sah er sich um. Die Steine sprachen, flüsterten eintausend verschiedene Geständnisse, jedes einzelne übertönt vom nächsten, sodass Robin nur Satzfetzen aufschnappte.


Hätte ich doch nur
 , sagten sie.


Es ist ungerecht
 , sagten sie.


Ich habe das verdient
 , sagten sie.

Und doch, mitten in all der Verzweiflung:


Ich hoffe …



Ich hoffe …



Ich hoffe wider jede Vernunft …


Unter Schmerzen stand er auf, drückte das Gesicht an die Steinwand und schob sich Handbreit um Handbreit daran entlang, bis er das verräterische Glitzern von Silber entdeckte. Dem Barren war eine klassische Griechisch-Latein-Englisch-Kette eingraviert. Das griechische epitaphion
 bedeutete »Leichenrede« – gesprochenes Wort, das gehört werden sollte; das lateinische epitaphium
 bezeichnete ebenfalls eine Grabrede. Erst epitaph
 , modernes Englisch für »Grabinschrift«, bezog sich auf etwas Schriftliches, Lautloses. Die verzerrende Übersetzung verlieh dem Geschriebenen eine Stimme. Robin war umgeben von den Bekenntnissen der Toten.

Er sank zu Boden und vergrub den Kopf in den Händen.

Was für eine entsetzliche Folter. Welches Genie hatte sich das einfallen lassen? Die Absicht dahinter bestand mit Sicherheit darin, dass ihn die Verzweiflung von jeder einzelnen armen Seele, die hier jemals gefangen gesessen hatte, überspülte, ihn mit so unergründlicher Trauer erfüllte, dass er bei seiner Befragung alles und jeden verriet, nur damit es aufhörte.

Doch das Gewisper wiederholte sich. Es verdunkelte nicht seine Gedanken; es verlieh ihnen lediglich ein Echo. Ramy war tot, Hermes war verloren. Die Welt konnte sich nicht weiterdrehen. Die Zukunft war nur ein riesiges Meer von Schwarz, und der einzige Hoffnungsschimmer lag für ihn darin, dass all dies eines Tages vorbei sein möge.

Die Tür öffnete sich mit einem Quietschen. Robin schreckte aus dem Schlaf. Herein kam ein eleganter junger Mann, das blonde Haar im Nacken zu einem Knoten gebunden.

»Hallo, Robin Swift«, sagte er. Seine Stimme klang sanft und melodisch. »Erinnerst du dich an mich?«


Natürlich nicht
 , hätte Robin beinahe gesagt, doch dann trat der Mann näher, und die Worte erstarben auf seinen Lippen. Der Mann hatte dieselben Gesichtszüge wie das Kapellenrelief im University College: die gleiche gerade, aristokratische Nase, die gleichen intelligenten, tief liegenden Augen. Robin hatte dieses Gesicht erst ein Mal gesehen, vor über drei Jahren, in Professor Lovells Esszimmer. Er würde es nie vergessen.

»Du bist Sterling.« Der berühmte, brillante Sterling Jones, Neffe von Sir William Jones, dem größten Übersetzer ihrer Zeit. Sein Erscheinen war so unerwartet, dass Robin ihn einen Moment lang lediglich anblinzelte. »Warum …«

»Warum ich hier bin?« Sterling lachte. Selbst sein Lachen war elegant. »Als ich hörte, sie hätten Griffin Lovells kleinen Bruder geschnappt, wollte ich mir das nicht entgehen lassen.«

Sterling holte zwei Stühle herein und bedeutete Robin, sich zu setzen. Er selbst nahm den Stuhl Robin gegenüber und schlug ein Knie über das andere. Er zog sich das Jackett straff, dann legte er den Kopf schief und betrachtete Robin. »Meine Güte, ihr seht euch wirklich ähnlich. Wobei du einen etwas angenehmeren Anblick bietest. Griffin hat immer die Zähne gebleckt und das Fell gesträubt. Wie ein nasser Hund.« Er legte die Hände auf die Knie und beugte sich nach vorn. »Du hast also deinen Vater ermordet, ja? Du siehst nicht aus wie ein Mörder.«

»Und du siehst nicht aus wie ein Bezirkspolizist«, sagte Robin.

Doch noch während er das sagte, brach der letzte falsche Gegensatz in seinem Kopf – der Akademiker als Gegenstück zum Schwertträger des Empires – auseinander. Griffins Worte kamen ihm in den Sinn. Die Briefe seines Vaters kamen ihm in den Sinn. Sklavenhändler und Soldaten. Gewaltbereite Mörder, alle zusammen.

»Du schlägst wirklich vollkommen nach deinem Bruder.« Sterling schüttelte den Kopf. »Wie geht der chinesische Ausdruck? Dachse vom selben Erdhügel, oder Schakale vom selben Rudel? Dreist, unverschämt und unerträglich selbstgerecht.« Er verschränkte die Arme vor der Brust, lehnte sich zurück und musterte ihn. »Hilf mir mal, das zu verstehen. Bei Griffin ist mir das nie gelungen. Schlicht und einfach – warum?
 Du hast alles, was du dir wünschen könntest. Du müsstest bis an dein Lebensende nicht einen Finger rühren – jedenfalls nicht für richtige Arbeit; Forschung zählt nicht. Du schwimmst in Geld.«

»Meine Landsleute nicht«, sagte Robin.

»Aber du bist nicht deine Landsleute!«, rief Sterling. »Du bist die Ausnahme. Du bist der Glückspilz, der Auserwählte. Oder hast du wirklich mehr mit diesen armen Schweinen in Kanton gemein als mit deinen Kommilitonen in Oxford?«

»Ja, habe ich«, sagte Robin. »Dein Land ruft mir das tagtäglich in Erinnerung.«

»Ist das also das Problem? Ein paar weiße Briten waren nicht so nett zu dir?«

Diese Unterhaltung hatte keinen Wert, beschloss Robin. Es war dumm gewesen, sich überhaupt darauf einzulassen. Sterling Jones war genau wie Letty, nur ohne das hohle Mitgefühl angeblicher Freundschaft. Beide dachten, es ginge um persönliches Schicksal statt um systematische Unterdrückung, und beide konnten keine andere Perspektive einnehmen als die von Menschen, die nun einmal aussahen und sprachen wie sie.

»Oh, sag’s nicht.« Sterling seufzte. »Du bist der halbgaren Idee aufgesessen, dass das Empire etwas Schlechtes wäre, stimmt’s?«

»Du weißt selbst, dass dein Handeln falsch ist«, sagte Robin müde. Genug der schönen Worte; er konnte, wollte einfach nicht glauben, dass intelligente Männer wie Sterling Jones, Professor Lovell und Mr Baylis einander ihre eigenen fadenscheinigen Ausreden abkauften. Nur Männer wie sie konnten die Ausbeutung anderer Völker und Länder mit schlauen Phrasen, verbalen Gegenschlägen und verschachtelten philosophischen Argumentationen rechtfertigen. Nur Männer wie sie glaubten immer noch, das Ganze wäre Ansichtssache. »Du weißt es doch.«

»Mal angenommen, ihr kriegt euren Willen«, sagte Sterling, ohne auf ihn einzugehen. »Mal angenommen, wir ziehen nicht in den Krieg, und Kanton behält all sein Silber. Was glaubst du, was die Chinesen damit anstellen?«

»Vielleicht geben sie es aus«, sagte Robin.

Sterling schnaubte höhnisch. »Die Welt gehört jenen, die zupacken. Du und ich, wir beide wissen das, denn so sind wir nach Babel gekommen. Dein Heimatland dagegen wird von arbeitsscheuen, faulen Aristokraten geführt, die allein schon bei dem Wort Eisenbahn einen Schreck bekommen.«

»Das haben wir gemeinsam.«

»Sehr witzig, Robin Swift. Glaubst du also, England sollte dafür bestraft werden, dass es seine gottgegebenen Talente nutzt? Sollen wir den Osten in den Händen von korrupten Rufmördern lassen, die ihre Reichtümer auf Seide und Konkubinen verschwenden?« Sterling beugte sich vor. Seine blauen Augen funkelten. »Oder sollen wir führen
 ? Großbritannien rast auf eine strahlende, verheißungsvolle Zukunft zu. Du könntest Teil dieser Zukunft sein. Warum das alles wegwerfen?«

Robin schwieg. Es hatte keinen Sinn; das hier war keine Unterhaltung mit offenem Ausgang. Sterling wollte ihn lediglich bekehren.

Sterling warf die Hände in die Luft. »Was ist denn daran so schwer zu begreifen, Swift? Warum gegen den Strom schwimmen? Woher dieses absurde Verlangen, in die Hand zu beißen, die dich füttert?«

»Ich bin kein Eigentum der Universität.«

»Pah. Die Universität hat dir dein Leben überhaupt erst ermöglicht.«

»Die Universität hat uns aus unserem Zuhause gerissen und uns vorgegaukelt, unsere einzige Zukunft bestünde darin, der Krone zu dienen«, sagte Robin. »Die Universität erzählt uns, wir wären einzigartig und auserwählt, dabei wurden wir in Wahrheit von unserem Heimatland getrennt und nur eine Armeslänge entfernt neben einer Klasse von Menschen aufgezogen, denen wir nie wirklich angehören können. Die Universität hat uns gegen unseresgleichen aufgebracht und uns eingeredet, unsere einzigen Aussichten wären Mittäterschaft oder die Straße. Das war keine Wohltat, Sterling. Das war Grausamkeit. Verlang nicht von mir, meinen Herrn zu lieben.«

Sterling starrte ihn wütend an. Er atmete schwer. Wie seltsam, dachte Robin, dass er so aufgebracht war. Seine Wangen waren rot, auf seiner Stirn glänzte der Schweiß. Warum wurden Weiße so wütend, wenn man eine andere Meinung vertrat als sie?

»Deine Freundin Miss Price hat mich vorgewarnt, dass aus dir ein kleiner Fanatiker geworden ist.«

Ein ziemlich lumpiger Köder. Robin schwieg.

»Na komm«, höhnte Sterling. »Willst du gar nicht nach ihr fragen? Willst du nicht wissen, warum?«

»Ich weiß, warum. Leute wie du sind leicht zu durchschauen.«

Sterlings Gesicht wurde zu einer wütenden Grimasse. Er stand auf und zog seinen Stuhl so nahe an Robin heran, dass sich ihre Knie beinahe berührten.

»Wir haben unsere Wege, um an die Wahrheit zu kommen. Das Wort soothe
 , besänftigen, stammt von einer protogermanischen Wurzel mit der Bedeutung ›Wahrheit‹. Die verketten wir mit dem schwedischen sann
 . Das lullt dich ein, macht dich unvorsichtig, beruhigt dich, bis du auspackst.« Sterling beugte sich vor. »Aber die Methode fand ich schon immer ziemlich langweilig. Weißt du, woher das englische Wort agony
 , die Todesqual, kommt?« Er griff in seine Manteltasche, holte silberne Handschellen hervor und legte sie sich auf die Knie. »Aus dem Griechischen, mit Umweg über Latein und später Altfranzösisch. Das griechische agōnia
 meint einen Wettkampf – ursprünglich eine Sportveranstaltung unter Athleten. Die Konnotation des Leidens kam erst später hinzu. Aber ich übersetze vom Englischen zurück ins Griechische, sodass der Barren Qualen auslöst, nicht beendet. Schlau, nicht wahr?«

Er betrachtete die Handschellen mit einem zufriedenen Lächeln. Es lag keine Boshaftigkeit darin – nur freudige Gewissheit, dass alte Sprachen auseinandergehackt und für seine persönlichen Zwecke umgedichtet werden konnten. »Wir mussten ganz schön herumprobieren, bis wir es richtig hinbekommen haben, aber jetzt ist die Wirkung perfekt. Es wird wehtun, Robin Swift. Höllisch weh. Ich habe es vorhin ausprobiert, nur der Neugier halber. Das ist kein oberflächlicher Schmerz, weißt du; nicht vergleichbar mit einem Messerstich oder einer Verbrennung. Es passiert im Körper selbst. Als würde man dir die Handgelenke zerschmettern, immer und immer wieder, bloß dass der Schmerz keine Obergrenze kennt, weil es dir körperlich gut geht – es geschieht alles in deinem Kopf. Ziemlich scheußlich. Du wirst dich natürlich dagegen wehren. Der Körper kann gar nicht anders, nicht bei solchen Schmerzen. Aber jedes Mal, wenn du dich sträubst, verdoppelt sich der Schmerz, und dann verdoppelt er sich noch einmal. Möchtest du es testen?«


Ich bin müde
 , dachte Robin; ich bin so müde; gib mir einfach einen Schuss in den Kopf.


»Hier, ich mach das.« Sterling stand auf und kniete sich hinter ihn. »Probier es mal.«

Er ließ die Handschellen einrasten. Robin schrie auf. Er konnte nichts dagegen tun. Er hatte schweigen wollen, hatte Sterling nicht die Befriedigung gönnen wollen, doch der Schmerz war so überwältigend, dass er die Beherrschung und jegliches Gefühl für seinen Körper verlor, dass nur der Schmerz blieb, der viel schlimmer war, als Sterling ihn beschrieben hatte. Es fühlte sich nicht an, als würden seine Handgelenke brechen. Es fühlte sich an, als würde ihm jemand dicke Eisennägel in die Knochen hämmern, direkt ins Mark, und jedes Mal, wenn er sich wand, wenn er sich herauslösen wollte, wuchsen die Qualen.


Beherrschung
 , sagte eine Stimme in seinem Kopf, die nach Griffin klang. Beherrsch dich, halt still, dann tut es weniger weh …


Doch der Schmerz steigerte sich nur. Sterling hatte nicht gelogen; der Pein waren keine Grenzen gesetzt. Immer wenn er dachte, das war es jetzt, noch eine Sekunde länger, und er würde sterben, wurde es irgendwie schlimmer. Er hatte nicht gewusst, dass Fleisch und Blut solchen Schmerz kannten.


Beherrschung
 , sagte Griffin wieder.

Dann eine andere, schrecklich vertraute Stimme: Ein Gutes hast du ja. Du weinst nicht, wenn du geschlagen wirst.


Selbstbeherrschung. Disziplin. Hatte er das nicht sein ganzes Leben lang geübt? Lass den Schmerz von dir abperlen wie Regentropfen, nimm ihn gar nicht zur Kenntnis, reagiere nicht, denn deine einzige Chance zu überleben besteht darin, so zu tun, als würde es gar nicht passieren.


Schweiß troff ihm von der Stirn. Er kämpfte gegen die Übermacht der Qualen, um das Gefühl in den Armen wiederzuerlangen und sie stillzuhalten. Noch nie hatte er vor einer so schweren Aufgabe gestanden; es fühlte sich an, als würde er seine eigenen Handgelenke unter einen Hammer schieben.

Doch der Schmerz ließ nach. Keuchend sackte Robin nach vorn.

»Beeindruckend«, sagte Sterling. »Wollen wir mal sehen, wie lange du das durchhältst. In der Zwischenzeit zeige ich dir noch etwas anderes.« Er zog noch mehr Silber aus seiner Tasche und hielt es Robin vor die Nase. Auf der linken Seite stand: [image: gr-01.jpg]

 . »Altgriechisch hast du vermutlich nicht gelernt? Griffin war ziemlich mies in Altgriechisch, aber mir wurde gesagt, du hast dich generell schlauer angestellt als er. Dann weißt du wohl, worauf phren
 sich bezieht – es ist der Sitz von Geist und Seele. Allerdings war das für die Griechen nicht der Kopf. Homer zum Beispiel spricht davon, dass phren
 in der Brust zu finden ist.« Er steckte Robin den Barren in die Brusttasche. »Stell dir mal vor, was das da anstellt.«

Er holte mit der Faust aus und rammte sie Robin aufs Brustbein.

Die körperliche Qual war gar nicht so schlimm – eher ein starker Druck als stechender Schmerz. Aber sobald Sterlings Faust ihn an der Brust traf, explodierte Robin der Schädel: eine Sturzflut von Gefühlen und Erinnerungen schwappte auf, alles, was er jemals unterdrückt hatte, alles, wovor er sich fürchtete und grauste, all die Wahrheiten, die er nicht auszusprechen wagte. Er wurde zu einem brabbelnden Idioten, hatte keine Ahnung, was er von sich gab; chinesische und englische Wörter strömten ohne Sinn und Verstand aus ihm heraus. Ramy
 , sagte er, oder dachte er, er wusste es nicht; Ramy, Ramy, meine Schuld, Schuld, mein Fehler, Vater, mein Vater – mein Vater, meine Mutter, drei Menschen habe ich sterben sehen und konnte nicht einem von ihnen helfen …


Nur verschwommen nahm er wahr, dass Sterling ihn anspornte, seinen Wortfluss zu lenken versuchte. »Hermes«, sagte Sterling immer wieder. »Erzähl mir von Hermes.«

»Töte mich«, keuchte Robin. Er meinte es ernst; nie zuvor hatte er sich etwas sehnlicher gewünscht. Für einen solchen Ansturm von Gefühlen war der menschliche Geist nicht ausgelegt. Nur der Tod konnte diesen Chor zum Schweigen bringen. »Großer Gott, töte mich …«



»
 Oh nein, Robin Swift. So einfach kommst du mir nicht davon. Wir wollen dich nicht tot; das ist nicht Sinn der Sache.« Sterling zog eine Uhr aus der Tasche und betrachtete sie, dann wandte er den Kopf Richtung Tür, als würde er lauschen. Kurz darauf hörte Robin Victoires Schreie. »Von ihr kann ich das allerdings nicht behaupten.«

Robin rappelte sich halb hoch und stürzte sich auf Sterling. Sterling trat beiseite. Robin fiel zu Boden und krachte mit der Wange grob auf den Stein. Seine Handgelenke zerrten an den Schellen, und wieder explodierte der Schmerz in seinen Armen und ließ erst nach, als Robin sich zusammenrollte, nach Atem rang und sich einzig darauf konzentrierte, sich nicht zu bewegen.

»Also, es läuft so.« Sterling ließ die Taschenuhr vor Robins Augen baumeln. »Erzähl mir, was du über den Hermes-Bund weißt, und all das hier hat ein Ende. Ich nehme dir die Handschellen ab und lasse deine Freundin laufen. Alles kommt in Ordnung.«

Heftig atmend funkelte Robin ihn an.

»Erzähl es mir, und das hier ist vorbei«, wiederholte Sterling.

Die Alte Bibliothek war zerstört. Ramy war tot. Anthony, Cathy, Vimal und Ilse – vermutlich alle tot. Die anderen haben sie erschossen
 , hatte Letty gesagt. Was konnte er noch groß verraten?


Es gibt noch Griffin
 , sagte eine Stimme in seinem Kopf. Es gibt noch die Kontakte aus dem Umschlag, unzählige andere, von denen du nichts weißt.
 Und das war genau der Punkt – er wusste nicht, wen es da draußen noch gab oder was sie trieben, und er konnte das Risiko nicht eingehen, sie in Gefahr zu bringen. Den Fehler hatte er schon einmal begangen; er durfte Hermes nicht wieder verraten.

»Gib mir Informationen, sonst erschießen wir das Mädchen.« Sterling hielt Robin immer noch die Uhr vors Gesicht. »In einer Minute, genau um halb, jagen sie ihr eine Kugel in den Schädel. Es sei denn, ich halte sie auf.«

»Du lügst«, keuchte Robin.

»Ich lüge nicht. Fünfzig Sekunden.«

»Das würden sie nicht tun.«

»Wir brauchen nur einen von euch beiden, und sie ist sturköpfiger als du.« Sterling ließ die Uhr leicht schwingen. »Vierzig Sekunden.«

Es war ein Bluff. Es musste ein Bluff sein; so präzise konnten sie sich doch nicht abgestimmt haben. Und sie wollten doch sicher sowohl ihn als auch Victoire lebendigen Leibes haben – zwei Informationsquellen waren besser als eine, oder?

»Zwanzig Sekunden.«

Verzweifelt suchte er nach einer glaubhaften Lüge, irgendeinem Vorwand, um die Zeit anzuhalten. »Es gibt andere Universitäten«, flüsterte er, »es gibt Kontakte zu anderen Unis, warte …«

»Ah.« Sterling steckte die Taschenuhr ein. »Die Zeit ist um.«

Vom Flur erklang Victoires Schrei. Dann hörte Robin einen Schuss. Der Schrei endete abrupt.

»Na, Gott sei Dank«, sagte Sterling. »Was für ein Gekreische.«

Erneut warf Robin sich Sterling gegen die Beine. Diesmal funktionierte es; er hatte ihn überrumpelt. Zusammen stürzten sie zu Boden, Robin obenauf, die gefesselten Hände über dem Kopf. Er hämmerte mit den Fäusten auf Sterlings Stirn ein, seine Schultern, wo immer er hinkam.

»Agony«, keuchte Sterling. »Agōnia.«


Der Schmerz in Robins Handgelenken verdoppelte sich wieder. Er konnte nichts sehen. Er konnte nicht atmen. Sterling arbeitete sich unter ihm hervor. Um Luft ringend purzelte Robin zur Seite. Tränen rannen ihm über die Wangen. Sterling stand einen Moment schwer atmend über ihm, dann holte er mit dem Fuß aus und trat Robin hart gegen die Brust.

Schmerz; gleißender, stechender Schmerz. Nichts anderes nahm Robin mehr wahr. Er hatte keine Luft zum Schreien. Er hatte überhaupt keine Körperbeherrschung mehr, keine Würde; seine Augen waren blind, der Mund hing schlaff herunter, Speichel tropfte zu Boden.

»Grundgütiger.« Sterling richtete sich auf und rückte sein Halstuch zurecht. »Richard hatte recht. Tiere seid ihr, alle miteinander.«

Dann war Robin wieder allein. Sterling sagte ihm nicht, wann er wiederkommen würde oder wie es mit Robin weitergehen sollte. Es gab nur die grenzenlose Weite der Zeit und die schwarze Trauer darin. Er weinte, bis er ganz ausgehöhlt war. Er schrie, bis das Atmen wehtat.

Zuweilen ebbte der Schmerz ganz leicht ab, und dann dachte er, er könnte seine Gedanken sortieren, seine Lage überdenken, sich seine nächsten Schritte zurechtlegen. Wie ging es weiter? Stand ein Sieg noch zur Debatte oder ging es nur noch ums nackte Überleben? Doch Ramy und Victoire überschatteten alles. Jedes Mal, wenn er einen flüchtigen Blick auf die Zukunft erhaschte, fiel ihm ein, dass sie nicht dabei wären, und dann flossen wieder die Tränen, und die Trauer drohte ihn zu ersticken.

Er dachte darüber nach zu sterben. Das wäre gar nicht so schwer; er müsste nur den Kopf hart genug gegen den Stein schlagen oder sich irgendwie mit den Handschellen erwürgen. Vor dem Schmerz hatte er keine Angst. Sein ganzer Körper fühlte sich taub an; es schien unmöglich, dass er jemals wieder irgendetwas empfand außer dem überwältigenden Gefühl des Ertrinkens – und vielleicht, dachte er, war der Tod der einzige Weg an die Oberfläche.

Vielleicht musste er nicht einmal selbst Hand anlegen. Wenn sie sein Hirn vollständig ausgewrungen hätten, würden sie ihn dann nicht vor Gericht stellen und hängen? Als Jugendlicher hatte er in Newcastle einmal eine Hinrichtung erlebt; bei einem seiner Ausflüge in der Stadt hatte sich eine Menge vor den Galgen versammelt, und ohne zu ahnen, was geschah, hatte er sich dem Gedränge angeschlossen. Drei Männer hatten nebeneinander auf dem Podest gestanden. Robin wusste noch, wie der Boden mit einem dumpfen Krachen unter ihnen nachgegeben hatte, wie ihre Hälse geknackt hatten. Er erinnerte sich noch an das enttäuschte Gemurmel einiger Umstehender, weil die Opfer nicht um sich getreten hatten.

Tod durch den Galgen war vermutlich eine schnelle Angelegenheit – vielleicht sogar leicht, schmerzfrei. Er fühlte sich schlecht, dass er überhaupt darüber nachdachte – das ist egoistisch
 , hatte Ramy mal gesagt, so einfach darfst du dich nicht davonmachen.


Doch wozu in Gottes Namen war er noch am Leben? Robin sah nichts von Bedeutung in seiner Zukunft. Er hatte alle Hoffnung aufgegeben. Sie hatten verloren, sie waren vernichtend geschlagen, und nun blieb nichts mehr zu tun. Wenn Robin sich jetzt noch für seine letzten Tage oder Wochen ans Leben klammerte, dann nur um Ramys willen, weil er, Robin, einen einfachen Ausweg nicht verdient hatte.

Die Zeit kroch dahin. Robin driftete zwischen Wachen und Schlafen hin und her. Schmerz und Trauer raubten ihm jede echte Ruhe. Aber er war müde, so müde, und seine Gedanken drehten sich im Kreis, wurden zu lebendigen, albtraumartigen Erinnerungen. Er befand sich wieder auf der Hellas
 , sprach die Worte, die all dies ausgelöst hatten; er starrte auf seinen Vater hinab, sah zu, wie ihm das Blut über die zerfetzte Brust strömte. War es nicht eine perfekte Tragödie? Eine uralte Geschichte, Vatermord. Die Griechen liebten das Motiv des Vatermords, hatte Mr Chester immer zu sagen gepflegt; sie liebten es wegen seines unendlichen narrativen Potenzials, weil es unsere Konzepte von Vermächtnis, Stolz, Ehre und Herrschaft berührte. Sie liebten das breite Spektrum an Gefühlen, die durch einen Vatermord hervorgerufen wurden, weil er so tückisch die simpelste Grundregel menschlicher Existenz auf den Kopf stellte. Ein Wesen zeugt ein anderes, formt und erzieht es zu seinem Abbild. Der Sohn wird zum Vater und ersetzt ihn; Kronos tötet Uranos, Zeus tötet Kronos und verdrängt ihn von seinem Platz. Doch Robin hatte seinen Vater nie beneidet, hatte nie mehr von ihm gewollt als Anerkennung, und er verabscheute seine eigenen Züge, die er in diesem kalten, toten Gesicht wiederfand. Nein, nicht tot – wiederbelebt, unheimlich; Professor Lovell grinste ihn an, und hinter ihm brannte das Opium an Kantons Ufern, heiß lodernd und süßlich.

»Steh auf«, sagte Professor Lovell. »Steh auf.«


Robin schreckte aus dem Schlaf. Das Gesicht seines Vaters wurde zu dem seines Bruders. Griffin beugte sich über ihn, ganz von Ruß bedeckt. Hinter ihm lag die Zellentür in Einzelteilen auf dem Boden.

Robin starrte ihn an. »Wie …«

Griffin wedelte mit einem Silberbarren. »Derselbe alte Trick. Wúxíng
 .«

»Ich dachte, der funktioniert bei dir nicht.«

»Lustig, oder? Setz dich hin.« Griffin kniete sich hinter ihn und machte sich an Robins Handschellen zu schaffen. »Nachdem du es einmal gesagt hattest, hatte ich den Bogen raus. Als hätte ich mein ganzes Leben lang darauf gewartet, dass jemand diese Worte ausspricht. Gott, wer hat dir das angetan, Kleiner?«

»Sterling Jones.«

»Natürlich. Dieses Schwein.« Er fummelte am Schloss herum. Metall grub sich in Robins Handgelenke. Robin zuckte zusammen und gab sich größte Mühe, jede Bewegung zu vermeiden.

»Ah, verdammt.« Griffin wühlte in seiner Umhängetasche und zog eine kräftige Schere hervor. »Ich schneide das durch, stillhalten.« Robin spürte einen intensiven, quälenden Druck – und dann nichts mehr. Seine Hände fielen auseinander – die Schellen waren noch dran, aber nicht mehr miteinander verbunden.

Der Schmerz verklang. Erleichtert sackte Robin in sich zusammen. »Ich dachte, du wärst in Glasgow.«

»Ich war schon fünfzig Meilen weit gekommen, als ich die Nachricht erhalten habe. Dann bin ich vom Zug gesprungen und mit dem ersten, der aus der Gegenrichtung kam, zurückgefahren.«

»Die Nachricht?«

»Wir haben unsere Methoden.« Da bemerkte Robin, dass auf Griffins rechter Hand ein rot-weißes Fleckenmuster leuchtete. Es sah aus wie ein Brandmal. »Anthony hat keine Details genannt, nur ein Notfallsignal gesandt, aber ich dachte mir schon, dass es schlimm steht. Dann gab es lauter Gerüchte aus dem Turm, dass sie euch hierher verschleppt hätten, also bin ich gar nicht erst zur Alten Bibliothek gegangen – wäre ohnehin zu gefährlich gewesen –, sondern gleich hierher. Gute Entscheidung. Wo ist Anthony?«

»Er ist tot«, sagte Robin.

»Verstehe.« Etwas huschte über Griffins Gesicht, doch dann blinzelte er, und die übliche Gelassenheit trat wieder auf seine Züge. »Und der Rest …?«

»Ich glaube, sie sind alle tot.« Robin fühlte sich elend; er wich Griffins Blick aus. »Cathy, Vimal, Ilse – alle aus der Bibliothek – gesehen habe ich nichts, aber ich habe die Schüsse gehört, und seitdem sind sie weg.«

»Keine anderen Überlebenden?«

»Victoire. Ich weiß, dass sie Victoire hergebracht haben, aber …«

»Wo ist sie?«

»Weiß ich nicht«, sagte Robin kläglich. Womöglich lag sie tot in ihrer Zelle. Womöglich hatten sie ihre Leiche längst hinausgeschleppt und in eine Grube geworfen. Eine Erklärung brachte er nicht über die Lippen; daran würde er zerbrechen.

»Dann gucken wir eben nach.« Griffin packte ihn an den Schultern und schüttelte ihn. »Deine Beine sind unverletzt, oder? Komm, steh auf.«

Der Gang war wundersamerweise leer. Verblüfft sah Robin nach rechts und links. »Wo sind all die Wachen?«

»Die bin ich losgeworden.« Griffin klopfte auf einen anderen Barren an seinem Gürtel. »Eine abgewandelte Verkettung mit dem Wort explode
 . Der lateinische Ausdruck explōdere
 kommt aus dem Theater – man schickt einen Schauspieler von der Bühne, indem man in die Hände klatscht. Von da geht es weiter mit der altenglischen Bedeutung ›durch lauten Krach verwerfen oder zurückweisen‹. Erst das moderne Englisch fügt noch eine Detonation hinzu.« Er wirkte sehr zufrieden mit sich. »Latein kann ich besser als Chinesisch.«

»Aber davon ging nicht die Tür kaputt?«

»Nein, das Wortpaar macht nur schrecklichen Lärm, der alles und jeden vertreibt. Ich habe sie alle in den ersten Stock geschickt, und dann bin ich hochgeschlichen und habe die Türen hinter mir zugesperrt.«

»Und woher kommt dieses Loch da?«

»Schwarzpulver.« Griffin zog Robin hinter sich her. »Man darf sich nicht bloß auf Silber verlassen. Das vergesst ihr Akademiker immer.«

Sie suchten in jeder Zelle des Gangs nach Victoire. Die meisten waren leer, und mit wachsender Furcht ging Robin von Tür zu Tür. Er wollte nicht nachschauen; er wollte nicht den blutüberströmten Boden sehen – oder noch schlimmer, ihren leblosen Körper, den sie mit einer Schusswunde im Kopf hatten liegen lassen.

»Hier«, rief Griffin von ganz hinten. Er hämmerte gegen die Tür. »Wach auf, Kleine.«

Robin brach vor Erleichterung beinahe zusammen, als er Victoires gedämpfte Stimme hörte. »Wer ist da?«

»Kannst du laufen?«, fragte Griffin.

Diesmal ertönte Victoires Stimme klarer; sie musste näher zur Tür gekommen sein. »Ja.«

»Bist du verletzt?«

»Nein, mir geht es gut.« Victoire klang verwirrt. »Robin, bist du …«

»Griffin hier. Aber Robin ist auch da. Keine Sorge, wir holen dich da raus.« Griffin griff in seine Tasche und holte eine Art selbst gebastelter Handgranate heraus – eine Kugel aus Keramik, etwa ein Viertel so groß wie ein Cricketball, aus der an einem Ende eine Zündschnur ragte.

Sie erschien Robin etwas klein. »Kannst du damit Eisen zersprengen?«

»Muss ich gar nicht. Die Tür ist aus Holz.« Griffin hob die Stimme. »Victoire, hock dich in die hinterste Ecke und schütze deinen Kopf. Bereit?«

»Bereit«, rief Victoire. Griffin legte die Granate in eine Ecke des Rahmens, zündete sie mit einem Streichholz an und zog Robin hastig mehrere Schritte zurück in den Gang. Kurz darauf knallte es.

Hustend wedelte sich Robin den Rauch aus dem Gesicht. Die Tür war nicht zersprengt – eine solche Explosion hätte Victoire sicherlich nicht überlebt. Doch in der unteren Hälfte prangte jetzt ein Loch, durch das gerade ein Kind hindurchkrabbeln könnte. Griffin trat gegen das verkohlte Holz, bis noch ein paar Stücke wegbrachen. »Victoire, kannst du …«

Sie kroch heraus und hustete. Griffin und Robin nahmen sie an je einem Arm und zogen sie ganz hervor. Als sie endlich ganz draußen war, rappelte sie sich hoch und warf die Arme um Robin. »Ich dachte schon …«

»Ich auch«, flüsterte er und umarmte sie fest. Gott sei Dank war sie größtenteils unversehrt. Ihre Handgelenke wiesen Schürfwunden auf, waren aber nicht gefesselt, und es waren weder Blutspuren noch klaffende Schusswunden zu sehen. Sterling hatte geblufft.

»Sie haben gesagt, sie hätten dich erschossen.« Zitternd drückte sie sich an seine Brust. »Oh, Robin, ich habe einen Schuss gehört …«

»Hast du …?« Die Worte wollten ihm nicht über die Lippen. Er bereute die Frage sofort; er wollte es gar nicht wissen.

»Nein«, flüsterte sie. »Es tut mir leid, ich dachte – weil wir ja sowieso schon aufgeflogen waren, dachte ich …« Sie verstummte und wandte den Blick ab.

Er wusste, was sie meinte. Sie hatte beschlossen, ihn sterben zu lassen. Das schmerzte ihn weniger, als es sollte. Allerdings verdeutlichte es abermals das Risiko, mit dem sie spielten, die Unbedeutsamkeit ihres Lebens im Vergleich zu der Sache, der sie sich verschrieben hatten. Victoire setzte zu einer Entschuldigung an und besann sich dann eines Besseren – gut so, dachte Robin; es gab nichts zu entschuldigen, schließlich war sie hier als Einzige standhaft geblieben.

»Wo ist der Ausgang?«, fragte Victoire.

»Vier Stockwerke tiefer«, sagte Griffin. »Die Wachen stecken alle im Treppenhaus fest, aber die werden sich bald befreien.«

Robin warf einen Blick aus dem Fenster am Ende des Ganges. Sie waren ziemlich weit oben, stellte er fest. Er hatte geglaubt, sie befänden sich im städtischen Zuchthaus am Gloucester Green, doch das war nur zwei Stockwerke hoch. Von hier oben wirkte die Straße ganz schön weit weg. »Wo sind wir denn?«

»Oxford Castle«, sagte Griffin und holte ein Seil aus seiner Tasche. »Nordturm.«

»Gibt es keine andere Treppe?«

»Nur die eine.« Griffin deutete mit dem Kopf zum Fenster. »Schlag die Scheibe mit dem Ellbogen ein. Wir klettern runter.«

Griffin stieg als Erster hinaus, dann Victoire und schließlich Robin. An der Mauer hinunterzuklettern gestaltete sich weit schwieriger, als es bei Griffin aussah; die letzten zehn Fuß rutschte Robin viel zu rasch hinunter, weil seine Arme nachgaben, sodass er sich die Hände am Seil verbrannte. Hier draußen wurde offensichtlich, dass Griffin nicht einfach nur für ein kleines Ablenkungsmanöver gesorgt hatte. Die gesamte Nordfassade des Oxford Castle brannte, Flammen und Rauch fraßen sich durchs Gebäude.

Hatte Griffin das ganz allein bewerkstelligt? Robin warf einen Seitenblick auf seinen Bruder, der ihm wie ein Fremder vorkam. Bei jeder Begegnung entdeckte er einen neuen Griffin, und diese Version, dieser harte, scharfkantige Mann, der schoss und tötete und Feuer legte, ohne mit der Wimper zu zucken, war die furchteinflößendste. Zum ersten Mal verband er die abstrakten Gewaltbekundungen seines Bruders mit sichtbaren Folgen. Und sie waren ehrfurchtgebietend. Robin wusste nicht, ob er Angst vor ihm hatte oder ihn für seine Fähigkeiten bewunderte.

Griffin warf ihnen zwei schlichte schwarze Umhänge aus seiner Tasche zu – von Weitem mochten sie ungefähr wie die Mäntel von Constables aussehen –, dann führte er sie an der Mauer entlang zu Hauptstraße. »Nicht stehen bleiben und nicht umdrehen«, flüsterte er. »Sie sind alle abgelenkt – bleibt ruhig, beeilt euch, und dann schaffen wir es von hier weg.«

Und einen Moment lang schien es, als könnte die Flucht wirklich gelingen. Der gesamte Schlossplatz lag verwaist; alle Wachen waren mit dem Feuer beschäftigt, und die Schatten der hohen Steinmauern boten viel Schutz.

Nur eine Gestalt stand zwischen ihnen und dem Tor.


»Explōdere.«
 Sterling Jones torkelte auf sie zu. Seine Haare waren verbrannt, sein prinzenhaftes Gesicht blutig und zerschrammt. »Clever. Ich hätte nicht gedacht, dass dein Latein so viel hergibt.«

Griffin hielt einen Arm vor Robin und Victoire, als würde er sie vor einer angreifenden Bestie beschützen. »Hallo, Sterling.«

»Wie ich sehe, hast du ein neues Niveau der Zerstörung erreicht.« Sterling deutete auf das Schloss. Im schummerigen Licht der Straßenlaternen, mit blutverschmiertem Haar und dem Mantel voller gräulichem Staub sah er geradezu irre aus. »Hat es dir nicht gereicht, Evie umzubringen?«

»Evie hat ihr Schicksal selbst gewählt«, knurrte Griffin.

»Starke Worte von einem Mörder.«

»Ich
 bin der Mörder? Nach Burma?«

»Sie war unbewaffnet …«

»Sie wusste, was sie tat. Genau wie du.«

Die beiden hatten gemeinsame Geschichte, merkte Robin. Sie waren nicht einfach nur Angehörige desselben Jahrgangs. Griffin und Sterling sprachen mit der Vertrautheit alter Freunde, die in ein kompliziertes Netz aus Liebe und Hass verwickelt waren, von dem Robin nichts wusste und das über viele Jahre gewachsen war. Er kannte ihre Geschichte nicht, doch ganz offensichtlich hatten Griffin und Sterling auf diese Konfrontation schon länger gewartet.

Sterling hob seine Pistole. »An eurer Stelle würde ich jetzt ganz fix die Hände heben.«

»Drei Personen«, sagte Griffin. »Eine Pistole. Auf wen zielst du, Sterling?«

Sterling musste klar sein, dass er in der Unterzahl war. Es schien ihn nicht zu kümmern. »Oh, das weißt du ganz genau.«

Es ging so schnell, dass Robin es kaum mitbekam. Griffin riss seinen Revolver hoch. Sterling zielte auf seine Brust. Sie mussten gleichzeitig abgedrückt haben, denn nur ein einziger Knall schallte durch die Nacht. Sie sackten gleichzeitig zu Boden.

Victoire schrie auf. Robin fiel auf die Knie, zerrte an Griffins Mantel, tastete ihm verzweifelt über die Brust, bis er den feuchten, wachsenden Blutfleck an der rechten Schulter fand. Schulterwunden waren nicht tödlich, oder? Robin versuchte sich an sein Halbwissen aus den Abenteuerromanen zu erinnern – wenn rechtzeitig Hilfe kam, wenn jemand die Blutung lange genug stillte, um die Wunde zu verbinden oder zu nähen, oder was immer Ärzte bei einer Kugel in der Schulter machten, verblutete man daran nicht zwangsläufig …

»Tasche«, keuchte Griffin. »Vordere Tasche …«

Robin durchwühlte seine Tasche und zog einen dünnen Silberbarren hervor.

»Versuch’s – hab ich geschrieben, weiß nicht, ob es …«

Robin las die Inschrift, dann drückte er seinem Bruder den Barren auf die Schulter. »Xiū«
 , flüsterte er. »Heal.«
 Heile.


[image: chin-18.jpg]

 . Reparieren. Nicht nur heilen, sondern das Loch flicken; die Wunde mit stumpfer, mechanischer Ausbesserung beseitigen. Es war nur eine unterschwellige Bedeutungsverzerrung, doch sie war da, es konnte klappen. Und irgendetwas passierte – er spürte es unter seinen Fingern, wie sich das kaputte Fleisch bewegte, wie der Knochen knackend zusammenwuchs. Doch das Blut floss ungehindert weiter; es strömte ihm über die Hand, bedeckte den Barren, hüllte das Silber in Rot. Irgendetwas lief schief – das Gewebe rührte sich zwar, aber es verband sich nicht miteinander; die Kugel war im Weg, und sie saß zu tief, als dass er sie herausholen könnte. »Nein«, flehte Robin. »Nein, bitte …« Nicht schon wieder; nicht drei Mal; wie oft sollte er sich über einen sterbenden Körper beugen, zusehen, wie ein Leben dahinrann, ohne es zurückholen zu können?

Griffin wand sich unter ihm, das Gesicht schmerzverzerrt. »Hör auf«, bat er. »Hör auf, lass es einfach …«

»Da kommt jemand«, flüsterte Victoire.

Robin war wie gelähmt. »Griffin …«

»Geh.« Griffin war kreidebleich, fast grün im Gesicht. [image: gr-02.jpg]

 , dachte Robin dümmlich; das war das Einzige, was sein Hirn verarbeiten konnte, eine Erinnerung an eine alberne Diskussion über die Übersetzung von Farbtönen. Bis in jede Einzelheit entsann er sich, wie Professor Craft gefragt hatte, warum sie [image: gr-02.jpg]

 mit »grün« übersetzten, wenn Homer mit demselben Wort auch junge Zweige, Honig und angstbleiche Gesichter beschrieben hatte. War der Dichter vielleicht farbenblind? Nein. Vielleicht, schlug Professor Craft vor, war es einfach die Farbe von frischer Natur, von knospendem Leben – aber das konnte nicht stimmen, denn das ungesunde Grün von Griffins Körper war nichts anderes als der Anfang vom Tod.

»Ich probiere es …«

»Nein, Robin, hör zu.« Griffin wurde von Krämpfen geschüttelt; Robin drückte ihn fest an sich, mehr konnte er nicht tun. »Es gibt noch mehr, als du glaubst. Hermes – der Unterschlupf, Victoire kennt ihn, sie weiß, was zu tun ist – und in meiner Tasche, wúxíng
 , da ist …«

»Sie kommen«, drängte Victoire. »Robin, die Constables, die sehen uns gleich …«

Griffin stieß ihn von sich. »Los, lauft …«

»Nein.« Robin schob einen Arm unter Griffins Oberkörper. Aber Griffin war so schwer und sein Arm so schwach. Blut rann ihm über beide Hände. Dieser Geruch, dieser salzige Geruch; ihm wurde schwummerig. Er versuchte seinen Bruder hochzuziehen. Sie taumelten zur Seite.

Griffin stöhnte. »Hör auf …«

»Robin.« Victoire packte ihn am Arm. »Bitte, wir müssen uns verstecken …«

Robin griff in die Tasche, tastete darin umher, bis er das kühle Silber spürte. »Wúxíng«
 , flüsterte er. »Invisible.«
 Unsichtbar.

Robin und Victoire flackerten, dann verschwanden sie genau in dem Moment, als drei Polizisten über den Platz gerannt kamen.

»Herr im Himmel«, sagte einer. »Das ist Sterling Jones.«

»Tot?«

»Er rührt sich nicht.«

»Der hier lebt noch.« Einer beugte sich über Griffin. Stoff raschelte – eine Pistole kam zum Vorschein. Ein überraschtes Auflachen; ein halbherziges Stottern. »Nicht – er ist doch …«

Das Klicken des Abzugs.

»Nein«, hätte Robin beinahe geschrien, aber Victoire presste ihm eine Hand auf den Mund.

Der Schuss krachte wie eine Kanone. Griffin zuckte auf, dann lag er still. Robin krümmte sich, schrie, aber sein Leid war tonlos, sein Schmerz gestaltlos; er hatte keinen Körper, keine Stimme, und obwohl die Trauer ihn erschütterte, obwohl sie nach Schreien, Schlagen, Zerstörung verlangte – und wenn schon nicht die Zerstörung der Welt, dann wenigstens seiner selbst –, konnte er nicht einen Muskel rühren; bis der Schlossplatz leer war, konnte er nur abwarten und zusehen.

Als die Wachen endlich verschwunden waren, hatte Griffins Leiche einen scheußlichen Weißton angenommen. Seine glasigen Augen standen offen. Robin drückte ihm die Finger an den Hals, suchte nach einem Puls und wusste, er würde keinen finden; der Schuss war aus viel zu kurzer Entfernung abgefeuert worden.

Victoire stand über ihm. »Ist er …«

»Ja.«

»Dann müssen wir jetzt gehen, Robin.« Sie griff nach seinem Handgelenk. »Sie könnten jederzeit zurückkommen.«

Er stand auf. Was für ein Schreckensbild, dachte er. Griffins und Sterlings Leichen lagen nebeneinander auf dem Boden, ihre Blutlachen flossen im Regen zusammen. Eine Liebesgeschichte hatte auf diesem Platz ein Ende gefunden – ein vertracktes Dreieck aus Begierde, Abscheu, Eifersucht und Hass war mit Evies Tod entstanden und mit Griffins Tod vergangen. Die Einzelheiten lagen im Dunkeln, und Robin würde sie nie erfahren;
93

 sicher wusste er nur, dass Griffin und Sterling sich hier nicht zum ersten Mal nach dem Leben getrachtet hatten, nur zum ersten Mal erfolgreich damit gewesen waren. Doch jetzt waren alle Hauptfiguren tot, der Kreis schloss sich.

»Gehen wir«, wiederholte Victoire drängend. »Robin, uns bleibt nicht mehr viel Zeit.«

Es fühlte sich so falsch an, sie liegen zu lassen. Robin wollte seinen Bruder wenigstens von dort wegziehen, irgendwohin, wo Ruhe und Abgeschiedenheit herrschte, wollte ihm die Augen schließen und die Hände auf der Brust falten. Doch jetzt konnten sie nur noch wegrennen und den Schauplatz des Blutbads hinter sich lassen.
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KAPITEL FÜNFUNDZWANZIG


Und ich allein bin einsam noch am Leben,



in dieser grausigen Gewissheit engem Verlies.


THOMAS
 LOVELL
 BEDDOES
 ,

Death’s Jest-Book



R
 obin wusste nicht, wie sie dem Oxford Castle unbemerkt entkommen waren. Seit Griffins Tod stand sein Verstand still; er konnte keine Entscheidungen treffen; er nahm kaum wahr, wo er sich befand. Gerade so schaffte er es, einen Fuß vor den anderen zu setzen und Victoire blind zu folgen, wo immer sie ihn hinführte: in Wälder, durch Dornen und Gestrüpp, hinunter an ein Flussufer, wo sie nebeneinander im Schlick kauerten, während oben bellende Hunde vorüberhetzten; dann über eine gewundene Seitenstraße zurück ins Stadtzentrum. Erst als sie von vertrauten Gebäuden umgeben waren, fast schon im Schatten von Babel und der Radcliffe Camera, fand Robin die Kraft, darüber nachzudenken, wo sie hingingen.

»Ist das nicht ein bisschen nah?«, fragte er. »Sollten wir nicht lieber über den Kanal …?«

»Nicht über den Kanal«, flüsterte Victoire. »Der führt uns direkt zur Polizeiwache.«

»Aber warum gehen wir nicht in die Cotswolds?« Er wusste selbst nicht, warum er sich die Cotswold Hills mit ihren hügeligen Weiden und Wäldchen nordwestlich von Oxford in den Kopf gesetzt hatte. Das schien ihm einfach das perfekte Fluchtziel. Vielleicht hatte er davon einmal in einem Groschenroman gelesen und ging seither davon aus, dass die Cotswolds generell als Zufluchtsort für die Verfolgten dienten. Auf alle Fälle erschienen sie ihm ein geeigneteres Versteck als das Herz von Oxford.

»In den Cotswolds werden sie nach uns suchen«, sagte Victoire. »Sie rechnen damit, dass wir weglaufen, sie werden die Wälder mit Hunden durchkämmen. Aber in der Stadtmitte gibt es einen Unterschlupf …«

»Nein, da können wir nicht – den habe ich verraten; Lovell wusste davon, also weiß bestimmt auch Playfair …«

»Es gibt noch einen. Den hat Anthony mir gezeigt – ganz in der Nähe der Radcliffe Camera, hinter Vaults, da gibt es einen Tunneleingang. Komm einfach mit.«

In der Ferne hörte Robin Hundegebell, während sie sich dem Innenhof der Bibliothek näherten. Die Polizei musste stadtweit auf Fahndung gehen; bestimmt durchsuchten sie jede einzelne Straße mit Hundestaffeln nach ihnen. Doch auf einmal verspürte er seltsamerweise gar keinen Drang mehr zu fliehen. Sie hatten Griffins wúxíng
 -Barren in der Hand; sie konnten jeden Moment verschwinden.

Und Oxford war nachts so ruhig, versprach immer noch Sicherheit, als könnte man sie hier unmöglich gefangen nehmen. Die Stadt sah aus wie aus der Vergangenheit herausgeschnitzt; mit Türmchen und Giebeln und Spitzdächern, wo das Mondlicht sanft auf alte Steine und abgewetztes Pflaster fiel. Die Gebäude waren noch immer so beruhigend kompakt, solide, bejahrt und zeitenüberdauernd. Die Lichter, die in den Fensterbögen schimmerten, verhießen noch immer Wärme, alte Bücher und heißen Tee hinter den Mauern; suggerierten noch immer das idyllische Gelehrtenleben, in dem man mit abstrakten Ideen um sich werfen konnte, ohne sich mit ihren Konsequenzen auseinandersetzen zu müssen.

Doch dieser Traum war zerstört. Dieser Traum hatte von Anfang an auf einer Lüge beruht. Keiner von ihnen hatte je die echte Chance gehabt, hierher zu gehören, denn Oxford wollte lediglich eine Sorte von Gelehrten: die Sorte, die dazu geboren und aufgezogen worden war, eine Machtposition nach der anderen zu durchlaufen, die sie für sich selbst geschaffen hatten. Alle anderen wurden durchgekaut und ausgespuckt. Diese gewaltigen Gebäude waren mit Geld aus dem Verkauf von Sklaven errichtet, und das Silber, mit denen sie betrieben wurden, kam blutfleckig aus den Minen von Potosí hierher. Es wurde in qualmenden Essen geschmolzen, in denen indigene Arbeiter sich für einen Hungerlohn abrackerten, bevor es über den Atlantik verschifft und von Übersetzern weiterverarbeitet wurde, die ihren Heimatländern entrissen worden waren, um hier in der Ferne der Krone zu dienen und niemals mehr wirklich nach Hause zurückzukehren.

Wie dumm von ihm, jemals geglaubt zu haben, dass er sich hier ein Leben aufbauen könnte. Es gab keinen Kompromiss, das wusste er jetzt. Er konnte nicht zwischen zwei Welten hin- und hertreten, die Scheuklappen auf- und absetzen, wie ein Kind die Hand erst vor das eine, dann vor das andere Auge halten. Entweder war man Teil dieser Institution, ein Ziegelstein im Gesamtkonstrukt, oder eben nicht.

Victoire schloss die Finger um seine.

»Es gibt keine Erlösung, oder?«, fragte er.

Sie drückte seine Hand. »Nein.«

Ihr Fehler war so eindeutig. Sie hatten angenommen, dass Oxford sie nicht verraten würde. Ihre Abhängigkeit von Babel saß tief, saß im Unbewussten. Auf irgendeiner Ebene hatten sie immer noch geglaubt, dass die Universität und ihr Studentenstatus sie beschützen würden. Sie hatten angenommen, aller gegensätzlichen Hinweise zum Trotz, dass diejenigen, die von der Ausweitung des Empires am meisten profitierten, sich für das Richtige entscheiden würden.

Flugblätter. Sie hatten geglaubt, sie könnten das Spiel durch Flugblätter gewinnen.

Beinahe lachte er über diesen absurden Gedanken. Macht lag nicht im Federkiel. Macht arbeitete nicht gegen ihre eigenen Interessen. Macht ließ sich nur durch aktiven, eklatanten Widerstand gefügig machen. Mit brutaler, schonungsloser Kraft. Mit Gewalt.

»Ich glaube, Griffin hatte recht«, murmelte Robin. »Der Turm war von Anfang an der Weg. Wir müssen den Turm besetzen.«

»Hm.« Victoire lächelte und griff fester nach seiner Hand. »Wie willst du das anstellen?«

»Er hat gesagt, es wäre ganz einfach. Er hat gesagt, es sind Gelehrte, keine Soldaten. Er hat gesagt, wir bräuchten nur eine Pistole. Vielleicht ein Messer.«

Sie lachte bitter. »Das glaube ich sogar.«

Es war nur eine Idee, ein zarter Wunsch, doch es war ein Anfang. Und er schlug Wurzeln und wuchs in ihnen, entfaltete sich, bis er von einer lächerlichen Idee zu einer Frage der Organisation wurde, einer Frage des Wie und Wann.

In der Stadt schliefen die Studenten tief und fest. Neben ihnen warteten dicke Bände von Platon und Locke und Montesquieu darauf, gelesen, zitiert und mit wilden Gesten durchdiskutiert zu werden; theoretische Rechte wie Freiheit und Unabhängigkeit würden bald wieder von denen begrübelt werden, die sie längst genossen, schale Konzepte, die direkt nach der Abschlussfeier von ihren Lesern vergessen würden. Dieses Leben und all das Treiben darin kam ihm jetzt wahnwitzig vor; er konnte kaum glauben, dass seine größte Sorge einmal darin bestanden hatte, in welcher Farbe er die Halstücher bei Randall’s bestellen oder welche Beleidigungen er den Hausbooten entgegenschleudern sollte, die beim Rudertraining den Fluss blockierten. Lauter firlefanzige, fluffige, belanglose Ablenkungen auf einem Fundament andauernder unvorstellbarer Grausamkeit.

Robin betrachtete Babel im Gegenlicht des Mondes. Der schwache Silberschimmer stammte von den vielen Verstärkungen in den Mauern. Plötzlich stieg vor Robins innerem Auge ein sehr klares Bild von dem Turm in Trümmern auf. Er wollte, dass er zerbarst. Er wollte, dass der Turm wenigstens ein Mal den Schmerz fühlte, der seine exklusive Existenz ermöglichte. »Er soll fallen.«

Victoire atmete heftig, und er wusste, sie dachte an Anthony, an gellende Schüsse, an die Zerstörung der Alten Bibliothek. »Er soll brennen.«





BUCH V
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INTERLUDIUM



Letty



L
 etitia Price war kein schlechter Mensch.

Schroff, das vielleicht. Kalt, ungehobelt, streng: all die Worte für eine junge Frau, die dieselben Dinge vom Leben einforderte wie ein Mann, mochten zutreffen. Aber nur weil Strenge der einzige Weg war, ernst genommen zu werden, weil es besser war, gefürchtet und abgelehnt zu werden, statt ein süßes, hübsches, dummes Schoßhündchen zu sein; und weil die akademische Welt Härte respektierte, Grausamkeit tolerierte, Schwäche jedoch niemals akzeptierte.

Letty hatte sich alles in ihrem Leben hart erkämpft. Oh, der Anblick dieser schönen englischen Rose ließ das durchaus nicht vermuten, dieser Admiralstochter, die auf einem Landsitz in Brighton mit einem halben Dutzend Bediensteter aufgewachsen war und demjenigen, der sie heiratete, zweihundert Pfund jährlich einbringen würde. Letitia Price hat einfach alles
 , sagten die hässlichen neidischen Mädchen auf den Londoner Bällen. Doch Letty war die Zweitgeborene nach einem Jungen, Lincoln, dem ganzen Stolz ihres Vaters. Lettys Anblick allerdings konnte der Admiral kaum ertragen, denn in ihr sah er nur einen Schatten der zarten, verstorbenen Mrs Amelia Price, noch im Kindsbett verstorben in einem Raum voller Blut, das salzig wie der Ozean roch.

»Ich gebe dir keinerlei Schuld daran«, sagte er zu Letty eines späten Abends nach zu viel Wein. »Aber du wirst es verstehen, Letitia, dass ich dich lieber nicht um mich habe.«

Lincoln sollte nach Oxford gehen, Letty sollte früh heiraten. Lincoln erhielt das volle Programm von wechselnden Hauslehrern, allesamt frische Oxford-Absolventen, die sonst nirgends untergekommen waren; hübsche Schreibfedern, cremeweißes Papier und dicke, glänzende Bücher zu Geburtstagen und Weihnachten. Und Letty – nun ja, ihr Vater fand, Frauen müssten gerade so viel lesen können, dass sie die Heiratsurkunde unterzeichnen konnten.

Doch Letty war die Sprachbegabte, die Griechisch und Latein so mühelos aufsog wie Englisch. Sie brachte sich das Lesen selbst bei und lauschte mit dem Ohr an der Tür, wenn Lincoln Unterricht erhielt. Ihr beeindruckender Verstand behielt Informationen bei sich wie ein Fangeisen. Sie klammerte sich an Grammatikregeln, wie andere Frauen sich an ihren Groll klammerten. Neue Sprachen nahm sie mit entschlossener mathematischer Sorgfalt in Angriff, und sie brach die stacheligsten lateinischen Konstruktionen durch reine Willenskraft in ihre Einzelteile auf. Letty war diejenige, die ihren Bruder spätabends abfragte, wenn er sich nicht mehr an seine Vokabellisten erinnern konnte, die seine Übersetzungen beendete und seine Aufsätze korrigierte, wenn er die Lust verlor und reiten oder jagen ging oder was immer Jungs draußen trieben.

Wären ihre Rollen vertauscht, hätte man sie als Genie gefeiert. Sie wäre der nächste Sir William Jones geworden.

Doch dieses Schicksal war ihr nicht vergönnt. Sie versuchte sich für Lincoln zu freuen, versuchte, ihre eigenen Hoffnungen und Träume auf ihren Bruder zu projizieren, wie so viele Frauen ihrer Zeit. Wenn Lincoln ein Professor in Oxford wurde, dann könnte sie vielleicht seine Sekretärin werden. Doch sein Hirn war die reinste Backsteinmauer. Seinen Unterricht hasste er; seine Lehrer verabscheute er. Die Bücher fand er langweilig. Einzig und allein an die frische Luft wollte er; nicht eine Minute konnte er vor einem Buch sitzen, ohne zu zappeln. Und sie konnte ihn einfach nicht verstehen, konnte nicht begreifen, warum jemand mit solchen Chancen sie nicht nutzte
 .

»Wenn ich in Oxford wäre, würde ich lesen, bis mir die Augen bluten«, sagte sie zu ihm.

»Wenn du in Oxford wärst«, erwiderte Lincoln, »würde die Welt erzittern.«

Sie liebte ihren Bruder von ganzem Herzen. Doch sie ertrug es nicht, wie undankbar er war, wie er all die Gaben, die die Welt ihm in den Schoß legte, verschmähte. Und so fühlte es sich nur gerecht an, als sich herausstellte, dass Oxford Lincoln gar nicht gut bekam. Seine Dozenten von Balliol schrieben an Admiral Price mit Beschwerden über Trinkgelage, Glücksspiel, Herumtreiberei nach Zapfenstreich. Lincoln schrieb nach Hause und bat um Geld. Seine Briefe an Letty waren kurz und verführerisch, mit seltenen Einblicken in eine Welt, die er ganz offenbar nicht zu schätzen wusste – die Seminare sind stinklangweilig, da geh ich gar nicht erst hin –
 jedenfalls nicht in der Rudersaison, du musst im Frühjahr unbedingt herkommen und uns beim Wettkampf anfeuern.
 Zu Beginn tat Admiral Price das als normale Anfangsschwierigkeiten ab. Junge Männer, die zum ersten Mal unter einem fremden Dach lebten, brauchten eben ein bisschen Zeit, um sich anzupassen – und warum sollten sie sich auch nicht die Hörner abstoßen? Lincoln würde schon noch zu seinen Büchern greifen.

Doch stattdessen wurde es schlimmer. Lincolns Noten verbesserten sich kein Stück. Die Briefe seiner Dozenten klangen immer ungeduldiger, immer drohender. Als Lincoln nach dem dritten Jahr in den Ferien nach Hause kam, hatte sich etwas verändert. Ein Verfall hatte eingesetzt, bemerkte Letty. Etwas Dunkles, das nicht mehr wegging. Das Gesicht ihres Bruders war aufgedunsen, seine Zunge bewegte sich langsam, war gemein und bitter. Während der ganzen Ferien sprach er kaum ein Wort mit ihnen. Die Nachmittage verbrachte er allein in seinem Zimmer und leerte eine Flasche Scotch. Abends ging er entweder aus und kam erst in den frühen Morgenstunden wieder, oder er stritt mit seinem Vater, und obwohl sie die Tür zum Arbeitszimmer schlossen, drangen ihre wütenden Stimmen durchs ganze Haus. Du bist eine Schande
 , sagte Admiral Price. Ich hasse Oxford
 , sagte Lincoln. Ich bin nicht glücklich da. Und es ist dein Traum, nicht meiner.


Schließlich stellte Letty ihn zur Rede. Als Lincoln am Abend aus dem Arbeitszimmer trat, wartete sie bereits im Flur auf ihn.

»Was guckst du so?«, blaffte er. »Willst du mir deine Schadenfreude unter die Nase reiben?«

»Du brichst ihm das Herz«, sagte sie.

»Sein Herz ist dir egal. Du bist nur neidisch.«

»Natürlich bin ich neidisch. Dir liegt alles zu Füßen. Die ganze
 Welt, Lincoln. Und ich verstehe nicht, warum du das alles vergeudest. Wenn deine Freunde dich ausbremsen, schieß sie in den Wind. Wenn dir die Seminare schwerfallen, helfe ich dir – ich komme mit, ich lese alle deine Aufsätze gegen …«

Doch er schwankte, sein Blick war unfokussiert, und er hörte ihr kaum zu. »Hol mir einen Brandy.«

»Lincoln, was stimmt denn nicht mit dir
 ?«

»Ach, lass mich in Ruhe.« Er grinste. »Die gute Letty, die schlaue Letty, müsste eigentlich in Oxford sein, hätte sie nicht einen Schlitz zwischen den Beinen …«

»Du bist widerlich.«

Lincoln lachte nur und wandte sich ab.

»Komm ja nicht wieder nach Hause«, rief sie ihm hinterher. »Wir sind alle besser dran, wenn du fort bist. Oder gleich ganz tot.«

Am nächsten Morgen klopfte ein Constable an die Tür und fragte, ob dies der Wohnsitz von Admiral Price sei und ob er bitte mitkommen könnte, um einen jungen Mann zu identifizieren. Der Fahrer hatte ihn nicht gesehen, sagten sie. Wusste überhaupt nicht, dass jemand unter der Kutsche lag, bis die Pferde am Morgen scheuten. Es war dunkel, es regnete, und Lincoln war betrunken gewesen, über die Straße getaumelt – der Admiral konnte Anklage erheben, das war sein gutes Recht, doch sie bezweifelten, dass das Gericht zu seinen Gunsten entscheiden würde. Ein Unfall.

Von da an fürchtete Letty die wundersame Macht des Wortes. Sie brauchte keine Silberbarren, um zu beweisen, dass allein durchs laute Aussprechen Dinge wahr wurden.

Während ihr Vater die Vorbereitungen für die Beerdigung traf, schrieb Letty an Lincolns Dozenten und legte ein paar ihrer eigenen Aufsätze dazu.

Nach ihrer Zulassung musste sie immer noch tausendundeine Demütigung in Oxford erdulden. Die Professoren sprachen mit ihr, als wäre sie dumm. Die Sekretäre starrten ihr auf die Bluse. Zu jedem Seminar musste sie unfassbar weit laufen, weil die Fakultät Frauen in eine Unterkunft fast zwei Meilen weiter nördlich zwang, wo die Wirtin ihre Untermieterinnen mit Hausmädchen zu verwechseln schien und sie anschrie, wenn sie den Boden nicht wischten. Bei Fakultätsfeiern reichten die gelehrten Herren an ihr vorbei, um Robin oder Ramy die Hand zu schütteln; ergriff sie einmal das Wort, wurde sie ignoriert. Wenn Ramy einen Professor berichtigte, war er mutig und brillant; wenn Letty dasselbe tat, war sie aufmüpfig. Wenn sie in der Bodleiana ein Buch ausleihen wollte, musste Ramy oder Robin dabei sein und seine Erlaubnis geben. Wenn sie allein und ohne Angst im Dunkeln unterwegs sein wollte, musste sie sich wie ein Mann kleiden und bewegen.

Nichts davon kam überraschend. Schließlich war sie eine Wissenschaftlerin in einem Land, dessen Ausdruck für Wahnsinn sich von dem lateinischen Wort für Gebärmutter ableitete. Es war empörend. Ihre Freunde redeten ständig davon, wie sie als Ausländer diskriminiert wurden, doch warum scherte sich niemand darum, dass Oxford Frauen genauso grausam behandelte?

Doch trotz alledem, siehe da – sie waren hier, es ging ihnen hervorragend, sie boten allen Widerständen die Stirn. Sie waren ins Schloss gelangt. Sie hatten ihren Platz darin gefunden und konnten über die Vorherbestimmung ihrer Geburt hinauswachsen. Wenn sie sie nutzten, hatten sie hier die Chance, zu den hochgepriesenen Ausnahmen zu gehören. Warum sollten sie da nicht unendlich und zutiefst dankbar sein?

Doch plötzlich, nach Kanton, sprachen alle eine Sprache, die sie nicht verstand. Mit einem Mal war Letty außen vor, und das ertrug sie nicht. Sie konnte den Code nicht knacken, sosehr sie sich auch bemühte, denn jedes Mal wenn sie fragte, lautete die Antwort: Ist das nicht offensichtlich, Letty? Siehst du es nicht?
 Nein, sie sah es wirklich
 nicht. Sie fand ihre Grundsätze absurd, den Gipfel der Dummheit. Sie hielt das Empire für unvermeidlich, die Zukunft für unveränderlich. Und Widerstand für zwecklos.

Ihre Überzeugungen verblüfften sie – warum, fragte sie, sollte man mit Anlauf gegen eine Backsteinmauer rennen?

Dennoch half sie ihnen, beschützte sie, wahrte ihre Geheimnisse. Sie liebte sie. Sie wäre für sie über Leichen gegangen. Und sie versuchte, nicht das Schlimmste von ihnen anzunehmen, wie ihre Erziehung es nahelegte. Sie waren keine Wilden. Sie waren nicht weniger wert, keine einfältigen Dummköpfe. Sie waren nur – traurigerweise, furchtbarerweise – fehlgeleitet.

Aber, oh, wie litt sie darunter, dass sie dieselben Fehler begingen wie Lincoln.

Warum sahen sie nicht, was für ein Glück ihnen zuteilwurde? Sie durften in diesen heiligen Hallen wandeln, waren aus ihren armseligen Verhältnissen in die überwältigenden Höhen des Königlichen Instituts für Übersetzung erhoben worden! Sie alle hatten mit Händen und Füßen darum gekämpft, einen Platz in einem Seminarraum von Oxford zu ergattern. Ihr war schwindelig vor Glück, wenn sie in der Bodleiana saß und durch Bücher blätterte, die sie ohne ihr Sonderrecht für Übersetzer nicht aus dem Magazin hätte bestellen dürfen. Letty hatte das Schicksal besiegt, um hier zu landen; genau wie sie alle.

Warum also reichte das nicht? Sie hatten das System geschlagen. Warum in Gottes Namen wollten sie es jetzt unbedingt noch zerstören? Warum an dem Ast sägen, auf dem man saß? Warum alles wegwerfen?


Aber hier geht es um Größeres
 , sagten sie zu ihr (herablassend, bevormundend; als wäre sie ein ahnungsloses Kleinkind). Es geht um globale Gerechtigkeit, Letty. Um die Ausbeutung der restlichen Welt.


Wieder versuchte sie, ihre Vorurteile zu verdrängen, offen zu bleiben, zu begreifen, was die anderen so quälte. Immer und immer wieder wurden ihre Moralvorstellungen infrage gestellt, und immer wieder trug sie ihre Haltung vor, als müsste sie beweisen, dass sie wirklich kein schlechter Mensch war. Natürlich unterstützte sie diesen Krieg nicht. Natürlich war sie gegen jede Form von Vorurteil und Ausbeutung. Natürlich war sie auf der Seite der Abolitionisten.

Natürlich unterstützte sie sie, wenn sie sich für Veränderung einsetzten, solange es friedlich, respektvoll und zivilisiert geschah.

Doch dann sprachen sie von Erpressung. Von Entführungen, Aufständen, gesprengten Schiffswerften. Das war blutgierig, gewalttätig, schrecklich. Und sie ertrug es nicht – konnte diesem furchtbaren Griffin Lovell nicht zuhören, wenn seine Augen begeistert funkelten, und wenn Ramy, ihr Ramy, zustimmend nickte. Sie konnte nicht fassen, was aus ihm geworden war. Was aus ihnen allen geworden war.

War es nicht entsetzlich genug, dass sie einen Mord vertuscht hatten? Musste sie sich unbedingt noch die Mitschuld an weiteren Morden aufladen?

Es fühlte sich an, als würde sie aufwachen, als hätte ihr jemand kaltes Wasser ins Gesicht geschüttet. Was tat sie hier? Woran beteiligte
 sie sich hier? Dies war kein heroischer Kampf, nur eine Wahnvorstellung.

Dieser Weg führte nicht in die Zukunft. Das sah sie nun. Sie war betört worden, war von dieser widerwärtigen Scharade mitgerissen worden, doch das Ganze endete lediglich auf zwei Arten: im Gefängnis oder am Galgen. Sie als Einzige war nicht zu verblendet, um das zu erkennen. Und auch wenn es ihr das Herz brach, musste sie entschlossen handeln – denn wenn sie ihre Freunde nicht retten konnte, musste sie wenigstens sich selbst retten.
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KAPITEL SECHSUNDZWANZIG


Der Kolonialismus ist keine Denkmaschine, kein vernunftbegabter Körper. Er ist die Gewalt im Naturzustand und kann sich nur einer noch größeren Gewalt beugen.


FRANTZ
 FANON
 ,

Die Verdammten dieser Erde



E
 ine verborgene Tür in der Nähe des Vorratskellers von Vaults & Garden förderte einen schmalen Erdtunnel zutage, gerade breit genug, dass sie sich auf Händen und Knien hindurchschieben konnten. Er schien kein Ende zu nehmen. Robin wünschte, sie hätten Licht, aber sie hatten weder eine Kerze noch einen Kienspan, noch einen Zündstein; sie konnten nur auf Anthonys Wort vertrauen und weiterkrabbeln, während das Echo ihres flachen Atems sie umgab. Endlich stieg die Tunneldecke an, und ein kühler Windzug strich ihnen über die kaltschweißige Haut. Sie befühlten die erdige Wand, bis sie eine Tür fanden, dann einen Knauf; dahinter lag ein kleiner, niedriger Raum, erhellt von Mondlicht, das durch ein kleines Gitter oberhalb fiel.

Sie traten ein und sahen sich blinzelnd um.

Irgendjemand war vor Kurzem hier gewesen. Ein Laib Brot lag auf dem Tisch, noch frisch und weich, daneben eine halb heruntergebrannte Kerze. Victoire durchwühlte die Schubladen und fand eine Schachtel Streichhölzer, dann hielt sie die Kerze in die Höhe. »Hier hat sich Griffin also versteckt.«

Der Unterschlupf kam Robin unheimlich vertraut vor, doch es dauerte einen Moment, bevor er begriff, wieso. Die Anordnung des Raumes – der Tisch unter dem vergitterten Fenster, die Pritsche in der Ecke, die zwei Bücherregale an der Wand gegenüber – bildete genau das Wohnheimzimmer in der Magpie Lane nach. Hier unterhalb von Oxford hatte Griffin – sei es nun bewusst oder nicht – versucht, seine Studientage nachzustellen.

»Glaubst du, wir sind hier heute Nacht sicher?«, fragte Robin. »Ich meine – glaubst du …«

»Es sieht nicht so aus, als wären sie schon hier gewesen.« Vorsichtig setzte Victoire sich auf die Pritschenkante. »Wenn sie von dem Versteck wüssten, hätten sie bestimmt alles zerlegt.«

»Du hast wohl recht.« Er setzte sich neben sie. Erst jetzt spürte er seine Erschöpfung, die ihm die Beine hinauf- und bis in die Brust kroch. Das Adrenalin ihrer Flucht war abgeebbt, jetzt, da sie in Sicherheit waren, verborgen im Erdinneren. Er wollte nur noch nach hinten kippen und nie mehr aufwachen.

Victoire lehnte über die andere Seite der Pritsche, wo anscheinend ein Fass mit Frischwasser stand. Sie goss ein wenig über ein zusammengeknülltes Hemd und reichte es Robin. »Wisch dich damit ab.«

»Was?«

»Das Blut«, sagte sie leise. »Du bist von Kopf bis Fuß von Blut bedeckt.«

Er sah auf, und zum ersten Mal seit ihrem Ausbruch sah er sie richtig an. »Du
 bist von Kopf bis Fuß von Blut bedeckt.«

Sie saßen nebeneinander und säuberten sich schweigend. Eine überraschend dicke Schmutzschicht lag auf ihrer Haut; sie brauchten beide je ein Hemd und dann noch eins. Irgendwie war Griffins Blut nicht nur an Robins Hände und Arme gelangt, sondern auch auf seine Wangen und hinter seine Ohren, verkrustet mit mehreren Schichten von Staub und Erde.

Abwechselnd säuberten sie einander das Gesicht. Die einfache, händische Beschäftigung fühlte sich gut an; darauf konnten sie sich konzentrieren, es lenkte sie von all den Worten ab, die schwer und unausgesprochen zwischen ihnen hingen. Es fühlte sich gut an, diesen Worten keine Stimme zu geben. Sie konnten sie ohnehin nicht formulieren; es waren keine konkreten Gedanken, sondern schwarze, erstickende Wolken. Sie beide dachten an Ramy und Griffin und Anthony und alle anderen, die plötzlich und brutal aus dem Leben gerissen worden waren. Doch diesen Abgrund der Trauer durften sie nicht berühren. Es war zu früh, sie zu benennen, sie zu Worten zu formen und zu zähmen, und schon an dem Versuch würden sie zerbrechen. Sie konnten sich nur das Blut von der Haut wischen und versuchen, weiterzuatmen.

Schließlich ließen sie die schmutzigen Lumpen zu Boden fallen und lehnten sich gegen die Wand, gegeneinander. Die feuchte Luft war kalt, eine Feuerstelle gab es nicht. Sie saßen dicht beisammen und zogen sich die dünne Decke eng um die Schultern. Eine lange Zeit verging.

»Was sollen wir jetzt tun?«, fragte Victoire schließlich.

Solch eine schwere Frage in solch einfachen Worten. Was konnten
 sie tun? Sie hatten davon gesprochen, Babel in Flammen aufgehen zu lassen, doch wie in Gottes Namen sollten sie das anstellen? Die Alte Bibliothek war zerstört. Ihre Freunde waren tot. Alle, die mutiger und besser gewesen waren als sie, waren tot. Nur sie beide waren noch hier, und es war ihre Pflicht, dafür zu sorgen, dass ihre Freunde nicht vergebens gestorben waren.

»Griffin hat gesagt, du wüsstest, was zu tun ist«, sagte Robin. »Was meinte er damit?«

»Nur dass wir Verbündete finden würden«, flüsterte Victoire. »Dass wir mehr Freunde hätten, als uns klar wäre, wenn wir es nur bis zum Unterschlupf schaffen.«

»Und hier sind wir.« Robin deutete resigniert umher. »Alles leer.«

Victoire stand auf. »Ach, jetzt sag doch nicht so was.«

Sie fingen an, den Raum nach Hinweisen zu durchsuchen. Victoire widmete sich dem Schrank, Robin dem Schreibtisch. In den Schubladen fand er bündelweise Notizen und Briefe und hielt sie in das flackernde Kerzenlicht. Griffins englischsprachige Aufzeichnungen versetzten ihm einen Stich – es war eine krampfige, krakelige Handschrift, die der Robins und der ihres Vaters sehr ähnelte. Diese ganze Korrespondenz, all die engen, dicht beschriebenen Zeilen zeugten von einem fieberhaften, akribischen Verfasser und ließen Robin einen Blick auf eine Version von Griffin werfen, die er noch nicht gekannt hatte.

Griffins Netzwerk war weit umfassender als vermutet. Die Briefe waren an Empfänger in Boston, in New York, in Kairo und Singapur adressiert. Doch die Namen waren immer verschlüsselt, immer eindeutig literarische Anspielungen wie »Mr Pickwick« und »König Ahab«, oder so gewöhnliche englische Namen wie »Mr Brown« und »Mr Pink«, dass sie vermutlich nicht echt waren.

»Hm.« Victoire hielt sich einen Umschlag vor die Augen und runzelte die Stirn.

»Was ist das?«

»Ein Brief. An dich.«

»Kann ich ihn sehen?«

Sie zögerte, bevor sie ihm den schmalen Umschlag reichte. Er war versiegelt. Hinten drauf stand sein Name, Robin Swift
 , in Griffins energischer Krakelschrift. Wann hatte er diesen Brief wohl verfasst? Jedenfalls nicht, nachdem Anthony sie zu Hermes gebracht hatte; zu dem Zeitpunkt hatte Griffin gar nicht gewusst, wo sie waren. Es musste gewesen sein, nachdem Robin jede Verbindung zu Hermes abgebrochen und erklärt hatte, nichts mehr mit Griffin zu tun haben zu wollen.

»Willst du ihn nicht lesen?«, frage Victoire.

»Ich … ich glaube, ich schaffe das nicht.« Robin gab ihr den Umschlag zurück. Ihm graute vor seinem Inhalt; schon allein den Brief in der Hand zu halten ließ seinen Atem schneller gehen. Er konnte sich dem Urteil seines Bruders nicht stellen. Nicht jetzt. »Bewahrst du ihn für mich auf?«

»Und wenn etwas drinsteht, was uns weiterhilft?«

»Das glaube ich nicht«, sagte Robin. »Ich glaube … es muss was anderes sein. Bitte, Victoire – du kannst ihn dir nachher durchlesen, wenn du möchtest, aber ich ertrage das jetzt nicht.«

Sie zögerte, dann schob sie den Umschlag in ihre Innentasche. »Ist gut.«

Sie durchwühlten weiter Griffins Besitztümer. Abgesehen von den Briefen hatte Griffin eine beeindruckende Sammlung von Waffen verwahrt – Messer, Würgschlingen, verschiedene Silberbarren und mindestens drei Pistolen. Robin weigerte sich, sie anzufassen; Victoire betrachtete die Auswahl und strich mit den Fingern über die Läufe, dann nahm sie sich eine und schob sie sich in den Gürtel.

»Kannst du damit umgehen?«, fragte er.

»Ja«, sagte sie, »das hat Anthony mir beigebracht.«

»Beeindruckend. Eine Frau voller Überraschungen.«

Sie schnaubte. »Ach, du hast bloß nicht aufgepasst.«

Doch sie fanden keine Liste von Kontakten, keine Hinweise auf weitere Unterschlupfe oder mögliche Verbündete. Griffin hatte alles so gründlich verschlüsselt, hatte sein Netzwerk so sorgsam verschleiert, dass niemand es mehr nachvollziehen konnte.

»Was ist das?« Victoire zeigte aufs Bücherregal.

Dort oben, ganz weit hinten und fast nicht zu sehen, stand eine Lampe.

Hoffnungsvoll griff Robin danach – ja, da war er, der vertraute Silberschimmer im Boden. Das Signal
 , hatte Anthony geschrien. Robin dachte an Griffins verbrannte Hand, und wie Griffin aus mehreren Meilen Entfernung gewusst hatte, dass etwas Schreckliches passiert war.

Er drehte die Lampe um und sah genau hin. [image: chin-19.jpg]

 . Liáo.


Dies war Griffins Werk. Auf Mandarin konnte liáo
 »verbrennen« oder »erleuchten« bedeuten. Außerdem bezeichnete es eine Signallampe. Daneben stand beacon
  – Signalfeuer. Über dem ersten Silberbarren gab es noch einen zweiten, kleineren. Bēacen
 war darin eingraviert. Das sah aus wie Latein, doch als Robin sein Gedächtnis durchforstete, fiel ihm weder Bedeutung noch Herkunft ein. Germanisch vielleicht?
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Dennoch konnte er sich die Wirkung der Lampe grob erschließen. So kommunizierte Hermes miteinander. Sie sandten einander Feuersignale.

»Was meinst du, wie das Ding funktioniert?«, fragte Victoire.

»Vielleicht sind sie alle irgendwie miteinander verbunden.« Er reichte ihr die Lampe. »Daher wusste Griffin also, dass wir in Schwierigkeiten stecken – er musste so eine bei sich gehabt haben.«

»Aber wer hat noch alles so eine Lampe?« Sie drehte sie um und berührte den eingetrockneten Docht. »Wer sitzt wohl auf der anderen Seite?«

»Freunde, hoffe ich mal. Was sollen wir ihnen sagen?«

Sie dachte kurz nach. »Wir rufen zu den Waffen.«

Er warf ihr einen Blick zu. »Ziehen wir das wirklich durch?«

»Meiner Meinung nach haben wir keine andere Wahl.«

»Weißt du, im Chinesischen gibt es eine Redewendung, die geht so: S
 ǐ
 zhū bú pà kāi shu
 ǐ
 tàng.
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 Tote Schweine haben keine Angst vor heißem Wasser.«

Sie lächelte matt. »Mitgefangen, mitgehangen.«

»Wir sind jetzt schon todgeweiht.«

»Und das macht uns gefährlich.« Sie setzte die Lampe zwischen ihnen ab. »Wir haben nichts zu verlieren.«

Sie kramten im Schreibtisch nach Stift und Papier, dann formulierten sie ihre Botschaft. Der Ölrest in der Lampe sah besorgniserregend mickrig aus; und der Docht war bereits bis auf einen Stummel heruntergebrannt. Ihre Nachricht musste so prägnant und eindeutig wie möglich sein. Es durfte kein Zweifel darüber bestehen, was sie beabsichtigten. Als sie sich auf einen Satz geeinigt hatten, hielt Victoire die Kerze an die Lampe. Es gab ein zaghaftes Flackern, dann ein plötzliches Zischen, und dann tanzte eine etwa fußgroße Flamme vor ihren Augen.

Wie es nun weiterging, wussten sie auch nicht genau. Robin hatte das Mandarin-Wortpaar laut ausgesprochen, und sie hofften, dass das zweite, geheimnisvolle Wortpaar dauerhaft Bestand hatte, ohne erneut ausgesprochen werden zu müssen. Dann probierten sie jede Methode aus, die ihnen einfiel. Sie proklamierten ihre Botschaft in die Flamme hinein. Sie klatschten sie im Morse-Code und wiederholten diesen Code, indem sie eine Metallstange durch die Flamme stießen, sodass sie bei jedem Punkt und jedem Strich aufflackerte. Als das Öl schließlich zur Neige ging, steckten sie das ganze Papier in die Lampe.

Die Wirkung zeigte sich sofort. Die Flammenzungen schlugen dreimal höher als zuvor, leckten aus der Lampe heraus und umschlangen dann das Papier, wie ein Dämonenwesen, das ihre Worte fraß. Weder verschrumpelte das Papier noch verbrannte es; es löste sich einfach in Luft auf. Kurz darauf war das Öl alle, die Flamme zuckte und erstarb, und es wurde dunkel.

»Glaubst du, es hat geklappt?«, fragte Victoire.

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, ob überhaupt irgendwer zuhört.« Robin stellte die Lampe beiseite. Er war unfassbar müde, seine Glieder schwer wie Blei. Er wusste nicht, was sie gerade ausgelöst hatten. Am liebsten wollte er es auch gar nicht herausfinden, wollte sich hier in einer kühlen, dunklen Ecke einrollen und einfach verschwinden. Er wusste, er war verpflichtet, diese Aufgabe zu Ende zu führen, und wenn der Morgen anbrach, würde er seine letzten Kräfte sammeln, um sich ihr zu stellen. Doch jetzt wollte er schlafen wie ein Toter. »Wir werden wohl einfach abwarten müssen.«

Bei Tagesanbruch schlichen sie durch die Stadt zur Alten Bibliothek. Um das Gebäude herum standen dutzendweise Polizisten – vielleicht lauerten sie darauf, dass irgendein Trottel an den Tatort zurückkehrte. Robin und Victoire krochen vorsichtig durch den Wald hinter dem Garten näher an das Gebäude. Das war dumm, ja, doch sie konnten dem Drang nicht widerstehen, den Schaden zu begutachten. Sie hatten gehofft, sich wenigstens hineinstehlen und ein paar Vorräte einstecken zu können, doch dafür war das Polizeiaufgebot einfach zu groß.

Stattdessen kauerten sie da und betrachteten stumm den Ort des Geschehens, denn trotz des Risikos musste sich irgendjemand den Anblick dieses Verrats einprägen. Irgendjemand musste ihrer Verluste gedenken.

Die Alte Bibliothek war völlig zerstört. Die gesamte Rückwand war weggebrochen, wie eine offene Wunde, die das nackte Innere der Bibliothek grausam bloßlegte. Die Regale waren halb leer. Die Bücher, die nicht bei der Explosion verbrannt waren, stapelten sich in Schubkarren um das gesamte Gebäude herum, um vermutlich weggeschafft und von Babels Gelehrten analysiert zu werden. Der Großteil dieser Arbeit würde wohl nie ans Tageslicht gelangen.

All diese wundervollen, einfallsreichen Forschungsergebnisse, sorgfältig in den imperialen Archiven verstaut, aus Angst, wen sie wozu inspirieren mochten.

Erst als Robin näher kroch, merkte er, dass zwischen den Trümmern noch immer Leichen lagen. Er sah einen blassen Arm, halb vergraben unter Ziegelsteinen. Er sah eine Schuhschnalle an einem zerschrammten Bein. Nahe der Seitenmauer der Alten Bibliothek entdeckte er einen schwarzen, staubbedeckten Haarschopf. Er wandte sich ab, bevor er das Gesicht dazu erkennen konnte.

»Sie haben die Leichen nicht weggebracht.« Ihm wurde schwindelig.

Victoire schlug sich die Hand vor den Mund. »Großer Gott.«

»Sie haben die Leichen nicht weggebracht …«

Er stand auf. Er wusste selbst nicht, was er vorhatte – sie einzeln in den Wald zerren? Ihnen direkt neben der Bibliothek ihre Gräber schaufeln? Ihnen wenigstens ein Stück Stoff über die offenen, blind starrenden Augen legen? Er wusste es nicht, doch es fühlte sich so falsch an, sie wehrlos und bloßgestellt dort liegen zu lassen.

Doch Victoire zog ihn hinter die Bäume zurück. »Bleib hier, du weißt, dass wir nicht …«

»Sie liegen einfach dort – Anthony, Vimal, Ramy
  …«

Sie hatten sie nicht in die Leichenhalle gebracht. Hatten sie nicht einmal geborgen. Sie hatten die Toten einfach liegen lassen, wo sie gefallen waren, wo ihr Blut über Steine und Buchseiten geflossen war, und schritten über sie hinweg, um die Bibliothek auszunehmen. War das ihre kleingeistige Rache, die Vergeltung für die Umstände, die ihnen gemacht wurden? Oder war es ihnen einfach egal?


Die Welt soll fallen
 , dachte er. Jemand soll dafür büßen. Jemand soll bluten.
 Aber Victoire schleifte ihn mit sich zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren, und einzig ihr schraubstockartiger Griff hielt ihn davon ab, sich direkt in die Schlacht zu stürzen.

»Wir können hier nichts tun«, flüsterte sie. »Los, Robin. Wir müssen gehen.«

Sie hatten sich einen guten Tag ausgesucht, um die Revolution auszurufen.

Es war der erste Tag des neuen Trimesters und einer der wenigen Tage in Oxford, an denen trügerisch schönes Wetter herrschte; an denen die Wärme mehr Sonnenschein und Freude versprach als erbarmungslosen Regen und Graupel, den Hilary unausweichlich mit sich brachte. Der Himmel war klar und blau, und der frische Wind verhieß Frühling. Heute würden sich alle im Turm einfinden – die Fakultätsbelegschaft, Forschungsassistenten und Studenten –, und nicht ein Kunde würde sich im Empfangsbereich aufhalten, denn dieses Jahr war Babel in der ersten Trimesterwoche wegen Umstrukturierung geschlossen. Keine Privatleute würden ins Kreuzfeuer geraten.

Die Frage war nur, wie sie in den Turm hineinkommen sollten.

Sie konnten schlecht einfach zur Eingangstür spazieren und eintreten. Ihre Gesichter prangten auf jeder Londoner Zeitung; bestimmt wussten zumindest einige hier Bescheid, auch wenn die ganze Angelegenheit in Oxford unter den Teppich gekehrt worden war. Das Eingangstor wurde weiterhin von einem halben Dutzend Polizisten bewacht. Und inzwischen hatte Professor Playfair mit Sicherheit die Blutphiolen zerstört, die ein gefahrloses Kommen und Gehen ermöglicht hatten.

Dennoch spielten ihnen drei Aspekte in die Karten: Griffins Ablenkungsmanöver namens explōdere
 , der Unsichtbarkeitsbarren und die Tatsache, dass die Schutzzauber an der Tür Dinge drinbehalten, nicht heraushalten sollten. Letzteres war zwar bloß eine Theorie, aber eine fundierte. Soweit sie wussten, waren die Schutzzauber immer nur beim Hinausgehen aktiviert worden, nie beim Eintreten. Diebe waren problemlos hineingekommen, solange ihnen jemand das Tor aufhielt; erst beim Verlassen bekamen sie Schwierigkeiten.
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Und wenn sie taten, wozu sie heute hergekommen waren, würden sie den Turm ohnehin für lange Zeit nicht mehr verlassen.

Victoire holte tief Luft. »Bereit?«

Es gab keinen anderen Ausweg. Die ganze Nacht hatten sie sich das Hirn zermartert – vergebens. Jetzt gab es nur noch eins: zur Tat zu schreiten.

Robin nickte.


»Explōdere«
 , flüsterte er und schleuderte Griffins Barren über den Rasenplatz.

Die Luft barst. Der Barren war harmlos, das war Robin theoretisch klar, und dennoch ertönte ein grauenhafter Krach, als würden ganze Städte zerbrechen und Pyramiden zusammenfallen. Robin wollte instinktiv Reißaus nehmen, sich in Sicherheit bringen, und obwohl er wusste, dass dies nur das Silber war, das in seinem Verstand wirkte, musste er sich mühsam beherrschen, um nicht davonzurennen.

»Los.« Victoire zog ihn am Arm.

Wie erwartet, hatten die Polizisten den Rasen gestürmt, und die Tür war gerade dabei, sich hinter einer Handvoll Babbler zu schließen. Robin und Victoire sprinteten los, rannten um das Wappen herum und hinter ihnen in den Turm hinein. Robin hielt den Atem an, als sie über die Schwelle traten, doch es ging kein Alarm los, keine Falle schnappte zu. Sie waren drinnen; sie waren in Sicherheit.

Im Empfangsbereich schien mehr los zu sein als sonst. War ihre Botschaft also angekommen? Waren einige dieser Leute ihrem Aufruf gefolgt? Robin konnte nicht erkennen, wer zu Hermes gehörte und wer nicht; alle, die ihm begegneten, nickten ihm höflich, aber desinteressiert zu, bevor sie weiter ihren eigenen Angelegenheiten nachgingen. Es fühlte sich alles so absurd normal an. Wusste denn hier keiner, dass die Welt zum Stillstand gekommen war?

Im ersten Stock, auf der anderen Seite der Rotunde, lehnte Professor Playfair am Geländer der Galerie und plauderte mit Professor Chakravarti. Chakravarti musste gerade einen Witz gemacht haben, denn Playfair lachte, schüttelte den Kopf und sah quer durch den Empfangsbereich. Er begegnete Robins Blick. Seine Augen wurden groß.

Robin sprang auf einen Tisch in der Mitte des Empfangsbereichs, während Professor Playfair zur Treppe stürzte.

»Alle mal herhören!«, rief Robin.

Der geschäftige Turm schenkte ihm keine Beachtung. Victoire kletterte ebenfalls auf den Tisch, in der Hand die zeremonielle Glocke, mit der Professor Playfair immer die Prüfungsergebnisse verkündete. Sie hielt sie sich über den Kopf und schwenkte sie drei Mal kräftig. Stille senkte sich über den Turm.

»Danke«, sagte Robin. »Äh. Also. Ich will etwas sagen.« Beim Anblick so vieler Gesichter, die ihn erwartungsvoll ansahen, war sein Hirn plötzlich wie leergefegt. Einige Sekunden lang blinzelte er lediglich stumm und überrumpelt, bis er schließlich die Sprache wiederfand. Er holte tief Luft. »Wir legen jetzt den Turm still.«

Professor Craft drängte sich zu ihnen durch. »Mr Swift, was in Gottes Namen treiben Sie da?«

»Moment mal«, sagte Professor Harding. »Sie sollten überhaupt nicht hier sein, Jerome hat doch gesagt …«

»Es gibt einen Krieg«, platzte Robin heraus. Seine eigenen Worte ließen ihn zusammenzucken; sie klangen so linkisch, so wenig überzeugend. Er hatte eine Rede vorbereitet, doch mit einem Mal konnte er sich nur noch an seine Hauptargumente erinnern, und selbst die hörten sich lächerlich an, als er sie laut aussprach. In der gesamten Halle und auf den Galerien der oberen Stockwerke sah er Skepsis, Belustigung und Ärger in den Gesichtern. Sogar Professor Playfair, der atemlos am Fuß der Treppe stand, sah eher erstaunt als beunruhigt aus. Robin schwirrte der Schädel. Ihm wurde schlecht.

Griffin hätte gewusst, wie er sie hätte packen müssen. Griffin war der Redner, der wahre Revolutionär; mit wenigen starken Strichen konnte er das bezwingende Bild der imperialen Expansion, der Mittäterschaft, Schuld und Verantwortung malen. Aber Griffin war nicht hier, und Robin konnte sich einzig und allein bemühen, seine Überzeugung zum Ausdruck zu bringen.

»Das Parlament debattiert über eine Militärinvasion in Kanton.« Er zwang sich, die Stimme zu erheben, mehr Raum für sich einzufordern als jemals zuvor. »Dafür gibt es keinerlei Rechtfertigung, der einzige Grund dafür ist die Habgier der Handelskompanien. Sie wollen den Chinesen mit Waffengewalt ihr Opium aufdrücken, und die diplomatische Krise, die sie während unserer Abschlussexkursion absichtlich herbeigeführt haben, war ihr Vorwand dafür.«

Bitte sehr, er hatte etwas Sinnvolles von sich gegeben. Im Turm wandelte sich Ungeduld zu Neugier und Verwirrung.

»Was haben wir mit dem Parlament zu schaffen?«, fragte einer der Forschungsassistenten aus der Rechtsabteilung – Coalbrook oder Conway oder so ähnlich.

»Das Britische Weltreich tut nichts ohne unsere Unterstützung«, sagte Robin. »Wir schreiben die Barren für ihre Waffen und Schiffe. Wir wetzen die Messer der Vorherrschaft. Wir formulieren ihre Verträge. Wenn wir ihnen unsere Hilfe versagen, dann kann das Parlament China nicht angreifen …«

»Ich kapier immer noch nicht, warum das unser Problem sein soll«, sagte Coalbrook oder Conway.

»Es ist unser Problem, weil unsere Professoren dahinterstecken«, warf Victoire ein. Ihr zitterte die Stimme, doch sie sprach lauter und mit mehr Überzeugung als Robin. »Ihnen geht das Silber aus, dieses ganze Land hat Schulden, und an unserer Fakultät glauben einige, das ließe sich beheben, indem man Opium in einen fremden Markt pumpt. Sie würden alles tun, um damit durchzukommen; wer versucht, ihre Pläne an die Öffentlichkeit zu bringen, wird ermordet. Sie haben Anthony Ribben umgebracht …«

»Anthony Ribben ist auf See gestorben«, sagte Professor Craft.

»Nein, ist er nicht«, sagte Victoire. »Er hat die ganze Zeit im Verborgenen daran gearbeitet, das Empire aufzuhalten. Letzte Woche haben sie ihn erschossen. Genau wie Vimal Srinivasan, Ilse Dejima und Cathy O’Nell – geht nach Jericho, geht zu dem alten Gebäude hinter dem Wald nach der Brücke, und dann seht ihr die Trümmer, die Leichen …«

Dies rief einiges Gemurmel hervor. Vimal, Ilse und Cathy genossen hohes Ansehen im Turm. Das Geflüster wurde lauter, als klar wurde, dass sie heute fehlten und niemand wusste, wo sie waren.

»Die sind übergeschnappt!«, blaffte Professor Playfair. Er hatte seine Fassung wiedererlangt, wie ein Schauspieler, dem sein Text wieder einfiel. Dramatisch wies er mit dem Zeigefinger auf Robin und Victoire. »Sie sind übergeschnappt, sie haben sich mit einer Bande randalierender Diebe verschworen, sie sollten längst im Gefängnis sitzen …«

Doch das schluckten die Leute noch weniger als Robins Geschichte. Professor Playfairs dröhnende Stimme, die normalerweise alle so mitriss, hatte jetzt den gegenteiligen Effekt und ließ seine Aussagen eher wie gespielt wirken. Niemand begriff, wovon die drei da redeten; von außen sah es aus, als hätten sie ein Theaterstück einstudiert.

»Erzählen Sie doch mal, was mit Richard Lovell passiert ist«, forderte Professor Playfair sie auf. »Wo ist er? Was haben Sie mit ihm gemacht?«

»Richard Lovell ist einer der Architekten dieses Krieges«, rief Robin. »Er ist nach Kanton gefahren, um Militärgeheimnisse von britischen Spionen einzuholen, er steht in direktem Kontakt mit Palmerston …«

»Aber das ist doch lächerlich«, sagte Professor Craft. »Das kann nicht wahr sein, das ist …«

»Wir haben Dokumente«, sagte Robin. In dem Moment ging ihm auf, dass diese Dokumente inzwischen bestimmt vernichtet oder konfisziert waren, doch als rhetorisches Mittel konnte er sie immer noch einsetzen. »Wir haben Zitate, Beweise – alles da, schwarz auf weiß. Seit Jahren plant Lovell diesen Angriff. Playfair steckt mit ihm unter einer Decke, Sie brauchen ihn nur zu fragen …«

»Er lügt«, sagte Professor Playfair. »Er redet blanken Unsinn, Margaret, der Junge hat den Verstand verloren …«

»Aber blanker Unsinn entbehrt jeder Logik.« Professor Craft runzelte die Stirn und blickte von einem zum anderen. »Und Lügen sind eigennützig. Doch diese Geschichte – davon hat niemand etwas, am wenigsten die zwei«, sagte sie und zeigte auf Victoire und Robin, »und sie klingt logisch.«

»Ich versichere dir, Margaret …«

»Professor.« Robin wandte sich direkt an Professor Craft. »Professor, bitte – er will einen Krieg, den plant er schon seit Jahren. Sehen Sie in seinem Büro nach. In Professor Lovells Büro. Sehen Sie sich die Unterlagen an. Es steht alles da.«

»Nein«, murmelte Professor Craft stirnrunzelnd. Ihr Blick wanderte über Robin und Victoire, als fiele ihr etwas auf – ihre Abgezehrtheit vielleicht, die hängenden Schultern, die Trauer, die ihnen in den Knochen saß. »Nein, ich glaube Ihnen …« Sie drehte sich um. »Jerome? Wusstest du davon?«

Professor Playfair hielt einen Moment inne, als wöge er ab, ob es sich lohnte, die Fassade aufrechtzuerhalten. Dann schnaubte er. »Tu doch nicht so schockiert. Du wusstest, was diesen Turm am Laufen hält. Du wusstest, dass die Mächte aus dem Gleichgewicht geraten würden, du wusstest, dass wir etwas gegen das Handelsdefizit unternehmen mussten …«

»Aber unschuldigen Leuten den Krieg zu erklären …«

»Jetzt erzähl mir nicht, dass du da die Grenze ziehst«, sagte er. »Mit allem anderen warst du ja auch einverstanden – schließlich hat China der Welt nicht viel mehr zu bieten als seine schiere Masse an Konsumenten. Warum sollten wir also nicht …« Er brach ab. Er schien zu begreifen, dass er fatalerweise gerade ihre Geschichte bestätigt hatte.

Es war zu spät. Die Stimmung im Turm schlug um. Die Skepsis verrauchte. Ärger verwandelte sich in die dämmernde Erkenntnis, dass dies kein Theaterstück, kein hysterischer Anfall war, sondern ein echter Konflikt.

Die echte Welt drang so selten bis in den Turm vor. Sie wussten nicht, was sie damit anfangen sollten.

»Wir benutzen die Sprachen anderer Länder, um unser eigenes Land zu bereichern.« Robin ließ den Blick durch die Halle schweifen und rief sich in Erinnerung, dass er nicht Professor Playfair überzeugen wollte. Er musste die anderen auf ihre Seite holen. »Wir raffen so viel Wissen an uns, das uns nicht gehört. Da können wir doch wenigstens diesen Krieg verhindern. Das gebietet die Moral.«

»Und was habt ihr jetzt vor?«, fragte Matthew Houndslow. Er klang nicht feindselig, nur zögerlich, verwirrt. »Es liegt beim Parlament, das habt ihr ja gesagt, wie sollen wir also …«

»Wir streiken.«

Ja, jetzt hatte er wieder sicheren Boden unter den Füßen; auf diese Frage kannte er die Antwort. Er hob das Kinn und versuchte, Griffins und Anthonys gesamte Autorität in seine Stimme zu legen. »Wir legen den Turm still. Von heute an betritt kein einziger Kunde mehr den Empfangsbereich. Niemand erfindet, verkauft oder wartet irgendwelche Silberbarren. Wir verweigern Großbritannien jegliche Übersetzungsdienste, bis sie kapitulieren – und sie werden kapitulieren, weil sie uns brauchen
 . Sie sind vollkommen von uns abhängig. Und damit gewinnen wir.« Er hielt inne. Es war still im Raum geworden. Er wusste nicht, ob er sie überzeugt hatte, ob ihm widerwillige Einsicht oder Ungläubigkeit entgegenstarrte. »Hört mal, wenn wir einfach alle …«

»Aber dazu müsstet ihr den Turm zusperren.« Professor Playfair stieß ein kurzes, gemeines Lachen aus. »Ich meine, ihr müsstet uns alle überwältigen.«

»Richtig«, sagte Victoire. »Und genau das tun wir gerade.«

In der nachfolgenden Stille dämmerte es einem Gebäude voller Akademiker, dass ihnen ein Akt der Gewalt bevorstand.

»Sie da.« Professor Playfair zeigte auf den Studenten, der am dichtesten am Ausgang stand. »Los, holen Sie die Constables rein, lassen Sie sie durch die Tür …«

Der Student rührte sich nicht von der Stelle. Es war einer aus dem zweiten Studienjahr – Ibrahim, fiel Robin ein, aus Ägypten, spezialisiert auf Arabisch. Er wirkte unfassbar jung, ein echter Milchbart; waren sie im zweiten Jahr alle so jung? Ibrahim blickte stirnrunzelnd von Robin zu Victoire und zurück zu Professor Playfair. »Aber Sir …«

»Tun Sie es nicht«, befahl Professor Craft gerade, als plötzlich zwei Studenten aus dem dritten Jahr auf den Ausgang zurannten. Einer stieß Ibrahim gegen ein Regal. Robin warf einen Silberbarren Richtung Tür. »Explōdere – explode.«
 Ein enormer, entsetzlicher Krach erfüllte den Empfangsbereich; diesmal ein gellendes Kreischen. Die beiden Studenten hasteten von der Tür weg wie verängstigte Kaninchen.

Robin holte noch einen Silberbarren aus der Hosentasche und schwenkte ihn über dem Kopf.

»Hiermit habe ich Richard Lovell getötet.« Er konnte kaum glauben, dass ihm diese Worte über die Lippen kamen. Das war nicht er selbst; das war Griffins Geist, der aus ihm sprach, der mutigere, wahnsinnigere Bruder, der die Hand aus der Unterwelt emporreckte und jetzt die Strippen zog. »Sollte irgendjemand auch nur einen Schritt auf mich zukommen oder um Hilfe rufen, werde ich ihn vernichten.«

Alle sahen völlig verschreckt aus. Sie glaubten ihm.

Das erfüllte ihn mit Sorge. Das Ganze war viel zu einfach gewesen. Er hatte fest damit gerechnet, dass ihnen mehr Widerstand entgegenschlagen würde, doch sie schienen den ganzen Raum fest im Griff zu haben. Selbst die Professoren rührten sich nicht von der Stelle; Leblanc und De Vreese kauerten sogar unter einem Tisch, als könnte jeden Augenblick Kanonenfeuer losbrechen. Er hätte ihnen befehlen können, einen Jig zu tanzen oder die Seiten einzeln aus ihren Büchern zu reißen, und sie hätten ihm gehorcht.

Weil er ihnen mit Gewalt drohte.

Er konnte sich nicht mehr erinnern, warum die Vorstellung, zur Tat zu schreiten, ihm vorher solche Angst eingejagt hatte. Griffin hatte recht – nicht die Mühe selbst hielt ihn davon ab, sondern sein Unvermögen, sich seine Optionen überhaupt auszumalen; sein krampfhaftes Klammern an den sicheren, lebenserhaltenden Status quo. Aber jetzt war die ganze Welt aus den Angeln gehoben. Jede Tür stand weit offen. Sie hatten das Reich der Ideen hinter sich gelassen und das Reich der Taten betreten, und darauf waren Oxford-Studenten nicht einmal ansatzweise vorbereitet.

»Um Himmels willen«, bellte Professor Playfair. »Nun ergreift sie doch endlich.«

Eine Handvoll wissenschaftlicher Mitarbeiter trat unsicher vor. Lauter Eurolinguisten, alle weiß. Robin legte den Kopf schief. »Na dann, kommt nur.«

Was als Nächstes passierte, entbehrte jeglicher Würde und sollte niemals einen Platz im Regal neben den großen Heldengeschichten von Mut und Tapferkeit finden. Denn Oxfords Gelehrte lebten behütet und verwöhnt, lauter Schreibtischtäter, die ihre Texte über blutbesudelte Schlachtfelder mit weicher, zarter Hand verfassten. Die Einnahme von Babel war ein ungeschickter, tölpelhafter Zusammenstoß des Abstrakten und des Körperlichen. Die wissenschaftlichen Mitarbeiter schoben sich nach vorn und streckten zögernd die Arme aus, und Robin trat sie weg. Und es fühlte sich an, als würde er nach Kindern treten, denn sie waren zu ängstlich, um ihm gefährlich zu werden, und nicht ansatzweise verzweifelt oder wütend genug, um ihm wirklich wehtun zu wollen. Sie schienen nicht zu wissen, wie sie überhaupt vorgehen sollten – ihn herunterzerren, an den Beinen packen oder einfach nur seine Knöchel festhalten –, und daher waren seine Vergeltungsschläge ebenso halbherzig. Wie Laienschauspieler mit einer trockenen Bühnenanweisung: Kämpft.


»Victoire!«, rief Robin.

Einer der Mitarbeiter war hinter ihr auf den Tisch geklettert. Sie wirbelte herum. Der Mann zögerte kurz, musterte sie von oben bis unten, dann holte er zum Schlag aus. Doch er schlug zu, als kenne er bloß die Theorie, nur die einzelnen Bestandteile des Ablaufs – Füße nebeneinander, Arm nach hinten, Faust nach vorn.
 Er hatte den Abstand falsch eingeschätzt – es kam nur ein kleines Tätscheln an Victoires Schulter heraus. Sie trat ihm so fest gegen das Schienbein, dass er sich jaulend zusammenkrümmte.

»Schluss!«

Das Spektakel endete. Irgendwoher hatte Professor Playfair sich eine Pistole beschafft.

»Schluss mit dem Unsinn.« Er richtete sie auf Robin. »Jetzt ist sofort Schluss damit.«

»Nur zu«, sagte Robin atemlos. Er hatte keine Ahnung, woher dieser absurde Mut kam, doch er verspürte kein Fünkchen Angst. Professor Playfair machte sich, genau wie alle anderen Gelehrten Babels, nur ungern die Hände schmutzig. Mit Hingabe entwarf er tödliche Fallen, führte jedoch selbst nie eine Klinge. Und er wusste nicht, welche Willenskraft, oder vielleicht auch Panik, es brauchte, um tatsächlich einen Menschen umzubringen.

Robin drehte sich nicht um, sah nicht nach, was Victoire tat. Er wusste es ohnehin. Er breitete die Arme aus und hielt den Blick fest auf Professor Playfair gerichtet. »Na?«

Professor Playfair setzte eine entschlossene Miene auf. Seine Finger bewegten sich, und Robin erstarrte, als ein Schuss krachte.

Professor Playfair taumelte zurück. An seinem Bauch breitete sich mit rasanter Geschwindigkeit ein scharlachroter Fleck aus. Schreie gellten auf. Robin sah über die Schulter. Und Victoire senkte Griffins Revolver. Rauchschwaden kringelten sich um ihr Gesicht, ihre Augen waren weit aufgerissen.

»Bitte schön«, keuchte sie. »Jetzt wissen wir alle, wie sich das anfühlt.«

Plötzlich spurtete Professor De Vreese quer durch die Halle. Er hatte es auf Professor Playfairs Pistole abgesehen. Robin sprang vom Tisch, doch er war zu weit weg – aber dann warf sich Professor Chakravarti auf seinen Kollegen. Dumpf schlugen sie auf dem Boden auf und rangen miteinander – ein plumper, uneleganter Anblick, zwei dickwanstige Professoren mittleren Alters, die sich über den Boden wälzten, während ihnen die Talare um die Hüften schlabberten. Erstaunt sah Robin zu, wie Chakravarti De Vreese die Pistole entriss und ihn mit einem ungeschickten Griff zu Boden drückte.

»Sir?«

»Habe die Nachricht erhalten«, keuchte Professor Chakravarti. »Sehr gut gemacht.«

Professor De Vreese rammte Professor Chakravarti den Ellbogen gegen die Nase. Chakravarti fuhr zurück. De Vreese wand sich aus seinem Griff, und das Gerangel nahm wieder Fahrt auf.

Robin hob die Pistole vom Boden hoch und zielte auf Professor De Vreese.

»Stehen Sie auf«, befahl er. »Nehmen Sie die Hände über den Kopf.«

»Sie haben doch keine Ahnung, wie man das Ding benutzt«, höhnte De Vreese.

Robin richtete die Pistole auf den Kronleuchter und drückte ab. Der Leuchter explodierte; Glassplitter regneten in die Halle herab. Es war, als hätte er in die Menge geschossen; alle kreischten und duckten sich. Professor De Vreese drehte sich um und rannte los, doch er blieb mit dem Fuß an einem Tischbein hängen und fiel ungelenk auf sein Hinterteil. Robin drehte die Trommel weiter, wie Griffin es ihm gezeigt hatte, dann zielte er wieder auf Professor De Vreese.

»Wir sind hier nicht im Debattierclub«, verkündete er. Er zitterte am ganzen Körper, doch ihn durchflutete dieselbe Energie wie an dem Abend, als er das erste Mal einen Schuss abgegeben hatte. »Das hier ist eine feindliche Übernahme. Möchte es noch jemand probieren?«

Niemand rührte sich. Niemand sagte ein Wort. Alle drückten sich verängstigt gegen die Wände. Einige weinten; einige hielten sich die Hand vor den Mund, als könnten sie nur so ihre Schreie zurückhalten. Und alle beobachteten ihn, warteten auf seine Ansage, wie es weiterging.

Einen Moment lang war das einzige Geräusch im Turm Professor Playfairs Stöhnen.

Robin blickte über die Schulter zu Victoire. Auf ihrem Gesicht spiegelte sich seine eigene Fassungslosigkeit; die Pistole hielt sie schlaff an der Seite. Insgeheim hatte keiner der beiden damit gerechnet, überhaupt so weit zu kommen. Ihre Visionen des heutigen Tages sahen nur Chaos vor: ein brutales, vernichtendes letztes Gefecht; ein aussichtsloses Gerangel, das aller Wahrscheinlichkeit nach mit ihrem Tod endete. Sie hatten sich auf das höchste Opfer eingestellt; auf einen Sieg waren sie nicht vorbereitet.

Doch sie hatten den Turm mühelos eingenommen, genau wie Griffin es immer vorhergesagt hatte. Und jetzt mussten sie sich wie Sieger verhalten.

»Kein einziger Gegenstand verlässt dieses Institut«, erklärte Robin laut. »Wir verhängen eine Sperre über jegliches Silberwerkzeug. Wir stoppen alle Wartungsroutinen in der Stadt. Wir warten, bis die Maschine zum Stillstand kommt, und hoffen darauf, dass sie vor uns kapitulieren.« Er wusste nicht, woher diese Worte kamen, aber sie klangen gut. »Dieses Land hält keinen Monat ohne uns aus. Wir streiken, bis sie aufgeben.«

»Sie werden Ihnen Soldaten auf den Hals hetzen«, sagte Professor Craft.

»Können sie nicht«, sagte Victoire. »Sie dürfen uns nichts tun. Niemand darf uns etwas antun. Sie brauchen uns zu dringend.«

Und das war der Schlüssel zu Griffins Gewalttheorie. Das war der Grund, warum sie gewinnen konnten. Endlich hatten sie es begriffen. Deswegen waren Griffin und Anthony so zuversichtlich gewesen, dass ihre Mühen sich lohnten, deswegen waren sie davon überzeugt gewesen, dass die Kolonien es mit dem Empire aufnehmen konnten. Das Weltreich brauchte ständigen Nachschub. Gewalt erschütterte das System, weil das System sich nicht selbst kannibalisieren und gleichzeitig überleben konnte. Dem Empire waren die Hände gebunden, weil es nicht auslöschen konnte, wovon es profitierte. Und genau wie die Zuckerplantagen, die Märkte, die Leiber der unfreiwilligen Arbeiter, war Babel ein Vermögensposten. Großbritannien brauchte Chinesisch, brauchte Arabisch und Sanskrit und all die Sprachen der kolonialisierten Gebiete, um den Betrieb aufrechtzuerhalten. Großbritannien konnte Babel nicht verwunden, ohne sich selbst zu schaden. Und so konnte Babel, wenn es die Arbeit verweigerte, das Empire im Alleingang zum Stillstand bringen.

»Und was tun Sie bis dahin?«, wollte Professor De Vreese wissen. »Uns als Geiseln halten?«

»Wir hoffen, dass Sie sich uns anschließen«, sagte Robin. »Aber wenn nicht, dürfen Sie den Turm verlassen. Schicken Sie erst die Polizei weg, dann kann einer nach dem anderen gehen. Niemand nimmt irgendwelche Gegenstände aus dem Turm mit – Sie gehen ausschließlich mit dem, was Sie am Körper tragen.«
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 Er hielt inne. »Und Sie haben sicher Verständnis, dass wir in dem Fall Ihre Blutphiolen zerstören müssen.«

Sobald er geendet hatte, schoben sich die Leiber Richtung Tür. Robin sank das Herz in die Hose, als er sie zählte. Dutzende verließen den Turm – sämtliche Altphilologen, alle Eurolinguisten und fast die ganze Fakultätsbelegschaft. Professor Playfair hing zwischen Professor De Vreese und Professor Harding und wurde schmachvoll hinausgetragen.

Nur sechs Personen blieben: Professor Chakravarti, Professor Craft, zwei Studenten – Ibrahim und ein zartes Mädchen namens Juliana – und zwei Forschungsassistenten namens Yusuf und Meghana, die jeweils in der Rechts- und der Literaturabteilung arbeiteten. Lauter nicht-weiße Gesichter, außer Professor Craft alles Gesichter aus den Kolonien.

Doch es konnte trotzdem funktionieren. Sie konnten auf all diese Menschen verzichten, solange sie den Turm in ihrer Gewalt hatten. Babel beherbergte die größte Ansammlung von Silberwerk-Utensilien im Land: Grammatiken, Gravurstifte, Wortpaarkataloge und Nachschlagewerke. Und vor allem das Silber
 . Professor Playfair und die anderen mochten irgendwo ein zweites Übersetzungszentrum aufbauen, doch selbst wenn sie alles, was sie zur Wartung des Silberwerks im Land brauchten, aus dem Gedächtnis rekonstruierten, würde es Wochen oder gar Monate dauern, bis sie den Turm in seiner Funktion ersetzt hätten. Bis dahin wäre die Abstimmung längst durch. Bis dahin hätten sie das Land, wenn alles nach Plan ging, längst in die Knie gezwungen.

»Und jetzt?«, murmelte Victoire.

Robin schoss das Blut in den Kopf, als er vom Tisch sprang. »Jetzt erzählen wir der Welt, was auf sie zukommt.«

Gegen Mittag stiegen Robin und Victoire hinauf zum Nordbalkon im siebten Stock. Der Balkon war hauptsächlich dekorativer Natur, gebaut für Akademiker, die das Konzept von Frischluftpausen nie verinnerlicht hatten. Niemand trat je hier hinaus, und die Tür war beinahe festgerostet. Robin lehnte sich mit seinem ganzen Körpergewicht dagegen. Als sie plötzlich aufschwang, torkelte er hinaus und hing einen kurzen, entsetzlichen Moment lang prekär über dem Geländer, bevor er sein Gleichgewicht wiederfand.

Oxford unter ihm sah so winzig aus. Lauter Puppenhäuser, eine niedliche Nachbildung der echten Welt für kleine Jungs, die sich nie wirklich mit ihr auseinandersetzen mussten. Er fragte sich, ob Männer wie Jardine und Matheson die Welt so sahen – klitzeklein und ihnen völlig ausgeliefert. Ob sich Menschen und Orte für sie nach den Linien richteten, die sie zogen. Ob ganze Städte in sich zusammenfielen, wenn sie aufstampften.

Unten auf den Steinstufen vor dem Turm brannte es noch. Sie hatten alle Blutphiolen außer ihren acht eigenen gegen die Ziegelsteinmauer geworfen, mit Öl aus unbenutzten Lampen übergossen und angezündet. Das war nicht unbedingt notwendig; die Phiolen mussten lediglich aus dem Turm entfernt werden – doch Robin und Victoire hatten auf diese Prozedur bestanden. Bei Professor Playfair hatten sie gelernt, wie wichtig eine eindrucksvolle Darbietung war, und diese makabre Zeremonie war eine Botschaft, eine Warnung. Das Schloss war gestürmt, der Zauberer hinausgeworfen worden.

»Bereit?« Victoire legte einen Papierstapel auf das Geländer. Babel besaß keine eigene Druckerpresse, daher hatten sie den Vormittag damit verbracht, jedes einzelne dieser hundert Flugblätter von Hand abzuschreiben. Das Manifest nahm Anleihen sowohl bei Anthonys Solidarrhetorik als auch bei Griffins Gewaltphilosophie. Robin und Victoire hatten ihrer beider Stimmen – zum einen die zungenfertige Aufforderung, sich im Kampf für die Gerechtigkeit zusammenzuschließen, zum anderen die kompromisslose Drohung an alle, die sich ihnen widersetzten – zu einer klaren, knappen Erklärung ihrer Absichten vereint.


Wir, die Studenten des Königlichen Instituts für Übersetzung, fordern Großbritannien auf, alle Pläne für einen unrechtmäßigen Krieg gegen China fallen zu lassen. Angesichts der entschlossenen Bereitschaft dieser Regierung zu Kriegshandlungen und ihres brutalen Vorgehens gegen jene, die ihre wahren Motive offenlegen wollen, haben wir keine andere Wahl, als jegliche Übersetzungs- und Silberwerkdienste des Instituts einzustellen, um uns Gehör zu verschaffen. Hiermit treten wir in den Streik, bis unsere Forderungen erfüllt sind.


Ein interessantes Wort, dachte Robin, Streik
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 . Es weckte Gedanken an Streit, an Tatkraft, an Menschenleiber, die sich gegen eine unbewegliche Übermacht warfen. Ein paradoxes Konzept, dass man durch Nichthandeln und Gewaltlosigkeit die verheerenden Konsequenzen aufzeigte, die folgten, wenn man nicht mehr jenen gehorchte, von denen man abhängig war.

Unten am Boden gingen die Oxforder unbekümmert ihren Erledigungen nach. Niemand sah hinauf; niemand sah die beiden Studenten am höchsten Punkt der Stadt. Die aus dem Turm verbannten Übersetzer waren nirgends zu sehen; falls Playfair zur Polizei gegangen war, hatte diese noch nicht beschlossen, etwas zu unternehmen. Die Stadt blieb ruhig, ohne zu ahnen, was auf sie zukam.


Oxford, schlage dich auf unsere Seite. Der Streik wird in naher Zukunft bitteres Leid über diese Stadt bringen. Richte deinen Zorn gegen die Regierung, die uns einzig diesen Streik als Ausweg lässt. Schlage dich auf die Seite von Anstand und Gerechtigkeit.


Anschließend listeten die Flugschreiben die eindeutigen Gefahren auf, die ein massiver Silberzufluss in die britische Wirtschaft mit sich brächte, nicht nur für China und die Kolonien, sondern auch für Englands Arbeiterklasse. Robin rechnete nicht damit, dass irgendjemand bis hierhin las. Er rechnete nicht damit, dass die Stadt ihren Streik unterstützte; im Gegenteil, sobald die Wirkung des Silberwerks nachließ, würden sie sie hassen.

Doch der Turm war eine starke Festung und der Hass der Leute unerheblich. Sie sollten bloß den Grund für ihre Unannehmlichkeiten begreifen.

»Was glaubst du, wie lange es dauert, bis das in London ankommt?«, fragte Victoire.

»Ein paar Stunden«, sagte Robin. »Ich glaube, diese Nachricht geht mit dem ersten Zug nach Paddington.«

Sie hatten sich den unwahrscheinlichsten aller Orte für ihre Revolution ausgesucht. Oxford war nicht gerade das Zentrum der Betriebsamkeit. Es war ein Zufluchtsort, der – die Forschung ausgenommen – Jahrzehnte hinter dem Rest des Landes zurücklag. Die Universität war als Bollwerk der Altertümlichkeit angelegt, wo seit fünfhundert Jahren kaum ein Stäubchen seine Richtung geändert hatte, wo Skandale und Aufruhr so rar waren, dass es im Mitteilungsblatt des University Colleges erwähnt wurde, wenn gegen Ende eines erschöpfend langen Gottesdienstes in der Christ Church ein Rotkehlchen sang.

Doch auch wenn Oxford nicht der Sitz der Macht war, brachte es lauter Machthaber hervor. Seine Alumni führten das Empire. Irgendjemand lief vielleicht genau in diesem Moment mit der Nachricht des besetzten Turms zum Bahnhof Oxford. Irgendjemand würde die Bedeutung des Streiks erkennen, würde begreifen, dass es hier nicht um einen harmlosen Studentenstreich, sondern um eine Krise von nationaler Tragweite ging. Irgendjemand würde den Vorfall dem Ministerkabinett und Oberhaus melden. Ab da würde das Parlament entscheiden, was als Nächstes passierte.

»Na dann.« Robin nickte Victoire zu. Ihr kamen die alten Sprachen leichter über die Lippen als ihm. »Lassen wir sie fliegen.«


»Polemikós«
 , murmelte sie und hielt einen Silberbarren über den Stapel. »Polemic. Discutere –
 discuss.«

Sie schob den Stapel vom Geländer. Die Blätter stoben auseinander. Der Wind ergriff sie und ließ sie über die Stadt segeln; über Türme und Spitzen hinunter auf Straßen, Höfe und Gärten; hinein in Schornsteine, durch Gartentore und offene Fenster. Sie belästigten alle, die ihnen in den Weg traten, blieben an Mänteln kleben, flatterten in Gesichter, hingen starrsinnig an Taschen und Aktenkoffern. Die meisten Menschen würden sie entnervt beiseitefegen. Doch ein paar würden sie aufheben, würden ihr Streikmanifest lesen, würden langsam begreifen, was das für Oxford bedeutete, für London, für das Empire. Und dann konnte sie niemand mehr ignorieren. Dann würde die gesamte Welt auf sie blicken müssen.

»Geht es dir gut?«, fragte Robin.

Victoire stand still wie eine Statue, den Blick fest auf die Flugblätter gerichtet, als könne sie durch schiere Willenskraft zu einem Vogel werden und mit ihnen fliegen. »Warum sollte es mir nicht gut gehen?«

»Ich … Du weißt schon.«

»Es ist seltsam.« Sie wandte sich nicht zu ihm um. »Ich warte darauf, dass es in meinem Kopf ankommt, aber – es passiert einfach nicht. Nicht so wie bei dir.«

»Das war nicht dasselbe.« Er suchte nach tröstenden Worten, einer Lüge, die die Sache leichter machte. »Es war Selbstverteidigung. Und er könnte ja überleben, es könnte – ich meine, es wird nicht …«

»Ich hab es für Anthony getan«, sagte sie mit harter Stimme. »Und jetzt will ich nie wieder darüber sprechen.«
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KAPITEL SIEBENUNDZWANZIG


Denn euer Korn ein andrer schneidet;



Am Euren sich ein andrer weidet;



Es kleidet andre, was ihr webt,



Ein andrer eure Waffe trägt.


PERCY
 BYSSHE
 SHELLEY
 ,

»Gesang an die Männer Englands«


A
 m Nachmittag herrschte im Turm ängstliche Nervosität. Wie Kinder, die einen Ameisenhaufen zertreten hatten, warteten sie furchtsam auf die Folgen ihres Tuns. Mehrere Stunden waren vergangen. Mit Sicherheit hatten die entflohenen Professoren inzwischen Kontakt zur Stadtpolizei aufgenommen. Mit Sicherheit hatte London die Flugschriften mittlerweile gelesen. Wie würde die Reaktion aussehen? Sie alle hatten jahrelang auf den trutzigen Turm vertraut; bisher hatten seine Schutzzauber sie vor allem bewahrt. Dennoch fühlte es sich an, als würden sie die Minuten bis zu einem bösen Vergeltungsschlag zählen.

»Sie müssen die Polizei schicken«, sagte Professor Craft. »Selbst wenn die nicht durch die Tür kommen. Bestimmt werden sie versuchen, uns festzunehmen. Wenn schon nicht wegen des Streiks, dann wegen …« Sie warf einen Blick zu Victoire, blinzelte und verstummte.

Es herrschte kurzes Schweigen.

»Der Streik ist auch illegal«, sagte Professor Chakravarti. »Das Gesetz zum Zusammenschluss von Arbeitern aus dem Jahr 1825 hat das Recht auf Streik von Gewerkschaften und Gilden abgeschafft.«

»Wir sind aber keine Gilde«, sagte Robin.

»Doch, sind wir«, sagte Yusuf, der in der Rechtsabteilung arbeitete. »Das steht in den Gründungsdokumenten. Das wissenschaftliche Personal und die Studenten von Babel bilden durch ihre institutionelle Zusammengehörigkeit die Übersetzergilde. Wenn wir also streiken, brechen wir genau genommen das Gesetz.«

Sie sahen einander an, dann brachen sie in Gelächter aus.

Doch die gute Laune verging ihnen schnell. Jede Assoziation mit den Gewerkschaften hinterließ einen bitteren Nachgeschmack, denn die Arbeiterunruhen der 1830er – eine direkte Folge der industriellen Silberrevolution – waren kläglich gescheitert. Die Ludditen waren entweder in den Tod oder ins australische Exil geschickt worden. Die Baumwollspinner von Lancashire hatten die Arbeit gezwungenermaßen wieder aufgenommen – sie wären innerhalb eines Jahres verhungert. Die Landarbeiter, die bei den Swing-Aufständen Dreschmaschinen zerstört und Scheunen in Brand gesetzt hatten, hatten eine vorübergehende Lohnerhöhung und bessere Arbeitsbedingungen erreicht, die jedoch ziemlich bald wieder zurückgenommen wurden; über ein Dutzend Aufständischer wurde gehängt und Hunderte in australische Strafkolonien verbannt.

In diesem Land gewann man mit einem Streik nie die Sympathien der Bevölkerung, denn die wollte nur die Annehmlichkeiten eines modernen Lebens genießen, ohne mit schlechtem Gewissen zur Kenntnis nehmen zu müssen, wie sie in den Genuss ebenjener kam. Und warum sollten die Übersetzer da Erfolg haben, wo andere – obendrein Weiße – gescheitert waren?

Einen Grund zur Hoffnung gab es zumindest: Sie hatten einen günstigen Zeitpunkt erwischt. Die gesellschaftliche Dynamik, aus der heraus die Ludditen die Maschinen zerstört hatten, war nicht verebbt, sondern sogar angewachsen. Silberbetriebene Webstühle und Spinnmaschinen wurden preiswerter und üblicher, wovon außer Fabrikbesitzern und Bankiers niemand profitierte. Jedes Jahr nahmen die verbesserten Maschinen mehr Menschen die Arbeitsplätze weg, hinterließen mehr bettelarme Familien und verstümmelten oder töteten mehr Kinder in Apparaturen, die sich schneller bewegten, als das menschliche Auge erfassen konnte. Die Verwendung von Silberwerk führte zu Ungerechtigkeit, und beides hatte in den letzten zehn Jahren in England exponentiell zugenommen. Das Land zerriss es schier. Ewig konnte es so nicht weitergehen.

Und bei ihrem Streik, davon war Robin überzeugt, verhielten die Dinge sich anders. Die Auswirkungen waren verheerender, schwieriger zu überbrücken. Es gab keine Alternativen zu Babel, keine Streikbrecher. Niemand konnte tun, was sie taten. Ohne sie war Großbritannien lahmgelegt. Und wenn die Herren im Parlament das nicht glaubten, würden sie es bald spüren.

Bis zum Abend waren immer noch keine Polizisten aufgetaucht. Das Ausbleiben jeglicher Reaktion erstaunte sie, doch schnell wurden die logistischen Probleme – nämlich Lebensmittel und Unterbringung – zur dringlicheren Frage. Jetzt war klar, dass sie sich auf eine längere Zeit im Turm einstellen mussten, ohne ein klares Ende für ihren Streik in Aussicht zu haben. Irgendwann würde ihnen das Essen ausgehen.

Im Keller gab es eine kleine, so gut wie ungenutzte Küche, denn dort hatten früher die Bediensteten gewohnt, bis das Institut keine Zimmer mehr für das Hauspersonal stellte. Hin und wieder schlichen sich Babbler an besonders langen Arbeitstagen für einen kleinen Imbiss nach unten. Ein Beutezug durch die Schränke förderte einige unverderbliche Waren zutage – Nüsse, Eingemachtes, knallharte Kekse und trockene Haferflocken für Porridge. Viel war es nicht, doch zumindest würden sie nicht über Nacht verhungern. Und sie fanden viele, viele Flaschen Wein, Überbleibsel zahlloser Fakultätsfeiern und Gartenfeste.

»Auf gar keinen Fall«, sagte Professor Craft, als Juliana und Meghana vorschlugen, die Flaschen mit nach oben zu nehmen. »Stellt sie wieder zurück. Wir müssen einen klaren Kopf behalten.«

»Irgendwie müssen wir uns doch die Zeit vertreiben«, sagte Meghana. »Und wenn wir schon verhungern, dann wenigstens nicht nüchtern.«

»Sie werden uns nicht verhungern lassen«, sagte Robin. »Sie können es sich nicht leisten, uns sterben zu lassen. Sie können uns nichts tun. Das ist es doch gerade.«

»Selbst wenn«, sagte Yusuf. »Wir haben der Stadt gerade erklärt, dass wir sie zerlegen werden. Da können wir kaum einfach losspazieren und schön frühstücken gehen, oder was meinst du?«

Genauso wenig konnten sie einfach den Kopf zur Tür rausstrecken und dem Gemüsehändler ihre Bestellung zurufen. Sie hatten keine Freunde in der Stadt, keinen Mittler zur Außenwelt. Professor Craft hatte einen Bruder in Reading, doch in ihrer Lage konnte sie keinen Brief aufgeben, und er könnte auch schwerlich irgendwelche Lebensmittel zum Turm schaffen. Und Professor Chakravarti besaß, wie sich herausstellte, nur begrenzte Kenntnis über Hermes – er war erst nach seiner Beförderung zum Dozenten rekrutiert worden, und seine Verbindungen zur Fakultätsleitung machten jede tiefere Verwicklung zu riskant – er kannte Hermes lediglich durch anonyme Briefe und Übergabeorte. Niemand sonst hatte auf das Signal geantwortet. Soweit sie wussten, blieben also nur noch sie.

»Und das habt ihr euch nicht überlegt, bevor ihr den Turm überfallen und mit einer Pistole herumgewedelt habt?«, fragte Professor Chakravarti.

»Wir hatten ziemlich viel um die Ohren in den letzten Tagen«, sagte Robin verschämt.

»Wir – na ja, wir haben einfach improvisiert«, sagte Victoire. »Und wir hatten nicht viel Zeit.«

»Die Planung einer Revolution gehört jedenfalls nicht zu euren Stärken.« Professor Craft schnaufte. »Ich gucke mal, was ich mit den Haferflocken anstellen kann.«

Bald kamen noch weitere Probleme hinzu. Babel genoss die Vorzüge von fließend Wasser und Innentoiletten, doch eine Dusche gab es nicht. Keiner von ihnen hatte Wechselkleidung dabei, und eine Waschküche gab es natürlich auch nicht – ihre frische Wäsche bekamen sie immer von unsichtbaren Hausdienern geliefert. Abgesehen von einer einzigen Pritsche im siebten Stock, wo die wissenschaftlichen Mitarbeiter ab und zu ein verstohlenes Schläfchen hielten, gab es keinerlei Betten, Kissen, Decken oder sonst irgendetwas, womit man es sich nachts bequem machen konnte. Nur ihre eigenen Mäntel.

»Seht es doch mal so«, sagte Professor Chakravarti in einem tapferen Versuch, die Stimmung zu heben. »Wer träumt nicht davon, in einer Bibliothek zu wohnen? Hat das nicht auch etwas Romantisches? Wer von uns würde zu einem bedingungslosen Geistesleben inmitten von Bücherregalen Nein sagen?«

Diesen Traum teilte offenbar niemand.

»Können wir nachts nicht einfach schwänzen?«, fragte Juliana. »Nach Mitternacht schleichen wir uns raus, und morgens sind wir wieder da, das fällt keinem auf …«

»Das ist absurd«, sagte Robin. »Das hier ist doch keine … keine optionale Freizeitaktivität …«

»Wir werden stinken«, sagte Yusuf. »Das wird eklig.«

»Trotzdem können wir nicht einfach kommen und gehen …«

»Dann nur ein einziges Mal«, sagte Ibrahim. »Nur für ein paar Vorräte …«

»Hört auf«, fauchte Victoire. »Hört einfach alle auf damit, ja? Wir alle haben uns dazu entschieden, Landesverrat zu begehen. Das wird noch eine ganze Weile ungemütlich werden.«

Gegen halb elf kam Meghana vom Empfangsbereich heraufgerannt und verkündete atemlos, dass London ein Telegramm geschickt hatte. Sie versammelten sich um den Telegrafen und sahen nervös zu, wie Professor Chakravarti die Nachricht notierte und transkribierte. Er blinzelte kurz, dann sagte er: »Im Grunde sagen sie nur, wir sollen uns den Streik in die Haare schmieren.«

»Was?« Robin griff nach dem Telegramm. »Mehr steht da nicht?«

»BITTE
 TURM
 WIEDER
 FÜR
 REGULÄRES
 GESCHÄFT
 ÖFFNEN
 STOP
 «, las Professor Chakravarti vor. »Mehr nicht.«

»Es ist nicht mal unterschrieben?«

»Ich nehme an, das kommt direkt aus dem Außenministerium«, sagte Professor Chakravarti. »Privatnachrichten werden um diese Uhrzeit nicht mehr verschickt.«

»Von Playfair ist nicht die Rede?«, fragte Victoire.

»Da steht nur diese eine Zeile«, sagte Professor Chakravarti. »Das ist alles.«

Also lehnte das Parlament ihre Forderungen ab – oder nahm sie überhaupt nicht ernst. Vielleicht war es albern gewesen, so früh schon mit einer echten Reaktion auf ihren Streik zu rechnen, bevor das fehlende Silber seine Wirkung zeigte, doch sie hatten gehofft, das Parlament würde zumindest die Bedrohung anerkennen, die von ihnen ausging. Dachten die Parlamentsmitglieder, die Sache würde sich von selbst erledigen? Versuchten sie, eine Massenpanik zu verhindern? Hatte deswegen noch kein einziger Polizist an die Tür geklopft, lag deswegen der leere Rasenvorplatz so friedlich da wie eh und je?

»Und wie geht’s weiter?«, fragte Juliana.

Darauf hatte niemand eine Antwort. Irgendwie kamen sie sich ein wenig vor wie launische Kleinkinder, die einen Wutanfall gehabt hatten, jedoch für ihre Anstrengung nicht belohnt wurden. All der Ärger für so eine kurze Nachricht – armselig.

Sie blieben noch ein kurzes Weilchen beim Telegrafen stehen, in der Hoffnung, dass er sich noch einmal mit besseren Neuigkeiten meldete – große Sorge im Parlament, eine rasch einberufene Mitternachtssitzung, Demonstrantenströme auf dem Trafalgar Square mit Protestplakaten gegen den Krieg. Einer nach dem anderen stahl sich zurück nach oben, hungrig und entmutigt.

In den verbleibenden Abendstunden trat Robin hin und wieder aufs Turmdach und blickte über die Stadt, suchte nach Anzeichen von Veränderung oder Unruhen. Doch Oxford blieb unbehelligt und friedvoll. Ihre Flugblätter lagen zertreten auf der Straße, hingen in Abflussgittern, flatterten nutzlos in der sanften Abendbrise. Niemand hatte sie auch nur weggefegt.

Nur wenige Worte fielen, als sie an diesem Abend zwischen den Regalen ihre Lager aufschlugen und sich unter Mäntel und Ersatztalare kauerten. Die gesellige Atmosphäre des Nachmittags war verflogen. Sie alle litten unter der unausgesprochenen Angst, dem aufsteigenden Grauen, dass sie mit diesem Streik womöglich nichts bewirkten, außer dass sie sich selbst ins Verderben stürzten und ihre Schreie ungehört in der unerbittlichen Dunkelheit verhallten.

Am nächsten Morgen stürzte der Magdalen Tower ein.

Niemand hatte es kommen sehen. Erst hinterher fanden sie heraus, was passiert war, indem sie in den Auftragsbüchern nachsahen und feststellten, wie sie das Unglück hätten verhindern können. Der Magdalen Tower, das zweithöchste Gebäude in Oxford, verließ sich seit dem achtzehnten Jahrhundert auf silbergestützte statische Tricks, um seine Masse aufrechtzuerhalten, nachdem die Bodenerosion jahrhundertelang das Fundament aufgefressen hatte. Alle sechs Monate führten Babbler eine Routinewartung aus, einmal im Januar und einmal im Juni.

In den Stunden nach der Katastrophe erfuhren sie, dass ausgerechnet Professor Playfair die letzten fünfzehn Jahre über die Wartungsarbeiten beaufsichtigt hatte. Seine Aufzeichnungen zu den Abläufen lagen eingeschlossen in seinem Büro, unerreichbar für die exilierte Babel-Belegschaft, die überhaupt nicht an den Termin im Magdalen Tower gedacht hatte. Sie fanden einen ganzen Schwung Nachrichten von aufgeregten Mitgliedern des Stadtrats im Briefkasten, die Professor Playfair am Vorabend erwartet hatten und erst am nächsten Tag erfuhren, dass er im Krankenhaus lag, vollgepumpt mit Laudanum und nicht bei Bewusstsein. Sie erfuhren, dass ein Ratsmitglied am frühen Morgen verzweifelt an Babels Tore gehämmert hatte; doch niemand hatte ihn gesehen oder gehört, da die Schutzzauber jeglichen Krach dämpften, der die Gelehrten im Inneren stören könnte.

In der Zwischenzeit war die Uhr am Magdalen Tower stehen geblieben. Um Punkt neun Uhr hatte ein Rumpeln am Sockel begonnen und sich in der gesamten Stadt ausgebreitet. Im Turm hatten beim Frühstück ihre Teetassen geklappert. Sie hatten es für ein Erdbeben gehalten, bis sie zu den Fenstern eilten und sahen, dass bis auf ein einziges Gebäude in der Ferne eigentlich alles ruhig war.

Dann hasteten sie zur Dachterrasse und versammelten sich um Professor Craft, die berichtete, was sie durchs Teleskop sah. »Er – er fällt auseinander.«

Inzwischen konnten sie die Veränderungen mit bloßem Auge erkennen. Ziegel rutschten vom Dach wie Regentropfen. Ganze Gesteinsbrocken brachen von den Türmchen und krachten zu Boden.

Victoire sprach aus, was niemand zu fragen wagte. »Meint ihr, da sind gerade Leute drin?«

Wenn, dann hatten sie zumindest genug Zeit, um hinauszulaufen. Das Gebäude zitterte jetzt seit einer guten Viertelstunde. Daran hielten sie sich fest; die Alternative zogen sie gar nicht erst in Betracht.

Um zwanzig nach neun fingen alle Turmglocken gleichzeitig an zu läuten, ohne jeden Rhythmus und jede Harmonie. Das Geläut wurde stärker, wurde unerträglich; immer weiter schwoll es an, bis Robin am liebsten selbst geschrien hätte.

Dann stürzte der Turm in sich zusammen, so simpel und sauber wie eine zertretene Sandburg. Es dauerte keine zehn Sekunden, doch das Rumpeln verklang erst eine Minute später. Wo einst der Magdalen Tower gestanden hatte, lag jetzt nur noch ein großer staubender Steinhügel. Und irgendwie war es wunderbar, wunderbar und schrecklich, weil es gegen jede Regel und Gesetzmäßigkeit verstieß. Dass die Umrisse der Stadt innerhalb eines Wimpernschlags so grundsätzlich verändert werden konnten, war atemberaubend und ehrfurchtgebietend zugleich.

Robin und Victoire sahen mit eng verschlungenen Händen zu.

»Das waren wir«, murmelte Robin.

»Und das ist noch lange nicht das Schlimmste«, sagte Victoire, und er wusste nicht, ob sie entzückt oder erschrocken war. »Das ist erst der Anfang.«

Also hatte Griffin recht gehabt. So musste man es machen: mit einer Machtdemonstration. Wenn die Leute nicht mit Worten zu überzeugen waren, dann eben durch Zerstörung.

Die Kapitulation des Parlaments, beschlossen sie, war nur noch eine Frage weniger Stunden. Denn war dies nicht der Beweis, dass ein Streik nicht hinnehmbar war? Dass die Stadt Babels Arbeitsverweigerung nicht heil überstand?

Die Professoren waren nicht so optimistisch.

»Dadurch beschleunigt sich gar nichts«, sagte Professor Chakravarti. »Wenn überhaupt, verlangsamt es den Prozess nur – sie wissen jetzt, dass sie auf der Hut sein müssen.«

»Aber das war ein Vorgeschmack«, sagte Ibrahim. »Stimmt’s? Was stürzt als Nächstes ein? Die Radcliffe Camera? Das Sheldonian?«

»Der Magdalen Tower war ein Unfall«, sagte Professor Craft. »Professor Chakravarti hat allerdings recht. Jetzt sind sie vorgewarnt und wenden sich den Prozessen zu, die wir angehalten haben. Ab jetzt ist es ein Rennen gegen die Zeit – bestimmt haben sie sich inzwischen neu organisiert und bauen genau in diesem Augenblick irgendwo ein neues Übersetzungszentrum auf …«

»Können sie das denn?«, fragte Victoire. »Wir sitzen im Turm. Wir haben die ganzen Wartungsberichte, das Werkzeug …«

»Und das Silber«, sagte Robin. »Wir haben das ganze Silber.«

»Das wird irgendwann wehtun, aber die schlimmsten Löcher werden sie fürs Erste stopfen«, sagte Professor Craft. »Sie warten ab, bis wir aufgeben – wir haben Porridge für höchstens eine Woche, Swift, und dann? Hungern wir?«

»Dann beschleunigen wir die Dinge«, sagte Robin.

»Und wie willst du das anstellen?«, fragte Victoire.

»Über die Resonanz.«

Professor Chakravarti und Professor Craft tauschten einen Blick.

»Woher weiß er davon?«, fragte Craft.

Chakravarti zuckte schuldbewusst mit den Achseln. »Möglicherweise habe ich es ihm gezeigt.«

»Anand!«

»Ach, das schadet doch nichts.«

»Na ja, offensichtlich schon
  …«

»Was ist Resonanz?«, fragte Victoire.

»Oben im siebten Stock«, sagte Robin. »Komm, ich zeig’s dir. Über die Resonanzstäbe werden die Silberbarren gewartet, die weiter weg sind und keine lange Wirkdauer haben. Das Zentrum für die Randgebiete. Wenn wir das Zentrum beseitigen, dann geht ihnen die Puste aus, stimmt’s?«

»Na ja, es gibt eine moralische Grenze«, sagte Professor Craft. »Dienstleistungen und Ressourcen zu verweigern ist das eine. Aber bewusste Sabotage …«

Robin schnaubte. »Jetzt betreiben wir Haarspalterei? Jetzt?
 «

»Die ganze Stadt würde stillstehen«, sagte Professor Chakravarti. »Das ganze Land. Das wäre Armageddon.«

»Aber genau das wollen
 wir doch …«

»Wir wollen genügend Schaden anrichten, um unserer Drohung Glaubwürdigkeit zu verleihen«, sagte Professor Chakravarti. »Mehr nicht.«

»Dann zerstören wir eben immer nur ein paar Stäbe auf einmal.« Robin stand auf. Seine Entscheidung war gefallen. Er wollte nicht weiter darüber diskutieren, und die anderen offenbar auch nicht; sie waren zu ängstlich. Sie wollten nur, dass jemand ihnen sagte, was sie tun sollten. »Einen nach dem anderen, bis sie es begriffen haben. Wollen Sie die Stäbe aussuchen?«

Die beiden Professoren verneinten. Vermutlich ertrugen sie es nicht, die Resonanzstäbe eigenhändig auseinanderzunehmen, weil sie die Konsequenzen nur zu gut kannten. Sie wollten sich die Illusion der Unschuld – oder zumindest der Unwissenheit – erhalten. Doch sie erhoben keinen weiteren Einspruch, also stiegen Robin und Victoire am Abend zusammen hinauf in den siebten Stock.

»Ungefähr ein Dutzend, oder was meinst du?«, schlug Victoire vor. »Jeden Tag ein Dutzend, und dann sehen wir, ob wir die Anzahl erhöhen müssen?«

»Vielleicht fangen wir mit zwei Dutzend an«, sagte Robin. Es mussten Hunderte von Stäben im Raum sein. Er spürte den Drang, sie alle umzutreten, sich einfach einen zu packen und damit auf die anderen einzudreschen. »Wollen wir nicht ein bisschen Drama?«

Victoire warf ihm einen merkwürdigen Blick zu. »Drama ist nicht das Gleiche wie Leichtsinn.«

»Unser ganzes Unterfangen ist leichtsinnig.«

»Aber wir wissen doch nicht einmal, was ein
 Stab bewirkt …«

»Ich meine nur, wir brauchen ihre Aufmerksamkeit.« Robin ballte die Faust. »Ich will ein Spektakel. Ich will
 Armageddon. Sie sollen denken, dass jeden Tag ein Dutzend baufällige Türme einstürzen, bis sie uns zuhören.«

Victoire verschränkte die Arme. Ihm gefiel nicht, wie sie ihn musterte; als hätte sie eine Wahrheit erkannt, die er nicht laut eingestehen wollte.

»Das hier ist kein Rachefeldzug.« Sie hob die Augenbrauen. »Nur dass das klar ist.«

Er verkniff sich einen Hinweis auf Professor Playfair. »Das weiß ich, Victoire.«

»Na schön.« Sie nickte knapp. »Zwei Dutzend.«

»Zwei Dutzend für den Anfang
 .« Robin streckte die Hand aus und zog den allernächsten Resonanzstab aus seiner Fassung. Er glitt überraschend mühelos heraus. Robin hatte Widerstand erwartet, Lärm oder irgendeine Veränderung, die eine Zäsur deutlich machte. »So einfach ist das?«

Wie zart und zerbrechlich war doch das Fundament des Empires. Man nehme das Zentrum weg, und was blieb übrig? Um Atem ringende Randgebiete, ohne Halt, ohne Macht, an der Wurzel beschnitten.

Victoire griff wahllos zu, zog einen zweiten Stab heraus und dann einen dritten. »Wir werden sehen.«

Und dann klappte Oxford zusammen wie ein Kartenhaus.

Sein Verfall schritt beeindruckend schnell voran. Am nächsten Morgen blieben alle Turmuhren stehen, genau um 6:37 Uhr. Am Nachmittag wehte ein kräftiger Gestank durch die Stadt. Wie sich herausstellte, hatte Silber den Fluss des Abwassers beschleunigt. Jetzt stand der Schlick reglos in der Kanalisation. Am Abend wurde Oxford in ungewohnte Finsternis getaucht. Erst fing eine Straßenlaterne an zu flackern, dann die nächste, dann noch eine, bis alle Lichter auf der High Street erloschen waren. Zum ersten Mal, seit vor zwanzig Jahren Gaslaternen in den Straßen installiert worden waren, verbrachte Oxford die Nacht in Dunkelheit gehüllt.

»Was habt ihr zwei da oben gemacht
 ?«, staunte Ibrahim.

»Wir haben nur zwei Dutzend Stäbe rausgenommen«, sagte Victoire. »Bloß zwei Dutzend, wie kann denn da schon …«

»Das ist das Prinzip von Babel«, sagte Professor Chakravarti. »Wir haben die Stadt so abhängig wie möglich vom Institut gemacht. Die Barren sind absichtlich so beschaffen, dass sie nur ein paar Wochen, nicht mehrere Monate wirken, weil jeder Wartungstermin Geld einbringt. Das ist das Resultat steigender Preise und künstlich geschaffener Nachfrage. Alles läuft wie geschmiert, bis es das nicht mehr tut.«

Am Morgen des dritten Tages brach der Verkehr zusammen. Die meisten Pferdewagen in England verwendeten mehrere Wortpaare, die mit dem Konzept von Geschwindigkeit spielten. Das Wort speed
 im modernen Englisch bezog sich ausschließlich auf Schnelligkeit, doch eine ganze Reihe gebräuchlicher Wendungen – Godspeed
 , nämlich good speed to you
 , also »Gute Reise« – wiesen auf die ursprüngliche Bedeutung hin. Zugrunde lag das lateinische sp
 ē
 s
 für »
 Hoffnung«, und daher waren diese Ausdrücke mit Glück und Erfolg verknüpft, mit dem allgemeineren Wunsch, seine Bestimmung zu finden, große Entfernungen zurückzulegen, um das Ziel zu erreichen. Wortpaare mit diesem lateinischen Begriff, in seltenen Fällen auch einer altslawischen Variante, ermöglichten den Kutschen schnelle, unfallfreie Fahrt.

Doch die Fahrer hatten sich zu sehr an die Barren gewöhnt und konnten deren Versagen nicht kompensieren. Unfälle häuften sich. Oxfords Straßen verstopften mit umgekippten Wagen und Hansoms, die die Kurven zu eng genommen hatten. In den Cotswolds stürzte eine achtköpfige Familie in eine Schlucht, weil der Fahrer sich aus lauter Gewohnheit nur noch zurücklehnte und den Pferden die Führung in den heiklen Biegungen überließ.

Auch der Postverkehr kam zum Erliegen. Über Jahre hatten die Kuriere der Königlichen Post bei besonders schweren Ladungen Barren mit dem französisch-englischen Wortpaar parcelle – parcel
 verwendet. Sowohl das Französische als auch das Englische hatten mit diesem Begriff früher einzelne Landparzellen bezeichnet, die in ihrer Gesamtheit ein Grundstück ausmachten. Doch irgendwann hielt das Wort in beiden Sprachen Einzug in den Handelsgebrauch, und dort behielt es im Französischen seine Konnotation der Unterteilung in kleine Fragmente, während es im Englischen einfach nur ein Paket bezeichnete. Befestigte man einen solchen Barren an einer Postkutsche, schienen die Pakete nur noch einen Bruchteil ihres Gewichts zu wiegen. Jetzt allerdings brachen diese Kutschen, deren Pferde sich mit dem Dreifachen des gewohnten Gewichts abmühten, auf halber Strecke zusammen.

»Glaubt ihr, sie haben das Problem schon erkannt?«, fragte Robin am vierten Tag. »Ich meine, wann merken die Leute, dass das nicht einfach von allein wieder aufhört?«

Doch aus dem Turm ließ sich das unmöglich sagen. Sie konnten weder die Oxforder noch die Londoner öffentliche Meinung einschätzen, außer anhand der Zeitung, die amüsanterweise noch immer jeden Morgen vor der Eingangstür lag. So erfuhren sie von der Familientragödie in den Cotswolds, von den Verkehrsunfällen und von den landesweiten Verzögerungen bei der Post. Die Londoner Zeitungen erwähnten jedoch weder den Krieg mit China noch den Streik, abgesehen von einer kurzen Erklärung zu einer »internen Störung« am »renommierten Königlichen Institut für Übersetzung«.

»Wir werden mundtot gemacht«, sagte Victoire grimmig. »Das ist Absicht.«

Aber wie lange wollte das Parlament die Dinge noch unter den Teppich kehren? Am fünften Morgen wurden sie von einem schrecklichen Lärm in der Ferne geweckt. Sie mussten sich eine Weile durch die Kataloge wühlen, bis sie herausfanden, was los war. Great Tom im Kirchturm der Christ Church, die lauteste Glocke Oxfords, hatte immer ein nicht ganz sauberes B angeschlagen. Doch das Silberwerk, das seinen Klang regulierte, war nun nicht mehr in Kraft, und jetzt schepperte Great Tom ein grauenvolles, gespenstisches Stöhnen hinaus. Bis zum Nachmittag kamen die Glocken von St Martin’s, St Mary’s und Osney Abbey hinzu, ein konstanter, elendiger Chor.

Die Schutzzauber von Babel hielten den Lärm einigermaßen draußen, und bis zum Abend hatten sie sich alle an das pausenlose, furchtbare Raunen gewöhnt, das durch die Mauern sickerte. Zum Schlafen steckten sie sich Watte in die Ohren.

Die Glocken läuteten das Leichenlied für eine Illusion. Die Stadt der träumenden Türme gab es nicht mehr. Oxfords Zerfall wurde immer offensichtlicher – als würde man einem Lebkuchenhaus beim Verrotten zusehen. Jetzt wurde offenbar, wie sehr die Stadt sich auf das Silber verließ, wie aufgeschmissen sie ohne die ständige Arbeit seiner Übersetzerschaft, der klugen Köpfe aus dem Ausland war. Der Effekt zeigte mehr als nur die Macht der Übersetzung auf. Er zeigte die totale Abhängigkeit der Briten auf, die erstaunlicherweise weder für frisches Brot noch für eine sichere Reise sorgen konnten, ohne dafür Worte anzuzapfen, die sie aus anderen Ländern gestohlen hatten.

Und das war nur der Anfang. Die Wartungsbücher nahmen kein Ende, und es gab noch Hunderte von Resonanzstäben auszuhebeln.

»Wie weit lassen sie es kommen?«, war die Frage, die sie sich im Turm immer wieder stellten. Denn sie waren alle verblüfft, geradezu entsetzt, dass die Stadt den wahren Grund hinter dem Streik nicht zur Kenntnis nahm; dass das Parlament noch immer nicht handelte.

Im Stillen wollte Robin gar nicht, dass dies ein Ende fand. Vor den anderen hätte er das niemals zugegeben, doch tief in seinem Inneren, wo die Geister von Griffin und Ramy hausten, wollte er keine schnelle Lösung, keine Übereinkunft, die Jahrzehnte der Ausbeutung lediglich überpinselte.

Er wollte sehen, wie weit er es treiben konnte. Er wollte sehen, wie Oxford bis aufs Fundament zerfiel, wollte sehen, wie der fette, goldene Überzug der Stadt aufriss wie eine Schlangenhaut; wollte ihre bleichen, eleganten Mauern zerbröckeln und ihre Bücherregale wie Dominosteine fallen sehen. Der gesamte Ort sollte dem Erdboden gleichgemacht werden. All diese Gebäude, von Sklaven errichtet, von Sklavenarbeit bezahlt, vollgestopft mit gestohlenen Artefakten aus eroberten Ländern – diese Gebäude hatten keine Existenzberechtigung, ihr schieres Dasein erforderte anhaltende Plünderei und Gewalt –, Zerstörung sollten sie finden, Vernichtung.

Am sechsten Tag schenkte die Stadt ihnen endlich Beachtung. Eine Menschenmenge versammelte sich am Vormittag am Fuß des Turms und rief lautstark, die Gelehrten sollten herauskommen.

»Ach, guck«, sagte Victoire sarkastisch. »Eine Bürgerwehr.«

Sie stellten sich an ein Fenster im dritten Stock und spähten hinunter. Viele dort unten waren Oxford-Studenten – junge Männer in schwarzen Talaren, die mit bösen Blicken und geschwollener Brust zur Verteidigung ihrer Stadt aufmarschiert waren. Robin erkannte Vincy Woolcombe an seinem roten Haarschopf und Elton Pendennis, der eine Fackel über dem Kopf schwenkte und die Männer hinter sich aufstachelte, als würde er seine Truppen ins Schlachtfeld führen. Doch es waren auch Frauen dabei, und Kinder, Kneipenwirte, Ladenbesitzer und Farmer: ein seltener Schulterschluss von Bürgern und Gelehrten.

»Wir sollten wohl runtergehen und mit ihnen sprechen«, sagte Robin. »Sonst machen die das den ganzen Tag.«

»Hast du denn keine Angst?«, fragte Meghana.

Robin schnaubte höhnisch. »Du vielleicht?«

»Es sind ziemlich viele. Du weißt nicht, was sie vorhaben.«

»Das sind Studenten«, sagte Robin. »Die wissen selber nicht, was sie vorhaben.«

Tatsächlich schienen die Unruhestifter sich nicht genauer überlegt zu haben, wie sie den Turm stürmen wollten. Sie bildeten nicht einmal echte Sprechchöre. Die meisten schlenderten nur über den Rasen und blickten sich verwirrt um, als warteten sie auf irgendwelche Anweisungen. Das war nicht die wütende Meute von erwerbslosen Arbeitern, die letztes Jahr die Babbler bedroht hatte; dies waren Städter und Studenten, für die Gewalt ein völlig ungewohntes Mittel der Durchsetzungskraft darstellte.

»Du willst einfach da rausspazieren?«, fragte Ibrahim.

»Warum nicht?«, fragte Robin. »Laut werden kann ich auch.«

»Großer Gott«, sagte Professor Chakravarti plötzlich angespannt. »Sie versuchen, den Turm in Brand zu stecken.«

Sie kehrten ans Fenster zurück. Jetzt kam die Meute näher, und sie hatten mit Feuerholz beladene Wagen dabei. Sie hatten Fackeln. Und sie hatten Öl.

Wollten sie sie bei lebendigem Leibe verbrennen? Dumm wäre das, furchtbar dumm – sie begriffen doch wohl, dass sie Babel nicht zerstören durften, weil sie doch gerade um Babels wertvolles Wissen kämpften. Doch vielleicht war es mit der Rationalität vorbei. Vielleicht gab es nur noch die Meute, die der pure Zorn darüber antrieb, dass ihnen ein vermeintliches Eigentum genommen worden war.

Einige Studenten begannen, Feuerholz am Turmsockel zu stapeln. Zum ersten Mal verspürte Robin einen Stich von Sorge. Dies war keine leere Drohung; sie wollten den Turm wirklich in Brand stecken.

Er stieß das Fenster auf und streckte den Kopf hinaus. »Was macht ihr da?«, rief er. »Wenn ihr uns abfackelt, wird eure Stadt erst recht nie wieder funktionieren.«

Jemand schleuderte ihm eine Glasflasche entgegen. Er befand sich viel zu weit oben, und die Flasche kam kaum in seine Nähe, bevor sie wieder hinuntertorkelte. Trotzdem riss Professor Chakravarti Robin zurück und knallte das Fenster zu.

»Also gut«, sagte er. »Da ist kein vernünftiges Gespräch möglich.«

»Und was machen wir dann?«, wollte Ibrahim wissen. »Sie werden uns bei lebendigem Leib verbrennen!«

»Der Turm ist aus Stein«, sagte Yusuf wegwerfend. »Uns passiert nichts.«

»Aber der Rauch
  …«

»Eins haben wir«, sagte Professor Chakravarti plötzlich, als fiele es ihm gerade erst ein. »Oben, in der Burma-Akte …«

»Anand!«, rief Professor Craft. »Das sind Zivilisten.«

»Reine Selbstverteidigung. Das halte ich für gerechtfertigt.«

Professor Craft spähte noch einmal zur Menschenmenge hinunter. Ihr Mund wurde zu einem schmalen Strich. »Na schön.«

Ohne jede weitere Erklärung verschwanden die beiden Richtung Treppenhaus. Die anderen sahen einander unsicher an.

Robin tastete mit einer Hand nach dem Fenstergriff und wühlte mit der anderen in seiner Hosentasche. Victoire packte ihn am Handgelenk. »Was hast du vor?«

»Griffins Barren«, murmelte er. »Du weißt schon, der mit …«

»Bist du wahnsinnig?«

»Sie versuchen uns abzufackeln, da brauchen wir nicht über Moral zu diskutieren …«

»Das würde sofort deren ganzes Öl in Brand setzen.« Sie griff so fest zu, dass es wehtat. »Dabei würden mindestens ein halbes Dutzend Leute sterben. Beruhige dich, verstanden?«

Robin schob den Barren wieder zurück in die Tasche, atmete tief durch und wunderte sich über seinen pochenden Puls. Er wollte kämpfen. Er wollte hinunterspringen und auf sie einschlagen. Wollte, dass sie sein wahres Wesen kennenlernten, ihren schlimmsten Albtraum – barbarisch, brutal, gewalttätig.

Doch es war vorbei, bevor es überhaupt richtig angefangen hatte. Genau wie Professor Playfair waren auch Pendennis und seinesgleichen keine Soldaten. Sie drohten gern und plusterten sich auf. Sie taten, als müsste die ganze Welt nach ihrer Pfeife tanzen. Doch am Ende waren sie nicht für körperliche Mühen gemacht. Sie hatten nicht die leiseste Ahnung, welchen Aufwand es erforderte, einen Turm zum Einsturz zu bringen, und noch dazu war kein Turm der Welt so gründlich verstärkt wie Babel.

Pendennis senkte die Fackel und setzte das Feuerholz in Brand. Die Menge johlte, als das Feuer an den Mauern leckte. Doch es kam nicht in Fahrt. Die orange leuchtenden Flammenzungen tanzten hungrig über den Stein, zogen sich dann jedoch unverrichteter Dinge wieder zurück. Mehrere Studenten rannten auf die Turmmauer zu, als wollten sie sie erklimmen, konnten aber die Ziegelsteine kaum berühren, bevor eine unsichtbare Kraft sie zurückschleuderte.

Professor Chakravarti kam keuchend die Treppe herunter, in der Hand einen Silberbarren mit der Aufschrift [image: font-5-01.jpg]
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 »Sanskrit«, erklärte er. »Das treibt sie auseinander.«

Er lehnte sich aus dem Fenster, betrachtete den Tumult einen Augenblick, und dann warf er den Barren mitten unter die Meute. Innerhalb von Sekunden löste sich die Menge auf. Robin wusste nicht genau, was vor sich ging, doch da unten schien eine Auseinandersetzung stattzufinden, und die Aufwiegler blickten abwechselnd aufgebracht und verwirrt drein, während sie wie Enten auf einem Teich Kreise umeinander zogen. Schließlich ging einer nach dem anderen fort; nach Hause, zum Abendbrot, zu Frau und Mann und Kindern.

Einige wenige Studenten blieben noch ein Weilchen. Elton Pendennis stand immer noch auf dem Rasen, schwenkte die Fackel und gab lautstarke Verwünschungen von sich, die sie durch die dicken Mauern hindurch nicht verstanden. Doch ganz eindeutig ging der Turm nicht in Flammen auf. Das Holz verbrannte sinnlos an den Steinen, dann erlosch es. Die Stimmen von unten wurden heiser; ihre Rufe wurden seltener, erstarben schließlich ganz. Bei Sonnenuntergang war der ganze Pöbel nach Hause gezockelt.

Die Übersetzer aßen erst gegen Mitternacht zu Abend; es gab ungewürzten Haferschleim, eingemachten Pfirsich und für jeden zwei Kekse. Nach viel Flehen gab Professor Craft nach und erlaubte ihnen, ein paar Flaschen Rotwein aus dem Keller hochzuholen. »Na«, sagte sie und schenkte ihnen mit zittriger Hand großzügig ein. »Das war ja aufregend.«

Am nächsten Morgen fingen die Übersetzer an, Babel weiter zu verstärken.

Sie hatten gestern zu keinem Zeitpunkt in echter Gefahr geschwebt; selbst Juliana, die sich leise in den Schlaf geweint hatte, lachte jetzt darüber. Doch dieser unausgegorene Aufstand war lediglich der Anfang. Oxford würde weiter zerfallen, und die Städter würden sie umso mehr hassen. Fürs nächste Mal mussten sie vorbereitet sein.

Sie stürzten sich in die Arbeit. Plötzlich herrschte eine Stimmung wie zu Prüfungszeiten. Sie saßen im siebten Stock an ihren Tischen, beugten sich über die Bücher, und das einzige Geräusch kam vom Rascheln der Seiten und gelegentlichen Ausrufen, wenn jemand auf ein vielversprechendes etymologisches Fundstück gestoßen war. Es fühlte sich gut an. Endlich konnten sie etwas tun, statt nervös herumzusitzen und die Zeit totzuschlagen, während sie auf Nachrichten von außen warteten.

Robin durchforstete Aufzeichnungen aus Professor Lovells Büro, die viele potenzielle Wortpaare für den China-Feldzug beinhalteten. Eins erregte seine besondere Aufmerksamkeit: das chinesische Schriftzeichen [image: chin-20.jpg]
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 ) konnte heißen, dass man seine Waffe schärfte, doch auch »Profit« und »Vorteil« klang darin an, und das Logogramm stand für Korn, das mit einem Messer zerhackt wurde. Messer, die mit dem Wortpaar [image: chin-21.jpg]
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 gewetzt worden waren, hatten schrecklich dünne Klingen und fanden unfehlbar ihr Ziel.

»Was soll das nutzen?«, fragte Victoire, als er es ihr zeigte.

»In einem Kampf ist das hilfreich«, sagte Robin. »Darum geht es hier doch?«

»Rechnest du damit, in eine Messerstecherei zu geraten?«

Genervt und auch ein bisschen peinlich berührt zuckte er mit den Schultern. »Könnte passieren.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Das würde dir gefallen, oder?«

»Natürlich nicht, ich will doch – das will ich gar nicht. Aber wenn sie hier reinkommen, wenn es wirklich notwendig wird …«

»Wir versuchen den Turm zu verteidigen«, sagte sie sanft. »Wir wollen uns schützen. Und kein blutiges Schlachtfeld hinterlassen.«

Sie begannen zu leben wie im Belagerungszustand. Sie durchsuchten antike Texte – Militärgeschichte, Infanterievorschriften, strategische Abhandlungen – nach Ideen, wie sie ihr Dasein im Turm organisieren konnten. Sie führten feste Essenszeiten und strenge Rationierung ein; nachdem Ibrahim und Juliana beim mitternächtlichen Keksnaschen erwischt worden waren, wurde das im Turm ausdrücklich verboten. Sie schleppten die alten Teleskope aufs Dach, um die Stadt in ihrem Abwärtstaumel zu beobachten. Sie richteten wechselnde Zwei-Stunden-Wachen ein, die im sechsten und siebten Stock an den Fenstern standen, damit sie die nächsten Krawalle schon von Weitem entdeckten.

So verging ein ganzer Tag, dann noch einer. Endlich setzte die Erkenntnis ein, dass es nun kein Zurück mehr gab, dass dies kein vorübergehender Ausnahmezustand war; sie würden ihr normales Leben nicht wiederbekommen. Entweder verließen sie den Turm als Sieger, als Pioniere eines völlig veränderten Großbritanniens, oder tot.

»In London streiken sie.« Victoire rüttelte ihn an der Schulter. »Robin, wach auf.«

Er fuhr hoch. Die Uhr zeigte zehn Minuten nach Mitternacht an; er hatte sich gerade erst schlafen gelegt, damit er später Wache halten konnte. »Was? Wer?«

»Alle.« Victoire klang benommen, als könne sie es selbst kaum glauben. »Anthonys Flugblätter müssen Wirkung gezeigt haben – seine Aufrufe an die Radikalen, die Texte über die Arbeiterklasse, hier, guck …« Sie wedelte mit einem Telegramm. »Sogar beim Telegrafenamt. Anscheinend haben den ganzen Tag Menschen vor dem Parlament demonstriert und gefordert, dass die Kriegspläne fallen gelassen werden …«

»Wer sind alle
 ?«

»Alle, die in den letzten Jahren auch schon gestreikt haben – die Schneider, die Schuhmacher, die Weber. Sie sind alle wieder in den Streik getreten. Und noch mehr – Hafenarbeiter, Fabrikangestellte, Gaswerker – wirklich alle
 . Hier.« Sie hielt ihm das Telegramm vor die Nase. »Lies selbst. Morgen steht das alles in der Zeitung.«

Robin starrte im Schummerlicht auf die Nachricht und versuchte sie zu verarbeiten.

Hundert Meilen in der Ferne versammelten sich weiße, britische Fabrikarbeiter vor Westminster Hall und protestierten gegen den Krieg in einem Land, das sie nie betreten hatten.

Hatte Anthony recht gehabt? Hatten sie entgegen jeder Wahrscheinlichkeit Verbündete gefunden? Dies war nicht die erste Antisilberrevolte der letzten Jahre, nur die dramatischste. Die Rebekkaiten in Wales, die Aufständischen vom Bull Ring in Birmingham sowie die Chartistenbewegung in Sheffield und Bradford Anfang des Jahres hatten alle vergeblich versucht, die industrielle Silberrevolution aufzuhalten. Die Zeitungen hatten diese Vorgänge als isolierte Ausbrüche von Unzufriedenheit dargestellt. Doch jetzt wurde klar, dass sie alle miteinander verbunden waren, alle gefangen im selben Netz aus Zwang und Ausbeutung. Was den Spinnern von Lancashire widerfuhr, war zuvor den indischen Webern widerfahren. Schwitzende, erschöpfte Textilarbeiterinnen in versilberten britischen Fabriken spannen Baumwolle, die Sklaven in Amerika gepflückt hatten. Überall hatte die industrielle Silberrevolution Armut, Ungleichheit und Leid hervorgebracht, während die Einzigen, die einen Nutzen daraus zogen, im Herzen des Empires auf ihren Machtpositionen saßen. Und die beachtliche Leistung des Weltreichs bestand darin, von all den verschiedenen Orten nur ein kleines bisschen zu stibitzen, das Leid gerade so zu fragmentieren und zu verteilen, dass es die Gesamtgemeinschaft nie zu sehr belastete. Bis der Punkt schließlich doch erreicht war.

Und wenn sich die Unterdrückten zusammentaten, wenn sie gemeinsame Sache machten – hier und jetzt kam einer der unwahrscheinlichen Wendepunkte, von denen Griffin so oft gesprochen hatte. Das war ihre Chance, die Weltgeschichte zu verändern.

Eine Stunde später erreichte sie aus London das erste Angebot für einen Waffenstillstand: BABEL
 SOFORT
 WIEDER
 IN
 BETRIEB
 NEHMEN
 .
 VOLLSTÄNDIGER
 STRAFERLASS
 FÜR
 SWIFT
 UND
 DESGRAVES
 STOP
 .
 ANDERNFALLS
 GEFÄNGNIS
 STOP
 .


»Das sind ziemlich miese Bedingungen«, sagte Yusuf.

»Das sind völlig absurde Bedingungen«, sagte Professor Chakravarti. »Wie reagieren wir darauf?«

»Am besten gar nicht, finde ich«, sagte Victoire. »Ich finde, wir lassen sie schwitzen, treiben sie noch weiter in die Verzweiflung.«

»Aber das ist gefährlich«, sagte Professor Craft. »Sie haben den Dialog mit uns gesucht, oder nicht? Wir wissen nicht, wie lange diese Tür offen bleibt. Wenn wir sie ignorieren und sie dann wieder dichtmachen …«

»Da kommt noch was«, unterbrach Robin schroff.

Mit verängstigtem Schweigen sahen sie zu, wie der Telegraf vor sich hin tickerte, während Victoire die Nachricht notierte. »MILITÄR
 IM
 ANMARSCH
 STOP
 «, las sie vor. »KEINE
 GEGENWEHR
 STOP
 .
 «

»Du lieber Himmel«, sagte Juliana.

»Aber was bringt ihnen das?«, fragte Robin. »Durch die Schutzzauber kommen sie ohnehin nicht …«

»Doch, davon müssen wir ausgehen«, sagte Professor Chakravarti grimmig. »Sicher sogar. Bestimmt kriegen sie Unterstützung von Jerome.«

Dies löste furchtsames Geplapper aus.

»Wir müssen mit ihnen reden«, sagte Professor Craft. »Sonst schließt sich das Zeitfenster für jegliche Verhandlungen …«

Worauf Ibrahim sagte: »Aber stellt euch mal vor, sie werfen uns alle ins Gefängnis …«

»Nicht, wenn wir uns ergeben …«, setzte Juliana an.

Und Victoire, vehement: »Wir dürfen uns nicht ergeben. Dann hätten wir nichts erreicht …«

»Moment mal.« Robin übertönte ihre Stimmen. »Nein – diese Drohung, das mit dem Militär – das bedeutet doch, dass es funktioniert, begreift ihr denn nicht? Es bedeutet, dass sie Angst haben. Am ersten Tag dachten sie noch, sie könnten uns herumkommandieren, aber jetzt haben sie die Konsequenzen zu spüren bekommen. Sie haben fürchterliche Angst. Das heißt, wenn wir nur noch ein kleines bisschen durchhalten, dann werden wir gewinnen.«
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A
 ls sie am nächsten Morgen aufwachten, stellten sie fest, dass über Nacht ein ganzer Schwung von Barrikaden aus dem Nichts um den Turm herum aufgetaucht war. Große, wackelige Hindernisse blockierten jede Hauptstraße, die nach Babel führte – High Street, Broad Street, Cornmarket. War das das Werk des Militärs? Doch dafür wirkten die Barrikaden zu dilettantisch, zu willkürlich verteilt. Sie bestanden aus ganz alltäglichen Materialien – umgestürzten Karren, sandgefüllten Fässern, umgestoßenen Straßenlaternen, Eisengittern von den Stadtparkzäunen und Schutt. Und was hätten auch die Soldaten davon, wenn sie sich selbst die Zutrittswege versperrten?

Sie fragten Ibrahim, der für die letzte Nachtwache eingeteilt war, was er gesehen hatte. Doch Ibrahim war eingeschlafen. »Ich bin kurz vor Sonnenaufgang aufgewacht«, sagte er zu seiner Verteidigung. »Aber da standen sie alle schon da.«

Professor Chakravarti kam vom Empfangsbereich hochgeeilt. »Draußen steht ein Mann, der mit euch beiden reden will.« Er nickte Robin und Victoire zu.

»Was für ein Mann?«, fragte Victoire. »Warum mit uns?«

»Sagte er nicht«, antwortete Professor Chakravarti. »Aber er will unbedingt mit den Anführern sprechen. Und das hier ist ja wohl euer Spektakel, oder?«

Gemeinsam gingen sie in den Empfangsbereich hinunter. Vom Fenster aus sahen sie einen großen, breitschultrigen, bärtigen Mann, der auf den Stufen stand und wartete. Er schien nicht bewaffnet zu sein und wirkte auch nicht besonders feindselig, doch sein Erscheinen verblüffte sie dennoch.

Diesen Mann hatte er schon einmal gesehen, stellte Robin fest. Zwar hielt er diesmal kein Schild in der Hand, doch er stand genauso da wie bei den Protesten der Fabrikarbeiter: mit geballten Fäusten, erhobenem Kinn und einer Entschlossenheit im Blick, als könnte er den Turm allein kraft seiner Gedanken umstürzen.

»Um Gottes willen.« Professor Craft spähte aus dem Fenster. »Einer dieser Verrückten. Gehen Sie bloß nicht da raus, der fällt über Sie her.«

Doch Robin zog sich bereits den Mantel über. »Nein, das wird er nicht.« Er hatte so einen Verdacht, was gerade vor sich ging, und obwohl er sich lieber noch keiner Hoffnung hingab, pochte ihm das Herz vor Aufregung. »Ich glaube, er will uns helfen.«

Als sie die Tür aufmachten,
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 trat der Mann höflich einen Schritt zurück und hob die Hände, um zu zeigen, dass er unbewaffnet war.

»Wie heißen Sie?«, fragte Robin. »Ich habe Sie schon mal hier gesehen.«

»Abel.« Der Mann sprach mit sehr tiefer, fester Stimme. »Abel Goodfellow.«

»Sie haben mich mit einem Ei beworfen«, sagte Victoire anklagend. »Das waren doch Sie, letzten Februar …«

»Stimmt, aber es war nur ein harmloses Ei«, sagte Abel. »Nichts Persönliches.«

Robin deutete auf die Barrikaden. Ganz in der Nähe versperrte eine die gesamte High Street und schnitt damit den Hauptzugang zum Turm ab. »Das ist Ihr Werk?«

Abel lächelte. Ein seltsamer Anblick unter diesem Bart; einen Moment lang sah er aus wie ein vergnügter kleiner Junge. »Gefallen sie euch?«

»Mir ist der Zweck dahinter nicht ganz klar«, sagte Victoire.

»Das Militär ist auf dem Weg hierher, habt ihr das noch nicht gehört?«

»Und ich kann mir nicht vorstellen, dass diese Dinger sie aufhalten werden«, entgegnete Victoire. »Es sei denn, Sie haben Ihre eigene Armee mitgebracht, die Sie dahinterstellen.«

»Die werden die Truppen besser abwehren, als ihr glaubt«, sagte Abel. »Und dabei geht’s nicht bloß um die Straßenblockaden – auch wenn sie halten, ihr werdet’s schon sehen. Aber die Straßensperren haben noch einen psychologischen Effekt. Sie vermitteln den Eindruck von echtem Widerstand, während die Soldaten momentan noch glauben, beim Turm erwartet sie keinerlei Gegenwehr. Und sie verleihen unseren Protestlern Mut – sie schaffen einen Rückzugsort, weil man sich dahinter sicherer fühlt.«

»Und wogegen protestieren Sie?«, fragte Victoire vorsichtig.

»Gegen die industrielle Silberrevolution natürlich.« Abel hielt ein verknicktes, feucht gewordenes Flugblatt hoch. Eins von ihnen. »Anscheinend stehen wir auf derselben Seite.«

Victoire legte den Kopf schief. »Ach ja?«

»In Bezug auf die Industrie schon. Das haben wir euch schon damals zu erklären versucht.«

Robin und Victoire tauschten einen Blick. Jetzt schämten sie sich für die Verachtung, die sie den Demonstranten im vergangenen Jahr entgegengebracht hatten. Sie hatten Professor Lovells Behauptungen, dass die Leute auf der Straße bloß armselige Faulenzer wären, die keine ökonomische Anerkennung verdient hätten, widerspruchslos hingenommen. Aber wie sehr unterschied sich denn deren Anliegen von ihrem?

»Um das Silber ging es nie«, sagte Abel. »Das begreift ihr doch jetzt, oder? Es ging um die Lohnkürzungen. Die lausige Arbeit. Die Frauen und Kinder, die den ganzen Tag in heißen, ungelüfteten Räumen hocken, um die Gefahren von unerprobten Maschinen, die sich schneller bewegen, als man gucken kann. Wir haben gelitten. Und wir wollten nur, dass ihr das seht.«

»Ich weiß«, sagte Robin. »Jetzt verstehen wir es.«

»Und wir waren nicht hier, um euch irgendetwas zu tun. Na ja, jedenfalls nichts Ernsthaftes.«

Victoire zögerte, dann nickte sie. »Das will ich mal glauben.«

»Na, wie auch immer.« Abel deutete auf die Straßensperren hinter sich. Eine etwas unbeholfene Geste, wie ein Verehrer, der seine Rosen vorzeigte. »Als wir erfahren haben, was ihr vorhabt, dachten wir, wir könnten mithelfen. Zumindest können wir diese Pappnasen davon abhalten, die ganze Stadt abzufackeln.«

»Tja, also, danke schön.« Robin war nicht ganz sicher, wie er das verstehen durfte; er konnte immer noch nicht ganz glauben, dass das wirklich passierte. »Wollen – wollen Sie reinkommen? Um alles zu besprechen?«

»Ja, schon«, sagte Abel. »Darum bin ich ja hier.«

Sie traten zurück durch die Tür und baten ihn herein.

Und so wurden die Fronten abgesteckt. An diesem Nachmittag begann die seltsamste Zusammenarbeit, die Robin je erlebt hatte. Genau die Männer, die der Babeler Studentenschaft noch vor wenigen Wochen Obszönitäten entgegengeschleudert hatten, saßen jetzt im Empfangsbereich und besprachen mit ihnen Guerillataktiken und Straßenblockaden. Professor Craft und ein Demonstrant namens Maurice Long steckten die Köpfe über einer Karte von Oxford zusammen und diskutierten, wo weitere Barrikaden errichtet werden sollten, um den Soldaten den Zugang zu erschweren.

»Barrikaden sind das einzig Gute, was wir je von den Franzosen importiert haben«, sagte Maurice.
101

 »Auf den breiteren Straßen errichten wir niedrige Hindernisse – aus Pflastersteinen, umgestürzten Bäumen und so weiter. Dauert ewig, bis man das Zeug aus dem Weg geräumt hat, und so lange kriegen sie keine Pferde oder schweren Geschütze in die Stadt. Und hier, wenn wir ihnen die schmaleren Zugänge zum Innenhof abschneiden, dann können sie nur noch die High Street nehmen …«
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Victoire und Ibrahim saßen mit mehreren anderen Protestlern am Tisch und machten fleißig Notizen, welche Silberbarren ihnen bei der Verteidigung am besten helfen würden. Es wurde ziemlich viel von Fässern
 gesprochen; aus den Gesprächsfetzen reimte Robin sich zusammen, dass sie wohl mehrere Weinkeller ausrauben wollten, um die Bauten zu verstärken.
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»Wie lange werdet ihr hierbleiben?« Abel deutete mit einer weiten Handbewegung auf die Halle.

»So lange wie nötig«, sagte Robin. »Das ist der entscheidende Faktor; sie können alles Mögliche versuchen, aber solange wir den Turm in unserer Gewalt haben, sind sie aufgeschmissen.«

»Habt ihr hier drin Betten?«

»Keine richtigen. Es gibt eine Pritsche, auf der wir abwechselnd schlafen, aber ansonsten legen wir uns einfach zwischen die Regale.«

»Klingt nicht sonderlich bequem.«

»Gar nicht.« Robin lächelte schief. »Man kriegt immer irgendwelche Füße ab, wenn wieder jemand zur Toilette muss.«

Abel brummte. Er ließ den Blick durch die großzügige Halle wandern, über die glänzenden Mahagoniregale und den makellosen Marmorboden. »Wie aufopferungsvoll.«

An jenem Abend marschierte das Militär in Oxford ein.

Die Babbler beobachteten vom Turmdach aus, wie Soldaten in roten Mänteln im Gänsemarsch durch die High Street rückten. Die Ankunft einer bewaffneten Einheit hätte ein beunruhigendes Großereignis sein sollen, doch echte Angst wollte sich bei ihnen nicht so recht einstellen. Die Soldaten wirkten zwischen den Wohnhäusern und Geschäften im Stadtzentrum ziemlich fehl am Platze, und die jubelnden Einwohner auf den Straßen gaben dem Ganzen eher die Anmutung einer Parade als eines Militäreinsatzes. Sie marschierten langsam vorwärts und wichen immer wieder Zivilisten aus. Es war eine höfliche, fast drollige Veranstaltung.

Sie machten halt, als sie die Straßensperren erreichten. Der Kommandeur, ein Kerl mit großem Schnauzbart und vielen Ordensabzeichen, stieg vom Pferd und schritt zum ersten umgekippten Karren. Dies schien ihn ernstlich zu verwirren. Er sah sich zwischen den zuschauenden Städtern um, als warte er auf eine Erklärung.

»Ob das wohl Lord Hill ist?«, fragte Juliana.

»Lord Hill ist der Oberbefehlshaber der britischen Armee«, sagte Professor Chakravarti. »Sie werden wohl kaum den Oberbefehlshaber herschicken, um sich mit uns herumzuschlagen.«

»Sollten sie aber«, sagte Robin. »Wir sind eine Bedrohung für die nationale Sicherheit.«

»Pluster dich bloß nicht so auf.« Victoire brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Seht mal, jetzt reden sie miteinander.«

Abel Goodfellow trat allein hinter der Straßensperre hervor.

Der Kommandeur und Abel trafen sich in der Straßenmitte. Es gab einen Wortwechsel. Robin hörte nicht, was sie sagten, doch das Gespräch wirkte hitzig. Es begann ganz zivilisiert, aber bald gestikulierten beide Männer wild herum; mehrmals fürchtete Robin, der Kommandeur würde Abel gleich Handschellen anlegen. Schließlich schienen sie sich zu einigen. Abel kehrte im Rückwärtsgang hinter die Straßensperre zurück, wie um sicherzugehen, dass ihm niemand in den Rücken schoss. Der schnauzbärtige Kommandeur kehrte zu seinen Männern zurück. Dann zog die Einheit zu Robins Erstaunen langsam ab.

»Er lässt uns achtundvierzig Stunden, um den Weg freizuräumen«, berichtete Abel, als er wieder im Empfangsbereich stand. »Danach werden sie die Straßensperren mit Gewalt beseitigen.«

»Also haben wir nur noch zwei Tage«, sagte Robin. »Das reicht nicht.«

»Mehr als zwei Tage«, sagte Abel. »Das Ganze wird sich stoßweise abspielen. Sie geben uns eine Vorwarnung. Dann noch eine. Dann eine dritte, diesmal schärfer formuliert. Sie zögern das hinaus, so lange sie können. Würden sie den Turm wirklich stürmen wollen, hätten sie das schon längst getan.«

»Bei den Swing-Aufständen hat es ihnen rein gar nichts ausgemacht, einfach auf die Leute zu schießen«, sagte Victoire. »Genauso wenig wie beim Blanket March.«

»Da ging es nicht um Gelände«, sagte Abel. »Das waren inhaltliche Auseinandersetzungen. Die Menschen hatten keine Stellungen zu verteidigen; als die Schüsse kamen, sind sie weggelaufen. Aber wir sitzen hier im Herzen der Stadt. Wir haben Anspruch auf den Turm und auf Oxford selbst angemeldet. Falls einer dieser Soldaten mit einem Schuss versehentlich einen Unbeteiligten streift, gerät die ganze Situation außer Kontrolle. Sie können die Barrikaden nicht durchbrechen, ohne ganze Gebäude zu zerstören. Und das, denke ich, kann sich das Parlament nicht leisten.« Er stand auf. »Wir sorgen dafür, dass sie nicht reinkommen. Sorgt ihr für die Flugblätter.«

Und so wurde das Patt zwischen den Streikenden und den Soldaten bei den Barrikaden in der High Street zum neuen Dauerzustand.

Im Ernstfall bot der Turm selbst viel besseren Schutz als Abel Goodfellows provisorische Hindernisse. Doch die Straßensperren hatten mehr als nur symbolischen Wert. Sie steckten ein Gebiet ab, das groß genug war, um wichtige Nachschublinien zum Turm und wieder zurück zu sichern. So bekamen die Babbler endlich frisches Wasser und Nahrungsmittel (das Abendessen wurde zu einem Festmahl aus weichen Brötchen und Brathähnchen), und sie erhielten verlässliche Informationen darüber, was außerhalb der Turmmauern vor sich ging.

Entgegen aller Erwartung wuchs die Zahl von Abels Anhängern in den folgenden Tagen. Die streikenden Arbeiter brachten die Botschaft besser unters Volk, als Robins Flugschriften es je gekonnt hätten. Schließlich sprachen sie dieselbe Sprache. Die Briten konnten sich mit Abel besser identifizieren als mit Übersetzern ausländischer Herkunft. Aus ganz England kamen sie und schlossen sich ihnen an. Junge Oxforder, denen es zu Hause langweilig wurde, tauchten bei den Straßensperren auf, weil sie Aufregung versprachen. Auch Frauen reihten sich bei ihnen ein, arbeitslose Näherinnen und junge Fabrikarbeiterinnen.

Was für ein Anblick, der Zustrom an Verteidigern zum Turm. Die Barrikaden hatten den eigentümlichen Effekt, dass sich in ihrem Schutz eine Gemeinschaft bildete. Hinter diesen Mauern waren sie alle Kampfgenossen, egal woher sie stammten, und zwischen die regelmäßigen Essenslieferungen zum Turm waren handgeschriebene, ermutigende Botschaften gesteckt. Robin hatte nur mit Gewalt gerechnet, nicht mit Solidarität, und wusste nicht genau, was er von dieser Unterstützung halten sollte. Sie widersprach allem, was er sich von der Welt noch erwartete. Er hatte Angst davor, Hoffnung aufkeimen zu lassen.

Eines Morgens entdeckte er ein Geschenk, das Abel ihnen dagelassen hatte – vor ihren Toren war ein Wagen abgestellt worden, auf dem sich Matratzen, Kissen und selbst gestrickte Decken türmten. Obendrauf steckte ein Zettel. Eine Leihgabe
 , stand daraufgekritzelt. Wenn ihr fertig seid, wollen wir sie wiederhaben.


Währenddessen widmete man sich im Turm der Aufgabe, London den Preis eines langen Streiks spüren zu lassen.

Silber verschaffte London all seine modernen Annehmlichkeiten. Silber brachte die Eismaschinen in den vornehmen Küchen zum Laufen. Silber trieb die Motoren in den Brauereien an, die die Pubs belieferten, und die Mühlen, die Londons Mehl produzierten. Ohne Silber würden die Lokomotiven stehen bleiben. Keine neuen Eisenbahnstrecken konnten gebaut werden. Das Wasser würde faulig werden, die Luft zu schmutzig zum Atmen. Wenn alle Maschinen, die das Spinnen, Weben, Kardieren und Zwirnen technisierten, zum Stillstand kämen, würde die britische Textilindustrie vollständig zusammenbrechen. Dem ganzen Land drohte eine Hungersnot, denn Silber steckte in den Pflügen, den Sämaschinen, den Dreschmaschinen und den Abflussrohren von Großbritanniens gesamter Landwirtschaft.
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Diese Auswirkungen würden erst in einigen Monaten zu spüren sein. Es gab immer noch regionale Silberwerkzentren in London, Liverpool, Edinburgh und Birmingham, wo Babbler arbeiteten, deren mittelmäße Leistungen im Studium ihnen keine Forschungsstelle eingebracht hatten. Stattdessen hielten sie sich nun damit über Wasser, an den Silberbarren ihrer talentierteren Kollegen herumzufingern. Diese Zentren würden erst einmal als Notlösung fungieren. Doch sie konnten den erlittenen Verlust nicht vollständig ausgleichen – vor allem da der Zugang zu den Wartungskatalogen fehlte.

»Glaubt ihr nicht, dass sie sich an die Wartungen erinnern?«, fragte Robin. »Zumindest die Wissenschaftler, die Professor Playfair immer begleitet haben?«

»Das sind Akademiker«, sagte Professor Craft. »Wir kennen nur das Geistesleben. Wir erinnern uns an gar nichts, wenn es nicht mehrfach eingekringelt in unserem Terminkalender steht. Jerome wird sich nach Kräften bemühen, falls er nicht noch im Laudanumnebel steckt, aber ihnen wird zu viel durch die Maschen gehen. In ein paar Monaten geht dieses Land vor die Hunde.«

»Und die Wirtschaft bricht noch früher zusammen«, sagte Yusuf, der als Einziger unter ihnen tatsächlich etwas von Märkten und Banken verstand. »Das Problem ist die Spekulation, wisst ihr – die Leute haben in den letzten zehn Jahren wie verrückt Anteile an Eisenbahnen oder anderen silberbetriebenen Industriezweigen gekauft, weil sie alle glauben, sie werden bald reich. Was passiert, wenn sie begreifen, dass all diese Anteile null Komma nichts mehr einbringen? Die Eisenbahn braucht vielleicht mehrere Monate, um ins Straucheln zu geraten. Die Märkte dagegen brechen innerhalb von Wochen zusammen.«

Marktversagen. Ein absurder, doch verführerischer Gedanke. Konnten sie gewinnen, wenn der Aktienmarkt einzubrechen drohte, worauf der unausweichliche Bankensturm folgte?

Denn das war das Schlüsselmoment, nicht wahr? Wenn das hier klappen sollte, mussten sie den Reichen und Mächtigen einen Schrecken einjagen. Sie wussten, dass der Streik sich in unverhältnismäßiger Weise auf die mittellosen Erwerbstätigen auswirken würde; auf die, die in den schmutzigsten, beengtesten Teilen Londons lebten, die nicht einfach ihre Siebensachen packen und aufs Land fliehen konnten, wenn die Luft schwarz wurde und das Wasser kippte. Und dennoch würde der Silbermangel am Ende diejenigen am härtesten treffen, die am meisten vom Silber profitierten. Die modernsten Gebäude – Privatclubs, Tanzhallen, frisch renovierte Theater – würden als Erste zusammenbrechen. Londons schäbige Mietskasernen waren aus gewöhnlichem Holz errichtet, besaßen keine silberverstärkten Fundamente, damit sie ein Vielfaches des Gewichts trugen, das natürliche Materialien aushielten. Der Architekt Augustus Pugin arbeitete regelmäßig mit Babel zusammen und hatte in seinen jüngsten Projekten viel Gebrauch von Silberbarren gemacht – die Scarisbrick Hall in Lancashire, die Renovierung von Alton Towers und insbesondere auch der Wiederaufbau des Westminster Palace nach dem Brand von 1834. Den Auftragsbüchern zufolge würde das Silber all dieser Gebäude gegen Ende des Jahres seinen Dienst quittieren. Früher noch, wenn die richtigen Stäbe ausgehängt wurden.

Wie würden Londons Wohlhabende reagieren, wenn der Boden unter ihren Füßen nachgab?

Die Streikführer warnten vor diesen Gefahren. Sie wiesen öffentlich darauf hin. Sie verfassten endlose Flugschreiben, die Abel an Verbündete in London weitergab. Eure Straßen werden verfallen
 , schrieben sie. Euer Wasser wird versiegen. Eure Lichter werden erlöschen, euer Essen wird verderben, und eure Schiffe werden sinken. All das wird passieren, es sei denn, ihr wählt den Frieden.


»Wie bei den zehn Plagen«, stellte Victoire fest.

Robin hatte seit Jahren keine Bibel mehr aufgeschlagen. »Die zehn Plagen?«

»Mose bat den Pharao, sein Volk ziehen zu lassen«, sagte Victoire. »Aber das Herz des Pharaos war verstockt, und er weigerte sich. Also schlug der Herr das Land des Pharaos mit zehn Plagen. Er verwandelte den Nil in einen Blutstrom. Er sandte Heuschrecken, Frösche und die Pest. Er hüllte ganz Ägypten in Finsternis, und durch diese Wundertaten erkannte der Pharao die Macht des Herrn.«

»Und hat der Pharao sie dann ziehen lassen?«, fragte Robin.

»Hat er«, sagte Victoire. »Aber erst nach der zehnten Plage. Nachdem sein Erstgeborener sterben musste.«

Die Auswirkungen des Streiks waren nicht immer beständig. Manchmal gingen die Straßenlaternen noch einmal flackernd für eine Nacht an, das Pflaster einer aufgebrochenen Straße fügte sich wieder zusammen, oder es verbreitete sich die Nachricht, dass Frischwasser-Silberwerk zu haben war und in bestimmten Londoner Bezirken zu exorbitanten Preisen verkauft wurde. Zuweilen traten die Katastrophen, die die Auftragsbücher vorhersagten, einfach nicht ein.

Das war keine Überraschung. Die aus dem Turm verbannten Gelehrten – Professor De Vreese, Professor Hardung und all die anderen Fakultätsmitglieder und Lehrbeauftragten – hatten sich in London versammelt und eine Verteidigungsgesellschaft eingerichtet, um dem Streik entgegenzusteuern. Das Land steckte in einem unsichtbaren Kampf der Worte und Bedeutungen; sein Schicksal entschied sich zwischen dem Universitätszentrum und dem verzweifelten, sich mühenden Umland.

Im Turm sorgte man sich nicht. Die Exilanten konnten nicht gewinnen; ihnen fehlten ganz einfach die richtigen Ressourcen. Mochten sie sich auch noch so sehr abmühen; sie konnten den Fluss nicht vom Fließen abhalten und den Damm nicht vom Brechen.

»Eigentlich ist es ziemlich peinlich«, bemerkte Victoire eines Nachmittags beim Tee, »wie sehr am Ende alles von Oxford abhängt. Man sollte doch meinen, sie wären klüger, als alles auf ein Pferd zu setzen.«

»Tja, das ist wirklich ziemlich komisch«, sagte Professor Chakravarti. »Im Grunde gibt es ja Ergänzungsstationen, um genau eine solche Abhängigkeitskrise abzuwenden. Cambridge zum Beispiel hat jahrelang versucht, einen Konkurrenzstudiengang zu etablieren, aber Oxford wollte schlicht nicht teilen.«

»Wegen knapper Ressourcen?«, fragte Robin.

»Wegen Neid und Habgier«, sagte Professor Craft. »Knappe Ressourcen waren nie das Problem.
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 Wir mögen die Cambridger einfach nicht. Garstige kleine Emporkömmlinge, die glauben, sie schaffen es auf eigene Faust.«

»Nach Cambridge geht nur, wer bei uns keine Anstellung findet«, sagte Professor Chakravarti. »Ziemlich traurig.«

Robin blickte erstaunt zwischen ihnen hin und her. »Wollen Sie mir sagen, dass dieses Land wegen akademischer Grabenkämpfe auseinanderfällt?«

»Ja, sicher.« Professor Craft hob sich eine Teetasse an die Lippen. »Wir sind hier in Oxford, was haben Sie erwartet?«

Das Parlament verweigerte immer noch jegliche Kooperation. Jeden Abend schickte das Außenministerium das gleiche Telegramm, immer in den gleichen Worten, als könne man Gehorsam erwirken, indem man einen Befehl wieder und wieder herausschrie: STREIK
 SOFORT
 BEENDEN
 STOP
 .
 Nach einer Woche beinhaltete das Telegramm kein Angebot zum Straferlass mehr. Kurz darauf erhielten sie eine etwas überflüssige Drohung: STREIK
 SOFORT
 BEENDEN
 STOP
 SONST
 STÜRMEN
 SOLDATEN
 DEN
 TURM
 STOP
 .


Ziemlich bald erreichten die Auswirkungen ihres Streiks ein tödliches Ausmaß.
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 Wie sich herausstellte, war das Straßennetz eine der maßgeblichen Schwachstellen im System. In Oxford und noch viel mehr in London war der Verkehr das Hauptproblem, mit dem sich die Stadtregierung konfrontiert sah – der Fluss der Karren, Pferde, Postkutschen, Fußgänger und Fuhrwerke wollte stau- und unfallfrei dirigiert werden. Silberwerk hatte größere Unglücke verhindert, indem Bohlenwege stabilisiert, Mautstraßen reguliert, Schlagbäume und Brücken verstärkt, geschmeidiges Wenden von Karren sichergestellt, Wasserpumpen zum Kampf gegen Staubwolken befüllt und Pferde im Zaum gehalten wurden. Ohne die Wartungen durch Babel setzten diese kleinteiligen Korrekturen eine nach der anderen aus, und es kam zu Dutzenden Todesopfern.

Mit dem Verkehr fiel ein Dominostein, der viel neue Not verursachte. Lebensmittelhändler konnten ihre Regale nicht auffüllen. Bäcker bekamen kein Mehl. Ärzte konnten ihre Patienten nicht aufsuchen. Anwälte schafften es nicht zum Gericht. Dutzende von Kutschen in den wohlhabenderen Bezirken Londons machten Gebrauch von einem Wortpaar, das Professor Lovell sich mithilfe des chinesischen Schriftzeichens [image: chin-22.jpg]

  (f
 ǔ
 ) für »helfen« oder »unterstützen« hatte einfallen lassen. Ursprünglich bezog sich das Zeichen auf die seitlichen Schutzleisten von Kutschen. Professor Lovell hätte Mitte Januar den Auffrischungstermin in London gehabt. Die Leisten versagten ihren Dienst. Jetzt war es zu riskant, mit diesen Kutschen überhaupt noch zu fahren.
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Alles, was auf London zukommen würde, geschah in Oxford bereits, denn allein durch seine direkte Nachbarschaft mit Babel war Oxford die Stadt mit der weltweit größten Silberabhängigkeit. Und Oxford verweste. Den Menschen ging das Geld aus, sie waren hungrig, sie konnten ihrer Arbeit nicht mehr nachgehen, ihre Flusswege waren verstopft, ihre Märkte geschlossen. Sie bestellten Nahrungsmittel und Vorräte aus London, doch die Straßen waren gefährliches Pflaster, und die Bahnlinie Oxford-Paddington wurde nicht mehr betrieben.

Die Angriffe auf den Turm verschärften sich. Stadtbewohner und Soldaten versammelten sich in den Straßen, schrien Beleidigungen nach oben, rangelten mit den Männern an den Barrikaden. Doch vergebens. Sie kamen nicht an die Übersetzer heran, die sie als Einzige von ihrem Elend erlösen konnten. Sie kamen nicht an den Schutzzaubern des Turms vorbei, konnten ihn weder niederbrennen noch in die Luft sprengen. Sie konnten die Gelehrten bloß anflehen, ihren Streik zu beenden.


Wir haben nur zwei Forderungen
 , schrieb Robin in einer Reihe von Flugblättern, mit denen er auf die Notschreie der Stadt reagierte. Das Parlament kennt sie. Erstens: das Niederlegen jeglicher Kriegspläne. Zweitens: Straferlass für uns. Euer Schicksal liegt in deren Händen.


Er verlangte, dass London kapitulierte, bevor all diese Schrecklichkeiten auch in der Hauptstadt eintraten. Er hoffte und wusste, dass es keine Kapitulation geben würde. Inzwischen hatte er sich vollständig zu Griffins Gewalttheorie bekehrt, die besagte, dass der Unterdrücker sich niemals an den Verhandlungstisch setzte, solange er meinte, er hätte nichts zu verlieren. Nein; es musste blutig zugehen. Bisher waren alle Drohungen rein hypothetischer Natur. London musste leiden, um zu lernen.

Victoire gefiel das nicht. Jedes Mal, wenn sie in den siebten Stock hinaufstiegen, stritten sie darüber, wie viele und welche Resonanzstäbe sie herausziehen sollten. Er wollte zwei Dutzend deaktivieren; sie wollte es bei zwei belassen. Meistens einigten sie sich auf fünf oder sechs.

»Du preschst viel zu schnell voran«, sagte sie. »Du hast ihnen nicht mal die Chance gegeben zu reagieren.«

»Sie können doch jederzeit reagieren«, sagte Robin. »Was hält sie davon ab? Derweil stehen die Soldaten schon vor unserer Tür …«

»Die Soldaten sind hier, weil du sie dazu gedrängt hast.«

Er schnaubte ungeduldig. »Tut mir ja leid, dass ich nicht so zimperlich bin …«

»Ich bin nicht zimperlich
 , ich bin vernünftig.« Victoire verschränkte die Arme vor der Brust. »Das geht zu schnell, Robin. Es ist zu viel auf einmal. Du musst genug Raum für eine Diskussion geben. Du musst zulassen, dass sich die öffentliche Meinung gegen den Krieg wendet …«

»Das reicht nicht«, beharrte er. »Sie werden sich nicht plötzlich in irgendwelchen Diskussionen zu Gerechtigkeit durchringen, wenn sie es bisher nicht getan haben. Angst ist das Einzige, was funktioniert. Ich versuche bloß, eine Taktik
 zu finden …«

»Das ist keine Taktik bei dir.« Ihr Tonfall wurde schärfer. »Sondern Trauer.«

Er konnte sich nicht zu ihr umdrehen. Sie sollte seinen Gesichtsausdruck nicht sehen. »Du hast doch selbst gesagt, der Turm soll brennen.«

»Aber noch wichtiger ist mir«, sagte Victoire und legte ihm die Hand auf die Schulter, »dass wir überleben.«

Am Ende ließ sich unmöglich sagen, welchen Unterschied ihr Tempo der Zerstörung tatsächlich ausmachte. Die Entscheidung lag beim Parlament. Die Debatte wurde in London geführt.

Niemand wusste, was im Oberhaus vor sich ging, außer dass sich weder die Whigs noch die Radikalen innerhalb ihrer Reihen einig genug zu sein schienen, um eine Abstimmung anzusetzen. Die Zeitungen gaben bloß Aufschluss über die öffentliche Meinung. Die großen Blätter nahmen dabei genau die Haltung ein, mit der Robin gerechnet hatte: dass der Krieg gegen China eine Frage des Nationalstolzes sei, dass eine Invasion lediglich die gerechte Strafe für die chinesischen Demütigungen der britischen Flagge darstellte, dass die Besetzung Babels durch Studenten fremdländischer Herkunft Hochverrat wäre und dass die Straßensperren in Oxford und die Streiks in London das Werk unzufriedener Grobiane wären und die Regierung ihren Forderungen keinesfalls nachgeben dürfte. Kriegstreibende Leitartikel betonten die Leichtigkeit, mit der China besiegt werden würde. Es wäre nur ein kleiner Krieg, der diese Bezeichnung kaum verdiente; man müsste nur ein paar Kanonen zünden, und innerhalb eines Tages würden die Chinesen ihre Niederlage eingestehen.

Die Zeitungen konnten sich offenbar nicht entscheiden, was sie von den Übersetzern halten sollten. Ein Dutzend verschiedener Theorien hielten die kriegspropagandistischen Medien bereit. Sie steckten mit der korrupten chinesischen Regierung unter einer Decke. Sie hätten sich mit Aufrührern in Indien verschworen. Sie wären undankbare Ungeheuer, die England ohne Sinn und Verstand Schaden zufügten und die Hand beißen wollten, die sie fütterte – diese These brauchte keine weitere Erklärung, denn die schluckten die Briten nur allzu gern. Wir verhandeln nicht mit Babel
 , versprachen Parlamentsmitglieder beider Parteien. Großbritannien beugt sich keinen Ausländern.
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Doch nicht alle Zeitungen waren gegen Babel und für einen Krieg. Tatsächlich kam auf jede Schlagzeile, die rasches Handeln in Kanton forderte, das Titelblatt einer anderen (wenn auch kleineren, radikaleren) Nischenzeitung, die den Krieg als moralischen und religiösen Skandal bezeichnete. Der Spectator
 warf den Kriegsbefürwortern Habgier und Geldschneiderei vor; der Examiner
 nannte den Krieg kriminell und unverzeihlich. JARDINES
 SCHÄNDLICHER
 OPIUMKRIEG
 , titelte der Champion
 . Andere fanden weniger diplomatische Worte: DROGENBARON
 LEGT
 CHINA
 DIE
 DAUMENSCHRAUBEN
 AN
 , hieß es im Political Register
 .

Jede Interessensgruppe in England hatte eine Meinung zu dem Thema. Die Abolitionisten unterstützten den Streik mit expliziten Stellungnahmen. Das taten auch die Frauenwahlrechtler, wenn auch nicht ganz so lautstark. Christliche Organisationen druckten Flugblätter, in denen sie die Verbreitung eines illegalen Suchtmittels unter Unschuldigen kritisierten, wobei die Evangelikalen, die für den Krieg waren, das angeblich christliche Argument dagegenhielten, man täte Gottes Werk, wenn man die Chinesen mit dem freien Handel konfrontierte.

Gleichzeitig befanden die Schriften der Radikalen, dass die Erschließung Chinas den Interessen der Arbeiter in Nordengland zuwiderlief. Die Chartisten, eine Bewegung desillusionierter Fabrikarbeiter und Handwerker, unterstützten den Streik am entschiedensten; das Rundschreiben The Red Republican
 bezeichnete die Übersetzer in einer Ausgabe sogar als Helden der Arbeiterklasse.

Das machte Robin Hoffnung. Schließlich waren die Whigs auf die Partei der Radikalen angewiesen, und wenn solche Überschriften die Radikalen davon überzeugten, dass ein Krieg nicht in ihrem Sinne war, dann gab es vielleicht doch noch eine Lösung.

Und tatsächlich wurde die Debatte über die Gefahren des Silberwerks intensiver geführt als die Debatte um China. Diese Problematik lag vor der eigenen Haustür, und ihre Auswirkungen auf den Durchschnittsbriten waren besser verständlich. Die industrielle Silberrevolution hatte sowohl die Textil- als auch die Agrarindustrie geschmälert. In den Zeitungen häuften sich die Berichte über die schrecklichen Arbeitsbedingungen in silberbetriebenen Fabriken (auch wenn es Gegenschriften wie den Artikel von Andrew Ure gab, der behauptete, dass es den Fabrikarbeitern wesentlich besser erginge, wenn sie nur weniger Gin und Tabak konsumierten). Im Jahr 1833 hatte der Chirurg Peter Gaskell unter dem Titel The Manufacturing Population of England
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 ein gründlich recherchiertes Manuskript veröffentlicht, das sich hauptsächlich mit den moralischen, sozialen und physischen Folgen der Silberwerkmaschinen für die britischen Arbeiter befasste. Damals hatte es nur in radikalen Kreisen etwas Beachtung gefunden, die bekanntermaßen zu Übertreibung neigten, doch jetzt brachten die Zeitungen der Kriegsgegner täglich Auszüge aus dem Buch und berichteten in grausigen Details vom Kohlestaub in den Lungen kleiner Kinder, wenn diese für die Erwachsenen in enge Tunnel kriechen mussten; von den Fingern und Zehen, die den silbergespeisten Maschinen zum Opfer fielen, weil sie in unmenschlichem Tempo arbeiteten; von den Mädchen, die mit ihrem eigenen Haar erdrosselt wurden, weil es sich in surrenden Spindeln und Webstühlen verfing.

Der Spectator
 druckte eine Karikatur von abgemergelten Kindern, die zwischen den Zahnrädern eines undurchschaubaren Apparats zermalmt wurden, mit der Bildunterschrift DIE
 WEISSEN
 SKLAVEN
 DER
 SILBERREVOLUTION
 . Im Turm lachten sie sich schlapp über diesen Vergleich, aber die allgemeine Bevölkerung schien ehrlich entsetzt. Ein Mitglied des Oberhauses wurde gefragt, warum er die Ausbeutung von Kindern in Fabriken unterstütze; der Mann erwiderte etwas leichtfertig, dass die Beschäftigung von Kindern unter neun Jahren seit 1833 verboten wäre, was zu einem weiteren Aufschrei über das Leid der Zehn- und Elfjährigen führte.

»Ist es wirklich so schlimm?«, fragte Robin Abel. »In den Fabriken, meine ich.«

»Schlimmer noch«, sagte Abel. »Das sind ja nur die ungewöhnlichen Unfälle, die da erwähnt werden. Aber sie berichten nicht davon, wie es ist, Tag für Tag in den engen Hallen zu stehen. Vor Sonnenaufgang aufzustehen und mit nur wenigen Pausen bis neun Uhr abends durchzuackern. Und das sind die Bedingungen, die wir uns wünschen
 . Die Arbeitsstellen, die wir zurückhaben wollen. In der Universität müsst ihr vermutlich nicht halb so hart schuften, oder?«

»Nein«, sagte Robin peinlich berührt. »Bei Weitem nicht.«

Der Artikel aus dem Spectator
 schien besonders Professor Craft zu berühren. Robin fand sie mit roten Augen am Teetisch, als die anderen ihr Frühstück längst beendet hatten. Sobald sie ihn kommen sah, fuhr sie sich hastig mit einem Taschentuch über die Augen.

Er setzte sich zu ihr. »Ist alles in Ordnung, Professor?«

»Ach, sicher.« Sie räusperte sich, hielt inne, stupste dann die Zeitung auf dem Tisch an. »Bloß … an diese Seite der Medaille denken wir nicht oft, stimmt’s?«

»Ich glaube, wir sind alle ziemlich gut darin, bestimmte Dinge zu verdrängen.«

Sie schien ihn nicht zu hören. Sie starrte aus dem Fenster auf den Rasen hinunter, wo sich das Protestgelände in eine Art Militärlager verwandelt hatte. »Mein erstes Wortpaar-Patent sollte die Effizienz der Ausstattung in einem Kohlenbergwerk in Tyneshire verbessern«, sagte sie. »Es hat dafür gesorgt, dass die voll beladenen Loren nicht von den Schienen abkamen. Die Minenbesitzer waren so beeindruckt, dass sie mich zu einer Besichtigung eingeladen haben, und natürlich bin ich hingefahren; ich war so stolz, dass ich meinen Beitrag zur Wirtschaft dieses Landes leistete. Ich weiß noch, wie erschrocken ich beim Anblick all der kleinen Kinder in den Gruben war. Als ich nachgefragt habe, sagten die Besitzer, die Arbeit wäre völlig ungefährlich für die Kinder, und solange sie im Bergwerk aushalfen, würden sie wenigstens nicht in Schwierigkeiten geraten, während ihre Eltern bei der Arbeit waren.«

Sie holte zitternd Luft. »Später haben sie mir erzählt, dass sich die Loren mit dem Silberwerk nicht von den Schienen nehmen ließen, selbst wenn sich Menschen auf den Schienen befanden. Es gab einen Unfall. Ein kleiner Junge verlor beide Beine. Als sie keine Lösung dafür fanden, haben sie das Wortpaar nicht mehr verwendet, aber ich habe überhaupt nicht weiter darüber nachgedacht. Inzwischen hatte ich meine Dozentenstelle, dazu eine Professur in Aussicht, und vor mir lagen andere, größere Projekte. Ich habe nicht mehr daran gedacht. Jahre über Jahre über Jahre habe ich einfach nicht mehr daran gedacht.«

Sie wandte sich Robin zu. Tränen schimmerten in ihren Augen. »Aber solche Dinge sammeln sich, nicht wahr? Sie verschwinden nicht einfach. Und eines Tages stupst man mit dem Finger an das, was man unterdrückt hat, und es ist zu einem riesigen, schwarzen, fauligen Haufen geworden, endlos, entsetzlich – und dann kann man nicht mehr weggucken.«

»Großer Gott«, sagte Robin.

Victoire sah auf. »Was ist los?«

Sie hockten in einem Büro in der fünften Etage und gingen die Wartungskataloge durch, auf der Suche nach Hinweisen auf kommende Katastrophen. Die Termine für die Stadt Oxford der nächsten zwei Jahre hatten sie bereits durchforstet. Londons Wartungslisten waren noch schwieriger zu verstehen – die Babeler Buchhaltung war erstaunlich mies, und die Büroangestellten hatten die Aufträge offenbar nicht nach Datum sortiert, wie es logisch gewesen wäre, oder nach Sprache, was weniger sinnvoll, aber immerhin nicht komplett unsinnig gewesen wäre, sondern nach den Postleitzahlen der betreffenden Bezirke.

Robin tippte mit dem Finger auf den Katalog. »Ich glaube, wir stehen kurz vor einem entscheidenden Punkt.«

»Warum?«

»In einer Woche ist die Wartung der Westminster Bridge fällig. Sie haben den Silberwerk-Vertrag abgeschlossen, als 1825 die New London Bridge gebaut wurde, und die Barren sollten nach fünfzehn Jahren ablaufen. Das ist jetzt.«

»Und was passiert dann?«, fragte Victoire. »Schließen sich irgendwelche Zugänge?«

»Ich glaube nicht, es waren wohl ziemlich grundlegende … F
 steht für Fundament
 , oder?« Robin verstummte. Sein Blick glitt über das Verzeichnis, auf der Suche nach einer Bestätigung. Es war ein ziemlich langer Eintrag, eine Liste von Silberbarren und Wortpaaren in verschiedenen Sprachen, die sich über fast eine halbe Seite erstreckte. Einem Gutteil davon waren Zahlen in einer anschließenden Spalte zugeordnet – ein Hinweis, dass Resonanzverbindungen genutzt wurden. Er blätterte um und blinzelte. Die Spalte setzte sich über die nächsten zwei Seiten fort. »Ich glaube, sie wird einfach einstürzen.«

Victoire lehnte sich zurück und atmete ganz langsam aus.

Die Folgen waren unabsehbar. Die Westminster Bridge war nicht die einzige Brücke über die Themse, führte jedoch den meisten Verkehr. Wenn sie ins Wasser stürzte, würden weder Dampfschiffe noch Hausboote, weder Ruderboote noch Kanus mehr durchkommen. Die ganze Stadt würde zum Stillstand kommen.

Und wenn in den folgenden Wochen die Barren abliefen, die die Jauche und die Abwässer aus Gasfabriken und Chemiewerken aus der Themse fernhielten, würden sich die Gewässer in eine krank machende, faulige Brühe verwandeln. Fische würden mit dem Bauch nach oben schwimmen und den Gestank des Todes verbreiten, Kot und Urin, die sich bereits jetzt nur zäh durch die Kanalisation schoben, eine zähe Masse bilden.

Ägypten würde von den zehn Plagen heimgesucht werden.

Doch während Robin all das erklärte, spiegelte sich auf Victoires Gesicht keine seiner Freuden. Stattdessen sah sie ihn mit einem sehr merkwürdigen Ausdruck an, die Stirn gerunzelt und die Lippen geschürzt, und ihm drehten sich die Eingeweide um vor Unbehagen.

»Das ist Armageddon«, beharrte er und breitete die Hände in der Luft aus. Wie konnte er ihr das begreiflich machen? »Es ist das Schlimmste, was passieren könnte.«

»Ich weiß«, sagte sie. »Aber wenn du diese Karte gespielt hast, haben wir nichts mehr in der Hand.«

»Dann brauchen wir auch nichts mehr«, sagte er. »Wir müssen die Schraube nur noch ein bisschen anziehen, sie an die Grenze bringen …«

»Die Grenze, von der du weißt, dass sie sie ignorieren werden? Komm schon, Robin …«

»Was ist denn die Alternative? Alle Druckmittel aus der Hand geben?«

»Wir müssen ihnen Zeit
 lassen, damit sie die Konsequenzen vor Augen haben …«

»Was gibt es denn da noch zu sehen?« Er hatte nicht schreien wollen. Er holte tief Luft. »Victoire, bitte, ich glaube einfach, dass wir die Dinge eskalieren lassen müssen, sonst …«

»Ich glaube, du willst, dass die Brücke einstürzt«, warf sie ihm vor. »Ich glaube, dir geht es hier nur um Vergeltung, weil du sie einstürzen sehen willst.«

»Ja, warum denn auch nicht
 ?«

Diese Auseinandersetzung hatten sie bereits geführt. Die Geister von Anthony und Griffin schwebten zwischen ihnen: der eine geleitet von der Überzeugung, dass der Feind wenn schon nicht aus Selbstlosigkeit, dann aus Eigennutz rational handeln würde, und der andere weniger von Überzeugungen als von schierer, ungehinderter Wut geleitet.

»Ich weiß, dass es wehtut.« Victoire holte tief Luft. »Ich weiß – ich weiß, dass es sich unmöglich anfühlt, weiterzumachen. Aber dein Antrieb darf nicht sein, Ramy nachzufolgen.«

Schweigen. Robin überlegte, alles abzustreiten. Doch es war sinnlos, Victoire anzulügen, sich selbst zu belügen.

»Raubt es dir nicht den Verstand?« Ihm brach die Stimme. »Zu wissen, was sie ihnen angetan haben? Ihre Gesichter zu sehen und einfach neben ihnen herzuleben? Zerreißt dich das nicht?«

»Doch, natürlich«, rief sie. »Aber das ist keine Ausrede, um nicht am Leben zu bleiben.«

»Ich versuche ja gar nicht zu sterben.«

»Was glaubst du denn, was passiert, wenn diese Brücke einstürzt? Was glaubst du, was sie mit uns anstellen?«

»Was schlägst du vor?«, fragte er. »Den Streik beenden? Den Turm wieder öffnen?«

»Wenn ich das versuche«, sagte sie, »hältst du mich dann auf?«

Beide starrten auf das Wartungsverzeichnis. Eine ganze Weile lang sagte niemand etwas. Sie wollten dieses Gespräch nicht weiterführen. Keiner von ihnen konnte noch mehr Kummer ertragen.

»Eine Abstimmung«, schlug Robin schließlich vor, als er es nicht länger aushielt. »Wir können – wir können den Streik nicht einfach brechen. Die Entscheidung liegt nicht allein bei uns. Das dürfen wir nicht unter uns ausmachen, Victoire.«

Victoire ließ den Kopf hängen. Große Trauer war ihr ins Gesicht geschrieben. Dann hob sie das Kinn, und einen Moment lang dachte er, sie würde vielleicht weiterstreiten, doch dann nickte sie lediglich.

Die Abstimmung fiel knapp zu Robins Gunsten aus. Victoire und die beiden Professoren waren dagegen; alle anderen waren dafür. Sie gaben Robin recht, dass sie das Parlament zu einer Entscheidung zwingen mussten, wenn sie auch nicht begeistert davon waren. Ibrahim und Juliana schlangen sich während der Abstimmung die Arme um den Oberkörper, als müssten sie sich festhalten. Selbst Yusuf, der Robin immer mit großem Vergnügen beim Verfassen seiner Drohschreiben half, starrte auf seine Schuhe.

»Dann steht es also fest«, sagte Robin. Er hatte gewonnen, aber es fühlte sich nicht nach einem Sieg an. Er mied Victoires Blick.

»Wann passiert es?«, fragte Professor Chakravarti.

»Am Samstag«, sagte Robin. »Der perfekte Zeitpunkt.«

»Aber das Parlament wird bis Samstag nicht nachgeben.«

»Dann werden wir wohl von der Brücke hören, sobald sie eingestürzt ist.«

»Und damit fühlen Sie sich wohl?« Professor Chakravarti sah sich um, als wolle er die moralische Temperatur im Raum fühlen. »Dutzende von Menschen werden sterben. Zu jeder Tageszeit stehen ganze Massen auf der Brücke, um in irgendwelche Boote zu steigen; was passiert, wenn …«

»Das ist nicht unsere Entscheidung«, sagte Robin. »Sondern deren. Deren Nichtstun. Damit bringen sie die Leute um, lassen sie sterben. Wir fassen die Resonanzstäbe nicht mal an, die Brücke stürzt von selbst ein …«

»Sie wissen sehr wohl, dass das keine Rolle spielt«, sagte Professor Chakravarti. »Verdrehen Sie nicht die Moral. Ob die Westminster Bridge einstürzt, ist Ihre Entscheidung. Aber unschuldige Menschen haben keinen Einfluss auf die Launen des Parlaments.«

»Aber ihre Regierung hat die Pflicht, sie zu beschützen«, sagte Robin. »Das ist doch der Sinn des Parlaments, oder? Wir dagegen haben nicht die Wahl, Anstand oder Höflichkeit walten zu lassen. Das Unglück würde unterschiedslos alle treffen, das gebe ich zu, aber das erfordert die Lage eben. Sie können nicht mir die Schuld dafür in die Schuhe schieben.« Er schluckte. »Das dürfen Sie nicht.«

»Sie sind die direkte Ursache«, beharrte Professor Chakravarti. »Sie könnten es verhindern.«

»Aber das ist doch gerade das Perfide«, widersprach Robin. »Genau so funktioniert Kolonialismus. Uns wird eingeredet, dass die Folgen des Widerstands komplett unsere Schuld wären, dass die Unmoral im Widerstand selbst bestünde statt in den Umständen, die den Widerstand erfordern.«

»Und dennoch gibt es Grenzen, die Sie nicht überschreiten dürfen.«

»Grenzen? Wenn wir uns an die Regeln halten, dann haben die anderen schon gewonnen …«

»Sie versuchen zu gewinnen, indem Sie die Stadt bestrafen«, sagte Professor Chakravarti. »Das bedeutet, die ganze Stadt, jede einzelne Person – Männer, Frauen, Kinder. Es gibt kranke Kinder, die ihre Medikamente nicht bekommen. Ganze Familien stehen ohne jedes Einkommen und ohne Nahrungsmittel da. Für sie ist das keine vorübergehende Unannehmlichkeit, sondern eine Morddrohung.«

Sie funkelten einander wütend an, und Robin dachte, er verstand jetzt, warum Griffin ihn früher einmal so angesehen hatte. Hier verlor jemand die Nerven. Weigerte sich, die Sache durchzuziehen. Gewalt war das Einzige, was den Kolonisten an den Verhandlungstisch holte; Gewalt war die einzige Option. Die Waffe lag genau vor ihnen auf dem Tisch; sie konnten jederzeit zugreifen. Warum hatten sie solche Angst, sie auch nur anzusehen?

Professor Chakravarti stand auf. »Wenn Sie diesen Weg einschlagen, kann ich Ihnen nicht folgen.«

»Dann sollten Sie den Turm verlassen«, sagte Robin sofort. »Damit Sie ein reines Gewissen behalten.«

»Mr Swift, bitte, seien Sie doch vernünftig …«

»Leeren Sie Ihre Taschen.« Robin hob die Stimme, um das Klingeln in seinen Ohren zu übertönen. »Nehmen Sie nichts mit – kein Silber, keine Auftragsbücher, keine Notizen.« Er wartete darauf, dass ihm jemand Einhalt gebot; dass Victoire dazwischenging, ihm sagte, dass er sich irrte, aber niemand ergriff das Wort. Er deutete das Schweigen als Zustimmung. »Und wenn Sie gehen, dann können Sie nicht wiederkommen, das ist Ihnen sicher klar.«

»Das ist nicht der Weg zum Sieg«, sagte Professor Chakravarti warnend. »Sie werden nur den Hass der Menschen auf sich ziehen.«

Robin schnaubte. »Noch mehr können sie uns doch kaum hassen.«

Aber nein, das stimmte nicht; das wussten sie beide. Die Briten hassten sie nicht, denn Hass war mit Angst und Abscheu verknüpft, und beides erforderte, dass man sein Gegenüber als moralisch eigenständiges Wesen ansah und als Gegner respektierte. Die Haltung der Briten gegenüber den Chinesen war herablassend, abschätzig; doch es war kein Hass. Noch nicht.

Das mochte sich ändern, nachdem die Brücke eingestürzt war.

Andererseits, dachte Robin, war Hass vielleicht nicht das Schlechteste. Hass verschaffte ihnen womöglich Respekt. Hass zwang die Briten womöglich, ihnen in die Augen zu sehen und kein Ding, sondern einen Menschen zu sehen. Gewalt erschüttert das System
 , hatte Griffin zu ihm gesagt. Und eine solche Erschütterung überlebt das System nicht.



»Oderint dum metuant«
 , sagte er.
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 »Das ist unser Weg zum Sieg.«

»Das ist Caligula«, sagte Professor Chakravarti. »Sie zitieren Caligula
 ?«

»Caligula hat seinen Willen bekommen.«

»Caligula wurde umgebracht.«

Robin zuckte ungerührt mit den Schultern.

»Wissen Sie«, sagte Professor Chakravarti, »eines der am häufigsten missverstandenen Konzepte aus dem Sanskrit ist ahimsa
 . Gewaltlosigkeit.«

»Ich brauche keinen Vortrag, Sir«, sagte Robin, doch Professor Chakravarti sprach einfach weiter.

»Viele glauben, ahimsa
 bedeute absoluten Pazifismus, und halten die Inder deswegen für ein einfältiges, unterwürfiges Volk, das vor allem und jedem das Knie beugt. Aber in der Bhagavad Gita
 wird eine Ausnahme gemacht, und zwar für einen dharma yuddha
 . Einen gerechten Krieg. Einen Krieg, in dem Gewalt als letztes Mittel herangezogen wird, einen Krieg, der nicht zum eigenen Gewinn oder aus persönlichen Gründen geführt wird, sondern für eine größere Sache.« Er schüttelte den Kopf. »So habe ich diesen Streik bisher vor mir gerechtfertigt, Mr Swift. Aber was Sie jetzt vorhaben, ist keine Selbstverteidigung mehr; es ist zu Bösartigkeit geworden. Ihre Gewalt ist persönlich, sie ist rachsüchtig, und das kann ich nicht unterstützen.«

Robin schlug das Herz bis zum Halse. »Dann nehmen Sie Ihre Blutphiole mit, wenn Sie gehen, Sir.«

Professor Chakravarti betrachtete ihn einen Moment lang, nickte und leerte schließlich den Inhalt seiner Taschen auf den Tisch. Ein Bleistift. Ein Notizbuch. Zwei blanke Silberbarren.

Alle sahen schweigend zu.

Robin spürte seine eigene Gereiztheit. »Möchte vielleicht noch jemand Beschwerde einlegen?«, blaffte er.

Niemand sagte ein Wort. Professor Craft stand auf und stieg die Treppe hoch. Kurz darauf schloss Ibrahim sich ihr an, dann auch Juliana; und dann alle anderen, bis nur noch Robin und Victoire im Empfangsbereich standen und zusahen, wie Professor Chakravarti die Stufen hinunter und auf die Straßensperren zuging.
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KAPITEL NEUNUNDZWANZIG


Hör, wie des Schornsteinfegers Schrei



Die dunklen Kirchen säufzen läßt,



Und wie des Söldners Röcheln rinnt



Als Blut von Wänden der Paläst.


WILLIAM
 BLAKE
 , »London«


D
 ie Stimmung im Turm wurde düsterer, nachdem Professor Chakravarti sie verlassen hatte.

In den ersten Tagen des Streiks waren sie zu sehr mit den dringlichsten Maßnahmen beschäftigt gewesen – Flugblätter verfassen, Wartungskataloge durchsehen, Straßensperren verstärken –, sodass sie kaum gemerkt hatten, in welcher Gefahr sie eigentlich schwebten. Alles hatte sich so überwältigend angefühlt, hatte sie zusammengeschweißt. Sie hatten ihre gegenseitige Gesellschaft so genossen. Bis spät in die Nacht hatten sie zusammengesessen und geredet, einander kennengelernt, über die unglaubliche Ähnlichkeit ihrer Geschichten gestaunt. Sie alle waren in jungen Jahren aus ihren Heimatländern weggebracht und nach England verfrachtet worden, mit dem Auftrag, entweder Erfolge vorzuweisen oder wieder weggeschickt zu werden. Viele von ihnen waren Waisen, bis auf ihre Muttersprache verband sie nichts mehr mit ihrer Heimat.
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Doch die fieberhaften Vorbereitungen der Anfänge wichen nun dunklen, erstickenden Stunden. Alle Puzzleteile lagen auf dem Tisch; alle Karten waren offengelegt. Sie hatten keine anderen Drohungen mehr in petto als die, die sie bereits lautstark ausgesprochen hatten. Vor ihnen erstreckten sich jetzt nur noch die Stunden bis zum unvermeidlichen Zusammenbruch.

Sie hatten ihr Ultimatum gestellt, ihre Flugschreiben losgeschickt. Die Westminster Bridge stürzte in sieben Tagen ein, es sei denn …

Diese Entscheidung hinterließ einen üblen Nachgeschmack. Sie hatten alles gesagt, was es zu sagen gab, und niemand wollte die Konsequenzen im Einzelnen begutachten. Selbstprüfung war gefährlich; sie wollten einfach nur den Tag hinter sich bringen. Inzwischen verkrümelten sie sich immer öfter in verschiedene Ecken des Turms, lasen oder recherchierten oder schlugen die Zeit auf andere Art tot. Ibrahim und Juliana verbrachten jede wache Stunde miteinander. Manchmal spekulierten die anderen darüber, ob die zwei vielleicht ineinander verliebt wären, hielten dieses Gespräch jedoch nie lange durch; es führte nur dazu, dass sie über die Zukunft nachdachten, darüber, wie die ganze Angelegenheit enden würde, und das machte sie zu traurig. Yusuf zog sich vollständig zurück. Meghana trank manchmal Tee mit Robin und Victoire, und dann tauschten sie sich über ihre gemeinsamen Bekanntschaften aus – Meghana hatte kürzlich ihren Abschluss gemacht und sowohl Vimal als auch Anthony nahegestanden, doch als sich die Tage so hinzogen, ließ auch sie sich immer weniger blicken. Und manchmal fragte Robin sich, ob Meghana und Yusuf ihre Entscheidung zu bleiben allmählich bereuten.

Das Leben im Turm, im Streik – so neu und seltsam aufregend es zunächst gewesen war – bekam eine routinemäßige, monotone Note. Am Anfang mussten sie es sich mühsam erarbeiten. Ihre völlige Ahnungslosigkeit, wie man den eigenen Wohnraum in Ordnung hielt, war sowohl witzig als auch peinlich zugleich. Keiner von ihnen wusste, wo die Besen aufbewahrt wurden, also blieben die Böden staubig und krümelig. Keiner wusste, wie man Wäsche wusch – sie versuchten ein Wortpaar zu entwickeln, das das Wort bleach
 für »Bleiche« und Ableitungen der protoindoeuropäischen Wurzel bhel
 (»weiß strahlen, leuchten, brennen«) verwendete, doch damit wurden ihre Kleider lediglich vorübergehend heller und außerdem sengend heiß.

Nach wie vor versammelten sie sich dreimal am Tag zum Essen, wenn auch nur, um so die Rationierung einfacher zu gestalten. Ihre Luxusgüter waren schnell verbraucht. Nach der ersten Woche gab es keinen Kaffee mehr; nach der zweiten ging der Tee zur Neige. Das lösten sie, indem sie den Tee dünner und dünner aufkochten, bis sie nur noch leicht verfärbtes Wasser tranken. Von Milch oder Zucker ganz zu schweigen. Meghana fand, die letzten Löffel Tee sollten sie in richtigen, stark durchgezogenen Tassen genießen, doch Professor Craft widersprach vehement.

»Auf Milch kann ich verzichten«, sagte sie. »Auf Tee niemals.«

Victoire war in dieser Woche Robins Fels in der Brandung.

Sie war stinkwütend auf ihn, das wusste er. Die ersten beiden Tage verbrachten sie gemeinsam in missgünstigem Schweigen – aber dennoch gemeinsam, denn sie waren auf den Trost des jeweils anderen angewiesen. Stundenlang saßen sie im fünften Stock, Schulter an Schulter auf dem Fußboden, und starrten aus dem Fenster. Er beharrte nicht auf seinem Standpunkt. Sie machte ihm keine Vorwürfe. Es gab nichts mehr zu sagen. Die Weichen waren gestellt.

Am dritten Tag wurde die Stille unerträglich, also begannen sie zu reden; zunächst nur über Kleinigkeiten, dann über alles, was ihnen in den Sinn kam. Manchmal schwelgten sie in Erinnerungen an Babel, an die goldenen Jahre, bevor alles aus den Fugen geraten war. Manchmal ließen sie die Realität außen vor, schafften es, alles zu vergessen, was passiert war, und schwatzten über ihre College-Zeiten, als gäbe es keine dringendere Frage als die, ob Colin Thornhill und die Sharp-Zwillinge sich um Bill Jamesons hübsche Schwester, die hin und wieder zu Besuch kam, prügeln würden.

Vier Tage vergingen, bevor sie sich dazu durchrangen, über Letty zu sprechen.

Robin schnitt das Thema als Erster an. Letty hatte in ihren Hinterköpfen geschwelt wie eine eiternde Wunde, die sie nicht zu berühren wagten, und er konnte nicht länger darum herumschleichen. Er wollte ein glühendes Messer nehmen und in das faulige Fleisch versenken.

»Glaubst du, sie hatte von Anfang an vor, uns zu verraten?«, fragte er. »Glaubst du, das hat sie Überwindung gekostet, im Lesesaal?«

Victoire musste nicht nachfragen, was er meinte. »Ich hatte das Gefühl, immer wieder auf die Probe gestellt zu werden«, sagte sie nach einer kurzen Pause. »Meine Zuneigung zu ihr, meine ich. Manchmal dachte ich, sie hätte es begriffen. Manchmal habe ich ihr in die Augen geschaut und gedacht, ich sehe eine echte Freundin. Dann hat sie den Mund aufgemacht und irgendeine unbedachte Bemerkung fallen lassen, und es ging wieder von vorne los. Als würde man Sand in ein Sieb schütten. Es ist einfach nichts hängengeblieben.«

»Glaubst du, du hättest sie noch irgendwie umstimmen können?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Victoire. »Was meinst du?«

Sein Verstand tat das Gleiche wie immer: Er ersetzte das, wovor er sich fürchtete, mit einem chinesischen Schriftzeichen. »Wenn ich an Letty denke, denke ich an das Zeichen xì
 .« Er malte es für Victoire in die Luft: [image: chin-23.jpg]

 . »Meistens bedeutet es ›Riss, Spalt‹. Aber in klassischen chinesischen Texten heißt es auch ›Groll, Fehde‹. Gerüchten zufolge hat der Qing-Kaiser einen Barren mit dieser Übersetzung, also dem Wortpaar xì – feud
 unter einem Mauerbild des kaiserlichen Stammbaums anbringen lassen. Und wenn in dem Bild Risse auftauchen, heißt das, jemand schmiedet ein Komplott gegen ihn.« Er schluckte. »Ich glaube, diese Risse waren schon immer da. Dagegen hätten wir wohl nichts tun können. Und dann hat es nur noch den Druck von außen gebraucht, damit alles zusammenbricht.«

»Meinst du, sie hat uns wirklich so verabscheut?«

Er schwieg, wog das Gewicht seiner Worte genau ab. »Ich glaube, sie hat ihn absichtlich getötet.«

Victoire betrachtete ihn lange, bevor sie schlicht fragte: »Warum?«

»Ich glaube, sie wollte, dass er stirbt«, fuhr er heiser fort. »Man hat es ihr angesehen – sie hatte überhaupt keine Angst, sie wusste ganz genau, was sie tat. Sie hätte auf jeden von uns zielen können, und sie wusste, sie wollte Ramy.«

»Robin …«

»Sie hat ihn geliebt, weißt du«, sagte er. Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus; die Schleusen waren geöffnet, das Wasser stürzte unaufhaltsam hinaus. Egal wie verheerend, wie tragisch, er musste es laut aussprechen, musste jemand anderes mit diesem schrecklichen Verdacht belasten. »Sie hat es mir erzählt, am Abend des Gründungsballs – fast eine Stunde lang hat sie an meiner Schulter geweint, weil sie mit ihm tanzen wollte, und er hat sie nicht eines Blickes gewürdigt. Er hat sie nie angesehen, er war einfach nicht …« Weiter kam er nicht; die Tränen drohten ihn zu ersticken.

Victoire umfasste sein Handgelenk. »Oh, Robin.«

»Stell dir das vor«, sagte er. »Ein brauner Mann verschmäht eine englische Rose. Das hat Letty nicht ertragen. Die Demütigung.« Er wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. »Also hat sie ihn umgebracht.«

Eine ganze Zeit lang sagte Victoire gar nichts. Nachdenklich sah sie auf die in Auflösung befindliche Stadt hinaus. Schließlich zog sie ein zerknittertes Stück Papier aus der Tasche und drückte es ihm in die Hand. »Das solltest du haben.«

Robin faltete es auf. Es war das Daguerreotypie-Porträt von ihnen vieren, so oft gefaltet und nochmals gefaltet, dass lauter dünne weiße Linien das Bild durchzogen. Doch ihre Gesichter waren noch zu erkennen. Letty, mit stolzem Blick, etwas verblasst nach so langer Zeit. Ramy hatte ihr und Victoire voller Zuneigung die Hände auf die Schultern gelegt. Victoires leises Lächeln; den Kopf leicht gesenkt, die leuchtenden Augen auf die Kamera gerichtet. Robins eigene schüchterne Unbehaglichkeit. Ramys Grinsen.

Er sog scharf die Luft ein. Die Brust zog sich ihm zu, als würden seine Rippen sich verengen, sein Herz umklammern wie ein Schraubstock. Ihm war nicht klar gewesen, dass er noch solche Schmerzen verspüren konnte.

Am liebsten hätte er das Bild in Fetzen gerissen. Doch es war die einzige Aufnahme von Ramy, die er besaß.

»Ich wusste gar nicht, dass du es aufbewahrt hast.«

»Letty hat es aufbewahrt«, sagte Victoire. »Sie hatte es eingerahmt und in unser Wohnzimmer gehängt. Ich habe es an dem Abend vor dem Gartenfest von der Wand genommen. Wahrscheinlich hat sie das gar nicht gemerkt.«

»Wir sehen so jung aus.« Er staunte über ihre Gesichtsausdrücke. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, dass sie für diese Daguerreotypie posiert hatten. »Wie Kinder.«

»Da waren wir noch glücklich.« Victoire betrachtete das Bild und strich mit dem Finger über ihre verblassten Gesichter. »Ich habe überlegt, es zu verbrennen, weißt du. Ich wollte dieses Gefühl der Befriedigung. In der Zelle im Oxford Castle habe ich es immer wieder rausgeholt, ihr Gesicht angeguckt und versucht … den Menschen zu sehen, der uns so etwas antut. Aber je länger ich sie betrachte, desto mehr … desto mehr tut sie mir leid. Es ist völlig verdreht, aber aus ihrer Perspektive muss sie diejenige gewesen sein, die alles verloren hat. Sie war so allein, verstehst du. Sie wollte lediglich Freunde haben, Menschen, die begreifen, was sie durchgemacht hat. Und sie dachte, in uns hätte sie diese Menschen endlich gefunden.« Sie holte zitternd Luft. »Und ich nehme an, als alles auseinandergefallen ist – ich nehme an, da hat sie sich genauso verraten gefühlt wie wir.«

Ibrahim verbrachte viel Zeit damit, in ein ledergebundenes Notizbuch zu schreiben, bemerkten sie.

»Es ist eine Chronik«, sagte er, als sie ihn darauf ansprachen. »Von allem, was im Turm passiert ist. Von allem, was gesagt wurde. All die Entscheidungen, die getroffen wurden. Wofür wir eingestanden sind. Möchtet ihr auch etwas dazu beitragen?«

»Als Mitautoren?«, fragte Robin.

»Als Befragte. Erzählt mir eure Gedanken. Ich halte sie fest.«

»Morgen vielleicht.« Robin war sehr müde, und aus irgendeinem Grund erfüllten ihn diese vollgeschriebenen Seiten mit Grauen.

»Ich will nur gründlich sein«, sagte Ibrahim. »Die Aussagen von Professor Craft und den Forschungsassistenten habe ich schon aufgenommen. Ich dachte nur – na ja, wenn hier alles auseinanderfliegt …«

»Du glaubst, wir werden verlieren«, sagte Victoire.

»Ich glaube, niemand weiß, wie das hier enden wird«, entgegnete Ibrahim. »Aber ich weiß, was sie über uns sagen werden, wenn es schiefgeht. Als die Studenten in Paris an den Barrikaden gestorben sind, haben alle sie als Helden bezeichnet. Aber wenn wir hier sterben, wird uns niemand für Märtyrer halten. Ich will einfach dafür sorgen, dass es Aufzeichnungen von uns gibt, die uns nicht als die Bösen darstellen.« Ibrahim sah zu Robin. »Dir gefällt das nicht, oder?«

Hatte er böse geguckt? Robin brachte hastig seine Mimik unter Kontrolle. »Das habe ich nicht gesagt.«

»Du siehst angewidert aus.«

»Nein, tut mir leid, ich bin nur …« Robin wusste selbst nicht, warum er keine Worte fand. »Ich glaube, mir gefällt es einfach nicht, von uns in der Vergangenheitsform zu denken, wo wir noch nicht einmal unsere Spuren in der Gegenwart hinterlassen haben.«

»Haben wir doch«, sagte Ibrahim. »Wir stehen bereits in den Geschichtsbüchern, so oder so. Das hier ist die Chance, die Archive mitzugestalten, meinst du nicht?«

»Was für Dinge nimmst du auf?«, fragte Victoire. »Nur die groben Abläufe? Oder auch persönliche Ansichten?«

»Was immer du willst«, sagte Ibrahim. »Was du gefrühstückt hast, wenn du das möchtest. Womit du dir die Zeit vertrieben hast. Aber natürlich interessiert mich am meisten, wie wir alle hier gelandet sind.«

»Bestimmt willst du mehr über Hermes wissen«, sagte Robin.

»Ich will alles wissen, was ihr mir erzählen möchtet.«

In dem Moment spürte Robin ein schweres Gewicht auf der Brust. Er wollte zu reden beginnen, wollte alles loswerden und in Tinte verewigen lassen, doch die Worte erstarben ihm auf der Zunge. Er suchte selbst noch nach der richtigen Formulierung. Nicht der Bericht an sich war das Problem, sondern dass er niemals ausreichen würde, bloß ein so kläglicher Versuch wäre, Einfluss auf die Geschichtsbücher zu nehmen, dass es sich schlichtweg sinnlos anfühlte.

Es gab so viel zu sagen; wo anfangen? Bisher hatte er noch nie über die historische Leerstelle nachgedacht, in der sie lebten, oder über die beklemmende Kluft des herabwürdigenden Narrativs, gegen das sie kämpften, doch jetzt tat er es, und sie kam ihm unüberwindbar vor. Der Bericht konnte gar nicht genug erzählen. Es gab keine Chronik des Hermes-Bundes, abgesehen von dieser. Hermes hatte als vorbildliche Geheimgesellschaft die eigene Geschichte ausgelöscht, während es die britische veränderte. Niemand würde die Errungenschaften des Bundes feiern. Niemand würde überhaupt erfahren, dass es ihn je gab.

Er dachte an die Alte Bibliothek, zerstört und zerpflückt, an die Berge von Forschungsarbeit, für immer weggesperrt und den Blicken der Wissenschaft entzogen. Er dachte an den Umschlag, der zu Asche geworden war; an die Dutzenden Hermes-Mitglieder, die nie kontaktiert worden waren, die vielleicht nie erfuhren, was passiert war. Er dachte an all die Jahre, die Griffin im Ausland verbracht hatte – kämpfend, sich abmühend, mit einem System hadernd, das unendlich viel mächtiger war als er. Robin würde nie genau wissen, was sein Bruder alles getan hatte, was er durchlitten hatte. So viel Geschichte, einfach ausgelöscht.

»Es macht mir bloß Angst«, sagte er schließlich. »Ich will nicht, dass das alles ist, was von uns bleibt.«

Ibrahim deutete mit einem Nicken auf sein Notizbuch. »Umso mehr Grund, einiges davon festzuhalten.«

»Die Idee ist gut.« Victoire setzte sich hin. »Ich mache mit. Frag mich etwas. Wollen wir doch mal sehen, ob wir nicht einen zukünftigen Historiker von uns überzeugen können.«

»Vielleicht gehen wir in die Annalen ein, wie die Oxforder Märtyrer«, sagte Ibrahim. »Vielleicht bekommen wir ein Denkmal.«

»Die Oxforder Märtyrer standen wegen Ketzerei vor Gericht und sind auf dem Scheiterhaufen verbrannt«, sagte Robin.

»Tja«, sagte Ibrahim mit funkelnden Augen, »aber heute ist Oxford eine anglikanische Universität, stimmt’s?«

In den folgenden Tagen fragte Robin sich, ob sie an diesem Abend ein gemeinsames Gefühl der Sterblichkeit empfunden hatten. So ähnlich erging es vielleicht Soldaten im Krieg, die in Schützengräben kauerten. Denn es war tatsächlich eine Art Krieg, der auf den Straßen ausbrach. Die Westminster Bridge war nicht eingestürzt, noch nicht, doch die Unfälle häuften sich, und die Engpässe verschärften sich. Londons Geduld hing am seidenen Faden. Die Öffentlichkeit schrie nach Vergeltung, wollte Taten sehen, so oder so. Und da das Parlament nicht gegen die Invasion in China stimmte, erhöhte sie stattdessen ihren Druck auf das Militär.

Offenbar hatten die Gardisten den Befehl erhalten, den Turm selbst in Ruhe zu lassen, durften jedoch auf einzelne Gelehrte zielen, sobald sich die Gelegenheit ergab. Robin stellte seine Frischluftbesuche ein, nachdem eine Unterredung mit Abel Goodfellow von einer Salve Gewehrfeuer unterbrochen wurde, und einmal zersplitterte ein Fenster neben Victoires Kopf, als sie in den Regalen nach einem Buch suchte. Sie ließen sich zu Boden fallen und krabbelten auf den Knien in den Keller, wo sie auf allen Seiten von schützenden Wänden umgeben waren. Später fanden sie eine Kugel in dem Regal, vor dem Victoire gestanden hatte.

»Wie kann das sein?«, wollte Professor Craft wissen. »Nichts durchdringt diese Fensterscheiben. Nichts kommt durch diese Wände.«

Neugierig besah Robin sich die Kugel: dick, verzogen und unnatürlich kühl lag sie in seiner Hand. Er hielt sie ins Licht und entdeckte ein schmales Silberband im Hülsenboden. »Anscheinend hat Professor Playfair sich etwas einfallen lassen.«

Das veränderte die Sachlage erheblich. Babel war also kein Bollwerk mehr. Jetzt war dies kein Streik mehr, sondern eine Belagerung. Wenn die Soldaten die Barrikaden durchbrachen, wenn sie, ausgerüstet mit Professor Playfairs Erfindungen, die Eingangstür erreichten, war es vorbei mit dem Streik. Professor Craft und Professor Chakravarti hatten Professor Playfairs Schutzzauber am ersten Abend im Turm durch eigene ersetzt, räumten jedoch selbst ein, dass sie darin nicht so geschickt waren wie er; sie waren sich nicht sicher, wie gut ihre Verteidigung halten würde.

»Ab jetzt halten wir uns von den Fenstern fern«, schlug Victoire vor.

Bisher hatten die Straßensperren standgehalten, auch wenn die Scharmützel draußen übel geworden waren. Zu Anfang hatten Abel Goodfellows Protestler hinter den Barrikaden einen reinen Verteidigungskrieg ausgefochten. Sie hatten ihre Sperren verstärkt und Versorgungslinien aufrechterhalten, hatten die Gardisten jedoch nicht provoziert. Nun floss Blut auf den Straßen. Soldaten feuerten regelmäßig auf die Barrikadenkämpfer, und die wiederum wehrten sich. Sie bauten Brandbomben aus Stoff, Öl und Flaschen und warfen sie auf die Soldatenlager. Sie kletterten auf die Dächer der Radcliffe Camera und der Bodleiana, schmissen mit Pflastersteinen und kippten von oben kochendes Wasser auf die Soldaten.

Eigentlich hätte es gar nicht so ein ausgeglichener Kampf sein sollen, Zivilisten gegen Gardisten. Theoretisch hätten sie keine Woche standhalten dürfen. Doch viele von Abels Männern waren Veteranen, entlassen aus einer Armee, die nach dem Sieg über Napoleon vernachlässigt wurde. Sie wussten, wo es Gewehre zu holen gab. Sie wussten, wie man damit umging.

Die Übersetzer halfen ihnen. Victoire, die mit Feuereifer französische Dissidentenliteratur wälzte, komponierte das Wortpaar élan – energy
 ; der erste Bestandteil trug eine Konnotation eines gewissen französischen Revolutionseifers und konnte bis zum lateinischen lancea
 zurückverfolgt werden, was »Lanze« bedeutet. Die Wirkung verlieh jedem Wurf eine enorme Wucht, und die leichte Verzerrung hin zum englischen energy
 führte dazu, dass die Wurfgeschosse der Barrikadenkämpfer weiter flogen, besser trafen und mehr Schaden anrichteten, als Ziegel und Pflastersteine es eigentlich vermochten.

Ein paar wildere Ideen, die sie sich hatten einfallen lassen, waren ins Leere gelaufen. Das englische Wort seduce
 , also »verführen«, stammte vom lateinischen seducere
 , was so viel hieß wie »in die Irre führen«, woraus im späten fünfzehnten Jahrhundert die Definition »jemanden davon überzeugen, seine Gefolgschaft aufzugeben« wurde. Dies wirkte vielversprechend, aber sie kamen auf keine Möglichkeit, das Wortpaar einzusetzen, ohne die Mädchen an die Front zu schicken, was niemand vorschlagen wollte, oder Abels Leute in Frauenkleider zu stecken, was vermutlich wenig Erfolg haben würde. Außerdem gab es das deutsche Wort Nachtmahr
 , ein selten gebrauchtes Synonym für »Albtraum« – auf Englisch nämlich nightmare
 , das sich zudem auf ein bösartiges Wesen bezog, welches sich des Nachts auf die Brust der Schlafenden setzte. Experimente zeigten, dass dieses Wortpaar auftretende Albträume verschlimmerte, sie aber nicht selbst hervorrufen konnte.

Eines Morgens tauchte Abel mit mehreren langen, schmalen, stoffumwickelten Bündeln im Empfangsbereich auf. »Kann einer von euch schießen?«, fragte er.

Robin stellte sich vor, wie er mit einem dieser Gewehre auf einen lebendigen Menschen zielte und den Abzug drückte. Er war sich nicht sicher, ob er das schaffte. »Nicht sonderlich gut.«

»Nicht damit«, sagte Victoire.

»Dann lasst ein paar meiner Männer in den Turm«, sagte Abel. »Ihr habt die günstigste Position in der ganzen Stadt. Wäre schade, sie nicht zu nutzen.«

Tag um Tag hielten die Barrikaden stand. Robin staunte, dass sie nicht schon allein unter dem Gewicht der ständigen Kanonenkugeln zusammenbrachen, doch Abel war überzeugt, dass sie unendlich lang hielten, solange sie immer wieder genug Material zusammenkratzten, um die Schäden auszubessern.

»Das liegt daran, dass wir sie in liegender V-Form gebaut haben«, erklärte er. »Die Kanonenkugeln treffen auf den oberen Teil, wodurch das Material nur noch fester zusammengepresst wird.«

Robin blieb skeptisch. »Aber sie können doch nicht ewig halten.«

»Nein, das vielleicht nicht.«

»Und was passiert, wenn die Soldaten die Sperren überwinden?«, fragte Robin. »Werden Sie fliehen? Oder werden Sie bleiben und kämpfen?«

Abel schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Bei den Straßenkämpfen in Frankreich sind die Revolutionäre mit offenem Hemd auf die Soldaten zugegangen und haben gerufen, sie sollen sie erschießen, wenn sie sich trauen.«

»Und, haben sie sich getraut?«

»Manche schon. Manche haben sie einfach direkt erschossen. Aber viele andere – na ja, denken Sie mal drüber nach. Sie sehen jemandem in die Augen. Die Person ist so alt wie Sie, oder jünger. Aus derselben Stadt, vielleicht derselben Nachbarschaft. Womöglich kennen Sie sie, oder sehen in ihrem Gesicht einen Bekannten. Würden Sie abdrücken?«

»Vermutlich nicht«, gab Robin zu, auch wenn eine leise Stimme in seinem Hinterkopf flüsterte: Letty schon.


»Jeder Soldat hat ein Gewissen, das ihm irgendwann Grenzen setzt«, sagte Abel. »Ich nehme an, sie werden versuchen, uns festzunehmen. Aber auf die Stadtbevölkerung schießen? Ein Massaker anrichten? Da bin ich mir nicht so sicher. Trotzdem, zu der Entscheidung werden wir sie zwingen. Wir werden sehen, was passiert.«


Bald ist alles vorbei.
 Damit versuchten sie sich abends, wenn sie über die Stadt blickten und den Schein der Fackeln und des Kanonenfeuers aufleuchten sahen, zu beruhigen. Nur noch bis Samstag mussten sie durchhalten. Das Parlament ertrug diese Situation auch nicht länger als sie. Es durfte die Westminster Bridge nicht einstürzen lassen.

Dann war da noch das seltsame zögerliche Ausmalen eines Waffenstillstands. Wie mochte er aussehen? Sollten sie einen Vertrag mit Straferlass als Bedingung aufsetzen? Yusuf übernahm diese Aufgabe und entwarf ein Abkommen, das sie vor dem Galgen rettete. Wenn der Turm seinen gewohnten Betrieb wieder aufnahm, wären sie dann Teil davon? Wie sahen die Babeler Forschungsstellen in einem Zeitalter nach dem Empire aus, wenn sie wussten, dass die britischen Silbervorräte dahinschwanden? Diese Fragen hatten sie sich nie gestellt, aber jetzt, da der Erfolg dieses Streiks auf Messers Schneide stand, lag ihr einziger Trost darin, sich die Zukunft so detailliert auszumalen, dass sie möglich schien.

Doch Robin konnte sich zu diesen Gedankenspielen nicht durchringen. Er ertrug die Gespräche nicht; sobald das Thema aufkam, entschuldigte er sich.

Es gab keine Zukunft ohne Ramy, ohne Griffin, ohne Anthony und Cathy und Ilse und Vimal. Für ihn war die Zeit stehen geblieben, als Lettys Kugel die Trommel verlassen hatte. Alles, was jetzt passierte, waren die Nachwehen dessen. Was danach geschah, sollten andere durchleiden. Robin wollte lediglich, dass es aufhörte.

Victoire fand ihn auf dem Turmdach, die Arme um die Knie geschlungen, wie er zum Klang der Gewehrschüsse vor- und zurückschaukelte. Sie setzte sich neben ihn. »Nase voll von juristischer Wortklauberei?«

»Es fühlt sich an wie ein Spiel«, sagte er. »Völlig skurril – und ich weiß, dass diese ganze Angelegenheit von Anfang an skurril war, aber das – dieses Gerede über das Danach – fühlt sich an wie reine Phantasiegebilde.«

»Du musst daran glauben, dass es ein Danach geben wird«, sagte sie leise. »Das haben sie auch getan.«

»Sie waren besser als wir.«

»Das stimmt.« Sie umfasste seinen Arm. »Aber am Ende ist die Sache trotzdem in unseren Händen gelandet, nicht wahr?«
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KAPITEL DREISSIG


DIE WESTMINSTER BRIDGE STÜRZTE EIN


L
 ondon schlief noch, als die Brücke einstürzte. Still und nichtsahnend lag London da; lag, wie Wordsworth schreibt, »hell gleißend unterm rauchlos’ Firmament« und trug wie ein Kleid »die schöne Morgenfrühe«.

Später behaupteten Einwohner von Oxford, auch sie hätten den Moment bemerkt, in dem die Westminster Bridge ins Wasser krachte – und dies, obwohl die Entfernung zwischen den beiden Städten über einhundert Meilen misst und kein Gebäude in Oxford hoch genug ist, um von dort bis London blicken zu können. Dennoch berichten Dutzende von Zeugen – vielleicht aufgrund einer Gruppenhalluzination oder womöglich aufgrund eines unsichtbaren Effekts der Resonanzstäbe –, sie hätten das Krachen der Brücke gehört, bevor sie zusammenfiel.

»Es war ein schreckliches, nagendes Gefühl im Magen«, sagt Professor Harrison Lewis, Merton College, Naturphilosophie. »Ein ganz immenses Grauen. Etwas Schlimmes kündigte sich an, doch erst später stellte sich heraus, was das war.«

Augenzeugenberichte aus London selbst beschrieben den Vorgang als lautes Donnern.

»Als würden die Steine schreien«, sagt Mrs Sarah Harris, Wäscherin. »Mir kam es vor, als würden sie uns zurufen, zu verschwinden, und ich hab weiß Gott auf sie gehört.«

Man darf nicht vergessen, dass diese Stadt in der Vergangenheit bereits einige Erfahrung mit baufälligen Brücken sammeln musste. Die London Bridge war im Laufe ihrer Zeit mindestens drei Male unbefahrbar – einmal aufgrund von Eis und mehrmals aufgrund von Feuer. Doch die London Bridge stürzte, all den Liedern zum Trotz, immer nur teilweise ein. Nie fiel sie lotrecht ins Wasser.

Genau das geschah jedoch bei der Westminster Bridge.

»Es ging alles so schnell«, sagt Mr Monks Creedy, Schornsteinfeger. »Eben hing sie noch da über der Themse. Und im nächsten Moment war sie weg.«

Der Einsturz vollzog sich nicht ohne Vorwarnung. Augenzeugen berichten, dass das Gemäuer zunächst ungefähr zwanzig Minuten lang rumpelte, was den meisten Fußgängern Gelegenheit gab, in jedwede Richtung zu fliehen. Zwei Dampfschiffe fuhren gerade unter der Brücke hindurch, als das Rumpeln begann, und beide versuchten auszuweichen – das eine durch eine Kehrtwende, das andere durch Beschleunigung nach vorn. Das Ergebnis war eine schwere Kollision, die beide Schiffe und viele andere Boote genau unter der Brücke ineinander verkeilte.

»Das war wie der Fall der Mauern von Jericho«, sagt Mr Martin Green Esq., Anwalt. »Es ging ganz sauber vonstatten. Als wäre alles beim Schall einer unsichtbaren Trompete zusammengebrochen.«

Die Gesamtzahl der Todesopfer steht bisher nicht endgültig fest, da weder die Anzahl Fußgänger auf der Brücke zum Zeitpunkt des Einsturzes (mindestens 36, darunter ein Parlamentsmitglied, das tatsächlich gegen den Krieg stimmen wollte) noch die Summe der Opfer auf den Schiffen darunter geklärt ist, die bei den nachfolgenden Unfällen auf dem Fluss starben.

»Ich habe eine Frau am Ufer stehen gesehen«, sagt Mrs Sue Sweet, Haushälterin. »Sie hat einem Hausboot hinterhergerufen, damit es kommt und sie wegholt. Aber das Hausboot war viel zu weit weg, und als sie schließlich wegrennen wollte, wurde sie von den Steinen begraben.«

Auf die Frage, ob der Einsturz der Westminster Bridge dem Anliegen der Übersetzer wohl helfen würde, sagte Mrs Sweet: »Nein. Ich glaube nicht, dass sie das waren. Kein Mensch kann so etwas anrichten. Das kann nur das Werk Gottes gewesen sein.«
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KAPITEL EINUNDDREISSIG


D
 ie Westminster Bridge stürzte ein, und in Oxford brach offener Krieg aus.

Sie drängten sich um den Telegrafen und warteten nervös auf Neuigkeiten, als einer der Schützen von oben herunterrannte und atemlos verkündete: »Sie haben eine Frau getötet.«

Sie folgten ihm aufs Turmdach. Mit dem bloßen Auge machte Robin im Norden, Richtung Jericho, einen Tumult aus, eine unruhige Menschenmenge, doch er musste erst hektisch am Teleskop herumfuhrwerken, bis er genauer erkannte, worauf die Männer zeigten.

Soldaten und Arbeiter hatten sich an der Straßenbarrikade von Jericho einen Schusswechsel geliefert, erzählten die Männer. Üblicherweise führte das zu gar nichts – ständig hallten Warnschüsse durch die Stadt, und beide Seiten feuerten abwechselnd aufeinander, bevor sie sich wieder hinter die Straßensperren zurückzogen. Über einen rein symbolischen Akt war es bisher nicht hinausgegangen. Doch diesmal hatte es eine Tote gegeben.

Die Teleskoplinse offenbarte ein erschütternd detailreiches Bild. Das Opfer war jung, weiß, blond und hübsch, und das Blut, das aus dem Bauch der Frau quoll, färbte den Boden mit einem unverwechselbaren Scharlachrot. Auf dem schiefergrauen Kopfsteinpflaster leuchtete es wie eine Flagge.

Sie trug keine Hose, wie die Frauen, die sich den Barrikadenkämpfern angeschlossen hatten. Sie war mit einem Umhängetuch und einem wallenden Rock bekleidet, und ein Weidenkorb hing immer noch an ihrem linken Arm. Vielleicht war sie auf dem Weg zum Einkaufen gewesen. Oder auf dem Weg nach Hause, zu einem Ehemann, ihren Eltern, ihren Kindern.

Robin richtete sich auf. »Waren das …«

»Das waren nicht wir«, sagte der andere Schütze. »Schauen Sie sich den Winkel an. Ihr Gesicht zeigt von den Barrikaden weg. Das war niemand von uns, ganz sicher.«

Schreie von unten. Schüsse pfiffen über ihre Köpfe hinweg. Erschrocken hasteten sie die Treppe hinunter und zurück in den Schutz des Turms.

Sie versammelten sich im Keller, kauerten sich nervös zusammen und sahen verängstigt um sich wie Kinder, die sich vor einem Gewitter fürchteten. Dies war das erste zivile Todesopfer an den Barrikaden, und es wog schwer. Eine Grenze war überschritten.

»Es ist vorbei«, sagte Professor Craft. »Das ist offener Krieg auf englischem Boden. Das hier muss sofort ein Ende haben.«

Eine Diskussion brach los.

»Aber das war nicht unsere Schuld«, sagte Ibrahim.

»Denen ist es egal, ob es unsere Schuld ist«, sagte Yusuf. »Wir haben das alles losgetreten …«

»Dann geben wir auf?«, fragte Meghana. »Nach alledem? Wir hören einfach auf?«

»Wir hören nicht auf«, sagte Robin, erstaunt von der Stärke seiner eigenen Stimme. Sie schien nicht aus ihm selbst zu kommen. Sie klang älter, wie die von Griffin. Und sie musste irgendetwas in den anderen angerührt haben, denn die Diskussion erstarb, und alle Gesichter wandten sich ihm zu, ängstlich, erwartungsvoll, hoffnungsvoll. »Jetzt wendet sich das Blatt. Das war das Dümmste, was sie hatten tun können.« In seinen Ohren rauschte das Blut. »Bisher war die ganze Stadt gegen uns, versteht ihr nicht? Aber jetzt haben die Soldaten einen Fehler gemacht. Sie haben eine Bürgerin erschossen. Das können sie nicht mehr rückgängig machen. Glaubt ihr, Oxford steht jetzt noch auf Seiten des Militärs?«

»Wenn Sie recht haben«, sagte Professor Craft langsam, »dann wird alles nur noch schlimmer.«

»Gut«, sagte Robin. »Solange die Barrikaden halten.«

Victoire beobachtete ihn aus schmalen Augen, und er kannte ihren Verdacht – dass ihm das hier überhaupt kein schlechtes Gewissen bereitete, dass er nicht annähernd so bestürzt war wie die anderen.

Nun, warum nicht zugeben? Er schämte sich nicht. Und er hatte recht. Diese arme unbekannte Frau war ein Symbol; sie war der Beweis, dass das Empire keine Grenzen kannte, dass es mit allen Mitteln seine eigenen Interessen schützte. Weiter so
 , dachte er, nur weiter so; bringt noch mehr von ihnen um; tränkt die Straßen mit dem Blut eurer eigenen Leute. Zeigt ihnen euer wahres Gesicht. Zeigt ihnen, dass ihre weiße Haut sie nicht retten wird.
 Hier lag nun endlich ein unverzeihliches Vergehen mit einem eindeutigen Täter vor. Das Militär hatte diese Frau getötet. Und wenn Oxford Rache wollte, gab es dafür nur einen Weg.

An diesem Abend brach auf Oxfords Straßen die pure Gewalt aus. Die Kämpfe begannen am äußersten Rande der Stadt, in Jericho, wo das erste Blut vergossen worden war, und breiteten sich allmählich aus, als sich immer mehr Konflikte entzündeten. Die Kanonenschläge verstummten gar nicht mehr. Die ganze Stadt wurde von Geschrei und Krawall wachgehalten, und Robin sah mehr Menschen auf den Straßen, als er in den Häusern von Oxford überhaupt vermutet hätte.

Die Babbler scharten sich am Fenster und spähten zwischen den Schützenfeuersalven hinaus.

»Das ist verrückt«, flüsterte Professor Craft immer wieder. »Völlig verrückt.«


Verrückt
 traf es nicht annähernd, dachte Robin. Die englische Sprache konnte all diese Geschehnisse nur unzureichend beschreiben. Er dachte an alte chinesische Texte, die idiomatischen Wendungen, die für den Untergang und Wandel von Dynastien benutzt wurden. [image: chin-24.jpg]

 ; tiānfāndifu
 . Der Himmel fiel herab, und die Erde brach auf. Die ganze Welt wurde auf den Kopf gestellt. Großbritannien vergoss sein eigenes Blut, es schnitt sich sein eigenes Fleisch heraus, und nun konnte nichts mehr so bleiben, wie es war.

Um Mitternacht rief Abel Robin in den Empfangsbereich.

»Es ist vorbei«, sagte er. »Ende der Fahnenstange.«

»Was meinen Sie damit?«, fragte Robin. »Das ist doch gut für uns – sie haben die ganze Stadt gegen sich aufgebracht, oder nicht?«

»Das hält nicht lange vor«, sagte Abel. »Jetzt sind die Städter wütend, aber das sind keine Soldaten. Die haben kein Durchhaltevermögen. So was habe ich schon öfter erlebt. In den frühen Morgenstunden werden sie alle wieder nach Hause gehen, und ich habe gerade erfahren, dass die Soldaten bei Sonnenaufgang auf alle schießen, die noch auf den Straßen unterwegs sind.«

»Aber was ist mit den Barrikaden?«, fragte Robin verzweifelt. »Sie stehen doch noch …«

»Wir wurden schon in den innersten Kreis der Absperrungen zurückgedrängt. High Street ist unsere letzte Bastion. Jetzt ist es mit allem Anstand vorbei. Sie werden durchbrechen; das ist keine Frage des Ob, sondern des Wann. Und wir sind nun mal ein ziviler Aufstand, und das ist eine ausgebildete bewaffnete Militäreinheit mit Verstärkung und Reservekräften. Nach dem Lauf der Geschichte zu urteilen, werden wir niedergeschlagen, wenn das hier in eine Schlacht ausartet. Wir haben nicht unbedingt Lust auf ein zweites Peterloo.«
112

 Abel seufzte. »Die Illusion der Zurückhaltung konnte nicht ewig halten. Ich hoffe, wir haben euch ein wenig Zeit erkauft.«

»Bestimmt haben die sich über die Gelegenheit gefreut, doch endlich auf Sie schießen zu können«, sagte Robin.

Abel warf ihm einen betrübten Blick zu. »Mag sein, aber es fühlt sich nicht immer gut an, recht zu behalten.«

»Na schön.« Robin spürte Ärger in sich aufsteigen, zwang ihn aber hinunter; er konnte Abel kaum die Schuld an den neuesten Entwicklungen geben, und genauso wenig konnte er ihn bitten, noch länger auszuharren, wenn ihn dann lediglich der sichere Tod oder die Zelle erwartete. »Also, danke. Danke für alles.«

»Moment«, sagte Abel. »Ich bin nicht bloß hergekommen, um euch zu verkünden, dass wir euch im Stich lassen.«

Robin zuckte mit den Schultern. Er versuchte, nicht zu bitter zu klingen. »Ohne die Barrikaden wird das alles ziemlich schnell vorbei sein.«

»Hören Sie, jetzt haben Sie noch die Chance, hier wegzukommen. Wir schleusen die Leute raus, bevor die Schießereien wirklich hässlich werden. Ein paar von uns werden bleiben und die Straßensperren verteidigen, und das lenkt sie lange genug ab, um die anderen zumindest bis in die Cotswolds zu bringen.«

»Nein«, sagte Robin. »Danke, aber nein, das können wir nicht. Wir bleiben im Turm.«

Abel hob eine Augenbraue. »Ihr alle?«

Womit er eigentlich meinte: Dürfen Sie diese Entscheidung im Alleingang treffen? Wollen Sie behaupten, dass jede einzelne Person hier im Turm sterben will?
 Und er stellte diese Frage zu Recht, denn nein, Robin konnte nicht für alle sieben Verbleibenden sprechen; eigentlich hatte er überhaupt keine Ahnung, merkte er, wofür die anderen sich als Nächstes entscheiden würden.

»Ich frage sie«, räumte er ein. »Wie viel Zeit …«

»Eine Stunde«, sagte Abel. »Weniger, wenn es geht. Wir bleiben lieber nicht länger als nötig.«

Robin sammelte sich kurz, bevor er zurück nach oben ging. Er wusste nicht, wie er ihnen sagen sollte, dass dies das Ende war. Die Gesichtszüge drohten ihm zu entgleisen, drohten den ängstlichen Jungen zu offenbaren, der sich hinter dem Geist seines großen Bruders versteckte. Er hatte all diese Menschen für dieses letzte Gefecht eingespannt; er würde den Anblick ihrer Gesichter nicht ertragen, wenn er ihnen sagte, dass es aus war.

Die anderen standen alle an einem Fenster im dritten Stock. Er stellte sich dazu. Draußen marschierten Soldaten über den Rasen und kamen seltsam zögerlich näher.

»Was machen die?«, wunderte sich Professor Craft. »Ist das ein Angriff?«

»Man sollte meinen, sie würden mehr Männer zu einem Angriff mitbringen«, sagte Victoire.

Da hatte sie recht. Ein gutes Dutzend stand auf der High Street, doch nur fünf Soldaten gingen weiter auf den Turm zu. Dann teilten sie sich, und eine einzelne Gestalt trat vor bis zur letzten Barrikade.

Victoire atmete scharf ein.

Es war Letty. Sie schwenkte eine weiße Fahne.
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KAPITEL ZWEIUNDDREISSIG

Sie saß auf ihrem Hocker

und wollte den Abendstern sehn

Und all die Fächer säuselten locker

›Ach je, was bist du schön!‹

EDWARD
 LEAR
 ,

»The Cummerbund«


S
 ie schickten die anderen nach oben, bevor sie die Tür öffneten. Letty war nicht gekommen, um mit der ganzen Mannschaft zu verhandeln; dafür hätten sie keine Studentin geschickt. Das hier war eine persönliche Sache; Letty wollte mit ihnen abrechnen.

»Lasst sie durch«, sagte Robin zu Abel.

»Wie bitte?«

»Sie will reden. Sagen Sie ihnen, sie sollen sie durchlassen.«

Abel sprach kurz mit einem Mann, der daraufhin über den Rasen rannte und die Barrikadenkämpfer informierte. Zwei Männer kletterten auf die Straßensperre und bückten sich. Kurz darauf wurde Letty drüben hochgehoben und nicht allzu sanft auf dieser Seite wieder abgesetzt.

Mit hochgezogenen Schultern ging sie über den Grasplatz und schleifte die Fahne hinter sich her. Sie begegnete ihrem Blick erst, als sie an der Schwelle vor ihnen stand.

»Hallo, Letty«, sagte Victoire.

»Hallo«, murmelte Letty. »Danke, dass ihr mich empfangt.«

Sie sah schlimm aus. Ganz offenbar litt sie unter Schlafmangel; ihre Kleider waren schmutzig und zerknittert, die Wangen hohl, die Augen rot und geschwollen. Mit den hochgezogenen Schultern, als würde sie sich unter einem Schlag wegducken, sah sie sehr klein aus. Und wider Willen, aller Geschehnisse zum Trotz, hätte Robin sie am liebsten umarmt.

Dieser Impuls überraschte ihn. Während sie auf den Turm zugelaufen war, hatte er ganz kurz mit dem Gedanken gespielt, sie zu töten – wenn ihr Tod sie nicht alle verdammen würde, wenn er lediglich sein eigenes Leben damit aufs Spiel setzen würde. Doch es war so schwer, sie jetzt anzublicken und nicht seine Freundin in ihr zu sehen. Wie konnte man einen Menschen lieben, der einen so verletzt hatte? Von Nahem betrachtet fiel es ihm schwer zu glauben, dass diese Letty, ihre Letty, solche Dinge getan hatte. Sie sah todunglücklich aus, verletzlich, die elende Heldin eines schrecklichen Märchens.

Doch das, rief er sich in Erinnerung, war der Vorteil des Bildes, das Letty besetzte. In diesem Land hatte sie das richtige Gesicht und die richtige Hautfarbe, um Mitgefühl zu wecken. Egal was passierte, von ihnen war Letty die Einzige, die hier unschuldig herausspazieren würde.

Er deutete mit dem Kinn auf ihre Fahne. »Willst du kapitulieren?«

»Verhandeln«, sagte sie. »Mehr nicht.«

»Dann komm rein«, sagte Victoire.

Nach dieser Einladung trat Letty durch die Tür. Sie schlug hinter ihr zu.

Einen Moment lang sahen die drei sich an. Unentschlossen standen sie mitten im Empfangsbereich, ein unausgewogenes Dreieck. Es fühlte sich so grundlegend falsch an. Sie waren immer zu viert gewesen; überall waren sie pärchenweise aufgetaucht, immer in Balance, und jetzt konnte Robin nur noch daran denken, wie sehr Ramy fehlte. Ohne ihn waren sie nicht sie selbst; ohne sein Lachen, seinen scharfen Verstand, seine plötzlichen Volten mitten im Gespräch, die sich anfühlten, als würden sie mit Tellern jonglieren. Sie waren kein zusammengehöriger Jahrgang mehr. Sie waren nur noch durch ihre Trauer vereint.

»Warum?«, fragte Victoire tonlos.

Letty zuckte zusammen, aber nur ganz leicht. »Ich musste«, sagte sie, das Kinn erhoben, standhaft. »Ihr wisst, dass mir nichts anderes übrig blieb.«

»Nein«, sagte Victoire. »Das weiß ich nicht.«

»Ich konnte mein Land nicht verraten.«

»Du hättest nicht uns verraten müssen.«

»Ihr wart fest im Griff einer gewalttätigen kriminellen Vereinigung«, sagte Letty. Die Worte kamen so glatt heraus, dass sie einstudiert sein mussten, dachte Robin. »Und wenn ich nicht so getan hätte, als würde ich mitmachen, dann hätte ich es nicht lebendigen Leibes da rausgeschafft.«

Glaubte sie das wirklich? Hatte Letty sie schon immer so betrachtet? Robin konnte kaum fassen, dass ihr solche Worte über die Lippen kamen, dass dies dasselbe Mädchen war, das früher einmal bis in die Puppen mit ihnen aufgeblieben war und gelacht hatte, bis ihr die Rippen schmerzten. Nur im Chinesischen gab es ein Zeichen, das einfing, wie sehr einfache Worte wehtun konnten: [image: chin-25.jpg]

 , cì
 , das Schriftzeichen für Dornen, für Messerstiche, für Kritik. Ein sehr vielseitiges Zeichen. In einer Wendung, [image: chin-26.jpg]
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 , bedeutete es »spitze, scharfe Worte«. [image: chin-28.jpg]

 konnte auch »anspornen« heißen. Oder »ermorden«.

»Also, was wird das hier?«, fragte Robin. »Hat das Parlament genug?«

»Oh, Robin.« Letty warf ihm einen wehleidigen Blick zu. »Ihr müsst euch ergeben.«

»So funktioniert Verhandlung leider nicht, Letty.«

»Ich meine es ernst. Ich versuche euch zu warnen. Sie wollten überhaupt nicht, dass ich herkomme, aber ich habe sie angefleht, habe meinem Vater geschrieben, habe alles getan, was in meiner Macht stand.«

»Wovor willst du uns warnen?«, fragte Victoire.

»Bei Sonnenaufgang werden sie den Turm stürmen. Und sie werden euren Widerstand mit Waffengewalt brechen. Kein Abwarten mehr. Es ist vorbei.«

Robin verschränkte die Arme. »Dann wünsche ich ihnen viel Glück damit, ihre Stadt zurückzukriegen.«

»Aber genau darum geht’s doch«, sagte Letty. »Sie haben sich zurückgehalten, weil sie dachten, sie könnten euch aushungern. Sie wollen euch nicht tot sehen. Ob du es glaubst oder nicht, sie schießen nicht gern auf Gelehrte. Ihr seid alle sehr nützlich, das stimmt. Aber das Land erträgt die Situation einfach nicht mehr. Ihr habt es zu weit getrieben.«

»Dann wäre doch die logische Entscheidung, unseren Forderungen nachzugeben«, sagte Victoire.

»Du weißt, dass sie das nicht können.«

»Sie werden ihre eigene Stadt zerstören?«

»Glaubt ihr, das Parlament schert sich darum, was ihr zerstört?«, fragte Letty ungeduldig. »Diesen Männern ist egal, was ihr mit Oxford anstellt, oder mit London. Sie haben gelacht, als die Lichter ausgegangen sind, und sie haben gelacht, als die Brücke eingestürzt ist. Die Männer wollen
 die Zerstörung dieser Stadt. Ihrer Meinung nach ist sie ohnehin schon zu groß und schwer in Schach zu halten, weil die versifften, verwahrlosten Elendsviertel alle anständigen Bezirke überwuchern. Und ihr wisst selbst, dass die Armen am stärksten leiden werden. Die Reichen können aufs Land fahren und in ihren Sommerresidenzen ausharren, wo sie bis zum Frühling sauberes Wasser und saubere Luft haben. Die Armen werden sterben wie die Fliegen. Den Menschen, die dieses Land regieren, ist der Stolz des britischen Empires wichtiger als ein paar Unannehmlichkeiten, und sie lassen eher die Stadt kollabieren, als dass sie den Forderungen einer Handvoll von … von Babblern nachgeben.«

»Sprich es nur aus«, sagte Victoire.

»Von Ausländern.«

»Interessante Auffassung von Stolz«, sagte Robin.

»Ich weiß«, sagte Letty. »Damit bin ich aufgewachsen. Ich weiß, wie tief das sitzt. Glaubt mir ruhig. Ihr habt keine Ahnung, wie viel sie für ihren Stolz opfern würden. Die Männer haben die Westminster Bridge einstürzen lassen. Was habt ihr noch in der Hand?«

Darauf herrschte Schweigen. Die Westminster Bridge war ihre Trumpfkarte gewesen. Was hatten sie jetzt noch zu bieten?

»Dann willst du uns jetzt also unseren Tod verkünden«, sagte Victoire schließlich.

»Nein«, sagte Letty. »Ich will euch retten.«

Sie blinzelte, und plötzlich rannen ihr zwei einzelne Tränen über die Wangen. Das war nicht gespielt; sie wussten, dass Letty Gemütsregungen nicht vortäuschen konnte. Sie war untröstlich, todunglücklich. Sie liebte sie, das bezweifelte Robin nicht; zumindest glaubte sie, dass sie sie liebte. Sie wollte, dass sie wohlauf und am Leben blieben – nur dass ihre Version einer erfolgreichen Lösung darin bestand, dass sie hinter Gittern saßen.

»Ich wollte das alles nicht«, sagte sie. »Ich wollte bloß, dass alles wieder wird wie vorher. Wir hatten eine Zukunft zusammen, wir vier.«

Robin unterdrückte ein Lachen. »Wie hast du dir das vorgestellt?«, fragte er leise. »Dass wir zusammensitzen und Zitronenkekse essen, während dieses Land unseren Heimatländern den Krieg erklärt?«

»Es sind nicht eure Heimatländer«, sagte Letty. »Das müssen sie nicht sein.«

»Doch, müssen
 sie«, sagte Victoire. »Weil wir nie echte Briten sein werden. Wie kann es sein, dass du das immer noch nicht begreifst? Dieser Weg ist uns verschlossen. Wir sind hier fremd, weil dieses Land uns als Fremde abgestempelt hat, und solange wir tagtäglich für unsere Verbindung zu unseren Heimatländern bestraft werden, können wir sie auch genauso gut verteidigen. Nein, Letty, diesem Hirngespinst können wir nicht nachjagen. Das kannst nur du.«

Letty presste die Lippen zusammen.

Der Waffenstillstand war vorüber; die Mauern wurden hochgezogen. Sie hatten Letty daran erinnert, warum sie ihre Freunde im Stich gelassen hatte, weil sie nämlich niemals so ganz und gar eine der ihren sein konnte. Und wenn Letty irgendwo nicht dazugehören durfte, dann legte sie es einfach in Schutt und Asche.

»Wenn ich hier mit einem Nein rausgehe, kommen sie rein und töten euch, das ist euch schon klar.«

»Aber das dürfen sie nicht.« Victoire warf Robin einen Blick zu, als wollte sie sich rückversichern. »Der ganze Witz an diesem Streik war doch, dass sie uns brauchen; sie können unser Leben nicht aufs Spiel setzen.«

»Bitte, versteht das doch.« Lettys Tonfall verhärtete sich. »Ihr habt ihnen Kopfschmerzen bereitet. Bravo. Aber am Ende seid ihr nicht unersetzlich, keiner von euch. Euch zu verlieren wäre ein kleiner Rückschlag, das ja, aber die Pläne des Empires stehen und fallen nicht mit einer Handvoll Gelehrten. Und sie erstrecken sich über einen weit längeren Zeitraum als ein paar Jahrzehnte. Diese Nation versucht zu erreichen, was noch keine Zivilisation der Menschheitsgeschichte in Angriff genommen hat, und wenn sich eine kurze Verzögerung daraus ergibt, dass sie euch abknallen, dann nehmen sie das hin. Sie werden neue Übersetzer ausbilden.«

»Werden sie nicht«, sagte Robin. »Nach dieser Sache wird niemand mehr für sie arbeiten wollen.«

Letty schnaubte höhnisch. »Aber natürlich werden sie das. Wir selbst wussten doch auch genau, was hier passiert, oder etwa nicht? An unserem allerersten Tag haben sie es uns erzählt, und trotzdem haben wir unser Studium hier geliebt. Sie werden immer
 neue Übersetzer finden. Sie werden sich alles, was verloren gegangen ist, neu erarbeiten. Und sie werden einfach weitermachen, weil niemand da ist, um sie aufzuhalten.« Sie ergriff Robins Hand. Das kam so plötzlich, so überraschend, dass er die Hand nicht rechtzeitig zurückziehen konnte. Ihre Haut war eiskalt, ihr Griff so fest, dass er fürchtete, sie könnte ihm die Finger brechen. »Wenn du im Grab liegst, kannst du nichts mehr verändern, Robbie.«

Mit Nachdruck schüttelte er ihre Hand ab. »Nenn mich nicht Robbie.«

Sie tat, als habe sie ihn nicht gehört. »Verliert euer Ziel nicht aus den Augen. Wenn ihr das Empire besser machen wollt, habt ihr dazu die größten Chancen, wenn ihr von innen heraus daran arbeitet, statt alle Brücken hinter euch abzubrechen.« Letty unterdrückte ein Lächeln. »Sozusagen.«

»Von innen heraus, so wie du?«, fragte Robin. »So wie Sterling Jones früher?«

»Wenigstens werden wir nicht polizeilich gesucht. Wenigstens sind wir frei zu handeln.«

»Glaubst du, dieser Staat wird sich je ändern, Letty? Ich meine, hast du je darüber nachgedacht, was passiert, wenn ihr gewinnt?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Wir führen einen kurzen Krieg ohne Todesopfer. Und besitzen danach all das Silber dieser Welt.«

»Und dann? Eure Maschinen werden schneller. Die Löhne fallen. Die Ungleichheit nimmt zu. Alles, was Anthony vorhergesagt hat, tritt ein. Die Folgekosten steigen ins Unermessliche. Und dann?«

»Das Problem lösen wir, wenn es so weit ist.«

»Werdet ihr nicht«, sagte Robin. »Dafür gibt es keine Lösung. Ihr sitzt auf einem Zug, von dem ihr nicht mehr runterspringen könnt, begreifst du das nicht? Das nimmt für niemanden ein gutes Ende. Unsere Befreiung ist gleichzeitig auch eure Befreiung.«

»Oder«, sagte Letty, »wir lassen den Zug einfach immer schneller und schneller fahren, denn wenn der Zug ohnehin an allen anderen vorbeirauscht, dann sitzen wir am besten drin.«

Da ließ sich schlecht widersprechen. Doch ehrlicherweise zog man in einer Argumentation mit Letty immer den Kürzeren.

»Das ist es nicht wert«, fuhr Letty fort. »All diese Leichen auf den Straßen – und wofür? Um etwas zu beweisen
 ? Ideologische Gerechtigkeit schön und gut, aber bei Gott, Robin, du lässt Menschen für eine Sache sterben, die von vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Und scheitern werdet
 ihr, das weißt du genau«, sagte sie unbarmherzig. »Euch fehlen einfach die Leute. Euch fehlt die Unterstützung aus der Bevölkerung, euch fehlen die Stimmen, und es ist einfach der falsche Zeitpunkt. Ihr begreift nicht, wie entschlossen das Empire ist, sich sein Silber wiederzuholen. Ihr glaubt, ihr seid dafür gewappnet, Opfer zu bringen? Sie würden alles
 tun, um euch auszuräuchern. Macht euch klar, dass sie euch gar nicht alle verlieren wollen. Sie müssen nur ein paar von euch töten. Den Rest nehmen sie gefangen, und dann brechen sie euren Streik. Sagt es mir – wenn ihr gerade gesehen hättet, wie eure Freunde sterben, wenn euch eine Pistole an den Kopf gehalten wird, würdet ihr nicht auch wieder zurück an die Arbeit gehen? Chakravarti haben sie schon festgenommen. Sie werden ihn foltern, bis er kooperiert. Also, ganz ehrlich – wenn es hart auf hart kommt, wie viele Menschen in diesem Turm werden an ihren Prinzipien festhalten?«

»Wir sind nicht alle so rückgratlos wie du«, sagte Victoire. »Sie sind immer noch hier, richtig? Hier bei uns.«

»Ich frage noch mal. Was glaubt ihr, wie lange sie durchhalten? Noch haben sie keinen aus ihren eigenen Reihen verloren. Was glaubt ihr, wie sie sich fühlen, wenn die erste Leiche eurer kleinen Revolution auf dem Boden aufschlägt? Wenn sie eine Waffe an ihrer eigenen
 Schläfe spüren?«

Victoire deutete zur Tür. »Raus.«

»Ich versuche, euch zu retten«, beharrte Letty. »Ich bin eure letzte Chance auf Erlösung. Gebt jetzt auf, kommt friedlich mit raus und beteiligt euch am Wiederaufbau. Ihr werdet nicht lange im Gefängnis sitzen. Sie brauchen euch, das habt ihr selbst gesagt – ihr seid in null Komma nichts wieder in Babel und tut all die Dinge, von denen ihr immer geträumt habt. Ein besseres Angebot werdet ihr nicht kriegen. Nur das wollte ich euch sagen. Nehmt das Angebot an, oder ihr werdet sterben.«


Dann sterben wir
 , hätte Robin beinahe gesagt, hielt sich aber zurück. Er durfte nicht alle in den oberen Stockwerken zum Tode verurteilen. Das wusste Letty.

Sie hatte sie geschlagen. Da gab es nichts zu deuteln. Sie hatte sie in die Enge getrieben; all dies hatte Letty kommen sehen, und sie hatten kein Ass mehr im Ärmel.

Die Westminster Bridge war eingestürzt. Womit konnten sie noch drohen?

Er hasste den nächsten Satz, der ihm über die Lippen kam. Es fühlte sich an wie eine Kapitulation, als würde er sich beugen. »Wir können nicht für alle entscheiden.«

»Dann beraumt eine Besprechung an.« Letty lächelte. »Stimmt ab, einigt euch im Plenum oder was auch immer für eine kleine Demokratie ihr hier betreibt.« Sie legte die weiße Fahne auf einem Tisch ab. »Aber liefert uns bis Sonnenaufgang eine Antwort.«

Sie wandte sich zum Gehen.

Robin trat einen Schritt vor. »Letty, warte.«

Mit der Hand auf der Türklinke blieb sie stehen.

»Warum Ramy?«, fragte er.

Sie erstarrte. Sie sah aus wie eine Statue; das Mondlicht ließ ihre Wangen in einem blassen, marmornen Weiß leuchten. So hätte er sie schon immer sehen sollen, dachte er. Kalt. Blutleer. Frei von jeder Eigenschaft, die sie zu einem lebendigen, atmenden, liebenden, leidenden Menschen machte.

»Du hast gezielt«, sagte er. »Du hast abgedrückt. Und du bist eine schrecklich gute Schützin, Letty. Warum ausgerechnet er? Was hat Ramy dir getan?«

Er wusste es. Sie wussten es beide; es war keine echte Frage. Doch Robin wollte, dass sie es aussprachen, damit Letty wusste, was er wusste, wollte die scharfe, grausame Erinnerung zwischen ihnen wieder aufleben lassen, weil sie den Schmerz, der ihr in die Augen trat, verdient hatte.

Letty starrte ihn reglos an. Nur ihre Brust hob und senkte sich in raschen Zügen. Als sie sprach, klang ihre Stimme dünn und kalt.

»Nichts …«, sagte sie; und Robin merkte schon an ihren schmalen Augen und der langgezogenen Silbe, was als Nächstes kam. Seine eigenen Worte, die sie ihm um die Ohren haute. »Nichts habe ich gedacht. Ich hatte Panik. Und dann habe ich ihn getötet.«

»So einfach ist Mord nicht«, sagte er.

»Anscheinend doch, Robbie.« Sie sah ihn verächtlich an. »Sind wir nicht genau deshalb hier gelandet?«

»Wir haben dich geliebt«, flüsterte Victoire. »Letty, wir wären für dich gestorben.«

Letty antwortete nicht. Sie drehte sich um, riss die Tür auf und floh in die Nacht hinaus.

Die Tür schlug zu, dann herrschte Stille. Sie waren noch nicht bereit, die Nachricht den anderen zu überbringen. Sie fanden noch keine Worte dafür.

»Glaubst du, sie meint es ernst?«, fragte Robin schließlich.

»Auf alle Fälle«, sagte Victoire. »Letty schreckt vor nichts zurück.«

»Dann lassen wir sie gewinnen?«

»Wie«, fragte Victoire langsam, »könnten wir das noch verhindern?«

Zwischen ihnen lastete ein fürchterliches Gewicht. Robin kannte seine Antwort, bekam sie nur nicht über die Lippen. Victoire kannte jeden seiner Gedanken, bis auf diesen einen. Es war das Einzige, was er bisher vor ihr verborgen hielt – zum Teil, damit sie seine Bürde nicht teilen musste, und zum Teil, weil er Angst vor ihrer Reaktion hatte.

Sie kniff die Augen zusammen. »Robin.«

»Wir zerstören den Turm«, sagte er. »Und uns selbst.«

Sie zuckte nicht zusammen; sie schien lediglich in sich zusammenzusacken, als hätte sie bloß auf diese Bestätigung gewartet. Er hatte nicht so gut gespielt wie geglaubt; sie hatte mit einem solchen Vorschlag gerechnet. »Das kannst du nicht.«

»Es gibt eine Möglichkeit.« Robin verstand sie absichtlich falsch, als wäre ihr Einwand organisatorischer Natur. »Du weißt, dass es geht. Das haben sie uns ganz am Anfang gezeigt.«

Victoire wurde still. Robin wusste, woran sie gerade dachte. An den kreischenden, vibrierenden Barren in Professor Playfairs Händen, der schrie wie in Schmerzen und dann zu eintausend scharfen, glitzernden Splittern zersprang. Und davon ein Vielfaches. Statt eines Barrens ein Turm. Ein ganzes Land.

»Eine Kettenreaktion«, flüsterte er. »Der Rest passiert von ganz allein. Weißt du noch? Playfair hat es uns gezeigt. Durch bloße Berührung überträgt sich der Effekt durch das Metall. Es hört nicht auf, es geht immer weiter, bis jegliches Silber unbrauchbar ist.«

Wie viel Silber steckte in den Mauern von Babel? Nach einem solchen Vorfall wären all diese Barren wertlos. Dann würde die Kooperation der Übersetzer keine Rolle mehr spielen. All ihre Gerätschaften wären fort. Ihre Bibliothek fort. Ihre Grammatiken fort. Ihre Resonanzstäbe, ihr Silber, nutzlos, fort.

»Wie lange planst du das schon?«, wollte Victoire wissen.

»Von Anfang an«, sagte er.

»Ich hasse dich.«

»Es ist unsere einzige Chance auf einen Sieg.«

»Es ist dein Selbstmordplan«, sagte sie wütend. »Und erzähl mir nicht, ich würde mich irren. Du willst, dass es so endet; das hast du immer gewollt.«

Aber genau darum ging es doch, dachte Robin. Wie sollte er den Druck auf seiner Brust erklären, das ständige Ringen um Atemluft? »Ich glaube – seit Ramy und Griffin – nein, seit Kanton habe ich …« Er schluckte. »Ich hatte das Gefühl, ich hätte mein Recht zu leben verwirkt.«

»Sag so was nicht.«

»Es stimmt aber. Sie waren bessere Menschen als ich, und sie sind gestorben …«

»Robin, so funktioniert das nicht …«

»Und was habe ich gemacht? Ich habe ein Leben geführt, das ich gar nicht hätte führen dürfen, ich hatte, was Millionen von Menschen nicht hatten – all das Leid, Victoire, und währenddessen habe ich Champagner getrunken …«

»Wag es ja nicht.« Sie hob die Hand, als wollte sie ihn ohrfeigen. »Erzähl mir jetzt bloß nicht, du bist so ein zerbrechlicher Akademiker, dem das Schicksal der Welt zu schwer wird, nachdem er es gesehen hat – das ist absoluter Schwachsinn
 , Robin. Du bist kein feiner Pinkel, der bei der ersten Erwähnung von Leid in Ohnmacht fällt. Weißt du, was das für Männer sind? Das sind Angsthasen, Romantiker, Idioten, die nie auch nur einen Finger gerührt haben, um die ach so schlimme Welt zu einem besseren Ort zu machen, sie verstecken sich mit ihrem Gefühl von Schuld …«

»Schuld«, wiederholte er. »Ja, schuldig bin ich. Ramy hat mal zu mir gesagt, dass es mir nicht um die richtige Entscheidung geht, sondern um einen einfachen Ausweg.«

»Er hatte recht«, sagte sie heftig. »Das ist was für Feiglinge, das weißt du genau …«

»Nein, hör mir zu.« Er griff nach ihren Händen. Sie zitterten. Sie wollte sich ihm entwinden, aber er hielt ihre Finger fest. Er brauchte sie bei sich. Musste es ihr erklären, bevor sie ihn für immer hasste, weil er sie der Dunkelheit überließ. »Er hatte recht, und du hast auch recht. Ich weiß das, das will ich ja gerade sagen – er hatte recht. Es tut mir so leid. Aber ich weiß nicht, wie ich weiterleben soll.«

»Einen Tag nach dem anderen, Robbie.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Du bringst einen Tag nach dem anderen hinter dich. Genau wie wir es bisher gemacht haben. Es ist nicht schwer.«

»Nein, es ist – Victoire, ich kann nicht.« Er wollte nicht weinen; wenn er zu weinen anfing, wären all seine Worte verschwunden, und er würde nie sagen können, was er auf dem Herzen hatte. Schnell sprach er weiter, bevor die Tränen ihn einholten. »Ich will an die Zukunft glauben, für die wir kämpfen, aber sie ist nicht da, sie ist einfach nicht da
 , und ich kann nicht Tag für Tag weitermachen, wenn mich der Gedanke an morgen zu sehr ängstigt. Ich ertrinke. Und ich ertrinke schon so lange, und ich wollte einen Ausweg, aber ich habe keinen gefunden, der sich nicht – nicht völlig verantwortungslos anfühlt. Aber das hier – das ist mein Ausweg.«

Sie schüttelte den Kopf. Jetzt liefen ihr ungehindert die Tränen; ihnen beiden. »Sag so etwas nicht zu mir.«

»Jemand muss die Magie wirken. Jemand muss hierbleiben.«

»Und warum bittest du mich nicht, dich zu begleiten?«

»Oh, Victoire.«

Was gab es noch zu sagen? Das konnte er nicht von ihr verlangen, und sie wusste, dass er das niemals wagen würde. Dennoch stand die Frage unbeantwortet zwischen ihnen.

Victoire starrte aus dem Fenster, auf den dunklen Rasen draußen, auf die von Fackeln erleuchteten Barrikaden. Sie weinte, ein stummer und steter Strom von Tränen auf ihren Wangen, den sie immer wieder wegwischte. Er wusste nicht, was ihr durch den Kopf ging. Zum ersten Mal, seit all dies angefangen hatte, wusste er nicht, was in ihr vorging.

Schließlich atmete sie tief durch und hob den Kopf. Ohne sich zu ihm umzudrehen, fragte sie: »Hast du mal dieses Gedicht gelesen, das die Sklavereigegner so lieben? Das von Bicknell und Day, über den sterbenden Schwarzen.«

Das hatte Robin tatsächlich, in einem abolitionistischen Traktat, das er in den Straßen Londons aufgesammelt hatte. Es hatte ihn tief beeindruckt; er erinnerte sich noch ziemlich gut an die Einzelheiten. Beschrieben wurde die Geschichte eines Afrikaners, der sich angesichts seiner drohenden Gefangenschaft und Rückkehr in die Sklaverei umbrachte.
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 Damals hatte Robin das Gedicht als romantisch und bewegend empfunden, doch als er jetzt Victoires Gesichtsausdruck sah, wurde ihm klar, wie falsch er damit gelegen hatte.

»Ja, habe ich«, sagte er. »Es war – tragisch.«

»Wir müssen sterben, um ihr Mitleid zu verdienen«, sagte Victoire. »Wir müssen sterben, damit sie uns ehrenhaft finden. Unser Tod wird damit zu einem großen Akt der Rebellion, eine elende Wehklage, die ihnen ihre Unmenschlichkeit aufzeigt. Unser Tod wird zu ihrem Schlachtruf. Aber ich will nicht sterben, Robin.« Sie schluckte mühsam. »Ich will nicht sterben. Ich will nicht ihre Imoinda sein, ihr Oroonoko.
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 Ich will leben.«

Sie sackte gegen seine Schulter. Er schlang fest den Arm um sie und wiegte sie hin und her.

»Ich will leben«, sagte sie. »Und ich will es gut haben, und ich will sie überleben. Ich will eine Zukunft. Ich glaube nicht, dass der Tod eine Gnade ist. Ich glaube, er ist – er ist einfach nur das Ende. Der Tod macht alles unmöglich – eine Zukunft, in der ich glücklich und frei sein könnte. Und das hat nichts mit Mut zu tun. Es hat etwas mit einer zweiten Chance zu tun. Selbst wenn ich mein gesamtes restliches Leben über nur noch wegrennen würde, selbst wenn ich nie auch nur einen Finger rühren würde, um irgendwem zu helfen – wenigstens könnte ich glücklich sein. Wenigstens wäre die Welt in Ordnung, nur für einen Tag, nur für mich. Ist das selbstsüchtig?«

Alle Spannung wich aus ihrem Körper. Robin drückte sie an sich. Was für ein Fels in der Brandung sie doch war, und er hatte das gar nicht verdient. Sie war seine Zuflucht, sein Licht, die einzige Gegenwart, die ihn am Laufen hielt. Und er wünschte, er wünschte so sehr, dass ihm das ausreichen würde.

»Sei selbstsüchtig«, flüsterte er. »Sei mutig.«
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KAPITEL DREIUNDDREISSIG


Doch schon ist es Zeit abzutreten: Ich um zu sterben, ihr um weiterzuleben. Wer aber von uns dem besseren Los entgegengeht, das weiß niemand, außer der Gott.


PLATON
 , Apologie des Sokrates



D
 en ganzen Turm?« Professor Craft ergriff als Erste das Wort. Die anderen starrten Robin und Victoire in verschiedenen Stadien des Unglaubens an, und selbst Professor Craft schien die Nachricht noch verarbeiten zu müssen. »Das sind Jahrzehnte – Jahrhunderte – der Forschung, einfach alles, begraben – verloren – oh, aber wer weiß, wie viele …« Sie verstummte.

»Und die Auswirkungen auf England werden noch viel schlimmer sein«, sagte Robin. »Dieses Land wird von Silber in Betrieb gehalten. Silber fließt durch seine Adern; ohne das kann England nicht leben.«

»Sie würden alles wieder neu errichten …«

»Irgendwann schon, ja«, sagte Robin. »Aber zunächst hat der Rest der Welt Gelegenheit, eine Verteidigung vorzubereiten.«

»Und China?«

»Sie werden nicht in den Krieg ziehen. Können sie gar nicht. Silber treibt die Kanonenboote an, verstehen Sie? Silber füttert die Navy. Für die nächsten Monate, vielleicht auch Jahre, wird England nicht mehr die mächtigste Nation der Welt sein. Und was dann passiert, steht in den Sternen.«

Die Zukunft wäre ungewiss, genau wie Griffin vorhergesagt hatte. Eine individuelle Entscheidung, exakt zum richtigen Zeitpunkt. So konnten sie sich der Dynamik der Zeit widersetzen. So konnten sie den Lauf der Geschichte ändern.

Und am Ende war die Antwort so offensichtlich – eine einfache Weigerung mitzumachen. Die Beseitigung ihrer Arbeitskraft – und der Früchte ihrer Arbeit –, für immer unbrauchbar.

»Das kann doch nicht sein«, sagte Juliana in fast fragendem Tonfall. »Es muss doch – es muss einen anderen Weg geben …«

»Bei Sonnenaufgang nehmen sie den Turm ein«, sagte Robin. »Ein paar von uns werden sie erschießen, um ein Exempel zu statuieren, und den Übrigen werden sie die Pistole auf die Brust halten, bis wir den Schaden wiedergutmachen. Sie werden uns in Ketten legen, und dann werden sie uns an die Arbeit setzen.«

»Aber die Barrikaden …«

»Die Barrikaden werden nicht halten«, flüsterte Victoire. »Es sind nur Mauern, Juliana. Mauern können eingerissen werden.«

Schweigen; dann Resignation, und schließlich Akzeptanz. Sie lebten ohnehin schon im Bereich des Unmöglichen; was für einen Unterschied machte es jetzt noch, wenn das Beständigste, das sie kannten, fiel?

»Dann müssen wir wohl einfach schnell genug weglaufen«, sagte Ibrahim. »Gleich nachdem die Kettenreaktion in Gang gesetzt wurde.«


Aber schnell weglaufen geht nicht
 , sagte Robin beinahe, verkniff es sich dann jedoch. Es lag auf der Hand. Rechtzeitig weglaufen war keine Option. Es würde nicht reichen, das Wortpaar nur ein einziges Mal auszusprechen. Wenn sie nicht gründlich vorgingen, könnte es passieren, dass der Turm nur teilweise zusammenbrach und einige Gegenstände gerettet und weiterverwendet wurden. Dann hätten sie sich lediglich Mühe und Ärger beschert. Sie hätten umsonst gelitten.

Nein; damit der Plan funktionierte – damit sie dem Empire einen Schlag versetzten, von dem es sich nicht erholte –, mussten sie bis zum Schluss bleiben und die Worte wieder und wieder aussprechen, mussten möglichst viele vernichtende Schwingungen auslösen.

Doch wie sagte er einem Raum voller Menschen, dass sie sterben mussten?

»Ich …«, setzte er an, aber die Worte blieben ihm in der Kehle stecken.

Er musste es nicht erklären. Inzwischen hatten sie es begriffen; sie kamen alle zum selben Schluss, einer nach dem anderen, und der Ausdruck in ihren Augen war herzzerreißend.

»Ich ziehe das durch«, sagte er. »Ich bitte euch nicht alle, mit mir zu kommen – Abel kann euch rausschleusen, wenn ihr nicht bleibt – aber ich will nur sagen … ich – ich kann das nicht allein machen.«

Victoire verschränkte die Arme vor der Brust und sah weg.

»Wir müssen nicht alle bleiben«, fuhr er fort, um das Schweigen mit Worten zu füllen, denn je mehr er sprach, desto weniger schrecklich klang es vielleicht. »Vermutlich wären ein paar unterschiedliche Sprachen gut, um den Effekt zu verstärken – und natürlich müsste auf jeder Seite des Turms jemand stehen, weil …« Er schluckte. »Aber wir brauchen nicht alle.«

»Ich bleibe«, sagte Professor Craft.

»Ich … Danke, Professor.«

Sie schenkte ihm ein zittriges Lächeln. »Ich gehe ohnehin nicht davon aus, dass sie mir nach dieser ganzen Geschichte noch mal einen Lehrstuhl geben.«

Er konnte zusehen, wie sie alle die gleichen Berechnungen anstellten: die Endgültigkeit des Todes gegen die Verfolgung, das Gefängnis und die mögliche Hinrichtung, die sie draußen erwarteten. Wenn sie Babel überlebten, bedeutete das nicht unbedingt, dass sie am Leben blieben. Sie überlegten, ob sie sich jetzt mit ihrem eigenen Tod abfinden sollten; ob das am Ende die leichtere Wahl war.

»Du hast gar keine Angst«, sagte Meghana zu ihm, eher eine Frage als eine Feststellung.

»Nein«, sagte Robin. Doch mehr konnte er dazu nicht sagen. Er verstand es selbst nicht. Er fühlte sich eisern entschlossen, doch womöglich war das nur das Adrenalin; eventuell wurden seine Angst und Zögerlichkeit bloß vorübergehend hinter dünne Mauern gedrängt, die bei genauerer Betrachtung in ihre Einzelteile zerfielen. »Nein, ich habe keine Angst, ich … na ja – ich bin bereit. Aber wir brauchen nicht jeden von uns.«

»Vielleicht könnten die jüngeren Studenten …« Professor Craft räusperte sich. »Diejenigen, die das Silberwerk noch nicht erlernt haben, meine ich. Es gibt keinen Grund …«

»Ich will bleiben.« Ibrahim warf Juliana einen ängstlichen Blick zu. »Ich … ich will nicht weglaufen.«

Juliana war kreidebleich und schwieg.

»Es gibt einen Fluchtweg?«, wandte Yusuf sich an Robin.

»Ja. Abels Männer bringen euch aus der Stadt, haben sie versprochen, sie warten auf uns. Aber ihr müsst schnellstmöglich los. Und dann müsst ihr die Beine in die Hand nehmen. Wahrscheinlich dürft ihr nie wieder stehen bleiben.«

»Gibt es keine Bedingungen für einen Straferlass?«, fragte Meghana.

»Doch, ihr müsst für sie arbeiten«, sagte Robin. »Wenn ihr ihnen helft, alles wieder so aufzubauen, wie es vorher war. Das hat Letty angeboten und wollte, dass ihr das wisst. Aber dann lebt ihr immer unter ihrer Knute. Sie werden euch niemals gehen lassen. So viel hat Letty angedeutet – ihr werdet in ihrer Gewalt sein, und sie werden euch klarmachen, dass ihr dafür dankbar zu sein habt.«

An der Stelle streckte Juliana den Arm aus und griff nach Ibrahims Hand. Er drückte fest zu, bis ihre Knöchel weiß wurden, und bei dem Anblick wandte Robin sich blinzelnd ab.

»Aber wir können immer noch fliehen«, sagte Yusuf.

»Ihr könnt immer noch fliehen«, sagte Robin. »Ihr wärt nirgends in diesem Land sicher …«

»Aber wir könnten nach Hause.«

Victoire sprach so leise, dass sie fast nicht zu hören war. »Wir können nach Hause.«

Yusuf nickte, dachte einen Augenblick nach, dann stellte er sich neben sie.

Und so einfach fiel sie, die Entscheidung, wer floh und wer starb. Robin, Professor Craft, Meghana, Ibrahim und Juliana auf der einen Seite. Yusuf und Victoire auf der anderen. Niemand flehte oder bettelte, und niemand überlegte es sich anders.

»Also.« Ibrahim wirkte sehr klein. »Wann …«

»Bei Sonnenaufgang«, sagte Robin. »Sie kommen bei Sonnenaufgang.«

»Dann stapeln wir mal die Barren«, sagte Professor Craft. »Und das sollten wir ordentlich machen, denn wir haben nur einen Versuch.«

»Und, wie habt ihr euch entschieden?«, fragte Abel Goodfellow. »Sie kommen langsam näher.«

»Schicken Sie Ihre Männer nach Hause«, sagte Robin.

»Wie bitte?«

»So schnell wie möglich. Geben Sie die Barrikaden auf und machen Sie sich aus dem Staub. Ihnen bleibt nicht viel Zeit. Die Gardisten – die scheren sich nicht mehr um Verluste.«

Abel ließ das kurz sacken, dann nickte er. »Wer kommt mit uns?«

»Nur zwei. Yusuf und Victoire. Sie verabschieden sich gerade und kommen gleich.« Robin zog ein eingewickeltes Päckchen aus seinem Jackett. »Und dann wäre da noch das hier.«

Abel musste irgendetwas in seinem Gesicht gelesen, in seinem Tonfall gehört haben, denn er machte schmale Augen. »Und was habt ihr anderen da drin vor?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

Abel nahm das Päckchen in die Hand. »Ist das ein Abschiedsbrief?«

»Es ist ein schriftlicher Bericht«, sagte Robin. »Von allem, was in diesem Turm passiert ist. Wofür wir eingestanden sind. Es gibt noch eine Abschrift, aber falls sie verloren geht – ich weiß, dass Sie einen Weg finden werden, das hier an die Öffentlichkeit zu bringen. Lassen Sie es in ganz England drucken. Erzählen Sie den Leuten, was wir getan haben. Sorgen Sie dafür, dass wir nicht vergessen werden.« Abel schien Einspruch erheben zu wollen, doch Robin schüttelte den Kopf. »Bitte, meine Entscheidung steht, und es bleibt nicht viel Zeit. Ich kann es nicht erklären, und Sie stellen besser keine Fragen.«

Abel betrachtete ihn einen Moment, setzte zum Sprechen an, dann schien er sich eines Besseren zu besinnen. »Ihr wollt das hier beenden?«

»Wir werden es versuchen.« Robin schnürte es die Brust zu. Er war so erschöpft; er wollte sich auf dem Boden zusammenrollen und schlafen, wollte einfach nur, dass alles vorbei war. »Aber mehr kann ich Ihnen heute Abend nicht sagen. Sie sollten sich einfach auf den Weg machen.«

Abel streckte die Hand aus. »Dann sagen wir uns hier also Lebewohl.«

»Leben Sie wohl.« Robin schüttelte ihm die Hand. »Oh – und die Decken, die habe ich vergessen …«

»Kein Problem.« Abel legte die andere Hand oben auf seine. Sein Griff fühlte sich so warm an, so fest. Robin spürte einen Kloß in der Kehle; er war dankbar, dass Abel ihm die Sache so leicht machte, dass er ihn nicht zu einer Rechtfertigung zwang. Er musste rasch und entschlossen bis zum bitteren Ende gehen.

»Viel Glück, Robin Swift.« Abel drückte ihm die Hand. »Gott sei mit Ihnen.«

Die Stunden bis zum Sonnenaufgang verbrachten sie damit, Hunderte von Silberbarren an den Schlüsselpositionen im Turm zu stapeln – an den Tragbalken, unter den Fenstern, an den Wänden und Regalen. Rund um die Grammatiken errichteten sie richtige Pyramiden. Sie konnten das Ausmaß, den Umfang der Zerstörung nicht abschätzen, doch sie würden sich so gut wie nur möglich vorbereiten, damit am Ende nichts mehr zu retten wäre.

Victoire und Yusuf brachen eine Stunde nach Mitternacht auf. Der Abschied war kurz und gezwungen. Es war ein unmögliches Scheiden; es gab zu viel und doch gar nichts zu sagen, und alle schienen ihre Worte herunterzuschlucken, aus Angst, dass sonst alle Dämme brachen. Wenn sie zu wenig sagten, würden sie es in alle Ewigkeit bereuen. Wenn sie zu viel sagten, würden sie sich nie voneinander trennen können.

»Pass auf dich auf«, flüsterte Robin, als er Victoire umarmte.

Sie verschluckte sich an einem Lachen. »Ja. Danke.«

Lange hielten sie einander im Arm, so lange, dass die anderen sie irgendwann allein ließen und nur noch die beiden im Empfangsbereich standen. Schließlich trat Victoire einen Schritt zurück, sah um sich und schien zu zögern, ob sie noch etwas sagen sollte.

»Du glaubst, es funktioniert nicht«, sagte Robin.

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Das denkst du aber.«

»Ich habe bloß schreckliche Angst, dass wir diese riesige Botschaft senden«, sie hob die Hände und ließ sie wieder sinken, »und dann betrachten sie das nur als kurzzeitigen Rückschlag, von dem sie sich schnell wieder erholen werden. Und begreifen nie, was wir eigentlich wollten.«

»Falls es hilft – ich bezweifle, dass sie uns je richtig zugehört hätten.«

»Nein, vermutlich nicht.« Sie weinte wieder. »Oh, Robin, ich weiß nicht, was ich …«

»Geh einfach«, sagte er. »Und schreibe Ramys Eltern, ja? Ich kann … Sie sollten es erfahren.«

Sie nickte, drückte ihn noch einmal fest und huschte aus der Tür zum Rasen, wo Yusuf und Abels Männer warteten. Ein letztes Winken – Victoires gequälter Gesichtsausdruck im Mondlicht –, dann waren sie fort.

Und dann gab es nichts anderes zu tun, als auf das Ende zu warten.

Wie schloss man Frieden mit dem eigenen Tod? Laut den Berichten im Kriton
 , im Phaidon
 und in der Apologie
 ging Sokrates ohne jegliche Verzweiflung in den Tod, mit einer solch ungewöhnlichen Ruhe, dass er die wiederholten Bitten seiner Freunde, doch lieber zu fliehen, abschlug. Tatsächlich war er so gelassen, so überzeugt davon, dass es der richtige Zeitpunkt zum Sterben war, dass er seine Freunde selbst dann noch auf seine unerträglich selbstgerechte Art in Grund und Boden argumentierte, als sie schon in Tränen ausbrachen. Bei seinen ersten Ausflügen in die griechischen Texte war Robin von Sokrates’ großer Gleichgültigkeit angesichts seines Todes tief beeindruckt gewesen.

Und sicherlich war es besser, einfacher, guten Mutes zu sterben; ohne Zweifel, ohne Angst, mit ruhigem Herzen. In der Theorie mochte Robin das wohl glauben. Oft hatte er sich den Tod als Gnade vorgestellt. Seit dem Tag, an dem Letty Ramy erschossen hatte, hatte er sich ihn immer und immer wieder ausgemalt. Er stellte sich den Himmel als Paradies mit grünen Hügeln unter strahlendem Blau vor, wo er und Ramy sitzen und reden und in den ewigen Sonnenuntergang blicken konnten. Doch solche Phantasien trösteten ihn nicht so sehr wie die Vorstellung, dass der Tod schlicht ins Nichts führte, dass alles einfach aufhörte: der Schmerz, die Pein, die schreckliche, erstickende Trauer. Wenn schon nichts anderes, dann brachte der Tod wenigstens Frieden.

Als der Moment dann gekommen war, hatte er dennoch wahnsinnige Angst.

Schließlich saßen sie im Empfangsbereich auf dem Boden und fanden Trost im Schweigen, im Atmen der jeweils anderen. Professor Craft versuchte zögernd, sie zu trösten, durchforstete ihr Gedächtnis nach uralten Worten für diese menschlichste aller Notlagen. Sie erzählte von Senecas Troerinnen
 , vom Vulteius des Lukan, von den Martyrien des Cato und des Sokrates. Sie zitierte Cicero, Horaz und Plinius den Älteren. Der Tod ist das größte Geschenk der Natur. Der Tod ist der bessere Zustand. Der Tod befreit die unsterbliche Seele. Der Tod bedeutet Transzendenz. Der Tod ist ein Akt des Muts, ein glorreicher Akt des Widerstands
 .

Seneca der Jüngere über Cato: una manu latam libertati viam faciet
 .
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Virgil über Dido: Sic, sic iuvat ire sub umbras.
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Nichts davon drang wirklich zu ihnen durch; nichts davon bewegte sie, denn das vermochten theoretische Überlegungen über den Tod ohnehin nicht. Worte und Gedanken kamen nicht gegen die unbewegliche Mauer des drohenden, permanenten Endes an. Dennoch war Professor Crafts Stimme, fest und gleichmäßig, ein Trost; sie ließen sich von ihr berieseln, ließen sich in diesen letzten Stunden einlullen.

Juliana warf einen Blick aus dem Fenster. »Sie kommen über den Rasen.«

»Die Sonne geht noch nicht auf«, sagte Robin.

»Sie kommen«, wiederholte sie nur.

»Also gut«, sagte Professor Craft. »Dann legen wir besser los.«

Sie standen auf.

Sie würden ihr Ende nicht gemeinsam erleben. Jeder Mann und jede Frau auf seiner und ihrer Position – bei den silbernen Pyramiden, die sie auf den verschiedenen Stockwerken und in den verschiedenen Himmelsrichtungen verteilt hatten, um so die Chance zu verringern, dass Teile des Turms intakt blieben. Wenn die Wände auf sie einstürzten, würden sie allein sein, und deswegen fühlte sich die Trennung voneinander so unmöglich an, als der entscheidende Moment näher rückte.

Tränen rannen Ibrahim übers Gesicht.

»Ich will nicht sterben«, flüsterte er. »Es muss doch eine andere – ich will nicht sterben.«

Sie empfanden alle das Gleiche, eine verzweifelte Hoffnung auf einen Ausweg. In diesen letzten Augenblicken reichten die Sekunden nicht aus. Theoretisch war ihre Entscheidung etwas Wunderschönes. Theoretisch wurden sie zu Märtyrern, Helden, die die Geschichte in eine neue Bahn lenkten. Doch nichts davon gereichte ihnen zum Trost. In diesem Moment zählte einzig und allein, dass der Tod schmerzhaft und Furcht einflößend und unumkehrbar war, und keiner von ihnen wollte sterben.

Doch auch wenn sie zitterten, sie brachen nicht ein. Es war schließlich nur ein Wunsch. Und die Soldaten waren unterwegs.

»Verlieren wir keine Zeit«, sagte Professor Craft, und sie stiegen über die Treppe in ihre jeweiligen Stockwerke.

Robin blieb mitten im Empfangsbereich unter dem kaputten Kronleuchter stehen, umgeben von acht Pyramiden aus Silberbarren, die ihm bis zum Kopf reichten. Er holte tief Luft und sah zu, wie der Sekundenzeiger auf der Uhr über der Tür weiterwanderte.

Oxfords Turmglocken waren längst verstummt. Nur das Ticken der Standuhren, die sich auf jeder Etage an der gleichen Stelle befanden und aufeinander abgestimmt waren, zeugte vom Vergehen der Zeit. Sie hatten sich auf Schlag sechs Uhr geeinigt; ein willkürlicher Zeitpunkt, doch sie brauchten einen finalen Moment, eine unverrückbare Tatsache, auf die sie sich konzentrieren konnten.

Eine Minute vor sechs.

Ihm entfuhr ein zittriger Atemzug. Seine Gedanken wirbelten umher, suchten verzweifelt nach einer Ablenkung. Er landete nicht bei zusammenhängenden Erinnerungen, sondern bei hochspezifischen Details – die salzige Schwere der Seeluft, Victoires lange Wimpern, das Glucksen in Ramys Stimme, bevor er in unbändiges Lachen ausbrach. Er klammerte sich daran, verweilte bei diesen Momenten, solange er konnte, weigerte sich, in Gedanken weiterzugehen.

Zwanzig Sekunden.

Die warmen Krümel der Scones von Vaults. Mrs Pipers süße, mehlige Umarmungen. Buttrige Zitronenkekse, die auf seiner Zunge zu Nektar zerschmolzen.

Zehn.

Der bittere Geschmack von Ale, Griffins beißendes Lachen. Der saure Gestank von Opium. Abendessen in der Alten Bibliothek; duftendes Curry und die angebrannten Stellen versalzener Kartoffeln. Gelächter, laut und verzweifelt und hysterisch.

Fünf.

Ramy, der lächelte. Ramy, der die Hand ausstreckte.

Robin legte die Hand auf die Pyramide neben sich, schloss die Augen und holte Luft. »Fānyì.
 Translate.« Noch einmal. »Fānyì.
 Translate.« Und noch einmal. »Fānyì.
 Translate.«

Er spürte ein Beben unter den Füßen. Er sah die Wände erzittern. Bücher taumelten von den Regalen. Über ihm ächzte es.

Er dachte, er würde Angst haben.

Er dachte, er würde sich auf den Schmerz konzentrieren; auf das Gefühl, wenn achttausend Tonnen Trümmer gleichzeitig auf ihn einstürzten; auf die Frage, ob der Tod augenblicklich käme oder in gruselig kleinen Abstufungen, wenn seine Hände und Glieder nacheinander zermalmt würden, wenn seine Lunge immer weniger Raum zum Ausdehnen hätte.

Doch in diesem Moment beschäftigte ihn nur die Schönheit des Ganzen. Die Barren sangen, zitterten; sie versuchten, dachte er, eine unaussprechliche Wahrheit über sich selbst auszudrücken, nämlich dass Übersetzung unmöglich war, dass das Reich der puren Bedeutung, die sie einfingen und verwirklichten, niemals erkannt werden durfte und konnte, dass das Ansinnen dieses Turms von Grund auf unmöglich gewesen war.

Denn wie konnte es je eine adamitische Sprache geben? Bei dem Gedanken musste er jetzt lachen. Es gab keine angeborene, perfekt verständliche Sprache; es gab auch keinen Kandidaten dafür, weder Englisch noch Französisch, der breitbeinig auftreten und sich genug von anderen Sprachen einverleiben konnte, um dafür infrage zu kommen. Sprache war einfach Unterschied. Eintausend verschiedene Arten, die Welt zu betrachten und sich durch sie zu bewegen. Nein; eintausend Welten innerhalb der einen. Und Übersetzung – das war ein notwendiges, wenn auch vergebliches Unterfangen, sich zwischen diesen Welten zu bewegen.

Seine Gedanken wanderten zurück zu seinem ersten Morgen in Oxford: Er stieg zusammen mit Ramy auf einen sonnenüberfluteten Hügel, in der Hand einen Picknickkorb. Holunderblütensirup. Warme Plunderteilchen, pikanter Käse, ein Schokotörtchen zum Nachtisch. Die Luft duftete verheißungsvoll, ganz Oxford schimmerte wie erleuchtet, und er verliebte sich.

»Wie merkwürdig«, sagte Robin. Den heiklen Schritt hin zu gnadenloser Ehrlichkeit hatten sie bereits getan; sie sprachen völlig ungefiltert miteinander, ohne Angst vor den Konsequenzen. »Es fühlt sich an, als würde ich dich schon ewig kennen.«

»Geht mir auch so«, sagte Ramy.

»Und das ergibt überhaupt keinen Sinn.« Robin fühlte sich wie betrunken, obwohl gar kein Alkohol im Holunderblütensirup war. »Weil wir uns gerade erst begegnet sind, und trotzdem …«

»Ich glaube«, sagte Ramy, »ich glaube, es liegt daran, dass du zuhörst, wenn ich rede.«

»Weil du faszinierend bist.«

»Weil du ein guter Übersetzer bist.« Ramy lehnte sich nach hinten und stützte sich auf die Ellenbogen. »Ich glaube, genau darum geht es beim Übersetzen. Darum geht es beim Sprechen. Einander zuhören und versuchen, an den eigenen Vorurteilen vorbeizugucken, um einen Blick auf das zu erhaschen, was der andere einem sagen will. Ein Stück von sich selbst preisgeben und hoffen, dass jemand anders es versteht.«

Die Decke begann zu bröckeln; zuerst rieselten Steinchen herab, dann folgten ganze Marmorblöcke, legten Bohlen frei, zertrümmerten Balken. Die Regale brachen zusammen. Streifen von Sonnenlicht fielen dort in den Raum, wo sich gar keine Fenster befanden. Robin hob den Blick und sah Babel einstürzen, auf ihn stürzen, und darüber den Himmel kurz vor Sonnenaufgang.

Er schloss die Augen.

Doch er hatte schon einmal auf den Tod gewartet. Jetzt fiel es ihm ein – er kannte den Tod. Nicht so abrupt, nein, nicht so brutal. Aber die Erinnerung, wie er auf das Verblassen wartete, saß ihm immer noch in den Knochen; Erinnerungen an einen Raum voller abgestandener heißer Luft, an Starre, an Träume vom Ende. Er erinnerte sich an die Ruhe. Den Frieden. Als die Fenster zerklirrten, schloss Robin die Augen und stellte sich das Gesicht seiner Mutter vor.

Sie lächelt. Sie nennt ihn bei seinem Namen.
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EPILOG



Victoire



V
 ictoire Desgraves hatte schon immer ein Händchen fürs Überleben.

Der Trick liegt darin, hat sie gelernt, niemals zurückzublicken. Selbst während sie zu Pferde durch die Cotswold hetzt und sich unter den peitschenden Zweigen hinwegduckt, will sie eigentlich im Turm sein, bei ihren Freunden, will spüren, wie die Wände auf sie niederbrechen. Wenn sie sterben müssen, will sie mit ihnen zusammen begraben sein.

Doch Überleben erfordert das Kappen jeglicher Verbindungen. Überleben erfordert den strikten Blick nach vorn. Wer weiß, was als Nächstes passiert? Die heutigen Ereignisse in Oxford sind unvorstellbar, die Folgen unabsehbar. Ein beispielloser Vorfall. Die Stränge zwischen Vergangenheit und Zukunft sind zerschnitten. Ausnahmsweise einmal ist die Geschichte veränderlich.

Aber mit dem Unvorstellbaren ist Victoire vertraut. Die Befreiung ihres Vaterlands war undenkbar, noch während sie vonstattenging, denn in Frankreich oder England glaubten nicht einmal die radikalsten Freiheitsverfechter daran, dass Sklaven – Wesen, die sie nicht in ihre Kategorien von vernunftbegabten, rechtsfähigen, aufgeklärten Menschen einordneten – ihre eigene Freilassung einfordern könnten. Zwei Monate nach der Nachricht vom Aufstand im August 1791 verkündete Jacques Pierre Brissot (seines Zeichens Gründungsmitglied der Société des Amis des Noires) vor der Französischen Nationalversammlung, dass diese Nachricht falsch sein müsse, denn jeder wisse ja, dass Sklaven zu solch raschem, koordiniertem, kühnem Verhalten nicht fähig seien. Ein Jahr nach der Revolution glaubten immer noch viele, dass die Unruhen bald niedergeschlagen wären und Normalität einkehren würde, denn die Normalität
 war die weiße Herrschaft über die Schwarzen.

Selbstverständlich irrten sie sich.

Doch wer unter den Lebenden begreift schon, welche Rolle er im großen Spiel einnimmt? Lange war Victoire sich nicht einmal bewusst, dass sie aus der ersten Schwarzen Republik der Welt stammte.

So weit die ihr bekannten Fakten, bevor sie Hermes beitrat:

Sie wurde 1820 in Haiti, Ayiti, geboren; im selben Jahr nahm sich König Henri Christophe aus Angst vor einem Staatsstreich das Leben. Seine Frau und Töchter flohen in das Haus eines englischen Gönners in Suffolk. Victoires Mutter, ein Hausmädchen der Königin, ging mit ihnen ins Exil. Sie bezeichnete dies immer als ihre große Flucht
 , und sobald sie einen Fuß auf Pariser Boden gesetzt hatte, weigerte sie sich, Haiti jemals wieder als ihre Heimat zu betrachten.

Victoires Vorstellung von haitianischer Geschichte ist von nächtlichen Flüchen geprägt; von einem prachtvollen Palast namens Sans Souci, Residenz des ersten Schwarzen Königs in der Neuen Welt; von Männern mit Gewehren; von verworrenen politischen Auseinandersetzungen, die sie nicht versteht, die jedoch irgendwie ihr Leben auf den Kopf stellen und sie auf eine Reise quer über den Atlantik schicken. Als Kind hielt sie ihr Heimatland für einen Ort der Gewalt und der barbarischen Machtkämpfe, denn so sprach man in Frankreich darüber, und das entschied sich ihre exilierte Mutter zu glauben.

»Wir haben großes Glück«, flüsterte ihre Mutter, »dass wir das überlebt haben.«

Doch Frankreich überlebte ihre Mutter nicht. Victoire erfuhr nie, wie ihre Mutter, eine frei geborene Frau, von Suffolk nach Paris zur Arbeit im Haushalt eines pensionierten Akademikers namens Professor Emile Desjardins geschickt werden konnte. Sie weiß nicht, welche Versprechen die Freunde ihrer Mutter ihr machten, ob vielleicht Geld den Besitzer wechselte. Sie weiß nur, dass in Paris, auf dem Anwesen Desjardins’, niemand frei war zu gehen – denn hier, wie auf der ganzen Welt, gab es noch gewisse Formen der Sklaverei; ein zwielichtiger Zustand mit ungeschriebenen Gesetzen. Und als ihre Mutter krank wurde, schickten die Desjardins nicht nach einem Arzt. Sie schlossen lediglich die Tür zu ihrem Krankenzimmer und wartete draußen, bis ein Hausmädchen hineinging, Atem und Puls prüfte und verkündete, dass sie verstorben war.

Dann schlossen sie Victoire in einen Schrank und ließen sie nicht heraus, weil sie Angst vor Ansteckung hatten. Doch die Infektion erwischte dennoch den gesamten restlichen Haushalt, und wieder einmal stand es nicht in der Macht der Ärzte, mehr zu tun als zuzusehen.

Victoire überlebte. Professor Desjardins’ Frau überlebte. Seine Töchter überlebten. Der Professor selbst starb, und mit ihm starb Victoires einzige Verbindung zu den Menschen, die ihre Mutter angeblich geliebt und sie dennoch verkauft hatten.

Das Haus verwahrloste. Madame Desjardins, eine verkniffen dreinblickende blonde Frau, führte die Bücher schlecht und gab das Geld großzügig aus. Viel war davon jedoch nicht vorhanden. Sie feuerten das Hausmädchen – wozu eins halten, sagten sie, wo sie doch Victoire hatten? Über Nacht wurde Victoire für ein Dutzend neuer Dinge verantwortlich: das Feuer am Laufen halten, das Silber putzen, Staub wischen, Tee servieren. Doch für diese Aufgaben war sie nicht ausgebildet. Sie hatte Lesen und Schreiben und Dolmetschen gelernt, nicht Haushaltsführung, und dafür wurde sie beschimpft und geschlagen.

Madame Desjardins’ Töchterchen waren ihr kein Trost. Die beiden fanden großen Spaß daran, Hausgästen zu erklären, Victoire sei ein Waisenkind aus Afrika, das sie gerettet hätten. »Aus Sansibar«, sangen sie im Chor. »Saaansibar!«


Doch es gab Schlimmeres.

Es gab Schlimmeres, sagten sie zu ihr, zum Beispiel in ihrem Herkunftsland Haiti, das von Verbrechen geplagt und von einem inkompetenten Unrechtsregime in die Armut und Anarchie getrieben wurde. Du kannst von Glück sagen
 , behaupteten sie, dass du hier bei uns bist, wo es sicher und zivilisiert zugeht
 .

Das glaubte sie. Sie wusste es nicht besser.

Sie wäre vielleicht weggelaufen, doch der Professor und Madame Desjardins hatten sie so von der Außenwelt abgeschottet, dass ihr gar nicht bewusst war, dass auch sie ein Recht auf ein Leben in Freiheit hatte. Victoire war in dem großen Widerspruch Frankreichs aufgewachsen, dessen Bevölkerung im Jahr 1789 eine Menschenrechtserklärung abgegeben, die Sklaverei jedoch nicht abgeschafft und auch das Recht auf Eigentum einschließlich der Besitzsklaverei erhalten hatte.

Zu ihrer Freiheit gelangte sie durch eine Kette von Zufällen, Einfallsreichtum, Findigkeit und Glück. Victoire ging Professor Desjardins’ Briefe durch, auf der Suche nach einem Beweis, dass sie und ihre Mutter tatsächlich sein Eigentum seien. Einen solchen Beweis fand sie nie. Doch sie erfuhr von einem sogenannten Königlichen Institut für Übersetzung, wo der Professor einst studiert hatte und mit dem er korrespondierte, und zwar über sie. Er hatte ihnen von dem brillanten kleinen Mädchen in seinem Haushalt erzählt, von ihrem erstaunlichen Gedächtnis und ihrem Talent für Griechisch und Latein. Er hatte vorgehabt, sie auf eine Europareise mitzunehmen. Vielleicht hätten sie Interesse an einem Vorstellungsgespräch?

Und so schuf sie die Bedingungen ihrer eigenen Freiheit. Als Professor Desjardins’ Freunde in Oxford endlich zurückschrieben, dass sie sich sehr freuen würden, die talentierte Miss Desgraves an ihrem Institut begrüßen zu dürfen, und dass sie die Fahrtkosten übernähmen, tat sich ihr ein Fluchtweg auf.

Doch die wahre Befreiung von Victoire Desgraves fand erst statt, als sie Anthony Ribben kennenlernte. Erst als sie vom Hermes-Bund erfuhr, lernte sie, sich überhaupt als Haitianerin zu bezeichnen. Sie lernte, auf ihr Kreyòl stolz zu sein, auch wenn es lückenhaft war, halb vergessen, kaum zu unterscheiden von ihrem Französisch. (Madame Desjardins ohrfeigte sie jedes Mal, wenn sie Kreyòl sprach. »Halt den Mund«, sagte sie, »ich habe dir doch gesagt, du sollst Französisch sprechen, das richtige Französisch.«) Außerdem erfuhr sie, dass für einen Großteil der Welt die Haitianische Revolution kein gescheitertes Experiment, sondern ein Zeichen der Hoffnung darstellte.

Sie erfuhr, dass Revolution tatsächlich immer unvorstellbar ist. Revolution zerschlägt die Welt, wie man sie kennt. Die Zukunft ist ungeschrieben, voller Potenzial. Die Kolonisatoren haben keine Ahnung, was auf sie zukommt, und deswegen brechen sie in Panik aus. Sie haben schreckliche Angst.

Gut so. Ihre Angst ist berechtigt.

Victoire weiß nicht genau, wohin es sie jetzt verschlägt. In der Manteltasche trägt sie einige Briefe bei sich: letzte Ratschläge von Anthony, und die Decknamen verschiedener Kontakte. Freunde in Mauritius, auf den Seychellen und in Paris. Vielleicht kehrt sie eines Tages nach Frankreich zurück, doch noch ist sie nicht bereit dafür. Sie weiß von einem Ableger in Irland, aber momentan möchte sie diesen Kontinent am liebsten ganz verlassen. Möglicherweise fährt sie eines Tages nach Hause und sieht mit eigenen Augen die historische Unmöglichkeit eines freien Haiti. Jetzt gerade geht sie an Bord eines Schiffes nach Amerika, wo Menschen wie sie immer noch nicht frei sind, weil sie dafür das erste Billett bekam und England so schnell wie möglich hinter sich lassen muss.

Sie trägt Griffins Brief bei sich, den Robin nie geöffnet hat. Inzwischen kann sie ihn auswendig, so oft hat sie ihn gelesen. Sie kennt drei Namen – Martlet, Oriel und Rook. Vor ihrem geistigen Auge sieht sie den letzten Satz, wie einen nachträglichen Einfall noch vor der Unterschrift hingekritzelt: Wir sind nicht die Einzigen.


Sie weiß nicht, wer diese drei sind. Sie weiß nicht, was dieser letzte Satz bedeutet. Eines Tages wird sie es herausfinden, und die Wahrheit wird sie überwältigen und schockieren. Doch vorerst sind es nur wundervolle Silben, die alles Mögliche verheißen, und Möglichkeiten – Hoffnung – sind das Einzige, woran sie sich momentan klammern kann.

In den Taschen hat sie einige Silberstreifen, Silber im Saum ihres Kleides, so viel Silber am Körper, dass sich jede Bewegung steif und schwer anfühlt. Ihre Augen sind geschwollen von den vielen Tränen, die Kehle wund von unterdrückten Schluchzern. Immer wieder malt sie sich die letzten Momente der anderen aus: ihre Angst, ihren Schmerz, während die Wände um sie herum einstürzen.

Sie wird, sie will
 sich nicht erlauben, sich so an ihre Freunde zu erinnern, wie sie früher waren, fröhlich und lebendig. Nicht an Ramy, in seiner Jugend aus dem Leben gerissen; nicht an Robin, der einen ganzen Turm über sich einstürzen ließ, weil er sich ein Weiterleben nicht vorstellen konnte. Nicht einmal an Letty, die am Leben bleibt; die, wenn sie erfährt, dass auch Victoire am Leben ist, sie bis ans Ende der Welt jagen wird.

Letty, das weiß sie, kann nicht zulassen, dass sie frei herumläuft. Schon allein Victoires bloße Existenz stellt für sie eine Bedrohung dar. Sie bedroht den Kern ihres Daseins. Sie ist der Beweis, dass Letty sich irrt und schon immer geirrt hat.

Victoire wird sich nicht erlauben, um diese Freundschaft zu trauern, so echt und schrecklich und missbräuchlich sie auch war. Der rechte Zeitpunkt zum Trauern wird kommen. Es wird viele Nächte auf der Reise geben, in denen die Trauer sie fast zerreißen wird; in denen sie ihre Entscheidung zu gehen bereuen wird; in denen sie Robin dafür verflucht, dass er ihr diese Bürde auferlegt hat, denn er hatte recht: Er war nicht mutig, und er wählte nicht das große Opfer. Der Tod ist verführerisch. Doch Victoire widersteht.

Sie darf jetzt nicht weinen. Sie muss nach vorn blicken. Sie muss rennen, so schnell sie kann, ohne zu wissen, was sie auf der anderen Seite erwartet.

Sie macht sich keine Illusionen, worauf sie stoßen wird. Sie weiß, sie wird unermessliche Grausamkeit erleben. Sie weiß, ihr größter Feind wird kalte Gleichgültigkeit sein, geboren aus einer bis ins Mark reichenden Hingabe an ein Wirtschaftssystem, das einigen Privilegien verschafft und andere vernichtet.

Aber vielleicht findet sie auch Verbündete. Vielleicht findet sie einen Weg nach vorn.

Anthony bezeichnete den Sieg als zwangsläufig. Anthony glaubte, die materiellen Widersprüche Englands würden es entzweireißen und ihre Bewegung würde Erfolg haben, weil die Exzesse des Empires auf lange Sicht einfach unhaltbar wären. Deswegen, behauptete er, hätten sie eine Chance.

Victoire weiß es besser.

Der Sieg ist nicht gewiss. Die Zeichen mögen zwar auf Sieg stehen, doch er muss durch Gewalt erzwungen werden, durch Blut und Leid, durch Martyrium. Sieg kommt durch Erfindergeist, Ausdauer und Opfer. Sieg kommt in winzigen Etappen, durch historische Einzelfälle, wenn alles gut läuft, weil sie dafür gesorgt haben, dass es gut läuft.

Sie kann nicht genau wissen, wie dieser Kampf aussehen wird. Es sind so viele Schlachten zu schlagen, so viele Gefechte an so vielen Fronten auszutragen – in Indien, in China, in Nord- und Südamerika –, alle verbunden durch den gleichen Drang, alles auszubeuten, was nicht weiß und englisch ist. Sie weiß nur, dass sie bis zu ihrem letzten Atemzug kämpfen wird.

»Mande mwen yon ti kou ankò ma di ou«, hatte sie einmal zu Anthony gesagt, als er sie zum ersten Mal gefragt hatte, was sie von Hermes halte, ob sie an seinen Erfolg glaube.

Er hatte sich alle Mühe gegeben, das Kreyòl mit seinen Französischkenntnissen zu analysieren, dann hatte er aufgegeben. »Was heißt das?«

»Ich weiß es nicht«, hatte Victoire gesagt. »Zumindest sagen wir das, wenn wir die Antwort nicht kennen oder sie nicht rausrücken wollen.«

»Und was heißt es wörtlich übersetzt?«

Sie hatte ihm zugezwinkert. »Frag mich später noch mal, dann sag ich es dir.«

***
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Endnoten


1
 Ich habe während meiner Zeit in Oxford beispielsweise nie gehört, dass jemand die High Street als »The High« bezeichnet hätte, aber G. V. Cox behauptet etwas anderes.


2
 In Buch IV
 , Kapitel VII
 von Der Wohlstand der Nationen
 argumentiert Adam Smith gegen Kolonialismus, da die Verteidigung der Kolonien die Ressourcen strapaziere und der ökonomische Gewinn des monopolistischen Kolonialhandels eine Illusion sei. Er schreibt: »Unter dem dermaligen Regime hat daher Großbritannien von der angemaßten Herrschaft über seine Kolonien nur Schaden.« Diese Sichtweise teilten damals nur wenige.


3
 I killed Cock Robin.



Who saw him die?



4
 William Blake, »Jerusalem«, 1804


5
 Da Robins Familie erst vor Kurzem in den Süden gezogen war, war er mit Mandarin und Kantonesisch aufgewachsen. Doch Professor Lovell verkündete, sein Kantonesisch könne er vergessen. Mandarin war die Sprache am Hof des Qing-Kaisers in Peking, die Sprache der Beamten und Gelehrten und dementsprechend der einzig wichtige Dialekt.

Diese Sichtweise war ein Nebeneffekt der Abhängigkeit der British Academy von spärlicher westlicher Forschung. Matteo Riccis Wörterbuch Portugiesisch – Chinesisch behandelte den Mandarin-Dialekt, den er am Ming-Hof gelernt hatte. Die chinesischen Wörterbücher von Francisco Varo, Joseph Prémare und Robin Morrison behandelten ebenfalls ausschließlich Mandarin. Die britischen Sinologen dieser Zeit konzentrierten sich also nicht auf die anderen Dialekte. Und so bat man Robin, seine bevorzugte Muttersprache zu vergessen.


6
 »Raub, Abschlachten und Diebereien – diese Dinge nennen sie Imperium, und wo sie eine Wüste schaffen, rufen sie den Frieden aus.«


7
 Hampstead Heath
 reimt sich auf das englische Wort für Zähne, teeth
 . Zum Beispiel: »She’s still got all her baby hampsteads« – »Sie hat noch all ihre Milchzähne.«


8
 »Meal of Saints« – Saint and sinner = dinner


9
 Dieser Fehler ist nur verständlich. Mit rape
 meinte Pope »stehlen, gewaltsam entwenden«, was eine ältere Bedeutung des Wortes ist und von dem lateinischen rapere
 stammt.


10
 Weil er dort Sklaven besaß.


11
 Es sollte der letzte Roman von Marryat sein, den Robin je las. Das war auch gut so. Frederick Marryats Romane, die von Hochseeabenteuern und Tapferkeit erzählten und deshalb bei jungen Engländern beliebt waren, beschrieben Schwarze auch als glückliche, zufriedene Sklaven und amerikanische Ureinwohner entweder als noble Wilde oder zügellose Alkoholiker. Chinesen und Inder wurden als »Rassen von unterlegener Statur und verweiblichtem Charakter« beschrieben.


12
 Die Wochenzeitungen dokumentierten die steigenden Todeszahlen, und Robin fragte Mrs Piper, warum die Ärzte die Kranken nicht einfach mit Silber heilen konnten, wie Professor Lovell es bei ihm getan hatte. »Silber ist teuer«, antwortete Mrs Piper, und das war das letzte Mal, dass sie darüber sprachen.


13
 Mr Hallows vergisst hier, dass Besitzsklaverei, bei der Sklaven als Objekte und nicht als Personen gesehen werden, eine rein europäische Erfindung ist.


14
 Nach der Befreiung Haitis erwogen die Briten, Arbeiter von anderen Kontinenten wie beispielsweise Chinesen (»ein vernünftiges, geduldiges und fleißiges Volk«) als mögliche Alternative zu Schwarzen Sklaven zu importieren. Das Fortitude
 -Experiment aus dem Jahr 1806 wollte eine Kolonie von zweihundert chinesischen Arbeitern in Trinidad schaffen, um eine »Grenze zwischen uns und den Negros zu ziehen«. Die Kolonie blieb erfolglos, und die meisten Arbeiter kehrten bald in ihre Heimat zurück. Doch der Gedanke, afrikanische Arbeiter durch chinesische zu ersetzen, war weiterhin von Interesse für britische Unternehmer und sollte im Laufe des neunzehnten Jahrhunderts immer wieder besprochen werden.


15
 Die Magpie Lane
 hatte einst Gropecunt Lane
 geheißen und – wie der Name suggeriert – viele Bordelle beherbergt. Davon stand nichts in Robins Reiseführer.


16
 Einmal war ein Junge namens Henry Little mit seinem Vater, einem Kollegen von Professor Lovell, der ebenfalls Mitglied der Königlichen Asiatischen Gesellschaft war, nach Hampstead gekommen. Robin hatte versucht, mit ihm über Scones zu reden, denn das hielt er für eine gute Gesprächseröffnung. Doch Henry Little hatte bloß die Hände ausgestreckt und Robins Lider so grob zur Seite gezogen, dass der ihm überrascht gegens Schienbein getreten hatte. Robin wurde auf sein Zimmer, Henry Little in den Garten geschickt; und seit diesem Vorfall hatte Professor Lovell keine Kollegen mehr dazu eingeladen, mit ihren Kindern nach Hampstead zu kommen.


17
 Das stimmt. Das University College brachte unter anderem einen Obersten Richter von Bengalen (Sir Robert Chambers), von Bombay (Sir Edward West) und von Kalkutta (Sir William Jones) hervor. Sie alle waren weiße Männer.


18
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 (wú
 ) bedeutet »negativ, nicht vorhanden sein, ohne«; [image: fn-chin-02.jpg]

  (xíng
 ) bedeutet »Figur, Form, Gestalt«.

[image: fn-chin-03.jpg]
 bedeutet nicht nur »unsichtbar«, sondern auch »unberührbar«. Zur Verdeutlichung: Der Dichter Zhang Shunmin aus der nördlichen Song-Dynastie schrieb einst, dass »[image: fn-chin-04.jpg]
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 «; dass Gedichte körperlose (wúxíng
 ) Gemälde seien und Gemälde wiederum verkörperte Gedichte.


19
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  (bāngmáng
 ), »behilflich sein, Hilfe leisten«.


20
 Sarah Stickney Ellis, eine bekannte Autorin, veröffentlichte mehrere Bücher (darunter The Wives of England, The Mothers of England
 und The Daughters of England)
 , in denen sie argumentierte, dass Frauen eine moralische Verpflichtung hätten, die Gesellschaft durch häuslichen Anstand und tugendhaftes Verhalten zu verbessern. Robin hatte keine allzu starke Meinung zu dem Thema; ihre Werke waren ihm nur zufällig in die Hände gefallen.


21
 Dies ist freilich eine sehr allgemeine Beschreibung der Betätigungsfelder der Rechtsabteilung. Man könnte auch argumentieren, dass die Übersetzer auf diesem Stockwerk Sprache so manipulierten, dass vorteilhafte Konditionen für europäische Parteien verhandelt werden konnten. Ein Beispiel dafür ist der angebliche Verkauf von Land durch König Paspehay an die Engländer in Virginia – »Zahlungsmittel Kupfer« –, trotz der offensichtlichen Schwierigkeiten bei der Übersetzung von europäischer Herrschaft oder Land als Besitz in Algonquin-Sprachen. Die rechtliche Lösung dieser Probleme war, die Algonquin zu Wilden zu erklären, die zu unzivilisiert seien, um diese Konzepte zu entwickeln. Was ein Glück, dass die Engländer nun da waren, um sie ihnen beizubringen.


22
 Er machte keine Witze. Das siebte Stockwerk war seit dem Bau des Turms sieben Mal wegen Brandschäden renoviert worden.


23
 Ein guter Teil der grundlegenden westlichen Forschung zu Sanskrit wurde von deutschen Romantikern wie Herder, Schlegel und Bopp betrieben. Nicht jede ihrer Monografien wurde ins Englische übersetzt – zumindest nicht gut –, weshalb die meisten Sanskrit-Studenten in Babel auch Deutsch lernen mussten.


24
 Vgl. das verwandte deutsche Wort unheimlich
 .


25
 Das stimmt. Mathematik existiert nicht ohne Kultur. Das zeigt sich beispielsweise in den Positionszahlensystemen – nicht alle Sprachen nutzen das Dezimalsystem. Oder auch in der Geometrie – euklidische Geometrie geht von einem Verständnis des Alls aus, das nicht alle Menschen teilen. Einer der großen intellektuellen Umbrüche in der Geschichte fand statt, als man von römischen Zahlen auf die eleganteren arabischen Ziffern umstieg, deren Stellenwertsystem und Verwendung der Null, die für das Nichts steht, neue Formen mentaler Arithmetik ermöglichten. Alte Gewohnheiten lassen sich nur schwer überwinden; im Jahr 1299 wurde florentinischen Kaufmännern durch die Arte del Cambio verboten, die Null und arabische Zahlen zu verwenden: »Er schreibe mit römischen Lettern oder mit Worten.«


26
 Wie Robin lebte Ilse nicht unter ihrem Geburtsnamen in England, sondern unter einem Namen, den sie angenommen hatte; eine Kombination eines anglifizierten Namens (Ilse) und der Insel, von der sie stammte (Dejima).


27
 Die Jungen hielten sich da raus. Letty sagte, als Frau hätte sie ohnehin nichts von dem Price-Vermögen geerbt, und insgeheim hielt Ramy das für ein triftiges Argument. Robin war der Meinung, dass es etwas übertrieben war, sich als »verarmt« zu bezeichnen, wenn sie alle so großzügige Stipendien erhielten, dass sie essen gehen konnten, wann immer ihnen danach war.


28
 Robin, Victoire und Ramy waren alle sehr enttäuscht, als sie erfuhren, dass Corned Beef nichts mit Mais (corn) zu tun hatte, sondern mit der Größe des Salzsteins, mit dem das Fleisch gepökelt wurde.


29
 Ein Schwindler, ein Gauner.


30
 Diebessprache für einen Gefängniswärter (jigger bedeutet »Tür« und dubber »Schließer«).


31
 [image: fn-chin-07.jpg]

 .


32
 »Über die Landwirtschaft«


33
 Zunächst waren diese Empfänge unterhaltsam, doch als klar wurde, dass die Studenten von Babel weniger distinguierte Gäste waren, sondern eher wie im Zoo ausgestellt wurden und für die reichen Geldgeber tanzen sollten, wurden sie schnell ermüdend. Robin, Victoire und Ramy wurden immer wie Repräsentanten der Länder behandelt, aus denen sie augenscheinlich kamen. Robin musste sich mit quälenden Konversationen über botanische Gärten und chinesische Lackarbeiten herumschlagen; Ramy galt als Experte für die Feinheiten der »Hindurasse«, was auch immer das sein sollte; und Victoire wurde unerklärlicherweise immer um Rat für Spekulationen in der Kapkolonie gebeten.


34
 Durch Colin Thornhill und die Sharp-Brüder erfuhr Robin von mehreren »Gruppen«, mit denen man es zu tun haben konnte. Dazu zählten die Schnellen, die Langsamen, die Leser, Gentlemen, Tunichtgute, Sünder, Lächelnden und Heiligen. Robin dachte, dass er vielleicht als Leser durchging. Hoffentlich war er kein Tunichtgut.


35
 Viele romantisch veranlagte Univ-Studenten hielten sich für Nachkommen im Geiste von Percy Busshe Shelley, der nur selten Vorlesungen besuchte, sich weigerte zuzugeben, dass er ein Blatt namens Die Notwendigkeit des Atheismus
 veröffentlicht hatte, dann ein nettes Mädchen namens Mary geheiratet hatte und später bei einem Sturm in der Bucht von Lerici ertrunken war.


36
 Robin hatte trotz seiner Abneigung gegenüber Shelley dessen Aufzeichnungen über Translation gelesen, die er widerwillig respektierte: »Daher rührt die Widersinnigkeit der Übersetzung; ebenso könnte man ein Veilchen in einen Schmelztiegel werfen, um herauszufinden, wie seine Farbe und sein Duft zustande kommen, wenn man die Schöpfung eines Dichters von der einen in die andere Sprache übertragen möchte. Die Pflanze muss erneut aus dem Samen hervorbrechen, sonst wird sie keine Blüte hervorbringen – und diese Bürde ist der Fluch Babels.«


37
 Zum Beispiel: »Wisst ihr, was die Franzosen zu einer bedauerlichen Situation sagen? Triste comme un repas sans fromage
 . So traurig wie eine Mahlzeit ohne Käse. Und wenn man mal ehrlich ist, gilt das für jeden Käse aus England.«


38
 Karl Wilhelm von Humboldt ist möglicherweise am ehesten für den Aufsatz »Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaus und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts« bekannt. Er schrieb unter anderem, dass die Sprache einer Kultur eng mit den geistigen Kapazitäten und Charakteristika der Sprecher verbunden sei, weshalb Latein und Griechisch besser für hohe intellektuelle Argumentationen geeignet seien als beispielsweise Arabisch.


39
 Die militärischen Anwendungen dieses Wortpaares waren nicht so bedeutend, wie Professor Playfair es behauptete. Es war unmöglich, festzulegen, welches Wissen entfernt werden sollte. Häufig vergaßen die gegnerischen Spione nur, wie sie ihre Stiefel banden, oder aber ihnen entfiel das bruchstückhafte Englisch, das sie sprachen. Der Duke of Wellington war nicht beeindruckt.


40
 Im späten achtzehnten Jahrhundert hatte das mögliche Potenzial von Kunstsprachen einen kurzen Wahn ausgelöst – die Lingua Ignota
 von Hildegard von Bingen hatte beispielsweise ein Glossar von über eintausend Wörtern. Die Sprache der Wahrheit von John Wilkins basierte auf einem detaillierten Ordnungssystem für jedes bekannte Objekt im Universum, und die Universalsprache von Sir Thomas Urquhart of Cromarty versuchte, die Welt auf einen vollkommen rationalen Ausdruck der Arithmetik zu reduzieren. All diese Sprachen scheiterten an einem gemeinsamen Hindernis, das in Babel später als grundlegende Wahrheit akzeptiert wurde: Sprachen sind mehr als bloße Chiffren und müssen eingesetzt werden, um sich anderen gegenüber auszudrücken.


41
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43
 »Tollpatsch«, sagte Victoire und deutete auf Robin, »kommt vom ungarischen Wort talpas
 , was Breitfuß bedeutet.«

»Dann ist Victoire
 wohl mit der Wicke verwandt, der Saubohne, die in Dünger und Futter verwendet wird,« entgegnete er.


44
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46
 Eine Untertreibung. Nur wenige Jahrzehnte nachdem Potosí im Jahr 1545 »entdeckt« wurde, war die Silberstadt zu einer Todesfalle für versklavte Afrikanerinnen und Afrikaner und indigene Arbeiter geworden, die zwischen Quecksilberdünsten, faulem Wasser und giftigem Abfall arbeiten mussten. Der »reiche Berg« der Spanier ist eine Pyramide, erbaut auf den Leichen derjenigen, die an Krankheit, Zwangsmärschen, Unterernährung, Überarbeitung und der vergifteten Umwelt starben.


47
 Zwei Wochen nach dem Beginn von Michaelmas hatten mehrere Balliol-Studenten sich einige Stocherkähne geliehen und in ihrer trunkenen Ausgelassenheit einen Stau mitten auf dem Cherwell verursacht, der aus drei Kähnen und einem Hausboot bestand und unermesslichen Schaden verursachte. Als Strafe verbot die Universität bis zum nächsten Jahr alle Ruderwettkämpfe.


48
 Wollte man etwas zu einer Grammatik beitragen, musste man mit Strenge und Genauigkeit vorgehen. Oxford litt immer noch unter der Blamage, die ihm ein ehemaliger Gastdozent namens George Psalmanazar beigebracht hatte – ein Franzose, der vorgab, aus Formosa zu stammen, und seine helle Haut damit erklärte, dass die Bewohner Formosas unter der Erde lebten. Er hatte mehrere Jahrzehnte lang über formosische Sprachen doziert und dazu veröffentlicht, bevor er als Hochstapler enttarnt wurde.


49
 Omar ibn Said war ein westafrikanischer Islamgelehrter, der 1807 als Sklave gefangen genommen wurde. Als er 1831 seinen autobiografischen Essay schrieb, war er Sklave des amerikanischen Politikers James Owen in North Carolina. Er sollte den Rest seines Lebens als Sklave verbringen.


50
 Das war nur die erste von mehreren Schwächen von Schlegels Werk. Den Islam bezeichnete er als einen »toten, leeren Theismus«. Außerdem ging er davon aus, dass die Ägypter von Indern abstammten, und argumentierte, dass Chinesisch und Hebräisch dem Deutschen und dem Sanskrit unterlegen seien, weil sie keine Beugung nutzten.


51
 Viele von Babels Kunden glaubten nur zu gerne, dass Silberwerk mit Fremdsprachen arbeitete, jedoch nicht, dass man für ihre Wartung auch Gelehrte aus anderen Ländern brauchte. Professor Chakravarti musste mehr als ein Mal einen weißen Studenten aus dem vierten Jahr um Begleitung bitten, damit er und Robin eintreten durften.


52
 Das betreffende Manuskript – das sogenannte Voynich-Manuskript – ist ein in Pergament gebundener Kodex, der magischen, naturwissenschaftlichen oder botanischen Inhalts zu sein scheint; das Alphabet kommt ohne Großschreibung und Zeichensetzung aus. Die Schrift erinnert am ehesten an Latein und verwendet sogar lateinische Abkürzungen, doch der Zweck und die Bedeutung des Manuskripts sind seit seiner Entdeckung ein Rätsel. Es wurde Mitte des 18. Jahrhunderts von Babel erworben, und seitdem sind viele Gelehrte an seiner Übersetzung gescheitert. Das Alphabet, das für die Resonanzverknüpfungen genutzt wird, wurde von den Symbolen des Manuskripts inspiriert. Das bedeutet jedoch nicht, dass man der Entschlüsselung des Originals auch nur einen Schritt näher gekommen wäre.


53
 Und dieses Prüfungsritual war noch vergleichsweise zahm, wenn man bedenkt, wie man im achtzehnten Jahrhundert mit den Studenten umging. Damals wurden Prüflinge dem sogenannten »Türentest« unterzogen, bei dem sie sich am Morgen nach der Benotung in einer Reihe aufstellten und durch die Eingangstür gingen. Diejenigen, die bestanden hatten, konnten problemlos passieren; diejenigen, die die Prüfungen nicht bestanden hatten, galten für den Turm als Eindringlinge und waren der gewalttätigen Bestrafung ausgesetzt, die die Schutzzauber parat hatten. Schließlich beschloss man, dass enttäuschende akademische Leistung körperliche Verstümmelung nicht rechtfertigte, doch Professor Playfair wollte die Tradition jedes Jahr wieder aufleben lassen.


54
 Obwohl viele Babel-Absolventen damit zufrieden waren, in der Literatur- oder Rechtsabteilung zu arbeiten, war die Silberwerk-Prüfung für Studenten aus dem Ausland wichtiger, da sie außer im siebten Stock kaum eine Anstellung fanden. Dort war ihre nichteuropäische Sprache von größtem Wert. Griffin, der seine Silberwerk-Prüfung nicht bestanden hatte, hätte in der Rechtsabteilung arbeiten können. Doch Professor Lovell hatte immer zum Ausdruck gebracht, dass in seinen Augen nur das Silberwerken etwas zählte und jede andere Abteilung für phantasielose, untalentierte Narren sei. Der arme Griffin, der mit diesem verachtungsvollen Anspruch aufgewachsen war, sah das genauso.


55
 »Nacht« und das spanische Wort noche
 stammen beispielsweise von dem lateinischen nox
 ab.


56
 Volksetymologien sind genauso knifflig wie falsche Freunde: Dabei handelt es sich um allgemein akzeptierte falsche Etymologien für Wörter, die eigentlich unterschiedliche Ursprünge haben. Das alte englische Wort handiron
 bezeichnet beispielsweise eine Metallvorrichtung, die verhindert, dass Holzscheite aus dem Kamin fallen. Man könnte in Versuchung kommen, die Etymologie aus hand
 und iron
 abzuleiten. Doch handiron
 kommt in Wahrheit vom französischen andier
 , was auf Englisch zu andire
 wurde.


57
 Jīxīn
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 jìxing
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 .


58
 Ein nachvollziehbarer Fehler. Die Zeichen von yànsh
 ǐ
 sind [image: fn-chin-14.jpg]
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 , sh
 ǐ
 , bedeutet Geschichte. [image: fn-chin-16.jpg]

 , yàn
 , kann sowohl »farbenfroh« als auch »sexuell« oder »romantisch« bedeuten.
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60
 Gabriel Shire Tregear, ein überzeugter Rassist aus London, veröffentlichte in den 1830ern Karikaturen, die als »Tregear’s Black Jokes« bekannt wurden und in denen er sich über die Gegenwart Schwarzer Menschen bei gesellschaftlichen Anlässen lustig machte, bei denen sie seiner Meinung nach nichts zu suchen hatten.


61
 Mitte des 18. Jahrhunderts ging unter den Babblern kurzzeitig der Astrologiewahn um, und auf dem Dach wurden mehrere hochmoderne Teleskope für Gelehrte angebracht, die vermuteten, mit den Namen der Sternbilder ließen sich nützliche Wortpaare ersinnen. Ihre Anstrengungen führten nie zu etwas, weil Astrologie keine wissenschaftliche Grundlage hat, doch die Sternenbetrachtung war ein angenehmer Zeitvertreib.


62
 In jener Zeit schienen die Behörden von Oxford den Londoner Behörden nachzueifern und Arme für kleine Kinder oder Tiere zu halten, anstatt sie wie erwachsene, intelligente Menschen zu behandeln.


63
 Wie bei allen wertvollen und teuren Gegenständen gab es einen großen Schwarzmarkt für Silberbarren, die entweder gefälscht oder von Amateuren hergestellt waren. In New Cut konnte man Amulette kaufen, die Ratten vertrieben, gewöhnliche Krankheiten heilten oder junge, reiche Herren anlockten. Die meisten waren ohne auch nur das grundlegendste Verständnis des Silberwerkens graviert worden und nutzten komplizierte Zaubersprüche in ausgedachten, orientalisch anmutenden Sprachen. Doch gelegentlich war ein Barren dabei, der Volksetymologie einsetzte. Deshalb führte Professor Playfair jedes Jahr eine Überprüfung der Wortpaare auf den gefälschten Barren durch – wie die Ergebnisse dieser Überprüfung verwendet wurden, war jedoch eine Sache von allergrößter Geheimhaltung.


64
 Damit stießen Babel und Morse die Erfinder William Cooke und Charles Wheatstone gründlich vor den Kopf, denn deren Telegraph war erst zwei Jahre zuvor auf der Great Western Railway installiert worden. Ihre Erfindung verwendete jedoch bewegliche Nadeln, die auf ein festgelegtes Symbolbrett zeigten, wodurch die Kommunikationsmöglichkeiten im Vergleich zum einfacheren, klickbasierten Morsecode deutlich geringer waren.


65
 In einem Akt unglaublicher akademischer Großzügigkeit stimmten sie zu, dass auch dieses System als Morsecode bezeichnet wurde.


66
 In der Vergangenheit waren Babel-Studenten schon mit Trunkenheit, Schlägereien, Hahnenkämpfen und absichtlichen unanständigen Zusätzen zum lateinischen Dankgebet im Speisesaal davongekommen.


67
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68
 Ohne es zu wissen, war Ramy mitten in eine Debatte zwischen Orientalisten wie Sir Horace Wilson geraten, die indischen Schülern Sanskrit und Arabisch beibringen wollten, und Anglisten wie Mr Trevelyan, die glaubten, vielversprechende indische Studenten sollten Englisch lernen.

Die Anglisten sollten diese Debatte deutlich für sich entscheiden, was an der 1835 veröffentlichten »Minute on Education« (»Bemerkungen über die Bildung«) von Lord Thomas Macaulay besonders deutlich wird: »Wir müssen unser Bestes tun, eine Klasse zu bilden, die als Dolmetscher zwischen uns und den Millionen, die wir regieren, fungieren – eine Klasse von Menschen indischen Blutes und indischer Farbe, jedoch den Geschmäckern, Meinungen, Moralvorstellungen und dem Intellekt nach englisch.«


69
 Dass Wilson diese Stelle bekam, war nicht unumstritten. Sein größter Rivale war Reverend W. H. Mill gewesen, dessen Unterstützer das Gerücht gestreut hatten, Wilson sei charakterlich ungeeignet, da er acht uneheliche Kinder habe. Wilsons Unterstützer wiederum verteidigten ihn, indem sie richtigstellten, er habe nur zwei.


70
 »Lebe wohl, möge Gott dich beschützen.«


71
 Das britische Eisenbahnsystem weitete sich nach der Erfindung von silbergetriebenen Dampfmaschinen sprunghaft aus. Die fünfunddreißig Meilen lange Strecke von Liverpool nach Manchester, erbaut im Jahre 1830, wurde als erste für den öffentlichen Verkehr zugelassen, und fast siebentausend Meilen Gleisstrecke waren seitdem in ganz England verlegt worden. Die Verbindung zwischen Oxford und London wäre schon sehr viel früher eingerichtet worden, doch Oxfords Professoren hatten dies fast vier Jahre lang mit der Begründung hinausgezögert, dass ein solch ungehinderter Zugang zu den Verlockungen der Hauptstadt die jungen, naiven Herrschaften in ihrer Obhut nur ins moralische Verderben führen würde. Außerdem seien die Züge zu laut.


72
 Am Ende setzte Baynes eine Kanone vor die Britische Faktorei, um die Chinesen davon abzuhalten, seine Frau zu ergreifen, und zwei Wochen lang herrschte großes Trara, bis die Dame mit friedlichen Mitteln zur Abreise überredet werden konnte.


73
 Die Society for the Diffusion of Useful Knowledge
 war im November 1834 mit dem Ziel gegründet worden, das Qing-Reich durch den Einsatz »intellektueller Artillerie« für westlichen Handel und Missionare empfänglich zu machen. Das Vorhaben war inspiriert von der Londoner Gesellschaft gleichen Namens, die sich großzügig für die Erbauung der Armen einsetzte und politisch radikale Anwandlungen durch das Geschenk der Bildung im Keim erstickte.


74
 Pfarrer Gützlaff war tatsächlich unter dem Namen Ai Han Zhe bekannt, was so viel bedeutet wie »Einer, der Chinesen liebt«. Das war kein ironisch gemeinter Spitzname; Gützlaff sah sich in der Tat als Streiter für das chinesische Volk, das er in seiner Korrespondenz als freundliches, gütiges, offenes und intellektuell neugieriges Volk bezeichnete, das nur leider unter der »Knechtschaft Satans« lebte. Dass er diese Einstellung mit seiner Fürsprache für den Opiumhandel vereinen konnte, bleibt ein interessanter, ungelöster Widerspruch.
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 , qīngtiān
 ; qīng
 bedeutet ›klar‹, tiān
 bedeutet ›Himmel‹.


77
 Gu
 ǐ
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 ) kann sowohl »Geist« als auch »Dämon« bedeuten; in diesem Kontext wird es meist als »fremder Teufel« übersetzt.


78
 Das stimmte, wobei Ramy nur unterzeichnet hatte, weil er sich sonst gar nicht hätte einschreiben dürfen.

Religion war immer ein streitbares Thema unter den vieren. Obwohl der Sonntagsgottesdienst am College Pflicht war, gingen nur Letty und Victoire freiwillig hin; Ramy hasste natürlich jede einzelne Sekunde davon, und Robin war von Professor Lovell zum überzeugten Atheisten erzogen worden. »Das Christentum ist barbarisch«, fand Professor Lovell. »Nichts als Selbstgeißelung, bewusste Unterdrückung und blutige, abergläubische Rituale zur Verschleierung der Tatsache, dass am Ende dann doch jeder tut und lässt, was er will. Geh ruhig in die Kirche, wenn sie dich dazu zwingen, aber nutze die Zeit sinnvoll und wiederhole im Stillen deine Vokabeln.«


79
 Horaz zur Erziehung von Jugendlichen, um Verderbtheit abzuwehren. »Dem frischen Tonkrug gibt für lange die erste Füllung ihren Duft.«


80
 [image: fn-chin-24.jpg]

 .


81
 Letty bezog sich auf die Gründung humanitärer Gesellschaften zum Schutz indigener Völker in den britischen Gebieten oder den Report of the Parliamentary Select Committee on Aboriginal Tribes
 (Bericht des parlamentarischen Sonderausschusses über die Stämme der Aborigines) von 1837. Darin erkannten die evangelikalen Autoren an, dass die britische Präsenz einen »Quell des Leides für unzivilisierte Nationen« darstellte, und empfahlen, weiße Siedlungen und britische Missionen in Australien und Neuseeland im Namen einer »Zivilisierungsmission« auszuweiten. Die Aborigines, hieß es, würden nicht so leiden, wenn sie nur lernten, wie richtige Christen zu sprechen, sich zu kleiden und zu benehmen. Der ungelöste Widerspruch liegt natürlich darin, dass es so etwas wie humane Kolonisierung nicht gibt. Babels Beitrag zu einer solchen Mission bestand darin, den Missionsschulen Material für den Englischunterricht zur Verfügung zu stellen und englische Eigentumsgesetze für jene Völker zu übersetzen, die durch Kolonialsiedlungen vertrieben wurden.


82
 Das war eine dicke Lüge, die weiße Briten gern glaubten. Abgesehen von Victoires nachfolgenden Argumenten bestand die Sklaverei in Indien unter der Britischen Ostindien-Kompanie noch lange nach 1807. Tatsächlich war Sklavenhaltung in Indien explizit vom Slave Emancipation Act von 1833, der Sklaverei im Britischen Weltreich abschaffen sollte, ausgenommen. Trotz anfänglicher Annahmen der Abolitionisten, dass Indien unter der Ostindien-Kompanie ein Land freier Arbeit sei, war die Kompanie an verschiedensten Arten der Leibeigenschaft direkt beteiligt, profitierte von ihr und ermutigte auch dazu. Dazu gehörten Zwangsarbeit, sowohl auf Plantagen als auch in Haushalten, sowie Vertragsknechtschaft. Die Weigerung, solche Praktiken als Sklaverei zu bezeichnen, nur weil sie nicht exakt dem transatlantischen Modell von Plantagensklaverei entsprachen, war ein wohlbewusster Akt semantischer Haarspalterei.

Doch die Briten waren nun einmal erstaunlich gut darin, Widersprüche auszuhalten. Sir William Jones, ein strenger Abolitionist, räumte ein: »Ich habe Sklaven, die ich von Tod und Elend errettet habe, aber ich betrachte sie als Diener.«


83
 Die armen Germanisten verloren bei diesen verbalen Ringkämpfen jedes Mal gegen die romanischen Linguisten, weil ihnen die Worte ihres eigenen Königs Friedrich II
 . um die Ohren gehauen wurden. Der Alte Fritz war so eingeschüchtert von der literarischen Dominanz des Französischen, dass er im Jahr 1780 einen Aufsatz (auf Französisch) verfasste, in dem er an seiner deutschen Muttersprache monierte, sie klänge halb barbarisch, ungehobelt und misstönend. Dann schlug er vor, dem entgegenzuwirken, indem man allen Verben ein -a anhänge, damit sie italienischer klängen.


84
 Gora
  – »weiß, bleich« – bezieht sich auf die Hautfarbe; Sahib
 ist eine respektvolle Anrede. Zusammengefügt und in Kombination mit einem nachdrücklichen Sarkasmus erlangt es eine ganz andere Bedeutung. Man darf nicht vergessen, dass Jones zwar während seiner ganzen Laufbahn seine große Liebe und Bewunderung für indische Sprachen bekundete, sich ursprünglich jedoch dem Sanskrit widmete, weil er den einheimischen Übersetzern Unehrlichkeit und Unzuverlässigkeit unterstellte.


85
 Unter anderem gab es noch folgende Projekte:

1. Eine Vergleichsanalyse der Fußnotenzahl, die den Übersetzungen europäischer und nicht-europäischer Texte beigefügt waren. Nicht-europäische Texte, hatte Griffin festgestellt, waren meist mit einer Unmenge von erklärendem Kontext versehen, sodass der Text nie als eigenständiges Werk, sondern immer durch die Linse des (weißen, europäischen) Übersetzers gelesen wurde.

2. Eine Untersuchung des Potenzials von Geheim- und Gaunersprachen für das Silberwerk.

3. Pläne zur Entwendung und Rückführung des Steins von Rosetta nach Ägypten.


86
 Zudem unterhielt der Hermes-Bund Kontakte zu Übersetzungszentren an nordamerikanischen Universitäten, doch dort ging es noch repressiver und gefährlicher zu als in Oxford. Zum einen wurden sie von Sklavenhaltern finanziert, von Sklaven erbaut und von ihnen instand gehalten. Außerdem wurden jegliche Stiftungen durch Sklavenhandel erst ermöglicht. Zum anderen befassten sich diese amerikanischen Universitäten seit ihrer Gründung mit der Missionierung, Beseitigung und Ausrottung der indigenen Bevölkerung. Das Indian College, 1655 an der Harvard University gegründet, stellte indigenen Studenten kostenlos Unterricht und Unterbringung in Aussicht, sofern sie ausschließlich Latein und Griechisch sprachen, zum Christentum konvertierten und entweder ein Leben in weißer Gesellschaft aufnahmen oder in ihre Dörfer zurückkehrten, um dort die englische Kultur und Religion zu verbreiten. Ein ähnliches Programm am College of William and Mary wurde von dessen eigenem Präsidenten, Lyon G. Tyler, als ein Gefängnis beschrieben, in dem indigene Kinder »als Geisel für das gute Verhalten der anderen dienen« mussten.


87
 Das stimmt, allerdings eher in der Bedeutung »empfindungslos, betäubt«, von Germanisch daubhaz
 . Doch Germanisch war vermutlich nicht Griffins große Stärke.


88
 Thomas Love Peacock, Essayist, Dichter und Freund von Percy Bysshe Shelley, durchlief eine lange Karriere als Bediensteter der Britischen Ostindien-Kompanie. In diesem Jahr arbeitete er als Hauptgutachter der indischen Korrespondenz.


89
 Lieblingsthema, Steckenpferd.


90
 Dies ist kein Zitat aus dem ersten Buch Mose, das die Sprachverwirrung zu Babel in viel mildere Worte fasst. Diese Beschreibung stammt aus der griechischen Baruch-Apokalypse, die fälschlicherweise dem Schreiber Baruch, Sohn des Nerija, zugeschrieben wird. In einem Anfall der Ernüchterung hatte Griffin kurzzeitig ein Projekt betrieben, bei dem die verschiedenen Versionen des Falls von Babel nacherzählt werden sollten.
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93
 Beispielsweise würde er nie erfahren, dass Griffin, Sterling, Anthony und Evie sich einmal als ewig verschworener Jahrgang betrachtet hatten, genau wie Robins Jahrgang; oder dass Griffin und Sterling sich einmal um Evie gestritten hatten, die kluge, lebhafte, geniale, wunderschöne Evie, oder dass Griffin sie wirklich nicht hatte töten wollen. In seiner Version von jener Nacht hatte Griffin sich als ruhigen, entschlossenen Mörder dargestellt. Aber in Wahrheit hatte er genau wie Robin gehandelt, ohne nachzudenken, aus Wut, aus Angst, jedoch nicht aus Boshaftigkeit; er hatte nicht einmal richtig geglaubt, dass es funktionieren würde, weil Silber seinem Befehl nur selten gehorchte, und er wusste nicht, was er getan hatte, bis Evie auf dem Fußboden verblutete. Genauso wenig würde Robin je erfahren, dass Griffin im Gegensatz zu ihm keine Freunde gehabt hatte, die ihn danach auffingen, niemanden, der ihm half, seine eigene Gewalttat zu verarbeiten. Und so hatte er den Schock heruntergeschluckt, in sich eingeschlossen, zu einem Teil seiner selbst gemacht – und während dies für andere der erste Schritt auf dem Weg zum Wahnsinn gewesen wäre, hatte Griffin Lovell stattdessen seine Fähigkeit zu töten zu einer scharfen, einsatzbereiten Waffe gespitzt.


94
 Dieser zusätzliche Silberbarren stellt eines der seltenen Altenglisch-Englisch-Wortpaare dar, erschaffen von dem Hermes-Mitglied John Fugues, der 1780 an einem Projekt teilnahm, für das sich einige Gelehrte drei Monate lang in ein Schloss einsperrten und ausschließlich Altenglisch miteinander sprachen. (Solche Experimente sind nie wiederholt worden, doch nicht wegen fehlender Finanzierung; Babel fand einfach keine Freiwilligen, die sich einer solch extremen Isolation unterziehen wollten, obendrein ohne sich dabei ausreichend miteinander verständigen zu können.) Das altenglische bēacen
 kann sowohl ein Tonsignal, Omen oder Vorzeichen meinen – im Gegensatz zu dem eher simplen englischen beacon
 , das lediglich für ein großes Signalfeuer steht.
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96
 Dieses Hintertürchen war tatsächlich Absicht. In den frühen Tagen attackierte der Turm unbefugt Eintretende und Fliehende gleichermaßen brutal, doch die Schutzzauber arbeiteten unpräzise, und die Anzahl ungewollter Verstümmelungen eskalierte, bis die Stadtregierung auf ein neu geregeltes Verfahren bestand. Professor Playfair folgte der Forderung, und seitdem wurden Diebe nur noch beim Verlassen des Turms attackiert, wenn die belastenden Beweisstücke in ihren Taschen steckten.


97
 Diese Entscheidung war das Ergebnis einer erbitterten Diskussion zwischen Robin und Victoire. Robin hatte das gesamte Institut als Geisel nehmen wollen; Victoire hatte allerdings ziemlich überzeugend dagegen argumentiert, dass mehrere Dutzend Akademiker sich vermutlich viel eher fügten, wenn sie mit vorgehaltener Waffe aus dem Gebäude geschickt wurden, als wenn sie wochenlang in einen Keller gesperrt waren, ohne sich irgendwo waschen, sich umziehen oder kacken zu können.


98
 Das Wort »Streik« leitet sich vom englischen strike
 ab und trug, in Bezug auf Arbeit, ursprünglich eine Konnotation der Unterwerfung. Schiffe ließen die Segel nieder bzw. strichen sie – stroke their sails 
 –, wenn sie sich feindlichen Kräften ergaben. Doch als Seeleute die Segel im Jahr 1768 aus Protest strichen, um bessere Löhne zu fordern, wandelten sie strike
 von einem Akt der Unterwerfung in einen strategischen Akt der Gewalt um; indem sie ihre Arbeit verweigerten, stellten sie ihre Unverzichtbarkeit unter Beweis.


99
 Das Verb [image: font-5-01.jpg]

 (bhintte
 ) verwendet die sanskritische Wurzel [image: font-5-02.png]
 (bhid
 ), was so viel heißt wie »zerbrechen, durchdringen, schlagen, zerstören«. [image: font-5-01.jpg]

 hat eine ganze Reihe verschiedener Bedeutungen, darunter auch »zerteilen, zerstreuen, auflösen, trennen«.


100
 Professor Craft hatte Robin und Victoire Blut abgenommen und ihre Phiolen zurück in die Wand gestellt; nun konnten sie den Turm wieder nach Belieben betreten und verlassen.


101
 Revolutionstaktiken verbreiteten sich rasch. Die britischen Textilarbeiter guckten sich die Barrikadentechnik der Aufstände der Seidenweber in Lyon 1831 und 1834 ab. Diese Aufstände waren brutal niedergeschlagen worden – doch sie hatten auch nicht das Schmieröl fürs Getriebe der gesamten Nation in Gewahrsam genommen.


102
 Falls dieser Grad an Organisationskompetenz überraschen sollte, rufen Sie sich in Erinnerung, dass sowohl Babel als auch die britische Regierung einen großen Fehler damit begingen, alle Antisilber-Bewegungen des Jahrhunderts als spontane Revolten von ungebildetem, unzufriedenem Pöbel abzustempeln. Die Ludditen beispielsweise, oft verunglimpft als technologiefeindliche Maschinenzerstörer, hatten ihre Proteste genau durchdacht. Ihre kleinen, höchst disziplinierten Gruppen arbeiteten mit Tarnungen und Parolen, sammelten Gelder und Waffen, terrorisierten ihre Gegner und verübten wohlgeplante, zielgerichtete Überfälle. (Und auch wenn die Ludditenbewegung am Ende tatsächlich scheiterte, geschah dies erst, nachdem das Parlament zwölftausend Soldaten gegen sie ziehen ließ – mehr Soldaten, als im Spanischen Unabhängigkeitskrieg gekämpft hatten.) So erfahren und organisiert waren Abel und seine Männer, und all das Wissen kam dem Streik von Babel zugute.


103
 Das Wort Barrikade
 leitet sich vom spanischen barrica
 ab, also dem »Fass«, woraus die ersten Barrikaden errichtet wurden. Abgesehen von ihrer historischen Bedeutung gaben Fässer aus mehreren Gründen gutes Straßensperrmaterial ab: Sie waren leicht zu transportieren, ließen sich mit Sand oder Steinen befüllen, und wenn man sie geschickt stapelte, konnten dahinterhockende Scharfschützen durch die Lücken zielen.


104
 Insbesondere standen alle Prozesse, die auf Dampfkraft beruhten, vor einem Problem. Offenbar hatte Professor Lovell den Großteil seines Vermögens damit verdient, dass er Dampfkraft von einer umständlichen und komplizierten Technologie zu einer verlässlichen Energiequelle machte, die fast die gesamte britische Flotte befeuerte. Seine große Erfindung war im Kern eigentlich recht simpel: Für »Dampf« stand im Chinesischen das Schriftzeichen [image: fn-chin-28.jpg]

  (qì
 ), das zugleich die Nebenbedeutung »Geist« und »Energie« trug. Als entsprechende Barren an den Triebwerken angebracht wurden, die Richard Trevithick einige Jahrzehnte zuvor entwickelt hatte, produzierten sie unfassbar viel Energie zu einem Bruchteil der ursprünglichen Kohlekosten. (Forscher hatten in den 1830ern versucht, dieses Wortpaar im Luftverkehr einzusetzen, doch sie waren nicht weit gediehen, da die Ballons entweder explodierten oder bis in die Stratosphäre hinaufschossen.)

Auf diese Erfindung allein, behaupteten manche, gründete sich Großbritanniens Sieg in der Schlacht von Trafalgar. Nun lief ganz England mit Dampf. Dampflokomotiven hatten viele Pferdegespanne ersetzt; dampfgetriebene Schiffe hatten den Großteil der Segelschiffe verdrängt. Doch Großbritannien besaß nun einmal sehr wenige Chinesisch-Übersetzer, und bis auf Robin und Professor Chakravarti waren alle anderen leider tot oder im Ausland. Ohne regelmäßige Wartung würde die Dampfkraft zwar nicht völlig ausfallen, doch sie würde ihre einzigartige Dynamik verlieren, ihre unglaubliche Effizienz, durch die britische Schiffe auf ein völlig anderes Niveau katapultiert wurden, sodass die amerikanischen oder spanischen Flotten ihnen nicht das Wasser reichen konnten.


105
 Das Voynich-Alphabet beispielsweise, das für die Resonanzstäbe verwendet wird, ist für deren Funktionsweise im Grunde nicht vonnöten. Es wurde von Babels Gelehrten erschaffen, damit ihre eigens entwickelte Resonanztechnologie für Außenstehende unbegreiflich blieb. Tatsächlich war ein erstaunlich großer Anteil der vermeintlichen Ressourcenknappheit in der Forschung künstlich kreiert.


106
 Abel hielt sie mit grausamen Nachrichten auf dem Laufenden. Auf dem Cherwell war ein Hausboot mit einem Frachtkahn kollidiert, als die Navigationssysteme beider Fahrzeuge ausfielen; dies verursachte eine dampfgetriebene Massenkarambolage mitten auf dem Fluss. Drei Personen ertranken in überfluteten Kabinen. Im nördlichen Jericho wurde ein Vierjähriger von den Rädern einer außer Kontrolle geratenen Kutsche zermalmt. In Kensington begrub ein einstürzender Kirchturm eine Siebzehnjährige und ihren Liebhaber bei einem mitternächtlichen Schäferstündchen im Kirchhof.


107
 An einem Mittwoch stießen zwei Gefährte miteinander zusammen; eins davon war mit Fässern voll edlem Brandy beladen. Als sich der süße Stoff auf die Straße ergoss, eilte ein Grüppchen Schaulustiger herbei und schöpfte mit bloßen Händen den Brandy auf, und alles war ein großer Spaß, bis ein Mann mit angesteckter Pfeife in die Dämpfe lief und einen Großbrand aus Menschen, Pferden und explodierenden Fässern auslöste.


108
 Die Zeitungen bezeichneten die Streikenden immer als ausländisch; als Chinesen, Inder, Araber und Afrikaner. (Professor Craft war offenbar keiner Erwähnung wert.) Es waren nie Oxforder, nie Engländer, sondern Zugereiste aus dem Ausland, die den Großmut Oxfords ausgenutzt hatten und nun die ganze Nation an die Kandare nahmen. Babel
 wurde zum Synonym für ausländisch
 , und das war ziemlich seltsam, denn zuvor war das Königliche Institut für Übersetzung immer als Nationalheiligtum betrachtet worden, eine durch und durch englische Institution.


109
 Auf Deutsch etwa: Die Fabrikarbeiter Englands
 .


110
 Mögen sie hassen, wenn sie nur fürchten.


111
 Das gehörte zu Babels genialem Konzept. Indem sie isoliert gehalten und durch Studienarbeit abgelenkt wurden, hatten sie nie die Gelegenheit, außerhalb ihres Jahrgangs Kontakte zu knüpfen; jede tiefergehende Gemeinschaft wurde im Keim erstickt, sodass sie lange glaubten, sie wären jeweils die Einzigen, die in diesem Netz verstrickt waren.


112
 Das Peterloo-Massaker von 1819, dessen größte unmittelbare Auswirkung darin bestand, dass die Regierung Razzien bei radikalen Organisationen vornahm. Die Kavallerie drang auf eine Menschenmenge ein, die für parlamentarische Repräsentation demonstrierte. Männer, Frauen und Kinder wurden unter den Hufen zerquetscht. Elf Menschen starben.


113
 »Mit deiner letzten traur’gen Gabe – Sterbens-Macht – / gerüstet, kann ich, Schicksal, deinen Grimm verhöhnen!« (Thomas Day und John Bicknell, 1775; dt. Übers. Georg Friedrich Nöldeke, 1798)


114
 Im Roman Oroonoko
 von Aphra Behn (einer weißen Engländerin) aus dem Jahr 1688 tötet der afrikanische Prinz Oroonoko seine Geliebte Imoinda, damit sie nicht von den englischen Soldaten vergewaltigt wird, gegen die sie rebellieren. Oroonoko wird später gefangen genommen, an einen Pfahl gefesselt, gevierteilt und verstümmelt. Oroonoko
 und die Theateradaption von Thomas Southerne wurden damals als großes Liebesabenteuer gefeiert.


115
 »Mit einer Hand wird er der Freiheit breite Bahn schaffen.«


116
 »So, so gehe ich gern zu den Schatten.«
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