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* Buchrückseite



»Peter Robinson ist ein Meister der leisen Spannung.« Der Tagesspiegel



In einem Tal im idyllischen Norden Englands findet ein Wanderer den bereits verwesenden Leichnam eines Mannes. Niemand kennt den Toten. Als sich herausstellt, dass der Mann ermordet wurde, beginnt Inspector Banks zu ermitteln. Bald stößt der erfahrene Polizist auf eine Spur, die ihn in die Vergangenheit der Gegend zurückführt - und damit zu zwei weiteren bislang ungeklärten Fällen.



Inspector Banks' vierter Fall



»Die Alan-Banks-Krimis sind zurzeit die beste Serie auf dem Markt.« Stephen King






* Das Buch



Als Neil Fellowes während einer Wanderung einen besonders schönen Platz für eine Pause sucht, macht er einen grausigen Fund: Eine verwesende Leiche liegt unter einem Haufen Äste begraben. Chief Inspector Alan Banks, der auf den Fall, der sich bald als Mordfall entpuppt, angesetzt wird, steht bei seinen Ermittlungen gleich zu Beginn vor einem großen Problem: Nichts an dem Toten weist auf seine Identität hin. Inspector Banks ermittelt trotz aller Widrigkeiten weiter und stößt dabei auf einen alten Fall: Vor fünf Jahren war im Dorf ein Privatdetektiv ermordet worden und zur gleichen Zeit eine junge Frau verschwunden. Der Mörder wurde nie ermittelt, die junge Frau nie gefunden. Doch Inspector Banks ist sich sicher: Es muss einen Zusammenhang zwischen den drei Fällen geben.




* Der Autor



Peter Robinson, 1950 in Yorkshire geboren, lebt seit über zwanzig Jahren in Toronto, Kanada. 1987 begann die Erfolgsgeschichte seines sympathischen Inspector Banks. Für seine Krimis und Kurzgeschichten erhielt der Autor weltweit zahlreiche Preise, wie den Anthony Award und den Edgar Award.
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** Erster Teil Bewegter Verfall




* 1



Es war das erregendste Gefühl auf der Welt. Seine Oberschenkel schmerzten, in seinen Waden pochte es, und er bekam kaum noch Luft. Aber er hatte es geschafft. Neil Fellowes, ein bescheidener Lohnbuchhalter aus Pontefract, stand auf dem Gipfel des Swainshead-Berges.

Nicht dass diese Leistung mit der von Sir Edmund Hillary zu vergleichen gewesen wäre, der Berg war schließlich nur 553 Meter hoch. Aber Neil wurde nicht jünger, außerdem hatten sich seine Kollegen in Baxwells Werkzeugmaschinenfabrik über ihn und seine Pläne lustig gemacht, eine Bergwanderung in den Yorkshire Dales zu unternehmen.

»Berge?«, hatte Dick Blatchley, einer der Witzbolde aus der Postabteilung, gehöhnt. »Das wird 'n Absturz, bevor du oben bist, Neil.« Und die anderen hatten sich gebogen vor Lachen.

Doch jetzt, als er hier oben in der dünnen Luft stand und sein Herz tief in seiner Brust hämmerte wie die Kolben der Dampfmaschinen in der Fabrik, war er derjenige, der zuletzt lachte. Er schob seine metallgerahmte Brille hoch und wischte sich den Schweiß vom Nasenrücken. Danach rückte er die Riemen seines Rucksacks zurecht, die ihm in die Schultern schnitten.

Über eine Stunde war er geklettert; keine zu gefährliche Angelegenheit, keine steilen Anstiege, nichts, wozu man besonders ausgerüstet sein müsste. Eine Bergwanderung war eine Art demokratischer Erholung: nur einfache, harte Arbeit. Und es war ein idealer Tag für eine Wanderung. Die Sonne blitzte immer wieder zwischen den dichten weißen Wolken hindurch, während eine kühle Brise für eine angenehme Temperatur sorgte. Perfektes Frühlingswetter an diesen letzten Maitagen.

Er stand in dem struppigen, unebenen Gras, umgeben von Heidekraut und einer Handvoll Schafe - und die hatten ihm bereits den Rücken zugekehrt und hoppelten in sicherer Entfernung davon. Hier oben war er der König, er setzte sich auf einen verwitterten Kalksteinfelsen und genoss dieses Gefühl.

Am Fuße des Berges konnte er gerade noch die nördlichen Ausläufer des Dorfes Swainshead ausmachen, von wo er losgewandert war. Jenseits des Baches erkannte er problemlos die weißgetünchte Fassade des White Rose, außerdem das moosbedeckte Steindach des Greenock-Gasthauses, wo er nach der gestrigen Wanderung in Wharfedale eine angenehme Nacht verbracht hatte. Bevor er an diesem Morgen losgezogen war, hatte er sich dort auch an einem Frühstück mit Bratwurst, Speck, Blutwurst, geröstetem Brot, gegrillten Pilzen, Tomaten, zwei Spiegeleiern, Tee, Toast und Marmelade gelabt.

Er stand auf, um das ganze Panorama zu betrachten, begann im Westen, wo die Berge allmählich wie in gefrorenen Wellen zum Meer hin abfielen. Im Nordwesten lagen die runden Hügel des Lake Districts. Neil freute sich, dass er Striding Edge bei Helvellyn und gelegentliche Sonnenschimmer auf den Seen Windermere und Ullswater erkennen konnte. Dann blickte er nach Süden, wo die Landschaft in die Pennines überging, dem Gebirgszug, den man das Rückgrat Englands nennt. Der Fels war dunkler dort, hier und da stachen Vorsprünge aus Mühlsteinstaub aus dem glitzernden Kalkstein hervor. Kilometerweit erstreckte sich eine wilde, bedrohliche Moorlandschaft bis nach Derbyshire. Und im Südosten, in der Talsohle, die von hier nicht zu erkennen war, lag schließlich Swainsdale.

Was Neil allerdings am meisten erstaunte, war ein schmales, bewaldetes Tal am östlichen Abhang, genau unter ihm. Die Reiseführer hatten für die Route, die er sich ausgesucht hatte, keine besondere Sehenswürdigkeit erwähnt, und er hatte sie ja gerade deswegen ausgewählt, damit niemand seine Einsamkeit störte. Anscheinend waren die meisten Leute darauf aus, Steingräber, alte Bleiminen und historische Gebäude zu suchen.

Zusätzlich zu seiner Lage und Abgeschiedenheit war das Laubwerk des Tals ungewöhnlich. Es muss sich um eine Lichttäuschung handeln, dachte Neil, denn im Gegensatz zu der frühlingshaften Frische und Farbe der Bäume ringsherum schienen die Blätter der Eschen, Birken und Ahorne unter ihm rostfarben, orange und erdbraun getönt zu sein. Dieses Tal schien ihm geradewegs Tolkiens Herr der Ringe entsprungen zu sein.

Neil überlegte. Es würde zwei, drei Kilometer mehr und eine ungeplante Kletterpartie zurück bedeuten, andererseits sahen die Hänge nicht sonderlich steil aus, und an den schattigen Ufern des Baches könnte er vielleicht einige interessante wilde Blumen entdecken. Also rückte er noch einmal den Rucksack zurecht und zog aus ins verlockende Tal.

Schon bald wich der struppige Untergrund einem weichen Grasboden. Als Neil den Wald erreichte, wirkten die Blätter aufgrund des hindurchscheinenden Sonnenlichtes wesentlich grüner. Der Geruch von Bärlauch erfüllte seine Nase und benebelte ihn. In der leichten Brise wogten Glockenblumen hin und her.

Den Bach hörte er, bevor er ihn zwischen den Bäumen sah, ein leiser, sprudelnder Ton - freudig und heiter. Nicht nur aus der Ferne, sondern auch mittendrin hatte das Tal ganz eindeutig etwas Magisches. Es war üppiger als die Umgebung, die Farne und Sträucher wucherten saftiger und voller, als hätte Gott diesem Flecken Erde eine besondere Gnade zuteilwerden lassen.

Neil befreite sich von seinem Rucksack und legte ihn ins dichte Gras am Ufer. Während er seine Brille abnahm, beschloss er, einen Moment auszuspannen und vielleicht einen Kaffee aus der Thermoskanne zu trinken, bevor er seinen Weg fortsetzte. Er legte seinen Kopf auf den Rucksack und schloss die Augen. Er dachte an nichts mehr, nahm nur noch den berauschenden Bärlauchduft wahr und die Klänge der Natur um ihn herum: das Lied des Baches, den kühlen Hauch des Windes, der durch die wilden Rosen und Geißblätter wehte, und das Trällern der Feldlerchen, die sich singend der Sonne entgegenschraubten und leicht wie Federn wieder hinabschwebten.

Ausgeruht und tatsächlich mit einem Gefühl wie neugeboren, rieb sich Neil die Augen und setzte seine Brille wieder auf. Als er sich umschaute, entdeckte er eine wilde Blume im Gehölz jenseits des Baches. Von seinem Platz aus betrachtet, schien sie gut dreißig Zentimeter hoch zu sein, mit rotbraunen Kelchen und blassgelben Blütenblättern. Im Glauben, es könnte sich um einen seltenen Frauenschuh handeln, entschloss er sich, hinüberzugehen und sich die Pflanze genauer anzusehen. Der Bach war nicht besonders breit, außerdem gab es genügend zufällig platzierte Steine im Wasserbett.

Als er sich der Blume näherte, drängte sich ein anderer Geruch auf, der wesentlich strenger und gesättigter war als der von Bärlauch oder feuchter Erde. Er verstopfte seine Nase und drang bis in die Bronchien vor. Neugierig, woher der Geruch stammen könnte, schaute er sich um, konnte aber nichts Ungewöhnliches entdecken. Neben der Blume, bei der es sich mit Sicherheit um einen Frauenschuh handelte, lagen ein paar von einem Baum heruntergefallene Äste und blockierten seinen Weg. Um einen besseren Blick zu haben, begann er sie zur Seite zu ziehen.

Doch er kam nicht sehr weit. Dort, nur notdürftig verborgen, lag die Quelle des Gestanks: eine menschliche Leiche. In dem kurzen Augenblick, bevor er sich umdrehte, um sich in die Sträucher zu erbrechen, bemerkte Neil zwei Dinge: Die Leiche hatte kein Gesicht, und sie sah aus, als würde sie sich bewegen - ihr Fleisch schien buchstäblich zu krabbeln.

Er blieb noch einen Moment, um sich im Bach das Gesicht zu waschen und den Mund auszuspülen, ließ seinen Rucksack, wo er war, und rannte so schnell er konnte zurück nach Swainshead.



Ekelhaft, dachte Katie Greenock und hob schleunigst ihre Nase, während sie den Abfalleimer aus Zimmer drei leerte. Man sollte eigentlich meinen, die Leute würden sich schämen, solche Dinge für jeden sichtbar liegen zu lassen. Gott sei Dank sind sie heute Morgen abgereist. Die beiden hatten die ganze Zeit etwas Schmieriges an sich: So wie die sich am Frühstückstisch küssten und betatschten, wie sie immer erst so spät aus ihrem Zimmer verschwanden und so früh schon wieder zurückkehrten. Sie glaubte nicht einmal, dass sie verheiratet waren.

Seufzend fegte Katie eine aschblonde Haarsträhne weg und leerte den Eimer in den schwarzen Plastiksack, mit dem sie von Zimmer zu Zimmer ging. Sie war schon vollkommen erschöpft. Ihr Tag begann um sechs Uhr in der Früh, und an sorglose, ländliche Morgenstunden mit Vogelgezwitscher und Tau war für sie nicht zu denken, für sie gab es nichts als harte Arbeit.

Zuerst musste sie das Frühstück zubereiten und alles genau aufeinander abstimmen, damit die Eier sich nicht schon abgekühlt hatten, wenn der Speck fertig war, und damit der Tee genau in dem Moment frisch war, wenn die Gäste sich entschlossen, nach unten zu kommen. Bei dem Saft und dem Müsli konnten sich die Gäste selbst bedienen, sie musste die Dinge nur frühzeitig bereitstellen - allerdings auch nicht zu früh, damit die Milch nicht warm wurde. Der Toast dagegen durfte so sein, wie er wollte - kalter Toast schien Teil der englischen Frühstückstradition zu sein. Trotzdem freute sich Katie jedes Mal darüber, wenn sie es schaffte, ihn genau zur richtigen Zeit warm zu servieren. Bedankt hatte sich dafür natürlich noch nie jemand.

Dann musste sie die warmen Speisen servieren und dabei noch jedem Gast ein Lächeln schenken, ungeachtet ihrer Quengelei über das Essen und der Angewohnheit ihrer ach so süßen Kleinen, alles, was sie sahen, auf den Fußboden fallen zu lassen oder an die Wände zu werfen. Außerdem wurde sie oft um Rat gefragt, wie und wo man den Tag verbringen könnte. Diesen Teil nahm ihr manchmal Sam ab und unterbrach dafür seinen üblichen, morgendlichen Vortrag über aktuelle Ereignisse, mit denen er die Besucher unterhielt, ob sie nun darum gebeten hatten oder nicht.

Anschließend musste sie die Tische säubern und das Geschirr abwaschen. Immerhin war die Spülmaschine, die Sam ihr endlich gekauft hatte, eine kostbare Hilfe. Tatsächlich sparte sie ihr so viel Zeit, dass sie noch schnell runter in Thetfords Lebensmittelladen an der Helmthorpe Road hasten konnte, um das einzukaufen, was jeden Tag frisch auf den Tisch kam. Bevor Sam die Spülmaschine angeschafft hatte, war das Einkaufen seine Aufgabe gewesen, aber nun hatte er mehr Zeit für verschiedene Geschäftsangelegenheiten, die immer dringend zu sein schienen.

Nachdem Katie das Menü für den Abend zusammengestellt und alle Zutaten dafür eingekauft hatte, war es an der Zeit, die Bettwäsche zu wechseln und die Zimmer zu reinigen. So war es kaum verwunderlich, dass sie um die Mittagszeit fast immer erledigt war. Wenn sie Glück hatte, blieb manchmal am Nachmittag etwas Zeit für die Gartenarbeit übrig.

Katie zögerte den Moment, mit dem nächsten Zimmer weiterzumachen, hinaus, ging rüber zum Fenster und verschränkte ihre Arme auf dem Sims. Es war ein wundervoller Tag in einem schönen Teil der Welt, doch auf sie wirkte die Landschaft wie eine gigantische Falle. Die Berge waren Felsen, die sie einschlossen, die Moorlandschaften Wüsten, die man unmöglich durchqueren konnte. Erst kürzlich hatte sich ein Weg in die Freiheit geöffnet, aber jetzt war es zu spät. Sie konnte nur geduldig ausharren und warten, was sich entwickelte.

Sie schaute hinab auf die grasbewachsenen Ufer beiderseits des sich dahinschlängelnden Flusses Swain und auf die Kinder, die mit ihren selbstgemachten Netzen geduldig dasaßen. Ein Besucherpaar machte ein Picknick, auf der kleinen Steinbrücke tratschten wie gewöhnlich die alten Männer. Obwohl sie das alles sehen konnte, spürte sie nicht die Schönheit, die darin lag.

Und dort, fast genau gegenüber, war das White Rose - erbaut 1605, wie eine Tafel stolz verkündete -, wo Sam zweifellos mit seinen vornehmen Kumpels herumhockte. Dieser Idiot, dachte Katie. Er bildet sich ein, er gehört dazu, dabei haben sie ihn nie richtig akzeptiert, selbst nicht nach all diesen Jahren und allem, was er für sie getan hat. Diese Sorte akzeptiert niemand anderen. Katie war sich sicher, dass sie hinter seinem Rücken über ihn lachten. Und war ihm aufgefallen, wie Nicholas Collier sie andauernd anstarrte? Wusste Sam, wie oft Nicholas versucht hatte, sie anzugrapschen?

Katie erschauderte bei dem Gedanken. Draußen erregte eine plötzliche Bewegung ihre Aufmerksamkeit. Sie sah, dass die Gruppe alter Männer sich teilte wie das Rote Meer und alle mit offenem Mund einer zierlichen Person hinterherstarrten, die über die Brücke gehetzt kam.

Es war der Mann, der erst vor ein paar Stunden aufgebrochen war, bemerkte Katie, der liebenswürdige Angestellte aus Castleford oder Featherstone oder sonst einem Kaff. Hatte er nicht was davon gesagt, dass er in Richtung Pennines wandern wollte? Und jetzt war er so bleich wie die Fassade des Pubs. Am Ende der Brücke bog er nach links, rannte die letzten paar Meter und verschwand im White Rose.

Katie spürte, wie sich ihr Brustkorb zuzog. Was hatte ihn in diesem Zustand zurückkommen lassen? Was war los? Es wird doch nichts Schreckliches passiert sein in Swainshead? Doch nicht schon wieder.

»Nun ja«, sagte Sam Greenock gerade über die multikulturelle Gesellschaft in England, »die haben ihre Art zu leben, nehme ich an, aber ...«

In dem Moment stürmte Neil Fellowes herein und suchte verzweifelt nach einem vertrauten Gesicht im Pub.

Als er Sam an seinem Stammtisch mit den CollierBrüdern und John Fletcher sah, hastete Neil hinüber und packte einen Stuhl.

»Wir müssen etwas tun«, sagte er, rang nach Atem und zeigte nach draußen. »Oben auf dem Berg liegt jemand. Tot.«

»Beruhigen Sie sich, mein Freund«, sagte Sam. »Holen Sie erst einmal tief Luft, und dann erzählen Sie uns, was passiert ist.« Er rief den Barkeeper. »Einen Brandy für Mr Fellowes, Freddie. Einen großen.« Als er sah, dass Freddie zögerte, fügte er hinzu: »Keine Sorge, du verdammter Geizkragen, das geht auf meine Rechnung. Und setz dich in Bewegung!«

Als Freddie Metcalfe den Drink zum Tisch brachte, stoppte die Unterhaltung. Neil stürzte den Brandy hinunter und bekam einen Hustenanfall.

»Wenigstens haben Sie jetzt wieder ein bisschen Farbe im Gesicht«, sagte Sam und klopfte Neil auf den Rücken.

»Es war schrecklich«, sagte Neil und wischte den Brandy weg, der ihm vom Kinn getropft war. Er war solche starken Sachen nicht gewöhnt, er genehmigte sie sich nur in Notfällen wie diesem.

»Sein Gesicht war völlig verschwunden, total weggefressen, und das ganze Ding bewegte sich, wie Wellen.« Er führte das Glas erneut an seine schmalen Lippen und trank es leer. »Wir müssen etwas tun. Die Polizei.« Er stand auf und ging mit schnellen Schritten rüber zu Freddie Metcalfe. »Wo genau ist die Polizeistation in Swainshead?«

Metcalfe kratzte sich seinen glänzenden roten Schädel, bevor er langsam antwortete. »Muss ich überlegen ... In Swainshead selbst gibt's keine Polizei. Die nächste wäre in Helmthorpe, schätze ich. Sergeant Mullins und der junge Weaver. Ist vierzehn bis fünfzehn Kilometer weg.«

Neil bestellte sich selbst noch einen doppelten Brandy, während Metcalfe sein wettergegerbtes Gesicht verzog und nachdachte.

»Die werden uns verdammt noch mal auch nicht weiterhelfen, Freddie«, rief Sam rüber. »Nicht bei so 'ner Sache. Das ist 'ne Angelegenheit für die Kriminalpolizei.«

»Ja«, stimmte ihm Metcalfe zu. »Schätze, du hast recht, Sam. In dem Fall, junger Mann«, sagte er zu Neil, »brauchen Sie den Typen aus Eastville. Den, der letztes Mal hier war, als wir 'n bisschen Ärger hatten. Gristhorpe, Chief Inspector Gristhorpe. Ist allerdings schon Jahre her. Wird wahrscheinlich schon tot sein. Kommen Sie, Junge, Sie können das Telefon hier benutzen, ist ja wohl 'n Notfall.«



»Chief Inspector« Gristhorpe, mittlerweile Superintendent, war quicklebendig. Als der Anruf einging, sprach er gerade auf einer anderen Leitung mit den Steinbrüchen in Redshaw über eine Lieferung für die Natursteinmauer, an der er baute. Obwohl er sich beim Bau um so viel Sorgfalt wie möglich bemüht hatte, war ein Abschnitt während einer Frostnacht im April eingestürzt. Die Erneuerung der Mauer erschien ihm genau die passende Aufgabe für den Frühling.

So landete der Anruf im Büro des ermittelnden Chief Inspectors Alan Banks, der gerade durch die Kulturseiten des Guardian schmökerte und sich darüber freute, dass die Verbrechensrate in Eastvale in letzter Zeit so abgeflaut war. Schließlich hatte er sich ja auch vor knapp zwei Jahren von London hierher versetzen lassen, um ein bisschen Ruhe und Frieden zu haben. Er mochte die Kriminalarbeit und konnte sich nicht vorstellen, etwas anderes zu tun, aber der hohe, meist unangenehme Druck, den sein Job mit sich brachte, kombiniert mit der ständig zunehmenden Konfrontation zwischen der Polizei und den Bürgern in der Hauptstadt hatten ihn fertiggemacht. Ihm selbst und seiner Familie zuliebe war er hierher gezogen. Ganz so friedvoll, wie er erwartet hatte, war Eastvale dann auch nicht, doch im Moment hatte er es lediglich mit ein paar harmloseren Einbrüchen und dem Nachspiel einer Massenschlägerei im Oak zu tun. Fünf Soldaten aus der Kaserne in Catterick hatten sich über eine Gruppe arbeitsloser Minenarbeiter aus Durham lustig gemacht, und schon ging es los. Drei landeten im Krankenhaus, wobei ihre Verletzungen von geschwollenen Hoden bis zu einem abgebissenen Ohrläppchen reichten, die anderen kühlten sich im Gefängnis ab und warteten darauf, dem Richter vorgeführt zu werden.

»Da will jemand den Superintendent sprechen, Sir«, sagte Sergeant Rowe, als Banks den Hörer abnahm. »Aber bei ihm ist besetzt.«

»In Ordnung«, sagte Banks. »Ich übernehme das.«

Am anderen Ende war eine atemlose, etwas undeutliche Stimme zu vernehmen. »Hallo, spreche ich mit Inspector Gristhorpe?«

Banks stellte sich vor und ermutigte den Anrufer, der seinen Namen mit Neil Fellowes angab, fortzufahren.

»Eine Leiche«, sagte Fellowes. »Oben auf dem Berg. Ich habe sie gefunden.«

»Wo befinden Sie sich jetzt?«

»Im Pub. White Rose.«

»In welchem Ort?«

»Wie? Ach so. In Swainshead.«

Banks schrieb die Einzelheiten auf seinen Notizblock. »Sind Sie sicher, dass es sich um eine menschliche Leiche handelt?«, fragte er. Mehr als einmal war die Polizei in der Vergangenheit Irrtümern aufgesessen und ausgeschwärmt, um Stapel alter Säcke, tote Schafe oder verrottete Baumwurzeln unter die Lupe zu nehmen.

»Ja. Ja, ich bin mir sicher.«

»Männlich oder weiblich?«

»Ich ... ich habe nicht genau hingesehen. Es war -«

Die nächsten Worte drangen so leise durch die Leitung, dass sie kaum zu verstehen waren.

»In Ordnung, Mr Fellowes«, sagte Banks. »Bleiben Sie einfach, wo Sie sind, wir werden so schnell wie möglich vorbeikommen.«

Gristhorpe hatte sein Gespräch beendet, als Banks an seine Tür klopfte und sein Büro betrat. Bei den überfüllten Bücherregalen und dem gedämpften Licht sah es eher wie ein Studienzimmer als wie der Teil einer Polizeiwache aus.

»Ah, Alan«, sagte Gristhorpe und rieb seine Hände aneinander. »Die haben versprochen, noch vor dem Wochenende zu liefern, also können wir am Sonntag mit den Reparaturen beginnen, wenn es dir recht ist.«

Die Arbeit an der Natursteinmauer, die nichts abgrenzte und nirgendwohin führte, war für den Superintendent und seinen Chief Inspector zu einer Art Ritual geworden. Mittlerweile konnte Banks diese Sonntagnachmittage am nördlichen Talhang über Lyndgarth, wo Gristhorpe allein in seinem Bauernhaus wohnte, kaum noch abwarten. Die meiste Zeit arbeiteten sie in vollkommener Stille, wobei die gemeinsame Beschäftigung eine Verbundenheit zwischen den beiden schuf, die Banks, der immer noch ein Neuling in den Yorkshire Dales war, sehr zu schätzen wusste.

»Ja«, antwortete er. »Sehr gern. Pass auf, gerade kam ein ziemlich wirrer Anruf von einem Typ namens Neil Fellowes herein. Er schwört, auf dem Berg bei Swainshead eine Leiche gefunden zu haben.«

Gristhorpe lehnte sich in seinem Stuhl zurück, verschränkte die Arme hinter seinem Kopf und runzelte die Stirn. »Irgendwelche Einzelheiten?«

»Nein. Der Mann hörte sich immer noch ziemlich mitgenommen an. Soll ich hinfahren?«

»Wir werden beide hinfahren.« Entschlossen stand Gristhorpe auf. »Das ist nicht das erste Mal, dass im Head eine Leiche auftaucht.«

»Im Head?«

»Ja, wie der Kopf. So nennen die Einheimischen die ganze Gegend um Swainshead, weil dort der Fluss Swain entspringt, der Ursprung des ganzen Tals.« Er schaute auf seine Uhr. »Es sind ungefähr fünfundvierzig Kilometer, aber so wie ich Freddie Metcalfe kenne, schaffen wir es bestimmt noch vor Schankschluss.«

Banks war verdutzt. Dass sich Gristhorpe derart an einer Ermittlung vor Ort beteiligte, war ungewöhnlich. Als Leiter der Kriminalpolizei von Eastvale konnte er seine Rolle in einem Fall nach eigenem Ermessen gestalten. Theoretisch konnte er, wenn er wollte, an Durchsuchungen und Befragungen von Haus zu Haus teilnehmen, aber selbstverständlich tat er das nie. Zum einen deshalb, weil seine Aufgabe in der Organisation bestand. Er delegierte die Arbeit an den Fällen und überwachte die Durchführung vom Büro aus. Der Grund dafür war nicht Faulheit, wie Banks bemerkte, sondern die Tatsache, dass Gristhorpes Talente mehr im Denken und in der Planung lagen als im Handeln und in der Vernehmung. Gristhorpe vertraute seinen Untergebenen und gewährte ihnen weit mehr Spielraum bei ihren Fällen als allgemein üblich. Doch diesmal wollte er dabei sein.

Es war ein ungleiches Paar, das zum Parkplatz auf der Rückseite marschierte: der große, massige Gristhorpe mit seinem wilden Büschel grauer Haare, seinem borstigen Schnauzbart, seinem pockennarbigen Gesicht und buschigen Augenbrauen neben dem hageren, zierlichen Banks mit seinen kantigen Zügen und den kurz geschorenen schwarzen Haaren.

»Ich verstehe nicht, warum du immer noch deinen Wagen benutzt, Alan«, sagte Gristhorpe, als er sich auf den Beifahrersitz des weißen Cortina niederließ und sich mit dem Sicherheitsgurt herumschlug. »Du kannst dir eine Menge Verschleiß sparen, wenn du ein Fahrzeug von der Wache nimmst.«

»Haben die einen Kassettenrecorder?«, fragte Banks.

»Kassetten? Du weißt verdammt genau, dass sie keine haben.«

»Eben.«

»Was: Eben?«

»Ich höre beim Fahren gerne Musik. Das weißt du genau. Ich kann dabei besser denken.«

»Ich nehme an, jetzt willst du mir auch welche aufdrängen?«

Banks war immer wieder überrascht, dass ein so belesener und kultivierter Mensch wie Gristhorpe nicht das geringste Interesse an Musik hatte. Für Klänge war der Superintendent völlig taub, selbst die engelhafteste Arie von Mozart bedeutete für seine Ohren nur Schmerz.

»Wenn du keine Musik willst, fahren wir ohne«, sagte Banks und musste lächeln. Ihm war klar, dass er auch nicht würde rauchen können. Gristhorpe war militanter Nichtraucher - nachdem er zwanzig Jahre lang täglich ein Päckchen konsumiert hatte.

Banks fuhr auf das Kopfsteinpflaster des Marktplatzes, bog nach links in die North Market Street und fuhr dann weiter in Richtung der Hauptverkehrsstraße von Swainsdale, die parallel zum Fluss durch die Talsohle führte.

Gristhorpe knurrte und klopfte auf die Apparatur neben dem Armaturenbrett. »Wenigstens hast du dich mit dem Polizeifunk ausgestattet.«

»Was hast du da vorhin gesagt?«, fragte Banks. »Das ist nicht die erste Leiche, die in Swainshead gefunden wurde?«

»Das war vor deiner Zeit.«

»Wie fast alles.« Banks bog scharf nach Westen ab, bald waren sie außerhalb der Stadt und fuhren an den Flussauen entlang.

Gristhorpe öffnete sein Fenster und atmete geräuschvoll die frische Luft ein. »Ein Mann mit eingeschlagenem Schädel«, sagte er. »Es war Mord, ohne Zweifel. Und wir haben ihn nie aufgeklärt.«

»Was war passiert?«

»Eine Gruppe Pfadfinder hat die Leiche in einem alten Minenschacht am Berghang gefunden, ein paar Kilometer nördlich des Dorfes. Der Doc meinte, sie hätte dort schon über eine Woche gelegen.«

»Wann war das?«

»Vor ungefähr fünf Jahren.«

»War es ein Einheimischer?«

»Nein. Das Opfer war ein selbständiger Ermittler aus London.«

»Ein Privatdetektiv?«

»Genau. Er hieß Raymond Addison. Er arbeitete allein. Wahrscheinlich einer der Letzten seiner Zunft.«

»Hast du herausgefunden, was er da oben wollte?«

»Nein. Wir haben natürlich sein Büro durchsucht, aber in keiner der Akten gab es eine Verbindung zu Swainsdale. Scotland Yard hat alle seine Freunde und Bekannten befragt - waren nicht viele -, aber sie haben nichts rausgekriegt. Wir dachten, er könnte auf Urlaub gewesen sein, aber wer fährt im Februar zur Erholung nach Yorkshire?«

»Wie lange war er denn schon im Dorf?«

»Er war ziemlich spät an dem Tag angekommen und hatte sich im Gästehaus eines Typen namens Sam Greenock einquartiert. Der hat uns erzählt, dass Addison außer ein paar Bemerkungen über das Wetter kaum was gesagt hat. Nach dem Abendessen machte er sich, dick eingepackt gegen die Kälte, zu einem Spaziergang auf. Das war das letzte Mal, dass ihn irgendwer lebend sah. Wir stellten Nachforschungen an, aber Fehlanzeige. Als er rausging, war es natürlich schon dunkel, und selbst die alten Männer, die bei jedem Wetter auf der Brücke rumhängen und quatschen, waren zu dem Zeitpunkt schon reingegangen.«

»Und so weit du herausfinden konntest, hatte er überhaupt keine Verbindung zu der Gegend?«

»Keine. Und du kannst mir glauben, wir haben keinen Stein auf dem anderen gelassen. Entweder wusste wirklich niemand was, oder, was wahrscheinlicher ist, irgendjemand hat uns absichtlich etwas verschwiegen. Addison war früher beim Militär, deshalb haben wir auch ehemalige Armeekumpels überprüft, all solche Sachen. Schließlich sind wir von Haus zu Haus gegangen und haben das gesamte Dorf befragt. Nichts. Der Fall ist immer noch ungeklärt.«

Banks nahm den Fuß vom Gaspedal, denn sie kamen durch Helmthorpe, einem der größten Dörfer des Tals. Dahinter war ihm die Landschaft nicht mehr vertraut. Obwohl das Tal dank eines Gletschers von teilweise titanischen Ausmaßen breiter war als die meisten anderen, schien es sich, je näher man dem Kopf kam, leicht zu verengen. Außerdem stiegen die Wiesen an den Hängen steiler hinauf. Hier gab es keine der langen Kalksteinnarben, die für den östlichen Teil Swainsdales so typisch waren, die Hügel erhoben sich entschlossen und besaßen auf ihren abgerundeten Gipfeln eine moorige Heidelandschaft.

»Und das ist nicht alles«, fuhr Gristhorpe nach einem Augenblick der Stille fort. »Eine Woche, bevor Addisons Leiche gefunden wurde - am Tag, nachdem er getötet wurde, soweit der Doc das sagen konnte -, verschwand eine Einheimische. Sie hieß Anne Ralston. Wurde seither nie wieder gesehen.«

»Und du glaubst, dass es da eine Verbindung geben muss?«

»Nicht unbedingt. Als sie verschwand, war die Leiche natürlich noch nicht gefunden worden. Das könnte alles Zufall sein. Außerdem gab der Doc zu bedenken, dass er sich mit der Todeszeit getäuscht haben könnte. Es ist schwer, genau zu sein, wenn die Leiche schon so lange vergraben ist. Trotzdem, wir haben keine Ahnung, was mit ihr passiert ist. Und du musst zugeben, dass es schon merkwürdig ist, wenn man innerhalb einer einzigen Woche im gleichen Dorf mit einer vermissten Person und einem Mord zu tun hat. Sie könnte ermordet und vergraben worden sein, oder sie ist einfach mit einem Freund irgendwohin durchgebrannt. Wir konnten schwerlich alle Häfen und Flughäfen dichtmachen. Außerdem hätte sie, als die Leiche gefunden wurde, überall auf der Welt sein können. Am liebsten hätten wir uns von ihr ein paar Fragen beantworten lassen, damit endlich Ruhe herrscht. So haben wir noch eine Weile in der Landschaft rumgeschnüffelt, aber keine Spuren oder gar eine weitere Leiche gefunden.«

»Glaubst du, sie hat Addison umgebracht und ist dann abgehauen?«

»Wäre möglich. Aber für mich sah das nicht nach der Tat einer Frau aus. Dazu war reichlich Kraft nötig, und Anne Ralston war keine von diesen weiblichen Bodybuildern. Wir haben ziemlich schnell ihren Freund befragt. Stephen Collier, leitender Direktor der Firma, für die sie gearbeitet hat. Stammt aus einer sehr angesehenen, einheimischen Familie.«

»Ja«, sagte Banks. »Von den Colliers habe ich schon gehört. Hat er Probleme gemacht?«

»Nein. Er war kooperativ. Er sagte, sie wären in der letzten Zeit nicht besonders gut miteinander zurechtgekommen, aber er hätte keine Ahnung, wo sie hin ist oder weshalb. Letztlich hatten wir keinen Grund, zu glauben, dass ihr etwas zugestoßen war, also mussten wir annehmen, dass sie einfach den Abflug gemacht hatte. So was kommt vor. Und nach allem, was man hörte, war Anne Ralston ein besonders flatterhaftes Mädchen.«

»Trotzdem ...«

»Ja, ich weiß.« Gristhorpe seufzte. »Nicht gerade befriedigend, oder? Egal in welche Richtung wir ermittelten, wir landeten immer in einer Sackgasse.«

Banks fuhr stumm weiter. Einen offensichtlichen Misserfolg konnte Gristhorpe nur schwer schlucken, wie eigentlich die meisten Kriminalbeamten. Doch dieser Mord, wenn es sich tatsächlich als solcher herausstellen sollte, war ein anderer Fall. Er war fünf Jahre her. Wenn er nur irgendwie konnte, würde er sich bei seinen Ermittlungen nicht von der Vergangenheit durcheinanderbringen lassen. Dennoch konnte es nicht schaden, Raymond Addison und Anne Ralston im Kopf zu behalten.

»Das ist es«, sagte Gristhorpe ein paar Minuten später und deutete auf eine Reihe Häuser vor ihnen. »Das ist Lower Head, wie die Einheimischen sagen.«

»Der Ort scheint mir kaum groß genug zu sein, um ihn in zwei Teile zu teilen«, bemerkte Banks.

»Das ist keine Frage der Größe, Alan. Lower Head ist der neueste Teil des Dorfes, der Teil, der gewachsen ist, seit hier mehr Verkehr durchgeht. Die Leute halten an und bewundern bei einer schnellen Tasse Tee oder einem Glas Bier und einem Pub Lunch den Ausblick. Upper Head ist älter und ruhiger. Ein bisschen vornehmer. Innerhalb des gesamten Tals ist das noch mal ein kleines Nord-SüdTal, eingekeilt zwischen zwei Bergen. Es geht auch eine Straße nach Norden hoch, aber hinter dem Dorf und der Schule wird sie ziemlich holprig. Man kommt aber immerhin bis zum Lake District, wenn einem das Geschaukel nichts ausmacht. Die meisten Leute kommen jedoch von der Lancashire-Seite. Bieg hier rechts ab.«

Banks bog ab. Der Hauptteil der dreieckigen Dorfwiese erstreckte sich neben der Hauptstraße, wodurch man aus beiden Richtungen leicht nach Swainshead hineinfahren konnte. Die ersten Gebäude, an denen er vorbeifuhr, waren eine kleine Steinkirche und eine Dorfhalle.

Als Banks die kleine Straße parallel zum schmalen Fluss Swain in Richtung Norden fuhr, konnte er sehen, was Gristhorpe meinte. Zwei Reihen niedriger Häuschen standen einander gegenüber, beide ein Stück abseits vom Fluss und seinem grasbewachsenen Ufer. Die meisten waren Doppel- oder Reihenhäuser, manche davon in Läden umgewandelt. Die einfachen, aber solide wirkenden Häuser waren größtenteils aus Kalkstein errichtet und hier und dort von Moos verfärbt. Viele besaßen eine individuelle Note wie Butzenfenster oder farbige Tür- und Fensterrahmen. Hinter den Häusern stiegen auf beiden Seiten die Wiesen an, manchmal von Natursteinmauern durchzogen, und führten auf steile, mit Heidekraut bewachsene Berge.

Banks parkte den Wagen vor dem weißgetünchten Pub. Gristhorpe deutete auf ein großes Haus die Straße hinunter.

»Dort wohnen die Colliers«, sagte er. »Der alte Mann war einer der reichsten Bauern und Grundbesitzer in der Gegend. Außerdem besaß er den Verstand, sein Geld in eine Lebensmittelfabrik westlich von hier zu investieren. Er ist mittlerweile tot, sein Sohn Stephen leitet jetzt die Firma und teilt sich das Haus mit seinem Bruder. Sie haben es in zwei Hälften geteilt. Ein hässlicher Steinhaufen, oder?«

Banks sagte nichts, doch beinahe bewunderte er die viktorianische Extravaganz des Hauses, die völlig im Gegensatz zur praktischen Schnörkellosigkeit der Architektur in der restlichen Gegend stand. Ohne Frage war das Haus hässlich: Die obere Hälfte war von Erkern und Türmchen überwuchert, wodurch das gesamte Gebäude kopflastig aussah. Jeder Vordereingang war von einem Steinportal umgeben. Im Garten hatten sie bestimmt einen Pavillon und einen Springbrunnen, vermutete er.

»Und dort ist Raymond Addison abgestiegen«, sagte Gristhorpe und zeigte quer über den Bach. Das Gebäude bestand aus zwei aneinanderstoßenden Doppelhäusern und war von den kleineren Reihenhäusern auf beiden Seiten nur durch wenige Meter getrennt. In dem farbenfrohen, gepflegten Garten hing ein Schild: Greenock Gästehaus.

»Hoch, Jungs«, sagte Freddie Metcalfe, als sie den Pub betraten. »Die Kavallerie ist da.«

»Hallo, Freddie«, sagte Gristhorpe und führte Banks an die Theke. »Schenkst du immer noch nach Sperrstunde aus?«

»Nur für ein paar Auserlesene«, entgegnete Metcalfe stolz. »Was darf ich den Gentlemen anbieten?« Argwöhnisch musterte er Banks. »Ist der schon volljährig?«

»Gerade so«, feixte Gristhorpe.

Freddie brach in einen keuchenden Raucherhusten aus.

»Was hat das auf sich mit der Leiche?«, fragte Gristhorpe.

Metcalfe verzog seine fleischigen Lippen und nickte rüber zum einzigen besetzten Tisch. »Der Kerl da meint, er hätte eine aufm Berg gefunden. Er wird sich garantiert nicht mehr von der Stelle rühren, also kann ich euch Gentlemen auch noch'n Pint zapfen, bevor ihr loslegt.«

Der Superintendent bestellte ein Bitter, und Banks, dem am Zapfhahn das Emblem der Marston-Brauerei aufgefallen war, bestellte ein Pint Pedigree.

»Hat Geschmack, der Mann«, sagte Metcalfe. »Ist er auch stubenrein und so?«

Banks übte sich während des Wortwechsels in kluger Zurückhaltung und machte sich ein Bild von der Umgebung. Die Wände der Wirtschaft waren bis in Hüfthöhe mit dunklem Holz vertäfelt, darüber in einem unaufdringlichen graubraunen Ton tapeziert. Die meisten Tische waren altmodische, runde Modelle mit gusseisernen Beinen, an denen man sich die Kniescheiben stieß, doch in einer Ecke neben der Dartscheibe und der stummen Musikbox standen auch ein paar moderne quadratische.

Banks zündete sich eine Silk Cut an und trank sein Bier. Aus Respekt vor Gristhorpe hatte er im Wagen nicht geraucht, aber jetzt, an einem öffentlichen Ort, nutzte er die Gelegenheit und qualmte nach Herzensund Lungenlust.

Mit ihren Gläsern in der Hand gingen sie rüber zu dem Tisch.

»Jemand hat einen Todesfall gemeldet?«, fragte Gristhorpe und betrachtete mit seinen unschuldigen blauen Augen die fünf Männer, die dort saßen.

Fellowes musste aufstoßen und hob seinen Arm in die Luft. »Ich war's«, sagte er und rutschte von seinem Stuhl auf den Steinboden.

»Gott, der ist ja sturzbetrunken«, sagte Banks und sah Sam Greenock ärgerlich an. »Konnten Sie nicht aufpassen, dass er nüchtern bleibt, bis wir hier sind?«

»Schieben Sie nicht mir die Schuld in die Schuhe«, erwiderte Sam. »Er hatte gerade so viel, um wieder ein bisschen Farbe zu kriegen. Ich kann nichts dafür, wenn er nichts verträgt.«

Zwei der anderen halfen Fellowes wieder hoch auf den Stuhl. Freddie Metcalfe eilte mit etwas Riechsalz herbei, das er für solche und ähnliche Notfälle hinter der Theke aufbewahrte.

Fellowes stöhnte auf und stieß das Riechsalz beiseite, dann sank er zurück und schielte Gristhorpe an. Er war eindeutig nicht in der Verfassung, sie zum Tatort zu führen.

»Schonn in Ordnung, Inschpecktor«, lallte er. »Der Kreischlauf, dasis alles.«

»Können Sie uns sagen, wo Sie die Leiche gefunden haben?« Gristhorpe sprach so langsam wie zu einem Kind.

»Am Schwainsheadberg, da gibt's ein wunderschönes Tal. Ganz in Herbstfarben. Können Sie nicht verpassen, genau unter dem Weg, der zum Gipfel führt. Gerade runtergehen bis zum Bach, dann rübersteigen ... ganz einfach. Neben dem Frauenschuh.«

»Frauenschuh?«

»Genau. Die Orschidee, nicht dschu verwechseln mit dem Schwedenklee. Sehr selten. Die Leiche liegt gleich neben dem Frauenschuh.«

Dann drehte er sich auf seinem Stuhl halb um und bog seinen Arm auf den Rücken.

»Ich hab meinen Rucksack vergessen«, sagte er. »Dacht ich's mir doch. Dann isses gleich bei meinem Rucksack. Der Rucksack markiert die Schtelle.« Dann überfiel ihn wieder der Schluckauf und seine Augen klappten zu.

»Weiß jemand, wo er wohnt?«, fragte Banks die Gruppe.

»Er hat in meinem Gästehaus gewohnt«, erklärte Sam. »Ist aber heute Morgen ausgezogen.«

»Wenn Sie noch ein Zimmer frei haben, dann nehmen Sie ihn besser wieder mit. Weg kann er in seinem Zustand nicht mehr, außerdem würden wir später gerne mit ihm sprechen.«

Sam nickte. »Ich glaube, Zimmer fünf ist noch frei, wenn nicht jemand angekommen ist, als ich weg war. Stephen?« Er sah den Mann neben ihm an, der ihm half, Fellowes auf die Beine zu stellen.

»Sie sind Stephen Collier, stimmt's?«, fragte Gristhorpe und wandte sich dann an den Mann gegenüber Greenock. »Und Sie sind Nicholas. Erinnern Sie sich, vor ein paar Jahren habe ich mit Ihnen über Anne Raistons Verschwinden und diesen mysteriösen Tod gesprochen?«

»Ja, genau«, antwortete Nicholas. »Sie kannten auch Vater, wenn ich mich richtig erinnere?«

»Nicht besonders gut, aber wir hatten ein-, zweimal miteinander zu tun. Ein guter Mann.«

»Ja, das war er«, sagte Nicholas.

Draußen beobachteten Banks und Gristhorpe, wie Sam und Stephen Neil Fellowes über die Brücke halfen. Die alten Männer gingen zur Seite und starrten ihnen stumm hinterher.

Gristhorpe schaute den Berghang hinauf. »Wir haben ein Problem«, sagte er.

»Wieso?«

»Das wird eine mühsame Kletterpartie. Wie zum Teufel sollen wir Glendenning und das Team von der Spurensicherung da hinauf kriegen? Und vor allem, wie soll ich da hochkommen? Ich bin nicht mehr der Jüngste. Und du rauchst wie ein Schlot. Du schaffst keine zehn Meter.«

Banks folgte Gristhorpes Blick und kratzte sich am Kopf.

»Tja«, sagte er, »ich schätze, wir sollten es einfach versuchen.«

Gristhorpe verzog das Gesicht. »Ja«, meinte er, »ich hatte befürchtet, dass du das sagst.«
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»Gibt's Probleme, Gentlemen?«, fragte Nicholas Collier, als er aus dem White Rose kam und sah, wie Banks und Gristhorpe deprimiert den Berg hinaufstarrten.

»Nicht im Geringsten«, entgegnete Gristhorpe. »Wir bewundern nur die Aussicht.«

»Darf ich einen Weg vorschlagen, der Ihre Schuhsohlen etwas schont?«

»Sehr gern.«

»Sehen Sie die schmale Linie, die den Berg diagonal durchkreuzt?« Nicholas deutete Richtung Hang und verfolgte den Verlauf der Linie mit dem Zeigefinger.

»Ja«, sagte Gristhorpe. »Sieht aus wie irgendein alter Weg.«

»Stimmt genau. Da oben am Hang lag früher mal ein Gehöft. Es gehörte meinem Vater, bis er es an Archie Allen vermietete. Mittlerweile ist es vollständig verfallen, doch die Straße hinauf existiert noch. Sie ist natürlich in keinem guten Zustand und möglicherweise zugewachsen, aber bis auf halbem Weg müsste man mit dem Wagen noch hochkommen, wenn Ihnen das eine Hilfe ist.«

»Vielen Dank, Mr Collier«, sagte Gristhorpe. »Bei meiner Figur ist jede gesparte Anstrengung ein Segen.«

»Sie müssen diese Straße drei Kilometer weiterfahren bis zur nächsten Brücke, um auf den Weg zu kommen, aber er ist kaum zu verfehlen«, erklärte Nicholas und machte sich mit einem Lächeln auf den Heimweg.

»Komischer Vogel, oder?«, bemerkte Banks. »Ganz anders als sein Bruder.«

Während Stephen das elegante, weltmännische Äußere eines Dandys besaß, wirkte Nicholas mit seinem bleichen Teint, der langen Nase und den hervorstehenden Vorderzähnen etwas tölpelhaft. Die einzige Ähnlichkeit lag in ihren ungewöhnlich leuchtenden, blauen Augen.

»Nicholas kommt nach seinem Vater«, sagte Gristhorpe. »Und Stephen nach seiner Mutter - eine der schönsten Frauen, die ich jemals in der Gegend gesehen habe. Nicht wenige Männer ertranken ihren Kummer im Suff, als Ella Dinsdale Walter Collier heiratete. Hielt allerdings nicht lange. Armes Mädchen.«

»Was ist passiert?«

»Kinderlähmung. Bevor die Schutzimpfung eingeführt wurde. Komm, lass uns losgehen und einen Blick auf diese Leiche werfen, bevor sie aufsteht und abhaut.«

Problemlos fand Banks die Brücke und den Weg, und obwohl die alte Straße holprig war, schafften sie es ohne ernsthafte Schäden am Wagen bis zu dem verfallenen Gehöft.

Ein wenig weiter links sahen sie den Pfad, den Neil Fellowes genommen hatte, und folgten ihm den Hang hinauf. Obwohl sie den größten Teil des Weges gefahren waren, kam Banks auf dem steilen Pfad schnell außer Atem und wünschte, er wäre Nichtraucher. Auch wenn sein Gesicht rot anlief, schien der Anstieg dem schweren Gristhorpe leichter zu fallen. Banks vermutete, dass ihm die Landschaft vertrauter war. Immerhin lag auch sein eigenes Häuschen auf halber Höhe eines Talhanges.

Schließlich standen beide schnaufend und schwitzend auf dem Gipfel, von wo Fellowes ein paar Stunden früher die Szenerie betrachtet hatte. Nachdem sie wieder zu Atem gekommen waren, zeigte Gristhorpe auf das herbstliche Tal unter ihnen.

»Sieht bezaubernd aus, oder?«, sagte er, als sie den Hang hinunter in Richtung Wald liefen. »Sieh mal, da ist der Rucksack.«

Wie beschrieben überquerten sie den Bach und suchten den Frauenschuh bei den heruntergefallenen Zweigen. Als sie die Leiche rochen, sahen sie sich an. Beide kannten diesen Gestank, er war untrüglich.

»Kein Wunder, dass Fellowes in einer solchen Verfassung war«, sagte Banks. Er holte ein Taschentuch hervor und hielt es sich vor die Nase. Vorsichtig zog Gristhorpe weitere Zweige beiseite.

»Lieber Himmel, daran wird Glendenning seine wahre Freude haben«, sagte er und wich dann zurück. »Bei der Sauerei unterhalb der Rippen können wir von einem Mordfall ausgehen. Wahrscheinlich eine Stichwunde. Männlich, würde ich sagen.«

Banks stimmte zu. Obwohl Kleingetier an Teilen der Leiche gewesen war und sich Maden eingenistet hatten, hob sich der dunkle Fleck genau links unterhalb des Brustkorps deutlich von dem weißen Hemd ab, das der Mann trug. Fellowes hatte recht, was die Bewegung anbetraf. So wie sich die Maden unter den Kleidern entlangschlängelten, entstand der Eindruck, die Leiche würde gekräuselt wie Wasser in einer Brise.

»Beweglicher Verfall«, brummelte Gristhorpe vor sich hin. »Ich frage mich, wo der Rest seiner Ausrüstung ist. So wie die Stiefel aussehen, war er garantiert Wanderer.«

Banks musterte so genau wie möglich das Gummiprofil. »Außerdem sehen sie neu aus«, sagte er. »Kaum abgenutzt.«

»Er muss noch mehr Zeug bei sich gehabt haben«, sagte Gristhorpe und rieb sich sein stoppeliges Kinn. »Die meisten Wanderer haben wenigstens einen Rucksack mit ein paar getrockneten Datteln, Kompass, Landkarten, Taschenlampe und Wechselklamotten dabei. Irgendjemand muss ihn mitgenommen haben.«

»Oder vergraben.«

»Ja.«

»Er trägt auch keine wasserdichten Sachen«, stellte Banks fest.

»Das könnte bedeuten, dass er wusste, was er tat. Nur Amateure tragen die ganze Zeit wasserdichte Sachen. Erfahrene Wanderer wechseln je nach Wetter ihre Klamotten. Wenn das alles war, was er trug, als er ermordet wurde, dann geben vielleicht die Wetteraufzeichnungen Aufschluss über die grobe Todeszeit.«

»Das Wetter war ziemlich beständig während der letzten paar Wochen«, stellte Banks fest. »Frühlingsende, aber jetzt sieht es aus wie Sommeranfang.«

»Stimmt. Trotzdem, womöglich findet die Spurensicherung doch noch was heraus. Wir sollten das Team hier hochschaffen, Alan.«

»Auf dem Weg, den wir genommen haben ? Das wird nicht einfach.«

Gristhorpe dachte für einen Moment nach. »Vielleicht gibt es einen besseren Weg«, sagte er schließlich. »Wenn mich meine Ortskenntnisse nicht täuschen.«

»Und zwar?«

»Wenn ich mich nicht irre, ist dies der Bach, der in Rawley Force an der Straße nach Helmthorpe endet, ungefähr anderthalb Kilometer östlich von Swainshead. Dies ist ein Hängetal.«

»Wie bitte?«

»Ein Hängetal«, wiederholte Gristhorpe. »Ein Seitental, das im rechten Winkel ins Haupttal Swainsdale mündet. Der Gletscher war hier zu klein, um das Tal genauso zu vertiefen wie der größere Gletscher, der das ganze Haupttal ausgefräst hat, deshalb hängt es wie ein Quereinschnitt über der Haupttalsohle. Das Wasser erreicht den Hauptfluss normalerweise über Wasserfälle, Rawley Force ist so einer. Ich dachte, du hättest dich in die regionale Geologie eingelesen, Alan.«

»So weit bin ich noch nicht gekommen«, brummte Banks. Tatsächlich hatte er das Geologiebuch zugunsten eines neuen Geschichtsbuches über Yorkshire, das ihm seine Tochter Tracy empfohlen hatte, nach nur zwei Kapiteln beiseitegelegt. Sein Problem bestand darin, eine Menge wissen und lernen zu wollen, aber kaum Zeit zum Lesen zu finden, so dass er von einem Thema zum anderen sprang, ohne wirklich etwas im Gedächtnis zu behalten.

»Wie auch immer«, fuhr Gristhorpe fort, »Rawley Force ist nur ungefähr dreißig Meter hoch. Wenn wir uns an die Bergwachtstation in Helmthorpe wenden und sie dazu kriegen, eine Seilwinde aufzubauen, dann können wir das Team hier ohne Probleme rauf- und runterschaffen. Ich kann mir kaum vorstellen, dass Glendenning hier so hochkraxelt wie wir. Es wird ein unglaubliches Hin und Her geben. Außerdem müssen wir auch die Leiche irgendwie runterkriegen. Eine Winde könnte die Lösung sein. Müsste problemlos funktionieren. Die Höhlenforschervereine aus Craven und Bradford bauen für die Touristen jedes Jahr eine am Gaping Gill auf - und der ist um einiges tiefer.«

»Klingt gut«, sagte Banks skeptisch. Er erinnerte sich an die Schaukelpartie hundert Meter den Gaping Gill hinab, der sich zu einer Höhle öffnete, so riesig wie das Innere der Kathedrale von York. Ein Erlebnis, das er ungern wiederholen wollte. »Aber wir sollten lieber loslegen, sonst ist es dunkel, bevor alle hier sind. Brauchen wir Sergeant Hatchley?«

Gristhorpe nickte.

»Richmond auch?«

»Noch nicht. Warten wir erst mal ab, was wir rausfinden, bevor wir hier das ganze Personal anrücken lassen. Richmond kann solange auf der Wache die Stellung halten. Ich werde hier bleiben, während du zum Auto zurückgehst und über Funk die Leute rufst. Sag dem Doc lieber gleich, in welchem Zustand die Leiche ist. Vielleicht braucht er besondere Ausrüstung.«

Banks blinzelte hinab auf die Leiche, dann schaute er Gristhorpe an.

»Bist du sicher, dass du hierbleiben willst?«

»Das ist keine Frage des Wollens«, sagte Gristhorpe. »Jemand muss hierbleiben.«

»Sie hat hier lange genug allein rumgelegen. Auf eine halbe Stunde mehr oder weniger kommt es auch nicht mehr an.«

»Jemand muss hierbleiben«, wiederholte Gristhorpe.

Banks wusste, wann man besser den Mund hielt. So verließ er den wie Buddha unter einer Esche am Bach sitzenden Superintendent und begab sich zurück durch die Wälder zu seinem Wagen.



»Was ist los?«, fragte Katie Greenock, als Sam und Stephen mit Fellowes in ihrer Mitte hereinwankten.

»Er hat ein bisschen über den Durst getrunken, das ist alles«, sagte Sam. »Mach Platz, Frau. Ist Nummer fünf noch frei?«

»Ja, aber -«

»Keine Angst, er wird schon nicht auf deine kostbaren Laken kotzen. Er braucht nur Schlaf.«

»Na gut«, sagte Katie und biss sich auf die Lippe. »Dann bringt ihn lieber hoch.«

Als sie an ihr vorbeigingen und sich die Treppen hochkämpften, lächelte Sam sie entschuldigend an. Schließlich luden sie ihre Last auf der Tagesdecke ab und ließen Katie allein mit ihm im Zimmer. Zuerst rührte sie sich nicht vom Fleck. Sie stand am Fenster und schaute Fellowes erschrocken an. Sam wusste ganz genau, wie sehr sie Betrunkene hasste und fürchtete. Und wie sehr sie sich vor ihnen ekelte. Und dabei hatte Mr Fellowes einen so netten und vernünftigen Eindruck gemacht.

Sie hatte kein klares Bild mehr von ihrem Vater, denn er starb gemeinsam mit ihrer Mutter bei einem Feuer, als Katie erst vier Jahre alt war, aber er war Alkoholiker gewesen, und sie zweifelte nicht daran, dass daher ihre Abneigung kam. Das einzige, undeutliche Bild, das sie von ihrem Vater im Kopf hatte, war das eines großen, ordinären Mannes, der sie mit seiner lauten Stimme, seinen Bartstoppeln und seiner Grobheit verängstigte. Einmal, als ihre Eltern sich unbeobachtet wähnten, hatte sie beobachtet, wie er ihrer Mutter im Schlafzimmer weh tat und sie derart zum Stöhnen und Strampeln brachte, dass es Katie Schauer über den Rücken jagte. Später wurde ihr natürlich klar, was ihre Eltern wohl in Wahrheit getan hatten, trotzdem war diese frühe Erinnerung so fest in ihr verankert und so tief verwurzelt wie ein Krebsgeschwür. Außerdem erinnerte sie sich daran, wie ihr Vater einmal hinfiel und sie Angst hatte, dass er sich verletzt haben könnte. Doch als sie zu ihm ging, um ihm zu helfen, stieß er sie um und beschimpfte sie. Sie hatte schreckliche Angst, dass er ihr das Gleiche antun könnte, was er mit ihrer Mutter getan hatte. Doch sosehr sie sich auch bemühte, mehr war ihr von dem Vorfall nicht in Erinnerung geblieben.

Auch die Erinnerung an das Feuer hatte sie verdrängt, nur hin und wieder suchte das Prasseln und Knistern züngelnder Flammen sie noch in ihren Alpträumen heim. Laut ihrer Großmutter war auch Katie damals im Haus gewesen, doch hatte die Feuerwehr den Brand unter Kontrolle, bevor das Feuer auf ihr Zimmer übergegriffen hatte. Katie sei durch die Gnade Gottes gerettet worden, sagte ihre Großmutter, während ihre Eltern, die Sünder, von den Flammen der Hölle verschluckt worden seien.

Eine brennende Zigarette im Bett war die Brandursache, was ihre Großmutter mit besonderer Befriedigung zu erfüllen schien. In dieser Ironie sah sie ein Zeichen der göttlichen Macht, eine Antwort auf ihre Gebete. Es war Gottes Wille gewesen, Seine Gerechtigkeit, und Katie war dazu verpflichtet, ihr Leben in Dankbarkeit und demütiger Diensteifrigkeit zu verbringen.

Katie atmete tief ein, rollte Fellowes vorsichtig zur Seite und zog die Laken zurück. Die konnten einfach gewaschen werden, die gesteppte Tagesdecke dagegen nicht. Dann schnürte sie seine Wanderstiefel auf und stellte sie auf einen Zeitungsbogen vor das Bett. Sie waren zwar nicht schlammbeschmiert, aber in dem Profil der Sohle steckte jede Menge Erde.

»Sauberkeit kommt gleich nach Frömmigkeit«, hatte ihre Großmutter ihr eingeschärft. Und sie ist weit leichter zu erzielen, hätte Katie hinzugefügt, wenn sie sich getraut hätte. Abgesehen von einer unglaublich langen Liste von Pflichten und »Du sollst nicht«-Sätzen, die ungefähr alles einschlossen, womit sich die meisten normalen Menschen gern die Zeit vertrieben, lag Frömmigkeit für Katie in unerreichbarer Ferne. In letzter Zeit hatte sie häufig darüber nachgedacht und sich die strengen Worte und »notwendigen« Bestrafungen ihrer Großmutter in Erinnerung gerufen: das Mundauswaschen mit Seife für eine Lüge; eine Weile im Kohlenkeller für »schamlose Bewegungen« zu einem Stückchen Musik, das aus dem Radio des Nachbarhauses herübergeweht war. Und jede dieser Strafmaßnahmen begleitet von den Worten: »Das tut mir mehr weh als dir.«

Fellowes regte sich wieder und holte Katie aus ihren Träumereien. Für einen Augenblick öffneten sich seine grauen Augen, und er griff nach ihrer Hand. Sie spürte, wie Angst und Verwirrung von seinen knochigen Fingern durch ihr Handgelenk flossen.

»Sie bewegt sich«, nuschelte er vor sich hin, dann fiel er wieder in einen trunkenen Schlaf. »Bewegt sich ...«

Speichel sammelte sich in seinen Mundwinkeln und tropfte auf sein Kinn. Katie schreckte zurück. Sie ließ ihn allein und eilte die Treppen hinab. Sie hatte noch das Abendessen vorzubereiten, außerdem musste der Garten gejätet werden.



Banks beugte sich über die Kante von Rawley Force und beobachtete, wie Glendenning mit der Seilwinde nach oben gezogen wurde. Ein amüsanter Anblick. Der große, weißhaarige Rechtsmediziner saß aufrecht und versuchte so viel Würde zu bewahren, wie er konnte. Wie üblich baumelte eine Zigarette in seinem linken Mundwinkel, seine braune Tasche hatte er fest gegen seinen Bauch gepresst.

Glücklicherweise hatte es während der letzten Wochen kaum geregnet, so dass der Wasserfall rechts vom Doc zu einem Rinnsal verkümmert war. Die Belegschaft der Bergwacht war mehr als hilfsbereit gewesen und sofort ausgezogen, um innerhalb kürzester Zeit die Winde aufzubauen. Jetzt konnte das Polizeiteam langsam, einer nach dem anderen, heraufkommen. Gemäß seiner Stellung war Glendenning als Erster an der Reihe.

Schnaufend befreite er sich aus den Gurten, nickte Banks kurz zu und zog die Bügelfalte seiner Anzugshosen gerade. Banks führte ihn einen halben Kilometer durch das bewaldete Tal zum Tatort, wo Gristhorpe immer noch allein dasaß.

»Danke, dass du so schnell gekommen bist«, sagte der Superintendent zu Glendenning, stand auf und staubte sich den Hosenboden ab. Jeder im Präsidium der regionalen Kriminalpolizei von Eastvale erachtete es als angemessen, dem Doktor höflich, ja sogar respektvoll zu begegnen. Denn obwohl er ein ruppiges, altes Arschloch war, war er einer der besten Rechtsmediziner im Land, und alle waren froh, dass er sich Eastvale als Heimat ausgesucht hatte.

Mit dem Stummel der alten zündete sich Glendenning eine neue Zigarette an. »Und wo ist sie?«, fragte er.

Gristhorpe zeigte auf den Zweighaufen. Als er auf den wackeligen Steinen den Bach überquerte, fluchte der Doktor vor sich hin. Gristhorpe wendete sich an Banks und zwinkerte. »Sind alle da, Alan?«

»Sieht so aus.«

Als Nächstes kam Peter Derby, der junge Fotograf, auf sie zugeeilt und versuchte Glendenning zu überholen, bevor der Doktor mit seiner Arbeit beginnen konnte. Banks fand,'dass er viel zu unerfahren und unschuldig für seinen Job wirkte, doch nach allem, was er wusste, hatte Derby niemals auch nur mit der Wimper gezuckt, egal was es zu fotografieren gab.

Nach ihm kam Sergeant Hatchley, dem der kurze Weg von Rawley Force durch das Tal bereits das Gesicht gerötet hatte. Wie Gristhorpe war der blonde Sergeant ein kräftiger Mann, doch obwohl zwanzig Jahre jünger, hatte sich seine Muskelmasse schnell in Fett umgewandelt. Er sah aus wie ein Rugbystürmer und war in seinem Lokalverein auch tatsächlich mal einer gewesen, bis Zigaretten und Bier ihren Tribut an seiner Kondition zollten.

Banks versorgte ihn mit den Einzelheiten, während Gristhorpe sich mit den Leuten von der Spurensicherung beschäftigte.

Glendenning kniete neben der Leiche und verscheuchte die anderen wie einen Schwarm Fliegen. Schließlich packte er seine Tasche und balancierte wie ein Seiltänzer mit ausgestreckten Armen zurück über den Bach. Mit der einen Hand umklammerte er seine braune Tasche, in der anderen hielt er ein Reagenzglas.

»Verdammt ungünstiger Ort, um eine Leiche aufzuspüren«, brummte er, als wäre der Superintendent persönlich dafür verantwortlich.

»Tja, nun«, entgegnete Gristhorpe, »leider können wir uns das in unserer Branche nicht aussuchen. Ich nehme nicht an, dass du uns vor der Autopsie schon viel sagen kannst?«

Der Qualm seiner Zigarette stieg Glendenning in die Augen, er verzog das Gesicht. »Nicht viel«, sagte er. »Sieht mir nach einer Stichwunde aus. Wahrscheinlich durchdrang die Klinge das Herz von unterhalb des Brustkorbs.«

»Das bedeutet, dass der Täter sehr dicht bei ihm stand«, sagte Gristhorpe. »Also muss es jemand gewesen sein, den er kannte und dem er vertraute.«

Glendenning rümpfte die Nase. »Wenn du nichts dagegen hast, überlasse ich euch solche Spekulationen. Außerdem gibt es Fleischwunden und Schlagmale im Gesicht. Im Moment kann ich noch nicht sagen, wodurch es passiert ist. Nur dass der Tod vor ungefähr zehn Tagen eingetreten ist. Frühestens vor zwölf.«

»Wie können Sie sich da so sicher sein?«, fragte Banks, erstaunt über die Information.

»Ich bin ja eben nicht sicher, mein Junge«, sagte Glendenning, »das ist das Problem. Zwischen zehn und zwölf Tagen ist für mich alles andere als eine genaue Zeitangabe. Vielleicht gibt's nach der Obduktion präzisere Informationen, versprechen kann ich allerdings nichts. Diese Jungs da drüben verpacken ihn in einen Sack. Er muss für ein, zwei Tage in einem Lysolbad einweichen.« Glendenning lächelte und hielt sein Reagenzglas hoch. »Maden«, sagte er. »Calliphora erythrocephalus, wenn ich mich nicht irre.«

Die drei Ermittler schauten auf die weißen, sich langsam bewegenden Kleckse und tauschten verdutzte Blicke aus.

Glendenning seufzte und sprach wie zu einer Gruppe zurückgebliebener Kinder. »Ganz einfach. Larven der Schmeißfliege. Die Schmeißfliege legt ihre Eier tagsüber, normalerweise, wenn die Sonne scheint. Wenn es warm ist, wie in den letzten Tagen, dann schlüpfen sie am ersten Tag. Heraus kommt das sogenannte >erste Madenstadium<. Nach acht bis vierzehn Stunden häutet sich diese winzige Schönheit wie eine Schlange, es entsteht das zweite Stadium, das sich nach zwei oder drei Tagen häutet. Das dritte Stadium, dasjenige, das man zum Fischen benutzt« - und an dieser Stelle schaute er Gristhorpe an, der ein begeisterter Angler war -, »frisst fünf oder sechs Tage wie ein Scheunendrescher, ehe es sich verpuppt. Schaut euch diese hier an, Gentlemen.« Er hielt erneut das Reagenzglas hoch. »Das hier sind, wie man sehen kann, fette Maden. Faul. Reif. Noch sind es keine Puppen. Deshalb müssen sie vor neun oder zehn Tagen gelegt worden sein. Wenn man bedenkt, dass die Schmeißfliege vielleicht einen Tag oder so gebraucht hat, um die Leiche zu finden und die Eier zu legen, dann kommt man auf zwölf Tage, die die Maden draußen sein müssen.«

Das war die wortgewaltigste und längste Rede, die Banks jemals von Glendenning gehört hatte. Ganz offensichtlich schlummerte in dem schroffen, ketterauchenden Schotten, auf dessen Weste sich der Milchstraße gleich eine Aschespur entlangzog, ein potentieller Lehrer.

Der Doktor lächelte sein Publikum an. »Simpson«, sagte er.

»Wie bitte?«, fragte Banks.

»Simpson. Keith Simpson. Ich habe bei ihm studiert. Der Sherlock Holmes meines Fachbereichs sozusagen, nur dass es Simpson wirklich gab.«

»Verstehe«, sagte Banks, der nach so langer Zeit in Yorkshire gelernt hatte, wie man jemanden auf den Arm nahm. »Sie meinen so eine Art lebensechten Quincy, oder?« Sofort spürte er, dass ihn Gristhorpe in die Rippen knuffte.

Glendenning machte ein finsteres Gesicht, von seiner Zigarette fiel ein Zentimeter Asche ab. »Wahrscheinlich«, sagte er und verstaute das Reagenzglas in seiner Tasche. »Ich hoffe, diese bessere Seilschaft da drüben bringt mich heil wieder runter.«

»Keine Sorge«, versicherte Gristhorpe. »Das wird sie. Und vielen Dank.«

»Ja. Jetzt weiß ich wenigstens aus erster Hand, wie es sich anfühlt, meinen Arsch in der Schlinge zu haben«, sagte Glendenning, als er fortging.

Banks lachte, drehte sich um und beobachtete die Fachleute bei der Arbeit. Die Fotos waren im Kasten, jetzt war das Team damit beschäftigt, den Boden im Umkreis der Leiche abzusuchen.

»Wir müssen das ganze Gebiet noch gründlicher absuchen«, sagte Gristhorpe zu Hatchley. »Können Sie das organisieren, Sergeant?«

»Ja, Sir.« Hatchley holte sein Notizbuch und einen Stift hervor. »Ich werde ein paar Leute aus Helmthorpe und Eastvale abziehen.«

»Sie sollen besonders darauf achten, ob hier kürzlich etwas vergraben oder verbrannt wurde. Der Mann muss einen Rucksack bei sich gehabt haben. Außerdem suchen wir die Waffe, ein Messer oder so was in der Art. Und, Hatchley«, fuhr Gristhorpe fort, »es wäre besser, Richmond mit einzubeziehen. Er soll im zentralen Computer alle Vermisstenmeldungen überprüfen.«

Vic Manson, der Experte für Fingerabdrücke, kam zu ihnen und schüttelte den Kopf. »Das wird nicht leicht werden«, klagte er. »Möglicherweise gibt es noch Abdrücke auf drei oder vier Fingern, aber ich kann nichts versprechen. Ich werde versuchen, die Haut mit Wachsinjektionen zu entfalten, wenn das nicht hinhaut, nehme ich Formaldehyd und Kaliumaluminiumsulfat.«

»Das wird ein Höllenjob, seine Identität herauszufinden«, sagte Banks. »Selbst wenn wir Abdrücke haben, gibt es keine Garantie, dass sie irgendwo gespeichert sind. Und jemand hat sich größte Mühe gegeben, damit wir ihn nicht am Gesicht identifizieren können.«

»Die Kleidung kann uns Anhaltspunkte geben«, sagte Gristhorpe. »Oder die Zähne. Obwohl ich damit nie viel Glück hatte.«

»Ich auch nicht«, stimmte ihm Banks zu. Er fand es immer amüsant, wenn er sah, wie Kriminalbeamte im Fernsehen Leichen durch zahnärztliche Befunde identifizierten. Wenn die wüssten, wie lange es dauert, bis jeder Zahnarzt im Land sämtliche Akten seiner Kartei durchsucht hat! Die Polizei müsste schon eine Ahnung haben, wer die Leiche war, damit die Befunde die Identität entweder bestätigen oder widerlegen konnten.

»Er könnte sogar Deutscher sein«, meinte Hatchley. »Oder Amerikaner. Um diese Zeit wandern eine Menge Ausländer durch die Berge.«

Jenseits des Baches ließen zwei Männer mit Gesichtsmasken die Leiche in den großen Sack gleiten, den sie mitgebracht hatten. Banks verzog das Gesicht, während er zusah, wie sie die in alle Richtungen ausströmenden Maden wegwischten, bevor sie schließlich den Reißverschluss zumachen konnten. Dann gingen sie los und trugen ihre Last durch das Tal bis zur Winde.

»Gehen wir«, sagte Gristhorpe. »Es wird spät. Bis wir mit der Suche anfangen, können wir hier nichts mehr tun. Aber wir sollten ein paar Männer hier postieren. Falls der Mörder mitkriegt, dass wir die Leiche entdeckt haben, und er wichtiges Beweismaterial in der Nähe vergraben hat, kommt er vielleicht im Schutz der Nacht zurück.«

Hatchley nickte.

»Wir werden veranlassen, dass jemand hochgeschickt wird«, fuhr Gristhorpe fort. »Bleiben Sie besser hier, Hatchley, bis sie da sind. Versuchen Sie die Leute von der Bergwacht zu überreden, solange mit der Winde zu warten. Wenn nicht, müssen sie eben den langen Weg nehmen, so wie wir.«

Banks sah, wie Hatchley zu der Stelle schaute, wo die Leiche lag und sich kräuselte wie Wellen im Wind. Er beneidete niemanden um die Aufgabe, im Dunkeln in diesem bezaubernden Tal ausharren zu müssen.



In dieser Nacht nahm Sam Katie so grob wie immer. Und wie immer lag sie da und gab vor, selbst ihren Spaß daran zu haben. Wenigstens tat es nicht mehr so weh wie am Anfang. Es gab ein paar Dinge, die man tun musste, ein paar Sünden, die man begehen musste. Männer waren nun einmal so, und man brauchte einen Mann, um in der Welt beschützt zu sein. Das Wichtigste war, so hatte Katie von ihrer Großmutter gelernt, dass man diese Sache nicht genießen durfte. Beiß die Zähne zusammen und gib ihnen, was sie wollen, ja, spiel ihnen ruhig vor, dass es dir gefällt - besonders wenn sie dich schlecht behandeln, solange du nicht genug Begeisterung zeigst -, aber finde unter keinen Umständen Genuss daran.

Es dauerte nie lange. Das war ein Trost. Bald begann Sam heftiger zu atmen, und sie klammerte sich fester an ihn und gab die Töne und Worte von sich, die er hören wollte. Schließlich stöhnte er und machte sie ganz nass. Dann rollte er sich auf die Seite und fing in null Komma nichts zu schnarchen an.

Doch Katie konnte in dieser Nacht nur schwer einschlafen. Sie dachte an die Leiche auf dem Berg und zog die Decke enger um ihr Kinn. Beim letzten Mal war es schrecklich gewesen: die ganzen Fragen und der ganze Ärger - besonders als die Polizei versuchte, eine Verbindung zwischen dem toten Mann und Anne Ralston, dem vermissten Mädchen, herzustellen. Sie verhielten sich, als könnte Stephen oder einer seiner Freunde beide ermordet haben. Und was hatten sie herausgefunden? Nichts. Raymond Addison schien aus dem Nirgendwo gekommen zu sein.

Sie und Sam hatten noch nicht lange in Swainshead gelebt, als vor fünf Jahren der ganze Ärger losging, daher hatte sie auch Anne kaum gekannt. Überhaupt hatte sie Anne nur kennengelernt, weil Sam die »besten Leute« des Dorfes ausfindig machen wollte und sich damals gleich an die Colliers hängte. Und Anne Ralston war zu der Zeit eben mit Stephen zusammen.

Sie war nicht Katies Typ gewesen, deshalb sind sie auch nie gute Freundinnen geworden. Sie erinnerte sich, dass sie Anne viel zu frei und ungebunden fand. Wahrscheinlich war sie einfach mit einem anderen Mann getürmt. Ohne ein Wort abzuhauen, egal ob sich andere um sie sorgen, hätte ihr ähnlich gesehen.

Als sich Katie auf ihre Seite drehte, um ein paar Kleenex vom Nachttisch zu nehmen, zog sie die Decke mit sich. Sam brummelte was vor sich hin und zerrte seine Hälfte wieder zurück, ohne aufzuwachen. Behutsam wischte Katie sich sauber. Sie hasste die warme Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen. Sie hasste es von Mal zu Mal mehr, genauso wie sie mittlerweile ihr Leben mit Sam in Swainshead verabscheute.

In der letzten Zeit war alles schlimmer geworden. Seit einem Monat oder länger litt sie unter schweren Depressionen. Sie wusste, dass es die Pflicht einer Frau war, ihrem Ehemann zu folgen, im Guten wie im Schlechten bei ihm zu bleiben, seinen Forderungen im Bett nachzugeben und ihn den ganzen Tag im Haus zu bedienen. Aber mit Sicherheit, dachte sie, sollte das Leben nicht derart trostlos sein. Falls sich irgendeine Chance bieten sollte, der stumpfsinnigen Plackerei, zu der ihr Leben geworden war, und den Schlägen zu entfliehen, wäre es dann wirklich eine so große Sünde, sie am Schopfe zu packen?

Es war nicht immer so schlimm gewesen. Als sie sich kennengelernt hatten, hatte Katie als Zimmermädchen im Queen's Hotel in Leeds gearbeitet. Sam hatte eine Lehre als Elektriker gemacht und war eines Tages aufgetaucht, um die Leitungen zu überprüfen. Liebe auf den ersten Blick war es sicherlich nicht. Liebe, die gab es für Katie nur in den romantischen Taschenbüchern, bei deren Lektüre sie rot wurde und immer aufpassen musste, dass ihre Großmutter sie nicht erwischte. Aber Sam konnte sich einigermaßen sehen lassen - ein großspuriger, hagerer Jüngling mit lockigen, kastanienbraunen Haaren und einem herzlichen, knabenhaften Lachen. Ein echter Charmeur.

Dreimal hatte er sie zu einem Drink ausführen wollen, dreimal hatte sie nein gesagt. Sie hatte noch nie einen Fuß in einen Pub gesetzt. Ihre Großmutter hatte sie gelehrt, dass es allesamt Lasterhöhlen waren. Außerdem machte Katie den Alkohol für die Boshaftigkeit ihres Vaters und das Elend ihrer Mutter verantwortlich. Ihr war damals nicht klar, dass Sam ihre Ablehnung eines Drinks als Ablehnung seiner Person auffasste. Wenn er mich nur zu einem Spaziergang einladen würde, hatte sie gedacht, oder vielleicht zu einem Kaffee ins Kardomah oder zu einem kleinen Essen nach der Arbeit.

In aller Verzweiflung hatte er schließlich einen Samstagsausflug nach Otley vorgeschlagen. Obwohl Katie bereits volljährig war, fiel es ihr immer noch schwer, ihre Großmutter zu überreden, sie gehen zu lassen, erst recht, weil sie auf Sams Motorrad mitfahren sollte. Doch letztlich hatte die alte Frau nachgegeben und mürrisch vor der Schlange im Paradies und Wölfen in Schafspelzen gewarnt.

In Otley waren sie dann unweigerlich in einen Pub eingekehrt. Sam hatte sie praktisch ins Red Lyon zerren müssen, wo sie schließlich ihren Schutzwall eingerissen hatte und damit herausgeplatzt war, warum sie sich zuvor geweigert hatte, sich zu einem Drink einladen zu lassen. Er hatte gelacht und sanft ihre Schulter berührt. Sie trank ein Bitter Lemon, und keinem von beiden passierte etwas Schreckliches. Danach ging sie häufiger mit ihm in Pubs, lehnte aber weiterhin jeden Alkohol ab und fühlte sich nie richtig wohl dabei.

Doch jetzt, dachte sie und drehte sich wieder um, war das Leben unerträglich geworden. Früher, kurz nach ihrer Hochzeit und nachdem Katie gelernt hatte, Sams sexuelle Forderungen hinzunehmen, hatte es noch Hoffnung gegeben. Sie hatten mit seinen Eltern in einem kleinen Bergarbeiterhaus in Armley gewohnt und jeden Penny gespart, den sie verdienten. Sams Traum war ein Gästehaus in den Dales, und damals hatten sie gemeinsam daran gearbeitet, ihn zu verwirklichen. Trotz der Überstunden, des beschränkten Wohnraumes und der fehlenden Privatsphäre waren es glückliche Zeiten gewesen, denn sie hatten ein gemeinsames Ziel gehabt. Inzwischen hatten sie es erreicht und Katie hasste es. Sam hatte sich verändert: Er war versnobt, gefühllos und grausam geworden.

Wie jede andere Nacht in den vergangenen Monaten schrie sie innerlich bei dem Versuch, Sams Schnarchen zu ignorieren und stattdessen der Brise zu lauschen, die dort draußen durch die Weiden am namenlosen Strom fauchte. Sie würde warten und sich ruhig verhalten. Wenn nichts passierte, wenn aus ihrer einzigen Fluchthoffnung nichts wurde, dann würde sie sich eines Nachts so leise wie ein Dieb aus dem Haus schleichen und niemals zurückkehren.



In Zimmer fünf kniete Neil Fellowes vor dem Bett und betete.

Er war gerade noch rechtzeitig aus seinem Vollrausch erwacht, um sich ins Waschbecken zu erbrechen. Danach hatte er sich wesentlich besser gefühlt. Auf jeden Fall so gut, dass er hinuntergegangen war und die Lammkoteletts mit Minzsoße gegessen hatte, die Mrs Greenock so vorzüglich zubereitet hatte. Denn Rest des Abends hatte er lesend in seinem Zimmer verbracht.

Und jetzt, als er wie immer versuchte, in seinen Gebeten die Wörter mit seinen Gedanken und Gefühlen in Einklang zu bringen, merkte er, dass er nicht dazu in der Lage war. Das Bild der Leiche kehrte immer wieder zurück und verdrängte die Vorstellung von Gott, die er sich aus der Kindheit erhalten hatte: ein alter Mann mit einem langen, weißen Bart, der mit einem Buch auf seinem Schoß auf einer Wolke saß. Plötzlich hatte er auch den Geruch wieder in der Nase, es kam ihm vor, als versuchte er, auf dem Grund einer stickigen Kloake einzuatmen. Und er sah wieder den blutigen, madenübersäten Brei, der einmal ein Gesicht gewesen war, das weiße, sich im Verfall kräuselnde Hemd, das ganze, sich in einer widerlichen Parodie von Atmung hebende und senkende Ding.

Er wollte seine Gedanken mit aller Macht wieder auf das Gebet konzentrieren, aber es gelang ihm nicht. In der Hoffnung, dass Gott Verständnis zeigen und ihm die Ruhe schenken würde, die er benötigte, gab er es auf, legte seine Brille auf den Tisch und ging ins Bett.

Kurz vor dem Einschlafen schaffte er es immerhin, den Verlauf der Ereignisse im Geiste zu rekonstruieren. Während er das alles erlebt hatte, war er zu verzweifelt, zu verwirrt gewesen, um irgendetwas zu bemerken. Und bald darauf hatte sich vom Alkohol alles in seinem Kopf gedreht. Doch er erinnerte sich, in den Pub gestürmt und um Hilfe gebeten zu haben. Er erinnerte sich, wie Sam Greenock und die anderen am Tisch beschwichtigend auf ihn eingeredet und ihm Ratschläge erteilt hatten, was er tun sollte. Aber da war noch etwas anderes, etwas, das nicht ins Bild passte. Es war nur ein undeutliches Gefühl. Bevor er es sich vollständig ins Bewusstsein rufen konnte, wurde er vom Schlaf übermannt.
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»Was ist das?«, fragte Banks und untersuchte den ausgebleichten Papierstreifen, den Sergeant Hatchley vor ihm auf den Schreibtisch gelegt hatte.

»Die Techniker sagen, es sei irgendeine Kassenquittung«, erklärte Hatchley. »Einer von diesen Belegen, die man bekommt, wenn man etwas kauft. Die Leute werfen sie normalerweise gleich wieder fort oder stopfen sie in eine Tasche und denken nicht mehr daran. Den Papierstreifen haben sie in seiner rechten Hosentasche gefunden. Er steckte da lange genug, um ein, zwei Waschgänge mitzumachen, aber Sie wissen ja, was für verdammte Genies im Labor arbeiten.«

Banks wusste es. Er hatte nur wenig Vertrauen in die Kriminaltechnik als Mittel, Kriminelle zu schnappen, aber in Sachen Identifikation und Zusammentragen von Beweismaterial wussten die Schlaumeier Bescheid. Ihr Labor lag außerhalb von Wetherby, und wenn die Ergebnisse so schnell zurück nach Eastvale kamen, musste Gristhorpe diesen Fall als besonders eilig eingestuft haben. Die Leiche war erst am vorangegangenen Nachmittag entdeckt worden und weichte immer noch im Lysolbad ein. Banks schaute sich den Streifen noch einmal genau an, dann nahm er sich die beiliegende Abschrift vor. Das Original konnte man nicht mehr lesen, aber die Techniker hatten es mit Chemikalien behandelt und den Inhalt genauestens kopiert:
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»Wendy's«, sagte Banks. »Das ist eine Schnellimbisskette. In London gibt es ein paar Filialen. Aber sehen Sie sich mal die Preise an.«

Hatchley zuckte mit den Achseln. »Wenn es in London war ...«

»Ich bitte Sie! Selbst in London zahlt man nicht zwei Pfund neunundsechzig für einen verdammten Burger. Auf jeden Fall nicht bei Wendy's. Man legt auch nicht fünfundachtzig Penny für eine Cola hin. Was ist das für ein Steuersatz?«

Hatchley holte seinen Taschenrechner hervor und mühte sich mit der Rechnung ab. »Acht Prozent«, verkündete er schließlich.

»Hmm. Seltsamer Satz. In England zahlt man keine acht Prozent Steuern auf Lebensmittel.«

»Ich nehme an, es ist eine amerikanische Firma«, meinte Hatchley, »wenn sie Hamburger verkaufen?«

»Sie meinen, unser Mann ist Amerikaner?«

»Oder er ist gerade von einer Reise von dort zurückgekommen.«

»Könnte sein. Aber dann wäre es ein bisschen schnell, schon wieder Urlaub zu machen, oder? Es sei denn, er war Geschäftsmann. Was ist mit den Etiketten seiner Kleidung?«

»Abgetrennt«, sagte Hatchley. »Hose und Unterhose scheinen beliebige Allerweltsfabrikate zu sein. Baumwolle, Polyester. Das Hemd auch. Die Stiefel stammen aus Armeebeständen. Sie können in jedem beliebigen Armyshop gekauft worden sein.«

Banks trommelte mit seinem Kugelschreiber auf die Schreibtischkante. »Warum will jemand nicht, dass wir wissen, wer er ist und woher er kommt?«

»Vielleicht, weil wir sonst eine Ahnung vom Mörder hätten.«

»Je schneller wir also die Leiche identifizieren, desto größer sind unsere Chancen. Wer auch immer es getan hat, er hat offensichtlich nicht damit gerechnet, dass sie in den nächsten Monaten gefunden wird, und dann wäre sie nicht mehr zu identifizieren gewesen.« Banks schlürfte etwas lauwarmen Kaffee und verzog das Gesicht. »Aber wir haben eine Spur.« Er tippte auf die Quittung. »Ich will wissen, wo sich diese Wendy's-Filiale befindet. Das sollte Sie nicht viel Zeit kosten. Da steht ein Ladencode, mit dem man anfangen kann.«

»An wen wende ich mich für solche Informationen?«, fragte Hatchley.

»Verflixt und zugenäht!«, sagte Banks. »Sie sind Ermittler. Zumindest hoffe ich das. Also fangen Sie an zu ermitteln. Ich schlage vor, Sie rufen die britische Geschäftsstelle von Wendy's an. Es wird ein paar Tage dauern, bis wir irgendwas von Glendenning und Vic Manson kriegen, also lassen Sie uns die Zeit bis dahin nutzen. Hat Richmond bei den Vermisstenmeldungen was rausgekriegt?«

»Nein, Sir.«

»Wenn ihn niemand als vermisst gemeldet hat, wähnt man ihn vielleicht noch immer auf Urlaub. Und wenn er kein Engländer ist, kann es eine Ewigkeit dauern, bis er in den Akten auftaucht. Überprüfen Sie die Hotels und Gasthäuser in der Gegend und schauen Sie, ob irgendwelche Amerikaner in der letzten Zeit gemeldet wurden. Wenn ja, versuchen Sie sie aufzuspüren.«

Wieder entlassen, ging Hatchley los, um Richmond zu suchen, auf den er, wie Banks wusste, so viel Last übertragen würde wie möglich. Aber ihm war auch klar, dass der Sergeant solide Arbeit leistete, sobald er erst einmal in Schwung kam. Außerdem würde der Druck als Test für Richmonds Ausdauer dienen.

Seit er seinen Computerkurs mit Bravour abgeschlossen hatte, schien der junge Polizist bereit zur Beförderung zu sein. Das würde allerdings Probleme mit Hatchley geben. Von dem Sergeant zu erwarten, Richmond als gleichrangigen Kollegen zu akzeptieren, hielt Banks für aussichtslos. Es war schon schwierig genug, als Banks aus der Hauptstadt kam und den Posten bekam, den Hatchley anstrebte. Es war wohl Hatchleys Schicksal, Sergeant zu bleiben, ihm fehlten im Gegensatz zu Richmond die besonderen Fähigkeiten zu einem Inspector.

Dankbar, dass die Beförderung nicht von seiner Entscheidung abhing, schaute Banks auf seine Uhr und ging hinaus zu seinem Wagen. In Swainshead wartete Neil Fellowes, der arme Tropf hatte sich bereits um einen weiteren arbeitsfreien Tag bemühen müssen.

Als er durch das Tal fuhr, wunderte sich Banks, wie vertraut ihm Teile der Landschaft bereits geworden waren: die kleine Lichtung mit den vier kranken, sich alle nach rechts neigenden Ulmen, ein Bild wie auf einem dieser chinesischen Aquarelle, die Sandra, seine Frau, so gern mochte; die gut sichtbar auf einer grünen Anhöhe liegenden Fundamente eines römischen Forts im verschlafenen Dorf Fortford; die belebte Hauptstraße von Helmthorpe, dem größten Dorf von Swainsdale; und über Helmthorpe die langgezogene Kalksteinkante Crow Scar, die in der Sonne schimmerte.

Die Kinks sangen Lola, und Banks trommelte beim Fahren mit seinen Fingern im Takt zur Musik aufs Lenkrad. Obwohl er Sandra gegenüber behauptete, immer noch die Oper zu lieben, hatte er sehr zu ihrer Freude in letzter Zeit keine gehört. Ihr gefiel seine neue Vorliebe für den Blues. Im Moment schien er sich in einer nostalgischen Phase zu befinden und hörte die Musik, die er während seiner letzten Schuljahre und seiner Anfangszeit auf der Technischen Hochschule in London bevorzugt hatte, in diesen idyllischen, glücklichen Tagen, als er noch nicht wusste, was er mit seinem Leben anstellen sollte, und sich keinerlei Sorgen machte.

Außerdem hatte er damals Sandra kennengelernt, und durch die Musik fühlte er sich in diese Zeit zurückversetzt: Winterabende in seiner zugigen Bude in Notting Hill, wo sie billigen Wein tranken, sich liebten und die Musik von John Martyn oder Nick Drake hörten; sommerliche Bootsausflüge und Picknicks im Greenwich Park, wo sie unterhalb der Sternwarte in der Sonne lagen und hinab auf den funkelnden Palast, die Themse und London schauten, während im Kofferradio die Beatles, Donovan, Bob Dylan und die Rolling Stones spielten und sangen ... Alle mittlerweile verschwunden, oder fast alle. Er hatte das Interesse an Popmusik verloren, kurz nachdem sich die Beatles aufgelöst und die Glitterbands in den frühen Siebzigern die Szene erobert hatten. Die alten Songs aber lösten bei ihm immer noch den gleichen Zauber aus.

Er zündete sich eine Zigarette an und kurbelte das Fenster runter. Ein gutes Gefühl, wieder eigener Herr im eigenen Wagen zu sein. Sosehr er den Superintendent auch mochte, Banks war froh, dass Gristhorpe sich wieder in seine normale Rolle als Planer und Koordinator zurückgezogen hatte. Jetzt konnte er beim Fahren wieder rauchen und Musik hören.

Noch wichtiger aber war, dass er gern allein arbeitete und das Gefühl nicht ertrug, dass ihm ständig jemand auf die Finger sah. Mit Hatchley und Richmond zurechtzukommen war kein Problem, aber wenn der Superintendent die Ermittlungen vor Ort leitete, war es schwer, sich nicht dauernd unter Beobachtung zu fühlen. Zu viele Chefs - das war auch ein weiterer Grund gewesen, aus London wegzugehen und, nach einem Vorgespräch mit Superintendent Gristhorpe über dessen Führungsmethoden, seine Hoffnung auf die Stelle in Eastvale zu verlegen.

An der Abzweigung nach Swainshead bog Banks nach rechts und parkte seinen Wagen in einer Haltebucht vor dem White Rose. Als er die Brücke überquerte, brachen die alten Männer ihre Unterhaltung ab, und während er auf das Gästehaus der Greenocks zuging, spürte er, wie ihre Blicke Löcher in seinen Rücken bohrten.

Obwohl die Tür offen war, drückte er auf die Klingel. Eine junge Frau kam herangeeilt. Sie hatte den grazilen Körper einer Tänzerin und wirkte in ihren Bewegungen liebenswert verlegen und befangen auf Banks, was sie nur noch anziehender machte. Sie stand vor ihm, trocknete sich die Hände an ihrer Schürze und errötete.

»Entschuldigung«, sagte sie mit sanfter Stimme, »ich habe gerade gewaschen. Bitte kommen Sie herein.«

Ihr Tonfall war typisch für Yorkshire, er klang jedoch nicht nach der in Swainsdale verbreiteten Mundart. Aber nach welcher dann, konnte Banks auch nicht sagen.

Ihre Augen waren braun - so braun wie das Sonnenlicht, wenn es durch ein Glas dunkles Bier hindurchscheint, dachte Banks und amüsierte sich darüber, wie heimisch er bereits in Yorkshire geworden sein musste, dass er derart dreist Bier und Schönheit in einen Topf warf. Die blonden Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, einzelne Strähnen fielen auf ihren blassen Hals und die Ohren. Sie war ungeschminkt, ihre helle Haut war ganz eben und weich, ihre Lippen voll und auch ohne Lippenstift erdbeerrot. Das Grübchen zwischen Unterlippe und Kinn ließ ihren Mund aussehen, als wollte er gleichzeitig schmollen und zu einem Lächeln ansetzen.

Katie, so stellte sie sich ihm vor, führte ihn in die Diele, die nach Zitronenduft und Möbelpolitur roch und so sauber und aufgeräumt war, wie es sich für ein gutes Gästehaus gehörte. Neil Fellowes erwarte ihn in Zimmer Nummer fünf, sagte sie und verschwand mit gesenktem Haupt in den hinteren Teil des Hauses, wo Banks den privaten Wohnbereich der Greenocks vermutete.

Über einen dickflorigen, burgunderroten Teppich stieg er nach oben, fand das Zimmer und klopfte.

Fellowes öffnete augenblicklich, so als hätte er auf der anderen Seite schon die ganze Zeit den Türknauf in der Hand gehabt. Er machte einen wesentlich besseren Eindruck als am Vortag. Die wenigen verbliebenen farblosen Haarsträhnen waren ordentlich über den kahlen Kopf gekämmt, eine metallgerahmte Brille mit dicken Gläsern saß auf dem Huckel seines Nasenbeins.

»Kommen Sie bitte herein, äh ...«

Banks stellte sich vor.

»Ja, kommen Sie herein, Chief Inspector.«

Fellowes war offensichtlich jemand, der Rang und Titel respektierte. Die meisten Leute nannten Banks automatisch »Inspector«, manche zogen das einfache »Mr« vor, und andere bedachten ihn mit weitaus schlimmeren Titulierungen.

Banks schaute aus dem Fenster auf die breiten Grasstreifen beiderseits des Swain. Jenseits der Häuser und des Pubs erhob sich der schroffe Klotz von einem Berg. Er sah aus wie ein schlafender Elefant, dachte er in Erinnerung einer Passage von Wainwright, dem Bergwanderexperten. Oder war es ein Wal? »Hübscher Ausblick«, sagte er und setzte sich in den Korbstuhl am Fenster.

»Ja«, pflichtete ihm Fellowes bei. »Es ist ganz egal, auf welcher Seite des Hauses man wohnt. Von der anderen Seite schaut man auf den Swainshead-Berg und von hier auf den Adamsberg.«

»Adamsberg?«

Fellowes rückte seine Brille zurecht und räusperte sich. »Ja. Nach Adam und Eva. Die Einheimischen haben Sinn für Humor - auf ihre Art.«

»Kommen Sie häufiger in diese Gegend, Mr Fellowes?«

»Nein, überhaupt nicht. Ich erforsche nur gerne das Terrain, wenn man so sagen will, bevor ich wieder abreise. Übrigens, Chief Inspector, ich möchte mich in aller Form für gestern entschuldigen. Diese ... diese Leiche zu finden, war ein herber Schock, und ich rühre sonst keinen Alkohol an, aus Prinzip - Tabak auch nicht, sollte ich vielleicht hinzufügen. Der Brandy war einfach, nun ja, angebracht in der Situation. Ich hätte selbst gar nicht daran gedacht, aber Mr Greenock war so freundlich ...« Er wurde langsamer und stoppte wie ein altes Grammophon, das man erst wieder aufziehen muss.

Banks, der Fellowes' Abstinenzerklärung nicht überhört hatte und die Zigarettenschachtel, mit der er in seiner Tasche gespielt hatte, wieder losließ, lächelte und gab ein paar tröstende Floskeln von sich. Innerlich stöhnte er auf. Für seinen Geschmack wurde die Welt allmählich mit Nichtrauchern übervölkert, und bisher hatte er es noch nicht geschafft, sich auf ihre Seite zu schlagen. Vielleicht sollte er mal wieder die Marke wechseln. Er hatte sowieso genug von Silk Cut. Er holte sein Notizbuch hervor und fuhr fort.

»Was genau hat Sie dazu veranlasst, dieses Nebental aufzusuchen?«, fragte er.

»Es sah einfach so einladend aus«, antwortete Fellowes. »Ganz eigen.«

»Sind Sie jemals vorher dort gewesen?«

»Nein.«

»Wussten Sie von diesem Tal?«

»Nein. In meinem Reiseführer wird es nicht erwähnt.« Fellowes zuckte mit den Schultern. »Ich nehme an, in regionalen Führern wird man es finden. Ich weiß es wirklich nicht. Jeder kann dort hinwandern. Selbstverständlich ist es in den Landkarten eingezeichnet, aber es wird nicht besonders hervorgehoben.«

»Aber Sie mussten einen ziemlichen Umweg machen, um vom Pfad dorthin zu gelangen.«

»Ja schon, aber ich würde kaum sagen, dass es eine weite Strecke ist.«

»Kommt drauf an, in welcher Form man ist«, sagte Banks lächelnd. »Sie dachten sich auf jeden Fall, es wäre die Sache wert?«

»Ich interessiere mich für seltene Blumen, Chief Inspector. Ich dachte, ich würde vielleicht etwas Interessantes entdecken.«

»Wann sind Sie in Swainshead angekommen?«

»Vor drei Tagen. Ein Kurzurlaub. Ich hebe mir den größten Teil meines Urlaubes für eine Radtour durch die Provence im Herbst auf.«

»Ich hoffe, Sie haben dort nicht so eine grauenhafte Zeit wie hier«, sagte Banks. »Gibt es sonst noch etwas, was Ihnen zum Fundort oder zur Sache einfällt?«

»Es war alles so verschwommen. Zuerst habe ich die Orchidee gesehen, dann den furchtbaren Geruch wahrgenommen und ... nein. Ich hab mich sofort weggedreht und bin so schnell ich konnte zurückgelaufen ... nachdem ich mich mit dem Bachwasser frisch gemacht hatte.«

»Sonst war niemand im Tal?«

»Mir ist jedenfalls niemand aufgefallen.«

»Sie hatten nicht das Gefühl, verfolgt zu werden, beobachtet?«

»Nein.«

»Und Sie haben in der Umgebung der Leiche nichts gefunden? Irgendetwas, was Ihnen nicht wichtig erschien und Sie eingesteckt und vergessen haben?«

»Nichts, Chief Inspector. Glauben Sie mir, das Gefühl des Ekels überkam mich plötzlich und hat mich völlig überwältigt.«

»Natürlich. Ist Ihnen sonst etwas aufgefallen, bevor Sie die Leiche fanden?«

»Was meinen Sie?«

»Der Rucksack des Opfers wird vermisst. Wir gehen davon aus, dass er seine Sachen mit sich getragen haben muss, aber wir können sie nicht finden. Haben Sie irgendwelche Anzeichen bemerkt, dass etwas vergraben, verbrannt oder zerstört worden ist?«

»Tut mir leid, Chief Inspector, aber ich habe nichts dergleichen bemerkt.«

»Irgendeine Ahnung, wer das Opfer war?«

Fellowes' Augen weiteten sich. »Wie könnte ich? Sie haben doch selbst gesehen, wie ... wie ...«

»Ich weiß, in welchem Zustand die Leiche war. Ich habe mich nur gefragt, ob Ihnen irgendetwas zu Ohren gekommen ist, dass jemand in der Gegend vermisst wird.«

Fellowes schüttelte den Kopf.

Banks schloss sein Notizbuch und steckte es zurück in die Innentasche seines hellblauen Sportjacketts.

»Es gibt da eine Sache«, sagte Fellowes zögernd.

»Ja?«

»Ich möchte niemanden verleumden. Es handelt sich nur um einen sehr unbestimmten Eindruck.«

»Erzählen Sie.«

»Außerdem war ich nicht im Vollbesitz meiner Kräfte. Es war nur so ein Gefühl.«

»Polizisten haben auch solche Gefühle, Mr Fellowes. Wir nennen sie Ahnungen, und sie sind oft sehr wertvoll. Was hatten Sie für ein Gefühl?«

Fellowes beugte sich auf der Bettkante nach vorn und senkte seine Stimme. »Also, Chief Inspector, ich habe erst gestern Nacht im Bett darüber nachgedacht, ein irgendwie quälendes Gefühl, das mich nicht mehr losgelassen hat. Es war im Pub, gleich nachdem ich reinkam und, wie Sie wissen, den anderen erzählt habe, was ich gesehen hatte. Ich saß da am Tisch, völlig außer Atem und durcheinander ...«

»Und was passierte dann?«

»Nichts passierte. Wie ich schon sagte, es war nur so ein Gefühl. Ich habe nicht mal hingeschaut, aber ich hatte den Eindruck, dass da jemand nicht besonders überrascht war.«

»Darüber, dass Sie eine Leiche gefunden hatten?«

»Genau.«

»Das war alles?«

Fellowes nahm die Brille ab und rieb seinen Nasenrücken. Banks fiel auf, wie klein seine Augen ohne die vergrößernden Gläser aussahen. »Nicht ganz«, fuhr Fellowes fort. »Ich habe in dem Moment nicht hingeschaut, aber ich spürte eine seltsame Stille, so eine Stille, in der Blicke ausgetauscht werden. Einen Augenblick lang entstand eine unangenehme Pause, obwohl ich zu beschäftigt war, um mich in dem Moment weiter darum zu kümmern. Seit letzter Nacht habe ich häufig darüber nachgedacht, und ich kann zu keinem anderen Schluss kommen: Es war, als hätten ein paar der Leute am Tisch wissende Blicke getauscht.«

»Wer war alles da?«

»Die gleichen Leute, die noch da waren, als Sie ankamen. Hinter der Theke stand der Wirt, und am Tisch saßen Sam Greenock, Stephen und Nicholas Collier und John Fletcher. Ich hatte sie am Tag vorher kennengelernt, als ich mich nach den besten Stellen erkundigte, um nach wilden Blumen zu suchen.«

»Hatten Sie den Eindruck, dass sie alle an einer Art Verschwörung beteiligt sind?«

»Ich bin nicht paranoid, wenn Sie darauf hinauswollen, Chief Inspector.«

»Aber Sie waren durcheinander. Manchmal kann unser Verstand überreagieren.«

»Glauben Sie, was Sie wollen. Ich dachte bloß, Sie sollten es wissen. Und um auf Ihre Frage zu antworten, nein, ich habe nichts von einer gigantischen Verschwörung gespürt, sondern nur, dass irgendjemand am Tisch Bescheid wusste.«

»Aber Sie sagten, es sei Ihnen so vorgekommen, als wären Blicke ausgetauscht worden.«

»Das war mein Gefühl.«

»Also wusste mehr als eine Person Bescheid?«

»Das nehme ich an. Ich kann nicht sagen, wie viele, auch nicht, woher mein Eindruck kam. Er war einfach da.«

Banks holte wieder sein Notizbuch hervor und schrieb sich die Namen auf.

»Ich möchte niemanden in Schwierigkeiten bringen«, sagte Fellowes. »Ich kann mich irren. Vielleicht war es so, wie Sie sagten, eine Überreaktion.«

»Lassen Sie das unsere Sorge sein, Mr Fellowes. Wir verlangen von den Leuten normalerweise nicht, vor Gericht auf ihre Gefühle zu schwören. Ist das alles, was Sie mir sagen können?«

»Ja. Kann ich denn nun wieder nach Hause? Ich kriege Ärger in der Firma, wenn ich morgen nicht zurück bin.«

»Geben Sie mir besser Ihre Adresse und Telefonnummer, falls wir noch einmal mit Ihnen sprechen müssen«, sagte Banks.

Er notierte sich Fellowes' Adresse, verabschiedete sich und dachte beim Hinausgehen, welche Berühmtheit der Mann in seiner Firma für eine Weile sein wird. Ohne Katie Greenock noch einmal zu sehen, ging er durch die offene Tür hinaus und atmete die frische Luft am Bach ein. Ein junger Mann ließ seine Beine über die Uferböschung baumeln, aß ein in Butterbrotpapier eingewickeltes Sandwich und las ein dickes Taschenbuch. Die alten Männer standen immer noch am östlichen Ende der Steinbrücke zusammen. Vor dem White Rose waren drei Autos geparkt. Banks schaute auf seine Uhr: zwanzig nach eins. Mit ein bisschen Glück würden die gleichen Leute wie gestern da sein. Er überflog noch einmal die Namen, die Fellowes ihm gegeben hatte, und beschloss, endlich aus den Startlöchern zu kommen.

Eins nach dem anderen, dachte Banks und ging erst einmal zur Theke. Er bestellte Cumberlandwurst, Bohnen und Pommes frites, zahlte dann, nahm seine nummerierte Quittung und wartete, während ihm Freddie Metcalfe ein Pint Pedigree zapfte.

»Schon was rausgekriegt?«, fragte Metcalfe. Sein Bizeps wölbte sich, als er den Zapfhahn herunterzog.

»Wir sind noch am Anfang«, antwortete Banks.

»Letztes Mal ham'se auch am Ende nichts rausgefunden.«

»So ist das eben manchmal. Ich war damals noch nicht hier.«

»Glaubste, du bist besser als der alte Gristhorpe?«

»Das habe ich nicht gemeint.«

»Aus'm Süden, oder?«

»Ja. London.«

»London.« Metcalfe stellte das überschäumende Glas auf den Lappen vor Banks und kratzte sein haariges Ohr. »War mal da. Voller Ausländer. Araber.«

»Ein bevölkerter Ort«, sagte Banks und nahm sein Bier.

»Hier gibt's nich viele von denen. Ausländer, mein ich. Deswegen biste hier hergekommen, um die Araber loszuwerden, hä? In Bradford gibt's 'ne Menge Pakis, aber in Swainshead hab ich noch nie 'n Schwatten gesehn. Aber in Eastvale bin ich mal einem begegnet.«

Banks, den Metcalfes rassistisches Gerede schnell ermüdete, wollte sich umdrehen, aber der Wirt packte seinen Ellbogen.

»Willste mir nich 'n paar Fragen stellen, Junge?«, sagte er mit funkelnden Augen.

Banks beherrschte sich, zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich gegen die Theke. Ihm war aufgefallen, dass die drei Männer, die er vom Vortag wiedererkannte, ihre Biere erst angetrunken hatten, also hatte er genug Zeit, um mit Metcalfe zu plaudern. Vielleicht konnte er ein paar interessante Details aufschnappen.

»Was soll ich Sie denn fragen?«, begann er.

»Hey, wer is'n jetzt hier der Polizist?«

»Kommen viele Wanderer hier rein?«

»Klar. Wir machen nicht so'n Theater wegen den Rucksäcken und dreckigen Stiefeln und was weiß ich wie die hochnäsigen Säcke an der Hauptstraße.«

»Aber so viel ich gehört habe, ist dies der >vornehme< Teil des Ortes.«

»Ja.« Metcalfe lachte. »Das kannste wohl sagen. Der älteste Teil. Und die Colliers trinken hier wie schon ihr Vater. Vornehm, wenn'de willst, aber bodenständig, nich hochnäsig.« Er schüttelte langsam den Kopf. »War ein guter Kerl, dieser Walter Collier.« Dann beugte er sich vor und flüsterte. »Nich so wie seine Söhne, wennde weißt, was ich meine. Können einen Dünnpfiff nich von 'ner Kolik unterscheiden. Und dabei wurden die auch von 'nem Bauern großgezogen.«

Banks, der auch keinen Dünnpfiff von einer Kolik unterscheiden konnte, wollte wissen, warum.

»Bildung«, sagte Metcalfe und betonte das Wort, als wäre es für die meisten Übel der Welt verantwortlich. »Die tolle, beschissene Oxfordbildung. Der alte Walter wollte, dass sie's mal besser ham als er. Als Bauer wirste nich reich, weißte, und Walter war clever genug, selbst was aus sich zu machen.« Metcalfe rümpfte die Nase. »Na ja, siehst ja, was Bildung anstellt.«

»Wie sind die beiden so, Stephen und Nicholas?«, fragte Banks.

Metcalfe rümpfte die Nase und senkte seine Stimme. Ohne Frage genoss er seine Rolle als Übermittler des Dorftratsches. »Verdammte Nichtsnutze, wennde mich fragst. Auf jeden Fall Nicholas. Mr Stephen is nich so schlimm. Kommt mehr nach Walter. Frauentyp. Nich dass der andere schwul is oder so.« Metcalfe lachte. »Vor'n paar Jahren gab's Ärger mit'm Dienstmädchen, da war er noch'n junger Kerl und wohnte zu Hause. Hat'se geschwängert, der Nicholas. Natürlich musste der gute Walter die Sache wieder gradebiegen, und ich bin mir sicher, er hat den Jungen ordentlich vertrimmt. Aber eigentlich is Mr Stephen der Frauentyp. Eine nach der anderen.«

»Wie ist denn der Altersunterschied zwischen den beiden?«

»Nur'n paar Jahre. Stephen ist der ältere.«

»Was wurde aus dem Ackerland?«

»Walter hat das meiste verkauft«, sagte Metcalfe, »und den Rest verpachtet. Die Colliers sind immer noch die größten Grundbesitzer im Tal. John Fletcher da drüben hat 'n guten Teil gekauft.« Er deutete mit dem Kinn in die Richtung des Tisches. Da die Männer ihre Biere mittlerweile fast ausgetrunken hatten, hielt Banks den Zeitpunkt für gekommen, sich mit ihnen zu beschäftigen.

»Hast mir immer noch keine richtigen Fragen gestellt«, protestierte Metcalfe.

»Später«, sagte Banks und drehte sich um. »Bevor sie wieder gehen, würde ich jetzt gerne mit diesen Herrschaften hier sprechen.« Von den fraglichen Herren erkannte er Nicholas Collier und Sam Greenock vom Vortag wieder, also musste der dritte John Fletcher sein.

»Sekunde«, sagte Metcalfe, »was ist mit dem Essen?«

Und wie aufs Stichwort kam ein sommersprossiges kleines Mädchen mit Zöpfen aus der Küche und rief: »Nummer fünfundsiebzig! Wurst, Bohnen und Pommes.«

Banks gab ihr seinen Beleg, nahm den Teller und versorgte sich dann an der Theke selbst mit Salz und Pfeffer.

Als er zum Tisch hinüberging, rückten die drei Männer zusammen, kratzten mit den Stuhlbeinen über den gefliesten Boden und machten ihm Platz.

»Was dagegen, wenn ich an Ihrem Tisch esse?«, fragte er.

»Keineswegs. Ist Freddie Ihnen auf die Nerven gefallen, Inspector?«, fragte Nicholas Collier. Sein Lächeln offenbarte sehr unvorteilhaft seine hervorstehenden Zähne, die vom Nikotin verfärbt und so schief wie eine schlecht gebaute Natursteinmauer waren. Sein Dialekt war zwar vom Schulenglisch geglättet, dennoch hörte Banks ihn noch deutlich genug heraus.

»Nein«, sagte er und erwiderte das Lächeln. »Er hat mich nur unterhalten. Er ist schon eine Type.«

»Das kann man wohl sagen. Er steht hinter der Theke, solange ich denken kann.« Nicholas beugte sich vor und senkte seine Stimme. »Unter uns, ich glaube nicht, dass er viel für Stephen und mich übrig hat. Wie auch immer, haben Sie schon John Fletcher kennengelernt?«

Der gedrungene Mann mit dem Dreitagebart war also tatsächlich der Großbauer John Fletcher. Stephen Collier, so berichtete sein Bruder, war unterwegs in Firmenangelegenheiten.

»Ist das nur ein Privatbesuch, oder wollen Sie uns ein paar Fragen stellen?«, wollte Sam wissen.

»Nur eine«, sagte Banks und spießte ein Stück Wurst auf. »Haben Sie eine Ahnung, wer das war, den wir da oben gefunden haben?«

Nach einer kurzen Pause sagte Nicholas: »Wir haben ziemlich viele Besucher in der Gegend, Inspector. Besonders wenn wir mit so einem herrlichen Frühling gesegnet sind. Soweit ich weiß, wird kein Einheimischer vermisst, also muss es ein Fremder sein. Können Sie das nicht feststellen?«

»Doch«, sagte Banks, »natürlich können wir das. Wir können alle Namen in den Meldebüchern jedes Hotels oder Gasthauses überprüfen und in Erfahrung bringen, wo sich jeder befindet. Aber ich denke, auch Sie wären für alles dankbar, was Ihnen besondere Mühen erspart.«

Collier lachte. »Selbstverständlich. Aber trotzdem, ich habe nicht die geringste Ahnung, wer der Tote sein könnte.«

»Ihr Opfer muss nicht unbedingt durch Swainshead gekommen sein, wissen Sie«, gab Sam zu bedenken. »Er könnte von Süden aus Swaledale oder von noch weiter weg gekommen sein. Sogar aus dem Lake District. Er kann auch von Helmthorpe oder irgendeinem beliebigen anderen Dorf des Tals losgezogen sein. In den meisten gibt es mindestens ein oder zwei Bed-and-BreakfastHäuser.«

»Ich weiß«, sagte Banks. »Glauben Sie mir, wir überprüfen das alles.« Er wendete sich an Fletcher. »Ich habe gehört, dass Sie ein ordentliches Stück Land besitzen.«

»Ja«, sagte Fletcher, wobei sich seine dunklen Augen misstrauisch verengten. »Walter hat es mir verkauft, als er mit der Landwirtschaft aufhörte und in die Nahrungsmittelbranche wechselte.« Er blickte Nicholas an, der nickte. »Weder Nick noch sein Bruder Stephen wollten die Landwirtschaft übernehmen - und Walter wollte das ursprünglich auch nicht, er hatte den Verkauf schon eine Weile vorbereitet -, also bin ich eingestiegen.«

»Und wie kommen Sie zurecht?«

»Ganz gut. Ich weiß nicht, ob Sie was von der Talbewirtschaftung verstehen, Mr Banks, aber es ist ein hartes Leben. Der gute Walter hatte genug davon, und er war einer dieser seltenen Männer in dieser Gegend mit genügend Weitblick, um auszusteigen und etwas aufzubauen, was besser zu ihm passte. Ich werfe keinem Bauern vor, dass er seinen Söhnen ein anderes Leben wünscht. Ich selbst habe keine Familie«, sagte er mit einem harten Zug um die Augen. »Aber ich beschwere mich nicht. Ich komme zurecht - trotz EU und Nationalparkbehörden.«

Banks wendete sich an Nicholas. »Was machen Sie?«

»Ich unterrichte Englisch in Braughtmore, nur die Straße hier weiter. Es ist natürlich nur eine kleine Schule, doch es ist ein Anfang.«

»Aber Sie wohnen nicht dort?«

»Nein, das ist wirklich nicht nötig. Die Schule ist ja ganz in der Nähe. Die Schüler wohnen dort. Sie müssen, es ist so verdammt weit weg von jeder Zivilisation. Wir haben auch Betreuer. Einige der Lehrer wohnen in der Anlage, aber ein paar andere haben sich lieber hier im Dorf niedergelassen. Die Schule liegt nur acht Kilometer nördlich, ziemlich abgeschieden. Eine gute Schule, finde ich. Haben Sie Kinder, Inspector?«

»Ja. Einen Jungen und ein Mädchen.«

»Welche Schule besuchen sie?«

»Die Gesamtschule in Eastvale.«

»Hmmm.« Colliers Mundwinkel zuckten, als wollten sie zu einem spöttischen Lächeln ansetzen.

Banks rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum. »Ihr Bruder leitet das Familiengeschäft, nehme ich an.«

»Genau. Leitender Direktor des Collier-Nahrungsmittelunternehmens. Es befindet sich an der Grenze zu Lancashire, ungefähr fünfzehn Kilometer westlich, genau an der Hauptstraße. Die Rollenverteilung entspricht uns bestens. Trotz der vorzüglichen Ausbildung, die er genossen hat, hatte Stephen nie große akademische Ambitionen. Aber er ist intelligent und setzt seinen Verstand für einen guten Zweck ein - zum Geldmachen. Die alte Mühle zu kaufen und ein Unternehmen zur Produktion von Nahrungsmitteln aufzuziehen, war eine von Vaters klügsten Entscheidungen. Und was mich betrifft, ich bin zufrieden mit meinen Büchern und ein paar formbaren jungen Geistern, mit denen ich arbeiten kann.« Erneut bleckte er lächelnd seine Zähne.

Alle hatten ihre Gläser ausgetrunken, und Banks fragte sich, wie er das Thema vorsichtig wieder auf den Mord lenken konnte, als Fletcher aufstand und sich entschuldigte. Sofort sahen die anderen auf ihre Uhren und gaben an, gehen und sich um verschiedene Aufgaben kümmern zu müssen.

»Sonst war nichts mehr, oder, Inspector?«, fragte Nicholas.

»Nein«, sagte Banks. »Im Moment nicht.«

Als Banks seine Zigarette ausdrückte, schlenderte Freddie Metcalfe zum Tisch hinüber und räumte den Teller und die leeren Gläser ab.

»Schon was rausgefunden?«, fragte er.

»Nein«, sagte Banks und stand auf. »Nichts.«

»Noch am Anfang, wie?«

Ein tiefes, glucksendes Lachen folgte Banks hinaus auf die Straße.



Im Präsidium in Eastvale war alles ruhig. Banks nahm sich einen Becher Kaffee aus dem Automaten und ging die Treppen hinauf in sein Büro. Der schlichte Raum war mit nichts weiter als ein paar Aktenschränken, einem Schreibtisch aus Metall und einem Kalender mit Landschaftsbildern aus der Gegend eingerichtet. Das Maiblatt zeigte, wie der Fluss Wharfe durch die Kalksteinfelsen des Langstroth-Tales floss. Neben dem Kalender hing erst seit kurzem eine weitere Dekoration: eine zerbrochene Pfeife, die er im Gewühl einer der Schubladen wiederentdeckt hatte. Sie symbolisierte den vergeblichen Versuch, sich ein ländliches Image zuzulegen und sich gleichzeitig die Zigaretten abzugewöhnen, denn er hatte sie schließlich vor mehr als einem Jahr frustriert über den Steadman-Fall an eben diese Wand geschmissen. Jetzt hing sie dort wie ein Exponat konzeptueller Kunst und erinnerte ihn an den törichten Versuch, jemand anderer sein zu wollen, als er war.

Draußen auf dem gepflasterten Marktplatz parkten nur wenige Autos. Durch die Pforten der kleinen normannischen Kirche und der Läden, die in ihre Front hineingebaut zu sein schienen, spazierten Besucher ein und aus. Die goldenen Zeiger auf dem blauen Ziffernblatt der Uhr standen auf halb vier. Wie so oft betrachtete Banks diese Szenerie dort unten, rauchte dabei eine Zigarette und schlürfte seinen Kaffee. Das Polizeipräsidium selbst war ein Gebäude mit Fachwerkfassade an der schmalen Market Street gegenüber dem Queen's Arms, das sich um die Ecke herum erstreckte, so dass einer der Eingänge am Marktplatz direkt gegenüber der Kirche lag. Wenn er nach rechts sah, konnte Banks die Straße hinabschauen, in der es Kaffeehäuser, Boutiquen und Spezialitätenläden gab. Geradeaus lag der belebte Platz, auf der gegenüberliegenden Seite die NatWest-Bank, das El Toro Café und der Zeitungshändler Joplin.

Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihn. Sergeant Hatchley kam herein und blickte selbstzufrieden drein. Wenn er aufgeregt war, bewegte er sich schneller als gewöhnlich und schien nicht stillstehen zu können. Banks kannte diese Anzeichen mittlerweile.

»Ich habe es ausfindig gemacht, Sir«, sagte Hatchley. »Die Herkunft dieses Belegs in seiner Tasche.«

Die beiden setzten sich hin, und Banks bat den Sergeant fortzufahren.

»Wie Sie sagten, habe ich mit der Londoner Geschäftsstelle telefoniert. Die wollten es dort nachprüfen und sich dann wieder bei mir melden. Auf jeden Fall haben sie herausgefunden, dass die fragliche Filiale in Kanada ist.«

»Also ist unser Mann Kanadier?«

»Sieht so aus, Sir. Es sei denn - ich habe es vorher schon erwähnt -, er war dort nur im Urlaub. Wie auch immer, wenigstens wissen wir jetzt, dass es da eine enge Verbindung gibt.«

»Sonst noch was?«

»Ja. Nachdem der Kerl von Wendy's entdeckt hat, dass die Quittung aus Kanada ist, war er sehr hilfsbereit.«

Solche Hilfsbereitschaft war eine ziemlich geläufige Erscheinung, Banks kannte das aus seiner eigenen Erfahrung. Er hatte sogar einen Begriff dafür erfunden: das Amateur-Spürhund-Syndrom.

»Die fragliche Filiale befindet sich in Toronto an der Yonge Street, in der Nähe der Dundas Street, falls Ihnen das was sagt.«

Banks schüttelte den Kopf. »Bin nie über den Teich gewesen. Sie?«

Hatchley knurrte. »Ich? Ich war nie weiter westlich als Blackpool. Aber auf jeden Fall engt das die Angelegenheit ganz schön ein, würde ich sagen.«

»Das tut es«, stimmte Banks ihm zu. »Aber es sagt uns noch nicht, wer er war.«

»Ich habe mich an das Kanadische Hochkommissariat gewendet und den Kerl dort gebeten, nachzuprüfen, ob jemand aus Toronto hier kürzlich als vermisst gemeldet wurde, aber Fehlanzeige.«

»Noch zu früh, nehme ich an. Wenn er aus Toronto ist, dann wird ihn dort noch jeder im Urlaub vermuten.«

»Ja, aber das wird nicht ewig dauern.«

»Wir haben aber auch nicht ewig Zeit. Wer weiß, er könnte Student gewesen und für den ganzen verdammten Sommer rübergekommen sein. Wie kommt Richmond voran?«

»Er hat schon einige Orte durch - Lyndgarth, Relton, Helmthorpe, Gratly.«

»Gut, seine Aufgabe sollte jetzt ein bisschen einfacher sein, wo wir wissen, dass wir einen Kanadier suchen.«

»Es gibt nur wenige Kanadier, die hier unterkommen«, sagte Hatchley. »Es ist kein Problem, die Pensionen anzurufen und ihre Gästelisten zu überprüfen, aber es ist verdammt schwer, die Wege der Leute nachzuvollziehen, nachdem sie abgereist sind. Normalerweise hinterlassen sie keine Nachsendeadressen, und nur sehr selten kann uns eine Wirtin sagen, wo sie als Nächstes hinreisen wollen.«

»So viele Männer aus Toronto, die allein reisen, kann es nicht geben«, sagte Banks. »Wenn er mit einer Gruppe oder Familie gereist wäre, bin ich mir sicher, dass man ihn mittlerweile schon als vermisst gemeldet hätte. Bleiben Sie da dran. Immerhin haben Sie unsere Suche beträchtlich vorangebracht. Haben Sie schon was von Dr. Glendenning gehört?«

»Der Superintendent hat ihn vor einer Weile angerufen. Er vernichtet noch diese verdammten Maden im Desinfektionsbad. Vor morgen in aller Frühe wird er nicht loslegen können, sagt er.«

Banks seufzte. »In Ordnung. Helfen Sie jetzt besser Richmond. Und danke, Hatchley, gute Arbeit.«

Hatchley nickte und verließ das Büro. Sie arbeiteten jetzt seit zwei Jahren zusammen, ging es Banks durch den Kopf, und er brachte es immer noch nicht übers Herz, den Sergeant zu duzen. Vielleicht würde er es eines Tages können, wenn ihm Hatchleys Vorname endlich wie selbstverständlich über die Lippen ging. Er zündete sich eine neue Zigarette an und stellte sich wieder ans Fenster, wo er die über den Platz spazierenden Leute beobachtete und einen Zapfenstreich auf das Fensterbrett trommelte.



»Sam ist nicht da«, sagte Katie an diesem Abend, als sie die Hintertür öffnete und Stephen Collier vor sich stehen sah. »Er verbringt den Abend mit seinen alten Kameraden in Leeds.«

»Kann ich nicht trotzdem reinkommen?«, fragte Stephen. »Auf eine Tasse Tee?«

»Na gut«, sagte Katie und führte ihn in die blitzsaubere Küche. »Aber nur fünf Minuten. Ich habe noch zu tun.« Sie wendete sich von ihm ab und hantierte mit dem Kessel und der Teekanne. Sie spürte, wie ihr Gesicht glühte. Es war nicht recht, mit einem anderen Mann als ihrem Ehemann allein in der Wohnung zu sein, selbst wenn es ein so netter war wie Stephen. Er hatte den Ruf eines Schürzenjägers. Jeder wusste das. Vielleicht hatte ihn sogar jemand hereinkommen sehen.

»Nick hat erzählt, dass die Polizei heute hier war«, sagte Stephen.

Katie sah ihn kurz über die Schulter an. »Das war zu erwarten, oder? Einer unserer Gäste hat eine Leiche gefunden.«

»Ist er noch da?«

»Nein. Er ist heute Nachmittag abgereist.«

»Aha«, sagte Stephen. »Ich dachte nur, ich komm mal kurz vorbei und schau, ob bei dir alles in Ordnung ist. Das kann einem ja ganz schön zu schaffen machen, wenn so was sozusagen vor der eigenen Haustür passiert. Hat die Polizei viele Fragen gestellt?«

»Mir nicht, nein. Warum sollten sie?«

»Nur so«, sagte Stephen. »Wie sieht es sonst so aus?«

»Gut, würde ich sagen«, antwortete Katie. Obwohl sie ihn seit mehr als fünf Jahren kannte und wesentlich lieber mochte als seinen Bruder, war Katie vorher eigentlich nie allein mit Stephen Collier gewesen. Meistens hatten sie sich in Gesellschaft getroffen, bei den Gartenpartys, die die Colliers im Sommer gaben, im Pub oder bei gelegentlichen Dinner-Veranstaltungen. Sie mochte Stephen. Er machte einen freundlichen und rücksichtsvollen Eindruck. Bei solchen gesellschaftlichen Anlässen hatte sie oft bemerkt, wie er sie auf eine seltsame Art anschaute. Nicht auf diese Art, nicht so wie Nicholas. Doch sie hatte diese Blicke nie richtig verstanden und sich auch immer gleich abgewandt. Jetzt so allein mit ihm fühlte sie sich schüchtern und verlegen, sie wusste nicht genau, wie sie sich verhalten sollte. Sie brachte den Tee zum Tisch und öffnete eine Dose Kekse.

»Komm schon, Katie«, sagte Stephen. »Du klingst nicht sehr überzeugend.«

»Ich weiß nicht, was du meinst.«

»Doch, das tust du. Ich spüre es doch. Ich habe mich dir von Anfang an auf eine besondere Art verbunden gefühlt. In den letzten paar Monaten habe ich mir Sorgen um dich gemacht.«

»Sorgen? Weshalb?«

»Weil du nicht glücklich bist.«

»Natürlich bin ich glücklich. Das ist doch Blödsinn.«

Stephen seufzte. »Du willst dich mir gegenüber nicht öffnen, oder? Aber du kannst mit mir reden, wenn du willst. Jeder braucht ab und zu jemanden, mit dem er reden kann.«

Katie biss sich auf die Unterlippe und schwieg. Sie konnte nicht mit ihm reden. Sie konnte mit niemandem über die Dinge reden, die ihr durch den Kopf gingen, über die Sünden, von denen sie träumte, über die Verzweiflung, die sie fühlte. Sie konnte ihm nicht von ihrer einzigen Möglichkeit erzählen, ihrem elenden Leben zu entfliehen, oder davon, was diese Möglichkeit sie bereits gekostet hatte.

»Wie auch immer«, fuhr Stephen fort und nahm einen Keks. »Ich werde vielleicht nicht mehr lange hier sein.«

»Was meinst du damit?«

»Ich habe genug, Katie. Genug von der Firma, dem Haus, dem Dorf. Gott, ich bin fast dreißig. Es wird Zeit, dass ich mal hier rauskomme und etwas von der Welt sehe, bevor ich zu alt dazu bin.«

»A-aber das kannst du nicht«, sagte Katie bestürzt. »Du kannst dich doch nicht so einfach auf und davon machen. Was ist mit -«

Stephen schlug auf den Tisch. »Ach, zum Teufel mit den Verpflichtungen«, sagte er. »Es gibt eine Menge andere, die die Firma leiten wollen und können. Ich werde einen langen Urlaub nehmen und dann vielleicht was anderes versuchen.«

»Warum erzählst du mir das alles?«, wollte Katie wissen.

Als Stephen sie anschaute, bemerkte sie, dass er plötzlich alt aussah, viel älter als seine achtundzwanzig Jahre.

Er fuhr mit der Hand durch seine kurzen, braunen Haare. »Keine Ahnung«, sagte er. »Ich finde, wir sind verwandte Seelen. Du bist der einzige Mensch, dem ich das erzählt habe. Sonst weiß es niemand.«

»Aber dein Bruder ...«

»Nicky? Er würde es nie verstehen. Er interessiert sich nur für seinen Kram. Und glaub ja nicht, ich hätte nicht mitgekriegt, wie er dich anschaut, auch wenn Sam nichts bemerkt hat. Wenn ich du wäre, würde ich mich von ihm fernhalten.«

»Natürlich werde ich das«, sagte Katie und wurde rot. »Was glaubst du denn?«

»Naja, Nicky kann ganz schön überzeugend sein.«

»Was ist mit John?«, fragte Katie. »Oder Sam? Kannst du nicht mit denen reden?«

Stephen lachte. »Sieh mal, Katie«, sagte er. »Nicky, Sam und die anderen, das sind alles gute Trinkkumpane, aber es gibt Dinge, über die ich mit ihnen nicht sprechen kann.«

»Aber warum ich?«

»Weil ich glaube, dass es dir genauso geht. Ich glaube, dass du unzufrieden bist mit deinem Leben und niemanden hast, der dir zuhört. Warum hast du solche Angst, mit mir zu reden? Du sperrst deine ganzen Probleme in dir ein. Magst du mich nicht?«

Katie kreiste mit ihrem Zeigefinger über den Tisch. »Darum geht es nicht«, sagte sie. »Mir geht es gut, wirklich.«

Stephen beugte sich vor. »Warum öffnest du dich nicht und zeigst etwas Gefühl?«, drängte er sie.

»Tu ich doch.«

»Nicht mir gegenüber.«

»Das ist nicht recht.«

»Oh, Katie, du bist so verdammt moralisch.« Stephen stand auf und wandte sich zum Gehen. »Hätte ich nur deine Charakterstärke. Danke, schon in Ordnung, ich finde allein raus.«

Katie wollte ihn zurückrufen, doch sie konnte nicht. Tief im Inneren schwirrte eine schwere, dunkle Kraft, die stärker wurde und sich unaufhaltsam einen Weg nach draußen suchte. Aber es war das Böse, und sie musste es unter Verschluss halten. Sie musste ihr Los hinnehmen, ihren Platz im Leben. Sie war Sams Frau. Das war ihre Bestimmung. Es gab keinen Grund, über Probleme zu sprechen. Was sollte sie Stephen Collier sagen? Oder er ihr? Warum war er gekommen? Was hatte er von ihr gewollt? »Das, was alle Männer wollen«, sagte eine strenge, dunkle Stimme in ihr. »Das Gleiche, was sein Bruder will. Lass dich nicht durch das Gerede von Verbundenheit täuschen. Der Teufel spricht mit süßer Zunge.«

»Aber er hat dir eine Hand gereicht«, sagte eine andere, leisere Stimme, »er ist in Freundschaft gekommen, und du hast ihn abgewiesen.«

Katies Brust zog sich zu, und als sie die Teetasse zum Mund hob, zitterten ihre Hände. »Ich bin verloren«, dachte sie. »Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich weiß nicht mehr, was richtig ist. Hilfe, bitte hilf mir doch jemand!« Und als Katie ihren Kopf auf den Tisch legte und weinte, rollte die Tasse auf den Boden und zerbrach.
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Zwei Tage später, am 31. Mai, trudelten die ersten gerichtsmedizinischen Resultate ein. Währenddessen hatten Richmond und Hatchley bis auf zwei Ausnahmen alle kanadischen Wanderer aufgespürt, die in den letzten zehn bis dreizehn Tagen aus hiesigen Hotels oder Gasthäusern abgereist waren.

Banks ging das alles zu langsam. Normalerweise tauchten die meisten Spuren während der ersten vierundzwanzig Stunden nach einem Mord auf. Dieser Mann war jedoch schon ungefähr zehnmal so lange tot, als seine Leiche gefunden wurde, und sie hatten immer noch sehr wenig, mit dem sich etwas anfangen ließ.

Deshalb stürzte sich Banks auf den ersten Bericht aus dem Labor, der um halb elf Uhr an diesem Morgen auf seinem Schreibtisch landete, wie jemand, der nach drei Tagen in der Wüste endlich auf eine Oase gestoßen war.

Dr. Glendenning hatte ermittelt, dass der Tod auf eine Stichwunde durch eine einschneidige Klinge zurückzuführen war, wahrscheinlich ein Fahrtenmesser von achtzehn Zentimetern Länge. Ein nach oben geführter Stich hatte das Herz von unterhalb der Rippen durchstoßen. Danach war das Gesicht aufgeschlitzt und mit einem Stein bis zur Unkenntlichkeit zertrümmert worden. Das Opfer war weiß, Mitte dreißig, eins fünfundachtzig groß, dreiundsiebzig Kilo schwer und »in guter körperlicher Verfassung«. Die letzte Information ärgerte Banks jedes Mal: Wie konnte eine Leiche jemals in guter körperlicher Verfassung sein? Diese war jedenfalls so weit davon entfernt wie keine andere.

Vic Manson hatte die Haut des Opfers abgelöst und mit Glyzerin behandelt, bis sich tatsächlich drei deutliche Fingerabdrücke abzeichneten. Die hatte er in den Zentralcomputer eingegeben, dadurch aber lediglich herausgefunden, dass sie nicht registriert waren. So weit, so schlecht, dachte Banks. Aus einer Notiz ging hervor, dass der Odontologe des Labors noch an der Rekonstruktion des Gebisses arbeitete.

Auf dem Weg nach draußen fragte Banks nach Hatchley und entschied, dass man sich bei einem zweiten Frühstück im Golden Grill unterhalten konnte. Die beiden Männer schlängelten sich durch einkaufende Einheimische und Touristengruppen, die über den Bürgersteig und durch die enge Straße zockelten, und fanden einen Tisch am Fenster. Banks bestellte Kaffee und warme Waffeln bei Peggy, einem pummeligen Mädchen mit strahlendem Lächeln, und schaute hinüber auf die weißverputzte Fassade des Polizeipräsidiums mit den schwarzen Balken. Schwarz und weiß, dachte er. Wenn das Leben doch nur so einfach wäre.

Während sie Kaffee tranken, versuchten Banks und Hatchley zusammenzufassen, was sie bisher hatten. Es war nicht viel: eine zehn Tage alte Leiche eines weißen Mannes, wahrscheinlich Kanadier, die erstochen in einem abgelegenen Seitental gefunden wurde. Immerhin war die Todesursache eindeutig genug geklärt, dass der Untersuchungsrichter eine gründliche Ermittlung anordnen würde.

»Vielleicht ist er nicht allein gereist«, sagte Banks. »Vielleicht hat ihn der getötet, der mit ihm unterwegs war. Das würde erklären, warum die Leiche so entstellt wurde. Bis man sie identifiziert hat, kann der Mörder längst zu Hause sein.«

»Sollte es so gewesen sein«, meinte Hatchley, »dann ist dieser Fall Sache der kanadischen Polizei, oder nicht?«

»Der Mord ist auf unserem Boden passiert. Bis von oben keine andere Anweisung kommt, ist es unser Problem.«

»Vielleicht ist er auf einen Hexenbund gestoßen«, meinte Hatchley.

Banks lachte. »Die bestehen meist nur aus frustrierten Sekretärinnen und Hausfrauen, die eine Orgie feiern wollen. Ich bezweifle, dass die so weit gehen, jemanden umzubringen, der sie bei ihren Spielchen überrascht. Glendenning hat auch keine Anzeichen von einem Ritualmord erwähnt. Wie läuft die Suche nach den beiden fehlenden Kanadiern?«

Hatchley nahm sich eine neue Zigarette, um die Pause bewusst hinauszuzögern. »Ich komme mir langsam vor wie dieser Kerl, der immer wieder einen Stein auf den Berg rollen muss.«

»Sisyphos? Ich fühle mich manchmal eher wie dieses arme Schwein, dem Tag für Tag seine Innereien rausgepickt werden.«

Hatchley zündete seine Zigarette an.

»Na gut«, sagte Banks und stand auf. »Gehen wir lieber wieder zurück.«

Hatchley grummelte vor sich hin und folgte Banks nach draußen.

»Chief Inspector Banks!«, rief Sergeant Rowe, als sie an der Anmeldung des Präsidiums vorbeigingen. »Ein Anruf. Sie sollen einen Dr. Passmore im Labor anrufen. Er ist der Odonto... der Odotol... ach, jedenfalls dieser Zahnfritze.«

Banks lächelte und dankte ihm. Zurück in seinem Büro nahm er den Hörer und wählte die Nummer.

»Ah, Chief Inspector Banks«, sagte Passmore. »Wir haben uns noch nicht kennengelernt, aber Dr. Glendenning hat mich für diesen Fall mit ins Boot geholt. Interessant.«

»Haben Sie etwas für uns?«, fragte Banks neugierig.

»Es ist ein bisschen kompliziert. Würde es große Umstände machen, wenn Sie bei uns im Labor vorbeikommen?«

»Nein, überhaupt nicht.« Banks schaute auf seine Uhr. »Wenn ich jetzt losfahre, kann ich in ungefähr einer Stunde da sein. Können Sie schon andeuten, um was es geht?«

»Ich glaube, wenn ich nicht vollkommen danebenliege, sollten wir in nicht allzu ferner Zeit in der Lage sein, unsere Leiche zu identifizieren. Ich glaube nicht, dass sich sein Zahnarzt besonders weit weg befindet.«

»Bei allem Respekt, ich verstehe nicht, wie das sein kann, Doktor. Wir sind uns ziemlich sicher, dass er Kanadier war.«

»Das mag sein«, entgegnete Passmore. »Aber seine Zahnprothesen sind so englisch wie Ihre oder meine.«

»Bin schon unterwegs.«

Noch immer verwirrt über die Botschaft des Odontologen schob Banks eine Kassette in das Autoradio und ließ den Cortina vom Parkplatz des Präsidiums rollen. Wenigstens passierte etwas. Er fuhr gemächlich und wich den Touristen und Einkaufsbummlern aus, die die Market Street anscheinend für eine Fußgängerzone hielten. Aus den Boxen erklangen die ersten hastigen Takte von Donovans Hurdy Gurdy Man.

Er fuhr an dem neuen, sich noch im Bau befindlichen Wohngebiet im Süden der Stadt vorbei und trat dann, als er das Ortsschild passiert hatte, aufs Gaspedal. Er ließ die Berge hinter sich und fuhr in die Ebene, durch ein buntes Mosaik aus grünen Weiden und leuchtend gelben Rapsfeldern, die durch Rotdornhecken getrennt waren. Glocken- und Butterblumen, so ziemlich die einzigen wild wachsenden Blumen, die Banks benennen konnte, blühten zwischen den Gräsern am Straßenrand. Ein erschrockenes, weißkehliges Etwas flitzte vor dem Wagen über die Straße und wäre beinahe wie so viele Hasen und Igel platt auf dem Asphalt geendet.



Das gerichtsmedizinische Institut war ein quadratisches, dreistöckiges Backsteingebäude gleich nördlich hinter Wetherby. Banks wies sich am Eingang aus und stieg hoch zu Passmores Büro auf der zweiten Etage.

Dr. Passmore gab dem Begriff »Eierkopf« eine neue Bedeutung. Die Liliputaner und die Blefuskudianer in Gullivers Reisen hätten wahrlich einen schönen Krieg über die Frage austragen können, von welcher Seite man diesen eierförmigen Schädel öffnen sollte. Sein glänzender, gewölbter Kahlkopf, der noch dazu mit geschwungenen Augenbrauen, einer eingedrückten Nase und einer winzigen Rosenknospe von einem Mund ausgestattet war, verlieh ihm eher das Aussehen eines Androiden als das eines menschlichen Wesens. Sein Mund war so klein, dass sich Banks wunderte, wie darin noch Platz für Zähne sein konnte. Vielleicht hatte der Professor seinen Beruf aus »Zahnneid« gewählt.

Wie angewiesen nahm Banks Platz. Das Büro war übersät mit Fachmagazinen, ein mit verglasten Türen versehenes Bücherregal quoll über. Auch die Aktenschränke waren so vollgestopft, dass man sie nicht mehr richtig verschließen konnte. Zwischen den Papieren und Bleistiftstummeln auf Passmores Schreibtisch lagen ein zahnloser Schädel und mehrere Gebisse.

»Schön, dass Sie kommen konnten, Chief Inspector«, sagte Passmore, dessen Stimme bei diesem winzigen Mund erstaunlich voll und tief war. »Es tut mir leid, dass ich Sie den ganzen Weg hierher bitten musste, aber langfristig könnte es Zeit sparen. Ich glaube, die Fahrt war nicht umsonst.«

Banks nickte und schlug die Beine übereinander. Er schaute sich nach einem Aschenbecher um, aber weder konnte er einen finden, noch roch er Zigarettenqualm, als er heimlich die Luft schnupperte. Zum Teufel, noch so ein Nichtraucher, fluchte er innerlich.

»Die Zähne des Opfers waren sehr stark beschädigt«, fuhr Passmore fort. »Dr. Glendenning sagte, er wäre mit irgendeinem Stein im Gesicht getroffen worden, und ich stimme damit überein.«

»Die Leiche wurde unweit eines Wasserlaufes gefunden«, sagte Banks. »In der Gegend gab es eine Menge Steine.«

»Hmmm.« Passmore nickte weise und stützte seine Finger auf dem Tisch auf. »Wie auch immer, ich habe eine rudimentäre Rekonstruktion für Sie hergestellt.«

Er schob Banks einen braunen Umschlag hin. »Helfen wird sie Ihnen allerdings nicht viel. Sie können kaum jeden Zahnarzt im Land dazu bringen, dies mit allen Akten, die er oder sie hat, zu vergleichen, oder?«

Als Banks sich gerade zu fragen begann, was er überhaupt hier sollte, stand Passmore überraschend auf und ging mit energischen Schritten zu einem Schrank neben der Tür. »Aber«, sagte er und machte eine dramatische Pause, bis er etwas hervorgekramt hatte und damit zum Tisch zurückgekommen war, »ich glaube, ich kann Ihnen damit weiterhelfen.« Er legte etwas vor Banks auf den Schreibtisch, das aussah wie Teile eines Zahns und rosarotes Plastik. »Eine Zahnprothese«, verkündete er. »Prämolar, vorderer Backenzahn oben rechts, um genau zu sein.«

Banks starrte das Ding an. »Die haben Sie von der Leiche?«

Passmore nickte. »Sie war natürlich stark beschädigt, aber ich habe es geschafft, die meisten Einzelteile wieder zusammenzubauen. Ein bisschen so, als wenn man eine zerbrochene Teetasse wieder zusammensetzt.«

»Inwiefern hilft uns das weiter?«

»Tja, zuerst einmal«, sagte Passmore, »wissen wir dadurch, dass der Verstorbene eher Brite als Kanadier war.«

»Weshalb?«

Passmore runzelte die Stirn, als würde Banks absichtlich auf begriffsstutzig machen. »Entgegen dem Glauben der meisten Leute«, begann er, »sind die britischen Zahnärzte ihren amerikanischen Kollegen nicht sehr weit hinterher. Möglicherweise probieren die dort drüben neue Verfahren eher aus als wir, aber das liegt nur daran, dass sie mehr Geld zur Verfügung haben. Wie Sie wissen, gibt es dort keine gesetzlichen Krankenkassen, also kann es für den Patienten sehr teuer werden. Aber es gibt erkennbare Unterschiede. Also, wenn Ihr Opfer zum Beispiel aus Russland kommen würde, dann könnte ich Ihnen das sofort sagen. Dort benutzt man nämlich Füllungen aus rostfreiem Stahl. Doch in diesem Fall ist das alles nur eine gescheite Vermutung, oder wäre es, wenn es da nicht noch etwas anderes gäbe, auf das ich gleich näher eingehen werde.«

Komm schon, dachte Banks und spielte mit der Zigarettenschachtel in seiner Jackentasche, komm zum Punkt, verdammt. Diese ausschweifenden, mit dramatischen Pausen durchsetzten Erläuterungen über sich ergehen zu lassen, schien der Preis zu sein, den er oft für Informationen von Fachleuten wie Passmore zahlen musste.

»Allein die Tatsache, dass Ihre Leiche eine Zahnprothese hat, verrät mir, dass es sich um einen Europäer und nicht um einen Nordamerikaner handelt«, fuhr der Doktor fort. »Die Amerikaner versuchen die Zähne lieber zu retten, als sie zu ersetzen. Tatsächlich arbeiten sie so gut wie gar nicht mit Prothesen.

»Sehr beeindruckend«, sagte Banks. »Sie meinten vorhin, es gäbe noch etwas anderes - etwas Wichtiges.«

Passmore nickte. »Dies«, sagte er und hielt den falschen Zahn empor, »ist keine ordinäre Prothese. Es ist eine kodierte Prothese.«

»Was bedeutet das?«

»Eine Menge Zahnärzte und Zahntechniker sind dazu übergegangen, ihre Arbeit zu signieren, wie Maler oder Bildhauer sozusagen. Sehen Sie hier.«

Passmore berührte die Prothese mit einem angespitzten zahnärztlichen Instrument, eins von denen, bei deren Anblick Banks immer schon ganz anders wurde, wenn er auf dem Behandlungsstuhl saß. Er schaute sich das rosarote Plastik genau an und sah eine Reihe dunkler Buchstaben, die er kaum entziffern konnte.

»Der Code«, sagte Passmore. »Die Buchstaben und Zahlen werden in kleiner Druckschrift auf ein Stück Nylon getippt, das man zwischen die Gussform und das Plastik steckt. Während des Herstellungsprozesses wird das Nylon in die Prothese eingearbeitet, so dass die Ziffern deutlich sichtbar sind, wie Sie sehen können.«

»Warum macht man sich solche Mühe?«, fragte Banks.

Passmore zuckte mit den Schultern. »Zum Zwecke der Identifikation bei Verlust oder Feuer.«

»Und was sagt uns der Code?«

Passmore verzog seinen Mund zu einem selbstzufriedenen Lächeln. »Alles, was wir wissen müssen, Chief Inspector. Alles, was wir wissen müssen. Schauen Sie genauer hin.«

Banks nahm die Prothese mit einer Pinzette hoch und sah sich den Code an: 5493BKJLS.

»Die letzten beiden Buchstaben sind der Stadtcode, die davor die Initialen des Arztes, und mit dem Rest kann man den Träger identifizieren.«

»Erstaunlich.« Banks legte den falschen Zahn wieder hin. »Also kriege ich hiermit die Identität des Opfers raus?«

»Letztlich ja. Zuerst wird es uns zu seinem Zahnarzt führen.«

»Wie finde ich den?«

»Normalerweise, indem Sie sich an das Ärzteverzeichnis in der Bücherei wenden. Aber glücklicherweise habe ich eine Ausgabe hier und schon für Sie nachgeschaut.«

»Und?«

Passmore lächelte wieder süffisant und hob schulmeisterlich einen Finger. »Geduld, Chief Inspector Banks, Geduld. Zuerst die Stadt. Erkennen Sie den PostCode?«

»Ja. LS steht für Leeds.«

»Genau. Also wissen wir nun, dass sich die Zahnarztpraxis unseres Mannes in Leeds befindet. Als Nächstes schauen wir uns die Initialen an: BKJ. Hier fand ich zwei Möglichkeiten: Brian K. Jarrett und B.K. James.«

»Wir müssen beide überprüfen«, sagte Banks. »Kann ich Ihr Telefon benutzen?«

Passmore rieb sich die Unterlippe. »Ich, äh, ich war bereits so frei. Laut seines Assistenten kodiert B.K. James seine Prothesen nicht, also habe ich Brian K. Jarrett angerufen.«

»Und?«

Passmore grinste. »Der Name des Patienten lautet Bernard Allen.«

»Sicher?«

»Jedenfalls ist er derjenige, dem die Prothese eingesetzt wurde. Vor ungefähr vier Jahren. Zur offiziellen Bestätigung bekomme ich noch die Akten geschickt, aber soweit es sich am Telefon vergleichen ließ, würde ich sagen, dass Sie sicher sein können, ja.«

»Haben Sie die Adresse?«

Passmore schüttelte den Kopf. »Anscheinend lebte Allen nicht in Leeds. Aber Dr. Jarrett hat mir die Adresse seiner Schwester gegeben. Ihr Name ist Esther Haines. Können Sie damit was anfangen?«

»Ganz sicher.« Banks machte sich eine Notiz von dieser bisher ersten echten Spur. »Sie haben großartige Arbeit geleistet, Dr. Passmore«, sagte er, erhob sich und gab dem Doktor die Hand.

Passmore senkte bescheiden sein Haupt. »Wenn Sie jemals wieder meine Hilfe brauchen ...«



An diesem Tag ging Katie später als gewöhnlich zum Einkaufen nach Lower Head. Auf ihrer Seite des Baches gab es keine Straße, sondern nur einen schmalen Fußweg zwischen den Häusern und dem grasbewachsenen Ufer. An der Kreuzung mit der Hauptstraße nach Helmthorpe, wo der Bach nach links in das eigentliche Tal abbog, gelangte man über eine kleine, weiß angestrichene Holzbrücke auf die Dorfwiese mit ihren Bäumen und Bänken, und der Weg führte von dort um die Kirche herum weiter bis zu den Geschäften. Kurz bevor sie die Straße erreicht hatte, fuhr ein grauer Jaguar mit Stephen Collier am Steuer vorbei. Als er an der Kreuzung abbremste, wurde Katie nervös. Sie hob ihre Hand und hätte fast gewunken, ließ sie aber wieder sinken. Stephen benahm sich, als wäre sie gar nicht da, er schien direkt durch sie hindurchzusehen. Zuerst sagte sie sich, dass er sie nicht bemerkt hatte, doch eigentlich wusste sie es besser. Vielleicht war er mit den Gedanken aber auch woanders und nahm seine Umgebung deshalb nicht wahr. Sie selbst ging oft genauso geistesabwesend umher. Als sie die Straße überquerte und zu den Läden eilte, wurde ihr heiß im Gesicht.

»Guten Tag, Katie, Liebes«, grüßte Mrs Thetford. »Ein bisschen spät heute, oder? Aber ich habe dir noch etwas von dem schönen Rosenkohl aufgehoben.«

Katie dankte ihr und war beim Zahlen in Gedanken immer noch bei Stephen Collier. Warum kam er gerade letzte Nacht, wenn er wusste, dass Sam nicht da war? Katie konnte seinen Wunsch, mit ihr über seine Probleme zu sprechen, und seine scheinbare Sorge um sie nicht verstehen.

»Dein Wechselgeld, Liebes!«, rief ihr Mrs Thetford nach.

Katie ging zurück zum Tresen und hielt lächelnd ihre Hand auf. »Ich würde noch meinen Kopf vergessen, wenn er nicht angewachsen wäre.«

Sie ging weiter zum Metzger, kaufte die besten Schweinekoteletts, die er noch hatte, und machte sich dann auf den Heimweg. Stephen hatte wirklich so geklungen, als bräuchte er einen Freund. Er war müde gewesen, bedrückt. Katie bedauerte es, dass sie ihn enttäuscht hatte, aber was hätte sie sonst tun sollen? Sie konnte nicht seine Freundin sein, sie wusste gar nicht, wie das ging. Außerdem gehörte es sich nicht.

Gerade noch rechtzeitig bemerkte sie einen heranjagenden Mini, wich ihm aus und ging wieder über die Wiese. Ein paar Leute, hauptsächlich alte Frauen, saßen schwatzend auf den Bänken. Die jungen, blassgrünen Blätter der Bäume raschelten in einer leichten Brise. Stephen hatte recht damit, dass sie unglücklich war. Sah man ihr das so deutlich an, oder fühlte er sich ihr wirklich verbunden? Aber wie sollte auch er unglücklich sein, so erfolgreich, wie er war, und mit all seinem Geld.

Katie versuchte sich daran zu erinnern, wann sie zum letzten Mal glücklich gewesen war, und dachte an die ersten Wochen in Swainshead. Das Haus instand zu setzen, war harte Arbeit gewesen, aber sie hatten es geschafft. Und was viel wichtiger war, sie hatten es gemeinsam geschafft. Doch nachdem alles fertig gewesen war, hatte Sam die ganze Arbeit ihr überlassen. Als wäre sein Lebenswerk nun vollbracht und es daher sein gutes Recht, sich in den vorzeitigen Ruhestand zu versetzen.

»Seine Ideen sind eine Nummer zu groß für ihn«, hatte ihre Großmutter immer über Sam gesagt. Und so war es auch, kaum war das Gasthaus eröffnet, hatte er sich ins White Rose abgesetzt und schmeichelte sich bei den Einheimischen ein. Sobald er herausgefunden hatte, dass die Colliers, denen das große Haus am Ende der Straße gehörte, die wohlhabendste und mächtigste Familie im ganzen Tal waren, hatte man ihn nicht mehr halten können. Aber eines muss man ihm lassen, dachte Katie, er hat nie gekatzbuckelt oder sich erniedrigt. Er hat sich einfach nur so verhalten, als hätte er letztlich seinen natürlichen Platz in der Rangfolge gefunden. Warum sie ihn als einen der ihren sahen, wenn sie es denn wirklich taten, konnte sie sich nicht vorstellen.

Wenn sie nicht mit der Leitung des Gasthauses beschäftigt war, wurde Katie zum Anhängsel, mit dem sich Sam auf den Gartenpartys im Sommer schmückte. Sie war eine Art Aschenputtel, für die das Vergnügen immer nur von kurzer Dauer war. Aber anders als die Figur im Märchen hasste Katie ihre beiden Rollen. Sie machte sich nichts aus Abendkleidern und Glaspantoffeln. Kleider konnten noch so elegant und teuer sein, sie fühlte sich immer billig und sündhaft darin. Einmal hatte ihr eine Arbeitskollegin, die das Glück hatte, Urlaub in Paris machen zu können, einen schönen grünen Seidenschal mitgebracht. Ihre Großmutter hatte ihn in Stücke geschnitten und sie wie verwelkte Blätter ins Feuer geworfen.

Obwohl Katie es ungerne zugab, war sie vielleicht zum letzten Mal wirklich glücklich gewesen, als ihre Großmutter starb. Nachdem sie und Sam bei seinen Eltern in Armley eingezogen waren, hatten sie die alte Frau nicht mehr häufig gesehen. Manchmal besuchten sie sie im Krankenhaus, wo sie langsam an Darmkrebs starb und den ganzen Schmerz und die Demütigung mit der gleichen sturen Tapferkeit ertrug, wie sie das Leben erlitten hatte. Sie lag mit ihrem silbrigen Haar auf dem weißen Kissen und nahm gegen das, was »Gottes Wille« ihr angetragen hatte, keinerlei Annehmlichkeiten in Anspruch. Man konnte fast meinen, dachte Katie, sie hätte in diesem letzten Aufbegehren des Fleisches und jeder einzelnen Zelle wahrhaftige Freude gefunden, weil ihr das Sterben einen Beweis dafür lieferte, dass das Leben auf Erden tatsächlich nichts anderes war als ein Tal der Tränen. Doch das konnte nicht sein, wurde Katie klar. Ihre Großmutter hatte niemals an irgendetwas Freude empfunden.

Bei der Beerdigung fiel Katie in Ohnmacht, und nach dem Brandy, den ihr der Pastor gab, damit sie die Feierlichkeiten durchhielt, musste sie sich erbrechen. Ein schweres Holzkreuz über dem Kaminsims im Wohnzimmer war nun alles, was ihr von der Großmutter noch geblieben war. Das blanke, dunkle Kreuz ohne eine Darstellung des gekreuzigten Jesus (denn solcherlei Dinge waren nur was fürs gemeine, nicht wirklich gläubige Volk) symbolisierte auf vollkommene Weise das harte, strenge Leben, das die alte Frau für sich selbst und ihre Enkelin auserwählt hatte. Katie hasste das Ding, hatte aber nicht den Mut, es rauszuschmeißen. Auf eine solch blasphemische Tat würden mit Sicherheit Seuchenausbrüche und Heuschreckenplagen folgen.

Also hatte Stephen Collier recht: Sie war unglücklich. Niemand konnte etwas dagegen tun, außer vielleicht ... aber nein. Was die Zukunft anging, hatte sie eine furchtbare, dunkle Ahnung, sie war sich sicher, dass ihr einziger möglicher Fluchtweg nun abgeschnitten war. Sie wusste nicht, warum sie so fühlte, aber jeder verhielt sich wieder seltsam - Stephen, Sam, John Fletcher. Sollte es wirklich Zufall sein, dass erst kürzlich wieder Anne Raistons Name gefallen war? Und dass kurz danach ein weiterer Mord im Dorf passiert war?

Zitternd, als wäre gerade jemand über ihr Grab gestiegen, ging Katie den Pfad zurück und ins Haus, wo sie mit der Reinigung der Zimmer weitermachen musste.



Nachdem er das Labor verlassen hatte, fuhr Banks als Erstes nach Wetherby und kaufte einen Stadtplan von Leeds. Er kannte die Stadt relativ gut, war aber nie in Armley gewesen, wo Allens Schwester wohnte. Bei einem Mittagessen in einem kleinen Pub an der Hauptstraße - er aß eine ziemlich suppige Lasagne und trank ein exzellentes Glas Samuel Smith's Old Brewery Bitter - studierte er die Gegend und plante seine Route.

Auf der Fahrt hörte er die Donovan-Kassette. Diese alten Songs lösten Erinnerungen aus wie keine anderen. Warum erschien die Vergangenheit immer so viel heiterer als die Gegenwart? Sicherlich war nicht jeder Sommer in der Kindheit so sonnig gewesen, wie man jetzt meinte. Es muss auch lange Regenperioden gegeben haben, genau wie in den Sommern heutzutage. Zum Teufel, dachte er und summte beim Fahren Teen Angel mit, heute ist es schön, genieße die Sonne, so lange sie da ist. Vor allem aber wollte er so lange wie möglich nicht darüber nachdenken, was er bald Bernard Allens Schwester würde sagen müssen.

Er zündete eine Zigarette an und bog auf den Stadtring von Leeds, der die Innenstadt mit einer Reihe von gelb erleuchteten Tunnels umgab und nur gelegentlich flüchtige Blicke auf Kirchtürme, Hochhäuser und Reihen dunkler Wohnblöcke bot. Es war immer noch warm, doch sah die Sonne hinter einer dünnen, grauen Wolkendecke nun aus wie eine verschwommene Perle.

Beim Gebäude der Yorkshire Post kam er an der Wellington Road raus, überquerte dann den Fluss Aire und gleich darauf den Leeds-Liverpool-Kanal.

Am Wasser waren ein oder zwei sehr farbenfrohe rotgoldene Frachtkähne vertäut. Obwohl in der Gegend eine ganze Menge gebaut worden war, glichen die Ufer des Flusses und des Kanals immer noch einer Einöde: voller Unkraut und übersät mit Reifen, alten Kinderwagen und anderem dort abgeladenen Schrott.

Auch standen dort noch viele der gewaltigen viktorianischen Lagerhäuser, mit zerbröckelnden Fassaden, zerborstenen Fenstern und vom Ruß der letzten hundert oder mehr Jahre geschwärzten Backsteinmauern. Ein bisschen wie an der Themse, dachte Banks, wo alte Werften und Lagerhäuser wie die Labyrinthe, von denen aus Fagin seine Banden mit minderjährigen Dieben geführt hatte, inzwischen in luxuriöse Apartmentkomplexe, Künstlerateliers und Büroflächen umgewandelt wurden. Doch da Leeds im strukturschwachen und vernachlässigten Norden lag, würde der Erneuerungsprozess hier wahrscheinlich eine ganze Weile länger dauern, wenn er überhaupt in Gang kam.

Geschickt durch die mehrspurige Straße und über einen riesigen Kreisverkehr manövrierend, gelangte Banks auf die Armley Road. Bald war er am Ende der Town Street, wo die Straße am Park vorbei rechts nach Bramley und Stanningley schwenkte. Er bog nach links in die Crab Lane, eine schmale Einbahnstraße, die sich zu einer kleinen Wohnsiedlung auf einem Hügel hinaufwand, und parkte den Wagen an der Straße in der Nähe der Bücherei.

Das Haus von Esther Haines fand Banks problemlos. Es hatte eine blaue, anscheinend frisch gestrichene Tür. Im Garten lag ein umgekipptes grünes Plastikdreirad mit dicken gelben Rädern.

Nachdem Banks die Klingel geläutet hatte, öffnete eine schmalgesichtige Frau. Sie mochte Ende zwanzig sein, wirkte aber verhärmt und müde. Nach dem Lärm im Haus zu urteilen, hatten die Mutterpflichten sie zermürbt, schätzte Banks. Als sie ihn stirnrunzelnd ansah, zeigte er ihr seinen Dienstausweis. Sofort wurde sie leichenblass und bat ihn herein. Für Leute in solchen Wohngebieten, dachte Banks, bedeutete ein Polizeibesuch immer schlechte Neuigkeiten. Auch sein Magen krampfte sich beim Eintreten zusammen.

Im Wohnzimmer, das wegen des ganzen Spielzeugs fast aussah wie ein Kinderzimmer, hatte sich Mrs Haines bereits hingesetzt. Die Hände auf dem Schoß gefaltet, hockte sie auf der Sofakante. Den dunkelhaarigen Mann, der aus der Küche hereinkam, stellte sie als ihren Ehemann Les vor. Er war nur mit Unterwäsche bekleidet. Schultern und Brust waren mit dichtem schwarzem Haar überwuchert, auf seinen rechten Oberarm war ein Schmetterling tätowiert.

»Wir wollten gerade Tee trinken«, sagte Esther Haines. »Les macht Nachtschicht in der Hefefabrik.«

»Ist ja gut«, sagte ihr Mann, nahm einen Stuhl und starrte Banks aggressiv an. »Worum geht es überhaupt?«

Ein Kind mit Marmelade überall in seinem blassen, grinsenden Gesicht krabbelte durch die offene Küchentür herein, stürzte sich auf einen Stoffhund und versuchte ihn auseinanderzureißen.

»Tut mir leid«, sagte Banks, »aber ich habe schlechte Nachrichten für Sie.«

Darauf folgte, was in solchen Fällen immer folgte: Zweifel, Leugnung, Schock, Tränen und schließlich eine Art dumpfer Hinnahme. Banks beobachtete erleichtert, wie Mr Haines sich als erste Reaktion eine Zigarette anzündete, und folgte dessen Beispiel. Esther hielt sich ein Taschentuch vor die Nase. Ihr Mann ging, um Tee zu machen, und nahm das Kind mit.

Nachdem Mr Haines Teekanne und Tassen gebracht und das Kind zum Spielen in der Küche gelassen hatte, beugte sich Banks vor und sagte zu Esther: »Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«

Sie nickte. »Sind Sie sicher?«, fragte sie. »Sind Sie sicher, dass es unser Bernie ist?«

»So sicher, wie wir zum jetzigen Zeitpunkt sein können«, sagte Banks. Er wollte ihr nicht sagen müssen, in welchem Zustand die Leiche ihres Bruders gefunden worden war. »Ihre Antworten werden uns sehr helfen. Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Es ist jetzt ein paar Wochen her«, sagte sie. »Er war für eine Woche bei uns.«

»Können Sie sich an das genaue Datum erinnern, an dem er von hier weggegangen ist, Mrs Haines? Es ist wichtig.«

Ihr Mann ging zu einem Kalender mit kanadischen Landschaften und fuhr mit einem dicken Finger über die Kästchen. »Es war am Dreizehnten«, sagte er und schaute dann zu Esther. »Erinnerst du dich, Liebes, morgens ist er zum Zahnarzt gegangen, weil er Ärger mit einer Füllung hatte?«

Mrs Haines nickte.

»Ist er gleich nach seinem Besuch bei Dr. Jarrett abgereist?«

»Ja«, sagte Les Haines. »Er wollte in die Dales, also musste er so um elf los. Er wollte einen Zug der SettleCarlisle-Route nehmen.«

»Und das war das letzte Mal, dass Sie beide ihn gesehen haben, am dreizehnten Mai um elf Uhr?«

Sie nickten beide.

»Wissen Sie, wo genau er hinwollte?«

»Natürlich«, sagte Esther. »Er wollte zurück nach Swainshead.«

»Zurück? Das verstehe ich nicht. War er dort, bevor er zu Ihnen kam?«

»Nein, er ist dort aufgewachsen, wir haben da gelebt.«

Jetzt erinnerte sich Banks, wo er den Namen schon einmal gehört hatte. Allen. Nicholas Collier hatte Gristhorpe und ihm den Weg zu Archie Allens altem Hof hoch oben am Hang des Swainshead-Berges erklärt.

»Ist Ihr Vater Archie Allen?«, fragte er.

»Ja, stimmt.«

»Und Sie lebten dort am Berg und bewirtschafteten einen Hof?«

»Bis er bankrott ging«, mischte sich Mr Haines ein.

»Haben Sie selbst auch dort gewohnt?«, fragte ihn Banks.

»Ich? Nein. Waschechter Leedser. Aber meine Frau ist dort aufgewachsen.«

»Wie lange ist das her, Mrs Haines?«, fragte Banks Esther, die wieder leise zu weinen begonnen hatte.

»Wir sind vor zehn Jahren da weggezogen.«

»Und Sie sind gleich hierhergezogen?«

»Erst als Les und ich geheiratet haben. Vorher lebten wir in einem alten Bergarbeiterhaus an der Tong Road. Nicht weit weg von hier. Daddy bekam einen Job in Blakeys Gießerei. Was anderes hat er nicht gefunden. Nachdem er in Rente ging, sind meine Eltern nach Melbourne gezogen - also Australien - zu unserem Denny. O Gott, jemand muss es Mum und Dad sagen.« Flehend schaute sie ihren Mann an, der ihren Arm tätschelte.

»Mach dir keine Sorgen, Liebes«, sagte er. »Das hat noch Zeit.«

»Soviel wir wissen«, sagte Banks, als Mrs Haines ihre Fassung wiedererlangt hatte, »hatte Ihr Bruder irgendeine Verbindung zu Toronto, Kanada. Ist das richtig?«

Sie nickte. »Er konnte hier keine Arbeit finden. Unser Bernie war ein kluger Junge. Hatte einen Universitätsabschluss. Aber es gab keine Arbeit. Vor acht Jahren ist er ausgewandert.«

»Was hat er in Toronto gemacht?«

»Er war Lehrer an einem College. Hat Englisch unterrichtet. Ein guter Posten. Wir wollten ihn nächstes Jahr besuchen.«

Als sie sich die Tränen wegwischte und die Nase putzte, zündete sich Banks eine neue Zigarette an.

»Können Sie mir seine Adresse geben?«

Sie nickte. »Sei so lieb, Les«, sagte sie. Ihr Mann ging zu einem Regal und zog ein zerfleddertes WoolworthAdressbuch hervor.

»Wie oft kam Bernard nach Hause?«, fragte Banks und schrieb sich die Adresse in Toronto auf.

»So oft er konnte. Das neulich war sein dritter Besuch, aber vorher war er vier Jahre nicht hier. Er hatte richtig Heimweh.«

»Warum ist er dann in Kanada geblieben?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Geld. Hier gibt es keine Arbeit für ihn, oder? Nicht, solange Thatcher das Land regiert.«

»Worüber hat er geredet, wenn er mit Ihnen zusammen war?«

»Nichts Besonderes. Familienkram.«

»Hat er zu Ihnen irgendwas gesagt, das Ihnen seltsam oder ungewöhnlich vorkam, Mr Haines?«

»Nein. Wir haben nicht viel miteinander geredet. Zu wenig Gemeinsamkeiten. Ich bin kein großer Leser und war nie gut in der Schule. Und Bernie kannte nur seine Bücher. Manchmal haben wir über Bier geredet. Was man drüben so trinken kann. Er hat mir erzählt, dass er in Toronto einen netten Pub gefunden hat, wo er John Smith's und Tartan vom Fass kriegen konnte.«

»Das war alles?«

Haines zuckte mit den Schultern. »Wie ich sagte, wir hatten nicht viel gemeinsam.«

Banks wendete sich wieder an Mrs Haines. »In welcher Gemütslage war Ihr Bruder? War er über irgendwas betrübt, deprimiert?«

»Er hatte eine Scheidung hinter sich, seit ungefähr einem Jahr«, sagte sie, »und das bedrückte ihn ein bisschen. Ich glaube, deswegen hatte er auch Heimweh. Aber ich würde nicht sagen, er war richtig deprimiert, nein. Er schien mit dem Gedanken zu spielen, auf kurz oder lang wieder zurückzukommen und hier zu leben.«

»Hat er etwas über seine Arbeit gesagt?«

»Nein.«

»Wie hätte er es denn anstellen können, wieder hierher zu ziehen?«

Esther Haines schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Er hat es nicht gesagt. Er hat es nur angedeutet. Vielleicht war es nur Wunschdenken oder so, jetzt wo er Barbara nicht mehr hatte.«

»Das war seine Frau?«

»Ja.«

»Was ist zwischen den beiden vorgefallen?«

»Sie ist mit einem anderen Mann davon.«

Esther atmete tief ein und tupfte ihre rot unterlaufenen Augen. »Er wollte für einen Monat nach England kommen, mehr weiß ich nicht«, sagte sie. »Zuerst hat er eine Woche lang Freunde in London und Bristol besucht, dann kam er hierher. Jetzt hätte er wieder zurückreisen wollen, nicht wahr, Les?«

»Wissen Sie, wie man diese Freunde erreichen kann?«, fragte Banks.

Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Es waren Bernies Freunde von der Universität.«

»Welche Universität?«

»York.«

»Und Sie kennen sie nicht?«

»Nein. Sie stehen in seinem Notizbuch. Er hatte immer ein Notizbuch voller Namen und anderem Zeug bei sich.«

»Wir haben es nicht entdeckt. Egal, wir werden sie schon irgendwie finden.« Falls nötig, dachte Banks, könnte er Bernard Allens Kommilitonen durch die Universitätsleitung ausfindig machen. »Wissen Sie, wohin er nach Swainshead wollte?«

»Er wollte noch einen Freund in Edinburgh besuchen und dann von Prestwick zurückfliegen. Man kann von dort mit Wardair nach London fliegen, hat er gesagt, und dann von dort weiter.« Sie nahm wieder das Taschentuch an die Nase und schniefte.

»Ich schätze, von dieser Person in Edinburgh haben Sie auch keine Adresse?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Also«, sagte Banks, drückte seine Zigarette aus und streckte seine Hand nach der Teetasse aus, »er ist hier am dreizehnten Mai zum Bergwandern in die Dales abgereist und dann -«

»Nein, das stimmt nicht«, unterbrach ihn Mrs Haines. »Deswegen ist er nicht da hingefahren.«

»Warum dann? Aus Sentimentalität?«

»Teilweise, nehme ich an. Aber er wollte zu Freunden.«

»Welche Freunde?«

»Sam und Katie. Sie betreiben ein Gästehaus, Greenock's. Bernie wollte bei Sam und Katie wohnen.«

Bemüht, seine Aufregung und Überraschung für sich zu behalten, fragte Banks, woher Bernard Sam und Katie kannte. Erst weinte Mrs Haines so, dass sie unfähig schien, sich zu konzentrieren, doch als Banks sie behutsam ermutigte, erzählte sie ihm bald die ganze Geschichte. Dabei zupfte sie an ihrem Taschentuch im Schoß.

»Sie haben sich in Armley kennengelernt, nachdem wir nach Leeds gekommen waren. Sam wohnte auch dort, wir waren Nachbarn. Bernie hat immer von Swainshead erzählt und wie schön es dort war, und ich glaube, damit hat er Sam einen Floh ins Ohr gesetzt. Jedenfalls haben Sam und Katie geknausert und gespart und sind schließlich dort gelandet.«

»Hat Bernie noch weitere enge Freunde in Swainshead?«

»Eigentlich nicht«, sagte Esther. »Die meisten seiner Freunde aus der Kindheit sind weggezogen. Für sie gab es dort auch keine Arbeit.«

»Wie kam er mit den Colliers zurecht?«

»Die waren ja was Besseres als wir«, sagte Esther. »Sie haben sich natürlich gegrüßt, aber sie waren nicht befreundet, soweit ich weiß. Das kann man auch nicht, oder, mit den Söhnen von dem Mann befreundet zu sein, dem dein Land gehört?«

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Banks. »Gab es Verbitterung über den Verlust des Hofes?«

»Das würde ich nicht sagen, nein. Traurigkeit, ja, aber Verbitterung? Nein. Es war unser eigener Fehler. Das Land war für kaum etwas anderes als Schafe geeignet, und als die Herden krank wurden ...«

»Wie hat Mr Collier darüber gedacht?«

»Mr Walter?«

»Ja.«

»Es tat ihm aufrichtig leid für uns. Er hat uns geholfen, so viel er konnte, aber es hatte keinen Sinn. Er war sowieso im Begriff, an John Fletcher zu verkaufen. Er wollte mit der Landwirtschaft aufhören.«

»Inwiefern hat Sie das betroffen?«

»Was meinen Sie?«

»Der Verkauf.«

»Ach so. Mr Walter hat gesagt, er macht es zur Bedingung, dass wir dableiben können. John Fletcher war es recht. Er und Dad kamen gut miteinander aus.«

»Also gab es kein böses Blut zwischen Ihrer Familie und John Fletcher oder den Colliers?«

»Nein. Kann man nicht sagen. Aber ich halte nicht viel von denen.«

»Ach ja?«

Sie zupfte energischer am Taschentuch auf ihrem Schoß, so dass es an einer Seite auseinanderzureißen begann. »Ich hab sie immer für zwei hochnäsige Idioten gehalten, doch ich habe den Mund gehalten. Stephen glaubt, er wäre Gottes Geschenk für die Frauenwelt, und dieser Nicholas ist nicht ganz richtig im Kopf, wenn Sie mich fragen.«

»Inwiefern?«

»Haben Sie ihn kennengelernt?«

»Ja.«

»Er ist wie ein kleines Kind, völlig überdreht. Besonders nach ein oder zwei Drinks. Der sabbert die Leute praktisch richtig voll, so einer ist das. Besonders Frauen. Er hat es sogar mal bei mir versucht, aber er musste mit eingezogenem Schwanz abziehen.« Sie schüttelte sich. »Ich weiß nicht, wie sie mit ihm in der Schule da zurande kommen, es sei denn, sie sind alle ein bisschen so.«

»Und was ist mit Stephen?«

Esther zuckte die Achseln. »Von außen wirkt er ganz angenehm. Fast wie ein Softie. Hat wesentlich mehr Klasse als sein Bruder. Aber er hat zwei Gesichter.«

»Inwiefern?«

»Sie wissen schon. In einem Moment arschfreundlich, und wenn er dich das nächste Mal sieht, kennt er dich nicht mehr. Aber solche können es sich ja leisten, oder?«

»Solche was?«

»Reiche Leute. Sie müssen nicht wie einfache Leute leben, so wie Sie und ich, oder?«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie die gleichen Prioritäten haben, nein«, sagte Banks und war unsicher, ob es ihm gefiel, zu den einfachen Leuten gezählt zu werden. »Hat er es auch versucht?«

»Mr Stephen? Nein. Er mag die Mädchen, das ist schon richtig, aber trotz all seiner Fehler ist er viel zu sehr Gentleman.«

Für einen Augenblick schien Mrs Haines ihren Kummer vergessen zu haben, so vertieft war sie in die Vergangenheit, doch sobald Stille einkehrte, flossen wieder Tränen, und ihr Mann legte seinen Arm um sie. In der Küche fiel etwas zu Boden, das Kind kam weinend ins Zimmer gelaufen und vergrub sein marmeladenverschmiertes Gesicht in Mrs Haines' Schoß.

Banks stand auf. »Sie waren eine große Hilfe«, sagte er. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen so schlechte Nachrichten überbringen musste.«

Esther nickte und presste das Taschentuch auf ihren Mund. Mr Haines führte ihn zur Tür. »Was sollen wir mit ... Sie wissen schon ...«

»Den sterblichen Überresten?«

»Genau.«

»Wir werden uns bald melden«, sagte Banks. »Keine Sorge.«

Im ersten Stock begann ein Baby zu schreien.

Draußen suchte Banks zuerst eine Telefonzelle, um Sandra anzurufen und ihr zu sagen, wann er zurück sein werde. Das erwies sich als weitaus schwieriger als erwartet. Die ersten drei, an denen er vorbeikam, waren demoliert, weshalb er fast drei Kilometer weit fahren musste, bis er eine fand, die noch intakt war.

Die Rückfahrt nach Eastvale durch Harrogate und Ripon war angenehm. In ruhiger Stimmung schob er statt der Sixtiesmusik, die er gehört hatte, die North Country Sketches von Frederick Delius in den Kassettenrecorder. Beim Fahren versuchte er alle Informationen zusammenzufügen, die er heute erhalten hatte. Von welcher Seite er sie auch betrachtete, die Spur führte zurück nach Swainshead, zu den Greenocks, den Colliers und John Fletcher.






* 5



Nur der Schrei einer fernen Waldschnepfe und der Klang des über die Felsen in den Bach plätschernden Wassers durchbrachen die Stille.

Dann gab Sam Greenock die Nachricht wieder: »Bernie? Tot? Ich kann es nicht glauben.«

»Glauben Sie es«, sagte Banks. Zum zweiten Mal in zwei Tagen musste er eine schlechte Nachricht überbringen, aber diesmal war es leichter. Die eigentliche Ermittlung hatte begonnen, und ihn beschäftigten ganz andere Dinge als Sam Greenocks Unglaube, ob er nun echt oder vorgetäuscht war.

Sie saßen im Wohnzimmer im hinteren Teil des Hauses: die Greenocks, Banks und Sergeant Hatchley, der Notizen machte. Katie starrte aus dem Fenster und manchmal auch auf das riesige, hässliche Holzkreuz auf dem Kaminsims. Sie hatte nichts gesagt und überhaupt keine Reaktion gezeigt.

»Dann stimmt es also, dass er bei Ihnen gewohnt hat, oder?«, fragte Banks.

Sam nickte.

»Warum taucht sein Name dann nicht im Gästebuch auf? Wir haben uns eine Menge Mühe gemacht, um jede Pension in Swainsdale zu überprüfen.«

»Dafür kann ich nichts«, sagte Sam. »Er hat hier als Freund gewohnt. Außerdem wissen Sie genauso gut wie ich, dass diese Gästebücher gesetzlich nicht vorgeschrieben sind. Sie sind nur dazu da, damit die Gäste einen Kommentar reinschreiben können, wenn sie wollen, damit sie zeigen können, dass sie hier waren.«

»Und warum haben Sie kein Wort von Bernard Allen gesagt, als unser Mitarbeiter hier vorbeikam und fragte, ob Sie in letzter Zeit Kanadier beherbergt haben?«

»Er hat mich überhaupt nichts gefragt. Er hat nur ins Gästebuch geguckt. Außerdem habe ich Bernie nie als Kanadier gesehen. Ich wusste natürlich, dass er dort lebte, aber das ist ja nicht alles, oder? Ich kenne Leute, die für ein Jahr in Saudi-Arabien gelebt und auf den Ölfeldern gearbeitet haben, aber sie sind für mich noch lange keine Araber.«

»Hören Sie auf damit, Sam. Bernard Allen lebte seit acht Jahren in Kanada, und Sie haben ihn seit vier Jahren nicht gesehen. Das war erst seine dritte Heimreise.«

»Trotzdem ...«

»Haben Sie irgendwelche Gründe gehabt, uns Bernard Allens Aufenthalt hier zu verschweigen?«

»Nein, ich hab Ihnen doch schon ...«

»Denn wenn Sie welche gehabt haben, können wir Sie wegen Vorenthaltung von Informationen und Falschaussage anklagen. Das ist eine ernste Angelegenheit, Sam. Sie könnten zwei Jahre kriegen.«

Sam beugte sich vor. »Hören Sie, ich habe nie an so was gedacht. Der Polizist, der hierherkam, hat uns nicht gesagt, wonach er sucht.«

»Sie wissen, dass wir das überprüfen können.«

»Dann überprüfen Sie's, verdammt. Es ist die Wahrheit.«

Sam konnte sich nicht an den Namen des Beamten erinnern, deshalb bat Banks Hatchley, die betreffende Zeit und das Datum zu notieren. Es wäre ein Leichtes, herauszufinden, wer den Besuch gemacht und welche Fragen er gestellt hatte. Denn so richtig glaubte er Sam Greenock nicht.

Banks seufzte. »Na gut. Belassen wir es im Moment dabei. In welchem Zimmer hat er gewohnt?«

Sam sah Katie an. Sie starrte raus auf den Berghang, deshalb musste er sie anstupsen und die Frage wiederholen.

»Fünf«, sagte sie, als wäre sie ganz weit weg. »Zimmer fünf.«

»Wir werden es uns anschauen müssen«, meinte Banks zu ihr.

»Es ist zwei Wochen her«, sagte Sam. »Seitdem waren andere Leute drin. Wir haben Fellowes dort einquartiert, nachdem er die Leiche gefunden hat.«

»Wir müssen es uns trotzdem ansehen.«

»Glauben Sie, er hat ein paar geheime Botschaften dort versteckt, Inspector? Unter den Boden einer Schrankschublade geklebt?«

»Sie lesen zu viele Spionageromane. Und wenn ich Sie wäre, würde ich mit dem verdammten Sarkasmus aufhören. Nachher muss ich noch glauben, Sie haben was dagegen, dass ich einen Blick in Bernie Allens Zimmer werfe. Und wo wir schon mal dabei sind, er ist nicht der Erste, der ermordet wurde, nachdem er dieses Gasthaus verlässt, oder, Sam?«

»Jetzt mal halblang«, sagte Sam. »Wenn Sie damit andeuten wollen -«

Banks hob eine Hand. »Ich will überhaupt nichts andeuten. Wie sagt man so schön: Einmal ist keinmal, zweimal ist Zufall ? Wollen wir hoffen, dass es kein drittes Mal gibt.«

Sam legte seinen Kopf in die Hände und rieb sich die Augen. »Es tut mir leid«, sagte er. »Wirklich. Es ist der Schock. Und jetzt die ganzen Fragen.«

»Sehen Sie es mal von meiner Seite, Sam. Bernard Allen wurde ermordet, nachdem er Ihr Gasthaus verlassen hat. Dadurch hat nun der Mörder fast zwei volle Wochen gehabt, um seine Spuren zu verwischen, das Land zu verlassen, sich ein Alibi zu basteln, wer weiß, was noch. Ich brauche alle Informationen, die ich kriegen kann, und ich brauche sie schnell. Und das Letzte, was ich brauche, ist irgendein Klugscheißer, der möglicherweise gerade Informationen zurückgehalten hat und jetzt anfängt, den Witzbold zu spielen.«

»Hören Sie, ich habe gesagt, dass es mir leidtut. Was wollen Sie denn noch?«

»Vor allem können Sie uns sagen, wann er abgereist ist.«

»Vor ungefähr zwei Wochen.«

»Können Sie etwas genauer werden?«

»Katie?«

Wieder lenkte Katie ihre Aufmerksamkeit mit großer Anstrengung auf die Menschen im Zimmer. Banks wiederholte seine Frage. »An einem Freitag«, sagte sie.

Hatchley schaute im Kalender nach. »Das muss der Siebzehnte gewesen sein, Sir«, sagte er. »Freitag, der siebzehnte Mai.«

»Um welche Zeit?«

»Gleich nach dem Frühstück. So um halb zehn. Er meinte, er wollte früh los«, sagte Sam.

»Wo wollte er hin?«

»Er wollte auf den Pennine Way, dann hoch nach Swaledale.«

»Wissen Sie, wo er übernachten wollte?«

Sam schüttelte den Kopf. »Nein. Er hat nur gesagt, er wird auf dem Weg schon was finden. Es gibt eine Menge Möglichkeiten, es ist eine sehr beliebte Route.«

»Hat er Ihnen gegenüber was davon verlauten lassen, dass er auf seinem Weg auch das Seitental aufsuchen wollte?«

»Nein. Aber es hätte mich auch nicht überrascht. Er hat dort als Kind gespielt, hat er mal erzählt.«

»Was haben Sie getan, nachdem er weg war?«

»Ich bin nach Eastvale zum Einkaufen gefahren. Das mache ich jeden Freitagmorgen.«

»In welchen Geschäften waren Sie?«

»Was soll das jetzt? Wollen Sie damit andeuten, ich stehe im Verdacht, meinen Freund ermordet zu haben?«

»Beantworten Sie einfach die verdammte Frage!«

»Na gut, Inspector, es gibt kein -«

»Chief Inspector, bitte.« Normalerweise bestand Banks nicht auf seinen Dienstgrad, doch Sam Greenock hatte ihn jetzt lange genug gereizt.

»Dann eben Chief Inspector. In welchen Geschäften war ich? Bei Carter's habe ich ein paar Samen, Blumenerde und Dünger gekauft. Katie versucht im Garten Gemüse zu ziehen. Langfristig können wir damit ein bisschen Geld sparen.«

»Das ist alles?«

»Nein. Aber dort erinnern sie sich an mich. Ich war wegen ein paar Magazinen bei einem Zeitungshändler, dem an der King's Street gegenüber der Schulstraße.«

»Kenne ich.«

»Dort bin ich auch Stammkunde.«

»Danke, das reicht für den Anfang. Was für einen Wagen fahren Sie?«

»Einen Landrover. Er steht in der Garage.«

»Und Sie, Mrs Greenock, was haben Sie gemacht, nachdem Bernard Allen gegangen ist?«

»Ich? Hausarbeit, was sonst?«

Banks wendete sich wieder an Sam. »Sie haben Allen vor zehn Jahren in Leeds kennengelernt, richtig?«

»Ja. In Armley. Wir wohnten an der Tong Road, und die Allens zogen ins Nachbarhaus, nachdem sie den Hof aufgegeben hatten. Bernie und ich waren ungefähr im selben Alter, also haben wir uns angefreundet.«

»Was hat er damals getan?«

»Er schloss gerade sein Studium ab. In York, deshalb war er an den Wochenenden oder in den Ferien meistens zu Hause. Jeden Samstagabend sind wir was trinken gegangen.«

»Wie ist die Familie mit dem Umzug zurechtgekommen?«

Sam zuckte mit den Achseln. »Sie mussten sich umstellen. Am Anfang lief Mr Allen, Bernies Vater, rum, als hätte man ihn aus dem Paradies vertrieben. Für ihn muss es sehr schwer gewesen sein, die Landwirtschaft gegen einen beschissenen Fabrikjob einzutauschen. Hat seinen Stolz schwer angekratzt.«

»Hat er das gesagt?«

»Nicht so, nein. Aber man konnte es spüren. Aber er ist ein harter alter Kerl, also haben sie überlebt.«

»Und Bernard?«

»Hat versucht, sich anzupassen. Aber Sie wissen ja, wie's läuft. Er hatte seinen Abschluss und alles, aber er konnte nicht die Arbeit finden, die er wollte. Er wohnte zu Hause und machte alle möglichen komischen Jobs. Pilze pflücken in der Gärtnerei in Greenhill, Fabrikhöfe fegen, am Fließband stehen - alles stumpfe, eintönige Arbeit.«

»Hat er sich damals dazu entschlossen, nach Kanada zu gehen?«

»Nach einem Jahr in dem Stil, ja. Er hatte die Nase voll. Jemand, den er von der Universität kannte, war schon rübergegangen und hat gesagt, es wäre nicht so schwer, eine Lehrerstelle an einem College zu kriegen. Er hat auch gesagt, dass sie gut zahlen.«

»Wer war das?«

»Sein Name war Bob Morgan. Ich glaube, er und Bernie unterrichteten beide am Toronto Community College.«

»Hatte Bernie Heimweh?«

»Nehme ich an. Ich meine, seine Wurzeln vergisst man nicht, oder? Aber er blieb dort. Eins führte zum anderen. Er hatte Freunde dort, heiratete, ließ sich scheiden.«

»In welcher Gemütslage war er, als er hier war?«

»Ihm ging's gut. Er war vergnügt. Glücklich, zurück zu sein.«

»Hat er darüber gesprochen, für immer zurück nach Hause zu kommen?«

Sam schüttelte den Kopf. »So dumm war er nicht. Hier gibt es keine Arbeit für ihn.«

»Also schien er nicht ungewöhnlich an Heimweh gelitten zu haben oder deprimiert gewesen zu sein, und er hat nicht gesagt, dass er vorhatte, zurückzukommen?«

»Nein.«

Banks zündete sich eine Zigarette an und musterte Katies Profil. Sie war ihm ein Rätsel: Er hatte nicht die geringste Ahnung, was sie denken mochte.

»Wie lange sind Sie schon in Swainshead?«, fragte er Sam.

»Sechs Jahre.«

»Und es läuft gut?«

Sam nickte. »Kann nicht klagen. Wir werden nicht gerade reich, aber wir sind zufrieden.«

»Und Sie, Mrs Greenock?«

Katie drehte sich um und richtete ihren Blick auf ihn. »Ja. Besser, als die Zimmer im Queen's Hotel sauberzumachen.«

»Hatte Bernie außer Ihnen noch andere Freunde im Dorf?«

»Eigentlich nicht«, antwortete Sam. »Die meisten Kinder, mit denen er aufgewachsen ist, sind als Erwachsene weggezogen, müssen Sie wissen. Das machen heutzutage viele. Im Fernsehen sehen sie das schöne Leben, und sobald sie alt genug sind, kann man sie nicht mehr halten. So wie Denny, Bernies älterer Bruder. Der ist von einem Tag auf den anderen nach Australien.«

»War Bernie mit den Colliers befreundet?« Esther Haines hatte zwar gesagt, er sei es nicht gewesen, aber Banks dachte, dass sie bei ihrer Meinung über Nicholas und Stephen voreingenommen sein könnte.

»Also, ich würde kaum sagen, dass sie Freunde waren. Eher Bekannte. Aber wir haben ein, zwei Abende gemeinsam im White Rose verbracht. Ich glaube, Bernie fühlte sich in der Gegenwart von Stephen und Nick immer etwas unbehaglich, wohl weil ihnen als Landadel der Grund gehörte, auf dem er aufgewachsen ist oder so.«

Banks nickte. »Können Sie sich jemanden im Dorf vorstellen, der ihn aus dem Weg räumen wollte?«

»Bernie? Großer Gott, nein.«

»Er hatte keine Feinde?«

»Keine, von denen ich wüsste. Nicht hier.«

»Und in Leeds?«

»Dort auch nicht, soweit ich weiß. Vielleicht hat ihn jemand von Kanada bis hierher verfolgt, ein Feind, den er sich dort gemacht hat?«

»Mrs Greenock«, sagte Banks und wendete sich wieder an Katie. »Kennen Sie jemanden, der Grund hätte, Bernard Allen loszuwerden?«

Katie zögerte, bevor sie antwortete. »Nein. Er war harmlos. Er war ein freundlicher Mensch. Niemand würde ihm etwas antun wollen.«

»Noch eine Sache: Was trug er mit sich, als er von hier wegging?«

»Was er mit sich trug?«, sagte Sam. »Ach, ich verstehe. Seine Sachen. Er hatte einen großen blauen Rucksack, in dem seine Kleidung, Ausweis, Geld und ein paar Bücher waren.«

»Und was hatte er an?«

»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Du, Katie?«

Katie schüttelte den Kopf. »Aber es war ein warmer Tag«, sagte sie. »Das weiß ich noch. Ich glaube, er trug einfach ein Hemd mit offenem Kragen. Weiß. Und leichte Hosen, keine Jeans. Nur Amateure tragen Jeans beim Wandern.«

»Die sind zu schwer, wissen Sie«, erklärte Sam. »Besonders, wenn sie feucht werden. Wir bemühen uns manchmal, unseren Gästen Ratschläge zu geben. Außerdem fragen wir immer, wohin sie gehen wollen, wenn sie am Abend zurückerwartet werden. Auf diese Weise können wir der Bergwacht gezielte Hinweise geben, wenn die Gäste nicht zurückkehren.«

Banks nickte. »Sehr vernünftig. Haben Sie zurzeit Zimmer frei?«

»Ich denke schon«, sagte Sam.

»Die Sechs und die Acht«, fügte Katie hinzu.

»Gut, die nehmen wir.«

»Sie bleiben hier?«

»In Swainshead müssen noch eine ganze Menge Fragen gestellt werden«, sagte Banks. »Nach Eastvale und zurück sind es achtzig Kilometer. Wir werden auf jeden Fall heute Nacht hierbleiben.«

»Das eine ist ein Einzelzimmer«, sagte Katie. »Das andere ein Doppelzimmer.«

Banks lächelte sie an. »Schön. Sergeant Hatchley nimmt das Einzelzimmer.« Banks wusste, dass es unfair war. Er war viel schmaler gebaut als der reichlich gepolsterte Hatchley, außerdem gut zwölf bis fünfzehn Zentimeter kürzer. Aber ein Dienstgrad, so dachte er, hat auch seine Privilegien.

»Seien Sie nicht beleidigt, Hatchley«, sagte er, als sie zum Wagen rübergingen und ihre Sachen für die Nacht holten. »Mein Zimmer mag zwar größer sein, aber es liegt wahrscheinlich gleich neben den Abwasserleitungen. Was halten Sie von Mrs Greenock?«

»Nicht schlecht, wenn man diese feenhaften Figuren mag«, sagte Hatchley. »Ich persönlich ziehe es ja vor, wenn sie ein bisschen mehr Fleisch auf den Rippen haben.«

»Ich wollte nicht wissen, wie Sie ihr Aussehen auf Ihrer persönlichen Skala einordnen. Was ist mit ihrem Verhalten?«

»Sagt nicht viel, oder? Scheint mir ein bisschen neben sich zu stehen. Ich glaube, bei ihr steckt mehr dahinter, als man auf den ersten Blick meint.«

»Das glaube ich allerdings auch«, sagte Banks. »Ich habe sogar den deutlichen Eindruck, dass sie etwas verheimlicht.«



Die Greenocks aßen schweigend ihr Mittagessen, dann machte sich Sam davon. Katie, die ihren Appetit verloren und im Essen nur herumgestochert hatte, stapelte das Geschirr in die Spülmaschine, wählte das Programm und schaltete sie ein. Sie musste noch Einkäufe erledigen und das Abendessen vorbereiten, doch vorher nahm sie sich ein paar Minuten zum Ausspannen.

Als sie sich aufs Sofa legte und auf die Hänge des Swainshead-Berges jenseits des Gartens schaute, musste sie daran denken, wie Bernie ihr beim Abwasch geholfen, von Toronto erzählt oder im Fernsehen Cricket geschaut hatte. Sie erinnerte sich an die kleinen Geschenke, die er jedes Mal mitgebracht hatte, Geschenke, die er zweifellos im letzten Moment im Flughafen gekauft hatte, so wie es ihm ähnlich sah. Ein Glas reinen Ahornsirup, eine Kiste Zigarren oder eine Flasche Single Malt Whisky für Sam, Parfüm für Katie, Opium von Yves Saint Laurent oder Chanel N0.5. Sie hatte es nie übers Herz gebracht, ihm zu sagen, dass sie kein Parfüm benutzte und dass sie sich bei dem einzigen Mal, als sie es versucht hatte, vorgekommen war wie eine Landstreicherin. Sie hatte sich das edle White Linen von Estee Lauder sofort wieder abgeschrubbt. Jetzt lagen die drei kleinen Fläschchen fast unberührt im Dunkeln der Schubladen ihres Schlafzimmerschrankes.

Manchmal hatte ihr Bernie sogar im Garten geholfen. Für die Pflanzen hatte er nicht gerade ein Händchen gehabt, doch er konnte einigermaßen mit einer Schaufel oder einer Hacke umgehen. Bernie, immer aufmerksam und freundlich. Dann begannen sich düstere Bilder in ihre Erinnerungen zu schieben. Die schob sie mit einem Stirnrunzeln beiseite. Stattdessen sah sie endlose Prärien voller goldener, sich im Wind wiegender Getreidefelder und hörte das Meer gegen eine verklüftete Küste schlagen, hinter der gigantische Wälder bis zum Himmel aufragten. Bernie hatte ihr alles von Kanada erzählt, hatte von allen Orten berichtet, die er besucht hatte. Jetzt, wo Bernie tot war, würde sie das alles nie sehen können.

Sie dachte wieder an das, was Fellowes gesagt hatte, als er betrunken auf dem Bett gelegen und plötzlich nach ihrer Hand gegriffen hatte. »Sie bewegt sich«, hatte er gesagt. »Bewegt sich.« Damals hatte sie nicht gewusst, was er meinte. Doch jetzt wusste sie es. Wenn Bernie zwei Wochen lang da oben gelegen hatte, dann war er wahrscheinlich in einem ähnlichen Zustand gewesen wie das tote Lamm, das sie letztes Jahr auf dem Adamsberg gesehen hatte. Man durfte gar nicht daran denken.

Ihr war klar, dass sie einen schlechten Eindruck auf die Polizisten gemacht hatte, aber das ließ sich im Moment nicht ändern. Der schmale, dunkle, derjenige, der zu klein für einen Polizisten aussah, würde mit Sicherheit noch einmal mit ihr sprechen wollen. Wie konnte sie ihr Geheimnis für sich behalten? Sie sah ihre Großmutter über sich stehen, das faltige Gesicht streng und hart, mit Augen wie schwarze Stecknadelköpfe, die sie durchbohrten: »Geheimnisse, Mädchen, Geheimnisse sind des Teufels Sache. Gott liebt ein reines und offenes Herz.« Aber sie musste dieses Geheimnis für sich behalten.

Man musste im Leben so viele Dinge tun, die gegen Gottes Gebote verstießen, jedenfalls schien es ihr so. Wie konnte ein Mensch ohne Sünden leben? Sie war sich nicht einmal mehr sicher, ob sie noch wusste, was recht und was unrecht war. Manchmal dachte sie schon, es wäre eine Sünde zu atmen oder überhaupt am Leben zu sein. Anscheinend musste man Sünden begehen, um in der heutigen Welt zu überleben. Es war unrecht, ein Geheimnis zu haben oder zu lügen; aber war es unrecht, Wort zu halten, ein Versprechen einzuhalten? Und wenn man es einmal aus einem besonderen Grund gebrochen hatte, war es in Ordnung, es noch einmal zu brechen?

Lustlos stand Katie auf und machte sich fertig, um nach Lower Head zum Einkaufen zu gehen. Arbeit und Pflicht, das waren die einzigen Konstanten in ihrem Leben. Alles andere war eine Falle, eine Täuschung, Verführung zum Verrat. Man konnte nur überleben, wenn man jegliche Freuden mied. Sie nahm ihr Portemonnaie und die Einkaufstasche und verzog beim Verlassen des Hauses das Gesicht, so einen furchtbaren Geschmack hatte sie im Mund.



Nachdem Banks und Hatchley ihre Taschen in die Zimmer gebracht hatten, gingen sie zum Mittagessen rüber ins White Rose. Wochenendtouristen, neugierig auf den nördlichen Teil von Swainshead, füllten den Pub, von den Stammgästen war allerdings niemand da. Glücklicherweise war Freddie Metcalfe zu beschäftigt für einen Plausch. Beide bestellten gepökeltes Schweinefleisch mit Pommes frites und ließen sich mit ihren Pints an einem Ecktisch nieder.

»Ich möchte, dass Sie sich nach dem Essen mit Richmond in Verbindung setzen«, sagte Banks. »Er soll überprüfen, ob jemand in Swainshead eine Beziehung zu Kanada hat, besonders zu Toronto. Ich weiß, das klingt nach einem Haufen Arbeit, aber sagen Sie ihm, er soll mit den Leuten anfangen, die wir bereits kennen: die Greenocks, Fletcher, die Colliers. Außerdem«, sagte Banks und senkte seine Stimme, »Freddie Metcalfe da drüben und auch Neil Fellowes.«

»Der Kerl, der die Leiche gefunden hat? Der ist doch aus Pontefract.«

»Spielt keine Rolle. Schließlich dachten wir auch erst, Allen wäre aus Kanada, erinnern Sie sich? Doch dann war er aus Leeds. Und wenn wir schon mal beim Thema sind, er soll auch den Schwager, Les Haines, überprüfen. Ich möchte wissen, ob er in den letzten paar Wochen in dieser Gegend unterwegs gewesen ist. Bitten Sie ihn, von allen so viel Hintergrundinformationen zu sammeln, wie er kriegen kann. Ich bin mir sicher, der Superintendent wird ihm ein paar Leute zur Seite stellen können. Und jemand soll bei Carter's und diesem Zeitungshändler vorbeischauen, um Greenocks Alibi zu checken. Sie sollen so genau wie möglich nach den Zeiten fragen.«

»Glauben Sie ihm nicht?«

Banks zuckte die Achseln. »Könnte sein, dass er die Wahrheit sagt. Könnte aber genauso gut sein, dass er zu einer günstigen Stelle an der Hauptstraße gefahren und von der anderen Seite ins Tal gelangt ist.«

Die kleine Kellnerin brachte ihr Essen, das sie schweigend zu sich nahmen. An der Bar konnten sie Freddie Metcalfe hören, der die Gäste mit Kostproben des typischen Yorkshire-Humors begeisterte, allesamt aus der Zeitschrift Dalesman geklaut. Am Nachbartisch unterhielten sich zwei ältere Frauen aus Lancashire über betrunkene Rüpel: »Die jungen Leute heutzutage werden erst nach ein paar Gläsern richtig selbstbewusst.«

Als sie aufgegessen hatten, schickte Banks Hatchley los, um Richmond anzufunken. Dann stand er für einen Moment draußen vor dem Pub und atmete die frische Luft ein. Der 1. Juni, wieder ein herrlicher Tag. Niemand konnte sagen, womit die Dales eine so lange Schönwetterperiode verdient hatten, doch der Radiostimme zufolge, die Banks zufällig hörte, war es bestimmt nicht der Verdienst der Cricketmannschaft von Yorkshire, die gerade mit 6 zu 74 gegen Somerset zurücklag.

Banks wollte mit den Colliers sprechen, ging jedoch zuerst zurück in sein Zimmer, um sein Hemd zu wechseln. Als er die Treppen wieder hinabstieg, bemerkte er Mrs Greenock unten in der Diele, doch sie schien ihn gesehen oder gehört zu haben und schlich davon, ehe er sie erwischen konnte. Lächelnd ging er wieder auf die Straße. Er hätte ihr folgen und sie ohne Umschweife mit seinen Verdächtigungen konfrontieren können, entschloss sich aber stattdessen, sie weiter Katz und Maus spielen zu lassen, bis sie genug davon hatte.

An diesem Nachmittag waren eine Menge Leute an den Ufern des Flusses Swain unterwegs. Drei Kinder fischten mit Netzen, die sie an Ruten befestigt hatten, nach Stichlingen, während ihre Eltern daneben auf Gartenstühlen saßen. Der Vater las mit einem geknoteten Taschentuch auf dem Kopf die Daily Mail, die Mutter strickte und schaute gelegentlich auf, um sicherzugehen, dass die Sprösslinge noch in Sichtweite waren.

Die Dales wurden genauso bevölkert und laut wie die Küste, dachte Banks, als er über die Brücke ging. Etwas weiter in Richtung Lower Head lagerte sogar eine kleine Gruppe Teenager in Jeanswesten, auf denen hinten die Namen von Rockbands geschrieben standen. Zwei von ihnen, ein Junge und ein Mädchen, wie Banks annahm, wälzten sich gierig umarmt durchs Gras, während direkt neben dem Ohr eines anderen, der lang ausgestreckt dalag, scheppernde Musik aus einem Ghettoblaster plärrte.

Banks wusste, dass viele seiner Kollegen rübergegangen wären, sie zum Gehen aufgefordert, wegen Ruhestörung angeklagt und nach Drogen durchsucht hätten. Doch trotz seiner persönlichen Abneigung gegen solche Jugendgangs und ihre Musik hatte es sich Banks zur Regel gemacht, niemals seine Macht als Polizist einzusetzen, um der Öffentlichkeit seinen Willen aufzudrücken. Denn schließlich waren sie jung, genossen das Leben und taten außer dem Lärm letztlich niemandem etwas an.

Auf der Brücke kam Banks an den alten Männern vorbei und dachte, dass er sich bei Gelegenheit einmal mit ihnen unterhalten sollte. Sie schienen zum ständigen Inventar zu gehören, vielleicht hatten sie etwas gesehen.

Am Wagen traf er Hatchley, und zusammen machten sie sich auf den Weg zum Haus der Colliers.

»Ist Ihnen aufgefallen«, sagte Banks, »dass Allen für jeden, mit dem er sprach, eine andere Geschichte zu haben schien? Er war betrübt, er war vergnügt. Er wollte zurück nach Hause kommen, er wollte es nicht.«

»Vielleicht ist es aber auch so«, sagte Hatchley, »dass alle Leute, mit denen er geredet hat, eine andere Geschichte für uns haben.«

Banks schaute den Sergeant anerkennend an. Eine Sache auszutüfteln, war nicht gerade seine starke Seite, aber manchmal konnte er einen ziemlich überraschen.

»Guter Einwand«, sagte Banks. »Mal sehen, was die Colliers dem noch hinzuzufügen haben.«

Gristhorpe hatte recht, das Haus der Colliers war ein viktorianisches Monstrum. Aber es besaß einen ganz eigenen, wenn auch grotesken Charme, dachte Banks, als er mit Hatchley über das Mosaikpflaster ging. Während der Baustil in den Dales größtenteils praktischer, einfacher Natur war, sollte dieses Haus Eindruck machen. Es musste der Urgroßvater gewesen sein, der es gebaut hatte, und er muss den Status der Colliers wahrlich hoch eingeschätzt haben.

An der vertäfelten Tür läutete Banks die Klingel. Stephen Collier empfing sie mit missmutigem Blick. Er führte sie durch einen Flur mit hoher Decke in ein Wohnzimmer im hinteren Bereich des Hauses. Durch Verandatüren kam man auf eine Terrasse. In der Mitte der weitläufigen Grasfläche stand ein kunstvoll gemauerter Springbrunnen. Weiße Delphine und Engelchen kringelten sich um den Rand des Beckens.

Das Zimmer selbst setzte sich deutlich von der äußeren Erscheinung des Hauses ab. Gebrochen weiße Wände schufen eine helle und geräumige Atmosphäre, in der die ultramodernen schwedischen Kiefer-, Chrom- und Glasmöbel kaum auffielen. Über einem blau gekachelten Kaminsims hingen abstrakte Gemälde, kräftige und krasse Farbkleckse, die Banks in ihrer Wirkung an Bilder von Jackson Pollock erinnerten, die er sich vor Jahren auf Sandras Drängen hin in einer Londoner Galerie angeschaut hatte.

Die drei saßen auf der Terrasse in weißen Korbstühlen um einen Tisch herum. Banks erwartete schon einen Diener mit einem Tablett Margaritas oder Mint Juleps, als Collier ihnen selbst Getränke anbot. Da es warm war, nahmen beide gerne eine kalte Flasche Beck's an.

Bevor er losging, um die Getränke zu holen, klopfte Stephen Collier an die Türen des Nachbarzimmers und winkte Nicholas herbei. Banks wollte eigentlich mit beiden getrennt sprechen, doch im Moment war das unwichtig. Als Nicholas auf seiner Hälfte der Terrasse erschien, streckte sich Banks und ging ihm entgegen. Er erreichte ihn gerade noch rechtzeitig, um einen Blick in einen wesentlich dunkleren Raum zu erhaschen, der mit Eiche vertäfelt war und dessen Wände mit Leder eingebundene Bücher und Ölgemälde von Vorfahren schmückten.

Nicholas lächelte sein pferdeähnliches Lächeln und streckte eine Hand aus.

»Ein interessantes Objekt, das Sie hier haben«, sagte Banks.

»Ja. Wir konnten es nicht übers Herz bringen, das Haus aufzugeben, egal wie hässlich es von außen sein mag. Es ist seit Jahren in Familienbesitz. Gott weiß, was meinen Ururgroßvater dazu veranlasst hat, so eine Absurdität zu bauen - protzige Zurschaustellung von Reichtum und Stellung, nehme ich an. Und in die Gegend passt es überhaupt nicht.« Trotz des missbilligenden Tonfalls hatte Banks den Eindruck, dass Nicholas stolz auf das Haus und den Status seiner Familie war.

»Sie teilen sich das Haus?«, fragte Banks Nicholas, als sie sich an den Tisch gesetzt hatten.

»So in der Art. Es ist in zwei Hälften geteilt. Zuerst dachten wir, dass einer das Erdgeschoss und der andere die erste Etage nehmen könnte, aber so ist es besser. Wir haben zwei gleichwertige, völlig getrennte Häuser. Unsere Geschmäcker sind sehr verschieden, deshalb heben sich die zwei Hälften ziemlich voneinander ab. Sie müssen sich mal von mir durch meine Hälfte führen lassen.«

Stephen kehrte mit den Getränken zurück. Er war ganz in Weiß gekleidet und sah aus wie ein Cricketspieler, der eine Teepause einlegt. Nicholas mit seinem leichten Buckel, seinem blassen Teint und den Geheimratsecken sah dagegen eher wie ein in die Jahre gekommener Schiedsrichter aus. Man konnte kaum glauben, dass die beiden Brüder waren, und noch weniger, dass Stephen der ältere war.

Nachdem er beiden Zeit gegeben hatte, auf die Nachricht von Bernard Allens Tod überrascht und schockiert zu reagieren, obwohl er überzeugt war, dass sie es längst gewusst hatten, zündete sich Banks eine Zigarette an und fragte: »Haben Sie ihn häufig gesehen, als er hier war?«

»Nein, nicht oft«, antwortete Stephen. »Er war ein paar Mal mit Sam im Pub, also haben wir natürlich miteinander gesprochen, aber das war auch schon alles.«

»Worüber haben Sie gesprochen?«

»Ach, eigentlich nur über banalen Kram. Dies und das. Über Kanada und Orte dort, die wir beide kannten.«

»Sie waren in Kanada?«

»Ich reise ziemlich viel«, sagte Stephen. »Sie denken wahrscheinlich, eine kleine Nahrungsmittelfabrik in den Dales macht nicht viel her, aber man hat Beziehungen zu anderen Firmen. Import, Export, so was in der Art. Ja, ich war einige Male in Kanada.«

»Toronto?«

»Nein. Montreal.«

»Haben Sie Bernard Allen drüben gesehen?«

»Es ist ein großes Land, Chief Inspector.«

»Hatten Sie den Eindruck, dass Allen irgendetwas zu schaffen machte, als er hier war?«

»Nein.«

»Was ist mit Ihnen?«, fragte er Nicholas.

»Nein, kann ich nicht sagen. Um ehrlich zu sein, fand ich es immer ein bisschen schwierig, mit Bernard zu reden. Man hatte das Gefühl, dass er einen kleinen Komplex hatte.«

»Was meinen Sie damit?«

»Ach, kommen Sie«, sagte Nicholas grinsend. »Bestimmt wissen Sie, was ich meine. Sein Vater bewirtschaftete sein Leben lang Land, das er von meinem Vater gepachtet hat. Sie waren arm. Von dort, wo sie wohnten, hatten sie einen sehr schönen Blick auf dieses Haus, und Sie können mir nicht erzählen, dass Bernard es niemals ungerecht fand, dass wir so viel hatten und sie so wenig. Besonders als sein Vater scheiterte.«

»Ich kannte weder Bernard Allen noch seinen Vater«, sagte Banks und pulte die Folie vom Hals des Beck's, das er am liebsten direkt aus der Flasche trank. »Erzählen Sie mir von ihm.«

»Ich kann nicht von mir behaupten, ihn gut gekannt zu haben, ich weiß nur, dass er irgendwie ein Linker geworden ist, ein Sozialist. Arbeiter an die Macht und der ganze Kram.« Nicholas grinste wieder und zeigte seine dunklen Zähne. Seine Augen funkelten mehr als sonst.

»Wollen Sie sagen, Bernard Allen war Kommunist?«

»Das weiß ich nicht. Ich weiß nicht, ob er Parteimitglied war. Ich weiß nur, dass er im Pub immer seinen linken Blödsinn losgelassen hat.«

»Stimmt das?«, wollte Banks von Stephen wissen.

»Teilweise. Mein Bruder übertreibt ein bisschen, Chief Inspector. Das ist so seine Art. Wir haben uns manchmal über Politik gestritten, stimmt, und Bernard Allen vertrat linke Ansichten. Aber das war auch schon alles. Ich würde kaum sagen, dass er einen bekehren wollte oder sich nach irgendeiner Parteilinie richtete.«

»Er vertrat also keine besonders radikalen politischen Anschauungen?«

»Würde ich nicht sagen, nein. Er sagte, er hätte das Land unter anderem verlassen, weil Margaret Thatcher an die Regierung kam. Tja, wir haben alle von der Arbeitslosigkeit gehört, oder? Bernard konnte in England keine Stelle finden, also ist er gegangen. Aber man kann kaum davon sprechen, dass er von Land zu Land gehetzt ist, um der politischen Unterdrückung zu entfliehen, oder?«

»Er hat nur dauernd darüber gejammert, das ist alles«, schaltete sich Nicholas ein. »Erwartete von der Regierung, dass sie alles für ihn tut, während er keinen Finger rührt. Typisch Sozialist eben.«

»Wie Sie sehen, Chief Inspector«, sagte Stephen mit einem gezwungenen Lächeln, »ist mein Bruder so etwas wie ein junger Kauz. Aber das war für keinen von uns ein Grund, Bernard loswerden zu wollen.«

»Natürlich nicht«, sagte Banks. »Das habe ich auch nicht ernsthaft gedacht. Ich möchte nur so viel wie möglich über das Opfer wissen. Würden Sie sagen, dass es zwischen Ihnen irgendwelche Feindseligkeiten wegen des Hofes gab, mal abgesehen von den politischen Streitereien?«

»Meinen Sie, ob er uns die Schuld gab?«, fragte Stephen.

»Ja.«

»Für ihn war jeder schuldig, nur er selbst nicht«, mischte sich Nicholas ein.

Stephen sah ihn an. »Jetzt halt mal den Mund, Nicky. Du bist verdammt peinlich.«

»Hat er?«, fragte Banks Stephen noch einmal.

»Nicht dass ich wüsste. Die Sache hatte eigentlich nichts mit uns zu tun. Wie Sie wissen, war mein Vater sowieso im Begriff, die Landwirtschaft aufzugeben, und er hat es bestimmt nicht darauf angelegt, dass wir sie übernehmen. Niemand hat Archie Allen vom Land gejagt. Er hätte dort bleiben können, solange er wollte. Der Hof war einfach nicht mehr rentabel. Jeder Bauer kann Ihnen erzählen, wie sich die Dinge in den letzten zwanzig Jahren verändert haben. Falls Bernard einen Groll hegte, dann war er unbegründet. Er kam mir jedoch nicht wie ein unvernünftiger Mensch vor. Beantwortet das Ihre Frage?«

»Ja, danke«, sagte Banks und wandte sich wieder an Nicholas. »Ich habe gehört, dass Sie Mr Allens Schwester kannten, Esther.«

Nicholas wurde rot vor Wut. »Wer hat das gesagt?«

»Es spielt keine Rolle, wer das gesagt hat. Stimmt es?«

»Wir kannten sie alle«, sagte Stephen. »Das heißt, wir wussten, wer sie war.«

»Mehr als das«, sagte Banks und schaute Nicholas an, dessen Augen funkelten. »Sie wissen, was ich meine, oder?«

»Reden Sie keinen Unsinn«, sagte Nicholas. »Wollen Sie unterstellen, dass da mehr war als eine Beziehung zwischen Grundbesitzer und Pächterin?«

»Und, war es so?«

»Selbstverständlich nicht.«

»Fanden Sie sie attraktiv?«

»Sie war kaum mein Typ.«

»Weil sie einer unteren Schicht angehörte?«

Nicholas bleckte seine Zähne zu einem besonders unangenehmen Lächeln. »Wenn Sie es so ausdrücken wollen, ja.«

»Und was war mit dem Dienstmädchen? Die, die mal hier gearbeitet hat?«

»Ich bestehe darauf, dass Sie sofort damit aufhören, Chief Inspector!«, sagte Stephen. »Ich verstehe nicht, was das mit der Sache zu tun hat. Und sicherlich muss ich Sie nicht daran erinnern, dass der stellvertretende Polizeipräsident ein guter Freund der Familie ist.«

»Sicherlich ist er das«, sagte Banks. Er war keineswegs verärgert, tatsächlich amüsierten ihn ihre Beschwerden prächtig. »Nur noch ein paar unbedeutende Punkte, dann sind wir weg. Wann haben Sie Bernard zum letzten Mal gesehen?«

Nicholas sagte nichts, er schien beleidigt zu sein. Stephen hielt für einen Moment inne, dann antwortete er in geschäftsmäßigem Ton. »Ich würde sagen, es war im White Rose, am Abend vor seiner Abreise. Donnerstag. Ich erinnere mich, mit ihm über Tan Hill in Swalesdale geredet zu haben.«

»Wollte er dort hin?«

»Nicht genau da hin, aber es liegt am Pennine Way.«

»Hat er über das Seitental gesprochen, in dem seine Leiche gefunden wurde?«

»Nein, kann ich mich nicht dran erinnern.«

»Hat jemand von Ihnen gesehen, wie er Swainshead verlassen hat?«

Beide Colliers schüttelten den Kopf. »Ab neun bin ich normalerweise im Büro«, sagte Stephen. »Und mein Bruder wird in Braughtmore gewesen sein.«

»Also haben Sie nach diesem Donnerstagabend im White Rose nichts mehr von ihm gesehen?«

»Nichts.«

»Nur noch eine Sache: Können Sie uns sagen, wo John Fletcher wohnt?«

»John? Ein paar Kilometer nördlich vom Dorf. Ein großes Farmhaus am östlichen Berghang. Sie können es nicht verfehlen, es ist das einzige Haus dort weit und breit.«

»Schön, danke.« Banks nickte Hatchley zu, dann standen sie beide auf. Stephen Collier führte sie hinaus, Nicholas folgte ihnen immer noch beleidigt. Sobald die Tür geschlossen war, konnte Banks die beiden drinnen streiten hören.

Hatchley rümpfte angewidert seine Nase. »Was für Wichser«, sagte er.

»Treffend bemerkt«, sagte Banks. »Aber wir haben ein paar Dinge erfahren.«

»Zum Beispiel?«

»Ich habe den beiden nie gesagt, um wie viel Uhr Allen Swainshead verlassen hat. Warum also hat Stephen Collier dann was von neun Uhr gesagt?«

»Hmmm«, machte Hatchley. »Er könnte davon ausgegangen sein, dass Allen nach dem Frühstück losgegangen ist. Oder vielleicht wurde am Abend vorher darüber gesprochen?«

»Möglich«, sagte Banks. »Sam Greenock hätte es ihnen auch verraten können. Nicholas Collier war bei meiner Erwähnung von Esther Haines wesentlich verärgerter, als ich gedacht hätte. Da könnte noch viel mehr dahinterstecken, als selbst sie rausgelassen hat.«

»Ich fand, Sie haben die beiden ein bisschen hart rangenommen«, sagte Hatchley. »Ich meine, der Superintendent hat gesagt, wir sollen nicht so hart zu ihnen sein. Sie sind wichtig.«

Banks schnaubte. »Das Problem ist, Hatchley, dass das alles für'n Arsch ist, oder?«

»Was meinen Sie?«

»Sagen wir, Nicholas Collier könnte sich an Allens kleine Schwester rangemacht haben, oder Allen könnte verbittert über den Verlust des Hofes gewesen sein und musste letztlich England verlassen. Damit hätte er ein Mordmotiv, aber am Ende ist er tot. Seltsam, oder?«

»Tja, wenn Sie es so formulieren«, sagte Hatchley.

»Funken Sie Richmond an und fragen Sie, ob er schon was rausgefunden hat, ja? Ich will mich mal mit diesen Kerlen dort unterhalten.«

Hatchley ging weiter zum Wagen. Banks näherte sich der Brücke und nahm allen Mut für die Begegnung mit den alten Männern zusammen. Drei standen stumm da, zwei stützten sich auf Gehstöcke. Als Banks vor ihnen stand, beachteten sie ihn nicht, ihre wettergegerbten Gesichter offenbarten keine Spur von Interesse. Er lehnte sich gegen die warme Steinmauer, stellte sich vor und fragte dann, ob sie vor zwei Wochen um neun Uhr früh auch hier draußen gewesen seien.

Zuerst sagte keiner ein Wort, dann schaute einer von ihnen, ein knorriger, unförmiger Mann, Banks an. Mit seiner flachen Kappe und der dunkelbraunen Kleidung sah er aus wie eine seltsame Pflanze, die die Kraft besaß, sich selbst zu entwurzeln und unter die Menschen zu gehen.

Er spuckte in den Bach und sagte: »Kann sein.«

»Kannten Sie Bernard Allen?«

»Archie Allens Jungen? Klar.«

»Haben Sie ihn an dem Morgen gesehen?«

Für einen Augenblick verstummte der Mann, kniff seine Augen zusammen und betrachtete den Adamsberg. Banks holte seine Zigaretten hervor und bot sie der Runde an. Nur einer griff zu, ein Mann mit einer gewaltigen roten Nase. Er grinste Banks zahnlos an, zwickte vorsichtig den Filter ab und steckte sich das andere Ende zwischen die Lippen.

»Ja«, sagte der Sprecher schließlich.

»Von wo kam er?«

Der Mann deutete in Richtung Gästehaus der Greenocks.

»Hat er unterwegs angehalten?«

Der Mann schüttelte den Kopf.

»Wo ging er hin?«

»Dort hoch.« Der Mann zeigte mit seinem Stock zum Fußweg, der den Swainshead-Berg hinaufführte.

»Und das war das Letzte, was Sie von ihm sahen?«

»Ja.«

»Was hatte er an?«

»Nee, junger Mann, daran kann ich mich nicht erinnern. Er trug einen von diesen Rucksäcken, so viel weiß ich noch. Vielleicht hatte er 'n Hemd an. Kann mich nicht an 'ne Jacke erinnern.«

»Haben Sie jemanden bemerkt, der hinter ihm herging?«

Der Mann schüttelte wieder den Kopf.

»Könnte ihm jemand gefolgt sein, ohne dass Sie es gesehen haben?«

»Kann sein. Es gibt 'ne Menge Wege den Berg hoch.«

»Wir wissen, dass er in das Seitental hinter dem Berggipfel gegangen ist«, sagte Banks. »Führen noch viele andere Wege dorthin?«

»Ein paar. Man kann von der Hauptstraße hochgehen, ungefähr 'n Kilometer hinter Rawley Force, oder von weiter hinten im Tal.«

»Wie konnte jemand wissen, wo er hinging?«

»Das müssen Sie rauskriegen, oder?«

Da hatte er recht. Jemand konnte mühelos beobachtet haben, wie Allen den Swainshead-Berg hinaufgestiegen war, und dann auf einem anderen Weg hochgegangen sein, um ihn irgendwo außer Sichtweite abzufangen. Und Sam Greenock hatte gesagt, er wäre nicht überrascht gewesen, wenn Bernard das Seitental aufsuchen wollte. Jeder andere hätte das genauso gut wissen und schon früher hochgestiegen sein können, um dort auf ihn zu warten.

Typisch, je mehr Informationen ans Tageslicht kamen, desto frustrierender wurde der Fall. Zweifellos musste man von Haustür zu Haustür Befragungen durchführen und sich bei jedem Einwohner, der einen Ausblick nach Osten hatte, erkundigen, ob er an diesem Morgen etwas bemerkt hatte. Außerdem wäre es hilfreich zu wissen, ob jemand an der Straße nach Helmthorpe, dort wo der andere Weg in das Seitental führte, einen parkenden Wagen gesehen hatte. Das Problem dabei war, dass der siebzehnte Mai schon so lange her war und die meisten Leute schon alles vergessen hatten.

Und bei diesen Wegen handelte es sich nur um die bekanntesten nach oben. Es konnte auch jemand das Seitental aus jeder beliebigen anderen Richtung erreicht und wenn nötig sogar über Nacht auf Lauer gelegen haben, besonders wenn er wusste, dass Bernard Allen diesen Weg nehmen wollte. Den Durchbruch in diesem Fall, wenn er denn kommen sollte, würde man wahrscheinlich nicht dadurch erzielen, dass man herausfand, wer die Gelegenheit dazu gehabt hätte - das traf wohl auf so gut wie jeden ohne Alibi zu -, sondern indem man nach dem Motiv suchte.

Banks dankte den alten Männern und ging los, um Hatchley zu finden.
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Am nächsten Morgen war Hatchley ausgesprochen übellaunig. Knurrend sagte er zu Banks, dass nicht nur sein Bett zu klein gewesen sei, sondern ihn zudem der Lärm der Abflussrohre am Einschlafen gehindert habe.

»Ich schwöre, da ist irgendein Arschloch alle fünf Minuten pissen gegangen. Und jedes Mal wurde gespült. Das verdammte Ding brauchte jedes Mal mindestens zehn Minuten, bis wieder Ruhe herrschte.«

Obwohl rechnerisch unmöglich, ließ Banks, der den Schlaf der Gerechten geschlafen hatte, die zeitliche Schätzung des Sergeants durchgehen. »Keine Sorge«, sagte er. »Mit etwas Glück liegen Sie heute Nacht mollig warm in Ihrem eigenen Bett.«

»Nicht, wenn ich es irgendwie vermeiden kann.«

»Carol Ellis?«

»Ja.«

»Wie lange sind Sie jetzt zusammen?«

»Gut achtzehn Monate.«

»Dann klingeln wohl bald die Hochzeitsglocken?«

Hatchley wurde rot, so dass Banks annahm, dass er damit nicht ganz falsch gelegen hatte.

»Na gut«, fuhr Banks fort. »Tut mir leid, dass ich Sie von Ihrem Liebesleben ferngehalten habe, aber wenn Richmond keine anderen Dinge herausbekommen hat, werden wir heute hier unsere Zelte abbrechen.«

Hatchley hatte sich mit Richmond in Eastvale in Verbindung gesetzt, der aber nichts Wichtiges entdeckt hatte, außer dass Sam Greenocks Alibi stichhaltig zu sein schien. Trotzdem gab es noch ein paar Unstimmigkeiten, was die exakten Zeiten der Besuche bei Carter's und dem Zeitungshändler betraf. Also war Greenock noch nicht völlig aus dem Rennen.

Außerdem hatte Richmond mit Weaver gesprochen, der bei den Greenocks gewesen war, um nach kanadischen Gästen zu fragen. Weaver hatte angegeben, in allen Fällen sowohl die Gästebücher überprüft als auch Nachforschungen angestellt zu haben. Es sah so aus, als würde Sam Greenock lügen. Weaver könnte sich natürlich auch selbst geschützt haben, aber er war ein guter Beamter, und Banks neigte dazu, ihm zu glauben.

Am Vorabend hatten Banks und Hatchley Fletcher verhören wollen, aber er war nicht zu Hause gewesen. Auf dem Rückweg hatten sie einen Nachttrunk im White Rose genommen und waren dann früh zu Bett gegangen. Mrs Greenock war ihnen erneut geschickt aus dem Wege gegangen.

Das Frühstück schien Hatchley aufzuheitern. Es wurde von Katie serviert, die rot anlief und hinausrannte, kaum dass sie ihnen die Teller hingestellt oder besser gesagt hingeworfen hatte, und bestand im Hauptgang aus zwei Spiegeleiern, zwei dicken Streifen Yorkshirespeck, Cumberlandwurst, gegrillten Pilzen und Tomaten sowie zwei Scheiben geröstetem Brot, um den Teller abzuwischen. Davor hatten sie Grapefruitsaft getrunken und Müsli gegessen, zu guter Letzt gab's Toast und Marmelade. Der Toast war tatsächlich warm, und Hatchley, dessen Gleichgewicht wiederhergestellt war, spielte den Erstaunten und zuckte mit seiner Hand von der Scheibe zurück.

»Was liegt an, nachdem wir mit Fletcher gesprochen haben?«, wollte er wissen.

»Wir müssen alles zusammentragen, die Verhöre abtippen und schauen, was wir haben. Ich bin zum Mittagessen mit dem Superintendent verabredet, also können Sie von mir aus den Rest des Tages freinehmen und morgen in aller Frische anfangen.«

Sergeant Hatchley strahlte.

»Ich kann Sie zu Hause rauslassen«, sagte Banks. »Ich muss sowieso zurück nach Eastvale und Sandra und die Kinder abholen.«

Sie tranken ihren Tee aus und überließen das Esszimmer dem ruhigen belgischen Ehepaar am Fenster und den Jungverheirateten in der Ecke, die nur Augen füreinander hatten. Von den Greenocks war nichts zu sehen.

Draußen auf der Brücke standen wie üblich die drei Männer, mit denen Banks gestern gesprochen hatte. Als sie an ihnen vorbeigingen, erkannte ihn derjenige, der die Sprecherrolle übernommen hatte, und nickte ihm kurz und grimmig zu.

Im Auto stupste Hatchley Banks an. »Normalerweise muss man seit zwei Generationen hier leben, um von diesen Typen überhaupt wahrgenommen zu werden. Was haben Sie gemacht, jedem einen Zehner zugesteckt?«

»Londoner Charme«, sagte Banks grinsend. »Purer Charme und ein bisschen Glück.«

Ungefähr drei Kilometer talwärts überquerten sie eine schlichte Brücke und fuhren auf einer engen, verdreckten Straße den Hang hinauf. Fletchers Farmhaus war eine stabile Steinkonstruktion, die so aussah, als wäre sie wie eine Felsnase an der Erdoberfläche erstarrt. Um die Rückseite herum waren eine Reihe Pferche und Gräben zum Desinfizieren und Scheren der Schafe angelegt. Diesmal war er zu Hause.

»Tut mir leid, dass ich nicht da war«, sagte Fletcher, als Banks erwähnte, dass sie es schon einmal versucht hatten. »Ich hatte in Hawes zu tun. Aber kommen Sie rein und machen Sie es sich bequem.«

Sie folgten ihm ins Wohnzimmer, einem spartanischen Raum mit nackten, verputzten Wänden, Stühlen mit harten Lehnen und einem stabilen Tisch, auf dem ein altes Radio stand. Damit hatte sich die Einrichtung erschöpft. Wie viel Geld Fletcher auch auf der Bank hatte, er verschwendete es bestimmt nicht für Luxus. Durch das kleine Fenster sah man hinaus in das Tal. Mit einem solchen Ausblick, dachte Banks, braucht man wohl auch keine Gemälde und keinen Fernseher.

Doch ein Gegenstand erregte sofort seine Aufmerksamkeit, teilweise, weil er einfach nicht in diese grundmännliche Umgebung passte. Auf dem Kaminsims stand eine goldgerahmte Fotografie einer Frau. Bei näherer Betrachtung, während Fletcher Tee aufbrühen ging, wirkte das Foto auf Banks doppelt fehl am Platze. Die Frau mit ihren sorgfältig gezupften Augenbrauen, dem fröhlichen Lachen und den langen, welligen, walnussbraunen Haaren sah nicht im Mindesten so aus, als gehörte sie in Fletchers Welt. Banks konnte sich vorstellen, dass sie eine gute Figur bei Cocktailpartys machte, die neueste Hutmode in Ascot spazieren trug oder elegant bei Modenschauen posierte, aber nicht, dass sie mit einem finsteren, gedrungenen, unrasierten Schafbauern in diesem gottverlassenen Teil der Erde lebte.

Als Fletcher zurückkam, zeigte Banks auf das Foto und fragte, wer sie war.

»Meine Frau«, sagte er. »Seit mittlerweile zwei Jahren weilt sie nicht mehr unter uns.« In seiner Stimme lag eine ausgeprägte Kälte, die zu der einsamen, verschlossenen Stimmung des Hauses passte, wie Banks sie wahrnahm.

Eigentlich scheute er sich zu fragen, aber wie so oft ging die Neugier mit ihm durch. »Tut mir leid«, sagte er. »Ist sie gestorben?«

Fletcher sah ihn durchdringend an. »Nein, tot ist sie nicht. Sie hat mich verlassen.«

Und du liebst sie immer noch, dachte Banks. Das erklärte immerhin etwas die Bürde, die Fletcher in sich zu tragen schien.

»Wir sind wegen Bernard Allen gekommen«, wechselte Banks schnell das Thema und nahm eine Tasse Tee.

»Ja, ich habe schon gehört«, sagte Fletcher. »Armer Kerl.«

»Kannten Sie ihn gut?«

»Nicht wirklich, nein. Ich war nur ein paar Abende im White Rose, als er zu Besuch hier war.«

»Kannten Sie ihn, bevor er nach Kanada gegangen ist?«

»Ich habe ihn ein paar Mal gesehen. Ließ sich auch kaum vermeiden, als ich mit Walter Collier zu tun hatte. Archie Allen bewirtschaftete einen Teil seines Landes.«

»Das habe ich gehört. Wie sind Sie damit umgegangen?«

Fletcher zuckte mit den Achseln. »Ich wollte sie nicht vertreiben, wenn Sie das meinen. Von mir aus waren sie willkommen.«

»Aber sie kamen auf keinen grünen Zweig?«

»Wie gesagt, Schafwirtschaft ist ein hartes Brot. Es tat mir leid für sie, aber ich konnte nichts machen.«

»Also kannten Sie Bernard anfänglich durch seinen Vater?«

»Richtig. Damals ging er zur Universität. Und sein Bruder war nach Australien ausgewandert. Nur das junge Mädchen war noch hier.«

»Esther?«

»Genau. Wie geht es ihr? Haben Sie sie getroffen?«

»Ja«, sagte Banks. »Ihr geht es gut. Verheiratet. Wohnt in Leeds. Haben Sie jemals was davon gehört, dass sie und Nicholas Collier was miteinander hatten?«

Fletcher runzelte die Stirn. »Nein, kann ich nicht behaupten. Obwohl ich es ihm nicht verdenken könnte. Die junge Esther war ein nettes Mädchen. Ich habe oft gedacht, dass die Dinge vielleicht anders gelaufen wären, wenn die anderen hiergeblieben wären und die Familie zusammengehalten hätte.«

»Meinen Sie, dass der Weggang von Bernard und Denny die Probleme des Vaters verursacht hat?«

»Einige von ihnen vielleicht. Natürlich nicht alle. Aber es kostet Geld, Männer anzustellen. Wenn man Familie hat, muss man zwar mehr Mäuler stopfen, hat aber auch mehr Hilfe.«

»Hatten Sie eine Beziehung zu Bernard, außer über seinen Vater? Es kann kein so großer Altersunterschied zwischen Ihnen beiden gewesen sein.«

»Ich bin älter, als ich aussehe«, sagte Fletcher und grinste. »Wie gesagt, hin und wieder haben wir uns im White Rose gesehen. Er und seine Freundin waren ziemlich oft dort.«

»Freundin? Wer war das, Mr Fletcher?«

»Die, die verschwunden ist, Anne Ralston hieß sie.«

Banks spürte, wie er vor Aufregung fast zu zittern begann. »Sie war die Freundin von Bernard Allen?«

»Ja, eine Kindheitsliebe. Sie sind zusammen aufgewachsen. Ich glaube, später war es nicht mehr so ernst, sonst wäre er nicht nach Kanada gegangen und hätte sie verlassen. Aber die beiden hingen zusammen wie Pech und Schwefel. Als sie älter wurden, waren sie vielleicht eher wie Bruder und Schwester.«

»Und nachdem er weg war, ging sie mit Stephen Collier?«

»Richtig. Bekam einen Job in der Firma der Colliers und, tja ... Stephen versteht was von Frauen.«

»Hat sich Bernard Allen jemals dazu geäußert?«

»In meiner Gegenwart nicht. Glauben Sie, er könnte eifersüchtig gewesen sein?«

»Könnte sein.«

»Dann ist der Falsche ermordet worden, oder?«

Banks seufzte. »So scheint es in diesem Fall immer auszusehen. Aber wenn Allen glaubte, dass Stephen Collier ihr etwas angetan hat, könnte er auf Rache aus gewesen sein.«

»Dann hat er ziemlich lange damit gewartet, oder?«, erwiderte Fletcher.

»Ich will offen zu Ihnen sein, Mr Fletcher«, sagte Banks. »Wir haben keine Ahnung, warum Bernard Allen ermordet wurde, überhaupt keine. Im Moment sammle ich so viel Informationen, wie ich kriegen kann. Die meisten werden sich wahrscheinlich als nutzlos erweisen. Das ist normal. Aber im Augenblick kann man nicht sagen, welche von Wert sind und welche nicht. Können Sie sich irgendeinen Grund denken, warum ihn jemand in Swainshead aus dem Wege schaffen wollte?«

Fletcher kniff seine dunklen Augenbrauen zusammen und dachte für einen Moment nach. »Nein«, sagte er schließlich. »Mit der Landwirtschaft hat es nichts zu tun, da bin ich mir sicher. Da steckt nicht genug Geld drin, für das sich ein Mord lohnen würde. Und zwischen mir und den Allens gab es keine Feindseligkeiten. Wie gesagt, ich glaube nicht, dass es böses Blut zwischen Bernard und den Colliers gab, aber beschwören kann ich es nicht. Er hat sie immer ein bisschen damit aufgezogen, dass sie kapitalistische Unterdrücker wären, aber ich glaube nicht, dass das jemand ernst genug nahm, um dafür zu töten.«

»Was hatten Sie für einen Eindruck von Bernard Allen?«

»Ich mochte ihn. Wie gesagt, ich kannte ihn nicht gut, und seine politischen Ansichten habe ich nicht geteilt. Mit ihm auf der einen Seite und Nicholas auf der anderen konnte man kaum von einem friedlichen Trinkabend sprechen, jedenfalls nicht, wie ich ihn mir vorstelle. Aber er war intelligent, besonnen, und er liebte das Land. Auch wenn er wusste, dass er nicht zum Farmer geboren war, und das sind nur wenige, liebte er die Gegend hier.«

»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Am Abend vor seiner Abreise. Wir waren alle im White Rose. Er erzählte ziemlich gefühlsduselig, dass er wieder nach Hause kommen wollte. Wenn er nur eine Stelle kriegen würde, egal wie schlecht bezahlt, oder wenn er ein privates Einkommen hätte, würde er in null Komma nichts zurückkehren, sagte er. Natürlich sprang Nicholas sofort darauf an - ein Sozialist wollte ein privates Einkommen!«

»Gab es ernsthaften Streit?«

»Nein. Das waren nur Neckereien. Was allerdings ernst war, war Bernards Melancholie. Er schien wirklich überzeugt zu sein, dass er zurückkommen und hier leben würde. Aber er hatte natürlich ein paar zu viel gekippt. Sam musste ihm ins Bett helfen. Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen kann, Mr Banks. Ich würde gerne, aber ich weiß nichts. Ich hatte keinen Grund, Bernard etwas anzutun, und soweit ich weiß, hatten die anderen auch keinen. Wenn es Motive geben sollte, dann liegen sie für mich im Dunkeln.«

»Hat er eigentlich seine Scheidung erwähnt?«

»O ja«, sagte Fletcher grimmig. »Da konnte ich mit ihm fühlen.«

»Hat es ihn gekränkt?«

»Natürlich. Seine Frau ist mit einem anderen Mann abgehauen. Wären Sie da nicht gekränkt? Ich glaube, deswegen hat er auch über eine Rückkehr nachgedacht. Verständlich, wenn man bedenkt, dass er verloren hat, was ihn vorher drüben hielt.«

»Kannte Mr Allen Ihre Frau?«

Fletchers Miene wurde hart. »Was meinen Sie mit >kennen<? >Kennen< im biblischen Sinne? Soll das heißen, zwischen den beiden war etwas, und ich habe ihn in einem Eifersuchtsanfall ermordet?«

»Nein«, sagte Banks, »ich versuche einfach, die Beziehungsgeflechte zu begreifen.«

Fletcher starrte ihn weiter misstrauisch an. »Sie kannte ihn nicht«, sagte er. »Was nicht heißt, dass sich ihre Wege nie gekreuzt haben, dass sie sich nicht gegrüßt haben, wenn sie sich auf der Straße begegneten, aber das war alles.«

»Wo ist Ihre Frau?«

Fletcher schaute auf das Foto. »In Paris«, sagte er mit vor Kummer und Wut bebender Stimme. »In Paris mit diesem Scheißkerl, mit dem sie abgehauen ist.«

Die folgende Stille lastete auf allen dreien. Schließlich gab Banks Hatchley ein Zeichen, und die beiden erhoben sich. »Tut mir leid, wenn ich Sie gekränkt habe«, sagte Banks. »Das war nicht meine Absicht, glauben Sie mir, aber in einer Morduntersuchung ...«

Fletcher seufzte. »Ja, ich weiß. Sie müssen diese Fragen stellen. Das ist Ihr Job.« Dann reichte er ihm seine kantige, schwielige Hand.

Die Fahrt den Hang hinab waren Banks und Hatchley sehr wortkarg. Banks war von Fletchers Entschiedenheit beeindruckt, er schien ein Mann mit großer Integrität zu sein, der mit beiden Beinen fest auf dem Boden stand. Aber so ein Mann, das wusste er, war zu einem Mord fähig, wenn man es zu weit mit ihm trieb. Ein ernsthafter Mann war einfacher zu reizen als ein leichtfertigerer. Obwohl er dazu neigte, Fletcher zu glauben, nahm er sich vor, seine Vorbehalte nicht zu vergessen.

»Idealer Ort, oder?«, sagte Hatchley und schaute, als sie die Brücke überquerten, zurück auf Fletchers Hof.

»Wenn man's mag«, entgegnete Banks. »Für meinen Geschmack allerdings etwas zu finster und spartanisch.«

»Das meinte ich nicht, Sir.« Hatchley schaute verdutzt drein. »Ich meinte, es ist ein idealer Ausgangspunkt, um unbemerkt ins Seitental zu gelangen.«

Banks bremste auf der engen Straße ab. Aus der Gegenrichtung kam ihnen Sam Greenocks Landrover entgegen. Als er an ihnen vorbeifuhr, winkte Sam halbherzig.

»Ja«, sagte Banks abwesend. »Ja, ich schätze, Sie haben recht. Bevor wir nach Eastvale zurückfahren, möchte ich noch mal kurz bei den Greenocks reinschauen. Ich habe da was vor. Sie sprechen über Funk mit Richmond. Mal sehen, ob er was rausbekommen hat.«



Katie zuckte zusammen und wich zurück zur Wand, als sie Banks durch die Tür des Zimmers kommen sah, das sie gerade putzte.

»Alles in Ordnung, Katie«, sagte er. »Ich will Ihnen ja nichts tun. Wir müssen uns nur ein bisschen unterhalten, das ist alles.«

»Sam ist nicht da«, sagte Katie und umklammerte das gelbe Staubtuch vor ihrer Brust.

»Ich weiß. Ich habe ihn wegfahren gesehen. Mit Ihnen möchte ich sprechen. Kommen Sie, Katie, hören Sie mit diesen Spielchen auf. Seit wir hier sind, haben Sie versucht, uns aus dem Wege zu gehen. Warum? Wovor haben Sie Angst?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

Banks seufzte. »Doch, das wissen Sie.« Er setzte sich auf die Bettkante. »Und ich werde so lange warten, bis Sie es mir erzählen.«

Jetzt, wo sie ängstlich am Fenster stand, wusste Banks plötzlich, an wen sie ihn erinnerte: an Hardys Tess Durbeyfield. Äußerlich ähnelte sie Nastassja Kinski, die Tess in der Verfilmung gespielt hatte, doch die Ähnlichkeit ging noch weiter. Für Banks war Tess ein Kind in einem Frauenkörper, das sich seiner Schönheit und Sexualität oder seiner Wirkung auf Männer noch nicht vollständig bewusst war. Nicht ganz die reine Unschuld, aber annähernd - eine Art unschuldige Sinnlichkeit. Er nahm sich vor, zu Hause die Beschreibung von Tess im Buch nachzulesen.

»Schauen Sie«, fuhr er fort, »wir können entweder hier reden oder im Präsidium in Eastvale. Ganz wie Sie wollen. Mir ist das ziemlich gleich.«

»Das dürfen Sie nicht«, sagte Katie und schob die Unterlippe vor. »Sie können nicht so einfach Leute mitnehmen. Ich habe nichts getan. Ich muss meine Arbeit zu Ende machen.«

»Das muss ich auch. Sie halten Beweise zurück, Katie. Das ist ein Verbrechen.«

»Ich halte überhaupt nichts zurück.«

»Wie Sie meinen.« Banks stand übertrieben langsam auf. »Dann lassen Sie uns gehen.«

Katie wich zurück, bis sie direkt an der Wand stand. »Nein! Wenn Sie mich mitnehmen, wird Sam ... Sam wird ...«

»Kommen Sie, Katie«, sagte Banks sanfter, »seien Sie nicht dumm.« Er deutete auf den Stuhl. »Setzen Sie sich und fangen Sie an zu erzählen.«

Katie ließ sich in den Stuhl am Fenster fallen und schaute auf den Boden. »Es gibt nichts zu erzählen«, murmelte sie.

»Dann will ich es Ihnen etwas leichter machen«, sagte Banks. »Der Art nach zu urteilen, wie Sie sich verhalten haben, als wir gestern mit Ihnen und Sam sprachen, vermute ich, dass etwas zwischen Ihnen und Bernard Allen vorgefallen ist, während er hier war. Vielleicht etwas Persönliches. Sie mögen denken, das ist Ihre Sache und hat nichts mit seinem Tod zu tun, aber lassen Sie das bitte mich entscheiden. Verstehen Sie?«

Katie starrte ihn nur an.

»Sie kannten ihn schon lange, nicht wahr?«

»Seit er nach Leeds gezogen ist. Wir waren seine Nachbarn.«

»Sie und Sam?«

»Und Sams Eltern.«

»Was ist mit Ihren Eltern geschehen?«

»Sie starben, als ich ein kleines Mädchen war. Meine Großmutter hat mich aufgezogen.« Katie senkte ihren Blick und knetete mit ihren Händen das gelbe Staubtuch.

»Sind Sie jemals mit Bernie Allen ausgegangen?«

Entgeistert sah sie auf, ihre Wangen liefen rot an. »Was soll das heißen? Ich bin verheiratet.«

»Gut, aber irgendwas ist zwischen Ihnen vorgefallen, das ist eindeutig. Warum wollen Sie mir nicht sagen, was?«

»Wie gesagt«, entgegnete Katie. »Nichts ist passiert. Wir waren Freunde, das ist alles.« Sie knetete wieder das Staubtuch in ihrem Schoß. »Ich habe Durst.«

Banks brachte ihr ein Glas Wasser vom Waschbecken.

»Haben Sie sich geliebt, Katie?«, fragte er. »Haben Sie mit Bernard Allen geschlafen, als er hier war?«

»Nein!« Tränen schossen aus Katies klaren, braunen Augen.

»Na gut.« Banks hob seine Hand. »Es ist nicht wichtig. Ich glaube Ihnen.« Er glaubte ihr nicht, aber manchmal war es sinnvoll, so zu tun, als glaubte man eine Lüge. Die Lüge ließ sich dann immer deutlich an der augenscheinlichen Erleichterung des Betreffenden ablesen. Danach kam man leichter an die Informationen, die wirklich wichtig waren. Und er hatte das Gefühl, dass ihr Geheimnis etwas anderes betraf.

»Aber Sie haben Zeit miteinander verbracht, oder? Sie beide allein, wie Freunde es tun?«

Katie nickte.

»Und dabei werden Sie sich unterhalten haben. Über was haben Sie gesprochen?«

Katie zuckte mit den Achseln. »Ich weiß nicht, nichts Besonderes. Über das Leben.«

»Das ist ein weites Feld. Über was genau?«

Sie kaute jetzt auf ihrer Unterlippe. Banks spürte, dass sie kurz davor war, zu reden. Um sie nicht wieder zu verängstigen, musste er nun behutsam mit ihr umgehen.

»Es könnte wichtig sein«, sagte er. »Wenn er Ihr Freund war, dann wollen Sie doch sicherlich, dass sein Mörder gefasst wird?«

Katie sah ihn an, als wäre ihr dieser Gedanke völlig neu. »Ja«, sagte sie. »Ja, natürlich will ich das.«

»Wollen Sie mir dabei helfen?«

»Er hat von Kanada erzählt, von seinem Leben in Toronto. Wie es dort ist.«

»Was genau?«

»Wie wunderbar und aufregend es dort ist.«

Es war, als entlockte man einem unartigen Kind ein Geständnis. »Kommen Sie«, half ihr Banks auf die Sprünge. »Da war irgendetwas Besonderes, oder? Sie haben keinen Grund, mir etwas zu verheimlichen, und ich weiß, dass Sie mir etwas verheimlichen.«

»Er hat es mir im Vertrauen erzählt«, sagte sie. »Ich darf es niemandem erzählen. Sam bringt mich um, wenn er es herausfindet.«

»Warum?«

»Er mag es nicht, wenn ich hinter seinem Rücken mit den Leuten rede.«

»Hören Sie, Katie. Bernard ist tot. Jemand hat ihn ermordet. Sie können doch nicht ein Geheimnis für einen toten Mann bewahren, oder?«

»Das Leben endet nicht mit dem Tod.«

»Vielleicht. Aber was er gesagt hat, könnte wichtig sein.«

Es entstand eine lange Pause, in der Katie mit ihrem Gewissen zu kämpfen schien. Jede Phase des inneren Gefechtes blitzte über ihren makellosen Teint. »Annie war dort«, sagte sie schließlich. »Das hat er mir erzählt. Annie war in Toronto.«

»Annie?«

»Ja. Anne Ralston. Sie war vor langer Zeit Bernies Freundin. Sie verschwand, als wir hier vor fünf Jahren diesen ganzen Ärger hatten.«

»Ich hab schon von ihr gehört. Was genau hat Bernard gesagt?«

»Nur, dass sie jetzt in Toronto lebte. Er hatte vor drei Jahren von ihr gehört. Damals wohnte sie noch in Vancouver. Sie blieben in Kontakt, und nun war sie umgezogen.«

»Hat er sonst noch was von ihr erzählt?«

Katie sah ihn ausdruckslos an. »Nein. Sie hat ihn nur gebeten, niemandem in Swainshead zu erzählen, dass er sie gesehen hat.«

»Das war es, was Bernard Ihnen erzählt hat?«

»Ja.«

»Was meinen Sie, warum hat er es Ihnen erzählt, wenn Anne nicht wollte, dass er es überhaupt jemandem weitererzählt?«

»Ich ... ich ... weiß es nicht«, stammelte Katie. »Er hat mir vertraut. Er erzählte einfach von Menschen, die fortgehen und ein neues Leben anfangen. Er sagte, sie wäre glücklich dort.«

»Haben Sie auch davon gesprochen, sich ein anderes Leben zu wünschen?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

Ihren Worten fehlte die Überzeugung. Banks wusste, dass er richtig lag. Katie hatte Bernard Allen wahrscheinlich erzählt, dass sie Swainshead am liebsten verlassen würde. Warum, wusste Banks nicht, aber bei dem, was er bisher von Sam gehört und gesehen hatte, hatte sie immerhin einen guten Grund.

»Egal«, sagte er. »Hat er davon gesprochen, hierher zurückzukehren?«

Katie schien überrascht zu sein. »Nein. Warum sollte er? Er führte da drüben ein wunderbares neues Leben.«

»Hat er Ihnen das Geheimnis an dem Morgen anvertraut, als er abreiste, oder vorher?«

»Vorher. Gleich nachdem er ankam.«

»Und er hat es nur Ihnen erzählt?«

»Ja.«

»Sie zögern, Katie. Warum?«

»Ich ... ich ... weiß nicht. Sie verwirren mich. Sie machen mich nervös.«

»Hat er es nur Ihnen erzählt?«

»Soweit ich weiß, ja.«

»Und wem haben Sie es erzählt?«

»Ich habe es niemandem erzählt.«

»Sie lügen, Katie.«

»Das tue ich nicht. Ich -«

»Wem haben Sie es erzählt? Sam?«

Katie zog so heftig am Staubtuch, dass es zerriss. »Na gut, ja! Ich habe es Sam erzählt. Er ist mein Mann. Ehefrauen sollten keine Geheimnisse vor ihren Männern haben, oder?«

»Was hat Sam gesagt?«

»Nichts. Er war einfach überrascht, das ist alles.«

»Kannte er Anne Ralston?«

»Nicht gut. Wir waren erst ein Jahr hier, als sie verschwand. Wir haben sie durch Bernie kennengelernt, später ging sie mit Stephen aus. Aber damals kannte Sam die Colliers noch nicht so gut.«

»Sind Sie sicher, dass Sie es sonst niemandem erzählt haben?«

»Niemandem«, wisperte Katie. »Ich schwöre.«

Banks glaubte ihr.

Sam Greenock, dachte er, war genau der Richtige, um Neuigkeiten weiterzugeben, besonders an seine Freunde im White Rose, bei denen er sich unbedingt einschmeicheln wollte. Gesellschaftlich stand er unter jedem von ihnen. Die Colliers waren die Könige der Gegend, und Fletcher besaß ein schönes Stück Land. Wie Katie sagte, ging Stephen Collier zu der Zeit mit Anne Ralston, als sie verschwand. Gleichzeitig hatte sich der Mord an Raymond Addison, dem Londoner Privatdetektiv, ereignet. Irgendwo, irgendwie war Sam Greenock in alles verwickelt. Was, wenn Sam Stephen erzählt hatte, dass Bernard Allen in Kontakt mit Anne stand? Und was, wenn sie in der Lage war, Allen irgendetwas Belastendes über Collier zu erzählen, etwas, was mit dem Mord an Addison zu tun hatte? Damit hätte Stephen eindeutig ein Motiv. Und wenn das der Fall gewesen war, inwieweit war dann Sam Greenock mitschuldig? Zum ersten Mal schien es eine mögliche Verbindung zwischen den Morden an Raymond Addison und an Bernard Allen zu geben, die sich nicht so einfach von der Hand weisen ließ. Das würde mit Sicherheit Superintendent Gristhorpe interessieren, der sich in seine übliche Rolle zurückgezogen hatte, weil es bisher so aussah, als hätte der eine Fall nichts mit dem anderen zu tun.

»Ich danke Ihnen, Katie«, sagte Banks und ging zur Tür. »Halten Sie lieber unsere Zimmer frei. Ich glaube, wir werden heute Abend zurückkommen.«

Katie nickte matt. Blass und versunken im Stuhl, sah sie abgenutzt und missbraucht aus wie eine ausrangierte Geliebte.



»Anne Ralston?«, wiederholte Gristhorpe ungläubig. »Nach all den Jahren?«

Er und Banks knieten vor einem Stapel Steine. Für gewöhnlich redeten sie kaum ein Wort, wenn sie an der Mauer arbeiteten, aber heute waren dringende Polizeiangelegenheiten zu besprechen. Nach dem Mittagessen war Sandra mit Brian und Tracy runter nach Lyndgarth gegangen, um sich eine Kunstgewerbeausstellung anzuschauen, so dass die beiden mit zwitschernden Lerchen und frechen Bachstelzen allein am Talhang über dem Dorf waren.

»Du kannst dir vorstellen, wie das die Lage verändert«, sagte Banks.

»Das kann ich - wenn es etwas mit dem Mord an Bernard Allen zu tun hat.«

»Das muss es.«

»Zunächst einmal wissen wir gar nicht, ob Anne Raistons Verschwinden mit dem Mord an Addison in Verbindung steht.«

»Das sind zu viele Zufälle, oder?«, sagte Banks. »Ein Privatdetektiv wird ermordet, und eine Einheimische verschwindet praktisch am selben Tag. Wenn das in London passiert wäre, oder selbst in Eastvale, käme ich nicht auf die Idee, eine Verbindung zu sehen, aber in einem kleinen Dorf wie Swainshead ...«

»Ja«, sagte Gristhorpe. »So gesehen ... Aber wir brauchen viel mehr, um weiterzumachen. Nein, den nicht - der ist zu flach.« Gristhorpe schob den Stein zur Seite, den Banks geholt hatte.

»Sorry.« Banks suchte den Stapel nach einem besseren ab. »Ich gehe davon aus, dass Anne Ralston etwas über den Mord an Addison wusste.«

»Okay. Rein theoretisch stimme ich zu.«

»Wenn sie etwas wusste und Hals über Kopf verschwand, dann kann das zweierlei bedeuten - entweder hat ihr jemand Geld gegeben, oder sie hatte Angst um ihr Leben.«

Gristhorpe nickte. »Oder sie wollte jemanden schützen.«

»Aber dann hätte sie nicht weglaufen müssen.«

»Vielleicht traute sie sich nicht zu, unter Druck den Mund zu halten. Wer weiß. Mach weiter.«

»Fünf Jahre lang hört niemand etwas von ihr, dann taucht plötzlich Bernard Allen auf und erzählt Katie Greenock, dass er Anne Ralston in Toronto gesehen hat. Kurz darauf, noch bevor er dorthin zurückreisen kann, ist Allen tot. Jetzt sagt Katie, dass Bernard nicht herumerzählen sollte, dass er Anne getroffen hat. Wollte Anne ihn schützen oder sich selbst? Oder beide? Wir wissen es nicht. Was wir aber wissen, ist, dass sie nicht wollte, dass ihr Verbleib bekannt wurde. Trotzdem hat Allen es Katie erzählt, und sie erzählt es ihrem Mann. Und der hat es mit Sicherheit jedem anderen weitererzählt. Allen muss für irgendjemanden zur Bedrohung geworden sein, weil er Anne Ralston getroffen hat. Vielleicht wusste die etwas über den Mord an Addison. Stephen Collier hatte eine enge Beziehung zu ihr, also sieht er wie ein idealer Verdächtiger aus, doch es gibt keinen Grund, sich nur auf ihn zu konzentrieren. Jeder von ihnen hätte es getan haben können - Fletcher, Nicholas, Sam Greenock, selbst Katie. Alle waren in Swainshead, als Addison und auch als Allen ermordet wurde, und wir haben keine Ahnung, nach was oder wem der Privatdetektiv vor fünf Jahren gesucht hat.«

»Wer hätte eine Gelegenheit gehabt?«

»Gleiche Situation. Jeder wusste, auf welcher Route Allen Swainshead verlassen hat. Er hat es am Abend vorher im White Rose erzählt. Und fast jeder von ihnen wusste, dass er eine Vorliebe für dieses Seitental hatte. Der Mörder konnte sich leicht im Wald dort oben versteckt und auf ihn gewartet haben.«

»Na gut«, sagte Gristhorpe und setzte einen Verbindungsstein in die Mauer ein. »Aber was ist mit ihren Alibis?«

»Von Fletcher haben wir nur sein Wort, dass er zu Hause war. Er könnte von Norden in das Tal gelangt sein, ohne dass jemand davon wusste. Er lebt allein am Berghang, weit und breit gibt es keine anderen Häuser. Was die Colliers angeht, so sagt Stephen, er wäre im Büro und Nicholas in der Schule gewesen. Wir haben das noch nicht überprüft, aber wenn Nicholas nicht gerade eine Klasse unterrichtet hat und Stephen nicht in einer Besprechung war, hätten beide für eine Weile kurz weggegangen oder erst später in die Schule beziehungsweise ins Büro zurückgekehrt sein können. Auch für Nicholas wäre es einfach gewesen, aus dem Norden zu kommen, und Stephen hätte einen halben Kilometer hinter Rawley Force hochsteigen können. Von dort ist es kein anstrengender Aufstieg, außerdem gibt es da eine Menge Möglichkeiten, seinen Wagen zu verstecken, damit er von der Straße nach Helmthorpe nicht gesehen werden kann.«

»Und die Greenocks?«

»Auch Sam hätte den Weg von der Straße nehmen können. Er war zum Einkaufen in Eastvale, aber die Ladenbesitzer können nicht genau sagen, um welche Zeit er bei ihnen war. Carter's macht nicht vor neun Uhr auf, und der Typ im Zeitungsladen sagt, dass Sam normalerweise um elf vorbeikommt. Jede Menge Zeit für ihn. Zudem könnte er noch ein anderes Motiv haben.«

Gristhorpe zog seine buschigen Augenbrauen hoch.

»Seine Frau leugnet es, aber ich habe den starken Verdacht, dass zwischen Katie Greenock und Bernard Allen etwas gewesen ist.«

»Und du glaubst, wenn Sam Wind davon bekommen hat ...?«

»Genau.«

»Was ist mit Mrs Greenock?«

»Sie sagt, sie hätte zu Hause geputzt, aber zu der Zeit waren wohl schon alle Gäste weg. Niemand kann bestätigen, dass sie die ganze Zeit im Haus war.«

»Hast du die Aussagen der Colliers überprüft?«

»Das macht Hatchley morgen früh. Sonntags ist niemand in der Fabrik.«

»Gut, vielleicht blicken wir besser durch, wenn wir das alles geklärt haben.«

»Ich werde für eine weitere Nacht nach Swainshead fahren. Zum einen möchte ich noch einmal mit Stephen Collier sprechen.«

Gristhorpe nickte. »Aber ruhig Blut, Alan. Mir ist über deinen letzten Besuch schon was vom stellvertretenden Polizeipräsidenten zu Ohren gekommen.«

»Er verschwendet keine Zeit, oder? Egal, mit ein bisschen Information kann ich den Addison-Fall und das Verschwinden von Anne Ralston bearbeiten. Wie sahen die Alibis damals aus?«

Gristhorpe legte den Stein zu Boden, den er in seiner Hand gewiegt hatte, und runzelte die Stirn. Banks zündete sich eine Zigarette an - im Freien konnte er ihm das Rauchen ja nicht verbieten. Er schaute den Himmel an und sah, dass es sich plötzlich bewölkt hatte. Die Luft roch nach Regen.

»Jeder hat ausgesagt, er wäre zu Hause gewesen. Das Gegenteil konnten wir keinem beweisen. Es war ein kalter, dunkler Februarabend. Wir haben Stephen Collier so sehr unter Druck gesetzt, wie wir es uns erlauben konnten, doch er hatte für den Tag, an dem das Mädchen verschwand, ein perfektes Alibi: Er war bei einer geschäftlichen Besprechung in Carlisle.«

»Hat Walter Collier damals noch gelebt?«

»Nein, er war schon tot.«

»Was war er für ein Mensch?«

»Er war ein ziemlich beeindruckender Mann. Vielseitig. In der Gegend besaß er eine Menge Macht und Einfluss. Ein Teil davon ist auf seine Söhne übergegangen, wie du schon bemerkt hast. Du weißt, wie ich zu Privilegien und so was stehe, aber Walter musste man respektieren. Er hat seine Position nie missbraucht. Er war stolz, besonders auf seine Familie und ihre Errungenschaften, aber er blieb dabei freundlich und rücksichtsvoll, ohne herablassend zu sein. Außerdem war er regelmäßiger Kirchgänger, ein religiöser Mann, aber er mochte auch die Frauen und trank die meisten aus seinem Dorf unter den Tisch. Frag mich nicht, wie er das unter einen Hut gekriegt hat. Es ist selten, dass ein Farmer aus den Dales, besonders einer aus einer alteingesessenen Familie wie den Colliers, seinen Besitz verkauft. Doch Walter hatte Weitblick. Er wusste, wie sich die Zeiten änderten. Deshalb hat er seine Interessen in die Nahrungsmittelindustrie verlagert und bei seinen Söhnen eine gute Bildung statt starker Muskeln gefördert.«

»Wie war er als Vater?«

»Ich könnte mir vorstellen, dass er was von einem Tyrannen hatte«, antwortete Gristhorpe. »Doch das ist nur eine Vermutung. Er war es gewohnt, dass man ihm gehorchte und er seinen Willen bekam. Seinen Söhnen hat er wahrscheinlich mehr als einmal den Hintern versohlt.«

Banks drehte seine Hand um, streckte sie aus und spürte die ersten, zögerlichen Regentropfen. »Als Anne Ralston verschwand«, fragte er, »gab es da überhaupt keine Anhaltspunkte, was mit ihr passiert sein könnte?«

»Nichts. Ein paar Kleidungsstücke waren weg, das war alles.«

»Was war mit Geld, Bankkonten?«

»Sie hatte keins. Sie bekam alle zwei Wochen eine Lohntüte von der Firma der Colliers. Keine Ahnung, was sie mit dem Geld gemacht hat. Vielleicht hat sie es unter der Matratze versteckt.«

»Aber in ihrem Haus hast du nichts gefunden?«

»Keinen Penny.«

»Also könnte sie ein paar Sachen gepackt haben, etwas Geld, und einfach abgehauen sein?«

»Genau. Wir haben nie rausgefunden, was mit ihr passiert ist, bis heute.« Gristhorpe stand auf und sah finster den grauen Himmel an. Über dem Talhang kreiste eine Schar Krähen. »Gehen wir lieber rein.«

Als sie zur Seitentür herumgingen, sahen sie Sandra und die Kinder mit den Jacken über den Köpfen die Auffahrt herauflaufen. Banks winkte ihnen zu.

»Es würde sehr aufschlussreich sein, sich mit Anne Ralston zu unterhalten, oder?«, sagte er.

Gristhorpe sah ihn an und kniff die Augen zusammen. »Das würde es. Aber ich bin mir nicht sicher, ob die Abteilung die Kosten rechtfertigen kann.«

»Aber ...«

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte Gristhorpe. Dann kamen Sandra, Brian und Tracy ins Haus gerannt.
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Nachdem Banks gegangen war, putzte Katie wie benommen weiter. Sie stand so neben sich, dass sie fast vergaß, den Braten rechtzeitig in den Ofen zu stellen. Jeden Sonntag um zwei Uhr servierte das Greenock Gasthaus ein traditionelles Yorkshire-Dinner, zu dem nicht nur die Hausgäste willkommen waren. Es war Sams Idee gewesen. Gott sei Dank war er wie jeden Sonntag zur Mittagszeit im Pub, dachte Katie. Er wird mit den großartigen Colliers zusammenhocken.

Vielleicht musste Sam nicht unbedingt wissen, was sie auf Drängen des Polizisten erzählt hatte. Doch der Inspector würde ganz sicher nicht vergessen, Sam zu befragen, und dann erfuhr er es doch. Und hätte gar keine andere Wahl, als ihr vorzuwerfen, sie habe ihn betrogen.

Plötzlich bemerkte sie voller Schrecken, dass sie sich in Zimmer fünf befand, wo am zweiten Morgen von Bernies Aufenthalt das Gespräch stattgefunden hatte. Aber es waren nicht seine Worte, an die sie jetzt dachte. Stattdessen überwältigte sie die Flut der Bilder, bis sie sich schließlich zwang, sich erneut zu vergegenwärtigen, was damals vorgefallen war. Vielleicht war es ja gar nicht so eine Sünde gewesen. Doch. Selbstverständlich war es eine Sünde, sagte sie sich streng, und da sie eine verheiratete Frau war, sogar eine doppelte Sünde. Dennoch war es nun mal passiert. Zum ersten Mal, seit sie verheiratet war.

Wie gewöhnlich hatte sie an diesem Morgen die Zimmer gesäubert. Bernie war zurückgekommen, um seine Wanderstiefel anzuziehen. »Der Himmel hat sich aufgeheitert«, sagte er, und das wollte er für eine anständige Wanderung nutzen. Sie unterhielten sich so lange, wie sie ihre Hausarbeit zu unterbrechen wagte. Während sie dann angefangen hatte, die Fenster zu putzen, hatte er sich auf das Bett gesetzt. Die ganze Zeit spürte sie, wie er sie beobachtete. Als er schließlich seine Arme um ihre Hüften legte, sagte sie nein. Sie stand mit dem Rücken zu ihm, und er beugte sich vor, um ihren Hals zu küssen, dort, wo sie die blonden Haarsträhnen zur Arbeit hochgesteckt hatte. Sie wehrte sich, aber er hielt sie fest und suchte mit den Händen ihre Brüste. Sie ließ das Fensterleder los, das in den Eimer fiel und Wasser über den Teppich verspritzte.

Warum ließ sie ihn gewähren? Sie hatte ihn immer gemocht, aber warum das? Warum ließ sie ihn tun, was sie am meisten hasste? Sie dachte, dass es vielleicht der Preis war, den sie zahlen musste, weil er ihr eine Chance zur Flucht anbot. Er war sanfter als Sam. Seine Lippen fuhren über ihre Schulter, und seine Hände glitten hinab über ihren Bauch bis zu den Schenkeln. Sie hatte nicht den Mut, dagegen anzukämpfen. Männer waren so stark. Bestimmt würde es keinen Schaden anrichten, dachte sie, solange sie es nicht genoss. Vor allem durfte sie Sam nicht davon erzählen. Das hieß, dass sie auch lügen musste. Sie würde sich den Mund mit Seife auswaschen müssen.

Als seine Hände ihr Kleid aufknöpften, sagte er, dass er sie liebe, dass er sie schon immer gewollt habe. Sie wehrte sich wieder, nicht so heftig diesmal, und er schob sie zum Bett. Dort zog er sie ganz aus. Sie zitterte, doch ihm ging es genauso. Manchmal hat selbst die Körpersprache zwei verschiedene Bedeutungen. Als er sich auf sie legte, klammerte sie sich an die Bettpfosten. Sie wusste, dass er in ihrem Stöhnen Entzücken hörte. Warum wollten die Männer sie so sehr haben? Warum wollten sie diese Dinge mit ihr tun?

Er küsste ihre Brüste und sagte, er würde sie mit sich zurück nach Kanada nehmen. Plötzlich schien das die Lösung zu sein. Sie wollte weg, sie musste weg. Swainshead und Sam nahmen ihr die Luft.

Also wehrte sie sich nicht mehr. Während seine Hände ihren reglosen Körper streichelten, erzählte Bernard vom unendlichen Himmel über der Prärie und von Seen, so grenzenlos wie Ozeane. Ja, er werde sie mit sich nehmen, sagte er, er habe sie immer gewollt. Hastig streckte er sich auf ihr aus und drang in sie ein. Voller Abscheu und Selbstekel biss sie sich auf die Zunge, und als sie kleine, erstickte Schreie von sich gab, die wie Freudenschreie geklungen haben müssen, schaute er in ihre Augen und lächelte.

Danach beim Ankleiden hatte Katie beschämt versucht, ihre Nacktheit vor seinen Blicken zu verbergen. Er hatte gelacht und gesagt, dass er ihre Zurückhaltung sehr anziehend finde. Sie hatte erwidert, dass er besser gehen solle, weil Sam gleich zurück sein werde, und er erinnerte sie noch einmal an Kanada.

»Ich werde dich nachkommen lassen, sobald ich wieder zurück bin«, versprach er. »Ich werde eine Wohnung für uns finden und dich herholen. Anne ist auch dort. Sie wollte weg von hier, genau wie du. Jetzt ist sie glücklich.«

»Ja«, hatte Katie gesagt, dabei war es ihr in dem Moment nur darum gegangen, ihn loszuwerden. »Ich werde mit dir kommen.« Dann hatte er sie geküsst und das Zimmer verlassen.

Nach diesem Morgen hatten sie kaum noch miteinander gesprochen, hauptsächlich weil Sam in der Nähe gewesen war oder Katie es irgendwie fertiggebracht hatte, Bernie aus dem Weg zu gehen. Doch wann immer niemand zusah, schenkte er ihr bedeutungsvolle Blicke. Sie glaubte ihm. Er würde sie zu sich holen.

Jetzt nicht mehr. Alles war umsonst gewesen. Für sie gab es keinen Ausweg mehr, nur noch die Schuld. »Was man sät, wird man ernten«, hatte ihre Großmutter immer gesagt. Genau wie damals, als sie sich zum Klang der fernen Musik bewegt hatte, war sie auch mit Bernie schamlos gewesen. Dass sie es nicht genossen hatte, machte keinen Unterschied. Jetzt herrschte das Chaos, Bernie war tot, und die Polizei schnüffelte in jedem Winkel. Nun erntete sie, was sie gesät hatte.



Als Banks und Hatchley ihn an diesem Abend aufsuchten, saß Stephen Collier in seinem geräumigen Wohnzimmer und las einen dicken, in Leder gebundenen Bericht. Die Glastüren zur Terrasse und zum Garten standen offen, draußen lief vor dem Hintergrund des mit einer Mauer befestigten Berghanges der Springbrunnen. Ein kurzer, kräftiger Schauer hatte die Landschaft reingewaschen, im weichen Abendschimmer leuchtete das Gras saftig und grün und die Kalksteinfelsen hell wie Marmor.

Stephen schien über diesen zweiten Besuch der Polizei so kurz nach dem ersten überrascht und verärgert zu sein, fasste sich aber schnell wieder und bot Getränke an.

»Ich nehme einen Scotch, bitte«, sagte Banks.

»Sergeant Hatchley?«

»Wenn Sie nichts dagegen haben, nehme ich auch einen.« Hatchley blickte kurz zu Banks rüber, der billigend nickte. Schließlich hatte er dem Sergeant das Wochenende verdorben. Hatchley holte sein Notizbuch hervor und ließ sich mit dem Drink in einer Ecke nieder.

»Was kann ich diesmal für Sie tun?«, fragte Stephen. »Soll mein Bruder auch dazukommen?«

»Im Moment nicht«, sagte Banks. »Ich möchte mit Ihnen über Anne Ralston sprechen.«

Collier legte die Stirn in Falten. »Anne Ralston? Was ist mit ihr? Das ist Jahre her.«

»Ich würde gerne wissen, was damals passiert ist.«

»Dürfte ich erfahren, warum?«

»Darf ich Sie vielleicht noch eine Weile um Geduld bitten?«

»Na schön.«

»Soweit ich weiß«, begann Banks, »verschwand sie am Tag, nachdem der Privatdetektiv Raymond Addison ermordet worden war. Habe ich recht?«

»Ich weiß nicht, wann genau er ermordet wurde«, sagte Stephen. »Doch ich erinnere mich, dass Superintendent Gristhorpe etwas von einem Obduktionsbericht gesagt hat.«

»Aber ungefähr in dieser Zeit verschwand sie?«

»Ja.«

»Und sie arbeitete in Ihrer Firma?«

»Ja. Ihr Superintendent weiß das bereits alles. Bitte kommen Sie zur Sache, Chief Inspector.« Er klopfte auf das Buch auf seinem Schoß. »Ich muss für eine Besprechung morgen früh einen Bericht durcharbeiten.«

»Ich werde Sie nicht lange aufhalten, Sir«, sagte Banks. »Aber dafür müssen Sie meine Fragen beantworten. Hatten Sie zur Zeit ihres Verschwindens eine Beziehung mit Anne Ralston?«

»Ja. Das wissen Sie doch. Ich verstehe nicht ...«

Banks hob seine Hand. »Lassen Sie mich bitte fortfahren. Können Sie sich einen Grund denken, warum sie verschwunden ist?«

»Nein, keinen.«

»Was ist Ihrer Meinung nach mit ihr passiert?«

Collier ging zur Bar und füllte sein Glas nach. Banks und Hatchley bot er Zigaretten aus einer Schachtel an, die auf der Glasplatte des Couchtisches lag.

»Ich dachte, sie ist losgezogen, um die Welt zu entdecken«, antwortete er. »Davon hat sie oft gesprochen.«

»Haben Sie sich keine Sorgen gemacht?«

»Sorgen worüber?«

»Über ihr Verschwinden.«

»Ich muss zugeben, dass ich in schwächeren Momenten dachte, ihr könnte etwas zugestoßen sein - ein umherirrender Psychopath oder so -, besonders wegen dieser Sache mit Addison. Doch dann habe ich mir gesagt, dass es Anne gar nicht so unähnlich sah, einfach von heute auf morgen zu verschwinden.«

»Waren Sie nicht verärgert, dass sie nie Kontakt mit Ihnen aufgenommen hat. Oder hat sie?«

Collier lächelte. »Nein, Chief Inspector, hat sie nicht. Aber es stimmt, zuerst hat es mein Ego schon ein bisschen angekratzt. Doch ich bin darüber hinweggekommen. Wir waren ja nicht verlobt und wohnten auch nicht zusammen.«

»Mir ist aufgefallen, dass Sie gerade ihr Verschwinden mit dem Mord an Addison in Beziehung gesetzt haben - ein umherirrender Psychopath. Gab es für Sie noch andere Verbindungen zwischen den beiden Vorfällen?«

»Was meinen Sie?«

»Könnte Anne Ralston etwas mit Addisons Besuch in Swainshead zu tun gehabt haben? Immerhin war er Privatdetektiv.«

»Ja, ich weiß. Aber hier hatte niemand eine Ahnung, warum er in der Gegend war. Wenn es etwas mit Anne zu tun hatte, dann hat sie es ganz bestimmt für sich behalten. Vielleicht hat er nur Urlaub gemacht. Ich bin sicher, auch Privatdetektive machen Urlaub.«

»Hätte sie es Ihnen erzählt?«

»Weiß ich nicht. Ich bilde mir nicht ein, dass sie mir ihr ganzes Leben erzählt hat. Unsere Beziehung war eher flüchtig. Ich habe nie erwartet, dass sie mir ihr Herz ausschüttet.«

»Sind Sie sicher, dass es von ihrer Seite nicht ernster war?«

»Todsicher. Sie hat nichts anbrennen lassen.«

»Und Sie?«

Stephen lächelte. »Mir waren die verschlungenen Pfade des schönen Geschlechts nicht neu. Noch einen Drink?«

Hatchley reichte ihm sein leeres Glas, Banks nickte. Er zündete eine Silk Cut an und schaute raus in den Garten. Im Springbrunnen nahmen zwei Spatzen ein Bad.

Obwohl genug Platz war, verteidigten beide mit wütend schlagenden Flügeln ihr Territorium und verspritzten Unmengen von Wasser. Im nächsten Moment fiel ein Schatten auf die Terrasse, und Nicholas Collier steckte seinen Kopf durch die offene Verandatür.

»Hallo«, sagte er und trat ins Zimmer. »Ich dachte mir doch, Stimmen gehört zu haben.«

»Wenn ich Sie bitten darf, Sir ...« Sergeant Hatchley stand auf und blockierte den Eingang, eine Aufgabe, für die er speziell geformt zu sein schien.

Nicholas nahm seinen Kopf zurück und blickte Hatchley herablassend an. »Was ist los?«

»Ich unterhalte mich gerade mit Ihrem Bruder«, sagte Banks. »Ihnen steht natürlich frei, zu bleiben, aber Sie täten mir einen Gefallen, wenn Sie uns nicht unterbrechen würden.«

Nicholas hob seine schwarzen Augenbrauen. Anscheinend vergaß er ganz, seine Beleidigtenmasche einzusetzen, trotzdem war er es eindeutig nicht gewohnt, dass man ihm sagte, was er tun sollte. Einen Moment zuckten seine Augen wütend, doch dann nickte er einfach und setzte sich ans Fenster.

»Hören Sie«, sagte Stephen, sah missmutig seinen Bruder an und kam mit den Getränken zurück. »Wohin um alles in der Welt soll das führen? Anne Ralston ist mittlerweile Geschichte. Ich habe seit fünf Jahren nichts von ihr gesehen oder gehört. Ganz ehrlich, es war damals schon peinlich genug, dass unsere Beziehung, so wie sie nun mal war, alle hiesigen Zeitungen füllte. Ich möchte das nicht noch mal erleben.«

»Sie meinen also, Sie wissen es nicht?«, sagte Banks und nippte an seinem Scotch.

»Was weiß ich nicht?«

»Das über Anne Ralston.«

»Passen Sie auf. Wenn das hier so eine Art Quiz sein soll ...«

Wusste er es oder wusste er es nicht? Banks war sich nicht sicher. Sam Greenock kannte die dazugehörige Antwort. Vielleicht konnte er ihn später noch zum Reden bringen.

»Anne ist wieder aufgetaucht.«

»Aber ... wo?«

»Bernard Allen wusste, wo sie war. Er hat es den Greenocks erzählt. Und bestimmt hat Sam Greenock es Ihnen weitererzählt.«

»Nein. Nein, ich hatte keine Ahnung. Wie geht es ihr? Was ist passiert?«

»Ich kenne nicht alle Einzelheiten«, sagte Banks. »Nur, dass es ihr gutgeht und dass sie in Kanada lebt. Sind Sie sicher, dass Ihnen niemand davon erzählt hat?«

»Das habe ich bereits gesagt, oder? Das ist eine komplette Überraschung für mich. Obwohl ich mir sicher war, dass sie eines Tages irgendwo auftaucht.« Er ging zur Bar und schenkte sich noch einen Drink ein. Aus den Augenwinkeln beobachtete Banks Nicholas, der gelassen auf seinem Stuhl saß. Man konnte nicht im Geringsten sagen, was er wusste oder nicht wusste.

Banks und Hatchley tranken ihre Gläser aus und standen auf.

»Tut mir leid, dass es so ein Schock für Sie war«, sagte Banks. »Ich dachte nur, Sie sollten es wissen.«

»Ja, natürlich«, sagte Stephen. »Ich bin Ihnen sehr dankbar. Wenn Sie noch mehr hören ...«

»Lassen wir es Sie wissen.«

»Da ist noch eine Sache«, sagte Stephen, als er an der Tür stand. »Was hat das mit Bernard Allens Tod zu tun? Sehen Sie da eine Verbindung?«

»Ich weiß es nicht, Mr Collier«, sagte Banks. »Ich weiß es wirklich nicht. Alles sieht sehr nach Zufall aus - andererseits ist Anne genau am Tag nach dem Mord an Addison verschwunden, und dann taucht sie sozusagen zur gleichen Zeit wieder auf, als Allen ermordet wird. Da macht man sich seine Gedanken, oder nicht?«

Banks und Hatchley verabschiedeten sich und gingen zurück über die Brücke, auf der die drei Männer wie Schatten im gedämpften Licht standen. Aus einem Impuls heraus schickte Banks seinen Sergeant voraus und blieb stehen.

»Erinnern Sie sich an Anne Ralston?«, fragte er den knorrigen, alten Mann.

Wie es seine Gewohnheit war, spuckte der Mann in den reißenden Bach, bevor er antwortete. »Klar. Die ging da ein und aus.« Er deutete mit seinem Kopf zum Haus der Colliers.

»Haben Sie sie in den letzten Jahren mal gesehen?«

»Nee. Sie ist bei Nacht und Nebel weg.«

»Und ist danach nie wieder hier gewesen?«

Er schüttelte den Kopf.

»Haben Sie heute Nachmittag entweder Mr oder Mrs Greenock rüber zum Haus der Colliers gehen sehen?«

»Ja«, sagte der Mann. »Sam Greenock ist so um drei Uhr rübergegangen.«

»Um Stephen oder um Nicholas zu besuchen?«

»Geklopft hat er an Stephen Colliers Tür.«

»Und hat Stephen Collier geöffnet?«

Der Mann machte ein finsteres Gesicht. »Klar, natürlich hat er aufgemacht.«

»Wie lange war Mr Greenock bei ihm?«

»So zehn Minuten.«

»Danke«, sagte Banks und ging in Richtung Gasthaus. »Vielen Dank.«

Er hörte seinen widerwilligen Informanten erneut in den Bach spucken, dann schwoll hinter seinem Rücken das Gemurmel der Stimmen aller drei Männer an.



Katie Greenock hastete davon, als sie Banks kommen sah, doch ihm fiel sofort auf, dass sie sich nur beschwerlich fortbewegte.

»Katie!«, rief er, eilte durch die Diele hinter ihr her und packte sie am Ellbogen.

Sie drehte sich herum und stand ihm mit einer Hand auf dem Bauch gegenüber. Ihr Gesicht war vor unterdrücktem Schmerz bleich und angespannt. »Was wollen Sie?«, fragte sie wütend. »Haben Sie nicht schon genug Ärger angerichtet?«

»Bis diese Sache vorüber ist, wird es noch eine Menge mehr geben, Katie. Es tut mir leid, aber so ist es. Sie werden wohl lernen müssen, den Tatsachen ins Auge zu blicken. Aber deswegen habe ich Sie nicht gerufen. Was ist los? Sie sehen krank aus.«

»Nichts ist los.«

»Sie sind kreidebleich. Und was ist mit Ihrem Bauch? Haben Sie Schmerzen?«

»Was kümmert Sie das?«, fragte sie und machte sich los.

»War das Sam? Hat er Ihnen weh getan?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Ich habe Bauchschmerzen, das ist alles.«

»Haben Sie Sam gesagt, dass Sie mir von Anne erzählt haben?«

»Ich hatte keine Wahl, oder? Er hat gemerkt, dass etwas nicht stimmt. Ich kann mich nicht gut verstellen.«

»Und was hat er getan, es aus Ihnen rausgeprügelt?«

»Wie gesagt, ich habe einfach nur Bauchschmerzen. Lassen Sie mich in Ruhe. Ich fühle mich nicht gut.«

»Wo ist er?«

Sie machte eine Kopfbewegung. »Hinten.«

»Werden Sie für ein paar Minuten hier warten, Katie, während ich mit ihm rede?«

Katie nickte und ging ins Esszimmer.

Banks ging den Flur entlang und klopfte an die Tür, die den privaten Teil vom Rest des Hauses trennte. Sam ließ ihn herein.

»Chief Inspector Banks«, sagte er. »Was für eine Überraschung. Ich hoffe, es ist alles in Ordnung?«

»Hat Ihre Frau Ihnen erzählt, dass wir uns heute Vormittag unterhalten haben?«

Greenock setzte sich. »Ja. Das war auch richtig so. Ich bin ihr Mann.«

»Warum haben Sie mir nicht früher von Anne Ralston erzählt, und zwar gleich nachdem wir rausgefunden haben, dass es Bernard Allen war, der dort oben im Seitental die Maden fütterte? Das ist das zweite Mal, dass Sie unsere Ermittlungen behindern, und ich denke ernsthaft darüber nach, Sie einzusperren.«

»Einen Moment.« Sam erhob sich wieder und plusterte sich vor Banks auf. »Sie können nicht einfach hier reinplatzen und solche Anschuldigungen machen.«

»Katie hat Ihnen erzählt, dass sich Bernard in Kanada mit Anne Ralston getroffen hat.«

»Und?«

»Das hätten Sie mir sagen müssen.«

»Sie haben nicht danach gefragt.«

Banks starrte ihn zornig an.

»Ich hielt es nicht für wichtig. Gottverdammt, Chief Inspector, die Frau ist seit fünf Jahren weg.«

»Sie wissen verdammt genau, wie wichtig sie ist. Sie ist wichtig genug, dass Sie sofort zu Stephen Collier rennen. Und ihm brühwarm erzählen, was Bernie Katie erzählt hat. Was ist hier los, Greenock? Wie sind Sie in die ganze Sache verwickelt?«

»Gar nicht«, sagte Sam. »Nichts ist hier los. Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

»Aber Sie sind heute Nachmittag zu Stephen Collier rübergegangen ?«

»Na und? Wir sind Freunde. Ich bin auf einen Drink vorbeigegangen.«

»Sind Sie auch vor ein paar Wochen rübergeflitzt und haben ihm erzählt, dass Bernie gesagt hat, Anne Ralston ist aufgetaucht?«

»Das habe ich niemandem erzählt.«

»Ich glaube, das haben Sie doch. Außerdem glaube ich, Sie haben ihm heute Nachmittag erzählt, dass Ihre Frau mir gegenüber die Katze aus dem Sack gelassen hat, was Anne Ralston betrifft. Oder nicht?«

»Das habe ich nicht getan. Und Sie können mir nicht das Gegenteil beweisen.«

»Ich werde es beweisen«, sagte Banks. »Glauben Sie mir, das werde ich. Und wenn ich es tue, werden Sie den Boden unter den Füßen verlieren.«

»Sie können mir keine Angst machen«, sagte Sam.

Banks bewegte sich näher auf ihn zu, und Greenock wich zurück in Richtung Wand. Sie waren beide ungefähr gleich groß, Sam war allerdings kräftiger.

»Ach nein?«, sagte Banks. »Und ob ich das kann. Wo ich herkomme, da halten wir uns nicht unbedingt immer an die Vorschriften. Verstehen wir uns?« Das war zwar eine Phrase von Hatchley, aber es ging hier ja auch nicht darum, ein ängstliches Kind einzuschüchtern. Sam hatte Dreck am Stecken, und Banks wusste es. Vor angespannter Kraft funkelten seine dunklen Augen. Sam zuckte zusammen, als seine Schulterblätter die Wand berührten.

»Lassen Sie mich in Ruhe!«, schrie Sam. »Ich werde mich über Sie beschweren, verdammt noch mal.«

Banks rümpfte seine Nase. »Das ist ja lächerlich.« Dann trat er zurück. »Gehen Sie mir aus den Augen, Greenock«, sagte er. »Wenn ich Sie brauche, dann weiß ich, unter welchem Stein ich nachsehen muss. Und wenn es so weit ist, dann nagele ich Sie fest. Und sollte ich noch einmal auch nur den kleinsten Hinweis davon mitkriegen, dass Sie Ihre Frau wieder geschlagen haben, dann wird es Ihnen verdammt leidtun, überhaupt geboren zu sein.«



»Möchten Sie noch etwas, Miss?«, fragte die Kellnerin und räumte den leeren Teller ab.

»Was? Oh, ja. Ja. Noch eine Tasse Tee, bitte.« Katie Greenock war tief in Gedanken versunken und musste sich erst wieder orientieren. Ihre dritte Tasse, aber warum nicht? Das passte zu ihrer kleinen Rebellion.

Sie saß an einem Tisch mit rotkarierter Decke - sehr sauber, war ihr aufgefallen - am Fenster des Golden Grill in Eastvale. Selbst bei diesem Nieselregen war die enge Straße draußen mit Fußgängern überfüllt. Fast genau gegenüber von ihr stand ein Fachwerkgebäude, über dessen Eingang ein blaues Schild hing, das nicht zur schwarzweißen Fassade passte. In weißer Schrift stand dort: POLIZEI.

Es war früher Montagnachmittag, und sie wusste nicht, was sie eigentlich in Eastvale tat. Sie fing schon an, sich schuldig zu fühlen. Nur ein unbedeutendes Gefühl, versuchte sie sich zu sagen, doch ihr Gewissen setzte es mit der teuflischen Revolte gleich.

Ungefähr um elf Uhr an diesem Morgen hatte sie bei der Reinigung der Zimmer solche Platzangst bekommen, dass sie einfach raus musste - nicht nur aus dem Haus, sondern für eine Weile aus ganz Swainshead. Als sie ziellos die Straße entlanggegangen war, hatte sie Beryl Vickers getroffen, eine Nachbarin, mit der sie sich gelegentlich über die Gartenarbeit unterhielt, und ihr Angebot, sie bei ihrer Fahrt zu einem morgendlichen Einkaufsbummel nach Eastvale zu begleiten, angenommen. Beryl wollte in Eastvale auch ihre Schwester besuchen, also konnte Katie für ein paar Stunden allein umherspazieren. Nachdem sie in einer Markthalle ein paar Lammkoteletts und Broccoli für das Abendessen eingekauft hatte, hatte sie den Golden Grill gesehen und beschlossen, ihre Füße auszuruhen.

Sie hatte erst eine Viertelstunde dort gesessen, als sie drei Männer sah, die aus dem Pub nebenan kamen und durch den Regen zur Polizeiwache eilten. Zwei von ihnen erkannte sie, den schmalen, dunkelhaarigen Inspector und seinen blonden, kräftigen Kollegen. Der junge, athletisch aussehende Dritte mit dem struppigen Schnurrbart und dem seltsamen, federnden Gang aber war ihr neu. Für einen Augenblick dachte sie, dass die drei sich bestimmt gleich umdrehen und sie durch das Fenster sehen würden, und hielt eine Hand vor ihr Profil. Doch sie schauten nicht mal her.

Sobald sie den Inspector sah, fühlte sie wieder die blauen Flecken, die ihr Sam am vergangenen Nachmittag zugefügt hatte. Sie wusste, dass es nicht die Schuld des Polizisten war, eigentlich schien er ein freundlicher Mann zu sein. Doch konnte sie gegen diese gedankliche Verknüpfung genauso wenig tun wie gegen die zwischen Zimmer fünf und dem, was sie Bernie mit sich hatte machen lassen.

»Was ist los mit dir?«, hatte Sam sie gefragt, als er nach Hause gekommen war.

Katie hatte versucht, ihre rot umrandeten Augen vor ihm zu verbergen, doch er packte ihr Kinn mit Daumen und Zeigefinger und fragte sie erneut. Da erzählte sie ihm, dass die Polizei zurückgekommen war und der Inspector sie so in die Mangel genommen hatte, dass sie es ihm nicht mehr verheimlichen konnte.

Sam war an die Decke gegangen.

»Aber das ist doch nicht wichtig«, protestierte Katie. »Kann es doch gar nicht sein.«

»Das hast nicht du zu bestimmen«, blaffte Sam sie an und riss zornig seine Hände hoch. »Du dämliches, verdammtes Miststück. Hast du eine Ahnung, welchen Ärger du damit angerichtet hast?«

Obwohl sie verängstigt war, reagierte Katie aufsässig. »Was willst du damit sagen, Ärger?«, fragte sie mit zitternder Unterlippe. »Ärger für wen?«

»Für wen wohl? Für jeden.«

»Für deine heißgeliebten Colliers, wette ich.« Als sie das sagte, dachte sie an Nicholas, nicht an Stephen.

Und daraufhin schlug Sam sie zum ersten Mal, ein kurzer, trockener Schlag in den Magen. Vor Schmerz krümmte sie sich, und als sie sich allmählich wieder aufrichten konnte, schlug er ihr auf die linke Brust. Das tat noch mehr weh. Sie brach zusammen und fiel auf das Sofa, Sam über ihr. Sein Gesicht war rot angelaufen, und er atmete komisch in kurzen Stößen, die in seiner Kehle hängenzubleiben schienen. »Wenn wir es hier einmal geschafft haben«, sagte er, »dann bestimmt nicht dank dir.«

Geschlagen hatte er sie nicht mehr. Er wusste, wann es genug war. Doch später in der Nacht, im Bett, packten dieselben grausamen Hände dieselbe verletzte Brust. Er hatte sie grob an sich gezogen, und sie hatte nichts dagegen tun können. Katie erschauderte bei der Erinnerung daran und versuchte, sie abzuschütteln.

»Ist das dann alles?«, fragte die Kellnerin, die wieder neben ihr stand.

»O ja. Ja, vielen Dank«, sagte Katie und bezahlte die Rechnung. Schwerfällig ging sie hinaus auf die Straße, ihre Brust tat weh, und die Schwarzwälder Kirschtorte lag ihr unangenehm im schmerzenden Magen. Sie konnte noch eine weitere Stunde in Freiheit durch den Regen wandern, bevor sie um halb drei Beryl in der Nähe der Bushaltestelle traf. Dann würde sie wieder nach Hause gehen und sich ihrem Schicksal stellen müssen.



Nach einem einfachen Mittagessen im Queen's Arms und einem Gespräch mit Hatchley und Richmond über den Fall war Banks keinen Schritt weiter. Zurück in seinem Büro, setzte er sich hin, schickte nach Kaffee und legte seine Füße auf den Schreibtisch, um nachzudenken. Als Police Constable Craig mit dem Kaffee kam - er sah sehr verärgert aus, zweifellos weil er von Susan Gay gezwungen worden war, ihn hochzutragen -, zündete sich Banks eine Silk Cut an und ging durch, was er und seine Leute bisher zusammengetragen hatten.

Richmond hatte herausgefunden, dass Les Haines, Bernie Allens Schwager, für Hehlerei mit Diebesgut (z.B. zwei Kartons Sony-E~i20-Videokassetten) eine kurze Haftstrafe im Gefängnis von Armley abgesessen hatte. Dies war seine zweite Straftat innerhalb kürzester Zeit, denn zuvor war er angeklagt worden, einen Mann auf der Straße vor einem Bierkeller in Leeds tätlich angegriffen zu haben. Aus der Familiengeschichte würden sich ein paar verworrene Motive ergeben, aber an dem Tag, als Allen ermordet wurde, war Haines bei der Arbeit gewesen und hatte also keine Gelegenheit gehabt, nach Swainshead und zurück zu kommen. Außerdem wusste Banks sehr gut, dass eine Vorstrafe für Bagatelldelikte aus einem Mann noch keinen Mörder machte. Esther war wie gewöhnlich mit ihren Kindern zu Hause gewesen, und Banks konnte sich kaum vorstellen, dass sie die Kleinen hoch ins Seitental geschleift hatte, um oben ihren Bruder umzulegen.

Am interessantesten waren die Alibis der Colliers, oder besser die Lückenhaftigkeit ihrer Alibis. Nicholas unterrichtete grundsätzlich nicht an Freitagvormittagen, kam jedoch normalerweise trotzdem in die Schule, um Papierkram zu erledigen. Hinsichtlich des fraglichen Freitags jedoch erinnerte sich der Verwaltungsassistent des Schulleiters, ihn spät kommen gesehen zu haben, erst so um elf. Das war nicht ungewöhnlich und schon oft vorgekommen, aber damit hatte er kein stichhaltiges Alibi.

Stephen Collier, so stellte sich heraus, hatte an diesem Tag keine Besprechungen angesetzt, was an sich auch wieder völlig normal war. Niemand konnte sich daran erinnern, ob er in der Firma gewesen war oder nicht. Werktage, hatte die vergrämte Sekretärin Sergeant Hatchley erklärt, seien immer gleich, so dass Büroangestellte nur mit Schwierigkeit einen vom anderen unterscheiden könnten. Mr Collier wäre sowieso selten auf dem Firmengelände, und die Leute, die den Betrieb eigentlich führten, sähen ihn nicht oft.

Constable Weaver aus Helmthorpe, der die Bevölkerung von Swainshead befragt hatte, schrieb in seinem Bericht, dass sich niemand erinnerte, Bernard Allen an dem fraglichen Morgen gesehen zu haben, geschweige denn dass ihm jemand gefolgt war.

Um zwei Uhr steckte Richmond seinen Kopf durch die Tür. Mit Hilfe des Computers hatte er verschiedene Geschäftsvertretungen und Einwanderungsbehörden überprüft, aber bisher niemanden in Swainshead mit Verbindungen nach Kanada gefunden. Mit Ausnahme von Stephen Collier, der mit einer Lebensmittelproduktgesellschaft in Montreal Geschäfte machte.

»Was, glauben Sie, ist ein Lebensmittelprodukt?«, fragte Banks Richmond.

»Kann ich nicht sagen, Sir. Kein richtiges Lebensmittel, würde ich sagen.«

»Und ich dachte, er tauscht Wensleydale-Käse gegen Ahornsirup. Bevor ich es vergesse: Wie spät ist es jetzt in Toronto?«

Richmond schaute auf seine Uhr. »Neun Uhr morgens.«

»Dann telefoniere ich jetzt besser mit den Mounties.«

»Ah ... das sind keine Mounties, Sir. Nicht in Toronto.« Richmond strich sich über den Schnurrbart.

»Ach? Was dann?«

»Die Toronto Metropolitan Police, Sir. Die Royal Canadian Metropolitan Police des Staates Ontario. Die Mounties sind heutzutage hauptsächlich im Geheimdienst tätig und kontrollieren die abgelegeneren Teile des Landes.«

Banks grinste. »Jeden Tag lernt man was dazu.«

Nachdem Richmond gegangen war, zündete er sich eine Zigarette an und griff zum Telefon. Die Gesprächsvermittlung kostete ihn eine Menge Geduld, aber nachdem es einige Minuten geklickt und gesurrt hatte, klingelte es am anderen Ende der Leitung. Es klang ganz anders als der harte und aufdringliche Ton der englischen Telefonleitungen, die Klingeltöne waren länger, genauso die Pausen dazwischen.

Als endlich jemand ranging, brauchte Banks eine Weile, um zu erklären, wer er war und was er wollte. Nachdem es noch ein paar Mal klickte, hatte er endlich den richtigen Mann am Apparat.

»Chief Inspector Banks? Hier ist Sergeant Gregson. Wie sieht's aus in der alten Heimat?«

»Gut«, sagte Banks, ein bisschen verwirrt von der Frage.

»Mein Vater war Brite«, fuhr Gregson fort. »Kam aus Derbyshire.« Er sprach das »e« wie »ö« aus, und »shire« klang, als würde er »hier« rufen. »Kennen Sie den Ort?«, fragte er.

»O ja. Nur die Straße runter.«

»Kleines Land.«

»Richtig.«

Gregson räusperte sich, und Banks konnte über viertausend Kilometer entfernt Papier rascheln hören. »Ich kann nicht gerade behaupten, dass wir viel für Sie haben«, sagte der Kanadier. »Wir haben uns mal in Allens Wohnung umgeschaut, konnten aber nichts Ungewöhnliches entdecken.«

»Haben Sie ein Adressbuch gefunden?«

»Adressbuch ... mal sehen ...« Wieder raschelte Papier. »Nein. Kein Adressbuch. Kein Tagebuch.«

»Verdammt. Er muss es mitgenommen haben.«

»Logisch, oder? Wenn er Ferien gemacht hat, wollte er bestimmt den Kumpels zu Hause nette Postkarten schicken.«

»Was ist mit seinen Freunden? Haben Sie welche von denen getroffen?«

»Wir haben mit seinen Arbeitskollegen gesprochen. Viele sind aber im Moment nicht da. Ab Ende Mai sind Semesterferien, also sind Lehrer um diese Jahreszeit hier ziemlich dünn gesät. Hübsche Arbeit, wenn man rankommt, hä? Jetzt sind alle weg und schwimmen in einem See oder sonnen sich auf der Terrasse ihrer schicken Sommerhäuschen in Muskoka.«

»Ist das so wie eine Villa auf Mallorca?«

»Wie?«

»Schon gut. Was haben sie ausgesagt?«

»Sie meinten, er war ein bisschen unnahbar, hochnäsig. Natürlich sind das viele Briten hier drüben. Sie glauben, Kanada ist immer noch ein Teil des Empires, also kommen sie hierher wie jemand aus >Juwel der Krone<.«

»Haben Sie seine Exfrau gefunden?«

»Jau. Sie ist für die letzten sechs Monate in Calgary gewesen, also können Sie sie streichen.«

»Anscheinend gab es da einen Liebhaber«, berichtete ihm Banks. »Jemand vom College. Deshalb haben sie sich scheiden lassen.«

»Haben Sie einen Namen?«

»Leider nicht.«

Gregson seufzte. »Ich würde Ihnen gerne helfen, Chief Inspector, wirklich«, sagte er. »Aber wir können keine Leute dafür abstellen, einen Kerl aufzuspüren, der mit Allens Frau abgehauen ist. Dafür fehlt uns einfach das Personal.«

»Natürlich, verstehe.«

»Außerdem nimmt man normalerweise nicht einem Mann die Frau weg und ermordet ihn dann.«

»Wenn der Mann Probleme macht, vielleicht schon. Aber Sie haben recht, üblich ist das nicht. Hatte er Freundinnen?«

»Wie gesagt, seine Kollegen hielten ihn für ein bisschen hochnäsig. Einer hielt ihn sogar für schwul, aber da würde ich nicht viel drauf geben. Mit ihrem Akzent und ihren Manierismen und so weiter kommen uns Nordamerikanern die Briten manchmal alle so vor.«

»Ja«, sagte Banks zähneknirschend. »Ich glaube, das sagt wohl alles. Jetzt verstehe ich auch den Spruch, ein Mountie wie Sie kriegt immer seinen Mann.« Dann legte er auf. Nichts. Immer noch nichts. Von der anderen Seite des Atlantiks konnte er offensichtlich keine Hilfe erwarten.

Noch mit dem Rest einer irrationalen Wut auf Gregsons Sarkasmus im Bauch schlich er zum Fenster und zündete sich eine Zigarette an. Aus dem Nieselregen war mittlerweile ein beständiger Niederschlag geworden, der Platz unter ihm war von geöffneten Regenschirmen aufgehellt. Als er so nach unten starrte, fiel ihm eine Frau auf. Sie ging wie benommen, so als wüsste sie nicht, wo sie hin sollte. Außerdem schien sie bis auf die Knochen durchnässt zu sein, ihre Haare waren am Kopf angeklatscht, und die weiße Bluse, die sie trug, klebte so an ihrem Körper, dass die Ausformung ihres Büstenhalters sich deutlich hervorhob. Banks brauchte ein paar Minuten, um Katie Greenock zu erkennen.

Er griff nach seinem Regenmantel und wollte runtergehen und nachsehen, ob mit ihr alles in Ordnung war, doch als er noch ein letztes Mal zu ihr hinuntersah, war sie schon verschwunden. Wie vom Erdboden verschluckt. Es hatte keinen Sinn, die ganze Stadt nach ihr abzusuchen, nur weil sie ohne Schirm durch den Regen ging. Trotzdem hatte ihn dieses Bild seltsam bewegt. Es beunruhigte ihn. Und für den Rest des verregneten Nachmittags fühlte er sich von dem Bild dieser zierlichen und sinnlichen Gestalt verfolgt, die in sich versunken und ins Nichts starrend durch den Regen ging.
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Als die kraftvollen Turbinen aufheulten, spürte Banks, wie er in seinen Sitz gepresst wurde. Er saß zum ersten Mal in einem Jumbo-Jet. Das Flugzeug rumpelte über die Startbahn des Manchester International Airports, alles, was nicht niet- und nagelfest war, wackelte und klapperte, als sollte jeder widerlegt werden, der glaubte, dass eine Maschine von solcher Größe fliegen konnte. Aber sie konnte es. Bald war aus Lancashire ein Schachbrett feuchter Felder geworden, bis es schließlich vollständig unter den Wolken verschwand. Das NO SMOKING-Zeichen war kaum erloschen, als Banks sich eine Zigarette anzündete.

Nach wenigen Augenblicken kam die blau uniformierte Flugbegleiterin mit dem grellen, pinkfarbenen Lippenstift und unmöglich weißen Zähnen, dieselbe, die es bewerkstelligt hatte, in die routinemäßige Vorführung der Schwimmwestenbenutzung eine ungeheure Dramatik zu legen, mit Knabbereien und in Plastikbeuteln verpackten Kopfhörern vorbei. Da er wusste, dass später ein Film gezeigt wurde, nahm Banks einen Kopfhörer, verschmähte jedoch das bordeigene Musikprogramm und holte seinen Walkman hervor. Bald überflog die Maschine Irland, gelegentlich sah man zwischen den Wolken eine grüne Fläche vorbeisausen, die Beatles sangen Dear Prudence, und die Welt war in bester Ordnung.

Als der Wagen vorbeigerollt kam, bestellte Banks einen Scotch on the rocks und entspannte sich bei seinem Johnny Walker Red Label in Miniaturausgabe. Mit geschlossenen Augen machte er es sich bequem und überdachte noch einmal die Ereignisse, die ihn in seine momentane, unnatürliche Position gebracht hatten - ungefähr 10000 Meter über dem Atlantischen Ozean mit einer Geschwindigkeit von gut 900 Kilometern in der Stunde einem fremden Kontinent entgegenrasend.

Es war Samstag, der 3. Juli. Seit beinahe einem Monat zog sich der Fall des Bernard Allen nun schon hin. Banks hatte Swainshead noch ein-, zweimal besucht und alles relativ unverändert vorgefunden. Stephen und Nicholas Collier waren auf ihre arrogante Art höflich geblieben, Sam Greenock war wie üblich schlecht gelaunt gewesen, Katie schien immer noch bekümmert und besorgt zu sein, und John Fletchers Interesse am Fortschritt des Falles schwand zusehends.

Das Problem war, dass es eigentlich keinen Fall mehr gab. Die Ermittlungen hatten weder neue Zeugen noch Motive zu Tage gefördert. Eine Reihe von Leuten hatten die Gelegenheit gehabt, Bernard Allen zu ermorden, aber niemand hatte ein eindeutiges Motiv. Solange die Verdächtigen bei ihren Geschichten blieben, und es war egal, ob sie logen oder die Wahrheit sagten, gab es keinen stichhaltigen Beweis, mit dem man den Fall knacken konnte. Deshalb war es für Banks entscheidend, Anne Ralston zu finden. Sie war das Bindeglied zwischen dem Mord an Addison und dem an Allen. Also hatte er Gristhorpe überredet, ihm in Kanada eine Woche zu geben.

»Und wie willst du sie finden?«, hatte ihn der Superintendent gefragt. »Du kennst dich in Toronto nicht aus. Und es ist eine große Stadt.«

»Wo würdest du hingehen, wenn du als Engländer im Ausland lebst?«

Gristhorpe rieb sich das Kinn. »Ich würde eine Emigrantengemeinde suchen, schätze ich. Irgendeinen Club. Ich würde unter meinesgleichen sein wollen.«

»Genau. Und da wir es in diesem Fall nicht mit der Oberschicht zu tun haben, würde ich Allen in Pubs im englischen Stil vermuten. Die gibt es in jeder Großstadt. Sein Schwager, Les Haines, hat mir erzählt, dass Allen gerne Ale trank und einen Pub gefunden hatte, wo man importiertes britisches Bier kriegt. Allzu viele kann es davon in Toronto nicht geben.«

»Aber wir suchen Anne Ralston, denk daran.«

»Ich weiß. Ich nehme nur an, dass Allen, wenn er seine Arbeitskollegen eher von oben herab behandelte, eine Gruppe befreundeter Auswanderer hatte, mit denen er in seiner Freizeit rumhing. Bestimmt haben sie sich in einem Pub getroffen und an der Bar ein paar Pints gezischt. Diese Leute kennen vielleicht auch Anne Ralston.«

»Du willst also in Toronto einen Kneipenbummel machen?«

»Sieht so aus, oder?«

»Erzähl das lieber nicht Jim Hatchley, sonst ist er für einen Monat oder länger beleidigt. Warum kannst du sie nicht von der Polizei in Toronto suchen lassen?«

»Zunächst mal hatte ich am Telefon den Eindruck, dass sie keine Zeit haben oder keine Lust oder beides. Und dann wüssten sie auch gar nicht, was und wie sie genau fragen sollten. Jemand müsste sie erst mal mit zwei Mordermittlungen vertraut machen, mit der Soziologie eines Dorfes in Yorkshire, mit der Geschichte von -«

Gristhorpe hob seine Hand. »Schon gut, schon gut, ich habe es begriffen.«

»Außerdem glaube ich, dass sie Anne Ralston verscheuchen«, fügte Banks hinzu. »Das, was Anne wusste, hat sie schon so nervös gemacht, dass sie Allen warnte, es nicht herumzuerzählen. Sobald sie also das Gefühl bekommt, dass die Polizei hinter ihr her ist, besteht die Gefahr, dass sie verschwindet.«

»Hast du in Erwägung gezogen, dass sie vielleicht nicht mehr ihren eigenen Namen benutzt?«

»Ja. Aber ich habe ein Foto von ihr aus der Vermisstenmeldung in unseren Akten. Es ist zwar ein bisschen alt, aber besser als nichts. Und ich glaube, ich weiß, wo ich suchen muss. Als Engländer habe ich in der Umgebung bestimmt auch einen Vorteil. Glaubst du nicht, es wäre einen Versuch wert?«

»Alles ein bisschen gewagt, aber im Großen und Ganzen, ja, ich glaube schon. Wenn du Allens Trinkkumpane aufspüren kannst, besteht die Chance, dass er ihnen was von Anne Ralston erzählt hat. Wenn sie auch gern unter ihresgleichen ist, taucht sie vielleicht ab und zu selbst in dem Lokal auf.«

»Du wirst also versuchen, mich da rüberzukriegen?«

Gristhorpe nickte. »Ja. Ich werde sehen, was ich tun kann.«

Ungefähr eine Woche später, an einem Donnerstagmorgen, hatte der Superintendent Banks gebeten, bei ihm im Büro vorbeizuschauen. Banks hatte seine Zigarette ausgedrückt und vorsichtig seinen vollen Kaffeebecher über den Flur getragen. Wie gewöhnlich war Gristhorpes Tür nur angelehnt. Banks stupste sie mit der Schulter auf und betrat das behagliche, von Bücherreihen gesäumte Zimmer. Er setzte sich dahin, wo er immer saß, und stellte seinen Kaffee auf den Schreibtisch vor ihm.

Gristhorpe schob einen länglichen Umschlag über die Schreibtischunterlage.

»Hast du es geschafft?«

»Mach auf.«

In dem Umschlag war ein Rückflugticket für einen Charterflug von Manchester nach Toronto.

»In London, Ontario, findet eine wichtige internationale Konferenz über die polizeiliche Überwachung von Innenstädten statt. Ich dachte, du solltest daran teilnehmen.«

»Aber dieses Ticket ist für Toronto.«

»Ja, London hat keinen internationalen Flughafen.«

»Und Eastvale hat keine eigentliche Innenstadt.«

Gristhorpe kratzte seine Hakennase. »Aber eines Tages könnten wir eine haben. Vor ein paar Monaten hatten wir Krawall hier, oder? Es zahlt sich aus, vorbereitet zu sein.«

»Erwartest du dann einen Bericht?«

»Ach, eine kurze mündliche Zusammenfassung wird ausreichen.«

Banks grinste.

»Es gibt einen Haken.«

»Ja?«

»Geld. Alles, was ich loseisen konnte, waren das Ticket und ein paar Spesen fürs Essen. Den Rest musst du aus eigener Tasche bezahlen.«

»Das ist in Ordnung. Ich werde dort wohl kein Vermögen auf den Kopf hauen. Aber was ist mit einer Unterbringung?«

»Du wirst bei meinem Neffen wohnen, auf jeden Fall kannst du seine Wohnung benutzen. Er wird den Sommer in Banff, oder wie das Kaff heißt, verbringen. Egal, ich habe ihn kontaktiert, und er sagt, er holt dich gerne vom Flughafen ab. Ich habe ihm eine Beschreibung von dir gegeben, also brauchst du nur rumstehen und verloren aussehen. So wie ich mich erinnere, ist er ein ziemlich schlaksiger Bursche. Seine Haare sind ein bisschen zu lang, und er trägt diese blödsinnigen kleinen Brillen - Nickelbrillen werden die, glaube ich, genannt. Er ist ein ganz netter Kerl, Student, organische Chemie oder so'n Zeug. Er sagt, er wohnt in Downtown, was immer das bedeuten mag. Eine Woche, hast du gesagt, Alan. Ich verlasse mich auf dich.«

»Ich werde mein Bestes tun«, sagte Banks und steckte das Ticket ein.

»Finde Anne Ralston und kriege raus, was sie weiß. Solange du niemanden folterst, ist mir egal, wie du es anstellst. Und komm um Himmels willen der örtlichen Polizei nicht in die Quere. Die haben bestimmt kein Verständnis dafür, wenn du in ihrem Gebiet wilderst. Du bist Tourist, denk daran.«

»Ich frage mich, warum du mich schickst«, sagte Banks. »Du hast viel mehr mit dem Fall zu tun, besonders durch die Verbindung mit dem Mord an Addison. Warum gehst du nicht selbst?«

»Das würde ich«, sagte Gristhorpe langsam. »Glaub mir, das würde ich.« Er schaute zur Seite, hin zum geöffneten Fenster. »Ich habe meinen Wehrdienst bei der Royal Airforce abgeleistet. Während des Krieges hatte ich immer eine heldenhafte Verehrung für Kampfflieger, und ich schätze, in meinem Wahn wollte ich so sein wie sie. Als ich zum ersten Mal oben war, fing eine der Maschinen Feuer. Wenn der Pilot nicht so verdammt gut gewesen wäre, wären wir beide tot gewesen. Doch selbst so ... Mir ist seither die Lust am Fliegen vergangen.«

»Kann ich dir nicht verdenken«, sagte Banks. »Ich werde sie finden, keine Sorge. Wenigstens weiß ich, wo ich anfangen muss zu suchen.«

Und das war es dann. Sandra und die Kinder waren ganz aufgeregt, aber natürlich waren sie auch enttäuscht, dass sie ihn nicht begleiten konnten. Sergeant Hatchley benahm sich, als wäre Banks ein bezahlter Urlaub an einem exotischen Ort geschenkt worden, jetzt war er also hier, hoch über dem Atlantik, und die pinkfarbenen Lippen und weißen Zähne beugten sich mit einem Tablett voll eingeschweißtem Essen zu ihm herab.

Banks nahm den Kopfhörer ab und stellte das Tablett vor sich. Der Hauptgang erwies sich als kleiner, zusammengeschrumpfter Hühnerschenkel mit blasser, runzliger Haut in Gesellschaft winziger, von Soße bedeckter Kartoffeln und Karotten. Bei näherer Untersuchung stellte Banks fest, dass eine Hälfte des Mahls kochend heiß und die andere noch tiefgefroren war. Er rief die Stewardess, die sich überschwänglich entschuldigte und das Tablett wieder mitnahm. Als sie es erneut servierte, war die gefrorene Seite warm und die andere verkocht. Banks versuchte ein paar Bissen und gab angeekelt auf. Er verspürte auch keinerlei Neigung, den Berg geleeartiger Substanz samt Sahnekrone oder die welken, feuchten grünen Blätter zu probieren, die wohl Salat sein sollten. Stattdessen nahm er Käse und Cracker, die, in Zellophan verpackt, wenigstens frisch waren, und spülte sie mit einem herben Rotwein aus einer kleinen Plastikflasche runter.

Da er den Ansatz von Sodbrennen spürte, lehnte Banks den Kaffee ab und zündete sich eine Zigarette an. Nachdem die Tabletts abgeräumt worden waren, wurden weitere Getränke gereicht. Wirklich großzügig, dachte Banks und fragte sich, welch verheerenden Schaden eine Horde Betrunkener in einem Flugzeug anrichten würde, besonders wenn der Alkohol ausging. Aber er ging nicht aus. Banks wurde weiterhin ordentlich mit Johnny Walker Red Label versorgt, eine Art Beruhigungsmittel, nahm er an, eine Versicherung gegen unruhige und schwierige Passagiere. Dann wurden die Leute gebeten, gegen das blendende Sonnenlicht und in Vorbereitung auf den Film ihre Jalousien herunterzuziehen. Der Film erwies sich als simpel gestrickter Actionkrimi voller Autoverfolgungsjagden und Schießereien in Geschäftsvierteln. Nach ungefähr zehn Minuten legte Banks seinen Kopfhörer zur Seite, schloss die Augen und ging im Geiste die Fragen durch, die er Anne Ralston stellen wollte. Die Turbinen brummten, der Scotch floss warm durch seine Adern, und bald fiel er in einen tiefen Schlaf. Das Letzte, an das er sich erinnerte, war die knisternde Stimme des Piloten, die ankündigte, dass sie gleich die Spitze Neufundlands erreichen und dann weiter entlang des St. Lawrence River fliegen würden.



Während Banks irgendwo über Quebec schlief, saß Superintendent Gristhorpe im Queen's Arms über einem Glas Theakston's Bitter und einer Kalbfleisch-Ei-Pastete gebeugt und wartete auf Sergeant Hatchley.

Stirnrunzelnd sah er auf seine Uhr. Er hatte Hatchley gebeten, spätestens um halb acht Uhr da zu sein. Doch bei einem Blick durch das Fenster auf den Marktplatz konnte er den Sergeant nirgends entdecken. Es regnete immer noch. An diesem Morgen hatte sich der Himmel wieder mit Wolken zugezogen, Regengüsse spülten das üppige Grün von den Talhängen und verengten die majestätischen Perspektiven auf Berge und Heideflächen.

Schließlich platzte Hatchley herein und schaute sich besorgt nach dem Superintendent um. Sein Haar war vom Regen klatschnass und betonte so noch die runde Form seines Kopfes. Die Schultern seines beigen Trenchcoats waren mit nassen Flecken dunkel besprenkelt.

»Tut mir leid, Sir«, entschuldigte er sich und nahm gegenüber Gristhorpe Platz. »Bei dem verdammten Wetter schleicht der Verkehr durchs ganze Tal.«

Gristhorpe konnte in seinem Atem eine Bierfahne riechen und schätzte, dass Hatchley wahrscheinlich unterwegs auf ein schnelles Glas in Helmthorpe haltgemacht hatte. Oder vielleicht hatte er sogar den kleinen Umweg über Relton ins Black Sheep genommen, wo der Wirt sein eigenes preisgekröntes Bier braute. Aber er sagte nichts. Ohne Banks hatte er nur noch Hatchley und Richmond, und bevor er seinen Plan aktivierte, wollte er den Sergeant nicht vor den Kopf stoßen.

Gristhorpe nahm Hatchleys Angebot auf ein weiteres Glas an und lehnte sich, als der sich eine Zigarette anzündete, zurück, um der Rauchwolke auszuweichen.

»Haben Sie es ihnen erzählt?«, fragte Gristhorpe.

»Ja, Sir. Habe sie alle im White Rose angetroffen.«

»Ich hoffe, Sie sind die Sache nicht zu offensichtlich angegangen.«

Hatchley blickte gekränkt drein. »Nein, Sir. Ich habe es genau so gemacht, wie Sie gesagt haben. Als Freddie Metcalfe nachzuforschen und zu drängeln begann, warum ich dort wäre, habe ich ihm einfach erzählt, dass ich ein paar offene Fragen klären müsste, mehr nicht.«

»Und dann?«

»Tja, dann wurde ich an den Stammtisch eingeladen, Sir. Es war ganz zwanglos, wir haben uns ein bisschen über Cricket und alle möglichen regionalen Angelegenheiten unterhalten, als wären wir alte Kumpels. Dann hat mich Sam Greenock gefragt, wo mein Chef wäre.«

»Was haben Sie gesagt?«

»Genau das, was Sie mir gesagt haben, Sir. Ich hab gesagt, er wäre nach Toronto geflogen, um mit Anne Ralston zu sprechen.«

»Und?«

»Und was, Sir?«

»Was passierte dann, Mensch? Wie haben sie reagiert?«

Hatchley nahm einen großen Schluck Bier und wischte sich die Lippen mit dem Rücken seiner haarigen Hand ab. »Tja, sie schauten sich einfach nur an und zogen ihre Augenbrauen ein bisschen hoch.«

»Können Sie ein bisschen genauer werden, Sergeant? Was hat Sam Greenock gesagt?«

»Er hat eigentlich nichts gesagt. Schien sich über die Nachricht aufzuregen. Ich hatte den Eindruck, dass er ein bisschen sauer wurde. Und Stephen Collier wurde unverkennbar etwas blass. Sein komischer Bruder hat mich nur angeglotzt, als wenn ich von einem anderen Stern käme.«

»Wer war sonst noch da?«

»Nur noch John Fletcher.«

»Hat er irgendeine Reaktion gezeigt?«

Hatchley kratzte sich am Ohr. »Ich würde sagen, er wurde etwas kurz angebunden. Man konnte eigentlich nicht sagen, dass er eine Reaktion zeigte, es war eher so, als hätte irgendwo eine Glocke geläutet und ihn in seine eigene Welt geschickt. Er war eher verdutzt und unruhig als sonst was.«

Gristhorpe überdachte die Informationen und speicherte sie im Geiste ab. »Gute Arbeit, Sergeant«, sagte er schließlich. »Wirklich gut gemacht.«

Hatchley nickte und begann beiläufig sein leeres Bierglas auf dem Tisch hin- und herzukippen. »Was jetzt, Sir?«, fragte er.

»Wir behalten sie im Auge. Morgen werde ich Richmond für ein paar Tage ins Gasthaus der Greenocks schicken. Ich glaube nicht, dass man ihn in Swainshead schon kennt.« Gristhorpe rümpfte seine Nase und beugte sich vor, um Hatchleys Kippe auszudrücken, die im Aschenbecher vor sich hin glimmte. »Wir werden sie im Auge behalten«, sagte er noch einmal. »Und wir werden sehr sorgfältig darauf achten, ob einer von ihnen versucht abzuhauen. Okay, Sergeant, hab schon verstanden. Sie müssen das verdammte Glas nicht kaputtschlagen. Ich bin dran, ich weiß. Noch mal das Gleiche?«



Mit der nervtötenden Regelmäßigkeit eines Metronoms klingelte irgendwo eine Glocke. Banks rieb seine Augen und sah, dass das FASTEN SEAT BELT-Zeichen aufleuchtete. Da das NO SMOKING-Zeichen noch aus war, zündete er sich sofort eine Zigarette an, um einen klaren Kopf zu kriegen. Beim Blick aus dem Fenster sah er unten eine riesige Stadtlandschaft. Sie war viel zu weit entfernt, um Einzelheiten ausmachen zu können, aber er erkannte ein netzartiges System von Straßen und meinte sogar, einzelne Autos im Sonnenlicht aufblitzen zu sehen.

Über die Sprechanlage sagte die Stewardess, dass man sich im Landeanflug befinde, und bat die Passagiere, das Rauchen einzustellen. Banks hatte ein seltsam verstopftes Gefühl in den Ohren. Um sie freizumachen, schluckte und gähnte er und konnte wieder das Heulen der Maschinen hören. Während des gesamten Landeanfluges musste er den Vorgang alle paar Sekunden wiederholen.

Das Flugzeug flog eine Linkskurve, und schon konnte man ziemlich deutlich einzelne Gebäude und sich bewegende Fahrzeuge erkennen. Nach einer langgezogenen Kehre kam auf der rechten Seite eine große Wasserfläche in Sicht, an deren Ufer eine Gruppe mächtiger Gebäude stand. Die Maschine verlor nun schnell an Höhe und berührte innerhalb weniger Augenblicke sanft die Landebahn. Die dröhnende Schubumkehr wurde eingestellt. Es fühlte sich an, als wären am Heck des Flugzeuges Seile befestigt, die es zum Halten zwangen. Mehrere nervöse Passagiere applaudierten.

Nach einiger Verzögerung wurden die Türen geöffnet, und die Leute konnten langsam der Reihe nach an den mit eingefrorenem Lächeln Spalier stehenden Flugbegleiter vorbei das Flugzeug verlassen. Banks passierte Treppen und Flure und musste sich dann in die lange Schlange vor der Einwanderungsbehörde einreihen.

Nachdem er die Formalien erledigt hatte, musste er vor dem Gepäckkarussell erneut warten. Er griff seinen kleinen Koffer, die Duty-free-Tüte mit Scotch und Zigaretten und ging vorbei an den Zollbeamten, die ihm keine Beachtung schenkten, hinaus in die Menschentraube, die Freunde und Verwandte in Empfang nahm. Wie Gristhorpe vorgeschlagen hatte, stellte er sich auf eine Seite und sah verloren aus. Das war leicht.

Es dauerte nicht lange, bis er einen Adamsapfel von der Größe eines Tennisballs bemerkte, der in einem langen, dünnen Hals unter einem mit langen, braunen Haaren bedeckten Kopf steckte und der durch die Menge auf ihn zukam. Als er sah, dass der Kopf auch noch eine lächerlich altmodische Nickelbrille trug, wagte Banks, sich zu erkennen zu geben.

»Gerry Webb«, sagte der Mann, als sie sich die Hände schüttelten. »Sie sind Chief Inspector Banks?«

»Ja. Sag einfach Alan. Ich bin nicht offiziell hier.«

»Kann ich mir denken«, sagte Gerry. »Dann komm, raus hier.«

Sie kämpften sich durch die Menge der Verwandten, die lang aus den Augen verlorene Kinder oder Eltern in die Arme schlossen, und nahmen einen Lift in das mehrstöckige Parkhaus.

»Da sind wir«, sagte Gerry und zeigte stolz auf einen safrangelben VW Käfer. »Ich nenne sie >Sneezy<, denn sie ist im Vergleich zu den anderen Autos hier ein richtiger Zwerg. Außerdem gibt sie komische Geräusche von sich, wenn ich sie morgens anlassen will, besonders im Winter. Aber sie lässt mich nie im Stich.« Er tätschelte Sneezys Motorhaube und öffnete dann den vorderen Kofferraum. Koffer und Duty-free-Tüte sicher verstaut, ging Banks nach einem Fehlversuch auf der linken Seite zur Beifahrertür.

»Das passiert immer, wenn Engländer zu Besuch kommen«, sagte Gerry lachend. »Garantiert. Warte erst mal, wenn du über die Straße gehen willst.«

Das Erste, was Banks wahrnahm, als Gerry auf die Schnellstraße fuhr, waren die gewaltigen Autos und die erstickende Hitze. Es war wie in der Sauna. Sofort klebte sein Hemd auf der Haut. Er zog seine Jacke aus und warf sie auf den Rücksitz. Selbst der Luftzug durch das offene Fenster war warm und feucht.

»Du bist leider mitten in einer Hitzewelle gekommen«, erklärte Gerry. »Während der letzten drei Tage hatten wir zwischen dreiunddreißig und sechsunddreißig Grad. Und über neunzig Prozent Luftfeuchtigkeit.«

»Wie sind denn dann hundert?«

»Komisch«, sagte Gerry. »Hundert haben wir nie. Selbst bei Gewitter nicht. Die Sommer können hier echt gemein sein. Was das Klima angeht, ist Toronto eine Stadt der Extreme. Im Winter ist es schweinekalt, und im Sommer ist es unerträglich heiß und feucht, wie du merkst. Die Luftverschmutzung steigt dann auch.«

»Wie sieht es im Frühling aus?«

»Gibt es hier nicht. Nur eine Menge Regen und dann die Sonne. Der Herbst ist am besten. September, Oktober. Warme Tage, kühle Abende. Schön.« Er schaute Banks von der Seite an. »Ich schätze, du hast Eiszapfen und Schneemänner erwartet, oder?«

»Nicht ganz. Aber so eine Hitze bestimmt nicht.«

»Du solltest die Amis sehen«, sagte Gerry. »Als ich meinen Magister gemacht habe, wohnte ich eine Weile in Windsor und arbeitete im Sommer beim Zoll. Die kommen aus den Vororten von Detroit mitten im Juli mit Skiern auf ihren Autos und Pelzmänteln auf den Rücksitzen über die Grenze. Zum Totlachen. Die Amis wissen einen Scheiß von Kanada.«

»Viel weiß ich auch nicht gerade«, gab Banks zu.

»Keine Sorge. Mach Augen und Ohren auf, und alles wird sich zu erkennen geben.« Gerry hatte einen seltsamen Akzent, teils Yorkshire, teils nordamerikanisch, mit einem gemischten Wortschatz aus beiden.

Sie fuhren ostwärts um eine Bucht herum. Für einen Augenblick dachte Banks, sie wären auf der falschen Straßenseite. Er verkrampfte sich, Adrenalin schoss durch seine Adern. Dann wurde ihm wieder klar, dass er sich in Kanada befand.

Auf der rechten Seite lag der Ontario-See, eine gekräuselte, blaue Fläche, auf der Millionen Diamanten tanzten. Die dreieckigen Segel der Jachten neigten sich in spitzen Winkeln auf das Wasser. Vom See schien wenigstens eine kühlere Brise herzuwehen, und Banks beneidete die müßigen Reichen, die dort den ganzen Tag segeln konnten.

»Diese Inseln da drüben«, sagte Gerry und zeigte auf einen flachen, im Dunst liegenden grünen Fleck. »Das sind eigentlich nur langgezogene Sandbänke, aber jeder nennt sie Inseln. Die entfernteren, Ward's und Algonquin, sind sogar bewohnt, aber die Politiker wollen die Bewohner verjagen und einen Hubschrauberflugplatz oder einen Minigolfkurs dort bauen.«

»Typisch«, sagte Banks und dachte an verschiedene Pläne, Abenteuerspielplätze und Safariparks in den Dales zu errichten.

»Es gibt eine Menge Ärger deswegen«, sagte Gerry. »Die Inselbewohner haben sogar eine Schutztruppe zusammengestellt, voll ausgerüstet. Sie sind bereit, eine Invasion zurückzuschlagen.«

»Und was ist passiert?«

»Das ist immer noch im Gange. Ein paar Intelligenzbolzen wollen das mit langfristigen Pachtverträgen und was weiß ich was regeln, aber da brodelt es immer. Ich glaube, es ist Eifersucht. Auf den Inseln leben hauptsächlich Akademiker und Künstler, und eine Menge Leute, die in der Stadt wohnen, beneiden sie um ihr Leben da draußen. Sie sind der Meinung, dass sich nur die dreckigen Reichen so eine angenehme Umgebung leisten dürften.«

»Wie denkst du darüber?«

»Ich beneide niemanden, der da draußen Winter für Winter in einer Holzhütte überlebt. Sieh mal.« Er zeigte nach vorn.

Vor ihnen schimmerte eine Gruppe Hochhäuser in der Hitze wie ein gedrucktes Hochglanzdiagramm. Einige waren schwarz, andere weiß, und manche reflektierten das tiefe Gold der Sonne. Nahe am See und sie alle überragend, stand ein spitz zulaufender Turm mit knolligem Kopf und langer Nadelspitze obendrauf. Es war ein Phallussymbol von derart olympischen Ausmaßen, dass der Turm der Londoner Post dagegen aussah, als hätte er einen ernsthaften sexuellen Defekt.

»Der CN Tower«, sagte Gerry. »Torontos ganzer Stolz. Höchstes frei stehendes Gebäude der Welt - zumindest solange die Japaner kein größeres bauen. Siehst du die Fahrstühle, die außen hochgehen?«

Banks sah sie. Schon bei dem Gedanken, in einem davon zu sein, wurde ihm ganz schwindlig. Bis zu einem gewissen Punkt hatte er keine Höhenangst, aber Lust auf eine Mahlzeit in einem sich drehenden Restaurant am Ende eines Turmes hatte er nie verspürt.

»Wofür ist der gut?«, fragte er.

»Du kannst Fragen stellen. Natürlich zur Show.«

»Was ist im oberen Teil?«

»Ein Restaurant, was sonst? Und natürlich eine Disco. Das ist der Gipfel der westlichen Zivilisation. Eine Meisterleistung, die den ägyptischen Pyramiden und der Kathedrale von Chartres ebenbürtig ist.«

»Eine Disco?«

»Ja. Ernsthaft. Oh, wie konnte ich das vergessen: Das Ding dient nebenbei auch als Radio- und Fernsehsendeturm. Jetzt sind wir in Downtown.«

Auf einer Art erhöhter Rampe rollte die Schnellstraße an Reklametafeln und Rückseiten von Lagerhäusern vorbei. Da die Gebäude so nahe waren, verstärkte sich der Eindruck der Fahrgeschwindigkeit. Banks kam sich vor wie auf einer Achterbahn.

Schließlich bog Gerry ab, fuhr durch ein brachliegendes Industriegebiet dreckiger alter Fabriken mit freiliegenden Rohrleitungen und kam dann auf eine belebte Straße. Die meisten Gebäude sahen ziemlich alt und verkommen aus, und Banks fiel bald auf, dass fast alle Ladenschilder mit chinesischen Schriftzeichen versehen waren. In den Schaufenstern hingen kopfüber gebratene Enten, und auf dem Bürgersteig vor den Lebensmittelgeschäften standen überall Obst- und Gemüsestände. Über einem Laden war ein handgeschriebenes Schild angebracht, auf dem die geheimnisvolle Kombination von LEBENDEN KRABBEN & VIDEOS angeboten wurde. Auf der Straße wimmelte es von Menschen, hauptsächlich Chinesen, die sich um die Auslagen drängelten, die Waren begutachteten und um den besten Preis feilschten. Der strenge Geruch von in der Hitze verdorbenem Essen vermischte sich mit dem Aroma exotischer Gewürze und wehte mitsamt der erdrückenden Luft in den Wagen. Neben ihnen ratterte eine rot-cremefarbene Straßenbahn auf ihren Schienen entlang.

»East Chinatown«, sagte Gerry. »Jetzt ist es nicht mehr weit.«

Er fuhr die Straße weiter, vorbei an einem Gefängnis und einem Krankenhaus. Zur Linken erstreckte sich ein breites, grünes Tal. Neben der Straße senkte es sich wie eine riesige Rasenfläche in einen breiten Grund, unten führte parallel zu einem braunen Fluss eine stark befahrene Schnellstraße entlang. Über den Bäumen der gegenüberliegenden Seite schimmerten die Hochhäuser Downtowns wie graue, verschwommene Flecken in der flimmernden Hitze. Gerry bog nach rechts in eine Allee und fuhr in die Auffahrt eines kleinen Backsteinhauses mit grünweißem Vorbau.

»Zu Hause«, verkündete er. »Ich wohne im Erdgeschoss, oben wohnt ein junges Paar. Sie sind normalerweise ziemlich leise, also hast du keinen Krach zu befürchten.« Er steckte seinen Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür. »Komm rein. Ich brauche jetzt unbedingt ein kaltes Bier.«

Die Wohnung war klein und spärlich eingerichtet - anscheinend mit Gebrauchtmöbeln vom Flohmarkt -, aber sie war sauber und gemütlich. Die Regale und alle möglichen Ecken waren mit Büchern vollgestopft. Die Gristhorpes schienen wirklich alle große Leser zu sein, dachte Banks.

Gerry führte ihn in die kleine Küche und nahm zwei Dosen Budweiser aus dem Kühlschrank. Banks öffnete den Verschluss und ließ das eisgekühlte, leicht malzige Bier durch die Kehle laufen. Als Gerry zum Trinken den Kopf in den Nacken legte, hüpfte sein Adamsapfel wild umher.

»Schon besser«, sagte er und wischte sich die Lippen ab. »Tut mir leid, dass es so heiß hier drin ist, aber ich kann mir keine Klimaanlage leisten. Ich habe allerdings schon schlimmer gewohnt. Hier gibt es einen guten Durchzug, und nachts kühlt es ein bisschen ab.«

»Wie heißt dieser Stadtteil?«, wollte Banks wissen.

»Riverdale. Ist in den letzten Jahren ziemlich yuppiemäßig geworden. Die Grundstückspreise sind wie verrückt in die Höhe geschossen. Wenn du bis zur Ecke hochgehst oder mit dem Streetcar fährst, dann siehst du die schlimmsten Auswucherungen. An der Danforth Avenue. Früher waren dort griechische Cafes, Restaurants und rund um die Uhr geöffnete Obst- und Gemüseläden. Jetzt gibt es da nur noch Bioläden, Buchhandlungen und Bistros mit langstieligen Weingläsern und Tischdecken in Korallenrosa. Na ja, wenn man's mag.«

»Und wenn nicht?«

»Ein paar einfache Läden gibt es noch. Samstagnachmittags wird im Black Swan guter Blues gespielt. Und dann gibt es das Quinn's, kein schlechter Pub. Ein paar griechische Lokale sind auch noch da, aber ich stehe nicht so auf griechisches Essen. Fettiges Lamm, Auberginen und klebrige Nachspeisen sind nicht mein Fall.«

Sie setzten sich aufs Sofa, ein hartes, kastanienbraunes Monster aus den fünfziger Jahren mit Lehnen wie Flügel, und tranken ihr Bier.

»Dein Onkel hat gesagt, du musst zu einer Konferenz irgendwo«, sagte Banks. »Ich hoffe, ich vertreibe dich nicht.«

»Überhaupt nicht. Die Konferenz ist eigentlich nicht so wichtig, aber Banff ist großartig. Direkt in den Rockies. Deshalb werde ich dort auch ein bisschen wandern und Party machen.«

»Wie fährst du hin?«

»Sneezy.«

»Wie weit ist es?«

»Ein paar tausend Kilometer. Aber hier ist man solche Entfernungen gewöhnt. Sneezy kennt das schon. Lange Fahrten mag sie richtig. Ich nehme mein Zelt mit und campe unterwegs. Wenn du einen Wagen brauchst ...«

Banks schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, auf die falsche Straßenseite traue ich mich nicht. Wie steht es mit öffentlichen Verkehrsmitteln?«

»Sehr gut. Es gibt U-Bahn, Busse und die Streetcars, die du gesehen hast. Sie heißen hier nicht Straßenbahn.«

»Ich war überrascht«, sagte Banks. »Mit solchen Dingern bin ich seit meiner Kindheit nicht mehr gefahren.«

»Tja, dann kannst du jetzt alte Zeiten aufleben lassen. Ich fahre oft mit ihnen, wenn ich durch die Stadt muss. Meistens kriegt man sowieso keinen Parkplatz, und die Bullen verstehen keinen Spaß bei Alkohol am Steuer. Oh, entschuldige.«

Banks lachte.

»Auf jeden Fall«, fuhr Gerry fort, langte in eine Schublade und holte ein paar Karten hervor. »Das ist die Stadt. Man findet sich leicht zurecht, denn fast alles ist im Schachbrettmuster angelegt. Ost-West, Nord-Süd. Und hier ist der Nahverkehrsplan. Wesentlich unkomplizierter als die Londoner U-Bahn, also wirst du damit zurechtkommen.«

Und Gerry informierte ihn weiter über U-Bahn-Tickets und den kostenlosen Wechsel von einem Transportsystem zum anderen. Doch nach der langen Reise und bei der glühenden Hitze fielen Banks die Augen zu. Er konnte nichts dagegen tun.

»Hey«, sagte Gerry. »Ich langweile dich zu Tode. Ich schätze, du hast nicht viel von meinem Gerede mitgekriegt.«

»Nicht viel.«

»Willst du ins Bett?«

»Gegen ein Nickerchen hätte ich nichts einzuwenden.«

Gerry zeigte ihm das Schlafzimmer.

»Ist das nicht dein Zimmer?«, fragte Banks.

»Ist schon in Ordnung. Ich haue mich heute Nacht aufs Sofa.«

»Das kann ich auch machen.«

»Nicht nötig. Ich fahre morgen sowieso früh los. Für die nächste Woche ist das hier dein Zimmer.«

Zu müde, um zu diskutieren, und ehrlich gesagt dankbar für ein Bett, zog sich Banks aus, sank auf die Matratze und schlief in Sekundenschnelle ein.

Als er aufwachte und sich in einem fremden Bett vorfand, fehlte ihm die Orientierung. Erst nach einigen Augenblicken fiel ihm ein, wo er war. Es war heiß und dunkel, die Laken waren schweißnass. Im Nebenzimmer hörte Banks Geräusche, rieb sich die Augen, zog seine Hose an und ging hinaus. Gerry packte gerade seine Sachen in einen riesigen Rucksack. Für einen Moment musste er an Bernard Allen denken.

»Hi«, sagte Gerry. »Ich dachte, du wärst völlig ausgeknockt.«

»Wie spät ist es?«

»Zehn Uhr abends. Bei euch ist es drei Uhr morgens.«

»Ich bin plötzlich aufgewacht. Keine Ahnung, warum.«

»Bei Jetlag geht alles drunter und drüber. Beim Rückflug wird es noch schlimmer.«

»Wunderbar.«

Gerry grinste. »Bier?«

»Lieber eine Tasse Tee, wenn's geht.«

»Klar. Hier gibt es nicht nur Kaffee trinkende Banausen.«

Gerry schaltete den Fernseher ein und ging in die Küche. Banks setzte sich aufs Sofa und legte seine Füße auf das zerschlissene Polster. Eine schöne Frau redete sehr ernsthaft über eine Debatte im Unterhaus. Erneut wurde Banks erschreckend bewusst, dass er sich in einem fremden Land befand. Die Nachrichtensprecherin im Fernsehen sprach mit seltsamem, wenn auch im Gegensatz zu Amerikanern weniger herrischem Akzent, außerdem kannte er keinen Politikernamen.

Gerry brachte den Tee und setzte sich neben ihn.

»Da wären ein paar Dinge, mit denen du mir helfen könntest«, sagte Banks.

»Schieß los.«

»Wo finde ich das Toronto Community College?«

»Ganz leicht. Am besten mit der U-Bahn.« Und Gerry erklärte ihm, wie er mit einem Streetcar oder zu Fuß zur Haltestelle Broadway kam, wo er umsteigen und wo er aussteigen musste.

»Noch was anderes. Kennst du Pubs im englischen Stil in der Stadt? Irgendwelche Lokale, wo es importiertes Bier gibt?«

Gerry lachte. »Da wirst du alle Hände voll zu tun haben. Es gibt Dutzende. Das Madison, das Sticky Wicket, Paupers, das Hop and Grape, Artful Dodger, Jack Russell, Spottet Dick, Feathers, Quigley's und dann die ganze Dukes-Kette. Ich werde dir eine Liste machen. Worum geht es übrigens? Oder ist das streng geheim?«

»Ich suche eine Frau. Ihr Name ist Anne Ralston.«

»Was hat sie angestellt?«

»Nichts, soweit ich weiß.«

»Ungeheuer geheimnisvoll. Du bist genauso wie Onkel Eb.«

»Wie wer?«

»Onkel Eb. Heißt das, du kennst seinen ...?«

Banks schüttelte den Kopf. Gristhorpe hatte nie seinen Vornamen erwähnt, und seine Unterschrift war ein unentzifferbares Gekritzel.

»Vielleicht sollte ich es dir nicht erzählen. So wie ich ihn kenne, wird er sich schön bei mir bedanken.«

»Ich werde es nicht weitererzählen. Pfadfinderehrenwort. Komm schon.«

»Eb ist die Abkürzung von Ebenezer.«

Banks pfiff durch die Zähne. »Kein Wunder, dass er ihn nie verraten hat.«

»Das ist noch nicht alles. Sein Vater war ein großer Verfechter der Arbeiterklasse, besonders der Farmer, deshalb hat er seinen ältesten Sohn Ebenezer Elliott genannt, nach dem Dichter, der die Com Law Rhymes gegen die Korngesetze der Regierung geschrieben hat.«

Banks hatte noch nie von Ebenezer Elliott gehört, nahm sich aber vor, mal im Lexikon nachzuschlagen. Er war immer daran interessiert, neue Dinge zu lesen, zu sehen oder zu hören.

»Ebenezer Elliott Gristhorpe«, wiederholte er. »Verdammte Scheiße.«

»Ich wusste, dass dir der Name gefällt«, sagte Gerry grinsend. »Da ist doch Musik drin, oder? Meiner armen Mutter wurde Mary Wollstonecraft aufgehalst. Sehr progressiver Großvater, die Frauenrechte hat er auch respektiert. Aber mein Vater war einfach nur der gute George Webb, und Gott sei Dank hatte er kein Steckenpferd, das er seinen Kindern anhängen konnte.«

Die Nachrichten im Fernsehen zeigten eine Bande Straßenkinder in Belfast, die bei einem Aufruhr die Polizei mit Steinen und Molotow-Cocktails bewarfen. Es war Nacht, über die ganze Straße züngelten orangefarbene Flammen. Schwarzer Rauch quoll aus brennenden Reifen. Die Welt war wirklich ein globales Dorf, dachte Banks und spürte, wie seine Aufmerksamkeit nachließ. Er wurde schon wieder müde. Er gähnte und stellte die Teetasse auf den niedrigen Tisch.

»Eines würde ich gerne noch wissen«, sagte Gerry. »Woher hast du diese Narbe?«

Banks fuhr mit einem Finger über die weiße Linie neben seinem rechten Auge. »Die? Ich hatte zu wenig Schlaf, bin umgekippt und mit dem Kopf auf eine Tischkante geknallt.«

Gerry lachte. »Verstanden. Ich halte dich auf.«

Banks lächelte. »Ich muss unbedingt wieder ins Bett. Sehe ich dich morgen früh?«

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Gerry. »Ich habe eine lange Fahrt vor mir und werde in aller Frühe aufbrechen. Kaffee und Zucker sind im Schrank über der Spüle. Milch und so weiter im Kühlschrank. Hier hast du einen Ersatzschlüssel. Fühl dich wie zu Hause.«

Banks schüttelte seine knochige Hand. »Danke«, sagte er. »Das werde ich. Und wenn du mal in England sein solltest ...«

»Dann werde ich bestimmt Onkel Ebenezer besuchen. Mache ich immer. Und wir werden ein oder zwei Gläser im Queen's Arms trinken. Gute Nacht.«

Banks ging zurück ins Schlafzimmer. Eine leichte Brise war aufgekommen und milderte die Hitze ein wenig, aber angenehm war es noch lange nicht. Er ließ sich auf die feuchten Laken fallen. Draußen ratterte in geringer Entfernung ein Streetcar vorbei, das Geräusch erinnerte ihn an aufregende Reisen in große Städte während seiner Kindheit, als es noch Straßenbahnen gab. Kurz vor dem Einschlafen dachte er an das Queen's Arms und sah den Pub an der Ecke der Marktstraße und des gepflasterten Platzes vor sich. Er fühlte sich sehr weit weg von zu Hause. Das Queen's Arms lag in weiter Ferne, und es gab eine Menge zu tun, wenn er Anne Ralston vor Ende der Woche finden wollte.
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Da waren sie auf dem Weg in die Kirche: die lächelnden Frauen mit ihren breitkrempigen Hüten und bunt bedruckten Baumwollkleidern sowie die in eng gebundene Krawatten und steife Westen gezwängten Männer, denen man ihr Unbehagen ansah.

Jeden Sonntagvormittag, wenn sie die Zimmer säuberte, beobachtete Katie die Dorfbevölkerung, und jede Woche wusste sie, dass sie mit dabei sein und auch Sam mitschleifen sollte, beispielsweise mit dem Versprechen, dass er hinterher eine Stunde in den Pub konnte, solange sie das Mittagessen zubereitete. Aber er ging ja so oder so in den Pub, und sie bereitete so oder so das Mittagessen zu. Übergangen wurde also nur die Stunde in der Kirche. Und die Tatsache, dass sie es nicht über sich brachte, in die Kirche zu gehen.

Während ihrer gesamten Kindheit hatte ihre Großmutter Katie dazu gezwungen, mit zum Gottesdienst zu kommen, und die eisige Ergebenheit der Gemeinde hatte sie fast zu Tode erschreckt. Obwohl sie Gott anbeteten, wagten sie kaum laut zu singen, aus Angst, Er könnte denken, sie fänden Gefallen an den Lobgesängen. Die Gebete und die Predigten hatte Katie als Kind nie verstanden, aber sie verstand die leidenschaftliche Drohung in den Stimmen derer, die sprachen; sie verstand die Bedeutung des Speichels, der manchmal über ihre Lippen tropfte, und sie verstand, warum ihre Augen glasig wurden. Als sie älter wurde, stützte sich ihre Angst auf den Anblick, die Geräusche und Gerüche einer Kirche. Die kalte Muffigkeit der verwitterten Steinplatten; die knarzenden Bänke, wenn ein Kind gelangweilt darauf herumrutschte; das unheimliche Echo der Pastorenstimme; das Holzbrett, auf dem die Nummern der Lieder angeschlagen waren; die bemalten Fenster, die Farben wie zerbrochene Seelen zerteilten. Nur dreißig Sekunden in einer Kirche bedeuteten für Katie Panik: Sie bekam keine Luft mehr, sie begann zu zittern, und ihr Blut hörte auf zu fließen.

Aber sie wusste, dass sie gehen sollte. Schließlich war eine Kirche Gottes Haus auf Erden, und sie würde niemals ihrem Tal der Tränen entkommen, wenn sie sich Ihm nicht vollständig hingab. Stattdessen schaute sie zu, wie der Rest des Dorfes im Sonntagsstaat in die Kirche ging, und lauschte, während sie Staub wischte, aufräumte, fegte und still und leise vor sich hin summte, den Lobgesängen im Radio. Würde Er das gutheißen? Immerhin arbeitete sie, sie tat ihre Pflicht. Es war zwar Sabbat, aber man musste sich trotzdem um die Gäste kümmern. Tief in ihrem Herzen hegte sie ohnehin den Verdacht, dass der Sabbat nur für Männer bestimmt war. Also würde Er ihren Fleiß ganz bestimmt gutheißen. Würde all die Arbeit zu ihren Gunsten auslegen. Aber sie erinnerte sich dunkel, dass es Sünde war, Seine Gunst herauszufordern, zu sagen: »Sieh, was ich getan habe, Herr.« Es war die Sünde des Stolzes. Auf jeden Fall behaupteten das manche. Sie konnte sich nicht erinnern, wer, auch nicht, ob ihre Großmutter gewollt hatte, dass sie denen glaubte. Es lauerten so viele Ketzer, so viele Fallen, die einem Seele und Körper verunreinigten. Doch Worte wie Glaube, Pflicht und Bestimmung kreisten durch ihre Gedanken.

Jedenfalls, schloss Katie trübsinnig, konnte ihre Arbeit am Sonntag nur die Last der Sünde vergrößern, die sie bereits trug. Sie hob den schwarzen Plastiksack hoch. Sie musste noch drei Zimmer fertig machen und sich dann um das Mittagessen kümmern. Wann, fragte sie sich, wann wird das alles enden?

Sie ging hinunter, um den Braten in den Ofen zu schieben, und sah sofort den neuen Gast über dem Gästebuch in der Diele stehen. Er hatte sich selbst als Philip Richmond aus Bolton in Lancashire eingetragen und Sam, der sich um die Einzelheiten gekümmert hatte, erzählt, dass er sich einfach ein paar Tage auf dem Land entspannen wollte. Doch Katie erinnerte sich an den Schnurbart und den athletischen, federnden Schritt. Diesen Mann hatte sie zusammen mit Chief Inspector Banks und Sergeant Hatchley an dem Tag gesehen, als sie nach Eastvale geflüchtet war.

Ihn hier zu sehen, brachte ihr den ganzen Tag wieder ins Bewusstsein. Außer einer geringfügigen Erkältung hatte der Tag eigentlich keine Folgen gehabt. Die Hausarbeit hatte sie trotz allem erledigt. Nicht pünktlich, aber ordentlich. Sam hatte es nie herausgefunden, also war sie einer Strafe entgangen. Auch hatte es keine Seuchenausbrüche, Blitze vom Himmel, Heuschreckenplagen oder andere Horrorszenarien gegeben, mit denen ihre Großmutter für den Fall gedroht hatte, dass sie vom rechten Weg abkommen sollte. Mittlerweile hatte sie das Gefühl, ihren Weg völlig aus den Augen verloren zu haben. Das war alles, was sie über ihre Situation sagen konnte. Die widersprüchlichen Stimmen in ihr waren zu einem undurchdringlichen Durcheinander verschmolzen. Die meiste Zeit hatte sie das Gefühl, keine Kontrolle mehr über ihre Gedanken oder Taten zu haben.

Manchmal gab es auch klare Momente. So wie jetzt. Nach dem Regen der letzten Tage machte die Landschaft draußen einen frischen Eindruck. Von den unteren Berghängen und dem Talboden stiegen sonnendurchflutete Nebelbänke auf. Und hier, in ihrer Diele, stand ein Mann, von dem sie wusste, dass er eng mit der Polizei in Verbindung stand.

Sie hatte keine Ahnung, was das ganze Theater am vergangenen Abend sollte, als Sam mit sehr schlechter Laune aus dem White Rose nach Hause gestolpert war.

»Er ist los, um sie zu finden«, hatte er gesagt und ihr einen wütenden Blick zugeworfen. »Den ganzen Weg bis ins verfluchte Kanada. Nur um sie zu finden.«

»Wer?«, hatte Katie leise gefragt. Er hatte sie verwirrt und verängstigt. In dieser Laune schlug er leicht um sich, und die Brustschmerzen nach dem letzten Mal waren immer noch spürbar.

»Anne Ralston, du blöde Schlampe. Dieser Bulle ist nach Toronto, um sie zu finden.«

»Was macht das schon?«, hatte sie vorsichtig gesagt. »Wenn sie diesen Mann damals getötet hat, dann kommt sie ins Gefängnis, oder?«

»Du hast keine Ahnung, oder? Überhaupt keine Ahnung.« Sam holte in ihre Richtung aus, schlug aber nur das Holzkreuz vom Kaminsims.

»Lass es«, knurrte er und packte Katies Arm, als sie das Kreuz aufheben wollte. »Hast du nichts anderes im Kopf, als ständig aufzuräumen?«

»Aber ich dachte, du willst ...«

»Halt die Klappe. Du hast keine Ahnung.«

»Dann sag es mir. Was ist los ? Warum ist es so schlimm, dass er in Kanada nach Anne Ralston sucht? Du kanntest sie doch kaum. Was hat das mit uns zu tun?«

»Mit uns hat es nichts zu tun«, sagte Sam. »Aber vielleicht mit Stephen. Sie könnte ihm Schwierigkeiten machen.«

»Aber Stephen hat nichts getan, oder? Wie kann sie ihm Schwierigkeiten machen?«

»Sie war seine Freundin, oder? Dann ist sie abgehauen und hat ihn verlassen. Sie könnte Lügen über seine Geschäfte verbreiten oder über - verdammt, ich weiß nicht, über was! Ich weiß nur, dass es deine verfluchte Schuld ist.«

Katie sagte nichts. Sams anfängliche Wut war verpufft, und sie wusste, dass sie einigermaßen ungeschoren davonkam, wenn sie den Mund hielt. Trotzdem blieb die Lage heikel, denn wenn sie auf seine Schimpfkanonaden nicht richtig reagierte, konnte er wieder durchdrehen.

Sam setzte sich schwerfällig aufs Sofa und stellte den Fernseher an. Ein alter Schwarzweiß-Gangsterfilm lief gerade. James Cagney erschoss Humphrey Bogart und machte sich aus dem Staub.

»Hol mir ein Bier«, kommandierte Sam.

Katie brachte ihm eine Dose Long Life aus dem Kühlschrank. Sie wusste, dass es keine gute Idee wäre, ihm zu sagen, dass er bereits genug hatte. Außerdem neigte er in solchen Nächten, wenn er zu viel getrunken hatte, dazu, einzuschlafen, kaum dass er im Bett war, und das war ihr mehr als recht.

»Und vergiss die Party bei den Colliers nächste Woche nicht«, setzte er hinzu und riss die Dose auf. »Ich möchte, dass du dich von deiner besten Seite zeigst.«

Katie hatte die Gartenparty tatsächlich ganz vergessen. Die Colliers machten zwei oder drei jeden Sommer. Sie hasste es.

Am Morgen hatte Sam einen dicken Schädel und erinnerte sich kaum noch an die Nacht davor. Er schmollte bis nach dem Frühstück, hieß dann den neuen Gast willkommen, bevor er mit dem Landrover irgendwohin verschwand. Katie zeigte Richmond sein Zimmer und erledigte dann ihre Arbeit.

Jetzt war also ein Polizist im Haus. Sie fragte sich, warum er hier war. Vielleicht machte er ja wirklich nur Urlaub. Auch Polizisten werden Urlaub machen. Aber wenn er aus Eastvale kam, war es kaum wahrscheinlich, dass er seinen Jahresurlaub nur fünfunddreißig Kilometer weiter in Swainshead verbrachte. Nicht um diese Zeit. Er würde nach Torquay fahren oder sogar an die Costa del Sol fliegen. Katie wusste nicht, ob das Polizistengehalt dafür hoch genug war, aber er würde mit Sicherheit nicht nach Swainshead kommen. Dann war er wohl ein Spion. Er glaubte, dass ihn niemand erkennen würde, so dass er die Schritte aller im Auge behalten konnte, während der Kleine mit der Narbe in Toronto war und der Große Gott weiß wo.

Doch Katie wusste, wer er war. Die Frage war nun, was sie mit ihrem Wissen anfing. Sollte sie es Sam erzählen und ihn warnen? Er würde es weitererzählen, so wie immer, und vielleicht wäre er ihr dankbar. Aber sie konnte sich nicht erinnern, ob Sam jemals dankbar gewesen wäre. In ihrer Erinnerung drängten sich immer andere Dinge in den Vordergrund. Brauchte sie seine Dankbarkeit? Andererseits, wenn Sam etwas Schlimmes getan hatte - und sie hatte keine Ahnung, ob es so war oder nicht -, dann findet es der Polizist, Richmond, wenn das sein wahrer Name war, vielleicht heraus und nimmt ihn mit. Dann wäre sie frei. Ein böser Gedanke, der ihr Herz zum Rasen brachte, aber ...

Katie hielt inne und schaute durch das hintere Fenster auf die Nebelbänke, die sich wie Atem von den leuchtend grünen Hängen des Swainshead-Berges erhoben. Sie würde ein bisschen über dieses Dilemma, in dem sie sich befand, nachdenken müssen. Eine vorschnelle Entscheidung, das wusste sie, durfte sie nicht treffen.



»Ich fürchte, im Moment ist kaum jemand hier, mit dem Sie sprechen können, Mr ... äh ... ?«

»Banks. Alan Banks. Ich war ein Freund von Bernard Allen.«

»Ja, die einzige Person, von der ich mir vorstellen kann, dass sie Ihnen helfen könnte, ist Marylin Rosenberg.« Tom Jordan, Leiter der Kommunikationsabteilung am Toronto Community College, schaute auf seine Uhr. »Sie hat jetzt ein Seminar, aber in gut zwanzig Minuten müsste sie fertig sein. Wollen Sie solange warten?«

»Auf jeden Fall.«

Jordan führte ihn aus dem Büro in ein Lehrerzimmer, das gerade groß genug für ein paar Stühle und einen mit Zeitungen und Fachmagazinen übersäten Couchtisch war. An einer Wand stand ein Kühlschrank und auf einem Tisch daneben eine Mikrowelle. Die Kaffeemaschine befand sich auf einem Tisch unterhalb eines Verbindungsfensters zum Büro des Sekretariats. Daneben stand ein Regal mit Fächern für Mitteilungen an die einzelnen Mitarbeiter. Banks schenkte sich einen Kaffee ein, während sich Jordan langsam zurückzog und etwas von Arbeit murmelte, die zu erledigen sei.

Der Kaffee war stark und bitter und kaum das richtige Getränk für dreiunddreißig Grad Hitze. Ein kaltes Bier oder ein Gin Tonic wäre jetzt das Richtige gewesen. Er dachte an seinen zollfrei erworbenen Scotch. Er könnte ihn ja Gerry Webb als Geschenk dalassen. Im Winter würde er ihn bestimmt gut gebrauchen können.

Es war Montagmorgen. Am Sonntag hatte Banks ausgeschlafen und war dann die Danforth Avenue entlangspaziert. Er hatte die Anzeichen der Veränderungen gesehen, die Gerry erwähnt hatte, die Yuppiefizierung. Doch er hatte auch ein angenehmes griechisches Restaurant entdeckt, wo er zum Mittag eine herzhafte Moussaka aß. Anders als Gerry mochte Banks griechisches Essen.

Danach war er weiter bis zum Quinn's gelaufen. Bei einem Pint hatte er die Leute nach Bernie Allen gefragt sowie dem Barpersonal und den Kellnerinnen das Foto von Anne Ralston gezeigt. Ohne Glück. Einen Pub hatte er abgehakt, zwei Dutzend lagen noch vor ihm. Zurück war er durch die Wohngebiete südlich der Danforth Avenue gewandert, wobei ihm aufgefallen war, dass die kleinen Backsteinhäuser mit den grünweißen Vorbauten aus Zäunen und Säulen eine Art Markenzeichen Torontos waren.

Am Abend war er zu müde gewesen, um noch einmal auszugehen, und hatte ferngesehen. Der nichtprivate Sender zeigte ironischerweise eine alte Geschichtsserie der BBC, die er schon zu Hause beim ersten Mal langweilig gefunden hatte, und - noch schlimmer - eine von Jeremy Bretts Sherlock Holmes-Episoden. Die einzige Alternative waren die gleichen amerikanischen Krimiserien, die auch das britische Fernsehen verseuchten.

An diesem Montagmorgen war er um neun Uhr aufgewacht. Von Jetlag und Kulturschock immer noch schlapp, hatte er ausführlich geduscht und anschließend Orangensaft und Toast gefrühstückt. Dann war es Zeit gewesen aufzubrechen. Er schob eine Sixties-Kassette mit Cream, Traffic und den Rolling Stones in den Walkman und steckte ihn in die rechte Tasche seiner leichten Baumwolljacke. In die linke packte er Zigaretten und Hardys Tess von D'Urbervilles, das einzige Buch, das er mit auf die Reise genommen hatte.

Mit der Jacke über der Schulter ging er los und folgte Gerrys Wegbeschreibung. Ein schlingerndes und ratterndes Streetcar brachte ihn an zahllosen Joggern vorbei die Talkante entlang. Die Hochhäuser Downtowns lagen im Dunst der morgendlichen, flimmernden Hitze. In der U-Bahn-Station Broadway den Bahnsteig in Richtung Westen zu finden, war genauso einfach, wie Gerry es geschildert hatte, doch das Umsteigen an der Yonge Street und die Suche nach dem Ausgang an der St. Clair Avenue erwiesen sich als komplizierter. Alle Ausgänge schienen in ein Labyrinth unterirdischer, natürlich klimatisierter Shopping Malls zu führen, so dass es nicht immer einfach war, den richtigen Weg nach draußen zu finden.

Trotzdem hatte er nach einem kurzen Umweg durch einen Supermarkt namens Ziggy's die St. Clair Avenue gefunden, von wo es nur noch ein kurzes Stück bis zum College war.

Jetzt schaute er einen Augenblick aus dem sechsten Stock auf die Bürogebäude gegenüber und auf die cremefarbenen Dächer der Streetcars, die unter ihm hin- und herfuhren, und widmete sich dann einem Stapel Magazine auf dem Tisch.

Mitten in der Lektüre eines Artikels über die Erziehung zum »kritischen Denken« hörte er gedämpfte Stimmen im Flur. Kurz darauf kam eine junge, verdutzt dreinschauende Frau durch die Tür. Eine lockige, braune Haarmähne rahmte ihren runden Kopf. Sie hatte einen kleinen Mund, und wenn sie lachte, zeigte sie ihre winzigen, ebenmäßigen und perlweißen Zähne. Das graue Kaugummi, auf dem sie kaute, quoll zwischen ihnen hervor wie eine neuartige Zahnfleischerkrankung. Sie hatte eine abgewetzte, überfüllte Lederaktentasche unter dem Arm und trug graue Cordhosen und ein kariertes Hemd.

Sie streckte ihre Hand aus. »Marylin Rosenberg. Tom hat gesagt, Sie wollten mich sprechen.«

Banks stellte sich vor und fragte sie, ob er ihr eine Tasse Kaffee einschenken sollte.

»Nein danke«, sagte sie und nahm eine Diätcola aus dem Kühlschrank. »Viel zu heiß für das Zeug. Man sollte eigentlich meinen, in so einem Haus gäbe es eine Klimaanlage, oder?« Als sie die Dose öffnete, sprudelte ihr die Cola förmlich entgegen. »Was wollen Sie von mir?«

»Ich möchte mit Ihnen über Bernard Allen sprechen.«

»Ich bin mit der Polizei schon alles durchgegangen. Es gab wirklich nicht viel zu sagen.«

»Was hat die Polizei Sie gefragt?«

»Nur, ob ich glaube, dass jemand einen Grund hatte, ihn umzubringen, wo meine Kollegen in den letzten paar Wochen waren, solche Sachen.«

»Wollten sie von Ihnen etwas über sein Leben hier wissen?«

»Nur darüber, was für ein Mensch er war.«

»Und?«

»Ich hab ihnen gesagt, dass er ein Einzelgänger war, das war alles. Ich war nicht die Einzige, mit der sie gesprochen haben.«

»Sie sind die Einzige, die jetzt hier ist.«

»Ja, wahrscheinlich.« Sie grinste erneut und ließ ihre schönen Zähne aufblitzen.

»Wenn Bernard nicht so viel mit seinen Kollegen zu tun hatte, hatte er irgendwo anders einen Freundeskreis, außerhalb vom College?«

»Kann ich nicht genau sagen. Schauen Sie, ich kannte Bernie nicht besonders gut ...« Sie zögerte. »Das geht Sie eigentlich gar nichts an, aber ich hätte ihn gerne besser gekannt. Wir waren uns nähergekommen. Langsam. Es war schwer, an ihn heranzukommen. Er hatte diese typisch steife und leicht arrogante englische Art. Ich bin ein einfaches irisch-jüdisches Mädchen aus Montreal.« Sie zuckte mit den Achseln. »Ich mochte ihn. Wir haben hier ein paar Mal zusammen zu Mittag gegessen. Ich hatte gehofft, dass er mich irgendwann mal fragt, ob wir zusammen ausgehen wollen, aber ...«

»Er hat es nie getan?«

»Nein. Er war so verdammt langsam. Ich wusste nicht, wie ich noch deutlicher werden sollte, ohne mir die Klamotten vom Leib zu reißen und mich auf ihn zu stürzen. Doch jetzt ist es zu spät, selbst dazu.«

»In welcher gefühlsmäßigen Verfassung schien er vor seiner Englandreise zu sein?«

Marylin runzelte die Stirn und biss beim Nachdenken auf ihre Unterlippe. »Er war noch nicht ganz über seine Scheidung weggekommen«, sagte sie schließlich. »Also schätze ich, dass er für eine Weile nichts mit Frauen am Hut hatte.«

»Kannten Sie seine Exfrau?«

»Nein, nicht richtig.«

»Was ist mit ihrem Liebhaber?«

»Ja, den kannte ich. Er hat auch mal hier gearbeitet. Ein unausstehlicher Typ.«

»In welcher Hinsicht?«

»In jeder. Ein aufgeplusterter Macho. Und sie stand drauf. Ich kann es Bernie nicht verdenken, dass er sich mies fühlte, andererseits konnte er von Glück sagen, sie los zu sein. Er wäre drüber hinweggekommen.«

»Aber er war noch geknickt?«

»Ja. Hat sich irgendwie verschlossen.«

»Wie kam er mit seinen Studenten zurecht?«

»Ganz gut, unter den Umständen.«

»Unter welchen Umständen?«

»Literatur bedeutete ihm etwas, doch die meisten seiner Studenten hatten mit James Joyce oder George Orwell nichts am Hut. Sie sind hier, um etwas über Wirtschaft oder Computer oder Elektrotechnik zu lernen - nützliches Zeug, Sie wissen schon -, und damit glauben sie hochbezahlte Spitzenjobs zu kriegen. Sie haben keine Lust, sich mit Sprache oder gar Literatur auseinandersetzen zu müssen. Das erschwert unseren Job etwas. Manche Lehrer haben mehr Probleme damit als andere, sich anzupassen und ihre eigenen Ansprüche runterzuschrauben.«

»Und Bernie war einer von denen?«

»Ja. Er klagte oft darüber, wie ignorant die Studenten waren, dass die Hälfte von ihnen nicht mal weiß, wann der Zweite Weltkrieg stattfand oder wer Hitler war. Und, noch schlimmer, dass es sie nicht mal interessierte. Bernie hatte nicht das geringste Verständnis dafür. Er hatte einen Typen im Seminar, der Shakespeare für eine Kleinstadt in Sasketchewan hielt. Das hat ihn echt fertiggemacht.«

»Verstehe ich nicht«, sagte Banks. »Wie konnte so jemand auf einem College angenommen werden?«

»Unsere Colleges sind nicht zulassungsbeschränkt«, erklärte Marylin. »Wir haben ein demokratisches Erziehungssystem. Nicht so ein Elitequatsch wie in England. Wir schicken unsere Kinder nicht auf Internate, um Latein zu büffeln und sich lauter Nackenschläge abzuholen. Wir kennen das ja von Jane Eyre.«

Banks, der wie wohl die Mehrheit der englischen Kinder selbst keine Privatschule besucht hatte, war verwirrt. »Aber fallen dann nicht viele von ihnen durch?«, fragte er. »Wird damit nicht Zeit und Geld verschwendet?«

»Wir lassen die Studenten nicht gerne durchfallen«, sagte Marylin. »Dadurch bekommen sie ein schwaches Selbstbild.«

»Also brauchen sie nicht viel zu wissen, um reinzukommen, und man erwartet von ihnen nicht viel mehr, wenn sie abgehen. Ist das richtig?«

Marylin lächelte ihn an wie eine Krankenschwester einen besonders schwierigen Patienten.

»Was hielt Bernie davon?«, fragte Banks schnell.

Sie lachte. »Bernie liebte die Jugend, junge Leute, aber er traute ihrer Intelligenz nicht viel zu.«

»Klingt ja auch so, als hätten sie nicht allzu viel.«

»Da, sehen Sie. Genau das hätte er auch gesagt. Ihr Briten seid so furchtbar sarkastisch.«

»Aber Sie mochten ihn?«

»Ja, ich mochte ihn. Bei ein paar Dingen haben wir wohl nicht übereingestimmt, aber er war süß. Und ich habe eine Schwäche für den englischen Akzent. Was soll ich sagen? Er war ein netter Kerl, auf jeden Fall so weit ich das beurteilen kann. Er hat nicht viel von seinen Studenten gehalten, aber er hat sie vernünftig behandelt und sein Allermöglichstes getan, um ein bisschen ihre Neugier zu wecken. Er war ein guter Lehrer. Worauf wollen Sie überhaupt hinaus? Glauben Sie, einer seiner Studenten hätte ihn wegen schlechter Noten ermordet?«

»Klingt unwahrscheinlich, oder?«

»Gar nicht so sehr, wie Sie glauben«, sagte Marylin. »Wir hatten hier mal einen Typen, der mit einem Gewehr auf seinen Englischlehrer loswollte. Glücklicherweise hat ihn das Wachpersonal rechtzeitig abgefangen. Trotzdem«, fuhr sie fort, »ich glaube nicht, dass sich ein zorniger Student die Mühe gemacht hätte, ihn bis nach England zu verfolgen und dort umzubringen.«

»Was hat Bernie nach der Arbeit gemacht? Hat er jemals ein bestimmtes Lokal erwähnt, wo er hingeht?«

Als Marylin den Kopf schüttelte, tanzten ihre Locken. »Nein. Einmal hat er gesagt, er hätte in der Nacht vorher im Pub ein paar Pints zu viel gehabt.«

»Im Pub?«

»Ja.«

»Hat er gesagt, in welchem?«

»Nein. Er hat nur gesagt, er hätte sechs Pints getrunken, obwohl fünf damals seine Grenze waren. Hören Sie, was soll das eigentlich? Was suchen Sie? Sie sind nicht einer von diesen Privatschnüfflern, oder doch?«

Banks lachte. »Nein. Wie gesagt, ich bin ein Freund von Bernie aus England. Aus Swainsdale, wo er aufgewachsen ist. Ich will einfach so viel wie möglich von seinem Leben hier zusammenstückeln. Drüben in England hat das, was passiert ist, viele Leute sehr mitgenommen und durcheinandergebracht.«

»}a, mich auch. Er war nicht der Typ, der sich einfach ermorden lässt. Wissen Sie, was ich meine?«

Banks nickte.

»Swainsdale, sagten Sie?«, fuhr sie fort. »Von der Gegend hat Bernie immer geschwärmt. Auf jeden Fall ein paar Mal, als wir miteinander sprachen. Als wäre es das Paradies auf Erden oder so. Besonders nach der Scheidung bekam er Heimweh. Er begann sich ein bisschen verloren und fehl am Platze zu fühlen. Das ist wohl ganz normal. Deshalb hat er die Tausend-Dollar-Kur genommen.«

»Die was?«

»Die Tausend-Dollar-Kur. Ich schätze, bei der Inflation ist der Preis gestiegen. So nennt man die Heimreise der Briten, wenn sie den Kontakt zu ihren Wurzeln auffrischen wollen. Tausend-Dollar-Kur. Gegen Heimweh.«

»Hat er jemals davon gesprochen, zurück nach Swainsdale zu gehen und dort zu bleiben?«

»Ja. Er sagte, wenn er einen Job oder ein privates Einkommen hätte, wäre er in null Komma nichts weg. Nach der Trennung von Barbara würde ihn hier nichts mehr halten, meinte er. Armer Kerl. Wie gesagt, er wurde verschlossen und grübelte zu viel.«

Banks nickte. »Sonst können Sie mir nichts erzählen? Sind Sie sicher, dass er nie einen speziellen Pub oder ein anderes Lokal erwähnt hat, wo er verkehrte?«

»Tut mir leid.« Marylin grinste. »Ich würde mich bestimmt daran erinnern, weil ich eines Abends wahrscheinlich mal vorbeigeschaut hätte. Ganz zufällig, verstehen Sie?«

Banks lächelte. »Ja, verstehe. Trotzdem danke. Ich möchte Sie nicht länger aufhalten.«

»Kein Problem.« Marylin warf ihre leere Dose in den Mülleimer. »Hey!«, rief sie, als Banks aus dem Lehrerzimmer ging. »Ihren Akzent finde ich auch süß.«

Doch Banks hatte keine Zeit, das Kompliment zu würdigen. Im Flur kamen zwei sehr imposante Polizeibeamte auf ihn zu.

»Mr Banks?«, fragte der größere.

»Ja.«

»Dürfen wir Sie bitten, mit uns zu kommen?«

»Weshalb?«

»Nur ein paar Fragen. Hier entlang, bitte.«

Der Flur war kaum breit genug, dass die drei nebeneinander gehen konnten, aber irgendwie schafften es die Polizisten, Banks in ihre Mitte zu nehmen. Er fühlte sich ein bisschen wie eine Sardine in der Büchse. Als sie um eine Ecke bogen, bemerkte er im Augenwinkel, wie Thomas Jordan sich vor seinem Büro die Hände rieb.

Im Fahrstuhl versuchte Banks, mehr von den Polizisten zu erfahren, bekam aber keinen Ton aus ihnen heraus. Die Situation löste eine irrationale Angst in ihm aus. Da wurde er in einem fremden Land von zwei riesigen, uniformierten Polizisten in Gewahrsam genommen, die sich weigerten, seine Fragen zu beantworten. Und das Angstgefühl wurde noch verstärkt, als er auf die Rückbank eines gelben Wagens verfrachtet wurde. Es roch nach heißen Kunststoffbezügen, ein kräftiges Gitter trennte ihn von den Männern vorne, und an den hinteren Türen fehlten die Griffe.



»Was schreibste denn so?«, fragte Freddie Metcalfe und füllte das leere Glas fachmännisch mit Marston's Pedigree Bitter auf.

»Science-Fiction«, sagte Detective Constable Philip Richmond, der glaubte, mit seinem karierten Viyellahemd und den hellbraunen Cordhosen auch danach auszusehen. Zudem würde es ihn weniger verdächtig machen, wenn er sich als Autor ausgab. Man würde von ihm erwarten, dass er einige Zeit allein auf seinem Zimmer verbrachte und eine Menge Zeit im Pub, dazu vielleicht gelegentlich einen Spaziergang machte, um den Kreislauf in Schwung zu halten.

»Ich kannte mal 'nen Kerl, der Bücher geschrieben hat«, fuhr Freddie fort. »Bücher über die Dales, mit Bildern drin. Wohnte in Lower Head.« Er stellte das schäumende Glas vor Richmond, der gleich zahlte und die Hälfte in einem Zug runterkippte. »Ich glaub, als Krimischreiber würdste hier in letzter Zeit bessren Stoff finden.«

»Weshalb?«

»Mord, Junge! Was glaubste, worüber ich rede? Schafe ficken?«

»Tut mir leid.«

»Schon gut. Hab vergessen, dass du'n Fremder bist. Für mich hörste dich an wie von hier. Bisschen vornehm allerdings, aber trotzdem wie aus Yorkshire.«

»Ich komme aus Lancashire«, log Richmond. »Bolton.«

»Tja, kannste ja nichts dafür. Ich sag immer, 'n Fliegenschiss sieht überall gleich aus, hab ich recht?«

Ein ungeduldiger Gast unterbrach Freddies Monolog, und Richmond nahm die Gelegenheit wahr, um sein Bier weiterzutrinken. Es war halb neun am Montagabend, und das White Rose war halb voll.

»Halt die Augen offen, Junge«, hatte ihn Sergeant Hatchley angewiesen. »Pass auf jeden auf, der so aussieht, als wollte er Reißaus nehmen.« Unklarer hätten die Anweisungen nicht sein können. Wie zum Teufel, dachte Richmond, sieht jemand aus, der Reißaus nehmen will? Sollte er jede Nacht auf der Lauer liegen und darauf warten, dass sich der Täter unten am rauschenden Swain davonstiehlt, einen Stock mit seinem Bündel über der Schulter und mit der treuen Katze auf seinen Fersen wie Dick Whittington? Richmond hatte keine Ahnung. Er wusste nur, dass man allen Verdächtigen erzählt hatte, dass Banks nach Toronto gereist war.

Richmond hatte außerdem strikte Anweisung erhalten, sich nicht zu erkennen zu geben und sich in keiner Weise so weit vorzuwagen, dass die Einheimischen misstrauisch werden könnten. Mit anderen Worten: Er durfte niemanden befragen, egal wie beiläufig. Er konnte nur seine Ohren offenhalten und sich damit behelfen zuzuhören. Besonders beim Frühstück, falls Sam Greenock etwas rausrutschen sollte, oder im White Rose, wo man vielleicht ein paar Feinheiten aufschnappen konnte. Wenigstens konnte er heute Nacht ein paar Gläser Marston's zu sich nehmen. Vielleicht würde er sogar eine Panatella rauchen.

»Wo war ich stehen geblieben?«, fragte Freddie und lehnte sich wieder auf die Theke.

»Mord.«

»Genau, Mord.« Er nickte mit seinem Kopf in die Richtung eines Tisches in der hinteren Ecke und flüsterte wieder. »Und das sind die Verdächtigen.«

»Was macht sie zu Verdächtigen?«, fragte Richmond und hoffte, mit dieser Frage nicht seine Befehle zu überschreiten.

»Woher soll ich das wissen? Ich weiß nur, dass die Polizei 'ne Menge Zeit mit denen verbracht hat. Und seit gestern sitzen sie alle wie auf heißen Kohlen. Schau sie dir an. Man glaubt nich, dass die 'ne große Party feiern wollen, oder?«

Die Gruppe machte wirklich alles andere als einen vergnügten Eindruck. John Fletcher kaute auf dem Mundstück seiner kurzen Pfeife herum, die Stirn in Falten gelegt, so dass seine Augenbrauen zusammenstießen. Sam Greenock starrte ins Leere und kippelte sein Glas auf dem Tisch hin und her. Stephen Collier redete eindringlich auf Nicholas ein. Nicholas schien in der ganzen Truppe als Einziger unbekümmert zu sein. Er lächelte und nickte den Gästen zu, die hereinkamen oder gingen, während die anderen sie kaum wahrzunehmen schienen.

Richmond wäre gerne näher herangegangen, um ihnen zuhören zu können, doch alle Nachbartische waren besetzt. Und sich hinter sie zu stellen, sähe zu verdächtig aus.

Er bestellte ein weiteres Bier. »Und eine Panatella dazu, bitte«, sagte er. Es kam ihm vor, als würde er sich eine besondere Freude gönnen: eine Zigarre zum Bier. »Was ist denn das für eine Party?«, fragte er.

»Von den Colliers. Im Sommer kannste die Uhr danach stellen.«

»Kann da jeder hingehen?«

»Machste Witze?«

Richmond zuckte mit den Achseln und lächelte, um zu zeigen, dass er tatsächlich scherzte. »Aber was ist denn mit ihnen los?«, fragte er. »Sie haben recht. Die sehen nicht aus, als wenn sie an ein Besäufnis denken.«

Metcalfe kratzte seine fetten Hände. »Genaues weiß ich nich, aber es hat irgendwas mit dem Bullen zu tun, der nach Kanada ist. Die sind kreidebleich geworden. Aber ich sag dir was. Fürs Geschäft ist es gut. Doppelte Brandys für alle!« Freddie gab Richmond einen Stups und lachte. »Tja, niemand trinkt so wie ein Mordverdächtiger.«

Richmond zog an seiner Zigarre und schaute rüber zu dem Tisch. Draußen in Toronto lauerte ein Feind und machte den vieren zu schaffen. Na los, dachte er, nehmt Reißaus. Haut ab, ihr Arschlöcher, versucht es nur!



»Ich habe keine Ahnung, wie man dort verfährt, wo Sie herkommen, aber hier werden wir gerne vorgewarnt, wenn ein Fremder in unser Revier eindringt.«

Banks hörte zu. Was sollte er dazu sagen? Er war glatt erwischt worden. Zum Glück näherte sich Sergeant Gregson von der Mordkommission Torontos dem Ende einer relativ gnädigen Standpauke, und zum noch größeren Glück war das Rauchen in seinem Büro erlaubt, mehr noch, Banks wurde geradezu ermutigt, zu rauchen.

Eine Standpauke gehalten zu bekommen, war ein seltsames Gefühl. Nicht, dass es das erste Mal für Banks war. In der Schule hatte er sie häufig über sich ergehen lassen müssen, und selbst zu Beginn seiner Laufbahn bei der Hauptstadtpolizei hatte es ein oder zwei Gelegenheiten gegeben. Jedes Mal musste er dabei an die Angst und die Hilflosigkeit im Angesicht einer Autorität denken, die er als Arbeiterkind in Petersborough kennengelernt hatte. Vielleicht, dachte er, war es vor allem die Angst vor Autoritäten, die ihn dazu veranlasst hatte, Polizist zu werden. Ihm lag nichts daran, solche Gefühle auf andere zu übertragen, aber möglicherweise hatte er den Beruf gewählt, um sie zu überwinden und in sich zu besiegen.

Und nun saß er hier, brachte keinen Ton hervor, wusste nicht, was er zu seiner Verteidigung sagen sollte, während in ihm die Wut über Gregson brodelte, weil er ihn in eine solche Lage gebracht hatte.

»Sie haben hier keine Befugnisse, das wissen Sie«, fuhr Gregson fort.

Schließlich fand Banks seine Stimme wieder. Er hielt seinen Ärger im Zaum und sagte: »Mir war nicht bewusst, dass ich besondere Befugnisse brauche, um mit Menschen zu reden - ob nun in England oder in Kanada.«

»Ihr Sarkasmus hilft Ihnen auch nicht weiter«, sagte Gregson. Er presste die Lippen fest aufeinander, damit ihm kein Lächeln entwich.

Er war ein runder Mann mit eckigem Kopf. Seine grauen Haare waren kurz geschoren, unter seiner Boxernase sprießte ein bürstenähnlicher und gut zu ihm passender Schnurrbart, dessen Stoppelenden vom Nikotin gelb gefärbt waren. Beim Sprechen hatte er die Angewohnheit, mit seinen Fingern unter den Kragen seines weißen Hemdes zu fahren, als wäre er zu eng. Seine Haut besaß einen rosafarbenen Plastikglanz, wie ein zu stark aufgeblasener Luftballon. Banks fragte sich, was passieren würde, wenn er ihn anpiekste. Würde er explodieren oder nur langsam die Luft entweichen, während die äußere Hülle in sich zusammenfiel?

»Was haben Sie gegen Ironie, Sergeant?«, fragte Banks. Auch das war seltsam: von einem einfachen Sergeant festgehalten zu werden.

»Sie wissen, dass man vom Sarkasmus sagt, er sei die niedrigste Form des Humors, oder?«, entgegnete Gregson.

»Ja. Aber besser eine Form von Humor als überhaupt keinen.«

»Ich habe Sie nicht hierher gebracht, um mit Worten herumzuj onglieren.«

»Offensichtlich.«

Banks zündete sich eine neue Zigarette an und schaute aus dem Fenster auf die Büroblöcke aus Beton und Glas. Sein schweißnasses Hemd klebte an der Lehne des orangefarbenen Plastikstuhls. Seine Verärgerung verebbte zu Langeweile. Sie befanden sich irgendwo in einem futuristischen, klimatisierten Gebäude, doch das Büro roch nach verbranntem Gummi und altem Zigarrenrauch. Das war alles, was er wusste.

»Was wollen Sie jetzt tun?«, fragte Banks. »Mich verhaften?«

Gregson zuckte mit den Schultern. »Weshalb? Sie haben nichts verbrochen.«

Banks beugte sich vor. »Warum, zum Teufel, haben Sie dann Dick und Doof losgeschickt, um mich auf den Rücksitz eines Wagens zu verfrachten und gegen meinen Willen hierher zu bringen?«

»Hören Sie auf damit«, sagte Gregson. »Als Jordan mich angerufen hat und meinte, da stellt ein verdächtiger Engländer Fragen über Bernard Allen, was zum Teufel hätte ich sonst tun sollen? Was hätten Sie getan? Dann stellte sich heraus, dass Sie es waren, ein gottverdammter Polizeiinspektor aus England. Und mich hatte man nicht einmal über Ihren Besuch unterrichtet. Das sehe ich als Beleidigung. Außerdem fand ich Ihre Bemerkung am Telefon, dass jemand wie ich immer seinen Mann kriegt, nicht besonders witzig. Ich bin kein Mountie.«

»Es tut mir leid, dass ich Ihnen Unannehmlichkeiten bereitet habe, Sergeant«, sagte Banks und stand auf, »aber wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich den Rest meines Urlaubes gerne in Ruhe genießen.«

»Ich habe nichts dagegen«, sagte Gregson und bewegte sich auf die Tür zu, um Banks am Gehen zu hindern. »Überhaupt nichts. Doch ich glaube, Sie sollten sich ein paar Dinge einprägen, bevor Sie losstürmen.«

»Was für Dinge?«, wollte Banks wissen. Seine Hand lag auf dem glitschigen Türgriff.

»Zuerst einmal: Was ich Ihnen am Telefon gesagt habe, entspricht der Wahrheit. Uns fehlen die Mittel, um diesen Fall zu bearbeiten. Zweitens, ja, Sie können mit so vielen Leuten reden, wie Sie wollen, vorausgesetzt, sie wollen mit Ihnen reden. Und drittens, Sie hätten, verdammt noch mal, um Erlaubnis fragen sollen, bevor Sie sich in das Scheißflugzeug gesetzt haben und hier einfallen. Was ist, wenn Sie Ihren Mörder finden? Was wollen Sie dann machen? Haben Sie mal daran gedacht? Wollen Sie ihn aus dem Land schmuggeln? Sie können sich in eine verdammt verzwickte Rechtslage bringen, wenn Sie nicht sehr aufpassen.« Gregson rieb mit dem Handrücken über seinen Bart. »Ich sage nur, dass es Situationen gibt, die Sie allein und ohne Befugnisse nicht geregelt kriegen werden.«

»Und Sie haben nicht die Mittel dazu, ich weiß. Das haben Sie mir gesagt. Hören Sie, durch diese Tür bin ich reingekommen, also werde ich mit Ihrer Erlaubnis durch diese Tür -«

»Warten Sie!« Gregson sprang los und griff nach seiner Jacke.

»Worauf?«

Gregson schob sich an ihm vorbei durch die Tür. »Kommen Sie«, sagte er halb zu ihm gewandt. »Kommen Sie einfach mit.«

»Wohin?«

»Das werden Sie sehen.«

»Weshalb?«

»Ich werde Sie vor sich selbst schützen.«

Banks seufzte und folgte dem Sergeant durch den Flur und den Aufzug hinab zum Parkplatz.

Auf dem Vordersitz von Gregsons Wagen war genug Platz für eine Fußballmannschaft. Mit offenen Fenstern, die so viel warme, feuchte Luft einsaugten, wie sie konnten, fuhr der Sergeant die Yonge Street hoch und bog am Hudson-Bay-Gebäude rechts ab. An der belebten Straßenecke wurden Eiscreme, T-Shirts und Schmuck verkauft. Von einigen Menschen umgeben malte ein Mann mit bunter Kreide große Porträts auf den Gehweg.

Als sie weiterfuhren, erkannte Banks den Abschnitt der Danforth Avenue, den er gestern abgegangen war. Da waren das Carrot-Common-Einkaufszentrum, das kleine griechische Restaurant, in dem er zu Mittag gegessen hatte und Quinn's Pub. An einer Kreuzung namens Coaxial bog Gregson nach links. Ein paar Blöcke weiter hielt er vor einem kleinen Apartmentgebäude an. Rasensprenger zischten auf einer gepflegten Rasenfläche. Banks war versucht, sich mitten rein zu stellen und kalt abduschen zu lassen.

Sie stiegen hoch in den dritten Stock, wo Banks Gregson durch den mit Teppich ausgelegten Flur zum Apartment Nummer 312 folgte.

»Allens Wohnung«, verkündete der Sergeant.

»Warum helfen Sie mir?«, fragte Banks, als Gregson den Schlüssel ins Schloss steckte. »Warum bringen Sie mich hierher? Ich dachte, Ihre Abteilung hätte nicht die Mittel.«

»Stimmt auch. Wir sind gerade hinter einem Kerl her, der ein zwölfjähriges Mädchen missbraucht, dann ihre Kehle durchtrennt und sie in High Park abgeladen hat. Seit zwei Monaten suchen wir inzwischen schon nach Spuren. Zwanzig Mann arbeiten an dem Fall. Das hier ist Freizeit. Mir gefällt es genauso wenig wie Ihnen, wenn ein Einheimischer ermordet wird. Deshalb zeige ich Ihnen, wo er gewohnt hat. Keine große Sache. Nebenbei, wie gesagt, schütze ich Sie vor sich selbst. Sie wären wahrscheinlich hier eingebrochen, und dann hätte ich Sie verhaften müssen. Eine für alle Seiten peinliche Angelegenheit.«

»Trotzdem danke«, sagte Banks.

Sie gingen in das Apartment.

»Der Hausbesitzer nervt uns damit, dass er weitervermieten will, aber wir halten ihn noch hin. Er weiß, dass er auf einer Goldgrube sitzt. Im Moment findet man in Toronto keine freien Wohnungen. Trotzdem, Allen hat beim Einzug eine Kaution gezahlt, also nehme ich an, dass noch ein bisschen Zeit drin ist. Um die Wahrheit zu sagen, wir wissen nicht, wer sich um sein Zeug kümmern soll.«

Viel war es nicht. Nur eine Menge Bücher, schwedische Selbstmontagemöbel, Töpfe und Pfannen, ein paar verwelkte Zimmerpflanzen sowie vor dem Fenster ein Schreibtisch und eine Schreibmaschine. Bernard Allen hatte recht einfach gewohnt.

Das Zimmer war heiß und stickig. Von einer Klimaanlage war nichts zu sehen, also öffnete Banks das Fenster. Es machte keinen großen Unterschied.

»Auf welche Art haben Ihre Leute die Wohnung durchsucht?«, fragte Banks.

»Routine. Wir haben nicht jedes Buch durchgeblättert oder jeden Brief gelesen, wenn Sie darauf hinauswollen. Aber der Kerl hatte sowieso nur sehr wenig persönlichen Kram hier. Es war alles in der Schreibtischschublade.«

Banks zog einen unordentlichen Stapel Rechnungen und Briefe aus der Schublade. Er legte die Rechnungen zur Seite und untersuchte das Bündel persönlicher Post. Alle Briefe waren innerhalb der letzten sechs Monate abgeschickt worden, was bedeutete, dass er seine Briefe von Zeit zu Zeit wegwarf, statt sie zu horten. Ein Brief war von seinen Eltern aus Australien, eine kurze Nachricht von seiner Schwester bestätigte die Termine seines beabsichtigten Besuches. Banks las sich alles sorgfältig durch, fand aber nichts von Bedeutung.

Am aufschlussreichsten war eine Postkarte aus Vancouver, abgestempelt zwei Wochen bevor Allen nach England abgereist war, aber selbst die enthielt nicht genügend Informationen.



Lieber Bernie,

die Dinge entwickeln sich gut hier. Wetter ist großartig, also nehme ich mir die Zeit zum Sonnenbaden am Kitsilano Beach. Da es noch ein paar Wochen dauert, bis ich zurückkomme, werde ich Dich vermissen. Ich wünsche Dir eine schöne Reise. Grüß die Leute in Schweinshead von mir! (Ich mach nur Spaß - erzähle lieber niemandem, dass Du von mir weißt!) Wenn ich zurück bin, sehen wir uns im Pub. Alles Liebe, Julie.



Äußerlich war der Text völlig harmlos und wirkte lediglich wie die Postkarte von einer Freundin. Deshalb gab es auch keinen Grund, warum Gregson oder seine Leute hätten misstrauisch werden sollen. Doch die Karte hatte eindeutig Anne Ralston geschrieben, also wusste Banks nun immerhin, dass sie jetzt auf den Namen Julie hörte.

»Sieht so aus, als hätten Sie was gefunden«, sagte Gregson und schaute Banks über die Schulter.

»Die Karte ist von der Frau, die ich suche. Ich glaube, sie weiß etwas über den Mord an Allen.«

»Was ist?«, sagte Gregson. »Sprechen wir jetzt über eine Kriminelle? Sind Anklagen damit verbunden?«

Banks schüttelte den Kopf. Er war sich nicht sicher. Anne Ralston könnte Raymond Addisons Mörderin gewesen und deshalb geflohen sein. Aber das wollte er Gregson lieber nicht erzählen, er hatte zu viel Angst, die örtliche Polizei könnte sie verscheuchen.

»Nein«, sagte er. »Sie kannten sich aus Swainshead, das ist alles.«

»Und jetzt haben sie sich hier wiedergetroffen?«

»Ja.«

»Und?«

Banks erzählte ihm von Anne Raistons Verschwinden und dem Mord an Addison, betonte aber, dass sie auf keine Weise ernsthaft darin verwickelt war.

»Aber sie könnte etwas wissen?«, meinte Gregson. »Und es Allen erzählt haben? Sie glauben, dass er deswegen getötet wurde?«

»Möglich. Wir wissen, dass sie ihn gebeten hat, niemandem von ihrem Zusammentreffen hier zu erzählen, und wir wissen, dass er sich nicht daran gehalten hat.«

»Wem hat er es erzählt?«

»Das ist das Problem. Jemandem, der es darauf anlegt, dass jeder, der wichtig ist, es weiß.«

»Das wird nicht einfach sein.«

»Was?«

Gregson tippte auf die Postkarte. »Sie zu finden. Keine Adresse. Keine Telefonnummer. Nichts.«

Banks seufzte. »Das weiß ich, glauben Sie mir. Und wir haben nur ihren Vornamen. Ich hoffe nur, ich kann irgendein Lokal ausfindig machen, in dem sie verkehrt. Sie schreibt was von einem Pub, also hatte ich immerhin damit recht, dass sie dort mit ihm was getrunken hat.«

»Wissen Sie, wie viele Pubs es in Toronto gibt?«

»Sagen Sie es mir lieber nicht. Das entmutigt mich nur. Für diesen Job hätte ich unseren Sergeant herschicken sollen.« Banks erzählte von Hatchleys Trinkgewohnheiten, und Gregson musste lachen.

»Darf ich mich noch genauer umsehen?«, fragte Banks.

»Nur zu. Ich warte unten im Wagen. Schließen Sie hinter sich ab.«



Als der Sergeant gegangen war, blieb Banks für einen Moment verdutzt zurück. Allmählich wurde ihm Gregson sympathischer, außerdem begann er, die Kanadier ein bisschen zu verstehen, besonders diejenigen britischer Herkunft. Sie verhielten sich Engländern gegenüber mit einer seltsamen Mischung aus Herablassung und Respekt. Vielleicht war ihnen in der Schule die britische Geschichte bis zum Erbrechen eingetrichtert worden, und nun mussten sie sie abstoßen, um sich selbst zu entdecken. Oder vielleicht lagen die Engländer unter den Einwanderern einfach nicht mehr im Trend und waren von den neueren Zuwanderungswellen der Koreaner, Inder und Vietnamesen in der Gunst abgelöst worden.

Der nächste interessante Gegenstand, den Banks fand, war ein altes Fotoalbum aus Allens Universitätszeit. Darin waren Bilder seiner Eltern, seiner Schwester sowie der Greenocks vor einem typischen Arbeiterhaus in Armley. Doch das interessanteste Foto war ein zehn Jahre altes, auf dem Allen mit einer Frau vor dem White Rose stand. Unter dem Foto stand auf der schwarzen Seite ihr Name in einer sorgfältigen weißen Schrift geschrieben: Anne. Der Schnappschuss war ein wenig unscharf, offensichtlich eine Amateuraufnahme mit einer einfachen Kamera, aber er war besser als das Foto, das er aus der Vermisstenakte hatte. Anne trug ein tief ausgeschnittenes T-Shirt und einen weiten, wallenden Paisleyrock und sah sehr attraktiv aus. Sie hatte langes, hellbraunes Haar, eine hohe Stirn und lächelnde Augen. Ihr Gesicht war herzförmig, und ihre Lippen waren an den Seiten leicht nach oben gebogen. Das war vor zehn Jahren, dachte Banks, nahm das Foto vorsichtig aus den silbernen Ecken und steckte es in die Tasche. Würde sie jetzt noch so aussehen?

Sorgfältig durchsuchte er den Rest der Wohnung. Er nahm jedes Buch und blätterte es durch, aber er fand nichts mehr. Die mit »Julie« unterschriebene Postkarte und das alte Foto waren alles, womit er weitermachen konnte. Als er in der Wohnung fertig war, klebte sein Hemd klatschnass am Rücken.

Draußen schien es sich Gregson in seinem heißen Wagen mit einer Zigarette recht gemütlich gemacht zu haben.

»Noch was gefunden?«, fragte er.

»Nur ein altes Foto. Wahrscheinlich nutzlos. Wie spät ist es?«

»Zehn nach vier.«

»Ich schätze, ich mache mich besser auf den Heimweg.«

»Wo wohnen Sie?«

»Riverdale.«

»Das ist nicht weit. Wie steht's mit einem Bier vorher?«

»In Ordnung.« Bei dem Gedanken an ein eisgekühltes Bier konnte er unmöglich widerstehen.

Gregson fuhr zurück nach Downtown und parkte auf einem Parkplatz hinter einem verschmutzten, quadratischen Flachdachgebäude mit einer Satellitenschüssel auf dem Dach.

Trotz des warmen, goldenen Sonnenlichts draußen war es in der Bar so dunkel, dass Banks' Augen eine Weile brauchten, um sich anzupassen. Er spürte aber gleich, dass es kühl war, herrlich kühl. Zum Ambiente hätte Sägemehl auf dem Boden gepasst, aber das war natürlich nicht der Fall. Der hohe Raum war so groß wie eine Scheune und mit schwarzen Plastiktischen und -Stühlen vollgestellt. Auf der einen Seite befand sich die Theke, ein ferner, schwacher Lichtschimmer, und auf der anderen eine Bühne voller Scheinwerfer und Lautsprecher. Im Augenblick tanzte im Scheinwerferlicht ein ziemlich flachbrüstiges junges Mädchen halbnackt zu jumpin' Jack Flash von den Stones. Die Musik war entschieden zu laut. Vor einer dritten Wand projizierte ein Beamer ein live übertragenes Baseballspiel auf eine riesige Leinwand.

Eine Kellnerin kam vorbeigeschnurrt, die Blusenenden unter ihren üppigen Brüsten zusammengeknotet, und nahm mit einem müden Lächeln ihre Bestellungen auf. Bald kehrte sie mit einem Tablett voller Getränke zurück. Als Banks sich umschaute, stachen andere Gestalten in der Düsterkeit hervor. Das Lokal war ordentlich gefüllt. Zigarettenqualm kringelte empor und tanzte im Licht der Scheinwerfer. Was auch immer diese Bar war, es war sicherlich kein Pub im englischen Stil, den Bernard Allen besucht hätte, um ein Pint zu trinken. Die vier Gläser gezapftes Bier vor ihnen waren winzig und verjüngten sich nach unten zu dicken, kräftigen Stielen.

»Cheers.« Gregson stieß mit Banks an und leerte sein Glas praktisch in einem Zug.

»Wenn man jedes Mal zwei Gläser bestellen muss«, bemerkte Banks, »warum nimmt man dann nicht gleich größere Gläser?«

Gregson zuckte mit den Achseln und leckte Schaum von seinem Schnurrbart. »Tradition, nehme ich an. Ist so, seit ich denken kann.« Er bot Banks eine Zigarette an. Sie war stärker als die, die er normalerweise rauchte.

Die Musik ging zu Ende, und das Mädchen verließ unter spärlichem, aber höflichem Applaus die Bühne.

Gregson deutete auf die Großbildleinwand. »Kommt Baseball zurück in die Heimat?«

Banks nickte. »Mehr und mehr. Meinem Sohn gefällt es, aber ich persönlich stehe mehr auf Cricket.«

»Davon verstehe ich überhaupt nichts.«

»So geht es mir mit Baseball.« Banks machte die Kellnerin auf sich aufmerksam und gab eine weitere Bestellung auf, wollte für sich aber diesmal eine Flasche Carlsberg. Sie lächelte ihn süßlich an und bat ihn, die Bestellung zu wiederholen.

»Die mag Ihren Akzent«, sagte Gregson danach. »Sie hat Sie schon beim ersten Mal verstanden. Hier könnte was gehen für Sie, wenn Sie Interesse haben.«

»Ich bin verheiratet.«

»Ach so. Aber wenn die Katze aus dem Haus ist ... Und Sie sind in einem fremden Land, weit weg von daheim.«

Banks lachte. »Das Problem ist, dass ich mich selbst immer mitnehmen muss, egal wo ich hingehe.«

Gregson nickte langsam. »Ich weiß, was Sie meinen.« Er tippte an seinen eckigen Kopf. »Hier sind ein paar Bilder drin, die ich am liebsten rausschmeißen würde, glauben Sie mir.« Er schaute wieder auf die Leinwand. »Baseball. Das beste Spiel der Welt.«

»Wenn Sie's sagen.«

»Hören Sie, wenn Sie ein bisschen Zeit haben, warum schauen wir uns nicht am Samstag ein Spiel an? Ich habe Tickets. Die Jays haben ein Heimspiel gegen die Yankees.«

»Würde ich gerne«, sagte Banks. »Verstehen Sie mich nicht falsch, aber ich hatte den Eindruck, dass Sie noch vor ein paar Stunden ausgesprochen sauer auf mich waren. Jetzt laden Sie mich zu einem Baseballspiel ein. Gibt es einen Grund dafür?«

»Sicher. Sie hatten sich falsch verhalten, und ich war im Dienst. Jetzt bin ich nicht mehr im Dienst, und irgendwer muss Ihnen zeigen, dass es in Kanada mehr gibt als Schnee, Mounties, Biber und Ahornbäume.«

»Na gut. Aber vergessen Sie die Eskimos nicht.«

»Inuit ist inzwischen die korrekte Bezeichnung.«

Banks trank sein Bier aus, und Gregson bestellte die nächste Runde. Die Scheinwerfer gingen wieder an, und eine attraktive, junge Frau mit langen, gewellten, schwarzen Haaren und brauner Haut kam auf die Bühne.

Gregson bemerkte, wie Banks sie anstarrte. »Schön, hä? Eine Vollblutindianerin. Sie heißt Wanda Morningstar.«

Schön war sie, keine Frage, und zwar auf so unschuldige und natürliche Weise, dass sich Banks fragte, wie sich das Mädchen mitten an einem Sommernachmittag für einen Haufen sabbernder alter Männer ausziehen konnte. Und, wenn man schon einmal dabei war, was zum Teufel hatte er unter ihnen verloren? Tja, schieb einfach Gregson die Schuld dafür in die Schuhe.

Weitere Biere wollten getrunken werden, und weitere Stripperinnen erklommen die Bühne, aber keine konnte Wanda Morningstar das Wasser reichen. Als sie schließlich gingen, war es nach zehn und Banks fühlte sich ziemlich angeheitert. Da das Bier eisgekühlt war, hatte es sehr wenig Geschmack, weshalb er es fälschlicherweise für niedrigprozentig gehalten hatte. In Wahrheit war es stärker als die Biere, die er kannte. Benebelt folgte er Gregson zum Auto.

Als sich Gregson hinabbeugte, um seinen Schlüssel in die Tür zu stecken, hielt er inne. »Nein«, sagte er zu sich selbst. »Zeit für ein Taxi. Du hast mich vom rechten Weg abgebracht, Alan. Wäre verdammt peinlich, wenn ich in meinem eigenen Revier betrunken am Steuer erwischt werden würde, oder?«

Sie gingen vom Parkplatz auf die Straße. Sie war immer noch belebt, viele der Geschäfte waren offen, durchgehend geöffnete Lebensmittelläden und das allgegenwärtige Mac's Milk. Oder war dies ein Mo's, Me's oder Mick's ? In Eastvale würde man niemals eine Spirituosenhandlung finden, die noch nach halb sechs offen hat, dachte Banks.

Gregson winkte ein Taxi herbei. Sie stiegen hinten ein. Der Fahrer, ein unkommunikativer Inder, nickte, als sie ihm sagten, wo sie hinwollten. Zuerst ließ er Banks vor Gerrys Haus raus, dann fuhr er mit Gregson weiter, der durch die Heckscheibe winkte.

Banks ging in die heiße Wohnung und ließ sich vor dem Fernseher aufs Sofa fallen. Es gab eine Folge von Perry Mason. Als ihm schließlich etwas schwindelig wurde und er seine Augen nicht mehr offenhalten konnte, ging er ins Schlafzimmer und legte sich hin. Für eine Weile wirbelten die Ereignisse des Tages chaotisch durch seinen Kopf, doch das letzte Bild, dasjenige, das ihn in den Schlaf wiegte, war von Wanda Morningstar, nackt tanzend, jedoch nicht auf der Bühne einer zwielichtigen Bar, sondern irgendwo in der Wildnis auf einer Lichtung, wo ihre dunkle Haut im Schein eines Feuers schimmerte.

Aber wie es Träumen eigen ist, veränderte sich die Szene, jetzt war es nicht länger Wanda Morningstar, die tanzte, sondern Anne Ralston, die in ihrem langen Paisleyrock vor ihm herrannte. Der typische Traum eines Polizisten: Egal wie sehr er sich bemühte, er konnte einfach nicht schnell genug laufen. Seine Füße schienen an der Erde festzukleben. Immer wieder hielt sie an, winkte ihm und lächelte nachsichtig, wenn sie sah, wie er versuchte, sich weiterzuschleppen. Um sechs Uhr wachte er schweißgebadet auf. Draußen zwitscherten die Vögel, und ein frühes Streetcar ratterte vorbei. Er stand auf und spülte ein paar von Gerrys Aspirin-Tabletten mit einem Glas Wasser runter. Dann fiel er wieder in den Schlaf.
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Gerade war die Sonne hinter dem Adamsberg untergegangen, jetzt zeichnete sich der steile Berghang vor dem knallrot leuchtenden Himmel ab. Im großen Garten der Colliers spazierten die Gäste umher. Durch die offenen Türen der beiden Haushälften konnte man sich Getränke holen oder von einem riesigen Tisch mit verschiedenen Käsesorten, Pasteten, geräuchertem Lachs und frischem Obst bedienen. Von Stephens Stereoanlage strömte Musik heraus. Jetzt hörte man Mozart, vorher war es Motown Soul und moderne Popmusik gewesen. Außer ein oder zwei älteren Grundbesitzern und Freunden der Familie waren die meisten Gäste zwischen Anfang und Mitte dreißig. Ein paar gescheite Lehrer aus Braughtmore waren da, einige Mitglieder aus Stephens Managementabteilung sowie eine große Auswahl Unternehmer aus der ganzen Gegend, manche mit politischen Ambitionen. Die Partys waren ziemlich regelmäßige Ereignisse, die halfen, den gesellschaftlichen Status der Colliers zu erhalten, und jene, die etwas besaßen, mit denjenigen bekannt machten, die gewillt und in der Lage waren, dafür zu zahlen.

Katie stand mit einem Glas Weißwein in der Hand allein am Brunnen. Sie hielt es schon so lange, dass der Wein ganz warm war. Gelegentlich machte ihr ein gut gekleideter junger Mann seine Aufwartung und begann eine Unterhaltung, doch nach ein paar Minuten mit ihrem abgewendeten Blick, ihrem Erröten und ihren einsilbigen Antworten entschuldigte er sich und ging davon.

Wie immer hatte Sam darauf bestanden, dass auch sie sich unter dieses Volk mischte.

»Ich kaufe dir diese verdammt teuren Kleider schließlich nicht umsonst«, hatte er sie angefahren, als sie ihm im letzten Augenblick sagte, dass sie nicht mitkommen wollte.

»Ich bitte dich nicht darum, mir diese Kleider zu kaufen«, sagte Katie leise. »Ich möchte sie nicht einmal haben.« Und das stimmte. So herausgeputzt fühlte sie sich unwohl. Stolz und eitel.

»Du wirst verdammt noch mal tun, was ich dir sage. Ein paar wichtige Leute werden da sein, und ich möchte, dass du einen guten Eindruck machst.«

»Oh, Sam«, flehte sie ihn an, »du weißt, dass ich das nie schaffe. Ich kann mich auf Partys nicht unterhalten. Ich kriege keinen Ton heraus.«

»Dann gönne dir zur Abwechslung mal wie jeder andere ein paar Drinks. Das wird dich auflockern. Um Himmels willen, kannst du dein Haar nicht einmal offen tragen?«

Katie wendete sich ab.

Sam packte ihren Arm. »Hör zu«, sagte er, »du kommst mit mir, basta. Wenn du dich nicht traust, mit den Leuten zu reden, dann steh halt einfach rum und sieh dekorativ aus. Das wirst du wohl noch schaffen. Aber du kommst mit. Kapiert?«

Katie nickte, und Sam ließ sie los. Ihren Arm reibend ging sie hoch in ihr Zimmer und suchte ein bedrucktes Baumwollkleid aus, das mit der gerafften Taille und dem tiefen Rückenausschnitt genau richtig für die Gelegenheit war. Wenn sie ihr Haar hochsteckte, sah es besonders gut aus. Sie entschied sich auch noch für einen Wollschal mit Fransen, denn manchmal konnten die Abende selbst im Juli kühl werden. Nachdem Sam ihre Aufmachung gebilligt und etwas mehr Augen-Make-up vorgeschlagen hatte, waren sie losgegangen.

Sie konnte Sam in seinem weißen Anzug mit ein paar hiesigen Geschäftsleuten reden und lachen sehen. Auch er hielt ein Glas Wein, dabei wusste sie, dass er das Zeug hasste. Er trank es nur, weil man das auf den Partys der Colliers zu tun pflegte.

Katie schaute sich nach John Fletcher um, konnte ihn aber nirgends sehen. John war immer freundlich. Von ihnen allen konnte sie mit ihm am besten reden oder sogar schweigen. Sie mochte Stephen Collier, doch sie fühlte sich wohler in John Fletchers Gegenwart. Seit seine Frau weggelaufen war, war er ein trauriger und ruheloser Mann geworden. Immerhin hatte sie ihn nicht verlassen, weil er sie schlecht behandelt hatte. Maureen Fletcher, so erinnerte sich Katie, war schön, eingebildet, überheblich und dummdreist gewesen. Das kleine Swainshead war ihr zu provinziell. In Katies Augen sollte John froh sein, dass er sie los war, aber das sagte sie ihm nicht. Sie sprachen nie über persönliche Dinge, doch er schien hinter seiner tiefen Traurigkeit ein guter Mann zu sein.

Katie fröstelte. Der Sonnenuntergang war verblasst und hatte den Himmel über dem Adamsberg in tiefer, dunkelvioletter Farbe zurückgelassen. Selbst über den klirrenden Gläsern und der Motownmusik, die wieder aufgelegt worden war, weil einige Leute tanzen wollten, konnte sie den unheimlichen, klagenden Schrei einer Waldschnepfe hoch oben vom Berg hören. Sie machte sich auf den Weg in Nicholas' Teil des Hauses, um ihren Schal von dort zu holen, wo Sam ihn abgelegt hatte. Außerdem wollte sie zur Toilette gehen. Auf ihrem Weg hielt sie inne und bewunderte die Eichenvertäfelung und den altmodischen Stil seines Wohnzimmers mit den Aquarellen von Nelson und Wellington an den Wänden und den Reihen in Leder eingebundener Bücher. Sie fragte sich, ob er sie jemals gelesen hatte. Auf einem kleinen Teakholztisch neben dem Kamin stand eine bronzene Büste. Als sie genauer hinschaute, sah Katie, dass im Sockel der Name Oscar Wilde eingraviert war. Irgendwo hatte sie den Namen schon einmal gehört, aber er sagte ihr nicht viel. In welch schöner Wohnung dieses Ungeheuer Nicholas lebte. Obwohl sie nicht leicht sauber zu halten sein wird, dachte Katie, als sie die ganzen Winkel und Ecken professionell unter die Lupe nahm.

Schließlich fand sie die Toilette, die moderner als der Rest des Hauses war. Sie kippte ihren Wein in den Ausguss und blieb eine Weile. Untätig warf sie einen Blick auf eine Ausgabe von Yorkshire Life, die bewusst neben der Badewanne ausgelegt war. Dann bekam sie Angst, dass Sam nach ihr suchen könnte.

Als sie zurück nach unten in die Diele ging, traf sie auf Nicholas, der soeben hochgehen wollte. Er schwankte, seine Augen waren glasig. Eine widerspenstige Locke nahe seines Wirbels stand kerzengerade vom Kopf ab, was ihm das Aussehen eines ungezogenen Schuljungen verlieh.

»Oh, Katie, mein Liebling«, sagte er, streckte seine Hände aus und hielt sie an der Schulter fest. Er sprach undeutlich, seine Wangen waren vom Alkohol erhitzt. »Komm zu mir, süßer als Wein ist deine Liebe.«

Katie wurde rot und versuchte sich loszuwinden, doch Nicholas packte nur fester zu. Er schaute sich um.

»Keiner da«, flüsterte er. »Zeit für einen kurzen Kuss, meine Blume auf den Wiesen des Scharon, meine Lilie der Täler.«

Katie wehrte sich, aber er war zu kräftig. Er hielt ihren Kopf fest, kam mit seinem Mund näher an ihren und schien sie mit einem langen, feuchten Kuss ersticken zu wollen. Sein Atem stank nach Wein, Knoblauchpastete und Stiltonkäse. Als er aufhörte, rang sie nach Luft. Aber er ließ sie nicht los. Eine Hand lag nun auf ihrem nackten Rücken, die andere langte nach ihren Brüsten.

»Ah, deine Brüste sind wie zwei Kitzlein, wie die Zwillinge einer Gazelle«, sagte er schwer atmend. »Komm, Katie. Hier rein. Ins Schlafzimmer.«

»Nein!«, rief Katie. »Wenn du mich nicht loslässt, schreie ich.«

Nicholas lachte. »Ich mag leidenschaftliche Mädchen. Komm schon, gleich kannst du schreien. Aber jetzt noch nicht.« Er legte eine Hand auf ihren Mund und begann sie den Flur entlangzuzerren. Plötzlich hörte sie eine vertraute Stimme hinter ihnen, gleichzeitig löste sich Nicholas' Griff. Sie machte sich los und drehte sich um. Da stand John Fletcher und sagte Nicholas, er solle seine Finger von ihr lassen.

»Fahr zur Hölle!«, sagte Nicholas, der viel zu erregt war, um einen Rückzieher zu machen. »Du willst mir sagen, was ich tun soll? Du Emporkömmling von einem Bauernjungen.«

Und plötzlich schlug John zu. Ein kurzer, trockener Schlag ins Gesicht, der Nicholas verdutzt dastehen ließ. Er starrte John an, während Blut aus seinen Lippen floss und in einem schmalen Rinnsal von seinem Kinn tropfte. Draußen im Garten zerbrach ein Glas und jemand kicherte laut, während Mary Wells' My Guy gespielt wurde. Nicholas sah John zähnefletschend an, legte dann seine Hand vor den Mund und torkelte ins Badezimmer.

Fletcher rieb seine Knöchel. »Alles in Ordnung, Katie?«, fragte er.

»Ja, ja, danke.« Katie schaute beim Sprechen auf den gemusterten Teppichboden. »Es ... es tut mir leid ... das ist so peinlich. Das war nicht das erste Mal, dass er mir zu nahe kommt, aber früher ist er nie so grob geworden.«

»Er ist betrunken«, sagte Fletcher und lächelte dann. »Mach dir keine Sorgen. Ich wollte das schon lange machen.«

»Aber was wird er tun? Er sah so wütend aus.«

»Er wird sich beruhigen. Komm, gehen wir zurück zu den anderen.«

Katie nahm ihren Schal, dann gingen sie zurück in den Garten, der nun von strategisch platzierten, antiken Laternen erleuchtet war. Katie entschuldigte sich, dankte John erneut und schlich um das Haus herum zur Straße. Sie musste für eine Weile dort draußen sein, wenigstens so lange, bis ihr Herz aufhörte, so wild zu schlagen, und sie wieder ruhig atmen konnte. Dort, wo Nicholas' Hände sie berührt hatten, fühlte sich ihr Körper taub an. Sie zitterte.

Niemand war auf der Straße. Selbst die alten Männer waren von der Brücke verschwunden. Doch im White Rose brannte Licht, und Katie hörte das Gelächter und die Stimmen von drinnen. Sie dachte, dass der junge Polizist dort sein wird, derjenige, von dem nur sie wusste. Natürlich war er nicht zur Party eingeladen worden, deshalb hatte er keine Möglichkeit, sie alle in dieser Nacht auszuspionieren. Sie fragte sich, warum er eigentlich im Dorf war. Er hatte niemandem irgendwelche forschenden Fragen gestellt, er schien einfach nur da zu sein, irgendwie, immer in Sichtweite.

Seufzend schlich Katie zurück in den Garten. Gerade wurde ein langsames Lied gespielt, und einige der Paare tanzten eng umschlungen miteinander. Plötzlich spürte sie eine Hand auf ihrem Rücken und zuckte zusammen.

»Ich bin's nur. Wollen wir tanzen?«

»A-aber ich ... kann nicht.«

»Unsinn«, sagte Stephen Collier. »Es ist ganz leicht. Du musst mir nur folgen.«

Katie hatte keine Wahl. Sie sah, wie Sam von Stephens Eingang herüberschaute und zustimmend lächelte. Sie hatte das Gefühl, zwei linke Füße zu haben, und irgendwie wollte ihr Körper überhaupt nicht auf die Musik reagieren. Sie war steif wie ein Stück Holz. Und plötzlich wurde ihr auch noch schwindelig und dunkel vor Augen. Im Zentrum der Dunkelheit war ein beißender, rußiger Geruch. Sie stolperte.

»Hey, so schlecht tanze ich auch wieder nicht.« Stephen stützte sie und führte sie zum Brunnen.

Katie erlangte ihr Gleichgewicht wieder. »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich habe dir ja gesagt, dass ich es nicht gut kann.«

»Wenn ich es nicht besser wüsste«, sagte Stephen, »würde ich meinen, du hast zu viel getrunken.«

Katie lächelte. »Ungefähr einen Schluck Weißwein. Das war zu viel für mich.«

»Katie?« Stephen machte plötzlich ein ernstes Gesicht.

»Ja?«

»Ich habe unsere kleine Unterhaltung neulich in deiner Küche genossen. Es tut gut, jemanden ... jemanden außerhalb zum Reden zu haben.«

»Außerhalb von was?«

»Ach, von der Firma, Familie ...«

Das Ereignis schien so lange her zu sein, dass sich Katie kaum daran erinnern konnte. Und seitdem hatte Stephen sie ignoriert. Sie hatte sich bestimmt nicht vorgestellt, dass es für einen von ihnen beiden ein Genuss war. Doch Stephen hatte etwas Kleinjungenhaftes an sich, besonders wenn er wie jetzt gleichzeitig nervös und ernst war. Der Nerv am Rand seines linken Auges hatte zu zucken begonnen.

»Erinnerst du dich, worüber wir gesprochen haben?«, fuhr er fort.

Katie erinnerte sich nicht, aber sie nickte.

Er schaute sich um und senkte seine Stimme. »Ich glaube, ich bin mir jetzt im Klaren darüber. Ich glaube, ich werde aus Swainshead weggehen.«

»Aber warum?«

Stephen bemerkte, dass zwei seiner Geschäftsführer auf sie zukamen. »Hier können wir nicht reden, Katie. Nicht jetzt. Kann ich dich Freitag sehen?«

»Da ist Sam ...«

»Ja, ich weiß, freitags fährt Sam nach Eastvale. Aber Sam will ich auch nicht sehen, ich will dich sehen. Wir könnten einen Spaziergang machen.«

»Ich ... ich weiß nicht.«

Seine Stimme war eindringlich, und seine Augen flehten sie an. Die zwei Männer hatten sie jetzt fast erreicht. »Na gut«, sagte sie. »Ein Spaziergang. Aber nur kurz.«

Stephen entspannte sich. Selbst das Zucken in seinem Auge schien abzuklingen.

»Ah, Stephen, hier bist du«, sagte einer der Geschäftsführer, ein rundlicher, kräftiger Mann namens Teaghe. »Typisch, dass du das hübscheste Mädel der Party aufgegabelt hast!« Er warf einen geilen Blick auf Katie, die höflich lächelte und sich entschuldigte.

Um den äußeren Schein zu wahren, schenkte sie sich ein neues Glas Wein ein, lehnte sich neben die Verandatüren und beobachtete die Umrisse der von den Laternen angeleuchteten Tänzer vor dem riesigen schwarzen Brocken des Adamsberges. Der Garten war ein Gewirr von Schatten, die sich überkreuzten und verknoteten wie ein gewaltiges Fadenspiel. Wenn das weiche Licht ihre Gesichter in einem bestimmten Winkel traf, sahen manche Tänzer wirklich teuflisch aus.

Obwohl sie sich nie für eine verständnisvolle Zuhörerin gehalten hatte - dafür war sie viel zu sehr in ihrer eigenen Schüchternheit und Unzufriedenheit gefangen -, wollte Stephen sie nun also als Vertraute, und sie hatte zugestimmt, mit ihm spazieren zu gehen und sich seine Probleme anzuhören. Das war weit mehr, als Sam jemals von ihr gewollt hatte. Er verlangte nur zwei Dinge von ihr: Arbeit und Sex.

Sie traute Stephen nicht mehr und nicht weniger als jedem anderen Mann. Beim letzten Mal, als es möglich gewesen wäre, hatte er nichts versucht, und seither war er ihr ausgesprochen kühl begegnet. Aber warum wollte er aus Swainshead weg? Warum war er so nervös? Wollte er vor etwas davonlaufen? Doch wenn er wegging, dachte sie, und wenn er sie wirklich mochte, dann bestand die Möglichkeit, dass er sie mitnahm.

Sie vermutete, dass es eine Sünde wäre, ihren Ehemann im Stich zu lassen, aber sie hatte mittlerweile so oft darüber nachgedacht, dass sie das Risiko eingehen würde. Bestimmt würde Gott ihr vergeben, wenn sie einen Mann mit solch abscheulichen und triebhaften Gelüsten wie Sam Greenock verließ. Sie könnte es mit wohltätiger Arbeit wiedergutmachen. Sollte Stephen sie tatsächlich mitnehmen, würde sie sich ihm auch körperlich hingeben müssen, das wusste sie. Wenn nicht am Freitag, dann später. Aber es war eine Sünde, bei der sie niemand durchschauen konnte. Sie hatte gelernt, all den Dingen, die die Männer von ihr wollten, zu entsprechen, ohne selbst Genuss an ihnen zu finden. Sie hatte immer gedacht, das sei wegen Sam so, der für Jahre ihr einziger Liebhaber gewesen war. Doch als Bernie sich ihr aufgedrängt und sie weder Energie noch Kraft gehabt hatte, ihn abzuwehren, war ihr klargeworden, dass sie diesen Akt mit keinem Mann würde genießen können. Immerhin war Bernie freundlich und sanft gewesen, als er sie dahin brachte, wo er sie haben wollte, aber es änderte nichts an dem Gefühl, das sie dabei empfunden hatte.

Sie schaute wieder zu den laternenerleuchteten Gästen. Sam tanzte gerade mit einer attraktiven Brünetten, die wahrscheinlich in der Firma der Colliers arbeitete. Nicholas hatte sich wieder unter die Leute gemischt, redete und lachte beim Brunnen mit einer Gruppe Pendler, die in Swainsdale wohnten, ihr Geld aber anderswo verdienten. Seine Unterlippe war geschwollen, als wäre er von einer Biene gestochen worden. Als er ihren Blick bemerkte, starrte er sie mit solcher Gier und solchem Hass an, dass sie zu zittern begann und ihren Schal enger um die Schultern zog.



In Toronto lockerte Banks das Absuchen englischer Pubs nach Anne Ralston mit Besichtigungen auf. Das Wetter blieb unangenehm heiß und schwül, und ein nächtliches Gewitter, das die Fenster zum Klappern gebracht hatte, schien es nur noch schlimmer gemacht zu haben.

Den CN Tower ließ Banks links liegen, sah sich dafür im Eaton Centre um, einer riesigen Shopping Mall samt Glaskuppel und einer Schar modellierter kanadischer Wildgänse, die anscheinend hereingeflogen kamen, um am anderen Ende zu landen. Nach Einbruch der Dunkelheit besuchte er die Ecke Yonge und Dundas Street, um im Neonlicht die Nutten und Straßenkinder zu beobachten. Mit einer Fähre fuhr er nach Ward's Island und bewunderte die Skyline von Toronto, bevor er die Uferpromenade auf der Südseite entlangspazierte. In der Sonne schimmerte der Ontario-See wie ein unendlicher Ozean. In Harbourfront genehmigte er sich auf einem Platz direkt am Ufer ein Carlsberg und beobachtete die weißen Segel der Jachten, die so sachte durch den Dunst stachen wie ein Messer durch Sirup.

An einem Morgen nahm er einen Bus nach Kleinburg, um sich die McMichael-Sammlung anzuschauen. Sandra hätte die Berglandschaften von Lawren Harris und die Kunst der Ureinwohner geliebt, dachte er. In der Sammlung befand sich auch ein Gemälde von Emily Carr, das ihn an Jenny Füller erinnerte. Die befreundete Psychologin half der Polizei in Eastvale manchmal bei den Ermittlungen. In ihrem Wohnzimmer hing ein Druck des Gemäldes, und auf ihre Anregung hin hatte er diese Ausstellung besucht.

Außerdem musste er unbedingt die Niagarafälle besichtigen. Sie erwiesen sich als noch eindrucksvoller, als er erwartet hatte. In Ölzeug eingepackt fuhr er mit der Maid of the Mist hinaus, und als sie genau vor den Fällen kreuzten, wurde das Boot wie ein Korken hin und her geworfen. Aus einem bestimmten Blickwinkel konnte er diagonal über dem Wasser einen Regenbogen erkennen. Je näher das Boot sich vorwagte, desto mehr füllte die Gischt seine Augen, bis er schließlich nichts mehr sehen konnte. Er konnte nur noch das urzeitliche Tosen des Wassers hören.

Während der restlichen Zeit besuchte er Pubs. Für jeden erlaubte er sich ungefähr eine Stunde, die er dann an der Bar saß, wo er die Fotos herumzeigte und das Barpersonal und die Gäste nach Bernard Allen und Anne Ralston fragte.

Dieser Teil des Jobs war hart für Leber und Nieren, deshalb versuchte er, so wenig wie möglich zu trinken. Um die Aufgabe interessanter zu gestalten - denn ein Kneipenbummel ohne Gesellschaft ist kaum der aufregendste Zeitvertreib der Welt -, probierte er die verschiedenen Fassbiere, die importierten wie die einheimischen. Die meisten kanadischen Biere schmeckten gleich und waren durch die Bank mit zu viel Kohlensäure versetzt. Englische Biere, so stellte er fest, waren nicht weit verbreitet. Double Diamond und Watney's ignorierte er genauso entschieden wie zu Hause. Mit Abstand am besten waren ein paar regionale Gerstensäfte, von denen ihm Gerry Webb erzählt hatte: Arkell Bitter, Wellington County Ale, Creemore Springs Lager und Conner Bitter. Sie waren sämig, geschmackvoll, vollmundig und hatten, wenn gewünscht, herrliche, cremige Blumen.

Trotz des guten Bieres hingen ihm die Pubs bald zum Halse raus. Er rauchte zu viel, trank zu viel und aß zu viel Gebratenes. Am Dienstag, nachdem er aus Kleinburg zurückgekommen war, hatte er The Sticky Wicket, das Madison und das Duke of York abgeklappert, die alle im Umkreis der Universität lagen. Ohne Erfolg. Am Mittwoch, nach seiner Rückkehr von den Niagarafällen, hatte er im Spotted Dick begonnen und war dann - mit Zwischenstopps im Artful Dodger und The Jack Russell - zwischen Kauflustigen und Genusssüchtigen die belebte Yonge Street hinab zum Hop and Grape gelaufen. Er hatte im Hop and Grape gesessen, im Erdgeschoss eines Bürogebäudes unweit der Ecke Yonge und College Street, und auf der Straße langhaarige Heavy-Metal-Fans beobachtet, die gruppenweise einem Konzert in Maple Leaf Gardens zustrebten. Seine Kleidung war schweißnass, und seine Füße taten weh. Da die Büroangestellten bereits gegangen waren und das Abendpublikum noch nicht eingetroffen war, war es zu der Zeit ruhig im Pub gewesen. Nur noch zwei Tage waren übrig, und er war sich vollkommen bewusst, dass ihm allmählich die Zeit davonlief. Da er für den Abend die Nase voll hatte, war er zurück zu Gerrys Haus und früh ins Bett gegangen.

Dennoch wusste er, dass er recht haben musste. Bernard Allen hatte in einem englischen Pub verkehrt, und er musste Trinkkumpane gehabt haben, die ihm nun nachtrauerten.

Am Donnerstag um Viertel nach drei stieg Banks vor The Feathers im Osten der Stadt aus einem Streetcar. Als er durch die Tür trat, schaute er auf zwei Dartscheiben, die an einer mit grünem Tuch bespannten und von Fehlwürfen durchlöcherten Wand hingen. Links davon befand sich der eigentliche Pub, der mit dunkel schimmerndem Holz, poliertem Messing und dunkelroten Samtbezügen eingerichtet war. Und es war kühl.

Die Wand gegenüber der Theke war mit gerahmten Fotografien vollgehängt, hauptsächlich englische oder schottische Motive. Banks erkannte einen Pub in York, die Theakston-Brauerei in Masham, ein Straßenschild, das er oft auf dem Weg nach Ripon passierte, und, die größte Überraschung, ein Foto des Queen's Arms am gepflasterten Marktplatz von Eastvale. Das hier zu sehen, war ein merkwürdiges Gefühl. Da stand er mehr als viertausend Kilometer von zu Hause entfernt in einem Pub und schaute auf ein Foto des Queen's Arms. Unheimlich.

Das Lokal war fast leer. Nahe der Tür saß eine Gruppe von vier oder fünf Leuten, die einem grauhaarigen Mann mit verlebtem Gesicht und Lancashire-Akzent zuhörten, der über die Einkommensteuer klagte.

Banks stellte sich an die Theke neben einem sehr großen Mann mit kurzen, ordentlich gekämmten Haaren. Er rauchte Pfeife und starrte in sich versunken in die Leere, als sinnierte er über die Dummheit der Menschheit. Über der Kasse hinter der Theke hing ein kleiner Union Jack.

»Ein Pint Creemore, bitte«, sagte Banks, der das Brauereiemblem an einem der Zapfhähne gesehen hatte.

Die Bardame lächelte. Sie hatte gelocktes, rotbraunes Haar und braune, humorvolle und verschmitzte Augen. Als sie zum anderen Ende der Bar ging, um die Bestellung einer Kellnerin anzunehmen, fiel Banks auf, dass sie ein sehr kurzes Kleid trug. Durch ein Paar prächtiger Beine war das mehr als gerechtfertigt.

»Ruhig hier«, bemerkte Banks, als sie das eisgekühlte Pint vor ihn stellte.

»Um diese Zeit immer«, sagte sie. »Um fünf, wenn die Leute nach der Arbeit reinschauen, wird's voll.«

Banks atmete tief ein und zog die Fotos aus seiner Jackentasche. Sie hatten bereits Eselsohren. Er war schon so an die Enttäuschung gewöhnt, dass kaum noch Enthusiasmus in seiner Frage lag: »Ich schätze, Sie hatten keinen Stammgast mit dem Namen Bernard Allen, oder?«

»Bernie?«, sagte sie. »Der Bernie, der in England ermordet wurde?«

Banks traute seinen Ohren nicht. »Ja«, sagte er. »Kannten Sie ihn?«

Der Blick der Bardame wurde ernst, als sie sprach. »Er war Stammgast hier«, sagte sie. »Ich würde nicht sagen, dass ich ihn richtig kannte, aber ich habe ab und zu mit ihm gesprochen. Wie man das so macht beim Kellnern. Er war ein netter Kerl. Hat nie Ärger gemacht. Schrecklich, was passiert ist.«

»Trank er allein?«

»Nein. Er gehörte zu einer Gruppe. Bernie, Glen, Barry und Ian. Sie saßen immer in der Ecke da.« Sie zeigte auf einen runden Tisch gegenüber des anderen Thekenendes.

»War auch mal eine Frau dabei?«

»Manchmal. Aber ich habe nie mit ihr gesprochen. Warum wollen Sie das alles wissen? Sind Sie ein Bulle oder so was?«

Banks entschied sich für Ehrlichkeit. »Ja«, sagte er. »Aber ich bin inoffiziell hier. Wir glauben, dass Bernie hier drüben eine alte Freundin getroffen hat, die möglicherweise Informationen für uns hat. Die könnten uns helfen, seinen Mörder zu finden.«

Die Bardame legte ihre Ellbogen auf die Theke und beugte sich vor.

Banks zeigte ihr die Fotos. »Ist sie das?«

Sie sah sich die Fotos genau an und runzelte die Stirn. »Könnte sein. Die Gesichtsform ist gleich, aber sonst ist alles anders. Das müssen alte Fotos sein.«

»Stimmt«, sagte Banks. »Aber sie könnte es sein?«

»Ja. Hören Sie, es tut mir leid. Ich kann hier nicht rumstehen und plaudern. Ich weiß wirklich nicht mehr. Jack da drüben hat manchmal mit Bernie gesprochen. Vielleicht kann er Ihnen helfen.«

Sie zeigte auf einen Mann, der am Rande der Gruppe neben der Tür saß. Er war ein kräftig gebauter Mann mit Schnauzbart und gepflegtem, angegrautem Haar. Banks schätzte ihn auf Mitte bis Ende dreißig. Im Moment schien er über einem Kreuzworträtsel zu brüten.

»Danke.« Banks nahm sein halb ausgetrunkenes Glas und ging rüber zu dem Tisch. Er stellte sich vor, und Jack forderte ihn auf, sich einen Stuhl zu nehmen. Der Mann aus Lancashire am Nachbartisch zündete sich eine Zigarette an und sagte: »Ich nehme noch einen Gin Tonic, dann gehe ich.«

»Wir waren nicht wirklich eng befreundet«, sagte Jack, nachdem ihn Banks nach Bernie gefragt hatte, »aber wir hatten ein paar anständige Gespräche.« Er redete mit kanadischem Akzent, was Banks überraschte. Er hatte angenommen, dass außer dem Barpersonal alle Stammgäste Briten waren.

»Worüber haben Sie gesprochen?«

»Hauptsächlich über Bücher. Literatur. Bernie war so ungefähr der einzige andere Kerl, den ich kannte, der Proust gelesen hatte.«

»Proust?«

Jack sah ihn herausfordernd an. »Der größte Schriftsteller aller Zeiten. Er hat Auf der Suche nach der verlorenen Zeit geschrieben.«

»Vielleicht versuche ich es mal«, antwortete Banks, ohne zu wissen, auf was er sich da einließ. Er neigte dazu, die meisten seiner selbstgemachten Versprechen, etwas zu lesen oder zu hören, was ihm andere Leute empfahlen, einzuhalten, obwohl die mangelnde Zeit immer dafür sorgte, dass er im Rückstand war.

»Tun Sie das«, sagte Jack. »Dann habe ich wieder jemanden, mit dem ich darüber sprechen kann. Entschuldigen Sie mich.« Er stand auf und ging zur Toilette.

Der Mann aus Lancashire rülpste und sagte zur Kellnerin: »Gin Tonic, bitte, Liebes. Ohne Zitrone.«

Banks musterte die anderen Leute am Tisch: ein kleiner, schlanker Jugendlicher mit Creole und Diamantenknopf im linken Ohr; ein größerer Schmalgesichtiger mit Bürstenschnitt und Brille; ein leise sprechender Mann mit einem Hauch von irischem Akzent. Alle hörten einem Waliser zu, der Witze erzählte.

Jack setzte sich wieder hin und bestellte ein weiteres Pint Black Label. Die Kellnerin, eine hübsch gebräunte Blondine mit schönem Lächeln, nahm auch Banks' Bestellung für ein weiteres Creemore auf und servierte beide Getränke innerhalb kürzester Zeit. Banks zahlte und gab ihr ein reichliches Trinkgeld, das hatte er bei seinem Kneipenbummel durch Toronto schnell gelernt.

»Kennen Sie Bernies Freunde?«, fragte er.

Jack schüttelte den Kopf. »Größtenteils aufgeblasene Briten. Sie dozieren mir ein bisschen zu viel. Aber Bernie schien die Engstirnigkeit der meisten Englischlehrer überwunden zu haben.«

Marylin Rosenberg vom Toronto Community College hatte auf andere Weise das Gleiche gesagt. Ob es in ihren Augen ein Plus oder ein Minus war, hatte Banks nicht mit Sicherheit sagen können.

»Wann kommen seine Kumpels normalerweise vorbei?«

»Meistens um fünf.«

Banks schaute auf seine Uhr. Es war kurz nach vier.

»Vielen Dank«, sagte er. »Übrigens, sechs waagerecht ist Skull. >Ruder - ein skandinavisches Prost darauf.< Prost heißt im Schwedischen Skol. Und Skull ist ein anderes Wort für Ruder.« Jack hob seine Augenbrauen und trug die Antwort ein.

Für die nächste Stunde arbeiteten sie gemeinsam das Kreuzworträtsel durch. Währenddessen füllte sich das Lokal. Um Viertel nach fünf, sie rätselten gerade über »Verschreie die Berühmtheit und greife an«, kamen zwei Männer in weißen Hemden und Anzügen herein.

»Das sind sie«, sagte Jack. »Entschuldigen Sie mich, wenn ich hier sitzen bleibe.«

Banks lächelte. »Trotzdem danke für die Hilfe.«

»War nett, Sie kennengelernt zu haben«, sagte Jack, als sie sich die Hände schüttelten. »Rufmord. Natürlich!«, stieß er gerade in dem Moment aus, als Banks gehen wollte. »>Verschreie die Berühmtheit und greife an.< Rufmord. Erstaunlich, wie viel effektiver man ist, wenn zwei Köpfe daran arbeiten.«

Banks stimmte ihm zu. Bei der Polizei war es genauso. Auf dieser Reise hätte er Hilfe gut gebrauchen können. Nicht Sergeant Hatchley, der hatte sich nicht genug im Griff, um Arbeit von einem Kneipenbummel zu trennen, aber Richmond wäre hilfreich gewesen.

Als er sich auf dem Weg zu ihrem Tisch machte, hatten die beiden Männer bereits ihre Krawatten gelöst, die Anzugjacken ausgezogen und die Hemdsärmel hochgekrempelt. Der eine war groß und hager, hatte ein hohlwangiges Gesicht und dünnes, blondes Haar, das seinen zurückgehenden Haaransatz verdeckte. Der andere reichte seinem Freund nur bis zur Schulter, war fettleibig und verlor ebenfalls Haare. Die paar Strähnen, die noch übrig waren, standen in einer Art Nebel oder Heiligenschein von seinem Kopf ab. Seine Lippen lächelten wie eingefroren, und seine dunklen Augen blickten nervös zuckend durch die Gegend.

Banks ging zu ihnen und erzählte, warum er in Toronto war.

»Ich bin Ian Grainger«, sagte der lange Blonde. »Setzen Sie sich.«

»Barry Clark«, sagte der andere, immer noch lächelnd und überall hinschauend, nur nicht zu Banks.

»Glen wird auch gleich da sein«, sagte Ian. »Wie können wir Ihnen helfen?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob Sie es können. Ich suche Anne Ralston.«

Die beiden Männer sahen ihn stirnrunzelnd und verdutzt an.

»Sie kennen sie möglicherweise als Julie.«

»Ach, Julie. Ja, natürlich«, sagte Barry. »Ich kam da gerade nicht mit. Sicher kennen wir Julie. Aber was hat sie mit dem Mord an Bernie zu tun?« Wie Ian sprach er mit englischem Akzent, aber wo genau die beiden jeweils herkamen, konnte Banks nicht sagen.

»Ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob sie etwas damit zu tun hat«, sagte Banks. »Aber sie ist die einzige richtige Spur, die wir haben.« Er erzählte, wie sie direkt nach dem Mord an Addison verschwunden war.

Kurz nachdem die Getränke serviert wurden, kam auch Glen Tadworth hinzu. Er war ein dunkelbärtiger, ziemlich fülliger junger Mann, der die typisch gebeugte Haltung der Akademiker und einen gut entwickelten Bierbauch hatte. Sein rotes Hemd schien auf der Haut zu kleben, unter den Achseln und auf der Brust sah man Schweißflecken. Er trug eine ramponierte, schwarze, mit Papieren überfüllte Aktentasche, die er, als er sich hinsetzte, mit einem Seufzer auf den Boden knallte.

»Scheißstudenten«, sagte er und fuhr sich mit den Händen durch die fettigen schwarzen Haare. »Dover Beach, ein ziemlich anspruchsloses Gedicht, sollte man meinen, oder?« Beim Sprechen schaute er Banks an, obwohl sie noch nicht vorgestellt worden waren. »Ein Intelligenzbolzen kam mit der Theorie an, dass es von Matthew Arnolds Kater handelte. Er hatte sich sogar was dabei gedacht. Das >knirschende Tosen< war die Übelkeit des Dichters. Und >der lange Strom der Gischt< ... Tja, man sollte für ihren Einfallsreichtum wohl dankbar sein, aber wirklich ...« Er warf seine Hände hoch, langte dann rüber und nahm einen großen Schluck aus Ians Glas.

»Kümmern Sie sich nicht um ihn«, sagte Barry. Diesmal schaffte er es für den Bruchteil einer Sekunde, Banks anzusehen. »Das ist typisch für ihn. Immer am Jammern.« Und dann machte er die beiden miteinander bekannt.

»Aus Swainsdale, hä?«, sagte Glen. »Eine frische Brise aus der alten Heimat. Gott, was gäbe ich darum, wieder dort leben zu können. Nicht unbedingt in Swainsdale, obwohl mir das auch passen würde. Ich stamme aus dem Westen, Exeter. Ich fürchte, mein Akzent hat sich über die Jahre etwas abgeschliffen.«

»Warum können Sie nicht zurückgehen, wenn Sie wollen?«, fragte Banks und nahm sich eine Zigarette. »Sicherlich sind Sie nicht ins ständige Exil verbannt worden, oder?«

»Im übertragenen Sinne, mein lieber Chief Inspector, im übertragenen Sinne. Wissen Sie, manche Leute haben ja die Vorstellung, dass wir, die wir im Ausland auf die ehemaligen Kolonien und verschiedenen Schlammlöcher Europas und Asiens verteilt leben, durchweg Pfeife paffende Tories sind, die das Leben ohne Einkommenssteuer genießen.«

»Und dem ist nicht so?«

»Nicht im Entferntesten. Wo ist die Bedienung? Ah, Stella, meine Liebe, ein Pint Smithwick's, bitte. Wo war ich? Ach ja, Exil. Wenn die Regierung bei der nächsten Wahl wirklich unsere Stimmen mitzählen wollte, dann würden sie es verdammt bedauern. Die meisten von uns fühlen sich wie Verbannte. Unsere Fähigkeiten scheinen für niemanden zu Hause von Wert zu sein. Hier ist es auch nicht leicht, einen Job zu kriegen, aber es ist wenigstens möglich. Und hier wird man gut bezahlt. Aber ich für meinen Teil wäre völlig zufrieden, wenn ich die gleiche Arbeit zu Hause für weniger Geld machen könnte. Kaum ein Tag geht vorüber, ohne dass ich daran denke, zurückzugehen.«

»Wie war das bei Bernie?«

»Er war genauso schlimm wie Glen, wenn nicht noch schlimmer«, sagte Barry. »Auf jeden Fall in letzter Zeit. Voller Nostalgie. Eigentlich wollen sie in eine Zeitmaschine steigen und nicht nur über den Atlantik fliegen. Wir alle aus den geburtenstarken Jahrgängen werden wehmütig, wenn es um alte Zeiten geht. Deshalb ziehen wir die Beatles auch Duran Duran vor.«

Banks mochte die Beatles auch lieber als Duran Duran, eine Gruppe, für die ihn sein Sohn Brian ein-, zweimal begeistern wollte, bevor er sich auf etwas Neues gestürzt hatte. Er glaubte, seine Abneigung wäre in der Qualität der Musik begründet, doch vielleicht hatte Barry Clark recht, und es war vor allem eine nostalgische Angelegenheit. Sein eigener Vater war ja genauso gewesen, erinnerte er sich, und hatte immer von Glenn Miller, Nat Gonella und Harry Roy angefangen, als Banks Elvis Presley, The Shadows und Billy Fury hören wollte.

»Je länger man weg ist, desto mehr idealisiert man die Vorstellung von Heimat«, fuhr Barry fort, während seine Blicke durch das Lokal wanderten. Mittlerweile war es sehr voll und laut. Die Leute standen in drei Reihen vor der Theke. Jack, so sah Banks, hatte Gesellschaft von einer kleinen, schönen Frau mit kurzen, dunklen und glatten Haaren bekommen. Der Mann aus Lancashire und seine Freunde waren verschwunden.

»Was die Leute natürlich nicht realisieren, ist, dass sich das Land bis zur Unkenntlichkeit verändert hat«, fuhr Barry fort. »Mittlerweile wären wir dort Fremde, und doch bedeutet Heimat für uns immer noch die Weihnachtsbotschaft der Königin, das letzte Promenadenkonzert, der Derby Day, das Testmatch bei Lords, das Fußballpokalfinale und - ohne Scheiß! - laubige Feldwege und eine grüne, liebliche Landschaft. Mein Gott, selbst die finsteren, teuflischen Fabriken versprühen für heimwehkranke Auswanderer auf eine Art den Reiz der Alten Welt.«

»Verdammt richtig«, sagte Glen. »Ich würde in einer beschissenen Wollfabrik in Bingley arbeiten, nur um wieder zu Hause zu sein. Na ja, vielleicht ... Das ist die Schwermut der Verbannung, verstehen Sie, Chief Inspector? Die Literatur ist voll davon. Besonders die irische.«

Allmählich begann Banks zu verstehen, was Jack meinte.

»Bernie war ganz genauso«, sagte Ian. »Sie hätten ihn hören sollen, wie er von Yorkshire geschwärmt hat. Die verdammten Dales hier, die verdammten Dales da. Man glaubte, er würde vom Paradies sprechen. Mich werden Sie nie dazu kriegen, zurückzugehen und wieder dort mein Dasein zu fristen. Was mich betrifft, kann man in Kanada phantastisch leben.«

»Du machst auch in Immobilien«, sagte Glen. »Du verdienst dir eine goldene Nase. Interessierst du dich nur für die materiellen Dinge? Was ist mit deiner Seele, deinen Wurzeln?«

»Hör auf, Glen. Das wird langsam langweilig.«

»Wenn er drüben einen Job gefunden hätte«, fragte Banks, »glauben Sie, er wäre zurückgegangen?«

»Sofort«, antwortete Ian. Die anderen stimmten ihm zu.

»Hat er jemals erwähnt, dass er einen Job in Aussicht hätte?«

»Er hat was davon gesagt, es gäbe eine Möglichkeit, zurückzukehren«, sagte Glen. »Glücklicher Hund. Aber ich wusste nicht, ob ich ihm glauben sollte oder nicht.«

»Was war das für eine Möglichkeit?«

»Hat er nicht gesagt. Anscheinend was streng Geheimes.«

»Warum?«

Glen kratzte seine Schulter und versuchte, sein verschwitztes Hemd von den Achseln zu lösen. »Keine Ahnung. Es war in einer von diesen Nächten, als wir ein paar zu viel intus hatten, wenn Sie wissen, was ich meine. Bernie erzählte etwas von einem Plan, wie er wieder in die Heimat zurückkehren könnte.«

»Aber er hat keine Einzelheiten erzählt?«

»Nein. Er wollte es uns sagen, wenn er aus England zurückkam.«

»Hat er einen Job erwähnt?«

»Nicht ausdrücklich, nein. Nur eine Möglichkeit zur Rückkehr. Ich hab aber angenommen, dass es sich um ein vages Jobangebot handelte. Wie sollte er sich sonst durchschlagen?«

»Wie sehr hing er am Lehrerberuf?«

»Bis zu einem gewissen Grad mochte er ihn«, antwortete Glen. »Er war gut darin. Er hätte an der Universität lehren sollen. Gut genug war er, aber es gab nicht ausreichend Stellen. Aber wie die meisten von uns hasste er die Bedingungen, unter denen er arbeiten musste, und er verachtete die mutwillige Ignoranz der Studenten. Sie wissen nichts und wollen auch nichts wissen, es sei denn, es passiert im Baseballstadion oder auf Video. Von uns wird erwartet, ihnen das Wissen löffelweise zu verabreichen und sie dann zu bitten, es in einem Test wieder rauszuwürgen. Dafür sollen sie eine Eins plus kriegen, ganz egal, wie miserabel ihr Gekritzel oder wie ungenau ihre Antworten sind. Ich könnte noch viel mehr ...«

»Das machst du immer«, schnitt ihm Barry das Wort ab, »aber ich glaube nicht, dass Mr Banks es hören will.«

Banks lächelte. »Ehrlich gesagt, läuft mir die Zeit davon«, sagte er. »Ich muss Julie so schnell wie möglich finden. Wissen Sie, wo sie wohnt?«

»Nein«, sagte Ian. »Sie kommt einfach freitags nach der Arbeit auf ein paar Drinks rein.«

»Ich glaube, sie muss irgendwo in der Nähe wohnen«, meinte Barry. »Sie hat mal davon erzählt, wie sie sich in Kew Gardens gesonnt hat.«

»Haben Sie eine Ahnung, wie sie mit Nachnamen heißt?«

»Culver, oder?«, sagte Barry. »Oder Cleaver, Carver oder so ähnlich.«

Die anderen wussten es auch nicht besser.

»Wissen Sie, wo sie arbeitet?«

»In einem dieser Türme Ecke King und Bay«, antwortete Ian. »Im TD Centre oder First Canadian Place. Sie klagt immer über die Lifte, in denen sie so einen komischen Druck auf die Ohren kriegt.«

»Eine große Hilfe«, sagte Glen. »Weißt du, wie viele Firmen in diesen Türmen sitzen?«

Ian zuckte mit den Achseln. »Tja, mehr weiß ich nicht. Was ist mit euch?«

Glen und Barry schüttelten beide den Kopf.

»Aber sie wird morgen um sechs hier sein«, sagte Barry. »Bisher kam sie noch jede Woche.«

»Gut. Sie könnten mir einen Gefallen tun. Wenn sie früher auftaucht oder ich zu spät komme, dann sagen Sie ihr bitte nicht, dass ich sie treffen möchte. Das könnte sie verscheuchen. Sie wissen ja, wie manche Leute auf die Polizei reagieren.«

»Sind Sie sicher, dass Sie nichts gegen Julie vorliegen haben?«, wollte Glen misstrauisch wissen.

»Ich brauche nur Informationen. Das ist alles.«

»In Ordnung«, willigte Glen ein. »Wenn es hilft, Bernies Mörder zu schnappen, machen wir, was Sie wollen.« Er hielt einen Moment inne, um sein Glas auf einen Toast zu erheben. »Etwas Gutes hat das ja alles. Immerhin ist Bernie dort gestorben, wo er leben wollte.«

»Ja«, sagte Banks. »Das ist wahr.«

Und sie tranken darauf, dort zu sterben, wo sie leben wollten.
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»John hat mir von Nicholas' Verhalten neulich auf der Party erzählt«, sagte Stephen Collier. »Tut mir leid. Aber ich hatte dich ja vor ihm gewarnt.«

Katie schaute hinab auf den steinigen Weg und errötete. »Ich bin nicht losgegangen und habe ihn gesucht«, sagte sie. »Er ist ein Tier, ein widerliches Tier.«

»Aber er ist mein Bruder, Katie. Er ist der Einzige, der mir von meiner Familie noch geblieben ist. Ich weiß, dass er sich manchmal grauenhaft benimmt, aber ... Ich verspreche dir, dass es nie wieder vorkommt.«

Katie erinnerte sich an einen Satz aus der Bibel: »Bin ich der Hüter meines Bruders?« Konnte Stephen Nicholas wie ein Tier im Zoo halten? Er sah angespannt aus, dachte sie. Beim Gehen stocherte er mit seinem Eschenstock zwischen den Steinen und im Gras herum. Sein Gesicht war blass, und das Zucken in seinem Auge war schlimmer geworden.

Es war herrliches Wanderwetter, warm, aber nicht heiß, am Himmel nur ein paar hoch stehende, weiße Wolken und keinerlei Anzeichen für Regen. Sam war den Tag über in Eastvale, aber ihr Spaziergang mit Stephen hätte ihm sicher ohnehin nichts ausgemacht. Er drängte sie praktisch in die Arme der Colliers, so als wäre sie sein Mitgliedsausweis für irgendeinen exklusiven Club.

Sie nahmen den Weg, der diagonal über den Hang des Swainshead-Berges verlief, und wollten zur Quelle des Flusses gehen. Nachdem sie ein paar Minuten in der klaren Luft unterwegs waren, begannen selbst Stephens blasse Wangen zu glühen.

Schließlich erreichten sie ihr Ziel. Die Quelle des Flusses Swain war ein unspektakulärer feuchter Flecken am Hang des Swainshead-Berges. In der näheren Umgebung war das Gras grüner und wuchs üppiger als anderswo. Nur wenige Meter weiter war die Quelle eines anderen Flusses, des Gaiel, der sich, wenn er den Talgrund erreichte, widernatürlich nach Norden Richtung Cumbria wandte.

Stephen hatte Schokolade und eine Thermoskanne mit Kaffee mitgebracht. Sie setzten sich zur Rast auf das trockene Gras oberhalb der Quelle und schauten hinab auf Swainshead. Ein Reiher schwebte durch die Luft und gab seinen gedehnten Singsang von sich. Dann sackte er ab, schlug die Flügel wie Blätter in einem Sturm, fand das Gleichgewicht und setzte auf dem Boden auf.

»Er will bestimmt ein Weibchen beeindrucken«, sagte Stephen.

»Oder uns verjagen.«

»Vielleicht. Kaffee? Schokolade?«

Katie nahm einen Plastikbecher mit schwarzem Kaffee an. Normalerweise mochte sie Kaffee nur mit viel Milch und einem Teelöffel Zucker, aber jetzt trank sie ihn so, ohne sich zu beschweren. Bei der dunklen Bitterschokolade verzog sie den Mund.

»Ich sollte nicht hier sein«, sagte sie und schob eine blonde Haarsträhne hinters Ohr.

»Entspann dich«, sagte Stephen. »Sam ist in Eastvale.«

»Ich weiß. Aber darum geht es nicht. Die Leute werden reden.«

»Warum sollten sie? Es gibt nichts, über das man reden könnte. Jeder weiß, dass wir alle Freunde sind. Du bist so altmodisch, Katie.«

Katie wurde rot. »Ich kann nichts dagegen machen. Ich wünschte, ich könnte«, fügte sie flüsternd hinzu.

»Hör mal«, fuhr Stephen beruhigend fort, »wir sind nur für einen kurzen Ausflug den Berg hinaufgegangen, wie es viele Leute tun. Was kann das schaden? Wir verstecken uns vor niemandem, wir schleichen uns nicht davon. Du benimmst dich, als würden wir eine schreckliche Schuld auf uns laden.«

»Es kommt mir einfach falsch vor«, sagte Katie und brachte ein kurzes Lächeln zustande. »Oh, mach dir nichts draus. Ich bemühe mich, wirklich. Ich kann nur nicht gut mit Menschen.«

»Fühlst du dich nicht wohl mit mir?«

Katie fummelte mit dem Silberpapier der Schokolade herum und faltete ein ordentliches, glänzendes Quadrat. »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Angst habe ich nicht.«

Stephen lachte. »Das ist ja immerhin schon mal ein Anfang. Aber ernsthaft, Katie, manchmal muss man reden. Ich habe dir neulich gesagt, dass ich niemanden habe. Nick ist kaum der Typ für einen guten Zuhörer, und die Leute in der Firma sind nur Arbeitskollegen, aber keine Freunde.«

»Und die ganzen Gäste bei der Party?«

»Hauptsächlich Bekannte von Nick. Oder Leute von der Arbeit, Geschäftspartner. Musst du nie mit jemandem richtig reden, Katie? Hast du nie Probleme, die du rauslassen und teilen willst?«

Katie runzelte die Stirn und starrte ihn an. »Doch«, sagte sie. »Doch, natürlich. Aber ich kann das nicht gut. Ich weiß nie, wo ich anfangen soll.«

»Fang mit deinem Leben an, Katie. Bist du glücklich?«

»Weiß ich nicht. Sollte ich?«

»Das Leben ist doch dafür da, um es zu genießen, oder?«

»Oder zu erleiden.«

»Leidest du?«

»Ich glaube nicht, dass ich glücklich bin, wenn du das meinst.«

»Warum unternimmst du nichts dagegen?«

»Ich kann nichts tun.«

»Aber es muss etwas geben. Du musst die Dinge ändern können, wenn du willst.«

»Ich weiß nicht, wie. Was sollte ich tun? Ohne das Gästehaus habe ich doch nichts. Wo sollte ich hingehen? Ich kenne mich außerhalb von Leeds und Swainsdale nicht aus.« Sie spielte mit einer Haarsträhne. »Ich sehe mich schon in London oder sonst wo. Ich würde keine fünf Minuten aushalten.«

»Städte sind nicht so übel, wie du glaubst. Du hast nur das Schlimmste im Fernsehen gesehen. Viele Leute führen ein glückliches Leben dort.«

»Trotzdem«, sagte Katie, »ich wäre verloren.« Sie trank den Kaffee aus und wischte sich ihre Lippen mit dem Handrücken ab.

»Auf dich allein gestellt wärst du es vielleicht.«

»Was willst du damit sagen?«

Plötzlich war Stephen nähergerückt und hielt ihre Hand. Katie verkrampfte sich. Sie wollte ihn nicht enttäuschen. Wenn er sie berühren wollte, musste sie ihn lassen. Doch ihr Magen zog sich zusammen, und der Wind tobte in ihren Ohren. Dabei war seine Berührung seltsam schamhaft und schien sie überhaupt nicht zu bedrohen.

»Ich weiß es nicht, Katie«, sagte er. »Ich bin mir nicht sicher, was ich damit sagen will. Aber ich werde weggehen. Ich kann hier nicht länger bleiben.«

»Aber warum nicht?«

Als er noch näher kam und ihre Hand fester drückte, fühlte sie, dass er zitterte. »Es gibt Dinge, von denen du nichts weißt, Katie«, sagte er. »Liebe, süße Katie.« Und er strich mit seinen Fingern über ihre Wange. Sie fühlten sich kalt an.

Katie wollte sich losmachen, wagte aber nicht, sich zu wehren. »Ich weiß nicht, was du meinst«, platzte sie heraus. »Sam erzählt mir auch immer, dass ich nichts weiß. Was soll das? Bin ich so blind oder so dumm?« Jetzt füllten Tränen ihre Augen und ließen das Bild des Tales und des Wassers unter ihr, das unaufhörlich aus der Quelle sprudelte, verschwimmen.

»Nein«, sagte Stephen. »Nein, du bist weder blind noch dumm. Aber viele Dinge sind anders, als sie erscheinen, und viele Menschen sind nicht das, was sie vorgeben zu sein. Hör zu, was ich dir jetzt erzähle ...«



Die Frau, die Banks im Speisebereich des Feathers gegenübersaß, hatte sich im Vergleich zu derjenigen auf Bernard Allens Fotografie beträchtlich verändert, und doch war es eindeutig dieselbe Person. Ihr Haar war jetzt kurz und blond getönt, und sie trug ein cremefarbenes Geschäftskostüm. Als sie Platz nahm und in ihrer Tasche nach Zigaretten suchte, bemerkte Banks zudem, dass das heitere Lachen ihrer Augen einem harten und misstrauischen Blick gewichen war. Der weiße Filter ihrer langen Zigarette war bald mit Lippenstift befleckt. Sie hatte die Angewohnheit, ihre Zigarette selbst dann auf den Rand des Aschenbechers zu tippen, wenn keine Asche dran war. Wie eine Schauspielerin in einem alten Film hielt sie die Zigarette waagerecht zwischen gespreiztem Zeige- und Mittelfinger, und wenn sie inhalierte, schürzte sie die Lippen. Ihre Fingernägel waren lang und rot lackiert.

Wie Glen gesagt hatte, war sie um sechs erschienen, sie und Banks hatten dann die anderen allein gelassen, um beim Essen in Ruhe reden zu können. Zwischen den beiden Bereichen des Pubs gab es außer der Art der Sitzanordnung wenig Trennung. Die Gespräche an der Theke und den Tischen konnten sie auch im Speisebereich hören.

Die Kellnerin, eine zierliche Brünette mit schalkhaften Augen und frechem Lächeln, gab ihnen die Speisekarten. »Etwas zu trinken?«, fragte sie.

Julie bestellte einen White Russian, und Banks nahm zur Abwechslung ein Glas Rotwein.

»Ich muss wissen, warum Sie Swainshead derart eilig verlassen haben«, sagte er, als die Kellnerin wieder gegangen war.

»Darf eine Frau nicht tun und lassen, was sie will? England ist kein Polizeistaat, oder? Als ich das letzte Mal da war, auf jeden Fall nicht.«

»Jetzt auch nicht. Wir haben uns nur über Ihre Wahl des Zeitpunktes gewundert.«

»Ach? Warum?«

»Wir sind von Berufs wegen misstrauisch, wenn jemand am Tag nach einem Mord spurlos verschwindet.«

»Damit hatte ich nichts zu tun.«

»Spielen Sie nicht die Unschuldige. Was erwarten Sie von uns? Sie könnten selbst in Gefahr gewesen sein, oder Sie könnten die Mörderin gewesen sein. Bei unserem Informationsstand hätten Sie in einem stillgelegten Minenschacht vergraben sein können. Sie haben niemanden wissen lassen, was mit Ihnen passiert ist.«

»Gut, dann sage ich es Ihnen jetzt. Mit dem Mord hatte ich nichts zu tun.«

»Weshalb wissen Sie überhaupt davon? Sie schienen kein bisschen überrascht zu sein, als ich es erwähnte. Dabei wurde die Leiche erst gefunden, als Sie schon weg waren.«

Julie drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus. »Lassen Sie Ihre Tricks stecken«, sagte sie. »Ich lese die Zeitung. Ich weiß, was passiert ist.«

Die Kellnerin kam mit den Getränken zurück und fragte, ob sie bereits das Essen gewählt hatten. Als Banks um ein paar weitere Minuten Bedenkzeit bat, lächelte sie und ging davon. Julie widmete sich der Speisekarte.

»Was würden Sie empfehlen?«, fragte Banks.

Sie zuckte mit den Achseln. »Das Essen hier ist immer gut. Kommt drauf an, was Sie mögen. Der Nackenbraten mit Yorkshire-Pudding von der Tageskarte ist ausgezeichnet, vorausgesetzt, es macht Ihnen nichts aus, zu sehr an zu Hause erinnert zu werden.«

Banks betrachtete die Ausstattung des Pubs und die Fotos an den Wänden. »Überhaupt nicht«, sagte er lächelnd.

Diesmal kam eine andere Kellnerin, um ihre Bestellung aufzunehmen, eine attraktive, rotblonde Frau, die sehr herzlich wirkte. Banks hoffte, die andere nicht gekränkt zu haben.

»Wo sind Sie damals hingegangen?«, fragte er Julie, sobald sie ihr Essen bestellt hatten.

»Das geht Sie überhaupt nichts an.« Sie nippte an ihrem White Russian.

»Eine Woche nach Ihrem Verschwinden«, machte Banks weiter, »wurde in Swainshead die Leiche eines Londoner Privatdetektivs namens Raymond Addison gefunden. Er war ermordet worden. Wussten Sie etwas darüber?«

»Nein.«

»Wir haben gute Gründe zu der Annahme, dass Sie sehr wohl etwas wussten. Hören Sie zu, wenn Sie die Sache erschweren wollen, Miss Ralston -«

»Culver und Mrs, bitte. Mrs Julie Culver. Und zwar ganz legal. Julie ist mein zweiter Vorname, und Culver ist der Name meines Mannes. Oder Exmannes, besser gesagt.«

»Warum ändern Sie Ihren Namen, wenn Sie nichts zu verbergen haben?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Es war ein Neuanfang. Warum nicht auch ein neuer Name?«

»Nicht sehr überzeugend. Aber gut, dann Mrs Culver. Wir kommen gut mit der kanadischen Regierung aus. Zwischen England und Kanada bestehen Auslieferungsvereinbarungen, es gibt eine Politik der gegenseitigen Hilfe. Wenn ich wollte, könnte ich genug Wirbel machen, damit Sie nach England geschickt werden, um meine Fragen zu beantworten. Dies hier ist der einfache Weg.«

Julie zündete sich eine weitere Zigarette an. »Ich glaube Ihnen nicht. Ich bin mittlerweile kanadische Staatsbürgerin. Sie können mir gar nichts.«

»Das spielt keine Rolle«, sagte Banks. »Sie haben etwas mit einem Mordfall in England zu tun. Erwarten Sie lieber nicht, dass Sie Ihre Regierung davor schützt.«

»Aber ich kann beweisen, dass ich nichts damit zu tun hatte. Es war reiner Zufall, dass ich damals weggegangen bin.«

»Wirklich? Was war mit Ihrer Beziehung zu Stephen Collier.«

Julie erblasste. »Was ist damit? Was hat er Ihnen erzählt?«

»Nichts. Was weiß er?«

»Wie soll ich das wissen?«

Banks seufzte. »Vor ein paar Wochen wurde ein Freund von Ihnen, Bernard Allen, in dem Seitental hinter dem Swainshead-Berg ermordet.«

»Ich kenne das Tal«, sagte Julie traurig. »Ich bin mit ihm dort gewesen. Es sah immer nach Herbst aus. Aber warum glauben Sie, sein Tod hätte irgendwas mit mir zu tun? Ich war nicht mal in England. Ich war hier. Es könnte ein Dieb oder ein Irrer gewesen sein ... oder ein ... ein ...«

Etwas in ihrer Stimme sagte Banks, dass sie nun angebissen hatte und ihre Feindseligkeit ablegte. »Erstens«, sagte er, »wissen wir, dass Sie ihn gebeten haben, niemandem zu erzählen, dass er Sie hier getroffen hat, was allein schon verdächtig ist. Und zweitens hat er es jemandem erzählt, einer Frau namens Katie Greenock. Sie scheint ihr Herz am rechten Fleck zu haben, aber sie erzählte es ihrem Mann Sam, und der hat es schnell der gesamten White-Rose-Clique berichtet. Drittens hatte Bernard davon gesprochen, zurück nach England zu gehen, aber es gibt keinen Hinweis darauf, dass er einen Job in Aussicht hatte. Dann wurde Bernard ermordet, bevor er die Gegend verlassen konnte. Was schließen Sie daraus?«

»Sie sind der Schnüffler. Sagen Sie es mir.« Julie blies Zigarettenrauch durch die Nase.

Banks beugte sich vor. »So wie ich es sehe«, sagte er, »wussten Sie etwas über den Mord an Raymond Addison. Etwas Belastendes. Ich bin mir nicht sicher, wer noch darin verwickelt war oder warum, aber es muss sich um jemanden mit Geld handeln. Ich schätze, dass Stephen Collier eine große Rolle gespielt hat. Ich glaube, dass Sie Bernard erzählt haben, was Sie wussten, und dass er dieses Wissen dazu benutzen wollte, durch Erpressung das zu erreichen, was er am meisten wollte - nach Swainshead zurückzukehren.«

»Mein Gott! Ich ... Wollen Sie sagen, ich bin verantwortlich für Bernies Tod?«

»Ich stelle keine Schuldbehauptungen auf, Mrs Culver. Ich will einfach nur wissen, was passiert ist. Ich möchte Bernies Mörder schnappen.«

Julie schien intensiv nachzudenken. Auf ihrem Gesicht zeichneten sich widersprüchliche Gefühlsregungen ab. »Ich habe mich keiner Sache schuldig gemacht«, sagte sie schließlich. »Ich habe nichts zu befürchten. Und ich glaube Ihnen nicht. Bernie hätte nie jemanden erpresst.«

Die Kellnerin brachte das Essen. Bevor sie wieder ging, bestellten sie noch einmal die gleichen Getränke. Dann ließ sich Banks seinen Braten schmecken, während Julie in einem Caesar's Salad stocherte. Sie aßen stumm. Erst als beide ihren Teller weggeschoben hatten und nach den Zigaretten griffen, begann Julie wieder zu sprechen.

»Es ist so lange her, wissen Sie«, fing sie an. »Seitdem ist eine Menge passiert. Es hat lange Phasen gegeben, in denen ich überhaupt nicht an Swainshead gedacht habe.«

»Kein Heimweh?«

»Ich? Ich bin überall zu Hause. Fast überall. Nur für den Nahen Osten könnte ich mich nicht erwärmen.«

»Bernie hatte Heimweh.«

»Ja, er war der Typ dazu. Wenn Sie ihn gekannt hätten, hätten Sie es verstanden. Er hatte die Gegend im Blut. Er fühlte sich nicht mal in Leeds richtig wohl. Ja, Bernie wollte zurückgehen. Was schade war. Ich hatte irgendwie gehofft ...«

»Dass Sie und Bernie wieder zusammenkommen?«

Sie hob ihre schmalen, dunkel nachgezogenen Augenbrauen. »Sie wissen davon?«

»Es war nicht gerade ein Staatsgeheimnis.«

»Stimmt. Egal, warum nicht? Wir waren beide wieder solo.«

»Erzählen Sie mir, was vor fünf Jahren passiert ist und was Sie dazu veranlasst hat, auf die andere Seite der Welt zu fliehen.«

Die Kellnerin kam, um die Teller abzuräumen. Banks bestellte diesmal wieder ein Pint Creemore, und Julie bat um Kaffee und einen doppelten Cognac. Alle Tische waren mittlerweile belegt. Neben ihnen hatte eine Gruppe von acht Leuten zwei Tische zusammengeschoben.

»Das scheint alles eine Ewigkeit her zu sein«, sagte Julie, als sie ihre Getränke bekamen. »Ich war wohl ein naives, junges Ding damals. Meine Erziehung begann erst richtig, nachdem ich gegangen war.«

Sie versuchte, Zeit zu gewinnen, dachte Banks, um die Geschichte auf ihre Weise zu erzählen. Vielleicht war sie sich noch nicht darüber im Klaren, ob sie ihm die Wahrheit erzählen sollte oder nicht. Jetzt war es am besten, entschied er, sie machen zu lassen und behutsam in die richtige Richtung zu lenken. »Wo sind Sie hingegangen?«, fragte er.

»Zuerst nach Europa. Ich hatte ziemlich lange gespart und mein Geld - ob Sie es glauben oder nicht - unter der Matratze versteckt. Ich habe einfach auf den Tag gewartet, an dem ich wusste, dass ich abhauen würde, ohne jemals zurückzukommen. Ich nahm eine Fähre nach Holland und landete für eine Weile in Amsterdam. Dann trieb ich mich in Frankreich, Italien und Deutschland rum. Um es kurz zu machen, ich lernte einen Mann kennen. Einen Kanadier. Das war ungefähr nach einem Jahr. Er nahm mich mit nach Vancouver, und wir heirateten.« Julie blies eine geradlinige Rauchfahne aus. »Für eine Weile hatte ich ein herrliches Leben ... bis ich ihm nicht mehr genügte. Wie du mir, so ich dir, dachte ich ... Wie auch immer, es war aus.«

»Wann hatten Sie das erste Mal wieder Kontakt mit Bernie?«

»Vor ungefähr achtzehn Monaten. Da hatte ich mich schon von Charles getrennt. Ich fand bald heraus, dass auch Bernie Eheprobleme hatte. Er schien sich darüber zu freuen, von mir zu hören. Ich hätte mich schon früher bei ihm melden können, aber ich hatte meine Zweifel, ob es gut wäre. Natürlich wusste ich, dass er hier war. Er war vor mir aus Swainshead weggegangen. Aber ich hatte das Gefühl, alle Brücken abgebrochen zu haben.«

»Warum haben Sie sich dann bei ihm gemeldet?«

»Es waren einfach die Umstände. Ich bin freie Werbekauffrau. Ich habe in Vancouver damit angefangen, weil mich das Gebiet interessierte. Außerdem hatte ich so etwas zu tun, während mein Mann ... nicht da war.« Sie tippte ihre Zigarette gegen den gläsernen Aschenbecher. »Irgendwie hatte ich den Dreh raus, ich hatte Talent für den fob, deshalb beschloss ich, auch ein Büro in Toronto zu eröffnen. Ich weiß nicht, wie weit Sie sich in Kanada auskennen, aber Toronto ist hier so ziemlich der Mittelpunkt der Welt. Ich wusste, dass Bernie hier lebte, also dachte ich, was soll's. Der Ärger, den ich gemacht habe, ist mittlerweile sowieso Schnee von gestern.«

»Ärger?«

Sie kniff die Augen zusammen und sah ihn eindringlich an. »Ich hatte gedacht, dass Bernie mich nicht sehen will.«

»Verstehe ich nicht.«

»Ich war mit Stephen Collier zusammen.«

»Aber damals war Bernard schon hier. Was machte ihm das aus?«

»Das war es nicht. Bernie und ich hatten nie viel mehr als eine Sandkastenliebe. Aber wir waren eng befreundet, wie Bruder und Schwester. Ich hatte gehofft, dass sich das hier ändern könnte ...« Sie seufzte. »Wie auch immer, es ging nur darum, dass Stephen ... nun ja ... er ist ein Collier.«

»Und Bernard war sehr klassenbewusst.«

»Genau.«

»Also fühlte er sich verraten.«

»So ähnlich.«

»Und wie hat er reagiert?«

»Damals hat er mir einige ziemlich gehässige Briefe geschrieben. Als ich dann wegging, verloren wir eine Zeitlang den Kontakt. Aber als wir uns dann hier wiedertrafen, war alles vergessen. Bernie war einfühlsam. Er zeigte Verständnis. Deswegen kann ich auch nicht glauben, dass er ein Erpresser war.«

»Das muss auch nicht sein. Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht hat er nur etwas Falsches gesagt.«

Julie lächelte. »Das klingt schon eher nach ihm.«

»Was ist mit Nicholas Collier?«, wollte Banks wissen. »Hatten Sie zu ihm auch mal eine Beziehung?«

Julie zog ihre Augenbrauen hoch. »Was haben Sie bloß für eine üble Meinung von mir?«, fragte sie lächelnd. »So bunt habe ich es auch nicht getrieben. Und trauen Sie mir etwas Geschmack zu. Aus Nicky habe ich mir wirklich nichts gemacht, auch wenn ich ein-, zweimal bemerkt habe, dass er was von mir wollte.«

»Entschuldigen Sie«, sagte Banks. »Ich wollte nicht andeuten, sie wären eine -«

»Schlampe? Flittchen? Hure? Leichtes Mädchen? Glauben Sie mir, man hat mir schon viel schlimmere Namen gegeben.« Als sie lachte, leuchteten Julies Augen für einen Moment auf. »Kennen Sie den Unterschied zwischen einer Schlampe und einem Miststück?«

Banks schüttelte den Kopf.

»Eine Schlampe ist eine Frau, die mit jedem ins Bett geht; ein Miststück ist eine Frau, die mit jedem ins Bett geht außer mit dir.«

Banks lachte. »Das ist natürlich die männliche Sichtweise.«

»Natürlich.«

»Was ist also passiert?«, fragte er. »Warum sind Sie damals verschwunden?«

»Sie sind hartnäckig, Mr Banks«, sagte Julie und zündete sich wieder eine lange, weiße Zigarette an. »Selbst meine geschmacklosen Witze können Sie nicht lange ablenken. Aber ich bin mir immer noch nicht darüber im Klaren, ob ich es Ihnen erzählen soll.«

Banks sah ihr direkt in die Augen. »Mrs Culver«, sagte er ruhig, »Bernard Allen - Ihre Sandkastenliebe, wie Sie ihn nannten - ist ermordet worden. Jeder Mord ist grausam und brutal, aber dieser war schlimmer als viele andere. Erst wurde er erstochen, dann wurde sein Gesicht aufgeschlitzt und mit einem Stein zerschlagen, damit ihn niemand erkennt. Als wir ihn gefunden haben, hatte er fast zwei Wochen versteckt in dem Seitental gelegen. Aus seinen Augenhöhlen krabbelten schon die Maden.«

Julie wurde bleich und umklammerte ihr Cognacglas so fest, dass Banks dachte, sie würde es zerbrechen. Ihre Lippen waren aufeinandergepresst, und ein Muskel genau unter ihrem Ohr zuckte. »Scheißkerl«, zischte sie.

Die stumme Spannung zwischen ihnen schien Stunden zu dauern. Banks hörte das ziellose Geplapper um ihn herum, als wäre es die Tonspur eines Films, der irgendwo in weiter Ferne lief. Gesprächsfetzen über Marathonläufe, Bier, Cricket und das Unterrichten von eingeborenen Kindern im Norden. Alles in einem Gemisch aus Kanadisch und Dialekten aus Yorkshire, London und Schottland. Julie schien nicht einmal mehr zu merken, dass er noch da war. Sie starrte auf die Wand links von ihm. Er drehte sich halb um und sah ein Foto eines bewaldeten Tals. Die Blätter waren rostfarben, gelb und orange.

Er zündete sich eine Zigarette an. Julie trank ihren Cognac aus und bekam wieder etwas Farbe im Gesicht. Die Kellnerin kam vorbei, und sie bestellten noch eine Runde.

Als sie ihre Getränke hatten, schüttelte Julie den Kopf und betrachtete Banks beinahe hasserfüllt. »Na dann, für Bernie«, sagte sie und begann zu erzählen. »Am Abend, bevor ich das Land verließ, war ich mit Stephen verabredet. Wir hatten vor, im Box Tree in Ilkley essen zu gehen. Er holte mich ungefähr eine halbe Stunde zu spät ab und war total aufgeregt. So aufgeregt, dass er auf einem Rastplatz anhielt, nachdem wir erst sechs, sieben Kilometer gefahren waren. Und dann erzählte er es mir. Er sagte, es hätte Ärger gegeben und jemand wäre verletzt worden. Zu dem Zeitpunkt sagte er noch nicht getötet, nur verletzt. Er war in einem furchtbaren Zustand. Dann meinte er, er wäre in eine schlimme Sache geraten und die hätte mit etwas zu tun, was in Oxford passiert war.«

»Als er dort zur Uni ging?«

»Nehme ich an. Er war in Oxford. Wie auch immer, dieser Mann, ein Privatdetektiv, war aus heiterem Himmel aufgetaucht und fest entschlossen, Ärger zu machen. Stephen erzählte mir, Sam Greenock hätte angerufen und ihm gesagt, dass jemand nach einem Mr Collier suchte. Sam hatten die Fragen dieses neuen Gastes misstrauisch gemacht, also hatte er ihm keine Auskünfte gegeben. Als der Mann dann ankündigte, einen kurzen Abendspaziergang den Berg hinauf zu machen, ist Stephen ihm gefolgt, um mit ihm zu reden. Der Mann wollte seine Familie erpressen.«

»Wegen diesem Ereignis in Oxford?«

»Ja. Laut Stephen haben sie heftig gestritten, sind dann aufeinander los, und der Mann wurde verletzt - schwer verletzt. Ich hab Stephen gesagt, er muss den Notarzt rufen. Da ist er ausgerastet und hat mich beschimpft, ich würde ihn nicht verstehen. Und erst jetzt rückte er damit raus, dass der Mann tot war. Aber niemand würde ihn mit dem Mann in Verbindung bringen können, meinte er. Sam würde seinen Mund halten, wenn sie ihn seine gewünschte Rolle als Dorfpatron spielen ließen. Stephen musste es einfach jemandem erzählen, um es sich von der Seele zu reden, und er wusste niemand anderen, mit dem er reden konnte, als mich.«

»Wie haben Sie reagiert?«

Julie zündete sich am Stummel der alten eine neue Zigarette an. »Man muss wissen, was Stephen für ein Mensch ist«, sagte sie. »Einerseits ist er ein freundlicher, rücksichtsvoller, sanfter Mann. Andererseits ist er Geschäftsmann und kann, wenn es für ihn darauf ankommt, gnadenlos sein. Und dann ist er vor allem ein Collier. Kaum etwas ist ihm wichtiger als das Erbe und der gute Ruf seiner Familie. Ich würde nicht sagen, dass ich ihn geliebt habe, aber ich habe eine Menge von ihm gehalten und wollte ihn nicht leiden sehen. Natürlich sind wir an diesem Abend nicht mehr essen gegangen. Stattdessen gingen wir in den nächstbesten Pub und tranken ein paar Gläser zu viel, dann sind wir -« Julie hielt inne. »Der Rest ist uninteressant. Nach dieser Nacht habe ich ihn nie wiedergesehen.«

»Warum sind Sie am nächsten Tag abgehauen? Hat er das von Ihnen verlangt?«

»Nein. Ich glaube, er hat mir vertraut. Er wusste, dass ich zu ihm hielt.«

»Warum gingen Sie dann?«

»Ich hatte meine Gründe. Erstens, und vielleicht gab das den geringsten Ausschlag, hatte ich schon seit einer Weile darüber nachgedacht, alles hinter mir zu lassen. Ich habe keine Familie mehr. Meine Eltern starben vor zehn Jahren, und ich lebte allein in unserem Haus. Ich hatte keine echten Ambitionen und wusste nicht, was ich mit meinem Leben anstellen sollte. Mein Job langweilte mich immer mehr, außerdem war ich realistisch genug, um mich nicht als die zukünftige Mrs Stephen Collier zu sehen. Stephen hätte mir nie einen Heiratsantrag gemacht, und er hatte mir gegenüber angedeutet, dass Nicholas der Meinung war, ich gehöre nicht der richtigen Schicht an. Als hätte ich das nicht selbst gewusst. Dieser Vorfall gab mir einfach nur einen Ruck. Zweitens traute ich mir selbst nicht. Ich dachte, wenn die Polizei auftaucht und erst mal anfängt, mir Fragen zu stellen, merken sie sofort, dass irgendwas faul ist, und bedrängen mich so lange, bis ich Stephen verrate. Das wollte ich nicht. Ich bin keine gute Lügnerin, wie Sie merken, Mr Banks.«

»Und drittens?«

»Angst.«

»Vor Stephen?«

»Ja. Wie gesagt, er ist ein vielschichtiger Mensch. Er hat auch eine dunkle Seite. Auf eine Art ist er verletzlich, auf eine andere aber sehr pragmatisch. Manchmal kann das eine ziemlich beängstigende Kombination sein. Sagt man nicht auch, dass Mafiapaten sehr gefühlvolle Menschen sind? Schicken sie der Witwe nicht Blumen, wenn sie jemanden ermordet haben? Und waren die Nazis nicht auch sentimental? Ich kannte das jedenfalls von ihm. An einem Tag war ich seine Vertraute, am nächsten nahm er mich überhaupt nicht wahr. Dabei hatte er nicht die Absicht, mit mir zu spielen, er verhielt sich einfach so, als hätten wir nie etwas miteinander zu tun gehabt. Im Grunde kann Stephen niemandem wirklich nahekommen. Er hat es versucht, zum Beispiel dadurch, dass er mir Dinge anvertraut hat. Aber am nächsten Tag hat er es bereut und ging total auf Distanz. Was mir damals Angst gemacht hat, war die Bedeutung der Sache, die er mir damals anvertraut hatte. Möglicherweise hätte er nicht damit leben können, dass ein labiler Mensch wie ich von seinem Geheimnis wusste.«

»Mit anderen Worten, Sie hatten Angst, sein nächstes Opfer zu werden.«

»Ich weiß, es ist schrecklich, so was über jemanden zu sagen, den man im Grunde mag und respektiert - vielleicht sogar einmal geliebt hat -, aber Sie liegen richtig: Der Gedanke ging mir durch den Kopf. Da ich ohnehin vorhatte, eines Tages zu verschwinden, fiel es mir nun noch leichter. Und es gab niemanden, der viel Aufhebens um meinen Weggang machte.«

»Was waren das für Dinge, die er Ihnen vorher anvertraut hatte?«

»Ach, nichts Besonderes. Vielleicht irgendein faules Geschäft. Es gefiel ihm, wenn er jemanden übers Ohr gehauen hatte. Oder eine Trickserei mit der Einkommenssteuer. Er hasste das Finanzamt.«

»Mehr nicht?«

»Nein. Nicht bis zu diesem Vorfall.«

Sie nippten beide an ihren Getränken. Um sie herum gingen die Gespräche weiter. Jetzt, wo sie ihre Geschichte erzählt hatte, wirkte Julie deutlich entspannter. Banks fand in ihren Augen keine Spuren dieses hasserfüllten Blickes mehr.

»Hat er irgendetwas über dieses Ereignis in Oxford gesagt?«, fragte er.

Julie schüttelte den Kopf. »Nichts.«

»Also wissen Sie nicht, was dort vorgefallen ist oder wer sonst noch daran beteiligt gewesen war?«

»Nein. Tut mir leid. Damals dachte ich nicht mal daran, zu fragen. Es war schon schwer genug, mit dem klarzukommen, was er mir gerade erzählt hatte.«

Banks seufzte. Doch auch wenn er noch nicht die ganze Geschichte aufgedeckt hatte, war er ein gutes Stück vorangekommen. Die Reise hatte sich gelohnt. Julie ging wieder zu den anderen. Banks verabschiedete sich von allen und verließ den Pub. Es war um neun Uhr an einem heißen, schwülen Abend. Anstatt den Bus zu nehmen, überquerte er die Kingston Road und ging Richtung See. An einer Stelle senkte sich die Straße steil hinab, kreuzte eine andere Hauptstraße mit Straßenbahnschienen und endete dann ungefähr hundert Meter weiter am Strand.

Paare spazierten Hand in Hand die Uferpromenade entlang oder saßen auf Bänken und starrten aufs Wasser. Einige Leute joggten schwitzend vorbei, andere führten ihre Hunde aus. Banks ging über den weichen Sand zu einer Gruppe Felsen, die aus dem See ragten. Er kletterte so weit nach vorne, wie er konnte, und setzte sich auf den warmen Stein. Das Wasser schwappte genau bis unter seine Füße. Der Horizont war ein breiter, malvenfarbener Streifen, darüber war das Rosa des Himmels von nebligem Grau verwischt. Banks zündete sich eine Zigarette an und fragte sich, ob das, was er in der Entfernung sah, schon die Vereinigten Staaten waren oder nur eine niedrig hängende, schmale Nebelbank.

Er hatte die Informationen erhalten, für die er gekommen war, obwohl er immer noch nicht alle Fäden zusammenknüpfen konnte. Doch sobald er zurück war, konnte er wenigstens Stephen Collier gründlicher verhören, ganz gleich, welchen Einfluss er beim stellvertretenden Polizeichef hatte. Collier hatte Raymond Addison ermordet und möglicherweise auch Bernard Allen. Noch hatte er keinen Beweis dafür, aber Banks würde einen finden, und wenn es sein ganzes Leben dauern sollte. Collier würde der Justiz nicht entgehen, trotz seines Einflusses oder seiner gesellschaftlichen Position, dafür würde Banks sorgen.

Als er seine Zigarette aufgeraucht hatte, war die Sonne ein ganzes Stück gesunken, und der Himmel hatte sich verändert. Der Horizont war jetzt grau, der malvenfarbene Streifen befand sich wesentlich höher am Himmel. Der See schien mit Rosa überstreut zu sein, als hätte sich die Farbe in Regentropfen verwandelt und die eisblaue Oberfläche des Wassers zersplittert. Vorsichtig richtete sich Banks auf dem schrägen Felsen wieder auf und ging zurück in Richtung Streetcar-Haltestelle.



In Swainsdale, am Vormittag desselben Tages, saß Detective Constable Philip Richmond auf einem Hügel hoch oben auf dem Adamsberg und packte sein Gurken-Käse-Sandwich aus. Er verscheuchte die Fliegen und schenkte sich Kaffee aus seiner Thermoskanne ein. Dort oben war die Luft klar und kühl, unten glitzerte die Sonne auf den Bierfässern im Hinterhof des White Rose und ließ hinter der hässlichen gotischen Villa den Springbrunnen des riesigen Collier-Gartens erstrahlen. Die alten Männer standen auf der Brücke, die Haustür der Greenocks war verschlossen.

Sam war unterwegs auf einer seiner regelmäßigen Spritztouren nach Leeds oder Eastvale, und Katie war mit Stephen Collier den Swainshead-Berg hinaufspaziert. Er dachte, er hätte sie gegenüber im Nordosten gesehen, nahe der Grasfläche, die noch grüner war als die Umgebung, aber es konnte auch jemand anderes gewesen sein.

Als er den bitteren, schwarzen Kaffee trank, erinnerte sich Richmond, dass morgen sein letzter Tag in Swainshead sein würde. Am Sonntag wurde er mit einem Bericht im Präsidium zurückerwartet. Obwohl er die Zeit genossen hatte, denn es war wie eine Woche Urlaub für ihn gewesen, freute er sich auf seine Kumpel in Eastvale. Morgen spielte die Rugbymannschaft gegen Skipton, ein Spiel, das er leider verpassen würde. Nach dem Spiel gab es meist ein zünftiges Besäufnis, und es wäre eine Schande, auch das zu verpassen. Zum Besäufnis war natürlich meistens auch Jim Hatchley da. Ehrenmitglied, nannten sie ihn jetzt, weil er nicht mehr fit genug war, um mitzuspielen. Doch selbst die Anwesenheit des Sergeants konnte Richmond den Spaß nicht verderben: ein paar Gläser, ein paar Kneipengesänge und, mit ein wenig Glück, auf dem Heimweg ein Kuss und eine Umarmung mit Doreen. Obwohl er sich damit rühmen konnte, ein Mann mit anspruchslosen Vorlieben zu sein, glaubte er auch gerne, dass sonst nichts an ihm anspruchslos war.

Als er sein Sandwich aufgegessen hatte, packte er ein Kit-Kat aus und nahm The Three Stigmata of Palmer Eldritch zur Hand, das letzte der vier Philip-K.-DickBücher, die er mitgenommen hatte. Aber er konnte sich nicht konzentrieren. Er fragte sich, warum in Banks' Abwesenheit nichts passiert war. War sich der Mörder so sicher, dass der Chief Inspector in Toronto nichts herausfinden würde? Oder gab es vielleicht überhaupt keine Verbindung zwischen den Morden an Addison und Allen?

Sicherlich hatte es Anfang der Woche laut Freddie Metcalfe ein bisschen Unruhe oder Panik gegeben. Aber die Wogen hatten sich schnell geglättet, und jeder machte normal weiter. Oder trog dieses Gefühl? War es die Ruhe vor dem Sturm ? Vielleicht wussten sie ja, wer Richmond war, und verhielten sich besonders vorsichtig? Und alle konnte er bestimmt nicht im Auge behalten.

Er strich über seinen Schnurrbart und widmete sich wieder seinem Buch. Es war nicht seine Sache, das alles zu ergründen ... Doch eine Verhaftung hätte seiner Karriere auf die Sprünge geholfen, dachte er. Eine aufregende Verfolgungsjagd mit dem Auto vielleicht, oder ein Lauf durchs Gelände. Er sah sich, wie er den Mörder abführte, die Arme auf den Rücken gedreht, und ihn unter Banks' anerkennendem Lächeln in den Knast von Eastvale sperrte. Dann musste er über sich selbst lachen, verscheuchte eine aufdringliche Wespe und kehrte zurück zu Philip K. Dick.



Am Samstag, am Nachmittag seines letzten Tages in Toronto, erlebte Banks sein erstes Baseballspiel. Das einziehbare Dach des SkyDome, wo die Toronto Blue Jays auf die New York Yankees trafen, war geöffnet, so dass eine Brise vom See die Schwüle im Stadion etwas milderte. Trotzdem lag die Temperatur noch bei dreißig Grad, eine Hitze, bei der die Leute in England ohnmächtig geworden wären.

Banks und Gregson saßen auf der Tribüne, aßen Hotdogs und tranken Bier aus dünnen Plastikbechern.

»Sei froh, dass du hier überhaupt Bier trinken darfst«, sagte Gregson, als sich Banks beschwerte. »Bis das im Stadion erlaubt war, gab es eine Menge Hickhack.«

Der fette, ungefähr zwölfjährige Junge neben Banks hörte kurz auf, sich Kartoffelchips mit Barbecuegeschmack ins Maul zu stopfen, sprang auf und beschimpfte den Pitcher der Yankees mit wüsten Todesflüchen. Seine ähnlich feiste Mutter sah beschämt aus, unternahm aber keinen Versuch, ihn im Zaum zu halten.

Banks wünschte, dass sein Sohn Brian hier sein könnte. Im Gegensatz zu Banks hatte er auf Channel 4 genug Baseball gesehen, um das Spiel verstehen zu können. Als Banks ins Stadion gekommen war, hatte er nur einen einzigen Baseballbegriff gekannt: Home Run. Doch nach dem Ende des dritten Innings hatte ihm Gregson alles über Schlag- und Feldpartei, Werfer, Läufer, Schlagbälle, Schlag- und Wurfmale und mindestens drei verschiedene Wurfarten erklärt.

Das Spiel gipfelte in einem spannenden Entscheidungskampf, bei dem der Junge neben ihm seine Chips über den ganzen Boden verstreute.

Am Ende rasteten die Fans der Heimmannschaft aus. Beim Stand von fünf zu vier am Ende des neunten Durchgangs, nachdem bereits zwei Blue-Jay-Spieler ausgeschieden waren, brachte der sechste Werfer an allen besetzten Malen vorbei seinen Lauf durch - Grand Slam, nannte Gregson das. So endete das Spiel schließlich mit acht zu fünf für Toronto.

Nachdem sie sich aus dem Stadion gekämpft hatten, schlängelte sich Gregson durch den dichten Verkehr die Spadina hinauf zur Bloor Street, wo sie auf einen Abschiedsdrink im Madison haltmachten.

»Wirst du irgendwas gegen diese Mrs Culver unternehmen?«, fragte Gregson.

Banks nippte an seinem Pint Conner Bitter. Sie saßen draußen im Hof, wo die Spätnachmittagssonne auf seine Schulter knallte.

»Nein«, entgegnete er. »Letztlich hat sie ja nichts verbrochen, oder?«

»Hört sich aber so an, als hätte sie Beweise zurückgehalten. Sie war eine wichtige Zeugin. Wenn sie ausgesagt hätte, wäre dieser zweite Mord vielleicht nicht passiert.«

Banks schüttelte den Kopf. »Sie hatte eigentlich kaum eine andere Wahl. Ich weiß, was du meinst, aber man muss die Zustände in Swainshead verstehen. Das ist mit Toronto nicht zu vergleichen. Sie konnte nicht sagen, was sie wusste. Einerseits aus Loyalität, stimmt, andererseits aber auch aus Angst. Die Colliers sind eine mächtige Familie. Wenn sie geblieben wäre, hätten wir vielleicht etwas aus ihr herausbekommen, vielleicht wäre ihr aber auch vorher etwas zugestoßen.«

»Also ist sie unter Druck weggegangen?«

»So würde ich es auslegen, ja.«

»Und du glaubst, dieser Collier hat Allen ermordet, weil der zu viel wusste?«

»Ich glaube, es ging eher darum, was Allen mit seinem Wissen vorhatte. Ich kann es nicht beweisen, aber ich glaube, er wollte Stephen Collier erpressen. Julie Culver ist mit dieser Theorie nicht einverstanden, aber nach dem, was mir Allens Trinkkumpane erzählt haben, hatte er einen Plan, wie er wieder zurück nach England kommen konnte. Ich glaube, er wollte wieder in Swainshead leben, und Collier sollte ihm entweder das Geld zur Heimkehr oder einen Job verschaffen. Colliers Bruder unterrichtet in einer kleinen Privatschule, und Allen war Lehrer. Vielleicht hat er Stephen vorgeschlagen, Nicholas dazu zu bewegen, ihm dort eine Stelle zu vermitteln. Stattdessen entschied sich Stephen, Allen auf die gleiche Weise loszuwerden wie Addison.«

»Scheiße«, sagte Gregson, »ich hatte keine Ahnung, dass Toronto so furchtbar ist, dass die Leute zu Mitteln wie Erpressung greifen, um hier wegzukommen.«

Banks lachte. »Vielleicht liegt es nur an der Schönheit von Swainsdale, dass die Leute alles tun würden, um dorthin zu kommen. Ich weiß es nicht. Ich glaube, Allen war ernsthaft durcheinander. Eine ganze Reihe von Dingen haben ihm zu schaffen gemacht: die Scheidung, die Entfernung von zu Hause, die Enttäuschung darüber, dass er keinen Job fand, der ihn wirklich gefordert hätte. Man hat mir erzählt, dass er weit über die engstirnigen Grenzen der meisten Englischlehrer hinausgegangen ist, aber er sah sich in einem System, das dem Außergewöhnlichen keinen Wert beimaß, ein System, das solche Grenzen fast noch unterstützte. Er musste einen langweiligen Unterricht geben, seine Studenten waren ignorant und uninteressiert, und ich glaube, er gab dem hiesigen Bildungssystem die Schuld daran. Er dachte, in England wäre alles besser. Wahrscheinlich erinnerte er sich an seine eigene Schulzeit, als selbst Kinder armer Eltern Latein lernen konnten, und dachte, es wäre immer noch so. Vielleicht empfand er es nicht einmal als kriminellen Akt, Collier zu erpressen. Oder vielleicht doch. Er hatte genug Gründe, eine Abneigung gegen ihn zu haben.«

»Mal wieder das alte britische Klassensystem?«

»Teilweise. Man kann Allen schwer einschätzen. Größtenteils wirkt er wie ein anständiger Mensch, der nur Pech hatte, gleichzeitig hat er einen großen Komplex mit sich rumgetragen. Ich nehme an, wir werden nie erfahren, was ihn wirklich motiviert hat.«

»Aber du hast seinen Mörder.«

»Ja - wenn er nicht getürmt ist. Außerdem haben wir noch keine Beweise.«

»Er weiß, dass du hier bist und das Mädchen suchst?«

»Das ganze Dorf weiß es. Wir haben einen Mann vor Ort.«

»Na dann ... Um wie viel Uhr geht dein Flug?«

»Neun Uhr.« Er schaute auf seine Uhr. »Himmel, es ist schon sechs. Ich gehe jetzt besser und packe meine Klamotten.«

»Ich fahre dich«, sagte Gregson. »Ich habe den ganzen Tag frei, außerdem kann es ziemlich umständlich sein, raus zum Flughafen zu kommen.«

»Wirklich? Großartig.«

Im Haus packte Banks sein spärliches Hab und Gut sowie die Geschenke zusammen, die er für seine Familie gekauft hatte, schrieb Gerry ein paar Dankeszeilen und legte sie zu der Flasche Scotch. Auf eine Art war er traurig, das Haus und die Gegend zu verlassen. Während der letzten Woche waren ihm der Klang der vorbeiratternden Streetcars, die Schnellstraße in dem grünen Tal, die Skyline Downtowns und die belebten, überfüllten chinesischen Läden am Broadway und an der Gerrard Street vertraut geworden.

Auf dem Lakeshore Boulevard bis zur Flughafenabfahrt herrschte kein besonders dichter Verkehr, so dass sie bis zum Abflug noch einige Zeit hatten. Vor der Abflugzone tauschten die beiden Polizisten Adressen und Einladungen aus, dann fuhr Gregson geradewegs zurück nach Hause. Banks konnte es ihm nicht verdenken. Er hasste es auch immer, auf einem Flughafen rumzuhängen, wenn man selbst keine Maschine zu erreichen hatte.

Nach der Schlange am Eincheckschalter, einem Abstecher in den Duty-free-Laden und dem Gang durch die Sicherheitskontrolle und an der Einwanderungsbehörde vorbei war es fast schon Zeit, das Flugzeug zu besteigen. Als sie abhoben, schaute Banks aus dem Fenster und sah die Stadt im Zwielicht unter ihm aufleuchten. Gitter und Achten aus Licht, so weit er sehen konnte, in jeder Richtung außer Süden, wo er die geschwungene Bucht und das matte Silbergrau des Ontario-Sees erkannte.

Als sie in Flughöhe waren, schaltete er seinen Walkman an. Diesmal erschienen ihm die schwärmerischen Arien von Kiri te Kanawa angemessen. Johnny Walker leistete ihm Gesellschaft, und das Essen konnte ihn nicht mehr schrecken. Mittlerweile war er ein erfahrener Reisender. Selbst der Film war diesmal annehmbar. Ein spannender Thriller ohne AutoVerfolgungen und Spezialeffekte, die Banks' Freude an diesem Genre meist verdarben. Dieser Film konzentrierte sich auf die Psychologie zwischen Polizist und Opfer.

Er schlief eine Weile, würgte zum Frühstück Kaffee und Brötchen runter und sah beim Blick aus dem Fenster, dass die Sonne über Irland schien.

Es ging auf zehn Uhr morgens Ortszeit zu, als er sein Gepäck aufnahm und vom Zoll abgefertigt wurde. Inmitten der Traube von Menschen, die Verwandte und Freunde abholten, stand Sandra, die ihre Arme um ihn warf und ihm einen langen Kuss gab.

»Brian und Tracy sollten eigentlich auch mitkommen«, sagte sie, ließ ihn los und nahm ihm die Dutyfree-Tüte ab, »aber du weißt ja, dass sie sonntagmorgens nie aus den Betten kommen.«

»Oder wollen sie einfach nichts mehr von mir wissen?«

»Spinner. Sie haben dich genauso vermisst wie ich. Fast.«

Sie küsste ihn wieder, dann gingen sie los zum Wagen.

»Hier drinnen findet man sich überhaupt nicht zurecht«, klagte sie. »Fürs Parken schröpfen sie einen ordentlich. Und die ganze Strecke hierher ist voll mit Baustellen. An der Barton Bridge wird immer noch gebaut, weißt du. Oben in den Pennines war es total neblig. Oh, ich meckere die ganze Zeit, oder? Ich bin einfach froh, dich zu sehen. Du musst total müde sein.«

Banks unterdrückte ein Gähnen. »Für mich ist es jetzt fünf Uhr morgens. Und im Flugzeug kann ich nicht schlafen. Ist irgendwas Interessantes passiert, als ich weg war?«

Sandra legte die Stirn in Falten und zögerte. »Ich wollte eigentlich nicht gleich damit rausrücken«, sagte sie und lud den kleinen Koffer und die Duty-free-Tüte in den Kofferraum des weißen Cortina, »auf jeden Fall nicht, bevor wir zu Hause sind. Kurz bevor ich heute Morgen losgefahren bin, hat Superintendent Gristhorpe angerufen.«

»Am Sonntagmorgen? Was wollte er?«

»Er will dich sehen, sobald du zurück bist. Ich hab ihm gesagt, dass du wahrscheinlich k. o. sein wirst. Er hat sich entschuldigt und so weiter, aber du sollst trotzdem gleich kommen.«

»Worum geht's?« Banks zündete für sich und Sandra Zigaretten an, während sie von der vierten Etage des Parkhauses über die spiralförmige Rampe hinaus in den sonnenerleuchteten Tag fuhren.

»Schlechte Neuigkeiten«, sagte sie. »In Swainshead hat es schon wieder einen Toten gegeben.«
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»Ein Unfall? Meinen Sie nicht, das ist ein bisschen zu einfach?«

Sergeant Hatchley zuckte mit den Achseln, als wollte er andeuten, dass solche Dinge vielleicht nicht passiert wären, wenn sich Banks nicht in der Neuen Welt herumgetrieben hätte. »Der Doc meint, es könnte auch Selbstmord gewesen sein«, sagte er.

Banks fuhr sich mit der Hand durch die kurzen, schwarzen Haare. Es war halb eins. Nur eine Stunde, nachdem er zu Hause angekommen war, befand er sich mit Jetlag und ohne Orientierung in seinem Büro. Bisher hatte er noch nicht einmal die Möglichkeit gehabt, seinen Lieblingsausblick auf den gepflasterten Marktplatz zu genießen. Das Büro war verraucht, auf dem Schreibtisch dampfte ein Becher schwarzer Kaffee. Superintendent Gristhorpe hatte eine Besprechung mit dem stellvertretenden Polizeichef, dessen persönliches Interesse an den Ereignissen zeigte, wie groß in Swainsdale der Einfluss der Colliers war.

»Und wo zum Teufel steckte Richmond?«, wollte Banks wissen. »Sollte er nicht den ganzen Haufen im Auge behalten, während ich weg war?«

»Ja, Sir.«

»Und, wo war er dann?«

»Ich nehme an, er hat bei den Greenocks geschlafen. Er konnte sich für die Nacht kaum selbst bei den Colliers einladen, oder?«

»Darum geht es nicht. Er hätte wissen müssen, dass irgendwas nicht stimmt. Schicken Sie ihn her.«

»Er hat gerade Feierabend gemacht, Sir.«

»Dann holen Sie ihn zurück, verdammt noch mal!«

»Ja, Sir.«

Hatchley marschierte aus dem Büro. Banks seufzte, drückte seine Zigarette aus und stellte sich vors Fenster. Der gepflasterte Marktplatz war noch da, etwas nass vom Regen, aber er war noch da. Vor dem abgewetzten Sockel des historischen Marktkreuzes posierten Touristen für Fotos. Die Kirchentür stand offen, und Banks konnte aus der Entfernung hören, wie die Gemeinde Jerusalem sang.

Da war er also wieder zu Hause. Dabei hatte er gerade noch Zeit gehabt, Brian und Tracy zu begrüßen, bevor er schon wieder ins Präsidium hetzen musste. Nicht einmal ihre Geschenke hatte er ihnen geben können: ein Trikot der Blue Jays für Brian, die Illustrierte Geschichte Kanadas für die angehende Historikerin, seine Tochter Tracy, sowie für Sandra eine Studie über die Gruppe der Sieben mit vielen schönen Reproduktionen. Sie waren noch im Koffer verpackt, der neben der Duty-free-Tüte in der Diele stand.

Toronto war bereits eine Erinnerung, die einem Traum gleichkam - Baseball, das Community College, Kleinburg, die Niagarafälle, der CN Tower und die schwarzen, weißen und goldenen Hochhäuser in Downtown. Doch Gregson, die Leute im Feathers und Anne Ralston/Julie Culver waren kein Traum. Wegen ihnen war er dort gewesen. Und nun war er zurückgekommen und musste hören, dass Stephen Collier nicht mehr lebte.

Es gab keinen Abschiedsbrief, auf jeden Fall war bisher noch keiner gefunden worden. Laut Nicholas Collier, John Fletcher und Sam Greenock, die alle in der Nacht vor seinem Tod mit Stephen im White Rose gewesen waren, war Stephen noch nervöser und unruhiger gewesen, als er es ohnehin von Natur aus sei. Er habe viel mehr getrunken als sonst. Weit nach Kneipenschluss hätten sie ihm nach Hause helfen müssen. Sie hatten Stephen angeblich voll bekleidet in seinem Bett abgeladen und waren dann auf einen Absacker gemeinsam in Nicholas' Haushälfte gegangen. Anschließend seien John und Sam verschwunden, und Nicholas sei zu Bett gegangen.

Als Nicholas am Morgen nach seinem Bruder sehen wollte, habe er ihn tot aufgefunden. Den ersten Befunden Dr. Glendennings zufolge war der Tod durch Ersticken eingetreten. Es sah so aus, als hätte sich Stephen Collier unter dem Einfluss von Barbituraten erbrochen und wäre nicht rechtzeitig aufgewacht. Das komme bei einer Mischung von Tabletten und Alkohol häufig vor, hatte Dr. Glendenning gesagt. Jetzt konnte nur noch die Menge des Barbiturates in Stephens Blut bestimmt werden, aber das musste bis zur Obduktion warten. Stephen hatte seit langem unter Schlaflosigkeit gelitten und deshalb Nembutal verschrieben bekommen.

Was war also passiert? Hatchley hatte eine Theorie: Stephen müsse aufgestanden sein, nachdem die anderen weg waren, um wie üblich seine Schlaftabletten zu nehmen, sei dann hinuntergegangen und habe sich eine Schallplatte angehört - Mozarts Jupitersymphonie drehte sich noch auf dem Plattenspieler - habe aus einem Becherglas, das noch halb voll war, ein oder zwei Scotch getrunken, sei zurück nach oben gegangen, habe noch mehr Schlaftabletten genommen und sei schließlich in Ohnmacht gefallen. In Anbetracht der Menge, die er bereits getrunken hatte, habe er sich zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich nicht mehr an die erste Tabletteneinnahme erinnert. Die einzige Frage sei, ob er es von sich aus getan hatte oder nicht. Und die einzige Person, die die Frage hätte beantworten können, sei Stephen selbst.

Es war verdammt unbefriedigend, dachte Banks, aber es sah so aus, als wären damit die Morde an Addison und Allen geklärt. Stephen Collier hatte gegenüber Anne Ralston gestanden. Nun, da Banks nach Kanada geflogen war, wusste er, dass der Chief Inspector sie finden würde. Und sobald sie von dem Mord an Bernie erführe, würde sie ihre Informationen weitergeben. Anscheinend hatte er sich eine Woche lang mit der Entscheidung abgequält, was er tun sollte: fliehen oder bleiben und durchhalten. Letztlich stand nur Annes Wort gegen seines. Die Belastung war ihm schließlich über den Kopf gewachsen, so dass er entweder versehentlich oder absichtlich - oder versehentlich mit Absicht - allem ein Ende gesetzt hatte, vielleicht um sich selbst und den Ruf seiner Familie vor der Schmach eines Prozesses und der ganzen Publicity, die er mit sich gezogen hätte, zu schützen.

Inzwischen hatte Banks sich etwas abgeregt und zündete sich eine Zigarette an. Er trank seinen Kaffee aus und entschied, Richmond nicht in den Boden zu stampfen. Schließlich konnte der Constable nicht an mehreren Orten gleichzeitig sein, wie Hatchley richtig festgestellt hatte. Trotzdem fühlte er sich weiterhin unruhig, seine Nerven waren noch immer angespannt, und seine Augen taten ihm weh. Er hatte das ihm fremde und verstörende Gefühl, schlafen zu wollen und gleichzeitig zu wissen, dass er nicht konnte, selbst wenn er es versuchte. Als er sich das Kinn rieb, spürte er die Stoppeln. Nicht mal zum Rasieren war er gekommen.

Nachdem Richmond erschienen war, gingen sie rüber ins Queen's Arms. Nach dem morgendlichen Sonnenschein war es kalt und regnerisch geworden. Eine wunderbare Erleichterung nach dem höllischen Dampfbad von Toronto, dachte Banks, als er in den Himmel schaute und sein Gesicht dem Regen entgegenstreckte. Cyril, der Wirt, machte ihnen ein paar Schinken-Tomaten-Sandwiches zurecht. In einer Ecke fanden sie einen freien Tisch, und Banks trug die Getränke rüber.

»Hören Sie, es tut mir leid, dass ich Sie zurückholen lassen musste, Phil«, sagte er, »aber ich möchte aus Ihrem Munde hören, was passiert ist.«

»Im White Rose, Sir?«

»Während der ganzen Woche. Erzählen Sie mir einfach, was Sie gesehen und gedacht haben.«

»Da gibt es eigentlich nicht viel zu erzählen«, sagte Richmond und erzählte Banks dann so detailliert wie möglich seine Version der Ereignisse der Woche.

»Katie Greenock ging am Freitagnachmittag mit Stephen Collier spazieren, stimmt das?«

»Ja, Sir. Sie sind den Swainshead-Berg hoch. Ich bin derweil auf den Adamsberg gewandert und konnte sie auf der anderen Seite des Tals sehen.«

»Sind sie zum Seitental gegangen?«

»Nein, Sir, über den Gipfel sind sie nicht hinaus, nur quer hoch bis zur Quelle des Flusses. Die liegt auf halber Höhe am Hang, ein bisschen weiter nördlich.«

Banks fragte sich, ob zwischen Katie Greenock und Stephen Collier etwas vorgefallen war. So wie diese Frau gestrickt war, schien es unwahrscheinlich, andererseits war er sich sicher, dass sie sich Bernard Allen hingegeben hatte. In ihrem Fall war der altmodische Begriff »hingegeben« genau das treffende Wort. Banks rief sich das Bild von Katie auf dem Marktplatz kurz vor seiner Abreise ins Gedächtnis, wie sie dastand, nass bis auf die Haut, und er erinnerte sich daran, dass er damals das seltsame Gefühl hatte, sie stünde komplett neben sich. Es würde sich bestimmt lohnen, noch einmal mit ihr zu reden, und wenn sie ihm nur etwas über Stephen Colliers Verfassung am Tag vor seinem Tod erzählen konnte.

»Was war am Samstagabend im White Rose? Wie lange waren Sie da?«

»Von kurz vor neun bis zum Schluss, Sir. Ich habe versucht, mich zurückzuhalten und nicht zu viel zu trinken.«

Banks grinste und erinnerte sich an seine Nächte in den Pubs von Toronto. »Harter Job, was? Mir ging's auch nicht besser. Ist Ihnen was aufgefallen?«

»Wie ich schon dem Superintendent und Sergeant Hatchley gesagt habe, Sir, mir kam es wie ein ziemlich normaler Abend vor.«

»Sie hatten nicht den Eindruck, dass Stephen Collier ungewöhnlich viel getrunken hatte?«

»Ich weiß nicht, wie viel er sonst so trank, Sir. Im Vergleich zu den anderen drei Nächten, die ich ihn im White Rose erlebt habe, würde ich sagen, dass er am Samstag mehr getrunken hat. Aber es war eben ein Samstagabend. Da übertreiben die Leute immer ein bisschen, oder? Am nächsten Morgen muss keiner zur Arbeit.«

»Es sei denn, man ist Polizist.«

Cyril kündigte die letzte Runde an, und Banks eilte zur Bar und bestellte noch zwei Pints.

»Was für eine Stimmung war am Tisch?«, fragte er, als er wieder zurück war.

»Ein bisschen festlich, irgendwie.«

»Keine Streitereien, kein mürrisches Schweigen?«

»Nein. Jeder schien seinen Spaß zu haben. Allerdings ...«

»Ja?«

»Nun, ich konnte nichts hören, weil Sam und Stephen ziemlich laut geredet haben, aber zwischendurch hatte ich kurz den Eindruck, dass John Fletcher und Nicholas Collier ein bisschen Stress hatten.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Das basiert jetzt nur auf ihrem jeweiligen Gesichtsausdruck, Sir. Aber es sah so aus, als wäre Nicholas aus irgendeinem Grund sauer auf Fletcher, und Fletcher ließ ihn einfach links liegen.«

»Haben die anderen beiden das auch bemerkt?«

»Nein. Wie gesagt, Sir, sie haben ziemlich laut und viel geredet, über Politik oder so diskutiert.«

»Und es waren Nicholas Collier und John Fletcher, nicht Stephen?«

»Ja, Sir.«

»Merkwürdig. Wie kam Ihnen Stephen vor?«

»Ich würde sagen, er war betrunken und ziemlich gut aufgelegt. Besser als im nüchternen Zustand.«

»Was hat er getrunken?«

»Sie haben alle Bier getrunken.«

»Wie viele Pints hatte Stephen Ihrer Meinung nach?«

Richmond wurde rot und fummelte an seinem Bart.

»Ich habe eigentlich nicht mitgezählt, Sir. Vielleicht hätte ich es tun sollen ... aber ...«

»Sie konnten ja nicht wissen, dass er am nächsten Morgen tot ist. Machen Sie sich keine Gedanken. Das ist der Fluch unseres Jobs. Wenn wir alle das Zweite Gesicht hätten, wäre unser Job um einiges leichter. Versuchen Sie sich einfach zu erinnern. Rufen Sie es sich so deutlich Sie können ins Gedächtnis.«

Richmond schloss seine Augen. »Schätzungsweise fünf oder sechs, würde ich sagen, Sir.«

»Fünf oder sechs. Wirklich nicht viel, oder? Auf jeden Fall nicht für einen Mann aus Yorkshire. Und er konnte praktisch nicht mehr gehen?«

»Ja, Sir. Vielleicht hat er auch was von dem Wodka getrunken.«

»Von welchem Wodka?«

»Weiß ich nicht so genau, ich erinnere mich nur, dass Freddie Metcalfe, der Wirt, etwas davon gebrummt hat, er müsste eine neue Flasche Wodka holen, nachdem einer von ihnen an der Theke gewesen war und eine neue Runde bestellt hatte. Es war viel Betrieb, und er sagte so was wie: Ich er bräuchte acht Hände, um die Arbeit hier zu machen.«

»Aber Sie haben nie gesehen, dass Stephen Wodka getrunken hat?«

»Nein, Sir.«

»Und die anderen?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Seltsam, oder? Was ist dann mit dem Wodka passiert?«

»Wer immer ihn bestellt hat, hat ihn vielleicht gleich an der Theke getrunken.«

»Mmmmh. Möglich. Aber warum? Egal, belassen wir es im Moment dabei. Haben Sie im Lauf der Woche mal gehört, dass irgendwie Oxford erwähnt wurde?«

»Meinen Sie die Universität, Sir?«

»Nicht nur. Der Name im Allgemeinen: Oxford.«

Richmond schüttelte den Kopf.

»In Ordnung, das ist im Moment alles.« Banks rieb sich die Augen.

Als Cyril zum Nachmittag abschließen wollte, strömten die beiden Polizisten mit den anderen Gästen auf die Straße. Nun gab es noch eine Menge mehr zum Nachdenken. Nichts von dem, was Banks seit seiner Rückkehr gehört hatte, war auch nur im Ansatz plausibel. Irgendetwas war faul, das spürte er, und der Fall war noch lange nicht geklärt. Er schickte Richmond nach Hause und entschied sich zu einem kurzen, erfrischenden Spaziergang durch den Regen, bevor er wieder ins Präsidium zurückkehrte.



In der Abenddämmerung beobachtete Katie, wie der Regen die Bäche anschwellen ließ, die den SwainsheadBerg hinabrauschten. Das rhythmische Gurgeln des Wassers, das durch ihr halb geöffnetes Fenster drang, beruhigte sie. Während des ganzen Tages war sie vollkommen aufgewühlt gewesen. Jetzt war es nach zehn, Sam war noch im Pub, und Katie grübelte über die Ereignisse des Tages nach.

Wenn sie Sam doch nur erzählt hätte, dass ihr Gast ein Polizist war, wahrscheinlich hergeschickt, um sie auszuspionieren. Dann hätte er alle informiert, und vielleicht hätten sich die Dinge dann anders entwickelt. Aber so musste auch Stephen sterben. Und ihr war erneut ein scheinbarer Fluchtweg abgeschnitten. Hatte der Polizist etwas bemerkt? Katie konnte es sich nicht vorstellen. Eigentlich war auch gar nichts Bemerkenswertes vorgefallen.

Seit am Morgen Stephens Leiche gefunden worden war, war Upper Head wie gelähmt. Nach der Kirche versammelten sich Frauen auf der Straße und tuschelten, sahen hinüber zu dem gotischen Haus und schüttelten die Köpfe. Trotz allem Gerede blickten immer noch alle auf zu den Colliers.

Nachdem Polizei und Ärzte ihre Arbeit erledigt hatten und Stephens Leichnam abtransportiert worden war, waren alle Vorhänge ihrer unheimlichen Villa jenseits des Flusses zugezogen. Ein paar Leute waren zum Kondolieren vorbeigegangen, so auch John Fletcher, den Nicholas unter anderen Umständen ganz sicher auf unfreundliche oder gar unverschämte Art empfangen hätte. Sam war natürlich einer der Ersten gewesen. Jetzt, wo der umgänglichere Stephen gestorben war, wollte er sich wohl gleich mit dem neuen Landfürsten arrangieren. Und bestimmt saßen Sam und John nun rührselig im White Rose und betranken sich. Katie war nicht zum Haus der Colliers hinübergegangen; nach dem Vorfall auf der Party konnte sie Nicholas nicht mehr allein gegenübertreten.

Der Regen tropfte auf das Fensterbrett. Katie tauchte einen Finger hinein und malte Muster auf den weißen Lack. Doch das Wasser blieb perlend auf dem Lack hängen, ganz gleich, was sie damit anstellen wollte. Ein leichter Wind war aufgekommen und wehte den Geruch des Sommerregens herein. Zitternd zog sie ihre graue Lammwollstrickjacke um die Schultern.

Vergiss nie, dass du deinen Sünden nicht entfliehen kannst, kam ihr eine weitere Lieblingsmaxime ihrer Großmutter in den Sinn. Gleichzeitig stellte sich die düstere und schmerzvolle Erinnerung an ein verräterisches Jungenhaar auf ihrem Kragen ein, als sie nach ihrem ersten und einzigen Besuch im kirchlichen Jugendclub nach Hause gekommen war. Irgendwie musste das Haar dort in der Garderobe auf ihren Kragen geraten sein, doch ihre Großmutter hatte es als unwiderlegbaren Beweis für Katies unanständiges und lüsternes Wesen gedeutet. Und dann musste sie den ganzen Abend »nackt in ihrer Schande« in der Ecke der kalten Küche auf dem Steinboden stehen. Solange sie dort stand, sollte sie sich den Satz »Vergiss nie, dass du deinen Sünden nicht entfliehen kannst« aufsagen, aber sie hatte es nicht getan. Das war eine weitere Sünde: Ungehorsam. Davon konnte damals auch der Vikar ein Lied singen, der ein Heim für schwer erziehbare und verdorbene Jugendliche leitete. Das hatte Katie gefreut, denn sie konnte ihn nicht leiden, weil sein Atem nach Toilette roch, wenn er näher kam, und das tat er immer. Sich am Leid anderer zu erfreuen, war eine weitere Sünde gewesen, der sie sich damals schuldig gemacht hatte.

Katie schloss das Fenster und ging ins Bett. Es war nach halb elf. Sam würde wahrscheinlich bald zurück sein. Wenn sie so tat, als wäre sie schon eingeschlafen, dann ...

Aber sie konnte nur schwer einschlafen. Sie dachte wieder an Stephen, an seine keusche Berührung. Wenn er sie mit sich fortgenommen hätte, wäre das Leben vielleicht gar nicht so schlecht gewesen. Sie wusste, dass auch er sie gelegentlich hätte nehmen wollen - den Preis hätte sie zahlen müssen -, aber er schien wie Bernard ein sanfter Mensch zu sein, und vielleicht wäre er nicht zu fordernd gewesen. Kurz vor dem Einschlafen schwirrten verschwommene Bilder durch ihren Kopf: ihre Großmutter, die mit schwarzen, funkelnden Augen mit dem Haar des Jungen herumfuchtelte; Bernard, der keuchend an ihren Kleidern zerrte ... Im nächsten Moment hörte sie, wie die Hintertür laut geöffnet und wieder zugeschlagen wurde. Sam. Schnell drehte sie sich um und zog die Decke bis über die Ohren. Ihre Füße waren kalt.



»Was hältst du von der Sache, Alan?«

Banks und Gristhorpe saßen am späteren Abend am Esszimmertisch und tranken zollfreien Bell's. Die Kinder waren bereits im Bett, und Sandra blätterte durch das Buch, das ihr Banks aus Toronto mitgebracht hatte. Nach einem kurzen Nickerchen am Nachmittag fühlte sich Banks jetzt wieder besser.

»Sie stinkt zum Himmel. Ich spüre in Toronto Anne Ralston auf, und sie erzählt mir, dass ihr Stephen Collier so gut wie gestanden hat, dass er Addison wegen irgendeines Skandals, in den er vor langer Zeit in Oxford verwickelt war, totgeprügelt hat. Und dann komme ich zurück, und Collier ist praktischerweise selbst tot - ein Unfall. Das läuft mir zu glatt.«

»Mmmmh.« Gristhorpe nippte an seinem Scotch. »Im Prinzip könnte trotzdem alles so gewesen sein. Doch nehmen wir mal an, dass es nicht so war. Was könnte sonst passiert sein? Aber entschuldige, Alan, du musst ja total erledigt sein. Sollen wir lieber morgen weitermachen?«

Banks zündete sich eine Zigarette an. »Nein, ist schon in Ordnung. Was meiner Meinung nach passiert ist? Keine Ahnung. Ich dachte, ich wäre aus allem einigermaßen schlau geworden, aber jetzt ist wieder alles durcheinandergeraten. Klar wäre es stimmig, wenn Collier Selbstmord begangen hätte. Er wusste, dass er in Schwierigkeiten steckt, wenn ich zurückkomme. Vielleicht hat er den Druck, der sich während der Woche in ihm aufgebaut hat, nicht mehr ausgehalten. Andererseits, was ist, wenn er nicht der Mörder von Allen ist? Was, wenn er wusste, wer es war, und der Mörder fürchtete, dass Collier unter Druck aussagt? Damit hätte diese Person ein Motiv, Collier loszuwerden, oder? Denn eine eindeutige Beziehung zwischen den Morden an Addison und Allen konnten wir noch nicht nachweisen.«

»Nur in Anne Ralston.«

»Vielleicht gibt es noch etwas anderes. Einen Aspekt, den wir noch nicht richtig berücksichtigt haben.«

»Zum Beispiel?«

»Das ist das Problem. Ich habe keinen Schimmer.«

Gristhorpe schwenkte den Bell's in seinem Glas. »Dann muss es was mit Addison und Ralston zu tun haben.«

»Ich möchte so schnell wie möglich nach Oxford und mich dort ein bisschen umschauen. Ich kenne jemanden von der Oxforder Kriminalpolizei, Ted Folley. Wir waren zusammen in der Ausbildung.«

Gristhorpe nickte. »Kein Problem.«

»Vielleicht hatte Addison etwas herausgefunden und wollte Collier erpressen.«

»Er hatte keine Vorstrafen.«

»Stimmt. Aber du kennst die Privatdetektive genauso gut wie ich, besonders Einzelgänger. Außerdem können wir davon ausgehen, dass Bernard Allen die gleichen Informationen besaß, oder einen Teil davon, und dass auch er Collier erpressen wollte.«

Gristhorpe rieb sich sein stoppeliges Kinn. »Gut. Aber wenn Collier deswegen Allen ermordet hat, wer hat dann Collier umgebracht? Und warum?«

»Das müssen wir herausfinden.«

»Also steht immer noch der ganze Haufen unter Beobachtung?«

»Sieht so aus. Die Verandatüren hinten waren nicht verschlossen. Jeder von ihnen könnte zurück zum Haus gegangen sein und ihm einen Drink mit den Barbituraten eingeschenkt haben. Oder es hat ihm vorher schon jemand Tabletten ins Bier gekippt. Er war schon so hinüber, dass er wahrscheinlich nichts gemerkt hätte.«

»Wäre aber riskant gewesen.«

»Ja. Aber welcher Mord ist das nicht?«

»Stimmt.«

»Und dann ist da die Sache mit dem Wodka. Darüber will ich noch mit Freddie Metcalfe reden.«

»Welcher Wodka?«

»Jemand aus der Gruppe hat in der Nacht Wodka bestellt, aber Richmond hat niemanden welchen trinken sehen.«

»Du glaubst also, jemand hat Colliers Bier mit einem Schuss Wodka aufgepeppt, damit er richtig betrunken wird?«

»Wäre eine Möglichkeit, ja. Wodka ist im Bier ziemlich geschmacklos.«

»Und das in jeder Beziehung«, sagte Gristhorpe.

»Das Problem ist«, fuhr Banks fort, »dass an dem Abend so viel los war, dass ich mich auf die Erinnerung der Leute nicht verlassen kann. Es hätte Sam Greenock, John Fletcher oder Nicholas Collier gewesen sein können, jeder Einzelne von ihnen. Ich vermute, dass alle Runden bestellt haben.«

»Was ist mit der Frau von Greenock?«

Banks sah wieder das Bild von Katie vor sich, wie sie durchnässt auf dem Marktplatz stand. »Katie? Ich schätze, sie könnte auch eine Rolle dabei spielen. Aber soweit ich das beurteilen kann, lebt sie in ihrer eigenen Welt. Irgendwas stimmt nicht mit ihr. Ich dachte erst, es liegt nur an ihrer Ehe. Sam ist ein echtes Arschloch, er behandelt sie wie den letzten Dreck. Aber ich glaube, da steckt noch mehr dahinter. Doch laut Richmond war sie an dem Abend nicht im White Rose.«

Gristhorpe schaute auf seine Uhr und stand auf. »Um Gottes willen, schon so spät? Ich gehe besser. So früh musst du morgen nicht kommen.«

»Werde ich aber wohl«, sagte Banks. »Ich will nach Swainshead und mit ein paar Leuten reden. Anschließend fahre ich nach Oxford. Kann ich Hatchley mitnehmen? Das wird eine ziemliche Rennerei werden, und mir wär's lieber, wenn sich Richmond hier um alles kümmert.«

»Gut, nimm ihn mit. In Oxford wird er sich wie ein Fisch auf dem Trockenen vorkommen. Wird ihm guttun. Erweitere seinen Horizont.«

Banks lachte. »Ich befürchte, Hatchleys Horizont hat mit Bier, Faulheit, Sport und Sex seine festen Grenzen. In der Reihenfolge. Aber mal sehen.«

Gristhorpe trank sein Glas aus und verschwand. Banks setzte sich neben Sandra und betrachtete mit ihr die Bilder. Aber seine Augen wurden plötzlich schwer und taten weh. Er hatte sich gefragt, ob er dem Superintendent erzählen sollte, dass Gerry Webb ihm seinen vollen Namen verraten hatte, war dann aber davon abgekommen. Schließlich waren Namen ein Ausdruck von Autorität. Im Präsidium würde er den Namen niemandem erzählen können, aber um ihn für sich zu behalten, war er einfach zu gut.

»Weißt du was«, sagte er und legte seinen Arm um Sandras Schultern, »in Toronto habe ich etwas sehr Interessantes über Superintendent Gristhorpe erfahren.«

»Hört sich so an, als hättest du dort eine Menge interessanter Dinge erfahren«, sagte Sandra und hob eine gebogene schwarze Augenbraue. Ihre Augenbrauen standen in starkem Kontrast zu ihrem naturblonden Haar, und das war eines ihrer äußerlichen Merkmale, die Banks besonders sexy an ihr fand. »Na los«, drängelte sie. »Erzähl.«

»Ich habe dich vermisst«, sagte Banks und rutschte näher an sie heran. »Ich erzähle es dir im Bett, später.«

»Ich dachte, du wärst zu müde.«

»Nur meine Augen.«

»Lohnt es sich, es zu wissen?«

»Es lohnt sich.«

»Na gut.« Sandra schmiegte sich an ihn. »Lass uns keine Zeit und Energie mit Treppensteigen verschwenden. Schließlich warst du eine ganze Woche weg.«



Es war gut, zu Hause zu sein, dachte Banks, als er mit dem weißen Cortina durch das Tal fuhr. Die Sonne zeigte sich, das Wasser glitzerte silbrig, die Talhänge leuchteten tiefgrün, und von der Kassette sangen die Beatles And Your Bird Can Sing. Er zündete sich eine Zigarette an und bremste ab, als er an einer bunten Gruppe Wanderer vorbeikam. Sie gingen im Gänsemarsch durch das hohe Gras vor der Kalksteinwand und winkten, als er vorbeifuhr.

Wen sollte er zuerst aufsuchen? Das war die Frage. Es war erst halb elf. Zu Freddie Metcalfe ging er besser, wenn das White Rose geöffnet war, also nach elf. Zuerst sollte er sich vielleicht Nicholas Collier vornehmen. Auf dieses Verhör war er am wenigsten scharf.

In diesem Sinne fuhr er an dem Pub vorbei und parkte am Straßenrand vor dem Haus der Colliers. Nicholas öffnete die Tür nach dem ersten Klingelläuten.

»Chief Inspector Banks«, sagte er. »Lange nicht gesehen. Kommen Sie herein.« Er sah müde aus, seine gewöhnlich leuchtenden Augen hatten ihr Funkeln verloren und wurden stattdessen von dunklen Schatten umringt. »Setzen Sie sich doch.« Er deutete auf einen Ledersessel bei den offenen Verandatüren. »Ich bin heute nicht in der Stimmung, mich in die Sonne zu setzen, aber ich habe das Gefühl, ich müsste mich daran erinnern, dass es sie gibt.«

»Was passiert ist, tut mir leid«, sagte Banks. »Ich hatte gehofft, nach meiner Rückkehr mit Stephen sprechen zu können.«

Nicholas sah nach draußen zum Springbrunnen und schwieg. Banks meinte, eine abklingende Schwellung am Rande seines Mundes sehen zu können.

»Ich hoffe, Sie werden mich nicht noch mal alles erzählen lassen«, sagte Nicholas schließlich und nahm sich eine Zigarette aus einem Porzellankästchen von dem Couchtisch neben ihm. »Polizisten wollen von den Menschen anscheinend immer, dass sie ihre Geschichten wiederholen.«

»Dafür gibt es einen guten Grund«, sagte Banks. »Manchmal erinnern sich die Menschen an Dinge erst später. Kleinigkeiten, die sie anfänglich für unwichtig hielten.«

»Ganz gleich, ich bezweifele sehr, dass ich Ihnen helfen kann.«

»Ich habe mich gefragt, ob Sie von den Problemen Ihres Bruders wussten?«

»Stephens Probleme? Nein, die kannte ich nicht. Obwohl er mir in den letzten ein oder zwei Wochen ein bisschen nervös vorkam, als plagte er sich in Gedanken mit irgendwas rum.«

»Haben Sie ihn danach gefragt?«

»Nein. Überrascht Sie das? Sollte es eigentlich nicht. Stephen war nicht gerade der mitteilsamste Mensch. Wenn er hätte reden wollen, hätte er es getan, und zwar mit irgendwem, der es ihm gerade angetan hat. Aber wenn man ihn gefragt hat, bekam man nichts aus ihm heraus. Also habe ich ihn nie gefragt.«

»Verstehe. Sie haben also keine Ahnung, was ihn bedrückt hat?«

»Nicht im Geringsten. Das Geschäftliche interessiert mich nicht, deshalb weiß ich von diesen Dingen nichts. Hatte er geschäftliche Probleme? Ärger in der Firma?«

»Nicht, soweit wir wissen, nein. Sein Problem waren wir. Weil wir glauben, dass er vor über fünf Jahren wegen eines Ereignisses in Oxford einen Mann ermordet hat. Außerdem glauben wir, dass er für den Mord an Bernard Allen kürzlich verantwortlich gewesen sein könnte.«

»Stephen? Sie machen wohl Witze, Chief Inspector!«

Banks schüttelte den Kopf. »Wann war Stephen in Oxford?«

»Vor neun Jahren. Aber soweit ich weiß, ist ihm dort nichts Schlimmes passiert.« Er hielt inne, sein Blick wurde hart. »Sie machen Witze, oder?«

»Ich befürchte nein.«

»Tja, was soll ich sagen? Ihre Formulierung scheint darauf hinzudeuten, dass dies reine Spekulation ist, dass Sie keine Beweise haben.«

»Nur die Aussage von Anne Ralston.«

»Diese Frau, mit der Stephen vor all den Jahren zusammen war?«

»Ja. Ich habe sie in Toronto getroffen.«

»Und Sie glauben einer Schlampe, wenn sie sagt, Stephen war ein Mörder?«

»Sie hatte keinen Grund zu lügen. Und ich halte sie nicht für eine Schlampe.«

Nicholas zuckte abweisend mit den Schultern. »Wie Sie meinen. Sie war bestimmt nicht der Typ Frau, den ich als Schwägerin haben wollte. Aber haben Sie mal in Erwägung gezogen, dass sie vielleicht die Schuldige ist? Wie ich mich erinnere, ist sie an dem Morgen verschwunden, nachdem der Mann getötet worden war.«

»Ja, stimmt.«

»Also würde sie davon profitieren, wenn sie die Schuld auf Stephen schiebt.«

»Möglich, ja. Aber vergessen wir den Mord an Bernard Allen nicht. Zu der Zeit war sie gar nicht in Swainshead. Sie war in Toronto.«

»Und?

»Sie konnte Allen nicht ermordet haben.«

»Tut mir leid, aber ich verstehe nicht, was das eine mit dem anderen zu tun hat. Sie geben zu, dass sie den anderen Mann getötet haben könnte, aber nicht Bernard Allen. Was ich nicht verstehe, ist, warum man auch nur daran denken sollte, dass irgendjemand beide getötet hat. Was hatten Allen und dieser Privatschnüffler miteinander zu tun?«

»Nichts, soweit ich das beurteilen kann. Außer, dass beide in Swainshead ermordet wurden.« Banks zündete sich eine Zigarette an. »Das sind mir zu viele Zufälle, Mr Collier. Einer der interessantesten Zufälle ist, dass Bernard Allen in Toronto mit Anne Ralston befreundet war. Damit war er der einzige Mensch aus Swainshead, der sie seit ihrem Verschwinden gesehen hatte. Und dank Sam Greenock wusste das ganze Dorf davon. Außerdem ist es Zufall, dass Stephen in der Zeit mit Anne Ralston zusammen war, als sie Swainshead verließ, und dass sie mir erzählt hat, er hätte ihr gestanden, Addison getötet zu haben. Und jetzt der nächste Zufall, dass Stephen tot ist, als ich zurückkomme.«

»Ich kann Ihrer Logik nicht ganz folgen, Chief Inspector. Sicherlich sind das eine Menge Zufälle. Aber es sind Zufälle, oder? Ich meine, Sie haben keinerlei Beweise, dass es da eine Verbindung gibt, nichts, was Ihre Spekulationen stützen würde, sehe ich das richtig?«

»Sind Sie sicher, dass Sie nichts von den Problemen Ihres Bruders wussten?«, fragte Banks.

»Ich habe es Ihnen bereits gesagt«, seufzte Collier. »Wir standen uns einfach nicht so nah. Sie sehen ja selbst, wie wir das Haus aufgeteilt haben - in zwei sehr unterschiedliche Hälften, möchte ich hinzufügen. Allein die Familie hat uns verbunden. Selbst wenn Stephen ein Mörder gewesen wäre, was ich im Moment nicht glaube, hätte er es mir kaum erzählt.«

»Aber Anne Ralston hat er es erzählt.«

»Das sagen Sie. Ich kann nur wiederholen, dass die Frau lügen wird, um ihre eigene Haut zu retten.« Er beugte sich vor, um seine Zigarette auszudrücken, ließ sich aber nicht wieder in den Sessel fallen. »Chief Inspector«, sagte er und faltete seine Hände auf dem Schoß, »ich hoffe, Sie werden diese Anschuldigungen gegen meinen Bruder nicht in der Gegend verbreiten. Schließlich geben Sie ja selbst zu, keine Beweise zu haben. Sie könnten meiner Familie unbeschreiblichen Schaden zufügen. Von meiner Karriere wollen wir gar nicht sprechen.«

»Da können Sie sicher sein, Mr Collier. Es ist nicht meine Art, unbegründete Anschuldigungen zu verbreiten.«

»Und dürfte ich Sie daraufhinweisen«, setzte Nicholas hinzu, »dass Stephen, wenn er schuldig gewesen wäre, für seine Sünde bestimmt angemessen gebüßt hätte, dass es aber für niemanden irgendwelchen Sinn macht, wenn man in seiner Vergangenheit rumschnüffelt.«

»Oh, da gehen unsere Meinungen auseinander«, sagte Banks. »Ich bin weder Richter noch Geschworener, Mr Collier. Ich versuche nur, die Wahrheit herauszufinden. Und solange es zu einer Reihe Fragen keine Antworten gibt, bleibt Stephens Akte offen, egal ob Stephen tot ist oder nicht.« Nicholas wollte zum Protest ansetzen, doch Banks ignorierte ihn und fuhr fort. »Mir ist ganz gleich, wer Sie sind, Mr Collier. Sie können drohen, Ihre Fäden ziehen, Sie können tun, was Sie verdammt noch mal wollen. Aber ich werde dieser Sache auf den Grund gehen.« Damit erhob er sich und ging zur Tür. Nicholas blieb sitzen und starrte ihn kalt an.

»Noch eine Frage«, sagte Banks. »Wer von Ihnen hat Samstagabend im White Rose Wodka getrunken?«

»Wodka?«, knurrte Nicholas. »Keiner von uns, würde ich sagen. Ich vertrag das Zeug nicht.«

»Haben Sie gesehen, dass Ihr Bruder welchen getrunken hat?«

Nicholas ging zur Tür und fasste auf die Klinke. »Nein. Stephen trank nie Wodka.« Er öffnete die Tür. »Würden Sie jetzt bitte gehen? Und Sie können sich verdammt sicher sein, dass dieser Auftritt Folgen haben wird.«

Log er? Banks konnte ihn nur schwer einschätzen. Leute vom Stande eines Nicholas Collier hatten schon mit der Muttermilch so viel Selbstvertrauen eingeflößt bekommen, dass sie mit fast jeder Situation umgehen konnten.

»Worüber haben Sie sich mit John Fletcher gestritten?«, fragte er und lehnte sich an die geöffnete Tür.

»Gestritten?«

»Hatten Sie keine Auseinandersetzung?«

Nicholas rieb sein Handgelenk. »Könnte sein, ich kann mich aber nicht erinnern, warum. Eine Lappalie, würde ich sagen. Und jetzt ...« Er nickte zum Weg hinunter.

Banks zog wortlos von dannen.

Ein sehr unbefriedigender Besuch. Banks fluchte vor sich hin, als er zum Weg runterging. Er hätte Nicholas noch härter anpacken sollen. Aber die Zeit dafür würde noch kommen. Eine Menge Zeit. Noch gab es Oxford. Und Katie Greenock und Freddie Metcalfe. Er sah auf die Uhr und ging ins White Rose.

»Hab gehört, Sie war'n verreist«, sagte Freddie Metcalfe und zapfte ihm ein Glas Marston's Pedigree.

»Stimmt«, antwortete Banks. »Habe mir die Neue Welt angeschaut.« Er zählte sein Kleingeld und legte es auf das feuchte Thekentuch.

»Ich kann die Amis nich leiden«, sagte Freddie und verzog sein Gesicht. »Hier kommen 'ne Menge von denen vorbei. Die wollen immer so ausgefallene Drinks. Bourbon und Markenwasser und so'n Zeug. Keine Ahnung, was mit denen los ist. Perrier zum Beispiel. Beschissenes Perrier mit 'ner Scheibe Zitrone wollen diese lilahaarigen alten Weiber. Aufgetakelt bis zum Gehtnichtmehr, wenn Se mich fragen.« Er schnaubte und trug das Geld zur Kasse.

Banks überlegte, ob er ihm die Unterschiede zwischen Kanada und den USA darlegen sollte, wollte dann aber die gute Eröffnung nicht ruinieren. »Hier werden nicht viele ausgefallene Getränke bestellt, oder? Kurze werden kaum getrunken, oder?«, wollte er wissen.

»Nee«, sagte Freddie und schlenderte zurück. »Die meisten Touristen hier sind Bergwanderer, und die mögen ein gutes Bier, muss man sagen. Die Mädels wollen manchmal 'n Brandy oder 'n Piccolo oder Kirsch oder so was. Aber hauptsächlich wird Bier getrunken.«

»Was ist mit Wodka?

»Was ist damit?«

»Wird der viel bestellt?«

»Nee. Scheiß Ruskiezeug. Geh ich nicht ran. Manchmal will einer 'n guten Single Malt Scotch, aber Wodka, nee.«

»Hatten Sie nicht Samstagabend einen Wodkatrinker hier?«

»Wie kommense darauf? Sie waren doch gar nich da.«

»Egal. Hatten Sie einen?«

Freddie kratzte seine Koteletten. »Jetzt, wo Sie das sagen, fällt mir ein, dass ich 'ne neue Flasche holen musste, also muss jemand an der alten gewesen sein.«

»Wer, Freddie, wer?«

»Kann ich nich sagen. Den muss nich ich ausgeschenkt haben. Kann mich nicht dran erinnern. Letztes Wochenende war'n 'ne Menge Fremde hier, weil das Wetter besser geworden ist. Samstagabend war's voll hier, und das doofe Mädchen aus Gratly hat mich hängen lassen. Sie sollte mir hinter der Theke helfen. Tut mir leid, Mann. Keine Ahnung. Ich weiß, dass ich 'ne neue Flasche geholt habe, aber ich hab die ganze Zeit vier Bestellungen auf einmal gehabt. Ich brauche acht verdammte Arme für diesen Job, besonders samstagabends. Und nur die kleine Betty hat mir geholfen.«

»Gab es an dem Abend irgendwelche Streitereien?«

Freddie lachte. »Wär kein richtiger Samstagabend, wenn es nich 'n bisschen zur Sache gehen würde, oder?«

»Wahrscheinlich nicht. Wie sah es am Tisch der Colliers aus?«

»Kann mich nich erinnern. Billy Black und Les Scott haben sich über Windhunde gezofft, und Wally Grimes - Wally ist ein Bauer aus der Gegend - hatte 'ne kleine Auseinandersetzung mit einem Wanderer wegen der Wanderwege im Nationalpark. Aber an mehr kann ich mich nicht erinnern.«

»War da nicht was zwischen Nicholas Collier und John Fletcher?«

»Nee. Aber es würd mich nich wundern. John und Mr Stephen, die haben sich verstanden. Aber John Fletcher kam schon mit Nicholas als Kind nich zurecht.«

»Aber am Samstag haben Sie nichts gehört?«

»Nee. War auch viel zu laut. Ich hab nur die gehört, die genau vor mir an der Theke standen.«

»Haben Sie später die Tische abgeräumt?«

»Nee, das hat Betty gemacht.« Er zeigte auf ein pummeliges Mädchen mit rosigen Wangen, die Gläser spülte.

»Kann ich mit ihr reden?«

»Klar. Betty, Mädchen, komm mal her. Der Inspector will mit dir reden.«

Das Rosarot breitete sich schnell über Bettys gesamtes Gesicht und weiter über ihren Hals und das Dekollete aus. Sie senkte ihre großen, braunen Augen und stand vor Banks wie ein Schulmädchen vor dem Direktor.

»Alles in Ordnung, Betty«, sagte Banks, »ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen über Samstagabend stellen, als Sie hier gearbeitet haben.«

Sie nickte, sah ihn aber nicht an dabei.

»Können Sie sich daran erinnern, Mr Collier und seine Freunde bedient zu haben?«

»Ja«, sagte sie. »Ah ... nein ... ich meine, ich habe sie bedient, aber es war so viel los, dass ich mich nicht genau daran erinnern kann.«

»Und Sie haben später die Gläser abgeräumt?«

»Ja.«

»Können Sie sich erinnern, Schnapsgläser vom Tisch der Colliers abgeräumt zu haben?«

Betty dachte einen Moment nach. Banks hatte den Eindruck, diesen Vorgang fast hören zu können. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ich erinnere mich, Schnapsgläser von der Theke abgeräumt zu haben«, sagte sie, »aber ich weiß nicht mehr, wer daraus getrunken hat.«

»War das der Bereich der Theke, an dem Collier und seine Freunde ihre Runden bestellt haben?«

»Ja, könnte sein«, sagte Freddie.

»Aber Sie beide können nicht sagen, wer von ihnen Wodka bestellt oder bezahlt hat?«

Beide schüttelten bedrückt den Kopf.

Banks seufzte, trank dann gelassen sein Bier aus und zündete sich eine Zigarette an.

»Worum geht's eigentlich?«, wollte Freddie wissen.

»Was? Ach, das spielt im Moment keine Rolle«, sagte Banks. »Wahrscheinlich um nichts.«

»Sie waren alle ein bisschen angetrunken.«

»Collier und seine Leute?«

»Genau. Allesamt. Aber Mr Stephen am meisten.«

»Hat er mehr als die anderen getrunken?«

Freddie schüttelte den Kopf. »Weiß ich nich genau, aber eigentlich nich. Sie haben immer Runden bestellt. Es sei denn ...« Dann machte er ein Gesicht, als hätte er plötzlich eine Erleuchtung. »Es sei denn, er hat zum Bier auch Wodka getrunken.«

»Und, hat er?«

Freddie schüttelte wieder den Kopf. »Weiß ich nich.«

Betty, die stehen geblieben war, als würde sie darauf warten, entlassen zu werden, hob plötzlich ihren Kopf. Braune Locken schaukelten um ihre rundlichen Wangen. »Ich weiß es«, sagte sie aufgeregt. »Ich weiß es.«

»Was?«, wollte Banks wissen.

»Mr Stephen kann den Wodka nicht bestellt haben.«

»Warum nich, Mädchen?«, meinte Freddie.

»Tja, wissen Sie«, plauderte Betty los, »er hat mich immer nett gegrüßt, der Mr Stephen. Ein echter Gentleman. Und hat mich gefragt, wie's mir geht und so. Am Samstagabend, als er auf dem Weg zur Toilette war, wären wir fast zusammengestoßen, ich trug ein Tablett voll -«

»Komm zur Sache, Mädchen!«, brüllte Freddie. »Der Inspector hat Weihnachten noch was vor, verdammt.«

Betty warf ihm einen finsteren Blick zu und verkündete: »Er hatte sein Portemonnaie vergessen.«

»Er hat was?«

»Manchmal hat er mir 'n Pfund zugesteckt, so als Trinkgeld«, erzählte sie stolz. »Aber am Samstag fasste er auf seine Tasche und sagte, tut mir leid, ich hab kein Kleingeld dabei, und den Geldbeutel hab ich zu Hause vergessen. Er musste sich auf die Großzügigkeit seiner Freunde verlassen.« Sie wendete sich an Banks. »Das waren genau seine Worte. >Die Großzügigkeit meiner Freunde<. Er hatte schon was getrunken, als er das sagte.«

»Danke, Betty«, sagte Banks. »Ich nehme an, Sie haben nicht mit angehört, dass Nicholas Collier und John Fletcher gestritten haben?«

Betty sah ihn enttäuscht an. »Nein. Nicht als ich die Gläser abgeräumt habe. Ist das wichtig?«

»Könnte sein. Aber es ist nicht so wichtig wie das, was Sie mir gerade erzählt haben.«

Eine große Hilfe war es nicht, aber wenn Stephen Collier keine Getränke bezahlen konnte und wenn Freddie an der Stelle, wo die Bestellungen hingestellt worden waren, leere Schnapsgläser gefunden hatte, dann hätte gut einer der anderen Stephens Bier mit einem Schuss Wodka versetzen können. Ihm war natürlich klar, dass jeder die Gläser dort hingestellt haben konnte und dass sich jeder aus der Gruppe schnell einen Kurzen hinter die Binde hätte kippen können, während er darauf wartete, dass Freddie die Biere zapfte. Aber es war ein Anfang.

Betty strahlte, als hätte sie den Fall gelöst. Freddie schickte sie wieder zum Gläserspülen und sah Banks an.

»Und«, sagte er. »War das 'ne Hilfe?«

»Ich hoffe.«

»Ich auch. Die Sache dauert ja schon ewig. Wissen Sie, der letzte Ami, den wir hier drinnen hatten ...«

Banks ließ Freddie mitten im Satz stehen und stieß beim Verlassen des Pubs fast mit Katie Greenock zusammen.

»Ach«, sagte er und hielt ihr die Tür auf. »Zu Ihnen wollte ich gerade.«

Doch sie drehte sich um und ging hastig davon.

»Was ist los?«, rief er hinter ihr her. Er spürte, dass sie total verängstigt war, und sicher nicht deshalb, weil sie beinahe mit ihm zusammengestoßen wäre.

»Nichts«, sagte sie, halb umgewendet. »Ich habe nur Sam gesucht, das ist alles.« Er konnte eine Träne sehen, die über ihre errötete Wange lief.

»Katie, haben Sie mir etwas zu sagen?«, fragte Banks, als er sie eingeholt hatte.

Sie ging einfach weiter. Banks legte behutsam seine Hand auf ihre Schulter. »Katie?«

»Nein!« Sie schüttelte seine Hand ab und lief die leere Straße hinab. Banks stürzte hinter ihr her. Bald wurde sie langsamer und blieb benommen stehen.

»Kommen Sie, Katie«, sagte er. »Lassen Sie uns reden.« Er reichte ihr seine Hand, doch sie nahm sie nicht. Stattdessen ging sie folgsam neben ihm her zum Wagen. Sie zitterte.

»Wollen Sie etwas trinken?«, schlug Banks vor.

Sie schüttelte den Kopf. Ihre blonden Haare waren zum Pferdeschwanz gebunden, ein paar Strähnen hatten sich jedoch befreit und klebten auf ihren nassen Wangen.

»Dann fahren wir ein Stück.«

Sie setzte sich neben ihm in den Cortina, und er fuhr in nördlicher Richtung aus Swainshead hinaus. Da er dachte, dass es sie vielleicht beruhigen könnte, tauschte er die Beatles-Kassette gegen Vivaldis Vier Jahreszeiten aus und drehte die Lautstärke herunter.

»Ich habe gelogen«, platzte Katie heraus, als sie an der Brücke zu John Fletchers Hof vorbeifuhren. Dann sagte sie noch etwas, was Banks nicht genau verstand. Es klang nach: »Wasche Mund mit Seife aus.«

»Was sagten Sie?«, fragte er.

»Ich habe gar nicht Sam gesucht. Ich habe gesehen, wie Sie hineingegangen sind. Ich habe auch gesehen, wie Sie von Nicholas Collier weggegangen sind. Ich habe versucht, meinen ganzen Mut zusammenzunehmen.«

»Für was? Sind Sie sicher, dass Sie keinen Drink brauchen?«

»Ja. Ich trinke keinen Alkohol.«

»Was ist los, Katie?«

»Sie müssen mir helfen«, sagte Katie, starrte auf ihren Schoß und knetete ihre Hände. »Ich habe es getan ... ich habe sie getötet ... ich habe sie alle getötet.«
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Als er das prunkvolle Kalksteingebäude betrachtete, stellte Banks fest, dass er die Schule von Braughtmore bisher noch nie gesehen hatte. Sie wurde in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts erbaut, nachdem das vorherige Gebäude niedergebrannt war. Im ersten Stock rahmten Ziergiebel die Fenster, die nächsten beiden Etagen besaßen große Schiebefenster, und das mit roten Pfannen gedeckte Dach war mit Erkerfenstern versehen. Die Schule stand an der Öffnung zu einem kleinen Tal, das ein Nebenfluss auf seinem Weg zum Gaiel geschaffen hatte. Um das Gebäude herum waren Rugby- und Cricketplätze angelegt worden.

Banks hielt auf dem Parkplatz auf der anderen Straßenseite, zündete sich eine Zigarette an und drehte sich zu Katie.

»Dann erzählen Sie mal«, sagte er.

»Ich habe es getan«, wiederholte Katie. »Ich habe sie getötet.«

»Wen haben Sie getötet?«

»Bernie und Stephen.«

»Warum?«

»Weil ich ... weil sie ... Es war Gottes Urteil.«

»Gottes Urteil für was, Katie?«

»Meine Sünden.«

»Weil Sie mit Ihnen geschlafen haben?«

Katie starrte ihn mit tränennassen Augen an. »Nur sie mit mir«, korrigierte sie ihn. »Sie wollten mich fortnehmen, weg von hier, fort von meinem Mann.«

»Aber Sie haben mit Bernard Allen geschlafen. Mit Stephen auch?«

»Bernie nahm mich in seinem Zimmer. Das war der Preis. Ich fand keinen Gefallen daran. Er sagte, er würde mich nachkommen lassen, wenn er wieder in Kanada wäre.«

Banks brachte es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass Bernie nach Swainshead zurückkehren und gar nicht in Kanada bleiben wollte. »Und Stephen?«, fragte er.

»Er ... er hat mich geküsst. Ich wusste, dass ich zahlen musste, aber später. Und jetzt ...«

»Haben Sie ihn getötet, um nicht zahlen zu müssen?«

Katie schüttelte den Kopf. »Er wollte mich mitnehmen, wie Bernard. Er musste sterben.«

»Wie haben Sie ihn getötet?«

»Jeder, der mir helfen will, stirbt.«

»Aber wie haben Sie ihn getötet?«

»Ich weiß es nicht, ich erinnere mich nicht.«

»Katie, Sie haben weder Stephen Collier noch Bernard Allen getötet, nicht wahr?«

»Sie sind wegen mir gestorben. Die Rache des Herrn. Auch Nicholas war die Rache des Herrn. Gegen mich. Um mir meine Abscheulichkeit zu zeigen.«

»Nicholas? Was war mit Nicholas?«

»Er hat seine Hände an mich gelegt. Seine widerlichen Hände. Die Hände eines Tieres.«

»Wann war das? Wo?«

»In seinem Haus. Bei der Party, zu der ich mit Sam gehen musste. Ich habe ihm gesagt, ich will da nicht hin. Ich wusste, dass es schlimm werden würde.«

»Was ist passiert?«

»John kam, und sie haben gekämpft.«

»John und Nicholas?«

»Ja.«

Das erklärte immerhin ihren Streit im White Rose, dachte Banks. »Wusste Sam davon? Haben Sie Sam davon erzählt?«

Katie schüttelte den Kopf. »Sam interessiert sich sowieso nicht dafür. Solange seine heißgeliebten Colliers betroffen sind, ist ihm alles andere egal.«

»Aber Sie haben niemanden getötet, oder?«

Sie legte ihren Kopf in die Hände und weinte. Banks wollte einen Arm um sie legen, doch sie machte sich steif und zuckte zurück in Richtung Tür. Sie lehnte ihre Wange gegen die Scheibe und starrte hoch ins Tal.

»Schützen Sie Sam, Katie? Ist es das? Glauben Sie, dass Sam die beiden getötet hat, weil sie Sie mitnehmen wollten?«

»Ich habe Ihnen gesagt, ich habe sie getötet.«

»Vielleicht fühlen Sie sich verantwortlich, Katie, aber Sie haben niemanden getötet. Es ist ein großer Unterschied, ob man sich schuldig fühlt oder jemandem das Leben genommen hat. Sie haben nichts Unrechtes getan.«

»Ich wollte vor meinem Mann fliehen.«

»Er schlägt Sie. Er ist kein guter Mann.«

»Aber er ist mein Ehemann.« Sie fing wieder zu schluchzen an. »Ich muss ihm dienen. Was kann ich sonst tun? Ich kann ihn nicht verlassen und alleine weggehen. Ich weiß nicht, wie man lebt.«

Banks kurbelte sein Fenster runter und warf die Zigarettenkippe hinaus.

»Möchten Sie ein Stückchen gehen?«, fragte er.

Katie nickte und öffnete ihre Tür.

Am Berghang gegenüber der Schule war ein ausgetretener Pfad, den sie langsam in Richtung Bergkamm hinaufgingen. Ungefähr auf halbem Weg setzten sie sich zwischen die Kalksteinfelsen ins warme Gras und schauten hinab auf die Szenerie. Das Schulgebäude schimmerte wie Perlmutt, und die Sonne ließ die roten, gewölbten Dachpfannen hell aufleuchten. Auf einem der gemähten Plätze trainierten einige in weiß gekleidete Schüler Cricket, eine andere Gruppe in Shorts und Unterhemden lief über die Aschenbahn. Eine Menge körperlicher Ertüchtigung und kalter Duschen, dachte Banks. Querfeldeinläufe und unvorbereitete Lateinübersetzungen, um den Schülern den Gedanken an Sex auszutreiben. Dazu vielleicht ein bisschen Masturbation in den Schlafsälen, kleine Sauereien im Unterholz, Sodomie im Fahrradschuppen. So stellte man sich als Uneingeweihter das Internatsleben vor. Wahrscheinlich sah die Realität wesentlich unschuldiger aus. Schließlich wurden diese jungen Menschen darauf vorbereitet, das Land zu lenken, die Regierung zu bilden. Andererseits musste man sich nur mal anschauen, wie viele von ihnen auf den Titelseiten der Boulevardpresse landeten. Vielleicht war die Vorstellung des Uneingeweihten doch gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt.

Katie zupfte Grashalme aus und verstreute sie in der leichten Brise.

»Erzählen Sie mir, was mit Stephen war«, sagte Banks.

»Wir sind hoch zur Quelle gewandert. Da hat er gesagt, dass er fortgehen wollte. Ich dachte, er würde mich mitnehmen, wenn ich mich von ihm küssen lasse. Das ist alles.«

»Was hat er noch gesagt? Sie müssen sich unterhalten haben.«

»Oh, ja.« Katies Stimme klang, als würde sie aus größerer Entfernung kommen.

»Warum wollte er weggehen?«

»Er sagte, er hätte genug, er könnte es nicht ertragen, länger hierzubleiben. Er sagte etwas davon, dass er von seiner Vergangenheit und dem Menschen, der er war, wegwollte.«

»Wovor genau?«

Zum ersten Mal schaute Katie ihn direkt an. Vom Weinen waren ihre Augen rot umrandet, doch im Sonnenlicht leuchteten sie immer noch in warmem Braun. Banks konnte ihre Anziehungskraft spüren. Der Wunsch, sie zu beschützen, verschmolz mit dem Impuls, sie zu berühren. Sie löste in ihm das Verlangen aus, die Hand nach ihr auszustrecken und die blonden Strähnen von ihren Wangen wegzustreichen, dann ihren weißen Hals zu küssen und die zarten Rundungen und Erhebungen ihres Körpers zu erforschen. Und er wusste auch, dass sie sich ihrer Wirkung kaum bewusst war, so als könnte sie die natürlichen sexuellen Instinkte, durch die sich Menschen zueinander hingezogen fühlen, nicht verstehen. Sie wusste, was die Männer wollten, aber sie wusste nicht, weshalb und worum es dabei eigentlich ging. Sie war unschuldig, eine einzigartige und verletzliche, seltene Pflanze, die hier am Rande der Moorlandschaft wuchs.

»Wovor wollte er weg?«, wiederholte sie und durchbrach seine Illusionen. »Von was wir alle wegwollen. Von den Fallen, die wir uns gestellt haben. Die Fallen, die Gott uns gestellt hat.«

»Es ist keine so furchtbare Sache, wenn man einer schlechten Ehe entfliehen will, Katie«, sagte Banks. Aber er spürte, dass er nicht den richtigen Ton fand, dass er nicht wusste, wie er mit dieser Frau reden sollte. Was er sagte, hörte sich herablassend an, obwohl es ganz und gar nicht so gemeint war.

»Es ist die Pflicht einer Frau«, entgegnete Katie. »Es ist das Kreuz, das sie tragen muss.«

»Wovor lief Stephen davon? Vor mir? Hat er mich erwähnt?«

Katie schien überrascht zu sein. »Nein«, sagte sie. »Nicht vor Ihnen. Vor seiner Vergangenheit, vor dem Leben, das er führte.«

»Hat er etwas Bestimmtes erwähnt?«

»Er hat gesagt, er wäre schlecht gewesen.«

»Wie?«

»Ich weiß es nicht. Er erzählte einfach. Ich habe nicht alles verstanden. Ich habe an etwas anderes gedacht. Das Wasser sprudelte aus dem Gras. Das Gras war so grün und schillernd, dort wo das Wasser ständig hinüber- und hindurchfloss.«

»Können Sie sich an irgendetwas erinnern? Egal was?«

»Er erzählte von Oxford. In Oxford ist etwas Schlimmes passiert.«

»Hat er gesagt, was?«

»Ein Mädchen. Ein Mädchen ist gestorben.«

»Das war alles, was er Ihnen erzählt hat?«

»Ja. Damit fing alles an, sagte er. Der Alptraum.«

»Damit, dass in Oxford ein Mädchen gestorben ist?«

»Ja.«

»Was hatte er mit diesem Mädchen zu tun?«

»Das weiß ich nicht. Er hat nur gesagt, dass sie gestorben ist und dass es schlimm war.«

»Und jetzt hatte er genug und wollte weg, um seiner Vergangenheit und den Konsequenzen zu entfliehen?«

Katie nickte und starrte ihn dann eindringlich an. »Aber man kann den Konsequenzen nicht entfliehen, nicht wahr? Bernie konnte es nicht. Stephen konnte es nicht. Ich kann es nicht.«

»War Stephen unglücklich?«

»Unglücklich? Ich glaube nicht. Er war besorgt, aber nicht unglücklich.«

»Glauben Sie, dass er sich selbst etwas angetan haben könnte?«

»Nein. Stephen hätte das nicht getan. Er hatte Zukunftspläne. Er wollte mich mit sich nehmen. Aber seine Zukunft hat ihn getötet.«

»Ich dachte, seine Vergangenheit?«

»Ich war es«, sagte sie ruhig. »Was auch immer Sie sagen, ich weiß, dass ich ihn getötet habe.«

»Das ist nicht wahr, Katie. Ich wünschte, ich könnte Sie davon überzeugen.« Banks holte seine Zigaretten hervor und bot ihr eine an. Sie lehnte ab und zupfte weiter Grashalme aus und zerrieb sie zwischen ihren Fingern.

»Warum ist er nicht schon früher gegangen?«, fragte Banks. »Er hatte viel Zeit und viele Möglichkeiten.«

»Ich weiß es nicht. Er sagte, es wäre schwer für ihn. Der Familienname, das Haus, die Firma. Ihm schien wohl noch der Mut zu einem Ausbruch zu fehlen, genau wie mir. Ich habe ihm nichts erzählt, falls Sie das denken.«

»Was haben Sie ihm nicht erzählt?«

»Dass Sie einen Polizisten geschickt haben, um alle auszuspionieren. Ich habe ihn mal in Eastvale mit Ihnen gesehen.«

»Haben Sie es Sam erzählt?«

Katie schüttelte langsam den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Diesmal nicht.«

Also hatte Stephen mit sich gekämpft, ob er fliehen oder dableiben und die Sache ausstehen sollte. Ihm war wahrscheinlich klar, dass die Polizei keinen stichhaltigen Beweis seiner Schuld haben konnte, sondern sich nur auf Gerüchte verlassen musste. Anne Raistons Wort gegen seines.

»Wenn er gegangen wäre«, sagte Katie, als hätte sie seine Gedanken gelesen, »dann hätte es wie ein Schuldeingeständnis ausgesehen, oder?«

»Vielleicht.« Banks stand auf und strich das Gras von seiner Hose. »Kommen Sie.« Er reichte ihr seine Hand, und Katie nahm sie. Doch sobald sie stand, ließ sie sie los und folgte ihm stumm zurück zum Wagen.



»Was hat sie sonst noch gesagt?«, fragte Sergeant Hatchley, als der weiße Cortina mit Banks am Steuer die M1 hinunterraste.

»Nichts«, antwortete Banks. »Ich habe ihr gesagt, sie soll sich bei uns melden, wenn ihr noch was einfällt, und sie dann nach Hause gefahren. Sie ist ohne ein weiteres Wort ins Haus verschwunden. Um die Wahrheit zu sagen, ich mache mir Sorgen um sie. Sie ist unglaublich zerbrechlich und steht kurz vor dem Zusammenbruch. Die Frau braucht Hilfe.«

Hatchley zuckte mit den Achseln. »Wenn sie die Nase voll hat, dann muss sie eben ihre Zelte hier abbrechen.«

»Manchen Leuten fällt das nicht so leicht. Sie sind gebunden, sie wissen nicht, wohin oder wie sie allein mit dem Leben klarkommen sollen. Katie Greenock ist so eine.«

Bei Sheffield fuhren sie an Kühltürmen vorbei, die sich wie gigantische Walskelette neben der Autobahn abzeichneten. Obwohl die Fenster zu waren und viele der Fabriken geschlossen, sickerte der Schwefelgestank der Stahlwerke in den Wagen.

»Was genau werden wir in Oxford tun?«, fragte Hatchley.

»Wir versuchen, etwas über einen Vorfall herauszukriegen, bei dem vor neun Jahren, vielleicht auch zwei oder drei Jahre später, ein Mädchen zu Tode gekommen ist. Die Kurse an der Uni dauern normalerweise drei Jahre, also haben wir damit einen ziemlich festen Rahmen.«

»Es sei denn, Collier war gar nicht mehr Student, als es passiert ist.«

»Der Einwand hilft uns jetzt wirklich weiter«, sagte Banks gereizt. »Darum können wir uns immer noch kümmern, wenn wir kein Glück haben sollten.«

»Was war das für ein Vorfall?«

»Ich habe den Eindruck, wir müssen nach einem unaufgeklärten Verbrechen oder einem außergewöhnlichen Unfall suchen.«

»Und dann? Wer auch immer das Mädchen war, weiterhelfen kann sie uns jetzt auch nicht mehr.«

»Weiß ich auch nicht«, gab Banks zu. »Wir müssen versuchen, sie mit Stephen Collier in Verbindung zu setzen.«

»Und wenn wir damit kein Glück haben?«

Banks seufzte und nahm sich eine Zigarette. Dann riss er schnell das Lenkrad rum und wich einem holländischen Schwertransporter aus, der auf der mittleren Fahrspur Zickzacklinien fuhr. »Sie sind verdammt negativ heute, Sergeant«, sagte er. »Was ist los, haben Sie heute Abend was vor? Sind Sie vielleicht mit Carol verabredet?«

»Nein. Carol hat Verständnis für meinen Job. Und ich mag es, mal rauszukommen. Ich versuche nur, die Sache von allen Seiten zu betrachten, das ist alles. Mich verwirrt der Fall. Ich bin mir nicht mal sicher, ob es überhaupt noch ein Fall ist. Schließlich ist Collier tot, egal ob es ein Unfall war oder er sich selbst umgebracht hat.«

»Es ist verwirrend«, stimmte Banks zu. »Aber genau aus dem Grund glaube ich nicht, dass wir der Sache schon auf den Grund gekommen sind. Deshalb fahren wir nach Oxford, um Lösungen zu finden.«

»Aha, verstehe.« Hatchley kurbelte seine Scheibe ein paar Zentimeter herunter. Da beide im Auto rauchten, tränten seine Augen bei dem Qualm. »Ich schätze, Oxford ist voller dämlich aussehender Ärsche mit Roben und Doktorhüten.«

»Kann sein«, sagte Banks. »Ich war noch nie da. Aber angeblich ist es auch eine Arbeiterstadt.«

»Gewesen vielleicht. Aber heutzutage ist nicht mehr viel los mit der Autoindustrie. Immerhin gibt es dort ein paar ganz schöne Häuser. Hab ich im Fernsehen gesehen. Bauten von Christopher Wren und Nicholas Hawksworth.«

»Mein Gott, Jim, haben Sie wieder BBC2 gesehen? Für Besichtigungen werden wir nicht viel Zeit haben. Abgesehen von dem, was uns bei der Arbeit begegnet. Auf jeden Fall heißt er Hawksmoor, Nicholas Hawksmoor.«

Erschrocken bemerkte er, dass er Sergeant Hatchley zum ersten Mal mit seinem Vornamen angesprochen hatte. Ein komisches Gefühl, aber Hatchley sagte nichts.

Banks fuhr stumm weiter und konzentrierte sich auf die Straße. Es war nach fünf Uhr am Nachmittag, die Autobahnabschnitte, die durch Stadtgebiete verliefen, waren vom Feierabendverkehr verstopft. Wenn sie in Oxford angekommen waren, würden sie zu kaum mehr Zeit haben, als sich im Polizeipräsidium zu melden, Ted Folley zu begrüßen und vielleicht vor dem Schlafengehen den Fall bei einem Bier zu besprechen, was Hatchley bestimmt gefallen würde. Banks hatte ihnen Zimmer in einem kleinen Hotel reserviert, das ihm Ted am Telefon empfohlen hatte. Am Morgen würde die tatsächliche Arbeit beginnen.

Banks hielt das Lenkrad mit einer Hand und wühlte mit der anderen durch die Kassetten. »Mögen Sie Musik?«, fragte er. Seltsam, er wusste, dass Gristhorpe kein Gehör für Musik hatte - er konnte Bach nicht von den Beatles unterscheiden -, aber er hatte keine Ahnung, wohin Hatchleys Geschmack tendierte. Seine Wahl würde es allerdings sowieso nicht beeinflussen. Er wusste, was er hören wollte, und fand es bald - die Greatest Hits der Small Faces.

»Ich mag gute Blaskapellen«, sagte Hatchley grübelnd. »Und ab und zu Country.«

Banks lächelte. Er hasste Country und Blaskapellen. Er zündete sich eine Zigarette an und drehte die Lautstärke auf. Die schwirrenden Akkorde von All or Nothing erfüllten den Wagen, als sie in der Nähe von Northampton auf die Straße nach Oxford abbogen. Die Musik erinnerte ihn sofort an den Sommer 1966, kurz bevor er in die sechste Klasse gekommen war. Nostalgie. Ein sicheres Zeichen dafür, dass er schnurstracks auf die vierzig zuging. Im Augenwinkel sah er, dass Hatchley ihn anschaute, als hätte er sie nicht mehr alle.



Am nächsten Morgen waren auf der High Street in Oxford nicht viele Doktorhüte und Roben zu sehen. Die meisten Leute schlenderten auf diese verlorene, aber entschlossene Art der Touristen über die Straße. Banks und Hatchley suchten nach irgendeinem Lokal, in dem sie ein schnelles Frühstück zu sich nehmen konnten, bevor sie sich im Präsidium an die Arbeit machten.

Hatchley zeigte über die Straße. »Da ist ein McDonald's. Die machen ganz ordentliches Frühstück. Vielleicht ...« Er sah Banks ängstlich an, als befürchtete er, der Chief Inspector wäre nicht nur Londoner und Sixties-Fan, sondern auch noch Feinschmecker. Als könnte Banks trotz der vielen Male, bei denen sie gemeinsam warme Waffeln und Fleischpastete genossen hatten, diesmal vielleicht auf Froschschenkel mit Anchovissauce zum Frühstück bestehen.

Banks schaute auf seine Uhr und machte ein finsteres Gesicht. »Wenigstens geht es dort schnell. Dann mal los. Nehmen wir also ein McMuffin.«

Erstaunt folgte ihm Hatchley durch die goldenen Bögen. In den meisten Lokalen, in denen Banks während seines Aufenthaltes in Toronto gegessen hatte, war der Service so schnell und freundlich gewesen, dass es ihn beeindruckt hatte. Aber offenbar konnte selbst McDonald's nichts an der Faulheit und Muffeligkeit der englischen Gastronomie ändern. Der Blick des uniformierten Mädchens hinter dem Tresen signalisierte ihnen sofort, dass sie mit einer Bestellung eine unglaubliche Belästigung darstellten. Und natürlich mussten sie warten. Selbst als sie ihnen den Fraß hinwarf, sagte sie nicht: »Danke schön, bitte beehren Sie uns bald wieder.«

Sie setzten sich schließlich ans Fenster und beobachteten die Leute, die bei W. H. Smith's ein und aus gingen, um die Morgenzeitungen zu kaufen. Hatchley aß mit herzhaftem Appetit, doch Banks stocherte in seinem Essen herum, ließ es dann stehen und begnügte sich mit schwarzem Kaffee und einer Zigarette.

»Netter Kerl, dieser Ted Folley«, sagte Hatchley und kaute auf seiner Wurst. »Hätte ich nicht erwartet.«

»Was hatten Sie denn erwartet?«

»Ach, wahrscheinlich so einen hochnäsigen Idioten. Aber er ist ja ein ganz trockener Typ. Kleidet sich allerdings wie ein feiner Pinkel. Im Oak würden sie gut zu lachen haben über ihn.«

»Im Queen's Arms wahrscheinlich auch«, meinte Banks.

»Stimmt.«

Bevor sie zum Schlafen ins Hotel zurückgekehrt waren, hatten sie noch Zeit gefunden, um mit Folley ein paar Gläschen zu trinken. Banks fragte sich, ob Ted Hatchley durch seine Großzügigkeit oder seinen Vorrat an Anekdoten für sich gewonnen hatte. Wie auch immer, der Sergeant hatte es fertiggebracht, innerhalb kürzester Zeit eine ansehnliche Menge regionaler Biere runterzukippen (denen er eine »passable« Qualität bescheinigte).

Sie hatten an der Theke eines lauten Pubs an der Broad Street gestanden, und Ted - ein gediegener Mann mit gegeltem Haar und einer Schwäche für dreiteilige Nadelstreifenanzüge und grelle Fliegen - hatte sie mit Geschichten über die privilegierten Studenten Oxfords ergötzt. Besonders amüsiert war Hatchley von der Beschreibung einer kürzlich durchgeführten Razzia auf einer Semesterabschlussparty gewesen. »Und da stand sie«, hatte Folley gesagt, »die Königin der Erstsemester, den Schlüpfer um die Knöchel und weißes Puder über die tapfer zusammengepressten Lippen verteilt.« Der Sergeant hatte so lachen müssen, dass er einen Schluckauf bekommen hatte, der ihn für den Rest des Abends verfolgte.

»Kommen Sie«, sagte Banks. »Beeilung. Das Zeug kann ja wohl nicht so lecker sein, dass Sie es bis zum letzten Bissen auskosten müssen.«

Widerwillig beeilte sich Hatchley mit dem letzten Bissen und schlürfte den Kaffee runter. Zehn Minuten später waren sie in Ted Folleys Büro an der Aldates Street.

»Ich habe die Akten schon rausgesucht«, sagte Ted. »Wenn ihr nicht das findet, was ihr sucht, meldet euch wieder bei mir. Aber ich glaube, ihr werdet was finden. Diese Akten decken alle ungeklärten Verbrechen in den fraglichen drei Jahren ab, inklusive der Unfälle mit Fahrerflucht, an denen Frauen beteiligt waren.«

»Gott sei Dank sind es nicht so viele«, sagte Banks und nahm den schmalen Stapel.

»Nein«, sagte Folley. »Wir haben Glück. Die Studenten halten uns ordentlich auf Trab, aber mysteriöse Todesfälle kommen nicht so oft vor. Wenn, dann sind meistens Drogen im Spiel.«

»Bei diesen auch?«

»Bei manchen. Ihr könnt das Büro dort benutzen.«

Folley zeigte auf eine kleine, mit Glas abgetrennte Zone. »Doug ist im Urlaub, ihr seid also ungestört.«

Die meisten Fälle waren schnell abgehandelt. Wenn in den Akten Telefonnummern angegeben waren, telefonierten Banks oder Hatchley mit Freunden oder Eltern der Verstorbenen und fragten einfach, ob ihnen der Name Stephen Collier etwas sagte. Auf gut Glück fragten sie auch, ob jemand einen Privatdetektiv namens Raymond Addison engagiert hatte, um das ungeklärte Verbrechen zu untersuchen. Waren keine Nummern angegeben oder die Leute umgezogen, machten sie sich eine Notiz und verfolgten diese Fälle später. Manchmal half ihnen dann das Telefonbuch weiter, außerdem erwies sich Ted als hilfsbereit wie immer.

Am frühen Nachmittag, nach einer kurzen Mittagspause, waren nur noch drei Möglichkeiten offengeblieben. Eine davon konnte Folley ausschließen - die Eltern des Mädchens waren weniger als ein Jahr nach dem Tod ihrer Tochter auf tragische Weise bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. Also blieben zwei Fälle, die Banks und Hatchley untereinander ausknobelten. Banks zog die Familie ohne Telefon in Jericho und Hatchley den gelähmten Vater in Woodstock.

Eingekeilt zwischen Walton Street und dem Kanal ist Jericho ein Gewirr aus kleinen Reihenhäusern aus dem neunzehnten Jahrhundert, die einmal für die Arbeiter der Gießerei und städtische Bauarbeiter errichtet worden waren. Die meisten Straßen sind nach viktorianischen Schlachten oder Kriegshelden benannt worden. Sowohl im Geiste wie in der Erscheinung ist Jericho genauso weit entfernt von den prachtvollen architektonischen Schönheiten der alten Universitätsstadt wie in Eastvale das Neubaugebiet am östlichen Stadtrand vom Kopfsteinpflaster des Marktplatzes und der normannischen Kirche.

Banks fuhr langsam die Great Clarendon Street hinab, bis er die gesuchte Abzweigung fand. Sein Wagen erregte die Aufmerksamkeit zweier verwahrloster Kinder, die auf dem Gehweg Murmeln spielten und ihn dazu brachten, ihnen fünfzig Penny dafür zu geben, dass sie den Wagen für ihn »bewachten«.

Erst öffnete niemand die rissige blaue Tür, doch schließlich hörte Banks innen Schritte, und als die Tür aufgemacht wurde, starrte ein altes, ausgezehrtes Gesicht heraus. Ob männlich oder weiblich, konnte er nicht sagen, bis ihn eine tiefe Männerstimme barsch fragte, was er wollte.

»Ich komme wegen Ihrer Tochter Cheryl«, sagte Banks. »Darf ich hereinkommen?«

Der Mann blinzelte und öffnete die Tür ein Stückchen weiter. Banks konnte gekochte Rüben und abgestandenen Tabakqualm riechen.

»Unsere Cheryl ist seit sechs oder mehr Jahren tot«, sagte der Mann. »Niemand hat damals etwas unternommen. Warum sollte man sich jetzt darum kümmern?«

»Wenn ich hereinkommen dürfte ...«

Der Mann sagte nichts, machte die Tür aber weiter auf, um Banks hereinzulassen. Es gab keine Diele, die Tür führte direkt in ein kleines Wohnzimmer. Die Vorhänge waren halb zugezogen und ließen kaum Licht herein. Die Luft war heiß und stickig. Soviel Banks sehen konnte, war die Wohnung nicht dreckig, aber auch nicht gerade sauber. In einem Rollstuhl neben dem unbenutzten Kamin saß eine grauhaarige, alte Frau mit einer Decke über den Knien. Als er hereinkam, wandte sie sich ihm zu und lächelte ihn ausdruckslos an.

»Es ist wegen unserer Cheryl«, sagte der Mann und griff nach seiner Pfeife.

»Das habe ich gehört.«

»Hören Sie, Mrs Duggan«, sagte Banks und hockte sich auf die Lehne des Sofas, »ich weiß, dass es lange her ist, aber möglicherweise gibt es neue Erkenntnisse.«

»Haben Sie herausgefunden, wer sie ermordet hat?«

»Möglicherweise. Aber ich weiß noch nicht, ob sie wirklich ermordet wurde. Dabei müssen Sie mir helfen.«

Die Akte war ihm noch völlig gegenwärtig. Vor über sechs Jahren an einem nebligen Sonntagmorgen im November war unweit der Magdalen Bridge und dem St. Hilda's College die Leiche von Cheryl Duggan aus dem Cherwell gefischt worden. Die rechtsmedizinische Untersuchung hatte ergeben, dass der Tod aller Wahrscheinlichkeit nach durch Ertrinken eingetreten war. Mehrere merkwürdige Schwellungen legten damals den Verdacht nahe, dass ihr Kopf wahrscheinlich so lange unter Wasser gehalten worden war, bis sie ertrank. Kurz vor ihrem Tod hatte sie Geschlechtsverkehr gehabt, und der Mageninhalt ließ darauf schließen, dass sie an dem vorangegangenen Abend stark getrunken hatte.

Angesichts all dessen wurde die Entscheidung über die Todesursache offengelassen und eine polizeiliche Untersuchung angeordnet.

Um die Angelegenheit noch komplizierter zu machen, war Cheryl Duggan laut Folley seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr eine stadtbekannte Prostituierte gewesen. Und starb mit siebzehn. Die Untersuchung war, so musste Folley zugeben, äußerst flüchtig verlaufen. Dies war auf andere Zwänge zurückzuführen - besonders auf den Drogentod einer Tochter aus dem Adelsstand, in den der Erbe eines Brauereivermögens als Dealer verwickelt gewesen war.

»Es könnte ein Unfall gewesen sein«, sagte Banks.

»Es war kein Unfall, Mr Banks«, sagte Mrs Duggan bestimmt.

»Sie hatte Wasser in den Lungen«, entgegnete Banks schwach.

Mr Duggan schnaubte. »Glauben Sie, unsere Cheryl war eine Meerjungfrau, so wie sie im Wasser lag?«

»Sie hatte getrunken.«

»Ja, es behauptet auch keiner, sie wäre ein Engel gewesen.«

»Haben Sie jemals gehört, dass sie von einem Mann namens Stephen Collier gesprochen hat?«

Mr Duggan schüttelte langsam den Kopf.

Die Duggans umgab eine Niedergeschlagenheit, die schwer im düsteren und stickigen Zimmer lastete und Banks krank machte. Ihre Stimmen waren matt, als hätten sie ihre Geschichten schon tausendmal wiederholt, ohne dass jemals jemand zugehört hätte. Ihre Gesichter waren ausgetrocknet und gezeichnet wie Pergament, die Augen waren groß und leer und offenbarten zwischen den unteren Wimpern und den Pupillen große weiße Flächen. Banks musste an eine Zeile von Dante denken: »Wer hier eintritt, lässt alle Hoffnung draußen.« Dies war ein Haus der Niederlage, ein Ort ohne Hoffnung.

Banks zündete sich eine Zigarette an, die ihm wenigstens einen konkreten Grund gab, sich krank und schwindelig zu fühlen, und fuhr fort. »Was ich noch wissen möchte«, sagte er, »haben Sie mal jemanden engagiert, der wegen Cheryls Tod Nachforschungen anstellen sollte? Ich könnte mir denken, dass Sie nicht viel Vertrauen in eine polizeiliche Ermittlung hatten.«

Mr Duggan spuckte in den Kamin. Seine Frau sah ihn stirnrunzelnd an. »Was tut das zur Sache?«, fragte sie.

»Es könnte wichtig sein.«

»Wir haben jemanden engagiert«, sagte sie. »Einen Privatdetektiv aus London. Wir haben ihn im Telefonbuch in der Bücherei gefunden. Wir waren verzweifelt. Die Polizei hatte mehr als ein Jahr lang nichts unternommen, außerdem haben sie so schreckliche Sachen über Cheryl gesagt. Wir haben unsere ganzen Ersparnisse zusammengelegt.«

»Was ist passiert?«

»Dieser Mann kam aus London angereist und hat uns über Cheryl ausgefragt. Wer ihre Freunde waren, wohin sie gerne ausging, alles Mögliche. Dann meinte er, er will versuchen herauszufinden, was passiert ist.«

»Er kam nie zurück«, mischte sich Mr Duggan ein.

»Sie meinen, er ist mit Ihrem Geld abgehauen?«

»Nicht mit allem, Alf«, sagte Mrs Duggan. »Er hat nur einen Vorschuss genommen.«

»Er ist mit dem Geld abgehauen, Jesse, machen wir uns doch nichts vor. Er hat uns übers Ohr gehauen. Er hat nie daran gedacht, Nachforschungen über Cheryls Tod anzustellen, er hat einfach genommen, was er von uns kriegen konnte. Und wir haben es ihm gegeben.«

»Wie war sein Name?«

»Weiß ich nicht mehr.«

»Natürlich weißt du das, Alf«, sagte Mrs Duggan. »Er hieß Raymond Addison. Ich jedenfalls habe es nicht vergessen.«

»Und was haben Sie getan?«

»Was sollten wir tun?«, sagte sie. »Er hatte fast unser ganzes Geld, also konnten wir niemand anderen engagieren. Die Polizei war nicht interessiert. Wir haben einfach versucht, zu vergessen, das ist alles.« Sie zog die Schottenkarodecke höher um ihre Hüften.

»Nachdem Sie ihn das erste Mal gesehen haben, hat Mr Addison Ihnen also keinen Bericht abgeliefert?«

»Nein«, sagte Mr Duggan. »Wir haben ihn nur das eine Mal gesehen.«

»Können Sie sich an das Datum erinnern?«

Der alte Mann schüttelte den Kopf.

»Ich kann mich nicht mehr an den genauen Tag erinnern«, sagte seine Frau, »aber es war im Februar, ungefähr fünfzehn Monate, nachdem Cheryl ermordet wurde. Die Polizei schien aufgegeben zu haben, und wir wussten nicht, an wen wir uns wenden sollten. Dann stießen wir auf ihn, und er ließ uns im Stich.«

»Ich weiß nicht, ob es ein Trost für Sie ist, Mrs Duggan, aber ich glaube nicht, dass Mr Addison Sie im Stich gelassen hat.«

»Was?«

»Er wurde selbst ermordet aufgefunden, wahrscheinlich nur einen Tag, nachdem Sie sich mit ihm getroffen hatten. Oben in Yorkshire. Deshalb haben Sie nie wieder von ihm gehört. Nicht weil er mit Ihrem Geld abgehauen ist.«

»In Yorkshire? Was hatte er dort zu suchen?«

»Ich denke, er hat etwas über Cheryls Tod herausgefunden. Eine Spur, die die Polizei übersehen hat. Sie müssen verstehen, dass wir weder genug Leute noch genug Zeit haben, um uns vierundzwanzig Stunden am Tag einem einzigen Fall zu widmen, Mrs Duggan. Ich kenne die Umstände nicht, aber vielleicht war die Polizei hier nicht so aktiv, wie sie es Ihrer Meinung nach hätte sein sollen. Nur in Büchern finden die Polizisten jedes Mal den Mörder. Mr Addison dagegen hatte nur diesen einen Fall. Er muss jeden möglichen Ort abgeklappert haben, den Cheryl in dieser Nacht besucht haben könnte, er muss mit jedem gesprochen haben, der sie kannte, und das, was er erfuhr, führte ihn in ein Dorf nach Yorkshire. Und dort fand er den Tod.«

Mrs Duggan biss auf ihre Knöchel und begann leise zu weinen. Ihr Mann ging zu ihr und tröstete sie.

»Es kommt nie was Gutes dabei raus, wenn man in der Vergangenheit rumwühlt«, schnauzte er Banks an. »Jetzt schauen Sie nur, wie Sie sie durcheinandergebracht haben.«

»Ich kann verstehen, dass Sie wütend sind, Mr Duggan«, sagte Banks, »aber wenn ich mich nicht täusche, dann wissen wir, wer Ihre Tochter ermordet hat.«

Duggan schaute weg. »Was spielt das jetzt noch für eine Rolle?«

»Vielleicht spielt es keine Rolle mehr, zumindest für Sie nicht. Aber ich finde, es sollte Ihnen etwas bedeuten, dass Addison Sie nicht im Stich gelassen hat und nicht mit Ihrem Geld getürmt ist. Er hat eine Spur gefunden, und anstatt Ihnen davon zu berichten, hat er sich aufgemacht, solange die Spur noch heiß war. Ich denke, Sie schulden seinem Andenken eine Art Entschuldigung, wenn Sie ihm all die Jahre Vorwürfe gemacht und schlecht über ihn gedacht haben.«

»Vielleicht«, gab Duggan zu. »Aber was bringt das? Zwei Menschen sind tot. Wofür?«

»Mehr als zwei«, sagte Banks. »Der Mörder musste noch einmal töten, um seine Spuren zu verdecken. Erst Addison, dann jemand anderen.«

»Und das alles wegen unserer Cheryl?«, sagte Mrs Duggan und wischte sich ihre Augen ab.

Banks nickte. »Es sieht so aus, als hätte alles mit ihr begonnen. Können Sie mir noch etwas verraten? Hat Cheryl jemals davon gesprochen, dass sie jemanden aus Yorkshire kannte? Vielleicht einen Studenten, mit dem sie sich traf?«

Beide schüttelten den Kopf. Dann lachte Mrs Duggan bitter auf. »Sie sagte immer, dass sie eines Tages einen Studenten heiraten würde. Den Sohn eines Lords oder eines Premierministers. Sie wusste genau, was sie wollte, unsere Cheryl. Aber sie hatte zu viel Phantasie. Sie war zu flatterhaft. Wenn sie doch nur auf mich gehört hätte und bei ihresgleichen geblieben wäre.«

»War sie häufig mit Studenten zusammen?«

»Sie ging in die gleichen Pubs wie die Studenten«, sagte Mr Duggan. »Die Polizei sagte, sie war eine Prostituierte, Mr Banks, dass sie sich an Männer verkauft hat. Wir wussten nichts davon. Ich kann es immer noch nicht glauben. Ich weiß, dass sie sich gerne zurechtgemacht hat, wenn sie ausging, aber welches Mädchen tut das nicht? Und sie war noch nicht alt genug, um zu trinken, aber was kann man dagegen machen ... ? Man kann sie nicht wie Gefangene halten, oder? Sie hat immer erzählt, wie viel Spaß sie mit den Studenten hatte und dass sie bestimmt bald einen netten jungen Mann kennenlernen würde. Was sollten wir tun? Wir haben ihr geglaubt. Unsere Cheryl konnte einen glauben machen, dass sie alles erreichen kann, was sie sich in den Kopf gesetzt hat. Jeden Morgen wachte sie mit einem Lächeln auf, und das sage ich jetzt nicht einfach so. Sie war die glücklichste Seele, die ich jemals gekannt habe. Was haben wir falsch gemacht?«

Banks wusste keine Antwort. Er warf seine Zigarette in den Kamin und ging zur Tür. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, melden Sie sich bei der hiesigen Polizei«, sagte er.

»Einen Moment.« Mrs Duggan drehte sich zu ihm. »Wollten Sie es uns nicht erzählen?«

»Was wollte ich erzählen?«

»Wer es getan hat. Wer unsere Cheryl ermordet hat.«

»Das spielt jetzt keine Rolle mehr«, sagte Banks. »Es sieht so aus, als wenn auch er tot ist.« Und dann schloss er die Tür vor ihrer Hoffnungslosigkeit und Leere.



»Tut mir leid, Alan«, sagte Ted Folley, nachdem er die Geschichte gehört hatte. »Ich sagte ja bereits, in dem Fall wurde nicht besonders intensiv ermittelt. Wir haben ein paar Untersuchungen angestellt, die aber zu nichts führten. Wir waren uns sicher, dass das Mädchen ertrunken ist. Sie hatte eine Menge Alkohol im Blut, und in ihren Lungen war Wasser. Die Schwellungen hätten von einem Kunden kommen können, schließlich arbeitete sie in einem rauen Milieu. Sie hatte keinen Zuhälter, also konnten wir uns auch nicht gleich auf einen Verdächtigen einschießen.«

Banks nickte und blies Rauchkringel aus. »Mit dem Addison-Fall sind wir auch nicht weitergekommen«, sagte er. »Nichts hat ihn mit Oxford verbunden, außerdem konnten wir nicht rausfinden, warum er in Swainshead war. Auf jeden Fall bis jetzt nicht. Was zum Teufel hat er wohl rausgefunden?«

»Kann alles Mögliche gewesen sein«, erwiderte Folley. »Vielleicht hat er den Pub gefunden, in dem sie zuletzt gewesen war, und einen Dealer aufgespürt, der die Polizei schon hundert Meter gegen den Wind gerochen hätte.«

»Hatte sie Drogen genommen?«

»Nicht als sie starb, nein. Aber sie hatte schon Ärger deswegen gehabt. Nichts Ernsthaftes, hauptsächlich Pillen. Wenn Addison durch all ihre Stammlokale geschnüffelt ist und mit jedem gesprochen hat, den sie kannte, ihr Foto rumgezeigt und mit ein bisschen Geld rumgewedelt hat ... Alan, du weißt so gut wie ich, dass die Kerle, die außerhalb des Gesetzes operieren, bessere Möglichkeiten haben. Er muss irgendwo den Namen deines Mannes aufgeschnappt haben und ist dann losgezogen, um ihn zu befragen.«

»Ja. Es ist eine verdammte Schande, dass er nicht professioneller vorgegangen ist.«

»Wie meinst du das?«

»Wenn er nur erst den Duggans erzählt hätte, was er herausgefunden hat, bevor er nach Yorkshire losgestürmt ist. Wenn er nur eine Art Bericht angelegt hätte ...«

»Er muss ziemlich eifrig gewesen sein«, sagte Folley. »Diese Privatschnüffler sind manchmal so.«

In dem Moment kam Hatchley aus Woodstock zurück. »Beschissene Zeitverschwendung«, brummte er, ließ sich auf einen Stuhl fallen und durchwühlte seine Taschen nach Zigaretten.

»Nichts?«, fragte Banks.

»Nichts. Aber nach Ihrem Gesichtsausdruck zu urteilen, haben Sie das große Los gezogen. Habe ich recht?«

»Haben Sie.« Er erzählte Hatchley von seinem Gespräch mit den Duggans.

»Das war's dann also?«

»Sieht so aus. Stephen Collier muss dieses junge Mädchen, Cheryl Duggan, aufgelesen und etwas mit ihr getrunken haben und ist dann mit ihr zu den Wiesen am Fluss gegangen, um Sex zu haben. Für die Jahreszeit war es ungewöhnlich warm. Er wurde ein bisschen grob, sie kämpften, und er ertränkte sie. Oder sie fiel in den Fluss, und er hat versucht, ihr zu helfen. Es könnte ein Unfall gewesen sein, aber er konnte es sich nicht leisten, mit einer solchen Situation in Verbindung gebracht zu werden. Vielleicht hatte er Drogen genommen, wir werden es nie erfahren. Möglicherweise war er nicht mal verantwortlich für die Schwellungen und die gewalttätige sexuelle Behandlung, die sie erdulden musste. Das kann auch ein früherer Kunde gewesen sein. Collier könnte sie sogar getröstet und zu überreden versucht haben, von der schiefen Bahn abzukommen. Ich schätze, die Darstellung wird immer davon abhängen, für was für einen Menschen man Stephen hält. Ein Fehler, ein schrecklicher Fehler, und drei Menschen mussten sterben. Himmel, es könnte sogar ein dummer Studentenstreich gewesen sein.«

»Glauben Sie, er hat Selbstmord begangen?«

Banks schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. In seiner Verfassung, wenn er die ganze Zeit diese Schuld mit sich rumgetragen hat, könnten Selbstmord und Unfalltod auf das Gleiche rauslaufen. Es spielte auch keine Rolle mehr, er wurde einfach unvorsichtig. Katie Greenock sagte, er hätte geplant, Swainshead zu verlassen, und ich nehme an, es war ihm ganz gleich, wie.«

»Was machen wir jetzt?«, fragte Hatchley.

Banks schaute auf seine Uhr. »Jetzt ist es halb drei«, sagte er. »Ich schlage vor, wir besuchen Stephens früheren Tutor und versuchen herauszufinden, ob es seine Art war, zu jungen Prostituierten zu gehen. Vielleicht finden wir ein paar Hinweise darauf, was wirklich passiert ist, wer für was verantwortlich war. Dann machen wir uns auf den Heimweg. Wir könnten es bis um neun schaffen, wenn wir früh genug losfahren.« Er drehte sich zu Folley und streckte seine Hand aus. »Nochmals danke, Ted. Du hast uns sehr geholfen. Wenn ich mich mal revanchieren kann ...«

Folley lachte. »In Swainsdale? Du machst wohl Witze. Aber trotzdem danke. Lass uns mal privat telefonieren. Eine Bootsfahrt durchs Themsetal mit Frauen und Kindern wäre doch mal was.«

»Ich melde mich«, sagte Banks. »Na los, Jim, wird Zeit, dass wir loskommen.«

Hatchley richtete sich mühsam auf, verabschiedete sich von Folley und folgte Banks hinaus auf die Aldates Street.



»Bitte schön«, sagte Banks, als sie in der Nähe von Blackwell's auf der Broad Street waren. »Doktorhüte und Roben.«

Tatsächlich war die ganze Gegend mit Studenten bevölkert. Sie gingen zu Fuß, fuhren Rad oder standen plaudernd vor den Buchhandlungen.

»Schwule Säcke«, schimpfte Hatchley.

Sie gingen am Pförtner vorbei, überquerten den viereckigen Innenhof und fanden Dr. Barber in seinem Büro in Stephens früherem College vor.

»Sherry, Gentlemen?«, fragte er, nachdem sie sich vorgestellt hatten.

Banks sagte zu, weil er trockenen Sherry mochte; Hatchley nahm ein Glas, weil er noch nie ein Gratisgetränk abgelehnt hatte.

Barbers Arbeitszimmer war mit Büchern, Magazinen und Papieren vollgestopft. Auf dem Schreibtisch lag ein studentischer Aufsatz mit dem Titel »Die Auflösung der Klöster: Aussagen zeitgenössischer Darstellungen«, der aber nicht ganz ein altes, grün eingebundenes Krimitaschenbuch von Penguin verdecken konnte. Banks neigte seinen Kopf und blinzelte auf den Titel: Der wandernde Spielzeugladen von Edmund Crispin. Er hatte nie davon gehört, aber ein Krimi war nicht gerade der Lesestoff, den er im Büro eines Universitätsdozenten von Oxford erwartet hätte.

Während Barber den Sherry einschenkte, stand Banks am Fenster und schaute über den gepflegten, gemähten Innenhof auf die helle Steinfassade des Colleges.

Barber reichte ihnen die Gläser und zündete seine Pfeife an. Der Rauch verströmte einen süßlichen Geruch. Mit Rücksicht auf seine Gäste öffnete er das Fenster ein wenig, und ein frischer Luftzug sog den Rauch nach draußen. Äußerlich umgab Barber der Hauch eines in die Jahre gekommenen Geistlichen, außerdem roch er nach Pears-Seife. Er erinnerte Banks an den Schauspieler Wilfred Hyde-White.

»Das ist lange her«, sagte Barber, als Banks ihn nach Collier gefragt hatte. »Lassen Sie mich einen Blick in meine Akten werfen. Ich habe Unterlagen über die gesamten letzten zwanzig Jahre, müssen Sie wissen. Es zahlt sich aus, wenn man weiß, wen man durch diese heiligen Hallen hat gehen sehen. Als Historiker messe ich der Dokumentation große Bedeutung bei. Wollen wir mal sehen ... Stephen Collier. Genau. Schule in Braughtmore, Yorkshire. Ist das derjenige? Ja? Ich erinnere mich an ihn. Kein schrecklich akademischer, aber ein sehr angenehmer Zeitgenosse. Was ist los mit ihm?«

»Genau das versuchen wir herauszufinden«, sagte Banks. »Er ist vor wenigen Tagen gestorben, und wir wollen wissen, warum.«

Barber setzte sich hin und nahm seinen Sherry. »Mein Gott! Er wurde ermordet, nicht wahr?«

»Wie kommen Sie zu der Annahme?«

Barber zuckte mit den Achseln. »Man bekommt normalerweise nicht ohne Grund Besuch von der Polizei aus Yorkshire. Man bekommt normalerweise überhaupt keine Besuche von der Polizei.«

»Wir wissen es nicht genau«, sagte Banks, »es könnte auch ein Unfall gewesen sein, oder Selbstmord.«

»Selbstmord? Ach, du meine Güte. Collier war ein ziemlich ernsthafter junger Mann, ein bisschen übertrieben ernsthaft sogar, wenn ich mich recht erinnere. Aber Selbstmord?«

»Es ist nicht auszuschließen.«

»In ein paar Jahren kann sich viel verändern«, sagte Barber. Er runzelte die Stirn und zündete wieder seine Pfeife an. Banks erinnerte sich an seine eigenen Kämpfe mit der ständig ausgehenden Pfeife, die nun zerbrochen an der Wand seines Büros im Präsidium von Eastvale hing. »Wie gesagt«, fuhr Barber fort, »Collier schien ein vernünftiger, sensibler Kerl zu sein. Aber wer hat schon Einblick in die Geheimnisse der menschlichen Seele? Fronti nulla fides.«

»Man kann nicht von einem bestimmten Typus sprechen, der für Selbstmord prädestiniert ist«, sagte Banks. »Jeder, der weit genug getrieben wird -«

»Ich nehme an, Sie gehören zu den Polizisten, die glauben, dass bei den entsprechenden Umständen auch jeder Mensch zum Mörder werden kann?«

Banks nickte.

»Ich befürchte, da bin ich anderer Meinung«, sagte Barber. »Ich bin kein Psychologe, aber ich würde sagen, man muss der Typ dazu sein. Nehmen Sie mich zum Beispiel. Ich könnte mir nie vorstellen, so etwas zu tun. Allein der Gedanke ans Gefängnis würde mich abschrecken. Und ich würde glauben, dass mir jeder meine Schuld ansieht. Als Kind habe ich einmal ein Zitronentörtchen aus dem Süßigkeitenladen gestohlen, während Mrs Wiggins sich gerade umgedreht hatte, und ich wurde sofort von Kopf bis Fuß rot. Nein, Chief Inspector, ich könnte nie einen Mörder abgeben.«

»Das freut mich zu hören«, sagte Banks. »Dann brauche ich Sie jetzt wohl nicht mehr nach einem Alibi zu fragen, oder?«

Barber schaute ihn einen Augenblick verunsichert an. Dann begann er zu lachen.

»Stephen Collier«, sagte Banks.

»Ja, ja. Verzeihen Sie mir. Ich werde alt, ich neige zum Abschweifen. Aber zurück zu Stephen Collier. Er war einer derjenigen, die richtig hart arbeiten mussten, um durchzukommen. Viele andere besitzen eine natürliche Begabung, schreiben in der Nacht vor der Abgabe mal eben einen guten Aufsatz. Collier dagegen büffelte wochenlang in der Bücherei, wenn eine umfangreichere Arbeit fällig war. Gewissenhaft.«

»Wie kam er mit seinen Kommilitonen zurecht?«

»Ganz gut, soweit ich weiß. Doch Collier war eher ein Einzelgänger. Er war gern allein. Ich muss Ihnen wohl kaum erzählen, Chief Inspector, dass eine ganze Reihe junger Männer hier einen draufmachen wollen. Das ist immer so gewesen, im Grunde seit im dreizehnten Jahrhundert Studenten in diese Stadt kamen. Zwischen der Universitätsverwaltung und den Leuten von der Stadt hat es immer kleine Gefechte gegeben. Die Studenten sind nicht bösartig, nur heißblütig. Manchmal richten sie mehr Schaden an, als sie beabsichtigen.«

»Und Collier?«

»Ich bin mir sicher, dass er bei solchen Ausschweifungen nicht dabei war. Wenn es unerfreuliche Vorfälle gegeben hätte, dann wären sie in meinen Beurteilungen erfasst worden.«

»Hat er viel getrunken?«

»Ich hatte deswegen nie Probleme mit ihm.«

»Drogen?«

»Chief Inspector Banks«, sagte Barber langsam, »mir ist klar, dass die Universität in letzter Zeit durch Drogen und Ähnliches in Verruf geraten ist, und ohne Zweifel kommen solche Fälle vor. Aber wenn Sie auf die Medien hören, dann werden Sie ernsthaft irregeführt. Ich glaube nicht, dass Stephen Collier auch nur irgendwas mit Drogen zu tun hatte. Ich erinnere mich, dass wir damals einigen Ärger mit einem Studenten hatten, der Cannabis verkaufte, was sehr besorgniserregend war, aber es gab eine gründliche Untersuchung, und Stephen Collier war in keiner Weise in diese Sache verwickelt.«

»Also war Stephen Collier nach Ihren Erinnerungen ein vorbildlicher Student, wenn auch nicht ganz so intelligent wie manche seiner Kommilitonen?«

»Ich weiß, das klingt seltsam und ist sicher nicht leicht zu glauben, aber ja, das war er. Die meiste Zeit fiel seine Gegenwart hier kaum auf. Ich habe große Probleme, zu erraten, worauf Sie hinauswollen. Sie sagen, Stephen Colliers Tod könnte Selbstmord oder aber ein Unfall gewesen sein. Aber, bei allem Respekt, Ihre Fragen scheinen auf Hinweise zu deuten, dass Collier selbst eine Art Rabauke gewesen war.«

Banks runzelte die Stirn und schaute wieder aus dem Fenster. Der Schatten einer Wolke strich über den Innenhof. Er trank den Sherry aus und zündete sich eine Zigarette an. Sergeant Hatchley, der ruhig rauchend auf einem Stuhl in der Ecke saß, hatte sein Glas bereits vor einer Weile geleert und spielte jetzt damit herum, so als hoffte er, dass es Barber bemerken und ihn fragen würde, ob er nachschenken dürfe. Seine Hoffnung wurde erfüllt, und beide Polizisten nahmen dankend an. Banks mochte es, wie die trockene Flüssigkeit seine Geschmacksnerven zusammenzog.

»Er ist ein Verdächtiger«, sagte Banks. »Mehr kann ich Ihnen leider nicht sagen. Wir haben keine Beweise, dass sich Collier eines Verbrechens schuldig gemacht hat, aber es besteht eine starke Wahrscheinlichkeit.«

»Spielt das noch eine Rolle«, fragte Barber, »jetzt, da er tot ist?«

»Ja, das tut es. Wenn er schuldig war, dann ist der Fall abgeschlossen. Wenn nicht, dann haben wir noch einen Verbrecher zu fassen.«

»Ja, ich verstehe. Aber ich kann Ihnen leider keine Beweise anbieten. Soweit ich mich erinnern kann, schien er mir ein angenehmer, hart arbeitender, unauffälliger Mensch zu sein.«

»Was war vor sechs Jahren? Da müsste er in seinem dritten Jahr gewesen sein, in seinem letzten. Ist damals etwas Ungewöhnliches passiert, so im frühen November?«

Barber runzelte die Stirn und schürzte die Lippen. »Ich kann mich an nichts erinnern ... Warten Sie einen Moment ...« Er ging zu seinem altertümlichen Aktenschrank und wühlte durch die Papiere. »Ja, genau, dachte ich mir's doch«, verkündete er schließlich. »Stephen Collier hat keinen Abschluss gemacht.«

»Was?«

»Er hat das Studium abgebrochen. Er war plötzlich zu dem Schluss gelangt, dass Geschichte nichts für ihn war, und hat die Universität nach zwei Jahren verlassen. Soweit ich weiß, wollte er eine Firma leiten. Ich kann das natürlich noch von der Verwaltung bestätigen lassen, aber meine eigenen Berichte sind recht lückenlos.«

»Heißt das, Stephen Collier war im November vor sechs Jahren gar nicht in Oxford?«

»Das stimmt. Könnte es sein, dass Sie ihn mit seinem Bruder Nicholas verwechseln? Er hat damals gerade sein zweites Jahr begonnen, und jetzt, wo ich so in der Vergangenheit wühle, erinnere ich mich auch wieder ganz deutlich an ihn. Nicholas Collier war anders als sein Bruder, er war ein ganz und gar anderer Typ.«
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Katie starrte ihr Spiegelbild auf dem dunklen Küchenfenster an, während sie Kristallgläser abspülte, die sie nicht in die Maschine stellen konnte. Das Kofferradio auf dem Tisch spielte beruhigende klassische Musik, so leise, dass sie noch den Bach hören konnte, der am Grund des Gartens über die Steine plätscherte.

Jetzt, wo Stephen tot war und sie sich Banks anvertraut hatte, fühlte sie sich leer. Die Maximen ihrer Großmutter, die sie in der letzten Zeit verfolgt hatten, waren aus ihrem Kopf verschwunden, und der Druck auf ihre Brust, der ihr Herz einzuquetschen schien, hatte sich gelöst. Sie bemerkte sogar ein Lächeln in ihrem Gesicht, ein sehr merkwürdiges Lächeln, das sie nicht an sich kannte. Sie hatte keine Schmerzen mehr; sie fühlte sich betäubt, genau so, wie ihr Mund sich nach der Spritze vom Zahnarzt anfühlte.

Chief Inspector Banks hatte gesagt, sie sollte sich bei ihm melden, wenn ihr noch etwas einfiel. Doch sosehr sie sich auch bemühte, sie konnte sich an nichts erinnern. Wenn sie die Jahre in Swainshead Revue passieren ließ, dann hatte sie immer wieder Hinweise darauf bemerkt, dass nicht alles in Ordnung war, dass Sachen passierten, von denen sie nichts wusste. Aber es gab keinen roten Faden, nur eine Reihe unzusammenhängender Vorfälle. Sie dachte an Sams Verhalten, als Raymond Addison bei ihnen aufgetaucht war. Das Gespräch der beiden hatte sie nicht gehört, doch Sam hatte danach sofort alle Arbeiten auf sie abgewälzt und war hinüber zum Haus der Colliers gelaufen. Später war Addison zu einem Spaziergang aufgebrochen und nie zurückgekehrt. Als man herausfand, dass der Mann ermordet worden war, war Sam für einige Tage ungewöhnlich bleich und still gewesen.

Sie erinnerte sich daran, wie sie beobachtet hatte, dass Bernie innegehalten und zum Haus der Colliers rübergeschaut hatte, bevor er sich am Morgen seiner Abreise auf den Weg gemacht hatte. Außerdem hatte sie gesehen, wie er eines Abends kurz nach seiner Ankunft bei den Colliers geklingelt hatte. Schon damals fand sie es merkwürdig, denn normalerweise war er den reichen und privilegierten Colliers aus dem Wege gegangen.

Keiner dieser Vorfälle hatte zu seiner Zeit eine besondere Bedeutung für sie gehabt. Katie war eine Frau, die das Schlechte nicht in anderen, sondern in sich selbst suchte. Sie hatte viel zu sehr mit ihren eigenen Sorgen zu tun gehabt und ihre verdächtigen kleinen Beobachtungen deshalb schnell vergessen. Selbst jetzt konnte sie sich aus all dem keinen Reim machen. Als sie Banks sagte, dass sie Bernie und Stephen umgebracht hatte, meinte sie es so. Sie hatte die beiden nicht mit eigener Hand ermordet, aber sie wusste, dass sie dafür verantwortlich war.

Ihre Erinnerungen kamen ihr oft so vor, als wären sie jemand anderem passiert. Sie konnte wieder sehen, wie Bernard Allen sich an ihrem gleichmütigen Körper befriedigte, ganz objektiv, so als würde sie einen Stummfilm anschauen. Und Stephens zurückhaltender Kuss hatte weder eine eisige Kälte noch eine feurige Glut auf ihren Lippen hinterlassen. Sam hatte sie in der letzten Nacht brutal genommen, aber statt Angst und Abscheu hatte sie in ihrer Unterwürfigkeit eine Art Macht verspürt. Das war kein Genuss, das war ein neues Gefühl. Sie spürte, dass es sich ihr mit etwas Geduld letztlich offenbaren würde. Sie fühlte sich plötzlich im Besitz ihres Körpers, nicht aber ihrer Seele. Sie hatte immer auf eine reine und makellose Seele geachtet, und nun gab sie sich ihr von allein zu erkennen. Irgendwie war dieses neue Gefühl damit verknüpft, dass sie sich am Tod von Bernie und Stephen verantwortlich fühlte. Jetzt klebte Blut an ihren Händen; sie war erwachsen geworden.

Die Zukunft sah immer noch sehr unbestimmt aus. Das Leben würde so weitergehen wie immer, nahm sie an. Sie würde die Zimmer reinigen, die Mahlzeiten kochen, Sam im Bett nachgeben, sie würde tun, was er ihr sagte, und alles versuchen, um ihn nicht wütend zu machen. Alles würde genauso weitergehen wie bisher. Nur dass da ein neues Gefühl in ihr entstand. Wenn sie geduldig blieb, würde sich die Veränderung schon von selbst einstellen. Sie würde nichts tun müssen, bis sie genau wusste, was zu tun war.

Im Moment berührte sie nichts; nichts konnte sie aus der Ruhe bringen. Ganz gefangen in ihrem Spiegelbild rutschte ihr ein Satz sechs teurer Kristallgläser aus den Händen. Sie zersplitterten auf dem Linoleumboden. Doch selbst das machte ihr nichts aus. Katie schaute mit nachsichtiger und bedauernder Miene auf die Scherben und ging los, um Handfeger und Kehrblech zu holen.

Als sie die Küche durchquerte, hörte sie draußen ein Geräusch. Sie lief zum Fenster, schaute durch ihr eigenes Spiegelbild hindurch und sah einen Schatten an ihrer Gartenpforte vorbeihuschen. Einen Augenblick später, noch bevor sie die Tür abschließen konnte, hörte sie ein flüchtiges Klopfen. Die Tür ging auf, und Nicholas Collier steckte seinen Kopf herein und lächelte.

»Hallo, Katie«, sagte er. »Ich komme dich besuchen.«



Die Sonne hing wie ein aufgeblasener roter Ball über dem westlichen Horizont. Sie verströmte ein unheimliches Licht über die Landschaft des südlichen Yorkshire, das die still stehenden Fördertürme der Zechen wie Scherenschnitte aussehen und die Schlackenhalden glühen ließ. Auf der Kassette sang Nick Drake das bewegende »Northern Sky«.

Den größten Teil der Strecke hatten die beiden schweigend dagesessen, nachgegrübelt und überlegt, was zu tun war. Schließlich konnte es Hatchley nicht länger aushalten. »Wie können wir den Scheißkerl drankriegen?«, fragte er.

»Keine Ahnung«, entgegnete Banks. »Wir haben nicht viel gegen ihn in der Hand.«

Hatchley knurrte. »Hätten wir schon, wenn wir ihn einbuchten und Sie und ich ihn uns vorknöpfen würden.«

»Er ist clever, Jim«, sagte Banks. Nach den ersten paar Malen ging ihm der Vorname des Sergeants mittlerweile recht leicht über die Lippen. »Schauen Sie nur, wie lange er es geschafft hat, nicht in der Schusslinie zu stehen. Der wird nicht gleich zusammenbrechen, nur weil wir beide mit ihm guter Bulle/böser Bulle spielen. Das wäre für ihn nur ein Zeichen unserer Schwäche. Er weiß genau, dass wir ein Geständnis brauchen, um ihn zu kriegen, also würde das nur seine Position stärken. Nein, Nicholas Collier ist ein eiskalter Typ. Und vergessen Sie nicht, dass er in ganz Swainsdale Beziehungen hat. Wir könnten gar nicht so schnell gucken, wie irgendein schicker Rechtsanwalt reinmarschiert käme, um uns die ganze Sache zu vermasseln.«

»Ich würde es trotzdem gerne auf einen schlagkräftigen Versuch ankommen lassen!« Hatchley haute auf das Armaturenbrett. »Entschuldigung. Nichts passiert. Es macht mich einfach wütend, wenn so ein hochnäsiger Scheißkerl ungeschoren davonkommt. Wie viel Menschen sind ermordet worden?«

»Drei, wenn man Stephen mitzählt, sogar vier. Aber noch ist er nicht ungeschoren davongekommen. Das Problem ist, dass wir nicht wissen, ob er außer dem Mädchen, Cheryl Duggan, noch jemanden ermordet hat. Und wir können nicht mal beweisen, dass er sie ermordet hat. Nur weil Dr. Barber uns erzählt hat, Nicholas hatte den Ruf, die leichten Mädchen der Stadt zu belästigen, ist er noch nicht schuldig. Für eine Verurteilung reicht das beim besten Willen nicht.«

»Aber Cheryl Duggans Tod hat Addison nach Swainshead geführt.«

»Ja. Aber selbst das ist nur ein Indiz.«

»Wer hat Ihrer Meinung nach Addison und Allen ermordet?«

»Spontan würde ich sagen, Stephen. Er hat es getan, um seinen kleinen Bruder und den Ruf seiner Familie zu schützen. Aber wir wissen es nicht und werden es auch nie erfahren, wenn Nicholas nicht redet. Ich wette, dass Nicholas bei all seiner Cleverness eigentlich schwach ist. Ich bezweifele, dass er den Mumm für einen kaltblütigen Mord hat. Beide könnten am Tatort gewesen sein, schließlich hat keiner von ihnen ein gutes Alibi. Aber ich würde sagen, Stephen hat die Morde ausgeführt.«

»Was ist Ihrer Meinung nach mit Cheryl Duggan passiert?«

Banks wechselte die Fahrspur, um einen Lastwagen zu überholen. »Ich glaube, er hat sie in einem Pub aufgelesen und ist mit ihr runter zum Fluss gegangen. Sie war nur eine Prostituierte, ein Kind der Arbeiterklasse, und er stammte aus einer angesehenen Familie. Was zum Teufel scherte er sich also darum, was er tat? Ich glaube, er drehte völlig durch, verletzte sie vielleicht, und sie fing an, sich zu wehren, hat gedroht, zu schreien oder die Polizei zu rufen. Also kriegte er Panik und ertränkte sie. Entweder so, oder er hat es getan, weil es ihm Spaß machte.«

Die Kassette war zu Ende. Banks zündete sich eine Zigarette an und suchte im Dunkeln nach einer neuen Kassette. Ohne auf den Titel zu schauen, steckte er die erste ein, die er zu fassen bekam. Es war der SixtiesSampler, die Kassette, die er mit nach Toronto genommen hatte. Traffic spielten No Face, No Name and No Number.

»Ich glaube, Addison war ein gewissenhafter Ermittler«, fuhr Banks fort. »Das arme Schwein hat sein Geld mehr als verdient. Im Gegensatz zur Polizei hat er alles abgeklappert und eine Verbindung zwischen Cheryl Duggan und Nicholas Collier gefunden. Vielleicht wurden sie dabei gesehen, wie sie gemeinsam einen Pub verlassen haben. Oder vielleicht haben ihm ihre Freunde erzählt, dass sie schon früher mit Collier gesehen wurde. Wie auch immer, Addison hat den Namen aus irgendjemandem rausgequetscht oder die Information gekauft, und anstatt einen Bericht bei seinen Auftraggebern abzugeben, ist er gleich nach Swainshead aufgebrochen. Das war sein erster Fehler.

Sein zweiter Fehler war, Sam Greenock nach Nicholas Collier zu fragen. Greenock wollte sich unbedingt bei der örtlichen Oberschicht einschmeicheln und wurde bei den Fragen des Fremden misstrauisch. Also vertröstete er Addison und nutzte die erstbeste Gelegenheit, um über die Brücke zu laufen und Collier alles zu erzählen. An dem Abend muss bei den Colliers richtig Panik aufgekommen sein. Erinnern Sie sich, der Tod des Mädchens war damals fünfzehn Monate her, und die Colliers müssen gedacht haben, die Sache ist ausgestanden. Ich kenne die Einzelheiten nicht. Vielleicht hat es Sam so arrangiert, dass Addison rüber zu den Colliers geht, als im Dorf alles ruhig war, oder vielleicht hat er sogar mit den Colliers abgemacht, dass sie hoch in Addisons Zimmer gehen und ihn dort töten. Ich weiß nicht, wie es passiert ist, aber ich glaube, es war Stephen, der zugeschlagen hat. Das würde auch den Zustand erklären, in dem er sich später am Abend mit Anne Ralston getroffen hat.«

»Und wie war es bei Bernard Allen?«, fragte Hatchley.

»Zuerst dachte ich, er hätte einfach Pech gehabt«, sagte Banks. »Er erzählte Katie Greenock, dass er Anne Ralston in Toronto getroffen hatte. Sie erzählte es Sam, der wie üblich alles hinausposaunte. Das wäre diesmal nicht so schlimm gewesen, wenn Allen nicht auf Erpressung aus gewesen wäre. Nach allem, was ich weiß, war Stephen Collier ein merkwürdiger, äußerst widersprüchlicher Kerl. Nachdem er Addison ermordet hatte, musste er sein Herz bei seiner Freundin ausschütten, aber ich bin mir sicher, dass er es schnell bereute. Nachdem Anne verschwunden war, muss er ein paar schlaflose Nächte gehabt haben. Aber egal. Bernard Allen wusste, dass Stephen in den Mord an Addison verwickelt war und dass er etwas mit einem Vorfall in Oxford zu tun hatte. Er nahm offenbar an, dass die Polizei, würde sie davon wissen, die Fäden verknüpfen könnte. Das haben wir dann auch geschafft, nur leider zu spät.«

»Sie sagten, zuerst dachten Sie, Allen hätte Pech gehabt«, sagte Hatchley. »Und jetzt?«

»Jetzt glaube ich, dass er die Colliers erpressen wollte. Ich hatte keine Zeit, Ihnen ausführlich von Toronto zu erzählen, aber ich habe dort ein paar Leute getroffen, die sagten, dass Bernard Allen tatsächlich zurück nach Swainshead wollte. Seine Schwester hat es auch bestätigt, während die Leute in Swainshead die Sache runtergespielt haben. Katie Greenock hat er gesagt, er würde sie nachkommen lassen, sobald er wieder zurück in Kanada ist. Aber nur, weil sie aus Swainshead weg und er ihr an die Wäsche wollte.

Ich habe mich gewundert, warum ich so viele widersprüchliche Beschreibungen von Allens Gemütszustand bekommen habe. Aber das war sein Motiv. Er hat die Colliers erpresst, um wieder nach Hause kommen zu können. Eine Stelle in der Schule, Geld auf der Bank - ich weiß nicht, was er haben wollte, aber ich bin mir sicher, das war seine Absicht. Und die hat ihn getötet. Natürlich hat nicht jeder, der ihm gesagt hat, >du kannst nicht wieder zurück nach Hause<, es so buchstäblich gemeint. Wie auch immer, die Colliers kamen zu dem Schluss, dass sie mit der Bedrohung nicht leben konnten, deshalb wartete einer oder beide an diesem Morgen in dem Seitental auf ihn. Sie wussten, dass er dort entlangkommen würde, weil er oft von dem Tal gesprochen hat und morgens in diese Richtung gegangen ist.«

»Und was ist mit Stephen passiert? Wenn ihn tatsächlich Nicholas umgebracht hat, welches Motiv hatte er?«

»Stephen war zu nervös geworden. Nicholas wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis sein Bruder vollständig zusammenbrach, und er konnte es sich nicht erlauben, ihn so lange am Leben zu lassen, bis ich nach meinem Gespräch mit Anne Ralston aus Toronto zurück war. Stephen muss seinem Bruder erzählt haben, dass er Anne nichts über den Vorfall in Oxford gebeichtet hatte, dass er aber den schwerwiegenden Fehler begangen hatte, ihr gegenüber seine Verwicklung in den Mord an Addison angedeutet zu haben. Nicholas wusste, dass Annes Aussage mir genügend Verdachtsmomente gegen Stephen liefern würde, und er konnte sich bei seinem Bruder nicht darauf verlassen, dass er in einem Verhör standhaft blieb. Wenn wir das Motiv für den Mord an Addison erfahren würden, wüssten wir alles. Nicholas konnte das nicht geschehen lassen.

Seine Tat war riskant, aber für Nicholas stand eine Menge auf dem Spiel, mittlerweile nicht nur der Ruf der Familie, sondern auch seine persönliche Freiheit, seine Heimat, seine Karriere. Er musste seinen eigenen Bruder umbringen, um zu überleben. Und wenn der Plan gelang, sah es wie der Unfalltod eines gemütskranken Mannes oder wie der Selbstmord eines Schuldigen aus.«

Es war schon dunkel, als Banks auf der A1 östlich von Leeds versuchte, Licht in die schwierigen Zusammenhänge zu bringen. Cream spielten gerade »Strange Brew«, und Hatchley war verstummt.

Doch alles verstand Banks immer noch nicht. Stephen hatte getötet, um das zu erhalten, was ihm wichtig war. Aber Nicholas Collier blieb ihm ein Rätsel. Mit aller Wahrscheinlichkeit hatte er Cheryl Duggan ertränkt, aber was Banks nicht losließ, war die Frage nach dem Motiv. Hatte er es aus Vergnügen, Versehen oder Verzweiflung getan? Und war er außerdem für die Schwellungen und die Spuren sexueller Misshandlung verantwortlich, die an ihrer Leiche festgestellt wurden? Dr. Barber hatte gesagt, dass Nicholas ein- oder zweimal in Schwierigkeiten gewesen war, weil er mit Prostituierten verkehrt und Mädchen aus Oxforder Fabriken Geld für Sex angeboten hatte. Banks fragte sich, warum. Nicholas hatte alle Möglichkeiten. Warum hatte er sich nicht mit seinesgleichen rumgetrieben, mit Mädchen seiner gesellschaftlichen Schicht?

»Fahren wir zuerst ins Präsidium«, sagte Banks. »Vielleicht gibt es Neuigkeiten.« Sie näherten sich der Abfahrt auf die Nebenstraße, die sie durch die Heide nach Helmthorpe und auf die Hauptverkehrsstraße des Tales bringen würde. »Wenn es nichts Neues gibt, können wir immer noch nach Swainshead fahren.« Er schaute auf seine Uhr. »Es ist noch nicht spät, erst kurz vor neun.«

Hatchley nickte, und Banks verließ die Autobahn und fuhr auf die Straße nach Eastvale.

Im Präsidium war alles ruhig. Während Banks und Hatchley unterwegs gewesen waren, hatte es keine schweren Verbrechen gegeben. Aber es lag eine Nachricht von John Fletcher vor, eingegangen um fünf Uhr am Nachmittag. Er bat sie, ihn so schnell wie möglich aufzusuchen. Er sagte, es wäre wichtig und hätte mit Stephen Colliers Tod zu tun. Er würde den ganzen Abend zu Hause sein.

Außerdem lag eine Kopie von Dr. Glendennings vorläufigem Obduktionsbericht über Stephen Collier auf Banks' Schreibtisch. Der Doc hatte in Colliers Blutbahn das Äquivalent von ungefähr fünf Kapseln Nembutal gefunden, eine Menge, die allein noch nicht zum Tode führte, die aber in Verbindung mit Alkohol tödlich sein konnte. Und sein Alkoholgehalt war weitaus höher gewesen, als die Menge von fünf oder sechs Pints erklärten. Es sah so aus, als hätte Banks recht, und Collier waren tatsächlich im Pub Wodka und zu Hause weitere Drinks eingeflößt worden.

»Sollen wir Fletcher noch heute Abend einen Besuch abstatten?«, fragte Banks Hatchley. »Oder warten wir bis morgen?«

Unter normalen Umständen hätte er von Hatchley erwartet, dass er jede Gelegenheit zum Feierabend wahrnehmen würde, um ein Bier zu trinken oder zu einem Schäferstündchen zu Carol Ellis zu eilen, aber diesmal war der Sergeant angestachelt.

»Fahren wir«, sagte er. »Vielleicht hat Fletcher die Lösung. Ich will nicht so lange warten, bis er auch noch Selbstmord begeht. Und ich hätte auch nichts dagegen, gleich bei diesem Arschloch von Nicholas Collier vorbeizuschauen.«



»Geh weg!«, sagte Katie, lief los und versuchte, die Tür zu schließen.

Doch Nicholas hatte seinen Fuß dazwischengeklemmt. »Lass mich rein, Katie«, sagte er. »Ich muss mit dir über Stephen sprechen. Er mochte dich sehr gerne, weißt du.«

»Er ist tot«, sagte Katie und stemmte sich mit der Schulter gegen die Tür. Aber Nicholas war stärker. Er schob die Tür mit einem Ruck auf, der Katie zurück gegen den Küchentisch warf. Nicholas kam herein, schloss die Tür hinter sich und ging auf sie zu.

»Ich tue dir nichts«, sagte er. »Ich weiß, dass du mit Stephen am Tag vor seinem Tod gesprochen hast. Ich frage mich einfach, ob er etwas Dummes gesagt hat. Es ging ihm nicht gut, weißt du.« Als sie zurückweichen wollte, streckte er seine Hand aus und packte Katies Arm. »Du musst keine Angst vor mir haben«, sagte er und lockerte seinen Griff ein wenig. »Du musst nicht weglaufen. Ich tue dir nichts. Ich will nur mit dir reden.«

»Ich weiß nicht, was du willst«, sagte Katie. »Mit Stephen war alles in Ordnung.«

»Er war bedrückt. Vielleicht hat er Dinge gesagt, die er nicht so gemeint hat.«

»Was für Dinge?«

»Keine Ahnung. Das will ich ja von dir wissen, du dämliches Miststück«, herrschte Nicholas sie an und senkte gleich wieder seine Stimme. »Erzähl mir einfach, über was ihr gesprochen habt. Willst du mir nichts zu trinken anbieten?«

»Ich habe nichts da.«

»Lügnerin.« Nicholas öffnete Sams Barschrank und schenkte ein großes Glas Gin ein. »Ich war schon mal hier, erinnerst du dich? Mit Sam.« Er hielt ihr das Glas hin. »Na los, nimm einen Schluck. Du magst doch Gin, oder?«

Katie schüttelte den Kopf. Nicholas griff mit einer Hand um ihren Hals, hielt das Glas vor ihre verschlossenen Lippen und kippte es nach vorn. Der scheußlich schmeckende Alkohol strömte über Katies Kinn und tropfte auf ihr Kleid. Er brannte in ihrer Kehle und nahm ihr den Atem.

»Hör auf!«, schrie sie prustend und stieß ihn weg.

Nicholas lachte, bleckte seine gelben Zähne und setzte das Glas ab. Er ging wieder an den Barschrank und schenkte sich einen Scotch ein.

»Was hat dir Stephen erzählt?«, fragte er.

»Nichts.« Katie hustete und rieb mit dem Handrücken über ihre Lippen.

»Er muss etwas gesagt haben. Stephen vertraute sich immer den falschen Leuten an, besonders Frauen. Ich habe auch gesehen, dass du mit diesem Polizisten gesprochen hast. Wo ist er jetzt? Was macht er?«

»Das weiß ich nicht. Ich habe ihn seit gestern nicht gesehen.«

»Was wollte er von dir wissen? Was hast du ihm gesagt?«

»Nichts. Er weiß gar nichts.«

»Hör auf zu lügen, Katie. Hast du es mit ihm auch getan, genau wie mit all den anderen?«

Katie wurde blass. »Was meinst du?«

Nicholas grinste. Eine dunkle Haarsträhne war über seine Augenbrauen gefallen, seine Wangen waren erhitzt. »Du weißt genau, was ich meine. Das, was du mit Stephen und jedem anderen getan hast. Hast du ihn auch rangelassen, Katie, diesen Polizisten?«

»Nein!«

»Ach, tu nicht so schüchtern. Du hast es mit jedem getan, nicht wahr? Du weißt, dass du eine Schlampe bist. Eine dreckige Hure. Sag mir, dass du eine dreckige Hure bist, Katie, sag es!«

»Das bin ich nicht.«

Verzweifelt lief Katie zur Verbindungstür, doch Nicholas schnitt ihr den Weg ab.

»Du kommst hier nicht raus«, sagte er. »Deine ganzen Gäste sind im White Rose. Ich habe sie gesehen. Und Sam ist wie immer bei seiner Freundin.«

»Was?«

»Weißt du nichts davon? Ach komm, erzähl mir nicht, dass du es nicht weißt. Jedes Mal, wenn er angeblich seine Freunde in Leeds oder Eastvale trifft, ist er bei Frauen. Leichte Mädchen. Riechst du nicht ihr billiges Parfüm auf seiner Haut, wenn er nach Hause kommt? Oder magst du es, wenn er gerade von einer anderen Frau kommt und dich nimmt? Riechst du gerne andere Frauen auf der Haut deines Mannes?«

Katie hielt sich die Hände vor die Ohren. »Hör auf! Hör auf!«, kreischte sie. »Du bist schlecht.«

Nicholas applaudierte leise. »Tolle Vorstellung, Katie.«

Katie ließ ihre Hände sinken. »Was hast du vor?«

»Was ich vorhabe? Ich werde dich von hier wegbringen. Ich traue dir nicht, Katie. Wer weiß, was du weißt und vielleicht ausplauderst.«

»Ich weiß gar nichts.«

»Ich glaube, du weißt etwas. Stephen hat es dir erzählt, oder?«

»Was denn?«

»Über Oxford.«

Katie wusste nicht, was sie sagen sollte.

»Schau nur, wie rot du wirst«, sagte Nicholas und zeigte mit dem Finger auf sie. »Du weißt es, oder? Ich bin mir sicher, dass du es weißt. Du kannst deinen Sünden nicht entfliehen.«

Da wurde Katie klar, was er meinte. Plötzlich dämmerte ihr eine schreckliche Gewissheit.

»Du hast ihn getötet«, sagte sie leise. »Du hast Stephen getötet.«

Nicholas zuckte mit den Achseln und sprach mit kalter, gefühlloser Stimme. »Ich konnte ihm nicht mehr trauen. Er war nicht mehr auf meiner Seite.«

Katie verkrampfte sich. Sie fühlte sich wie ein in die Enge getriebenes Tier. »Was hast du vor?«

»Ich werde dich wegbringen, weit weg. Was hat er dir über Oxford erzählt?«

»Nichts.«

»Hat er dir von dem Mädchen erzählt, von dieser dummen Schlampe?«

Katie schüttelte den Kopf.

»Er hat es erzählt, nicht wahr?«

»Nein! Er hat mir nichts erzählt.«

Nicholas lehnte sich an den Tisch. Seine hellen Augen funkelten, und er atmete in kurzen, hastigen Stößen. Für Katie sah er wie ein Verrückter aus. Wie ein furchteinflößender Verrückter.

»Sie war nichts weiter als eine Prostituierte, Katie«, sagte er. »Ein Flittchen. Sie hat sich an Männer verkauft. Und als ich ... als ich sie nahm, wollte sie nicht ... Sie sagte, ich wäre zu grob, und wollte, dass ich aufhöre. Ich! Nicholas Collier. Aber ich habe nicht aufgehört. Ich wusste, dass sie es genau so haben wollte. Eine ordinäre Nutte wie sie. Wie du.«

»Nein!«, sagte Katie. »Das bin ich nicht.«

»Doch, das bist du. Ich habe dich genau beobachtet. Du hast es mit jedem getrieben. Haben sie dich bezahlt, Katie, oder hast du es umsonst getan? Ich weiß, dass du dich gerne wehrst. Ich werde dich bezahlen, wenn du willst.«

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«

»Ich will, dass du es mir sagst. Sag, dass du eine dreckige Hure bist.«

»Das bin ich nicht.«

»Was ist los? Warum sagst du es nicht? Ich wette, du hast sogar diesen Polizisten rangelassen. Ich bin besser als all die anderen, Katie. Sag es!«

»Nein!«

Er sprach sehr ruhig und so leise, dass sie ihn kaum verstehen konnte. »Ich möchte, dass du auf deine Knie gehst, Katie, und mir sagst, dass du eine dreckige Hure bist und dass ich es dir besorgen soll wie ein Tier. Wie ein Hund. Ich möchte, dass du dein Kleid hochziehst und vor mir auf dem Boden krabbelst, Katie.«

Jetzt kam er auf sie zu, sein Blick durchbohrte sie mit einer solchen Heftigkeit, dass die wenige Kraft, die sie noch besaß, von ihr abzufallen schien. Sie spürte, wie ihre Schultern an den Kaminsims stießen. Es gab keinen Fluchtweg mehr. Doch Nicholas kam immer näher, und als er nahe genug war, streckte er seine Hand aus und packte die Vorderseite ihres Kleides.



Banks jagte am Swain entlang durchs Tal, ließ Helmthorpe hinter sich und drang tiefer in die dunkle, von den Schatten der Berge gesäumte Landschaft ein. In Swainshead bog er mit quietschenden Reifen scharf nach rechts ab und folgte dem Tal hoch nach Upper Head. Als er am Haus der Colliers vorbeikam, bremste er ab, aber alle Lichter waren aus.

»Ich hoffe, der Scheißkerl hat sich nicht aus dem Staub gemacht«, sagte Hatchley.

»Nein, dafür ist er zu cool. Wir kriegen ihn, keine Angst.«

Der Lichtschimmer hoch oben am Berghang gut drei Kilometer nördlich des Dorfes kam von Fletchers abgelegenem Hof. Im Dunkeln war der Weg schwer zu befahren, aber schließlich hielten sie vor dem gedrungenen, soliden Haus mit den meterdicken Wänden. Flechter hatte sie kommen gehört und stand bereits im Hauseingang. Sie wurden wieder in das schlichte, weiß getünchte Zimmer mit dem Eichentisch und den Fotografien von Fletchers glamouröser Exfrau geführt.

Fletcher fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er vermied den direkten Blickkontakt und holte umständlich Biergläser hervor. Hatchley stand am Fenster und schaute raus in die Dunkelheit. Banks setzte sich an den Tisch.

»Worum geht es?«, fragte er, nachdem Fletcher ihm gegenüber Platz genommen hatte.

»Um Stephens Tod«, begann Fletcher zögernd. »Er war mein Freund. Die Sache ist jetzt zu weit gegangen. Viel zu weit.«

Banks nickte. »Ich weiß. Ich habe gehört, dass Ihr Verhältnis zu Nicholas nicht gerade herzlich ist.«

»Sie haben davon gehört? Nun, es stimmt. Ich hatte nie viel für ihn übrig. Aber der alte Mr Walter war wie ein Vater für mich, und ich habe mich immer wie Stephens älterer Bruder gefühlt.«

Banks reichte seine Zigarettenschachtel herum.

»Samstagnacht«, platzte Fletcher plötzlich heraus. »Damals habe ich mir nichts dabei gedacht, es schien ein dummes Spiel zu sein, typisch Nicholas. Jedes Mal, wenn er eine Runde an der Theke bestellte, hat er einen Klaren in Stephens Bier gekippt. Wie gesagt, ich habe mir nichts dabei gedacht. Ich wusste, dass Stephen bedrückt war - weswegen, weiß ich nicht -, und er schien sich betrinken und seine Probleme vergessen zu wollen. Kein Grund, Ärger zu machen, dachte ich und hielt den Mund.

Diese Familie hat ein Geheimnis, Mr Banks, ein dunkles Geheimnis. Stephen hat es mehr als einmal angedeutet, und ich glaube, es hat etwas mit Nicholas und den Damen zu tun. Obwohl Damen nicht ganz das richtige Wort ist. Wussten Sie, dass er einmal fast Molly Stark aus Relton vergewaltigt hat?«

»Nein, wusste ich nicht.«

»Ja, es wurde vertuscht, wie fast alles, was Nicholas anstellt. Ganz elegant und sachlich.«

»Gab es nicht auch einmal Ärger mit einem Dienstmädchen, als sein Vater noch lebte?«

»Stimmt«, sagte Fletcher. »Er hat sie geschwängert. Aber sie wurde mit Geld zum Schweigen gebracht. Es wurden keine Kosten und Mühen gescheut, man hat ihr die Abtreibung bezahlt und sie weggeschickt. Er hat eine Vorliebe für Mädchen aus der unteren Schicht, wie man sagt. Mädchen aus der Arbeiterklasse, Dienstmädchen, Fabrikarbeiterinnen, Mägde ... Bei Stephens Party letzte Woche habe ich ihn sogar dabei erwischt, wie er Katie Greenock belästigt hat.«

Endlich ergab die Sache einen Sinn, dachte Banks. Nicholas Collier konnte nicht von Frauen aus niederen sozialen Schichten lassen. Cheryl Duggan, Esther Haines, Katie Greenock, Anne Ralston, das Dienstmädchen, Molly Stark: Alle standen gesellschaftlich unter ihm. Auch wenn der Begriff in den letzten Jahren eine Menge von seiner Bedeutung verloren hatte, könnten sie immer noch als Frauen der Arbeiterklasse bezeichnet werden. Offenbar spielte es keine Rolle, was sie als Individuen darstellten; daran war Collier nicht interessiert. Wahrscheinlich besaß er irgendein viktorianisches Bild von der Arbeiterklasse als brodelnde, Gin trinkende, unzüchtige, gebärende Masse. Er drängte sich ihnen auf und wurde gewalttätig, wenn sie protestierten. Sein Zwang hatte wie die meisten perversen sexuellen Praktiken zweifellos eine Menge mit Macht und Demütigung zu tun.

»Als diese beiden Morde hier bekannt wurden, war mir klar, dass irgendetwas Ernstes vor sich ging«, fuhr Fletcher fort und füllte ihre Biergläser nach. »Dieser Detektiv und der junge Bernard Allen. Es war mir klar, aber ich wusste nicht, worum es ging. Immer wenn ich nachgefragt habe, machte Stephen zu. Und sagte mir nur, dass ich es dabei bewenden lassen sollte und es besser für mich ist, wenn ich von nichts weiß.« Er nahm einen Schluck Bier. »Vielleicht hätte ich nicht lockerlassen sollen. Vielleicht wäre Stephen dann noch am Leben ... Aber ich glaube nicht, dass er sich selbst getötet hat. Das wollte ich Ihnen sagen. Ich habe gesehen, dass Nicholas etwas in sein Bier getan hat, und als der Pub zumachte, war Stephen in einem katastrophalen Zustand, schlimmer, als wenn er nur ein paar Gläser getrunken hätte. Und als Nächstes höre ich, dass er tot ist. Angeblich eine Überdosis. Ich wusste, dass er Schlaftabletten genommen hat, aber eine Überdosis ...«

»Ja, Barbiturate«, sagte Banks. »Wenn sie mit so viel Alkohol gemischt werden, wie Stephen Collier im Blut hatte, sind sie so gut wie sicher tödlich.«

»Also war es Mord, nicht wahr? Dieses Arschloch von seinem Bruder hat ihn ermordet.«

»Es sieht so aus, Mr Fletcher, aber wir müssen vorsichtig vorgehen. Wir haben weder eine Aussage noch Beweise.«

»Ich werde bezeugen, was ich gesehen habe. Ich werde helfen, ihn einzusperren, so wahr Gott mein Zeuge ist.«

Banks schüttelte den Kopf. »Das wird helfen, aber es reicht nicht aus. Nicholas hat Wodka in das Bier seines Bruders gekippt, na und? Sie haben selbst gesagt, es könnte lediglich ein Streich gewesen sein, und genau das wird er auch behaupten. Das sind alles nur Indizien, reine Theorie. Wir brauchen eindeutige Beweise oder ein Geständnis.«

»Dann werde ich es verdammt noch mal aus ihm rausprügeln«, sagte Fletcher, knallte seine Hände auf den Tisch und erhob sich.

»Setzen Sie sich«, sagte Banks. »Das wird uns überhaupt nicht weiterbringen.«

»Was wollen Sie dann unternehmen?«

»Ehrlich gesagt, weiß ich es noch nicht«, sagte Banks. »Vielleicht reicht es für eine Anklage, besonders wenn wir Anne Ralston vorladen, aber das will ich eigentlich nicht riskieren. Selbst wenn wir das Gericht überzeugen können, dass unsere Informationen einen Prozess gegen Nicholas rechtfertigen, wird er möglicherweise freigesprochen. Bei unseren spärlichen Indizien gegen ihn könnte das durchaus passieren.«

»Ich hätte früher reden sollen«, sagte Fletcher. »Ich wusste, dass etwas nicht stimmte. Wenn ich Ihnen das alles erzählt hätte, bevor Sie nach Toronto geflogen sind, dann hätten Sie möglicherweise Stephen mehr unter Druck setzen können, und er hätte Ihnen vielleicht die Wahrheit gesagt. Er war am Ende, Mr Banks. Deswegen musste Nicholas ihn wohl auch loswerden.«

»Ich denke, Sie haben recht«, sagte Banks. »Aber wir können es immer noch nicht beweisen. Und Sie sollten sich keine Vorwürfe machen. Sie haben wahrscheinlich gedacht, Sie würden Stephen in Schwierigkeiten bringen, wenn Sie reden. Ich nehme an, Sie haben ihn geschützt?«

Fletcher nickte. »Wahrscheinlich. Ihn und die Erinnerung an seinen Vater.«

»Um Nicholas zu kriegen, hätten Sie Stephen hintergehen müssen. Er hat seinen Bruder oder seinen Vater geschützt, genau wie Sie.«

»Was wird mit mir passieren ? Werden Sie strafrechtlich gegen mich vorgehen?«

»Weswegen?«

»Vorenthaltung von Beweisen? Beihilfe zum Mord?«

Banks lachte. »Sie haben sehr wenig Ahnung vom Gesetz, Mr Fletcher. Sicher, Sie hätten früher reden können, genau wie eine Reihe anderer Leute aus Stephen Colliers Umfeld. Aber er hatte dafür gesorgt, dass jeder im Dunkeln tappte, so dass es eigentlich nichts zu sagen gab, nichts als vage Befürchtungen und Verdächtigungen. Glauben Sie mir, damit kommen nur sehr wenige Leute zu uns - sie wollen am Ende nicht dumm dastehen.«

»Also habe ich nichts zu befürchten?«

Banks stand auf und deutete Hatchley an, dass es Zeit zum Gehen war. »Nein. Sie haben uns geholfen. Jetzt liegt es an uns, eine Anklage zusammenzukriegen oder eine Falle zu stellen.«

»Ich werde alles tun, um zu helfen«, sagte Fletcher. »Sagen Sie dem Arschloch, dass ich etwas weiß. Dann soll er herkommen und versuchen, mich abzumurksen.«

»Ich hoffe, dass es nicht so weit kommt«, sagte Banks, »aber danke für das Angebot.«

Für ein paar Augenblicke saßen sie rauchend im Wagen. Draußen war es pechschwarz, und weit unter ihnen im Tal glitzerten die Lichter von Swainshead wie die Milchstraße.

»Wie sehr sollen wir Collier unter Druck setzen?«, fragte Hatchley.

»Wir setzen ihn gar nicht unter Druck«, sagte Banks. »Wenigstens nicht gleich. Ich sagte Ihnen ja, er ist clever. Er würde nur merken, dass wir ratlos sind.«

»Was machen wir dann?«

»Wir konfrontieren ihn mit dem, was wir wissen, und versuchen, ihn aus der Reserve zu locken. Wenn er zu clever ist, um sich eine Blöße zu geben, und ich nehme an, das ist er, dann versuchen wir es wieder und wieder.« Er startete den Wagen und durchbrach die Stille des Berghanges.

»Die Nerven von diesem Arschloch muss man schon bewundern, oder?«, sagte Hatchley. »Was wäre, wenn Freddie Metcalfe und Richmond gesehen hätten, dass er Wodka bestellt und ihn in Stephens Bier gekippt hat?«

»Dann muss er nur sagen, dass er einen Streich gespielt hat, so wie Fletcher richtig bemerkt hat. Durcheinanderzutrinken ist nicht illegal. So wie die Dinge liegen, steht nur Fletchers Wort gegen seines, und ein guter Verteidiger würde schnell beweisen, dass John Fletcher mehr als einen Grund hatte, Nicholas Collier zu belasten. Man würde zum Beispiel den Vorfall auf der Party erwähnen. Und können Sie sich Katie Greenock im Zeugenstand vorstellen?«

Hatchley schüttelte den Kopf. »Das Mädchen scheint nie zu wissen, wo oben oder unten ist.«

Aus irgendeinem Grund begann sich Banks beim Gedanken an Katie unwohl zu fühlen. Was, wenn sie wirklich mehr wusste, als sie gesagt hatte? Und was, wenn Nicholas Collier genau das vermutet? Er könnte sie leicht im Gespräch mit Stephen gesehen haben. Und Katie war genau die Sorte Frau, um sein gewalttätiges sexuelles Verhalten auszulösen.

Er bog auf die Straße und fuhr in südliche Richtung nach Swainshead. Im Haus der Colliers brannte immer noch kein Licht. Hatchley hämmerte gegen die Tür, aber es wurde nicht geöffnet.

»Versuchen wir es im Pub«, schlug Banks vor.

Hatchleys Miene heiterte sich auf. Trotz eines Anfalls von Arbeitseifer hatte er seine Vorlieben nicht vollständig vergessen.

»Wenn das nicht Chief Inspector Banks ist«, begrüßte sie Freddie Metcalfe. »Und Sergeant Hatchley, oder? Was kann ich für Sie tun?«

Banks bestellte zwei Pints Pedigree und zündete sich eine Silk Cut an. Vielleicht würde ein Bier seine flatternden Nerven beruhigen. Seine Nackenhaare sträubten sich schon.

»Haben Sie Nicholas Collier heute Abend gesehen?«, fragte er.

»Nein, der war nicht hier«, sagte Freddie. »Und, kommen Sie voran mit dem Mord?«

»Es wird«, sagte Banks, »es wird.«

»Genau, und Schweine können fliegen«, sagte Freddie und reichte ihnen ihre Gläser.

»War heute keiner von den Stammgästen hier?«

»Nee. Seit wir aufgemacht haben, ist es so ruhig«, antwortete Freddie bekümmert und trottete davon, um einen Jugendlichen in Wanderstiefeln zu bedienen.

»Wissen Sie was«, sagte Banks, »ich habe gerade darüber nachgedacht, was wir als Nächstes tun können. Da gibt es noch jemanden, der uns in diesem Fall weiterbringen könnte, wenn wir ihn in die Mangel nehmen.«

»Sam Greenock?«, sagte Hatchley.

»Genau. Wenn wir ihm als Mitschuldigem mit Haft drohen, kriegen wir vielleicht was aus ihm raus. Er hat eine große Klappe, aber ich glaube nicht, dass er so cool wie Nicholas ist. Stephen Collier ist tot. Wenn wir Sam davon überzeugen können, dass Nicholas mit oder ohne seine Hilfe in Ungnade fallen wird, können wir vielleicht mit ihm einig werden. Was bleibt Sam schließlich noch, wenn es keine Herrschaften mehr gibt, vor denen er kriechen kann? Wir müssen ihm klarmachen, dass Nicholas mit dem Mord an Stephen den Ast abgesägt hat, auf dem er selbst saß.«

»Wäre einen Versuch wert«, sagte Hatchley.

»Und Sam ist ein Angeber«, sagte Banks. »Angeber sind von allen am leichtesten in die Mangel zu nehmen, besonders solche, die ihre Frauen schlagen.«

»Ich glaube, dafür könnte ich ein bisschen Begeisterung aufbringen«, sagte Hatchley grinsend.

»Gut. Dann gehen wir.«

»Was? Jetzt? Wir haben noch nicht ausgetrunken.«

»Ich habe nur so ein komisches Gefühl. Wir können von mir aus wieder zurückkommen. Sehen wir einfach mal, ob Sam zu Hause ist.«

Sie verließen das White Rose und überquerten die Brücke. Die Zimmer auf der Vorderseite des Gasthauses der Greenocks waren alle dunkel.

»Er ist nicht da«, sagte Hatchley. »Gehen wir zurück in den Pub und versuchen es später wieder.«

»Sieht so aus, als wenn überhaupt keiner da ist«, sagte Banks. »Merkwürdig.« Er konnte nicht erklären, warum ihn das dunkle, stille Haus beunruhigte, ignorieren konnte er das Gefühl aber auch nicht. »Nein«, sagte er. »Ich gehe rein.«

Hatchley seufzte und folgte ihm. »Ich wette, die verdammte Tür ist abgeschlossen.«

Bevor sie die Gartenpforte hinter sich schließen konnten, hörten sie einen Wagen kommen. Es war Sams Landrover. Da es auf der Seite des Gasthauses keine Straße gab, parkte er in der Nähe des Pubs auf der anderen Seite des schmalen Flusses und kam über die Brücke gelaufen.

»'n Abend, Gentlemen«, rief er. »Was kann ich für Sie tun ... Ach, Sie sind es.«

»Seien Sie nicht so enttäuscht«, sagte Banks. »Vielleicht können wir etwas für Sie tun.«

»Ach ja?« Sams jungenhaftes Gesicht sah verdutzt aus. Er strich sich durch die lockigen Haare. »In Ordnung. Das Angebot eines Polizisten lehne ich natürlich nicht ab.«

»Können wir reinkommen?«

»Selbstverständlich. Meine Frau kann uns eine Kanne Tee machen.« Er suchte in der Hosentasche nach seinen Schlüsseln, fand schließlich den richtigen und steckte ihn in das Schloss. Für eine Weile stocherte und drehte er den Schlüssel im Schloss herum, dann drehte er sich zu Banks um und runzelte die Stirn. »Seltsam. Es war gar nicht abgeschlossen. Punkt zehn schließt Katie normalerweise ab, die Gäste kommen dann mit ihrem Zimmerschlüssel rein. Und so dunkel ist es sonst auch nicht. Sie macht für die Gäste das Dielenlicht an. Die Gäste sind wahrscheinlich alle noch im Pub, aber ich habe keine Ahnung, wo Katie steckt.«

Banks und Hatchley folgten ihm durch die Eingangstür in die dunkle Diele. Sam schaltete das Licht an. Auf dem lackierten Tisch lag neben einem Stapel Touristenführer, Landkarten und Werbebroschüren regionaler Firmen und Freizeitziele das geöffnete Gästebuch. Automatisch betrachtete sich Sam in dem Spiegel über dem Telefon und strich erneut durch seine Locken.

»Katie!«, rief er.

Keine Antwort.

Er ging in den Speisesaal und drückte auf den Lichtschalter. »Verdammte Scheiße!«

Banks ging hinter ihm her. »Was ist?« Alles, was er sehen konnte, war der Raum, in dem er und Hatchley gefrühstückt hatten. Im gedämpften Licht schimmerten die lackierten Tische dunkel.

»Sie hat die Tische für morgen früh nicht gedeckt. Sie hat nicht mal die Scheißtischtücher aufgelegt«, sagte Sam. Die Frage, warum und wann Katie verschwunden sein könnte, schien ihn eher wütend zu machen als mit Sorge zu erfüllen.

Vor dem Treppenabsatz blieben sie stehen. Sam rief erneut und erhielt wieder keine Antwort. »Sieht aus, als wäre sie nicht zu Hause«, sagte er verwirrt. »Ich habe keine Ahnung, wo sie um diese Zeit sein könnte.«

»Vielleicht hat sie Sie verlassen«, gab Banks zu bedenken.

»Werden Sie nicht komisch. Wohin sollte sie denn gehen? Und warum überhaupt?«

Sie gingen weiter bis zur Tür, die den Privatbereich der Greenocks vom Rest des Hauses trennte.

»Katie!«, rief Sam mit der Hand auf der Türklinke noch einmal.

Immer noch keine Reaktion. Die totale Stille im Haus ließ Banks' Alarmglocken läuten.

Sam machte die Tür auf und ging durch den kurzen, schmalen Flur, der die beiden Teile des Hauses verband. Banks und Hatchley schlossen sich ihm an. Als sie dicht gedrängt hinter Sam hergingen, streiften sie die Mäntel, die auf beiden Seiten an Haken hingen. Die einzige schwache Beleuchtung kam vom Ende des Durchgangs.

»Wenigstens hat sie hier das Licht angelassen«, sagte Sam.

Das Licht schien durch die Milchglasscheibe der Wohnzimmertür. Sam rief erneut den Namen seiner Frau, bekam aber keine Antwort. Er öffnete die Tür zum Wohnzimmer und blieb wie erstarrt stehen.

»Herr im Himmel«, stammelte er, stolperte dann rückwärts gegen Banks, schlug die Hände vor die Augen und sackte langsam zu Boden.

Banks erlangte sein Gleichgewicht wieder, schob Sam zur Seite und ging auf die Tür zu. Hatchley war gleich hinter ihm. Erschrocken und entsetzt von dem Bild vor ihnen hielten sie auf der Türschwelle inne. Banks hörte Hatchley ein Gebet murmeln. Vielleicht war es auch ein Fluch.

Das ganze Zimmer war voller Blut: Der Teppich, das Sofa, der Kamin und selbst die Wand über dem Kaminsims waren wie mit widerlichen Hieroglyphen bespritzt. Nichts bewegte sich. Nicholas Collier lag mit eingeschlagenem Schädel und zermanschtem Gesicht reglos halb auf dem Sofa, halb auf dem Teppich. Wenn nicht seine hervorstehenden gelben Zähne gewesen wären, die zersplittert und im Schmerz und Schock entblößt waren, wäre er überhaupt nicht mehr zu erkennen gewesen.

Katie saß auf der Lehne des Sofas und hielt noch das schwere Holzkreuz ihrer Großmutter in der Hand, das auf dem Kaminsims gestanden hatte. Ihre wunderschönen braunen Augen betrachteten Dinge, die niemand sonst sehen konnte. Die Vorderseite ihres Kleides war an einer Seite aufgerissen, ein paar Tropfen Blut glitzerten auf der bleichen Haut ihrer Brust, unter der feine blaue Äderchen pulsierten.
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