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TEIL I

Kinder, es ist Endzeit! Ihr habt ja gehört, dass der Antichrist kommt, und nun sind schon viele Antichristen gekommen; daran erkennen wir, dass Endzeit ist. Sie sind aus unserer Mitte hervorgegangen, aber sie gehörten nicht zu uns. Denn wenn sie zu uns gehört hätten, dann wären sie ja bei uns geblieben; aber es sollte offenbar werden, dass nicht alle zu uns gehören.

Der 1. Brief des Johannes, 2,18-19

Lutherbibel, revidierter Text mit Apokryphen 1975


1192 n. Chr.

DRITTER KREUZZUG

Bergregion östlich des heutigen Tirana, Albanien

Sie kamen früh am Morgen.

Die Sonne war gerade aufgegangen und das Licht noch jung.

Sofort begann das Schreien. Die Kinder, die Frauen. Die Tiere in den Ställen, als sie Feuer legten.

Sie hatte am großen Felsen gewartet. Auf die galoppierenden Fremden mit dem Kreuzsymbol auf den wehenden Fahnen, die sie aus ihren Albträumen kannte.

Die Erfüllung der Prophezeiung.

Das war der Tag, sie wusste es schon lange. Die Orakel hatten vor diesem Tag gewarnt, noch bevor die Ahnen, deren Erinnerung noch nicht erloschen war, überhaupt geboren waren.

Aber keiner wollte die unbequeme Wahrheit hören. Niemand wollte sein Haus und seinen Acker verlassen, um sich in Sicherheit zu bringen. Der Rat der Weisen hatte alle Warnungen in den Wind geschlagen, die seit Generationen ausgesprochen wurden.

Diese Narren, selbstverliebt und selbstgerecht.

Jeder Schrei, der sie vom Dorf her erreichte, war ein Stich in ihr Herz. Sie ließ den Tränen freien Lauf.

Sie hatte keine Angst vor dem Tod, sie war zu alt für ihr karges Leben geworden, bald hundert Winter. Ihre Bestimmung hatte sie erfüllt, die Warnung ausgesprochen. Trotzdem würde ihr Volk sterben. Die ganze Mühe war umsonst. Sie musste sich fügen, niemand konnte sich gegen sein Schicksal auflehnen.

Um zu wissen, was im Dorf geschah, brauchte sie sich nicht umzudrehen. Das Schreien hallte jetzt unerträglich laut über die Felsen zu ihr hoch.

Sie wischte ihre Tränen fort.

Gott des Berges hilf meinem Volk, stehe ihm bei. Lass die Menschen jetzt alle im Feuer sterben. Ich habe sie gewarnt, wie Du wolltest. Ich weiß, dass ich Deine Zeichen richtig gedeutet habe.

Das Trommeln der Pferdehufe näherte sich. Die Ritter begannen, das Dorf einzukreisen, um alle zurückzutreiben, die zu fliehen versuchten. Sie würden bald bei ihr sein. Ihr blieb nicht mehr viel Zeit.

Vor ihr lag das Tal, das sie seit ihrer Geburt kannte. Das satte Grün der Kornfelder, ungeschützt wie ein Neugeborenes. Ein warmer Morgenwind wehte weich über die Pflanzen, grüne Wellen jagten sich gegenseitig, bis sie sanft ausliefen. Der große See am Horizont schimmerte silbrig im Sonnenlicht.

Sie musste sich alles einprägen. Sie würde das alles nie mehr wiedersehen.

Der heilige Berg auf der anderen Seite des Tales lag noch im Schatten. Ob die Seelen ihrer Ahnen und der Gott, den sie verehrten, von dort die Schreie hören konnten? Was hatten sie nur falsch gemacht? Sie hatten alle Geister geehrt und waren ihnen gefolgt. Warum ihnen dieses schreckliche Schicksal aufgelegt worden war, blieb ihr verschlossen.

Was sie vorhatte, war feige. Ihr Platz war jetzt bei ihren Leuten.

Aber sie hatte keine Kraft mehr, das zu ertragen, was ihnen bevorstand. Ihre Finger krampften sich um das Amulett aus grünem Bernstein an ihrem Hals. Feuer und Pein waren bei Weitem nicht so schlimm wie das Danach.

Das wollte sie nicht sehen.

Der Abgrund lag vor ihr. Das Gestein dort unten war schroff und scharfkantig.

Aber besser als das Danach.

Die Erlösung war nur noch einen Schritt entfernt.

Gott des Berges, sei gnädig und erlöse mich!

Jetzt war sie bereit. Sie schloss die Augen. Das grüne Korn im Sommerwind war das Letzte, was sie sehen wollte.

Die Pferde waren bereits sehr nah. Viel zu nah. Jemand hinter ihr schrie laut, wutentbrannt.

Sie waren schon zu nahe gekommen. Jetzt nicht umdrehen, schnell!

Nur noch einen Schritt. Der Sommerwind spielte mit ihrer Kleidung, das junge Sonnenlicht wärmte ihre Haut. Sie musste nur einen Schritt machen ...

Etwas zerrte mit brutaler Kraft an ihren Haaren. Sie wurde zurückgerissen und auf den Boden geschleudert. Sie hörte, wie ihre alten Knochen brachen.

Sie öffnete die Augen, dann begann sie zu schreien.

*

Der Geruch des verwesenden Fleisches war überall. Er hing schwer in der Luft wie die zähen Nebel in den Tagen vor der Wintersonnenwende, wenn die Erdgeister ihre Verstecke verließen und auf der Erde wandelten.

Sie hatte Glück, ihr Haus war nicht niedergebrannt und der Schmerz in ihrem Körper hatte nachgelassen. Die Knochen waren gebrochen und würden nie wieder zusammenwachsen. Weil sie zu alt waren. Weil sie keine Zeit mehr hatten. Aber das spielte keine Rolle mehr. Sie würde bald sterben, das war klar. Hoffentlich reichten ihre Kräuter bis zum Schluss, um sich zu betäuben. Danach konnte sie nur hoffen, dass der Tod schnell kam.

Ihr Verstand war trüb. Die Visionen hatten aufgehört. Sie hatten sie ein Leben lang begleitet. Jetzt waren sie versiegt. Vielleicht war das besser so, damit sie in Frieden sterben konnte.

Sie wickelte das nasse Tuch enger um ihren Oberschenkel. Das Fieber war gestiegen. Ihre Haut war heiß, aber sie fröstelte trotz der Hitze. Die Ränder der Wunde waren rot und pochten. Ihren Knochen konnte sie trotz des Eiters noch sehen. Der Geruch, den die Wunde verströmte, war bestialisch geworden. Sie würde langsam daran krepieren.

Lass Deine Dienerin sterben, Gott des Berges.

Ihr Volk hatte es noch nicht ausgestanden. Noch lebten einige von ihnen. Seit Stunden hatte sie kein Geschrei und kein Klagen mehr gehört, seit die Kleine von nebenan gestorben war. Ihre Mutter hatte ihre Trauer gegen den Himmel geschrien. Es war unnötig, bis an die Tür zu kriechen, um das zu wissen. Die Stimme der Frau war erst verstummt, als jemand die kleine Leiche aus der Hütte gezerrt hatte. Sie hatten den kleinen Körper an ihrem Eingang vorbei hinter sich her geschleift. Die Mutter weinte immer noch schwach nebenan. Sie hörte sie durch die Wand. Schicksal kann man nicht ändern. Das hätte sie jetzt der Frau gerne gesagt, auch wenn das kein Trost war. Sie waren alle von Anfang der Zeit an verdammt gewesen, das ganze Dorf.

Niemand würde das Mädchen und die anderen begraben. Die Seelen der Toten würden nie ihre Ruhe finden. Der Gott des Berges bestrafte ihr Volk hart.

Durst. Sie nahm den Krug neben sich hoch und trank einen Schluck. Wasser hatte sie noch.

Noch brachten sie ihr Wasser, mehr hatten sie nicht. Der Brunnen war innerhalb des Zaunes, den die Ritter um ihr Dorf herum errichtet hatten. Noch dachte jemand an sie, an die alte Frau, die den Willen der Götter deuten konnte.

Wie lange noch?

Wie lange würde es dauern, bis das Fleisch der Toten aufgebraucht war? In den ersten Tagen waren sehr viele Menschen hingerafft worden, wenige hatten überlebt. Trotzdem gab es nicht genug Nahrung für alle. Bald würde jemand anfangen zu morden, um nicht zu verhungern. Die schreckliche Prophezeiung war im Begriff, vollständig in Erfüllung zu gehen. Die Unmenschen außerhalb des Zaunes würden sich daran ergötzen und zusehen, wie weit verzweifelte Menschen gehen können.

Ihr werdet dafür büßen.

*

»Da ist noch eine. Eine alte Frau, sie lebt noch!«

Kargisio blickte in die eingesunkenen, alten Augen, die ihn misstrauisch musterten. Sie war sehr knochig. Es war ein Wunder, dass sie noch lebte. Ihre Augen beunruhigten ihn. Sie war nur eine armselige Heidin, aber sie strahlte Kälte und Hass aus.

»Bei der ist nicht viel zu holen, sie ist zu dürr, deshalb hat man sie verschont«, schrie jemand hinter ihm. Andere lachten.

Heinrich von Klorken erschien neben Kargisio und hob den schmutzigen Lappen am Eingang weiter hoch. Die Sonnenstrahlen drangen bis zu der Alten. Sie saß auf einem Haufen Stroh neben der Wand. Ihre Kleider waren blutverschmiert und zerrissen. Es war kein schöner Anblick. Sein Herr grinste zufrieden.

»Die ist zäh wie Leder, von wegen zu dürr. Schau sie dir an, so alt kann man gar nicht werden!«

Die anderen lachten und drängten sich am Eingang. Kleine Mitläufer, Kargisio mochte sie nicht. Bereit und willig, jede Perversität mitzumachen, um die Gunst seines Herren zu gewinnen.

»Was passiert jetzt mit ihr?«, fragte jemand.

Sein Herr blickte ihn an, dann die Frau. Kargisio sah das Blitzen in seinen Augen.

»Das ist eine Gottlose und wir sind Männer Gottes. Wir machen es wie immer: Wir halten ihr das Kreuz hin: Wenn sie es küsst, dann ist sie frei, sie kann gehen. Sie hat die ganzen Tage nicht ihre Hütte verlassen, sie hat nicht das Fleisch der Toten gegessen.«

Heinrich nahm das Kreuz von seinem Gürtel und betrat den Lehmboden der Hütte. Die Frau drückte sich, so weit sie konnte, gegen die Wand.

Das Raunen der anderen vor der Tür verstummte. Wie immer waren sie fasziniert von der Kühnheit ihres Anführers.

»Küsse das Kreuz und du wirst frei sein.«

Er hielt das Kreuz in Höhe ihres Gesichts und näherte sich ihr langsam.

»Klorken, pass auf, dass sie kein Messer hat!«, rief jemand.

Heinrich lachte und schüttelte den Kopf. Seine verdammte Selbstsicherheit, wenn das nicht schon Überheblichkeit war. Kargisio atmete schneller und legte seine Hand auf den Griff seines Schwertes. Er war bereit.

»Küss es!« Er drückte der Frau das Kreuz ins Gesicht. Sie schrie kurz auf, dann schob sie das Kreuz weg. Heinrich hielt seine Hand vor ihr Gesicht. Die Frau kniff ihre Augen zusammen und murmelte Unverständliches in ihrer primitiven Sprache. Dann spuckte sie auf das Kreuz.

»Blasphemie!«, rief eine Stimme neben ihm.

»Blasphemie!« stimmten anderen ein. »Sie gehört bestraft!«

Jemand hinter ihm versuchte, sich nach vorne zu drängen, aber Kargisio ließ sich nicht wegschieben. Er wollte sehen, was jetzt passierte. Heinrich von Klorken hatte schon für viel weniger getötet.

Heinrich senkte seine Hand und baute sich breitbeinig auf. »Du Hexe!«

Er packte sie an der Lederschnur mit dem großen, grünen Stein, die an ihrem Hals hing. Sofort zog er die Hand zurück und starrte sie an.

»Herr, was ist los?«, rief Kargisio. Er zog sein Schwert aus der Scheide.

»Verdammt, das ist Hexerei! Das Ding brennt wie Feuer!«, schrie Heinrich, dann machte er einen Satz auf die Alte zu. Sie reckte sich unerwartet schnell nach oben und spuckte ihm ins Gesicht.

Alle verstummten.

Heinrich stand wie angewurzelt vor ihr. Ihr Speichel tropfte von seinem Kinn auf seine Kleidung.

»Vierteilen«, sagte er laut, jedoch zu niemand Bestimmtem. Ohne die Frau weiter zu betrachten, machte er sich daran, die Hütte zu verlassen. Beim Vorbeigehen warf er Kargisio das Kreuz vor die Füße.

»Verbrennen, es ist unrein«, zischte er ihm zu und verschwand.

*

Die Schmerzen waren unerträglich. Sie hatten sie achtlos an den Haaren hierher geschleift. Ihr rechter Oberschenkelknochen ragte durch ihr dünnes Fleisch und schimmerte weiß durch die Mengen an Blut.

Gott, lass mich jetzt sofort sterben.

Sie drehte das Gesicht zur Seite. Staubige Erde füllte ihren Mund und die Sonne blendete sie. Sie brachten gerade das vierte Pferd und befestigten sein Geschirr an ihrer Hand.

Das vierte Pferd, dann war es zu Ende.

Der, den sie Klorken nannten, stellte sich vor sie. Er lächelte. Das Lächeln eines bösen Mannes. Wenn sie nicht bald sterben müsste, würde sie Angst vor ihm haben.

Er sagte etwas, was sie nicht verstand. Die anderen lachten. Dieser Klorken war ihr Anführer, das war ihr klar, ohne dass sie seine Sprache verstand. Hinter ihm konnte sie auf die Gebeine der anderen Dorfbewohner blicken. Die Fliegen kämpften um die letzten Fleischfetzen. Der Geruch der Verwesung war noch schlimmer geworden, als hätte die Hölle ihre Tore aufgestoßen.

Klorken hob die rechte Hand in die Höhe. Es wurde still. Die Männer an den Pferden machten sich bereit.

Er blickte ihr direkt in die Augen und grinste. Langsam ließ er den Arm nach unten fallen. Der Zug der Pferde durchfuhr sofort ihren Körper.

Verdammt und verflucht seist du und deine Nachkommen in alle Ewigkeit. Euch soll das Widerfahren, was du meinem Volk angetan hast. Bis zum Ende der Zeit.

2004

DIENSTAG, 13. JULI

Mannheim

»Der Verwesungsgeruch war eigentlich das Schlimmste.«

Olaf hörte das leichte Kratzen des Füllers auf dem Papier. Von Heinegg schrieb sehr schnell, vom Geräusch her zu urteilen. Olaf wartete, bis das Kratzen aufhörte.

»Woher kam der Geruch?«, fragte anschließend der Arzt.

»Aus seinem Mund, aber auch von seiner Haut, ganz deutlich. Aber das war nicht das erste Mal diese Woche, dass ich so was gerochen habe.«

Der Mann hinter ihm bewegte sich unruhig. Die Gummifüße des Stuhles rieben mit einem pfeifenden Ton über das Parkett.

»Nein?«

»Nein. Ich wache deswegen seit mehreren Tagen mitten in der Nacht auf, so gegen drei Uhr. Es stinkt bestialisch.«

Stille hinter ihm. Olaf öffnete die Augen. Das Licht über ihm blendete ihn so stark, dass seine Augen zu tränen begannen. Seine Unterarme juckten, und er musste sich zusammenreißen, um sich nicht zu kratzen. Warum musste dieses verdammte Licht über der Couch brennen?

»Herr Rieger, ich kenne Ihre Interpretation dieser sogenannten Phänomene, aber solche olfaktorischen Wahrnehmungen können Anzeichen für bestimmte Krankheiten sein. Ich möchte Sie nicht erschrecken, aber wenn es nicht aufhört, sollten Sie zu Ihrem Hausarzt gehen und sich eingehend untersuchen lassen.«

Olaf spürte, wie sich sein Magen verkrampfte. Seine Arme juckten jetzt noch mehr. Er kratze sich durch die Jeansjacke hindurch.

»Was für Krankheiten?«, sprach er gegen die Decke. Auch seine Stimme hörte sich kratzig an.

»Bitte dramatisieren Sie es nicht, aber beispielsweise ist manchmal bei einer Dysfunktion der Leber der Geruchssinn betroffen. Es gibt auch Tumore in bestimmten Bereichen des Gehirns, die solche Störungen verursachen. Bitte betrachten Sie das alles als reine Spekulation und gehen Sie zu Ihrem Hausarzt.«

Olaf schluckte hart.

»Dr. von Heinegg, das mag sein, aber das Ding, das heute Nacht auf meiner Brust saß, war kein Tumor. Es hatte gelbe Augen und lange, faulige Zähne. Es stank nach Kadaver. Ich konnte nicht mehr atmen, mich nicht bewegen, es raubte mir die Luft. Es hat mich gekratzt und hat versucht mich zu beißen, dann hat es mir noch mit einer Hand zwischen die Beine gefasst und ich fühlte mich …«

»Einen Moment, Herr Rieger, einen Moment.«

Olaf hörte von Heinegg aufspringen, von ihm weglaufen und nach einer kurzen Pause zurückkommen. Ein schweres Buch wurde aufgeschlagen.

»Hören Sie gut zu!«, sprach von Heinegg. »Die Opfer denken, sie werden von einem Wesen überfallen. Die Sinne sind betäubt und gelähmt, sie denken zu ersticken und Übelkeit bricht aus. Sie können sich nicht artikulieren, die Stimme ist weg oder sie können nur stottern. Sie versuchen ihre Arme und Beine zu bewegen, aber sie können es nicht. Es ist, als wären sie angebunden. Das Wesen fordert sie zu sexuellen Handlungen auf und, obwohl sie es abstoßend finden, fühlen sie sich sexuell erregt. Manchmal denken sie, eine sexuelle Vereinigung wäre vollzogen worden. Männer ejakulieren, Frauen erleben einen Orgasmus.«

Das Buch wurde mit einem trockenen Knall zugeschlagen.

»Triff diese Beschreibung auf Ihre Erfahrungen zu, Herr Rieger?«

Olafs Magen schmerzte jetzt erbarmungslos. Die Rückseite seines Poloshirts war nass geschwitzt. Wieder kratze er sich durch die Jeansjacke an seinem Unterarm. Er konnte sich nicht mehr zurückhalten.

»Ja, das trifft voll und ganz zu. Was ist das?«

»Das ist die Beschreibung eines Phänomens, das von den Römern ›Incubus‹ oder ›Succubus‹ genannt wurde, je nachdem ob das Wesen in seiner männlichen oder weiblichen Erscheinung auftritt. Namensursprung vom lateinischen ›incubare‹ oder ›succumbere‹, was so viel heißt wie ›auf etwas liegen‹ oder ›unter etwas liegen‹ beziehungsweise auch modern ›beschlafen‹ oder ›sich beschlafen lassen‹. Auch die alten Griechen sowie gallische und germanische Völker erwähnen es. Katholiken haben später deshalb Teufelsaustreibungen und Exorzismen mit den Betroffenen praktiziert. Im neunzehnten Jahrhundert wurde das Phänomen zum Teil dem Magnetismus zugeschrieben und so weiter. Heute fällt es in den Bereich der Autosuggestion oder Psychosomatik, wenn Sie möchten.«

Arschloch, dachte Olaf. Er richtete sich auf und schaute dem Arzt ins Gesicht. Er wollte jetzt nur weg, weg von diesem Besserwisser. Er wollte nicht mehr erzählen. Warum auch?

»Und was schlagen Sie nun vor, Herr Doktor?«

Von Heinegg stand auf und eilte zu seinem Schreibtisch, vorbei an dem seltsamen Gummi-Kaktus, der daneben thronte. Sein Kittel, wie immer lässig geöffnet, flatterte wie eine gigantische, weiße Fledermaus, verfing sich kurz in der Plastikpflanze und flog dann weiter.

Er setzte sich an den Schreibtisch, nahm den Rezeptblock, rückte seine Lesebrille zurecht und griff nach dem Füller in seiner Brusttasche. Dann schaute er zu Olaf hoch. »Was sagt Ihre Freundin zu diesen nächtlichen Abenteuern?«

Arschloch, dachte Olaf erneut.

»Meine Freundin und ich haben uns getrennt. Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Sie wohnt seit Monaten nicht mehr bei mir. Das war einer der Gründe, warum ich überhaupt die Therapie bei Ihnen angefangen habe.«

Von Heinegg zeigte sich überrascht. »Ach so. Ja. Stimmt.« Der Arzt senkte den Kopf und füllte das Rezept aus. »Hier, das ist ein leichtes Beruhigungsmittel und ein Schlafmittel. Versuchen Sie, sich zu entspannen, Herr Rieger, nehmen Sie sich vielleicht ein Paar Tage frei.«

»Arbeitslose mit Gelegenheitsjobs haben so gut wie immer frei, Herr Doktor.«

Von Heinegg schaute diesmal weg. »Ja. Das stimmt auch wieder.«

Olaf biss sich auf die Lippe. Wieso war dieser Typ überhaupt Arzt geworden? Eine Metzgerei oder eine Abrissfirma hätten besser zu ihm gepasst.

Er stand auf, ging mit großen Schritten zur Tür und öffnete sie. »Dann auf Wiedersehen, Herr Rieger.«

*

Olaf zog leise die Eingangstür der Praxis hinter sich, atmete tief durch und beschloss die Treppe zu nehmen. Der gläserne Aufzug kam ihm wie ein Sarg vor. Er stieg langsam die Stufen hinab und achtete darauf, nicht auf dem polierten Stein auszurutschen. Er fühlte sich leer, ausgelaugt, ausgebrannt.

Als er sich auf dem letzten Treppenabsatz befand – er konnte schon die Haustür aus Glas und das helle Sonnenlicht und die zahlreichen Passanten sehen – blieb er stehen. Seine Knie gaben nach. Er setzte sich auf eine Stufe. Das Herz galoppierte wild.

Er krempelte die Ärmel seiner Jeansjacke hoch und betrachtete die tiefen Kratzspuren auf seinen Armen. Spuren dieser Art hatte er ebenfalls auf seinem Bauch und Rücken. Sie brannten jetzt noch mehr und zeigten erste Anzeichen einer Entzündung.

Was hatte von Heinegg gesagt? Autosuggestion?

So ein Arschloch!

*

Draußen lehnte er sich gegen die Hauswand. Er fühlte sich völlig entkräftet. Die Passanten achteten nicht auf ihn. Es war bereits Mittag und sehr warm. Die Kratzer juckten höllisch unter der Jacke. Trotzdem zitterte er. Die Straßencafés waren bis auf den letzten Platz gefüllt. Studenten, Schüler, Anzugträger in der Mittagspause, Frauen mit schicken Einkaufstüten, Männer in legerer Kleidung und eine Unmenge kleiner Kinder tummelten sich auf den Planken, wie immer bei schönem Wetter.

Was sollte er nun tun? Er war hier ein Fremdkörper, er sollte nach Hause gehen. Er erschauerte. Nach Hause, das war der letzte Platz, an den er jetzt wollte.

Mit einer enormen Willensanstrengung schloss Olaf sein Fahrrad auf. Der Trubel um ihn war unerträglich. An diesem Ort hatten Lisa und er viele Samstage mit Einkaufen, Flanieren und Essengehen verbracht. Früher, als er noch viel Geld ausgeben konnte, ohne groß darüber nachzudenken.

Er sollte nicht ausgerechnet jetzt an Lisa denken.

Er steckte den Schlüssel in die Brusttasche seiner Jacke. Seine Finger verhedderten sich an einem Stück Papier. Das Rezept. Er nahm es heraus. Von Heineggs Schrift war ein unleserliches Gekrakel. Unglaublich, dass Apotheker so was entziffern konnten. War er wirklich mit 38 Jahren schon so weit, dass er Schlaf- und Beruhigungsmittel brauchte? Olaf zerknüllte das Papier und ließ es zu Boden fallen.

Er packte sein Rad fest am Lenker und bahnte sich einen Weg durch den Strom der Fußgänger. Von irgendwoher ganz hinten, wo die großen Kaufhäuser waren, ertönte eine elektrisch verzerrte Version von ›El Condor Pasa‹. Heute blieb ihm auch nichts erspart.

*

Olaf ließ sich in den breiten Sessel aus geflochtenen, dunkelgrauen Plastikstreifen fallen und streckte erleichtert die Beine unter dem Tisch aus. Die noch nicht abgeräumten Gläser auf der Tischplatte klirrten und wackelten dabei gefährlich, aber sie fielen nicht um. Das Sonnenlicht war ihm zu grell. Die Kratzer juckten unerträglich, aber er scheute sich davor seine Jacke ausziehen. Er wollte keine Aufmerksamkeit erregen.

Seine gesamte Barschaft belief sich auf acht Euro und drei Cent. Das reichte für ein Bier oder sogar für zwei.

Er ließ sich noch tiefer in den Sessel sacken. Hier am Mannheimer Alten Messplatz war wie immer alles so friedlich und normal. Die Wasserfontänen aus dem grau gepflasterten Boden, spielende Kinder, Mütter und Rentner, die sich auf den Holzbänken zwischen den Wasserreihen unterhielten, Tauben auf der Suche nach Futter, das Blau des Himmels – Azzurro war das richtige Wort dafür –, die weißen Wolken, die über den Himmel jagten. Die Sonne warf ein hartes Licht auf die großen Pappeln zum Neckar hin. Die wuchtigen Baumkronen bewegten sich leicht in einer Brise, die ihn nicht erreichte. Immer neue scharf umrissene Schatten bildeten sich im Blätterwerk und lösten einander ab. Olaf glaubte, das Rauschen der Blätter über das Wasserspiel und den Verkehrslärm hinweg zu hören. Unmöglich eigentlich, er musste sich täuschen.

Die Bedienung kam. Die Schürze war viel zu lang für die kleine Frau mit den lässig nach hinten gebundenen dunklen Haaren.

»Was darf’s sein?«, warf sie ihm zu, während sie routiniert den Tisch abräumte. Sie sah ihn nicht an. Ihr Nasenpiercing glitzerte in der Sonne.

»Ein Bier«, war seine Antwort.

Sie blickte ihn jetzt an.

»Was für ein Bier? Ein Pils?«

Sie wartete mit dem Tablett voller dreckiger Gläser und streifte sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

»Von mir aus. Ein großes, vom Fass.«

»Hier draußen gibt es nur große Getränke«, antwortete sie kurz angebunden und entfernte sich.

Olaf sah ihr nach. Seit Monaten schon hatte er keinen Tropfen mehr getrunken. Seit dem Abend, als sein Vater ihm eine schallende Ohrfeige verpasst hatte, ein paar Tage nach der Beerdigung seiner Mutter.

Vater war überraschend vorbei gekommen und hatte ihn völlig betrunken vorgefunden. »Schämst du dich nicht?«, hatte Vater ihn gefragt. Seine Augen funkelten vor Zorn. »Meinst du, deine Mutter und ich haben nicht bemerkt, dass du immer eine Alkoholfahne hast? Ist dir dein Auftritt bei der Beerdigung nicht peinlich genug gewesen?«

Olaf hatte nichts erwidern können. Er konnte sich nicht an Details erinnern, nur dass ihm so elend war.

»Ist das der Grund, warum dir Lisa weggelaufen ist?«

Er hatte nur genickt, unfähig ein Wort zu artikulieren. Er hatte sich noch nie in seinem Leben so geschämt wie in diesem Moment.

Sein Vater hatte ihn nicht im Stich gelassen. Er hatte ihm geholfen, den bürokratischen Schreibkram mit den Ämtern und der Krankenkasse zu regeln. Eine Woche später hatte Olaf eine ambulante Therapie begonnen. Dr. von Heinegg schien ihm von Anfang an nicht besonders herzlich gewesen zu sein, aber dafür wirkte er kompetent. Die Gespräche mit dem Psychiater hatten ihm zweifellos geholfen und wieder ins normale Leben zurückgeführt. Als es ihm besser ging, hatten Vater und er die Renovierung seines Hauses vorangetrieben. Er war dem alten Mann für seine tatkräftige und finanzielle Unterstützung sehr dankbar. Noch nie waren sie sich so nahe gewesen.

Olaf erschrak, als der schwere Glaskrug mit dem Bier hart auf dem Tisch abgestellt wurde. Ein schnelles »Bitte schön!« und schon war die kleine Bedienung wieder weg.

Er trank einen vorsichtigen Schluck. Das kühle Bier war wie die Umarmung eines alten Freundes, eines gefährlichen Freundes, der zu dir hält, wenn alle anderen sich abgewendet haben.

»Volkswirte sind ein Luxus, den sich eine Bank nur in guten Zeiten leisten kann.« Das waren die Worte seines Chefs gewesen, als er ihm die betriebsbedingte Kündigung überreicht hatte. Der Wichser war bestimmt froh, ihn los zu sein, ihn, den Einzigen, der sich getraut hatte, die dubiosen Geschäftspraktiken der Bank bei der Vergabe von Immobilienkrediten für private Kunden infrage zu stellen. Alle Kollegen, die hinter vorgehaltener Hand ihre Unterstützung bei der internen Klärung versprochen hatten, hatten ihn fallen gelassen, als es darauf ankam.

Der Alkohol wirkte. Ein Gefühl angenehmer Wärme breitete sich in seinem Bauch aus. Er trank noch einen Schluck.

Die Kündigung hatte ihn noch nicht aus dem Gleichgewicht geworfen. Er war fest überzeugt, bald eine neue Stelle zu bekommen. Erst als der Stapel der zurückgesendeten Bewerbungen auf seinem Schreibtisch eine unübersehbare Höhe erreicht hatte, platzten seine Illusionen. Die Wirtschaftskrise und die Tatsache, dass er älter als 35 war.

An dem Tag, als gleichzeitig fünf zerknitterte Kuverts zurückkamen, machte er sich nicht die Mühe, die Begleitbriefe zu lesen. Lisa war für vier lange Wochen auf Dienstreise in New York gewesen, das Haus so still und leer ohne sie. Während dieser Tage hatte er entdeckt, dass Alkohol ihm half, den Frust zu vergessen.

Als Lisa zurückkam, hatte er ihre Enttäuschung in ihrem Blick bemerkt. Und so blöd, wie er war, ihr auch noch unterstellt, etwas mit ihrem Chef zu haben. Der Alkohol hatte ihn zu einem paranoiden, sich selbst bemitleidenden Weichei mutieren lassen.

Lisa. Sie fehlte ihm immer noch. Aber er durfte nicht mal an sie denken, nicht jetzt, nicht mit dieser Sache am Hals. Zuerst musste er alle seine Probleme lösen.

Das Bierglas vor ihm war noch fast voll, die Versuchung mächtig, das Bier auf ex auszutrinken und sich noch eines zu bestellen. Er atmete tief ein. Das war aber keine Lösung.

Seine Hand zitterte leicht, als er das Glas nahm und den Inhalt in den großen Kübel mit dem Oleander neben ihm kippte. Dann winkte er die Kellnerin heran und zahlte.

Ihm war schlecht. Die Hitze bekam ihm nicht. Mit unsicheren Schritten schob er sein Rad in Richtung der Max-Joseph-Straße. Im Schatten der hohen Platanen konnte er der Sonne für eine Weile entkommen und in Ruhe nachdenken.

Er musste sich zusammenreißen.

In seinem Haus spukte es seit Wochen. In der letzten Nacht war er angegriffen worden. Ohne die Wunden konnte er sich einbilden, alles nur geträumt zu haben. Konnte er sich selbst im Schlaf zerkratzt haben? Zum tausendsten Mal musste er sich heute diese Frage negativ beantworten. An den Armen vielleicht, aber auf dem Rücken?

Von dem verhungerten Kind, das zwischen den beiden Weltkriegen versehentlich in einem der Kellerräume eingesperrt und dort gestorben war, hatte er erst nach dem Kauf erfahren. Er hatte sofort befürchtet, es könnte im Haus spuken. Aber es war in all den Jahren nichts passiert. Seine Mutter hatte ihm empfohlen, das Haus von einem katholischen Pfarrer segnen zu lassen. Er hatte sich vorgenommen, es zu tun. Dann hatte er die Arbeit verloren, dann war Lisa gegangen, dann war seine Mutter gestorben, dann war er in Selbstmitleid versunken, dann … dann … dann. Er hatte nicht mehr daran gedacht. Trotzdem blieb die Frage: Wenn das der Grund war, warum jetzt verdammt?

Als es mit dem Spuk losgegangen war, hatte er eines Morgens alle Schranktüren in der Küche geöffnet vorgefunden, zerbrochenes Geschirr und Lebensmittel auf dem Boden verstreut. Fenster und Türen waren über Nacht geschlossen gewesen und sie waren nicht aufgebrochen worden. Er hatte keine Erklärung dafür gehabt, hatte alles aufgeräumt und versucht nicht daran zu denken. In den nächsten Nächten hatte es Klopfgeräusche und üble Gerüche gegeben. Er hatte schon öfter von ähnlichen Geschichten mit spukenden Geistern gehört. Noch nie war jemand dabei zur Schaden gekommen. Aber an diesem Morgen war er übersät mit blutverkrusteten Kratzern aufgewacht.

Warum jetzt? Lag es an ihm?

Er blieb stehen, blickte nach oben, hinauf an die hohen Fassaden der schönen Jugendstilhäuser. Er zitterte so stark, dass er sich an einem alten Gitterzaun festhalten musste, der einen gepflegten Vorgarten begrenzte. Die toten Augen einer Statue aus Sandstein mitten in einem der Blumenbeete ließen ihn erschrecken. Drehte er durch?

Die Wahrheit war, dass er eine Scheißangst hatte, nach Hause zu gehen.

Er roch schlecht. Er hatte sich heute nicht gewaschen. Eine alte Frau mit Rollator betrachtete ihn misstrauisch. Er spürte ihre Angst und bemühte sich um ein Lächeln.

Er hatte noch nie mit seinem Vater über die verborgene Seite seines Lebens gesprochen. Er hatte auch noch nie mit Lisa darüber gesprochen. Mit seiner Mutter indes schon, als er schon ein erwachsener Mann gewesen war.

Würde sein Vater ihn auslachen, wenn er ihm alles erzählte? Ausgerechnet sein Vater Bruno Rieger, Kriminalhauptkommissar a.D., einer, der nur an das glaubte, was man beweisen konnte.

Olaf zog den linken Ärmel der Jeansjacke etwas hoch. Die roten Striemen, die direkt am Handgelenk begannen, waren rot und geschwollen.

Nein, sein Vater würde nicht lachen, wenn er das sah.

GRENZE ZU KALININGRAD

»Nix Visum. Zurück.«

Die hellgrauen Augen des Russen blickten ihn ohne jegliche Regung an.

»Aber …«

»Nix aber. Nix Kaliningrad. Zurück.«

Jetzt stierte der Grenzsoldat ihn mit einem spöttischen Blick an, der nichts Gutes versprach. Er knallte den Pass auf den schmuddeligen, graugrünen Bezug der Theke und grinste verächtlich. Dieser Wicht schien sich an seiner Machtposition zu ergötzen. Bruno widerstand dem Impuls, den Mann am Kragen zu packen. Er wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Es lief anders, als er gedacht hatte. Und zwar komplett aus dem Ruder, wenn er ehrlich zu sich war.

»Hören Sie, ich muss nach Kaliningrad, ich muss mich mit einem alten Freund treffen. Heute Abend bin ich wieder da, ich garantiere es! Ich brauche nur ein Tagesvisum.«

»Nein!«, brüllte der Russe.

Mehrere Köpfe drehten sich in ihre Richtung.

»Ich will mit Ihrem Vorgesetzten sprechen!«, bellte Bruno zurück. Nicht weniger laut als der uniformierte Affe vor ihm.

»Scheißdeutscher!«, flüsterte jemand im Raum. Er ignorierte die Bemerkung und hielt dem wütenden Blick des Russen stand. Der Soldat sagte etwas auf Russisch, einige Lacher ertönten, dann machte er auf dem Absatz kehrt und verschwand in das Hinterzimmer. Bruno drehte sich nach rechts und blickte die wartenden LKW-Fahrer herausfordernd an. Sie mieden seinen Blick. Keiner sprach mehr.

Er musste sich beruhigen. Er durfte seine Aufregung nicht zeigen. Er musste die Grenze noch heute passieren. Er durfte nicht zu spät kommen. Er musste ...

Ein Mann von circa 55 Jahren mit einem ergrauten Kurzhaarschnitt kam aus dem Hinterzimmer auf ihn zu. Er trug Zivilkleidung, aber seine Haltung verriet seinen Rang.

»Guten Tag. Sind Sie der Deutsche?«, fragte er in akzentfreiem Deutsch.

Bruno nickte. Der andere Russe huschte auch aus der Tür und setzte sich hinter einen Schreibtisch, ohne ihn weiter zu beachten. Der Ältere kam bis zur Theke.

»So, Sie wollen nach Kaliningrad. Ihren Pass bitte.«

Bruno gab ihm das Dokument und bemühte sich um einen freundlichen Gesichtsausdruck. »Ich möchte nur jemand besuchen. Nur für heute. Ich kann meine Papiere da lassen, wenn Sie möchten.«

Der Mann studierte noch eine Weile seinen Pass.

»Bruno Rieger aus Mannheim. Diese Stadt kenne ich. Ich habe Verwandte dort«, sagte er, ohne aufzublicken. »Sie sind Rentner. Was waren Sie von Beruf?«

»Ich war Hautkommissar bei der Kriminalpolizei.«

Der Russe lächelte kurz und betrachtete ihn wohlwollend. »Aha. Ein Kollege, sozusagen.«

Er schob den Pass über die Theke zurück. Seine Zugänglichkeit ließ Bruno hoffen. Das war keine Dumpfbacke wie sein jüngerer Kollege.

»Herr Rieger, wir stellen hier nur Transitvisa aus. Sie wollen nach Kaliningrad, um jemanden zu besuchen. Sie brauchen dafür ein normales Visum. Das bekommen Sie bei unserer Botschaft.«

Bruno versuchte, ruhig zu bleiben. Der Schweiß lief ihm wieder in Strömen den Hals herunter.

»Bitte. Ich werde bestimmt keine Probleme machen und komme heute Abend hierher zurück, ich verspreche es.«

Der Russe schaute ihn neugierig an.

»Wen wollen Sie besuchen? Verwandte?«

»Nein, keine Verwandten, einen guten Freund.«

»Ich brauche den Namen. Wie heißt dieser Freund?«

Der Mann musterte ihn nicht unfreundlich.

»Albert von Klorken«, antwortete Bruno.

Die Pupillen seines Gegenübers weiteten sich. Der Mann errötete stark und lehnte sich über die Theke. »Es gibt keinen Albert von Klorken in Kaliningrad!« Seine Gesichtszüge verhärteten sich. »Diese Familie existiert seit dem Krieg nicht mehr. Nichts ist von ihnen übrig, weder ihr Name noch ihr Schloss. Und das ist gut so. Das weiß jedes Kind hier. Und jetzt gehen Sie.«

*

Der Russe sah dem alten Polizisten nach, als der, wohl wütend und mit festem Schritt den Raum verließ. Er ging zum Fenster und wartete, bis der Deutsche mit seinem Campingwagen davonfuhr, dann ließ er seinen Blick über den Warteraum schweifen. Zwei Soldaten wickelten die Lkw-Fahrer ab. Der Lärmpegel war wieder normal geworden, als wäre nichts gewesen. Er brüllte laut, dass er nicht gestört werden wollte und ging nach hinten. Er schloss die Tür fest hinter sich zu und nahm das Telefon in die Hand.

Er brauchte die Nummer nicht nachzuschlagen.

Als jemand auf der anderen Seite abnahm, sagte er leise auf Polnisch »Der alte Kommissar war hier. Er ist gerade auf dem Weg zurück.«

Er legte auf, ohne auf eine Antwort zu warten.

MANNHEIM

Seinen alten Rucksack hatte Olaf schnell gepackt. Prall gefüllt wie eine Wurst kurz vorm Platzen, wartete das Ding am Bett angelehnt auf die Abfahrt. Viel zu viele Sachen, er würde sie nicht alle brauchen. Er wollte so lange wie möglich weg sein. Weg von der Einsamkeit in diesem Haus mitten im Wald. Die Abgeschiedenheit des Hauses, die ihn so fasziniert hatte, war zur Qual geworden. Er war diesem Ort schutzlos ausgeliefert, kein Nachbar, nur kilometerweit Wald in alle Richtungen. Er setzte sich auf die Bettkante. Draußen vor dem Fenster des Schlafzimmers stand das massige Grün des Waldes wie eine Mauer. Im Sonnenlicht konnte Olaf die Bäume nicht voneinander unterscheiden: ein grüner Schutzwall, der ihn vom Rest der Welt trennte.

Er hatte seinen Vater noch nicht erreicht. Aber er glaubte nicht, dass der alte Mann etwas gegen seinen Besuch haben würde. Sein Vater hatte es nach dem Tod seiner Mutter vor knapp einem halben Jahr schwer gehabt. Wie viele Männer seiner Generation hatte Vater in seiner Trauer kein einziges Mal geweint, er schien eher wie betäubt zu sein. Als er im Frühling ankündigte, an die Ostsee verreisen zu wollen, war Olaf erleichtert gewesen. Gemeinsam hatten sie einen Campingwagen gemietet, Straßenkarten besorgt und eine Reiseroute festgelegt. Es war eine tolle Zeit gewesen. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er das unbestimmte Gefühl gehabt, dass sein Vater ihn brauchte. Er wäre gerne mitgefahren, aber sein Vater musste zuerst eine Weile allein sein, um sein Gleichgewicht zu finden. Jetzt waren drei Wochen vergangen, er konnte sich allmählich blicken lassen.

Olaf schaute auf die Uhr. Er war nicht in Eile, aber er konnte langsam seine Vorbereitungen für die Reise zu Ende führen. Er hatte alles, bis auf seine Toilettensachen. Er stand auf und ging ins Bad, holte den Kulturbeutel aus dem Schrank und stellte ihn auf das Waschbecken, dann öffnete er den Spiegelschrank. Rasierzeug, ein Kamm und die Zahnpasta landeten in rascher Reihenfolge in der Tasche. Er schloss die Tür und betrachtete sein Bild im Spiegel. Das, was er sah, gefiel ihm nicht. Die dunkelblonden Haare hingen herunter, der Seitenscheitel war nicht mehr erkennbar. Er war viel zu blass. Die schlaflosen Nächte hatten ihm eine Menge Falten um die Augen beschert. Er sollte sich auch mal wieder rasieren. Aber das schlimmste waren die Augen. Die starrten ihn angsterfüllt aus dem Spiegel an.

Er musste hier weg. Wenn er hier bleiben würde, drehte er durch. Er brauchte eine Lösung für sein Problem, eine vernünftige Lösung, auch wenn er sich momentan nicht vorstellen konnte, welche.

Es waren schon ein paar Stunden seit seinem Anruf vergangen und noch kein Rückruf. Normalerweise war sein Vater immer telefonisch erreichbar. Er konnte nur hoffen, dass alles in Ordnung war.

Was sollte er jetzt nur machen, außer zu warten?

*

Am späten Nachmittag wachte Olaf in seinem Gartenstuhl auf, als er glaubte, Schritte hinter sich zu hören. Er sprang auf und drehte sich um. Niemand war da. Trotzdem zitterte er. So eine verfluchte Scheiße! Er war ein Nervenbündel. Jedes Geräusch versetzte ihn in Panik. Der Himmel über ihm war hell, die Sonne noch nicht untergegangen. Er hatte genügend Zeit, bevor die Nacht hereinbrach und der Terror im Haus wieder losging.

Er prüfte das schnurlose Telefon, das neben ihm lag, kein Anruf, das rote Lämpchen blinkte nicht. Er drückte auf die Wahlwiederholungstaste. Der Anrufbeantworter von Vater meldete sich sofort. Das Handy musste ausgeschaltet sein. Wo steckte er? Was wäre, wenn sein Vater den ganzen Tag unterwegs war und das Handy in dem Campingwagen vergessen hatte? Olaf stieß einen langen Seufzer aus. Er würde keine weitere Nacht hier verbringen. Zur Not würde er unter einem Vorwand zu Jürgen gehen. Er musste ihm nichts erzählen. Sein Freund würde ihn auslachen, wenn er vom Geistern in seinem Haus erzählen würde.

Olaf blickte wieder zum Himmel empor. Er hatte Zeit. Er ließ sich in den Liegestuhl zurückfallen, das Telefon auf dem Schoß.

Er konnte noch warten. Es war noch hell.

*

Seine Idee, die Campingplätze entlang Vaters Reiseroute anzurufen, hatte er vor nur einer halben Stunde fantastisch gefunden. Die Liste der Campingplätze lag vor ihm auf dem Schreibtisch. Jetzt war sie nutzlos.

Seinen Vater hatte man nur auf einem der Plätze gesehen. Leider das letzte Mal vor über einer Woche.

An dem Tag war sein Vater nach Polen aufgebrochen.

Der Mann vom Campingplatz hatte ihm das glaubwürdig versichert. Verdammt, vor nicht mal zwei Tagen hatte der Alte am Telefon vom Strand und der guten Luft am Darß geschwärmt!

Warum hatte er gelogen? Warum hatte er nichts von seinem Abstecher nach Polen erwähnt?

Olaf stand auf und ging zum Fenster. Die Sonne war hinter den Bäumen verschwunden. Die Farben hatten den grauen Grundton angenommen, der die Nacht ankündigt.

Er musste sofort etwas unternehmen. Sollte er jetzt wirklich losfahren, ohne mit seinem Vater gesprochen zu haben? Wie sollte er ihn in Polen finden?

Auf jeden Fall musste er diesen Ort verlassen.

Seine Hände zitterten, als er Jürgens Nummer wählte. Sofort meldete sich der Anrufbeantworter. Der Teilnehmer war nicht erreichbar. Wenn Jürgen das Handy ausschaltete, dann gab es einen triftigen Grund.

Olaf legte das Telefon auf den Tisch. Er ging ins Schlafzimmer zurück. Das Zimmer war jetzt voller Schatten. Die Nacht würde bald hereinbrechen. Er schaltete hastig das Licht an. Der pralle Rucksack wartete geduldig auf ihn. Er musste weg, weg! Bevor es zu spät war, sofort.

Er konnte auch in das Haus von seinen Eltern fahren. Von dort aus konnte er weiter versuchen, seinen Vater zu erreichen oder Jürgen.

Auf jedem Fall war er besser allein dort als allein hier.

Olaf griff seinen Rucksack und schaltete das Licht aus.

*

Das Auto rüttelte genau einmal, bevor das Motorgeräusch erstarb. Vollkommene Stille legte sich um ihn, wie eine Decke, die alles erstickt. Weder ein Vogel noch eine Grille waren zu hören. Er drehte erneut den Schlüssel im Zündschloss. Diesmal meldete sich der Motor nicht zurück.

Was war mit seiner verdammten Karre los? Der Astra war zwar nicht nagelneu, aber es hatte noch nie Probleme gegeben. Es fehlte noch, dass die Kiste kaputt ging. Er hatte kein Geld für eine Reparatur. Im August hatte er Aussicht auf einen Job für sechs Wochen, aber viel Geld würde nicht dabei herausspringen. Bis dahin musste er von seinen mageren Ersparnissen leben.

Olaf stieg aus, nahm den Rucksack aus dem Kofferraum, schloss Auto und Garage ab. Die Kieselsteine auf dem Weg schienen das letzte Licht des Tages einzufangen und widerzuspiegeln. Die Bäume, die am Straßenrand gegenüber dem Haus standen, waren bereits zu einer dunklen Masse verschmolzen. Er konnte die einzelnen Umrisse nicht mehr auseinanderhalten.

In knapp fünfzehn Minuten würde die dunkelste Nacht hereinbrechen, und er war immer noch hier. Das Fahrrad fiel ihm ein. Er konnte doch mit dem Rad zum Haus seines Vaters fahren! Und sich morgen bei Tageslicht um das Auto kümmern und dann wegfahren.

Olaf drehte sich um und rannte zurück zur Garage. Das Mountainbike hatte zwar kein Licht, aber er kannte die Wege durch den Wald in und auswendig. Er öffnete das Tor und machte Licht. Das Rad stand hinter dem Auto, angelehnt an der Werkbank. Dort, wo er es am Mittag abgestellt hatte. Er seufzte erleichtert, ging um das Auto herum, packte das Rad und schob es an. Er merkte sofort, dass das Hinterrad sich nicht drehte. Er drückte die Hand auf den Hinterreifen.

Der Mantel gab nach, der Reifen war platt.

Verdammt, es war wie verhext, als würde etwas ihn daran verhindern wollen wegzufahren. Olaf stellte das Fahrrad zurück, knipste das Licht aus und schloss das Tor. Während er auf das Haus zulief, zwang er sich den Blick vor sich auf den Boden gerichtet zu halten. Er musste dem Impuls widerstehen, hinter sich zu schauen. Die unnatürliche Stille seiner Umgebung nahm ihm die Luft weg.

Als er um die Ecke bog, blieb er stehen. Seine Nackenhaare stellten sich. Alle Fenster im Haus waren hell erleuchtet.

Was war dort? Was wartete auf ihn im Haus?

Olafs Atem beschleunigte sich.

Er versuchte, flach und regelmäßig zu atmen. Es war nichts, es war alles in grünem Bereich.

Das Licht? Er hatte es nur vergessen.

Ja, so war es. Er war so durcheinander, dass er vergessen hatte, das Licht zu löschen.

Er holte tief Luft und zwang sich, im normalen Tempo weiter zu gehen.

An der Türschwelle schlug sein Herz ihm bis zum Hals. Im Flur herrschte Festbeleuchtung, als würde bald eine Party losgehen. Er legte den Rücksack ab und ging in das Wohnzimmer. Er würde jetzt seinen Vater anrufen oder besser seinen Freund Jürgen. Er würde Jürgen bitten, ihn abzuholen. Auch wenn er Gefahr lief, sich lächerlich zu machen.

Er nahm das Telefon und wählte, dann presste er das Gerät gegen sein Ohr und behielt die Tür im Blick.

Das Telefon gab keinen Ton von sich.

Die Leitung war tot.


Mittwoch, 14. Juli

Mannheim

Er musste wach bleiben, nur das. Bis zum Morgen wach bleiben. Wenn er einschlief, würde das gleiche passieren wie am Tag zuvor.

Wach. Nur wach. Olaf starrte auf den Computerbildschirm. War er zwischendurch eingeschlafen? Die Handlung des Films kam ihm völlig fremd vor. Es war egal. Er kannte alle seine Filme auf DVD auswendig. Er verpasste gar nichts. Zur Not würde er sich sein gesamtes Archiv zwei Mal anschauen, bis die Sonne aufging. Das war auch egal. Telefon und Internetanschluss funktionierten nicht mehr, warum auch immer. Das war noch nie passiert, in all den Jahren. Er konnte sich es auch nicht erklären. Er wollte sich das nicht erklären.

Egal, die Fragen würde er sich morgen stellen, nicht jetzt. Darüber nachzudenken, würde ihm jetzt nur verrückt machen.

Er warf einen Blick auf das Handy. Er hatte immer noch kein Netz. Die Augen fielen ihm zu. Wie spät war es denn? Die Uhr in der Leiste des Bildschirms zeigte kurz nach halb eins. Eigentlich noch nicht spät. Früher war er zu dieser Uhrzeit immer noch hellwach. Aber früher war er auch nicht so übermüdet wie jetzt. Seit Tagen hatte er nicht geschlafen.

Vielleicht sollte er sich Kaffee kochen.

Ja, er wollte Kaffee und laute Musik und überall Festbeleuchtung. Nachbarn, die sich beschweren könnten, gab es nicht.

Er wollte wach bleiben. Nur das zählte.

*

Der Kaffee war zu stark geraten. Sein Herz galoppierte hart. Es war ein beschissenes Gefühl. Er fühlte sich angespannt, hellwach und gleichzeitig müde. Seine Augen brannten von den Stunden am Computer. Er hatte aufgegeben, sich Filme anzuschauen, dafür hatte er die Stereoanlage im Wohnzimmer voll aufgedreht und eine Musiksammlung aufgelegt. Definitiv nichts zum Einschlafen: ›Guns of Roses‹, ›Nirvana‹, ›Black Sabbath‹, ›AC\DC‹. Harte Gitarrenklänge und Schlagzeug, dazu schreiende Stimmen.

Es war kurz vor zwei. Er musste bis zum Morgengrauen durchhalten, wach bleiben.

Seine Couch war zu bequem, die Kissen umarmten ihn und schienen ihn in den Schlaf locken zu wollen. Er nahm sie und warf sie in die Ecke, dann setzte er sich wieder aufrecht und strengte sich an, die Augen offen zu halten.

Wenn er sie schloss, sah er nur helle Lichtpunkte unter seinen Augenlidern. Es war besser, sie offen zu halten. Mehrmals hatte er gesehen, wie eine Lichtgestalt durch den Flur ging. Eine Lichtgestalt ohne Kopf.

Nein, er hatte es nicht gesehen. Die Gestalt war eine Halluzination. So was gab es nicht. Auch die Geräusche, der Klang von Schritten über seinen Kopf, oben im Schlafzimmer. Das gab es auch nicht.

Es waren alles Halluzinationen. Nein, was hatte der Doktor gesagt?

Autosuggestionen. Er bildete es sich nur ein, dass er Halluzinationen hatte.

Olaf atmete schwer und hörte eine Weile zu, wie sein Herz laut schlug und das Blut in seinen Ohren rauschte.

Die Zimmerdecke über ihm knarzte.

Autosuggestion. Einbildung. Nur eine Halluzination.

Nichts weiter.

*

Das Klopfen erreichte ihn gleichzeitig mit dem ersten Schlag der Wohnzimmer-Uhr.

Olaf öffnete die Augen in der Dunkelheit. Er wartete auf den zweiten Schlag. Durch das Fensterglas drang schwaches Mondlicht, das sein Schlafzimmer in grauen Tönen weich zeichnete. Verdammt, er war doch eingeschlafen. Aber wie war er ins Schlafzimmer gekommen? Er wusste es nicht mehr.

Nach dem zweiten Gong schlug die Uhr erneut. Dann verstummte sie.

Drei.

Wie bei allen anderen Nächten zuvor in den letzten Wochen. Stille jetzt im Haus. Stille draußen im Wald. Olafs Schweißporen öffneten sich alle gleichzeitig. Das T-Shirt war sofort nass.

Er reduzierte seinen Atem auf Sparflamme, er musste versuchen leise zu sein.

Im Zimmer war es kalt, als wäre die Temperatur um gut 20 Grad gesunken.

Vielleicht hatte er nur geträumt.

Eins, zwei, drei, vier, fünf.

Sekunden zählen gegen die Angst. Das hatte als Kind immer funktioniert, wenn Vater ihn allein in den Keller schickte und er ängstlich den dunklen Gang bis zum Lichtschalter lief. Genau siebzehn war der Lichtschalter von der Tür entfernt.

Der Abstand zwischen seinem Kinderbett und dem Schlafzimmer der Eltern zwölf, manchmal sieben, wenn er schnell rannte.

Das Klopfen zerriss erneut die Dunkelheit des Hauses.

Er hatte sich nicht geirrt.

Sein Atem setzte aus.

Noch mal, mehrmals hintereinander. Es klang, als würde jemand mit einem schweren Stock gegen die Wände schlagen. Unten im Flur.

Olaf setzte sich ruckartig im Bett auf.

Bitte nicht schon wieder. Bitte!

Seine Bitte war sinnlos. An wen wandte er sich denn?

Noch mal eine Klopfsalve, diesmal furios.

Seine Augen brannten. Sein Hals schmerzte und der Mund war plötzlich trocken.

Durst. Schweiß. Kalt.

Luft. Nicht genügend Luft. Kalt.

Unten wurde es ruhig. Olaf atmete wieder ein wenig.

Eins, zwei, drei, vier.

War es eine lange Pause? Oder war es jetzt vorbei?

Fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn.

Vielleicht vorbei.

Unten polterte es, als würden Stühle hin und her geschoben werden.

Olaf stand auf und rannte zum Fenster. Er riss es auf und atmete in die Nacht hinein. Draußen der Wald. Warm.

Der Wald ist Schweigen. Der Wald ist dunkel. Ich bin allein im Wald und etwas ist hier.

Das Klopfen fing wieder an, wie ein Echo das sich verstärkte.

Was sollte er machen? Was? Aus dem Fenster springen? Und dann? Er musste Kilometer weit laufen, um aus dem Wald zu kommen.

Es polterte jetzt vor seiner Tür.

Olaf drehte sich um und starrte auf den dunklen Schatten des Türrahmens.

Eins, zwei, ...

Die Tür sprang auf und knallte gegen die Wand.

Olaf vergaß das Atmen.

Er fühlte sich wie Eis.

Der Flur war vom Mondlicht geflutet.

Niemand stand auf der Schwelle.

Olaf sackte auf seine Knie und erstarrte.

*

Vater, warum hast du mich angelogen?

Olaf wachte plötzlich auf und schnappte nach Luft, als wäre er gerade nach einem Tauchgang wieder an die Oberfläche gekommen. Es war kalt, zu kalt für einen Morgen im Juli. Das Licht war aschgrau, noch keine Spur von der Sonne. Aber die Vögel sangen.

Alles hat seinen Sinn, hatte seine Mutter immer gesagt.

Der dünne Stoff des Liegestuhls hatte ihn nicht vor der Kälte geschützt, die vom Erdboden emporkroch. Seine Gliedmaßen waren durchgefroren, er spürte Hände und Füße nicht mehr. Er stand auf und schüttelte sich, bis ein zögerliches Gefühl von Wärme aufkam. Was sollte er jetzt tun?

Er blickte zu seinem Haus. Alles wie immer, auf dem ersten Blick. Die graue Fassade, die er schon lange streichen wollte, die Fenster mit den geöffneten, massiven Läden aus Holz. Der weiße Lack blätterte an manchen Stellen bereits ab. Das Gebäude vermittelte einen Eindruck von Gemütlichkeit und Wärme. Seine halsbrecherische Flucht in der vergangenen Nacht über das Fenster kam ihm jetzt unwirklich vor. Zum Glück hatte er sich nicht verletzt.

Alles hat seinen Sinn.

Was hatte das alles für einen Sinn? Was passierte in diesem verdammten Haus?

Vielleicht war er selbst schuld dran. Er hatte sich schon immer etwas vorgemacht. Glaubte er wirklich, dass es genug war, einen Teil seines Lebens zu verneinen? Es war nicht immer schlecht gewesen. Seine verdammte Gabe hatte auch gute Seiten. Ganz plötzlich die Gedanken von anderen zu lesen, konnte auch amüsant sein. Nützlich, vor allem in Prüfungen.

Aber wenn er ehrlich zu sich selbst war, hatte er meistens Angst gehabt. Schon immer. Insbesondere an manchen schrecklichen Tagen.

Menschenmengen hatten ihm immer Angst gemacht. Es war noch nie leicht für ihn gewesen, unter einer großen Anzahl von Personen zu sein, aber an jenem Tag war es besonders unangenehm. Er musste so schnell wie möglich durch die Menge kommen, ohne dass jemand ihn berührte. Seine Finger krampften sich um den Griff der kleinen Tüte. Die Menschen waren für ihn heute alle wie Lautsprecher, er konnte ihre Empfindungen spüren und ihre Gedanken hören. Die Sätze und die Wörter überlagerten sich in seinem Kopf. Ihm war übel, er zitterte und sein Herz raste. Er musste schnell weg von der Menge, so schnell, wie es nur ging. Es war einer der Tage, an denen er besser für sich allein war. Er hasste es, wenn Unbekannte ihm so nahe kamen. Er wollte nicht, dass sie ihn anfassten, er wollte, dass sie ihre kleinen Geschichten für sich behielten, er wollte nicht hineingezogen werden. Er wollte sie nicht in seinem Kopf hören.

Jemand gab ihm einen Stoß. Olaf öffnete den Mund, um laut zu protestieren, dann sah er diesen Mann, direkt vor ihm, in vielleicht dreißig Metern Entfernung. Ein Mann von Mitte vierzig, unauffällig angezogen, dünn, der mit gesenktem Kopf dicht an den Gleisen der Straßenbahn entlang lief. Er spürte die Kraft, die der Unbekannte ausstrahlte. Das Bild eines Steines, der ins Wasser fällt, und konzentrische Wellen auslöst, erschien in Olafs Bewusstsein. Die Wellen breiteten sich rasend schnell aus. Sie waren aufbrausend und zu stark für seinen Widerstand. Druck baute sich in seinem Kopf auf, seine Schädeldecke schien platzen zu wollen. Die erste Welle überspülte ihn.

Sie war zu stark, um sich zu wehren.

(TOD)

Der Mann dachte an den Tod.

Noch nie waren seine Empfindungen so intensiv gewesen.

Olaf blieb stehen und versuchte, sich gegen die Wellen zu stemmen. Er wollte nicht hineingezogen werden. Verdammt, es konnte nicht sein, nicht heute, nicht jetzt! Nicht mit dem Geschenk für Lisa in der Hand! Sein ganzer Körper zitterte. Die kleine Tüte der Parfümerie glitt ihm aus der Hand und fiel zu Boden. Die Flasche zerbrach. Er hörte es, er hörte es über den Lärm der Menschen, die um ihn herum standen. Seine Sinne waren geschärft, viel mehr als sonst, wie immer wenn ...

Der Mann lief weiter auf ihn zu, blickte auf und sah ihm direkt in die Augen. Sein Blick drang durch ihn hindurch. Wieder rollte eine Welle auf ihn zu.

(FRAU. Seine Frau. Die Frau des Unbekannten)

Sie war die Ursache, dass er ...

Sie war weggegangen. (Sie-ist-für-immer-weg)

Abends ein einzelner Teller auf dem Küchentisch. Der Teller war leer. Der Mann saß davor, aß nichts und dachte an sie.

(Er-stirbt. An-seinem-Schmerz)

Jeden Tag eine frische Rose auf ihrer Hälfte des Bettes.

(Er-ritzt-sich-die-Haut-mit-dem-Messer-um-sich-mit-dem-Schmerz-zu-betäuben)

Der Mann weinte, bevor er einschlief.

(Sie-kommt-nicht-wieder)

TOD war die Lösung.

Der Mann nickte ihm zu. Olaf erschrak. Der Andere wusste, dass er ihn beobachtete, er wusste, dass er es wusste.

(Der-andere-las-in-seinem-Kopf-wie-er-selbst-es-konnte...)

Dieser Mensch war wie er selbst! Er konnte in Olafs Kopf lesen, wie er in seinem. Olaf musste mit ihm reden, ihn befragen ...

Die Menge um sie verschmolz zu einer einzigen Masse und verschwand. Die Stimme nahm er nur wie aus weiter Entfernung wahr.

(TOD)

Dieser Gedanke kreiste ständig im Kopf dieses Mannes.

Olaf zuckte, als eine neue Welle durch ihn hindurchging.

(STRASSENBAHN)

Olaf spürte sein Herz lauter schlagen. Die Geräuschkulisse um ihn herum verschwand, er war allein mit diesem Unbekannten in einem Planeten der Schatten und der Stille. Der andere lief weiter auf ihn zu. Hinter ihm teilte sich die Menge mit einer schlafwandlerischen Langsamkeit auf. Die Menschen gingen auseinander, um der Straßenbahn Platz zu machen. Der weiß-türkise Triebwagen fuhr heran. Der Mann blickte ein letztes Mal Olaf an und blieb stehen. Er wartete.

NEEEEEIIIINNNN, geh-weg-geh-weg-geh-weg, neinneeeeiiiin!

Nicht! Es-lohnt-sich-nicht, es ...

Der Mann lächelte ihn an, dann drehte er sich um und sprang.

Er verschwand sofort unter der wuchtigen Front der heranfahrenden Bahn.

Die Bilder jenes Tages hatten sich in sein Gedächtnis eingebrannt. Olaf war von der Menge nach vorne gedrängt worden und konnte alles aus nächster Nähe beobachten. Nahe genug um die letzten Zuckungen des abgetrennten linken Arms zu sehen, die spastischen Kontraktionen der Hand. Die Blutlache am Boden. Der geschockte Fahrer, der seinen Kopf wiederholt gegen die Scheibe schlug, bis er blutete. Sein Blut auf der Innenseite der Scheibe. Die schreienden Fahrgäste, die rennend und stolpernd ausstiegen. Manche übergaben sich. Neugierige Passanten bildeten einen Kreis um sie alle.

Er hatte fasziniert und abgestoßen zugleich zugeschaut, bis jemand ihn weggeschubst hatte.

Er hatte den Mann nicht aufhalten können. Hätte er diesen Unglücklichen aufhalten können?

Das würde er nie vergessen, auch wenn er hundert Jahre alt werden sollte.

Alles hat seinen Sinn.

Was sollte er jetzt tun? Er blickte wieder das Haus an. Er konnte so nicht leben. Er wollte nicht ständig Angst haben, wenn er in seinem Haus war.

Er würde zu diesem Priester gehen, den seine Mutter ihm empfohlen hatte. Er hatte bisher nur mit seiner Mutter über seine abartige Gabe gesprochen. Ansonsten war er meisterhaft gut darin gewesen, einen Teil seines bisherigen Lebens zu ignorieren. Niemand, auch nicht Lisa, war hinter sein Geheimnis gekommen.

Seine Mutter hatte es gewusst. Monate nach dem Selbstmord mit der Straßenbahn, an einem Sommertag, war alles aus ihm herausgebrochen. Seine Mutter hatte aufmerksam zugehört. Ihre grauen Augen waren unergründlich gewesen. In ihrer Küche, Kaffeearoma und ihr leichtes Lavendelparfüm lagen in der Luft, die Sonne warf warmes Licht durch die weißen Gardinen.

Als er endlich fertig war, setzte sie sich neben ihn auf die Eckbank und legte ihre Hände auf sein Gesicht. Sie rochen nach Lavendel und nach Äpfeln.

»Mein Sohn, glaubst du wirklich, ich habe diese Fähigkeit an dir nicht bemerkt?«

Er hatte eine Spur von Traurigkeit in ihren Augen gesehen, zumindest glaubte er das.

»Viel stärker als ich dachte. Das hatte ich geahnt, als du noch ganz klein warst und vieles schon wusstest, was du gar nicht wissen konntest.«

Sie hatte ihn umarmt.

»Hab keine Angst, alles hat seinen Sinn. Auch das. Wenn es dir zu viel wird, dann solltest du mit einem Pfarrer reden, mit Pater Michael Martini zum Beispiel, aus der Waldsiedlung. Der kennt sich aus in diesen Sachen, er war viele Jahre Exorzist.«

Mutter war letzten Winter im Krankenhaus gestorben. An dem Tag hatte er sie nicht besuchen können. Er saß den ganzen Nachmittag in einem überfüllten Wartezimmer beim Arbeitsamt und kochte innerlich. Die Vermittlerin hatte ihn zu einem Gespräch vorgeladen. Nach einer Weile saß er allein in diesem verdammten Raum und wäre fast eingeschlafen. Plötzlich waren die armselige Zimmereinrichtung, die vertrockneten Pflanzen, die unbequemen Stühle, alles um ihn herum, verschwunden. Ein Nebel war aufgestiegen, der schnell sehr dunkel wurde. In dem Nebel bewegte sich etwas, was eine rasch wechselnde Gestalt hatte. Dieses Etwas schrie laut und flog an ihm vorbei. Dann war seine Mutter gekommen, blass, im Nachthemd. Sie hatte ihn kurz angeschaut und geweint und sich dann im Nebel aufgelöst.

Genau in dem Moment war sie gestorben, hatte er später erfahren.

Hatte seine Gabe, wie Mutter sie nannte, mit den Ereignissen der letzten Nächte zu tun?

Olaf näherte sich vorsichtig der Haustür und stieß sie an. Sie war nur angelehnt. Er drückte sie weiter auf und horchte hinein. Stille. Nur das Ticken der Uhr aus dem Wohnzimmer. Er brauchte einen Kaffee, dann würde er zu dem Priester fahren.

Er ging hinein, horchte kurz auf und ging weiter, am Wohnzimmer vorbei. Er warf einen Blick in das Zimmer. Das Morgenlicht war noch zu schwach, um wirklich gut zu sehen, aber es fiel ihm nichts auf. Alles normal.

Die Küchentür war nicht ganz zu. Er spähte hinein. Der große Holztisch stand verlassen mitten im Raum. Die Stühle waren nicht zu sehen. Er drückte die Tür weiter auf. Ganz hinten, zwischen Tisch und Fenster war etwas.

All seine schweren Holzstühle waren zu einer Pyramide aufgestapelt, als wären sie von einem Riesen hingewürfelt worden.

Olaf schlug die Tür mit einem Knall zu.

*

Das kleine Haus war genau so wie in seiner Erinnerung, als er mit seiner Mutter hier gewesen war. Kurz vor der letzten Operation, eine Woche vor ihrem Tod. Der Krebs hatte ihr so zugesetzt, dass sie das Krankenhaus eigentlich nicht mehr verlassen durfte. Aber sie hatte darauf bestanden, noch einmal persönlich zu Pater Martini zu kommen und er hatte nachgegeben. Vielleicht hatte sie geahnt, dass sie bald sterben würde.

An einem Novembermorgen mit eisigem Wind und bleiernem Himmel hatte Olaf sie vom Krankenhaus abgeholt und mit einem Rollstuhl zum Auto gefahren. Sie atmete flach wegen der Schmerzen. Als er sie aus dem Stuhl ins Auto gehoben hatte, war die Gewissheit ihres nahenden Todes wie ein Stromschlag durch ihn gefahren. Ihre Augen hatten kurz geflattert, dann hatte sie ihn fest und mit klarem Blick angesehen.

»Es gibt für alles einen Sinn, Olaf, ob wir es begreifen oder nicht.«

Eine Woche, eine Operation und viele schmerzvolle Stunden später hatte sie den Kampf verloren.

Die Zeit an jenem Novembermorgen waren die letzten Momente, die sie allein zusammen verbracht hatten.

Es gibt für alles einen Sinn, ob wir es begreifen oder nicht.

Olaf stieg aus dem Auto, das heute problemlos gestartet war, und näherte sich dem Haus des Priesters. An manchen Stellen waren die großen, hellen Sandsteinquader verwittert und grau. Das Dach aus Schiefer war mit Moos bewachsen. Eine wilde Rebe, von der Sorte die im Herbst knallrot wird, bevor alle Blätter von einem Tag auf den anderen abfallen, überdeckte fast die Hälfte der Hausfassade. Auf der Rückseite befand sich der alte Waldfriedhof. Das wusste er, auch wenn er von hier aus die Grabsteine nicht sehen konnte.

Die Fenster waren alle verschlossen. Er hoffte, dass der Pater zu Hause war. Er hätte vorher anrufen sollen. Wundersamerweise funktionierte sein Telefon wieder. Olaf blieb unschlüssig vor den drei Stufen, die zu Haustür führten, stehen.

Auf der linken Seite, etwa fünfzig Meter entfernt, befanden sich moderne Bauten. Wirtschaftsgebäude, die Werkstätten der Siedlung. Stimmen drangen zu ihm herüber. Das waren die Jungen, die hier lebten, Waisenkinder, Schwererziehbare und entlassene jugendliche Straftäter.

Olaf stieg die Stufen hinauf bis zur Eingangstür. Rechts, in der Wand eingelassen, befand sich die Klingel, direkt über dem Namensschild. ›Michael Martini‹ war zu lesen. Die Buchstaben des Namens waren mit einem einfachen, blauen Kugelschreiber auf einen weißen Zettel geschrieben, schnörkellose Großbuchstaben, leicht nach rechts geneigt.

Er streckte die Hand aus, um zu klingeln. Was wollte er eigentlich von diesem Mann? Er sollte sich umdrehen und gehen. Noch konnte er es tun. Brauchte er wirklich einen Experten für Exorzismus? Sollte er vielleicht nicht doch einfach wegfahren, wie er ursprünglich geplant hatte? Vater hatte sich zwar immer noch nicht gemeldet, aber er konnte sich etwas anderes einfallen lassen.

Olaf ließ die Hand fallen. Er konnte Jürgen anrufen und ein paar Tage bei ihm unterkommen. Ganz einfach weg von dem einsamen Haus im Wald. Nur ein paar Tage. Oder ganz einfach abwarten. Vielleicht würde gar nichts mehr passieren. Oder er konnte in das Haus seines Vaters gehen. Es stand doch leer. Er sollte sich alles noch mal überlegen.

Die Tür wurde mit Schwung aufgerissen.

»Ich hätte nicht gedacht, dass meine Haustür so interessant ist.«

Olaf musste unwillkürlich lachen. Michael Martini stand in voller Größe vor ihm. Wenn Olaf nicht gewusst hätte, dass der Mann schon über fünfzig Jahre alt war, hätte er ihn viel jünger geschätzt. Die dunklen Haare waren an den Schläfen nur leicht ergraut, seine regelmäßigen Gesichtszüge weich und anziehend. Die hellgrauen Augen, die ihn durch die randlose Brille musterten, blinzelten spöttisch. Dann lächelte Martini ihn an und warf lässig ein Geschirrtuch über seine Schulter, ein weißes, etwas grob gesponnenes Tuch mit dunklen blauen Streifen, die Karos bildeten. Ikea, erkannte Olaf. Er hatte selbst ein ganzes Bataillon davon. Das Tuch passte wunderbar zum dunkelblauen Poloshirt des Pfarrers. Die verwaschene Jeans, die ihre besten Jahren hinter sich hatte, schmälerten nicht den Eindruck natürlicher Eleganz, die von diesem Mann ausging.

»Guten Morgen, Pater Martini. Erinnern Sie sich an mich?«

Der Priester lehnte sich gegen den Türrahmen.

»Ja, klar. Sie sind Olaf Rieger, der Sohn von Eva Rieger. Ich erinnere mich sehr gut an Sie.«

Olaf verlagerte sein Gewicht von einem Bein auf das andere. Jetzt musste er dem Priester erklären, warum er gekommen war. Dieser lächelte ihn an und ging leicht zur Seite, um ihn reinzulassen.

»Ich habe Sie erwartet«, sagte Martini. Sein Gesicht versteifte sich ein wenig. »Und auch befürchtet, dass Sie irgendwann kommen.«

*

Das Arbeitszimmer des Priesters war spartanisch eingerichtet. Ein großer Schreibtisch aus Holz mit einer billigen, blauen Schirmlampe dominierte den Raum. Unterlagen und Zeitungen stapelten sich auf der Arbeitsfläche. Ein einfacher Holzstuhl diente als Sitzgelegenheit. An der Wand hinter dem Schreibtisch stand ein überladenes Bücherregal. Die Regalbretter bogen sich deutlich unter dem Gewicht der zahlreichen Bücher. Ein großes Kruzifix hing direkt daneben. Olaf taxierte die Christusfigur aus Messing. Seine Mutter hätte sich jetzt bekreuzigt. Er hoffte, dass der Priester das nicht von ihm erwartete.

Durch das offene Fenster konnte er die Grabsteine des Waldfriedhofs sehen. Sie standen im Gras wie graue Soldaten, die nicht nach Hause gehen wollten. Dahinter hob sich die Silhouette des Waldes gegen einen gnadenlos sonnigen Himmel ab. Es würde wieder sehr warm werden, auch wenn momentan eine frische Brise hereinkam. Die Luft roch nach Nadelwald, Vögel sangen. Die Stimmen aus den Wirtschaftsgebäuden diskutierten jetzt aufgeregt.

Der Pater betrat den Raum. Er trug eine Karaffe Wasser und zwei Gläser, die er auf den kleinen Tisch zwischen ihnen abstellte.

»Entschuldigung, ich habe nur noch Wasser«, sagte er und setze sich Olaf gegenüber, ohne ihn anzublicken.

»Warum haben Sie auf mich gewartet, Pater?«

Martini goss das Wasser in die Gläser.

»Um ehrlich zu sein, nach all dem, was Ihre Eltern durchgemacht haben, war es für mich nur eine Frage der Zeit, bis Sie zu mir kommen würden.«

Der Pater warf ihm einen flüchtigen Blick zu und machte es sich in seinem Sessel bequem.

»Wieso schauen Sie mich so an, Herr Rieger? Habe ich etwas Falsches gesagt?«

»Was meinen Sie mit durchgemacht? Meinen Sie die Krankheit meiner Mutter?«

Jetzt blickte Martini ihn verdutzt an.

»Nein, das meine ich nicht. Ich meine, die Probleme Ihres Vaters. Das hat nichts mit der Krankheit Ihrer Mutter zu tun. Wieso?«

»Die Probleme meines Vaters? Pater, jetzt müssen Sie mir auf die Sprünge helfen.«

Martini zog die Augenbrauen zusammen.

»Hat Ihr Vater Ihnen nichts gesagt?«

»Nein, was soll er mir gesagt haben? Kennen Sie ihn überhaupt? Sie waren doch der Beichtvater meiner Mutter, so weit ich weiß.«

»Und der Ihres Vaters.«

»Das ist Quatsch! Mein Vater ist evangelisch. Und außerdem hat er das letzte Mal bei meiner Firmung einen Fuß in eine Kirche gesetzt.«

Martini schüttelte den Kopf, als wolle er seine Worte nicht glauben. »Herr Rieger, Ihr Vater saß letztes Mal vor knapp sechs Wochen auf dem Stuhl, auf dem Sie jetzt sitzen. Solange Ihre Mutter gesund war, kamen sie regelmäßig zusammen, danach habe ich Ihre Eltern besucht, seit ihrem Tod kommt Ihr Vater allein.«

Der Priester meinte es ernst. Warum sollte er diesbezüglich lügen? Aber warum hatte sein Vater das mit keinem Wort erwähnt? Nun, er hatte auch nicht von Polen erzählt, wenn Olaf ganz ehrlich zu sich war.

»Aber was will er von Ihnen? Oder sind Sie Freunde?«

Martinis Augen weiteten sich.

»Herr Rieger, Ihr Vater kommt hierher, um zu beichten und um die Heiligen Sakramente zu empfangen. Er ist zum Katholizismus konvertiert.«

Wenn der Priester nicht so ernst blicken würde, hätte Olaf lachen müssen.

»Mein Vater beichtet? Entschuldigung Pater, aber das ist so grotesk. Was hat denn er für Probleme?«

Martini beugte sich nach vorne und starrte ihm ins Gesicht.

»Herr Rieger, ich bin an das Beichtgeheimnis gebunden. Wenn Sie aus dem Grund hier sind, den ich vermute, dann werde ich mein Bestes tun, um Ihnen zu helfen. Ich befürchte nämlich, dass die Probleme Ihres Vaters sich auf Sie auswirken, und wenn es so ist, ist das eine ernste Sache. Ihre Mutter hat mir von Ihrer Gabe erzählt, ich weiß, wie Sie dazu stehen. Ihr Vater ist auch nicht so erfreut darüber. Hat er Ihnen das noch nie gesagt?«

Olaf schüttelte den Kopf. Sein Vater wusste von seinem Problem? Seine Mutter hatte ihm versprochen, mit niemandem darüber zu reden, auch mit seinem Vater nicht. Hatte sie ihr Versprechen gebrochen?

»Herr Rieger, fangen wir von vorne an. Warum sind Sie heute zu mir gekommen?«

Olaf holte tief Luft. Jetzt oder nie.

»In meinem Haus spukt es, seit ein paar Nächten kann ich nicht schlafen. Ich bin mit den Nerven am Ende, war gestern bei einem Nervenarzt, aber der hat von Incubus und Succubus und von Autosuggestion gesprochen. Was hat das mit meinem Vater zu tun?«

Martini starrte ihn jetzt an.

»Ihr Vater hat Ähnliches erzählt, Herr Rieger. Er hat die gleichen Probleme wie Sie. Deshalb kommt er zu mir. Nur, ich glaube, dass es bei Ihnen schlimmer sein kann, weil hellseherisch begabte Menschen wie Sie besonders gefährdet für dämonische Attacken sind.«

Olaf verschlug es für einen Moment die Sprache.

»Dämonische Attacken? Wie meinen Sie das?«

»Dämonen geben den Menschen oft besondere Fähigkeiten oder flüstern ihnen Informationen zu, um sie besser an sich zu binden. Das steckt meistens hinter Wahrsagerei oder Hellseherei. Es gibt auch Menschen, die eine besondere Sensitivität haben und sehr empfindsam sind und gewisse Sachen sehen können. Ich denke, Sie gehören zu dieser Kategorie, Herr Rieger. Aber die Sensitiven sind oft und gerne die Zielscheibe von dämonischer Belästigung, ohne wirklich besessen zu sein.«

Martini zuckte mit den Schultern.

»Schauen Sie mich nicht so an, Herr Rieger. Sie sind nicht der Erste und bestimmt nicht der Letzte, dem so was passiert.«

Er wusste nicht, wie er den Pfarrer anschaute, aber er fand den Gedanken haarsträubend, dass Dämonen ihm etwas zuflüstern würden. Er wusste nicht, ob er sich Sorgen machen musste oder ob das alles nur lachhaft war. Er konnte aber noch aufstehen und verschwinden.

Martini packte ihn an seinem Unterarm.

»Wollen Sie mir vielleicht alles von Anfang an erzählen?«

*

Der Pater stand auf. Er ging zum Schreibtisch und wühlte zwischen den Unterlagen, bis er eine Packung Zigaretten fand, Camel, ohne Filter. Er zündete sich eine an und zog den Rauch tief ein. Sein Gesicht war dem Fenster zugewandt, sodass Olaf ihn nur im Profil sehen konnte. Er wartete. Der Pfarrer hatte ihm aufmerksam zugehört und nichts gesagt.

»Stört Sie der Rauch?«, fragte Martini geistesabwesend.

»Nein.«

Martini wandte sich ihm zu. Die Zigarette war so gut wie aufgeraucht.

»Sie haben erzählt, dass Sie vorgestern Nacht zerkratzt worden sind. Sind die Kratzer noch sichtbar?«

Olaf nickte, öffnete den Knopf seines linken Ärmels und schob ihn nach oben. Die langen Kratzer kamen zum Vorschein. Martini beugte sich nach vorne, um sie besser zu sehen.

»Nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich jetzt diese Frage stelle: Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht selbst im Schlaf gekratzt haben? Wenn man Albträume hat, kann so was passieren.«

Olaf stand auf, knöpfte sein Hemd auf, zog es aus und drehte den Pfarrer den Rücken zu.

»Meinen Sie, ich kann mir das im Schlaf beibringen?«

Martini stieß einen spitzen Schrei aus, den er sofort erstickte. Olaf wandte sich ihm wieder zu. Die grauen Augen des anderen Mannes waren geweitet wie die eines erschreckten Tieres.

»Was ist los, Vater?«

»Haben Sie sich Ihren Rücken im Spiegel angeschaut?«

»Klar. Ich habe mich nämlich auch gefragt, ob ich mich selbst zerkratzt haben könnte.«

Martini war leichenblass. »Warum haben Sie mir nicht von den Buchstaben erzählt?«

Olaf lief es kalt über den Rücken.

»Welchen Buchstaben?«

»Auf ihrem Rücken steht etwas geschrieben, in Blockbuchstaben.«

Das Hemd entglitt Olaf und fiel zu Boden. Seine Knie wurden schlagartig weich. Er musste sich hinsetzen. Martini hob das Hemd vom Boden auf und gab es ihm zurück.

»Pater, was steht auf meinen Rücken geschrieben?«

»Ich konnte das Wort ›Perēimai‹ lesen.«

Olaf atmete tief durch. Was sollte das zum Kuckuck bedeuten?

»Ist das Lateinisch?«, stotterte er.

»Nein, glaube ich nicht«

Martini notierte das Wort auf einem Blatt.

»Herr Rieger, ich muss nach der Bedeutung dieses Wortes recherchieren. Wenn eine so deutliche Botschaft hinterlassen wird, dann ...«

Er beendete sein Satz nicht. Sein Blick schweifte zum Fenster und verlor sich.

»Was dann?«, fragte Olaf.

Martini zündete sich erneut eine Zigarette an. Er zog den Rauch tief ein und hielt den Atem so lange an, dass Olaf glaubte, er wolle den aktuellen Weltrekord brechen.

»Haben Sie mit Ihrem Vater darüber gesprochen?«, wollte er dann wissen.

Vater. Fast hätte er vergessen, dass Vater sich immer noch nicht gemeldet hatte.

»Mein Vater ist nicht da. Er ist verreist.«

»Wohin?« Martinis Stimme war eine Oktave höher geworden.

»Er ist vor drei Wochen mit einem Campingwagen in Richtung Ostsee aufgebrochen. Wieso?«

»Ostsee? Sind Sie sich da sicher?«

»Ja, so hat er es mir gesagt. Ich versuche seit gestern, ihn zu erreichen. Ich habe keine Ahnung, wo er steckt. Der Besitzer vom Campingplatz hat mir erzählt, dass mein Vater angeblich mit dem Ziel Polen weitergefahren ist.«

Pater Martini schreckte hoch. Er zerdrückte hastig die Zigarette in dem Aschenbecher.

»Warum haben Sie das nicht sofort gesagt?«

Martini sah aus, als jemand, der gerade ein Gespenst gesehen hat. Er starrte Olaf an und versuchte zu artikulieren, aber es kamen keine Töne aus seinem Mund.

»Was ist? Wissen Sie, warum er nach Polen gefahren ist? Ich kann es mir nicht erklären, auch weil er mich die ganze Zeit angelogen und mir vorgemacht hat, dass er in Zingst am Darß wäre.«

Martini fokussierte ihn wieder.

»Ich dachte, er hätte damit aufgehört.«

»Womit aufgehört? Pater, wenn Sie etwas wissen, dann sagen Sie es mir. Ich möchte verstehen, was mit meinem Vater los ist!«

»Polen ist an sich nicht wichtig. Er wird versuchen, nach Kaliningrad zu kommen. Das will er seit Jahren. Aber das ist extrem gefährlich.«

»Warum? Was ist dort, was für ihn so wichtig ist?«

Martini seufzte und senkte den Blick. Er setzte sich in seinen Sessel und blickte Olaf an.

»Ich hätte es längst wissen müssen, er hat sich mittlerweile seit gut sechs Wochen hier nicht mehr blicken lassen.«

*

Olaf schaltete den Motor aus, verschränkte die Arme über dem Lenkrad und lehnte seine Stirn gegen den Unterarm. Er hatte keine Kraft, die Autotür aufzureißen, seinen linken Fuß auf den Boden zu setzen und auszusteigen. Das Gespräch mit Pater Martini hatte ihn seiner letzten Energie beraubt.

Es war mittlerweile Mittag und sehr warm. Einer dieser Tage, in denen die diesige, schwüle Hitze die Kraft der Farben niederdrückt und verblassen lässt und der Himmel milchig erscheint.

Seine Eltern hatten ihm offensichtlich jahrelang einiges verschwiegen. Die Probleme seines Vaters, die Hilfe, die sie von Martini bekamen. Und er hatte von alldem nichts bemerkt. War es die Sorge um sein eigenes Versagen, das ihn blind gemacht hatte? War er denn so abgestumpft, dass er eine solche Veränderung nicht bemerkt hatte?

Olaf hob den Kopf und blickte auf den Eingang seines Hauses.

Er hatte Angst, über die Türschwelle zu treten. Am liebsten würde er den Motor wieder starten, schnell wenden und ganz einfach fahren, wegfahren, egal wohin, nur weg, weg von hier.

Er stieg aus. Die Sonne wärmte seine Haut, konnte aber das Zittern nicht lindern. So musste sich ein Morbus Parkinson anfühlen. Er lief in dem grellen Licht zur Tür. Der Wald war still wie immer. Insekten summten in der schweren Luft. Alles war wie immer und doch nicht. Als er die Tür erreichte und in den Schatten des kleinen Vordaches hineintrat, wurde ihm klar, dass er nicht das Haus betreten wollte.

Martini würde heute Abend zu ihm kommen und sich einen Überblick über die Lage verschaffen. Er blickte auf die Fassade. Sein Haus kam ihm wie ein riesiger Felsen vor, ein Felsen, der ihn jederzeit erschlagen konnte. Er musste nur bis zum Abend durchhalten. Dann würde der Pater ihm wahrscheinlich helfen. Er hoffte es.

Perēimai. Das stand auf seinen Rücken geschrieben.

Er atmete tief ein und schloss auf. Er würde der Sache nachgehen, bis der Priester kam.

*

Als Erstes stellte er wieder Ordnung her. Die Pyramide aus Stühlen in der Küche nahm er sich sofort vor, dann überprüfte er die restlichen Zimmer. Dort, wo er die leiseste Ahnung eines ungewöhnlichen Geruches wahrnahm, riss er die Fenster auf und ließ die warme Sommerluft hinein. Er versuchte, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren, merkte aber, dass er die ganze Zeit angespannt war und bei jedem Geräusch aufschreckte.

Erst nachdem das ganze Haus überprüft war, ging er in sein Arbeitszimmer und startete den Computer. In der Eingabemaske von Google tippte er ›Perēimai‹ ein. Die ersten zwei Einträge waren in einer unverständlichen Sprache verfasst. Beim dritten Ergebnis stand als Überschrift »Die Sprache der Prußen. Das Wörterbuch für Deutsch-Preußisch«. Olaf starrte auf dem Text und ließ ihn auf sich wirken.

Preußisch, Preußen, Königsberg, Kaliningrad.

Dort wollte sein Vater hin, meinte der Priester. Seine Erregung wuchs. Er klickte auf den Link.

Das Abbild einer eingescannten Wörterbuchseite erschien. Der Text ›perēimai‹ fand er in der zweiten Spalte der Seite. Daneben die Bedeutung: ›Wir kommen‹. Sein Herz schlug schneller. Das Wort stammte vom Verb ›pereit‹ oder ›perēit‹, was ganz einfach ›kommen‹ bedeutete.

Wir kommen.

War das eine Drohung?

Wer wollte kommen, und warum?

Dämonen, die Preußisch sprachen? Das war absurd.

Olaf griff zum Telefon und wählte die Nummer von Martini.

Nach langem Läuten nahm Martini ab.

»Pater, hier ist Olaf Rieger.«

»Alles in Ordnung bei Ihnen?«

»Ja, bestens. Ich weiß, was ›perēimai‹ bedeutet. Ich habe das Wort im Internet recherchiert. Es bedeutet ›Wir kommen‹ auf Preußisch.«

Martini schwieg.

»Pater, was bedeutet das?«

Der Pfarrer antwortete nicht.

»Pater, wer will kommen?«

»Nicht jetzt Herr Rieger, heute Abend, wenn ich zu Ihnen komme. Und wenn etwas passiert, verlassen Sie sofort das Haus oder besser, kommen Sie hierher. Ist das klar?«

*

Pater Martini kam kurz vor Sonnenuntergang. Olaf sah aus dem Fenster im Arbeitszimmer, wie der Priester seinen Kleinwagen am Zaun abstellte, eine Tasche aus dem Kofferraum nahm und den Weg zum Haus einschlug. Die Farbe des Autos gefiel ihm, ein besonders sattes Himmelblau. Das passte zu einem Priester. Olaf eilte zum Eingang. Im Flur glaubte er, einen unangenehmen Geruch wahrzunehmen. Er blieb kurz stehen und sog prüfend Luft ein. Kein Geruch, er bildete es sich ein. Er beeilte sich, die Tür zu öffnen.

»Guten Abend, Pater Martini.«

Martini nickte zur Begrüßung und ging an ihm vorbei. Er trug eine schwarze Hose und ein schwarzes Hemd. Der weiße Priesterkragen stach grell aus dem schwarzen Stoff hervor, als würde er von selbst leuchten.

Der Pfarrer blieb im Flur stehen und drehte sich einmal um seine Achse.

»Wie lange haben Sie schon diesen Geruch hier drin?«

Also, es roch doch schlecht. Er hatte sich das nicht eingebildet.

»Wieso? Kennen Sie das?«

»Ja«, antwortete Martini knapp. Er zog ein Taschentuch aus der Hosentasche, trocknete sich den Hals ab und stellte seine Tasche auf den Boden.

»Wir fangen sofort an«, kündigte er an und steckte das Taschentuch in die Hosentasche.

»Womit?«

»Ich werde als Erstes die Räume segnen und …«

Ein lautes Knacken, als würde altes, trockenes Holz brechen, unterbrach den Pfarrer. Sofort verbreitete sich ein fürchterlicher Gestank. Eine undefinierbare Note zwischen Verwesung und Fäkalien. Martini würgte und legte eine Hand auf seine Nase. »Ist es immer so stark?«, fragte er durch die Hand.

»Nein, noch nie«, flüsterte Olaf und versuchte, flach zu atmen.

»Das ist wahrscheinlich die Reaktion auf meine Anwesenheit. Kommen Sie, gehen wir von hier weg. Am besten in ein Zimmer mit Fenster.«

»Die Küche. Wir können in die Küche gehen.«

Olaf eilte voraus, Martini packte seine Tasche und folgte ihm. In der Küche schloss Olaf die Tür zum Flur fest hinter sich zu und öffnete beide Fenster zum hinteren Garten hin. Martini lehnte sich hinaus. Olaf stellte sich neben ihn und behielt die Tür im Blick. So früh am Tag war noch nie etwas aufgetreten. Die Sonne stand gerade noch knapp über den Baumwipfeln und färbte den Himmel orange-rot.

»Und jetzt? Was wollen Sie jetzt machen? Einen Exorzismus?«

Martini schüttelte den Kopf und zündete sich eine Zigarette an.

»Nein, dafür gibt es keine Notwendigkeit. Der Exorzismus ist notwendig, wenn eine Person von einem oder mehreren Dämonen besessen ist. Das scheint mir bei Ihnen nicht der Fall zu sein.«

»Und was ist das, was hier passiert? Sie haben es doch gehört und gerochen.«

»Das nennt man ›Loca Infesta‹, was so viel bedeutet, wie ›besessener Ort‹.«

»Ein besessener Ort? Und wie kann das passieren? Kann es mit dem Tod des Kindes zusammenhängen?«

Martini runzelte die Stirn.

»Ich habe es Ihnen heute Morgen erzählt, was hier im Haus vor dem Zweiten Weltkrieg passiert ist.«

»Diese alte Geschichte? Das halte ich für unwahrscheinlich. Wenn diese Phänomene mit dem Kind zusammenhängen würden, dann hätten Sie es früher bemerkt. Sie meinen aber, dass alles erst vor wenigen Wochen angefangen hat. Es muss einen anderen Grund geben, der nicht so weit in der Vergangenheit lag.«

»Was kann so ein Grund sein?«

Martini hielt die Zigarette dicht an seinem Mund, ohne sie an die Lippen zu führen.

»Normalerweise ein tragischer Tod wie der von dem Kind oder ein Mord, beziehungsweise ein Selbstmord. Die Seelen dieser Personen sind verwirrt und bleiben dort, wo sie gestorben sind, anstatt weiter zu ziehen. Man spricht von ortsgebundenen Geistern. Aber das kommt nicht plötzlich sechzig oder siebzig Jahre später und mit dieser Intensität ans Tageslicht.« Martini dachte kurz nach. »Es gibt auch andere Ursachen. Zum Beispiel wenn an einem Ort okkulte oder satanistische Riten abgehalten werden. Das Böse bleibt an diesen Orten hängen und zieht solche Spukphänomene an. Aber wenn dies ein solcher Ort wäre, dann könnten ausgerechnet Sie hier nicht wohnen.«

»Wieso nicht?«

»Weil Sie es wahrscheinlich mit Ihrer Gabe sofort gespürt hätten. Deshalb schließe ich das aus. Nein, es muss eine unmittelbare Ursache haben, etwas, was nicht so lange in der Zeit zurückliegt.«

»Was zum Beispiel?«

Martini blickte ihn nachdenklich an.

»Das kann ich nicht beantworten. Sie sind sicher, dass Ihr Vater schon weg war, als es hier losgegangen ist?«

Olaf nahm einen der Küchenstühle und setzte sich.

»Ja, ich bin mir sicher. Er ist Mitte Juni weggefahren. Der Zirkus hier ging später los.«

»War Ihr Vater hier, bevor er abgereist ist?«

Olaf versuchte, sich zu erinnern.

»Klar, er ist oft hier. Er hat einen Schlüssel für das Haus, so wie ich einen von seinem. Wieso, was spielt das für eine Rolle?«

Martini mied Olafs Blick.

»Ich versuche, nur zu verstehen, was hier passiert sein kann.« Er senkte das Kinn auf seine Brust und kämmte sich die Haare mit den Fingern nach hinten. »Und Sie sind auch sicher, dass es immer um drei Uhr nachts anfing?«

»Ja, ziemlich genau drei Uhr sogar. Wenn ich aufwache, schaue ich gewöhnlich sofort auf meinen Wecker auf dem Nachttisch. Warum?«

Martinis Gesicht verfinsterte sich.

»Diese Uhrzeit ist etwas Spezielles«, sagte er leise. »Jesus ist um drei Uhr am Karfreitag gestorben. Zwölf Stunde später, um drei Uhr in der Nacht ist die dämonische Zeit, die Zeit des Teufels.«

Ein kalter Schauer lief Olaf den Nacken hinunter trotz der Sommerwärme. Er war sich sicher, er konnte das Zifferblatt seines Weckers vor sich sehen. Die große, rote Digitalanzeige. Drei Uhr. Es war immer die gleiche Zeit gewesen.

»Warum haben Sie so lange gewartet, bevor Sie zu mir gekommen sind?«

Das war eine gute Frage. Olaf seufzte laut.

»Weil ich es nicht wahr haben wollte. Solange ich denken kann, habe ich verstörende Visionen. Ich habe stets versucht, das zu ignorieren. Es ist bisher nie etwas passiert. Bis auf vorgestern Nacht. Jetzt ist es anders.«

Martini trommelte mit den Fingern auf der Fensterbank. Die Sonne war hinter den Bäumen verschwunden und die Umgebung hatte eine bläuliche Färbung angenommen.

»Herr Rieger, Sie haben doch eine besondere Gabe. Spüren Sie nichts?«

Martinis Gesicht lag im Schatten. Der Priesterkragen leuchtete an seinem Hals und fesselte Olafs Blick.

»Nein, ehrlich gesagt, ich will es gar nicht wissen. Ich habe Angst vor dem, was ich hier spüren könnte.«

Martini nickte.

»Haben Sie in den letzten Tagen ungewöhnliche Gemütszustände erlebt, Aussetzer im Bewusstsein? Oder hatten Sie den Eindruck, als würde Ihnen jemand etwas befehlen, oder Sie zu etwas zwingen, was Sie nicht wollen?«

Das fehlte ihm gerade noch.

»Nein, auf keinen Fall. Warum?«

Martini lehnte sich nach vorne.

»Sind Sie am Tag plötzlich zu sich gekommen und haben nicht gewusst, was Sie gerade tun oder wozu?«

»Nein.«

»Wie religiös sind Sie Herr Rieger?«

Olaf hätte fast gelacht. »Eher nicht religiös. Ist das schlimm?«

»Nein. Aber Sie haben auch keine Abneigung gegenüber Religion, egal welche Richtung?«

»Nein. Sagen wir es einmal so: Ich bin indifferent. Wenn andere Menschen Religion brauchen, das ist in Ordnung für mich. Ich persönlich stehe Religion neutral gegenüber.«

Martini zog einen Rosenkranz aus seiner Brusttasche.

»Nehmen Sie das bitte in die Hand.«

Olaf gehorchte.

»Jetzt beten wir ein ›Paternoster‹. Halten Sie bitte den Rosenkranz in der Hand.«

Olaf blickte auf die Perlen des Kranzes und versuchte, sich an den Text des ›Paternoster‹ zu erinnern.

»Es tut mir leid, aber ich glaube, ich habe den Text vergessen.«

»Das macht nichts, sprechen Sie mir ganz einfach nach.«

Martini faltete die Hände vor sich, senkte die Augen zu Boden und legte los. Olaf sprach ihm nach, so gut er konnte. Als sie fertig waren, blickte Martini erneut auf ihn.

»Hatten Sie ein Problem dieses Gebet zu sprechen, Herr Rieger?«

»Nein.«

»Das ist gut.«

Martini drehte sich um, nahm seine Tasche und stellte sie auf den Tisch.

»Herr Rieger, wir werden jetzt hinausgehen und …«

Vor der Tür polterte es. Es hörte sich an, als würden schwere Holzbalken abgeladen werden. Olaf sprang auf. Sein Stuhl kippte nach hinten um und krachte auf den Boden.

Dann wurde es still. Olafs Atem war das einzige Geräusch, das noch hörbar war.

Draußen im Flur fing das Scharren an. Rhythmisch, langsam, konstant.

»Machen Sie bitte das Licht an!«, sagte Martini ruhig.

Olafs Beine waren wie gelähmt. Er befahl ihnen, sich zu bewegen und konzentrierte sich auf seine Schritte. Als er den Lichtschalter bei der Tür erreichte, war sein T-Shirt nass geschwitzt.

Martini zog eine Stola in dunklem Lila aus seiner Tasche und legte sie auf den Tisch, dann stellte er eine Flasche mit einer klaren Flüssigkeit daneben. Anschließend einen metallischen Stab mit einer Kugel am Ende, die aussah wie ein Teesieb. Ein Sprenkler für Weihwasser.

»Es ist Zeit für einen Rundgang«, kündigte der Pfarrer an.

Martini füllte den Sprenkler mit dem Wasser aus der Flasche, legte die Stola über seine Schulter, nahm den Rosenkranz und den Sprenkler und ging zur Tür. Dort drehte er sich um und spritzte Weihwasser in den Raum.

»In nómine Patris, et Filíi, et Spiritus Sancti. Amen.«

Er bekreuzigte sich, dann blickte er erwartungsvoll auf Olaf.

»Amen«, sagte der Pfarrer schließlich mit Nachdruck.

»Amen«, wiederholte Olaf. Das war scheinbar seine Rolle in dem Ritual. Martini nickte.

»Wir gehen jetzt aus dem Zimmer. Sie lassen sich von nichts provozieren, egal was kommt. Sie müssen stark sein und alles ignorieren. Einverstanden?«

Martini wartete, bis Olaf zustimmend nickte, dann drehte er sich um und ging hinaus. Als er die Tür öffnete, breitete sich der bestialische Gestank rasch in der Küche aus. Das Poltern fing wieder an, in einer schmerzhaften Lautstärke.

Olaf hielt den Atem an und folgte Martini in den Flur.

KALININGRAD

Manchmal hatte er das Gefühl, in einer Zeitschleife gefangen zu sein. Eine Schleife, in der die Zeit langsamer als sonst verging. Als wäre die Zeit selbst zähflüssig wie Honig und dehnte sich nur langsam, bis zum nächsten Messpunkt auf der Skala der Unendlichkeit. Und in diesen Momenten erfasste ihn das Gefühl puren Glücks. Das Glück, das man als Kind spürt, wenn man vor dem Weihnachtsbaum steht, bevor einem bewusst wird, dass es keinen Weihnachtsmann gibt und dass Lametta und die schönen, glitzernden Kugeln am Baum die Leere des eigenen Lebens nicht füllen können: Dass diese schönen Sachen nicht das Glück an sich sind.

Das Glücksgefühl jener Momente hatte er später in seinem Leben nur hin und wieder verspürt: Immer dann, wenn er es geschafft hatte, sich von seinen eigenen Vorahnungen über seine Zukunft zu befreien oder sie gar zu vergessen – nur wenige, kostbare Momente, in denen er, Albert, nur Albert, ein Liebhaber der Kunst und der Philosophie war, und nicht der letzte Sprössling seiner Dynastie. Das Bewusstsein seines Schicksals und sein Verantwortungsgefühl lasteten stets auf seinen Schultern.

Auf vieles hatte er verzichten müssen. Auf eine Liebe, auf ein freies Leben, auf eine Familie, auf alles, was einen Menschen normalerweise ausmacht. Die Zweifel waren manchmal sehr groß gewesen. Wie oft in den vergangenen Jahrzehnten hatte er sich die Frage gestellt, wie sein Leben verlaufen wäre, wenn er sich für Laetitia entschieden hätte? Allein ihr Name ließ in ihm die Trauer aufsteigen. Nach all den Jahren. Warum dachte er ausgerechnet jetzt an all das? Weil dieser deutsche Polizist mit seinem Erscheinen seine Welt durcheinanderbrachte? Konnte dieser Mann die Tür zur Vergangenheit aufreißen? Die Tür des Vergessens, des Ausblendens aller Dinge in seinem Leben, die den Verlauf hätten ändern können. Er hatte stets darauf geachtet, dass die Tür verschlossen blieb. Trotzdem war es ihm jederzeit bewusst, dass sein früheres Leben eine Gratwanderung war. Die Gewissheit seines Schicksals vor Augen, immer, jeden Tag, bei jedem Atemzug, auch nachts, wenn er, schweißgebadet von seinen Albträumen, einsam aufwachte, in die Dunkelheit starrte und sich fragte, ob der Zeitpunkt schon gekommen war.

Aber in den wenigen Momenten des Vergessens, die er in seinem Leben hatte, wenn er von seinem Arbeitszimmer über den Schlosspark und die hohen Baumkronen hinweg sah, meistens im warmen Nachmittagslicht, wenn sich im Hause nichts rührte, dann legte er eine Platte auf, Bach oder Mozart, wie immer auf dem Cembalo und nicht auf dem Klavier gespielt. Dieser Klang!

Silber und Gold, warmes Strahlen in seinem Inneren. Dann begann die Zeit, sich langsam zu verfangen, vergaß sogar weiter voranzuschreiten, während draußen der Tag zur Neige ging.

Er hatte sich ab und zu gefragt, ob das Glücksgefühl seinen Tod überdauern würde, ob er, nach seinem Tod, dieses Gefühl würde weiterhin haben können. Er hatte es gehofft.

Tatsächlich, er hatte es geschafft, das pure Glück immer wieder zu empfinden. Immer und immer wieder, seit so langer Zeit. Er hatte aufgehört zu rechnen, wie lange schon.

Menschliche Zeitmessungen spielten keine Rolle mehr in seiner Existenz.

Was für Sorgen hatte er sich über seine Zukunft gemacht! Früher, als er noch sehr jung war, bevor ihn die große Resignation erfasst hatte, nach all seinen stupiden Versuchen, sein Leben zu beenden. Er hatte alles überlebt, sogar die beiden Weltkriege, weil das sein Schicksal war. Irgendwann hatte er verstanden, dass es keinen Sinn hatte, sich gegen das eigene Schicksal aufzulehnen. Es holte ihn immer ein.

Heute war er froh darüber. Froh, dass es so gekommen war, wie es kommen musste. Er konnte immer noch das pure Glück empfinden. Und es war ihm egal, wie hoch der Preis dafür war.

Dafür nahm er auch das Töten in Kauf.

MANNHEIM

Olaf war schweißgebadet. Gleichzeitig fror er. Martini schritt weiter vor ihm von Raum zu Raum, segnete die gesamte Einrichtung mit dem Weihwasser und wiederholte mit monotoner Stimme »In nómine Patris, et Filíi, et Spiritus Sancti. Amen.«

Er selbst bemühte sich, den Moment für seinen Einsatz nicht zu verpassen, und sprach sein »Amen« gewissenhaft aus. Es fiel ihm aber schwer zu glauben, dass ein solches Ritual von Nutzen sein konnte. Trotzdem reichte die Anwesenheit von Martini aus, um nicht in Panik zu verfallen.

An manchen Stellen, im Flur, am Eingang und im Wohnzimmer war der Lärm so ohrenbetäubend gewesen, dass er sich die Ohren zuhalten musste. Der Gestank hatte eher etwas nachgelassen, seit sie sich im ersten Obergeschoss bewegten.

Jetzt im Arbeitszimmer war der üble Geruch kaum wahrnehmbar. Martini hatte jede Ecke des Zimmers gesegnet und mit Weihwasser besprenkelt.

»Amen«, sagte Olaf im Anschluss zu Martinis Segensspruch.

Der Priester blickte ihn kurz an, ging dann hinaus und steuerte die nächste Tür an. Das Schlafzimmer. Olaf beeilte sich, Licht zu machen. Er war nicht sicher, ob sich der ganze Aufwand lohnte. Konnte ein bisschen Weihwasser wirklich Dämonen vertreiben? Vielleicht fehlte ihm nur der notwendige Glaube dazu. Aber er hatte keine Alternative. Er öffnete die Schlafzimmertür und tastete auf der Suche nach dem Lichtschalter an der Wand entlang.

Plötzlich wurde es still im Haus. Olaf hielt einen Moment inne. Eine kleine, innere Stimme in ihm erwachte.

Warum ist es plötzlich ruhig?

Er ließ seine Finger schneller über die Wand gleiten. Wo war der verdammte Schalter? Es war doch immer leicht einzuschalten gewesen, das Licht ...

Der Priester ging an ihm vorbei und sprenkelte das Weihwasser. Olaf wollte dem Priester folgen, wurde aber mit Kraft gegen die Wand geschleudert. Er schrie auf.

Martini war sofort bei ihm. »Was ist los?«, fragte er.

Das Poltern fing wieder an. Stärker. Als würden Hunderte von Menschen gleichzeitig aufstehen und ihre Stühle rücken.

»Ich weiß nicht, ich bin weggeschoben worden«, schrie Olaf zurück.

Das Licht ging plötzlich von allein an, flackerte mehrmals, dann explodierte die Birne. Martini stellte sich vor ihn und hielt das kleine Kruzifix des Rosenkranzes wie ein Schutzschild vor sie beide.

»In nómine Jesu Christi Dei et Dómini nostri, intercedénte Vírgine di Genetrice Maria, beáto Michaèle Archàngelo, beatis Apostolis Petro et Paulo et ómnibus Sanctis ...«

Der Lärmpegel stieg weiter. Die Worte des Exorzismus-Gebets waren nicht mehr zu hören. Nur durch das Licht aus dem Flur konnte Olaf sehen, wie der Priester seine Lippen weiter bewegte.

Kalte Luftmassen strömten durch die Tür in das Zimmer hinein. Schlagartig sank die Temperatur im Raum. Olaf hielt sich an dem Türrahmen fest.

»Exúrgat Deus, et dissipéntur inimici ejus, et fúgiant qui odérunt eum, a fácie ejus. Sicut déficit fumus, deficíant ...« Der Pater schrie jetzt sein Gebet.

Die Fensterläden knallten mehrmals auf und zu. Olafs Körper bebte bei jedem Schlag. Im Zimmer wurde es noch kälter. Martini rezitierte sein Gebet und hielt das Kruzifix weiter nach oben gerichtet.

Olaf spürte plötzlich, wie etwas ihn berührte. Ein Etwas, das Kälte ausstrahlte.

»Pater, spüren Sie das? Da ist etwas, neben mir.«

Martini hörte ihn nicht.

»Pater!«, schrie Olaf so laut er konnte. Das Gefühl der Kälte war so stark, dass er begann, unkontrolliert zu zittern.

Der Pfarrer blickte ihn fragend an. Mit einem einzigen Sprung kam er zu ihm. Er drückte Olaf den Rosenkranz in die Hand.

»Halten Sie das fest. Nicht loslassen! Exorcizámus te, omnis immúnde spíritus, omnis satánica potéstas ...«

Olafs Finger gehorchten ihm nicht mehr. Der Rosenkranz fiel zu Boden. Er hörte, wie jede einzelne Perle am Boden aufprallte. Er hörte, wie draußen vor dem Haus ein Igel grunzte, und als das Tier weiterging, wie seine kleinen Nägel über den Boden kratzten. Eine Fledermaus streifte das Haus. Er hörte ihren Flügelschlag. Jemand hatte einen gigantischen Verstärker zwischen ihm und der Welt eingeschaltet.

Er spürte, wie sein Körper von Kälte durchdrungen wurde.

Seine Glieder erstarrten. Die Wärme rann aus ihm heraus. Die Kälte war wie Dunkelheit.

Tausend Stimmen explodierten in seinem Kopf. Sie schrien und weinten.

Er sackte zusammen.

Eine Stimme hob sich von den anderen ab.

Wehr dich nicht, ich bin stärker als du.

NEIN!

Du kannst mich nicht kontrollieren.

GEHE-WEG!

Willst du nicht wissen, wer ich bin?

NEIN!

Wir kommen.

Er sah noch, wie Martini ihn jetzt festhielt. Martini schrie. Er hörte nur seine gedämpfte unverständliche Stimme, als wäre er unter Wasser und Martini draußen am Ufer. Von den Lippenbewegungen konnte er aber ablesen, dass der Priester seinen Namen schrie.

Die Stimme in ihm war aber stärker.

Wehr dich nicht Olaf.

GEHE-WEG!

Willst du, dass ich zu dir komme?

Nein, nein NEIN, NEEINNNNN!

...

Das Licht. Er musste nur bis zum Licht gehen. Er beeilte sich, er ging, so schnell er konnte. Das Licht strahlte Wärme aus, sein Körper wärmte sich langsam auf.

Er hatte das Licht fast erreicht. Es war warm, so warm. Olaf fühlte sich immer besser. Er musste nur bis zum Licht gehen ...

Schritte hinter ihm.

(Schnell, beeil dich)

Er sprang in das Licht, tauchte in Helligkeit und Wärme.

Er fiel. Er schloss die Augen und genoss das Fallen und lange Momente der Glückseligkeit...

Und wachte in der Dunkelheit auf.

»Wo bin ich?«

Er nahm eine Bewegung neben sich wahr. Er drehte den Kopf. Seine Nachttischlampe war eingeschaltet. Martini saß neben ihm auf der Bettkante.

»Gott sei Dank! Wie fühlen Sie sich?«

Olaf versuchte, das Gesicht des Pfarrers zu fokussieren.

»Ist es vorbei?«

»Ja«, antwortete Martini.

»Was ist passiert?«

»Sie haben das Bewusstsein verloren, danach hat alles sofort aufgehört. Wie geht es Ihnen?«

Olaf setzte sich auf und versuchte, sich zu konzentrieren.

»Gut, ich denke gut. Mir tut nichts weh, wenn Sie das meinen. Aber ich habe in meinem Kopf eine Stimme gehört, als wäre etwas in mir gewesen. Das war schrecklich. Mir war so kalt.«

Martini beugte sich zu ihm.

»Und jetzt? Ist die Stimme noch da?«

Olaf konzentrierte sich.

»Nein, ich glaube nicht. Wie lange war ich weg?«

»Sie waren fast zwanzig Minuten bewusstlos.«

»Das ist normal, wenn ich eine Vision habe.«

Der Priester sah ihn fragend an.

»Hatten Sie eine Vision?«

»Ja, ich habe meinen Vater gesehen.«

Martini lehnte sich zurück. Das Licht der Lampe zeichnete tiefe Falten auf sein Gesicht.

»Was haben Sie gesehen?«

Olaf schloss kurz die Augen. Ein leichtes Flattern in seinem Gedächtnis, wie morgens nach einem intensiven und wirren Traum. Dann kamen die Bilder wieder.

»Mein Vater hatte ein Buch mit schwarzem Einband in der Hand. Er sagte, es wäre ein Tagebuch. Ich fragte ihn, ob es seines war. Er hat geantwortet, dass er nach Kaliningrad muss. Meine Visionen sind oft verschlüsselt, nicht immer verstehe ich, worum es geht.«

Martini nickte.

»Ja, das habe ich schon von anderen Sensitiven gehört.«

»Hatte mein Vater ein Tagebuch?«

Martini schüttelte den Kopf.

»Nein, Olaf, nein, bitte, vergessen Sie das.«

Olaf setzte sich im Bett auf.

»Sie wissen, wovon ich rede, nicht wahr?«

Martini stand auf und ging zum offenen Fenster.

»Ja.«

»Warum sagen Sie mir dann nichts?«

»Weil ich an das Beichtgeheimnis gebunden bin.«

»Pater, Sie sehen, was hier passiert. Ich denke, ich habe das Recht, mehr zu erfahren«

Martini drehte ihm den Rücken zu, als wolle er vermeiden, Olaf anzusehen.

»Sie sind in Gefahr. Sie tragen keine Schuld, es hat alles mit Ihrem Vater zu tun. Ich darf Ihnen nicht verraten, was er mir anvertraut hat. Ich muss das vor meinem Gewissen verantworten, was ich Ihnen sagen darf, um Ihnen zu helfen, und worüber ich schweigen muss. Lassen Sie mir noch etwas Zeit, um klarer zu sehen. Ich kann Ihnen jetzt nur das sagen: Die Reise Ihres Vaters nach Polen und Kaliningrad hat mit einem Tagebuch zu tun.«

»Ist es sein Tagebuch?«

Martini atmete tief ein, bevor er antwortete.

»Ich darf diese Frage nicht beantworten. Es tut mir leid. Ich befürchte nur, dass Ihr Vater verloren ist.«

Die Worte trafen ihn wie ein Schlag in den Magen. Olaf holte tief Luft.

»Was meinen Sie damit? Dass er tot ist?«

»Das wäre nicht das Schlimmste, Herr Rieger. Glauben Sie mir, das wäre wirklich nicht das Schlimmste.«

In der Stimme des Priesters lag Angst. Der Pater zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich aus dem Fenster.

»Ich werde Ihnen helfen, wie ich nur kann, Herr Rieger. Das verspreche ich Ihnen.«
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Es war grausam hell am nächsten Morgen, als Olaf erwachte. Er hatte vergessen, die Fensterläden zu schließen und es war bereits nach zehn Uhr. Im Haus war alles still, während draußen die Vögel laut zwitscherten. Er warf einen Blick aus dem Fenster. Das himmelblaue Auto des Pfarrers stand noch vor der Haustür. Das gab ihm ein gutes Gefühl. Er war nicht allein, alles bestens, keinen Grund zur Aufregung.

Olaf zog sich schnell an und schlurfte die Treppe nach unten. Im Wohnzimmer hörte er den Anrufbeantworter ab. Keine Nachricht von seinem Vater. Er setzte Kaffee auf und deckte den Tisch für das Frühstück.

»Guten Morgen.« Martini stand auf der Türschwelle.

»Guten Morgen. Setzen Sie sich. Ich habe vergessen, den Wecker zu stellen. So haben wir beide verschlafen.«

»Das macht nichts. Ich habe heute Morgen frei. Ich muss erst am Nachmittag auf die Jungen aufpassen. Ich habe heute die Spätschicht.«

Martini nahm am Tisch Platz. Er sah nicht erholt aus.

»Wie geht es Ihnen heute Morgen?«

»Gut.« Olaf zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es eigentlich selbst nicht. Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll. Ich würde gerne wissen, was los ist. Was mich am meisten wurmt, ist, dass mein Vater mit alldem zu tun haben kann, was hier passiert.«

Olaf setzte sich an den Tisch.

»Das, was Sie gestern gesagt haben, lässt mir keine Ruhe. Was kann schlimmer sein als der Tod meines Vaters?«

Die Kaffeemaschine schaltete sich mit einem lauten Blubbern aus. Olaf stand auf, holte die Thermoskanne und schenkte Kaffee ein. Als er den Pfarrer wieder ansah, erschrak er. Der Mann sah geplagt aus.

»Herr Rieger, lassen Sie uns das ein anderes Mal besprechen.« Er senkte den Kopf. »Heute Abend kann ich nicht hierherkommen, ich habe Dienst. Trotzdem möchte ich nicht, dass Sie hier allein sind. Ich möchte, dass Sie zu mir kommen und über Nacht bleiben. Wir können dann weiter reden.«

»Und was ist, wenn es dann durch mich heute Nacht bei Ihnen spukt?«, fragte Olaf.

»Das glaube ich nicht. Das Problem ist hier, in diesem Haus.«

Olaf zögerte nicht lange.

»Gut, wenn Sie meinen. Ich komme gerne zu Ihnen.«

Der Priester trank hastig seinen Kaffee, stand auf und wandte sich zum Gehen.

Olaf konnte sich nicht beherrschen. »Und wenn es doch bei Ihnen poltert? «

Martini blieb stehen, drehte sich zurück und blickte ihm ruhig in die Augen.

»Dann ist das Problem größer als angenommen. Bis heute Abend.«

Olaf folgte ihm bis zur Haustür und sperrte sie auf. Der Priester nahm seine schwarze Tasche und ging an ihm vorbei.

»Sie bekommen Besuch«, sagte Martini und nickte ihm zum Abschied zu.

Ein dunkelblaues Auto hielt vor seinem Zaun. Der Fahrer winkte ihm durch die Frontscheiben zu.

»Das ist mein Freund Jürgen. Bis heute Abend und danke.«

Martini ging. Jürgen stieg aus dem Auto, nickte Martini zu und sah ihm nach, bis dieser abgefahren war.

»Ich wusste nicht, dass du so enge Beziehungen zu der Kirche hast. Das war doch Pater Martini aus der Waldsiedlung, oder?«

»Wenn du das schon weißt, warum fragst du dann?«

Jürgen schloss das Auto ab und lief mit seinem federnden Schritt auf die Eingangstür zu. Wie immer strotzte er vor Energie. Seine gebräunten, durchtrainierten Arme bildeten einen tollen Kontrast mit dem schneeweißen T-Shirt. Mit seinen schwarzen Jeans und den braunen Wildleder Mokassins sah Jürgen nach allem aus, nur nicht nach einem Bullen. Der kurze Haarschnitt seiner dunkelblonden Haare ließ ihn noch jünger aussehen.

»Was wollte er bei dir?«, fragte Jürgen.

»Er ist ein guter Freund der Familie.«

Die Lüge kam Olaf spontan von den Lippen.

»Echt? Ich habe ihn bei euch noch nie gesehen.«

»Du kannst auch nicht alles wissen. Komm rein.«

Sie gingen wortlos hinein. Jürgen setzte sich mit einem Grunzen an den Küchentisch.

»Magst du einen Kaffee oder Wasser? Oder ein Bier?« fragte Olaf.

»Nein. Ja.«

»Was, ja?«

»Wasser.«

Olaf entnahm eine Wasserflasche aus der Kiste in der Ecke. Als er ein Glas aus dem Schrank holen wollte, stellte er fest, dass keins mehr da war.

»Hier. Ich hoffe, es macht dir nichts aus, aus der Flasche zu trinken. Die Gläser sind alle in der Spülmaschine.«

Jürgen runzelte die Stirn. »Nein, ist schon gut«, sagte er und öffnete den Drehverschluss der Flasche. Er trank einen langen Schluck.

Olaf nahm sich einen Kaffee und setzte sich dazu.

»Also, was führt dich zu mir? Du hast mich schon lange nicht mehr ganz einfach so besucht.«

Jürgen blickte ihn an. Erst jetzt bemerkte Olaf, dass sein Gesicht ernst und angespannt war.

»Du auch nicht, Kumpel.«

Olaf zuckte mit den Schultern.

»Stimmt. Aber du hast einen Grund hierherzukommen.«

Jürgen stellte die Wasserflasche auf dem Tisch ab.

»Der Grund meines Kommens ist nicht so schön. Olaf, ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll.«

Olafs Atem verlangsamte sich. Die Vorahnung wurde zu einer dunklen Masse, die sich auf ihn legte und zu erdrücken drohte.

»Was sagen?«

Sein Freund richtete sich auf dem Stuhl auf. Er sah Olaf an, dann senkte seine Augen.

»Dein Vater. Die polnische Polizei hat uns kontaktiert. Dein Vater wurde als vermisst gemeldet.«

Jürgen stützte sich mit den Ellenbogen auf den Tisch und ließ seine Augen von Olaf wegschweifen. »Es tut mir leid«, fügte er hinzu.

Olaf fröstelte, als wäre plötzlich Winter. »Wie vermisst? Von wem vermisst?«

»Der Besitzer des Campingplatzes hat sein Fehlen bemerkt und sich heute Morgen an die örtliche Polizei gewandt.«

Olaf versuchte, seine Atmung wieder in den Griff zu bekommen.

»Und wo überhaupt in Polen?«, fragte er. Seine Stimme klang etwas schrill.

»Der Ort heißt Ostrowierchowa, irgendein Kaff. Davor war er fast eine Woche in Galiny.«

»Das sagt mir alles nichts.«

»Ostrowierchowa befindet sich in der Nähe von Bezledy, am Grenzübergang zu der russischen Exklave Kaliningrad, ehemals Ostpreußen, wenn du in der Schule aufgepasst hast.«

»Kaliningrad?« Das Wort schallte in seinem Kopf wie ein doppeltes Echo.

›Ich befürchte, dass Ihr Vater verloren ist.‹ Das hatte Martini am Abend zuvor gesagt.

»Ich dachte, Bruno wollte an die Ostsee. Was hat er in Polen gemacht?«

Olaf versuchte, sich auf Jürgens Frage zu konzentrieren.

»Das weiß ich nicht. Wir haben zusammen die Reise an die Ostsee organisiert, aber er ist doch nach Polen gefahren, ohne mir etwas zu sagen. Die ganze Zeit hat er mir am Telefon erzählt, er wäre in Deutschland. Er hat mich angelogen.«

Jürgen runzelte die Stirn.

»Woher weißt du das?«

»Ich versuche seit zwei Tagen vergeblich, ihn telefonisch zu erreichen. Deswegen habe ich die Campingplätze am Darß abgeklappert. Ein Campingplatzbesitzer hat mir gesagt, dass er von dort mit dem Ziel Polen weg ist. Und dies schon vor über einer Woche.«

»Das ist mehr als ungewöhnlich. Und er hat dir nichts gesagt? Wann hast du letztes Mal mit ihm gesprochen?«

»Vor vier Tagen, nicht länger.«

Jürgen zog die Augenbrauen hoch.

Olaf stand auf und ging zum Fenster. Der Himmel war jetzt bedeckt, die Sonne hatte sich verabschiedet.

»Was soll ich machen? Soll ich hinfahren?«

»Nein, das bringt nichts. Lass die Polizei ihre Arbeit machen«, antwortete Jürgen hinter seinem Rücken.

»Eines könntest du machen. Du solltest in das Haus deines Vaters gehen und alles auf den Kopf stellen. Vielleicht findest du etwas, was uns zu verstehen hilft, was dein Vater in Polen wollte.«

Wollte. Jürgen hatte die Vergangenheitsform benutzt. Olaf begriff, was Jürgen damit meinte. Sein Magen fing an zu schmerzen.

»Nach was soll ich suchen?«

»Briefe, Postkarten, Nachrichten auf dem Anrufbeantworter, E-Mails, Notizen, was weiß ich. Wenn dein Vater einen Einzelverbindungsnachweis hat, schau dir die Telefonrechnungen an. Die ausländischen Nummern werden komplett angezeigt. Solche Sachen eben. Jede Tätigkeit hinterlässt Spuren, man muss sie nur finden.«

Jürgen machte eine Pause.

»Was sind das für Kratzer an deinen Armen? Das sieht fürchterlich aus.«

Olaf verschränkte instinktiv die Arme vor seine Brust.

»Nichts, ich bin in den Rosenbusch gefallen.« Das war die zweite Lüge an diesem Tag. Noch dazu gegenüber seinem Sandkastenfreund. »Weiß man, was genau passiert ist?«

»Nein, leider nicht. Ich brauche den Namen des Campingplatzes in Deutschland, auf dem dein Vater war.«

»Kein Problem, schreibe ich dir auf. Vater hat mich angelogen, Jürgen. Das spricht doch dafür, dass er etwas zu verbergen hat. Weiß man, wie lange er schon weg ist?«

»Nein, leider nicht. Vor zwei Tagen ist er noch im Restaurant des Campingplatzes gesehen worden. Gestern ist aufgefallen, dass er nicht mehr da war. Sein Bus war offen, aber es fehlt nichts.«

»Wie, der Bus ist da? Ist er zu Fuß weg?«

»Das weiß man nicht. Er kann mit jemandem mitgefahren sein. Wenn ich es richtig verstanden habe, ist es ein ganz kleiner Ort, an der russischen Grenze zur Exklave Kaliningrad. Wie heißt die Region wieder, ach ja, Masuren. Es soll sehr schön dort sein. Vielleicht ist er deshalb hingefahren und wollte es dir nicht sagen, weil er nicht wollte, dass du dir Sorgen machst. Vielleicht steckt nichts dahinter.«

Nein, er hatte sich nicht spontan entschieden, es steckte etwas dahinter. Aber er konnte das jetzt nicht sagen. Nicht ohne vom Rest, von seinem Haus und seinem Problem zu reden. Jürgen würde ihn für verrückt halten.

Olaf drehte sich um.

»Und warum hat er mich dann angelogen, wenn nichts dahinter steckt? Was glaubst du? Sag mir die Wahrheit, versuche nicht mich zu verarschen.«

Jürgen blickte unglücklich zu ihm zurück.

»Was ich wirklich glaube? Sehr gute Frage. Ich denke, Bruno muss einen Grund gehabt haben, dorthin zu gehen. Einen, den er dir nicht erzählen wollte.«

»Einen Grund? Was könnte das gewesen sein?«

»Eine Frau vielleicht.«

Olaf lachte. Das war so absurd, dass es nur lächerlich war.

»Im Leben nicht. Seit Mutters Tod …«

»Genau deswegen.«

Sein Freund schaute ihn wachsam an.

»Glaubst du, dass dein Vater kein Mann mehr ist? Deine Mutter war lange krank gewesen, Bruno hat sie in den letzten Jahren gepflegt. Er hat sie geliebt, aber jetzt ist sie tot und er lebt noch. Glaubst du, dass er sich nicht für andere Frauen interessieren kann? Nur weil er dein Vater ist?«

»Hat er dir oder deinem Vater etwas in dieser Richtung angedeutet?«

»Nein. Aber wäre das völlig undenkbar? Ich glaube nicht. Denke dran, er war im Urlaub. Vielleicht hat er unterwegs eine Frau kennengelernt und ist mit ihr nach Polen. Eine hübsche Polin. Es gibt genug davon. Dein Vater ist sehr sportlich und wirkt jünger als 65. Es kann durchaus sein.«

»Und jetzt sind sie die ganze Zeit im Bett und melden sich nicht? Glaubst du das?«

Jürgen verzog sein Gesicht. Für einen Moment schien er zwanzig Jahre älter zu sein.

»Nein, das glaube ich nicht. Ich will dich nicht erschrecken, aber es passiert oft, dass ältere Männer von einer Frau verführt werden, um dann von ihren Kumpanen ausgeraubt und zusammengeschlagen zu werden. Im besten Fall.«

»Und im schlimmsten Fall?«

Jürgen starrte auf den Boden und antwortete nicht.

Olaf verstand.
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Das Brennen der Wunde ließ den Mann aufwachen.

Die Sonne blendete ihn für einen Moment. Er kniff die Augen zusammen und schirmte sie mit der Hand ab.

Sein schwerer Rucksack lehnte nach wie vor am schlanken Stamm des dünnen, struppigen Kieferbaums vor ihm, der mit unbändiger Kraft aus einem schmalen Spalt im Felsen entsprang.

Der Mann stemmte sich mit dem unversehrten Ellenbogen hoch.

Der See, der sich zwischen den Felsen und dem Wald erstreckte, hatte nur eine kleine, freie Wasserfläche. Die kurzen, dichten Wassergräser ließen bereits das Ufer verschwinden. Bald würde der See zusehends verlanden und sich in einen für Tiere und Menschen gefährlichen Sumpf verwandeln. Vor ein paar Tagen hatte er mitten in einem Waldgebiet keinen festen Boden mehr unter den Füßen gehabt. Er war so plötzlich ins Wasser eingebrochen, dass ihm nicht einmal Zeit zum Schreien geblieben war. Der Rucksack hatte ihn sofort nach unten gezogen und er hatte in Todesangst um sein Leben kämpfen müssen. Nichts hatte ihn gewarnt. Die verdammten Bäume wuchsen direkt aus dem Wasser und frische Gräser mit bunten Blumen täuschten perfekt einen festen Untergrund vor, den es nicht gab. Er erschauderte bei der Erinnerung.

Ein Schatten flog rasch über ihn hinweg. Er erschrak und blickte hastig nach oben. Ein großer Greifvogel drehte ohne Eile seine Kreise über ihm. Seine dunkle Silhouette zeichnete sich scharf gegen das harte Blau des Himmels und das blendende Weiß der Wolken ab.

Er hatte in keinem anderen Land solche Wolken gesehen. Hoch am Himmel, flockig, schneeweiß, grell und stetig in Bewegung. Schnell jagten sie sich gegenseitig über die Himmelsbühne. Es waren mit Abstand die größten Wolken, die er je gesehen hatte. Sie waren immer da, an keinem Tag seiner Reise hatte es einen wolkenlosen Himmel gegeben. Wenn sie die Sonne nicht verdeckten, blendeten sie ihn mit ihrem reflektiertem Licht. Wenn sie sich vor die Sonne schoben, wurde es sofort kalt. Die Feuchtigkeit des Bodens umklammerte ihn wie ein Leichentuch. Die Wolken selbst nahmen dann eine dunkle blaugraue Färbung an und drückten den Horizont so bedrohlich nach unten, dass er Angst hatte, die Himmeldecke könnte einstürzen und ihn zerquetschen.

Der Mann setzte sich auf. In den zahlreichen Wasserpfützen auf dem Felsen schwammen Insekten umher. Manche waren darin ertrunken und das freute ihn. Seit Wochen war er ihnen ausgesetzt. Diese verdammten Viecher scherten sich nicht um seine Spezialkleidung und seinen breiten Hut mit Netz, sondern stachen ihn direkt durch den Stoff. Er hatte aufgehört, die Stiche zu zählen.

Er hatte Durst. Hier war so viel Wasser, aber er traute sich nicht, es zu trinken. Seine Wasserflasche war inzwischen so gut wie leer. Er musste so schnell wie möglich eine saubere Wasserquelle finden.

Seine Finger glitten von der rechten Schulter nach unten, Richtung Ellenbogen. Behutsam, mit der Leichtigkeit eines Schmetterlings, er wollte den Schmerz nicht aufwecken. Er streifte den dünnen Stoff des Hemdes entlang über die Wunde. Trotzdem spürte er die Hitze, die seine Haut ausstrahlte. Die Wunde fing an, sich zu entzünden. Eigentlich war diese Verletzung nichts gegen das, was seinem Kollegen widerfahren war. Donat war nach dem Aufprall des Wagens in der Schlucht bestimmt sofort tot gewesen. Zumindest wollte er das glauben. Er dagegen, der Glückspilz, war herausgeschleudert worden und am Leben geblieben. Die Piste hatte ganz einfach nachgegeben und sie in die Tiefe gerissen, während sie sich darüber freuten, ihren Auftrag erfolgreich beendet zu haben und endlich nach Wochen in der Wildnis auf dem Heimweg zu sein. Sie hatten keine Chance gehabt. Vielleicht war Donat zu schnell auf der Schotterpiste unterwegs gewesen. Aber wer kann sich vorstellen, dass eine Straße ganz einfach wegbricht?

Als er endlich über die steile und gefährliche Böschung herab den zerbeulten Jeep erreicht hatte, fand er Donat eingeklemmt in seinem Sitz und mit dem Kopf unter Wasser. Der größte Teil der Ausrüstung war von der Strömung des kleinen Flusses weggeschwemmt worden. Sein Rucksack hatte sich am Beifahrerfenster quer verkeilt. Glück im Unglück.

Also nicht klagen, seine Wunde war nur eine Schramme.

Der Mann streckte sich zum Rucksack und nahm die Erste-Hilfe-Tasche aus dem vorderen Netz. Er wühlte darin auf der Suche nach dem Desinfektionsmittel. Er fand es nicht. Er war sich sicher, die Flasche dort verstaut zu haben. Er öffnete ungeduldig zuerst die linke Seitentasche und suchte darin, dann die rechte. Die blöde Flasche war nicht zu finden.

Hatte er sie verloren?

Allein der Gedanke war schrecklich. Das konnte nicht sein, die Flasche konnte nicht weg sein. Er hatte sie doch ... wann zum letzten Mal benutzt?

Er dachte angestrengt nach. Gestern Abend. Nein, heute Morgen, als er sein Nachtlager verlassen hatte. Wohin hatte er sie dann gepackt? Sein Rucksack hatte ein Volumen von achtzig Litern. Sie konnte überall sein.

Er packte das Ding von unten an und schüttelte es kräftig. Seine Habseligkeiten fielen zu Boden. Seine Zahnbürste flog in eine Wasserpfütze. Die Unterlagen mit ihren Messdaten, eingepackt in einer wasser- und feuersicheren Hülle, fielen vor seine Füße. Wegen dieser verdammten Messungen waren sie hierher geschickt worden. Am liebsten hätte er sie im See versenkt.

Die Flasche rollte direkt auf ihn zu.

Er ließ den Rucksack los und griff nach der Flasche.

Sie kam ihm seltsam leicht vor in seiner Hand. Er öffnete den Knopf des Ärmels, krempelte ihn ungeduldig hoch, riss den Plastikverschluss der Flasche auf und versuchte, die Flüssigkeit auf die Wunde zu spritzen. Wenige Tropfen verstäubten in der Luft mit einem obszönen Pfeifton.

Die Flasche war leer.

Der Mann betrachtete eine kurze Weile das jetzt nutzlose Gefäß in seiner Hand, dann schleuderte er es mit voller Wucht, so weit er nur konnte. Es landete in dem sumpfigen See und schwamm darin unruhig hin und her. Konzentrische Wellen bildeten sich auf der Wasseroberfläche. Ein Frosch sprang erschrocken in einem formvollendeten Bogen ins Wasser.

Der Mann schrie seine Wut gegen den Himmel und gegen die Taiga, gegen die stummen Bäume um die Lichtung, gegen die unzähligen kleinen Seen, die ihn seit Tagen zu Umwegen zwangen, gegen die verdammten Mücken, gegen die Hitze, gegen den Staub, gegen das schlechte Essen aus seinem Konservenvorrat, der so gut wie verbraucht war, und schließlich gegen sich selbst, der diese Höllentour freiwillig angetreten hatte.

Welcher Teufel hatte ihn nur geritten, Warschau gegen diese Wildnis einzutauschen?

Er könnte jetzt in den Einkaufpassagen der Stadt flanieren, sich in ein Straßencafé setzen, ein frisches Bier bestellen und dabei die schönen Frauen aus seiner Heimat bewundern.

Warum hatte er geglaubt, dass dieser Auftrag den Karrieresprung für ihn bedeutet hätte? Klar, ihr Chef hatte ihnen alles versprochen: eine höhere Position, mehr Geld, eine bessere Einstufung für die Pension, neue, aufregende und wichtige Aufgaben. Donat und er hatten sich regelrecht verführen lassen. Hinterher, an den langen Abenden zu zweit am Lagerfeuer im wilden Karelien, hatten sie oft darüber spekuliert, warum ausgerechnet sie beide für diesen Einsatz ausgesucht worden waren. Sie waren viel jünger und unerfahrener als manch anderer in ihrer Abteilung. Donat hatte die Vermutung geäußert, es könnte daran liegen, dass sie die Einzigen waren, die keine Familie hatten. Wenn ihnen etwas passieren würde, musste der Staat für niemanden sorgen und es gäbe auch kein großes Aufsehen. In der Tat, Donat hatte keine Familie mehr; er selbst nur eine Schwester, von der er nicht einmal die Adresse kannte. Wenn Donat recht hatte, dann war dieser Auftrag ein Himmelfahrtskommando. Aber warum in Gottes Namen? Nur wegen der kartografischen Messdaten, die sie überprüfen sollten? Gab es vielleicht hier Öl oder andere Bodenschätze? Aber das Land gehörte den Russen, was konnte in so einem Fall der polnische Inlandsgeheimdienst ausrichten?

Über den Sinn ihrer Aufgabe hatten sie oft spekuliert. Ihre Abteilung gehörte zwar der Agentur zur Inneren Sicherheit an, war aber an sich keine operative Einheit der ABW, sondern eher eine Stabseinheit, die sich mit planerischen Tätigkeiten beschäftigte. Berichte über Ergebnisse der operativen Einheiten wurden von ihm und seinen Kollegen ausgewertet, potenzielle Sicherheitsprobleme erkannt und Folgeaktivitäten geplant. Obwohl er sich als Mitarbeiter eines Geheimdiensts bezeichnen konnte, war seine Arbeit eher die eines Beamten, mit geregelter Arbeitszeit und oft langweiligem Wälzen von Akten. Aufregend war seine Arbeit nicht, aber dafür war er abgesichert bis an sein Lebensende.

Erst als sie hier angekommen waren, getarnt als Geologen der Universität Warschau, und mit diesem wilden Land konfrontiert worden waren, hatten sie verstanden, dass dieser Einsatz kein Kinderausflug war.

Der Grund für ihre mickrige Ausrüstung war simpel: Falls es zu einer Kontrolle durch die Russen kommen würde, sollte kein Verdacht auf ihre wahre Identität aufkommen. Also keine Waffen, keine Spezialausrüstung, gar nichts. Nur ein Satellitentelefon, das bei dem Sturz in die Schlucht verloren gegangen war.

Sie hatten bereits in den ersten Tagen gemerkt, dass ihr Kartenmaterial schlecht war. Fast keiner der verdammten Seen war auf den Karten zu finden. Auf das GPS-Gerät war Verlass, solange bis das Ding den Geist aufgegeben hatte. Aber das nutzte bei diesen Karten auch nichts. Gemessen und aufgezeichnet hatten sie, auch wenn zunehmend das Gefühl der Sinnlosigkeit ihrer Mission aufgekommen war.

Er musste irgendwie nach Hause zurückkommen. Nach Hause, in seine Heimatstadt Warschau. Dann würde er seinen Chef zur Rede stellen. Er wollte wissen, wofür Donat gestorben war. Hinterher würde er Urlaub machen. Mindestens zwei Wochen Riviera oder Hawaii, alles inklusive und jeden Tag ein anderes Mädchen ins Bett holen. Ja, genau so würde er es machen. Aber zuerst musste er irgendwo ankommen, irgendjemanden finden, der ihm helfen konnte. Auch eine russische Grenzpatrouille wäre ihm jetzt recht gewesen.

Aber für den heutigen Nachmittag gab es keine Hoffnung mehr, dass er seinem Ziel näherkam. Der Tag war schon zu weit fortgeschritten. Kein Mensch bei gesundem Verstand würde sich hier noch herumtreiben. Jetzt war sein nächstes Problem, ein halbwegs trockenes Lager für die Nacht zu finden.

Der Greifvogel kreiste weiter über ihm, viel niedriger als zuvor. Das machte ihn wütend.

»Ich bin noch nicht tot!«, schrie er in den Himmel.

Er fuchtelte mit der geballten Faust nach oben. Der Vogel ignorierte ihn und zog weiter unbeirrt seine Kreise. Das Hämmern eines Spechts antwortete ihm aus der Taiga. Nichts sonst regte sich.

Der Mann machte sich daran, den Inhalt des Rucksacks wieder einzusammeln. Als er fertig war, brach er auf. Wenn er immer in westlicher Richtung lief, musste er zwangsläufig an die finnische Grenze kommen. Einer der kleinen Hügel, die das ganze Landschaftsbild der Taiga prägten, lag direkt vor ihm. Der Höhenmeter seiner Armbanduhr zeigte 170 Meter an. Die Hügel waren hier nie sehr hoch, maximal 250 Meter, aber die Hänge waren oft ausgesprochen steil. Er seufzte. Der Rucksack war schwer, aber von oben konnte er besser das Terrain um sich herum überblicken.

Mit schweren Schritten erreichte er den Rand der kleinen Lichtung und bog nach rechts, um den See zu umrunden.

Auf dieser Seite war das Ufer gut sichtbar und das Wasser frei von Pflanzen. Wie bei allen anderen Seen, auf die er unterwegs gestoßen war, waren Wasser und Luft so klar, dass sich der Wald und die Wolken perfekt darin spiegelten. Als würde die Welt auf dem Kopf stehen. Das Blau des Himmels ging in das Blaugrün des Wassers über, die Seerosen blühten in den Wolken.

Auf der Waldseite erstreckten sich Kiefern und Fichten wie lange, dürre Skelette gegen den stahlblauen Himmel und die zunehmend bedrohlichen Wolkenberge. Ein Gewitter zog auf.

Die Taiga war seltsam still. Er hörte die kleinsten Steine unter seinen Schuhen knirschen.

Er hatte gehört, dass für die Karelier der Wald das mythische Feld des Todes ist. Dieser Gedanke war nicht angenehm. Für ihn war Karelien das Land der Wolken.

Blendend weiß, die graue Unterseite stets glatt gestrichen, enorme Gebilde, die im Himmel und in Wasserspiegelungen schwebten. Dieses Land war voller Wasser. Es war keine Welt für Menschen, sondern nur für den Wald und das Wasser.

See, Sumpf, Gras, Wald, morastiger, nasser Boden, Wolken, sie sich plötzlich dunkelblau, grau, schwarz färbten, Regen aus dem Himmel, der auf den Wald fällt, Wasser am Boden, das sich in kleinen, unruhigen Bächen den Weg zum nächsten See sucht, dort verdampft und wieder zu Wolken wird.

Der Kreis schließt sich.

Und die Hölle ist blau und nass.

Er verjagte diese Gedanken. Die Bäume standen vor ihm wie eine grüne Mauer. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. Es waren bestimmt 30 Grad Celsius.

Als er bei den Bäumen ankam, zwängte er sich durch die Äste der Kiefern. Wie ein Boxer hielt er schützend die Unterarme vor sein Gesicht. Als er die erste Reihe der Bäume passiert hatte, taxierte er die Position der Sonne. Westen. Er war richtig. Westen, immer nach Westen.

Knack!

Ein Ast brach mit der Lautstärke eines Peitschenknalls.

Er duckte sich schnell in das Unterholz. Sein Herz raste.

Zwei Tage zuvor hatte er zum ersten Mal das tiefe Grunzen eines Bären gehört. Braunbären sind normalerweise scheue Tiere, die den Kontakt zu den Menschen meiden. Aber Weibchen mit Jungen sind sehr angriffslustig. Bären werden doch im Sommer geboren, so weit er wusste.

Er schluckte. Sein Geschrei von vorhin konnte einen von ihnen angezogen haben. Oder einen Menschen. Warum nicht?

Er musste es riskieren. »Ist da jemand?«, rief er auf Polnisch.

Keine Antwort.

Er wiederholte die Frage auf Russisch.

Keine Antwort.

Er lauschte eine Weile, dann ging er vorsichtig weiter, bedacht, so leise wie möglich zu sein. Nach circa dreißig Metern erreichte er wieder eine dichte Baumgruppe. Bevor er darin eintauchte, drehte er sich verstohlen um. Alles war still, nichts Besorgniserregendes. Er ging in das grüne Dickicht hinein. Äste kratzten über sein Gesicht. Einer peitschte durch den Stoff des Ärmels direkt auf seine Wunde.

Der Schmerz durchfuhr ihn so plötzlich, dass er es gerade noch schaffte, einen Schmerzensschrei zu ersticken.

Knack.

Wieder ein brechender Ast. Nun näher, viel näher.

Er erstarrte und atmete so flach er konnte. Gleichzeitig lauschte er. Nichts war zu hören, es war wieder alles ruhig, bis auf die Vögel.

Er traute sich, einen Schritt zu machen. Stille. Er wagte noch einen Schritt. Er blieb stehen und drehte sich um. Hinter ihm waren nur grüne Äste. Er ging weiter. Mit wenigen Schritten kam er aus der Baumgruppe heraus. Vor ihm eine kleine Lichtung, dann weitere Bäume, leider nicht mehr so dicht beieinander. Man konnte bequem zwischen ihnen gehen, aber sie würden ihm keinen Schutz bieten.

Er musste schnell so viel Abstand wie möglich zwischen sich und dem Wesen hinter ihm bringen. Er riss sich zusammen und überquerte die Lichtung. So leise, wie es nur ging.

Eine Amsel landete auf einem Ast einige Meter neben ihm und wippte aufgeregt mit den Schwanzfedern, dann begann sie zu singen. Er atmete erleichtert auf. Der Vogel konnte bestimmt viel besser hören und sehen als er selbst.

Ein leises Knurren, dann ein Grunzen.

Knack.

Der Vogel flog hastig weg.

Das Tier musste ganz dicht hinter ihm sein.

Er löste sich aus seiner Erstarrung und rannte los. Er stürmte auf die Bäume vor ihm zu und sprang zwischen die tief liegenden Äste. Das schwere Voranschreiten von etwas ganz Großem war deutlich zu hören. Er versuchte, sich einen Weg durch das Unterholz zu bahnen. Die Äste zerkratzten ihm das Gesicht. Die Wunde schmerzte bei jedem Schritt. Er biss die Zähne zusammen. Der Hut mit dem Netz wurde ihm weggerissen.

Das Grunzen wurde lauter. Seine Beine bewegten sich von alleine nach vorne, zwangen ihn, weiter zu gehen. Er keuchte, er bekam keine Luft mehr.

Plötzlich riss ihn etwas zurück. Mit voller Wucht wurde er nach hinten geschleudert, wie eine Marionette an einem Gummiseil. Ein Ast bohrte sich in seine Wunde. Der Schmerz war unerträglich. Er schrie und versuchte, sich freizustrampeln. Er schlug mit den Händen um sich und versuchte wieder nach vorne zu kommen. Etwas hielt ihn fest.

Ein wildes, lautes Grunzen zerriss die Luft. Ein tiefes Knurren folgte. Sehr nah.

Der Rucksack. Der Rucksack hielt ihn fest, er musste sich irgendwo verfangen haben.

Etwas Massiges brach durch das Unterholz. Er keuchte laut. Seine Lunge schmerzte bei dem Versuch, mehr Sauerstoff in seinen Körper zu pumpen. Er löste mit beiden Händen den Hüft-, dann den Brustgurt. Er ließ die Arme aus den Trägern gleiten und fühlte sich plötzlich leicht wie ein Schmetterling. Er flog nach vorne, so schnell, wie es nur ging. Rennen, so schnell wie seine Beine es ihm erlaubten. Nur das war jetzt wichtig.

Hinter seinem Rücken entlud sich ein fürchterliches Gejaule, das wie eine Explosion endgültig die Ruhe des Waldes zerstörte.

Er drehte sich nicht um.

*

Ein Kinderlachen, hoch und vergnügt, verhallte zwischen den Bäumen.

Der Mann duckte sich und blieb stehen.

Ein Kinderlachen? Das war doch nicht möglich, das war eine Halluzination. Schweiß rann ihm von der Stirn in die Augen. Er war müde, hungrig und durstig. Seine Wunde schmerzte höllisch. Wahrscheinlich hatte er Fieber, sonst würde er keine Kinder lachen hören. Nicht hier und nicht jetzt.

Er musste noch vor Einbruch der Nacht seinen Rucksack finden. Ohne seine Ausrüstung und dem Proviant wäre er verloren. Er hatte nicht mehr so viel Zeit. Die Sonne stand bereits knapp über dem Horizont.

Was auch immer hinter ihm her gewesen war, schien ihm nicht mehr zu folgen. Seit Stunden war der Wald wieder ruhig.

Er trat hinter dem schützenden Baumstamm hervor und blickte um sich. Seit er sein Versteck zwischen den Felsen verlassen und den Wald wieder betreten hatte, fühlte er sich beobachtet. Aber nichts war zu sehen.

Wahrscheinlich war es nur die Angst, die ihn überall Gespenster sehen ließ. Er suchte den Boden ab, auf der Suche nach seinen eigenen Spuren. In der Panik hatte er sich den Weg nicht eingeprägt. Er ging einen halben Kreis vor dem Baum ab. Er hatte Glück. In einer matschigen Wasserpfütze fand er seinen eigenen Fußabdruck. Er war aus dieser Richtung gekommen.

Er sah hoch, dorthin wo der Wald dichter wurde. Sein Halstuch lag in zwanzig Metern Entfernung im Gras. Eine freudige Erwartung erfüllte ihn. Er war nicht mehr so weit vom Rucksack entfernt. Das Halstuch hatte er ganz zu Beginn seiner Flucht verloren. Er ging vorsichtig auf das Tuch zu, achtete darauf, nur auf Grasbüschel zu treten, die seine Schritte lautlos machten. Ein paar Male glaubte er, Kinderstimmen und das hohe Lachen zu hören, aber er ließ sich nicht beirren. Er erinnerte sich an eine Geschichte, die ihm sein Opa in seiner Kindheit erzählt hatte: Ein Alchimist, der jahrelang erfolglos Gold herzustellen versuchte, hatte von einem fahrenden Händler ein Rezept gekauft. Der Händler hatte ihn ermahnt, das Rezept würde nur gelingen, wenn der Alchimist beim Mischen der Zutaten nicht an weiße Bären denken würde. Der Alchimist hatte nichts übrig für weiße Bären und dachte, das wäre doch kinderleicht. Aber jedes Mal, wenn er sich an das Mischen der Zutaten machte, musste er daran denken, dass er nicht an weiße Bären denken durfte. Das Rezept gelang ihm nie.

Aber warum er ausgerechnet jetzt Kinderstimmen hörte, war ihm ein Rätsel.

Er las sein Halstuch vom Boden auf und ging weiter. Von hier an waren die Spuren sehr leicht zu verfolgen. Zuvor war er an dieser Stelle durch hohes Gras gerannt. Die Grashalme lagen noch zertreten am Boden. Er beschleunigte seinen Schritt. In circa zehn Meter Entfernung hing sein Netz-Hut an einem Ast. Er erkannte die Stelle sofort. In dieser Baumgruppe hatte er seinen Rucksack zurückgelassen. Sein Herz schlug vor Aufregung schneller. Dort war seine ganze Ausrüstung.

Vor den Bäumen blieb er stehen und lauschte. Stille. Mit einer Handbewegung befreite er den Hut von den Ästen, faltete ihn zusammen und steckte ihn in die Seitentasche seiner Hose. Er zögerte kurz, dann schob er die Äste vor seinem Gesicht weg und glitt zwischen den Bäumen. Es war schon deutlich dunkler als vorhin und er musste sich vorantasten. Nach einigen Metern im Unterholz sah er schon wieder das Tageslicht außerhalb der Baumgruppe. Das irritierte ihn. Eigentlich hätte er schon auf seinen Rucksack stoßen müssen.

Er trat aus dem Schutz der Bäume heraus und blieb verunsichert stehen. Da war sein Hut gewesen, es müssten diese Bäume sein. Aber wo war der Rucksack?

Dann sah er den Bären.

Es war ein riesiges Tier mit einem dichten braunen Fell. Er lag nicht mal drei Meter vor ihm auf der Seite, mit geöffnetem Maul und starren Augen. Seine gelblichen Zähne stachen aus den schlaffen Lippen hervor. Sie sahen immer noch furchterregend aus. Am Hals klaffte eine große Wunde. Die Luftröhre und die Halsschlagader waren aufgerissen. Das Blut hatte sich in einer Lache unter dem Tier gesammelt und war schon geronnen. Tausende von Insekten liefen hin und her, flogen in das geöffnete Maul, krochen aus den Nasenlöchern. An weiteren Stellen im braunen Fell waren Verletzungen zu sehen. Als hätte jemand ein Stück Fell mit dem Fleisch herausgerissen. An der Schulter konnte man sogar Knochen durch die klaffende Fleischwunde sehen. Ein Hinterlauf war fast komplett skelettiert.

Sein Atem stockte.

Welches Tier konnte einen Braunbären überfallen und so verletzen?

Er trat einen Schritt zurück, dann sah er sich um. Vom Bären ging keine Gefahr mehr aus. Etwas viel Gefährlicheres war hier draußen. Der Schweiß brach ihm aus allen Poren gleichzeitig aus.

Ein hohes Kinderlachen.

Oh Gott, ich drehe durch. Das kann nicht real sein.

Er versuchte zurückzugehen, um zwischen den Bäumen zu verschwinden.

»Du brauchst vor uns keine Angst zu haben.«

Eine zarte Kinderstimme. Hinter ihm.

Er schrie und drehte sich gleichzeitig um.

Ein kleines Mädchen von vielleicht fünf Jahren stand dort. Sie hatte sich völlig lautlos an ihn herangeschlichen und schaute ihn mit unschuldigen, großen, blauen Kulleraugen an. Sie lächelte. Sie hatte eine Zahnlücke in der vorderen Reihe und ein altmodisches, rotes Kleidchen mit Puffärmeln an.

Er realisierte, dass das Mädchen Polnisch gesprochen hatte.

Wieso sprach sie Polnisch?

»Wir können auch Russisch sprechen, wenn du willst«, sagte sie auf Russisch.

Konnte sie seine Gedanken lesen? Quatsch! Egal, das war jetzt egal. Ein kleines Mädchen, mitten im Wald. Sie war bestimmt nicht allein hier. Nur das war jetzt wichtig. Die Kleine war wahrscheinlich seine Rettung.

Er ging in die Hocke, um mit ihr auf einer Höhe zu sein.

»Mit wem bist du hier, Kleines? Und wie heißt du?«, fragte er auf Russisch.

Sie lächelte ihn völlig entspannt an.

»Ich bin Dorothea von Klorken und dort ist mein Bruder Gottfried.«

Sie machte mit ihrer pummeligen Kinderhand eine Bewegung nach hinten.

»Und wie alt ist dein Bruder?«

»Viel älter als ich.«

Sie nickte mehrmals, um ihre Aussage zu bekräftigen.

»Gottfried ist schon sieben.«

Wie kamen diese zwei Kinder hierher? Die einzige Erklärung war, dass ganz in der Nähe ein Dorf sein musste. Er fühlte sich erleichtert. Bis es ihm in den Sinn kam, dass das Tier, das den Bären getötet hatte, noch in der Gegend sein konnte. Vielleicht ein Rudel Wölfe oder streuende, verwilderte Hunde. Sie mussten sofort weg.

Er stand auf und streckte dem Kind seine Hand hin.

»Komm Dorothea, wir holen deinen Bruder und gehen zu deinen Eltern. Sie sind nicht weit von hier, oder?«

Ihre Augen glänzten, als hätte er ihr ein tolles Geschenk gemacht.

»Ja, das ist gut. Mama und Papa freuen sich immer, wenn wir Besuch mitbringen.«

Sie ließ ihre kleine Hand in seine gleiten und zog ihn mit. Er ließ es geschehen, Ihre Hand war eiskalt, ihr Griff überraschend fest. Er würde sich jetzt von diesem kleinen Mädchen bis ans Ende der Welt führen lassen.

»Dorothea, weiß du, was mit dem Bären passiert ist?«

Sie drehte sich zu ihm und zeigte wieder ihre Zahnlücke.

»Ja, klar weiß ich das. Wir waren es.«

Sie lächelte ihn an und zog ihn fester hinter sich.

Das Mädchen erinnerte ihn an seine kleine Schwester, als sie noch ein Kind war und noch nicht eine durchgeknallte Möchtegern-Punk-Sängerin. Als sie Kinder waren, hatte Paula auch immer wieder die fantastischsten Geschichten ersponnen. Es war klar, dass kleine Kinder manchmal Wirklichkeit und Fantasie nicht auseinanderhalten können. Er ging auf das Spiel ein.

»Was, du warst das? Das glaube ich nicht. Du bist doch noch viel zu klein dafür.«

Sie kicherte vergnügt.

»Nein, ich war es nicht. Es war Gottfried.«

Aha.

Sie rief laut: »Gottfried, schau mal, wen ich mitgebracht habe«, und zog ihn ruckartig schneller hinter sich her. Er musste in Trab fallen, um Schritt halten zu können. Bald würden sie alle zum Dorf der Kinder aufbrechen. Er war so erleichtert, dass er spürte, wie Tränen in seinen Augen aufstiegen.

Sie bogen um einen großen Baum, dann sah er einen kleinen Jungen. Sein Rucksack lag neben ihm am Boden. Die Kinder hatten ihn gefunden. Seine Erleichterung wuchs.

Der Junge nahm keine Notiz von ihrer Ankunft. Er saß am Boden mit den Rücken zu ihnen. Es war nicht möglich zu sehen, was er machte. Wahrscheinlich spielte er, was sonst. Er war genau so blond wie seine Schwester und trug die Haare in einer Art Pagenschnitt. Schon aus dieser Entfernung war zu erkennen, dass die Kleider des Jungen sehr altmodisch aussahen. Der Junge trug zweifellos einen Matrosenanzug. Er selbst kannte solche Kleidung nur von den alten Bildern seiner Urgroßeltern. Merkwürdig.

Er betrachtete das Kleid von Dorothea. Auch dieses schien aus der gleichen Epoche zu stammen: hochgeschlossen, mit Puffärmeln und Rüschen. Schon eine seltsame Aufmachung, um im Wald zu spielen.

Dorothea drehte ihren Kopf zu ihm hin und strahlte ihn an.

»Wir spielen nicht, wir jagen.«

Warum hatte das Mädchen ausgerechnet diesen Satz gesagt? Er blieb stehen. Dorothea stellte sich neben ihn.

»Gottfried ist böse zu mir, er lässt mich nicht jagen.«

Sie zog einen Schmollmund, wie es Kinder in dem Alter häufig tun. Kinderkram, Spielereien und Zwist unter Geschwistern. Er kannte das auch aus seiner Kindheit. Aber sie sollten so schnell wie möglich von hier weg, bevor das, zurückkam, was den Bären getötet hatte.

Er streckte die Hand aus und legte sie auf die Schulter der Kleinen. Das rote Kleid war komplett durchnässt. Er zog überrascht seine Hand zurück. Die Finger und die Handfläche waren mit einer roten klebrigen Flüssigkeit benetzt.

»Was zum Teufel …«, entfuhr es ihm.

Sie schaute ihn schuldbewusst an.

»Frau Maman ist immer ärgerlich, wenn wir so nach Hause kommen.«

Er betrachtete abwechselnd das Mädchen und seine Hand. Irgendwas stimmte hier nicht.

Das war Blut.

Das Mädchen lächelte ihn an und ließ ihn nicht aus den Augen. Er hatte das unangenehme Gefühl, als würde sie seine Gedanken lesen können.

Sie kam einen Schritt auf ihn zu. Sie lächelte ihn an, aber ihre Augen hatten etwas Herausforderndes und wirkten zu altklug für ihr Alter.

Sie machte einen weiteren Schritt auf ihn zu. Er ging unwillkürlich einen Schritt zurück.

Ihre Augen fesselten ihn. Er konnte seinen Blick nicht mehr abwenden. Er sollte jetzt eigentlich fragen, was das alles sollte. Aber sein Kopf war plötzlich so schwer.

»Dorothea«, rief der Junge in dem Moment.

Dorothea drehte sich langsam zu ihrem Bruder um.

Gottfried war aufgestanden. Sein kleines Gesicht und die vordere Seite des Matrosenanzugs waren voller Blut. Der Junge hielt ein großes Stück rohes Fleisch in den Händen. Braunes Fell hing in Büscheln noch daran.

Der Bär. Das war das Fell des Bären!

Der Junge biss in das Fleisch und riss ein Stück heraus. Er kaute es mit sichtlichem Genuss und schluckte es herunter.

Das konnte nicht real sein. War das schon Delirium? Hohes Fieber?

Gottfried wischte sich den Mund mit dem Ärmel ab. Er lächelte sie mit blutverschmierten Zähnen an.

»Dorothea, jetzt bist du dran mit dem Jagen. Der Mann gehört dir.«

MANNHEIM

Alle Fenster standen offen, als Olaf vor Martinis Haus parkte. Der Himmel hatte sich in einen orangefarbenen Schleier gehüllt und die Luft roch nach Tannennadeln. Den ganzen Tag war er unfähig gewesen, etwas zu unternehmen. Obwohl er sich fest vorgenommen hatte, sofort in das Haus seiner Eltern zur Recherche fahren, hatte er es bis zum Abend geschafft, absolut nichts zu tun. Mehrmals an diesem langen Tag hatte er sich dabei ertappt, geistesabwesend die Wand anzustarren, ohne zu wissen, was er eigentlich wollte. Sein Kopf war voll mit wirren Gedanken. Sein Vater am Strand an der Ostsee, Vater unterwegs mit dem Campingbus, Vater in Polen, im Bett mit einer zwanzigjährigen Schönheit. Vater erschlagen im Straßengraben.

Eine Frau war nicht der Grund für den Trip nach Polen, da war er sicher. Etwas anderes war im Spiel, etwas worüber vielleicht der Priester mehr wusste. Aber wie konnte er ihn dazu bringen, es ihm zu erzählen? Schließlich versuchte der Mann, ihm zu helfen. Und er konnte jede Hilfe gebrauchen.

Olaf stieg aus und schloss das Auto ab.

Aus dem Hof zwischen den Wirtschaftsgebäuden schallten Stimmen zu ihm. Junge und unverbrauchte Stimmen, die wild diskutierten. Auch Martinis Stimme war darunter. Olaf nahm den mit Kieselsteinen bedeckten Pfad. Als er um die Ecke bog, sah er den Pfarrer im Kreis einer Gruppe Jugendlicher. Martini hob seine Hand zur Begrüßung.

»Hallo Olaf. Sie kommen genau richtig. Wir sind gerade fertig.«

Die Jungen blickten ihn neugierig an und beschlossen, dass er ein langweiliger, alter Sack war. Sie entfernten sich, ohne ihn eines weiteren Blicks zu würdigen. Martini kam auf ihn zu und gab ihm die Hand.

»Haben Sie schon etwas gegessen?«

»Nein, ich ... mir ist momentan nicht nach Essen. Ich …«

Der Priester verzog den Mund zu einer Grimasse.

»Das ist absoluter Quatsch. Es gibt keinen Grund, um nicht zu essen. Kommen Sie, wir wollen gerade zum Abendbrot. Sie sind unser Gast.«

Der Speisesaal der Siedlung war sehr nüchtern eingerichtet: vier große Tische mit jeweils zehn Sitzplätzen, harte Holzstühle, die nicht zusammenpassten, einige wenige Schränke für Geschirr und Gläser. Ungefähr die Hälfte der Plätze war belegt. Martini stellte sich an das Kopfende eines Tisches und sprach das Abendgebet. Die Jungen antworteten mit einem lauten »Amen«, dann wurden Stühle laut gerückt und alle setzten sich.

Das Essen – Currywurst mit Pommes und Krautsalat – wurde von den Jugendlichen selbst serviert und war von ihnen auch gekocht worden, erfuhr Olaf von Martini. Der Küchendienst rotierte täglich. Ähnliche Dienste gab es für das Putzen und Waschen, den Garten und die Werkstatt. Die Siedlung war mehr oder weniger autark. Auch das Einkaufen und die Haushaltskasse wurden von den Jugendlichen selbst verwaltet. Während des Essens erzählte Martini, es sei schon vorgekommen, dass sich jemand mit der Kasse auf und davon gemacht hatte, aber es gab im Allgemeinen weniger Probleme, als man erwartet hätte.

Die Siedlung finanzierte sich durch die katholische Gemeinde und Spenden. Leute, die ehrenamtlich mit anpackten, waren immer willkommen, fügte Martini hinzu und blickte ihn dabei mit unschuldiger Miene an.

Sie waren gerade mit dem Essen fertig, als sich ein hochgewachsener, schlanker aber muskulöser Junge ihrem Tisch näherte. Ein schwarzes Piratentuch bedeckte sein gesamtes Haar. Die breiten und hochstehenden Wangenknochen und die hellen, blaugrauen Augen verliehen ihm ein slawisches Aussehen. Mit seiner abgewetzten, schwarzen Motorradjacke, den Militärhosen und den goldenen Ohrringen sah er aus wie jemand, der sich unbedingt ein Image als Rebell verschaffen will. Dann bemerkte Olaf den Blick des jungen Mannes. Er konnte höchstens siebzehn sein, aber seine Augen und sein desillusionierter Gesichtsausdruck machten ihn viel älter.

»Michael, kann ich dich kurz sprechen?«

Martini sah zu ihm hoch, dann zu Olaf.

»Entschuldigung«, sagte er und  wandte sich dem Jungen zu. »Alioscha, ich kann mir denken, was du willst. Ich weiß aber nicht, ob es gut wäre, dir deinen Laptop wieder zu geben.«

Alioscha blickte verstohlen zu Olaf, dann wieder zu Martini.

»Ich habe alles erledigt, was du mir aufgetragen hast. Der Garten ist frei von Unkraut und das Lebensmittellager gesäubert und aufgeräumt. Den Zaun habe ich auch repariert und alle Kartoffeln für heute Abend geschält. Reicht das nicht?«

Martini blickte ihn streng an.

»Ich werde auch nichts anstellen, ich schwöre. Ich halte mich von den Internetseiten der GEZ fern.«

Nach einem kurzen Zögern wühlte Martini in seiner Hosentasche, zog einen Schlüsselbund hervor und nahm einen kleinen Schlüssel aus dem Ring.

»Gut, ich will dir vertrauen. Aber noch so eine Aktion, und das Ding ist weg. Hol dir deinen Laptop.«

Alioscha streckte beide Hände aus, um den Schlüssel im Empfang zu nehmen. Er lächelte Martini, dann Olaf an, dann drehte er sich um und verließ rasch den Saal. Der Pfarrer sah ihm nach, bis er aus der Tür war.

»Was hat er verbrochen?«, fragte Olaf.

»Alioscha ist sehr begabt, ein wahres Genie am Computer. Leider hat er Probleme in der Schule, weil er immer nur das macht, was er will und sich an keine Regeln hält. Vorgestern habe ich ihn beim Hacken der Internetseite der GEZ erwischt. Er meinte, die GEZ ist nur eine repressive Kontrollbehörde mit faschistoiden Methoden, die zerstört werden sollte.«

Olaf musste laut lachen.

»Hat der junge Mann denn so unrecht?«

Martini schmunzelte.

»Ich sage lieber nichts dazu. Wir können uns finanziell gerade so über Wasser halten und die GEZ will von den einzelnen Jungen Gebühren für ihre Geräte haben. Sie sind deshalb alle sauer und ich kann es verstehen. Aber wie sieht das denn aus, wenn die GEZ von einem russischen Anarchisten aus einer katholischen Siedlung für schwierige Jungs gehackt wird? Das fehlt uns noch. Warten Sie bitte hier, ich muss kurz mit dem Küchendienst reden, dann gehen wir zu mir.«

*

Sie liefen in der Dämmerung zu Martinis Haus. Beim Aufschließen fragte Martini »Haben Sie Lust auf ein Glas Wein?«

»Gerne. Aber darf man hier überhaupt Alkohol trinken?«

Martini lächelte ihn an, wie die Katze aus ›Alice im Wunderland‹.

»Natürlich nicht, aber Sie werden wohl schweigen, oder?«

Der Pater machte Licht und ging vor ihm den Flur entlang.

»Ich warne Sie, hier gibt es kein Wohnzimmer. Nur das hier.«

Olaf spähte über die Türschwelle hinweg in eine Ikea-Küche, wie aus dem Katalog entsprungen, aber gemütlich und liebevoll eingerichtet. Modell Landhaus, mit weißer Frontverkleidung, Eichenplatten und blauweiß karierten Gardinen in den Fenstertüren. Martini deutete mit einer ausladenden Geste auf den runden Tisch mit vier Stühlen in der Mitte des Raumes. Olaf nahm Platz. Der Stuhl war überraschend bequem. Der Priester knipste die Lampe ein, die tief über der Tischplatte hing und dimmte die Helligkeit herunter, dann schaltete er das zentrale Licht aus.

»Ich hoffe, Sie haben nichts gegen gemütliches Licht. Was möchten Sie, einen Weißen oder einen Roten?«

Olafs fühlte sich unerwartet entspannt und wohl.

»Rot und trocken, aber nur wenn Sie Ihre Vorräte für den Gottesdienst nicht anzapfen müssen.«

Martini lachte.

»Sie haben ein ganz falsches Bild von uns Priestern.«

Er beugte sich verschwörerisch zu Olaf.

»Für den Gottesdienst verwenden wir roten Beerensaft. Aber das bleibt unter uns« sagte er leise und ging hinaus.

Olaf lachte. Martini kam mit einer Flasche zurück, die er geschickt entkorkte. Er stellte die Flasche auf den Tisch, nahm zwei Gläser aus dem Schrank und setzte sich dazu.

»Täusche ich mich oder ist da etwas, was Ihnen die ganze Zeit durch den Kopf geht? Wollen Sie jetzt darüber sprechen?«, fragte er und schenkte ein.

Olaf wartete, bis das erste Glas gefüllt war.

»Mein Vater wird vermisst. Die Polizei sucht nach ihm.«

Der Weinstrahl verfehlte das zweite Glas, Wein ergoss sich über den Tisch. Martini setzte die Flasche ruckartig ab und sah ihn an. Olaf begriff sofort, dass die Leichtigkeit des Abends schlagartig dahin war.

»Was? Was heißt vermisst?«

Olafs Augen wurden vom Weinfleck auf dem Tisch magisch angezogen, der beide Gläser umschlossen hatte. Dunkel und dickflüssig wie Blut.

»Der Besitzer des Campingplatzes in Polen hat ihn als vermisst gemeldet, nachdem mein Vater über zwei Tage lang nicht mehr gesehen wurde. Seine Sachen sind alle noch da, auch der Bus. Nichts scheint zu fehlen. Mein Freund Jürgen, der Mann von heute Morgen, hat mich informiert. Die polnische Polizei hat das Präsidium angerufen.«

Martini starrte ihn entgeistert an.

»Warum haben Sie das nicht sofort gesagt? Oder mich angerufen? Sie haben diese schreckliche Nachricht den ganzen Tag allein mit sich herumgetragen?«

Das Gesicht des Priesters zeigte echte Anteilnahme.

»Das hätte nichts an der Tatsache ändern können, Pater. Ich weiß auch nicht, was mir heute durch den Kopf gegangen ist. Ich weiß gar nicht, was ich gemacht habe.«

Martini nickte und legte eine Hand auf Olafs Schulter. »Das tut mir leid, Herr Rieger«, dann zog er die Hand zurück und schenkte Wein in das zweite Glas ein.

»Jürgen sagt, ich soll mich im Haus meiner Eltern umsehen, vielleicht kann ich dort etwas finden, was die Reise meines Vaters nach Polen erklärt. Er sagt, das würde bei den Ermittlungen helfen.«

Der Priester stellte ein volles Glas vor ihm ab.

»Wann werden Sie hingehen?«

»Gleich Morgen.«

Die Miene von Martini verhärtete sich.

»Pater, haben Sie eine Ahnung, was ich dort vorfinden werde?«

Martini schüttelte den Kopf und vermied, ihn direkt anzusehen.

»Vielleicht ..., ich weiß es nicht. Aber wenn ..., tun Sie mir einen Gefallen: Wenn Sie etwas wie ein Tagebuch finden, lesen Sie es nicht, zumindest nicht allein. Bringen Sie es zu mir, wir können es gemeinsam lesen.«

»Warum? Sie wissen, was drin steht, nicht wahr?«

»Ich habe es noch nie gesehen, ich weiß nur, dass es gefährlich ist«, antwortete Martini und wich wieder seinem Blick aus.

»Wenn Sie mir nicht glauben wollen oder wenn Sie meinen, dass ich übertreibe, dann denken Sie an das Wort, das auf Ihren Rücken geritzt ist. Die Botschaft ist deutlich. An Ihrer Stelle hätte ich eine Heidenangst.«

»Pater, welche Verbindung gibt es zwischen dem, was bei mir im Haus gerade passiert und meinen Vater? Es gibt doch eine Verbindung?«

Der Pater blickte ihn für einen Moment an.

»Ja, ich glaube schon«, antwortete er dann.

»Und was konkret?«

Martini senkte den Blick und schüttelte den Kopf.

Olaf holte tief Luft.

»Aber den Grund für die Fahrt nach Polen, den kennen Sie, oder?«

»Ich habe schon gesagt, dass ich nur vermuten kann. Ihr Vater will über Polen nach Kaliningrad. Polen selbst ist nicht so wichtig für ihn.«

»Woher wissen Sie das?«

»Woher wohl?«

Der Priester zog sein Glas zu sich und verschüttete dabei Wein auf den Tisch.

»Pater, Sie haben selbst gesagt, dass Sie an meiner Stelle Angst hätten. Ich trage ein preußisches Wort auf meinen Rücken. Sie sagen mir, dass mein Vater nach Kaliningrad will, und jetzt wollen Sie mir nicht sagen, warum. Es würde mir helfen. Vielleicht kann ich noch was machen, vielleicht kann ich meinen Vater finden und ihm helfen. Vielleicht sollte ich doch hinfahren und versuchen ihn zu finden …«

Martini hob schlagartig den Kopf. Seine Augen waren geweitet.

»Nein! Sie können nicht helfen! Nicht mehr, es ist zu spät! Ihr Vater hat schon genug Dummheiten gemacht!«

Der Priester packte ihn fest am Arm und schüttelte ihn kräftig.

»Versprechen Sie mir, dass Sie das nicht tun werden!«

Seine Finger bohrten sich schmerzhaft in Olafs Unterarm.

»Was soll das?«, fragte Olaf.

Martini zog seine Hände zurück. »Entschuldigung«, murmelte er.

»Was ist in Kaliningrad? Warum will mein Vater da hin?«

Der Pfarrer bedeckte sich die Augen mit den Händen. Er öffnete mehrmals den Mund, als wolle er sprechen, aber es kam kein Laut heraus.

»Pater, ich sehe, dass Sie Angst haben. Was geht hier vor? Und was hat mein Vater angestellt, dass es selbst für mich gefährlich sein kann? Hat er sich mit jemandem angelegt?«

Der Adamsapfel des Priesters bewegte sich heftig auf und ab. Olaf betrachtete Martini schweigend, bis dieser sich etwas beruhigt hatte. Als dieser die Hände vom Gesicht nahm, war seine Haut nass geschwitzt.

»Bitte, ich muss noch nachdenken, wie viel ich Ihnen sagen darf, ohne das Beichtgeheimnis zu brechen. Ihnen ist sehr viel Unrecht angetan worden, und ich möchte Ihnen helfen. Ich darf aber nicht meine Aufgabe als Priester verraten. Können Sie mich verstehen und mir die nötige Zeit geben?«

»Welches Unrecht ist mir angetan worden? Von wem? Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

Martini holte tief Luft.

»Herr Rieger, ich werde Ihnen etwas sagen und es ist mir bewusst, dass Sie denken könnten, dass ich verrückt bin. Offensichtlich haben Ihre Eltern nichts gesagt. Vielleicht haben sie gedacht, Sie auf diese Art schützen zu können.«

»Meine Eltern? Meinen Vater, meinen Sie.«

Martini starrte ihn an.

»Nein, auch Ihre Mutter. Ihr Vater hat einige Jahre lang Kontakte zu Menschen unterhalten, die dem Okkultismus zugewandt waren. Bis zu einem gewissen Grad war er dabei selbst aktiv. Das hat gereicht, um ihm Probleme zu bereiten. Und nicht nur ihm: Sie zahlen dafür den Preis, mit Ihrer sogenannten Gabe. Das wollte Ihr Vater nicht, das müssen Sie mir glauben.«

»Wovon sprechen Sie? Von welchem Preis?«

»Ihr Vater hat durch sein Tun etwas erweckt, was auf ihn und seine Familie gefallen ist. Ihre Hellseherei ist eine Auswirkung davon, ich bin durch Ihre Eltern bestens informiert über Ihre Fähigkeiten. Diese Fähigkeiten sind auf den ersten Blick toll, oder? Sie haben sich gefreut, wenn Sie bei einer Prüfung die Antworten aus dem Kopf der Prüfer ablesen konnten, aber es gab auch schreckliche Sachen, wie der Selbstmörder mit der Straßenbahn. Ist das nicht so?«

Olaf lehnte sich zurück. Er hatte das unangenehme Gefühl, dass seine Sicht der Welt nach diesem Abend noch mehr verdreht sein würde.

»Haben Sie sich nicht gewundert, dass Sie nie in den Gedanken Ihres Vaters lesen konnten? Haben Sie sich mal gefragt, warum das so ist?«

»Ich weiß es nicht, ich habe mir diese Frage nie gestellt. Ich habe auch nie versucht, die Gedanken meiner Eltern zu lesen. Das ging mir zu weit. Es war für mich, als würde ich sie entkleiden, verstehen Sie? Außerdem kann ich die Gabe nicht steuern. Es geschieht einfach, meistens in einer angespannten Situation. Aber was bedeutet das? Was hat die Gabe mit meinem Vater zu tun? Was hat er verbrochen?«

Martini legte die Hand um seinen Hals und atmete ein paar Mal durch den Mund laut aus.

»Sie sind nicht gläubig, haben Sie mir gesagt. Aber glauben Sie an Engel und Dämonen?« fragte Martini leise.

»Was? Dämonen?«

»Olaf, Sie wissen, dass ich auch ein Exorzist bin. Sie sind doch deshalb zu mir gekommen. Und Sie haben durch Ihre Gabe auch immer wieder Kontakt mit dem Übersinnlichen. Aber es ist Ihnen klar, dass es Gutes und Böses gibt? Nichts ist neutral in dieser Welt.«

Olaf zwang sich, ruhig zu sprechen.

»Pater, ich verstehe Sie nicht. Was wollen Sie mir sagen?«

»Ich möchte nur sagen, dass Ihr Vater durch sein Handeln die Aufmerksamkeit von etwas Bösem auf sich gezogen hat, böse und mächtige Dämonen, die Ihnen auch die Gabe gegeben haben. Sie flüstern Ihnen die Visionen zu.«

Der Priester blickte ihn mit einem traurigen Blick an, der ihn an einen Hund erinnerte.

»Sie glauben, dass Dämonen mir meine Visionen zuflüstern? Das ist noch absurder als die Buchstaben auf meinem Rücken!«

»Das ist nicht absurd, Herr Rieger. Die Dämonen haben Sie auserwählt, sie können zu Ihnen besser Kontakt aufnehmen, wenn sie Ihnen Ihre Visionen zuflüstern. Aber sie werden Ihre Seele verderben. Sie werden irgendwann die Rechnung für ihr Geschenk einfordern.«

Wenn Olaf nicht gewusst hätte, wer vor ihm war, würde er jetzt denken müssen, dass der Mann nicht ganz dicht im Kopf war.

»Warum mich? Was hätten diese Dämonen für einen Grund, ausgerechnet mich auszusuchen?«

»Das hat mit ihrem Vater zu tun. Das kann ich jetzt nicht erklären. Sie können nichts dafür, es ist alles schon vor Ihrer Geburt bestimmt gewesen.«

»Und warum melden sie sich ausgerechnet jetzt? Wieso haben sich die Dämonen damit fast vierzig Jahre Zeit gelassen?«

Martini zuckte die Schulter.

»Ich weiß es nicht. Irgendetwas hat sie all die Jahre zurückgehalten, aber jetzt ist etwas passiert, was diese Wendung gebracht hat, verstehen Sie? Diese Dämonen erscheinen in Ihrem Haus und belästigen Sie. Wir müssen den Grund dafür erfahren. Erst dann kann ich Ihnen wirklich helfen.«
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Mannheim

Das Haus seiner Eltern schien ihm kleiner geworden zu sein. Als wäre es in der Sommersonne ausgetrocknet und geschrumpft. Vielleicht werden alle Orte der Kindheit kleiner, wenn man erwachsen ist.

Olaf zog die Bremse an, das Fahrrad kam zum Stehen. Er stieg ab und schob das Rad die letzten Meter bis zum Gartentor.

Das Eigenheim, der größte Traum seiner Eltern. Sie hatten das Geld mit Mühe angespart, bis sie endlich bauen konnten, im Norden von Mannheim, im Stadtteil Schönau. Vater hatte ihm damals das noch unbebaute Grundstück gezeigt und mit verträumter Stimme ihr zukünftiges Leben an diesem Ort geschildert. Die ersten Jahre im Haus waren ein Idyll: Das Grundstück grenzte direkt an den Waldrand. Die Laub- und Nadelbäume wuchsen unmittelbar vor seinem Fenster und er hatte ihren Anblick geliebt. Schlimm wurde es Ende der Siebziger, als die Stadt unmittelbar in der Nachbarschaft große Plattenbauten errichtete. Ab da war es mit der Vorstadtidylle vorbei. Der Wald hat sich vom Haus zurückgezogen, hatte er als Kind gesagt, seine Mutter hatte traurig gelacht. Danach wurde es laut, schmutzig und die Kriminalität stieg enorm an. In ihr Haus war mehrmals eingebrochen worden, bis sein Vater alle Fenster im Erdgeschoss mit robusten Gittern versah.

Was er jetzt sah, gefiel ihm nicht.

Die Hortensien seiner Mutter am Wegrand hingen welk nach unten, als würden sie sich im Gras verstecken wollen. Der Rosenbusch neben dem Eingang dörrte vor sich hin. Der Rasen hatte auch schon mal grüner ausgesehen. Er machte sich Vorwürfe, dass er nicht schon früher nach dem Rechten gesehen hatte.

Jemand hatte die Mülltonne, die normalerweise hinter dem Garteneingang stand, umgekippt. Der Inhalt lag auf der Wiese. Es stank bestialisch. Der Müll konnte nicht von seinem Vater stammen, er war schon viel zu lange weg. Jemand musste seinen Dreck auf dem Grundstück entsorgt haben.

Schweine, dachte Olaf. Bei seinem letzten Besuch, vor über zwei Wochen, war alles in Ordnung gewesen. Er ging durch den Garten, öffnete die Eingangstür und trug das Rad hinein. Er stellte es im Flur ab, holte einen großen Müllsack und sammelte den Dreck im Garten auf. Als er damit fertig war, schloss er den Gartenschlauch an und begann die Pflanzen zu wässern. Er zog seine Sandalen aus und lief barfuß über den nassen Rasen. Die Sonne wärmte seine Haut. Er betrachtete seine Beine. Die Kratzer waren noch deutlich zu sehen.

Als der gesamte Garten vor Nässe triefte, stellte er das Wasser ab und ging ins Haus. Die angenehme Kühle und die vertrauten Schatten empfingen ihn schon am Eingang.

In der Küche zog er den Rollladen hoch. Alles war penibel aufgeräumt. So kannte er dieses Haus. Hier drin fiel es ihm noch schwerer an das zu glauben, was Martini ihm am Abend zuvor gesagt hatte. Das ganze Gespräch mit dem Pfarrer kam ihm gespenstisch surreal vor. Aber der Mann schien wirklich an das zu glauben, was er sagte. Er dagegen wusste nicht mehr, an was er glauben sollte.

Olaf legte die Hände auf den Tisch und drückte fest dagegen. Die Platte gab nicht nach, er konnte den Druck gegen seine Handflächen spüren. Das war harte und handfeste Wirklichkeit.

Er drehte sich um und ging hinaus. Er würde mit seinem alten Kinderzimmer im oberen Stockwerk anfangen. Nachdem er ausgezogen war, hatten seine Eltern den Raum zu einer Art Arbeitszimmer umfunktioniert. Sein ausgemusterter Computer fristete dort sein Dasein neben der Dampfbügelstation und im Winter neben den Topfpflanzen aus dem Garten. Sein Vater hatte erstaunlich schnell gelernt, mit dem Computer umzugehen. Er bearbeitete damit seine Urlaubsbilder und entwarf schöne Etiketten für die Marmeladengläser seiner Mutter. Keiner hätte seinem Vater eine solche Kreativität zugetraut: Waldbeeren, Kirschen, Zwetschgen, Erdbeeren aus dem Garten wurden in klaren Rahmen aus schwarzer und farbiger Tinte präsentiert. In einer sachlich dekorativen Schrift wurden dann die Obstsorte und das Entstehungsjahr der Marmelade verewigt. Anschließend leimte sein Vater die Etiketten mit Tapetenkleister an, damit das Papier, nach Gebrauch, beim Reinigen des Glases wieder leicht abging.

Der Rollladen war nicht heruntergelassen. Olaf riss das Fenster auf. Das Zimmer befand sich auf der Ostseite und die Sonne war schon längst in den Süden gewandert. Die Außenseite lag im Schatten. Er lehnte sich aus dem Fenster und sog den Duft des nassen Grases ein.

Für einen Moment glaubte er, sein Vater würde um die Ecke kommen und ihm zuwinken. Seine Mutter würde ihn von unten zum Essen rufen und ...

Mutter war tot und Vater vermisst. Nie mehr würden sie hier zusammen sein. Das musste er endlich akzeptieren. Alles anderes war Selbstbetrug. Wenn er Glück hatte, würde er seinen Vater wiedersehen.

Olaf wandte sich schnell vom Fenster ab.

Über dem Schreibtisch waren Regale angebracht. Die meisten waren jetzt leer, aber früher waren sie mit seinen Büchern gefüllt gewesen. Er hatte Karl May, Jules Verne, Jack London gelesen.

Die wenigen Ordner von Vater belegten gerade das unterste Brett. Rechnungen, Unterlagen vom Haus, Rentenbescheinigungen und sonstiger Kram, den man im Leben so braucht: Schriftverkehr mit Versicherungen, Banken und Telefonrechnungen. Vaters feine Schrift verzierte die Rücken der Ordner. Er hatte dafür eine blaue Tinte benutzt, die langsam verblasste.

Olaf berührte die Ordner leicht mit den Fingerspitzen. Er musste anfangen und durfte keine Zeit mehr verlieren.

*

Zwei Stunden später blätterte er noch in den Ordnern. Die Durchsuchung des Arbeitszimmers verlief zäh. Immerhin hatte er sich bereits durch fast alle Ordner gewühlt, die sich auf den Regalen befanden. Alle Telefon-, Strom-, Gas- und Wasserrechnungen der letzten 42 Jahre hatte er eingesehen.

Den Ordner mit den Versicherungspolicen für das Haus blätterte er im Schnelldurchgang durch. Da fand sich erwartungsgemäß nichts Auffälliges.

Der letzte Ordner mit der Beschriftung ›Allgemeine Versicherungen‹ enthielt die üblichen Unterlagen für Haftpflicht, Rechtsschutz, Kasko. Er blätterte sie lustlos durch. Das Papier war am Rand schon vergilbt und teilweise brüchig. Er überflog Verträge und Mitteilungen von Beitragsanpassungen, Geburtstagsglückwünsche, Werbebriefe. Seine Eltern hatten wirklich alles aufgehoben. Die ganze Zeit über kitzelte der Geruch von altem Papier seine Nase. Eigentlich konnte er sich den Rest ersparen. Er überlegte kurz, ob es vielleicht besser wäre, den Ordner zu schließen und mit etwas anderem weiterzumachen. Er blickte auf zum Wandregal über dem Schreibtisch. Es war der letzte Ordner. Aus reinem Pflichtgefühl machte er weiter und schlug die Seiten so vorsichtig um, wie es nur ging. Sein Magen knurrte laut. Er hatte heute noch nichts gegessen.

Als endlich die letzten, in Klarsichtfolien eingehüllten Blätter vor ihm lagen, wollte er schon den Ordner zuklappen. Doch dann realisierte er, dass die letzte Police eine Lebensversicherung war.

Olaf hatte nie gehört, dass seine Eltern eine solche Versicherung abgeschlossen hatten. Seine Hände zitterten leicht, als er die Blätter aus der Plastikhülle entnahm. Er erkannte sofort die Unterschrift seines Vaters auf den Papierbögen.

Bruno Rieger hatte eine Risiko-Lebensversicherung abgeschlossen und seinen Sohn als Begünstigten eingesetzt. Im Todesfall seines Vaters würde er mehr als zwei Millionen Mark bekommen. Das war die garantierte Leistung.

Olaf musste sich setzen. Seine Hände zitterten so stark, dass die Papiere fast zu Boden glitten.

Der Vertrag war im Januar 1970 abgeschlossen worden. Er war sich sicher, dass niemand diesen Vertrag ihm gegenüber erwähnt hatte. Wahrscheinlich wusste seine Mutter auch nichts davon. Sie kümmerte sich nicht um solche Dinge, das Finanzielle war immer in Vaters Hand gewesen.

Er überprüfte den Versicherungsschein. Auf der letzten Seite stand eine Ergänzung zum Versicherungsvertrag: Olaf Rieger war Alleinerbe unter der Bedingung, dass er sich um seine Mutter kümmern sollte, falls diese ihren Mann überlebte. Außerdem würde die Versicherung ausdrücklich nur bei einem Todesfall außerhalb des Polizeidienstes zahlen.

Warum hatte sein Vater befürchtet, außerhalb des Dienstes zu sterben? Als Polizist war sein Vater im Dienst mit Risiken konfrontiert gewesen, die ihn das Leben hätten kosten können. Aber privat? Er konnte sich an keine Situation erinnern, in der sich sein Vater riskant verhalten hätte: Er stieg auf keine Leiter, ohne sie vorher gesichert zu haben, fuhr nie mit dem Auto über die angegebene Höchstgeschwindigkeit, er ging nicht mal in den Garten während eines Gewitters. Wenn Vater die Versicherung aus übertriebener Angst abgeschlossen hätte, dann hätte er viel früher einen Vertrag unterschreiben sollen, schon bei der Heirat oder spätestens bei seiner Geburt 1966. Warum so spät, warum 1970? Was war der Auslöser gewesen?

Er legte den Versicherungsschein auf dem Tisch neben den Computer und ging zum Fenster. Fing er an überall Gespenster zu sehen? Er sollte auf jedem Fall vermeiden, harmlose Dinge überzubewerten.

Er ließ seinen Blick nach draußen schweifen.

Der Rasen auf dieser Seite des Hauses lag bereits im Schatten.

In den Nachmittagen seiner Kindheit, in den Sommerferien, hatte er oft an diesem Fenster gestanden, unschlüssig, ob er zum Spielen raus gehen oder doch im Zimmer bleiben und lesen sollte. Er war ein sehr belesenes Kind gewesen, hatte oft, vielleicht zu oft, Bücher der Gesellschaft anderer Kinder vorgezogen. Allein der Geruch der Bücher, der Druckerschwärze, das Knistern der Buchrücken bei gebundenen Ausgaben, das dumpfe Geräusch, wenn man die Bände zuschlägt. Nur Jürgen konnte ihn von seinem Reich der Bücher weglocken.

Mit einem erneuten gewaltigen Knurren erinnerte ihn sein Magen daran, dass er noch nichts gegessen hatte.

Er wandte sich vom Fenster ab und betrachtete das Zimmer. Mit den Ordnern war er durch, er sollte vielleicht noch den Computer überprüfen. Aber zuerst etwas Essbares suchen.

Die Küchenschränke waren in einem sterilen Zustand. Besser konnte er die Tatsache nicht beschreiben, dass alle Lebensmittel, die jemals dort aufbewahrt wurden, verschwunden waren. Alles war weg, keine Packung Nudeln oder Kaffee, nicht mal Salz oder Zucker waren noch da. Der Gewürzschrank leer geräumt und penibel gesäubert. Mit klopfendem Herz riss Olaf die Tür des Kühlschranks auf.

Leer, gereinigt und abgeschaltet.

Das hatte er in diesem Haus noch nie erlebt. Wenn seine Eltern ihre seltenen Urlaube machten, wurden nur die angebrochenen Packungen von Lebensmitteln weggeworfen. Olaf lehnte sich gegen den Tisch. Er durfte dieser Sache nicht so viel Bedeutung beimessen. Wahrscheinlich hatte sein Vater eine Putzfimmelattacke bekommen: Da er mindestens drei Wochen an der Ostsee verbringen wollte, hatte er alles entsorgt, was von Motten befallen oder ranzig werden konnte. Das war eine logische Erklärung. Aber das Fehlen von Salz und Zucker passte nicht zu dieser Logik.

Unschlüssig lehnte sich Olaf gegen den Schrank. Sein Magen knurrte wieder. Der Keller fiel ihm ein. Wenn er was zum Essen haben wollte, musste er nur in den Keller gehen und in der Tiefkühltruhe nachschauen.

Als er das Licht im Keller anknipste, fiel ihm die absolute Stille auf. Er blieb stehen und betrachtete den Raum. Irgendwas störte ihn an dieser Geräuschlosigkeit. Die Regale mit den Marmeladengläsern von seiner Mutter waren nur noch zur Hälfte gefüllt.

Dieses Jahr würde es keinen Nachschub geben.

Er blickte weg. An den weißen Wänden hingen die Haken, die normalerweise mit Plastiktüten oder anderen Utensilien beladen waren. Sie waren leer. Die Wände reflektierten das Licht auf eine gespenstische Art, die ihm nicht gefiel. Scheinbar hatte sein Vater auch hier gründlich aufgeräumt, bevor er weggefahren war.

Die Truhe stand in der Ecke, neben der Tür zu der Hauswerkstatt. Seine Schritte kamen ihm unheimlich laut vor. Als er vor der Truhe stand, bemerkte er, dass die Temperaturanzeige ausgeschaltet war. Eine dunkle Vorahnung packte ihn. Er riss den Deckel hoch.

Die Gefriertruhe war leer und ausgeschaltet.

Er war unfähig sich, zu bewegen. Wie konnte das möglich sein? Seine Eltern waren immer Pfennigfuchser gewesen, hatten beim Einkauf immer Ausschau nach Sonderangeboten bei Lebensmittel gehalten und alles in ihrer Gefriertruhe aufbewahrt. Diese Gewohnheit hatte sein Vater auch nach dem Tod der Mutter beibehalten. Er hatte immer viel zu viel eingekauft und oft Olaf mit Steaks und gutem Fleisch beliefert, das er allein nicht verzehren konnte.

Warum hatte sein Vater alles ausgeräumt?

Weil er dachte, er würde nicht mehr zurückkommen?

*

Als Olaf vom Döner-Imbiss zurückkam, ging er ins Wohnzimmer und öffnete die Fenster. Warme Luft und spärlicher Straßenlärm fluteten in den Raum. Das Zischen eines Hochgeschwindigkeitszugs erreichte ihn. Die Züge waren trotz der Lärmschutzwand bis hierher zu hören.

Er drehte sich um und betrachtete die strenge Ausrichtung der Couchecke zum Tisch und zu den zwei Sesseln. Hohe Lehnen, harter Federkern, in Beige und Braun geblümter Stoff als Überzug. Der Schrank, hoch bis an die Decke, dunkel, poliertes Holz, zeigte durch die verglasten Türen die besten Stücke seiner Eltern: Kristallgläser, ein Kaffeeservice aus feinem Porzellan, kunstvolle Blumenvasen. Das Sonnenlicht entlarvte auf jeder Oberfläche eine Schicht Staub. Olaf fuhr mit der Hand darüber und begutachtete dann seine verstaubten Fingern. Vater war seit nicht einmal einem Monat weg.

Und wenn sein Vater überhaupt nicht mehr zurückkommen würde? Er musste sich mit diesem Gedanken auseinandersetzen. Ob es ihm gefiel oder nicht.

Ja, was wäre, wenn Vater nicht mehr zurückkäme und er müsste das alles irgendwie zu Ende bringen? Konnte er das? War er dazu in der Lage, das Leben seiner Eltern oder das, was davon übrig war, in einen Müllsack zu stecken, wegzuwerfen und weiterzumachen, als wäre nichts gewesen?

Olaf setzte sich auf die Couch. Er fühlte sich benommen. Es war zu viel auf einmal. Der nächtliche Spuk in seinem Haus, das Verschwinden seines Vaters, die Überraschungen in diesem Haus. Wie viele solcher unerwarteter Dinge gab es hier noch? Sein Blick fiel auf das Bücherregal, das einsam an der Wand gegenüberstand.

Ein dickes Buch mit dem Titel ›Geschichte der Kreuzzüge‹ zog ihn magisch an. Die Benommenheit fiel schlagartig von ihm ab. Mit zwei Schritten stand er vor der Bücherwand. Er nahm den Band heraus. Er lag schwer in der Hand. Wer las so was in diesem Haus? Seine Mutter? Unmöglich, eher sein Vater. Aber er konnte sich nicht daran erinnern, dass Vater jemals Interesse für Geschichte gezeigt hätte. Olaf setzte sich in den Sessel vor dem Regal und betrachtete das Buch. Er drehte es in seinen Händen, als könnte er von ihm etwas ablesen. Er war sich sicher, diesen Band noch nie gesehen zu haben. Aber wann hatte er das letzte Mal bewusst vor dem Regal gestanden?

Er schlug den Buchdeckel und die ersten Seiten auf, bis er das Titelblatt fand. Dort stand 2004 als Erscheinungsjahr. In dem Hinweis zu der Auflage stand ›April 2004‹. Das Buch war neu, erschienen nach dem Tod seiner Mutter. Er blätterte weiter bis zum Inhaltsverzeichnis. Das war ein richtiges Geschichtsbuch, trocken und wissenschaftlich.

Eigentlich hatte er sein Vater noch nie mit einem Buch in der Hand gesehen, geschweige so eines.

Olaf klappte das Buch zu. Er legte die ›Geschichte der Kreuzzüge‹ auf den Boden und ließ seinen Blick erneut über die Regale schweifen. Die meisten Bücher waren Liebes- und Ärzteromane von Mutter, alle schön alphabetisch geordnet. Die Buchrücken waren häufig abgenutzt und manchmal fehlten sie ganz. Man konnte die dünnen Fäden sehen, die das Papier zusammenhielten. Mutter hatte diese Romane geliebt und immer wieder gelesen. Dann entdeckte er ein neu aussehendes Buch mit dem Titel ›Deutsche Ritterorden‹. Olaf entnahm es und legte es auf das andere am Boden. Er suchte weiter. Das nächste Buch, das völlig aus der Reihe tanzte, war ›Sagen und Legenden aus dem Baltikum‹.

Nach wenigen Minuten war der Bücherstapel am Boden schon über einen halben Meter hoch. ›Königsberg vom Mittelalter bis heute‹, ›Verbreitung des Christentums in das Baltikum: Geschichte einer Missionierung‹, befanden sich im Stapel sowie Stadtführer von polnischen und baltischen Städten. Bezledy, Bartoszyce, Galiny. Manche von ihnen hatte Jürgen genannt, manche andere waren ihm völlig unbekannt.

Im unteren Regal befand sich ein Atlas. Olaf nahm ihn und blätterte darin, bis er eine Karte von Polen fand. Alle Orte aus den Reiseführern befanden sich ausschließlich im Norden Polens, dicht an der Grenze zu der russischen Exklave Kaliningrad. Im Atlas war der Ort Galiny mit einem Bleistift markiert worden. Kalter Schweiß begann ihm, den Rücken hinunter zu laufen. Er blätterte weiter. Die anderen Orte, von denen sein Vater Reiseführer gekauft hatte, fand er alle im südlichen Teil von Litauen. Die nördlichste Stadt unter ihnen war Wilna selbst, die Hauptstadt.

Es wurde ihm schwindlig, er musste sich setzen. Es sah so aus, als hätte Vater seine Reise nach Polen minutiös vorbereitet und ihm kein Wort davon erzählt. Sie hatten wochenlang zusammen den Urlaubstrip von Vater vorbereitet und der alte Mann hatte es nicht für nötig gehalten, ihm irgendetwas zu sagen.

Er spähte in die Lücken zwischen den Büchern. Eine Papierrolle lag quer hinter der Buchreihe. Olaf stand auf und holte sie heraus. Eine Schnur hielt sie zusammen.

Er brauchte nicht lange, um die Dokumente zu lesen.

Als er fertig war, legte er die Blätter sorgfältig auf den Tisch und blickte auf seine Uhr.

Es war noch nicht zu spät, um jemanden einen Besuch abzustatten.

*

Nach dem dritten Klingeln öffnete sich die Tür. Klaus Mischke, in kurzen, verbeulten Hosen, einem Feinripp-Unterhemd, das sich am Bauch erheblich ausbeulte, blickte ihn überrascht an. Er schwitzte stark, wie üblich.

»Olaf! Das ist eine Überraschung! Komm rein! Elke wird sich freuen!«

»Ich bin mit dem Rad da. Wo kann ich es abstellen?«

Der Mann riss die Tür weiter auf. Olaf zeigte auf sein Fahrrad.

»Wieso das? Ist dein Auto kaputt? Ach, geh ums Haus herum und nimm das Ding mit. Wir sitzen auf der Terrasse.«

Die Tür wurde geschlossen. Olaf schob das Rad auf dem gepflegten Rasen um das Haus, vorbei an prächtigen Büschen mit Blumen, dessen Namen er nicht mal ahnte. Das war das Reich von Jürgens Mutter Elke. Weder ihr Mann noch ihr Sohn hatten sich jemals für den Garten interessiert.

Elke saß am Gartentisch, unter dem breiten Schatten der weißgelb gestreiften Marquise. Sie trug ein helles Kleid aus Leinen und sah aus, als könnte ihr die Hitze nichts anhaben. Sie häkelte und war so vertieft in ihre Arbeit, dass sie sein Erscheinen nicht registrierte.

»Hallo Patentante, wie geht es dir?«, rief Olaf.

Sie warf ihre Arbeit auf den Tisch und sprang auf. Ihr Gesicht hellte sich auf.

»Olaf! Schön dich zu sehen!«

Sie eilte auf ihn zu und drückte ihn an sich. Er umarmte sie und beugte seinen Kopf nach unten. Er überragte sie um mehr als eine Kopflänge. Der Duft von Kernseife und Lavendel aus ihrer Sommerkleidung ließ ihn an seine Mutter denken. Eine leichte Wehmut ergriff ihn.

Olaf hielt sie eine Idee zu lang an sich gedrückt. Sie hob ihren Kopf zu ihm hoch und lächelte ihn an.

»Willst du mich nicht mehr loslassen? Ich bin zu alt, um mit dir zu schmusen.«

Er ließ sie los und küsste sie leicht auf die Stirn. Elke sah gut aus. Braun gebrannt, die blauen Augen umgeben von einem Netz feiner Lachfalten, das wellige, fast weiße Haar umrahmte ihr Gesicht. Sie schaute ihn prüfend an und ihr Blick trübte sich.

»Das mit Bruno ist so furchtbar. Es tut mir so leid. Als Jürgen es uns gesagt hat, war ich fix und fertig.«

Sie streichelte leicht seine Wange mit den Fingerspitzen.

»Isst du mit uns? Ich wollte gerade das Abendbrot machen. Oder willst du vielleicht nicht mit zwei so alten Leuten wie uns den Abend verbringen.« Sie lachte. »Aber ich würde mich freuen, wenn du bleibst.«

Olaf schmunzelte. Sie hatte schon immer eine unbändige Lebensenergie gehabt. Diese Frau lief nicht, sie tänzelte über den Boden und trotzte dabei scheinbar der Schwerkraft. Sie ruhte sich nicht aus, sie brauchte es nicht, sie machte gleichzeitig drei verschiedene Sachen und verlor nie den Faden. Sie stellte nie eine Frage allein, sondern stets einen ganzen Katalog von Fragen auf einmal.

»Elke, ja, ich esse mit euch.«

Sie lächelte ihn an.

»Gerne«, fügte er hinzu.

Elke flatterte ins Haus. Im Gegensatz zu ihrem Mann hatte sie ihre schlanke Figur und einen erstaunlich elastischen Gang für eine Frau von sechzig behalten. Von hinten sah sie wie ein junges Mädchen aus.

Klaus kam mit einem großen Glas Apfelsaftschorle auf die Terrasse.

»Hier, trink zuerst mal das.«

Er setzte sich langsam auf einen Gartenstuhl. Das Holz ächzte gequält unter dem Gewicht. Er trocknete sich das Gesicht mit einem Tuch ab. Vor zwei Jahren hatte Klaus einen leichten Herzinfarkt überstanden. Elke war vor Angst um ihn fast verrückt geworden.

Klaus steckte das Tuch in seinen Hosenbund.

»Verdammt heiß in den letzten Tagen. Aber bei dir im Wald müsste es doch auszuhalten sein, oder?«

Olaf nickte.

»Ja, die Hitze ist nicht mein Problem, momentan.«

Eine Wespe umkreiste summend sein Glas. Olaf verscheuchte sie mit einer langsamen Handbewegung. Das Insekt flog zu einem nahen Johannisbeerstrauch und verschwand darin. Olaf holte tief Luft.

»Ich komme gerade von Vaters Haus. Jürgen wollte, dass ich mich dort umsehe. Er hofft, dass ich etwas finde, das diese plötzliche Reise nach Polen erklären kann.«

Klaus beobachtete ihn mit halb geschlossenen Augen.

»Und? Hast du etwas gefunden?«

Olaf öffnete seinen Rucksack und legte einen Stapel Papiere auf den Tisch.

»Ja, habe ich. Reiseführer, zum Beispiel. Er muss seine Reise sorgfältig vorbereitet haben. Bei diesen Unterlagen hier brauche ich deine Hilfe.«

Klaus beugte sich neugierig nach vorne.

»Was ist das?«, fragte er.

»Eine alte Polizeiakte. Sie lag hinter einer Reihe von Büchern versteckt.« Klaus runzelte die Stirn. »Es geht um einen Josef Müller, Hehlerei, eigentlich ein Bagatellfall. Ich frage mich, ob der Inhalt der Akte Hinweise auf Vaters Reise geben könnte.«

Der alte Mann starrte ihn säuerlich an.

»Wieso das? Das ist doch Unsinn! Bruno hat einen spontanen Ausflug gemacht und damit basta! Ich werde mit Jürgen reden.«

Er ließ sich in den Stuhl zurückfallen. Sein Gesicht war rot angelaufen.

»Was wühlst du in den Sachen deines Vaters? Hast du keinen Respekt vor seinen privaten Angelegenheiten?«, setze er nach.

Sein Ton war noch schärfer geworden. Was war los mit ihm?

»Du warst doch selbst Schnüffler in deinem Job! Was hast du jetzt für ein Problem? Ich wühle nicht aus Neugier in Vaters Unterlagen, sondern weil ich hoffe, etwas zu finden, was uns zu ihm führt.« Die Unterstellung von Klaus machte ihn wütend. »Verdammt, das müsstest du am besten verstehen! Oder hast du Vater schon abgeschrieben?«

Klaus presste seine Lippen zusammen. »Ich kann mich an nichts erinnern«, sagte er dann.

»Du weiß doch gar nicht, was ich wissen will.«

Klaus blickte weg. Eine tiefe Querfalte hatte sich auf seiner Stirn gebildet. Jetzt war er verärgert. Aber warum? Das war immer weniger verständlich. Er hatte wirklich gehofft, vom besten Freund seines Vaters etwas erfahren zu können. Er nahm die Akte und knallte sie auf den Tisch. Klaus schaute demonstrativ weg.

»Hier ist eine Spur. In dieser Akte. Das ist sowieso komisch: Vater hat noch nie Akten nach Hause gebracht, er sagte immer, er wollte den Dreck fern von uns halten. In all den Jahren habe ich nie eine gesehen. Aber diese hier hat er vollständig kopiert.«

Er bekam keine Antwort. Seine Verärgerung kippte in Zorn um.

»Würdest du vielleicht die Güte haben, einen Blick darauf zu werfen?«

Klaus verschränkte die Arme auf seinem Bauch.

Olaf zog die Mappe zu sich, öffnete sie und begann laut vorzulesen.

Aktenzeichen 08/2375 – 1963/65

Diebstahl, Hehlerei, schwerer Betrug. Ermittlung gegen Josef Müller, Matrose zur See, geboren am 13.4.1937 in Mannheim, wohnhaft in der Dammstraße 56, 6800 Mannheim 31.

AKTENVERMERK: 11. Dezember 1963

Am 2.12.1963 wurde die Wohnung von Josef Müller durchsucht. Dabei konnten mehrere gestohlene Gegenstände sichergestellt werden (Liste liegt anbei). Im Keller wurde eine schwere Holzkiste entdeckt, gefüllt mit antiken Kerzenständern und Tafelbesteck aus vergoldetem Silber, dessen Wert mehrere Tausend Mark übersteigen dürfte.

Keiner der Gegenstände aus der Holzkiste konnte als gestohlen identifiziert werden. Entsprechende Anfragen an andere Dezernate in verschiedenen westdeutschen Städten wurden eingeleitet.

J. Müller behauptet, die Holzkiste wäre ein Geschenk von einem mit ihm befreundeten russischen Matrosen. Er kann sich aber an den Namen des Matrosen nicht erinnern.

In der Kiste wurde außerdem ein Tagebuch gefunden (dieser Akte angefügt). Vielleicht gelingt es, über den Autor den oder die Besitzer der Wertgegenstände zu ermitteln.

Kommissar Bruno Rieger

Dezernat I, Eigentumsdelikte und Betrug.

Olaf schloss die Mappe wieder.

»Und? Kommen die Erinnerungen bei dir hoch? Ihr habt damals diesen Fall zusammen bearbeitet, ich habe deinen Namen in einigen Protokollen gesehen.«

Klaus  wandte sich ihm wieder zu. Olaf erschrak. Der Mann, den er seit seiner Geburt kannte und der wie ein zweiter Vater für ihn war, war nicht mehr zu erkennen. Sein Gesicht war nicht mehr verärgert, sondern hasserfüllt. Sein Augen waren zu Schlitzen verengt, eine Ader pulsierte an seinem Hals.

»Das ist blödes Zeug! Du verrennst dich nur!«, zischte er.

»Lass das meine Sache sein. Also, was ist das Besondere an diesem Fall? Oder muss ich mich auf der Suche nach dem Matrosen machen? Vielleicht ist seine Erinnerung besser als deine.«

Klaus lachte. Es klang aber nicht vergnügt.

»Da kommst du zu spät. Der hat sich Ende der Siebziger zu Tode gesoffen.«

»Woher weißt du das? Hier steht ein Vermerk von meinem Vater vom Jahr 1965, dass dieser Müller sechs Jahre Knast bekommen hat. Wenn er die Zeit ganz abgesessen hat, ist der 1971 entlassen worden. Habt ihr danach noch Kontakt zu ihm gehabt?«

Klaus presste die Lippen zusammen wie ein trotziges Kind.

»Habt ihr noch einmal mit ihm zu tun gehabt?« wiederholte Olaf übertrieben geduldig. Der alte Mann ließ sich nicht beeindrucken. »Verdammt, ist es dir egal, was mit Vater passiert ist? Mit deinem besten Freund? Oder zählt das alles nicht mehr?« Das war jetzt gemein, das war Olaf klar. Aber er kannte die Sturheit dieses Mannes gut genug, um zu wissen, dass er ihn provozieren musste, wenn er eine Antwort haben wollte.

Klaus blickte ihn finster an.

»Dein Vater hat den Kontakt zu ihm weiterhin gepflegt. Von ihm weiß ich, dass Josef Müller dann gestorben ist. Aber mehr weiß ich nicht.«

»Warum hat Vater den Kontakt zu ihm gehalten? Das muss doch einen Grund haben.«

»Aus Mitleid vielleicht« Klaus zuckte die Schultern und nahm sein Taschentuch aus dem Hosenbund. Der Schweiß lief ihm jetzt in Strömen über das Gesicht. Das weiße Unterhemd hatte nasse Ränder bekommen, so als wäre Klaus um sein Leben gerannt.

»Mitleid? Weswegen denn? Vater war doch sonst auch nicht so rührselig. Er hat bestimmt einen Grund gehabt.«

Klaus trocknete sein Gesicht mit dem Tuch ab und tat sein Bestes, ihn zu ignorieren. Olaf breitete den Papierstapel auf dem Tisch aus.

»Ich habe mehrere Blätter der Akte gefunden. Es ist alles da, alle Anlagen, alle Protokolle, alle Vermerke, die Liste der gestohlenen Gegenstände. Nur eins fehlt: das Tagebuch.«

Klaus sackte in sich zusammen und blickte ihn verstohlen an.

»Was willst du damit? Das spielt doch heute keine Rolle mehr.«

Olaf holte tief Luft. Volltreffer. Das Tagebuch. Der Schlüssel. Sowohl Martini als auch Klaus wussten etwas darüber.

»In der Akte steht, dass dieser Matrose mit Russen aus Kaliningrad zu tun hatte. Die Exklave Kaliningrad ist wenige Kilometer entfernt von der Stelle, an der Vater verschwunden ist. Meinst du nicht, dass es hier einen Zusammenhang geben könnte?«

Er bemühte sich, seine Stimme freundlich klingen zu lassen. Eigentlich hätte er Klaus lieber eine Ohrfeige verpasst. Der andere antwortete ihm nicht, zog erneut sein Tuch aus der Hose und trocknete sich den Hals ab.

»Kennst du dieses Tagebuch? Weiß du, was darin steht?« setzte Olaf nach.

Klaus blies die Backen auf, dann pustete er resigniert aus.

»Du bist genauso hartnäckig wie dein Vater. Er hatte sich komplett in diese Sache verrannt.«

»Was heißt ›verrannt‹? In welche Sache?«

»Dieses Tagebuch war eine Ansammlung von Schwachsinn. Ein Typ behauptete, seine Eltern wären gestorben und ihm würde bald etwas Schlimmes passieren. Welch ein Wunder! Er befand sich mitten im Zweiten Weltkrieg und fantasierte. Oder er war komplett verrückt geworden. An mehr kann ich mich nicht erinnern. Ich las das Buch einmal quer und verstand sofort, dass es nur Mist war. Jemand wollte uns veräppeln. Aber Bruno war davon begeistert. Er schickte sogar eine Anfrage an die sowjetische Botschaft nach Bonn, das weiß ich noch.«

»Ja, das steht in der Akte. Aber sie haben sich nie gemeldet.«

»Genau, weil sie wussten, dass es nur Quatsch war.«

»Kannst du dich an mehr von dem Tagebuch erinnern? An einen Ort?«

»Nein, oh lieber Gott, nach so vielen Jahren. Namen weiß ich echt nicht mehr, nur dass im Tagebuch häufig Königsberg, heute Kaliningrad, genannt wurde.«

Königsberg. Kaliningrad. Immer wieder tauchte diese verdammte Stadt auf.

Elke betrat die Terrasse. Sie schob einen Servierwagen mit Geschirr und Essen vor sich her. Klaus warf ihm einen warnenden Blick zu und wechselte abrupt zum ewigen Thema ›Wetter und schwüle Hitze‹ in Mannheim. Olaf stand auf und half Elke, den Tisch für das Abendessen vorzubereiten.

›Perēimai – wir kommen‹, stand auf seinem Rücken geschrieben. Er kannte diese zwei Menschen seit seiner Geburt. Aber er fühlte sich plötzlich wie ein Fremdkörper in ihrer Gesellschaft.

*

Die Akte lag vor Olaf auf dem Schreibtisch. Er hatte den Inhalt der Mappe immer wieder gelesen, auf der Suche nach einem versteckten Hinweis, nach etwas, das ihm helfen konnte, zu verstehen. Aber er hatte nichts gefunden.

Ein Bagatellfall, nicht Spektakuläres. Sein Vater war später zur Mordkommission gewechselt und hatte mit viel spannenderen Fällen zu tun gehabt.

Olaf nahm die letzte Seite in die Hand.

Juni 1965, abschließender Aktenvermerk

Josef Müller wurde zu sechs Jahren Haft wegen wiederholten Diebstahls, Hehlerei und Schmuggels verurteilt. Es konnte ihm nachgewiesen werden, dass er gestohlene Gegenstände, vor allem von russischen Matrosen, gekauft und wiederverkauft hat. Außerdem wurde ihm in mindestens einem Fall die Mittäterschaft bei einem Hauseinbruch in der Mannheimer Oststadt nachgewiesen. Dieser Fall wird getrennt verhandelt werden.

Die Suche nach den Besitzern der wertvollen Gegenstände in der Holzkiste wird mit sofortiger Wirkung eingestellt.

Trotz intensiver Bemühungen konnte das im Tagebuch benannte Anwesen nicht lokalisiert werden. Ein Adelsgeschlecht oder eine Person mit dem Namen von Klorken oder auch nur Klorken konnte nicht ermittelt werden. Bis zum Jahr 1944 gab es im Umkreis von Königsberg eine Familie mit diesem Namen. Im Zuge der sowjetischen Besatzung und der anschließenden Vertreibung hat sich die Spur sowohl der Familie als auch die des Guts verloren. Rückfragen an die sowjetische Botschaft in Bonn blieben bis zum heutigen Tag unbeantwortet. Das Gebiet, welches im Tagebuch erwähnt wird, befindet sich heute wahrscheinlich in der Nähe von Kaliningrad, einem militärischen Sperrgebiet.

Aufgrund der aktuellen politischen Gegebenheiten sieht sich die bundesdeutsche Justiz nicht in der Lage, weitere Ermittlungen in diesem Fall einzuleiten.

Bruno Rieger

Hauptkommissar

Dezernat I, Eigentumsdelikte und Betrug

Bruno Rieger, jetzt Hauptkommissar, hatte sich noch 1965 für den Fall interessiert. Wenn er sogar eine offizielle Anfrage an die Russen gerichtet hatte, musste er seine Gründe gehabt haben. Aber welche?

Manchmal hatte Vater zu Hause von seinen Fällen erzählt, vor allem von denen, die ihm keine Ruhe ließen. Fälle von ermordeten Kindern, zerstückelten Frauen oder zusammengeschlagenen Obdachlosen. Trotz der professionellen Distanz war Olaf klar gewesen, dass solche Fälle seinem Vater zusetzten. Genau das war der Grund, dass er sich gegen den Polizeidienst entschieden hatte. Er hätte es nie geschafft, sich jeden Tag mit Gewalttaten auseinanderzusetzen. Das hatte er seinem Vater nie gesagt, weil er befürchtete, von ihm verachtet zu werden.

Warum hatte Vater diesen Fall nie erwähnt? Was hatte ihn an einem derartigen Bagatellfall so gefesselt? In der Akte war nichts, was ein solches Interesse rechtfertigte. Also musste es an dem Tagebuch liegen.

Die Reaktion von Klaus hatte ihn überrascht. Er konnte nach wie vor die Gründe seiner Wut nicht verstehen. Klaus hatte sein ganzes Berufsleben mit Vater zusammengearbeitet und war außerdem sein bester Freund. Sie waren bei der Arbeit und in der Freizeit sehr häufig zusammen gewesen: Schützenverein, Kegeln, Familienausflüge am Wochenende, ganz zu schweigen von gemeinsamen Festen, Geburtstagen, Grillabenden und sonstigen Anlässen. Zwischen den beiden Männern und ihren Familien bestand mehr als nur Freundschaft: Sie alle waren wie eine große Familie. Seine Eltern waren die Paten von Jürgen, die Mischkes waren seine Paten. Er selbst war der Patenonkel von Jürgens Tochter Lili. Als seine Mutter erkrankte, hatte Elke Mischke ganz selbstverständlich bei der häuslichen Pflege ihrer Freundin geholfen. Dann, als seine Mutter gestorben war, hatten beide Familien gemeinsam getrauert.

Und jetzt sah es so aus, als würde sich Klaus überhaupt nicht für das Schicksal seines Vaters interessieren. Im Gegenteil er versuchte sogar, ihn bei der Suche nach den Gründen für die Polenreise zu behindern. Das machte ihm Angst. Die Wahrheit über seinen Vater konnte vielleicht sehr unangenehm werden, falls er überhaupt etwas herausfinden würde. Aber er hatte keine Wahl. Wenn das, was ihm passierte, mit seinem Vater zu tun hatte, dann musste er die Wahrheit über ihn erfahren.

Olaf griff zum Telefon und wählte die Büronummer von Jürgen. Es war kurz nach acht Uhr abends. Seit seiner Scheidung arbeitete sein Freund abends oft sehr lange, außer an den Tagen, an denen seine Tochter Lili bei ihm zu Besuch war.

Wie erwartet war Jürgen noch bei der Arbeit. Olaf erzählte ihm von der Akte und schilderte die Reaktion von Klaus. Anschließend fragte er, ob es möglich wäre, das Original zu lesen.

»Olaf, diese Akte haben wir wahrscheinlich nicht mehr. Vor circa zwölf Jahren gab es einen Brand im Archiv. Die ganz alten Sachen sind dabei verloren gegangen. Vielleicht kann ich noch etwas finden, aber ich habe wenig Hoffnung.«

»Wie, ein Brand im Archiv? Das ist ja nicht zu fassen! Sollten solche Archive nicht feuersicher sein? Habt ihr keine Kopien?«

»Das war kein Fall, der eine spezielle Aufbewahrung erforderte. Pech. Irgendwann geht alles zu Ende, auch Polizeiakten. Außerdem liegt die Verbindung zwischen Bruno, diesem Matrosen und Kaliningrad lange zurück. Ich kann mir nicht vorstellen, dass diese Sache einen Grund für die Reise nach Polen ist. Die Polen lachen mich doch aus, wenn ich denen mit so was komme. Wir brauchen schon was Aktuelleres.«

Jürgen, praktisch und bodenständig wie immer, hatte recht. Aber er konnte und wollte jetzt noch nicht die ganze Wahrheit erzählen. Sein Freund hätte ihn ausgelacht, wenn er gehört hätte, dass er und sein Vater die Dienste eines Exorzisten benötigten, und dass dieser sehr wohl eine Verbindung vermutete.

»Aber findest du es nicht merkwürdig, dass Vater ausgerechnet diese Akte zu Hause aufbewahrte?«

»Nein, nicht unbedingt. Vielleicht hat er sich die Unterlagen mitgenommen und dann vergessen. Passiert mir auch manchmal, vor allem bei so kleineren Sachen.«

»Ja, dir, aber nicht ihm. Er war immer so penibel.«

Olaf ertappte sich bei der Verwendung der Vergangenheitsform. Sein Vater war ... Er hatte unbewusst die Vergangenheit benutzt. Sein Hals verengte sich.

Jürgen schwieg immer noch. Olaf hoffte, dass er einlenkte.

»Also gut, die Spur ist eigentlich sehr schwach, aber ich werde trotzdem versuchen, etwas herauszubekommen.«

Olaf atmete erleichtert auf.

»Glaube bloß nicht, dass ich überzeugt bin.« Jürgen lachte. »Wenn ich ehrlich bin, mein Vater hat vorhin angerufen und mich zwanzig Minuten lang am Telefon angebrüllt. Ich soll dir auf keinen Fall bei dieser Geschichte helfen. Dein Besuch scheint ihn sehr aufgewühlt zu haben und das macht mich neugierig. Warum regt er sich nach vierzig Jahren so auf?«

»Das sagst du jetzt, du Blödmann?«

Jürgen lachte wieder.

»Alter, ganz ruhig. Ich wollte deine Version hören. Seine Reaktion macht mich neugierig. Was haben unsere alten Knaben damals angestellt? Es hört sich an, als hätten sie Dreck am Stecken. Das macht mich richtig scharf.«

Olaf fühlte sich unwohl bei dem Gedanken, einen Familienstreit anzuzetteln.

»Ich möchte nicht, dass du deswegen Streit mit deinem Vater bekommst.«

»Ach was, du kennst ihn doch, der beruhigt sich wieder. Und außerdem, wenn er sich aufregen will, macht er sich zwei Mal die Mühe, einmal um sich aufzuregen, einmal um sich abzuregen.«

Olaf musste seinerseits lachen. Das war Jürgen, sich immer allem stellen und vor nichts zurückzuschrecken.

»Ich schaue nach, was sich machen lässt. Vielleicht gibt es sogar noch lebende Angehörige von diesem Müller und sie wissen eventuell etwas. Wenn ich nichts finde, war’s das mit dieser Akte. So, wie lautete noch mal der komplette Name von dem Mann?«

Olaf gab ihm den Namen und die Adresse durch. Er hörte am Telefon, wie Jürgen die Daten aufschrieb.

»Olaf, was anderes. Hast du in den letzten Tagen was von Lili gehört?«

Jürgens Stimme hatte die fröhliche Farbe verloren.

»Nein, schon lange nicht mehr. Was will eine Sechzehnjährige von ihrem alten Patenonkel? Wieso, gibt es wieder Stress?«

»Ja, Sylvia hat mich angerufen und gesagt, dass Lili heute Nacht nicht zu Hause war. Sie weiß nicht, wo sie steckt. Ich dachte, vielleicht hat sie sich bei dir gemeldet. Sylvia dreht durch, wenn ich Lili nicht finde.«

Olaf glaubte nicht so recht, dass eine dermaßen berechnende Frau wie Sylvia durchdrehen konnte, aber er behielt das für sich. Und Lili hatte schon immer das getan, was sie wollte. Vor allem in Bezug auf ihren Vater. Aber sie war durchaus imstande, auf sich selbst aufzupassen.

»Deine Ex kann ganz schön penetrant werden und ich fürchte, sie leidet an einem Kontrollzwang. Mich wundert es nicht, dass es immer Stress mit Lili gibt. Wenn sie sich bei mir meldet, spreche ich mit ihr. Sie will wahrscheinlich nur ihrer Mutter eins auswischen.«

Jürgen schwieg eine Weile. Olaf konnte sich seine Qual gut vorstellen. Lili war der wichtigste Mensch in Jürgens Leben.

»Womöglich hast du recht.« Sein Freund machte erneut eine kurze Pause. »Wegen der Akte kann ich dir nichts versprechen. Mach dir nicht zu viele Hoffnungen. Vierzig Jahre sind vergangen. Ich melde mich. Bis dann.«

Olaf legte auf. Die Stille seines Hauses bedrückte ihn. Er hörte das Ticken der Uhr aus dem Wohnzimmer und zählte leise mit. Bei zehn hörte er auf.

Der Priester wusste am Morgen noch nicht, wann er vorbeikommen konnte. Olaf hoffte, dass nichts den Mann daran hindern würde, zu ihm zu kommen.

Sein Blick schweifte durch das Fenster nach draußen. Es war noch hell. Um das Haus herum war alles ruhig. Nichts bewegte sich, kein Wind, kein Blatt.

Zu ruhig, zu still, kein Vogel sang. Wo waren sie alle geblieben? Die Stille war ihm schon fast unheimlich. Alles sah so aus wie immer. Aber nichts war wie immer, gar nichts.

Seine Eltern hatten ihm ein Teil ihres Lebens verschwiegen. Hatten sie ihm nicht vertraut? Das war nicht nur enttäuschend, sondern schmerzhaft.

Wenn Martini recht hatte – und davon musste er ausgehen –, was war dann sein Vater für ein Mensch? Und wie viel hatte seine Mutter gewusst? Er hatte ihr immer vertraut, viel mehr als seinem Vater. Hatte er sich in seinen Eltern getäuscht? Warum die ganzen Geheimnisse?

Er stand auf und stellte sich an das Fenster. Von dort konnte er sehen, wenn Martinis kleines Auto um die Ecke bog. Der Tag ging langsam zur Neige. Er fühlte sich müde und hoffte, dass der Pater bald kam. Wenn die Reste des goldenen Sonnenlichts endgültig hinter den Bäumen verschwanden, eroberte schlagartig die Frische des Waldes das Haus. Olaf machte das Licht in allen Zimmern im ersten Stockwerk an und öffnete alle Fenster. Er hoffte, das würde den üblen Geruch verhindern.

Martini verspätete sich.

Er ging die Treppe nach unten. Er würde sich jetzt etwas zu Essen machen. Im Flur wurde es plötzlich kalt, als hätte er einen Keller betreten. Er blieb stehen und blickte verstohlen um sich. Kein Geruch, kein Geräusch.

Schweißperlen traten auf seine Haut. Er spürte, wie seine Angst ihm die Kehle zuschnürte. Er durfte nicht panisch werden.

Das Licht flackerte. Er widerstand dem Impuls, laut zu schreien.

»Das ist mein Haus und nichts kann mir hier passieren«, flüsterte er sich zu.

Er beeilte sich, die Küche zu erreichen, knallte die Tür hinter sich zu und riss das Fenster auf.

Das Haus versank in den zunehmend dunkler werdenden Schatten der Abenddämmerung. Die Konturen der Bäume verschwammen zu einer einzigen, beunruhigenden schwarzen Masse.

Olaf wandte sich vom Fenster ab, deckte den Tisch für das Abendbrot und ging dann zum Kühlschrank. Es war fast neun Uhr. Martini musste bald da sein. Es war feige, sich hinter anderen zu verstecken. Das war ihm klar, aber er wusste nicht, was er sonst machen konnte. Er griff nach einer Flasche Bier.

Laukijti! Perēimai!

Die Worte durchfuhren seinen Körper wie Peitschenhiebe. Seine Hand zitterte. Hatte er die Stimme wirklich gehört?

Doch, hinter ihm. Eine tiefe, raue männliche Stimme.

Die Flasche glitt aus seiner Hand und zerschellte vor seinen Füßen.

Plötzlich war er wach. Sein Herz galoppierte wie ein wild gewordenes Pferd in seiner Brust. Er drehte sich abrupt um. Hinter ihm war niemand.

Schritte.

Schritte im Flur. Schwerfällig und langsam.

Er drehte er sich mit dem Rücken zum Schrank und behielt die Küchentür im Blick. Der Schweiß drang ihm aus allen Poren, obwohl die Temperatur im Raum rapide sank. Die Digitalanzeige der Wetterstation am Fenster zeigte gerade noch 7 Grad an.

Das Licht flackerte mehrmals.

Oh, mein Gott, lass nur nicht das Licht ausfallen. Bitte nicht das Licht, nicht ...

Etwas prallte im Flur gegen die Küchentür, die sich unter der Wucht nach innen bog. Er befürchtete, die Scharniere könnten dem Druck nicht standhalten.

Eins, zwei, drei, vier ...

Die Tür hielt.

Eine dunkle Linie zeichnete sich unter der Tür ab. Sie wurde breiter, quoll auf, wurde zu einer Fläche, kroch wie schwarzes, fließendes Öl über den Küchenboden. Er strengte seine Augen und versuchte zu verstehen, was er sah.

... fünf, sechs, sieben, acht ...

Es war schwarzer Nebel. Er verbreitete sich wie ein Fleck auf dem Boden.

Sein Atem stockte.

Der dunkle Fleck bewegte sich rasch bis zur Mitte des Raumes aus, dann schien er zu verdampfen. Dunkle Verwirbelungen stiegen in die Luft bis auf halbe Höhe, dann lösten sie sich auf.

Er hielt den Atem an. Auf gar keinen Fall wollte er das Zeug einatmen.

Ein eiskalter Luftzug rauschte an ihm vorbei. Olaf erschauderte.

Eine Tür des Hängeschranks gegenüber öffnete sich. Olaf sah fasziniert zu, wie der Spalt immer größer wurde. Er konnte jetzt die Tüte mit seinem Müsli und das Nutellaglas sehen.

Die Stühle am Küchentisch fingen an zu vibrieren. Er versuchte, langsamer zu atmen.

Eins, zwei, drei, vier.

Die Tür knallte laut zu. Die nächste Tür öffnete sich, dann eine weitere. Die Schranktür hinter ihm drückte gegen seinen Rücken. Olaf lehnte sich dagegen und hielt sie zu.

Das Vibrieren der Stühle nahm zu. Olaf starrte sie gebannt an. Sie bewegen sich in gleichem Takt, als ob der ganze Boden sich bewegen würde. Aber der Boden unter seinen Füßen war fest. Acht große, schwere Stühle aus massivem Holz.

Federleicht rutschten sie rückwärts vom Tisch weg und prallten gegen Wände und Kücheneinrichtung, dann fielen sie um.

Bei jedem Knall zuckte Olaf zusammen.

Eine Bewegung auf dem Tisch zog seine Aufmerksamkeit auf sich. Die Brotscheiben, die in einem Korb lagen, begannen, langsam in die Luft zu steigen. Sein Teller, das Besteck und die Papierserviette folgten. Sein Glas rotierte um sich selbst, während es langsam aufstieg.

Es war faszinierend. Und gleichzeitig widerlich. Es sah aus wie auf einer Raumstation im All. Als die Gegenstände in etwa eine Höhe von einem halben Meter über dem Tisch erreicht hatten, verharrten sie. Losgelöst von der Schwerkraft verharrten sie in der Luft.

Sein Herz schlug schmerzhaft in seiner Brust, die Schläfen pochten. Konnte sein Kopf explodieren? So fühlte es sich an. Die offenen Schranktüren schlugen alle gleichzeitig mit einem lauten Knall zu. Sein Trommelfell schmerzte.

Dann Stille.

Als würde man auf etwas warten.

Der Teller, das Besteck, das Brot und der Rest seines Abendbrotes setzen sich schlagartig wieder in Bewegung. Sie flogen mit hoher Geschwindigkeit auseinander und prallten gegen die Wände. Der Teller und das Glas zerschellten in tausend Scherben. Um sich zu schützen, versteckte Olaf sein Gesicht in der Armbeuge.

Nach einigen Sekunden war alles wieder ruhig. Vorsichtig senkte er die Arme. Sein linker Handrücke brannte. Ein langer Schnitt, der zu bluten anfing.

Der schwere Tisch begann, sich ruckartig hin und her zu bewegen. Seine massiven Holzbeine kreischten laut über die Fliesen.

Der Tisch hob langsam von Boden ab. Zentimeter für Zentimeter gewann er an Höhe. Das Holz ächzte gefährlich.

Als er eine Handbreit über dem Boden schwebte, fiel er wieder herunter und knallte mit der Lautstärke einer Kanonensalve auf den Fußboden. Dann wurde es wieder still.

Olaf hörte sich selbst atmen. Ein schwerer Atem, als wäre er gerannt. Sein Brustkorb weitete sich zögernd, als wäre die Luft zähflüssiges Öl. Durch das geöffnete Fenster ertönte ein Flügelschlag. So laut wie das Schlagen eines Segels beim Wenden eines Boots, wenn eine Windböe den Steuermann überrascht.

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Geschoss.

Die Schwalbe, die unter dem Dachfirst nistete, flüchtete. Unter normalen Umständen würde er den Vogel nicht hören. Unter normalen Umständen würde der Vogel nicht fliegen. Es war bereits dunkel.

Es war noch nicht fertig, es war spürbar, wie die Spannung im Raum wuchs. Etwas lud sich auf, wie ein Sommergewitter. Olaf drückte sich gegen den Schrank, um nicht umzufallen. Seine Beine gehorchten ihm nicht mehr, als wäre er gelähmt.

Die Küchenlampe flackerte. Einmal, und dann noch einmal. Danach wurde das Licht heller und stärker, eine kleine Sonne mitten in seiner Küche, die ihn schmerzhaft blendete.

Der Tisch machte auf einmal einen Satz in seine Richtung und fiel hart auf den Boden.

Eine grässliche Stimme brüllte etwas, was er nicht verstand.

Der Tisch rückte etwas näher. Diesmal ohne zu stoppen, direkt auf ihn zu.

Olaf starrte gebannt das massive Möbelstück. Er war unfähig sich zu bewegen, auch wenn er ahnte, was folgen würde.

Der Tisch rutschte einen halben Meter weiter und wurde schneller. Olaf drückte sich gegen den Küchenschrank.

Das Ding war verdammt schwer! Er musste ihn ausweichen oder weglaufen oder ...

Dafür war keine Zeit mehr.

Er starrte gebannt, wie die Tischkante auf ihn rastete. Sie traf seine Oberschenkel mit der Wucht eines Baseballschlägers.

Tausende Sterne explodierten in seinem Kopf. Er glitt in das absolute Schwarze, als würde er in einer dunklen Flüssigkeit schweben. Die Welt war schwarz und rotierte um ihn herum.

Dann holte der Schmerz ihn ein.

Und schnitt ihm die Luft weg.

Die Beine trugen ihn nicht mehr. Er kippte nach vorne, mit den Händen hart gegen den Tisch.

Die Lampe fing an zu summen. Laut, schrill, wie tausend wildgewordene Wespen.

Etwas Kaltes legte sich um seinen Brustkorb.

Etwas was das Licht zu Dunkelheit machte.

Etwas das jedes Geräusch verschlucken konnte.

Etwas unendlich Altes und unendlich Böses.

Etwas was Leben auslöschte.

Das hohe Sirren der Lampe verstärkte sich unermesslich.

Er versuchte zu schreien.

Binnen Sekunden wurde das Geräusch unerträglich.

Luft. Wo war die Luft geblieben?

Die Glühbirne explodierte mit einem lauten Knall.

Der Gang war lang und dunkel. Die Kerze in seiner Hand war fast vollständig niedergebrannt. Nur ein kleiner Lichtkreis erhellte die Finsternis um ihn. Es roch muffig und feucht. Der Lehmboden vor ihm verlor sich in der Dunkelheit.

Er wusste nur, dass er weitergehen musste. Einen Schritt nach dem anderen, immer weiter. Die Luft war schlecht, wie immer in unterirdischen Gängen.

Woher wusste er, dass der GANG unter der Erde lag? Und woher wusste er überhaupt, dass es ein Gang war? Er konnte nichts sehen.

Egal, weiter. Etwas drängte ihn, weiter zu laufen.

(Ich bin in der Erinnerung eines anderen. Ich bin noch in meinem Haus im Wald. Ich bin verletzt ...)

Der GANG bog rechtwinkelig ab. Die Wände bestanden nicht aus festem Material wie Stein oder Beton, sondern aus feuchter Erde. Er konnte die Spuren der Hacke sehen, die den GANG in das Erdreich gegraben hatte. Uralte Verletzungen, die nie heilen würden. Das schwache Licht der Kerze schaffte es nicht, die Finsternis zu verjagen. Er musste weitergehen.

Wenn er ankommen wollte.

Er wusste, die Antwort lag am Ende des Tunnels.

Er nahm seinen ganzen Mut zusammen und setzte seine Beine wieder in Bewegung.

Etwas schlug auf sein Gesicht. Und nochmal.

Bei jedem Schlag etwas stärker.

Der Drang, die Augen zu öffnen, mischte sich mit einem wohligen Gefühl, sich umzudrehen und weiter schlafen zu können.

»Olaf, hören Sie mich? Olaf!«

Das war die Stimme von Michael Martini.

Olaf schlug die Augen auf. Es war ziemlich dunkel, aber er konnte direkt über sich das entsetzte Gesicht von Martini erkennen. Der aufflammende Schmerz in seinen Beinen ließ ihn endgültig aufwachen. Olaf versuchte hochzukommen. Martini hielt ihn zurück.

»Langsam, sonst stoßen Sie sich den Kopf an. Ich schiebe zuerst den Tisch weg.«

Martini verschwand aus seinem Blickfeld. Da war etwas mit dem Tisch, was er nicht mehr wusste.

»Der Tisch ist ziemlich schwer«, sagte Olaf.

Das war aber nur ein Teil des Ganzes, weil er nichts mehr wusste, was mit dem Tisch war.

»Das habe ich gerade gemerkt.«

Nach einigem geräuschvollen Ausatmen schaffte der Priester, den Tisch um wenige Zentimeter zu verschieben. Das Licht aus dem Flur erhellte halbwegs die Küche. Olaf drehte den Kopf zur Seite. Überall am Boden lagen Glas- und Keramiksplitter, gekippte Stühle und Essensreste. Martini erschien erneut über ihm und streckte ihm die Hände entgegen.

»Schaffen Sie es aufzustehen?«

Olaf probierte hochzukommen. Ein heftiger Schmerz in seinen Oberschenkeln durchströmte ihn.

»Ich glaube, ich brauche noch einen Moment«, keuchte er als Antwort.

Martini schaute ihn besorgt an.

»Ist es so schlimm? Wo sind Sie verletzt?«

»An den Oberschenkeln. Der Tisch hat mich an den Oberschenkeln erwischt.«

Martini ging in die Hocke neben ihm.

»Es tut mir so leid, Olaf. Ich wäre viel früher angekommen, aber mein Auto ist stehen geblieben, mitten im Wald. Es war nicht mehr möglich, es zu starten. Ich habe versucht Sie anzurufen, aber ich hatte keinen Empfang. Ich bin zu Fuß gegangen, aber das hat natürlich gedauert. Ich verstehe es nicht, mein Auto ist ziemlich neu, es hat noch nie Probleme gemacht.«

Sie blickten sich an.

»Ich wette, dass Ihr Auto morgen früh einwandfrei startet und Ihr Telefon wird auch wieder funktionieren. Das Spielchen kenne ich bereits.«

»Oh mein Gott! Das würde bedeuten, dass ...«, flüsterte der Priester.

»Ja, genau das. Das ist sehr gut. Das bedeutet, dass Ihre Anwesenheit hier nicht erwünscht ist. Pater, Ihre komischen Gebete in Latein wirken. Verstehen Sie? Das, was hier im Haus ist, möchte Sie hier nicht. Es ist angreifbar, verstehen Sie das?« Olaf fühlte sich plötzlich erleichtert. »Ich muss gestehen, dass ich nicht daran glauben konnte, dass Ihr Gebet und Ihr Rosenkranz wirklich helfen würden.«

Martini seufzte laut.

»Ich bin froh, dass Sie so reagieren. Manch anderer wäre schon längst durchgedreht! Oh, Mann, ich bin hierher gerannt wie ein Bekloppter!«

Olaf setzte sich vorsichtig auf. Die Oberschenkel pochten und fühlten sich glühend heiß an.

»Wie sind Sie hereingekommen? Die Tür ist abgeschlossen.«

»Ich habe Sturm geklingelt aber, als Sie dann nicht aufgemacht haben, bin ich um das Haus herum gelaufen und habe das offene Fenster hier entdeckt. Ich bin hereingeklettert.« Martini lächelte verlegen. »Ich hoffe, das geht in Ordnung für Sie.«

»Ich glaube, das kann ich verschmerzen. Danke, Pater.«

Olaf drehte sich zur Seite und stützte sich auf dem Ellenbogen ab. Er hatte das Gefühl, als könnte er seine Beine nicht bewegen.

»Jetzt müssen Sie mir helfen aufzustehen. Ich glaube, ich schaffe es nicht allein.«

Der Priester legte sich Olafs Arm um die Schulter und zog ihn hoch. Olaf biss die Zähne zusammen, um nicht vor Schmerzen zu brüllen. Die Beine fühlten sich an wie eine einzige, pochende Masse, die er nicht unter Kontrolle hatte.

Martini half ihm auf die Couch im Wohnzimmer, ließ ihn die kurzen Hosen hoch krempeln und begutachtete die Oberschenkel. Die Haut war blutrot und violett verfärbt und stark angeschwollen.

»Ich fahre Sie in die Notaufnahme. Ein Arzt muss sich das ansehen.«

»Nein, es ist nur eine Prellung, sonst nichts. Ich überlasse niemandem mein Haus. Ich bleibe hier. Mir wäre schon geholfen, wenn ich etwas Eis zum Kühlen hätte.«

Der Priester blickte ihn unsicher an. Er war nicht überzeugt.

»Herr Rieger, hören Sie ...«

»Pater, es ist wirklich okay. Die Beine sind nicht gebrochen, es sind nur Prellungen. Mit einer Kühlung wird es bestimmt besser. Sie könnten mir helfen, wenn Sie mir Eis bringen.«

Der Priester seufzte resigniert.

»Gut. Darüber reden wir noch. Wo ist das Eis?«

»Im Keller. Die letzte Tür im Flur rechts von der Küche. Der Lichtschalter ist gleich rechts, neben der Tür, dann die Treppe herunter. Die Tiefkühltruhe steht an der Wand gegenüber, Sie können sie nicht verfehlen.«

Martini nickte und ging aus dem Zimmer.

Kurz darauf quietsche die Kellertür. Sie hätte schon längst wieder geölt werden müssen. Olaf lauschte angespannt den Schritten des Mannes auf der Holztreppe, die in den Keller führte. Das Pochen in den Oberschenkeln war immer noch stark. Er hoffte inständig, dass das Eis helfen würde.

Plötzlich spürte er einen Druck um seinen Kopf. Das Blut rauschte laut in seinen Ohren. Er horchte aufmerksam. Alles war lauter geworden. Der Kühlschrank in der Küche summte so laut wie ein LKW, der Wasserhahn tropfte, die Schritte von Martini auf der Treppe schienen so laut wie Schüsse zu sein.

Er krallte sich an der Couch fest.

Er würde eine Vision bekommen. Er spürte, wie sich seine Haut zusammenzog.

Dann kam das Bild.

Martini ging die Kellertreppe nach unten, ohne sich am Handlauf festzuhalten. Das Licht flackerte ein paar Mal. Die Birne, die mit einem langen, nackten Kabel direkt über den Kopf des Priesters hing, explodierte. Obwohl es jetzt dunkel war, wusste Olaf, dass die Glassplitter auf Martinis Gesicht regneten. Der Priester hob automatisch die Arme hoch, um sich zu schützen. Er verlor das Gleichgewicht. Seine Hände verfehlten das Treppengeländer.

Olaf kam wieder zu sich, als das dumpfe Aufprallgeräusch eines Körpers ihn erreichte. Martini schrie. Es folgte ein metallisches Klirren, das Olaf nicht zuordnen konnte, ihm aber das Blut in den Adern gefrieren ließ.

Dann herrschte absolute Stille.

Olaf versuchte, aufzustehen.

»Pater, was ist los?«, schrie er.

Vom Keller kam keine Antwort.

»Martiiniiii! Antworten Sie mir!«

Olaf fühlte Panik in sich aufsteigen. Es kam ihm vor, als würden sich die Wände seines Wohnzimmers zu ihm wölben und ihn ersticken. Er spürte einen aufkommenden Schwindel, es wurde ihm schwarz vor den Augen. Es war Einbildung. Autosuggestion.

Zimmerwände bewegen sich nicht!

Er zwang sich, ruhig zu atmen, bis das Zimmer wieder normal aussah. Mit einer enormen Kraftanstrengung schaffte er es, seine Beine auf dem Boden aufzusetzen. Der Schmerz ließ ihn aufheulen wie ein Hund. Er stemmte sich mit den Armen hoch. Seine Knie zitterten und gaben nach. Er stürzte unkontrolliert nach vorne. Die Oberschenkel brannten wie Feuer. Er prallte mit der Stirn gegen die Tischkante, dann rutschte er weiter und schlug hart mit der Nase auf dem Boden auf.

Der Schmerz benebelte seine Sinne, so sehr, dass er dachte, er würde das Bewusstsein verlieren. Er wartete, bis die erste Schmerzwelle vergangen war, dann stemmte er seinen Oberkörper hoch. Auf dem Teppich war bereits ein beachtlicher Blutfleck. Er konnte nur hoffen, dass seine Nase nicht gebrochen war.

»Martini, hören Sie mich? Antworten Sie!«

Er schrie sich die Lunge aus der Brust. Es blieb still.

Olaf richtete sich langsam auf, zuerst auf die Knie, dann setzte er einen Fuß auf den Boden und zog sich hoch. Der Schmerz in den Beinen war unerträglich. Er biss die Zähne zusammen und wagte einen Schritt. Er fiel seitlich auf den Tisch, schaffte es sich halbwegs abzustützen, kam wieder auf die Beine. Er spürte etwas Warmes auf der Stirn, tastete sich ab. Seine Finger waren blutverschmiert. Das auch noch!

Olaf griff nach einer Packung Papiertaschentücher auf dem Tisch, riss sie auf und drückte den gesamten Inhalt gegen die Stirn. Als er versuchte weiterzugehen, rotierte sein Wohnzimmer um ihn herum. Er fiel auf die Knie, die Oberschenkel schmerzten so stark, dass er laut schrie. Aus der offenen Kellertür, die wie ein schwarzes Loch im Flur aussah, kam nach wie vor kein Geräusch.

»Martini, ich bin gleich bei Ihnen!«

Seine Angst wuchs. Der Mann konnte nach so einem Sturz die schlimmsten Verletzungen davon getragen haben, oder sogar tot sein. Das gab ihm die notwendige Kraft, sich in Bewegung zu setzen. Er robbte auf allen Vierern aus dem Wohnzimmer. Das Blut lief ihm über das gesamte Gesicht und verschleierte seine Sicht. Er ignorierte es.

»Martiniiii!«

Eins, zwei, drei, vier, fünf ...

Bei fünfundzwanzig erreichte er die Kellertür.

Die Holzstufen führten hinab in eine pechschwarze Finsternis.

Seine Nackenhaare stellten sich auf. Er wollte nicht in dieses schwarze Loch hinabsteigen. Aber er musste Martini helfen. Er zog sich am Türrahmen hoch und streckte seinen rechten Arm aus, um eine der Taschenlampen zu ergreifen, die an einem Nagel an der Holzverkleidung der Treppe hingen. Seine Hände zitterten. Die blöde Lampe rutschte ihm aus der Hand und polterte auf der Treppe nach unten. Das war seine einzige Lampe mit Kurbel zum Aufladen. Die einzige Lampe, die keine Batterien brauchte.

»Verdammter Mist! Martini! Hören Sie mich?«

Eine beunruhigende Stille war die Antwort.

Er konnte jetzt nur offen, dass die anderen Lampen noch Saft hatten.

Die nächste, die er zu fassen bekam, war die Bundeswehrlampe. Er betrachtete das olivgrüne, eckige Kästchen und betete, dass es funktionierte. Er drehte den Schalter und ein schwaches, grünes Licht kam. Olaf schob die Farbblenden weg und ein gelber, kräftiger Lichtstrahl erhellte den oberen Treppenrand. Er richtete den Strahl nach unten. Ein Schuh von Martini – ein brauner Halbschuh - war auf dem Kellerboden vor der Treppe zu sehen.

»Martini? Michael, hörst du mich?«

Er musste sofort nach unten. Aber er konnte nicht laufen, er riskierte nur, selbst zu stürzen. Hilflos wie ein Baby, verdammt!

Er musste auf allen Vieren nach unten. Eine andere Möglichkeit hatte er nicht.

Er legte die Lampe auf den Boden vor sich, drehte sich langsam um, bewegte sich vorsichtig rückwärts und ertastete mit dem Knie die Kante der obersten Stufe. Das Gefühl, das Gleichgewicht zu verlieren und nach hinten zu fallen, war so überwältigend, dass er automatisch versuchte, sich mit den Nägeln am Fußboden festzukrallen.

Sein verletzter Oberschenkel stieß mit Wucht gegen den Treppenabsatz.

Olaf brüllte vor Schmerz.

Als er wieder klar denken konnte, entschied er, seine Technik zu ändern. Er lehnte sich nach vorne, legte sich flach auf den Bauch und drehte sich auf den Rücken. Er stützte sich mit den Armen hoch, bis er aufrecht sitzen konnte, dann stemmte er sein Gesäß vom Boden ab, drückte sich nach vorne und ließ sich auf die erste Stufe gleiten. Er griff nach der Lampe, nahm die Handschlaufe zwischen die Zähne, setze die Füße eine Stufe tiefer und ließ sich weiter nach unten gleiten.

Der Abstieg kam ihm wie eine Ewigkeit vor. Er konnte nicht sehen, was vor ihm war und er erwartete jeden Moment, dass kalte Finger seine Knöchel umschlossen und ihn nach unten zogen. Am Fuß der Treppe war es stockfinster. Olaf ließ den Lichtstrahl seiner Lampe über den Boden gleiten, bis er Martini entdeckte. Der Priester lag in der Nähe der Treppe auf dem Rücken und bewegte sich nicht. Die Augen waren geöffnet. Nur das Weiße war zu sehen.

»Michael!«

Als Antwort kam ein leises Röcheln.

Olaf kroch zu ihm.

»Martini? Antworte!«

Martinis Gesicht verzog sich zu einer Grimasse.

»Das Ding ist so schwer …«

»Wo? Welches Ding?«

»Meine Beine …«

Olaf leuchtete über das Becken und die Beine des Verletzten.

Sein Blut gefror ihm in den Adern.

Die verrostete Egge, die vom Vorbesitzer im Haus gelassen worden war, lag quer über Martini. Die scharfen Spitzen durchbohrten seine Beine. Das Blut quoll an mehreren Stellen durch den Stoff der Jeans.

Olaf unterdrückte einen Schrei.

Er und Jürgen hatten die Egge vor Jahren an der Wand gegenüber mit Stahlketten befestigt.

In gut fünfzehn Meter Entfernung.

*

»Hallo Jürgen.«

»Olaf? Du? Wieso rufst du um diese Uhrzeit noch an?«

»Was machst du kurz vor Mitternacht noch im Büro?«

Jürgen lachte. Ein Lachen als könnte im Leben nichts schief gehen.

»Nur damit du mich hier anrufen kannst, du Blödmann! Wenn ich nicht da wäre, wer sollte das Telefon abnehmen? Eh?«

Jürgen lachte wieder.

»Was zum Kuckuck treibst du um diese Uhrzeit im Büro?«

»Du hörst dich wie meine Ex-Frau an, mein Lieber. Wir haben heute Abend jemanden verhaftet. Ich war schon lange hinter diesem Typen her und bin mit dem ganzen Papierkram noch nicht fertig. Wieso rufst du hier an?«

»Weil dein Handy ausgeschaltet ist, du Intelligenzbestie!«

»Oh Scheiße! Ich habe das blöde Ding völlig vergessen! Sylvia und Lili haben Stress miteinander und ich kann mir das nicht ständig anhören.«

»Was ist jetzt wieder passiert?«

»Nichts, wie immer. Du kennst doch Sylvia: Sie wollte unbedingt, dass Lili bei ihr aufwächst, ich war ihr nicht gut genug. Sie wollte sich allein um unsere Tochter kümmern. Sie kann es doch so gut, viel besser als ich. Warum braucht sie mich dann jeden Tag?«

Das war Jürgens Minenfeld, das Olaf jetzt nicht betreten wollte. Er hatte Sylvia nie richtig gemocht. Sie passte gar nicht zu seinem Freund. Er wechselte abrupt das Thema. »Wie lange brauchst du noch? Lust auf ein Bier?«

»Mensch!« Jürgen lachte. »Ich glaub’s ja nicht! Weißt du eigentlich, wann wir das letzte Mal einfach so ein Bier trinken gegangen sind?«

Das wusste Olaf ziemlich genau. Viel zu lang. Um exakt zu sein, seit er den Job bei der Bank verloren hatte. »Ja, ich weiß«, sagte er leise.

»Dann ist ja gut. Wo bist du denn? Ich höre Stimmen und ein Martinshorn. Bei dir zu Hause hört man im Hintergrund höchstens Igel furzen.«

Jürgen kicherte in der Leitung.

»Witzbold. Ich komme gerade aus der Notaufnahme des Theresien-Krankenhauses.«

»Wieso? Was tust du da? Ist etwas passiert?«

»Ich habe Pater Martini einliefern müssen. Er hat sich verletzt.«

»Das musst du mir erklären. Bist du jetzt Rettungssanitäter? Oder was ist los?«

»Nein, er war bei mir und er hat einen kleinen Unfall gehabt.«

Dass dies eine maßlose Untertreibung war, war Olaf klar.

»Unfall? Bei dir? Das wird ja immer bunter! Nein, erzähl nicht, komm hierher. Ich brauche nur noch fünf Minuten, dann können wir auf ein Bier gehen. Und du erzählst mir, was los ist. In Ordnung?«

»Geht klar. Ich komme.«

Knapp zehn Minuten später betrat Olaf das Polizeipräsidium. Er öffnete die schwere, eisenbeschlagene Eingangstür und schleppte sich mit Mühe die wenigen Treppen hinauf, die zum Pförtner führten. Der Arzt in der Notaufnahme hatte ihm eine Spritze gegen die Schmerzen gegeben. Seine Oberschenkel fühlten sich an wie zwei schwere Holzklötze. Er meldete seinen Besuch bei Jürgen an. Der Mann hinter der Glasscheibe musterte ihn neugierig, fragte aber nichts. Er nahm den Hörer des Haustelefons und rief Jürgen an.

Während er wartete, betrachtete Olaf den schmucklosen Eingang. Er war schon lange nicht mehr hier gewesen, aber es hatte sich so gut wie nichts verändert. Nur die Wände hatten mehr Flecken als früher. Eigentlich war es ein schönes Gebäude, mit seiner Sandsteinfassade, der großen Deckenhöhe und den großzügigen Räumen und Fluren. Ursprünglich war es einmal das Bezirksamt des Großherzogs gewesen. Bis auf das Dach hatte es den Krieg unbeschadet überstanden, aber jetzt bedurfte es dringend einer Renovierung.

Der Pförtner beendete sein Gespräch und gab den Weg frei. Diesmal nahm Olaf den Aufzug und verzichtete damit auf den Blick auf die schönen, runden Treppenrampen und auf die herrschaftlichen Flure mit ihren gewölbten Decken.

Die Büros der Kripo waren ganz oben, direkt unter dem schlichten Dach aus den Fünfzigern, das nach dem Krieg das zerstörte Giebeldach mit seinen Türmchen und Spitzen ersetzt hatte. Olaf kannte die alte Version nur von Fotos, aber er vermisste sie trotzdem. Das neue Stockwerk wirkte von außen wie ein Fremdkörper, als hätte ein Riesenkind aus Versehen den falschen Bauklotz auf den herrschaftlichen Bau gesetzt. Hier oben war die Decke zu tief, die Fenster breit und niedrig anstatt hochgezogen, wie in den unteren Stockwerken. Im Allgemeinen war oben alles gerade, eckig, kleiner und langweilig. Wenn man durch das Treppenhaus kam, hatte man den Eindruck, vom Haus der reichen Riesen ins Haus der armen Zwerge zu wechseln.

Der eher schmale Flur, beschichtet mit dunklem, strapazierfähigem Linoleum, schluckte die gedämpfte Nachtbeleuchtung fast vollständig. Aus der geöffneten Zimmertür von Jürgens Büro fiel Licht auf den Gang. Das unregelmäßige Klappern einer Computertastatur war deutlich zu hören. Als Olaf die offene Tür erreichte, saß Jürgen an seinem Schreibtisch auf der linken Seite des Raums. Der Schreibtisch seines Kollegen war natürlich leer. Wie in allen anderen Zimmern hier oben standen die Tische Kopf an Kopf direkt am Fenster, das ohne Gardine vollkommen nackt und schmucklos wirkte. Jürgens Schreibtischlampe war die einzige Beleuchtung im Raum, eine große, altmodische Schirmlampe in Flaschengrün. Das kleine Zimmer spiegelte sich im nächtlichen Schwarz des Fensterglases und wirkte dadurch doppelt so groß. Olaf betrachtete sein Bild im Glas und sah sich beim Eintreten zu. Das gab ihm ein komisches Gefühl.

Jürgen blickte kurz zu ihm hoch und tippte weiter. Er beherrschte die Drei-Finger-Technik meisterhaft.

»Komm rein und setz dich. Ich bin gleich fertig. Du bist geflogen, so schnell habe ich mit dir nicht gerechnet«, sagte Jürgen.

»Vom Theresien-Krankenhaus bis hierher ist es nicht weit.«

Olaf stolperte über den kleinen Tisch, an dem normalerweise Verhöre stattfanden. Die Lehne einer der Holzstühle schlug ihm gegen den Oberschenkel. Der Schmerz durchfuhr ihn wie ein Blitz. Er presste die Lippen zusammen. Jürgen tippte weiter.

»Aber nicht randalieren, das ist Eigentum des Landes Baden-Württemberg. So, du kommst vom Theresien-Krankenhaus. Das passt: Wo soll sonst ein katholischer Priester hin, wenn nicht zu den Nonnen?«

Jürgen lachte und blickte zu ihm auf. Diesmal blieben seine Augen etwas länger auf ihn gerichtet.

»Was ist mit dir los?«

Er drehte die Lampe in seiner Richtung und blendete ihn.

»Hey, hör mit dem Scheiß auf! Ich werde blind!«

»Sag mal, hast du dich mit Pater Martini geprügelt?«

Olaf war sich bewusst, dass die genähte Wunde über seinem linken Auge, der Ansatz eines blauen Veilchens darunter und die stark geschwollene und gerötete Nase nicht gerade einen guten Eindruck machten, aber er zuckte mit den Schultern.

»Nein, ich bin über den Couchtisch gestolpert.«

»Nur das? So ein Glück aber auch. Und Martini? Warum musste er ins Krankenhaus?«

»Er ist die Kellertreppe heruntergefallen.«

Jürgen blickte ihn skeptisch an.

»Bei dir?«

»Ja, bei mir.«

»Was habt ihr gemacht? Verstecken gespielt oder wie habt ihr das sonst geschafft? Du siehst richtig Scheiße aus, mein lieber Freund.« Jürgen runzelte die Stirn. »Warum musste Martini ins Krankenhaus?«

Olaf entschied sich für die Wahrheit.

»Er ist ausgerutscht, Kopf voraus die Treppe hinunter gestürzt, hat sich dabei eine Gehirnerschütterung zugezogen. Als er unten war, ist ihm die alte Egge auf die Beine gefallen. Es geht ihm relativ gut, aber er muss wegen der Gehirnerschütterung ein paar Tage zur Beobachtung im Krankenhaus bleiben.«

Jürgen pfiff laut.

»Wie konnte die Egge auf ihn fallen? Ist Martini bis zur Wand gerollt wie ein Ball in einem Flipper oder wie?«

Olaf zögerte kurz.

»Nein, die Egge ist am Treppenabsatz auf ihn gefallen.«

»Wie bitte? Willst du mich verarschen?«Jürgens Augen verengten sich zu Schlitzen. »Das kann nicht sein. Wie konnte die Egge am Treppenabsatz sein? Die hängt doch ganz weit weg. Wie soll das gehen?«

»Nein, das ist die Wahrheit.«

Jürgen schaute ihn eindringlich an.

»Wie kommt die Egge bis zum Treppenabsatz? Wir haben die olle Egge zusammen an der Wand befestigt. Das Ding hängt in fast zwei Meter Höhe. Oder willst du mir weismachen, dass die schwere Egge von allein herübergeflogen ist?«

Ja, genau das ist passiert. Was würde sein Freund jetzt sagen, wenn er ihm diese Antwort gäbe? Das konnte er auf keinen Fall sagen. »Vielleicht«, antwortete Olaf stattdessen. Irgendwann musste er Jürgen reinen Wein einschenken, das war ihm klar. Jürgens Gesichtsausdruck ließ klar erkennen, dass er mit der Antwort nicht zufrieden war.

»Sag mir, was los ist. Du hast noch nie Kontakt zu Priestern oder religiösen Leuten gehabt. Woher dieser Wandel? Oder seid ihr in zwei Tagen dicke Freunde geworden?«

»Nicht jetzt, bitte«, antwortete Olaf trocken.

Jürgen stand auf und kam auf ihn zu.

»Ich weiß, dass du irgendwas am Laufen hast. Irgendwas das mit deinem Vater und mit diesem Pfarrer zu tun hat. Warum willst du mir nichts sagen?«

Sie kannten sich zu lange, um etwas voreinander zu verbergen. Aber wie sollte er ausgerechnet Jürgen die Wahrheit erzählen? Olaf antwortete nicht, ignorierte den prüfenden Blick seines Freundes und ging am leeren Schreibtisch vorbei zum Fenster. Er öffnete es und sog die Nachtluft tief ein.

Vom Büro aus blickte man auf eine enge Einbahnstraße, die ins Zentrum führte. Das Gebäude gegenüber war momentan völlig in Dunkelheit versunken, nirgendwo brannte ein Licht hinter den Fenstern. Er konnte nur einen Blick seitlich auf die vierspurige Bismarckstraße werfen. Dort waren sie früher mit frisierten Mofas um die Wette gefahren, direkt unter den Augen der Polizei. Sie waren nie erwischt worden. Erst als Jürgen seine Ausbildung zum Polizisten anfing, hatten sie damit aufgehört. Das war eines ihrer Geheimnisse, das sie nie anderen erzählt hatten, schon gar nicht ihren Vätern.

Der Verkehr war um diese Uhrzeit nicht mehr so dicht. Die Motorgeräusche schallten ungehindert zwischen den Hausmauern empor. Die großen Platanen auf dem Parkstreifen zwischen den Fahrspuren dämpften die Beleuchtung der Straßenlaternen und gaben dem Licht einen grünen Schimmer. Alles sah so friedlich und so alltäglich aus. Alles, was ihm in den letzten Wochen passiert war, kam Olaf jetzt unwirklich vor.

»Gut, du willst jetzt nichts sagen. Von mir aus. Ich habe noch etwas für dich. Dieser Matrose, der Müller, hat tatsächlich noch eine Angehörige in Mannheim.«

Olaf drehte sich wieder zu Jürgen.

»Hast du den Namen und die Adresse?«

»Klar. Es ist die Schwester von Josef Müller, eine Berta Edinger, Jahrgang 1941. Sie wohnt in der Innenstadt in einer Sozialwohnung, in den F-Quadraten. Ihre Adressdaten stehen im Telefonbuch, deshalb ist das kein Geheimnis, nichts, was ich dir nicht sagen dürfte.«

Olaf rechnete schnell nach.

»Sie ist jetzt also 63 Jahre alt.«

»Was willst du jetzt machen? Bei ihr vorbei gehen und sie fragen, oder wie stellst du dir das vor?«

»Ich rufe sie an und sage ihr, dass ich sie sprechen möchte. Ich hoffe, sie ist einverstanden, sich mit mir zu treffen.«

Jürgen zögerte kurz.

»Soll ich mitkommen?«

»Nein, ich denke, das könnte sie verschrecken, wenn die Polizei dabei ist. Ich probiere es so.«

Jürgen nahm seine Jeansjacke von der Stuhllehne.

»Und noch etwas: Ich habe vorhin mit Polen telefoniert. Sie haben herausgefunden, dass dein Vater versucht hat, nach Kaliningrad einzureisen. Er wollte ein Visum bekommen. Der Grenzposten hat ihn abgewiesen, da sie dort nur Transitvisa vergeben.«

Olaf fühlte sich, als wäre plötzlich eine Tür aufgegangen und eiskalte Luft würde hineinströmen. Kaliningrad. Jürgen betrachtete ihn aufmerksam.

»Olaf, was ist?«

Er versuchte, sich zu fangen.

»Siehst du, die alte Akte hat auch mit Kaliningrad zu tun. Glaubst du mir jetzt, dass diese Spur wichtig ist?«

Sie blickten sich für einige Sekunden schweigend an. Er sah die Fragen in den Augen seines Freundes.

»Vielleicht, Olaf, vielleicht. Oder Bruno wollte sich nur unser schönes, verlorenes Königsberg anschauen, wer weiß.«

Jürgens Augen verengten sich.

»Oder ich weiß zu wenig, um die Zusammenhänge zu verstehen. Ich helfe dir jetzt, aber irgendwann erfahre ich alles von dir? Versprochen?«

Olaf zögerte nicht.

»Ja, irgendwann, versprochen.«

GRENZE ZU KALININGRAD,

POLNISCHE SEITE

Einmal noch. Nur noch einmal.

Wie immer. An das spritzende Blut war Albert gewöhnt. Es war doch immer so, er kannte es nicht anders.

Töten ist eine schmutzige Angelegenheit. Seine Art zu töten war besonders schmutzig.

Blut. Überall war Blut. Von Kopf bis zu den Füßen.

Das bereitete ihm kein Unbehagen. Nein, das wirklich nicht.

Was war es dann?

Alles war wie immer, bis auf die Tatsache, dass der Mann nicht schrie.

Das irritierte ihn.

Er kannte die panischen Reaktionen seiner Beute, die entsetzten Blicke, das Erstarren vor dem Unausweichlichen, die Panik. Die Pupillen weiteten sich zu immer größer werdenden schwarzen Löchern, in denen das ganze Leben, der ganze Sinn für die Wirklichkeit verloren gingen, kurz bevor sie selbst von der Welt verschwanden.

Albert hatte gelernt, damit zu leben. Die Angst, der Gestank der Angst, das Blut, die Mengen an Blut, alles war unvermeidbar. Er konnte nichts dafür. Das gehörte dazu.

Aber diesmal war es anders. Diese Stille störte ihn.

Und dieser Mann hatte ihm eine Frage gestellt.

Ihm, Albert, dem Jäger. Sein Opfer fragte ihn.

Jetzt konnte er entscheiden. Wenn er die Frage beantworten wollte, musste er es jetzt tun. Solange noch Leben in seiner Beute steckte.

Albert blickte auf den Sterbenden. Sogar im schwachen Licht der Taschenlampe, die der Mann mitgebracht hatte, war zu erkennen, dass sein Ende nah war. So viel Blut war geflossen, dass er nicht mehr viel Leben in sich haben konnte.

Albert wischte sein Gesicht mit den Händen ab. Die Augen des anderen folgten aufmerksam seinen Bewegungen. Unglaublich. Dass dieser Mann das alles durchstand. Woher nahm er nur die Kraft?

Fing er jetzt an, den Verletzten zu bewundern?

Das durfte nicht sein, das durfte er nicht zulassen. Das war gefährlich. Der Jäger durfte sein Opfer nicht bewundern, das konnte nur dazu führen, Mitleid zu empfinden. Nein, hart bleiben. Aber die Frage, die konnte er beantworten.

»Sie haben es von Anfang an gewusst. Trotzdem haben Sie jahrelang nach mir gesucht. Sie sind regelrecht hinter mir hergelaufen. Erwarten Sie im Ernst, dass Ihnen eine Sonderbehandlung zuteilwird?«

Der am Boden Liegende antwortete nicht. Er schloss die Augen und schüttelte langsam den Kopf.

»Warum?«, fragte Albert.

Der Verwundete versuchte zu sprechen. Er röchelte lauter. Ein dünnes Rinnsal aus Blut floss aus seinem Mundwinkel.

»Machen Sie es? Bitte ...«

Die Stimme versagte. Die Augen waren eingesunken und sehr klein geworden. Ein dichtes Netz aus Falten breitete sich über das Gesicht des Sterbenden aus. Das machte ihn viel älter als er war.

Er muss unerträgliche Schmerzen haben, dachte Albert.

Der Verletzte versuchte sich nach oben zu stemmen und stützte sich auf den Ellenbogen. Das Blutrinnsal aus seinem Mundwinkel wurde breiter. Mit einer Hand versuchte er, das Hosenbein von Albert zu fassen. Dieser zog sich mit einem Schritt zurück.

»Mein letzter Wunsch. Bitte. Bitte ...«

Er musste alles schnell hinter sich bringen, das wäre das Beste für alle. Schnell alles beenden und nicht weich werden. Alles erledigen, wie immer, ohne nachzudenken.

»Nein, das geht nicht«, erwiderte Albert, leise, mehr zu sich selbst.

Der Mann sah es ihm sofort an.

Seine Augen weiteten sich ein letztes Mal.


SAMSTAG, 17. JULI

Mannheim

Sein Nacken schmerzte. Der ganze Körper war steif vor Kälte. Olaf öffnete die Augen und blickte geradewegs auf die Innenverkleidung seines Autohimmels. Durch das Seitenfenster war blauer Himmel zu sehen, umrahmt von Baumkronen. Wo war er? Wieso war er nicht in seinem Bett? Träumte er noch?

Er versuchte, sich aufzurichten. Seine Oberschenkel stießen gegen das Lenkrad. Der Schmerz durchfuhr ihn unerwartet und brutal. Er wartete, bis er wieder normal atmen konnte. Die Oberschenkel. Er war gestern von seinem eigenen Tisch verletzt worden. Auch wenn das jetzt völlig absurd klang. Martini war doch im Krankenhaus.

Jetzt war er wach. Sein Mund fühlte sich pelzig an. Wie viele Biere waren es gewesen? Fünf? Sechs? Auf jeden Fall zu viele. Und wer hatte mit dem Schnaps angefangen? Er oder Jürgen? Aber warum hatte er nicht bei Jürgen übernachtet? Das hatte er völlig vergessen oder verdrängt. Auch egal, das Ergebnis war das gleiche. Er konnte sich nicht daran erinnern.

Er kurbelte das Fenster runter und ließ frische Luft herein. Die Vögel sangen ohrenbetäubend laut. Seine Karre stand quer mitten auf dem Parkplatz am Karlstern, das war ihm jetzt klar. Es musste noch sehr früh sein. Er blickte auf die Uhr im Armaturenbrett. Kurz nach sechs. Er sollte abhauen, bevor jemand sich für ihn interessierte. Sein Alkoholpegel war bestimmt noch jenseits von Gut und Böse.

Er stieg aus und ging einige Schritte, um die steifen Glieder zu lockern. Die Luft roch nach Waldboden und die Morgenfrische kribbelte auf seiner Haut. Das Holzdach vom Karlstern überragte die Bäume vor ihm. Die kleine Herde nordamerikanischer Bisons galoppierten in ihrem Gehege. Von seiner Position aus konnte er sie durch die Bäume nicht sehen, aber er kannte das Geräusch gut. Als Kind hatte er oft am Zaun gestanden und sie mit Brotscheiben gefüttert und sich vorgestellt, wie eine Herde aus Tausenden von ihnen aussehen würde.

Wie oft war er hier gewesen, auch später, mit seiner ersten Liebschaft, wie hieß sie noch mal? Bettina. Bettina trug eine Zahnspange damals. Und Zöpfe. Lange vor Lisa war sie die Frau seiner Träume gewesen. Wenn er sich richtig entsann, hatte Bettina vor dem Abitur geheiratet, weil sie schwanger war. Aber zu jenem Zeitpunkt waren Lisa und er schon ein Paar gewesen.

Ein rotes Eichhörnchen rannte unerschrocken an ihm vorbei, blieb vor ihm stehen, setzte sich auf seine Hinterbeine, betrachtete ihn kritisch, schüttelte kurz seinen buschigen Schwanz und verschwand dann im Unterholz.

Was sollte er jetzt tun? Nach Hause gehen? Allein der Gedanken ließ ihn erschaudern. Eigentlich war es ein wunderschöner Morgen, der alle Gespenster der Nacht verjagen sollte. Er inhalierte die reine Waldluft und schloss die Augen. Für einen langen Moment hörte er den Vögeln zu, spürte die Frische und gleichzeitig die aufkommende Hitze des Tages. Hier war es ruhig, hier hatte er nur schöne Erfahrungen gemacht. Wie lange hatte er geglaubt, dass das Holzhäuschen am Karlstern das Haus des Weihnachtsmanns war? Mindestens bis zu seiner Einschulung. Er lächelte in der Erinnerung und fühlte sich zum ersten Mal seit Wochen gut. Er musste weg aus dem Haus im Wald. Das war nicht mehr auszuhalten. Er war angegriffen worden, jetzt Martini. Der Pfarrer hatte Glück im Unglück gehabt, er hätte sich das Genick brechen können. Oder er selbst hätte tot sein können. Seit Wochen war er diesen Kräften in dem einsamen Haus ausgesetzt. Ihm war vergleichsweise wenig passiert, wenn er seine Verletzungen mit denen von Martini verglich. War Martini so hart rangenommen worden, weil er ein Priester war? Irgendwie passten die Ereignisse nicht zusammen. Wenn das, was in seinem Haus war, so mächtig war, warum lebte er noch? Oder wollte dieses Etwas ihn nicht töten?

Oder gab es noch eine weitere Erklärung?

Plötzlich verstand er.

Das Etwas, das sich bei ihm zu Hause eingenistet hatte, konnte ihm nichts antun.

Es war doch so einfach. Warum hatte er nie darüber nachgedacht? Dämon oder nicht, er wurde seit Tagen belästigt, aber außer Kratzern und blauen Flecken war ihm nichts passiert. Das Etwas war zwar imstande, eine schwere Egge von einer Verankerung zu lösen und durch die Luft fliegen zu lassen. Das Etwas wäre jederzeit fähig gewesen, ihn schwer zu verletzen oder gar zu töten. Aber das war nicht geschehen.

Warum? Konnte es nicht, wollte es nicht, durfte es nicht?

Es war an ihm, das herauszubekommen.

So einfach war das. Wenn dieses Etwas nicht die Macht hatte, ihn auszuschalten, dann durfte er auch keine Todesangst davor haben.

Plötzlich fühlte er sich gut und voll Energie. Martini würde bestimmt eine theologische Erklärung für diese Erkenntnis finden, aber für ihn war der Grund jetzt nicht wichtig.

Jetzt würde er nach Hause fahren und sich nicht mehr verjagen lassen. Ein schönes Frühstück vorbereiten, laute Musik hören und alle Fenster aufmachen.

Olaf stieg in sein Auto und fuhr los. Als er am Ende des Parkplatzes war, blickte er in den Rückspiegel. Er sah sein Gesicht und erschrak. Die Haare standen in alle Richtungen ab, die genähte Verletzung auf der Stirn war kräftig gerötet, die Nase nach wie vor ziemlich geschwollen. Sein linkes Auge lag komplett in einer schwarzvioletten Höhle.

Der Mann im Spiegel war nicht er, sondern ein hilfloser Verlierer.

Er richtete seinen Blick auf den Asphalt und gab Gas.

*

Kurz nach sieben Uhr war er mit seinem Frühstück fertig. Danach kehrte er alle Scherben vom Abend zuvor weg und räumte die Küche auf. Anschließend ging er in den Keller. Er stellte eine starke Halogenlampe auf den Boden und befestigte die Egge mit einer schweren Ochsenkette wieder an der Wand. Mit einem Eimer Wasser und einem Schwamm säuberte er den Fußboden von Martinis Blut. Während der ganzen Aktion zwang er sich, an gar nichts zu denken, aber seine Sinne waren angespannt und er ertappte sich dabei, nach jedem noch so leisen Geräusch zu lauschen.

Ein Karton mit Tapeten, der in der Ecke stand, erinnerte ihn daran, dass er schon lange nichts mehr im Haus getan hatte. Als er mit dem Boden fertig war, öffnete er die Plastikhülle einer der Rollen und strich mit den Fingerkuppen über die Oberfläche der Tapeten. Es fühlte sich gut an, wie warmer Stoff. Es war eine der Rollen, die sein Vater ihm gebracht hatte. Eine weiße, schwere Tapete mit vertikalen Streifen, die dezent das Licht widerspiegelten. Wunderschöne, feine und teure Tapeten, die er sich selbst nicht leisten konnte.

Er hatte damit den noch leeren Raum im Erdgeschoss renovieren wollen, dessen Bestimmung noch nicht geklärt war. Er hatte den Raum seit Wochen nicht mehr betreten. Es war Zeit, dass er sein Haus wieder in den Griff bekam. Er blickte auf die Uhr. Es war kurz nach halb acht. Er konnte diese Frau, Berta Edinger, noch nicht anrufen. Viel zu früh, um eine Unbekannte anzurufen.

Er würde mit dem Tapezieren des Zimmers anfangen, jetzt, sofort. Er musste sein Leben wieder in normale Bahnen zurückführen.

Er nahm einen Stapel alter Zeitungen aus der Altpapiersammlung. Seine schönen Dielenboden mussten vor dem Tapetenkleister geschützt werden. In wenigen Minuten verteilte er die Zeitungen im Zimmer. Den Tapeziertisch stellte er mitten in den Raum. Er griff nach einigen der gefalteten Altpapierblättern und legte sie auf den Tisch. Dort würde er den Behälter mit dem Kleister abstellen.

Ein farbiges Bild auf dem vergilbten Papier erregte seine Aufmerksamkeit. Ein italienisches Fresko: Ein Mönch stand vor der Mauer einer mittelalterlichen Stadt und verjagte fliegende Dämonen. Die Dämonen hatten einen gequälten Gesichtsausdruck, haarige Körper, Hühnerfüße und Fledermausflügel. Die Bildbeschriftung lautete ›Dämonen über Arezzo‹ von einem Maler namens Giotto. Dieser Name kam ihm bekannt vor. Olaf nahm das Blatt in die Hand und ging zum Fenster. Giotto, natürlich, das war ein bekannter Maler aus der italienischen Renaissance. Oder aus dem Mittelalter? In Kunst war er noch nie ein Experte gewesen. Bilder dieses Malers hatte er in seiner Kindheit gesehen, bei den häufigen Italienurlauben mit seinen Eltern. Als praktizierende Katholikin hatte seine Mutter immer wieder versucht, etwas von ihrer Glauben an ihn weiterzugeben. Sie hatte dafür gesorgt, dass ihre Familie in jedem Urlaub mindestens einen heiligen Ort besuchte. Meistens war es eine Kirche oder ein Dom gewesen, manchmal eine Pilgerstätte. Er lehnte sich gegen den Fensterrahmen und ließ den Blick nach draußen schweifen.

Pilgerorte hatte er gehasst. Sie waren voller kitschiger Gipsfiguren und Plastikblumen. Die Leute dort schienen sich stets am Rande eines Nervenzusammenbruchs zu befinden, so hysterisch kamen sie ihm vor: Beten, knien, jammern, manchmal auf Knien lange Strecken zurücklegen und vor allem weinerlich singen. Das waren alles Dinge, die er damals nicht verstanden hatte. Er hatte immer versucht, die Zeit mit der Beobachtung der merkwürdigen Menschen totzuschlagen, während seine Mutter in Ekstase verfiel und sich die Knie wund scheuerte. Aber die Kirchen, die hatte er geliebt. Sie waren kühl und dunkel, der totale Gegensatz zu dem gnadenlosen italienischen Sommer. Vater seilte sich in der Regel nach wenigen Minuten ab, mit dem Vorwand, draußen rauchen zu müssen. Während seine Mutter betete, ging er ungestört auf Entdeckungstour. Es roch immer nach Weihrauch und nach Wachs. Kerzen brannten vor Statuen von Heiligen und der Jungfrau Maria. Frauen mit Schleiern aus Spitzen zündeten ständig neue Kerzen an, nach einem Ritual, das er nicht kannte. Sie warfen Münzen in den Geldschlitz der großen Kerzenständer und zündeten dann eine Kerze an. Man musste also die Kerzen bezahlen. Aber manchmal warf eine der Frauen – es waren immer Frauen, noch nie war ein Mann dabei gewesen – eine Münze ein und zündete mehr als nur eine Kerze an. Er hatte genau aufgepasst: Die Frauen warfen immer nur eine Münze, nie mehrere in den Schlitz. Hatte diese Frau Gott und die Heiligen betrogen? Das war für ihn unfassbar, aber dafür würde sie bestimmt in die Hölle kommen und dort in aller Ewigkeit schmoren.

Er hätte auch gerne Kerzen angezündet, am liebsten den ganzen Ständer zum Leuchten gebracht, in jeden Steckplatz eine brennende Kerze gesteckt. Aber er hatte kein Geld und traute sich nicht, seine Mutter danach zu fragen. Ohne zu bezahlen, traute er sich auch nicht, die Kerzen anzufassen, zu groß war seine Angst gewesen, dafür in die Hölle zu kommen. Allein bei dem Gedanken liefen ihm kalte Schauer den Rücken herunter. Hin und wieder, wenn die Frauen seine sehnsüchtigen Blicke bemerkten, drückten sie ihm eine Münze in die Hand und ließen ihn eine Kerze anzünden. Sie lächelten ihn an, streichelten seinen Kopf und redeten untereinander leise in Italienisch. Ihre lange Schleier bewegten sich wie lange Haare im Wind, wenn sie beim Reden gestikulierten. Er fand das schön und fühlte sich bei ihnen geborgen, auch wenn er sie nicht verstand.

Faszinierend fand er auch die prächtigen Fresken an den Kirchenwänden. Diese Farben – das Rot und das Blau der Gewänder, das strahlende Gelb des Goldes, das Grün der Wälder, das delikate Rosa der Gesichter – und die Lebendigkeit der Figuren. Sie waren gemalt, aber die Anmut ihrer Glieder war so plastisch, dass er immer glaubte, sie würden sich bewegen, wenn er aus dem Augenwinkel zu ihnen schielte. Nur einmal hatte er einen Teufel auf einem der Bilder entdeckt. Sehr undeutlich ragten zwei Feueraugen aus einem dunklen Nebel. Das hatte ihm Angst gemacht und er passte auf, den roten Augen nicht den Rücken zuzuwenden.

In diesen Momenten, wenn er voller Ehrfurcht die Fresken betrachtete und den Weihrauch einatmete, konnte er wirklich glauben, dass es einen Himmel und eine Hölle gab. Nach seinem Tod würde er vor diesen alten Herrn mit dem langen Bart treten, den er von den Fresken her kannte, und der alte Mann würde über ihn bestimmen. Er machte sich dann Sorgen, ob er den Erwartungen seiner Eltern entsprach, ob er wirklich ein braves Kind war. Und er nahm sich vor, fleißiger zu sein, mehr auf seine Eltern zu hören, mehr zu beten und seine Mutter immer in die Kirche zu begleiten. Die guten Vorsätze hielten meistens nicht mal bis zum nächsten Tag.

Olaf legte die Zeitung auf das Fensterbrett.

Verdammt, was war dann passiert? Wann hatte er das alles wie ein altes Hemd abgestreift und verloren?

Er war erwachsen geworden und hatte ganz einfach alles vergessen. Er hatte den alten Herren mit dem weißen Bart, die Jungfrauen mit den süßen Gesichtern und den klaren Augen, die pummeligen Jesuskinder und die Teufel vergessen.

Heute holten die Teufel ihn ein.

*

Gegen zehn Uhr unterbrach er seine Tapezierarbeit und rief Berta Edinger an. Sie erklärte sich bereit, ihn noch am gleichen Nachmittag zu treffen. Danach rief er Martini im Krankenhaus an. Dem Priester ging es besser. Olaf erzählte ihm von seinem Treffen mit der Frau und verabschiedete sich mit dem Versprechen, ihn sobald wie möglich zu besuchen.

Als er wieder das Zimmer mit dem Tapeziertisch betrat, schlug ihm der wohlbekannte üble Geruch entgegen. Olaf schnappte nach Luft. Die Sonne kam durch das Fenster und fiel auf den Tisch, auf dem er eine Tapetenbahn zurechtgeschnitten hatte. Die Zeitung mit dem Bild des Dämonen verjagenden Mönchs lag quer über der Tapete. Die Schere steckte senkrecht darin.

Er blieb wie angewurzelt auf der Türschwelle stehen. Die Zuversicht, die ihn den ganzen Vormittag getragen hatte, war verschwunden.

Er bückte sich, um unter die Tischplatte sehen zu können. Die zwei Spitzen der Schere ragten aus der unteren Seite mehrere Zentimeter heraus. Mit wild galoppierendem Herz und gegen seinen Willen fasziniert näherte er sich dem Tisch. Die Schere durchbohrte genau die Figur des Mönchs. Zufall?

Olaf spürte den Drang, sich umzudrehen und wegzulaufen. Warum war das während seiner Abwesenheit passiert? Er richtete sich auf und schaute bewusst durch das Fenster zum Waldrand. Man versuchte, ihm Angst zu machen. Er schnaufte laut und presste seine Hände gegen den Brustkorb. Sein Herz schlug immer noch zu schnell. Hatte er sich heute Morgen geirrt und war er doch in Gefahr?

Er zwang sich, die Schere und das Bild des Freskos erneut zu betrachten.

Das Metall der Schere glitzerte im Sonnenlicht.

Nein, das war nur ein Versuch, ihn einzuschüchtern. Ansonsten würde die Schere jetzt in seinem Körper und nicht in dem verdammten Tisch stecken. Es war nur Zufall, dass sie ausgerechnet in diesem Bild steckte.

So einfach war das. Nur das zählte und sonst nichts.

Sein Puls raste nicht mehr, als er mit einem einzigen Ruck die Schere aus dem Tisch herauszog und sie auf den Boden legte.

Sein Hals und sein Mund waren trocken. Trotzdem würde er sofort weitermachen. Das normale Leben musste wieder in dieses Haus einkehren.

Sollte sich das Ding doch die Schere in den Arsch stecken, wenn es einen hatte.

Er lachte laut. Sein Lachen hörte sich falsch an, gezwungen und unnatürlich. Eigentlich gab es auch nichts, worüber er lachen konnte.

Er zwang sich, wieder ernst zu werden und betrachtete die Wand, die er gerade bearbeitet hatte. Sein Herz schlug immer noch zu schnell, aber das würde sich ganz sicher noch beruhigen.

Die Streifen der Tapeten verliefen nicht senkrecht zum Boden. Er überprüfte die erste Bahn, die er geklebt hatte, und merkte, dass schon diese schief war. Er trat einige Schritte zurück und ließ die ganze Wand auf sich wirken. Es sah scheußlich aus.

Die Tapete musste entfernt und neu verklebt werden. Er war so in seinen Gedanken versunken gewesen, dass er das Desaster nicht bemerkt hatte.

Wut kochte plötzlich in ihm hoch. Er trat gegen die Wand. Die Abdrücke seiner Schuhe ruinierten die Tapete endgültig. Jetzt war alles am Arsch! Seine ganze Mühe umsonst gewesen. Wozu machte er das alles überhaupt? Er bewohnte die blöde Bude allein, er brauchte das Zimmer nicht. Er hatte schon ein Gästezimmer. Aber nie Gäste. Das war nur verlorene Zeit! Die Tapete war ruiniert und er hatte den ganzen Vormittag verplempert.

Weg damit! Weg! Nichts sollte ihn an sein Versagen erinnern, nichts!

Er versuchte, die Tapeten mit seinen Fingernägeln abzulösen. Aber sie klebte gut. Er gab nicht auf, bis sich ein dünner Streifen ablösen ließ. Seine Fingerkuppen fingen an zu bluten. Er machte weiter, riss einen Streifen nach dem anderen von der Wand und warf sie zu Boden. Erst als seine Nägel unerträglich schmerzten, hörte er auf. Die Wand war ein Puzzle aus Papierresten und blutigen Streifen.

Olaf sank in die Hocke, schloss die Augen und atmete tief durch. Er würde noch verrückt werden, wenn er sich nicht in den Griff bekam.

*

Die Frau, die Olaf am Nachmittag die Tür öffnete, hatte sicher bessere Zeiten gesehen. Schon das Mehrfamilienhaus, in dem sie wohnte, strahlte Armut und Tristesse aus. Berta Edinger war klein, hatte Übergewicht und trug abgetragene Kleider, die nicht zu ihr passten. Wässrige Augen musterten ihn misstrauisch. Das erinnerte Olaf daran, wie er selbst gerade aussah.

»Guten Tag, sind Sie Frau Edinger? Ich bin Olaf Rieger, wir haben vorhin telefoniert.«

Ihre Miene entspannte sich.

»Sie sind Ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Aber was ist Ihnen passiert? Hatten Sie einen Unfall?«

»Ja, aber es ist nicht so schlimm.«

Jetzt lächelte sie ihn an. »Kommen Sie rein«, sagte sie und ging zur Seite.

Der Flur war schmal und ziemlich dunkel, das Wohnzimmer klein und mit dunklen Möbeln vollgestopft. Neben der Tür hingen getrocknete Blumensträuße an Schnüren herab.

Als sie seinen Blick entdeckte, erklärte sie »Schön, gell? Das sind alle Blumensträuße von meinen Kindern und Enkelkindern zum Muttertag und Geburtstag. Ich hebe sie alle auf, aber nach einigen Jahren lösen sie sich auf, schade.«

Olaf nickte und versuchte seinerseits zu lächeln oder irgendwie freundlich zu wirken. Ihm fiel nichts ein. Er warf einen Blick in das Zimmer. Die Farbe dunkelbraun dominierte. Die Couch war gestreift, der Sessel geblümt, die Lehne der Stühle am Esstisch verstrahlten den Charme von Brokat aus einem billigen Möbelhaus. Die Fensterscheiben waren voll geklebt mit kindlich gezeichneten Fensterbildern. Ein Pilz mit rotem Schirm lächelte dämlich aus einem froschgrünen Hintergrund, während ein absurd blauer Seehund einen Ball auf seiner Nase balancierte. Grauenvolle Kinderkunst, aber Omas liebten scheinbar so was. Er schmunzelte und nickte der Frau zu.

»Süß«, sagte er. Sie strahlte ihn an.

Der Couchtisch war zum Kaffeetrinken gedeckt. Auf einem Servierteller lagen Scheiben mit marmoriertem Sandkuchen. Olaf verfluchte sich, nicht daran gedacht zu haben, etwas mitzubringen.

»Ich habe den Kuchen noch heute Morgen gebacken«, sagte sie ihm und lächelte ihn an. »Bitte, nehmen Sie Platz.«

Olaf war ganz verlegen. So viel Gastfreundschaft hatte er nicht erwartet.

»Frau Edinger, das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, aber das wäre nicht nötig gewesen.«

»Herr Rieger, ich freue mich, dass Sie da sind. Ihr Vater ist wirklich ein feiner Mann und hat viel für uns getan.«

Olaf setzte sich auf einen der Sessel. Eine fette, schwarz-weiße Katze sprang sofort auf seinen Schoß und betrachtete sein Gesicht unverschämt aus nächster Nähe. Olaf unterdrückte einen Schmerzensschrei. Die Hämatome auf seinen Oberschenkeln waren erwacht.

»Ich hoffe, Sylvester stört Sie nicht.«

Olaf erwiderte kurz einen sonnenblumengelben Katzenblick und kapitulierte.

»Es ist schon in Ordnung.«

Die Monsterkatze fühlte sich so an, als würde sie locker zehn Kilo wiegen.

Die Frau setzte sich auf das Sofa und schenkte Kaffee ein. Olaf versuchte eine bequeme Sitzposition zu finden und lehnte sich an die Kissen in seinem Rücken. Die Rückenlehne war so weich, dass er fast nach hinten gekippt wäre, wenn die Katze nicht in dem Moment die Krallen ausgefahren hätte. Der Schmerz zwang ihn, sich wieder aufzurichten. Er wippte fortan auf den ersten fünf Zentimetern seines Sitzes hin und her. Die Katze drehte sich unruhig auf seinem Schoß auf der Suche nach einer bequemen Stellung. Das machte die Sache nur noch schlimmer. Olaf biss sich auf die Lippen, um nicht loszuschreien. Endlich fand das Tier eine bequeme Position und legte sich auf seinen Schoß.

Er wartete, bis der Kuchen verteilt war. Als die Frau ihre hellen Augen endlich auf ihn richtete, wusste er, dass er beginnen konnte, Fragen zu stellen.

»Frau Edinger, wie ich schon am Telefon sagte, geht es um meinen Vater. Er ist in Polen verschwunden und ich versuche zu verstehen, was er dort wollte. Die Polizei braucht Informationen, um besser nach ihm suchen zu können.«

Sie schaute ihn traurig an.

»Das muss schrecklich für Sie sein, diese Ungewissheit. Das tut mir wirklich sehr leid. Ich habe vorhin geweint. Das hat der Bruno wirklich nicht verdient.«

Olaf nickte unsicher. Sie schien seinen Vater wirklich gut zu kennen.

»Ja, danke, das ist wirklich nett von Ihnen. Ich hoffe, dass bald alles aufgeklärt werden kann. Ich war sehr überrascht zu hören, dass Sie ihn so gut kennen. Hatten Sie Kontakt zu ihm in den letzten Jahren?«

»Ja, aber nur telefonisch. Gesehen habe ich ihn seit Jahren nicht mehr. Nach dem Tod meines Bruders hat er sich ab und zu gemeldet und sich nach mir erkundigt. Ein paar Mal kam er vorbei, an Weihnachten meistens. Das fand ich sehr lieb. Als ich im letzten Winter die Todesanzeige Ihrer Mutter in der Zeitung las, habe ich ihn angerufen.«

»Was hatten Sie für einen Eindruck von ihm?«

»Der Tod ihrer Mutter hat ihn sehr mitgenommen. Er schien mir nicht mehr er selbst zu sein, was auch verständlich ist. Seine ganze Energie, die ich von früher her kannte, war weg. Als er damals meinen Bruder besuchte, war er immer derjenige, der alles organisierte.« Sie blickte nachdenklich. »Er hat Josef sehr geholfen, hat ihm den Job im Hafen besorgt und auch sonst versucht, ihn vom Trinken abzubringen. Mit meinem Bruder wäre es viel schlimmer geworden, wenn Bruno nicht gewesen wäre.«

Diese Seite von seinem Vater kannte er gar nicht. Er hatte immer den Eindruck gehabt, dass sein Vater sich lieber aus allen Dingen heraushielt.

Sie richtete ihre Augen auf ihn.

»Herr Rieger, warum glauben Sie, dass der Kontakt zu meinem Bruder Josef mit dem Verschwinden von Bruno zu tun hat?«

»Ihr Bruder hatte in seiner Jugend in Kaliningrad mit Russen zu tun. Das Gebiet, in dem mein Vater verschwunden ist, liegt ganz dicht an der Grenze zu Kaliningrad. Er hat sogar versucht, ein Visum für diese Stadt zu bekommen. Die einzige Verbindung von meinem Vater zu diesem Ort hat mit ihrem Bruder zu tun. Ansonsten wüsste ich nicht, wo ich anfangen soll. Es kann natürlich sein, dass ich auf dem Holzweg bin. Vielleicht ist alles nur ein Zufall, wer weiß das schon.«

Sie blickte ihn verträumt an.

»Königsberg, so hat es mein Bruder immer genannt. Königsberg. Auch Jahre nach dem Krieg. Er hat den neuen Namen nie akzeptiert. Sie glauben, dass ihr Vater wegen der alten Geschichten von Josef dorthin gefahren ist? Nach so vielen Jahren? Das kann ich mir nicht vorstellen.«

Ihre Stimme hatte einen skeptischen Ton angenommen.

»Niemand kann sich erklären, was mein Vater dort gemacht hat. Er hat mir auch nichts gesagt. Die ganze Zeit hat er angerufen und vorgegeben, er wäre an der Ostsee.«

»Aber mein Gott, mein Bruder war letztes Mal Anfang der Sechziger dort. Was soll das jetzt noch für eine Bedeutung haben? Ich möchte Ihnen gerne helfen, wenn ich es kann. Stellen Sie Ihre Fragen, aber ich glaube nicht, dass es etwas bringt.«

Ihre Blicke kreuzten sich. Ihr ganzes Wesen strahlte Wärme aus. Wie hatte er vorher denken können, dass ihre Augen wässrig wären?

»Danke, Frau Edinger. Ich weiß selbst nicht, ob das alles wirklich eine Bedeutung hat, aber ich muss etwas tun, das verstehen Sie doch?«

Sie streckte sich und ergriff kurz seine Hand. Eine wohlige Wärme durchströmte ihn. Er wünschte sich, sie würde ihn umarmen und mit dieser Wärme überfluten. Manchmal war seine Gabe angenehmer zu ertragen. Sie lächelte ihn an. Ein Kloß bildete sich in seinem Hals. Sie zog ihre Hand zurück.

»Nehmen Sie doch von dem Kuchen«, forderte sie ihn auf.

Olaf kapitulierte und wartete mit der nächsten Frage, bis er den ersten Bissen heruntergeschluckt hatte. Der Kuchen schmeckte köstlich.

»Frau Edinger, mein Vater hat mir nie etwas über Sie oder Ihren Bruder erzählt.«

Ihre Augen vergrößerten sich. Sie schüttelte den Kopf.

»Das kann nicht sein! Er ging hier ein und aus, jahrelang. Das wissen Sie wahrscheinlich nicht mehr, Sie waren noch sehr klein damals. Bruno hat mir vieles über Sie erzählt. Er war so stolz auf Sie.«

Jetzt war er es, der wahrscheinlich ungläubig schaute.

»Das wundert mich jetzt.«

»Aber wieso denn? So, wie er immer von Ihnen gesprochen hat. Mein Sohn macht dies, mein Sohn macht jenes. Er war richtig stolz auf seinen Sohn, das können Sie mir glauben. Aber wenn Bruno nie von uns gesprochen hat, von wem haben Sie dann von meinem Bruder erfahren?«

»Vor zwei Tagen habe ich die alte Polizeiakte über Ihren Bruder gefunden. Sie lag versteckt hinter einer Bücherreihe im Haus meiner Eltern. Wissen Sie etwas darüber?«

Berta Edinger richtete sich auf in ihrem Sitz. Ihr Blick schweifte von ihm zum Wohnzimmerschrank gegenüber, dann Richtung Fenster.

»Ja, natürlich. Es war doch kein großer Fall, der hat nur das Leben meines Bruders ruiniert. Vorher ging es einigermaßen, aber nach dem Gefängnis war er gebrochen. Er hat bei uns gewohnt, hier in dieser Wohnung. Es war eng, mit den Kindern, meinem Mann und mit ihm, aber er konnte sich keine eigene Wohnung mehr leisten. Wissen Sie, er war nur Hilfsarbeiter im Hafen, viel hat er nicht verdient. Ihr Vater kam regelmäßig zu uns und hat immer kleine Geschenke für die Kinder dabei gehabt. Josef ist 1979 verstorben und bis zum Schluss haben sie sich getroffen.«

»Wie regelmäßig haben sie sich gesehen?«

Die Antwort kam schnell.

»So gut wie jede Woche. Bruno kam meistens mittwochs, glaube ich. Ja, so war das, mittwochs. Das erste Mal besuchte Bruno uns, kurz, nachdem Josef aus dem Gefängnis entlassen wurde. 1970 war das.«

Olafs Magen zog sich zusammen. Mittwochs war doch jahrelang der Tag gewesen, an dem sein Vater angeblich mit den Kollegen zum Kegeln ging. Und 1970 hatte sein Vater die Lebensversicherung abgeschlossen. War das Zufall?

Er bewegte sich unruhig auf seinem Sitz. Die Katze nahm es ihm übel und sprang von seinem Schoß herunter.

»Sind Sie sicher, dass es 1970 war?«

Berta Edinger drehte sich wieder zu ihm.

»Ja, sehr sicher sogar. Josef wurde 1970 wegen guter Führung entlassen. Es war im Herbst, ziemlich spät, kurz vor Weihnachten. Bruno kam im selben Jahr das erste Mal zu uns. Ich weiß es wie gestern, ich war gerade beim Plätzchenbacken. Als ich von den Kindern hörte, dass ein Polizist wegen meines Bruders gekommen war, dachte ich sofort, es gäbe wieder Probleme. Aber zum Glück war es nicht so. Das werde ich nie vergessen. Bruno brachte einen Christstollen, so einen teuren, wissen Sie, aus der alten Traditionskonditorei in den F-Quadraten. Ich vergesse immer den Namen, aber Sie kennen den Laden bestimmt auch. Ich konnte dort nie etwas kaufen, weil das viel zu teuer für mich war. Ja, so war das. Er hat mir auch nach Josefs Tod jedes Jahr so einen Stollen geschenkt.«

Olaf atmete tief ein. Neun Jahre kam sein Vater zu Besuch. An Weihnachten mit den Stollen aus der stadtbekannten Konditorei. Sein Vater liebte sie über alles. Es gab keine Weihnachten ohne dieses Gebäck im Hause Rieger.

Ihm wurde schwindlig.

»Und Sie meinen, mein Vater kam regelmäßig einmal die Woche zu Ihnen? Bis 1979?«

»Ja, am Anfang noch nicht so regelmäßig, aber irgendwann schon. Ganz am Schluss war Josef häufig im Krankenhaus, dann kam Bruno ihn dort besuchen. Sie trafen sich, bis Josef starb.«

Warum hatte sein Vater das Geheimnis neun Jahre lang bewahrt? Warum hatte er nie darüber gesprochen, dass er sich um einen Ex-Häftling kümmerte? Was war so schlimm daran?

Berta Edinger lächelte ihn an. Sie wartete auf seine weitere Fragen. Olaf räusperte sich.

»In der Akte steht etwas von einer Kiste mit wertvollen Gegenständen.«

Sie nickte.

»Ja, Josef hatte die Kiste und das andere Zeug irgendwann von einer Reise mitgebracht. Ich ging damals regelmäßig bei ihm sauber machen und sah die Sachen. Ich hatte ihn gefragt, woher er das alles hatte. Ich kenne mich nicht aus, dachte aber sofort, dass diese Sachen sehr wertvoll sein mussten. Als er dann verhaftet wurde, glaubte ihm niemand, dass er die Sachen nicht geklaut hatte. Er hatte alles beim Kartenspiel gewonnen, aber er erzählte der Polizei, es sei ein Geschenk gewesen. Warum weiß ich nicht, er hat es mir auch nie erklärt.«

Sie starrte auf ihre Hände.

»In der Kiste war auch ein Tagebuch. Wissen Sie etwas darüber?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nicht viel. Das Tagebuch habe ich nie gesehen, aber einmal habe ich gehört, wie Josef Bruno fragte, ob er an die Geschichte im Tagebuch glaube. Und Bruno war in dem Moment ganz komisch und sagte nur ›Ja‹. Josef war dann sehr aufgeregt. Später habe ich meinen Bruder gefragt, von welchem Tagebuch sie sprachen, aber er hat mir nichts sagen wollen.«

Sie machte eine kleine Pause und blickte durch ihn hindurch.

»Da waren so viele schöne Sachen drin. Sehr schöne Kerzenständer mit mehreren Armen, Wandteller, Servierplatten, Essgeschirr. Aber am schönsten fand ich die Bilder.«

»In der Akte stand nichts von Bildern.«

Ihr Blick fokussierte ihn.

»Doch, es gab eine Menge davon. Es waren so kleine Bilder aus Emaille von distinguierten Damen und Herren. Manche trugen weiße Perücken, wie ich sie aus Filmen kenne.«

»Wissen Sie, wo die Bilder geblieben sind? Hat Ihr Bruder sie vielleicht verkauft oder verschenkt?«

»Nein, er hätte nie etwas aus der Kiste verkauft oder verschenkt. Er schaute sich die Sachen oft an und sagte, sie wären ihm sehr wichtig.«

»Worüber sprachen Ihr Bruder und mein Vater, wenn sie sich trafen?«

»Gute Frage. Ich habe nie viel gehört, sie zogen sich in Josefs Zimmer zurück oder sie gingen aus. Ihr Vater musste Josef dann einladen, mein Bruder konnte sich nichts mehr leisten. Ich habe nur gehört, dass Bruno ihm Fragen über die russischen Seeleute stellte, was sie so taten und Ähnliches. Einmal habe ich von einem Schloss gehört. Wenn es Sie interessiert, zeige ich Ihnen meinen Glücksbringer. Mein Bruder sagte mir, dass er aus der gleichen Quelle stammte, wie die Sachen aus der Kiste. Das ist der einzige Gegenstand, den ich noch habe.«

Olaf lehnte sich aufgeregt nach vorne.

»Ich würde ihn sehr gerne sehen.«

Frau Edinger lächelte ihn voller Besitzerstolz an, stand auf und öffnete eine Schublade des Wohnzimmerschrankes.

»Ich nenne es meinen Glücksbringer, in Wirklichkeit ist es ein Anhänger, der auch als Brosche getragen werden kann.«

Als sie sich zu ihm umdrehte, lag eine geöffnete, mit blauem Samt ausgeschlagene Schatulle in ihrer Hand. Ein Kreuz, das ihn an ein Malteserkreuz erinnerte, mit einer Seitenlänge von etwa fünf Zentimetern lag darin. Das Kreuz schien das Licht aus seiner Umgebung zu absorbieren und wiederzugeben. Es funkelte wie ein Diamant. Die Ränder waren aus Gold, das Innere aus schwarzer Emaille. In der Mitte des Kreuzes befand sich ein runder, in einer Goldfassung eingelassener grüner Stein. Olaf wusste nicht, was das für ein Stein war, aber er funkelte so intensiv, als würde der Stein selbst Licht erzeugen.

Olaf streckte seine Hand aus, fragte wie automatisch »Darf ich?« und berührte die glatte Oberfläche des Steins mit den Fingerspitzen. Der Stein fühlte sich warm an. Das erschreckte ihn. Er blickte zu Berta Edinger hoch und merkte, wie ihre Augen sich weiteten.

Die Kerze war fast niedergebrannt. Er wusste, dass es hier unten viele Spinnen gab und er hatte Angst, dass (er-hatte-noch-nie-vor-Spinnen-Angst-gehabt) sie ihn in der Dunkelheit berühren konnten. Wenn er vor etwas Angst hatte, dann waren es Spinnen. (Das-war-nicht-wahr, er nicht, er doch nicht.) Trotzdem musste er sich beeilen und das Ende des Gangs erreichen. Die Tür stand plötzlich vor ihm. Schweres, dunkles Holz, voll mit Intarsien. Im Schloss steckte ein riesiger Schlüssel, der sehr alt aussah. Die Tür war schön, aber am faszinierendsten war der große Stein, der im oberen Teil eingelassen war. Groß wie ein Teller. Oder sogar größer und grün. Der Stein fing das Licht der sterbenden Kerze ein und reflektierte es stärker zurück. Oder leuchtete er aus sich selbst heraus? Er strengte seine Augen an. Etwas bewegte sich im Stein, wie kleine Fische in einem grünen Aquarium. Das konnte doch nicht möglich sein!

»Herr Rieger, ist alles in Ordnung mit Ihnen?«

Berta Edinger hielt ihn am Arm und sah besorgt aus. Olaf versuchte, etwas zu sagen, aber sein Kopf fühlte sich seltsam leer an. Er war wieder in dem Gang gewesen, in der Vision von dem unterirdischen Gang. Er blickte auf das Kreuz, das die Frau noch in der Hand hielt. Er hatte den Stein berührt. Die Berührung hatte seine Vision ausgelöst.

»Ja, es ist alles in Ordnung. Es war mir kurz schwarz vor den Augen, aber es ist vorbei.«

»Setzen Sie sich doch, nicht dass Sie umkippen!«

Olaf gehorchte. Sie setzte sich wieder auf ihren Platz und hielt die Schatulle auf ihrem Schoß. Er konnte die Augen nicht mehr von dem Kreuz abwenden. Das Kreuz hatte ihn direkt in seine Vision zurück versetzt. Wieder hatte er das Gefühl gehabt, die Erinnerungen von jemand anderem zu erleben. Er selbst hatte nie Angst vor Spinnen gehabt, auch als Kind nicht.

Was hatte das zu bedeuten?

»Das Kreuz war aber nicht in der Kiste, oder, Frau Edinger?«

Sie lächelte verschmitzt.

»Nein, sonst wäre es auch weg. Das hat mir mein Bruder als Geschenk mitgebracht, bevor er die Kiste brachte. Auch das hat er von diesen Russen aus Königsberg bekommen. Vielleicht hätte ich es damals der Polizei melden sollen, aber das hätte ihm noch mehr geschadet, oder? Und er hat das Kreuz gekauft. Das hat er mir gesagt und ich glaube ihm das. Er sagte mir immer, das Kreuz würde mich beschützen, ich sollte es immer tragen. Als er noch gelebt hat, habe ich es jeden Tag getragen, damit er Ruhe gab.«

Olaf nickte, und starrte unvermittelt wieder auf das Kreuz. Der Stein erinnerte ihn an das Meer.

»Es ist ein sehr schönes Geschenk«, sagte Olaf.

Sie nickte zufrieden und drehte die Schatulle zu sich, um das Juwel anzuschauen.

»Sehen Sie, Josef war so. Er hat sich um mich gekümmert, als wäre er mein Vater, nachdem unsere Eltern im Krieg umgekommen sind. Ich war doch noch ein Kind und er hat seine ganze Jugend für mich geopfert. Um mehr zu verdienen, ist er dann Matrose zur See geworden und deswegen hat er auch nie eine Frau kennengelernt, die ihn heiraten wollte. Glauben Sie wirklich, dass so ein Mensch Schlechtes tun kann? Ihr Vater hat das auch so gesehen, glauben Sie mir. Sonst wäre er nicht so viele Jahre sein Freund gewesen.«

*

Die Sonne stand schon tief am Horizont, als Olaf die Wohnung von Berta Edinger verließ. Er verfluchte seinen Leichtsinn, so lange bei ihr geblieben zu sein. Er war mit dem Rad gekommen, das nach wie vor kein Licht hatte. Daraus folgte, er musste sich beeilen.

Er fuhr in Windeseile durch die Kunststraße bis zum Wasserturm. Die runden Laternen im Jugendstil, die um den Brunnen standen, schalteten sich gerade ein, als er links abbog und wie ein Henker quer über den Vorplatz und die Straße fuhr. Ein alter Mann schrie etwas Unverständliches in seine Richtung. Mit Gewissheit keinen Glückwunsch. Auf der anderen Straßenseite rollte er neben dem Rosengarten auf den Radweg, vorbei an einer Gruppe behüteter Damen, die mit großen Rollkoffern gerade das ›Dorint Hotel‹ ansteuerten. Sie sprachen sehr aufgeregt Hochdeutsch und ließen ihn an eine Gruppe schnatternder Gänse denken. Über die Parallelstraße zum Friedrichsring erreichte er den Zubringer der Friedrich-Ebert-Brücke. Das Nationaltheater war hell erleuchtet und eine Menge Menschen bewegten sich hinter der Glaswand im ersten Stock. Olaf dachte mit Wehmut, wie lange es schon her war, dass er einen Fuß in das Innere des Gebäudes gesetzt hatte. Lisa und er waren früher regelmäßig ins Theater gegangen. Oper, klassische Schauspielstücke von Goethe und Schiller und so gut wie alle Gastspiele. Das war ein ganz anderes Leben als heute gewesen.

Auf der Brücke streifte sein Blick einmal nach links, Richtung Innenstadt. Am Horizont waren die beleuchteten Industrieanlagen der BASF deutlich zu erkennen. Rechts, Fluss aufwärts, verlor sich der Neckar in einem diesigen, rosa gefärbten Abenddunst. Der Fernsehturm hob sich gegen den Himmel ab. Im Hintergrund, dunkelblau verschwommen, die Silhouette des Odenwalds.

Er musste sich beeilen, eine Fahrt mit dem Rad durch den Wald ohne Licht war nicht lustig. Er trat kräftiger in die Pedale und beschleunigte. Nach der Brücke blieb er auf der linken Seite, fuhr bei Rot über leere Kreuzungen – die Stadt war wie ausgestorben. Er passierte die Turley-Barracks-Kaserne und nahm die letzte Brücke seines Weges, über die Eisenbahnlinie. Nur wenige Autos fuhren stadtauswärts, fast keine in Richtung Innenstadt. Das Licht hatte mittlerweile eine graue Färbung angenommen, wie kurz vor einem Gewitter. Er trat noch fester in die Pedale. Die prall gefüllten Reifen rollten hart über den grob asphaltierten Weg. Das Geräusch, das dabei entstand, machte ihn nervös. Er hatte das Gefühl, nicht vom Fleck zu kommen und viel zu langsam zu sein.

Er passierte das Betriebsgelände der ehemaligen ABB – er konnte sich den neuen Namen der Firma nicht merken – dann bog er in einem rechten Winkel nach links ab, entlang an Mehrfamilienhäusern aus den Sechzigern. Dieses Viertel, mit den gleich aussehenden Häusern und den stets gemähten Rasenflächen, wirkte steril. Die einzige schöne Note waren die alten, großen Platanen, die am Rand der Rasenfläche direkt am Radweg wuchsen. Der sonst ebene Radweg wurde hie und da von den Wurzeln angehoben. Die Bäume schälten gerade ihre Rinde ab, der Weg und der Rasen waren voll davon. Unter seinem massiven Vorderrad zersplitterten die Stücke geräuschvoll und wirbelten durch die Luft. Olaf verlangsamte das Tempo, musste an der Kreuzung auf Grün warten, dann fuhr er weiter, vorbei an der Feuerwache und erreichte endlich die Schallschutzmauer, die das Wohngebiet von der Schnellstraße trennte. Nach zirka zweihundert Metern bog er links ab und wartete ungeduldig beim Fußgängerübergang auf die Grünphase. Der asphaltierte Weg endete auf der anderen Seite nach wenigen Metern, ab jetzt gab es nur noch Feldwege. Er blickte besorgt auf die dunkle Masse des Waldes, die sich am Horizont über die bald reifen Kornfelder erhob. Seine Unwille wuchs von Meter zu Meter.

Das Getreide am Wegrand bewegte sich sanft in der leichten Sommerbrise, die abends oft über die Felder wehte. Grillen hatten angefangen zu zirpen und die Luft roch gut, nach der noch warmen Erde und der Feuchtigkeit, durch die Bewässerungsanlagen. Der Himmel war jetzt schon halbwegs dunkel. Bis vor wenigen Wochen hatte er diese Tageszeit im Sommer geliebt. Die Zeit der Abenddämmerung, die in die Nacht überleitete und zum Ausruhen und zum Träumen verführte. Jetzt fürchtete er sich davor. Er fühlte sich gehetzt, die Augen auf den Wald gerichtet, der immer näherkam. Er erreichte die ersten Bäume. Er passierte den Waldrand und konzentrierte sich auf den schmalen Pfad, der sich zwischen den Bäumen durch den niederen Bewuchs schlängelte.

Die Nacht verschluckte ihn augenblicklich.

Es wurde sofort kälter und still, als hätte er einen kühlen, schallisolierten Raum betreten. Er verfluchte sich erneut für seinen Leichtsinn, solange mit Berta Edinger geredet zu haben.

Der Weg war jetzt kaum noch zu sehen. Olaf konnte sich nur auf sein Gedächtnis verlassen. Er drosselte seine Geschwindigkeit und schaltete in einen kleineren Gang. Die Strecke war unter normalen Umständen in etwa zwanzig Minuten zu schaffen, aber bei diesem langsamen Tempo musste er mit dreißig bis vierzig Minuten rechnen.

Nach wenigen Metern wurde der Boden sehr weich. Zu weich. Das tote Laub knisterte unter den Reifen, kleine Äste zerbrachen. Olaf hielt an und stellte beide Füße abrupt auf den Boden. Er musste vom Weg abgekommen sein.

Eigentlich mündete dieser Trampelpfad weiter vorne in eine breitere, unbefestigte Straße. Der Wald war dort etwas lichter. Er musste so schnell wie möglich dorthin kommen.

Olaf setzte seine Füße wieder auf die Pedale und rollte langsam vorwärts. Im Wald herrschte Totenstille. Wieder hatte er den Eindruck, eingesperrt zu sein. Seine Sinne schärften sich. Mit dem Rad bahnte er sich in langsamer Fahrt den Weg über den holprigen Untergrund, über Baumwurzeln, kleine Büsche, Äste und Steine. Der Boden war zu einer dunklen, flachen Fläche verschmolzen.

Wurzeln und Äste tauchten unerwartet unter seinem Vorderrad auf und zwangen ihn zu plötzlichen Schlenkern. Seine Oberschenkel schmerzten jetzt bei jeder Kraftanstrengung.

Auch wenn er hinfallen würde, konnte ihm nichts passieren. Der Boden war weich genug. Das tröstete ein wenig. Er musste nur langsam weiter fahren. Der Rest würde sich von selbst ergeben.

Es war seltsam, in der völligen Dunkelheit und in der absoluten Stille zu fahren. Ein bisschen wie Schweben, ein bisschen wie Schwere, als würde der Boden an ihm haften und ihn zurückhalten wollen. Unerwartet bekam er Gänsehaut. Äste und Laub streiften und peitschen bisweilen sein Gesicht. Der Hauptweg konnte nicht mehr weit sein.

Von links erreichte ihn plötzlich das Scharren von schweren Hufen. Olaf erschrak und hielt an. Er horchte angestrengt, bis er verstand, dass er in der Nähe des Bison-Geheges war. Er konnte sie riechen und sogar ihren lauten Atem hören. Er musste, ohne es zu merken, die Hauptstraße überquert haben. Aber das war nicht schlimm. Ab jetzt konnte er sich an dem Rand des Geheges orientieren, das parallel zur Straße verlief. Er streckte seine linke Hand nach vorne und trat vorsichtig weiter in die Pedale, bis er den Zaun aus Maschendraht berührte, der die Bisons einschloss. Er konnte die Tiere nicht sehen, aber allein die Gewissheit, dass Lebewesen in seiner Nähe waren, gab ihm neue Kraft. Olaf trat fester in die Pedale. Das Rad sprang nach vorne. Mit einem Mal schlug der Lenker mit unbändiger Kraft nach links aus und riss seine Hände mit. Es gelang ihm diesmal nicht, eine Gegenbewegung zu machen. Er flog über das Vorderrad.

Eine schmale Mondsichel stand hoch am Himmel und erleuchtete die kleine Lichtung gerade so weit, dass er die Konturen der Blätter sehen konnte.

(Es war Neumond, er war sich sicher. Wie konnte er die Blätter sehen?)

Olaf setzte sich auf. Er spürte nirgends Schmerzen. Er hatte sich beim Sturz offenbar nicht verletzt. Er war doch ein Glückspilz. Aber der Mond war nicht in Ordnung, es konnte nicht ...

Etwas packte ihn plötzlich am Ellenbogen und hielt ihn schmerzhaft und eisern fest. Olaf schrie vor Entsetzten und versuchte, sich loszureißen.

»Ich bin es, mein Sohn, dein Vater.«

Olaf drehte sich in die Richtung, aus der die Stimme kam. Nach einem kurzen Moment konnte er eine Silhouette erkennen, bis er seinen Vater klar sehen konnte. Er saß neben ihm am Boden und lächelte ihn schwach an.

»Ich dachte, du bist vermisst. Wann bist du zurückgekommen?«

Sein Vater blickte weg.

»Ich muss jetzt gehen, Olaf. Aber ich komme wieder.«

»Was? Warum? Nein, bleib hier, ich will wissen ...«

Vater stand schnell auf, so schnell, dass er ihm nicht folgen konnte. Olaf versuchte ihn an der Hose festzuhalten, aber sein Vater machte einen Schritt nach hinten, dann drehte er sich um und entfernte sich.

Olaf kam auf die Beine und wollte hinterher. Die Hand, mit der er seinen Vater berührt hatte, fühlte sich nass an.

Er hielt sie nach oben, ins Licht. Etwas hatte seine Finger dunkel gefärbt. Er roch daran. Es roch nach Eisen.

Es konnte nur Blut sein.

Ein pochender Schmerz am Knie ließ ihn erwachen. Er fröstelte. Der Waldboden war kalt und feucht. Olaf versuchte, aufzustehen. Der rechte Fuß gab nach und er fiel erneut zu Boden. Er stemmte die Hände unter sich. Ein Dorn bohrte sich in die linke Handfläche. Er ließ los und fiel zurück. Die Oberschenkel brannten wie Feuer und das Knie fühlte sich taub und geschwollen an. Mit großer Mühe richtete er sich auf. Er torkelte, verlor aber nicht das Gleichgewicht.

Es war mittlerweile so finster, dass es keinen Unterschied machte, ob er seine Augen offen oder geschlossen hielt.

Er hatte offensichtlich wieder eine Vision gehabt. Wie immer war alles so real gewesen, dass er kaum glauben konnte, dass sich alles nur in seinem Kopf abgespielt hatte. Das gespenstische Mondlicht, die Stille des Waldes, der ihm fremd vorgekommen war, die feste Hand seines Vaters, die seinen Arm umklammert hatte. Er hatte die Wärme dieser Hand auf seiner Haut gespürt.

Eine tiefe Trauer erfasste ihn. Sein Unterkiefer bebte und die Zähne schlugen mehrmals gegeneinander. Er war sich jetzt sicher, dass sein Vater tot war.

Was bedeutete es dann, dass er wieder kommen wollte?

Olaf versuchte das Grauen, das diese Frage in ihm aufsteigen ließ, zu verjagen. Er durfte jetzt nicht daran denken, er musste jetzt versuchen, nach Hause zu kommen. Mit den Händen und den Füßen tastete er vorsichtig den Boden um sich herum ab, bis er auf sein Fahrrad stieß. Er hob es hoch und machte sich auf den Weg.

*

Als Olaf sein Haus erreicht hatte, war er schweißgebadet und das Blut pulsierte wild in seinen Schläfen. Zuerst lauschte er in der Diele nach fremden Geräuschen, konnte aber nichts wahrnehmen. Er rannte ins Obergeschoss, holte frische Kleidung aus dem Schrank, zog sich aus und ging unter die Dusche. Beim Kontakt mit dem warmen Wasser brannte sein verletztes Knie wie Feuer.

Der Fußmarsch durch die Finsternis war grauenvoll gewesen. Er hatte sich allein und verlassen gefühlt, wie nie zuvor. Aber er hatte den Weg gefunden. Aber jetzt war er todmüde und brauchte dringend eine erholsame Nacht. Er überlegte, ob er ein Schlafmittel nehmen sollte, verwarf den Gedanken aber sofort wieder. Er wollte nicht im Schlaf überrascht werden.

Er duschte ausgiebig, bis seine Fingerkuppen langsam runzelig wurden. Danach zog er sich an, öffnete die Tür, die er zuvor sorgfältig verriegelt hatte, und spähte nervös in den Flur. Es war alles ruhig. Er hoffte, dass es so bliebe.

Trotz seiner Müdigkeit wollte er im Internet recherchieren. Das Gespräch mit Frau Edinger hatte eine neue Perspektive eröffnet und er musste sich Informationen beschaffen.

Olaf atmete tief ein. Was würde er jetzt normalerweise tun? Er könnte sich ein Glas Wein gönnen. Er blickte die Treppe hinunter auf den unteren Flur. Alles lag im Dunkeln, er hatte vorhin automatisch das Licht ausgeschaltet, als er nach oben gegangen war. Der Deckenfluter im oberen Flur schaffte es nicht, die gesamte Treppe zu beleuchten. Sein ganzes Wesen sträubte sich gegen den Gedanken, im Dunkeln in das Erdgeschoss zu gehen, so wie er es zuvor schon Tausende Male getan hatte.

Genau das würde er jetzt tun.

Er ging entschlossen die Treppe hinab ohne das Licht einzuschalten, lief den Flur entlang, erreichte die Küche, widerstand dem Impuls sich umzudrehen, schaltete das Licht ein und suchte in der Ecke nach der Weinflasche, die er am Vormittag aus dem Keller geholt hatte. Er entkorkte sie. Mit der Flasche und mit einem der Kristallgläser, die Lisa nur für besondere Anlässe benutzte, stieg er wieder die Treppe nach oben und ging in sein Arbeitszimmer.

Er fühlte sich wie ein strahlender Sieger, als hätte er gerade mit einem Drachen gekämpft und gewonnen.

Er schaltete die kleine Tischlampe und seinen Laptop an, goss sich großzügig Wein ein und wartete, bis sein Rechner betriebsbereit war. Die Tür zum Flur hatte er offen gelassen. Es war noch alles ruhig. Vielleicht hatte er heute Glück und es blieb ruhig.

Im Laufe des Nachmittags bei Frau Edinger war das Gefühl noch größer geworden, dass sein Vater ihm völlig fremd geworden war. Je mehr er über seinen Vater erfuhr, desto fremder wurde er ihm. Er hatte nur einen Teil von ihm gekannt. Oder noch schlimmer, nur eine Fassade. Heute hatte er mehrmals gedacht, dass Berta Edinger von jemand anderem sprach, nicht von Bruno Rieger, dem pensionierten Polizisten. Aber er hatte keinen Grund, die Worte der Frau anzuzweifeln.

Sein Vater hatte mit ihm angegeben. Das war schwer zu verdauen. Er wusste auch nicht, was er davon halten sollte. Ihm gegenüber hatte Vater nur das Gefühl vermittelt, ein kompletter Versager zu sein. Seine ganze Kindheit hatte er sich abgemüht, um gute Noten in der Schule zu haben. Als er einmal mit dem besten Zeugnis der gesamten Klasse nach Hause kam, hatte Vater es schnell überflogen, es ihm dann mit einem völlig leeren Gesicht zurückgegeben. »Es gibt bestimmt einige, die besser sind als du« waren seine Worte gewesen. Er war so baff gewesen, dass er nichts erwidern konnte.

Im Allgemeinen war ihr Verhältnis nie besonders herzlich gewesen. Er hatte immer den Eindruck gehabt, dass Bruno Rieger sich nicht viel aus einem Sohn machte, der seine Freizeit lieber mit Büchern verbrachte als mit anderen Kindern, der stundenlang vor sich hinträumte und sich nicht für Fußball interessierte.

Nur in den letzten Monaten war es anders geworden. Er hatte sich wirklich eingebildet, eine Verbindung zu seinem Vater aufgebaut zu haben. Bis der alte Mann seine angebliche Reise an die Ostsee angetreten hatte, bis auf die Lügen am Telefon. Sein Vater hatte überschwänglich von den schönen Orten und Stränden geschwärmt. Alles erfunden, alles gelogen. Aber noch schlimmer war das, was mit Josef Müller gelaufen war.

Sein Vater hatte über mehrere Jahre eine Freundschaft gepflegt und geheim gehalten. Er hatte seine Mutter bezüglich der Kegelabende angelogen. Soweit er sich erinnern konnte, hatte seine Mutter sonst immer gewusst, wo sich ihr Mann aufhielt. Aber warum die ganze Inszenierung? Wieso hatte Vater zu Hause nicht ganz einfach von Müller erzählt?

Das war zum Verrücktwerden.

Warum neun Jahre Theater, von 1970 bis 1979? Er selbst musste etwa 5 Jahre alt gewesen sein, als alles begann, und 13 Jahre, als Müller starb.

Er konnte sich gut erinnern, wie sein Vater regelmäßig am Mittwoch mit der Kegeltasche in der Hand das Haus verließ. Warum die ganze Geheimnistuerei? Was war der Grund für das Schweigen?

Warum das Interesse für diesen gebrochenen Menschen, für diese eigentlich harmlose Geschichte eines Diebstahls? Nach dem Inhalt der Akte gab es keinen erkennbaren Grund etwas zu verheimlichen.

Bis auf das unbekannte Tagebuch.

Olaf schenkte sich Wein ein und trank das Glas in einem Zug leer.

Über die verschwundenen Bilder, die Berta so fasziniert hatten, lohnte es nicht, sich Gedanken zu machen. Wahrscheinlich hatte Müller sie eines Tages verkauft und seiner Schwester nichts davon gesagt.

Das Kreuz von Berta Edinger schien sehr wertvoll zu sein. Das Ding war augenscheinlich aus massivem Gold. Es musste irgendeine Rolle in der ganzen Geschichte spielen. Und es hatte bei ihm spontan eine Vision ausgelöst.

Olaf startete den Internet Browser. Die Startseite der Suchmaschine Google erschien auf dem Bildschirm. Er klickte auf ›Bilder suchen‹ und tippte den Begriff ›Kreuz‹ ein. Das Ergebnis ließ nicht lange auf sich warten: mehr als 700.000 Treffer. Olaf scrollte die Seite nach unten. Keines der Kreuze auf der ersten Seite hatte Ähnlichkeit mit dem von Berta Edinger. Er klickte auf die Folgeseite. Das Bundeswehrkreuz, mit seiner blau-weißen Umrandung und dem grauen Inneren sowie seinen Armen, die zum Ende hin breiter wurden, war bei Weitem das ähnlichste von allen. Viele der Kreuze hatten besondere Namen: Jerusalemkreuz, Erphokreuz, Zagankreuz, keltische und griechische Kreuze. Jede Menge Kreuze von Grabstätten folgten - wer stellte solche Bilder ins Internet - dann Bilder von tätowierten Kreuzen, Schmuckstücken und jede Menge umgekehrte Kreuze. Nach der 12. Seite gab er auf.

Zum Teufel damit. Er tippte den Begriff ›Bundeswehrkreuz‹ und kam auf einer Seite, die ihm erklärte, dass dieses Kreuz ein Tatzenkreuz ist.

Tatzenkreuz. Was das auch immer sein sollte.

Er tippte das Wort in Google ein und wurde sofort fündig. Er klickte auf das erste Ergebnis und erfuhr, dass ein typisches Merkmal von Tatzenkreuzen ein sich verbreiterndes Balkenende ist. Ein anderer Name dafür war auch mantuanisches Kreuz. Ein Tatzenkreuz mit Spitzen, wie das von Frau Edinger, war ein Nagelspitzentatzenkreuz. Deutsche Genauigkeit.

Diese Art von Kreuzen war sehr häufig auf Wappen, Fahnen und Orden zu finden, in welcher Variante auch immer,

Olaf klickte zuerst auf die Links zu den Wappen, dann auf die Fahnen, aber er fand keine Bildsammlung, wie er es sich erhofft hatte. Bei den Orden fand er eine Liste der deutschen Orden, die von verschiedenen Institutionen und Bundesländern verliehen werden. Es waren Hunderte. Nach einigen Dutzenden Bildern gab er entnervt auf. Er tippte den Begriff ›Deutscher Orden‹ ein. Der erste Treffer hatte eine Relevanz von 100%. Er klickte auf dieses Ergebnis. Das Kreuz sprang ihm förmlich aus der Internetseite entgegen: Das Kreuz von Berta Edinger glich, bis auf den Stein, dem Symbol des Deutschen Ordens bei seiner Gründung. Später wurde es durch eine Variante mit drei gleichlangen Armen und einem längeren, unteren ersetzt.

Er starrte das Bild eine Weile an. Das war doch verrückt, völlig verrückt. Wie kam das Kreuz in die Hände von Josef Müller?

Olaf blätterte die Seite nach unten, um weiterlesen zu können.

Der Orden war ursprünglich während des dritten Kreuzzuges gegründet worden, also um 1190. Um 1198 wurde der ursprüngliche Krankenpflegeorden in den Stand eines Ritterordens erhoben. Der Sitz des Ordens war bis 1291 in Akkon, Palästina, danach in Venedig, ab 1309 in Marienburg. Bereits ab 1211 hatte der Orden angestrebt, sich im Baltikum niederzulassen und dort sogar einen eigenen Staat zu gründen. Erst ab 1230 mit dem Vertrag von Kruschwitz begann die eigentliche Niederlassung und territoriale Expansion des Ordens im Baltikum. Für mehrere Jahre gab es eine Folge von Kämpfen gegen die dort heimischen Völker der Prußen – Olafs Herz machte einen Sprung in seiner Brust - und der Litauer. Der Orden wurde zu einem der wichtigsten Faktoren der Christianisierung des baltischen Gebiets und war nach dem Malteser- und Templerorden, der drittgrößte, der in der Zeit der Kreuzzüge gegründet wurde.

Olaf überflog die restlichen Absätze über die Geschichte des Ordens bis in das 21. Jahrhundert. Der Orden existierte noch bis in die Gegenwart als geistlicher Orden mit Sitz in Wien.

Eine schnelle Recherche nach dem Begriff ›Prußen‹ ergab, dass dieser Volksstamm der Namensgeber der Region Preußen war, und auch als Altpreußen, Prussen oder Pruzzen bekannt war. Die Mitglieder des Stammes bezeichneten sich selbst als ›Prüsai‹.

Preußen, Prusen, prussisch.

Perēimai.

Was hatte das alles mit ihm zu tun? Ein Ritterorden mit einer jahrhundertealten Geschichte, ein Kreuz, das offensichtlich wertvoll war, in den Händen eines zwielichtigen Matrosen. Ein starker Bezug zum Baltikum. Und eine Stimme in seinem Haus, die ›Prussisch‹ sprach. Oder ritzte.

Passte das zusammen oder verrannte er sich nur? Vielleicht war Josef Müller eben nur ein Spieler und hatte das Kreuz gewonnen oder sogar gestohlen. In diesem Fall hatten die historischen Fakten gar keine Bedeutung, weder für Müller noch für seinen Vater.

Aber wenn doch, was dann?

Die Uhr im Wohnzimmer kündigte die Geisterstunde an. Olafs Augen brannten. Er schaltete den Computer aus. Das Zimmer fiel in völlige Dunkelheit. Nach einigen Momenten gewöhnten sich seine Augen daran und er konnte, mit dem Licht aus dem Flur, die Konturen des Mobiliars erkennen. Er stand auf und ging zum Fenster. Es war Neumond und stockfinster. Nur wenige, einsame Sterne waren zu sehen. Im Haus war es gespenstisch still. Er durfte auf eine ruhige Nacht hoffen.

In seiner Kindheit hatte er sich vor solchen Nächten wie dieser gefürchtet. Heute war es nicht mehr die Dunkelheit an sich, vor der er sich fürchtete.

Trotzdem kam ihm die Glasscheibe angesichts des dunklen Waldes plötzlich so dünn, so durchlässig vor.

Es wäre besser, wenn er schlafen ginge.

Was ihn sehr beunruhigte, war die Vision über seinen Vater, vorhin im Wald.

Die meisten seiner Visionen hatten eher eine symbolische Bedeutung, eine verschlüsselte Botschaft, die sich ihm erst später eröffnete. Sein Verstand und sein Instinkt sagten ihm, dass sein Vater tot war.

Was bedeuteten dann die Worte seines Vaters?

Dass sein Vater im Begriff war, aus eigener Kraft nach Hause zu kommen?

Olaf erschauerte.

Was meinte sein Vater mit dem Satz ›Ich komme wieder‹?


SONNTAG, 18. JULI

Mannheim

Das Telefon klingelte. Penetrant und hartnäckig. Olaf sah für wenige Sekunden einen blauen und trotzdem stürmischen Himmel mit weißen Wolken, die vom Wind zerrissen wurden. Ein Frühjahrshimmel, wenn die Winde den Winter verjagen. Ein Eiswürfel fiel vor ihm zu Boden und zerplatzte in kleine Splitter. Vor ihm stand ein Spiegel, darin der Satz ›Ich komme wieder‹, hingeschmiert mit Blut. Er hörte sich schreien, bevor er aus seinem Schlaf hochschreckte.

Der Wecker zeigte 7.10 Uhr.

Das Telefon klingelte weiter. Wer rief so früh an? Vielleicht Jürgen mit Neuigkeiten über seinen Vater? Olaf warf die Decke zur Seite, sprang aus dem Bett und rannte ins Arbeitszimmer. Er nahm ab, der Hörer entglitt seiner Hand, er fing ihn kurz über dem Boden ab und konnte gerade noch einen Fluch unterdrücken.

»Olaf Rieger«, bellte er.

Ein kurzer Atem in der Leitung, eine genuschelte Ansage »Entschuldigung«, dann wurde aufgelegt. Für einen Moment hatte er geglaubt, sein Vater wurde ihn anrufen. Olaf setzte sich auf den Schreibtisch und steckte das Telefon zurück.

Jetzt war er wach, er würde nicht mehr einschlafen. Er stand auf und ging langsam ins Bad. Der Himmel war in einem harten Blau gefärbt. Das ließ auf einen heißen, trockenen Tag schließen. Ein Druckgefühl legte sich wie ein Band um seine Schläfen und die Stirn. Er hatte zu wenig geschlafen, das merkte er jetzt deutlich.

Sein Kopf begann zu schmerzen.

Er drehte das kalte Wasser voll auf und wusch sich das Gesicht. Das Wasser war eisig kalt. Nach dem ersten Schock entspannte sich seine Kopfhaut. Er trank einen langen Schluck aus dem Hahn und hielt danach den ganzen Kopf unter den Wasserstrahl. Als die Kälte allmählich schmerzhaft wurde, richtete er sich auf. Seine blauen Augen im Spiegel sahen wie immer aus, aber er fand sich etwas blasser als sonst.

Im Spiegel waren senkrechte Linien. Als hätte jemand mit einem Nagel den Spiegel eingeritzt.

Der Schmerz in seinem Kopf explodierte. Er drehte den Wasserhahn zu.

Es waren keine senkrechten Linien. Es waren Buchstaben. Großbuchstaben in Blockschrift, spiegelverkehrt. Er fuhr prüfend mit den Fingerspitzen über die Spiegeloberfläche. Sie war glatt.

Mit zitternden Händen suchte er nach dem kleinen Handspiegel in der Schrankschublade. Er fand einen, drehte sich mit den Rücken zum Spiegel, um in ihm den Text lesen zu können.

Als er verstand, was er sah, entglitt ihm der kleine Spiegel aus der Hand und zerschellte laut auf den Bodenfliesen.

Der Satz ›Ich komme wieder‹ stand dort geschrieben.

KALININGRAD

Manchmal kann man einen Sturm vorhersagen. Der Himmel ist noch blau und die Sonne scheint, aber die Luft wird schwer und drückt in den Lungen. Man atmet plötzlich flach, als wäre nicht genug Sauerstoff um einen herum, während ein Schauer einem die Nackenhaare aufrichten lässt.

Albert legte das gefaltete Blatt vor sich auf die polierte Oberfläche des Schreibtisches. Vorsichtig und mit Sorgfalt, als könnte das Papier in seinen Händen explodieren. Er war immer bedacht gewesen, die ersten Anzeichen eines Sturms wahrzunehmen, welcher Art auch immer. Und die notwendigen Maßnahmen einzuleiten, um sich zu schützen. Davon hing seine Existenz ab.

Aber als der Brief kam, hatte er die Zeichen nicht erkannt. Er hatte sich nur geärgert, dass einige von seinesgleichen sich weigerten, mit der Zeit zu gehen. Er hatte unermüdlich, bestimmt schon Dutzende Male angemahnt, dass sie sich alle an die veränderte Welt anpassen mussten, wenn sie nicht untergehen wollten. Das oberste Gebot war, dass niemand über sie Bescheid wissen durfte. Gerüchte und Legenden um sie hatte es immer gegeben, aber niemand hatte jemals etwas beweisen können.

Diese Idioten hatten es trotzdem gewagt, eine solche Mitteilung per Post zu schicken und diese Post noch dazu mit einem auffälligen Siegel aus rotem Wachs. Es hätte nur noch ein berittener Kurier mit einem Posthorn gefehlt, um noch mehr Aufmerksamkeit zu erregen!

Wenn er sich überlegte, dass potenziell alle – er musste sich das auf die Zunge zergehen lassen –, alle Beschäftigten der Postämter, die mit dem Transport des Briefes befasst waren, die Möglichkeit hatten, das Kuvert aufzureißen, dann konnte ihm geradezu der Kragen platzen. Aber wenn er ehrlich zu sich selbst war, war es seine Angst, die ihn am meisten ärgerte.

Wenn nur einer dieser Personen sich auf die Suche nach ihm gemacht hätte, oder noch schlimmer, den Brief an die Medien weitergegeben hätte, was in der heutigen Zeit nicht unwahrscheinlich war, dann wäre ihre Deckung aufgeflogen.

Er hatte sich an die moderne Zeit angepasst und nutzte ihre Vorteile. Kommunikation per verschlüsselter E-Mail, anonyme Konten in der Schweiz, wechselnde Identitäten, aber immer mit gültigen Papieren, gut bezahlte Mittelsmänner für die Erledigung von dringenden Geschäften, die nichts über ihren Auftraggeber wussten. Eigentlich führte er das Leben eines reichen Mafioso. Das hatte ihn irgendwie immer amüsiert, aber heute war ihm nicht danach.

Er drehte das Kuvert in seinen Händen. Die Art und Weise, wie ihm diese Nachricht zugestellt worden war, machte ihn wütend, aber der Inhalt des Briefes war besorgniserregend. Er hatte einige Zeit nachgedacht, um die sehr reale, drohende Gefahr abzuschätzen, die von diesem Brief ausging.

Ein leichtes Klopfen, dann ging die Tür auf und seine Tante Ottilia kam herein. Sie ließ sich ihm gegenüber auf den Chippendale-Stuhl gleiten. Zwischen ihnen stand der massive Schreibtisch, eines der wenigen Möbelstücke, die er aus seinem alten Hausrat hatte retten können.

Heute trug sie eine dieser modernen Hosen, Jeans genannt, an, die er eigentlich nicht besonders elegant fand; dazu eine weiße Bluse aus Seide. Sogar in solchen Hosen sah sie schön aus, das war nicht zu übersehen. Auch sie, wie Albert selbst, hatte sich an die moderne Welt angepasst und lebte unauffällig ein scheinbar normales Leben. Im Gegensatz zu ihm hatte sie es vorgezogen, einer beruflichen Tätigkeit in der Öffentlichkeit nachzugehen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Eine Frau in bestem Alter, die keinen Beruf ausübt und nicht verheiratet ist, würde Neugier erwecken, war ihre Begründung. Womit sie recht hatte. Deshalb hatte er diese Entscheidung akzeptiert und gegenüber den anderen verteidigt. Sie sah keinen Tag älter als fünfunddreißig aus und war eine wirklich attraktive Frau. Das erleichterte ihr Leben ungemein, da viele Menschen instinktiv einer schönen und klugen Frau vertrauten.

Sie schob mit einer einzigen Handbewegung ihre langen, blonden Haare nach hinten. »Du bist besorgt, nicht wahr?«

Er nickte. »Diese Sache gefällt mir nicht.«

Sie ergriff mit ihrer Hand den Rand des Schreibtisches, als wolle sie sich festhalten.

»Bis heute haben wir es geschafft, unser Geheimnis zu bewahren. Warum sollte es jetzt anders sein?«

»Wenn das, was im Brief geschrieben steht, stimmt, dann haben wir allen Grund uns zu sorgen, Ottilia.«

Ihre Augen musterten ihn kurz, dann sprang sie auf und lief auf dem großen orientalischen Teppich, der bis zum Fenster den Fußboden bedeckte. Kurz davor schien sie sich es anders überlegt zu haben. Sie drehte sich um und kam auf ihn zu. Die Bewegungen ihres schlanken, weiblichen Körpers, verrieten ihre Nervosität. Sie blieb vor ihm stehen. Eine ihrer Hände spielte mit dem Rand ihrer Hosentasche.

»Wie haben diese Leute überhaupt von unseren Verwandten erfahren können? Ich kann es mir nicht erklären. Sie leben doch so abgeschieden, weit weg von allem.«

»Ottilia, es spielt keine Rolle, wie sie es erfahren haben. Wichtig ist, dass wir Bescheid wissen. Ich bin froh, dass sie uns benachrichtigt haben, auch wenn der Weg, den sie gewählt haben, ziemlich dumm ist.«

Sie schürzte die Lippen, dann nickte sie.

»Aber wir haben unsere Leute überall eingeschleust und keiner hat etwas über dieses Unternehmen erfahren, nicht einmal ansatzweise. Das macht mir am meisten Sorgen. Sind unsere Leute unfähig oder diese Schnüffler sehr gut?« Ihre blauen Augen sahen getrübt aus. »Und wenn das eine Falle ist? Wenn sie uns aus der Reserve locken wollen? Unser Verhältnis war in den letzten Jahrzehnten nicht das Beste.«

Ottilia hatte nie ein Hehl daraus gemacht, dass sie ihre merkwürdigen Verwandten nicht mochte. Sie hatte sich gerne von ihnen getrennt und Albert angeschlossen, als er sich gegen das Familienoberhaupt erhoben hatte.

»Das habe ich mir auch überlegt, aber wenn sie den Konflikt wieder anheizen wollten, würden sie zu anderen Mitteln greifen. Du kennst unsere Geschichte, du kennst die Kämpfe, die unsere Familie ausgetragen hat. Aber ich denke, diesmal meinen sie es gut mit uns. Diese Gefahr betrifft beide Flügel der Familie in gleichem Ausmaß.«

Sie schwieg. Ihr Blick war auf einen entfernten Punkt hinter der Fensterscheibe gerichtet. Ihre langen, blonden Locken betonten die Perfektion ihres ovalen Gesichts.

»Dann haben wir sogar Glück gehabt, dass dieser Trottel von einem polnischen Agenten sich ausgerechnet dort verlaufen hat.«

MANNHEIM

Der Flur roch nach Putzmitteln, nach abgestandener Luft und nach etwas Undefinierbarem, das Olaf nicht erkennen konnte. Eine Frau in einem hellblauen Kittel schob einen der beheizbaren Behälter, in dem die Speisen aus der Küche geliefert wurden, an ihm vorbei. Besteck klapperte in dem Inneren des Containers. Es roch nach Maggisoße und abgestandenem Essen. Das war der undefinierbare Geruch, der seine Nase beleidigte. Er eilte den Flur entlang, bis er das Schild mit dem richtigen Namen sah.

Die Zimmertür stand geöffnet, Michael Martini hatte das Bett direkt am Fenster. Sein Kopf lag seitlich auf dem Kissen. Er blickte nach draußen oder war eingenickt. Das andere Bett war leer, mit Plastikfolie abgedeckt. Bevor Olaf gegen den Rahmen klopfen konnte, drehte sich der Pfarrer ihm zu. Er war blass und seine Augen hatten dunkle Ringe.

»Olaf, schön, dich zu sehen! Ich habe mir Sorgen gemacht!«

Olaf drückte ein verlegenes »Wie geht es Ihnen?« heraus.

Martini schüttelte den Kopf.

»Bitte, bleiben wir beim Du. Nimm Platz, dort ist ein Stuhl. Schöne Aussicht von hier, oder?«

Der Priester drehte sich wieder zum Fenster hin. Olaf packte den Besucherstuhl, der vor dem Wandschrank stand, und rückte ihn näher ans Bett. Er setzte sich nicht sofort. In der Tat war die Aussicht schön. Vom Fenster aus hatte man den vollen Ausblick auf den Neckar. Auf der anderen Uferseite, hinter der doppelten Reihe von Platanen, ragte das Universitätsklinikum hervor. Menschen spazierten im Schatten der Bäume, die Holzbänke waren alle besetzt. Er nahm Platz. Martini wandte sich ihm zu. Er war noch blasser als auf den ersten Eindruck hin.

»Alles in Ordnung zu Hause?«

Graue Augen beobachteten ihn aufmerksam.

»Du fragst mich, ob alles in Ordnung ist? Wer liegt hier und warum? Wie geht es dir?«

Martini lächelte.

»Mir geht es viel besser. Der Kopf tut nicht mehr so weh. Ich habe zum Glück nur eine leichte Gehirnerschütterung.«

»Und die Beine? Du hast viel Blut verloren.«

»Die Wunden sind gesäubert und genäht und ich bin bis obenhin vollgepumpt mit Schmerzmitteln. Der Arzt meint, von der Verletzung her ist es nicht so schlimm, weder Sehnen noch Nerven sind betroffen. Er hat mir eine Auffrischung der Tetanus-Impfung verpasst und hofft, dass es zu keiner Infektion kommt. Schlimm wäre es nur geworden, wenn ich mehr Blut verloren hätte. Wenn du nicht so schnell reagiert hättest, wäre ich verblutet.« Er lächelte ihn an. »Ich verdanke dir mein Leben.«

Olaf wusste nicht, wohin er schauen sollte. Dieser Mann hatte sein Leben für ihn riskiert und bedankte sich jetzt, dass er ihm geholfen hatte. Der Priester grinste ihn selig an.

»Erzähle mir von deinem Treffen mit der Frau. Edinger heißt sie doch, oder? Ich bin nicht neugierig.«

*

Olaf schwieg und blickte aus dem Fenster. Ein Storch flog gerade über die Baumkronen der großen Rosskastanien, die den Weg auf dieser Seite des Neckarufers säumten. Mit wenigen, kräftigen Flügelschlägen drehte der Vogel fast einen kompletten Kreis und landete sanft auf der Wiese in der Nähe des Wassers. Er blickte skeptisch auf die Menschen mit Hunden, die auf der Wiese spielten, und stelzte zum Ufer hin.

»Die Welt ist doch ein schöner Ort, Olaf. Ein Ort, für den es sich lohnt zu kämpfen.«

Olaf wandte sich wieder seinem Gesprächspartner zu. Martinis Augen leuchteten.

»Kämpfe! Lass dich nicht unterkriegen, wie dein Vater es tat. Er hat irgendwann resigniert, du darfst dies nicht tun! Lass nicht zu, dass der Wahnsinn, der sein Leben ruiniert hat, sich auch bei dir breitmacht.« Martini holte tief Luft. »Ich habe hier genug Zeit gehabt, um nachzudenken. Ich glaube, dass du mit deiner Vermutung recht hast, dass sie dir nichts antun können. Sie sind mächtig, sie hätten dich aus dem Weg geräumt, wenn sie es gewollt hätten. Aber irgendwas hält sie zurück.«

»Wer sind sie? Von wem sprichst du?«

»Von den Dämonen, die deinen Vater im Griff haben. Er ist zu tief darin verstrickt. Aus eigenem Verschulden muss ich sagen. Er wird die Geister, die er rief, nicht mehr los. Aber du kannst und musst dich wehren. Ich werde dir helfen, so gut ich kann.«

Martini blickte nachdenklich auf seine Hände, die er über seinen Bauch verschränkt hielt.

»Ich möchte verstehen, was um mich herum passiert. Es macht mich verrückt. Ich habe eine bescheuerte Gabe und bin einiges gewohnt, aber mit den Begriffen ›Dämonen‹ und ›Teufel‹ habe ich meine Probleme, ich kann damit nichts anfangen. Ich habe immer gedacht, sie seien nur Allegorien.«

Martini blickte zu ihm hoch.

»Sie sind real, Olaf. In der Vergangenheit haben die Menschen fest daran geglaubt. Nur heute, in unserer zivilisierten und von Technik dominierten Welt, ist für so was kein Platz mehr. Das ist der größte Betrug des Teufels in unseren Zeiten: Uns glauben zu lassen, es gäbe ihn nicht. Das ist Kalkül. Denk an das ganze sinnlose Böse, das auf der Welt passiert, denk an Sachen, die unter unseren Augen geschehen, wie den Holocaust oder die Kriege im Balkan, mitten im modernen Europa. Ist das allegorisch?«

»Ich verstehe, was du meinst. Ich denke auch, dass solche Ereignisse schlimm sind und es viel Böses in der Welt gibt. Aber das ist etwas anderes. Dämonen, Teufel, du sprichst davon wie ich von gutem oder schlechtem Wetter. Gibt es irgendwo eine Hölle und ein Wesen mit Hufen und Hörnern?«

Martini lächelte schwach.

»Von mir aus mit Hufen und Hörnern, oder vielleicht grüner Haut und fünf Augen, ganz egal, aber es gibt ihn. Olaf, ich bin ihm in meinem Leben oft begegnet, in vielen Varianten. Als ich noch das Priesterseminar besuchte, dachte ich auch wie du. Ich glaubte, das Böse ist ein philosophisches Konzept, der Teufel sei ein Bild, das wir benutzen, um das Böse zu beschreiben. Dann bin ich Exorzist geworden, weil mein Mentor, ein Bischof mit großer Erfahrung auf diesem Gebiet, es mir nahegelegt hat. Ich habe einige Male den Exorzismus gesprochen. Ich habe gesehen, was es bedeutet, besessen zu sein. Der Mensch verliert seinen Willen, seine Selbstständigkeit. Er wird zur Marionette von Dämonen. Manche Menschen versuchen sich zu wehren und werden mit fürchterlichen körperlichen und seelischen Schmerzen gequält: Sie werden gezwungen sich zu verletzen, Fäkalien zu essen, ihr ganzes Leben gerät durcheinander. Andere geben sich selbst auf und werden zum Instrument des Bösen und sind gezwungen, widerwärtige Handlungen durchzuführen. Die Zeitungen berichten immer wieder von Menschen, die morden und dann erzählen, Stimmen hätten ihnen befohlen zu morden. Das sind nicht unbedingt Wahnvorstellungen, glaube mir.«

Olaf nickte. Er konnte sich gut an so manche Artikel aus der Zeitung erinnern, die er Lisa beim Frühstück kopfschüttelnd vorgelesen hatte. Es ging immer wieder um Menschen, die nach grausamen Taten dämonische Stimmen oder Präsenzen als Anstifter angegeben hatten. Früher hatte er geglaubt, diese Leute wollten als unzurechnungsfähig gelten und eigentlich nur eine Menge Unsinn erzählten.

Konnte Michael Martini recht haben? Konnten diese Menschen wirklich von etwas Bösem angestiftet worden sein? Der Pfarrer beobachtete ihn und schien seine Gedanken verfolgen zu können. »Du hast bestimmt schon von Anneliese Michel gehört, die 1976 starb?«

»Die Studentin aus Bayern, die während eines Exorzismus gestorben ist?«, fragte Olaf zurück. Klar hatte er von ihr gehört. Diese Geschichte hatte ihm üble Albträume beschert. Zehn Jahre alt war er damals gewesen. Zufällig hatte er von der jungen Frau in einer Zeitschrift beim Friseur seiner Mutter gelesen, während er auf sie wartete. Er hatte sich vor Angst fast in die Hose gemacht. Konnte es auch ihm so ergehen? Er hörte auch Stimmen und sah Sachen, die es nicht gab. Auf den Weg nach Hause hatte er mit seiner Mutter darüber gesprochen. Sie war entsetzt darüber gewesen, dass beim Friseur solche Zeitschriften herumlagen, und hatte ihn ganz fest an sich gedrückt und getröstet. Er seufzte und nickte. »Ja, ich habe von ihr gehört, aber ich war noch ein Kind. Ich weiß nur, dass es schrecklich gewesen sein muss.«

»Anneliese Michel war ein hübsches aufgewecktes Mädchen von 23 Jahren«, begann Martini zu erzählen. »Sie wollte Lehrerin werden und studierte an einer pädagogischen Hochschule. Mit 16 Jahren bekam sie plötzlich Anfälle, man dachte zuerst an Epilepsie. Sie erhielt Medikamente, bis auffiel, dass sie eine extreme Abneigung gegen religiöse Gegenstände entwickelt hatte. Sie zerriss Rosenkränze, warf Kruzifixe gegen die Wand und klagte, überall seien grässliche Fratzen. Für die Familie war das sehr schwer, man glaubte anfangs an eine Geisteskrankheit, bis eine Bekannte einen Priester einschaltete. Über sechzig Mal wurde der Exorzismus bei Anneliese gesprochen, die Priester sprachen durch sie mit verschiedenen Dämonen und konnten sie zeitweise zwingen, aus ihr herauszufahren. Sie kamen aber immer wieder zurück und quälten sie weiter. Irgendwann war sie so krank, dass sie die Nahrungsaufnahme verweigerte. Sie wog nur noch 37 Kilo, als sie starb.«

Martinis Blick glitt an ihm vorbei. Olaf verstand sofort, noch bevor die große Welle des Kummers, die von dem Priester ausging, ihn erreichte.

»Du hast solche Sachen auch erlebt«, stellte er fest.

Martini seufzte. »Ja, habe ich. Glaubst du, das war Einbildung, Hysterie oder eine Nervenkrankheit? Hältst du das für möglich?«

»Ich weiß es nicht, Michael. Ich weiß nicht mehr, was ich davon halten soll. Mein Verstand weigert sich solche Sachen zu akzeptieren, obwohl ich in den letzten Wochen einige schreckliche Erfahrungen machen musste. Trotzdem, was soll ich mir unter einem Dämon vorstellen?«

»Kennst du die Bibel, die Genesis?«

»Es tut mir leid, ich bin nicht so bibelfest.«

Martini setzte sich im Bett gerade auf.

»Die Genesis beschreibt, wie Gott alles erschuf. Aus dem Nichts erschuf er die Materie, das Universum und die Erde, dann die Geisterwesen und dann die Menschen. Geisterwesen und Menschen waren von Anfang an mit Gnaden versehen, das bedeutet, sie waren fähig, Gott in seiner Liebe und Unendlichkeit zu betrachten. Die Geisterwesen, die wir Engel nennen, haben einige Unterschiede zu den Menschen. Sie haben keine Körper, sie sind unsterblich und werden von Räumen nicht eingegrenzt, sodass sie sehr schnell von einem Ort zum Nächsten kommen können. Es scheint, als wären sie an mehreren Orten gleichzeitig, aber das ist nicht so. Dagegen können mehrere Engel gleichzeitig an einem Ort sein. Das passiert nämlich oft im Fall von Besessenheit, wenn mehrere gefallene Engel in einer Person anwesend sind. Außerdem denken Engel nicht, wie wir Menschen es tun. Sie müssen nicht so mühsam wie wir verstehen und lernen, dann Idee und Konzepte miteinander verknüpfen und so ihr Wissen erarbeiten. Sie verfügen über die Gabe der Erkenntnis. Sie können auf einmal etwas begreifen und umfassend verstehen. Sie sind keine Marionette in der Hand Gottes, sie sind frei. Und genau diese Eigenschaften haben die gefallenen Engel, die Dämonen, beibehalten.«

Martini starrte ihn mit jetzt leuchtenden Augen an. Olaf konnte seine Begeisterung für die Engel noch nicht teilen.

»Warum haben die Engel gegen Gott rebelliert? Warum hat Gott das zugelassen? Das habe ich nie verstanden.«

»Gott ist als Schöpfer vollkommen. Alle seine Kreaturen stammen von ihm und können nicht vollkommener sein, als er selbst. Luzifer, der schönste aller Engel wurde stolz und weigerte sich, Gott zu huldigen. Er dachte, er wäre selbst wie Gott, was per Definition nicht sein kann. Gott ließ ihn in seiner unendlichen Liebe die Wahl, zu ihm zurückzukommen und respektierte den Willen von Luzifer, der sich gegen Gott entschied. Luzifer war einer der Erzengel und er überzeugte Engel aus niedrigeren Hierarchien, sich ihm anzuschließen. Sie wurden wegen ihrer Sünde verdammt in aller Ewigkeit, nie mehr die Gnade Gottes zu erfahren. Luzifer wird seit diesem Zeitpunkt Satan genannt, der Widersacher. Er und die Dämonen sind dem Bösen zugewandt, sie können nicht mehr zurück, sie können nicht mehr gut sein. Dämonen wollen den Menschen immer schaden. Davon muss man ausgehen.«

»Aber warum? Von mir aus, sie haben sich vom Gott entfernt. Gut, vielleicht geht es ihnen auch so gut. Aber warum wollen sie den Menschen schaden?«

»Die Menschen haben auch gesündigt, aber erst nachdem Satan sie dazu verführt hat. Jesus hat sie mit seinem Tod gerettet und sie können zurück zu Gott, sie können am Ende der Zeit den Platz der gefallenen Engel in den himmlischen Chören einnehmen. Die Dämonen sind neidisch, weil die Menschen ihren Platz im Himmel einnehmen werden und versuchen, die Menschen auch zur Verdammnis zu bringen.«

Martini betrachtete ihn jetzt mit ruhigen Augen. Er schien eine Reaktion von ihm zu erwarten.

»Michael, es tut mir leid, aber mir fällt es immer noch schwer zu denken, dass ein gefallener Engel von mir persönlich etwas will. Du meinst, in meinem Haus spuken Dämonen, die mich in die Verdammnis führen wollen?«

Martini nickte.

»Olaf, aus dem, was ich über dich weiß, und aus dem, was ich selbst gesehen habe, werden meine Befürchtungen nur bestätigt: Du bist ein Sensitiver, das heißt, du kannst viel mehr spüren als andere. Du wärst eine wunderbare Waffe, wenn sie die Kontrolle über dich hätten. Du könntest ihnen dienen und eine Menge Unheil anstiften.«

»Warum brauchen sie Menschen dazu? Sie sind doch Geisterwesen, wie du sagst, wozu brauchen sie jemanden wie mich, der durch seinen Körper beschränkt ist.«

»Sie brauchen manchmal auch einen Körper, wenn sie in dieser Welt agieren wollen. Deshalb nehmen sie sich Menschen, um sie als Werkzeug zu benutzen.«

Olaf seufzte.

»Angenommen, es ist so, warum lässt Gott – dein Gott – das Böse gewähren? Das kann ich nicht verstehen.«

»Gott hat alles aus seiner unendlichen Liebe heraus erschaffen. Er hat dabei uns allen ein großes Geschenk gemacht: den freien Willen. Wir Menschen und die Geisterwesen sind frei, Gott zu lieben und zu ehren, oder auch nicht. Als der Engel Luzifer sich von Gott abwandte, hat er seinen Willen ausgeübt. Gott hätte ihn vernichten können, wenn er es gewollt hätte. Später, als Satan die Menschen in Versuchung gebracht hat und noch bringt, respektierte Gott die Freiheit der Menschen und der Geisterwesen. Das ist der Grund, warum Teufel und Dämonen existieren. Das ist die höchste Form der Liebe: eine Liebe, die nicht einengt, eine Liebe, die Freiheit lässt.«

Amen, dachte Olaf.

»Ich werde darüber nachdenken. Mir ist das momentan alles etwas zu viel. Ich hätte gerne deine Meinung über die Sache mit meinem Vater gehört. In der Vision, die ich hatte, hat er diesen Satz ausgesprochen, ›Ich komme wieder‹. Und heute Morgen war der Satz im Spiegel eingeritzt, wie ich dir am Telefon schon sagte. Was kann das bedeuten?«

Martini goss sich ein Glas Wasser aus der Flasche auf seinem Nachttisch und trank gierig. Er stellte das Glas zurück und drehte sich erst dann Olaf zu.

»Der Text war spiegelverkehrt, als hätte ihn jemand von der anderen Seite eingeritzt, richtig?« Olaf nickte. »Ich möchte mich nicht wiederholen, aber solche Phänomene werden von Theologen eher als Manifestationen von Dämonen abgetan. Man verzichtet dann darauf, auf die Analyse der Einzelheiten einzugehen und führt alles auf den Versuch des Bösen zurück, den Menschen durch Angst zu verunsichern.« Martini lehnte sich in seinem Kissen zurück. »Allerdings fallen solche Erscheinungen auch unter den normalen Volksaberglauben. In verschiedenen Kulturen, bei den Griechen, Römern bis hin zu den Persern und Russen hat man geglaubt, dass ein Spiegel die Seele rauben kann. Es gibt Unterschiede in der Art und Weise, aber die Funktion dieses Gegenstandes ist die gleiche. In der russischen Folklore ist ein Spiegel sogar eine Erfindung des Teufels und eine Art Portal für Teufel und Dämonen. Die Eingeweihten können mit ihm die unreinen Geister rufen oder sie können Menschen durch ihn angreifen. In der Magie sollten Handlungen, die auf einem Spiegelbild ausgeführt wurden, Auswirkungen auf das Original haben können. Im Laufe der Jahrhunderte sind ganz besondere Riten entstanden: So werden noch heute in manchen Regionen die Spiegel bei Hochzeiten oder Beerdigungen mit Stoffen verhängt. Ein Spiegel kann zu einem magischen Instrument werden, wenn er für einige Tage auf das Gesicht eines Toten gelegt wird. In manchen Regionen in Europa glaubt man, dass die Geister der Toten in Spiegeln sichtbar sind. Der Spiegel kann auch positive Eigenschaften haben, er wird zum Beispiel für die Hellseherei verwendet. Der Legende nach gab es im alten Griechenland besondere Hexen, die ihre Botschaften mit menschlichem Blut auf Spiegel schrieben. Im Allgemeinen ist der Spiegel ein Tor zwischen zwei Welten: zwischen unserer Welt und der Welt des Unsichtbaren und der Geister. Geister können in Spiegeln Nachrichten hinterlassen, aber dann erscheinen uns diese Texte spiegelverkehrt, da sie von der anderen Welt kommen, verstehst du?«

Martini schloss die Augen, er schien müde zu sein. Olaf schaute zu den Fenstern. Draußen war die Welt, die er kannte, mir den herrlichen Sonnentagen und mit dem Geruch des Meeres oder des Grases einer Bergwiese. In dieser Welt gab es keine Geister, die ihm Botschaften schickten. Alles war greifbar und erklärbar. Aber hatte er mit seinen Visionen und Vorahnungen nicht schon immer die unsichtbare Grenze der zwei Welten überschritten? Konnte er wirklich behaupten, dass alles in der Welt wirklich greifbar war?

»Michael, ich denke, dass mein Vater tot ist. Ich glaube fest oder besser, ich weiß, dass ich bald eine offizielle Nachricht bekommen werde. Wie würdest du dann meine Vision und die Sache mit dem Spiegel deuten, wenn du davon ausgehst, dass mein Vater nicht mehr am Leben ist?«

Martini wurde unter seinen Blick noch eine Spur blasser. Er öffnete die Augen. Seine Pupillen erweiterten sich so sehr, dass sie den hellen Rand der Iris komplett verdrängten.

»Wenn es so ist, dann würde ich es so interpretieren: Die Seele deines Vaters hat keine Ruhe im Jenseits. Er ist ein ruheloser Geist, der noch an dieser Welt hängt und er will zu dir kommen, aus irgendeinem Grund. Wenn es nur er wäre, dann könnte ich für seine Seele eine Totenmesse halten und ihm zur Ruhe verhelfen. Ich befürchte aber, dass die anderen auch noch da sind.«

»Die, die kommen wollen?«

»Ja, genau die«, antwortete Martini müde.

*

Der Wald öffnete sich zu einer größeren Lichtung, als Olaf in die letzte Kurve vor seinem Haus einbog. Das Gebäude schien auf ihn zu warten. Obwohl der Sonnenuntergang den Nachmittag mit goldenem Licht füllte, gab die Farbe Grau der Fassade dem Gebäude einer düstere Ausstrahlung. Er wusste nicht mehr, warum er sich ausgerechnet in dieses Haus verliebt hatte. Es war einsam, renovierungsbedürftig und würde sich nie zu einer Luxusbehausung verwandeln, egal wie lange er daran arbeitete. Mit dem Geld der Lebensversicherung seines Vaters konnte er endlich die Renovierung zu Ende führen. Und dazu sorglos leben. Dann fiel ihm ein, dass er das Geld nur bekommen würde, wenn sein Vater tot war. Der Gedanke gefiel ihm nicht.

Er stellte das Auto vor dem Eingang ab und lud den Computer seines Vaters aus. Auf dem Rückweg vom Krankenhaus hatte er die spontane Eingebung gehabt, das Gerät zu sich zu bringen, um es zu untersuchen. Als er die einzelnen Teile im Flur abgeladen hatte, fuhr er das Auto in die Garage. Danach trug er alles in sein Arbeitszimmer, baute den PC wieder zusammen und schaltete ihn ein.

Nach dem Hochfahren des Betriebssystems stellte er überrascht fest, dass seines Vaters Account nicht mehr existierte. Es gab nur einen Benutzer mit dem Namen ›Bruno‹ auf dem Computer. Sein Vater hatte ihn immer angerufen, wenn er etwas installieren oder verändern wollte. Der nun nicht mehr vorhandene Benutzer namens ›Olaf‹ war als PC-Administrator eingerichtet. Sein Vater hatte natürlich auch das Passwort dazu. Aber wie in drei Teufels Namen hatte er es mit seinen begrenzten PC-Kenntnissen nur geschafft, den Account zu löschen? Und warum?

Sein Vater musste sich selbst zum Administrator befördert haben.

Olaf probierte mehrere Wörter als Passwort aus: Die Vornamen seiner Eltern und seinen, dann die Vornamen kombiniert mit dem Geburtstag, Geburtstagen allein, das Hochzeitsdatum seiner Eltern. Das System meldete sich jedes Mal mit einem lakonischen ›Falsches Passwort‹ zurück.

So kam er nicht weiter. Er brauchte einen Spezialisten.

Er nahm das Telefon und rief Martini auf dem Handy an und erläuterte ihm sein Problem mit dem Computer.

»Der Junge aus der Siedlung, der GEZ-Hacker, meinst du, dass er mir den Zugriff verschaffen könnte?«

»Du meinst Alioscha? Verstehe ich es richtig, du willst, dass Alioscha dir hilft, den Computer deines Vaters zu hacken?«

»Ja, so kann man es auch ausdrücken. Ich möchte nur verstehen, was los ist. Vielleicht hat mein Vater etwas auf seinem Computer, was mir weiterhilft. Wenn du moralische Bedenken hast, ist es kein Problem für mich, jemand anderen zu suchen.«

Er musste nicht lange warten.

»Nein, es geht schon in Ordnung. Das wird kein großes Problem für Alioscha sein, ich frage ihn. Er kommt mich später besuchen.«

»Danke. Ich kann ihm auch etwas zahlen.«

»Geht in Ordnung, das kannst du mit ihm ausmachen.« Martini machte eine Pause. »Bist du jetzt bei dir zu Hause?«

»Ja«

»Willst du dort allein übernachten?«

»Ja.«

»Ich finde, das ist keine gute Idee. Kannst du nicht zu deinem Freund dem Polizisten fahren und bei ihm übernachten?«

Martini klang besorgt.

»Das Etwas hätte mich schon lange umbringen können, wenn es das gewollt hätte. Wir haben vorhin darüber gesprochen.«

Martini seufzte.

»Unterschätze es nicht, Olaf. Sei nicht zu übermütig. Ich werde für dich beten. Hast du einen Rosenkranz? Nimm ihn an dich, hänge ihn dir um den Hals oder an die Ohren, trage ihn. Er wird dich schützen.«

Olaf lachte.

»Ich meine es ernst. Tu es, bitte.«

Olaf versprach es und legte auf. Er warf noch einen Blick auf den Computermonitor, stand auf und ging in die Küche, um sich etwas zum Essen zu machen. Es nervte ihn, dass er nicht den PC seines Vaters untersuchen konnte, aber er konnte im Moment nichts daran ändern. Er würde die Zeit nutzen, um im Internet zu recherchieren. Mit Käsebroten auf einem Teller und einer Flasche Wein und einem Glas in der Hand steuerte er dann schwer beladen sein Arbeitszimmer an.

Oben öffnete er das Fenster. Der Nachmittag war vorangeschritten, eigentlich war es schon Abend. Aber er fühlte sich entspannt und fürchtete sich nicht vor der bevorstehenden Nacht.

Der Rosenkranz fiel ihm wieder ein. Seine Mutter hatte ihm einen zur Firmung geschenkt. Er stand auf, ging ins Schafzimmer und wühlte in der Schublade seines Nachttisches, bis er ihn fand. Er war lang genug, er konnte ihn sich als Kette um den Hals legen. Auch wenn er nicht glaubte, dass diese Kette aus weißen Glasperlen ihn schützen würde. Aber schaden konnte das Ding ihm nicht. Zurück im Arbeitszimmer schaltete er sein Laptop ein. Sobald die Startmaske von Google erschien, gab er ›Klorken‹ ein. Den Namen hatte er aus den Akten von Josef Müller.

3750 Ergebnisse.

Er betrachtete die Schlagzeilen der Ergebnisliste. Das Wort ›Klorken‹ schien in Verbindung mit dem Text ›Suriname‹ zu stehen. Die Sprache war ihm aber unbekannt – Flämisch? Olaf öffnete die erweiterte Suche und gab als Ausschlusskriterium ›Suriname‹ ein. Die Ergebnisliste schrumpfte auf lächerliche 2989 Einträge. Nacheinander filterte er die Begriffe ›Pokemon‹, die Blogs von durchgeknallten Teenagern, die miteinander ›klorkten‹ und eine Menge weitere Seiten in einer unverständlichen Sprache aus. Es blieben noch 908 Treffer. Er setzte dem Begriff ›Klorken‹ ein ›von‹ davor und schloss den ganzen Text in Anführungszeichen ein. Genau drei Ergebnisse. Das war ein gutes Ergebnis.

Der erste Link führte zu einer Seite mit einer Liste der deutschen Familien, die bis 1945 in Ostpreußen gelebt hatten. Der Zweite zum Kreuzritter Heinrich von Klorken zu Klonkenburg, der Gründer der Familie in Königsberg. Der dritte war eine Auktion bei eBay. Das Buch ›Die Geschichte der Familie von Klorken. Eine Chronik von Mittelalter bis in die Moderne‹, Königsberg 1922, war Gegenstand eines Angebots. Aktuelles Gebot ein Euro. Olaf klickte auf den zweiten Link.

Heinrich von Klorken zu Klorkenburg,

XII Jahrhundert *1163, †?

Der Sprössling einer verarmten Adelsfamilie wird erstmals als Überlebender des Dritten Kreuzzuges (1189–1192) erwähnt. Ungewiss sind die Abstammung und die Ursprungsregion: Manche Quellen erwähnen den nordischen Teil des heutigen Karelien, andere benennen ostprussische Gebiete. Einträge bezüglich einer Familie mit diesem Namen vor dem XII. Jahrhundert existieren in keinem Kirchenregister.

Nach seiner Rückkehr aus Palästina war Heinrich von Klorken ein wohlhabender Mann. Er kam in den Besitz großer Ländereien südlich von Königsberg. Heinrich errichtete dort den ersten Trakt der Festung Klorkenburg, die im 18. Jahrhundert zu einem Schloss umgebaut wurde und bis 1945 in Familienbesitz blieb. Er beteiligte sich maßgeblich an der Erschließung des Baltikums seitens des Deutschen Ordens und kämpfte aktiv für die Verbreitung des Christentums. Aus seiner Ehe mit Katharina von Arnau, aus dem gleichnamigen Dorf, gingen drei Kinder hervor. Der erstgeborene Berolinus erbte das Gut und den Titel. Über die anderen zwei Söhne fehlen jegliche weiteren Verweise.

Heinrich von Klorkens genaues Todesdatum ist nicht bekannt. Letztmalig verwies ein Registereintrag aus dem Jahr 1211 auf ihn, als der Deutsche Orden versuchte, in Ostpreußen einen eigenen Staat zu gründen. In der Feste Klorkenburg sollen seine sterblichen Überreste in einem Sarkophag aus Stein bis 1945 aufbewahrt worden sein. Abbildung 1 zeigt ein Foto des Sarkophags aus dem Jahr 1930. Gut sichtbar ist die lateinische Inschrift ›Aeternus Viator‹, der ewige Wanderer, die in das Familienwappen übernommen wurde. Das Grabmal ging 1945 bei der Zerstörung der Burg infolge der Kriegshandlungen verloren.

Olaf betrachtete das grobkörnige Bild in Schwarz-Weiß, das einen Steinsarkophag darstellte. Ihm lief ein kalter Schauer über den Rücken. Der ewige Wanderer. Ein Mann, der nirgends schriftlich eingetragen war. Vielleicht war das damals üblich, er war kein Historiker, nur ein gescheiterter Volkswirt. Vielleicht sah er deshalb überall Gespenster. Vielleicht folgte er einer Fata Morgana, einer Illusion, getrieben von der Hoffnung, das rätselhafte Verhalten seines Vaters zu verstehen. Aber ein katholischer Priester sprach von Dämonen. Bis vor Kurzem hätte er darüber gelacht. Jetzt nicht mehr. Vor allem nicht bei Dämonen, die preußisch sprachen. Über die mysteriösen Visionen in Bezug auf seinen Vater ganz zu schweigen.

›Ich komme wieder.‹

Hing das alles zusammen? Wenn ja, wie?

Olaf stand auf. Es war zum Verrücktwerden. Fragen über Fragen und keine Antwort. Er ging zum Fenster, das sich zum Wald hin öffnete. Draußen war die Nacht angebrochen, der Wald stand pechschwarz gegen den Sternenhimmel, der Übergang dazwischen war eher zu erahnen als zu erkennen. Von der linken Seite, in der Ferne, färbte der Widerschein der Stadtlichter den Himmel in Orange. Laserstrahlen bewegten sich unruhig hin und her, eine Disco oder der Flughafen. Er wusste es nicht, und es war ihm egal. Er hatte das Haus im Wald nicht von Ungefähr ausgesucht. Die Ruhe und der Abstand zum Stadttrubel hatten ihm immer gefallen. Nachts war nur das Zirpen der Grillen zu hören und hin und wieder, einer der amerikanischen Hubschrauber beim Nachtflugtraining.

Ein Wald ist so etwas wie ein Meer, das einen umschlingt, bis man darin ertrinkt.

Das hatte jemand zu ihm gesagt. Was für ein blödsinniger Gedanke! Der Wald war der Wald und sonst nichts. Daran sollte er sich festhalten. Olaf drehte sich um, ging zum Schreibtisch und schenkte sich ein großzügiges Glas Wein ein. Er genoss das wohlige Gefühl des Alkohols. Bis seine Kopfhaut sich zusammenzog und es in seinen Schläfen pochte. Das Glas glitt ihm aus der Hand und zerschellte.

Plötzlich war er sich sicher, dass sich etwas anbahnte.


MONTAG, 19. JULI

Mannheim

Die Uhr aus dem Wohnzimmer weckte ihn. Der letzte Schlag hallte noch nach, als Olaf aus dem Schlaf hochschreckte. Er war sofort hellwach. Hastig warf er einen Blick auf die Digitaluhr neben dem Bett. 3.30 Uhr.

Er lauschte angespannt einige Sekunden lang, dann atmete er erleichtert auf. Alles ruhig, kein Poltern, kein Scharren, kein Knarzen. Kein übler Geruch stieg ihm in die Nase. Es war bereits eine halbe Stunde später als üblich. Die Chancen standen gut, dass in dieser Nacht nichts passierte.

Olaf setzte sich im Bett auf. Das Zimmer lag im Dunkeln, der Neumond machte die Nacht noch dunkler als sonst. Er knipste die kleine Lampe auf dem Nachttisch an.

Durch das offene Fenster strömte kühle Waldluft herein. Es roch gut, nach Nadeln, nach Harz, nach Erde und feuchtem Gras. Er hatte sich als Kind vorgestellt, dass die Bäume nachts wie eine grüne Lunge würzige Luft ausatmeten. In der Schule hatte man ihm etwas über Sauerstoff und Kohlendioxid erzählt, aber er hatte sich nicht die Mühe gemacht, sich das zu merken.

Draußen war es still. Stiller als sonst. Die Nachtigall, die häufig ganz in der Nähe sang, war nicht zu hören. Oder sie hatte noch nicht losgelegt.

Das merkwürdige Gefühl im Hinterkopf war noch da. Die dunkle Vorahnung hatte ihn diesmal auf eine falsche Fährte geführt. Aber er war deshalb nicht böse. Es konnte nicht immer klappen und manchmal war das auch gut so.

Er war völlig verschwitzt. Sein Hals und sein Mund fühlten sich ganz trocken an. Er musterte den Boden neben dem Bett. Die Wasserflasche stand nicht wie üblich an ihrer Stelle. Er hatte vergessen, sie aus der Küche mitzunehmen.

Olaf schlug die leichte Sommerdecke zur Seite, schlüpfte in seine Hausschlappen, gähnte, streckte sich und betrat den Flur. Er schaltete das Licht an und blieb stehen. Alles sah normal aus, nach wie vor kein Geräusch und kein Geruch. Er schlurfte zum Bad. Er würde dort etwas Wasser aus der Leitung trinken. Er hatte keine Lust bis zur Küche hinunter zu gehen.

Er öffnete die Tür und tastete mit der Hand die Wand ab, auf der Suche nach dem Lichtschalter. Irgendwas roch komisch. Metallisch, wie nasses Eisen.

Er gab die Suche nach dem Lichtschalter auf und drückte die Tür ganz auf. Im einfallenden Licht vom Flur blickte er auf den Spiegel.

Etwas Dunkles war dort zu sehen.

Olafs Herz machte einen Sprung. Er hielt den Atem an.

Die sonst weißen Fliesen an der Wand waren mit dunklen Schlieren verschmiert. Die dunkle Flüssigkeit sammelte sich zum Teil um den Fuß des Wasserhahns, zum Teil war sie bis zum Boden gelaufen.

Olaf fand endlich den Lichtschalter.

Es war Blut.

Eine riesige, rote Pfütze hatte sich am Boden gebildet. Der Teppich vor dem Waschbecken hatte sich vollgesaugt. Die einzelnen Zotteln aus blauer Wolle sahen aus wie überschwemmte Büsche in einem roten See.

Olaf wurde übel.

Seine Hausschuhe standen zur Hälfte in der Blutlache. Er unterdrückte einen Schrei und sprang in einem Satz nach hinten.

Dann blickte er wieder zum Spiegel.

Neue Buchstaben standen jetzt über den bereits eingeritzten. Mit Blut geschrieben und etwa eine Handbreit hoch. Das Blut quoll aus den Zeichen heraus wie aus einer Quelle. Langsam und zähflüssig rannen Bluttränen herab und ließen die unteren Ränder der Zeichen zerfließen. Trotzdem waren sie noch gut zu lesen.

›Urna veniendi.‹

Olafs Herz galoppierte wie verrückt, als er nach dem kleinen Hocker aus Holz neben der Dusche griff und ihn mit aller Kraft in den Spiegel schleuderte.

ROM

Monsignore Erico José Costa war nervös. Der Anruf hatte den ganzen Tagesplan durcheinandergebracht. Sein Sekretär hatte das Menschenmögliche getan, um seine sonstigen Verpflichtungen zu verschieben. Er hoffte nur, das die Mitteilung, die er in Kürze bekommen würde, der Mühe wert war.

Er stand auf, blickte wehmütig auf die aufgeschlagene Bibel auf seinem Schreibtisch, legte das Lesebändchen zwischen die Seiten und schloss das Buch. So wie immer in unsicheren Situationen, hatte das Lesen der Heiligen Schrift Ruhe in den Wirrwarr menschlicher Gefühle gebracht, die ihn heute plagten. Er blickte auf die Wanduhr. 09.55 Uhr, noch fünf Minuten zu warten. Er trat an das Fenster.

Der Sekretär hatte die blickdichten Gardinen zugezogen, um die kostbaren Bücher seiner Bibliothek vor der starken Sonneneinstrahlung zu schützen. Das italienische Klima war dem in seiner Heimat Brasilien ähnlich. Das gefiel ihm, aber vieles andere in diesem Land nicht. Vor allem störte ihn das ständige Kommen und Gehen der Touristen, die ununterbrochen den Vatikan belagerten. Er wünschte sich mehr Ruhe an diesem heiligen Ort.

Costa schob die Gardine zur Seite. Trotz der Klimaanlage war es hinter den Glasscheiben heiß. Unten auf dem Petersplatz kamen gerade Busse an. Er beobachtete, wie die langen, eckigen Kästen auf die vorgegebenen Parkflächen fuhren, die Türen öffneten und eine neue Schar Menschen ausspuckten. Die Neuankömmlinge formierten sich zügig zu einer langen Kolonne hinter den Fremdenführern und marschierten dann zwischen den weißen Absperrungen aus Holz in einem Labyrinth von künstlichen Gängen über den gesamten Platz bis zum Petersdom. Er hatte in den zwei Jahren hier gelernt, aus der Beschaffenheit der Kleidung und dem Verhalten der Touristen ihre Herkunft zu erraten. Japanische Reisegruppen konnte er anhand der Schirme, meistens in Weiß gehalten, erkennen. Die japanischen Damen benutzten sie gegen die Sonne. Deutsche fielen ihm sofort aufgrund ihrer Sportkleidung in hellen Farben und der Rucksäcke auf. Sie waren die einzigen Pilger, die sich diszipliniert verhielten. Italienische und spanische Gruppen waren schwer voneinander zu unterscheiden: Bei ihnen waren mehr jüngere Leute vertreten als bei anderen Nationen, aber beide Völker liebten dunkle Sonnenbrillen und Handys und beide waren gleichmäßig undiszipliniert, was den Gruppenzusammenhalt anging. Südamerikaner fielen ihm sofort wegen ihrer Kleidung, der Benutzung von Fächern und ihrer Körpergröße auf.

»Monsignore, Ihr Besuch.«

Er schrak auf. Die Tür war aufgegangen und er hatte nichts bemerkt. Sein Sekretär stand kerzengerade an der Schwelle des Zimmers und blickte ihn fragend an.

Costa nickte und bemühte sich, sein Wohlwollen mit einem besonders freundlichen Lächeln auszudrücken. Der Kaplan wich mit der Leichtigkeit seiner Jugend zur Seite und ließ den Mann hinter ihm herantreten. Der Besucher eilte zu ihm und verbeugte sich demütig. Costa streckte die Hand mit dem Ring aus und ließ sie von dem Mann küssen. Sein Blick schweifte wieder nach draußen. Ohne sich vom Fenster abzuwenden, zeigte Costa auf die Sitzecke vor seinem Schreibtisch.

»Bitte nehmen Sie Platz, Herr Nowak.«

Die leeren Busse fuhren wieder vom Petersplatz weg. Die neuen Pilger waren Asiaten, einige helle Regenschirme öffneten sich wie Blumen über die Masse der Menschen unten. Er drehte sich zum Kaplan um.

»Pater Menescal, für die nächste Stunde möchte ich auf gar keinen Fall gestört werden. Wenn ich Sie brauche, rufe ich.«

»Ja, Monsignor Costa.«

Der junge Pater verließ den Raum und schloss leise die Tür hinter sich. Die schweren orientalischen Teppiche schluckten die meisten Geräusche im Raum. Er hatte sein Arbeitszimmer mit Antiquitäten aus seinem Familienbesitz eingerichtet, alte Möbel und Gegenstände aus der Kolonialzeit. Das dunkle Holz und die dunklen Farben der Gemälde waren vielleicht etwas düster, aber sie erinnerten ihn täglich, aus was für einer edlen Familie er stammte.

Janusz Nowak setzte sich in einen der Ohrensessel aus braunem Leder, die um einen kleinen Tisch gruppiert waren. Costa brauchte nichts zu sagen, keine höfliche Floskel um das Eis zu brechen. Er und Nowak trafen sich nicht zum ersten Mal. Immer mit dem gleichen Ablauf: Nowak rief ihn über das Cryptotelefon an und vereinbarte einen Termin. Sie trafen sich meistens in diesem Raum; der Raum war abhörsicher.

»Ihr Sekretär ist neu«, stellte Nowak fest, dann öffnete er das Jackett des grauen Anzugs und lockerte leicht den Knoten seiner Krawatte. Sein Gesicht glänzte vom Schweiß. Der Pole hatte in den letzten Monaten einige Kilos zugelegt. Das weiße Hemd wölbte sich am Bauch über einen Schwimmring von beachtlichen Dimensionen. Costa legte eine Hand auf das dunkelrote Band um seine Taille und spürte die trainierte Bauchmuskulatur unter seinen Fingerspitzen. Er trieb jeden Tag nach der Morgenandacht Sport und konnte nicht verstehen, wie man sich so gehen lassen konnte. Er fühlte sich mit seinen 54 Jahren großartig. Nowak schätze er auf Mitte dreißig.

»Der Vorgänger hat vor Kurzem seine Studien beendet und ist für einige Jahre für die Mission in Asien tätig. Sie kennen doch die Laufbahn in unserer Bruderschaft, oder?«

Nowak nickte, stellte seine kleine Aktentasche auf den Tisch und entnahm daraus ein Blatt Papier. Costa nahm gegenüber Platz.

»Ich gehe davon aus, Sie werden mir über Karelien berichten.«

Nowaks Augen blitzen kurz auf. Er schwitzte weiter, trotz der Klimaanlage.

»Ja«, antwortete er tonlos.

Costa legte sich zurück und verschränkte die Hände ineinander über seinem Bauch.

»Ich höre.«

Der Pole seufzte.

»Monsignore, leider habe ich keine guten Nachrichten aus Karelien. Einige Tage nach unserem letzten Treffen ist der Kontakt zu den Männern abgebrochen.« Er blickte auf das Blatt.

»Das war Anfang Juli, um genau zu sein. Nachdem der Peilsender des Jeeps einige Tage lang immer von der gleichen Position funkte und es keinen Kontakt mehr gab, wurde ein Erkundungsflugzeug losgeschickt. Der Jeep lag in einer Schlucht, halb versunken im Wasser. Unsere Regierung hat auf Umwegen von den Russen die Erlaubnis für einen Suchtrupp bekommen. Wir haben den Jeep schnell gefunden. Die Leiche einer der Männer war im Fahrzeug, der andere Mann war verschwunden. Die Unterlagen der beiden waren nicht auffindbar, was uns angesichts der Anwesenheit der russischen Begleiter recht war …«

»Haben Sie nach ihm gesucht?«, unterbrach Costa ihn scharf.

Nowak blickte ihn konsterniert an.

»Ja, das haben wir, aber der Mann ist wie vom Erdboden verschluckt. Uns waren außerdem die Hände gebunden, da die Russen uns nicht aus den Augen ließen. Seit unserem EU-Beitritt ist das Verhältnis zwischen uns etwas angespannt.«

Costa wurde ungeduldig und tat auch nichts, um dies zu verbergen.

»Das mit der EU hätten Sie sich früher überlegen sollen, jetzt ist es zu spät. Der Mann muss doch Spuren hinterlassen haben, er kann sich doch nicht in Luft aufgelöst haben.«

»Wir denken, dass er versucht hat, zu Fuß die finnische Grenze zu erreichen. Die Männer hatten den Befehl, von den Russen so weit wie möglich Abstand zu halten und sich auf gar keinen Fall als unsere Mitarbeiter zu erkennen zu geben. Die Unterlagen wird er wohl mitgenommen haben, um zu vermeiden, dass sie in die Hände von Unbefugten fallen.«

Nowak schwieg und las in seinem Blatt. Costa hatte eher den Eindruck, dass der andere Mann versuchte, sich hinter dem Blatt zu verstecken.

»Was glauben Sie, Herr Nowak, was ist mit dem Mann passiert?«

Nowak zuckte leicht zusammen und legte das Blatt auf seinen Schoss.

»Ich? Ich denke, dass er tot ist. Dort ist absolute Wildnis, viel Wasser, viel Feuchtigkeit, extreme Hitze und weit und breit keine Menschenseele. Wenn er nicht von einem Bären gerissen worden ist, dann ist er vielleicht in einem See ertrunken. Oder an seinen Verletzungen gestorben. Wir haben an dem Auto Blut von ihm gefunden. Er muss sich bei dem Unfall verletzt haben.«

Costa fühlte, wie sich die Spannung von seinem Nacken ausgehend über die gesamte Brust ausweitete. Es war zu schrecklich, um wahr zu sein. Er hatte so auf einen Erfolg dieser Mission gehofft. Zum ersten Mal nach dem Zweiten Weltkrieg war es möglich, diesen Boden zu betreten und professionell zu untersuchen. Erst so viele Jahre nach dem Ende des Kalten Krieges war es ihnen gelungen, die richtigen Personen in Moskau zu schmieren, um die Erlaubnis dafür zu bekommen. Und jetzt das!

»Ich werde für die unsterblichen Seelen der Männer beten.«

Costa stand auf und spazierte zum Fenster, den Rücken Janusz Nowak zugewandt. Er fühlte sich wie in einem Käfig und er spürte eine unbändige Lust, zu toben, alles kurz und klein zu schlagen.

»Wie können Sie sicher sein, dass dies nicht ein Spielchen der Russen ist? Vielleicht haben sie die beiden umgebracht, die Unterlagen gestohlen und dann alles inszeniert.«

Er wandte sich seinem Gast zu. Nowaks Augen weiteten sich. Seine Augenbrauen zogen sich nach oben. Er sah in seiner Überraschung ziemlich dämlich aus.

»Nein, das glaube ich nicht. Warum sollten die Russen so etwas tun? Das Gebiet gehört ihnen, sie haben jahrzehntelang Zeit gehabt, die Untersuchungen selbst durchzuführen, wenn sie es gewollt hätten. Selbst wenn das zuträfe, sie hätten letztlich warten können, bis die beiden fertig gewesen wären, um bei der Ausreise dann schließlich alles zu beschlagnahmen. Wir hätten nichts dagegen machen können.«

»Die Russen verfügen aber nicht über unsere Informationen, Sie Dummkopf!« fauchte Costa.

Nowak errötete. Sein Adamsapfel bewegte sich hektisch auf und ab. Dann bekam er sich wieder unter Kontrolle. Er sprach neutral und mit betont ruhiger Stimme »Der Unfall war wirklich ein Unfall. Niemand wusste, welche Route die beiden an dem Tag eingeschlagen hatten. Sie haben die ganze Zeit berichtet, dass die Seen dort schnell ihre Größe und Position ändern, sodass sie immer wieder zu Kursänderungen gezwungen waren. Also niemand«, Nowak betonte dieses Wort, »konnte etwas vorbereiten und sie in die Schlucht abstürzen lassen.«

Costa fand dieses Argument einleuchtend. Er blickte abschätzend auf Nowak. Er hätte dem Polen nicht so viel Selbstkontrolle zugetraut.

»Wie haben sich die Russen angestellt? Waren sie sehr neugierig auf den Zweck der Mission?«

»Ja, schon. Aber wir haben schon im Vorfeld Gerüchte über angebliche Vorkommen von Öl oder anderen Bodenschätze gestreut, um sie in die Irre zu führen.«

Costa wandte sich dem Fenster zu. Die Sonne stand jetzt höher. Die Menge der Touristen auf dem Platz lichtete sich allmählich. Er drehte sich wieder zu Nowak.

»Könnten die Angehörigen der Männer jetzt Staub aufwirbeln?«

Nowak schüttelte den Kopf.

»Nein, auf keinen Fall. Der Tote hatte keine Familie, der Vermisste nur eine Schwester, zu der er seit Jahren keinen Kontakt mehr unterhält. Genau aus diesem Grund sind die beiden ausgesucht worden.«

Costa überlegte kurz.

»Sie wissen, dass unsere höchste Priorität die Geheimhaltung ist. Dass die beiden Geschwister sich seit Jahren nicht sahen, hat nichts zu sagen. Wenn die Schwester jetzt erfährt, dass er im Dienst um das Leben gekommen ist, will sie vielleicht Geld vom Staat. Was wissen Sie über diese Frau?«

Nowak wühlte in seiner Aktentasche und zauberte ein neues Blatt hervor.

»Paula Kowalskij, 32 Jahre alt, Punk-Sängerin, drogen- und alkoholabhängig. Sie lebt in einem heruntergekommenen Viertel in Warschau und glaubt immer noch an ihren großen Durchbruch als Musikerin. Nach unseren Informanten prostituiert sie sich gelegentlich. Ihr Bruder hatte bereits vor Jahren jeglichen Kontakt zu ihr abgebrochen.«

»Das ist genau der Typus von Mensch, den ich meine. Sie wird nicht nur Geld haben wollen, sie wird die Geschichte ausschlachten, um selbst im Rampenlicht zu stehen. Für eine erfolglose Künstlerin – Punk-Sängerin, dass ich nicht lache! - ist das die Gelegenheit. Und die Medien werden sich darauf stürzen und einen Riesenwirbel veranstalten.«

Die grauen Augen von Nowak zeigten jetzt Zustimmung. Langsam verstand sogar dieser Trottel, was er sagen wollte. Costa blickte noch einmal auf den Platz herab. Ein neuer Bus kam an, mit vielen neuen Pilgern.

»Meine Brüder in Warschau werden sich um diese junge Frau kümmern und ihr helfen.«

»Helfen? Bei was denn?«

»Ganz einfach, bei ihrem Entzug von Drogen und Alkohol. Wir werden ihr einen Platz in einer unserer Kliniken verschaffen und sie dort behandeln lassen. So haben wir sie unter Kontrolle. Und wer weiß, vielleicht findet sie dabei ihren Weg zu Gott und dem Glauben.«

Nowak runzelte die Stirn.

»Ja, aber, was ist, wenn sie eure Hilfe nicht will?«

»Das ist kein Problem. Das regeln wir auf unsere Art.«

Der Unterkiefer von Nowak klappte herunter.

»Was? Sind Sie noch bei Trost? Die alten Zeiten sind auch bei uns endgültig vorbei! Wir leben jetzt in einer Demokratie und sind seit dem 1. Mai vollwertiges Mitglied der EU!«

Costa kämpfte darum, die Verachtung, die er für dieses Weichei empfand, im Zaum zu halten. Dieser Mann war das typische Produkt der Generationen nach der Solidarność-Bewegung, ein verweichlichter, weinerlicher Yuppie, der wahrscheinlich in Cambridge oder Oxford studiert hatte, während sein Vater in einer christlichen Gruppierung noch gegen die Kommunisten gekämpft hatte.

»Janusz Nowak, genau das ist Ihr Problem! Ich billige den Kommunismus nicht, Gott bewahre! Aber Ihre läppische Demokratie, die aus lauter Achtung für egoistische, individualistische Triebe, handlungsunfähig ist, ist auch nicht besser!«

Nowak starrte ihn ungläubig an. Er öffnete mehrmals den Mund, als würde er etwas erwidern wollen, dann atmete er laut aus, schüttelte den Kopf und ließ sich in seinem Sitz nach hinten zurückfallen. Seinen Blick hielt er stur an Costa vorbei gerichtet.

»Das gefällt Ihnen nicht, das sehe ich, Nowak! Aber Sie müssen endlich verstehen, worum es hier geht: Ohne die Diplomatie des Vatikans wäre Ihr Land nie der EU beigetreten! Es waren die Heilige Mutter Kirche und unser Heiliger Vater, die über Jahre hinweg die Verhandlungen unterstützt haben. Unsere Bruderschaft hat einen großen Anteil daran, vergessen Sie das nicht! Ohne unsere Unterstützung konnte das sogar ein polnischer Papst nicht erreichen! Deshalb ist es sehr wichtig, dass jetzt alles glatt läuft und niemand von dieser Sache erfährt. Ist das klar? Was zählt eine drogenabhängige Prostituierte, mein Gott!«

Nowak richtete seinen Blick auf ihn.

»So, meinen Sie das? Sonderbar! Ich habe die ganze Zeit gehört, dass die Position Ihrer Bruderschaft innerhalb der Kirche nicht annähernd so glänzend ist, wie Sie es darstellen. Immerhin dürfen Sie und Ihre Brüder erst seit zwei Jahren in den Vatikan kommen, vorher waren Sie hier nicht gern gesehen. Der Heilige Vater hatte keine große Eile, Sie einzuladen, oder irre ich mich?«

Nowaks Ton war kühl und distanziert. Costa rang um seine Fassung. Am liebsten hätte er den Mann geohrfeigt, aber das würde zu einem Eklat führen. Unverschämte Person! Er durfte sich von diesem kleinen Beamten nicht weiter provozieren lassen. Er ballte seine Hände zu Fäusten, drückte so fest er nur konnte, dann öffnete er sie langsam wieder und konzentrierte sich auf das Gefühl der Entspannung, welches dabei entstand. Nowak beobachtete ihn mit einem überlegenen Lächeln.

»Wie dem auch sei, meine Brüder in Warschau werden sich um diese Frau kümmern. Ob Ihnen das persönlich gefällt oder nicht. Sie werden uns die notwendigen Daten liefern. Auch Ihre Demokratie kann sich keinen Skandal leisten, falls der wahre Grund der Expedition an die Öffentlichkeit gerät.«

Costa eilte zu seinem Schreibtisch und entnahm eine Visitenkarte aus einem der oberen Schubladen.

»Hier, das ist der Name des Bruders, der zu Ihnen Kontakt aufnehmen wird. Sie werden nur mit ihm reden – mit niemandem sonst, und nur über eine sichere Leitung, ist das klar?«

Nowak nickte resigniert. Er stand auf, sammelte die Blätter in seine Aktentasche und näherte sich dem Schreibtisch, um die Visitenkarte entgegenzunehmen.

»Wie geht es jetzt mit dem Vermissten in Karelien weiter? Er darf auf keinen Fall von den Russen gefunden werden. Sie müssen weiter nach ihm oder nach seiner Leiche suchen.«

Das Gesicht von Nowak wurde aschfahl und grau. Er blieb vor dem Tisch stehen und wich seinem Blick aus.

»Es gibt noch etwas.«

Nowak zögerte einen Moment. Als er sprach, tat er es relativ leise.

»Wir haben nach dem Vermissten gesucht, sogar mit einem Hubschrauber und einer Wärmebildkamera. Außer Wild haben wir nichts aufspüren können. Wir haben Leichenhunde kommen lassen, danach in einem Radius von mehr als fünfzig Kilometern von der Unfallstelle alles auf den Kopf gestellt. Knapp zwanzig Kilometer von den finnischen Grenzen entfernt haben wir den Kadaver eines gerissenen Braunbären gefunden. Das allein ist schon mehr als unwirklich. In unmittelbarer Nähe fanden sich Fußabdrücke, die von unserem Mann stammen könnten. Er war besonders groß und hatte Schuhgröße 48. Das gibt es nicht oft. Aber von ihm und seiner Ausrüstung fehlt jede Spur.«

Costa hatte den Eindruck, als würde der Boden unter seinen Füßen beben. Seine Wangen fühlten sich plötzlich warm an.

»Nowak, sprechen Sie im Klartext, verdammt! Was wollen Sie mir sagen?«

Nowak blickte ihn an, die grauen Augen ausdrucklos.

»Wenn das Tier den Mann getötet hätte, dann hätten wir etwas von ihm gefunden. Aber da war nichts. Der Bär war mit extremer Kraft und Brutalität zerfleischt worden. Das kann nicht unser Mann gewesen sein. Ich habe die Fotos gesehen, grauenvoll. Glauben Sie mir, grauenvoll.«

Nowaks Augen streiften ihn flüchtig. Sie waren größer geworden. Der Pole hatte Angst.

Costas Herz hatte angefangen, vor Aufregung zu galoppieren.

»Konnte man feststellen, was den Bären getötet hat?«

»Nein, kein bekanntes Tier und kein Wilderer. Der Kadaver war eindeutig mit Bissen übersät.«

Costas Herz drohte den Käfig seiner Brust zu sprengen.

»Menschliche Bisse?«, flüsterte er.

»Ja«, flüsterte Nowak zurück.

Es gab sie doch!

»Haben die Russen das gesehen?«

»Nein. Sie haben den Kadaver gesehen, waren aber nicht daran interessiert. Wir haben ihnen dann erzählt, wir hätten ihn beseitigt, aber in Wirklichkeit haben wir ihn nach Warschau geschafft. Dort wird er noch untersucht.«

Costa schloss die Augen und genoss diesen Moment. Er hatte doch recht behalten. Es gab sie. Sie waren keine Ausgeburt von übertrieben Fantasien.

Er wartete, bis das wilde Schlagen seines Herzen sich beruhigt hatte. Dann öffnete er die Augen. Nowak blickte ihn wartend an.

»Das darf niemand erfahren. Wenn auch nur ein Teil dieser Geschichte nach außen dringt, werde ich Sie fertigmachen, Nowak, mit allen Mittel, die mir zur Verfügung stehen. Ihr Verhalten von heute lasse ich unter den Tisch fallen, aber wehe, ich wiederhole, wehe, wenn jemand von dieser Sache etwas erfährt.«

Costa streckte sich nach vorne.

»Und Sie wissen, dass ich über viele Mittel verfüge, nicht wahr?«

Nowak nickte und senkte den Blick.

MANNHEIM

Olaf wachte auf. Er schwang seine Beine von der Couch und stellte die Füße auf den Boden. Vom Fenster fiel das graue Licht eines verregneten Tages herein. Im Haus war alles still. Der Gang zur Küche wurde ihm von seinem Kater erschwert, der ihm fest im Nacken saß. Er hatte zu viel getrunken, jetzt merkte er das. Aber er hatte keinen anderen Weg gefunden, das Grauen zu vertreiben, das ihn in der Nacht in seinem Bad erfasst hatte. Er wusste immer noch nicht, was ›Urna veniendi‹ bedeutete, aber mit Sicherheit nichts Gutes.

Nachdem die Kaffeemaschine in Betrieb gesetzt war, ging er zum Duschen ins Bad im Erdgeschoss. Beim Vorbeigehen blickte er auf den Spiegel über dem Waschbecken. Hoffentlich blieb bei diesem die Oberfläche glatt und sauber.

Er widerstand dem Impuls, mit der Faust darauf zu schlagen, zog T-Shirt und Unterhosen aus und stieg in die Badewanne.

Er ließ das kalte Wasser lange über seinen Kopf laufen. Er hatte Kopfschmerzen.

Das Telefon klingelte. Olaf stieg klitschnass aus der Wanne. Mit jedem Schritt, mit dem er sich dem Gerät näherte, wurde das Klingeln penetranter und seine Kopfschmerzen stärker.

»Rieger, wer will etwas von mir um diese Uhrzeit?«

»Hallo Olaf, ich bin es, Jürgen. Ich muss mit dir reden. Ich komme gleich bei dir vorbei, gehe nicht weg.«

»Komiker! Ich bin nackt und nass und komme aus der Dusche. Und wo soll ich zu dieser Uhrzeit auch hingehen? Was willst du?«

»Das sage ich dir, wenn ich da bin. Was hast du mit der Uhrzeit? Es ist weit nach Mittag. Geht es dir nicht gut?«

»Mir? Warum sollte es mir nicht gut gehen?« bellte er zurück.

Jürgen legte auf. Olaf merkte, dass er Gänsehaut bekam.

Knapp zwanzig Minuten später hielt ein blauer BMW vor dem Haus.

Olaf ging hinaus. Jürgen stieg an der Beifahrerseite aus, während sein Kollege sitzen blieb. Die kurzen, dunkelblonden Haare von Jürgen waren zerzaust,

»Olaf, die Polen haben angerufen. Sie haben deinen Vater gefunden.«

Olaf hatte das Gefühl, diesen Moment schon einmal erlebt oder davon geträumt zu haben. Ein Schwindel erfasste ihn. Er hörte die restlichen Worte von Jürgen wie durch eine Wand.

»Er ist tot. Es tut mir leid, ich wollte es dir persönlich sagen.«

Jürgen führte ihn ins Haus und erzählte ihm, was die polnische Polizei mitgeteilt hatte, aber er nahm – wenn überhaupt – nur die Hälfte auf. Sein Vater hatte in einem Waldstück gelegen und war zufällig entdeckt worden. Er bat Jürgen, ihn allein zu lassen. Sein Freund versprach, abends wieder vorbei zu kommen und ging. Olaf horchte, bis der Motor des BMW nicht mehr zu hören war, dann erlaubte er sich zu weinen.

*

Es dämmerte, als Jürgen in Begleitung einer Kiste Bier wiederkam. Sie saßen in Liegestühlen nebeneinander im hinteren Teil des Gartens, unter dem Birnbaum und tranken schweigend. Über ihnen der Himmel, tief hängend und mit Wolken bedeckt. Es hatte nicht geregnet und es war immer noch schwül. Olaf fragte sich, ob es in Polen auch so eine Hitze gab. Vater musste einige Tage tot im Wald gelegen haben. Das wusste er, auch wenn er nicht wusste, warum. Das konnte kein schöner Anblick gewesen sein. Und der Geruch erst. Er kannte den Verwesungsgeruch, der sich im Wald ausbreitet, wenn ein totes Tier im Unterholz liegt. Manchmal hatte er Brechreiz davon bekommen. Schon der Geruch eines toten Kaninchens reichte, um ein Waldstück für Wochen zu verderben. Wie war es erst im Fall eines Menschen? Olaf verjagte diese Gedanken. Er wollte es nicht wirklich wissen.

Er versuchte, an etwas Schönes zu denken. Zum Beispiel an die Geburtstage in seiner Kindheit, als Vater sich unermüdlich mit ihm und seinen Freunden beschäftigt hatte. Als er zehn Jahre alt war, hatte Vater für ihn und Jürgen eine zweitägige Wanderung mit Übernachtung im Zelt organisiert. Es war ganz einfach toll gewesen, abends im Wald mit dem Gasbrenner zu kochen. Er und Jürgen waren ganz aufgeregt gewesen. Das gerötete Gesicht seines Freundes, seine leuchtenden Augen, während sie am Lagerfeuer saßen, kamen ihm in den Sinn. Aber komisch, Olaf hatte den Eindruck, er könne sich nicht mehr an Vaters Gesicht erinnern. Nur an das junge Gesicht von ihm, das er eher von den Hochzeitsbildern der Eltern kannte. Das Gesicht mit den dunklen, etwas zu buschigen Augenbrauen, dessen Pracht er nicht so ausgiebig geerbt hatte, die braunen Augen mit den frühen Lachfalten, der fleischige Mund und das maskuline Kinn. Die dunkle Haarpracht, immer einen Tick zu lang für einen Polizisten. Sein Vater hatte irgendwas Französisches an sich gehabt, etwas was die Schwester seiner Mutter bei einer Familienfeier veranlasst hatte zu sagen, sie würde auf so einen Mann gut aufpassen. Mutter hatte gelacht, aber ihr Blick war ernst geblieben. Mutter hatte oft diese ernsten Augen gehabt, wenn es um Vater ging. Warum war das ihm nicht früher aufgefallen? Waren es die Probleme gewesen, die seine Eltern quälten, die seinen Vater am Schluss veranlasst hatten, die Hilfe von Martini zu suchen? Oder hatte sein Vater etwas mit anderen Frauen im Sinn gehabt? Das wäre ihm jetzt lieber als alle diese düsteren Geschichten von Martini.

Er konnte Jürgen fragen, fiel ihm ein.

»Jürgen, glaubst du, dass mein Vater was mit anderen Weibern hatte?«

»Quatsch. Spinnst du?«, kam es prompt zurück.

»Wieso sagst du das? Woher willst du das wissen?«

Jürgen drehte sich zu ihm um. In der Dunkelheit sah Olaf nur seine Silhouette.

»Bist du übergeschnappt? Dein Vater hat sich nur für dich und deine Mutter den Arsch aufgerissen. Weiß du, wie beschissen der Job als Polizist sein kann? Ständig mit fertigen Typen, Nutten und Kriminellen zu tun zu haben, tagein, tagaus?«

Olaf seufzte.

»Ja, das weiß ich. Er hat mir nicht alles erzählt, aber das was ich gehört habe, hat mir gereicht. Warum glaubst du, bin ich nicht Polizist geworden?«

Aus dem Schatten kam »Warum fragst du dann so einen Mist?«, dann hörte er einen kräftigen Zug an der Bierflasche und ein Schmatzen.

Damit war das Thema für Jürgen erledigt.

Man wird noch fragen dürfen, letztendlich war er mein Vater und ich möchte es wissen. Auch wenn du glaubst, ich beschmutze die Ehre deines Berufes.

Er sprach das aber nicht aus.


DIENSTAG, 20. JULI

mannheim

Am nächsten Morgen war Olafs Kopf völlig leer, der Himmel war grau und die Sonne erschien weiß und ohne Kraft hinter Schleierwolken. Er stand auf, bereitete das Frühstück und weckte Jürgen, der im Gästezimmer geschlafen hatte.

Während sie ihren Kaffee tranken, beobachtete Jürgen ihn aufmerksam.

»Hast du überhaupt geschlafen? Du siehst fertig aus.«

Er hatte keine Lust zu reden. Vor allem hatte er keine Lust, von seinem Freund ausgefragt zu werden.

»Das ist doch normal, wenn dein Vater stirbt. Meinst du nicht?«

Jürgen tunkte einen der Butterkekse in seinen Kaffee.

»Ist sonst alles in Ordnung bei dir? Ich meine, abgesehen von deinem Vater.«

Die Frage überraschte Olaf nicht.

»Nicht ganz.«

Jürgen starrte ihn an.

»Was ist denn los?«

Olaf schüttelte den Kopf.

»Warum willst du nicht darüber sprechen?«

Olaf stellte sich vor, wie Jürgen auf seine Probleme reagieren würde. Wahrscheinlich würde Jürgen das ganze Haus abfackeln, ganz einfach so. Olaf musste lachen. Jürgen zog die Augenbrauen zusammen.

»Das erkläre ich dir ein anderes Mal.«

Jürgen trommelte mit den Fingern auf den Tisch.

»Wie geht es jetzt weiter? Ich meine, Vater ist in Polen, wann kann ich die Beerdigung organisieren?«

»Die polnische Polizei muss zuerst ihre Untersuchungen abschließen, danach wird die Leiche freigegeben. Die Kollegen setzen sich mit uns in Verbindung. Wenn du willst, fahren wir hin und organisieren alles von dort aus. Das geht schneller als über das Telefon.«

Die Idee gefiel ihm. Alles war besser als diese Untätigkeit.

Als Jürgen gegangen war, verweilte Olaf im Flur. Unentschlossen, was er jetzt tun sollte. Das Aufräumen seines Badezimmers verschob er auf später. Er entschied sich für das Zeitunglesen über das Internet.

Die Schlagzeile sprang ihm förmlich entgegen.

Mannheimer Zeitung, 20. Juli 2004

Verschwundener pensionierter Polizist aus Mannheim tot aufgefunden

Aus unserer Redaktion: Gestern wurde eine Leiche in einem Waldgebiet in der Nähe der südlichen Grenze zur Exklave Kaliningrad gefunden. Die Leiche befand sich in einem fortgeschrittenen Stadium der Verwesung, konnte jedoch anhand der Kleidung und des Personalausweises identifiziert werden. Es handelt sich um den vermissten pensionierten Kommissar Bruno Rieger (wir berichteten). Die DNA-Analyse steht noch aus. Der Kommissar a.D. befand sich auf einer mehrwöchigen Reise in der Region. Er war angereist, um Forschungen nach einer deutschen Adelsfamilie nachzugehen, deren Spur nach der Vertreibung aus Königsberg verloren ging. Die Recherche um diese Familie war seit Jahren sein Hobby.

Die Polizei geht davon aus, dass Bruno Rieger das zufällige Opfer eines Gewaltverbrechers wurde. Ein Raubmord wird ausgeschlossen, da Geld und andere Wertgegenstände noch bei der Leiche lagen.

(Siehe dazu ›Der Kommentar‹, Seite 5, ›Versinkt Europa in einer Flut von beispielloser Kriminalität?‹)

Adelsfamilie? Das war sein Hobby seit Jahren?

So konnte man es auch ausdrücken.


TEIL II

Vor ihm zittert das ganze Land und bebt der Himmel; Sonne und Mond werden finster, und die Sterne verhalten ihren Schein.

Joel,II,10

Lutherbibel, revidierter Text mit Apokryphen 1975


Dienstag, 20. Juli

Bis Sonntag, 25. Juli

Mannheim

Die Tage nach dem Erhalt der Nachricht über den Tod seines Vaters verflogen wie in einem Nebel. Ein Nebel, der auf den Augen klebt, sich feucht auf der Haut anfühlt und die eigene Sicht auf die Welt versperrt, sodass man denkt, in eine Welt aus Watte hineingeboren zu sein. Olaf wusste später nicht mehr, was er in diesen ersten Tagen gedacht oder gefühlt hatte. Wenn er zurückdachte, musste er immer an Watte denken, an Watte, die ihn umschlang, seine Augen zuklebte und sich zwischen seinen Zähnen faserig und sehnig anfühlte wie beim Zahnarzt. Wattetage, Nebeltage, Tage zum Vergessen.

Auf Anraten von Pater Martini war Olaf vorübergehend in das Haus seines Vaters gezogen. Von dort aus erledigte er alles bei einem Todesfall Nötige: Ämter kontaktieren, Anträge ausfüllen, Dokumente beschaffen, die Angelegenheit mit der Krankenkasse klären, mit der Bank sprechen, die ihm freundlicherweise ohne Erbschein die Verfügung über die Sparbücher seiner Eltern gewährte. Außerdem sprach er mit dem Notariat und mit der Lebensversicherung. Er befürchtete, bei der Versicherung als geldgierig zu gelten, vergaß aber seine Bedenken, als er nach der Schilderung seines Falles sehr freundlich behandelt wurde. Der Versicherungsvertreter konnte sich noch gut an seinen Vater erinnern und beichtete ihm, dass er nie verstanden hatte, warum sein Vater so eine teure Versicherung abgeschlossen hatte. Olaf gab wahrheitsgemäß an, dass er es auch nicht verstehen konnte. Anschließen sprach er mit dem Friedhofsamt und mit dem Pfarrer des Stadtteils Sandhofen, wo sich das Familiengrab der Riegers befand. Michael Martini war für die Beerdigung nicht zuständig, er würde nur als Freund der Familie mit dabei sein.

Olaf bemühte sich, jeden Tag nach seinem Haus zu sehen, auch wenn ihm das überhaupt nicht leicht fiel. Im Haus blieb es ruhig, eine Art Waffenstillstand, dem er nicht traute. Am dritten Tag bemerkte er, dass der Anrufbeantworter blinkte, womöglich schon die ganze Zeit. Er nahm das Telefon mit in die Küche, öffnete eine Dose mit Fisch und aß den Inhalt mit Knäckebrot, während er die Nachrichten abhörte. Elke Mischke hatte bereits mehrmals versucht, ihn zu erreichen. Er solle sich doch melden oder vorbei kommen. Ihn überkam ein schlechtes Gewissen. Sie machte sich Sorgen um ihn. Die letzte Nachricht war von Lisa. Sie kündigte an, ihn auf dem Handy anrufen zu wollen. Schuldbewusst erinnerte sich Olaf daran, dass sein Handy seit Tagen ausgeschaltet war.

Er schob die fast volle Dose von sich weg. Er hatte keinen Hunger mehr.

Wie hatte er nur an Essen denken können? Sein Vater lag tot irgendwo in einem Land, das er nicht kannte, wahrscheinlich auf einer Pritsche aus Stahl, in einem der Kühlschränke, die er selbst nur aus Filmen kannte, groß wie eine ganze Wand eines steril aussehenden Raums. Er erschauderte bei dem Gedanken an die Kälte, die dort herrschen musste. Noch mehr erschauderte er bei dem Gedanken an das kalte Fleisch, das in diesen Fächern lagerte. Fleisch, das einmal ein Mensch gewesen war.

Für den Rest des Tages räumte er auf und putzte. Am Abend beschloss er, wieder in sein Haus zu ziehen. Nichts und niemand würde ihn mehr aus diesem Haus vertreiben. Er holte seine Sachen aus dem Haus in Schönau und teilte niemandem seinen Beschluss mit.

In dieser Nacht träumte er, in einer Kühltruhe vollgestopft mit Fleischstücken zu liegen. Bis zum Morgengrauen zitterte er im Bett. Noch sehr lange nach seinem Aufwachen hielt sich das Gefühl der Kälte, die seinen Körper gnadenlos durchdrang.

Er hatte sich bislang nie so allein gefühlt.

Jeden Tag wartete er auf die Nachricht von der Freigabe der Leiche. Jürgen war der Meinung, dass dies jederzeit passieren konnte. Olaf malte sich in seiner Vorstellung aus, dass er und Jürgen mit einem Leichenwagen hinführen und mit Vaters Sarg im Kofferraum zurückkamen. Danach würde die Beerdigung stattfinden.

Ja, so würde es kommen. Er war davon überzeugt.

Später verfluchte er sich für diese naive Sicht der Welt, die er zu diesem Zeitpunkt noch hatte.

Am Sonntag erschien ein weiterer Beitrag über Bruno Rieger in der Online-Version der lokalen Zeitung.

Mannheimer Zeitung, 25. Juli 2004

Neue Erkenntnisse im Fall des ermordeten Mannheimer Kommissars

Die Ergebnisse der Autopsie von Bruno Rieger wurden gestern von der polnischen Polizei bekannt gegeben. Die Rechtsmediziner haben großflächige Biss-Spuren am ganzen Körper gefunden. Die eindeutige Zuordnung der Bisse zu einer Tierart ist durch die fortgeschrittene Verwesung des Körpers problematisch. Es fehlen vollständig Spuren von scharfen Eckzähnen. Die Spuren ähneln eher menschlichen Bissen als denen eines Tieres. Eine Gewebeprobe wurde zu einer weiteren Untersuchung an das Zoologische Institut der Universität Warschau gegeben. Spekulationen über das Vorkommen tollwütiger und verwilderter Hunde in dieser Region wurden sowohl von den polnischen als auch von den russischen Behörden scharf zurückgewiesen. Es ist aber ebenso im Rahmen des Möglichen, dass die verantwortlichen Stellen solche Spekulationen verneinen, um eine negative Beeinträchtigung des Tourismus zu vermeiden.

Das Bild des kalten, toten Fleisches auf der Stahlablage im Kühlschrank erschien vor seinem inneren Auge. Nur dass jetzt die Haut des Toten nicht mehr glatt und blass – totenblass – war, sondern übersät von roten Biss-Spuren. In den tiefen Löchern, welche die Zähne hinterlassen hatten, war das Blut geronnen und dunkelrot. Nein, das geronnene Blut war nicht dunkelrot, sondern fast schwarz. Die Löcher, mit geronnenem Blut gefüllt, bildeten ein seltsames Muster auf der sonst weißen Haut.

Olafs Atem wurde flach. Das Bild war abscheulich, aber er konnte sich nicht davon befreien.

Das konnte nur ein schlechter Witz sein, eine Erfindung der Zeitung. Das Sommerloch. Das konnte nicht anders sein. Nur die Sensationsgier von Journalisten konnte so was Geschmackloses produzieren. Das war widerlich, er würde sich beschweren. Ja, er würde eine Gegendarstellung verlangen. Das war ja wohl purer Irrsinn! Bisse, die menschlichen Bissen ähnelten! Was dachten sich diese Provinzschreiberlinge dabei?

Etwas später realisierte er, dass er das Ergebnis der Autopsie aus der Zeitung erfahren musste. Sofort wurde er wütend. Er rief Jürgen an. Dieser beschwerte sich bei der polnischen Polizei. Aber die Erklärung, die von dort kam, war banal und stellte Olaf nicht zufrieden: Jemand hatte im Vorfeld der Pressekonferenz vergessen, in Mannheim anzurufen. Oder vielleicht doch nicht, und die Nachricht war nicht weitergegeben worden. Das konnte im Nachhinein nicht mehr festgestellt werden. Die polnische Polizei bedauerte den Vorfall sehr und bestätigte die Sache mit den Bissen.

So einfach war das.

Kaliningrad

Ottilia stand am Fenster, den Kopf an den weißen Holzrahmen gelehnt. Ihre Silhouette zeichnete sich gegen den Nachthimmel ab. Der Rauch ihrer Zigarette stieg wie ein weißes, geschwungenes Band empor und verschwand, unsichtbar für den Betrachter, nach oben. Die helle Kleidung – die trug sie meist – und ihre blonden Haare reflektierten den nächtlichen Schein der Stadt und schienen aus einem nicht ersichtlichen Grund wie von selbst zu leuchten. Das hätte Albert am allerwenigsten überrascht. Er traute ihr alles zu, auch das.

»Albert?«

Sie drehte sich um. Der ovale Umriss ihres Gesichts schien über ihrem Körper zu schweben. Nur die blonden, wallenden Haare hielten es noch an seinem Platz fest.

»Ich habe dich in der Bibliothek gesucht. Was machst du hier im Dunkeln?«

Sie lachte leise.

»Angst vor der Dunkelheit ist bei uns nicht angebracht, findest du nicht?«

Albert trat näher an sie heran. Unten war die Straße ruhig und leer, gespenstisch ruhig. Nichts bewegte sich, es sah verlassen aus. Nur wenige Autos parkten am Straßenrand. Sie hätten genauso gut seit Jahren dort stehen können.

»Hast du auch manchmal Sehnsucht nach unserem Heim?«, wisperte sie.

Ja, hätte er gerne geantwortet. Aber er musste es nicht aussprechen, sie wusste es auch so. Sie trugen den gleichen Familiennamen, teilten ihr Schicksal, ihre Empfindungen und ihre Gefühle.

Der Ausblick von der Terrasse über dem Haupteingang ihres alten Schlosses kam ihm in den Sinn. Die großzügigen Treppen, die zum Garten führten, der Brunnen mit den griechischen Statuen, das Wasserspiel, das von seiner Maman nur sonntags, an Feiertagen und bei hohem Besuch eingeschaltet wurde, die Jagdhunde, die über die breiten Wege zum Ausgang des Parks flogen, und sein Pferd Mephisto, das kurz vor der Jagd vor Aufregung zitterte.

»Das weißt du doch«, antwortete er langsam. »Aber das hilft uns nicht, unsere Heimat gibt es nicht mehr. Sie liegt einen Krieg und Tausende von Leben hinter uns.«

Sie nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette.

»Ich habe die Karten gelesen«, flüsterte sie.

»Du brauchst das nicht, das weißt du. Wenn du dich konzentrieren würdest, bräuchtest du keine Hilfsmittel. Aber du liebst diesen Zigeuner-Jahrmarkt-Effekt, nicht wahr, meine Liebe?«

Sie lachte und drehte sich zu ihm.

»Ja, das ist wahr. Und außerdem liebe ich diese Tarot-Karten mit den Dürer-Motiven.«

Das wusste er schon lange. Wie oft hatte sie ihm das schon erzählt? Unzählige Male. Sie wurde wieder ernst. Viel zu ernst, fand er.

»Was grämt dich? Die Nachricht aus Karelien?«

Ottilia warf die Zigarette in den Aschenbecher auf der Fensterbank.

»Bist du nicht besorgt?«

Natürlich war er besorgt. Aber das zuzugeben, hätte keine Erleichterung gebracht, weder ihr noch ihm.

»Albert, es ist das erste Mal, dass jemand gezielt nach uns sucht. Das gefällt mir nicht. Aber wir können kaum etwas dagegen unternehmen, nicht wahr?« Sie blickte zu ihm auf. Ihre blauen Augen waren voller Traurigkeit. Das schmerzte ihn. »Früher wäre es einfacher gewesen, als der Name von Klorken noch Gewicht hatte und wir noch nicht so ein zerrissener Haufen waren.«

»Wir alle waren früher anders!«, fauchte er sie an.

Sie senkte betroffen den Blick.

»Entschuldige, meine Liebe, ich habe es nicht so gemeint.«

»Schon gut«, sagte sie und wendete sich vom Fenster ab. Sie ging an ihm vorbei und schaltete die Stehlampe ein. Er drehte sich ihr zu. Sie stand neben dem Tisch in einem Kreis von warmem, gelblichem Licht.

»Ich möchte, dass du dir das ansieht.«

Ihre Tarotkarten lagen auf dem kleinen Tisch in der Sitzecke. Drei Karten offen, die andere im Halbkreis verdeckt. Sie warf ihm einen auffordernden Blick zu und nahm in einer der Sessel Platz. Albert zog die Fensterläden zu und folgte ihr.

Der weiße Ledersessel roch angenehm und schmiegte sich gut an seinen Körper an. Ottilia hatte diesen Raum eingerichtet. Er war wie sie: schön, elegant und klar.

Sie nahm eine Karte in die Hand und zeigte sie ihm. Ein Mann, der ihn an Jesus erinnerte, hielt Sterne in einer Hand und war von sieben brennenden Kerzen umringt. Ein Schwert schwebte vor seinem Mund.

»Das ist die erste Karte, zufällig die Nummer 1, der Messias. Im ersten Kapitel der Offenbarung wird Johannes aufgetragen, das aufzuschreiben, was er sieht. Die erste Vision, die er bekommt, ist die des Sohn Gottes, mit Augen wie Feuerflammen und sieben Sternen in der rechten Hand. Jesus ist von sieben goldenen Leuchten umgeben und strahlt ein überirdisches Licht aus. Johannes hat Angst, aber der Messias sagt zu ihm, er solle sich nicht fürchten und seinen Auftrag ausführen. Jesus sagt, er habe den Schlüssel zum Tod und der Hölle.« Sie nahm tief Luft. »Das bedeutet, jemand wird kommen, der stark und selbstbewusst ist, und die Ereignisse in seine Richtung lenken wird. Er ist geschickt und mutig und kann sich, obwohl er nicht alles kennt, schnell anpassen. Er ist gefährlich und kann verräterisch sein. Du wirst an ihn glauben und deine innere Stimme wird dich im Stich lassen.«

Ottilia drehte die Karte zu sich und betrachtete das Bild.

»Das macht mir Angst, Albert. Ich habe noch nie eine solche Angst gespürt wie jetzt.«

Kleine Falten hatten sich um ihre blauen Augen gebildet.

»Wann wird dieser Mann kommen?«, fragte er.

»Bald, sehr bald, in weniger als einem Monat.«

Sie legte die Karte auf den Tisch, nahm die nächste hoch und überreichte sie ihm, die Nummer 16, Willensmacht. Das Bild zeigte einen wolkigen Himmel, aus dem Feuer zur Erde fiel. Ein Mann versucht, sich mithilfe seines Gewands vor dem Feuer zu schützen.

»Das sechzehnte Kapitel der Offenbarung beschreibt, wie Engel die Schalen des Zorns auf die Erde gießen. Mit der ersten Schale wurden die Menschen bestraft, die das Zeichen des Tieres in sich trugen. Die zweite wurde ins Meer gegossen, das zu Blut wurde, aber das Blut von einem Toten. Alles Lebendige starb darin. Die dritte ließ das Wasser von allen Quellen zu Blut werden, die vierte wurde auf die Sonne geworfen, welche die Menschen mit Feuer versengte. Mit der fünften wurde der Thron des Tieres zerstört, die Erde verfinsterte sich. Mit der weiteren wurde der Fluss Euphrat ausgetrocknet. Die letzte Schale verursachte ein großes Erdbeben, alle Berge und Inseln verschwanden. Anschließend kam ein zerstörerischer Hagel. In der Bibel ist noch von unreinen Geistern und Königen die Rede, die sich zum großen Kampf versammeln. Dieses Kapitel zeigt uns, dass bald eine große Veränderung stattfinden wird. Der Mann mit der großen Macht wird die Ursache sein und er wird uns viel Leid bringen. Alles, was wir kennen und uns Schutz gibt, ist vor ihm nicht sicher. Unsere Welt steht auf dem Spiel, sie wird sich verändern.« Er gab ihr die Karte zurück. »Und jetzt die letzte Karte.«

Ottilia nahm die dritte Karte in die Hand.

»Ich lese die Passage vor.«

Sie nahm ein Buch, das neben ihr aufgeschlagen lag. »Und ich sah einen Engel vom Himmel herabkommen, der hatte den Schlüssel zum Abgrund und eine große Kette in der Hand. Und er ergriff den Drachen, die alte Schlange, das ist der Teufel und Satan, und fesselte ihn für tausend Jahre, und warf ihn in den Abgrund, schloss zu und drückte ein Siegel oben darauf, damit er die Völker nicht mehr verführen konnte, bis die tausend Jahre vollendet sind. Danach muss er für kurze Zeit losgelassen werden.«

Ottilia schloss das Buch. Sie blickte nachdenklich an ihm vorbei.

»Das war die Karte Nummer 20, und die Passage war aus dem Kapitel des Tausendjährigen Reichs. Dieses Kapitel ist schwer zu interpretieren, weil hier das Böse zuerst besiegt, dann wieder freigelassen wird. Das Jüngste Gericht wird hier beschrieben, das endgültig die Bösen von den Guten trennen wird. Je nachdem, auf welcher Seite man steht, kann dies nur bedeuten, dass große Umstellungen bevorstehen. Die Zeit des Aufbruchs ist gekommen, das kann zur Befreiung führen oder alles komplett aus der Bahn werfen.«

Ottilia legte das Buch auf den Tisch und dimmte die Lampe herunter. Der Lichtkreis um sie schrumpfte. Schatten nahmen von dem Zimmer Besitz. Albert lehnte sich in seinem Sessel zurück. Er hatte ihr die ganze Zeit angespannt zugehört. Das hatte ihn angestrengt. Ottilia sammelte ihre Karten ein und legte sie in eine fein gearbeitete, silberne Schatulle. Das Relief mit dem Wappen ihrer Familie brach das Licht in Regenbogenfarben.

Ein Hund bellte in der Ferne. Hier war es immer ruhig und einsam. Wegen dieser Abgeschiedenheit hatte er dieses Haus ausgesucht. Ein Auto kam um die Ecke und drehte hastig um. Die Scheinwerfer erleuchteten kurz den Raum und blendeten Albert. Wahrscheinlich hatte sich jemand verfahren. Ihre Straße führte ins Nirgendwo und das schienen die Menschen zu spüren. Albert lächelte in der Dunkelheit.

»Du weißt, wer dieser Mann ist, nicht wahr, Albert?«

Es war ihm schon die ganze Zeit klar gewesen, dass sie irgendwann dahinterkommen würde. Sie war nicht wie die anderen, sie verließ sich nicht darauf, dass er an alles dachte und für alles sorgte.

»Ja.«

Geheimnisse mit jemandem zu teilen, konnte eine Erleichterung sein.

»Wer ist er? Ich kann ihn nicht klar ausmachen.«

»Er ist der Sohn von diesem Polizisten aus Deutschland, von dem ich dir erzählt habe.«

Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, sie hatte sich nach hinten gelehnt und stand jetzt außerhalb des Lichtkegels. Trotzdem spürte er ihren Blick auf sich ruhen.

»Sag mir die Wahrheit! Du verheimlichst mir etwas. Das spüre ich.«

Sie anzulügen, hatte keinen Sinn, sie war zu klug, sie würde früher oder später dahinterkommen.

»Der Polizist hat mein Tagebuch gefunden und gelesen.«

Sie hielt die Luft an.

»Dein Tagebuch?«, fragte sie entsetzt. »Ich dachte, es wäre verloren gegangen.«

»Das dachte ich auch.«

»Wie konnte das denn nur passieren?«

»Das ist sehr einfach.« Er versuchte, seine Ungeduld zu verbergen. »Als die Russen kamen und das Schloss plünderten, haben sie das Tagebuch gefunden und in eine der Kisten mit dem Tafelsilber geworfen. Die Kisten waren viele Jahre verschollen, bis ein kleiner Hehler sie nach Deutschland brachte. Als er verhaftet wurde, fand der Polizist das Tagebuch.«

Sie schwieg, aber er konnte hören, wie sie jetzt schneller atmete.

»Deswegen ist der Polizist zu dir gekommen? Wegen dieses Tagebuchs, nicht wahr? Was wollte er von dir?«

»Er hat es versteckt und wollte es als Pfand gegen mich benutzen. Aber ich lasse mich nicht erpressen. Er ist keine Gefahr mehr für uns, keine Sorge.«

Sie atmete laut durch den Mund aus.

»Und wo ist das Tagebuch jetzt?«

»Der Polizist muss es in seiner Heimat versteckt haben. Ich überlege mir, ob ich selbst nach Mannheim fahre und nach dem Tagebuch suche.«

»Nein, du kannst jetzt nicht weg. Wir brauchen dich hier. Aber du kannst jemand anderen schicken.«

Albert erriet ihre Gedanken.

»Wie wäre es mit Bertrand?«, fragte sie mit leuchtenden Augen.

»Nein, nicht Bertrand, auf gar keinen Fall.«

Er konnte ihre Vorliebe für ihren Großneffen nicht teilen.

»Bitte, Albert, er hat einige Fehler gemacht, aber du solltest ihm auch die Möglichkeit geben, daran zu wachsen. Er ist ein vollwertiger von Klorken, einer von uns.«

Wie sie sich für diesen Schwachkopf einsetzte! Es war ihm völlig schleierhaft, was eine hochintelligente Dame wie Ottilia an diesem Möchtegern fand.

»Er ist zu früh durch das Tor gegangen. Ihm hat die Reife gefehlt, das muss du doch auch einsehen.«

»Ja, er ist manchmal wie ein Kind, aber es muss uns doch auch erlaubt sein, etwas Leichtigkeit zu haben, oder?«

Sie lehnte sich nach vorne. Ihre Augen blieben im Dunkeln, aber ihre Haare fielen nach vorne und fingen das Licht wie goldene Seidenfäden ein.

»Und der Sohn vom Polizisten? Was weiß er?«

»Nichts, er weiß noch nichts.«

»Was heißt ›noch nichts‹?«

Albert seufzte.

»Er ist kein normaler Mensch. Er hat eine Gabe, er ist ein Hellseher und noch dazu ein sehr mutiger und intelligenter Mann. Ich habe die niederen Heere zu ihm geschickt, um ihn zu erschrecken, aber er ist hartnäckig und lässt sich nicht einschüchtern. Ihre Kräfte reichen, um einen normalen Menschen zu brechen, aber das hat bei ihm nicht funktioniert. Er hat viel Kraft und er ist sich dessen noch nicht bewusst.«

Sie beugte sich weiter nach vorne. Das Licht strahlte ihr schönes Gesicht in einem honigfarbigen Ton an.

»Du sprichst von ihm, als würdest du ihn bewundern.«

Eine bittere Note war in ihrer Stimme zu hören. Er verstand. Sie war eifersüchtig.

»Du musst zugeben, dass dies ungewöhnlich ist. Ich habe bisher noch keinen Sterblichen getroffen, der diese Kraft hat. Du weißt, wie lange wir selbst brauchen, um uns zu entwickeln und die Kraft zu erlangen. Viele von uns bleiben trotzdem mittelmäßig. Dieser Mann hat diese Gaben seit seiner Geburt, verstehst du? Überlege dir, was man aus ihm machen könnte, wenn man ihn lehren würde!«

Ottilia schüttelte langsam den Kopf, ohne den Blick von ihm zu wenden.

»Albert, du willst doch nicht aus ihm einen von uns machen, oder?«

Die Antwort blieb ihm im Hals stecken. Was sollte er ihr sagen? Dass er sich nach einem Ebenbürtigen sehnte, jemanden, der ihm selbst gewachsen war?

Sie las aus ihm, wie immer.

»Reiche ich dir nicht, Albert?«, flüsterte sie.

Sie zog sich zurück. Ihre goldene Haare wurden von der Dunkelheit außerhalb des Lichtkreises verschluckt. Er streckte sich und ergriff ihre Hand.

»Ottilia, warte. Ich werde nichts unternehmen, ohne vorher mit dir zu sprechen. Das verspreche ich dir. Bedenke eines: Es ist gut, wenn er hierherkommt. Hier in Kaliningrad wird es in jeden Fall leichter sein, an ihn heranzukommen. Unabhängig davon, was wir schließlich mit ihm machen werden.«

»Ist es dir klar, dass ...«

Die Tür wurde aufgerissen. Der dunkle, lockige Kopf von Bertrand lehnte sich herein. Er schaltete den großen Kronleuchter an und rief »Kundschaft! Einer von euch muss mit mir hinfahren! Alle anderen sind außer Haus. Viel los heute Abend in diesem Kaff!«

Albert spürte, wie die Wut in ihm aufstieg.

»Ich möchte dich daran erinnern, dass man normalerweise klopft, bevor man eintritt, Bertrand! Unsere Familie hat schon immer Wert gelegt auf gepflegte Manieren.«

Bertrand schnitt eine Grimasse und lächelte Ottilia an. Sie lachte. Er hatte diesen Jüngling von Anfang an nicht gemocht. Nach all den Jahren hatte er immer noch einen französischen Akzent, obwohl sein Teil der Familie schon während des französisch-preußischen Krieges zurück nach Preußen gegangen war. Er war überzeugt, dass der Akzent aufgesetzt war, wie alles anderes an ihm.

»Wer ist es dieses Mal?«, fragte Ottilia.

Bertrands dunkle Augen funkelten, sein Mund und der dünn getrimmte, schwarze Schnurrbart bogen sich in einem selbstbewussten Lächeln nach oben.

»Ma chérie, eine 66-jährige, extrem übergewichtige Frau, die ohne auf den Verkehr zu Achten auf die Straße gelaufen ist. Der Notarzt sagte, wir sollten eine XXL-Bahre mitbringen.« Bertrand gluckste vor Freude wie ein Kind. »Ein Geschenk des Himmels, sozusagen.«

Ottilia sprang auf, warf Albert einen mahnenden Blick zu, dann wandte sie sich dem jüngeren Verwandten zu. Sie hatte eine Schwäche für ihn, das wussten alle. Sie behandelte ihn wie den Sohn, den sie nie haben würde. Bertrand nutzte das schamlos aus.

»Mon petit, ein bisschen mehr Respekt vor unseren Kunden.« Sie lachte und warf den Kopf dabei nach hinten. Sie sah so jung und unbeschwert aus.

»Ich werde mit dir fahren, ich muss mich nur schnell umziehen. Wir können später weiter reden, Albert, oder?«

»Geht nur, ich werde alles vorbereiten, wie üblich.«

Betrand verschwand aus der Tür, Ottilias Haar schimmerte wie Gold, als sie die Tür hinter sich zuzog.

Albert blieb im Sessel sitzen. Die Schritte der beiden verhallten. Er schaltete die Lichter aus, öffnete das Fenster und setzte sich wieder in den Sessel. Der Nachthimmel breitete sich vor ihm aus. Ein einzelner Stern leuchtete am oberen Rand, verschwand für eine kurze Weile und kam wieder zum Vorschein. Turbulenzen in den höheren Schichten der Atmosphäre, sonst nichts. Oder seine Augen waren nicht mehr das, was sie einmal waren.

Er hätte Ottilia die Wahrheit sagen sollen. Er hätte ihr sagen sollen, dass er schon lange wusste, dass der Sohn des Polizisten kommen würde. Er brauchte keine Karten, um etwas zu sehen. Er bewunderte und fürchtete diesen Mann. Er selbst war mächtig, aber seine Kräfte hatte er aufgrund seines aktuellen Status, nicht aufgrund seiner Geburt. Dieser Mensch schien einen freien, starken Willen zu haben und war dazu noch sehr intelligent. Schon jetzt konnte er in seine Erinnerungen eindringen, er konnte sehen, was er, Albert, erlebt hatte und noch nie mit jemandem geteilt hatte. Das machte ihm Angst. Aber es war gleichzeitig faszinierend. Das hätte er sich nicht einmal in seinen kühnsten Träumen vorstellen können.

Noch nie hatte er eine solche Furcht empfunden. Er konnte den Kampf gegen diesen Mann verlieren. Sogar seine Existenz und die seiner Familie würde er damit auf das Spiel setzen.

Oder mit einem Sieg alles gewinnen.

Mannheim

An diesem Abend, dem 25. Juli 2004, konnte Olaf nicht einschlafen. Er lag müde im Bett, Nacken und Kinn angespannt. Seine Augenlider brannten von Müdigkeit. Sobald er die Augen schloss, sah er seinen Vater.

Vater, beim Grillen im Garten, ausgerüstet mit einer Küchenschürze und einer Bierflasche in der Hand, lockere Sprüche mit Klaus klopfend. Oder Vater, der ihn in der Dunkelheit umarmte, als sie sich verfahren hatten, und er, Olaf, vierjährig, Angst hatte, sie würden im dichten Wald nie mehr den Weg zurück zur Mutter finden. Bei keiner anderen Gelegenheit sonst hatte sein Vater ihn umarmt, über seine gesamte Kindheit hinweg. Je älter er selbst wurde, desto mehr entfernten sie sich voneinander. Als er vierzehn Jahre alt gewesen war, erwischte sein Vater ihn mit einem Joint, den Jürgen ihm zur Aufbewahrung gegeben hatte. Er sagte ihm nur, dass er als Sohn eines Polizisten eine besondere Haltung bewahren müsse, und blickte ihn seitdem des Öfteren wachsam und traurig zugleich nach. Es gab dafür zwei Wochen Hausarrest. Vater, der ihn enttäuscht angeschaut hatte, als er seine Entscheidung verkündete, Volkswirtschaft studieren zu wollen, anstatt Polizist zu werden. Die Tränen seiner Mutter dabei und sein eigenes Gefühl, völlig versagt zu haben. Hatte er seine Eltern immer nur enttäuscht? War es letztlich seine Schuld gewesen, dass sie ihm nicht genug vertraut und ihn deshalb nicht in ihr Problem eingeweiht hatten? War das möglich? Hatte er alles fehlinterpretiert? Oh mein Gott, niemand würde ihm mehr die Antwort geben können.

Und doch gab es auch andere Seiten. Vater, der ihm einmal in Uniform aus dem Kindergarten abgeholte und alle seine Freunde neidisch gemacht hatte. Stolz hatte er empfunden, so einen Vater zu haben.

Solange Vater da gewesen war, hatte Olaf nie gemerkt, wie sehr er an ihm hing. Aber vielleicht war es normal, jemanden erst richtig zu schätzen, wenn man ihn verloren hatte. Er musste sich klarmachen, dass sein Vater tot war. Seine Mutter war auch tot. Die unausgesprochenen Fragen würden jetzt für immer unausgesprochen bleiben. Die schönen Erinnerungen würden ebenso bleiben, so wie die schlechten auch.

Genau wie diese andere Seite seines Vaters, seiner Eltern, die er nicht kannte. Die Seite, die jahrelang Geheimnisse vor ihm versteckte. Wenn er diese Seite der Medaille betrachtete, waren sein Vater und seine Mutter eigentlich ihm völlig fremde Personen. Hatte seine Mutter seinem Vater zuliebe geschwiegen? Warum sonst hätte sie ihren einzigen Sohn anlügen sollen? Er konnte nichts mehr daran drehen. Es war jetzt zu spät, zu spät für alles.

Um halb drei ging Olaf entnervt ins Bad und wühlte im Medizinschrank. Lisa hatte ihre beträchtliche Sammlung an Pillen und kleine Fläschchen gegen alle erdenklichen Wehwehchen hier gelassen. Eine angebrochene Packung von starken Johanniskraut-Tabletten fiel ihm in die Hand, das Verfalldatum noch nicht erreicht. Die Pillen waren rein pflanzlich, auf jedem Fall besser als Schlafmittel.

Er schaute sich in dem neuen Spiegel an, der seit ein paar Tagen in seinem Badezimmer hing. Bei dem klaren und gnadenlosen Halllogenlicht sah sein Gesicht schlimmer aus, als er gedacht hatte. Die schwarzen Ringe unter seinen Augen waren zu tiefen Gräben angewachsen. Sein Haar war zerzaust, wirr und ohne Glanz. Seine Augen starrten ihn dunkel und stark gerötet an, von ihrer blauen Farbe keine Spur.

Olaf wandte den Blick ab und entnahm drei Tabletten: Sie lagen kaum merklich in seiner Hand, rund, fast kugelig, kackbraun und glänzend. Sie konnten ihm die Ruhe schenken, die er brauchte. Er benutze den Zahnputzbecher als Trinkgefäß, schluckte die Tabletten runter und ging zurück ins Bett.

*

Vogelgesang weckte ihn, laut, aufdringlich, penetrant. Die Sonne warf ihre hellen Strahlen durch die heruntergelassenen Jalousien und unterteilte den Raum in helle und dunkle Streifen, quer über die gesamte Einrichtung. Olaf warf die Decke zu Seite und setzte sich. Kaffeegeruch stieg ihm in die Nase. Durch die offene Tür konnte er auf eine unglaublich grüne Wiese blicken. Er stand auf und bewegte sich unsicher zur Tür. Sein T-Shirt war nass geschwitzt und klebte an seinem Körper. Es war ihm unangenehm. Geklapper von Geschirr erreichte ihn. Irgendwo wurde ein Tisch eingedeckt. Er stieg die zwei Stufen der Trittleiter vor dem Campingwagen hinab. Sein Vater stand draußen und richtete das Frühstück an. Er stellte die Gegenstände auf den Tisch mit einer studierten Langsamkeit. Jedes Teil wurde exakt ausgerichtet, wie auf einem Schachbrett. Das machte Vater immer so.

(Vater ist tot. Wieso ist er hier?)

Olaf blieb stehen und beobachtete seinen Vater, bis der Tisch fertig gedeckt war. Erst dann drehte sich der alte Mann zu ihm um und lächelte. Die Sonne hatte in wenigen Minuten die Hälfte des Himmels überquert. Jetzt stand sie hinter Vater, sodass Olaf seine Augen mit der Hand abschirmen musste.

»Mein Sohn«, sagte Vater. Seine Augen waren dunkler als sonst.

(Vater ist tot. Wieso ist er ...)

»Was machst du hier, Vater?«

Vater antwortete nicht. Sein Lächeln klebte an seinen Lippen wie an einer Maske. Zu starr. Das Gesicht und dieses Lächeln waren zu starr, unnatürlich. Olaf bemerkte, dass die Vögel nicht mehr sangen. Es war still um sie herum geworden. Obwohl die Sonne schien, war alles irgendwie grau, wie auf einem kolorierten Schwarz-Weiß-Foto. Nur das Gras war giftig grün geworden.

Vater bewegte sich nicht und starrte ihn weiter an, mit einem aufgesetzten Lächeln. Auf dem Ärmel seines hellblauen Hemdes erschien ein dunkler Fleck. Sofort danach tauchte ein weiterer Fleck auf den hellen Hosen auf.

»Vater, warum antwortest du mir nicht?«

Plötzlich waren überall Flecken, sie erschienen immer zahlreicher und schneller und wuchsen in Zeitraffer. Auf dem Hemd und den Hosen. Olaf konnte den Blick nicht abwenden. Einige Flecken waren zum Teil so groß geworden, dass Olaf jetzt die richtige Farbe sehen konnte. Sie waren nicht dunkel, sie waren rot und nass. Dünne Rinnsale bildeten sich auf den Unterarmen von Vater. Ein rotes Netz spannte sich binnen weniger Sekunden über die blasse Haut.

(Vater ist tot.)

»Vater? Du blutest.«

Das Blut war überall. Das Hemd und die Hosen waren fast vollständig rot, als hätte jemand einen Wasserhahn aufgedreht. Blut floss aus dem Hosenbund über die Schuhe von Vater und bildete eine Pfütze auf der Wiese. Obszön grüne Grashalme stachen aus dem Rot heraus. Vater breitete seine Armen aus, als wolle er ihn umschließen. Blut tropfte von seinen nackten Unterarmen und ließ Olaf an Fransen denken. Rote Fransen, die nach und nach abfielen und wieder in Zeitraffer nachwuchsen.

Mein Gott, wie viel Blut kann ein Mensch verlieren.

(Aber Vater ist tot.)

(Frag jetzt, jetzt, sofort.)

»Vater, was hast du gesucht?«

Da war kein Lächeln mehr, nur noch eine Grimasse. Als würde Vater die Lippen gequält über das Gebiss ziehen, wie ein Raubtier. Bruno Rieger oder das, was so aussah wie Bruno Rieger, bewegte sich auf Olaf zu. Erst jetzt bemerkte Olaf die Bissspuren auf den Unterarmen seines Vaters. Er trat einen Schritt zurück.

»Ich wollte wiederkommen.«

(Vater ist tot. VATER IST TOT, TOT, TOT ...)

Es war nicht mehr das Gesicht von Vater. Das waren nicht seine Augen, seine Nase, sein Mund. Es war jemand anderer, der andere, der jahrelang in Vaters Körper gelebt hatte.

»WARUUUUUUUUUUUM?«, schrie Olaf.

Er wachte schweißgebadet auf und riss die Bettdecke von sich weg, als wäre sie eine Giftschlange. Er zitterte.

Olaf schaltete die Nachttischlampe an. Der kleine Lichtkreis kämpfte gegen die dichte Dunkelheit des Zimmers an. Draußen, hinter der dünnen Glasscheibe stand der Wald. Eine dunkle Masse von Bäumen, soweit das Auge reichte. Warum träumte er solche Sachen? Wann würde er seine Ruhe wieder finden?

Er war ein erwachsener Mann, kein Kind mehr. Er musste mit Albträumen allein fertig werden.

Als sein Atem wieder ruhiger wurde, legte er sich zur Seite und schaltete das Licht aus. Er warf noch einen Blick durch das Fenster nach draußen. Ein leichter Schauer durchfuhr seine Glieder.

Der Wald wartete, in Dunkelheit, in Stille.


Montag, 26. Juli

Mannheim

Der Anruf aus Polen für die Freigabe der Leiche kam am 26. Juli, kurz nach acht Uhr morgens. Jetzt wird es ernst, dachte Olaf, als er auflegte.

Jürgen nahm sich den Rest der Woche frei. Sie beschlossen, sofort am Abend loszufahren. Olaf schaffte als Erstes den Computer seines Vaters in die Waldsiedlung, damit Alioscha den Account von seinem Vater hacken konnte. Dann, wieder zu Hause, stellte er akribisch die Reiseroute im Internet zusammen: Mannheim, Frankfurt, Leipzig, Braunschweig, einen Bogen um die Großstadt Berlin, Szczecin, Stargard, Walcz, Chojnice, Elblag, Bartoszyce, die größte Stadt in der Umgebung. Dort befand sich die zuständige Polizeistation und dort lag auch sein Vater. In etwa 1300 Kilometer Entfernung. Er druckte eine Menge Blätter aus, da weder er noch Jürgen ein Navigationsgerät besaßen. Er selbst weigerte sich, sich von einer Stimme führen zu lassen. Jürgen sagte, Bullen verdienten zu wenig für so einen Schnickschnack. Mit der Vermietungsfirma von Vaters Campingwagen vereinbarte er, dass er das Fahrzeug zurücküberführen würde.

Um die Zeit totzuschlagen bis zur Abfahrt, entspannte er sich mit der Suche nach Bildern von Masuren im Internet, die Region um Bartoszyce. Er war noch nie dort gewesen. Es war ein Gebiet mit historischen Orten, romantischen Bauerhöfen, Reitanlagen, Pferden und eine grüne, üppige Landschaft. Eigentlich ein schöner Ort, um Urlaub zu machen.

Aber er war sich sicher, dass dies nicht das Vorhaben seines Vaters gewesen war.


Dienstag, 27. Juli

Masuren

In der Nacht zu Dienstag wechselten sich Olaf und Jürgen am Steuer ab und schafften es, bei Tagesanbruch bis auf wenige Kilometer an Bartoszyce heranzukommen. Sie sprachen wenig miteinander. Nur einmal, gegen drei, nachdem Jürgen das Steuer übernommen hatte, fragte er »Was wirst du jetzt machen? Ich meine, wenn alles vorbei ist.«

Jürgen drehte sich zu ihm. Trotz der schwachen Beleuchtung im Auto konnte Olaf an den harten Falten an den Mundwinkeln die Angespanntheit seines Freundes deutlich ablesen. Da er nicht antwortete, fragte Jürgen weiter »Sollen wir zwei mal wieder eine Tour machen? So wie früher, mit dem Motorrad.«

Wie früher, ja, als sie jedes Jahr nach Frankreich fuhren, ans Meer. Sie hatten damit nach dem Abi angefangen. Nach dem Wehrdienst, als sie sternhagelvoll am Strand unter dem Nachthimmel lagen, hatte Jürgen ihm gesagt, dass er Polizist werden wollte. Olaf hatte geschwiegen und gedacht, dass sich ihre Wege jetzt trennten. Ihre Väter wünschten sich, dass ihre zwei Jungen zur Polizei gingen. Er wollte es nicht, er wusste eigentlich gar nicht, was er mit sich anfangen sollte. Erklärt hatte er es niemandem, weder seinem Vater, der es nicht verstanden hätte, noch Jürgen, der nicht lange nachdachte, bevor er handelte. So hatte er in jener Nacht geschwiegen.

Später hatte es noch weitere Touren gegeben, Fahrten mit den Motorrädern, Lagerfeuer am Strand, mal mit Frauen, mal ohne. Es war immer schön gewesen, aber jene Nacht, als Jürgen ihm seine Entscheidung mitgeteilt hatte, hatte sich eingeprägt. In dieser einen Nacht hatte sich ihre Freundschaft verändert. Die goldene Zeit der Kindheit, die kompromisslose Kameradschaft war danach nicht mehr da gewesen. Die Form von Verbundenheit, die ihm alles als richtig empfinden ließ, was seinen Freund machte.

Die Entschlossenheit von Jürgen erschreckte ihn manchmal. Sein Freund konnte eine Entscheidung treffen, ohne zu zögern und ohne nachträgliche Zweifel. Ganz im Gegensatz zu ihm selbst.

Auch jetzt konnte er keine konkrete Aussage treffen. Er antwortete wahrheitsgemäß. »Gute Frage. Ich weiß es nicht.«

Im Licht der entgegenkommenden Autos konnte er sehen, wie Jürgen das Gesicht leicht verzog. Sie fuhren schweigend weiter.

Olaf konzentrierte sich wieder auf die Straße, die sich vor ihnen wie ein Band voller beweglicher Lichtpunkte erstreckte. Ansonsten war die Nacht pechschwarz. Sie fuhren einen langen Weg, nur um einen Sarg abzuholen. Dieser Gedanke machte ihn verrückt.

Gegen fünf Uhr morgens wechselten sie sich am Steuer ab. Jürgen ließ sich in den Beifahrersitz fallen und schlief sofort ein. Zwei Stunden später steuerte Olaf eine Tankstelle an. Jürgen telefonierte mit dem Kommissariat von Bartoszyce und kündigte ihre Ankunft an.

Nach dem Tanken fanden sie einen schönen Platz zum Frühstücken: ein Restaurant am Straßenrand direkt neben einem kleinen See. Davor waren einige Lastwagen geparkt und Jürgen meinte, diese Tatsache würde für die Qualität des Essens sprechen. Nach seiner Meinung hielten Berufskraftfahrer nur dort an, wo es gutes Essen gab. Und wie so oft behielt sein Freund recht. Die Wirtin servierte ihnen ein ausgiebiges Frühstück mit Eiern, gebratenem Speck, Croissants, verschiedenen Sorten Marmelade, Käse und Wurst. Sie erzählte stolz, sie hätte sehr viele Jahren in Deutschland auf einem Rastplatz an der Autobahn gearbeitet und sich dann mit dem gesparten Geld hier in ihrer Heimat selbstständig gemacht. Sie sprach Deutsch mit einem starken polnischen Akzent und strahlte Zufriedenheit aus.

Olaf und Jürgen hatten einen Tisch auf der Terrasse gewählt, um den Ausblick auf den See zu genießen. Im Uferbereich um den See herum wuchsen Trauerweiden, die mit ihren langen, hängenden Ästen fast das Wasser berührten. Von ihrem Platz aus hatte man den Eindruck, als würden die Bäume direkt aus der glatten Wasseroberfläche entspringen und nirgendwo verwurzelt sein.

Er selbst fühlte sich gerade auch entwurzelt. Jürgen schaute ihn fragend an.

»Ist was? Du schaust auf einmal so komisch aus.«

Olaf räusperte sich.

»Jürgen, ich habe eine Frage.«

»Ja?« Jürgen schaufelte gerade sein Frühstück in sich hinein, als hätte er seit Wochen gefastet.

»Ich will Vater in Deutschland von einem Pathologen noch mal untersuchen lassen.«

Jürgen stellte seine Kaffeetasse hastig auf den Tisch. Ein Teil des Inhalts schwappte auf den Tisch. Sein Freund verschlang das halbe Croissant, das er gerade noch in der Hand hielt, und blickte erst dann zu ihm auf.

»Na klar. Klar kannst du das beantragen«, antwortete er und wischte sich die letzten Krümel vom Mund ab. »Aber warum willst du das?«

Olaf folgte mit den Augen dem Streifenmuster der Tischdecke, das sich diagonal bis zu Jürgen erstreckte.

»Ich will die Sache mit den Biss-Spuren verstehen.«

Jürgen schwieg einen langen Augenblick.

»Wenn du meinst. Aber erst, wenn wir zurück sind. Wir müssen zuerst ein Bestattungsunternehmen mit der Überführung des Sarges beauftragen. Ich hoffe, wir können den ganzen Papierkram schnell erledigen.«

Danach aßen sie schweigend weiter.

Als sie weiterfuhren, übernahm Jürgen das Steuer. Olaf schlief im Auto ein. Sein erster Schlaf, seit sie am Abend zuvor abgefahren waren.

*

Der Zwischenstopp beim Kommissariat in Bartoszyce war unspektakulär. Jürgen sprach auf Englisch mit einem Kommissar, gute zwanzig Minuten lang. Die beiden kannten sich schon länger von einer gemeinsamen Untersuchung gegen Zwangsprostitution, die sie vor Jahren geleitet hatten. Olaf wartete geduldig im Flur und beobachtete die beiden durch die Glastür. Niemand interessierte sich für ihn, und das war ihm recht.

Nach einer weiteren Ewigkeit kam Jürgen heraus. Der polnische Kollege hatte ihm den Auszug eines Stadtplans mit der Route zum Krankenhaus ausgehändigt. Dort wurde der Körper seines Vaters aufbewahrt. Die Stadt Bartoszyce mit ihren etwa 26.000 Einwohnern war zu klein für eine eigene Rechtsmedizin. Die Pathologen arbeiteten im Krankenhaus und entfernten Blinddärme, wenn sie nicht gerade sezierten, erzählte ihm Jürgen.

Halleluja, dachte Olaf und hoffte inständig, dass sein Blinddarm durchhielt, bis sie wieder in Deutschland waren.

Das Krankenhaus fanden sie ohne Probleme. Die Rezeption schickte sie durch ein Labyrinth von Korridoren, bis sie vor der Tür des zuständigen Arztes standen. Dieser studierte eingehend ihr Begleitschreiben, dann forderte er sie in Englisch auf, im Flur auf ihn zu warten und verschwand. Sie setzten sich auf die unbequemen Stühle, die dort herumstanden.

Olaf lehnte den Kopf gegen die Wand und schaute durch seine halb geschlossenen Lider Jürgen beim Betrachten der im Gang aufgehängten Bilder zu. Eigentlich war der Flur viel zu dunkel zum Betrachten der großformatigen Fotos aus Masuren: liebliche Landschaften in sattem Grün und galoppierende Pferde. Irgendwie alles zu schön, um wahr zu sein. Ob es den Leuten hier wirklich gut geht? Polen war seit dem 1. Mai Mitglied in der EU. Viel konnte sich noch nicht geändert haben.

Er döste ein und wachte wieder auf, als er Jürgen brüllen hörte.

»Verdammt, wo steckt er denn? Nicht, dass er in die Mittagspause gegangen ist und uns hier vergessen hat.«

Olaf prüfte seine Uhr. Es waren mehr als vierzig Minuten vergangen, seit der Arzt verschwunden war. Er gähnte und streckte sich, dann stand er auf. Ihm war es egal, ob er warten musste oder nicht. Es war ihm jetzt klar, dass die Regelung der ganzen Angelegenheit mehrere Tage erfordern würde. Ungeduld war für ihn nicht angebracht. Das würde nichts daran ändern.

»Jürgen, wenn wir hier fertig sind, will ich zum Campingplatz fahren und mit den Leuten reden, die Kontakt zu Vater hatten.«

Jürgen betrachtete ihn.

»Welcher Campingplatz denn? Bruno war doch in zwei verschiedenen, in Ostrowierchowa und in Galiny«, fragte er. »Lass mich raten, du willst zu beiden gehen, habe ich recht?«

Olaf nickte. Jürgen seufzte.

»Gut, wahrscheinlich würde ich es an deiner Stelle das ebenso machen. Aber wir machen es so: Wenn hier alles erledigt ist, gehen wir ins Hotel und checken ein, dann rufe ich das Bestattungsunternehmen an, das mir von dem polnischen Kollegen empfohlen worden ist. Wenn es geht, gehen wir sofort hin, damit alles schon heute in die Wege geleitet wird. Dann entscheiden wir, ob wir heute noch zu einem der Campingplätze fahren oder erst morgen. In Ordnung?«

Olaf nickte erneut. Es war ein guter Plan, ausgezeichnet. Jürgen konnte immer alles so schnell planen. Es war für ihn so einfach wie einen Fuß nach dem anderen auf den Boden zu setzen und zu laufen.

»Was meinst du, ist es möglich, ihn zu sehen? Ich würde ihn gerne noch einmal sehen, bevor der Sarg versiegelt wird.«

Jürgens Augen weiteten sich.

»Glaubst du, das ist eine gute Idee? Die Leiche war schon nicht mehr ganz frisch, als sie gefunden wurde. Sorry, wenn ich das dir so sagen muss, aber das ist kein schöner Anblick. Willst du deinen Vater nicht besser so in Erinnerung behalten, wie du ihn kennst?«

Olaf lachte kurz.

»Wie ich ihn kenne? Kenne ich ihn überhaupt? Das frage ich mich immer öfter in den letzten Wochen.«

Jürgen setzte sich auf einen Stuhl. Diesmal wusste sogar er keine Antwort mehr.

Olaf drehte sich zum Flurende, dort wo die Glaswand ein wenig Licht in den dunklen Flur hineinließ. Draußen konnte man die Sonne erahnen.

»Ich will nur ihn selbst sehen, möchte mir meine eigene Meinung bilden. Nach all dem, was in der Zeitung stand über diese Biss-Spuren und was weiß ich noch alles, möchte ich ihn sehen.«

Er drehte sich zu Jürgen.

»Vielleicht sieht er schlimm aus, von mir aus. Aber das ist die Realität, verstehst du? Dann sehe ich ihn eben tot und verwest, damit kann ich leben. Ich will nur, dass die schlimmen Bilder, die ich im Kopf habe, endlich weg sind.«

Olaf setzte sich neben Jürgen.

»Und ich will nicht mehr von ihm träumen, als wäre er ein Bösewicht aus dem Reich der Albträume«, fügte er langsam hinzu.

Olaf fühlte den Blick von Jürgen auf sich und merkte, wie seine Hände zitterten.

Von Jürgen kam dann ein »Ich werde sehen, was sich machen lässt.«

Dann schwiegen beide.

*

Als sie endlich Schritte im Flur hörten, sprangen sie auf. Der Arzt kam eilig auf sie zu.

»Es tut mir Leid, dass es so lange gedauert hat, aber die Kollegen sind zum Teil beim Mittagessen, der Arzt der Bereitschaft ist neu bei uns, er wusste nicht über den Vorgang Bescheid. Jetzt weiß ich aber, wo Ihr Vater ist.«

Er schaute Olaf zum ersten Mal direkt an.

»Der Leichnam ist gestern freigegeben worden und wurde zu einem Bestattungsunternehmen transportiert.«

Jürgen platzte »Wieso denn das? Die Polizei geht davon aus, dass die Leiche hier ist!«

»Es tut mir leid, aber ich habe es nicht veranlasst. Ich habe nur versucht zu erfahren, wo sich der Leichnam befindet. Es ist genau das, was mir gesagt worden ist. Mehr weiß ich nicht.«

Der Arzt zuckte fast unmerklich die Schultern und senkte den Blick auf seine Schuhe. Das war seltsam, aber irgendwie auch egal. Olaf hatte keine Erwartungen mehr, an nichts. Augen zu und durch.

Jürgen war natürlich anderer Meinung.

»Das gibt es doch nicht!«, brüllte er auf Deutsch.

Der Arzt verstand den Sinn der Worte nicht, aber der verärgerte Tonfall war nicht schwer zu deuten. Er war sehr jung – wahrscheinlich gerade mit dem Studium fertig oder er sah verdammt jung aus – und blickte Jürgen etwas eingeschüchtert an.

»Tut mir leid, aber ich weiß nicht warum. Die Leiche war in fortgeschrittenem Stadium der Verwesung und ...«

Seine Stimme verlor sich unsicher im Flur. Dem jungen Arzt war die Situation sichtlich unangenehm. Jürgen und Olaf blickten sich an. Olaf hatte plötzlich das Gefühl, in wachem Zustand zu träumen. Das war nicht, was er erwartet hatte. Er sagte auf Deutsch zu Jürgen »Komm, lass dir die Adresse geben, wir fahren hin und basta. Ich habe keine Lust zu diskutieren.«

Jürgen fragte den Arzt nach der Adresse und einer Wegbeschreibung. Dieser verschwand erleichtert in sein Zimmer und kam wenige Minuten später mit einem Ausdruck des Stadtplans zurück. Er hatte mit einem Stift die Route markiert. Er nickte zum Abschied, dann zog er sich schnell zurück.

*

Sie fuhren schweigend durch den Stadtverkehr. Jürgen war sauer und fluchte laut, jedes Mal, wenn jemand hupte oder ihm den Weg abschnitt. Olaf saß neben ihm und hatte weiterhin das Gefühl, in einem Traum zu sein. Es war sehr warm. Heiße Luft kam durch die geöffneten Fenster, zusammen mit den Autoabgasen und dem Lärm.

»Das mit dem Bestatter habe ich nicht verstanden. Ist das üblich?« fragte Olaf.

»Die stecken bestimmt mit dem Bestatter unter einer Decke. Sie kriegen Prozente, wenn sie Kundschaft hinschicken. So etwas gibt es auch in Deutschland und hier sind wir in Polen. Hier ist bestimmt alles eine Zacke schärfer, vergiss das nicht«, zischte Jürgen.

Olaf nickte. Jürgen war voll bei der Sache, wie meistens. Manchmal war seine misstrauische Art etwas übertrieben, aber das war bestimmt eine Folgeerscheinung seines Berufs. Seine Erklärung war plausibel für ihn. Nur das zählte. Damit konnte er leben und es war ihm auch herzlich egal, wer Prozente von wem einkassierte.

Sie überholten ein langsames, altes Auto, das eine nach verbranntem Öl riechende Wolke hinter sich verbreitete. Olaf musste wegen des Qualms würgen. Als sich ihr Auto wieder in die rechte Spur einordnete, blickte Jürgen zu ihm.

»Du siehst scheiße aus, mein Freund. Geht es dir nicht gut?«

Olaf schüttelte den Kopf.

»Irgendwie nicht. Die gute Luft hier macht mich fertig.«

Jürgen lachte kurz und trocken.

»Wir haben es bald hinter uns, dann trinken wir ein Bier, irgendwo.«

*

Bei dem Bestattungsunternehmer ließ man sie erneut warten. Die Ausstattung des Raumes irritierte Olaf. Im Winter, nach dem Tod seiner Mutter, waren Vater und er gemeinsam bei dem Bestatter gewesen. In Mannheim war alles pietätvoll eingerichtet: allgemein finster gehalten, dunkle Stoffe als Überzug der Polstermöbel mit schweren Holzbeinen, viele Pflanzen und Schnittblumen am Fenster. Der Geruch der Blumen hatte schwer in der Luft gestanden, vermischt mit dem Duft vom Wachs der Kerzen. Gedämpftes Licht hatte ein Gefühl von Intimität vermittelt. Stille schwebte über allem wie eine schwere Decke.

Hier war alles anders. Grell, hell, gekachelt, es erinnerte ihn an eine Metzgerei. Die Wände waren gelb und weiß gefliest, der Boden hellgrau und schmutzig, die Fugen zwischen den rechteckigen Fliesen schwarz vor Dreck. Plastikstühle, die bessere Zeiten gesehen hatten, standen an den Wänden aufgereiht. Von der Decke hing eine nackte Birne, die mit grellem Licht brannte.

Jürgen tigerte die ganze Zeit im Raum auf und ab. Olaf dagegen saß kraftlos auf einem Stuhl. Ihm war zunehmend übel, kotzübel langsam.

Jürgen kam zu ihm und sagte leise »Lass mich die Verhandlungen führen.«

»Welche Verhandlungen?«, fragte Olaf verdutzt.

»Du willst doch den Sarg nach Deutschland überführen. Sie werden dir dafür einen Preis nennen. Und wenn du sofort ja sagst, dann bist du der Dumme. Lass mich das machen.«

Olaf hatte den Eindruck, als hätte jemand ihm gerade einen Stein in den Magen gelegt. Die Vorstellung, um den toten Körper seines Vaters feilschen zu müssen, war wirklich das Letzte, was er heute noch brauchen konnte. Aber er wollte auch nicht mit Jürgen diskutieren. Er nickte müde. Irgendwie würde der Tag vorbeigehen. Jürgen tigerte weiter im Raum hin und her.

Als endlich die Tür aufging, betraten zwei Männer den Raum, ein kleiner, rundlicher Mann mittleren Alters, gefolgt von einem großen, jüngeren und sehr schlanken Mann. Beide trugen schwarze Anzüge, kalkweiße Hemden und schwarze Krawatten. Der ältere trug einen schwarzen Hut mit einer kleinen und nach vorne herabfallenden Falte. Die Sorten von Hüten, die Olaf auf Bildern aus den Sechzigern gesehen hatte. Oder in Filmen, die in jener Zeit spielten. Er musste unwillkürlich an den Film ›Blues Brothers‹ denken, ›Blues Brothers‹ für Arme mit Dick und Doof als Hauptdarsteller. Er stand auf. Er sollte sich in dieser Angelegenheit nicht über arme Teufel lustig machen. Aber irgendwie hatte er die Relation zum Angemessenen an diesem Tag wohl endgültig verloren.

Der jüngere Mann hielt eine große Pappschachtel vor seinem Bauch. Der Ältere nickte ihnen zu, sprach dann, ohne die Augen von ihnen abzuwenden, auf Polnisch zu dem anderen. Der Jüngere übersetzte in einem sehr schlechten Englisch.

»Mein Vater grüßt Sie willkommen.«

Olaf konzentrierte sich auf die Zahnlücke zwischen den vorderen, oberen Zähnen des jüngeren Mannes und starrte sie gebannt an.

»Ganz unserer Seite«, antwortete Jürgen.

Nach einem weiteren Redefluss in Polnisch wurde übersetzt »Das Krankenhaus hat angerufen. Sie entschuldigen sich vielmals für die Unannehmlichkeit.«

»Danke«, erwiderte kurz angebunden Jürgen.

Der Ältere fing wieder an auf Polnisch etwas zu sagen, als Olaf ihn unterbrach. Er sagte in Deutsch »Jürgen, sag ihnen, dass ich meinen Vater sehen will.«

Jürgen blickte zu ihm rüber.

»Also bist du fest entschlossen?«

»Ja.«

Jürgen übersetzte die Frage ins Englische. Der Mund des jüngeren Mannes klappte ein paar Mal auf und zu. Olaf musste an einen Fisch im Aquarium denken. Ein Fisch mit Zahnlücken. Der junge Bestatter sagte nichts, bis der ältere ihn mit dem Ellenbogen anstieß. Dann diskutierten die beiden sehr lebhaft miteinander in Polnisch. Der Ältere war sichtlich aufgeregt und fuchtelte mit den Armen. Jürgen blickte fragend zu Olaf, dann räusperte er sich.

»Ist es möglich, diesen Wunsch des Sohnes des Toten zu erfüllen?«, fragte Jürgen.

Der Ältere wartete nicht auf die Übersetzung. Er schüttelte vehement den Kopf und kreuzte resolut die Hände von seiner Brust. Sein Sohn trat einen Schritt nach vorne.

»Hier haben Sie Bruno Rieger« und streckte die Schachtel Jürgen und Olaf entgegen.

*

»So, sie haben aus Versehen deinen Vater eingeäschert. Das ist wohl der Gipfel!«

Jürgen fuhr wieder im Stadtverkehr. Olaf saß neben ihm mit der geöffneten Pappschachtel auf den Knien. Er schüttelte den Kopf.

»Das kann nicht sein. Jürgen, Polen ist ein tief katholisches Land. Seit wann verbrennen sie hier die Toten?«

Aber noch merkwürdiger war es für ihn, dass er sich überhaupt nicht aufregen konnte. Jürgen hatte gebrüllt und getobt und am Schluss hatte Olaf ihn festhalten müssen, um zu vermeiden, dass sein Freund die beiden Männer verprügelte. Er selbst hatte die ganze Zeit danebengestanden und konnte sich nicht erklären, warum er sich nicht ärgerte.

Er blickte in den geöffneten Karton. Die Urne war schwarz, schlicht, matt. Wie man sich eben so eine Urne vorstellen kann. Eine goldene Linie verzierte die Öffnung, die mit einem schwarzen Deckel verschlossen war. Das war sein Vater. Vor einigen Wochen in den Urlaub gefahren, jetzt als Asche zurückgekommen. Er musste sich nur daran gewöhnen.

Urna veniendi.

Das hatte an der Wand gestanden, mit Blut geschrieben. Martini hatte ihm gesagt, der Text war Lateinisch und bedeutete ›Eine Urne wird kommen‹. Jetzt war sie da.

»Was soll heißen, sie haben ihn aus Versehen verbrannt?«, fragte Jürgen erneut. »Ich kann es nicht kapieren.«

»Immerhin musste ich nichts dafür zahlen. Ich finde es nett, dass das Krankenhaus die Kosten dafür übernommen hat.«

Jürgen blickte ihn wütend an.

»Sag mal, du sprichst, als würde dir das alles am Arsch vorbei gehen!«

Olaf antwortete nicht. Was sollte auch er sagen? Dass sein Freund recht hatte?


Mittwoch, 28. Juli

Masuren

Am nächsten Morgen erwachte Olaf mit dem einem säuerlichen Geschmack im Mund. Sein Kopf fühlte sich an, als wären alle Hohlräume seines Schädels mit Watte gefüllt. Die hohe Decke mit dem Kronleuchter über sich hatte er noch nie zuvor gesehen. Er war sich sicher.

Als er seinen Blick zum Fenster richtete, erinnerte er sich, dass er in Polen war.

Polen, die Urne, das Bestattungsinstitut, die Zechtour mit Jürgen. Seine Erinnerung erwachte allmählich. Jürgen hatte den ganzen vorherigen Abend geflucht, auf die Polen, die Katholiken und sonst alles, was ihm gerade nicht passte. Olaf hatte die Urne mit sich geführt und sie auf ihren Tisch gestellt. Eine der Bedienungen im Biergarten hatte so komisch reagiert, als sie das Gefäß gesehen hatte.

Die Frau war an ihren Tisch gekommen, plötzlich aus der lauwarmen Dunkelheit des Biergartens aufgetaucht und hatte sie in Deutsch angesprochen. Sie studiere in Deutschland, hatte sie gesagt. Blond, schlank, mit einer fast knabenhaften Figur in einem geblümten Sommerkleid, blau mit kleinen, weißen Blumen und einer kleinen, klinisch weißen Schürze um die Taille. Jürgen strahlte sie sofort an. Sie lächelte die ganze Zeit, bis ihr Blick auf den Tisch fiel. Ihr Lächeln erstarrte und zerbrach. Ihre himmelblauen Augen verengten sich.

»Das ist eine Urne«, hauchte sie.

Olaf nickte.

»Ist sie leer?«

Olaf schüttelte den Kopf. »Es ist die Asche meines Vaters.«

Sie schnappte nach Luft.

»Und warum tragen Sie ihn mit sich? Finden Sie das lustig?«

Eine gute Frage, hatte Olaf gedacht.

»Nein, nicht lustig. Er ist gegangen und ich muss es jetzt verstehen.«

Er hatte einige Biere getrunken und daher gewisse Probleme mit dem logischen Denken. Das war ihm in dem Moment selbst bewusst geworden.

»Wie verstehen? Was gibt da zu verstehen? Wenn jemand tot ist, dann ist er tot.« Ihre Stimme zerbrach.

»Aber er sagt mir ständig, dass er wiederkommen will.«

Sie bekreuzigte sich mehrere Male.

»Was? Das sagt Bruno?«, laberte Jürgen dazwischen.

Die junge Frau würdigte Jürgen keines Blickes, starrte weiter Olaf an.

»Dann ist es so. Manche kommen wieder.«

Olaf dachte, eine kalte Hand würde sich um sein Herz schließen. Die Luft brannte ihm plötzlich in der Kehle. Er bekam Gänsehaut und fror.

»Was ..., was meinst du mit ›wiederkommen‹?«, fragte er.

Sie war der Panik nahe. Ihr war seine Reaktion nicht entgangen.

»Es gibt welche, die wiederkommen. Hier bei uns weiß das jeder. Aber Tote müssen ihre Ruhe haben, nimm bitte diese Urne weg.«

Olaf war aufgestanden. Diese Frau wusste etwas.

»Wie kommen sie wieder? Erkläre es mir ...«

Sie hatte sich umgedreht und war weggerannt. Einige Minuten später war eine alte Frau gekommen und hatte sie bedient. Sie hatte kein Wort mit ihnen gewechselt und ihre Fragen nicht beantwortet.

Wovor hatte die junge Frau Angst gehabt?

Olaf drehte sich vorsichtig zum Fenster. Die Watte in seinem Kopf verwandelte sich in zähflüssiges Öl. Von draußen drang graues, schwaches Licht herein. Grau. Es musste noch sehr früh sein. Anscheinend hatte er sich in der Nacht neben das Bett erbrochen. Der saure Geruch drang unangenehm in seine Nase. Das war ihm peinlich, er musste es irgendwie entfernen.

Die Augenlider brannten, und ein Schwindel ergriff ihn, als er seine Beine aus dem Bett schwang, aber er zwang sich, aufzustehen und ans Fenster zu gehen. Er öffnete die Läden mit dem altmodischen Messinggriff, atmete tief die noch kühle Luft aus dem Innenhof ihres Hotels und roch das nasse Gras. Ein Mann mit einer dunklen Baskenmütze stand unten und bespritzte die Wiese mit einem Gummischlauch. Er drehte sich zu ihm hoch und grüßte mit der Hand. Olaf grüßte zurück und schloss das Fenster. Er musste sich an den Griffen festhalten, um nicht umzufallen.

Die Urne stand auf dem kleinen Tisch neben dem Bett wie ein einsamer Wächter. Er musste sie am Abend aus seiner Tasche herausgeholt haben, aber an diese Aktion erinnerte er sich nicht. Darin war sein toter Vater.

Was hatte er hier gesucht, verdammt?

Die Urne stand da, unbewegt und antwortete nicht. Er musste Jürgen wecken und alles sofort hinter sich bringen. Sie mussten so schnell wie möglich nach Deutschland zurück, weg von hier. Er wollte keine Antworten mehr, er wollte nur weg.

*

Kurz nach acht fuhren sie schon nach Galiny. Jürgen hatte laut protestiert, als er ihn so früh weckte, dann aber eingelenkt. An der Hotelrezeption hatten sie eine Karte und eine Wegbeschreibung bekommen. Jürgen fuhr still und konzentriert, während Olaf ihn aus der Stadt lotste. Galiny lag nur elf Kilometer entfernt, quer durch die offene, grüne Landschaft, die sie schon am Tag davor kennengelernt hatten.

Als sie den Stadtrand erreichten, öffnete Olaf das Fenster auf seiner Seite und ließ den Fahrtwind durch seine Haare gleiten. Sein Kopf fühlte sich etwas besser an. Er wusste aber, wenn der Tag heiß werden sollte, würde dieser Zustand nicht anhalten und er würde sich wahrscheinlich übergeben müssen. Für die Menge, die er getrunken hatte, hatte er zu wenig geschlafen.

Über den Feldern lag noch die Feuchtigkeit der Nacht und ganze Ströme kühler Luft bliesen ins Auto. Jürgen maulte ihn deswegen an, er würde frieren. Olaf ignorierte ihn.

Trotz der Schleier in seinem Kopf fand er die Landschaft traumhaft schön. Alte Bauerhöfe aus rotem Backstein mit spitzen Dächern wechselten sich mit Pferdekoppeln ab, dann Vorgärten mit Wäsche auf langen Leinen, kleine Kinder in Sandkästen, ein Mädchen mit einem verrosteten Fahrrad, das ihm noch lange nachdenklich nachsah, und grüne Wiesen, die so aussahen, als wären sie frisch gestaubsaugt worden. Er hatte immer wieder Lust, Jürgen zu bitten anzuhalten, um mit seinen Fingern durch das Gras zu streichen. Gras wie volles Haar. Aber er traute sich nicht. Er wusste, dass Jürgen für poetische Ausschweifungen nichts übrig hatte.

Sie fuhren durch einige kleinere Ortschaften, die alle das gleiche Bild einer überschaubaren, ruhigen Welt boten. Überall standen Menschen, allein oder in kleinen Gruppen, vor Geschäften oder entlang der Straße und redeten miteinander. Hunde liefen um alte Leute herum, die entspannt auf Holzbänken saßen und sich gegenseitig zunickten. Die Blumen, Geranien und alles, was sonst noch bunt blühte, stellte sich zur Schau.

Eine für ihn verschlossene Welt. Er gehörte genau so wenig hierher wie sein Vater.

Die Luft wurde zunehmend wärmer. Ein heißer Tag kündigte sich an und die Schwere in seinem Kopf, sicherer Vorbote starker Kopfschmerzen, nahm zu.

»Glaub bloß nicht, dass du heute viel erreichen wirst«, prophezeite ihm Jürgen vom Fahrersitz aus. Sein Freund fuhr sichtlich angestrengt, mit zwischen den Schultern eingesunkenen Kopf, ohne ihn anzuschauen.

Jürgens Meckerei war eine Konstante in seinem Leben. Er liebten seinen Jugendfreund dafür. Diese plötzliche Erkenntnis durchbrach Olafs Trägheit. Er unterdrückte ein Kichern. Sein Freund würde ihn für verrückt halten.

»Warum glaubst du das?«, fragte er.

»Weil schon so viele Tage vergangen sind. Die meisten Camper werden sowieso schon weg sein, und die andere wissen gar nicht mehr, wie Bruno ausgesehen hat. Glaube mir.«

Olaf schwieg. Daran hatte er nicht gedacht. Jürgen hatte recht. Verdammt, und jetzt? Alles umsonst? Er zuckte mit den Schultern.

»Auch wurscht.«

Das Erstaunliche war, er dachte wirklich so.

*

Der Prospekt aus dem Hotel informierte ihn, dass Galiny kein richtiges Dorf war, sondern ein ehemaliges Zinsdorf, das im Laufe der Zeit zum Gutshaus der Grafen zu Eulenburg ausgebaut worden war. Der Gebäudekomplex hatte mehr oder weniger unversehrt diverse Kriege überstanden, nur um 1945 von der Roten Armee vollständig geplündert zu werden. Nach Jahren der Verwahrlosung war das Anwesen 1995 restauriert worden und beherbergte in der Folge ein Hotel und ein Kongresszentrum. Ein idyllischer Park, ein romantischer Bauerhof und ein kleiner Ort grenzten heute an das Gutshaus an.

Galiny übertraf alle seine Erwartungen. Schon von der Landstraße aus waren die hohen Bäume zu erkennen, die den Palast umschlossen. Auf der anderen Seite der Zufahrt stand die Pension, ein historisches Gebäude aus rotem Backstein. Dahinter ein lang gezogener Bau, umgeben von Pferdekoppeln. Sie parkten und folgten dem Weg zum Guthaus. Zwei baugleiche Häuser erhoben sich rechts und links der mit Kopfstein gepflasterten Straße. Auffällig lagen die großen Tore mit halbkreisförmigen Torbögen jeweils an der Stirnseite der Häuser. Die barock verspielten Konturen ihrer Giebel erinnerten Olaf an die Form einer Geige. Die Zwillingshäuser waren verbunden durch eine Art Durchgang, unterbrochen von einem quadratischen Turm exakt in dessen Mitte. Das Dach des Turmes endete in einem runden Pavillon aus Holz mit einem Zwiebeldach. Darunter der Eingang in Form eines offenen Torbogens. Die gesamten Fassaden der Gebäude hatte man in einem freundlichen, hellen Ocker gestrichen, abgesetzt mit weißen Bordüren.

»Mein lieber Scholli, wer hat hier gewohnt, der König von Polen?«, rief Jürgen neben ihm beim Passieren des Bogens. Ein großer, mit Kopfstein gepflasterter Platz öffnete sich vor ihnen. Gegenüber befand sich ein länglicher Bau mit zwei Stockwerken, der durch diverse niedrigere Anbauten auf der linken Seite mit dem Tor verbunden war. Es sah alles bunt zusammengesetzt aus, sogar ein sechseckiges Türmchen mit einer kleinen Zwiebelkuppe war dabei. In der Mitte des Platzes befand sich ein rundes Areal mit etwas Rasen, symmetrisch angeordneten, mit roten Rosen bepflanzten Flächen, die von Buchsbaumhecken umschlossen wurden. Eine perfekte Welt, wie aus dem ›Märklin‹-Katalog für Modelleisenbahnen entsprungen.

Jürgen starrte ihn an und wartete auf seine Antwort.

»Nein, die Grafen zu Eulenburg«, antwortete Olaf.

Die rechte Seite des Platzes öffnete sich zum Wald hin. Wie ein Teppich schloss der Rasen direkt an den gepflasterten Bereich an, nach einigen Metern sahen sie die ersten Bäume. Das große Gebäude gegenüber, wahrscheinlich das Haupthaus, endete auf seiner rechten Seite mit einer grazilen, vollverglasten Veranda.

Olaf blieb stehen. Er war sich sicher. Er kannte diesen Platz. Diese Erkenntnis traf ihm wie einen Schlag in den Magen.

Der Schnee war noch frisch und jungfräulich, an den meisten Stellen noch nicht durch Fußspuren verletzt. Die Luft roch rein und kalt, wie immer nach frischem Schneefall. Der Himmel drückte sich bleigrau über die Dächer. Es würde noch mehr Schnee geben, später am Tag. Die kahlen Laubbäume am Rand des Platzes trugen eine weiße Decke auf ihren Ästen. Die Nadelbäume und die anderen Immergrüns schienen wie gepudert zu sein.

Sein Atem kondensierte in einer kleinen Wolke vor dem Gesicht. Das Knistern des Schnees unter seinen Schuhen wurde direkt von der weißen Decke am Boden verschluckt. Er blieb stehen und ließ seinen Blick über den Platz schweifen. Die sonst helle Farbe der Gebäude erschien jetzt fast schmutzig gegen das grelle Weiß des Schnees. Eine kleine Tür am Ende der Orangerie öffnete sich und ein Mann trat heraus. Er hatte fast weiße Haare und trug dunkle Kleidung und Reiterhosen. Er schaute kurz in Olafs Richtung, zu kurz um sein Gesicht deutlich zu sehen, dann entfernte er sich, leicht hinkend. Ein graues Pferd stand angebunden an einem Baum und wartete. Das Pferd wieherte laut, als es den Mann erblickte. Olaf hatte noch nie ein so schönes Pferd gesehen: Grau wie eine Perle, mit einer langen schwarzen Mähne. Sein Körper glänzte, obwohl das Licht an diesem Tag stumpf war. Das Tier riss den Kopf nach oben, als wolle es den Mann begrüßen. In dieser Bewegung steckten die Anmut und der Stolz von Generationen edler Zuchtpferden. Der Mann rief dem Tier etwas zu. Olaf glaubte, das Wort ›Mephisto‹ zu hören, war sich aber nicht sicher.

Olaf musste unbedingt das Gesicht des Mannes sehen. Er rannte ihm hinterher. »Bleiben Sie stehen!«, rief er, so laut er konnte und rannte weiter.

Das Pferd wieherte unruhig, der Mann verharrte, dann drehte er sich zu ihm um. Olaf rannte weiter, den Blick nach vorne gerichtet. Er wollte die Augen des Mannes sehen, seinen Mund, sich sein Gesicht einprägen.

Nur ein konturloser Fleck starrte ihn an.

Der Mann hatte kein Gesicht, nur eine glatte Fläche unter den fast weißen Haaren. Olaf blieb stehen. Der Mann starrte ihn an, obwohl er keine Augen hatte. Dann drehte er sich um und ging weiter.

Olaf setzte sich wieder in Bewegung, rannte so schnell er konnte. Er streckte die Hände aus, um den Mann aufzuhalten, auch wenn er wusste, dass dies dumm war. Er verlor das Gleichgewicht, stolperte und fiel nach vorne mit dem Gesicht nach unten. Er stemmte sich hoch, spuckte den Schnee aus seinem Mund und blickte nach vorne.

Der Mann und das Pferd waren verschwunden.

Seine Wange brannte.

»Olaf, verdammt, was ist los? Wach auf!«

Jürgen stand vor ihm und schüttelte ihn.

»Mensch Alter, ist dir schlecht? Warum hast du nichts gesagt?«

Olaf riss sich los. Sein Unterkiefer schmerzte. Er massierte sich das Kinn.

»Habe ich dir wehgetan? Entschuldigung, das wollte ich nicht, ich wollte dich nur aufwecken, du warst wie weggetreten.«

»Hast du mir eine Ohrfeige gegeben?«

»Nicht nur eine. Du bist plötzlich zusammengesackt, hast dich gegen die Wand gelehnt und kein Wort mehr gesprochen. Du hast deine Augen verdreht, da habe ich Angst bekommen.«

Jürgen blickte forschend in Olafs Gesicht, als könnte er daraus eine brauchbare Diagnose ablesen.

»Das war nichts, mir war nur etwas schwindelig. Ich habe gestern Abend zu viel getrunken, es geht schon wieder.«

Er schubste Jürgen zur Seite und richtete sich auf.

*

Sie fanden den Campingplatz hinter den Bäumen, die den Palac, wie das Anwesen auf Polnisch hieß, umrandeten. Wie Jürgen es vorausgesagt hatte, waren die Camper, die der Presse bereitwillig über Bruno Rieger Auskunft gegeben hatten, abgereist. Der Besitzer des Campingplatzes behauptete, die Namen der Leute nicht mehr zu wissen und keine Zeit zu haben, in seinem Register nachzuschlagen. Dann forderte er sie auf, das Gelände zu verlassen und seine Gäste nicht weiter zu belästigen. Jürgen fing natürlich eine heftige Diskussion mit ihm an. Olaf spürte die ganze Zeit überdeutlich die Zeichen der Angst, die der Mann ausstrahlte. Er fragte sich, wovor er sich so sehr fürchtete. Als der Mann schließlich mit der Polizei drohte, gingen sie.

Sie machten sich auf den Weg nach Ostrowierchowa, Olaf schweigend und mit Brummschädel – die Hitze brachte ihre ganze Wirkung auf ihn zur Geltung –, Jürgen schweigend und wütend.

Die Ortschaft lag direkt an der Grenze zur Exklave Kaliningrad und war dementsprechend vom Durchgangsverkehr geprägt: Dicht an dicht schlängelten sich die Lkw durch die schmale zweispurige Hauptstraße des kleinen Ortes. An den Fenstern hingen kleine, bunte Blumenkästen, ein hilfloser Versuch, die von den vielen Abgasen schmutzig grau verfärbten Häuser freundlicher zu gestalten. Olaf wunderte sich, dass hier überhaupt Blumen wachsen konnten. Jürgen fuhr fluchend im Stop-and-go-Modus, eingekeilt zwischen wartenden Fahrzeugen, um die Kreuzung zu erreichen, die zum Campingplatz führte.

»Wer hierher zum Campen kommt, muss ’ne große Meise im Kopf oder einen verdammt guten Grund haben«, war sein Kommentar, als sie vor dem Eingang des Platzes parkten.

Als sie ausstiegen, kamen ihnen ein paar augenscheinlich streunende Hunde entgegen und wedelten mit dem Schwanz. Abgemagert, mit stumpfem struppigem Fell und riesigen, trüben Augen. Schon beim Betreten des eingezäunten Camping-Areals fiel Olaf auf, wie armselig alles aussah. Der Zaun war aus einfachem Maschendraht, an vielen Stellen herunterdrückt und ausgebeult. Der Weg, der zwischen Zelten und heruntergekommenen Wohnwagen zum Hauptgebäude führte, war mit Löchern übersät und hätte eine ordentliche Ladung Kieselsteine vertragen können. Nur wenige Reste von Steinchen waren hie und da zu sehen. Schreiende Kinder und Erwachsene waren zu hören, der Geruch von verbranntem Grillgut lag in der Luft, vermischt mit abgestandenem Alkohol.

Jürgen blieb stehen. »Mein lieber Scholli, ich kann kaum glauben, dass Bruno in diesem Loch Urlaub gemacht hat.«

Der deutschsprachige Pächter des Platzes, ein rundlicher, braun gebrannter Mann mittleren Alters in verblichenen Jeans und weißem Hemd, war viel freundlicher und kooperativer als der andere, aber auch hier waren die Gäste bereits abgereist, die sich zeitgleich mit Bruno Rieger dort aufgehalten hatten. Der Mann selbst konnte sich an nicht viel erinnern, außer dass Bruno ein netter Gast gewesen war.

»Sie haben bestimmt in der Zeitung gelesen, dass mein Vater hier in der Nähe gefunden worden ist.«

Der Mann nickte und lächelte Olaf an.

»Ja, schlimme Sache war das. Mein Beileid, Herr Rieger.«

»Kennen Sie auch den Zustand, in dem die Leiche war?«

Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht des Mannes. Seine Augen wurden wachsam. »Warum?«

Auch Jürgen hatte die Veränderung gemerkt. Er warf Olaf einen mahnenden Blick zu.

»Passiert das oft hier, dass Leichen mit Biss-Spuren gefunden werden?«

Das Gesicht seines Gesprächspartners verfinsterte sich. »Was meinen Sie, ich verstehe Sie nicht.«

»Was ist hier, das einen Mann zu Tode beißen kann?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Ich habe keine Zeit mehr, bitte gehen Sie! Nehmen Sie den Bus mit und kommen Sie nicht wieder hierher.«

»Wie erklären Sie sich die Bisse?«, fragte Jürgen.

»Hat das mit denen zu tun, die wiederkommen?«, warf Olaf rein.

Die Augen des Mannes schienen aus ihren Höhlen herausspringen zu wollen.

»Gehen Sie!«, forderte er sie auf. »Ich hole die Schlüssel für den Bus.«

Der Mann drehte sich um und ließ sie stehen.

»Was ist mit dem los?«, fragte Jürgen.

Olaf zuckte mit den Schultern.

»Er hat Angst. Genauso wie der Besitzer des anderen Campingplatzes.«

Olaf nahm den Campingbus entgegen, bezahlte anstandslos die aufgelaufene Gebühr für den Platz, obwohl Jürgen den Kopf schüttelte. Er war der Meinung, Olaf müsste nicht die komplette Summe zahlen, da der Aufenthalt des Busses sich nicht freiwillig verlängert hatte.

Sie fuhren mit dem Bus vom Platz herunter. Olaf hielt vor dem Tor an, um Jürgen aussteigen zu lassen. Eine alte Frau mit einem sonnenverblichenen Kopftuch saß auf einem Holzstuhl mit den Rücken gegen den Zaun  und starrte ihn unvermittelt an. Sobald sie merkte, dass er sie gesehen hatte, winkte sie ihn heran. Olaf stellte den Motor ab und öffnete das Fenster. Es war klar, dass die Frau ihm etwas sagen wollte. Aber sie schüttelte den Kopf uns winkte ihn erneut zu sich. Olaf machte Jürgen ein Handzeichen. Sein Freund saß schon in seinem Auto mit laufendem Motor und beobachtete die Szene. Er nickte, Olaf stieg aus und ging zu der Frau. Vielleicht hatte sie seinen Vater gesehen oder gesprochen und wollte nicht, dass der Campingsplatzbesitzer sie zusammen sah.

Als Olaf sie erreichte, lächelte sie ihn an. Sie hatte nur noch wenige Zähne im Mund, aber ihr Blick war freundlich und ihre Haut erstaunlich glatt.

»Du kommst aus Deutschland und suchst den alten Kommissar«, sagte sie.

Hier schienen alle irgendwie Deutsch zu sprechen.

»Ja, das war mein Vater. Kanntest du ihn?«

Sie nickte. »Er hat mir viele Fragen gestellt, er wollte alles wissen.«

»Was wollte er wissen?«

Sie antwortete ihm nicht, schaute ihm unvermittelt direkt ins Gesicht. Ein Hauch von Bauerschläue legte sich über ihre Züge. Olaf verstand. Er nahm zwanzig Euro aus dem Geldbeutel und drückte ihr den Schein in die Hand.

»Was hat er gefragt?«

»Er wollte wissen, wo er sie finden kann, ob es sie noch gibt.«

»Wen?«

»Die Ewigen Wanderer.«

Trotz der Mittagshitze lief Olaf ein Schauer über den Rücken.

»Wer sind die Ewigen Wanderer?«

Sie blickte ihn überrascht an.

»Weiß du das nicht? Dein Vater wusste es, er kannte sogar ihren Namen.«

Olaf ging in die Hocke, um sie besser zu sehen. Sie musste sehr alt sein. Es war schwer zu schätzen, aber wahrscheinlich jenseits der achtzig. Wenn nicht sogar noch älter. Sie roch nach frischer, handgewaschener Wäsche.

»Nein, ich kenne sie nicht, sag du es mir bitte.«

Sie legte ihre Hand an die Stirn, um ihre Augen vor der Sonne zu schützen. Ihre unergründlichen dunklen Augen stachen aus ihrer sonnengebrannten Haut heraus.

»Sie waren einst sehr mächtig, die Herren von allem hier. Ich habe den Albert und seine Eltern noch selbst gekannt.«

»Welcher Albert?«

»Albert von Klorken, der Letzte seiner Familie.«

Von Klorken. Eine schwere Glocke begann in Olafs Kopf zu schlagen. Sein Puls beschleunigte.

»Was ist mit denen?«

»Sie können nicht sterben.«

Sie lächelte ihn an.

»Sie kommen alle wieder.«

Er bekam Schüttelfrost.

»Was heißt, sie kommen wieder? Erkläre es mir, ich verstehe es nicht.«

Ein wildes Hupen zwang ihn, sich zum Tor umzudrehen. Ein stark beladenes Auto mit einem genau so stark beladenen Anhänger wollte den Eingang zum Campingplatz passieren aber sein Bus stand im Wege. Olaf sprang auf und rannte los, dann sah er, wie sich Jürgen mit entschlossenem und festem Schritt dem wütenden Autofahrer näherte. Wenn Jürgen schon übernommen hatte, dann brauchte er sich nicht um die Sache zu kümmern.

Er drehte sich um.

Der Stuhl war leer, die Frau nirgendwo zu sehen, wie vom Erdboden verschluckt.

*

Auf dem Rückweg zu ihrem Hotel in Bartoszyce fuhren sie über die Landstraße 51. Auf der anderen Spur in Richtung des Übergangs nach Kaliningrad staute sich der Verkehr bis weit hinter Bezledy. Eine bullige Hitze lag über dem Asphalt und Olafs Schädel fühlte sich an wie ein Gummiball, der in schneller Folge gegen die Wand geworfen wurde.

Er fuhr die siebzehn Kilometer zwischen Bezledy und Bartoszyce mit starr geradeaus gerichtetem Blick. Als sie in die Stadt kamen, bestand Jürgen darauf, noch einmal bei dem Bestattungsinstitut vorbei zu fahren. Er wollte die zwei komischen Bestatter befragen, wer ihnen den Auftrag erteilt hatte, Bruno Rieger einzuäschern. Wenn jemand mit Karte bezahlt hatte, war es möglich, die Person zurückzuverfolgen. Sie parkten vor dem heruntergekommen Haus, in dem ihnen einen Tag zuvor die Urne ausgehändigt worden war. Die Straße war genau so leer wie am Vortag. Keine Menschen zu sehen, keine Autos. Es sah aus wie die Straße einer Geisterstadt. Olaf stieg aus und suchte nach dem großen Schild mit den schwarzen Buchstaben auf goldenen Hintergrund und dem Text ›POGRZEB Dzierwa‹. Er sah es nicht. Kein Schild hing an der Hauswand.

Jürgen brüllte hinter ihm »Das gibt es doch nicht!« und stellte sich neben ihn vor das leere Schaufenster. Sie waren gestern in diesem Laden gewesen, am Fenster hatten schmutzigen Gardinen gehangen, auf der Fensterbank ein Kreuz aus Metall und einige Grablichter, sowie eine Jesusfigur aus Holz mit ausgestreckten Händen. Weg! Es war alles verschwunden. Durch die schmutzigen Glasscheiben konnten sie die schäbigen Wände und den gefliesten, verdreckten Fußboden sehen. Jürgen drückte seine Nase gegen die Scheibe, als könnte er nicht glauben, was er sah.

»Das gibt es doch nicht«, wiederholte er, dann ging er zu der Ladentür und versuchte die Klinke zu drücken. Die Tür gab nicht nach.

»Olaf, zwick mich, ich träume. Das kann nicht sein, wir waren doch gestern hier.«

Jürgen sah ihn fassungslos an. Ihn selbst wunderte so langsam nichts mehr. Gestern befand sich in diesem Haus ein Bestattungsunternehmen, heute nicht mehr. Wer tat so was und warum? Sie starrten sich hilflos an.

»Komm, gehen wir«, sagte Olaf.

Er wollte so schnell wie möglich von hier weg. Ausnahmsweise widersprach Jürgen nicht und folgte ihm wortlos.

Sie stiegen schweigend ein und fuhren ganz einfach weiter, Olaf vorne, Jürgen hinter ihm mit seinem Auto. Während der Fahrt zwang sich Olaf, seine Konzentration auf die Fahrbahn und den Verkehr zu beschränken.

Sie kommen alle wieder.

Sie können nicht sterben.

Was sollte das heißen, sie kommen wieder? Woher kamen sie? Was war das für eine abergläubige Scheiße, die den Leuten hier im Kopf herumspukte? Sein Vater passte erst recht nicht in die ganze Geschichte. Ein Polizist, ein Mensch, der nur an Beweise und Tatsachen glaubte. Tote, die wiederkommen! Absurd! Was hatte er hier gesucht, warum hatte er sich jahrelang mit diesem Fall beschäftigt und niemanden etwas davon erzählt?

Später, zu Hause in Deutschland, würde er darüber nachdenken, aber nicht jetzt. Das war feige, aber genauso würde er es machen. Alles auf später verschieben.

Als sie das Hotel erreichten, fragte Olaf, ob es für Jürgen in Ordnung wäre, sofort nach Deutschland zurückzufahren.

Sein Freund schaute ihm kurz in die Augen und nickte nur.

Sogar ihm war die Kraft ausgegangen.


Donnerstag, 29. Juli

Rom

Pater Menescal räumte den Rest des Mittagsessens weg. Es war anstrengend, ihm dabei zuschauen zu müssen: Der junge Mann schien kein Gefühl dafür zu haben, wie er am einfachsten und am schnellsten seine Aufgaben erledigen konnte. Er war unsicher und tollpatschig, sogar bei solch einfachen Tätigkeiten.

»Pater Menescal, Sie sind zu langsam. Reißen Sie sich etwas zusammen, ansonsten werden Sie im Leben nie etwas erreichen.«

Menescal schaute ihn verstohlen an und errötete.

»Ja, Monsignore, danke für den Hinweis. Ich werde versuchen, mich zu bessern, mit Gottes Hilfe.«

Costa stand auf. Devote Haltungen verachtete er.

»Es ist gut. Beeilen Sie sich, Sie werden heute mein Fahrer sein. In zehn Minuten will ich das Auto vor dem Eingang sehen.«

Menescal blickte ihn überrascht an.

»Aber ... Ich hätte frei, gestern haben Sie ...«

Costa hob seine Augenbrauen. Menescal senkte sofort den Blick.

»Nein, es ist gut. Entschuldigen Sie, Monsignore. Welches Auto soll ich nehmen? Ihr Privates oder den Pullman?«

Gute Frage. Eigentlich liebte er seinen neuen ›Mercedes S600‹, aber er sollte so unauffällig wie möglich unterwegs sein. Ein Kardinal in einem Pullman war in einer Stadt wie Rom die beste Wahl.

»Nehmen Sie den Pullman.«

Costa erhob sich, wartete bis Menescal den Stuhl hinter ihm wegzog, dann ging er zum Fenster. Die Pilger auf dem Peterplatz bewegten sich wie kleine Ameisen ohne erkennbares Muster zwischen den Absperrungen. Die öffentlichen Führungen waren schon lange zu Ende, aber die Touristen liefen noch herum. Nicht einmal in der Mittagshitze kam der Zirkus da unten zur Ruhe. Das war ganz einfach abscheulich.

Menescal wartete schon mit laufendem Motor, als er durch die Tür trat. Die Sonne blendete ihn für einen Moment. Der abrupte Wechsel zwischen seinen klimatisierten Räumen und dem römischen Sommer in den Mittagsstunden ließ ihm augenblicklich die Kleider an seiner Haut kleben. Der Schweizer Gardist neben der Tür nahm Haltung an und präsentierte seine Hellebarde. Der Chrom und der schwarze Lack der Limousine gleißten in der Sonne. Der Pullman war eine der wenigen Dinge im Vatikan, die ihm das Leben erträglich machten. Er liebte dieses Modell mit seiner Vierer-Sitzgruppe im Fond, welche die Möglichkeit bot, sich gegenüberzusitzen.

Er stieg rechts hinten ein und fing den Blick von Menescal im Rückspiegel ein.

»Wohin, Monsignore?«

»Fahren Sie zuerst hinaus bis zum Castel Sant’Angelo.«

Er lehnte sich zurück und machte es sich bequem. Menescal fuhr die Via del Fondamento, umrundete den Petersdom, bog in die Piazza di Santa Maria, dann, nach einem halben Bogen, nahm er den Weg nach draußen. Weitere Gardisten salutierten, als sie das Tor passierten. Menescal fuhr langsam auf dem Kopfsteinpflaster des breiten Bürgersteigs, bis sie endlich die Straße erreichten, dann bog er nach links in die Via della Stazione Vaticana. Die Palazzi, wie die Italiener die alten, hohen Häuser nannten, schienen ihm verschlafen am Straßenrand zu stehen. Alle Fensterläden waren verschlossen, in dem Versuch, die Hitze auszusperren. Kein Römer war weit und breit zu sehen. Nur dumme Touristen ignorierten die Hitze. Costa entnahm seine Sonnenbrille aus der Aktentasche und setze sie auf. Er zog die purpurfarbenen Gardinen hinter sich zu. Menescal fuhr über die Via di Porta Cavalleggieri, bog wieder nach links, umrundete die Piazza San Pietro und lenkte über den Borgo di Santo Spirito. Eine Bande Kinder in Lumpen rannte unvermittelt vor das Auto. Menescal bremste scharf. Die Kinder verschwanden in eine Gasse auf der anderen Straßenseite. Zigeunerkinder, wahrscheinlich auf Raubzug. Sie waren zu einer richtigen Plage in dieser Stadt geworden. Wenig später kam der Lungotevere schon in Sicht. Der Pegelstand lag sehr tief, es hatte seit Wochen nicht geregnet. Costa konnte sich gut vorstellen, dass der Fluss in den vergangenen Jahrhunderten im Sommer einer Kloake glich. Alle Abfälle der Stadt wurden damals ungehindert in den Fluss geworfen. Rom war trotz des Ruhms noch heute eine schmutzige Stadt, fand er.

»Fahren Sie jetzt langsamer«, befahl er Menescal.

Er blickte zu dem Bürgersteig auf der rechten Straßenseite, Richtung Brücke. Auch hier viel zu viele Touristen unterwegs. Sie behinderten ihn dabei, den Bereich direkt am Geländer zu überblicken.

»Halten Sie hier an!«

Menescal ließ den Wagen langsam am rechten Straßenrand ausrollen. Jemand hupte hinter ihnen und fuhr dann mit Vollgas vorbei. Eine Gruppe asiatischer Touristen lief direkt neben dem Auto und blickten neugierig in das Innere des Pullmans. Als sie ihn entdeckten, winkten sie ihm lächelnd zu und machten Fotos. Costa fühlte sich genötigt, die Mundwinkel zu einer Art Lächeln zu heben und freundlich zu winken. Als sie endlich gegangen waren, sah er Nowak am Geländer. Der Dummkopf starrte auf das Wasser, anstatt auf die Straße zu achten.

»Menescal, holen Sie Nowak, er steht am Geländer.«

»Monsignore, wir dürfen hier nicht anhalten, da …«

»Beeilen Sie sich!«

Menescal schob den Schalthebel auf ›P‹, stellte den Motor ab und stieg aus. Er eilte zu Nowak. Seine lange, schwarze Soutane flatterte zwischen seinen Beine wie ein düsteres Segel. Sie rannten zusammen zurück, Nowak stieg auf seiner Seite ein und ließ sich in den Sessel ihm gegenüber fallen. Er lockerte seine Krawatte und schnaufte leicht.

»Guten Tag, Monsignore.«

Costa wandte sich an Menescal.

»Fahren Sie los, weiter auf dem Lungotevere, dann fahren Sie auf den Foro Italico.«

Menescal zog das Auto zurück auf die Fahrspur und gab etwas Gas. Costa drückte auf dem Knopf, um die Trennscheibe aus dickem Panzerglas auszufahren, die den hinteren Teil des Autos vom Fahrerbereich abtrennte. Dann schloss er die restlichen Gardinen.

»Ich fühle mich geehrt, Sie heute treffen zu dürfen, Monsignore. Aber vielleicht besitzen Sie die Güte, mir beim nächsten Mal etwas mehr Zeit für die Vorbereitung zuzugestehen.«

Nowaks Gesicht war vor Aufregung rot geworden.

»Das haben Sie sich selbst zuzuschreiben, lieber Nowak. Würden Sie mich auf eigene Initiative hin rechtzeitig informieren, dann wäre dies nicht notwendig.«

Nowak blickte ihn gereizt an, zog es aber vor, nichts zu erwidern. Er streckte seine Beine aus und suchte nach einer bequemeren Position.

»Wieso jetzt diese Änderung mit dem Treffen im Auto? Wir sind in Ihren Räumen im Vatikan doch sicher.«

Der Mann war besonders aufmüpfig heute. Er starrte ihn angesichts solchen Ausmaßes an Naivität unvermittelt an und tat so, als wäre er die beleidigte Leberwurst in Person.

»Wir treffen uns dort, wo es opportun ist. Ich möchte vermeiden, dass Ihre Besuche zu viel Aufsehen erregen.«

Nowak seufzte.

»Was wollen Sie wissen?«

»Was ist mit dem deutschen Polizisten, der in Masuren zu Tode gekommen ist?«

Nowak schnaufte laut. Er presste die Lippen zusammen und pustete seine Wange auf. Für einen Moment dachte Costa, ein trotziges Kind vor sich zu haben.

»Gut, ich erzähle Ihnen, was ich weiß. Aber Sie sind auch nicht so untadelig, Sie und Ihre Brüder in Warschau. Wir haben erfahren, dass Sie Paula Kowalskij überwachen lassen. Ist Ihnen klar, was es bedeutet, wenn jemand davon Wind bekommt? Lassen Sie doch die Frau in Ruhe, sie tut doch nichts.«

Costa entspannte sich. Ihn stach der Hafer. Nowak fürchtete, die Kontrolle zu verlieren.

»Lassen Sie das meine Sache sein. Sie brauchen sich bezüglich dieser Frau keine Sorgen mehr zu machen.«

Nowak packte ein weißes Stofftaschentuch aus und tupfte sich das Gesicht ab. Dieser Mann schien immer zu schwitzen wie ein Schwein.

»Ich muss protestieren. Es geht um eine polnische Staatsbürgerin auf polnischem Gebiet.«

Costa wurde langsam ungeduldig. Diese Kowalskij war Nowak genau so egal wie ihm selbst, aber der Tölpel glaubte allen Ernstes, er könnte mit ihr moralischen Druck auf ihn ausüben.

»Erzählen Sie von dem Polizisten. Sein Name ist Bruno Rieger aus Mannheim, habe ich gelesen. Was hat er in Polen gemacht?«

»So weit uns bekannt, war er seit Wochen mit einem Wohnmobil in Masuren unterwegs.«

»Campingbus, nicht Wohnmobil«, warf Costa dazwischen.

Nowak blickte ihn spöttisch an.

»Wenn Sie alles wissen, warum fragen Sie dann?«

»Weiter, erzählen Sie weiter.«

»Bruno Rieger ist auf verschiedenen Campingplätzen in Grenznähe zu Kaliningrad aufgetaucht und hat eine Menge Fragen über die Familie von Klorken gestellt.«

»Er kannte diesen Namen schon? Woher?«

Nowak öffnete seine flache Aktentasche und entnahm einen dünnen Stapel bedruckter Blätter.

»Bruno Rieger war zuletzt Kommissar bei der Kriminalpolizei in Mannheim. In den sechziger Jahren war er für das Dezernat für Vermögensdelikte tätig und ist hierbei mit einem Seemann in Kontakt gekommen, der wegen Diebstahls und Hehlerei verhaftet und verurteilt wurde. Dieser Seemann hatte immer wieder Waren von russischen Matrosen aus Kaliningrad gekauft. Wir denken, das ist die Verbindung.«

Nowak wandte seine Blätter um und las auf der Rückseite weiter.

»Der Seemann ist Ende der siebziger Jahre an einer Leberzirrhose gestorben. Bruno Rieger hat mit seiner Familie bis zu seiner Pensionierung ein unauffälliges Leben geführt. Nach Eintritt in den Ruhestand hat er seine kranke Frau gepflegt, zusammen mit seinem Sohn. Nach dem Tod seiner Frau, vor einem Jahr, wurde er von einem Ihrer Kollegen betreut, einem bekannten Exorzisten. Warum, wissen wir nicht, aber das fällt in Ihre Zuständigkeit, Monsignore, nicht in unsere. In diesem Sommer hat er sich dann auf den Weg nach Masuren gemacht. Er hat auch versucht, ein Tagesvisum für Kaliningrad zu bekommen, ist aber dank der Freundlichkeit der russischen Grenzposten nicht bekommen. Dann ist er verschwunden und erst jetzt als Leiche wieder aufgetaucht.«

Costa fühlte sich der Panik nahe. Ein Polizist, ein einfacher Polizist, war so nahe herangekommen.

»Haben Sie den Toten und seinen Campingbus durchsucht?«

»Ja, aber dort war nichts, außer Straßenkarten und Reiseführer. Er hat die ganze Zeit in Polen ausschließlich mit seinem Sohn in Deutschland telefoniert, mit niemandem sonst. Er konnte aber theoretisch noch ein weiteres Handy gehabt haben, das wir nicht gefunden haben.«

»Und die Leiche? Haben Sie die Leiche untersucht?«

»Ja. Es besteht kein Zweifel. Die Spuren sind von der gleichen Art wie bei dem Bären in Karelien. Nur dass es diesmal nur einer war.«

»Wie nur einer?«

»Der Bär wurde von zwei verschiedenen Individuen gerissen, aufgrund der Größe der Bisse handelt sich sogar um zwei noch nicht ausgewachsene Individuen. Bei Rieger handelt sich mit Sicherheit nur um ein erwachsenes Exemplar.«

Costa legte sich in dem Sessel zurück. Es ging alles so schnell, er musste Zeit haben, um die Zusammenhänge zu verstehen.

»Wo ist die Leiche jetzt?«

»Wahrscheinlich in Deutschland. Der Sohn und ein Freund sind am Montag nach Polen gefahren, um die Überführung zu organisieren.«

»Was? Und wenn sie den Leichnam untersuchen? Was ist dann?«

»Die Leiche wurde eingeäschert übergeben.«

Das beruhigte Costa ein wenig. Die Dummköpfe hatten zumindest daran gedacht, die Spuren zu verwischen.

»Gut, Nowak, wenn Sie nur wollen, können Sie ihren Job tatsächlich. Sie wissen nicht zufällig den Namen des Pfarrers, zu dem dieser Rieger Kontakt hatte?«

»Doch.«

Nowak lachte kurz und wendete sein Blatt um.

»Pater Michael Martini, italienische Abstammung, hat ein bewegtes Leben geführt. Nach seiner Priesterweihe hat er mehrere Jahre mit dem Studium von apokryphen Evangelien und Texten aus anderen Religionen verbracht, was scheinbar sein Interesse am Okkultismus und der Dämonologie geweckt hat. Er hat sich um eine Ausbildung als Exorzist bemüht und hat im Laufe der Zeit im Rahmen dieser Tätigkeit viele Kenntnisse erworben. Nach einem bizarren Todesfall während eines Exorzismus bei einem Mädchen in Rumänien hat er damit offiziell aufgehört und sich in ein Heim für jugendliche Straftäter zurückgezogen. Seitdem ist es ruhig um ihn geworden.«

»Was heißt bizarrer Todesfall? Was ist passiert?«

»Es gibt Zeugen, die behaupten, dass der Pater sich zu sehr den Dämonen genähert hat. Manche behaupteten, dass er selbst angefangen hat, in verschiedenen Sprachen zu sprechen und dass er versucht hätte, während der Austreibung das Mädchen zu vergewaltigen.«

»Wieso wurde das nicht untersucht?«

»Die Zeugen wie das Mädchen selbst waren Roma. Keiner interessierte sich für das, was sie erzählten.«

»Na, dann. Und wo ist dieses Heim?«

»In Mannheim.«

»Gut, Herr Nowak, für heute habe ich genug gehört.«

Costa drückte auf die Sprechanlage. Menescal meldete sich augenblicklich mit einem »Ja, Monsignore?«

»Halten Sie sofort an. Herr Nowak steigt aus.«

Nowak starrte ihn etwas verdutzt an. Das war gut so, er sollte sich nur nicht etwas darauf einbilden, auch wenn heute alles glatt gelaufen war. Costa grinste ihn kalt an.

»Sie haben bestimmt nichts dagegen, sich ein Taxi zu nehmen, oder Herr Nowak?«

*

Costa ließ das Telefon vier Mal klingeln, bevor er abnahm. Er saß angespannt an seinem Schreibtisch, und das Gerät stand vor ihm, aber er wollte bei seinem Gesprächspartner keinesfalls den Eindruck erwecken, er würde nur auf den Rückruf warten.

»Guten Abend Monsignore, hier Erzdiözese Freiburg, Melitta Koch am Apparat«, grüßte eine angenehme Frauenstimme in perfektem Italienisch.

»Guten Abend, Frau Koch.«

»Ich verbinde Sie mit dem Generalvikar, Pater Siegfried Paust. Warten Sie bitte in der Leitung.«

›Die kleine Nachtmusik‹ von Mozart ertönte kurz, dann meldete sich eine sonore, männliche Stimme.

»Guten Abend, Monsignore Costa, hier ist Siegfried Paust. Ich hoffe, Sie können mich verstehen, mein Italienisch ist leider nicht so gut.«

»Guten Abend, Pater Paust, wir können auch gerne in Ihrer Sprache sprechen oder in Latein, wenn es Ihnen lieber ist«, antwortete Costa in fließendem Deutsch.

»Danke Monsignore, dann lieber Deutsch. Ihr Sekretär, Kaplan Menescal, hat uns Ihr Anliegen dargelegt. Der Bischof hat mich autorisiert, Sie umfassend zu informieren. Ich habe bereits alles vorbereitet, es liegt auf meinem Schreibtisch direkt vor mir.«

Himmel, das war deutsche Genauigkeit! Das war ihm gerade recht.

»Sehr gut, Pater. Ich interessiere mich für Herrn Rieger, der letztes Jahr die Hilfe eines Exorzisten benötigt hat.«

»Ja, die Unterlagen liegen mir vor. Es gibt aber zwei Fälle mit einem Herrn Rieger, zum einen der Fall aus dem letzten Jahr mit einem gewissen Bruno Rieger und zum anderen der aktuelle Fall mit Herrn Olaf Rieger, Sohn von Bruno. Welcher der beiden Fälle ist für Sie von Interesse?«

Costa verschluckte sich fast. Aktueller Fall? Mit dem Sohn? Wenn das nicht sein Glückstag war! Er versuchte, seine Aufregung durch einen kleinen Hustenanfall zu überspielen.

»Entschuldigen Sie, Pater, meine Bronchitis. Beide, wenn es recht ist. Ich würde gerne über beide Fälle informiert werden. Können Sie mir die Unterlagen zukommen lassen? Darüber hinaus möchte ich von Ihnen sofort einen kurzen Umriss der Sachverhalte am Telefon.«

»Ja, das ist kein Problem.«

Papier raschelte in der Leitung, dann meldete sich die sonore Stimme erneut.

»Monsignore, fangen wir mit dem Vater, Bruno Rieger, 65 Jahre alt, Kriminalkommissar a.D., evangelisch getauft und mit einer tadellosen Katholikin verheiratet. Er hat nie seine Religion praktiziert. Erst nach seiner Pensionierung suchte er Pater Michael Martini wegen einer dämonischen Belästigung auf. In seinem Haus würden sich abnorme Erscheinungen zeigen, erklärte er, und gab an, Stimmen zu hören. Außerdem wurde er von furchtbaren Albträumen geplagt und er könne nicht mehr ohne Medikamente schlafen. Seine Frau bestätigte diese Aussagen. Rieger ließ sich katholisch taufen und wurde zu einem aktiven Mitglied der Gemeinde. Letztes Jahr starb seine Frau an Krebs, daraufhin zog er sich zurück. Bald aber bat er Pater Martini um Hilfe, da die Belästigungen verstärkt auftraten. Der Pfarrer hat mehrmals Herrn Rieger und sein Haus gesegnet und hatte einen Antrag für den Großen Exorzismus gestellt, als der Kontakt abbrach. Bruno Rieger meldete sich ganz einfach nicht mehr und reagierte weder auf Anrufe noch auf Briefe. Pater Martini verfasste dann einen Abschlussbericht über diesen Fall. Danach hörten wir nichts mehr von Herrn Rieger, bis die Nachricht seines Todes in der Zeitung stand.«

»Schicken Sie mir auch die Berichte des Pfarrers?«

»Ja, für interne Zwecke ist das kein Problem.«

»Gut. Und was ist mit dem Sohn? War er schon bei seinem Vater involviert?«

»Nein, in den Akten über den Vater ist der Sohn nicht einmal erwähnt. Sein Fall ist relativ neu. Olaf Rieger, 38 alt, Diplom-Volkswirt, hatte eine gute Anstellung bei einer großen Bank, die er aber nach wenigen Jahren verlor. Seit drei Jahren lebt er von befristeten Jobs in der Computer-Branche. Er bat vor wenigen Wochen Pater Martini, ihm zu helfen. Auch diesmal wegen einer dämonischen Belästigung in seinem Haus. Martini beschreibt ihn als Sensitiven, also eine Person, die übersinnliche Begabungen besitzt. Seine Probleme sind Spuk im Haus und ausgeprägte telekinetische Phänomene. Pater Martini wurde vor wenigen Tagen sogar in seinem Haus schwer verletzt, deshalb ist die ganze Geschichte erst aktenkundig geworden. Der Bischof war verstimmt, weil er nicht informiert worden war, und gab Pater Martini die Empfehlung, sich zurückzuziehen. Der Priester will aber dem jungen Rieger trotz der Gefahr weiter zur Seite stehen.«

Die Sache begann, interessant zu werden. Ein Sensitiver.

»Pater Paust, kennen Sie den Priester persönlich?«

Ein kurzes, trockenes Lachen.

»Sie meinen, ob er der Bruderschaft angehört? Nein. Martini ist ein Idealist und ein Träumer, wenn Sie mich fragen. Er glaubt, dass gute Worte und gute Taten die Welt verändern können.«

Das war nicht gut. Von diesem Martini war wahrscheinlich keine Hilfe zu erwarten.

»Wann können Sie mir die Unterlagen zusenden?«, fragte Costa.

»Sie gehen noch heute raus, Monsignore.«

Costa lehnte sich zufrieden in seinem Stuhl zurück.

»Haben Sie vielen Dank, Pater Paust.«


Samstag, 31. Juli

Mannheim

Die Beerdigung verlief ruhig.

Es war ein schöner Sommertag, die Sonne schien noch hell und warm, aber in den scharfen Schatten spürte man schon die Ankündigung des Herbstes, auch wenn dies im Juli gar nicht so sein konnte, fand Olaf. Die Luft war klar, nicht diesig, der Geruch der Erde leicht modrig wie an einem Tag im September.

In der kleinen Friedhofskapelle in Sandhofen wartete er auf seinem Sitzplatz auf die anderen Trauergäste. Er und Jürgen saßen schweigend in der ersten Reihe auf harten Holzstühlen nebeneinander. Martini hatte sich, trotz seiner Krücken, die Gelegenheit nicht nehmen lassen, und war gekommen. Vor der Tür unterhielt er sich leise mit dem für die Beerdigung zuständigen Pfarrer aus dem Ortsteil Sandhofen.

Der Raum war leicht abgedunkelt. Das hatte Olaf sofort gefallen. Ein zu grelles Licht wäre nicht passend gewesen. Das Bestattungsinstitut, dasselbe wie bei seiner Mutter, hatte die Urne auf einem Metallgestell postiert und mit schönem, zum Teil transparentem Stoff in blauen und goldenen Tönen dekoriert. Kleine, gelbe Rosen und orangefarbenen Blumen, deren Namen er nicht kannte, lugten zwischen den Stoff-Falten hervor. Teelichter in Messingschalen ließen eine fast weihnachtliche Atmosphäre entstehen. Das Musikkorps der Mannheimer Polizei hatte sich eine Ecke hinter dem Stehpult des Pfarrers ausgesucht und war dabei, die Notenständer aufzubauen. Das Messing der Blasinstrumente war auf Hochglanz poliert und strahlte wie Gold. Olaf war so vertieft in die Betrachtung der Musiker, dass er gar nicht bemerkt hatte, wie sich der Raum hinter ihm gefüllt hatte. Auf einmal waren unzählige Schuhsohlen, die über den Steinboden schlurften, gedämpfte Gespräche, knarzende Stühle zu hören. Als eine Frau laut weinte, riskierte er einen Blick nach hinten. Es war Berta Edinger, einige Reihen hinter ihm, gestützt von einem jungen, pummeligen Mädchen. Sie trug einen langen, schwarzen, durchsichtigen Schleier aus Spitzen. Am Hals trug sie ein Kreuz an einer dicken Kette. Der grüne Stein schien ihn anzustarren und durch ihn hindurch zu sehen. Er blickte schnell weg. Der Raum war richtig voll. Viele Polizisten, Nachbarn, Freunde und Leute, die er nicht kannte, saßen und standen bis zum Eingang. Lebende Familienmitglieder gab es nicht mehr. Seine Mutter war ein Einzelkind gewesen, der Bruder seines Vaters war kinderlos verblieben und schon vor Jahren verstorben.

Jemand berührte ihn leicht an der Schulter. Er drehte sich nach vorne. Lili stand vor ihm. Ganz in Schwarz, mit einem kurzen Rock, zerrissenen Netzstrümpfen und Springerstiefeln. Ihre Haare waren schwarz gefärbt mit einer feuerroten Strähne, die ihr tief ins Gesicht hing. Die Überraschung verschlug ihm die Sprache. Das war nicht mehr das süße Mädchen, das er hin und wieder zum Eisessen ausführte. Das Mädchen mit den rosa Haarspangen in den dunkelbraunen Haaren. Mein Gott, wie lange hatten sie sich nicht gesehen? Er blickte verstohlen zu Jürgen, der nur leicht den Kopf schüttelte und betroffen wegblickte.

Lili schluchzte, warf sich ihm an den Hals und weinte.

»Onkel Olaf, es tut mir so leid für dich.«

Sie hatte ihn noch nie Onkel genannt. Er drückte sie kurz an sich und raufte ihr die Haare. Jürgen zog sie sanft weg und brachte sie zu ihrer Mutter, die neben seinen Eltern Platz genommen hatte.

Der Pfarrer stellte sich hinter das Pult und ordnete einige Blätter vor sich. Das Wispern und das Rascheln hörten plötzlich auf. Als der Geistliche zu reden begann, blickte Olaf auf die Gesichter um ihn herum. Alle konzentrierten sich auf die Worte, die seinen Vater priesen. Diese Leute glaubten alle, sein Vater sei ein Mensch ohne Fehl und Tadel gewesen. Keiner wusste, dass sein Vater jahrelang ein dunkles Geheimnis mit sich getragen hatte, sie wussten nicht, dass sein Vater bis zuletzt gelogen hatte. Sein Blick traf den von Martini, der neben ihm saß. Der Priester legte ihm eine Hand auf die Schulter. Das fühlte sich gut an. Olaf senkte den Blick und ließ alles über sich ergehen.

Nach dem Ende des kleinen Gottesdienstes formierten sich die Trauergäste zu einer langen Reihe, um die Urne zu ihrer Ruhestätte zu begleiten. Olaf lief ganz vorne, direkt gefolgt von dem Mischke-Klan. Lili hatte sich wieder gefangen und lief ruhig zwischen ihren Großeltern. Ihre schwarze Schminke war über dem Gesicht verschmiert und ließ sie wie eine Comic-Figur erscheinen.

Alle schritten langsam hinter der Angestellten des Beerdigungsinstituts her, die mit der Urne würdevoll voranschritt. Sie hatte stämmige Waden, eingezwängt in schwarze, dünne Nylonstrümpfe. Auf der linken Wade hatte sie einen Leberfleck in der Größe eines Fünf-Cent-Stücks und etwas zu speckige Hüften. Sie schwitzte sehr stark in ihrem schwarzen Kostüm. Olaf konnte ihren Schweiß noch in fast zwei Meter Entfernung riechen.

Als der Weg nach rechts abbog, schaukelten leicht am Wegrand kleine, rote Tulpen mit spitzen Blütenblättern. Die rote Farbe störte Olaf, sie war zu lebendig für diesen Ort.

Nach etwa zwanzig Metern war die Mauer zu sehen, die den alten Teil des Friedhofs umschloss. Die hohen Grabsteine dort schienen auf sie zu warten. Es waren Familiengräber, wie das der Familie Rieger. Seit der Beerdigung seiner Mutter war er nicht mehr hier gewesen. Die Friedhofsverwaltung hatte grünen Kunstrasen um das Grab legen lassen, als wäre der Anblick von nackter Erde zu unanständig für die Trauenden. Der Grabstein aus Sandstein lehnte gegen die Mauer, grau und verwittert, als könnte er die Last der vielen Namen der Riegers, die dort begraben waren, nicht tragen.

Sie stellten sich, so gut es ging, um das Grab. Der Pfarrer, dessen Namen er vergessen hatte, fing mit der Grabrede an. Olaf starrte in das Blätterwerk der hohen Bäume, die hinter der Mauer wuchsen. Er glaubte, Linden zu erkennen, aber er war sich nicht sicher. Vögel zwitscherten laut, er tippte auf Stare. Man konnte ab und zu ihre kleinen, dunklen Leiber erspähen, wenn sie den Ast wechselten. Die Blätter der Bäume rauschten im Wind und überlagerten die monotone Stimme des Pfarrers. Sie waren alle grün, bis auf ein einziges Blatt, das sich schon gelb verfärbt hatte. Wieder ein Zeichen des heraufziehenden Herbstes – der erste seines Lebens ohne seine Eltern.

Als der Pfarrer die Urne mit dem Weihwasser segnete, flog der Vogelschwarm ab. Alle gleichzeitig, mit schrillem hektischem Gezwitscher.

Stare, er hatte sich nicht geirrt.

*

Er nahm die Kondolenzbekundungen mit dem Rücken zum Grab ab und schüttelte gefühlte Hunderte von Händen. Alte Kollegen seines Vaters gingen mit feuchten Augen an ihm vorbei und drückten kräftig seine Finger, bis sie schmerzten.

Er hatte gerade die alten Nachbarn aus der letzten Mietwohnung verabschiedet, als Lisa vor ihm erschien. Er hatte sie überhaupt nicht gesehen. Sie hatte geweint, ihre Augen waren gerötet. Sie und sein Vater hatten sich immer gut verstanden und gemocht. Trotz ihrer verweinten Augen war sie schön, schön wie immer.

»Herzliches Beileid, Olaf.«

Sie drückte seine Hand, dann zog sie ihn an sich. Ihre kurzen, blonden Haare rochen gut, wie früher. Er hielt sie für einen kurzen Moment fest, dann ließ er sie los. Ihre Augen glänzten jetzt stärker.

»Lisa, ich ...«

Sie blickte ihn an. Ihr Mundwinkel zitterte leicht. Er wünsche sich, sie wären allein.

»Ja?« Ihre Stimme flackerte. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Olaf, ich ...«

Nicht jetzt, nicht hier.

Lisas Eltern drängten sich hinter ihr, um ihm ihr Beileid auszusprechen. Sie lächelte ihn kurz an. Er ergriff wieder ihre Hand und hielt sie kurz fest.

»Danke, dass du gekommen bist.«

Sie streichelte seine Wange.

»Ruf mich an, wenn du mich brauchst, ich wohne wieder bei meinen Eltern. Die Nummer hast du.«

Sie wartete mit etwas Abstand auf ihre Eltern, den Blick zu Boden gerichtet. Sie entfernten sich alle drei zusammen. Sie trug ein enges, schwarzes Kleid zu hohen, schwarzen Schuhen, was ihre schönen Beine betonte. Bei der Weggabelung, ganz hinten, drehte sie sich noch einmal nach ihm um und winkte leicht mit der Hand. Dann war sie weg.

Die letzte Person, die vor ihm stand, war Berta Edinger. Neben ihr das etwas zu kräftige Mädchen aus der Kapelle. Das Kreuz mit dem grünen Stein auf ihrer Brust zog seinen Blick an. Er zwang sich, Berta Edinger in die Augen zu schauen. Ihre Hand lag warm und trocken in seiner, ihr Handgriff war angenehm.

»Mein herzlichstes Beileid, Herr Rieger. Das ist so furchtbar, das hat Bruno nicht verdient.«

Sie trocknete sich die Augen mit einem Papiertaschentuch.

»Das ist meine Enkelin, Jennifer.«

Das Mädchen lächelte ihn schüchtern an. Sie trug eine Zahnspange. Berta Edinger ließ seine Hand los und wühlte in ihrer Handtasche, die an ihrem linken Unterarm hing.

»Ich habe für Sie etwas mitgebracht, Herr Rieger.«

Sie zog eine gelbe Plastikhülle mit dem Aufdruck einer Apotheke hervor, entnahm ein Schwarz-Weiß-Foto und hielt es ihm hin. Sein Vater und ein etwa gleichaltriger Mann saßen auf einer Wiese, eine Decke mit Resten eines Picknicks zwischen ihnen. Beide starrten in die Kamera und lächelten. Ein kleiner Junge im Hintergrund spielte mit einem Tretroller aus Holz vor einer Reihe dunkler Bäume. »Das sind Bruno und mein Bruder Josef, als wir einmal ein Picknick im Käfertaler Wald gemacht haben. Der Junge ist mein Sohn, der Vater meiner Enkelin hier.«

Sie zog ein weiteres Bild heraus und gab es ihm. Bruno Rieger und Josef Müller standen vor einer Wand neben einem dunklen Schrank.

»Das hier ist in meiner Wohnung aufgenommen, einige Jahre vor Josefs Tod.«

Beide Männer starrten ernst in die Kamera, beide in Hemden mit kurzen Ärmeln und Bundfaltenhosen. An der Wand direkt über der Schulter seines Vaters hing ein Tatzenkreuz.

»Haben Sie damals Ihr Kreuz an die Wand gehängt?«

Berta Edinger nahm das Bild und betrachte es kurz.

»Nein, das ist nicht mein Kreuz.« Sie nahm ihre Kette in die Hand. »Das ist das von Josef. Er sagte, es wäre sein Glücksbringer, aber Glück hat es ihm nicht gebracht.«

Sie blickte nachdenklich auf das Bild.

»Als er starb, habe ich es ihm ins Grab mitgegeben. Er hing so sehr an dem Ding. Er trug es immer, unter den Kleidern, so wie ihr Vater. Damals haben Männer keinen Schmuck getragen, nicht so wie heute.«

Olaf erstarrte.

»Mein Vater hatte auch so ein Kreuz?«

Ihre klaren Augen starrten ihn an.

»Ja, er trug es oft unter dem Hemd, man sah nur die Kette, aber ich wusste, dass es das Kreuz war.«

»Ich habe es noch nie an ihm gesehen.«

»Das ist komisch. Vielleicht haben Sie es als Kind nicht bemerkt. Vielleicht ist es verloren gegangen, wer weiß.«

Sie blickte zu ihm hoch und hielt ihm die Bilder hin.

»Behalten Sie diese Bilder, Herr Rieger, als Erinnerung.«

Er wollte protestieren, aber sie kam ihm zuvor.

»Nein, Sie behalten sie. Ich habe andere, keine Sorge. Jennifer, Schatz, gehst du bitte schauen, ob dein Vater da ist? Er wollte uns am Eingang abholen.«

Berta Edinger sah dem Mädchen nach, während es etwas unbeholfen wegrannte, dann schloss sie ihre Tasche und zog den Riemen über die Schulter.

»Es gibt noch etwas. Das war wirklich komisch, vor zwei Tagen hat jemand bei mir angerufen, ein Mann. Ich habe einen Schrecken bekommen. Der Mann hatte einen russischen Akzent und hat nach Josef gefragt. In all den Jahren, seit er tot ist, ist das noch nie passiert. Er sagte, er rufe aus Kaliningrad an. Stellen Sie sich vor, aus Kaliningrad!«

Olaf hatte plötzlich das Gefühl, als drehte sich alles um ihn. Martini, der sich in einigen Metern Entfernung mit den Mischkes unterhielt, schaute ihn besorgt an.

»Aus Kaliningrad? Was hat er gesagt?«

»Nicht viel, er hat nur nach Josef gefragt. Ich habe ihm gesagt, dass mein Bruder schon lange tot ist. Dann, und das ist noch komischer, hat er nach Ihrem Vater gefragt. Er wollte mit Ihrem Vater sprechen.«

Sie lächelte nicht mehr, in ihren Augen lag jetzt Angst.

»Verstehen Sie das, Herr Rieger? Ich nicht. In all den Jahren hat noch nie jemand nach Josef oder nach Ihrem Vater gefragt.«

»Hat er seinen Namen genannt? Oder den Grund seines Anrufs?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nein, als er hörte, dass Ihr Vater auch tot ist, war er sehr enttäuscht. Dann hat er mich gefragt, ob ich sicher wäre, dass sie tot sind. Das ist doch komisch, oder? Ich verstehe es nicht.«

Sie starrte ihn mit geweiteten Pupillen an. Ihre Hand knetete hilflos die Riemen der Umhängetasche. Er merkte, dass es noch etwas gab, etwas, das sie sich nicht getraute auszusprechen.

»Frau Edinger, hat der Mann sonst noch etwas gesagt?«

Sie versuchte, ihn anzulächeln. Sie war unnatürlich blass geworden.

»Ja«, flüsterte sie. »Er hat gefragt, ob ich sicher bin, dass Josef und Bruno nicht wiedergekommen sind. Genau das hat er gesagt, ›wiedergekommen‹. Verstehen Sie das?«

Olaf schloss die Augen. Er merkte selbst, dass er torkelte. Es war so, als ob alle schlimmen Nächte der letzten Wochen auf ihn herabgestürzt wären. Er war plötzlich in dem dunklen Tunnel und roch die Erde, er lag im Wald neben seinem Vater, der langsam verblutete und ihn seltsam angrinste.

Sein Vater war tot, Josef Müller war tot, alle waren tot! Es waren nur Legenden, Aberglauben, Volksmärchen, dumme Geschichten von bescheuerten Leuten, nichts weiter.

Etwas berührte seinen Arm. Er schrie und sprang zur Seite. Ein eisiges Schweigen machte sich breit unter den Anwesenden, mehrere Gesichter schauten ihn an.

»Olaf, ich bin’s. Beruhige dich.«

Martini stand neben ihm und starrte ihn aus einem kalkweißen Gesicht an.

»Hast du das gehört?«, flüsterte Olaf.

Martini nickte langsam.

*

Die Nacht brach an. Schatten sammelten sich zu immer größer werdenden Gruppen und fraßen ihre Umgebung auf, bis kein heller Fleck mehr übrig blieb. Aus dem Liegestuhl heraus betrachtete Olaf, wie die Sterne, einer nach dem anderen, erschienen und fortan leuchteten. Im Westen verharrte noch ein heller Streifen, als wollte sich der Tag nicht vollständig von der Nacht verjagen lassen. Die tiefe und gleichzeitig leuchtende blaue Farbe des Himmels erinnerte ihn an Velours.

Der Alkohol machte ihn poetisch. Whiskey Slam, er war dabei, eine neue Kunstform zu erfinden. Er setze die Flasche an den Mund und trank. Es war billiges Zeug, es brannte in der Kehle. Eigentlich hätte er auch einen Leichenschmaus organisieren können. So hätte er ganz legitim in Gesellschaft saufen können. Warum hatte er das nicht gemacht? Er wusste es nicht mehr.

Er wusste nur, dass er, seit seiner Rückkehr von der Beerdigung, in Trübsinn verfallen war. Trank er, weil er trübsinnig war, oder kam der Trübsinn vom Alkohol?

Das war eine essenzielle Frage, die er nicht beantworten konnte.

Es war egal. Morgen würde er einen schmerzhaften Kater haben und die Welt hassen. Und das war auch egal.

Er schüttelte die Flasche. Sie war noch nicht leer. Er trank den Rest in einem langen Zug aus. Sein Magen meldete sich mit einem Stich. Wenn er sich richtig erinnerte, hatte er heute noch nichts gegessen.

Jetzt erinnerte er sich wieder. Elke! Elke Mischke hatte ihm vorgeschlagen, einen Leichenschmaus zu organisieren. Warum hatte er abgelehnt? Saufen in Gesellschaft wäre doch besser gewesen.

Die Flasche glitt ihm aus der Hand und schlug mit einem dumpfen Geräusch im Gras auf. Eigentlich ging es ihm gut. Der Alkohol hatte seine Sinne geschärft, er fühlte sich eins mit der Nacht. Er war ein Schatten in der Dunkelheit und hörte den Grillen beim Zirpen zu. Der Boden roch gut nach Erde und feuchtem Gras, die Nacht umarmte ihn sanft.

Er musste jetzt ins Haus, wenn er eine weitere Flasche wollte. Aber im Haus war etwas, das ihm nicht gefiel. Vorhin hatte der grässliche Geruch die Räume überflutet. Er hatte heute keine Lust auf Hokuspokus. Nicht heute Abend, nachdem er seinen Vater beerdigt hatte.

Nein, nicht seinen Vater, sondern einen Haufen Asche aus einem polnischen Krematorium.

Er kicherte laut. Seine Stimme kam ihm selbst merkwürdig vor.

Hier draußen lebten die Grillen, die Spinnen, die Nachtvögel und die Mäuse. Er fühlte sich gut unter ihnen. Sie gehörten zu seiner Welt, die Welt der Lebenden, nicht der Toten. Er sah hin zu seinem Haus. Die dunklen Fenster blickten ihn wie tote Augen an. Das machte ihn wütend.

»Ich lebe noch! Hast du gehört? Du!«

Er griff nach der leeren Flasche und warf sie in Richtung Haus. Sie zerschellte an der Hauswand.

Er war müde. Eigentlich wollte er nur schlafen, morgen aufstehen und an was anderes denken, vielleicht an ... schwimmen gehen, zum Arbeitsamt gehen, Frauen am Baggersee aufreißen. Egal, alles war recht und gut. Nur nicht an seinen Vater denken, sich nicht wieder fragen, was er und Josef Müller in all den Jahren gemacht hatten. Was wäre, wenn die beiden am Schluss nur schwul waren? Wenn sie etwas miteinander hatten? Ein schwuler Vater, damit konnte er leben. Das wäre doch besser als Geister und Dämonen.

Er brach in Gelächter aus.

Verdammt, er sollte versuchen, alles zu vergessen. Er konnte alles zur Seite schieben und etwas anderes denken. Er würde sich gut fühlen, frei, leicht, er könnte sein Leben weiterleben. Warum konnte er das nicht? Warum konnte er sich nicht in den tiefen Weiten des Nachthimmels über ihm auflösen?

Er musste noch etwas trinken, sonst würde er durchdrehen. Seine Haustür stand weit offen, das Licht im Flur brannte. Von hier aus sah alles normal aus.

Jetzt würde er ins Haus gehen und eine Flasche mit etwas Alkoholischem suchen. Er würde hineingehen und alles ignorieren, was um ihn herum passierte, die Flasche holen und sofort wieder hinausgehen. Er konnte doch hier draußen schlafen, was sollte ihm schon passieren? Die, die kommen wollten, waren noch nicht da oder wollten sich nicht zeigen. Aha.

Aber er fühlte sich zu müde. Er würde sich zuerst etwas ausruhen. Er ließ sich im Liegestuhl zurückfallen und betrachtete die Sterne. Ein bisschen Ruhe, für eine kurze Weile.

*

Ein Motorengeräusch ließ ihn hochschrecken. Zwei Scheinwerfer zerschnitten die Dunkelheit. Das Auto kam vor dem Gartentor zum Stehen. Die Fahrertür wurde geöffnet, das Innenlicht ging an. Martini, mit einem hellen T-Shirt und ohne Priesterkragen.

»Niemand zu Hause und wenn doch, wir kaufen nichts«, brüllte Olaf zur Begrüßung.

»Ich will nichts verkaufen. Ich wollte nur wissen, wie es dir geht.«

Die Autotür wurde zugeknallt, eine weitere geöffnet und wieder geschlossen. Glas klirrte.

»Ich habe einen Kasten Bier mitgebracht, wenn es dich nicht stört.«

Martini humpelte auf ihm zu.

»Es stört mich nicht. Hol dir den anderen Liegestuhl, er lehnt neben dem Eingang.«

Martini stellte den Kasten neben ihm ab und ging, um sich seinen Stuhl holen. Er hinkte stark. Erst jetzt erinnerte sich Olaf, dass der Priester noch Krücken benötigte.

»Warte, Michael, ich hole dir den Stuhl, ich hatte es ganz vergessen!«

»Passt schon. Ich bin nicht behindert.«

Wenig später tauchte der Priester mit dem Stuhl unter dem Arm wieder auf.

»Alles in Ordnung bei dir?«

Martini stellte den zweiten Liegestuhl parallel zu seinem und nahm Platz. Die Bierkiste stand zwischen ihnen.

»Ja, alles okay. Von hier draußen zumindest. Wir haben einen Todesfall, hast du das vergessen? Dämonen haben Anstand heutzutage.« Olaf lachte, ohne seinen Witz lustig zu finden.

»Bevor ich es vergesse: Dein Freund Jürgen wollte mit mir hierher kommen, aber er musste sich um seine Tochter kümmern. Die Beerdigung hat sie ziemlich mitgenommen, hat er mir gesagt.«

»Telefoniert ihr beiden jetzt? Seit wann?«

»Er hat mich angerufen und vorgeschlagen, auch bei dir vorbeizuschauen, aber nach einer halben Stunde hat er sich entschuldigen müssen. Seine Tochter ist plötzlich bei ihm aufgetaucht und er wollte sie nicht allein lassen. Mitkommen wollte sie nicht, deshalb bin ich allein gekommen.« Martinis Stuhl knarzte. »Warum bist du nach der Beerdigung so schnell verschwunden? Einige Leute waren enttäuscht, sie wollten sich mit dir unterhalten.«

Olaf versuchte, sich zu konzentrieren. Seine Gedanken schienen kreisförmig von ihm wegzuschwimmen. Er hatte Mühe, sie zusammenzuhalten.

»Ich wollte allein sein und über das nachdenken, was Frau Edinger gesagt hat.«

Martini öffnete zwei Bierflaschen und überreichte ihm eine.

Eine Sternschnuppe hinterließ eine leuchtende Spur am Himmel über ihnen. Der Priester schmatzte.

»Hast du alles gehört, was sie mir erzählt hat?«

»Ja, habe ich. Das habe ich vorhin schon gesagt.«

»Wer kann sie aus Kaliningrad angerufen haben? Und warum? Was ist in dieser verdammten Stadt?«

»Ich würde es nicht überbewerten. Es kann sich um einen alten Bekannten von ihrem Bruder handeln, der seinen Speicher ausgeräumt hat und die Telefonnummer von Josef Müller gefunden hat, oder etwas Ähnliches eben.«

Olaf versuchte das Gesicht des Paters auszuspähen, aber es war zu dunkel.

»Das glaubst du doch wohl selber nicht. Es sind über dreißig Jahre vergangen. Da ruft niemand mehr an. Oder, von mir aus, irgendjemand macht es doch. Aber dann, warum wird Berta Edinger gefragt, ob sie sich sicher wäre, dass die beiden wirklich tot sind. Hast du nicht ihre Angst gesehen?«

»Olaf, sie ist eine alte Dame, leicht zu erschrecken. Das muss auch noch nichts bedeuten. Du solltest mir ihr reden und sie beruhigen. Sie scheint eine nette, warmherzige Person zu sein, genau so, wie du sie mir beschrieben hast.«

Schade, dass er Martinis Gesicht in der Dunkelheit nicht sehen konnte. Er hätte gerne gewusst, ob seine Mimik genau so entspannt war wie sein Reden. Er glaubte nicht. Der Priester versuchte, ihn zu beruhigen. Aber nicht heute Abend, so viel konnte er gar nicht saufen, dass er den Trick nicht durchschaute.

»Glaubst du an Untote?«, fragte er unvermittelt.

Martini schnaubte laut. Es war doch so einfach. Die ganze Zeit stand diese Frage hinter seinen Gedanken, wie ein Schatten, der das Licht scheut. Der Priester bewegte sich jetzt unruhig neben ihm, sein Stuhl knarzte wieder. Sein Atem war schnell und laut geworden.

»Warum fragst du jetzt so etwas?«

Die Stimme klang ruhig, trotzdem nahm Olaf ihm die Ruhe nicht ab.

»Weil das die einzig logische Antwort auf alles wäre. Der Anruf aus Kaliningrad, die alte Frau in Polen, die mir von Albert von Klorken erzählt hat, alle Visionen, die ich über meinen Vater habe, alles, was hier in diesem Haus passiert. Und vergiss nicht die Wörter, die in meinem Spiegel eingeritzt waren. Ist es für dich wirklich unverständlich, dass ich dir diese Frage stelle, dir, der häufig mit Dämonen und Geistern zu tun hat?«

Die Armlehnen vom Martinis Stuhl rasteten mit einem trockenen Knall ein. Martini musste die Rücklehnen ziemlich plötzlich verstellt haben.

»Olaf, ich will ehrlich zu dir sein. Ich werde dir sagen, was ich wirklich denke, ich als Michael Martini, der heute Abend unter diesem Sternenhimmel Ehrfurcht vor dem Universum hat und gerade dabei ist, sich zu betrinken. Ich, nicht der Priester Pater Martini. Aber morgen werde ich nichts mehr davon wissen. Ist das klar?«

Olaf nahm einen sehr langen Zug aus seiner Flasche und lehnte sich zurück.

»Ja, es ist in Ordnung. Aber bescheiß mich nicht, das würde ich dir nicht verzeihen.«

Martini seufzte laut.

»Wenn du mir vor dreißig Jahren dieselbe Frage gestellt hättest, hätte ich dir mit einem Nein geantwortet. Nein, ich glaube nicht daran, hätte ich dir gesagt und gelacht. Damals war ich ein junger Priester, voller Ideale und Begeisterung, der es nicht erwarten konnte, das Wort Gottes zu verbreiten. Ich glaubte, alles könnte sich zum Guten wenden, egal, wie schlimm die Ausgangssituation war. Schließlich steht es doch so in der Bibel geschrieben. Dann machte ich meine ersten wirklichen Erfahrungen, sah das Elend der Menschen in der Dritten Welt, kam nach Europa zurück, erlebte den Balkankrieg und das absolut Böse, was dort wütete. Und die ganze Zeit fragte ich mich, warum Gott das nicht verhindert, was der Sinn für all das sein soll. Nach dem Krieg blieb ich einige Jahre auf dem Balkan und in den Ländern des ehemaligen Ostblocks. Ich erlebte, wie Menschen von Dämonen in Besitz genommen wurden und ich konnte ihnen nicht helfen. Welcher Gott kann so etwas wollen? Ich habe angefangen, mich zu fragen, warum wir Religionen brauchen. Wenn du genau hinschaust, dann merkst du, dass alle Religionen sich mit dem Ende des Lebens beschäftigen, alle versuchen dem Menschen die Sicherheit zu geben, dass der Tod des Körpers nicht das wirkliche Ende des Lebens bedeutet. Die Modalitäten sind unterschiedlich, aber in der Summe versucht jede Religion eine moralische Vorstellung über Chaos, Gewalt und Willkür durchzusetzen. Diejenigen, die sich daran halten, werden das Paradies, das Nirvana oder was auch immer erreichen. Diese Menschen werden das ewige Leben bekommen, als Lohn für ihr gutes Verhalten. Wenn du willst, Religion ist ein Mittel gegen die Angst vor dem Tod, gegen die Angst, aufzuhören zu existieren, weil wir uns das nicht vorstellen können. Jetzt sind wir, im nächsten Moment können wir aufhören zu sein. Religion ist der Schutzschild gegen diese Ungewissheit, gegen die Angst. Der Rest ist Kokolores.«

Martini trank aus seiner Flasche und rülpste laut.

»Ich hoffe, es macht dir nichts aus, einen Priester in diesem Zustand zu erleben. Heute Abend bin ich nicht Pater Martini, sondern einfach ein Depp, wie alle anderen.«

»Tu dir keinen Zwang an, Michael. Ist es dir klar, dass du in früheren Zeiten für viel weniger als das was du jetzt gesagt hast, verbrannt worden wärest?«

Glasflaschen klimperten in dem Kasten. Olaf hörte ein Zischen, als Martini sich ein weiteres Bier öffnete.

»Du darfst mich auch nicht zitieren, ich habe es dir gesagt. Morgen weiß ich nichts mehr davon. Und du auch nicht.«

Olaf lachte.

»Ich werde es auch nicht tun, sonst komme ich auch auf den Scheiterhaufen. Dein Bischof fackelt uns dann persönlich ab. Gib mir auch noch eine.«

Martini lachte. Es hörte sich freudlos an. Olaf streckte seine Hand in die Richtung, aus der Martinis Stimme kam. Die Dunkelheit war so dicht, dass er seine Hand nicht sehen konnte. Es klirrte, es zischte, dann fanden seine Finger das kühle Glas. Eine leichte Brise war aufgekommen. Es war nicht sonderlich warm, aber er schwitzte. Der Alkohol brachte ihn in Wallung. Er lachte in sich hinein und ließ sich zurückfallen. Neben ihm konnte er Martini atmen hören. Es fühlte sich so heimelig an, als säßen sie an einem Winterabend vor einem Kamin, während draußen ein Schneesturm über das Haus hinwegfegte. Er bildete sich ein, die Wärme des Feuers auf seiner Haut zu fühlen.

»Du hast meine Frage noch nicht beantwortet«, provozierte er Martini.

»Langsam, ich komme gleich dazu.«

»Na, dann prost.« Olaf prostete ihm mit der Flasche zu, wohl wissend, dass der andere ihn nicht sehen konnte.

»Der Tod, das ist der Schlüssel zu allem. Der Mensch hatte immer Angst davor. Schau dir die Pyramiden an, erinnere dich an die Gräber der Krieger, die mit ihren Frauen, Pferden und Sklaven beerdigt worden sind. Niemand hat ganz einfach akzeptiert, dass der Tod das Ende ist. Der Tod war nur ein Übergang zu einem weiteren Zustand, welchem auch immer. Es ist auch so verdammt schwer zu begreifen: Jetzt bin ich, danach nicht mehr. Diese Wirklichkeit ist so grausam und so inakzeptabel, dass man sich fantastische Geschichten ausgedacht hat. Die Toten wurden aufbewahrt, geehrt und geschützt, weil sie wieder aufwachen sollten.«

»Ja, aber die Menschen, egal wie primitiv sie waren, müssen doch gesehen haben, dass tote Körper verwesen. Wie konnten sie glauben, dass die Gerippe noch mal erwachen könnten?«

»Fast alle Religionen versprechen das. Die Formen sind unterschiedlich. Die Christen meinen, dass der Mensch irgendwie wieder auferstehen wird, manche Religionen verbieten das Verbrennen, weil diese Behandlung den Körper zerstört. Denk nur an die Verfahren zur Mumifizierung, die in vielen Kulturen entwickelt worden sind. Die Ägypter haben für ihre Könige Tempel für die Ewigkeit gebaut und sie in Mumien verwandelt.«

»Aber eine Mumie ist doch anders als ein lebendiger Mensch. Wie konnten sie glauben, dass eine Mumie wieder aufwachen konnte?«

»Wer sagt dir, dass sie es nicht wussten?«

»Wie meinst du das?«

»Ich denke, sie wussten, dass diejenigen, die später auferstehen, anders sein werden, als sie im ersten Leben waren. Die Toten hatten die Schwelle überschritten, sie wussten, wie das ist zu sterben, meine ich. Sie konnten nicht mehr dieselben sein. Manchmal waren diese Wiedergänger in dem Glauben der anderen gutwillig, haben die Familie und das Haus beschützt, ihr Wissen an die Nachkommen weitergegeben. Manchmal waren sie böse, und die anderen haben Angst vor ihnen gehabt. Vor dieser Sorte Wiedergänger hat man sich zu schützen versucht. Germanische und slawische Völker haben den Leichen den Kopf abgetrennt, um so zu verhindern, dass sie wiederkommen.«

Wiederkommen. Der Klang dieses Wörter verursachte bei Olaf Gänsehaut. Das wohlige Gefühl eines gemütlichen Sommerabends verschwand. Er begann zu frösteln.

»Ich kenne die Legenden und die Überlieferungen von Wiedergängern oder Vampiren, Michael. Es waren damals harte Zeiten, die Menschen wussten es nicht besser und haben hinter jedem Schatten etwas Okkultes vermutet. Das wurde doch alles von deiner Kirche als Aberglauben abgestempelt und ausgeräumt. Heute liefern solche Geschichten nur noch eine Vorlage für Bücher und Filme. Das Thema ist gegessen und bis auf ein paar Gestrandete glaubt niemand mehr an so etwas.«

Martini brach in Gelächter aus.

»Das glaubst du, Olaf? Du glaubst wirklich, dass alles vorbei ist? Entschuldige, wenn ich lache, aber das ist ein toller Witz. Ich muss dich berichtigen. Erstens: Es hat gerade in diesem Jahr in Rumänien einen Fall von Vampirismus gegeben. Verwandte haben die Leiche eines toten Mannes ausgegraben, sein Herz verbrannt, die Asche in Wasser aufgelöst und an weitere Familienmitglieder zum Trinken gegeben. Diese Leute waren krank und sie glaubten, der Vampir wollte sie zu sich holen. Sie sind nach der Einnahme der Asche gesund geworden. Jemand hat die Leichenschändung angezeigt und so kam die Geschichte ans Licht. Dieser Glauben ist Jahrhunderte alt, von wegen vorbei. Zweitens: Die Kirche mag gegen den Aberglauben predigen, aber es gibt auch innerhalb der Kirche Dinge, die nahe am heidischen Glauben an die Wiederkehrer sind. Weißt du, dass einer der Kriterien für eine Seligsprechung die Unversehrtheit einer Leiche ist? Es gibt eine Reihe Heiliger, die nur deshalb seliggesprochen wurden, weil ihre Leiche bei einer Exhumierung unverwest war. Johannes Paulus hat eine Menge solcher Seligsprechungen durchgeführt. Ich habe dir von der jungen Frau aus Bayern erzählt, Anneliese Michel, die während eines Exorzismus starb. Ihre Familie möchte sie seligsprechen lassen. Sie wurde zwei Jahre nach ihrem Tod umgebettet und einige der damals Anwesenden behaupten, ihre Leiche wäre unverwest gewesen. Die katholische Kirche anerkennt dieses Kriterium, heute wie vor einigen Jahrhunderten.«

Martini war unruhig, er bewegte sich hin und her.

»Und warum glaubst du nicht daran? Du bist doch Priester, das ist doch die Lehre deines Arbeitgebers, warum glaubst du nicht daran?«

»Das ist zu einfach und gleichzeitig zu gefährlich. Eine Leiche kann aus den verschiedensten Gründen unverwest sein, unter gewissen Bedingungen kann dies durchaus natürliche Ursachen haben. Es muss nicht immer Übernatürliches im Spiel sein.«

»Also, du glaubst nicht an Untote.«

»Das habe ich nicht gesagt. Du weißt es doch selbst, wie das ist. Du hast übersinnliche Erfahrungen, du weißt, dass nicht nur das existiert, was wir sehen können. Ich habe meine Erfahrungen gemacht, in diesen dreißig Jahren meines Berufes. Ich habe vieles erlebt, das weder von einem Arzt, Psychologen oder Psychiater erklärt werden kann. Meistens waren es schreckliche Begebenheiten. Spukerscheinungen, Dämonen, Menschen, die von dem Bösen besessen waren, Geister, ruhelose Seelen. Das ist für mich eine Tatsache. Deshalb kann ich deine Frage heute nicht mehr verneinen, ob ich an Untote glaube.«

Stille machte sich um sie breit. Für wenige Sekunden schwiegen die Tiere der Nacht, die Grillen gaben das Zirpen auf, die Eulen jagten nicht und die Mäuse blieben in ihren Erdlöchern. Als würde der Wald den Atem anhalten. Olaf fröstelte. Der Wald wartete.

»Die Welt ist viel komplexer, als manche Theologen es uns weismachen wollen. Sie teilen alles in Schwarz und Weiß auf: Willst du ins Paradies, dann verhalte dich so, wie wir es dir vorgeben, und du kommst dahin. Machst du es nicht, bist du verdammt. Menschen wie du, die sensitiv sind, werden von diesen Leuten als Werkzeug des Satans abgestempelt, nur weil sie etwas sehen und spüren, das diese Menschen nicht erklären können. Auf der anderen Seite werden kuriose Erscheinungen verehrt, wie beispielsweise natürlich entstandene Mumien. Das ist doch krank! Glaubst du wirklich, Gott würde eine Hand über eine Leiche halten, damit diese nicht verwest, um zu zeigen, dass diese Person ein Heiliger ist? Kannst du an so etwas glauben?«

Olaf versuchte, sich bequemer zu setzen.

»Nein, ich nicht, aber ich bin kein Priester wie du. Ich war schon immer gegenüber Religionen skeptisch, egal, welche du nimmst. Trotz meiner übersinnlichen Erfahrungen kann ich nicht an einen Gott oder an einen Teufel glauben, obwohl ich in der jüngsten Zeit Zweifel habe, ob Letzterer nicht doch existiert. Ich verstehe, was du mir sagst und ich teile deine Meinung. Aber verdammt, wie kannst du Priester sein, wenn du so denkst? Wäre es nicht besser, den Job an den Nagel zu hängen?«

Martini atmete tief aus, bevor antwortete.

»So einfach ist das nicht Olaf. Ich glaube an Gott, ich glaube an das Gute, an das Leben, an die Hoffnung, dass sich alles ins Positive wenden kann, wenn man nur will. Es ist nicht so schwer, wenn man die Liebe als die Basis für das Leben betrachtet. Es spielt auch keine große Rolle, ob Gott dann Allah oder Jehova heißt. Ich kann damit leben und ich habe selbst keine Angst, vor diesen Gott zu treten.«

»Für die Organisation, die hinter deinem Beruf steht, ist das aber nicht egal. Sie haben Jahrhunderte lang Menschen verfolgt und getötet, für viel Geringeres als das, was du heute Abend gesagt hast.«

»Das weiß ich.« Martinis Stimme klang gequält. »Es ist nicht so, dass ich deshalb die Kirche als Organisation ablehne, ich lehne viele ihrer Vertreter ab. Trotzdem habe ich die Hoffnung, dass eines Tages ein Umdenken stattfinden kann und der Mensch wirklich ins Zentrum des Geschehens rücken kann. Ab diesem Tag wird die Kirche nicht mehr an Macht, Politik und Geld denken, sondern die Liebe leben, so wie Jesus es uns gelehrt hat. Ich weiß, das hört sich naiv an, aber ich glaube fest dran. Es gibt andere Priester, die so denken wie ich, ich bin nicht der Einzige. Das gibt mir Kraft.«

»Michael, du hast meine Frage noch nicht beantwortet. Glaubst du an Untote?«

»Du lässt nicht locker, wenn du dich mal festgebissen hast.«

»Ich will eine Antwort von dir. Du bist fast schlimmer als ein Zeuge Jehovas, wie du so quasselst. Beantworte ganz einfach meine Frage.«

Die Nacht zwischen ihnen war dicht wie Rauch. Es war anstrengend, frei zu atmen, man hatte den Eindruck, als wäre die Luft zu schwer für die Lungen. Martini räusperte sich.

»Ja, ich glaube dran. Nein, das ist nicht richtig: Ich habe Angst, dass Untote wirklich existieren.«

Olaf hielt den Atem an.

»Glaubst du, dass mein Vater ein Untoter ist?«

Martini ließ sich Zeit mit der Antwort.

»Das habe ich mich in den letzten Tagen oft gefragt«, sagte er schließlich. Seine Stimme war nur ein leises Flüstern.

Die Nacht schien jetzt dunkler zu sein als vorher. Wo waren denn die Sterne geblieben?

»Als Priester habe ich oft erlebt, wenn jemand stirbt, dass er dann seinen Angehörigen erscheint, als wolle er sich verabschieden. Wir nennen diese Erscheinungen ›Besucher‹. Sie hinterlassen meistens einen tröstlichen Eindruck, sie wollen nur, dass ihre Lieben Frieden mit dem Schicksal machen, dass sie sich mit ihrem Tod abfinden. Ich habe es selbst erlebt. Den Namen Martini habe ich von meinem Vater, einem italienischen Gastarbeiter der ersten Generation. In meiner Jugend habe ich mit meiner Familie für eine Weile in Italien gelebt. Jeden Samstag habe ich meine Oma, die Mutter meines Vaters, besucht. Als ich vierzehn Jahre alt war, gab es an einem Samstagnachmittag ein fürchterliches Unwetter. Es war im März, es hagelte und es wurde plötzlich kalt. Ich zog es vor, zu Hause bei meinen Eltern zu bleiben und ging nicht zu der Oma. Telefon hatten wir alle nicht, ich konnte sie nicht benachrichtigen. In dieser Nacht, die Nacht zum 17. März, einem Samstag, starb sie. Am Vormittag war sie zum Friseur gegangen, um sich eine neue Dauerwelle machen zu lassen. Sie ging regelmäßig dort hin und, wenn man sie danach fragte, warum sie mit ihren siebenundsiebzig Jahren so eitel war, lachte sie und antwortete, dass sie nur mit schön gemachten Haaren vor Gott treten wollte. Sie wurde einen Tag und eine Nacht zu Hause aufgebahrt, wie es damals in Italien üblich war, dann wurde sie beerdigt. Verwandte, Freunde und Nachbarn wechselten sich an ihrem Bett bei der Totenwache ab. Die ganze Zeit hing der schwere Geruch ihres Haarlacks im Raum. Jeder bemerkte das. Viele sagten, dass sie es geschafft hatte, mit schönen Haaren vor Gott zu treten. Nach der Beerdigung machte ich mir schwere Vorwürfe, sie an diesem letzten Nachmittag nicht besucht zu haben. Ich weinte nachts heimlich im Bett und war sehr deprimiert. Sie war für mich die erste tote Person in meiner Familie und ich konnte damit noch nicht umgehen. Vier Wochen später war ich in einer Nacht nach langem Weinen endlich eingeschlafen. Plötzlich hörte ich einen lauten Schlag gegen meinen hölzernen Bettpfosten. Ich wachte auf und hatte den Eindruck, dass jemand im Raum war. Es war stockfinster, aber ich sah eine leichte Lumineszenz neben mir schweben. Dann roch ich den Haarlack, so stark wie an dem Tag der Beerdigung. Ein Gefühl des Glücks überkam mich. Sie war da, sie war nicht böse auf mich, sie war gekommen, um sich zu verabschieden. Ich erlebte diese Erscheinung als Trost und schloss Frieden mit mir selbst und mit ihrem Tod. Verstehst du, Olaf? Sie kam, weil sie mich liebte und nicht wollte, dass ich mich quälte. Danach kam sie nicht mehr und ich bin bis heute für diesen Besuch dankbar.«

Olaf atmete tief ein.

»Ähnliche Erfahrungen habe ich mit meiner Mutter gemacht. Ich habe sie mehrmals gespürt, zum Beispiel, als ich zusammen mit meinem Vater ihre Sachen für das Rote Kreuz aussortiert habe. Aber mit meinem Vater ist es anders. Er macht mir Angst, wenn er mir wiederholt sagt, dass er wiederkommen will. Was meint er? Was soll das heißen, dass er zurück will? Und als was?«

»Genau das macht mir auch Angst.«

Martini seufzte laut.

»Ich befürchte, wir haben heute nicht alles von ihm beerdigt. Etwas ist hier bei uns geblieben, etwas das unbedingt noch an diesem Leben hängt und nicht gehen will.«

Und dieses Etwas wird sich mit den Dämonen, die kommen wollen, zusammentun, dachte Olaf, ohne es laut auszusprechen. Martini saß neben ihm. Wenn er die Hand ausstreckte, konnte er ihn berühren.

Trotzdem war es ihm, als wäre er schutzlos und einsam, dem dunklen Wald ausgeliefert.


Sonntag, 1. August

Mannheim

Olaf und Martini sammelten nach dem Frühstück schweigend die Flaschen vom Rasen. Nach wie vor humpelte der Priester, aber er weigerte sich, die Krücken aus dem Auto zu holen. Der Himmel, grau und bleischwer, versprach Regen. Die ersten dicken, klatschenden Regentropfen trafen sie kurz vor der Haustür. Martini humpelte hinein, so schnell es ging. Olaf stellte den Kasten mit dem Leergut neben dem Auto ab, dann blieb er stehen und streckte sein Gesicht nach oben. Der Regen war kalt und weckte ihn endgültig auf. Der Priester beobachtete ihn von der Tür aus.

»Später werde ich Frau Edinger anrufen und mir die Sache mit dem Anruf aus Kaliningrad noch mal erzählen lassen.«

Martini kommentierte nur »Mach das, aber versprich dir nicht zu viel davon. Übrigens, ich habe den Computer von deinem Vater dabei. Alioscha ist fertig.«

»Hat er es geschafft, das Passwort von meinem Vater zu erraten?«

Der andere lachte.

»Natürlich. Er hat mehr gemacht: Er hat dir einen neuen Benutzer angelegt, der alles kann. Mit diesem Account kannst du alles lesen, was auf der Platte gespeichert ist.«

Olaf trug den PC rein, während Martini den Schirm über ihm hielt. Dann, nach einem weiteren Kaffee und einem Aspirin, fuhr er weg. Sein himmelblaues Auto verschwand in einem dichten Regenschleier. Olaf schloss die Tür. Er wünschte Martini, nicht von der Polizei angehalten zu werden. Obwohl der Gedanke an eine Schlagzeile in der Zeitung über einen Priester mit Promille ziemlich erheiternd war.

Er hatte einen mächtigen Kater. Die Sichtung des Computers konnte er auf später verschieben. Er ging ins Wohnzimmer, wickelte sich in eine Wolldecke und schlief auf der Couch ein.

Ein Donner schreckte ihn gegen elf Uhr auf.

Draußen peitschte der Wind den Regen gegen die Fenster. Die Fensterläden jaulten in ihren Verankerungen in dem Versuch, sich zu befreien. Der Regen war zu einem grauen Vorhang geworden und ließ den Wald hinter sich verschwinden.

Olaf rief Berta Edinger an. Er ließ es mehr als zehn Mal klingeln, aber sie nahm nicht ab. Er stellte das Gerät zurück. Er würde es später noch einmal probieren. Sein Magen zog sich zusammen, für einen Augenblick verlor die Welt ihre Farbe und sah aus wie auf einem Schwarz-Weiß-Foto. Er sah Berta Edinger schreien, die Augen geweitet vor Angst. Ein leichter Schwindel ergriff ihn.

Das hatte nichts zu bedeuten, das war sein Kater und sonst nichts!

Er ging in sein Arbeitszimmer und schaltete den Computer seines Vaters ein. Alioscha hatte auf einem Blatt den Namen und das Passwort des neuen Accounts aufgeschrieben. Olaf grinste. Er musste sich unbedingt bei Alioscha für seine Hilfe revanchieren. Vielleicht mit einem Geldgeschenk, wenn die Versicherungssumme bei ihm eingegangen war.

Als Windows endlich hochgefahren war, gab er als Passwort ›Admin‹ für den Account ›Administrator‹ ein, wie Alioscha ihm aufgeschrieben hatte. Auf dem Zettel hatte der Junge notiert, wo sich eine große Textdatei mit den Namen ›Tagebuch‹ befand. Die Datei war mit einem Passwort geschützt und Alioscha meinte, er könne sie nicht ohne ein spezielles Tool hacken. Das Programm wäre aber zu teuer für ihn, deshalb hatte er keine Möglichkeit gehabt, das Passwort zu knacken. Es folgten einige Ratschläge über das sogenannte ›Social Engineering‹, um Passworte von Menschen aufgrund von Kenntnissen über ihre private Umgebung zu erraten. Sehr häufig würden Leute die Namen ihrer Angehörigen oder Haustiere als Passwort verwenden. Oder Datumsangaben mit spezieller Bedeutung, wie das Hochzeitsdatum und Ähnliches. Das enttäuschte Olaf, aber er hoffte, mit Alioschas Hinweisen zum Ziel zu kommen.

Die Datei mit dem Namen ›Tagebuch‹ befand sich im Ordner ›Eigene Dateien‹ seines Vaters. Er klickte das kleine Dateibild zwei Mal an. Ein Fenster mit der Aufforderung der Passwort-Eingabe öffnete sich.

Jetzt brauchte er nur das richtige Passwort für die Datei. Er versuchte es mit dem Vornamen seiner Mutter, Eva, dann mit seinem Namen, anschließend mit den Namen des verstorbenen Bruders seines Vaters. Die Datei ließ sich nicht öffnen. Er versuchte alle möglichen Daten, die ihm einfielen, alle Geburtstage der Familie Rieger, das Hochzeitsdatum seiner Eltern, der Tag des Einzugs in das neu gebaute Haus, das von seinen Eltern jedes Jahr mit einem kleinen Grillfest zusammen mit den Mischkes gefeiert wurde. Nichts tat sich.

Was war seinem Vater wichtig gewesen? Die Familie Klorken. Er gab das Wort ›Klorken‹ ein, aber die Datei öffnete sich nicht. ›Albert‹ oder ›Albert von Klorken‹ funktionierte auch nicht. Er schloss die Augen. Seine Hände lagen auf die Tastatur. Normalerweise brauchte er den physischen Kontakt zu einer Person, um etwas sehen zu können, aber er wollte es mal so probieren. Vielleicht konnte ihm seine verdammte Gabe auch ein Mal nützlich sein!

Sein Vater hatte doch diese Tastatur so oft benutzt. Es musste doch möglich sein. Er konzentrierte sich.

Vaters Rasierwasser, das so scharf nach Menthol roch. Die Haare an seinen Schläfen, die langsam grau wurden. Wie hatten sich seine Finger auf diese Tastatur bewegt?

Für einen langen Moment dachte Olaf, dass es ihm schwindlig war. Es wurde ihm schwarz vor den Augen, dann sah er die Wand seines alten Zimmers. Der Monitor stand vor ihm, dahinter die Regale mit den Ordnern. Aus dem Fenster konnte er das Dach des Nachbarhauses sehen. Die Hände waren nicht seine, sondern die vom Vater, mit dem dicken Ehering aus Gold. Er starrte an die Wand unterhalb des Regals. Fotos, Urlaubsbilder, Schnappschüsse von Feiern und geselligen Ereignissen, eine Katze. Ihr schwarzer Kater, der überfahren wurde.

Mephisto.

So hieß auch das Pferd aus seiner Vision in Polen.

Mephisto, die einzige Katze seiner Kindheit, die eigentlich nur die Katze seines Vaters gewesen war. Das Vieh hatte sich nur von ihm streicheln lassen. Er selbst war immer mit Kratzen und wütendem Fauchen abgewiesen worden, wenn er versucht hatte, das Tier anzufassen.

Mit leicht zitternden Händen tippte Olaf das Wort ein.

Das Dialogfeld für die Passworteingabe verschwand, und eine Sanduhr begann, sich zu drehen. Er hatte zum ersten Mal in seinem Leben das Sehen willentlich eingesetzt. Sein Herz klopfte wild vor Aufregung.

Als die Windows-Sanduhr endlich verschwunden war, erschien der Text vor seinen Augen.

11. November 2003

Heute Nacht bin ich aufgewacht und konnte nicht mehr schlafen. Ich habe aus Gewohnheit die Hand zu Evas Bettseite hingestreckt. Ihr Bett war leer. Sie war in den letzten sechs Monaten im Krankenhaus, nun ist sie tot. Gestern haben wir sie begraben, unser Sohn und ich.

Heute Nacht war es schlimm. Ich konnte mich nicht damit abfinden, dass sie nicht mehr da ist. Wenn es nach mir gegangen wäre, wäre es nicht so gekommen, sie hätte nicht sterben müssen. Aber sie wollte nicht. Es wäre eine Sünde, meinte sie.

Ich habe auf den Morgen gewartet und dem Regen gelauscht. Es regnet immer noch und es scheint mir, als würde die Welt um Eva weinen. Die Bäume sind noch grün, noch keine Spur vom Herbst, es ist noch viel zu warm. Viel zu warm für November.

Ich sitze da und betrachte Bäume und den Regen und Eva ist unter der Erde. Ich weiß nicht, wie ich das verkraften soll. Ich weiß nicht, wie ich jemals wieder Freude empfinden kann.

Ich habe beschlossen, alles was von nun an passiert, in diesem Tagebuch festzuhalten, so wie Albert das damals gemacht hat. Ich weiß, dass sie jetzt kommen werden. Eva hat sie ferngehalten, mit ihrer Kraft und mit ihrem Glauben, aber sie ist nicht mehr. Sie werden kommen.

Bevor ich aufwachte, hatte ich einen furchtbaren Albtraum. Früher hat es gereicht, dass Eva mir unter der Bettdecke ihre Hand gegeben hat, dann konnte ich alles vergessen. Heute Nacht wollte ich dann nicht mehr schlafen, um nicht wieder dasselbe zu träumen. Ich weiß, sie können meine Träume kontrollieren.

Ich habe einen Mann gesehen, um die sechzig Jahre alt, groß und schlank, mit grauen Haaren und einem traurigen Gesicht. Ich konnte seine Augen sehen, während der Rest des Gesichts verschwommen war. Er stand neben mir, in Cordhosen, Pullunder und Jackett. Wir waren in einem Wald, es war eine helle Vollmondnacht. Er schaute mich schweigend an, als würde er nachdenken, ich lag am Boden, voller Blut. Das war mein Blut, aber es tat nichts weh. Ich wusste nicht, ob ich noch lebte, deshalb fragte ich ihn ›Bin ich tot?‹

Er antwortete nicht und ging. Ich hatte so eine Angst, dass ich aufgewacht bin und wild um mich geschlagen habe. Ich dachte, ich wäre wirklich tot.

14. November 2003

Die letzten drei Nächte hatte ich den gleichen Traum. Ich war im Wald mit dem schweigenden Mann ohne Gesicht. Jedes Mal hatte ich Angst, tot zu sein. Jedes Mal fragte ich ihn, ob ich tot war. Er hat mir nie geantwortet.

Sobald ich die Augen schließe, bin ich in diesem Wald und der Mann steht neben mir. Ich frage mich, was das soll. Ich glaube, sie wollen mit mir spielen, wie eine Katze mit der Maus.

Viele Bekannte rufen mich an. Alle machen sich Sorgen um mich, fragen, ob ich genug esse und schlafe und versichern mir, die Zeit werde mir helfen, den Schmerz zu lindern. Sie gehen mir alle auf die Nerven, aber ich bedanke mich höflich und lege auf. Sie sollen zuerst einmal selbst den nächsten Menschen verlieren, dann würden sie sich auch nicht mit solchen abgedroschenen Sprüchen zufriedengeben.

Berta Edinger hat mich gestern angerufen. Über ihren Anruf habe ich mich gefreut. Ich habe sie sofort an ihrer Stimme erkannt, nach so vielen Jahren. Sie hat sich nicht verändert, warmherzig wie damals. Sie ist Witwe und mit ihr konnte ich endlich über Eva reden, zugeben, wie sehr sie mir fehlt. Wir haben von den alten Zeiten gesprochen, als Josef noch gelebt hat und wir uns oft sahen. Sie weiß immer noch nicht, was damals geschehen war. Das hat mich beruhigt, weil ich dachte, sie hätte etwas geahnt. Ich habe sie gefragt, ob sie noch das Amulett mit dem grünen Stein hat. Sie meinte stolz, sie trägt es immer, wenn sie in die Kirche oder zu Beerdigungen geht.

Das hat mich beruhigt, weil zumindest sie in Sicherheit ist.

Olaf lehnte sich in seinem Bürostuhl zurück. Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag auf den Kopf. Das Amulett! Das seltsame Kreuz von Berta Edinger war ein Amulett! Wie konnte er so blind gewesen sein? Berta Edinger hatte das Ding von ihrem Bruder für einen bestimmten Zweck bekommen, es war kein einfaches Mitbringsel. Was hatte Berta zu ihm gesagt? Sein Vater hatte auch eines. Er sollte das Amulett suchen und tragen. Wenn er es finden würde, wäre er dann auch in Sicherheit?

Olaf blickte auf die Uhr. Er hatte vor einer knappen halben Stunde bei Berta Edinger angerufen. Vielleicht war sie wieder zu Hause. Er griff zum Telefon und wählte erneut ihre Nummer. Nach dem dritten Klingeln schaltete sich ein Anrufbeantworter ein. Eine Computerstimme forderte ihn auf, eine Nachricht zu hinterlassen. Olaf wartete auf das Signal.

»Frau Edinger, Olaf Rieger hier. Ich möchte dringend mit Ihnen sprechen. Es geht um das, was Sie mir gestern erzählt haben und um Ihr Kreuz mit dem grünen Stein. Ich würde gerne vorbei kommen, auch um das Kreuz noch einmal genauer anzuschauen. Können Sie mich bitte zurückrufen? Das wäre nett, danke!«

Er legte auf. Der Wind peitschte Blätter und kleine Äste gegen die Fensterscheiben. Der Himmel war dunkler geworden, als wäre die Dämmerung hereingebrochen. Olaf schaltete die Schreibtischlampe ein und rückte seinen Stuhl näher an den Bildschirm.

19. November 2003

Ich kann überhaupt nicht mehr schlafen. Der Albtraum verfolgt mich. Dieser Mann ohne Gesicht, sein Blick, sein Schweigen und meine Angst. Ich kann es nicht mehr ertragen. Ich weiß nicht, wer er ist, ich frage mich, warum ich so etwas träume. Sobald ich einschlafe, ist er da.

Heute Nacht habe ich um zwei Uhr in der Früh das Schlafzimmer verlassen und bis heute Morgen ferngeschaut, weil ich diesen Mann nicht mehr sehen wollte. Jetzt bin ich müde, aber wenn ich die Augen schließe, dann ist er neben mir. Ich habe wirklich Angst. So was ist mir nicht mehr passiert, seit ich der katholischen Kirche beigetreten bin. Deshalb habe ich mir überlegt, ob ich Pater Martini anrufen soll. Dann ist mir eingefallen, dass ich seit Evas Tod nicht mehr gebetet habe. Seit dem Tag der Konvertierung hatten wir jeden Tag gemeinsam gebetet.

Ich werde sofort wieder anfangen.

22. November 2003

Gestern war Olaf hier. Wir haben uns in das Wohnzimmer gesetzt und Kaffee getrunken und über belanglose Dinge gesprochen, bis ich in meinem Sessel eingeschlafen bin. Der Mann ohne Gesicht war sofort in meinen Träumen und ich bin so erschrocken, dass ich fast vom Sessel gefallen bin. Olaf hat mich gefragt, ob alles in Ordnung wäre, ich hätte im Schlaf geweint und gejammert.

Ich hatte Angst, ich hätte im Schlaf gesprochen, aber anscheinend war das nicht der Fall. Ich will nicht, dass er von dieser Sache erfährt.

Das Beten hat mir nicht geholfen. Der Albtraum ist noch da. Heute Nacht konnte ich kein Auge zumachen, geschweige denn mich erholen. Ich bin am Ende meiner körperlichen Kräfte.

Ich werde heute zu Pater Martini gehen.

23. November 2003

Pater Martini hat für mich gebetet und mich gesegnet. Er sagt, die Träume können aus meinem Unterbewusstsein kommen und müssen kein Zeichen einer Infestation sein. Er meint damit, dass keine bösen Geister dahinter stecken. Ich soll auf jedem Fall beten und mich fest an Gott halten.

Solange Eva bei mir war, konnte ich mich leicht an Gott halten. Sie hat meine Hände genommen und mit mir gebetet. Sie war stark und ihr Glauben hat mir Kraft gegeben. Seit ich allein bin, kommt mir alles unwirklich vor, ich kann an nichts mehr glauben. Ich sehe nur die Einsamkeit, die mich jeden Tag quält.

Ich werde heute Abend auf jedem Fall einen Rosenkranz beten.

24. November 2003

Heute Nacht war es schrecklich. Ich habe nicht schlafen können. Immer wieder dieser Mann ohne Gesicht in meinen Träumen. Ich bin die ganze Nacht durch das Haus gegangen, in der Hoffnung, mich zu beruhigen, aber ich hatte nur Angst.

Mein Kopf ist schwer und schmerzt, ich kann kaum die Augen offen halten. Mir ist schwindlig vor Müdigkeit und meine Augen brennen.

Wenn ich nicht schlafen kann, werde ich durchdrehen. Ich kann nichts mehr essen und aufgrund der Aufregung ist mir ständig übel. Ich weiß nicht mehr weiter.

Olaf fröstelte. Der Mann ohne Gesicht. In Galiny hatte er auch so einen Mann in seiner Vision gesehen, der mit dem schönen Pferd. Die Beschreibung seines Vaters passte auch dazu. Ein Donner erschütterte das Haus. Olaf blickte zum Fenster. Der Wind wütete weiter gegen das Glas und versuchte die Fensterläden aus ihren Verankerungen zu reißen. Er konnte sich gut erinnern. Kurz nach Mutters Tod war sein Vater krank und entkräftet. Er hatte alles der Trauer zugeschrieben. Welcher Dämon auch immer seinen Vater getrieben hatte, er musste sein Leben in eine Hölle verwandelt haben.

27. November 2003

Heute Nacht hatte ich wieder keinen Schlaf, wie in den letzten Nächten auch. Ich kann nicht mehr. Ich war heute Morgen so fertig, dass ich nur unkontrolliert zittere. Kopfschmerzen plagten mich und ich hatte immer wieder Schwindelanfälle.

Ich bin mit der Bahn nach Bad Dürkheim gefahren, um in die Sauna zu gehen, ohne jemanden zu treffen, den ich kenne. Die Bahn musste ich nehmen, weil ich nicht Auto fahren konnte, so habe ich gezittert. In der Sauna habe ich mich in dem Ruheraum hingelegt. Es waren viele schlafende Menschen dort und ich habe mich gut unter ihnen gefühlt. Ich habe vielleicht eine halbe Stunde ungestört schlafen können, dann haben mich die Leute geweckt. Ich würde so laut schreien und klagen, dass sie Angst hatten, mit mir wäre etwas nicht in Ordnung. Ich gehe heute Nachmittag noch zum Arzt und lasse mir Schlafmittel verschreiben.

29. November 2003

Die Schlafmittel wirken. Die letzten zwei Nächte habe ich durchschlafen können. Ich fühle mich so gut erholt! Die Welt sieht wieder schön aus für mich. Heute war ich mit Olaf essen, ich habe ihn eingeladen. Es war schön, nur wir zwei.

Mein Sohn hat Pech: Er hat studiert und hatte eine gute Stelle bei einer Bank. Er hat gegen Unrecht rebelliert und nicht geschwiegen, wie seine Kollegen, dafür hat er keine Arbeit mehr.

Ich bin stolz auf ihn, auch wenn es mir manchmal lieber wäre, dass er geschwiegen hätte.

Ich hoffe, ich kann weiter so gut schlafen wie letzte Nacht.

1. Dezember 2003

Heute Morgen habe ich meine Küche völlig durcheinander vorgefunden. Die Schränke standen offen, alle Gegenstände lagen auf dem Boden verstreut, überall lag zerbrochenes Geschirr. Ich habe zuerst an einen Einbruch gedacht, aber weder an der Tür oder an den Fenstern gab es verdächtige Spuren.

Ich habe Angst bekommen und Pater Martini angerufen. Er hat das Haus gesegnet. Später haben wir zusammen gebetet, ich habe gebeichtet und die Kommunion von ihm empfangen.

Ich bin jetzt ruhig, ich habe keine Angst mehr.

4. Dezember 2003

Die Schlafmittel wirken nicht mehr. Ich habe heute Nacht mehrmals eine Tablette genommen, war total erschöpft, konnte aber nicht schlafen. Was kann ich noch tun?

5. Dezember 2003

Ich habe gestern Abend die Medikamente von Eva genommen. Sie sind stark und ich bin zuerst eingeschlafen. Traumlos bin ich in der Dunkelheit versunken. Um drei Uhr hat das Telefon geklingelt. Ich hatte Angst, meinem Sohn wäre etwas passiert. Eva war am Telefon. Sie hat nur geweint und gesagt, ich wäre böse zu ihr. Das war schrecklich. Sie hat mir Vorwürfe über unsere Vergangenheit gemacht, und ich konnte nichts erwidern, weil ich mich schuldig fühlte. Sie sagte, sie kann deswegen keine Ruhe in ihrem Grab finden. Das Telefon ist mir dann heruntergefallen und ich habe da gestanden und nichts mehr verstanden.

Am Morgen habe ich Pater Martini angerufen und ihm alles erzählt. Er sagt, dass es nicht Eva war, sondern ein Dämon, der mich verunsichern will.

Aber wie konnte der Dämon Dinge wissen, die nur Eva und ich kennen? Sie hat von Sachen erzählt, die uns vor Jahren passiert sind, die auch Olaf nicht kennt. Mein Gott, was ist, wenn das, was Eva gesagt hat, stimmt? Was ist, wenn sie durch mein Verhalten keine Ruhe im Jenseits finden kann?

8 Dezember 2003

Es ist schlimmer geworden. Die Schlafmittel wirken überhaupt nicht mehr, in jeder Nacht wird mein Haus wie von Geisterhand völlig auf den Kopf gestellt, das Telefon klingelt die ganze Nacht hindurch und stets ist Eva dran. Sie heult und klagt und gibt mir die Schuld. Ich kann es nicht mehr ertragen. Pater Martini wird heute Nacht hierherkommen und hier übernachten. Er hofft, mich und das Haus befreien zu können.

9. Dezember 2003

Pater Martini ist gestern Abend mit einem großen Behälter Weihwasser gekommen. Wir haben einen ganzen Rosenkranz gebetet, er hat alle Räume mit Weihwasser gesegnet. Danach haben wir uns ins Wohnzimmer gesetzt und gewartet. Das Fernsehgerät war an und ich bin in meinem Sessel eingeschlafen.

Das Telefon hat mich geweckt. Auch Pater Martini war eingenickt und genauso hochgeschreckt wie ich. Es war genau drei Uhr. Der Pater wollte nicht, dass ich abnehme, aber ich konnte nicht widerstehen. Eva war dran und weinte. Ich habe eine Weile zugehört, dann den Hörer Pater Martini weiter gegeben. Er hat auch zugehört, dann ist er ganz blass geworden und hat hastig aufgelegt. Ich habe ihn gefragt, was Eva ihm erzählt hat. Er sagte, es war nicht Eva, sondern ein Mädchen aus Rumänien, das er von früher kannte, und das seit Jahren tot war.

Das Telefon hat wieder geklingelt, aber wir haben nicht abgenommen. Der Pater hat den Stecker gezogen und wir haben bis zum Morgen gebetet.

13. Dezember 2003

Pater Martini war jede Nacht hier, damit ich nicht allein sein musste. Tagsüber ist es ruhig, sodass ich meine Angelegenheiten nachgehen kann, aber sobald es Nacht wird, ist die Hölle los. Wir hören Schritte auf den Treppen, sehen Lichterscheinungen, die auf halber Höhe durch das Haus schweben, Geräusche kommen aus dem Keller und aus den oberen Stockwerken. Pater Martini sagt, die Dämonen wollen mich zermürben, ich soll mich nicht fertigmachen lassen. Er sagt, wenn es so weiter geht, darf ich hier keinesfalls weiter allein wohnen. Er schlägt vor, zumindest eine Weile zu Olaf oder zu jemand anderem zu gehen. Ich will das nicht, ich habe Angst davor, meinen Sohn oder andere Unschuldige in Gefahr zu bringen.

Wir verbringen die Nacht im Wohnzimmer auf den alten Klappbetten, die Eva immer für Gäste herrichtete.

14. Dezember 2003

Heute Nacht habe ich von Albert geträumt. Aber es war kein richtiger Traum, er war hier, ich bin mir sicher. Er sah genau so aus wie auf den Bildern, die Josef gehörten. Ich habe endlich verstanden, dass ich die ganze Zeit von ihm träume, nur bis jetzt hatte ich sein Gesicht noch nie so deutlich gesehen.

Wir waren im Wald, ich war wie immer verletzt und lag auf dem Boden. Er hat mich angeschaut und gesagt, ich soll nach Kaliningrad fahren und das Tagebuch mitnehmen. Dort soll ich dann nach der Schachtel suchen. Das wäre die Aufgabe für mich. Ich habe nicht verstanden, welche Schachtel er meinte, dann habe ich ihn ...

Ein Blitz erhellte das Zimmer, das Licht fiel aus. Olaf vernahm ein seltsames Gejaule aus dem Computer, bevor der Bildschirm schwarz wurde. Der Strom war weg. Große Regentropfen prasselten laut gegen die Fensterscheiben. Das Gewitter schien an Kraft gewonnen zu haben. Der schwere Donnerschlag ließ ihn hochschrecken. Das war verdammt nah gewesen.

Er stand auf und ging zum Fenster. Er konnte sich nicht an so ein starkes Unwetter erinnern. Der Regen war so dicht, dass er kaum die Bäume am Waldrand sehen konnte. Die Büsche im Vorgarten wurden vom Wind zeitweise regelrecht zu Boden gedrückt. Eine Unmenge Blätter und kleine Zweige von Nadelbäumen wurde durch die Luft geschleudert und prasselten gegen das Haus und sein Fenster.

Plötzlich wurde ihm kalt. Die Kälte stieg wie eine eisige Umarmung von seinem Becken über das Kreuz bis zum Nacken hoch und nahm ihm die Luft weg. Seine Glieder begannen, unkontrolliert zu zittern. Alle Härchen auf seiner Haut richteten sich auf. Das Arbeitszimmer löste sich vor seinen Augen in grauen Nebel auf.

Nur das Gejaule des Windes konnte er noch eine kurze Weile hören, bevor alles schwarz wurde.

Der dunkle Flur mündet in das Wohnzimmer mit den trockenen Blumen an der Wand, an den Fenstern die Kinderbilder, der blaue Seehund und der Waldpilz. Blut läuft träge zwischen ihnen herab und sammelt sich am Fensterrahmen.

Wo ist Berta Edinger? Jemand schreit, ein langer Schrei voller Schmerz. Das ist die Stimme einer Frau, einer alten Frau ...

Olaf kippte nach hinten über. Er landete hart auf den Ellenbogen und der Schmerz betäubte seinen Verstand für lange Sekunden.

Diesmal hatte er sich nichts eingebildet. Berta Edinger war in Gefahr. Er stand auf und griff nach dem Telefon. Er versuchte mit zitternden Fingern, die Wahlwiederholung zu drücken. Als es endlich gelang, legte er das Gerät an sein Ohr.

Die Leitung war tot.

Olaf ließ das nutzlose Telefon fallen.

Sein Handy! Wo war das verdammte Ding? Es war so dunkel geworden, dass er kaum etwas sehen konnte. Er wühlte auf dem Schreibtisch, dann in den Schubladen. Nichts, kein Telefon. In der Küche oder in seiner Jacke! Er rannte hinaus, auf der Treppe nahm er zwei Stufen auf einmal und stürmte in die Küche. Das Handy lag auf dem Tisch. Er riss es hoch und drückte auf die Speichertaste für Jürgen. Nichts geschah. Das Display war leer, keine Leitung. Er legte das Telefon an sein Ohr und drückte nochmals die Taste. Nichts. Draußen goss es wie aus Kübeln, der Wind hatte sich in dem Birnbaum verfangen und malträtierte seine Äste. Einige lagen schon abgebrochen am Boden. Er musste hinaus, er musste Hilfe für Berta Edinger holen. Er rannte in den Flur, zog seine Regenjacke an, befestigte die Kapuze mit den Schnüren unter seinem Kinn, nahm die Autoschlüssel und rannte hinaus.

Der Wind riss ihm fast die Haustür aus der Hand. Es war kalt und nass und er fror sofort. Der Rasen vor dem Haus war eine einzige Pfütze. Es war unglaublich laut, der Regen peitschte auf ihn herab, am Himmel jagte ein Blitz den nächsten. Mit roher Gewalt schaffte Olaf es, die Tür hinter sich zuzuziehen und abzusperren. Dann duckte er sich, so weit es ging, und rannte zu seiner Garage. Kaltes Wasser umschloss sofort seine Knöchel und verwandelte seine Turnschuhe in matschige Beutel. Am Gartentor erfasste ihn eine Windböe. Er wurde unsanft gegen den Holzzaun geschleudert. Er hielt sich kurz daran fest, dann rannte er weiter.

Als er endlich die Garage erreicht hatte, waren seine Jeans vom Regen durchnässt. Mit vor Kälte steif gewordenen Fingern versuchte er, das Tor aufzuschließen. Das Wasser machte seine Haut glitschig, der Schlüsselbund fiel ihm aus der Hand. Olaf fischte ihn aus der braunen Wasserpfütze, säuberte den Schlüssel an seinen Hosen, und schloss auf. Das Tor quietschte und ließ sich nur schwer öffnen. Olaf drückte es ganz auf und ging hinein. Hagel hatte eingesetzt. Die kleinen Körner, vom Wind getrieben, prasselten auf den Betonboden der Garage und sprangen bis unter das Auto. Olaf öffnete die Tür, setzte sich und startete den Anlasser. Eine schwache Salve von Fehlzündungen war die Antwort. Er probierte es wieder. Diesmal regte sich gar nichts. Wie beim letzten Mal. Etwas versuchte wieder, ihn mit aller Macht daran zu hindern, von hier wegzukommen.

Nicht mit mir!

Aus Wut trommelte er mit den Fäusten gegen das Lenkrad. Er musste weg, er musste Hilfe für Berta Edinger holen. Er musste nur bis zum Waldrand, nur bis zur Gartenstadt kommen, höchstens vier Kilometer entfernt. Von dort konnte er Jürgen anrufen. Nur vier Kilometer! Zu Fuß würde er fast eine Stunde brauchen. Aber mit dem Rad wäre er viel schneller.

Er sprang aus dem Auto und trug das Rad vom hinteren Teil der Garage nach vorne. Keine Platten diesmal. Er grinste und hob den Stinkfinger nach oben. Es war kindisch, aber es gab ihm eine gewisse Befriedigung.

Es hagelte immer noch. Die ganze Straße war unter einen braunen Wasserfilm verschwunden.

Egal, er musste jetzt fahren. Er schloss das Garagentor mit einem lauten Knall und bestieg sein Rad.

Kaliningrad

Die kleine Gruppe der Hinterbliebenen löste sich allmählich auf. Sie eilten zum Leichenschmaus. Albert setzte sich am Wegesrand auf die Holzbank im Schatten. Die ältere Dame mit Gehstock blieb allein vor dem frischen Grab, starr wie eine Säule. Wahrscheinlich die Mutter der Toten. Trotz der sommerlichen Temperaturen trug sie einen langen schwarzen Mantel und einen Hut mit einem dichten Netz vor dem Gesicht. Wie seine Maman, die bei Beerdigungen immer ihr Gesicht hinter einem Netz verbarg. Preußische Contenance, man zeigt nicht seine Gefühle in der Öffentlichkeit, hatte sie ihm erklärt. Er nickte Erwin zu.

Bring sie zu den anderen! Bertrand kommt gleich, dann darfst du zurück in den Laden.

Erwin gehorchte. Er eilte zu der alten Dame, sprach kurz auf sie ein und begleitete sie schließlich zum Ausgang. Es war sein erster Einsatz ohne Bertrand, und bis jetzt hatte er sich gut gemacht. Gewiss hatte er nicht den Charme von Bertrand und seine einnehmende Art, aber er war korrekt, freundlich und zuverlässig.

Der Friedhof war fast leer, nur wenige Besucher, zumeist alte Frauen, die zwischen den Gräbern umherliefen. Einige Reihen weiter sammelten sich Leute neben einem Grab. Sie trugen große Picknick-Körbe und einige Flaschen Wodka. An diesen russischen Brauch, auf dem Friedhof zu essen, hatte er sich nie gewöhnen können. Die Birken, die zwischen den Reihen wuchsen, bewegten sich sanft in dem leichten Wind. Das üppige Gras war fast zu hoch gewachsen für seinen Geschmack, aber die Russen schienen sich nicht daran zu stören.

Albert nahm seinen Hut ab und lockerte seine schwarze Krawatte. Am liebsten hätte er die Jacke ausgezogen, aber er wollte nicht, dass seine Kunden ihn so sahen. Ein Bestatter muss auf sein Erscheinungsbild in der Öffentlichkeit achten.

»Herr, es gibt ein Problem.«

Kargisio stand seitlich von ihm. Die Hitze schien ihm nichts auszumachen, trotz seines schwarzen Chauffeur-Anzugs und der Schirmmütze. Albert machte ihm Platz.

»Setzt dich, Kargisio. Was für ein Problem? Wo ist Bertrand?«

Der Diener ließ sich neben ihm nieder.

»Herr, ich bin zum Flughafen gefahren, um Bertrand abzuholen, aber er war nicht im Flugzeug. Er hat auch nicht den Flug storniert oder umgebucht.«

»Was soll das bedeuten? Hast du ihn erreicht?«

»Ihn leider nicht. Ich habe diesen Mann, Thomas Karl, bei dem er war, erreicht. Er wusste auch nicht, wo Bertrand ist. Er und zwei seiner Leute wollten gestern zu einer Frau gehen, weil sie meinten, sie hätte Informationen über das Tagebuch. Seitdem sind alle drei verschwunden. Dieser Karl befürchtet, dass sie etwas Dummes angestellt haben und deshalb untergetaucht sind.«

Kargisio blickte ihn konsterniert an. Er konnte Bertrand genauso wenig leiden wie er selbst. Warum hatte er nachgegeben? Ottilia hatte ihn umgestimmt und er hatte Bertrand allein geschickt. Obwohl er die ganze Zeit ein dumpfes Gefühl hatte, dass die Sache nicht gut gehen würde. Er hatte einen Fehler gemacht, nur er, niemand sonst. Er war das Familienoberhaupt, nicht Ottilia.

»Zu welcher Frau sind sie gegangen? Hast du Thomas Karl gefragt?«

»Zu Berta Edinger, die Schwester des Seemannes«, antwortete Kargisio prompt.

Albert spürte, wie ihn die Aufregung plötzlich zum Schwitzen brachte.

»Diese Frau weiß doch nichts! Sie hat nie etwas gewusst.«

»Ja, aber Bruno Rieger hatte wieder Kontakt zu ihr. Deshalb hat Karl sie überwacht. Olaf Rieger war neulich bei ihr und hat nach dem Tagebuch gefragt. Und in den letzten Tagen hat sie Anrufe aus Kaliningrad bekommen. Ein Mann hat sich nach ihrem Bruder und nach Bruno Rieger erkundigt, dann hat er sie gefragt, ob sie sicher wäre, dass die beiden tot sind. Deshalb ist Bertrand zu ihr gegangen.«

»Wie weiß Karl das alles? Und warum hat er uns nicht sofort informiert?«

»Sie haben die Wohnung der Edinger verwanzt, nachdem Bruno Rieger sie angerufen hat. Er hat sich tausend mal entschuldigt, uns nicht sofort informiert zu haben.«

»Das hilft uns jetzt auch nicht weiter. Kargisio, wir fahren sofort zurück. Du rufst diesen Karl noch einmal an: Er soll sofort alle Wanzen aus Bruno Riegers Haus entfernen. Es fehlt noch, dass sie jemand findet. Und er soll sofort selbst zu Berta Edinger fahren und schauen, was dort los ist. Außerdem brauchen wir die Daten vom Telefon dieser Edinger. Wenn du sie hast, schaltest du unseren Kontakt ein. In Deutschland werden Verbindungsdaten gespeichert. Ich will wissen, wer aus Kaliningrad diese Frau angerufen hat. Ich versuche, zu Bertrand Kontakt aufzunehmen.«

»Braucht Ihr meine Unterstützung dafür?«

»Ottilia wird mir helfen.«

Kargisio stand auf.

»Was hältst du von diesem Karl, Kargisio? Ich bin nicht zufrieden mit seinen Diensten. Er ist nicht besonders intelligent und seine Ergebnisse sind miserabel. So ein Schlamassel! Gibt es dort keinen anderen Mann, der zuverlässiger ist als er?«

Kargisio schüttelte den Kopf.

»Schwer zu sagen, Herr. Der Nachwuchs der letzten Jahre ist nicht mehr das, was er einmal war. Vielleicht gibt es in diesem Haufen jemanden, der etwas kann, aber die meisten sind nur mit sich selbst und esoterischem Schwachsinn beschäftigt. Richtige Krieger werdet Ihr dort nicht finden.«

Albert stand auf.

»Dann werden wir beide dorthin fahren und selbst die Sache in die Hand nehmen. Aber eines weiß ich jetzt schon: So jemand wie dich gibt es leider auch nicht zwei Mal, Kargisio. Ich bin sehr erfreut, dass du immer noch an meiner Seite stehst. Heinrich ärgert sich nach wie vor darüber.«

Ein Hauch von Lächeln erhellte die strengen Gesichtszüge seines Dieners.

»Herr, schmeichelt mir bitte nicht! Ich diene Eurer Familie schon lange und ich werde es immer tun. Danke für Eure Worte, aber was sollte ich sonst tun? Mein Schicksal ist es, dem Erstgeborenen der Klorken zu dienen. Mein Platz ist bei Euch und sonst nirgends. So hat es Heinrich selbst bestimmt.«

*

Als Albert den fünfeckigen Raum betrat, war alles schon vorbereitet und wartete auf seinen Einsatz. Er blieb vor den in den Boden eingelassenen Rinnen in Form eines riesigen Pentagramms stehen. Flüssiges Öl füllte die Vertiefungen. Die fünfarmigen Kerzenständer aus Silber standen jeweils vor einer der fünf Spitzen des Pentagramms. Die schwarzen Kerzen waren erneuert und angezündet worden. An jeder Spitze des Sterns brannte eine Fackel, fachmännisch von Kargisio persönlich vorbereitet. Sein Diener hatte sich das nicht nehmen lassen. Albert grinste zufrieden. Genau dieser fensterlose und unterirdische Raum hatte ihn dazu bewogen, dieses Haus zu kaufen. Er erinnerte ihn an dem einen Raum im Schloss, den er als Kind entdeckt hatte, obwohl der Raum dort allerdings einen runden Grundriss hatte – in Gegensatz zu diesem. Aber beide Räume waren verborgen und geheim. Generationen von Satanisten hatten ihre Messen hier zelebriert. Die von Kerzen und Fackeln verrußten Wände waren übersät von Symbolen und magischen Zeichen, die Generationen von Gläubigen hinterlassen hatten. In diesem Raum gelang es ihm jedes Mal mühelos, sich zu konzentrieren und seine Kräfte zu entfalten. Und jedes Mal fühlte er sich mehr im Einklang mit diesem Teil von sich, den er in erst in den letzten Jahren kennengelernt hatte.

Ottilia war noch nicht da. Es war ihm klar, dass sie versuchen würde, Zeit zu schinden, in der Hoffnung, Bertrand würde sich melden und alles würde sich von selbst lösen. Aber er hatte keine Zeit mehr zu verlieren und würde sie nicht gewähren lassen. Nicht dieses Mal. Etwas in ihm drängte ihn dazu, sich zu beeilen. Er konnte nicht klar sehen, aber das Gefühl, dass die Zeit erbarmungslos schnell zu seinem Ungunsten verrann, wurde immer stärker. Er durfte sich von Ottilia nicht abhalten lassen.

Er stieg über die Rinne, betrat das Pentagramm und setzte sich auf dem Schemel aus Stein, genau in der Mitte. Er schloss seine Augen und konzentrierte sich.

Das Knistern der Flammen wurde stärker. Durch die geschlossenen Lider registrierte er, dass es im Raum heller wurde. Das war das Zeichen, dass er beginnen konnte.

Seine Kraft bündelte sich wie ein Strahl über seinem Kopf und breitete sich in konzentrischen Wellen im Raum aus. Er musste an ein Netz denken, das von einem Fischer weit über das Wasser geworfen wird. Die Wellen durchbrachen die Wand, wanderten den dunklen Flur entlang und die Treppen nach oben, überfluteten das Erdgeschoss und stiegen noch weiter nach oben, durch Decken, Böden und weitere Wände. Sie erreichten Ottilia im zweiten Stockwerk. Als die Wellen sie berührten, schrie sie kurz auf. Das hatte sie nicht erwartet. Sie erkannte seine Kraft und seine Eile und öffnete ihre Gedanken für ihn. Jetzt musste er nur das Netz langsam wieder zurückziehen.

Komm jetzt, sofort. Wir müssen uns beeilen.

Sie stand auf und folgte seinem Willen ohne Widerstand.

Als sie den Raum betrat, erhob sich Albert.

Das ist dein Platz heute. Du wirst mein Medium sein.

Er streckte ihr die Hand entgegen, um ihr über den kleinen Graben zu helfen. Sie ließ sich zum Schemel führen und nahm Platz, die Hände im Schoß. Sie schien ihm zu gehorchen, aber ihre Augen waren unergründlich, als sie ihn ansah.

Versprich mir, dass du Bertrand nicht vernichten wirst.

Er glaubte, Tränen in ihren Augen zu sehen.

Ist deine Liebe zu diesem Taugenichts so groß, dass du die Interessen unserer Familie vergisst?

Er ist ein von Klorken, vergiss das bitte nicht. Und du hast recht: Er ist für mich wie der Sohn, den ich nie haben werde. Ich habe letztes Mal deine Gedanken gelesen.

Sie senkte den Kopf und trocknete sich die Augen. Sie war sehr mächtig geworden, wenn sie seine Gedanken lesen konnte. Das hatte noch nie jemand geschafft, bis auf ... Albert blickte auf Ottilia. Sie saß da, regungslos, starrte ihn an und wartete. Er musste bei ihr aufpassen, ob es ihm gefiel oder nicht.

Ottilia, kann ich dir vertrauen?

Sie riss ihren Kopf nach oben. Ihre blaue Augen suchten die seinen.

Kann ich dir vertrauen?

Ihre Frage war berechtigt. Albert streckte die Hand aus und berührte ihre Wange. Als sie die Hand ergriff, zog er sie zurück.

»Wir fangen jetzt an«, sprach er laut, obwohl er das nicht brauchte. Aber man kann die Gewohnheiten eines Lebens nicht einfach abstreifen.

Ottilia nickte und setzte sich aufrecht hin. Albert legte seine Hände auf ihren Kopf.

Die Kraft floss durch ihn zu ihr. Seine Hände wurden heiß. Er konzentrierte sich auf die Wärme, die aus seinen Hände strahlte.

Nehebkau, ich möchte eintreten.

Ottilia zuckte und fing an, leicht zu wippen. Seine Hände folgten ihren Bewegungen.

Nehebkau, lass mich eintreten.

Die Bewegungen unter seinen Händen wurden weniger. Ottilia blickte zu ihm hoch. Ihre Augen waren weiß. Nehebkau hatte seine Bitte erhört. Die Flammen der Kerzen wurden kleiner, Dunkelheit stahl das Licht.

Pickuls, lass mich durch dein Reich gehen. Ich suche jemanden. Die Luft, das Wasser, das Feuer und die Erde müssen mir helfen.

Ottilia raunte.

Dann sprich ihre Namen.

Bataivah, Herr der Luft,

Raagiosl, Herr des Wassers,

Edelprna, Herr des Feuers,

Iczhhcal, Herr der Erde,

helft mir!

Ein starker, kalter Luftzug wirbelte durch den Raum. Die Kerzen wurden ausgeblasen. Das Öl in den Rinnen des Pentagramms entzündete sich plötzlich von selbst. Die Flammenzungen loderten hoch bis zur Decke. Die Luft begann zu vibrieren und fühlte sich mit Wasserdampf. Unregelmäßige Wellen durchfuhren den Boden unter seinen Füßen.

Die Elemente hatten sein Gebet erhört.

Er wartete mit geschlossenen Augen und den Händen auf Ottilias Haupt. Sie bewegte sich nicht mehr, sie war erstarrt wie eine Salzsäule.

Wer bist du?, fragte die Stimme der Erde.

Ich bin der Ewige Wanderer.

Feuer schoss gleichzeitig aus den fünf Fackeln.

Dir sei der Zutritt gewährt, antwortete die Stimme des Feuers.

Mannheim

Der kalte Regen peitschte in Olafs Gesicht. Eisige Rinnsale liefen von seinen Wangen und entlang des Halses über seine Brust bis zum Bauch herab. Mittlerweile war er bis auf die Haut nass, die Regenjacke nutzlos. Die Muskelarbeit durch das Radfahren wärmte ihn nicht auf, seine Zähne klapperten vor Kälte. Er hatte große Mühe, den Lenker mit den inzwischen gefühllosen Fingern zu halten.

Er musste sich beeilen. Er konnte noch nicht lange unterwegs sein, aber es kam ihm vor, als wären schon Stunden vergangen. Zeitgefühl hatte er keines mehr. Eine innere Stimme trieb ihn an, schneller zu werden. Die riesigen Schlaglöcher der alten Panzerstraße, jetzt kleine, bis zum Rand mit rotbraunem Wasser gefüllte Seen, waren gefährlich. Er musste ihnen ausweichen, denn sie waren manchmal an die zwanzig Zentimeter tief und voller Geröll. Schmutziges Wasser füllte bereits seine Turnschuhe. Er spürte die Sandkörner zwischen den Zehen.

Die Gewalt des Unwetters wütete unvermindert. Die Bäume rechts und links von der Straße bogen sich unter dem Wind und ächzten gefährlich. Einige mächtige, abgebrochene Äste lagen bereits am Boden. Er zwang sich nicht daran zu denken, dass er jederzeit von einem Ast erschlagen werden konnte. Es fehlten nur noch knapp hundert Meter bis zur asphaltierten Straße. Dort würde er bequem vorwärtskommen und den Waldrand schneller erreichen. Der Wind drückte gegen seine Jacke und blähte sie auf wie ein Segel.

Eine neue Windböe drückte ihn von der Seite und zwang ihn, den Kurs zu ändern, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Plötzlich krachte es über seinen Kopf und er wurde von einem Ast gestreift, der direkt vor ihm aufschlug. Olaf versuchte, auszuweichen. Er zog den Lenker scharf nach links und trat kräftig in die Pedale. Zu spät merkte er die Wasserpfütze. Als sein Vorderrad bis zur Hälfte im trüben Wasser verschwand, fiel er nach vorne. Mit einem Tritt gegen den Boden schaffte er gerade noch, aufrecht stehen zu bleiben. Er stieg abrupt ab und landete mit beiden Füßen in der Pfütze. Er holte tief Luft, als etwas unter Wasser explodierte. Luftblasen und Dreck wurden hochgeschleudert.

Verdammte Scheiße!

Er hob vorsichtig das Rad nach oben. Aus dem geplatzten Mantel und dem Schlauch floss schmutziges Wasser.

Olaf schleuderte das Rad von sich weg. Er ballte seine Fäuste zusammen.

Er würde es nie schaffen! Er würde Berta Edinger nicht rechtzeitig erreichen!

Es war alles sinnlos, es machte keinen Unterschied, ob er es versuchte oder nicht. Was sollte er jetzt nur tun?

Regentropfen trommelten erbarmungslos auf ihn ein. Der Himmel glich einer Kuppel aus Stahl, die ihn festhielt.

Er war noch nicht einmal in der Nähe des Waldrands. Er wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab. Es gab keine andere Wahl, er musste weiter. Einerlei, ob zu Fuß, auf den Knien oder auf dem Zahnfleisch. Er durfte nicht aufgeben.

Er hob sein Rad auf, schob es in das Unterholz neben der Straße und versuchte, sich die Stelle zu merken. Dann rannte er los.

Seine Beine fühlten sich wie gelähmt an. Das Laufen würde ihn aufwärmen. Die Schotterpiste musste bald zu Ende sein. Er versuchte, seine Schritte zu beschleunigen. Der Wind schien durch seine nassen Kleider hindurch seine Haut zu streifen. Olaf fiel in einen gleichmäßigen Trott. Am Horizont erschien ein heller Streifen. Allmählich wurde der Regen sanfter, das Grollen hörte auf, der Wind beruhigte sich. Er musste sein Tempo halten. Der Weg bog nach links ab. Er schnitt die Kurve und beschleunigte ein wenig. Gleich danach sah er die asphaltierte Fahrbahn. Er hatte sich nicht geirrt. Seine Finger fühlten sich nicht mehr ganz eisig an. Er hauchte sie an, um sie schneller aufzuwärmen.

Fast wäre er vorbeigerannt.

Der Waldweg auf der rechten Seite, gerade einen Meter breit, voller Moos und kurzem Gras, von Laubbäumen flankiert. Olaf blieb stehen. Wenn er sich richtig erinnerte, konnte er seine Strecke über diesen Weg abkürzen. Ohne Wind ging von den Bäumen jetzt keine Gefahr mehr aus. Olaf betrachtete noch einmal die Straße. Auf ihr würde er länger brauchen.

Die Entscheidung fiel ihm leicht.

Das Moos unter seinen Füßen war weich und nass, er rutschte ein paar Mal aus, fing sich aber sofort wieder. Es nieselte jetzt, ein leichter, nicht sichtbarer Sprühregen, der mehr an nassen Nebel erinnerte als an Regen. Im Wald war es still geworden. Blitz und Donner hatten aufgehört, zaghaft versuchten einige Vögel, sich Gehör zu verschaffen. Seine Schuhe verursachten im Moment das lauteste Geräusch. Der Himmel über den Bäumen hatte sich zu einem grellen, durchsichtigen Grau gewandelt.

Ein leichtes Seitenstechen zeigte ihm, dass er schon lange keinen Sport mehr getrieben hatte. Leider hatte er in seinen dunklen Zeiten auch sein geliebtes Kendo aufgegeben, das er seit seiner Studentenzeit betrieben hatte. Olaf verlangsamte sein Tempo und atmete durch den Mund aus. Zwei Mal einatmen durch die Nase, einmal lang ausatmen durch den Mund. Diese Technik hatte er vor Jahren für das Joggen erlernt. Wenn man sich darauf konzentrierte, konnte man mühelos kilometerweit laufen. Wie viele Samstage war er locker zwanzig Kilometer durch den Wald gelaufen? Heute bekam er Probleme bei einem leichten Trab. Er durfte nur nicht stehen bleiben. Die Stiche wurden etwas weniger. Er atmete durch. Sport, das war etwas, das er wieder anfangen sollte. Wenn er alles erledigt hatte, was ihm momentan das Leben schwer machte.

Der Weg bog in einer lang gezogenen Kurve nach links. In der Höhe seines Gesichts behinderten ihn Äste. Olaf drosselte sein Tempo weiter, um die Äste von sich wegzuschieben.

Sein lautes Ausatmen wechselte sich mit dem Quietschgeräusch der nassen Schuhe ab. Im Wald war es ansonsten still. Die Vögel waren nicht mehr zu hören.

Dann hörte er es.

Ein lautes Atmen hinter ihm. Schwer, hektisch. Äste brachen laut knallend.

Olaf blieb stehen. Mensch oder Tier?

»Hallo, ist jemand da?«

Keine Antwort, das Geräusch verstummte.

Er duckte sich instinktiv nach unten, ging in die Knie und stützte sich mit einer Hand auf den Boden, um das Gleichgewicht zu halten. Das Geräusch begann wieder, viel lauter.

Der Boden vibrierte.

Er zog hastig die Hand zurück und lauschte. Das konnte kein Wildschwein sein. Was könnte sonst noch ...

Seine Sicht verschleierte sich zunehmend.

Eine graue Wolke legte sich über ihn. Sie nahm ihm die Luft weg. Er kämpfte dagegen mit der vollen Kraft seiner Lungen an. Es war wie Nebel, der alles verschluckt. Er kannte diesen Nebel bereits aus seinem Haus. Aber hier draußen hatte er bislang so etwas noch nie erlebt. Und erst recht nicht am Taaaaaag!

(Du musst sofort weg!)

Er kam wieder zu sich. Jetzt lag er seitlich auf dem Boden. Seinem Gefühl nach war er nur sehr kurze Zeit weggetreten gewesen. Olaf zog sich hoch und lauschte. Das Atemgeräusch schien näher zu sein. Und es bewegte sich jetzt in seine Richtung. Es war wie ein Rasseln, ein kehliges Geräusch, das ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ.

Olaf rannte los, den schmalen Pfad entlang.

Äste peitschten ihm ins Gesicht. Er versuchte, seine Augen mit den Händen zu schützen. Das Geräusch hinter ihm war lauter geworden.

(Es hat auch angefangen zu rennen.)

Es schien von überallher zu kommen. Olaf sprang über Wasserlöcher und liegende Äste. Seine Kehle brannte vor Anstrengung.

(Der Nebel versucht in meinen Kopf einzudringen.)

Er versuchte, schneller zu werden. Das Seitenstechen meldete sich erneut. Nach einer leichten Kurve gabelte sich der Weg vor ihm.

Das war nicht der Weg, den er kannte. Er hatte sich geirrt.

Und jetzt? Und jeeeeeeetzt?

Der Himmel war noch immer bedeckt, keine Sonne in Sicht. Es war unmöglich, sich zu orientieren. Er musste nach Westen, dort kam er am schnellsten aus dem Wald. Er kannte die verdammten Wege vor ihm nicht.

(Der graue Nebel streckte seine Finger nach ihm, er roch faulig und nach Verwesung.)

Das Geräusch wurde lauter. Olaf lief los, ganz einfach nach rechts. Die Richtung war jetzt nicht mehr wichtig, er musste nur weg. Nach wenigen Metern war das Atmen deutlich rechts neben ihm. Er schlug einen Haken und rannte durch die Büsche nach links, zum anderen Pfad. Er warf einen Blick hinter sich. Etwas Dunkles bewegte sich zwischen den Bäumen. Verdammt viel größer als erwartet.

(Das ist kein Mensch, das kann kein Mensch sein, es ist zu groß ...)

(... und kalt wie der Tod)

Er schlug sich den Weg zwischen den Ästen mit den Händen frei und rannte weiter. Die Seitenstiche quälten ihn wie Messerstiche. Er biss sich auf die Lippen. Der moosige Weg erschien vor ihm, die andere Gabelung. Er hatte sie erreicht. Weiter jetzt. Die Büsche am Wegrand schlossen sich über ihm wie ein grüner Tunnel. Er rang nach Luft, bei jedem Atemzug spürte er Stiche in den Lungen. Schweiß und Wasser tropften in seine Augen und machten ihn fast blind. Jetzt konnte er deutlich schwere Schritte hinter sich hören. Sie waren viel schwerer und schneller als seine. Wie konnte das sein?

Es dröhnte in seinem Kopf. Er bekam keine Luft mehr. Das Herz drückte gegen seinen Hals. Wie lange konnte er das Tempo noch halten?

Sein Verfolger holte auf. Das Geräusch wurde lauter. Olaf versuchte zu beschleunigen.

Eine entwurzelte Kiefer lag quer über dem Weg.

Der Stamm lag in einer Höhe von mehr als einem Meter, war voller Moos und troff vor Feuchtigkeit. Die oberen Äste waren nach unten gedrückt. Unter dem Baum bildeten sie ein undurchdringliches Gestrüpp bis zum Boden. Rechts und links versperrten dichte Büsche den Weg.

Er musste drüberspringen. Olaf beschleunigte das Tempo. Schon beim Abspringen verdammte er seine Trägheit. Die Angst lähmte seine Beine. Er würde es nie schaffen! Sein Schienbein schlug gegen den Stamm. Er griff panisch nach einem der gebogenen Äste und zog sich nach oben.

(Die Schritten sind jetzt schneller!)

Er zog sich mit all seiner Kraft hoch. Sein linker Fuß rutschte über das Moos, er sackte nach unten. Der Ast gab mit einem lauten Knacken nach. Der Stamm bot ihm keinen Halt, er fiel. Die Äste und der moosige Boden federten ihn ab. Er schrie.

Das Geräusch war ganz nah. Das Ding atmete lauter als er selbst.

Die alten Kiefernadeln stachen ihn in sein Gesicht, er drehte sich auf die Seite, aber die Äste versperrten ihn die Sicht.

Der Atem war über ihm.

Etwas Schwarzes schob sich zwischen ihn und den Himmel. Er schob sich blind nach vorne durch das Gewirr der Äste. Der schwere Atem war ohrenbetäubend laut. Olaf zog sich mit den Händen vorwärts und stemmte sich mit den Füßen nach hinten. Etwas Kaltes berührte seine Wade. So kalt, dass sein Herz in seiner Brust fast platzte.

(FASS MICH NICHT AN!)

Seine Lungen schmerzten so, dass ihm übel wurde. Er trat nach hinten. Er spürte einen Widerstand. Etwas zerrte ihn brutal zurück, beugte sich nach unten und packte ihn. Es roch faulig. Es roch wie nachts in seinem Haus.

Die Kälte kroch in ihm hoch und verschlang seine Wärme. Er merkte, wie sein Herz das Schlagen einstellte und das Blut aufhörte zu fließen. Seine Kraft verließ ihn, seine Muskeln wurden schlaff. Er wollte schreien, sein Entsetzen herausschreien, aber er konnte es nicht. Sein Körper gehorchte ihm nicht mehr. Diese Kälte war stärker als er, stärker als sein Verstand, stärker als sein Leben ...

Sein Grab hatte sich für ihn geöffnet und wartete mit einem hungrigen Maul.

Lass mich, was willst du von mir?

(Hatte er laut gesprochen? Denken, das konnte er noch. Nur denken, aber nur noch bis die Kälte auch sein Gehirn lähmte ...)

Richtig. Für einen Menschen bist du nicht mal dumm.

(Eine junge, männliche Stimme. Nicht die aus seinem Haus. Der andere lachte. Wieso konnte er ihn hören? Wieso konnte dieser Mann seine Gedanken hören?)

Die gleiche Frage stelle ich mir auch, DACHTE der junge Mann.

Ich befehle dir, lass ihn los.

(Eine alte Stimme. Sie strahlte Macht aus)

Er gehört mir! DACHTE  die junge Stimme-

(Die junge Stimme war sich nicht mehr so sicher)

Nein, er gehört mir. Ich befehle dir, Bertrand, lass ihn los.

Eine Welle aus Kraft erreichte ihn. Sie strömte durch seinen Körper und wärmte ihn auf. Der Griff, der ihn festhielt, lockerte sich.

Er bekam wieder Luft. Er fiel zurück in die Äste, spürte, wie sie ihn kratzten. Trotz seiner geschlossenen Augen merkte er, dass der Schatten über ihm verschwunden war. Die Luft roch jetzt nur nach Wald und Regen. Seine Glieder erschlafften.

Die Tür stand einen Spalt weit offen. Dahinter war die Finsternis, die das aschgraue Licht dieses misslungenen Sommertags komplett absorbierte. Er drückte die Tür weiter auf. Lautlos schwang sie in ihrer Verankerung, bis sie mit einem dumpfen Klang gegen die Wand prallte. Wie bei seinem ersten Besuch kam ihm abgestandene Luft entgegen. Aber es lag eine neue Geschmacks-Spur darin. Etwas Metallisches, das im Mund die Erinnerung an Eisen hinterließ.

Blut.

Sein Herzschlag beschleunigte sich. Er wagte einen Schritt in die Wohnung.

»Frau Edinger?«

Er suchte mit der linken Hand den Lichtschalter. Das dämmrige Licht einer Energiesparlampe warf einen schäbigen, gelblichen Schleier über die Einrichtung im Flur.

»Frau Edinger? Berta?«

Die Strahlkraft der Birne steigerte sich langsam. Die geblümten Tapeten an den Wänden fanden ihre Farben wieder. Das Muster wurde an vielen Stellen von dunklen Spritzern unterbrochen. Er wusste sofort, was das war. Die kleinen, englischen Rosen schienen Bluttränen zu weinen. Er hielt den Atem an und ging die wenigen Schritte bis zur ersten Tür. Die weiße Lackierung war voller Blutspritzer. Die Verglasung im oberen Drittel war mit Blut verschmiert.

Eins, .., zwei, ..., drei.

Er gab der Türklinke einen Stoß. Die Tür öffnete sich und gab die Sicht frei auf einen kleinen Raum mit einem Bügelbrett und einem alten Wandschrank. Frisch gewaschene und gebügelte Wäsche lag auf allen möglichen Ablagenflächen. Ansonsten sah alles intakt und ordentlich aus.

Hoffnung flackerte in Olaf auf.

»Frau Edinger? Sind Sie hier?«

Er trat einen Schritt über die Schwelle und rutschte aus. Er krallte sich am Türrahmen fest. Seine Schuhe standen in einer großen Pfütze aus noch nicht geronnenem Blut. Der Inhalt seines Magens stieg ihm bis zum Hals. Er hielt sich mit der Hand den Mund zu und atmete mehrmals tief ein und aus, bis er wieder die Kontrolle über sich hatte. Hier drinnen war niemand, weder tot noch lebendig. Er zog die Tür zu und lief weiter, vorbei an der blutverschmierten Tapete im Flur. Hinter der nächsten Tür lag ein kleines Bad. Die Badewanne war mit Blut verschmiert, der Duschvorhang lag zerrissen am Boden. Aus dem zerknüllten Stoff rann Blut. Der Raum war voll roter Flecken, bis an die Decke.

Oh, mein Gott, was war hier passiert?

Er wollte rufen, aber seine Stimme versagte. Alle Schränke standen offen. Putzmittel und Hygieneartikel lagen am Boden, im Waschbecken und in der Toilette. Der Spiegel über dem Waschbecken war zerborsten. Olaf wollte schon weitergehen, da erschreckte ihn ein tiefes Grunzen. Er unterdrückte einen Schrei, als sich ein buschiger, schwarzer Schwanz hinter der Toilettenschüssel bewegte. Auf der anderen Seite der Toilette starrten ihn zwei große, gelbe Augen an.

Sylvester, der Kater von Berta Edinger. Er ging rasch hin, bevor das Tier es sich anders überlegen konnte, und hob den Kater auf. Das Tier fauchte kurz, ließ sich dann aber ohne Widerstand auf den Arm nehmen. Er streichelte den großen Kopf und drückte den warmen Körper an sich. Er ging hinaus, warf einen Blick in die Küche. Auch hier Blut, die Schränke offen und durchwühlt. Packungen mit Reis, Nudeln und Mehl lagen aufgerissen am Boden, neben zerschellten Gläsern und Tellern. Stellenweise hatten sich die Lebensmittel mit Blut vollgesaugt und bildeten rosafarbene Klumpen. Ein blutiges Messer lag auf der Schrankablage. Die Katze bewegte sich unruhig in seinen Armen. Er ging weiter.

Die Schlafzimmertür stand offen. Er näherte sich langsam. Die Rollläden waren heruntergelassen. Er schaltete das Licht an. Das Zimmer präsentierte sich in gelbes Licht getaucht. Kissen und Bettzeug lagen zerwühlt auf dem Boden. Die weißen Wände waren mit Blutspritzern übersät. Die Schubladen der großen Kommode lagen auf dem Boden, der Inhalt verstreut daneben. Die weißen Gardinen am Fenster waren zum Teil abgerissen und lagen in Fetzen unter dem Heizkörper. Das Blut hatte den Stoff teils rot verfärbt.

Olaf wandte sich ab und blickte zum Ende des Flurs. Dort wartete das Wohnzimmer auf ihn.

Die Tür stand angelehnt.

Er bewegte sich auf die Tür zu. Die Katze krallte sich schmerzhaft tief an seinen Unterarmen fest. Mit dem Fuß drückte er vorsichtig die Tür auf. Auch hier waren die Rollläden heruntergelassen, nur der untere Teil der Balkontür ließ noch Licht herein. Er betrat den Raum. Die Katze fauchte wild und versuchte zu entkommen. Er hielt sie im Nacken fest.

Alle Trockenblumen von Berta Edinger lagen zertreten am Boden. Die Schranktüren waren zum Teil aus ihren Verankerungen herausgerissen. Porzellan- und Glasscherben lagen auf dem Teppich. Die Polsterung der Möbel war aufgeschlitzt. Schaumstoff und Füllmaterial quollen heraus.

Die massive Tischplatte aus Holz war in der Mitte zerbrochen. Die zwei Teile ragten wie der Bug und das Heck eines sinkenden Schiffes nach oben. Etwas lag dazwischen. Olaf näherte sich und bückte sich nach vorne, um besser zu sehen. Etwas tropfte auf seinen Kopf. Es war eine blaue Schachtel, die dort lag. Ein weiterer Tropfen auf seinem Hinterkopf. Das war die Schachtel von dem Kreuz von Berta Edinger. Das Kreuz selbst war nicht zu sehen. Er richtete sich auf. Ein großer Tropfen fiel auf den Rücken der Katze in seinen Armen.

Ein Blutstropfen. Ein weiterer fiel daneben, traf das Holz und lief sofort nach unter. Erst jetzt sah Olaf die Blutpfütze unter der Schachtel. Er packte die Katze mit seinem rechten Arm und drückte sie fest an sich. Das Tier versuchte, ihn zu kratzen. Mit der linken Hand fuhr er über das Fell. Ein weiterer Tropfen fiel auf seinen Handrücken.

Es kam von der Decke.

Das Erste, was er riechen konnte, war der harzige Geruch der Kiefern. Olaf öffnete die Augen. Der gefallene Baum lag hinter ihm, er musste irgendwie darunter durchgerobbt sein.

(Berta.)

Das Ding, das ihn gepackt hatte. War es noch da?

(Bertas Wohnung war voller Blut.)

Er musste weg, er musste sich beeilen. Die Vögel sangen wieder, ansonsten war kein Geräusch zu hören.

Er sprang auf, blickte sich um und rannte los. Der Weg bog ab nach rechts. Seine Ohren begannen zu pfeifen, sein Atem war jetzt ein Rasseln. Äste peitschten gegen sein Gesicht. Er schützte die Augen mit den Händen und rannte weiter. Was war bei Berta passiert? Hatte er die Vergangenheit oder die Zukunft gesehen?

Lieber Gott, lass es die Zukunft sein.

Ein Schatten erschien auf seiner rechten Seite. Er warf sich nach links, zwischen den Bäumen hindurch. Er fiel hin, stand auf, rannte weiter. Der Weg war jetzt breiter. Unter seine Füßen waren Schotter und Kieselsteine. Hinter ihm rennende Schritte. Rechts vor ihm befand sich ein Holzzaun, dahinter Autos.

(Gott-sei-dank-gott-sei-dank ...)

In vielleicht zwanzig Metern Entfernung erhob sich der Pavillon mit dem spitzen Holzdach. Der Karlstern. Er hatte es geschafft! Er war aus dem Wald heraus!

Menschen standen dort. Mit letzter Kraft rannte er weiter. Die Schritte hinter ihm wurden schneller. Es hechelte laut. Das konnte nur ...

Männer stiegen gerade auf ihre Fahrräder, andere Leute saßen noch unter dem Dach. Jemand pfiff laut und brüllte dann »Rex, hör auf, komm her! Sofort!«

Olaf schrie. Die Männer sahen ihn und blieben stehen. Einer schrie ihm etwas zu. Ein Hund hinter ihm bellte laut.

Olaf rannte weiter und fiel vor dem Pavillon auf den Boden.

Eine große, dunkle Schnauze schleckte ihm freundlich das Gesicht ab.


Montag, 2. August

Mannheim

»Kannst du mir jetzt bitte erklären, was du dir dabei gedacht hast?«, schrie Jürgen unvermittelt und stieg voll auf die Bremse. Olaf stützte sich mit den Beinen im Fußraum ab, um nicht nach vorne geschleudert zu werden. Seit sie vom Universitätsklinikum weggefahren waren, war Jürgen noch kein Wort über die Lippen gekommen. Aber es war ihm klar, dass sein Freund gewaltig verärgert war. Die Mundwinkel, die sonst nach oben deuteten, hingen deutlich nach unten und sein ganzes Gesicht wirkte verkniffen.

Olaf zog es vor, nicht sofort zu antworten. Er drehte sich nach rechts, wo eine alte Frau mit einem kleinen Hund an der Leine an der Fußgängerampel wartete. Sie schirmte ihre Augen mit der Hand vor der Sonne ab und musste in etwa so alt sein wie Berta Edinger. Sein Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Die Ampel schaltete auf Grün und Jürgen trat das Gaspedal durch. Die Reifen quietschten auf dem Asphalt. Die alte Frau schüttelte missbilligend den Kopf.

»Also, warum bist du gestern wie ein Bekloppter mit dem Rad durch den Wald geballert? Du bist doch alt genug, um zu wissen, dass das bei so einem Unwetter gefährlich ist. Was ist los? Warum hast du mich nicht angerufen?«, setzte Jürgen nach.

»Gar nichts ist los. Ich wollte dich anrufen, aber der Strom war weg, das Festnetztelefon ging nicht, mein Handy hatte kein Netz und mein Auto ist nicht angesprungen. Also bin ich mit dem Rad losgefahren ...«

»Bei dem Sauwetter? Bist du noch ganz dicht? Und warum verdammt?«

Olaf ignorierte ihn.

»... aber der Vorderreifen ist geplatzt und ich musste dann zu Fuß weiter. Das ist alles. Ich hätte keinen Krankenwagen gebraucht, mir ging es gut.«

Jürgen grinste ihn höhnisch an und drosselte die Geschwindigkeit.

»Was? Du bist vor den Augen dieser Leute blutverschmiert zusammengebrochen, hast nur gefaselt, dass jemand dich umbringen will, und warst noch außer dir, als die Sanitäter gekommen sind. Ich hätte auch einen Krankenwagen angerufen und dich in die Klapse einliefern lassen, mein Freund. Die haben dich ans Bett fesseln müssen, so hast du getobt. Weiß du das nicht mehr?«

Olaf drehte sich mit dem ganzen Oberkörper zu Jürgen, der ihn mit hochgezogenen Augenbrauen grimmig anschaute.

»Nein, ich weiß es wirklich nicht mehr. Diese Spritze, die sie mir verpasst haben, hat mir den Rest gegeben. Ich weiß nur, dass ich heute Morgen aufgewacht bin und dich endlich anrufen durfte.«

Jürgen konzentrierte sich wieder auf den Straßenverkehr.

»Du kannst von Glück reden, dass du meinen Namen und meine Telefonnummer sagen konntest. Sonst hätten sie dich heute nach Wiesloch in die Geschlossene eingeliefert, mein Freund. Aber das interessiert mich nicht. Ich will wissen, wie konntest du wissen, dass Berta Edinger in Gefahr war. Das hast du dem gesamten Personal der Notaufnahme erzählt und auch diesen zwei Streifenpolizisten. Was glaubst du wohl, was los sein wird, wenn das bekannt wird? Was hast du dir dabei gedacht, daaaaas interessiert mich«, brüllte Jürgen.

»Warum bist du so aggressiv?«

»Warum ich so aggressiv bin? Das erkläre ich dir gerne!«

Jürgen machte plötzlich einen Schlenker nach rechts in eine Parklücke. Der Autofahrer hinter ihnen musste scharf bremsen und drückte verärgert auf die Hupe. Beim Vorbeifahren schrie er Unverständliches in ihre Richtung. Jürgen lehnte sich aus dem Fenster und brüllte »Verpisst dich!«, dann wandte sich wieder Olaf zu.

»Weißt du, was ich jetzt machen muss, um dich da raus zu halten? Weißt du, wie meine Kollegen sich sonst auf dich stürzen werden? Was soll ich denen erzählen, dass mein bester Freund Visionen hat? Wie kommst du auf eine solche Idee, verdammt, so ein Mist zu erzählen? Die Kollegen waren nur sauer! Du kannst von Glück reden, dass dein Alibi eine Saufnacht mit einem Priester ist, und dass du gestern immerhin noch 1,8 Promille hattest, sonst würdest du jetzt in der Zelle sitzen, mein Freund!«

»Aber warum? Ich meine, warum ist es so schlimm, etwas zu wissen …«

»Weißt du, wie es bei Berta Edinger ausgesehen hat? Nein, das weißt du scheinbar nicht. Die ganze Wohnung ist durcheinander, die Einrichtung ist so gut wie demoliert, alles liegt verstreut auf dem Boden, die Polstermöbel sind aufgeschlitzt. Überall ist ihr Blut, überall! In jedem Zimmer, an den Wänden, an den Decken, überall Blut. Ich habe so was in all den Jahren noch nie gesehen.«

Jürgen schloss seine Augen und lehnte sich gegen die Kopfstütze. Er atmete schwer, als wäre er gerannt.

»Ich möchte, dass du meine Frage beantwortest. Wie hast du gewusst, dass die Frau in Gefahr war? Hat dir das jemand gesagt und du willst ihn schützen und deswegen erzählst du von Visionen? Oder was? Verdammt! In deinem eigenen Interesse, sag mir die Wahrheit, egal wie sie aussieht. Und verarsche mich nicht.«

Jürgen starrte an ihm vorbei und presste die Lippen zusammen.

Der Moment, den Olaf seit seiner Kindheit vor sich hergeschoben hatte, war jetzt gekommen. Jetzt musste er Farbe bekennen. Nur einmal bisher, damals in Frankreich am Strand mit Lagefeuer und Sternenhimmel, hatte er einen Anlauf versucht. Jürgen hatte gelacht. Es wäre ein toller Witz, wenn sein Freund die Gedanken anderer lesen könnte. Olaf atmete tief ein und nahm seinen ganzen Mut zusammen. Diesmal würde Jürgen nicht lachen, da war er sich sicher.

»Der Tisch im Wohnzimmer von Berta Edinger ist in der Mitte durchgebrochen. In der Mitte, zwischen dem ganzen Blut, liegt eine blaue Schmuckschatulle. Sie ist leer. Stimmt das?«

Jürgen hob seinen Kopf von der Stütze und blickte ihn prüfend an.

»Ja, das stimmt. Woher ...?«

»Und im Bad ist kein Blut, nur die Tür ist von außen beschmiert. Stimmt das?«

Jürgen blickte jetzt fragend.

»Ja, das stimmt auch.«

»Du willst jetzt hören, wie ich das wissen kann, richtig? Ich war nicht dort, ich habe ein Alibi, richtig?« Jürgen nickte. »Weiß du noch, vor vielen Jahren, bei unserem Urlaub in Frankreich, am Meer, an einem Abend hatte ich versucht, dir alles zu erklären …«

»Was hast du versucht, mir zu erklären? Was hat das mit dem Mord zu tun?«

Eine junge Frau, die gerade neben dem Auto vorbeilief, blickte sie neugierig an. Olaf wartete, bis sie weit genug entfernt war, während Jürgen mit den Fingern auf das Steuerrad trommelte.

»Ich habe dir damals versucht zu erklären, was mit mir los ist, dass ich manchmal komische Visionen habe oder Dinge sehe, die später geschehen. Das wird Gabe genannt, aber eigentlich ist es ein Fluch«, zischte Olaf. Sein Freund runzelte die Stirn. Er spürte, dass er richtig in Rage kam, aber das war jetzt ihm egal. Es war egal, wie Jürgen seine Wörter verstand, und es war ihm auch egal, ob er ihn dann auslachte.

»Schon seit unserer Kindheit habe ich immer wieder versucht, es dir zu erklären, aber du … du hast nie zuhören wollen. Du hast dich immer gegen das gesperrt, was du nicht begreifen konntest. Ich kann Sachen sehen, die schon passiert sind oder noch passieren werden. Ich weiß es nicht, wie das funktioniert, ich weiß nur, dass es unheimlich ist, den Tod von jemandem vorauszusehen. Wie, glaubst du, ist es mir ergangen, als ich den Tod meiner Großeltern vorhergesehen habe? Oder zu wissen, dass meine Mutter im Sterben liegt,und nichts unternehmen zu können?«

Jürgens Augen wurden größer. Er versuchte etwas zu sagen, aber Olaf ließ es nicht zu.

»Klar, das, was du nicht verstehst, akzeptierst du nicht! Das weiß ich doch! Ich kann Gedanken von Menschen lesen, aber ich kann es nicht steuern. Du hast doch selbst oft genug in der Schule miterlebt, wie ich das Abhören durch die Lehrer brillant überstanden habe, obwohl wir zwei nicht gelernt hatten! Damals hast du mich gefragt, wie ich das mache, erinnerst du dich? Ich habe mich geschämt und nichts gesagt. Als ich deine Sylvia zum ersten Mal gesehen habe, habe ich sofort gewusst, dass es schief geht, aber dass du eine hübsche Tochter mit ihr haben wirst. Verstehst du das? Das nennt man Hellseherei. Das ist die schöne Seite der Gabe. Die schlimme Seite ist, den Tod zu spüren. Weißt du, was der Gipfel ist? Das ist nicht nur mit Menschen so: Als ich letztes Mal deinen Hund, deinen schönen Schäferhund Max, fröhlich und gesund gesehen habe, habe ich beim Streicheln seinen baldigen Tod ganz genau gespürt. Ich habe sofort gewusst, dass er Krebs hatte und in wenigen Wochen qualvoll verrecken würde. Ich konnte es dir nicht sagen, weil ich wusste, dass du mir nicht glaubst. Niemand hätte es mir geglaubt. Meinst du, das ist toll, angenehm, lustig? Weiß du, wie sich der kommende Tod eines Lebewesens anfühlt?«

Jürgen starrte ihn gebannt an und schüttelte leicht den Kopf.

»So als würdest du selbst in seinem Grab sein!«

Olaf keuchte laut. Er war Schreien nicht gewohnt. Sein Hals schmerzte.

»Warum hast du mir das damals nicht so gesagt?«, fragte Jürgen sanft.

»Ich habe es versucht, verdammt noch mal! Aber du hast mich nur ausgelacht und gesagt, ich würde zu viele dumme Bücher lesen. Das waren deine Worte! Danach habe ich aufgegeben, es dir erklären zu wollen! Und zum Thema Berta Edinger: Ich hatte eine Vision, dass ich in der verwüsteten Wohnung war. Ich habe das Blut gesehen, ich habe ihr Wohnzimmer gesehen, wie das Blut von der Decke tropft. Und war zu feige, nach oben zu schauen, weil ich wusste, dass sie dort ist. Verstehst du das? Das war schrecklich. Glaubst du, so etwas macht mir Spaß? Verstehst du, warum ich durch den Wind war? Und irgendetwas hat mich im Wald angegriffen!«

Jürgens blickte ihn mit müden Augen an.

»Warum schreist du so? Ich bin nicht taub.«

Olaf atmete laut durch die Nase ein. Seine Augenlider fühlten sich schwer an. Er sackte in sich zusammen.

»Glaubst du mir jetzt? Akzeptierst du endlich, was ich dir schon seit Jahren zu erklären versuche? Ich weiß selbst nicht, wie das funktioniert und warum es mir passiert, aber du glaubst wohl nicht, dass ich zwei Tagen nach der Beerdigung meines Vaters Lust habe, Witze zu machen.«

Jürgen blickte ihn traurig an.

»Ich versuche nur zu verstehen, was hier los ist. Ich kann immer noch nicht verstehen, was in Polen los war, Olaf. Und jetzt das! Diese komische Sache mit dem Beerdigungsinstitut macht mich wahnsinnig. Ich habe es dir noch nicht erzählt, aber ich habe mit meinem polnischen Kollegen gesprochen. Er hat mir gesagt, dass dort noch nie ein Laden war, geschweige denn ein Bestattungsinstitut. Der ganze Häuserblock steht schon lange leer, er soll abgerissen werden. Er hat auch mit dem jungen Arzt im Krankenhaus geredet, aber er meint, der Arzt ist sauber. Irgendjemand hat das alles organisiert, verstehst du? Olaf, wer tut so was? Wer inszeniert so etwas und wozu? Es muss doch einen Grund geben. Ich merke, dass etwas nicht stimmt, auch wenn du mir nichts sagst. Was ist los mit dir und mit deinem Vater? Bitte hilf mir, das zu verstehen.«

Olaf atmete tief ein.

»Du wolltest wissen, was ich mit Pater Michael Martini die ganze Zeit treibe. Jetzt kann ich es dir erzählen: Er hilft mir. In meinem Haus passieren merkwürdige Dinge, es spukt, wenn du so es nennen willst. Ich habe Angst, weil mich etwas attackiert und verletzt hat. Du hast die Kratzer gesehen, ich habe dir von einem Rosenbusch erzählt.« Jürgen nickte. »Martini ist von der Egge aufgespießt worden. Du hast mich gefragt, wie die Egge bis zum Treppenabsatz gekommen ist. Ob du es glaubst oder nicht, sie hat sich von allein von der Verankerung gelöst und Martini beim Treppenabsatz aufgespießt. Nur wir zwei waren im Haus. Frag ihn, er wird das bestätigen. Oder glaubst du, wir wollen dich veraschen, weil es so lustig ist?«

Jürgen senkte den Blick und schüttelte erneut den Kopf.

»Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Aber nach Verarschung klingt es nicht.«

Olaf ließ sich in seinen Sitz zurückfallen.

»Du willst verstehen, was mit mir und meinem Vater los ist. Ich weiß es nicht, Jürgen. Ich weiß nur, dass er mir jahrelang etwas verschwiegen hat und dass er selbst Probleme hatte, so große, dass er die Hilfe eines katholischen Pfarrers gebraucht hat. In diesen letzten Wochen ist eine Menge passiert, dass es mir zu viel ist. Manchmal habe ich den Eindruck, dass ich komplett verrückt bin. Ich muss dir alles in Ruhe erzählen.« Er hielt inne und blickte zu Jürgen. Sein Freund hörte ihm zu. Die Mundwinkel waren halbwegs wieder gerade. Das war ein gutes Zeichen.

»Jürgen, was ist Berta Edinger passiert? In meiner Vision war alles schon vorbei, niemand außer ihr war mehr in der Wohnung.«

Jürgen atmete ein paar Mal tief ein und aus.

»Ich sage es dir, aber du darfst keine Details erzählen, niemanden. Wir werden diese Details nicht veröffentlichen. Klar?«, sagte er leise.

»Klar.«

»Sie ist Dutzende Male mit einem spitzen, scharfen Gegenstand gestochen worden. Sie hat überall Stichverletzungen, an den Beinen, Armen, Hals sowie am Rumpf. Aber das ist nicht das Schlimmste. Diese Schweine haben sie an die Wohnzimmerdecke genagelt, sie haben sie gekreuzigt.«

Olaf spürte, wie sein Frühstück den Weg zurück nach oben suchte. Er schluckte mehrmals, bis sein Magen sich wieder beruhigt hatte.

»Oh, mein Gott! Ich habe das Blut von der Decke tropfen sehen und habe mich nicht getraut hochzublicken.« Olaf schloss für einen Moment die Augen und sah wieder den dunklen Bluttropfen auf seiner Hand.

Jürgen drehte den Kopf zu ihm, seine grünen Augen waren trüb.

»Sie haben sie mit Zimmermannsnägeln an die Decke genagelt, wie Jesus. Oh, mein Gott! Der Arzt glaubt, dass sie noch gelebt hat, und dass der Tod durch Ersticken eingetreten ist.«

Jürgen bedeckte seine Augen mit der Hand, als könnte diese Geste die Bilder aus seinem Gedächtnis löschen.

Olaf sah das Gesicht von Berta Edinger auf dem Flur bei ihrer ersten Begegnung. Sie hatte ihn mit Kaffee und Kuchen empfangen, nur weil er der Sohn von Bruno Rieger war.

»Welches Schwein hat das ihr angetan?«

»Olaf, um jemand an eine Decke zu nageln, muss du entweder eine unmenschliche Kraft haben oder mehrere müssen es gemeinsam getan haben. Ich gehe davon aus, dass es mehrere waren. Die Spuren werden noch ausgewertet. Ich habe deine Anrufe auf ihrem Anrufbeantworter abgehört. Als du sie angerufen hast, war sie schon tot. Wolltest du sie warnen?«

»Zuerst nicht. Sie hat mir bei der Beerdigung etwas erzählt, das mich sehr beunruhigt hat. Gestern Morgen habe ich das Tagebuch meines Vaters gelesen, dort wurde sie auch erwähnt. Mein Vater kannte sie gut. Deshalb wollte ich mit ihr reden. Aber sie hat nicht abgenommen.«

»Sie war schon tot. Ihr Sohn hat sie kurz nach elf Uhr gefunden. Der Arzt schätzt den Todeszeitpunkt auf circa drei Uhr in der Früh.«

Drei Uhr in der Nacht. Die dämonische Zeit. Ein Schauder lief Olaf über den Rücken.

»Das war mitten in der Nacht, in einem Mietshaus. Hat niemand von den Nachbarn etwas gehört?«

»Das haben wir auch gedacht, vor allem in der darüberliegenden Wohnung. Sie wurde an die Decke genagelt, das muss man doch hören. Aber oben wohnt eine über Achtzigjährige, ohne Hörgerät hört die nichts. Sie hat natürlich geschlafen. Die Leute darunter und nebenan waren nicht da.« Jürgen dachte kurz nach. »Du hast auf ihrem Anrufbeantworter von einem Kreuz mit einem grünen Stein gesprochen. Ist das etwas Wertvolles? Wir haben kein Kreuz gefunden, nirgendwo.«

»Ich denke schon, dass es wertvoll ist. Sie hatte es bei der Beerdigung getragen, ein Tatzenkreuz aus Gold mit schwarzer Emaille und einem großen Stein in der Mitte. Hast du es nicht gesehen?«

Jürgen schüttelte den Kopf.

»Vielleicht, ich habe nicht darauf geachtet. In ihrer Wohnung fehlt nichts, einige Hundert Euro lagen offen auf der Kommode im Schlafzimmer, ihr Schmuck und andere Wertsachen waren alle da, hat die Tochter gesagt. Aber die Schachtel aus blauem Samt hat einen Abdruck, der zu einem Tatzenkreuz passen könnte.«

Jürgen dachte kurz nach.

»Sag bitte ab jetzt niemanden etwas über deine Visionen, sonst wirst du unbequeme Fragen beantworten müssen. Das ist kein Spiel mehr, das ist ein brutaler Mord. Ich glaube dir, auch wenn ich es nicht verstehe, aber ich möchte vermeiden, dass du da mit reingezogen wirst.«

Natürlich hatte Jürgen recht. Er, der Dummkopf, hatte in seiner Panik schon viel zu viel erzählt.

»Meinst du, ist sie wegen dieses Kreuzes ermordet worden?«

Jürgen zuckte seine Schultern.

»Möglich ist alles. Vielleicht hat sie ein Perverser auf der Beerdigung beobachtet und ist ihr gefolgt, dann hat er nachts zugeschlagen. Aber dann wären alle Wertgegenstände weg. Da steckt etwas anderes dahinter und ich glaube, du weißt mehr darüber, als du denkst. Wir fahren jetzt zu dir, und du erzählst mir alles, ganz einfach alles, die Sache mit deinem Haus, mit Martini und mit deinem Vater. Und dieses Tagebuch von Bruno will ich auch lesen.«

Olaf zögerte nicht.

»Klar, wir können sofort zu mir fahren.«

Jürgen startete den Motor und fuhr aus der Parklücke.

»Ich weiß nicht, was ich meinen Kollegen erklären soll. Diese ganze Geschichte ist absurd und mein bester Freund ist darin verwickelt, weil er Visionen von der toten Frau hatte. Die lassen mich einweisen, wenn ich das erzähle!«

Jürgen fuhr konzentriert die Straße bis zum Alten Meßplatz, hielt sich rechts und blieb an der Ampel beim Capitol stehen. Er blickte angestrengt und hielt das Steuer krampfhaft mit beiden Händen fest. Seine Handknöchel färbten sich weiß durch den Druck seiner Hände.

»Fang an zu erzählen, Olaf, ich höre.«

*

Jürgen folgte ihm schweigend auf der Treppe nach oben. Das Licht aus dem Fenster im Flur blendete sie für einen Moment. Sie betraten das Arbeitszimmer. Die Schreibtischlampe brannte jetzt.

»Der Strom ist wieder da. Immerhin.«

Olaf knipste sie aus. Der Computer seines Vaters stand neben seinem Monitor, der Bildschirm war schwarz.

»Setz dich schon mal. Ich fahre das Ding hoch.«

Jürgen ließ sich in den Lesesessel vor dem Bücherregal fallen.

»Hier riecht es verbrannt«, sagte er. »Ich hoffe, ich muss den anderen Gestank, von dem du mir erzählt hast, nicht auch noch ertragen.«

»Ich kann es dir nicht garantieren, aber ich rieche nichts«, antwortete Olaf und setzte sich in seinen Bürostuhl. Er drückte den Ein-Knopf des Desktops. Das grüne Lämpchen neben dem Knopf flackerte schwach, dann verlöschte es wieder.

»Was ist denn jetzt los?«

Olaf drückte noch mal den Knopf. Nichts geschah. Er stand auf, zog das Stromkabel vom Rechner ab, öffnete die oberste Schublade und entnahm einen Schraubenzieher.

»Was machst du jetzt?«

Jürgen reckte den Hals, um besser auf den Schreibtisch sehen zu können.

»Ich schaue nach, was los ist.«

Olaf drehte den Computer um neunzig Grad und löste die rückseitigen Gehäuseschrauben. Er legte sie neben die Tastatur, dann zog er die Abdeckung weg. Der Geruch von Verbranntem verpestete die Luft. Das rechteckige Kästchen, das noch vor einem Tag eine Festplatte gewesen war, glich einem Stück Kohle. Alle angeschlossenen Kabel waren durchgeschmolzen. Das Motherboard sowie die sonstigen Platinen schienen dagegen völlig unversehrt geblieben zu sein.

»Das kann nicht sein!«

Jürgen sprang auf und stellte sich neben ihn.

Sein Freund runzelte irritiert die Stirn.

»Verdammt, wie kann so was passieren? Du hast gesagt, der Strom ist ausgefallen, aber das sieht nach mehr aus«.

»Das verstehe ich nicht. Mir sind schon Festplatten wegen Überspannung kaputt gegangen. Aber ich habe noch nie gesehen, dass sie derartig zusammengeschmolzen waren, erst recht nicht ohne andere Teile sichtbar zu beschädigen.«

»Es sieht aus, als hätte jemand die Platte mit einem Schweißbrenner behandelt.«

Jürgen streifte mit dem Zeigefinger die schwarzen Kabel. Sie zerfielen zu Staub. Er zog die Hand zurück.

»Du hast bestimmt eine Sicherung gemacht, hoffe ich.«

Olaf dachte nach. Er hatte bei seinem Vater keine Sicherungen gefunden. Er selbst hatte natürlich nicht daran gedacht. Er schüttelte langsam den Kopf. Er hatte nicht mal die Hälfte des Tagebuches seines Vaters lesen können. Jetzt war alles verloren.

»Nein, das habe ich nicht.«

Jürgen starrte ihn fassungslos an. In seinem Gesicht die gleiche Wut und die gleiche Angst, die er selbst empfand.

»Und jetzt?«, fragte Jürgen leise.

*

Die Tür der Wohnung von Berta war diesmal verschlossen und mit Polizeisiegeln gesichert. Jürgen durchtrennte die Streifen mit seinem Autoschlüssel, dann öffnete er die Tür und ging hinein. Trotz der Anwesenheit eines Polizeikommissars hatte Olaf das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun. Er hätte sich nicht von Jürgen dazu überreden lassen sollen. Er hatte noch nie versucht, Vergangenes bewusst und willentlich zu erspüren. Vielleicht würde Olaf von der Umgebung inspiriert, hatte sein Freund gemeint.

»Wirst du wirklich keine Probleme mit deinen Kollegen bekommen?«, fragte er von der Türschwelle aus.

»Nein«, antwortete Jürgen selbstsicher. »Das passt schon, komm rein.«

Olaf atmete tief ein und überschritt die Schwelle. Der metallische Geruch von Blut stach ihm sofort in die Nase.

»Habt ihr das Blut nicht entfernt?«

»Wir sind die Polizei, nicht die Putzkolonne, mein Freund.«

Jürgen machte Licht und schloss die Tür. Wie in seiner Vision brauchte die Energiesparlampe einige Sekunden, um zur Höchstform zu kommen. Olaf blickte verstohlen auf die kleinen Rosen der Wandtapeten. Die Bluttröpfchen waren auch da. Er senkte den Blick. Er wollte das nicht noch einmal ansehen. Ein Mal war mehr als genug.

Jürgen marschierte in Richtung Wohnzimmer. Olaf ging hinter ihm her und schaute die ganze Zeit auf seine Schuhspitzen. Als Jürgen die Wohnzimmertür aufriss, gaben Olafs Beine fast nach. Er musste sich gegen die Wand stützen. Es war, als wäre etwas durch ihn hindurchgegangen. Etwas schrecklich Kaltes.

»Warte, ich kann noch nicht reingehen. Wo ist sie jetzt?«

Jürgen drehte sich zu ihm. Sein Gesicht war aschgrau, die Augen wie erloschen.

»Sie ist in der Rechtsmedizin in Heidelberg. Was ist mit dir? Du bist weiß geworden wie eine Wand.«

»Ich weiß es nicht. Ich kann nur noch nicht über diese Türschwelle treten. Es ist, es ist wie ...«

Olaf schloss die Augen.

Die Welle kam auf ihm zu.

Er begann zu zittern.

»Wenn es dir nicht gut geht, dann gehen wir sofort«, hörte er Jürgen noch sagen.

Ein Kribbeln breitete sich auf seiner Haut aus, und wandelte sich zu einer niederfrequenten Schwingung, so als würde er Radiowellen mit seinem Körper empfangen. Er merkte noch, wie seine Beine nachgaben.



Das Rosenmuster der Tapeten füllte ihr Sichtfeld komplett aus. Die Hand presste sich auf ihren Mund und hinderte sie am Schreien. Sie hatte Angst. Der Mann drehte ihren Arm noch mehr nach hinten. Ein stechender Schmerz explodierte in ihrer Schulter. Sie konnte nicht schreien, aber ein ersticktes Stöhnen kam aus ihrer Kehle, ohne dass sie es unterbinden konnte.

»Sei still, sonst wird es noch schlimmer«, zischte die männliche Stimme dicht an ihrem Ohr. Er drückte sie brutal gegen die Wand, sie schlug mit dem Gesicht gegen die Tapete. Ihre Nase brach. Warmes Blut lief über ihre Lippen.

Lieber Gott, hilf mir!

Tränen schossen aus ihren Augen. Der Schmerz war wie ein Messer, das in ihr Fleisch schnitt. Sie hatte keine Kraft mehr es zu ertragen.

Lieber Gott, ich will jetzt sterben.

Der andere Mann, der Ältere, stellte sich neben sie. Er bückte sich zu ihr herunter, bis sein Gesicht ganz dicht an ihrem war. Sein Atem roch unangenehm nach Tabak. Seine dunklen Augen waren kalt. Die dunklen, langen Haare kitzelten ihre Wange.

»Wenn du mir sagst, wo das Buch ist, dann gehen wir wieder und du kannst morgen deine Enkelkinder sehen.«

Sie war bereits verloren, das war ihr klar. Nie würden diese Männer sie am Leben lassen. Das hatte sie sofort verstanden, als sie unmaskiert vor ihr standen. Sie wollten nur alles Wissen aus ihr herausholen und sie dann töten.

Sie schloss ihre Augen, um dieses Gesicht nicht sehen zu müssen.

»Gut, wie du willst. Wir haben Mittel und Wege um jemanden zum Reden zu bringen. Bring sie ins Wohnzimmer«, befahl er ihrem Peiniger.

Sie zwangen, sie bis zur Tür zu gehen. Ihre Beine gaben nach und sie sackte zusammen wie eine Puppe, die keinen Halt mehr hat. Jemand trat ihr in die Nieren, dann riss man ihre Haare nach hinten. Man schlug auf ihr Gesicht, die Nase schmerzte, Sterne explodierten vor ihren Augen. Ihr Mund war frei, aber sie hatte keine Stimme mehr. Brutale Hände zogen sie hoch. Der Langhaarige öffnete die Tür des Wohnzimmers. Sylvester blickte sie mit seinen großen, gelben Augen an. Er fauchte und bewegte sich nicht. Er stand wie versteinert auf der Lehne des Sofas.

Renn weg, du dummes Tier, renn weg!

Sie konnte ihren Blick nicht von diesen Augen abwenden.

»Schau mal, das Kätzchen ist da. Ich habe das Futternäpfchen in der Küche gesehen und fragte mich schon, wo das Vieh bleibt.« Das war die Stimme des älteren Mannes. Spott lag in seiner Stimme. Und noch was anderes, das ihr Angst machte.

»Sie zittert. Sie hat Schiss«, sagte der Jüngere und lachte. Der andere folgte ihrem Blick, dann lächelte er böse.

»Schnappen wir uns die Katze. Wir ziehen ihr das Fell über die Ohren, mal sehen, ob sie dann redet«, antwortete der Ältere. Der jüngere lachte dreckig.

NEIN! Nicht Sylvester, nicht ihn!

Ein Springmesser glitzerte plötzlich in der Hand des älteren. Er näherte sich langsam sich der Katze.

»Miez, miez, komm mal her, ich tue dir doch nichts.«

Sylvester legte die Ohren an und duckte sich gegen das Sofa. Der Mann war gefährlich nahe an ihn herangekommen.

RENN-WEG-BITTE-RENN-WEG!

Sie bewegte sich unruhig, sie wollte Sylvester zum Weglaufen motivieren, aber der Mann hielt sie fest im Griff. Sie musste etwas machen, damit die Katze aus ihrer Starre erwachte.

Sie warf sich mit ihrem gesamten Gewicht nach hinten. Der Mann hinter ihr rutschte aus. Sie fielen beide zu Boden. Im Augenwinkel sah sie Sylvester wie eine Rakete hochspringen und an ihr vorbei durch die Tür schießen. Die Hand mit dem Messer schoss nach vorne. Die Klinge glitzerte einmal, vollzog eine runde Bewegung, streifte den Körper der Katze und fiel nach unten. Blut spritzte bis auf die Wand. Sylvester kreischte und verschwand. Sie weinte, schon bevor sie jemand an den Haaren hochzerrte...

Dann kam der große Schmerz, der keine Wörter kennt. Als die Nägel ihre Hände durchbohrten, war es gar nicht so schlimm. Schlimmer wurde es, als die Nägel durch ihre Füße getrieben wurden ...

...

Sie war wieder ein Kind und spielte auf einer Wiese. Kleine Butterblumen und Schmetterlinge überall. Die Luft roch warm und süß nach Gras und Blumen. War es Ostern? Sie öffnete einmal die Augen, als das Messer durch ihre Rippen drang. An der Wand neben der Tür hing ein großes Kruzifix. Die Jesusfigur war mit Blut bespritzt. Ihr Blut. Die Binde um ihren Mund schnitt sich in ihr Fleisch.

»Schau mal, die Alte blickt auf ihren Gott.«

Gelächter.

»Der kann dir nicht helfen.«

Sie lachten wieder.

Großer Gott, lass mich bald sterben. Lass nicht zu, dass sie Sylvester erwischen.

»Ich habe eine Idee«, sagte der Jüngere.

Er konnte sie nicht mehr erschrecken, sie würde bald diese Welt verlassen. Sie schloss die Augen und versuchte, die Wiese mit dem Blumen noch einmal zu sehen.

....

Hoffentlich ist es bald zu Ende. Jemand anderer kam herein. Ein hübscher junger Mann, mit einem dunklen Lockenkopf und einen Schnurrbart. Die anderen zwei wurden plötzlich still. »Lasst mich mit ihr allein, raus, beide.« Die zwei beeilten sich, ihm zu gehorchen. Der Mann kam ihr nah. Er strahlte eine Kälte aus, die sie noch nie empfunden hatte ...

Gott ist gnädig, Gott steht mir bei bis zu meinem Tod. Ich spüre den Schmerz nicht mehr. Das Ende ist nah. Gepriesen seist Du, Gott in Deiner Gnade.

...

Der Seehund am Fenster wird langsam deutlicher. Die Morgendämmerung bricht langsam an. Die Nacht ist vorbei und ich lebe immer noch. Die Leute nebenan stehen heute noch nicht auf, heute ist Sonntag. Alles ist still. Sind die Männer weg?

...

Sie sind weg. Alles ist still. Die alte Dame oben ist auch noch nicht auf. Mein Gott, wie viel Zeit braucht man, um zu sterben?

Olaf versuchte, sich hochzurappeln. Er hatte genug gesehen. Es sollte aufhören. Nicht mehr sehen. Das war genug. Die arme Berta ...

Jürgen schüttelte ihn jetzt. Aber er konnte nicht reagieren, sein Körper gehorchte ihm nicht mehr. Es hörte überhaupt nicht mehr auf ...

Die Tapeten mit dem Rosenmuster. Er betrachtete die kleinen Blumen von unten her, vom Fußboden aus. Der Geruch von Blut drang in seine Nase, dass es ihm den Verstand vernebelte. Die verletzte Seite tat immer noch weh. Er hatte Durst. Er hatte heute noch nichts zum Essen bekommen. Er wusste nicht, was er dagegen machen konnte. Die FRAU war weg.

Alle diese fremden Stimmen. Was wollten diese MENSCHEN hier? Er musste sich versteckt halten. Wo war die FRAU?

Seine Muskeln waren immer noch geschmeidig, aber er fühlte sich schwach. Er wollte sich nicht zeigen. Der MANN mit dem MESSER hatte ihm das angetan.

Die FRAU war weg.

Er musste hier auf sie warten.

Er blickte durch den Spalt der angelehnten Tür in den Flur. Die zwei Männer draußen schwiegen jetzt.

Sie rochen nicht nach ANGST.

Sie wollten ihm nichts antun.

Sollte er sich zeigen?

Olaf schreckte hoch und schnappte nach Luft. Er glaubte für einen Moment, Fell unter seinen Fingern spüren. Schwarzes Fell und gelbe Augen. Jürgen war vor ihm in die Hocke gegangen und beobachtete ihn aufmerksam. Er selbst saß auf dem Boden im Flur, die Beine ausgestreckt.

»Alles in Ordnung? Du warst plötzlich nicht mehr da, genau wie letztes Mal in Polen.«

Olaf fühlte sich kraftlos und schwach. So schlimm war es noch nie gewesen.

»Ja, es geht langsam wieder.«

Das war glatt gelogen.

»Hast du etwas gesehen?«

Den Schmerz und die Angst und das Böse, wollte er antworten. Dann besann er sich.

»Es waren zwei Männer. Nein drei. Einer kam ganz zum Schluss dazu.«

Jürgen schnappte nach Luft.

»Kann du sie beschreiben?«

Er wusste, woran Jürgen jetzt dachte.

»Ja. Ich kann es versuchen.«

Jürgen mied seinen Blick und gab ihm die Hand.

»Komm, steh auf! Es reicht für heute. Du siehst furchtbar aus. Es tut mir leid, wenn es schlimm für dich war.«

»Wir müssen den Kater von Berta Edinger mitnehmen. Er ist verletzt. Diese Schweine wollten auch das Tier quälen.«

Jürgen starrte ihn entgeistert an.

»Wie kommst du jetzt auf die Katze? Die Schwiegertochter hat sie gesucht, konnte sie aber nirgends finden. Sie hat gesagt, wenn der Kater auftaucht, soll er ins Tierheim.«

»Der Kater ist hier.«

Olaf ignorierte Jürgens Hand, richtete sich auf und ging zum Bad. Die Tür stand angelehnt, er drückte sie auf. Jürgen kam ihm hinterher.

»Hier drin haben wir schon gesucht.«

Olaf zog den großen Wäschekorb aus Rattan von der Badewanne weg. Eine rechteckige, kleine Tür aus Fliesen erschien. Sie war nur angelehnt, nicht geschlossen. Olaf ging in die Hocke und öffnete die Tür. Große, gelbe Augen starrten ihn an.

»Sylvester, komm her!«

Der Kater fauchte schwach, ließ sich aber ohne Widerstand fassen und herausnehmen. Das Tier hatte seitlich, in Höhe der Rippen, eine klaffende Fleischwunde. Sein Fell war von Blut verklebt.

»Ich nehme die Katze mit, wenn sie sowieso keiner haben will. Das kann ich für Berta Edinger noch tun. Und du fährst uns jetzt zum Tiernotdienst.«


Dienstag, 3. August

Mannheim

Olaf sah zufrieden zu, wie Sylvester seinen Napf leer fraß.

Der Tierarzt hatte die Wunde genäht und gesagt, dass der Kater beinahe verblutet wäre. Das Tier hatte im Auto die ganze Fahrt über ruhig in seinen Armen gelegen. Zu Hause hatte es sofort die Couch als Schlafplatz in Beschlag genommen. Beim Aufwachen am Morgen hatte Sylvester auf der Decke neben ihm im Bett gelegen.

Der Kater schleckte sich das Gesicht sauber, kam dann auf ihm zu und streifte mit steif hochgestrecktem Schwanz seine Beine. Nach einem Blick voller Dankbarkeit – zumindest kam es Olaf so vor – entfernte sich der Kater in leichtem Trott. Ein Nachbar seiner Eltern, ein unverbesserlicher Katzenliebhaber, hatte zu ihm in seiner Kindheit oft gesagt, dass Kater immer eine gewisse Würde ausstrahlen. Der Mann hatte recht gehabt: Trotz seiner schweren Verletzung hielt Sylvester seine Würde aufrecht. Olaf seufzte. Viel mehr blieb dem Tier nicht übrig. Olaf folgte der Katze in den Flur und beobachtete, wie sie unschlüssig abwechselnd zum Wohnzimmer und zu der Treppe nach oben blickte.

»Tue dir kein Zwang an, Sylvester, fühl dich ganz wie zu Hause«, lachte Olaf laut.

Es klingelte stürmisch an der Haustür. Sylvester entschied sich für die Treppe, legte die letzten Meter in Galopp zurück und verschwand um die Ecke. Olaf eilte zum Eingang.

Ein junger Mann mit verwaschenen Jeans, einem schwarzen T-Shirt mit dem Aufdruck einer Heavy-Metal-Band und einem schwarzen Baseball-Käppi stand vor seiner Haustür. In der Hand hielt er ein kleines Paket und ein längliches Gerät mit einem Stift. Er grinste ihn an.

»Einen wunderschönen guten Morgen! Eine Unterschrift bitte, dann bin ich wieder weg.«

Olaf blieb wie angewurzelt stehen.

»Ein Paket? Für mich? Sind Sie sicher?«

Der junge Mann lachte.

»Hi, Mann, wenn Sie Olaf Rieger sind, dann ist das Paket für Sie. Ich habe verdammt lange gebraucht, um hierher zu finden. Und große Möglichkeiten für Verwechselungen an der Haustür gibt es hier nicht!«

Olaf musste ein sehr merkwürdiges Gesicht gemacht haben. Der Kurier starrte ihn etwas perplex an.

»Mann, der Weihnachtsmann war aber schon lange nicht mehr hier? Oder täusche ich mich?«

Olaf nahm sich zusammen.

»Wer ist der Absender?«, fragte er vorsichtig.

Der Kurier warf ihm einen skeptischen Blick zu, schob den Schirm seiner Mütze nach oben und drehte das Päckchen zu sich.

»Der Absender ist eine Frau Berta Edinger aus den Quadraten in der Innenstadt. Nehmen Sie die Sendung an?«

*

Das Päckchen lag auf dem Küchentisch. Olafs Hals war völlig ausgetrocknet. Er konnte den Blick nicht von dem Paket abwenden. Was zum Teufel enthielt es? Durfte er es überhaupt aufmachen oder sollte er zuerst Jürgen anrufen? Er blickte unschlüssig zwischen dem Tisch und dem offenen Fenster hin und her. Draußen war ein schöner Sommertag, die Sonne schien. Er hatte wieder das Gefühl, in einer anderen Welt zu leben. Er setze sich und musste an die Bluttropfen von der Decke denken.

Was konnte sie ihm geschickt haben?

Er stand abrupt auf und holte das Telefon. Das Päckchen schien ihn vom Tisch her anzustarren und sich über ihn lustig zu machen. Es war nur ein Päckchen, vielleicht selbst gebackene Kekse – und er machte so einen Aufstand. Er legte das Telefon auf den Tisch und machte sich daran, behutsam das Packpapier zu entfernen. Er durchschnitt die Tesafilm-Streifen mit einem kleinen Messer, dann wickelte er das Papier vollständig ab und legte es zur Seite. Eine weiße Pappschachtel kam zum Vorschein.

Er konnte Jürgen noch anrufen. Aber was wäre, wenn sein Freund den Inhalt des Päckchens beschlagnahmen musste? Er konnte später immer noch anrufen.

Die seitliche Lasche war nicht geklebt, nur gesteckt. Die Schachtel war mit Papier gefüllt, mehrere Lagen Küchenpapier. Er zog vorsichtig daran, bis das Knäuel komplett aus der Schachtel fiel. Der Klumpen aus Papier fühlte sich hart unter seinen Fingern an. Olaf blickte in die Schachtel und entdeckte ein Blatt Papier, mit blauem Kugelschreiber beschrieben. Er fischte es heraus und faltete es auf.

Lieber Olaf,

ich erlaube mir, Sie so zu nennen, Sie sind jünger als mein eigener Sohn. Es tut mir so leid, was mit Ihrem Vater passiert ist. Ich kann mir auch nicht erklären, warum er nie etwas über meinen Bruder und unsere Familie gesagt hat. Wir standen uns so viele Jahre so nah! Aber das wird wahrscheinlich sein Geheimnis bleiben. Von meiner Seite gab es nie einen Grund, etwas zu verheimlichen. Was meinen Bruder angeht, da bin ich mir nicht sicher, auch weil ich hin und wieder den Verdacht hatte, dass Josef und Ihr Vater doch etwas verheimlichen wollten.

Ich habe mich oft während jener Zeit und auch später gefragt, was diese beiden unterschiedlichen Männer verband. Ich habe sogar eine Zeitlang die Vermutung gehabt, dass sie etwas Illegales taten. Verzeihen Sie mir bitte diese Gedanken, aber ich kannte Ihren Vater noch nicht gut und dachte, dass er und Josef vielleicht schmuggelten oder Hehler wären. Ich hatte immer Angst, dass Josef wieder in den Knast musste, aber nach über einem Jahr habe ich verstanden, dass meine Verdächtigungen unberechtigt waren. Trotzdem blieb es für mich ein Rätsel, was die beiden trieben. Nachdem Sie mich besucht hatten, fiel mir ein, dass Josef immer darauf bestanden hatte, dass ich das Kreuz mit dem grünen Stein trug. Er fragte oft danach. Ich dachte damals, dass es das einzige wertvolle Geschenk war, das er sich leisten konnte und er war stolz, dass ich es trug. Ich hatte es völlig vergessen, bis ich Ihren Vater nach dem Tod Ihrer Mutter anrief, um mein Beileid auszusprechen. Zu dem Zeitpunkt lag ich mit einer schweren Grippe im Bett, ich konnte leider nicht zur Beerdigung kommen. Bei diesem Telefonat fragte Ihr Vater auch nach dem Kreuz und ob ich es auch regelmäßig tragen würde. Diese Frage nach all den Jahren kam mir merkwürdig vor. Als ich nach dem Grund dafür fragte, sagte er nur, dass es sich nicht nur um ein Schmuckstück, sondern um einen Glücksbringer handelte, der mich schützen konnte. Als ich ihn fragte, wovor schützen, antwortete er nur, dass manchmal »die Toten aus der Vergangenheit einen einholen«. Ich erschrak sehr, dann milderte er den Satz auf »die Geister aus der Vergangenheit«, was mich aber nicht weniger beunruhigte. Danach bekam ich eine Lungenentzündung und dachte nicht mehr an dieses Gespräch, bis dieser Mann aus Kaliningrad anrief. Als er fragte, ob Josef und Bruno wirklich tot sind, bekam ich Angst. Er hat heute wieder angerufen. Ich war gerade von der Beerdigung zurück. Ich habe sofort seine Stimme erkannt. Er wollte wissen, ob Bruno jetzt begraben ist. Dann hat er gefragt, ob das stimmt, was die Zeitungen über seinen Tod geschrieben haben. Ich habe geantwortet, dass ich es nicht weiß, ich kann mir seit einem halben Jahr keine Zeitung mehr leisten. Daraufhin meinte er, ich sollte mich versichern, dass Bruno wirklich in seinem Grab liegt. Ich habe so einen Schreck bekommen und musste mich bekreuzigen. Aber was er danach sagte, war noch schlimmer. Er hat wörtlich gesagt »Der Sohn von Bruno Rieger muss jetzt aufpassen, er ist in Gefahr. Die, die nicht ruhen wollen, gehen an ihre Kinder. Warnen Sie ihn, dass sie jetzt kommen werden.«

Danach hat er aufgelegt.

Ich habe lange nachgedacht, was das alles bedeuten soll, aber ich verstehe es immer noch nicht. Auf jeden Fall habe ich beschlossen, Ihnen das Kreuz zu schicken, damit es Sie schützt. Wenn Sie das von Ihrem Vater finden, können Sie es mir zurückgeben. Ich schreibe diese Zeilen fertig, dann gebe ich die Sendung bei unserem Kiosk ab. Ein Kurier wird sie Ihnen überbringen. Josef und Bruno sagten mir, dass dieses Kreuz seinen Besitzer schützt, dann möchte ich, dass Sie geschützt werden. Machen Sie sich keine Sorgen um mich, ich werde für ein paar Wochen zu meiner Schwägerin nach Neckargemünd ziehen. Sie ist Witwe wie ich und ich kann die Katze mitnehmen. Das tut uns beiden gut, aus dem stickigen Mannheim herauszukommen.

Ich melde mich bald. Vielleicht haben Sie Lust, uns alte Damen zu besuchen.

Tragen Sie das Kreuz, auch wenn Sie nicht daran glauben, dass es Ihnen hilft.

Herzlichst,

Ihre Berta Edinger

Olaf legte das Blatt auf den Tisch. Sie hatte ihm das Kreuz geschickt, das sie seit vierzig Jahren aufbewahrte wie eine Trophäe. In der gleichen Nacht war sie bestialisch ermordet worden, noch bevor sie ihre Pläne umsetzen konnte. Er spürte einen Knoten im Hals.

Er nahm das Knäuel aus Küchenpapier in die Hände und begann, die Blätter aufzuwickeln. Die blaue Samtschachtel kam zum Vorschein. Als er den Deckel aufklappte, loderte der grüne Stein wie ein seltsames Feuer durch den Schleier seiner Tränen.

*

»Hallo, Jürgen, Olaf hier. Hast du eine Minute Zeit für mich?« Olaf räusperte sich.

»Alles in Ordnung? Du hörst dich komisch an.«

»Ja, nein, egal, ich habe ein Päckchen von Berta Edinger bekommen.«

Olaf wartete, er hörte Jürgen laut atmen.

»Was? Hast du es aufgemacht?«

»Ja.«

Der Knoten in seinem Hals wollte sich noch nicht lösen.

»Und, was ist drin?«

»Sie hat mir ihr Kreuz geschickt und dazu einen Brief. Ich lese ihn dir vor.«

Er faltete den Brief auseinander und begann vorzulesen. Als er fertig war, hörte er wie Jürgen auf der anderen Seite tief Luft holte.

»Olaf, ich weiß langsam nicht mehr, was ich denken soll. Mensch, ein Amulett! Glaubst du daran, dass dieses Kreuz dich schützen kann?«

»Ich weiß es nicht, was ich glauben soll. Ich weiß nur, dass sie tot ist.«

»Die Schatulle von dem Ding war doch im Wohnzimmer. Warum hat sie dir das Kreuz ohne Schatulle geschickt?«

»Nein, das hat sie nicht. Die Schatulle ist dabei. Sie hat mir gesagt, dass ihr Bruder auch so ein Kreuz hatte. Sie hat es ihm in sein Grab gelegt, wahrscheinlich ohne Schachtel.«

»Das ist möglich«, antwortete Jürgen. »Aber das würde bedeuten, dass jemand die Schachtel dort deponiert hat. Die Frau wird wohl keine leere Schatulle auf dem Tisch aufbewahrt haben.«

Olaf versuchte, sich an seinen Besuch zu erinnern. Er war sich sicher, nirgendwo die blaue Schachtel gesehen zu haben.

»Ich habe bei ihr keine gesehen, außer diese mit dem Kreuz, die jetzt bei mir ist. Aber das würde bedeuten, dass ihre Mörder nach dem Kreuz gesucht haben.«

Die Frage ›Warum?‹ sprach er nicht aus. Jürgen atmete laut aus.

»Schon möglich. Ich lasse es mir durch den Kopf gehen. Ich muss dir noch etwas sagen. Der Arzt hat auf ihrem Körper eingeritzte Symbole gefunden, satanische Symbole, meint ein Kollege, der schon an einem Fall von satanischen Grabschändungen gearbeitet hat. Ein Spezialist ist gerade dran, nach der Bedeutung zu suchen.«

Eingeritzte Symbole auf ihrem Körper? Olaf unterdrückte den Brechreiz.

»Das ist noch nicht alles«, hörte er Jürgen sagen. »Diese Schweine haben sie mit einem Kruzifix aus Holz sexuell missbraucht. Stell dir das vor, eine Frau in diesem Alter! Der Pathologe ist sich sicher, wir haben das Ding gefunden und eindeutig identifizieren können. Was sind das für Perverse?«

Olaf schloss die Augen und versuchte die Bilder zu verjagen, die gerade vor seinem inneren Auge entstanden. Er keuchte, um wieder Luft zu bekommen.

»Es ging mir genauso, als ich das gehört habe«, sagte Jürgen leise.

Olaf zwang sich aus dem Fenster zu schauen, dort schien die Sonne und die Welt war scheinbar in Ordnung.

»Und noch etwas.« Jürgen machte eine Pause. Olaf ahnte, dass die schlechteste Nachricht jetzt kommen würde. »Sie ist gebissen worden. Zwar nur ein paar Mal ...«

Olaf blieb die Luft weg.

»Sie ist waaaaaaas? Gebissen worden?«

»Ja. Die Abdrücke sind die eines menschlichen Gebisses, wie bei deinem Vater.«

Das Telefon rutschte ihm aus der Hand und glitt auf seinen Schoß. Olaf fühlte sich der Ohnmacht nahe.

»Olaf, was ist los?«, brüllte Jürgens Stimme.

Er beeilte sich, das Gerät wieder aufzunehmen.

»Das Telefon ist mir heruntergefallen.«

Sie schwiegen sich einige Sekunden lang an.

»Olaf, was ...«, warf Jürgen in die Leitung.

»Jürgen, ich habe eine Idee. Dieser Mann aus Kaliningrad, der im Brief erwähnt wird und immer wieder angerufen hat, scheint einiges zu wissen. Kannst du nicht versuchen, ihn zu finden?«

»Ich kann es versuchen. Vielleicht lässt sich der Anruf noch zurückverfolgen.«

Nach einer kurzen Pause sprach Jürgen weiter.

»Und noch etwas, Olaf. Ich habe noch nie an Hokuspokus geglaubt, aber nach dem was du mir erzählst hast ...« Seine Stimme brach. Für einen kurzen Augenblick glaubte Olaf, die Verbindung wäre unterbrochen. »... weiß ich nicht mehr, was ich glauben oder denken soll. Sei bitte vorsichtig. Im besten Fall läuft ein Psychopath herum, in schlimmsten Fall ... ja, im schlimmsten Fall, weiß ich selber nicht. Mir wäre es lieber, wenn du ...«

»Wenn ich was?«

»Ach, nichts. Pass auf dich auf. Ich melde mich später.«

Kaliningrad

Albert wartete, bis Kargisio die Tür zum Flur schloss, dann wandte er sich an Ottilia.

»Setz dich! Bitte.«

Sie mied seinen Blick und nahm vor dem Schreibtisch Platz. Heute war sie ganz in Weiß gekleidet, eine Bluse mit kurzen Ärmeln und einen Plisseerock, der bis an die Knie reichte. Die Farbe Weiß ließ sie noch jünger aussehen und noch schutzbedürftiger erscheinen, als sie es war. Mit Sicherheit kannte sie diese Wirkung. Albert seufzte und wandte sich dem Diener zu.

»Kargisio, bitte wiederhole, was du mir berichtet hast.«

Der Diener näherte sich dem Schreibtisch. Er hielt den Blick stur auf ihn gerichtet. Die Nachmittagssonne, die ihn seitlich streifte, wurde von seinem schwarzen Anzug vollständig geschluckt. Albert hatte diesen Effekt schon oft an Kargisio beobachtet. Das ließ den Mann ohne Konturen und Tiefe erscheinen, wie ein schwarzes Loch, das Tageslicht schluckt.

»Der Herr Baron Bertrand von Klorken ist spurlos verschwunden. Nach dem Kontakt mit Baron Albert vor zwei Tagen hat ihn keiner der Männer mehr in Mannheim gesehen.«

Ottilia sah Albert an.

»Es gibt bestimmt eine einfache Erklärung dafür. Das muss noch nichts heißen.«

Albert hob seine Hand.

»Lass Kargisio bitte aussprechen. Kargisio, bitte.«

»Die Frau, die Herr Baron Bertrand und die Männer von Thomas Karl besuchten, ist tot. Sie wurde gefoltert und umgebracht. Hinzu kommt, dass die Polizei Biss-Spuren an ihrer Leiche dokumentiert hat.« Ottilia wurde unruhig in ihrem Sessel. Kargisio ließ sich nicht beeindrucken. »Die Männer von Thomas Karl sind nicht mehr aufgetaucht. Karl hat sie gesucht und heute Morgen einen von ihnen gefunden, totgebissen. Karl hat die Leiche entsorgt, sodass keine Probleme zu erwarten sind. Von dem anderen Mann fehlt nach wie vor jede Spur.«

Ottilia stöhnte auf und legte eine Hand über ihren Mund. Schweigen verbreitete sich im Raum. Albert nickte leicht Kargisio zu, der sofort einen Schritt zurücktrat und sich neben die Wand stellte.

»Ich brauche dir nicht zu erklären, was das bedeutet, Ottilia.«

Sie hatte den Kopf gesenkt und die Augen mit der anderen Hand bedeckt. Ihr Brustkorb bewegte sich schnell, etwas zu schnell.

»Ottilia?«

Sie legte die Hände in den Schoß und blickte zu ihm hoch.

»Gib es keine Möglichkeit mehr?« Ihre Stimme war dünn. »Kannst du ihm nicht noch eine Chance geben?« Albert schüttelte langsam den Kopf. »Er hat doch deinen Wunsch respektiert und diesen Mann, diesen Olaf Rieger, am Leben gelassen. Das kannst du doch auch anerkennen.«

»Wenn er nicht gehorcht hätte, hätte ich ihn sofort vernichten müssen. Ich hatte ihm dann befohlen, sofort hierherzukommen. Das hat er nicht getan. Es tut mir leid, aber er hat nur eine Möglichkeit, wenn er den Kontakt zu uns herstellt und sich wieder unseren Regeln unterwirft. Das weißt du doch.«

»Lass mich es versuchen, bitte. Vielleicht kann ich ihn umstimmen.«

Er lehnte sich nach vorne.

»Er ist wie ein tollwütiger Hund. Er hat keine Kontrolle mehr über sich. Wenn einer von uns einmal diese Grenze überschritten hat, gibt es kein Zurück mehr. In diesem Punkt bin ich mit Heinrich einer Meinung. Aus diesem Blickwinkel ist es auch verständlich, warum er die Familie in Karelien seinen eisernen Regeln unterwirft.«

Albert seufzte. Jeder von ihnen kannte diese Tatsache. Ottilia war in der Regel ein sehr vernünftiges Wesen. Nur bei einer Sache verhielt sie sich irrational: Wenn es um Bertrand ging.

»Es gibt noch etwas, worüber wir sprechen müssen. Kargisio hat die Spur zurückverfolgen können. Wir wissen jetzt, dass diese Frau in Mannheim aus dem Hotel ›Bernstein‹ angerufen worden ist. Das letzte Mal einen Tag vor ihrem Tod.«

Ottilia runzelte die Stirn.

»Aus einem Hotel? Von einem Gast?«

»Nein, es muss einer der Angestellten gewesen sein. In diesem Hotel arbeitet jemand, der über uns Bescheid weiß. Ich habe mir die Aufzeichnungen der Telefonate angehört. Wir müssen ihn finden und ausschalten.«

Ottilia drehte den Kopf zu Kargisio.

»Das ist doch eine Arbeit für ihn, warum erzählst du mir das?«, spottete sie.

»Kargisio wird die Arbeit schon übernehmen, aber wir müssen zuerst wissen, wer er ist, und dann ohne Aufsehen an diese Person herankommen. Ich möchte, dass du das übernimmst.«

»Wieso ich?«, fragte sie überrascht. »Was soll ich denn machen? Ich bin kein ausgebildeter Mörder wie er.«

Die alte Ungeduld ergriff Albert. Ottilia schien schon immer auf das Vertrauensverhältnis eifersüchtig zu sein, das ihn mit seinem Diener verband.

»Kargisio ist kein Mörder, er war ein Soldat und er wacht über uns alle«, sagte er brüsk. »Ich will, dass du dich dort einschleichst und dir einen Überblick verschaffst.«

»Was soll ich denn dort tun? Zimmerputzen vielleicht?« antwortete sie pikiert.

»Nein, sie werden sehr bald eine neue Reiseleiterin brauchen. Du wirst diese Stelle annehmen.«

Sie presste ihre Lippen zusammen und überlegte kurz.

»Wieso Reiseleiterin? Und wie stellst du dir das vor? Ich habe eine andere Arbeit …«

»Keine Widerrede! Die jetzige Reiseleiterin ist alleinstehend, wenn sie verschwindet, wird niemand Nachforschungen anstellen. Bei allen anderen Angestellten wäre das in der Kürze der Zeit zu aufwendig. Mit deiner Arbeit sehe ich kein Problem: Lass dich beurlauben. Falls dein Chef nicht mitspielt, dann kündigst du. Die Interessen der Familie gehen vor, das weiß du.«

Sie war jetzt zornig. Ihre Augen funkelten.

Schicke deinen Diener weg. Ich will mit dir allein reden.

Albert blickte verstohlen zu Kargisio, der die ganze Zeit einen Punkt hinter seinem Rücken anstarrte. Wenn er etwas bemerkt hatte, ließ er es sich nicht anmerken.

Kargisio kennt alle unsere Geheimnisse.

Es ist demütigend, Familienangelegenheiten vor einem Diener zu besprechen.

Wenn das half, sie zur Vernunft zu bringen, dann würde er es tun, auch wenn das unnötig war. Der Mann konnte dieser Art der Unterhaltung nicht folgen, er war kein gebürtiger von Klorken, und egal, wie mächtig er noch werden konnte, er würde diese Fähigkeit nie erlangen.

»Kargisio, lässt du uns bitte allein? Ich rufe dich später.«

Der Diener verbeugte sich kurz vor ihm, nickte in Ottilias Richtung und verließ lautlos den Raum. Die Tür knarrte leicht, als Kargisio sie schloss.

»So, was willst du mir sagen, Ottilia?«

Sie verengte ihre Augen.

»Wie ich schon sagte, das ist eine Familienangelegenheit. Kargisio ist ein Diener. Wie kannst du mich so vor ihm erniedrigen?«, zischte sie.

»Ich will dich nicht erniedrigen, ich bin das Familienoberhaupt und ich habe dir eine Anweisung erteilt. Reicht dir das?«

Sie presste wieder ihre Lippen zusammen und antwortete nicht. Es fiel ihm schwer, ihr gegenüber diese Rolle zu spielen, aber er hatte keine Alternative.

»Ich weiß, dass du Kargisio nicht besonders magst, aber er hat dir in verschiedenen Angelegenheiten sehr gute Dienste erwiesen, weil du eine von Klorken bist. Du solltest seine Treue unserer Familie gegenüber anerkennen. Es ist mir durchaus bewusst, dass dir deine Arbeit Freude bereitet, aber wir haben ein ernstes Problem. Wir müssen erfahren, wer die Leute sind, die über uns Bescheid wissen. Ich möchte, dass du diesen Auftrag übernimmst, weil du die Einzige bist, die sich wirklich gut unter die modernen Menschen mischen kann. Du sprichst mehrere Sprachen, du bist weltgewandt und du bist eine sehr schöne Frau, was sehr von Vorteil ist. Verstehst du jetzt?«

Ottilia blickte ihn berechnend an.

»Gut, ich mache, was du willst«, sagte sie kalt. »Dafür lässt du Bertrand in Ruhe. Ich werde mit ihm reden und zur Vernunft bringen.«

Sie ließ immer noch nicht locker. Was musste dieser wahnsinnige Bertrand noch tun, damit sie endlich die Augen aufmachte?

»Willst du mich erpressen, Ottilia?«

Sie antwortete nicht.

»Gut. Solange du in diesem Hotel bist, hast du Zeit, nach Bertrand zu suchen. Aber sobald er sich wieder wie ein tollwütiger Hund verhält, ist seine Gnadenfrist zu Ende. Ist das klar?«

Sie lächelte ihn an. Sie glaubte, gewonnen zu haben.

»Eines kannst du ihm ausrichten, wenn du ihn erreichst: Für ihn ist kein Platz mehr bei uns in Kaliningrad. Er muss zurück nach Karelien.«

Ottilia zog die Augenbrauen in die Höhe.

»Das kannst du nicht von ihm verlangen! Das wird er nie tun!« protestierte sie.

Albert nahm sich Zeit und atmete langsam aus.

»Er muss, ob er es will oder nicht. Entweder Heinrich und Karelien oder ich werde ihn vernichten müssen. Unsere Unterredung ist hiermit beendet.«

Mannheim

Am späten Nachmittag klingelte das Telefon. Jürgens Name erschien auf dem Display.

»Hallo, Olaf, wir haben etwas über den Anrufer von Berta Edinger herausgefunden.«

Olaf speicherte den Text, den er gerade bearbeitete, und stand auf. Auf einmal waren seine Hände nass geschwitzt.

»Über den Telefonprovider haben wir feststellen können, dass der Anrufer zwei Mal über den gleichen Anschluss angerufen hat.«

»Mach es nicht so spannend, sag es mir.«

»Die Nummer der Rezeption des Hotels ›Bernstein‹ in Kaliningrad. In diesem Fall angesichts der Anrufzeiten also eher der Nachtportier.«

Olaf setzte sich wieder hin.

»Ein Angestellter eines Hotels? Habt ihr den Namen von dem Mann?«

»Das ist schwierig. Eine Kollegin, die Russisch spricht, hat dort angerufen und mit einem Vorwand versucht, den Namen herauszubekommen. Sie haben gesagt, dass dort in Schichten gearbeitet wird und dass mehrere ihrer Angestellten nachts an der Pforte Dienst tun. Details ihrer Dienstpläne verraten sie am Telefon nicht.«

»Verdammt! Kannst du offiziell etwas beantragen?«

Jürgen schnaufte.

»Theoretisch ja, aber das dauert. Und wer weiß, was anschließend kommt. Bis dahin kann der Mann über alle Berge sein.«

Olaf versuchte, seine Enttäuschung nicht durch seine Stimme zu verraten.

»So ein Mist! Und jetzt?«

»Ich muss nachdenken. Vielleicht hat einer der Kollegen noch eine Idee. Ich melde mich«, antwortete Jürgen und legte auf.

Olaf steckte das Telefon in seine Halterung zurück und blickte auf den Text im Monitor vor sich. Seit einer halben Stunde versuchte er, eine E-Mail für die Lebensversicherung seines Vaters aufzusetzen. Er hatte schon drei Mal von vorne angefangen und das aktuelle Ergebnis gefiel ihm auch nicht. Er speicherte den Text als Entwurf ab und startete den Internet-Browser. In die Google-Suchmaske gab er ›Hotel Bernstein, Kaliningrad‹ an.

Das Ergebnis waren elf Einträge, ganz oben ›Hotels in Kaliningrad. Buchen Sie Ihr Hotel günstiger, 13 Hotels ab 42,- Euro‹.

Olaf klickte die Zeile an. Eine Liste der Hotels erschien. Das ›Bernstein‹ hatte drei Sterne, die günstigste Übernachtung kostete zweiundfünfzig Euro. Er klickte auf den Namen. Ein kleines Bild und ein kurzer Text wurden eingeblendet. Das Hotel war in den Dreißigern gebaut und im Jahre 2000 vollständig renoviert worden. Es verfügte über 190 Zimmer in allen Kategorien mit Internet-Anschluss sowie einen Saunabereich. Das Bild war eine Nachtaufnahme eines quaderförmigen Gebäudes aus braunem Backstein mit Flachdach. Drei Reihen quadratischer Fenster mit auffälligen, weißen Rahmen schmückten die Fassade. Der Eingang hatte ein Lichtfenster aus Glas direkt über der hohen Holztür. Die Tür sowie die drei Fenster links und rechts im Erdgeschoss waren mit einem breiten, weißen Rahmen ausgestattet. Insgesamt machte das Gebäude einen massiven und stabilen Eindruck und strahlte den Charme einer sowjetischen Festung aus. Auf dem Bild konnte Olaf noch erkennen, dass sich direkt vor dem Hotel eine mehrspurige Straße befand. Durch die lange Belichtung der Nachtaufnahme durchquerten mehrere Leuchtstreifen vorbeifahrender Autoscheinwerfer das Bild.

Er ging im Browser zurück und wählte einen weiteren Eintrag aus der Ergebnisliste. Dort fand er ein Foto bei Tageslicht aufgenommen, diesmal von der linken Seite. Vor dem Hotel gab es einen Grünstreifen. Auf einem weiteren Bild waren Details aus dem Eingangsbereich zu erkennen. Die weiße Verkleidung schien aus großen, hellen Steinen zu bestehen. Die Fenster waren im Erdgeschoss höher als in den anderen Stockwerken. Überall dichte, helle Gardinen. Eine weitere Nachtaufnahme zeigte das Hotel ohne die weißen Verkleidungen, wahrscheinlich vor der Renovierung. Schnee lag auf der Straße und altmodische Laternen mit zwei Kugeln aus hellem Glas verbreiteten ein milchiges Licht. Das Gebäude wirkte dunkel und düster im Kontrast zu der Helligkeit des Schnees und der Laterne. Die ideale Kulisse für einen ›Film Noir‹ über Spione im Kalten Krieg.

In diesem Gebäude war jemand, der über seinen Vater Bescheid wusste. Er war so nah dran und trotzdem half ihm das nicht. Er musste mit dieser Person reden. Aber er musste zuerst erfahren, wer diese Person war, nur wie? Wenn nicht mal Jürgen weiter gekommen war?

Wenn der Prophet nicht zum Berg geht, dann geht der Berg zum Propheten, pflegte seine Mutter zu sagen.

Er packte das Kreuz von Berta Edinger, das an einer Lederschnur um seinen Hals hing. Die Spitzen der Tatzenarme bohrten sich in seine Handfläche.

Er könnte nach Kaliningrad fahren.


Mittwoch, 4. August

Mannheim

Am nächsten Morgen schien die Sonne, als wollte der Sommer nicht mehr enden. Olaf trug sein Frühstück auf einem Tablett in den Garten. Die Katze folgte ihm nicht, blieb an der Türschwelle stehen und beobachtete ihn eine Weile, bis sie mit erhobenem Schwanz im Haus verschwand. Er saß barfuß auf einem Gartenstuhl und ließ die Ameisen über seine Füße laufen. Eine Gruppe Stare hatte sich am Waldrand niederlassen und füllten die Luft mit lockendem Pfeifen. Sobald sie wegflogen, wäre der Sommer vorbei. Das konnte sehr bald sein. Dann würde die aufkommende kalte Feuchtigkeit abends den Nebel steigen lassen und er wäre in diesem Haus allein mit dem Wald und allem, was sich dort befand. Bertas Kreuz konnte ihn bestimmt nicht immer schützen. Es war an der Zeit, er musste alles daran setzen, die Rätsel und Geheimnisse endlich aufzulösen.

Dafür musste er nach Kaliningrad. Am praktischsten wäre eine Flugreise. Das Geld auf den Sparbüchern seines Vaters würde reichen. Die Auszahlung der Lebensversicherung würde sich bestimmt noch in die Länge ziehen. Das Gefühl, bald keine Geldsorgen mehr haben zu müssen, war trotz der Umstände angenehm.

Das himmelblaue Auto von Martini hielt vor dem Gartenzaun an, gerade als er mit dem Frühstück fertig war. Martini stieg aus und wartete, bis Alioscha ihm die Krücken gereicht hatte. Olaf hob die Hand zur Begrüßung, der Pfarrer hob eine Krücke, der junge Russe nickte unmerklich und starrte auf seine Füße.

»Ich habe euch so früh nicht erwartet.«

Martini grinste.

»Dein Pech. Ich bin noch krankgeschrieben, alle in der Siedlung bemuttern mich in allen Lebenslagen. Ich habe viel Zeit und viel Langeweile. Dein Anruf hat wahrscheinlich meinen Tag gerettet.« Er nickte Alioscha zu. »Und seinen auch. Er hätte sonst Reinigungsdienst, aber so muss er mich begleiten und auf mich aufpassen.«

Alioscha lächelte ihn kurz an, dann senkte er wieder den Blick. Olaf beeilte sich, um zwei weitere Stühle herbeizuschaffen. Seine Gäste lehnten sein Angebot ab, erneut Kaffee aufzusetzen.

Als alle drei um den Gartentisch saßen, fragte Martini »Die Sache mit Kaliningrad habe ich nicht verstanden. Was willst du dort genau?«

Alioscha blickte ihn an, als wäre er total übergeschnappt.

»Was, wirklich? Sie wollen nach Kaliningrad?«

Von jemandem, der ständig ein Piratentuch als Kopfbedeckung trug, hätte Olaf mehr Coolness erwartet. Er grinste den Jungen an.

»Erstens: Sag Olaf zu mir und wir sind per Du, zweitens: Ja, ich will nach Kaliningrad.«

»Sprechen Sie Russisch?«

»Nein, aber die Person, die ich suche, kann Deutsch. Und sag Du zu mir. So alt bin ich noch nicht.« Er wandte sich an Martini. »Jürgen hat den Anrufer von Berta Edinger zurückverfolgen können. Er hat aus einem Hotel angerufen, wahrscheinlich ein Angestellter. Genau in diesem Hotel will ich absteigen.«

Er grinste beide zufrieden an. Alioscha starrte ihn an und legte die Stirn in Falten, Martini schüttelte den Kopf und stützte seine Hände auf die Griffe der Krücken.

»Olaf, bring Alioscha bitte zu deinem defekten Computer. Während er das Ding checkt, können wir reden. Einverstanden?«

Olaf stand auf und bedeutete dem jungen Mann mit einem kurzen Wink, ihm zu folgen.

»Komm mit, bitte.«

Als er zurückkam, hatte Martini seine Schuhe ausgezogen und neben sich die Beine auf dem freien Stuhl hochgelegt.

»Jetzt erzähl mir bitte alles im Detail.«

Olaf referierte die komplette Geschichte mit Berta Edinger samt den Informationen, die er von Jürgen bekommen hatte. Martini war immer blasser geworden, während er sprach.

»Das ist nicht alles, Michael. Als ich im Wald war, habe ich nicht nur eine Vision aus Bertas Wohnung gehabt, sondern bin auch attackiert worden. Ich weiß nicht, was das war. Es hatte nichts Menschliches, aber es hatte Kraft, ich habe gespürt, wie es mich gepackt und festgehalten hat. Es war schrecklich, als hätte mich der Tod selbst berührt. Es war kalt, und es hat die ganze Wärme aus meinem Körper gesogen. Besser kann ich das nicht beschreiben. Ich war wie gefangen in meinem Körper, konnte mich nicht mehr bewegen. Gleichzeitig hatte ich das Gefühl, die Gedanken dieses Wesens zu hören und – noch schrecklicher! – es konnte meine auch hören, es hat mir in Gedanken geantwortet, verstehst du? Es wollte mich töten, aber irgendwas, nein jemand hat ihn im letzten Moment davon abgehalten. Ich habe eine ältere, männliche Stimme gehört, die ihm befohlen hat, von mir zu lassen.«

»Waren es zwei Wesen?«

»Nein, das ist der Irrsinn. Ich hatte den Eindruck, als wäre der andere weit weg. Auf jeden Fall habe ich so etwas wie eine Welle aus Kraft gespürt, dann kam die Wärme wieder in mich zurück und ich muss mich losgestrampelt haben. Weißt du, was ich glaube? Das waren die, die kommen wollten, die Preußisch sprechen.«

Martini schüttelte vehement den Kopf.

»Das kann sein, ich kann dir darauf keine Antwort geben, Olaf. Aber wenn diese Erfahrung so furchterregend war, warum in Gottes Namen willst du nach Kaliningrad?«

Martinis Gesicht war ernst.

»Michael, ich habe nur einen Teil von Vaters Tagebuch lesen können, bevor der PC zerstört wurde, aber es war genug. Ich habe gelesen, wie mein Vater gequält worden ist, ich weiß von eueren nächtlichen Sitzungen bei ihm zu Hause, von den gruseligen Anrufen, die ihr beide bekommen habt. War es das, was du mir nicht sagen wolltest?«

Martini senkte die Augen.

»Olaf, diese Wesen nutzen jeden auch noch so kleinen Fehler eines Menschen, um die Kontrolle über ihn zu erlangen. Du darfst sie nicht herausfordern, du kannst diesen Kampf allein nicht gewinnen. Sie sind mächtig, schau was sie mit deinem Vater gemacht haben. Wenn du nach Kaliningrad gehst, bist du ihnen allein ausgeliefert. Dort ist ihr Zentrum, von dort kommt das ganze Unheil.«

Olaf lehnte sich nach vorne.

»Mit Kaliningrad magst du recht haben, Michael. Aber was habe ich für Alternativen? Ich könnte hierbleiben und mich weiter ihrem Terror aussetzen oder weglaufen und mich verstecken? Sie würden weiter mein Leben bestimmen. Wenn ich hingegen erfahren kann, was hinter dem Ganzen steckt, habe ich eine Chance, mich zu wehren. Verstehst du das nicht? Es gibt weitere Leute, die Bescheid wissen, wie dieser Mann in Kaliningrad, zum Beispiel. Ich weiß auch nicht, wie der Mord an Berta damit zusammenhängt oder warum sie sterben musste, aber ich möchte nicht, dass sich so etwas wiederholt. In Kaliningrad möchte ich nicht nur den Anrufer finden, sondern auch über diese verdammte Familie von Klorken recherchieren. Es werden sicher noch Archive und Einträge über sie existieren. Nicht jedes alte Schriftstück ist schon im Internet zu finden.«

»Und wie stellst du dir das vor? Ohne Kenntnis der russischen Sprache?«

»Wieso brauche ich russisch? Die Einträge und Verweise auf diese Familie müssen auf Deutsch sein, von mir aus Altdeutsch. Ich werde alle Bibliotheken und Kirchen abklappern. So einfach ist das.«

*

Alioschas Augenbrauen verschwanden unter dem Piratentuch, das heute besonders tief in seine Stirn gebunden war.

»Morgen oder übermorgen fliegen? Das ist ein Scherz, oder?«

Olaf lachte laut.

»Gar nicht. Ich will so schnell wie möglich wegfliegen. Ist das so schwer zu verstehen?«

»Nein, aber Kaliningrad ist Russland und dafür braucht man ein Visum. Um ein Visum zu bekommen, muss man manchmal sehr lange warten, manchmal Monate. Man kann nur mit einer organisierten Reise das Land besuchen, nicht allein.«

»Und es gibt keine Möglichkeit, einen verkürzten Weg einzuschlagen? Ich meine, mithilfe des Internets.«

Alioschas Augen vergrößerten sich.

»Die Russen lassen sich Zeit, wenn jemand die Sache schneller geregelt haben will, dann muss man extra dafür zahlen.«

Olaf schluckte.

»Wie viel denn?«

Alioscha verzog das Gesicht.

»Zwischen einhundert und vierhundert Euro für ein Visum, dann muss man vielleicht noch jemanden schmieren, das kann ich noch nicht abschätzen. Aber ich kenne jemanden dort, der vielleicht helfen kann. Wenn du möchtest, kann ich ihn kontaktieren und er kann vor Ort die Sache für dich regeln. Aber legal ist das nicht.«

Olaf lachte.

»Gut, probiere es. Sind die Papiere dann gefälscht? Ich möchte dort nicht im Knast landen.«

»Nein, die Dokumente sind echt, darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«

Alioscha schaute ihn an, als wäre er überzeugt von dem, was er erzählte.

»Gut, von mir aus, probiere es. Ich muss unbedingt in diesem ›Hotel Bernstein‹ wohnen, das ist die einzige Bedingung. Brauchst du das Telefon?«

Alioscha grinste höhnisch.

»Natürlich nicht. Ich brauche nur das Internet. Und bitte, kein Wort zu Michael!«

*

Später aßen sie alle zusammen Spaghetti ›Aglio e Olio‹, dann fuhren Martini und Alioscha zur Siedlung zurück. Martini war immer noch nicht glücklich über seine Entscheidung, aber er sagte nichts mehr. Jürgen kam kurz darauf unerwartet mit einem Kollegen vorbei und ließ Phantombilder von den Männern erstellten, die Olaf in seiner Vision gesehen hatte. Olaf schaute die ganze Zeit fasziniert zu, wie der Mann mit einem speziellen Programm am Laptop die Gesichter nach und nach entstehen ließen. Er fragte Jürgen nicht, was er dem Kollegen über seine Rolle im Fall Berta Edinger erzählt hatte. Der Kollege stellte auch keine Fragen.

Als sie gerade gegangen waren, rief ihn eine hinreißend erotische weibliche Stimme an. Sie teilte ihm in einem Deutsch mit russischem Akzent mit, dass sein Flug am 6. August ab Frankfurt um 23:55 Uhr gehen würde, Umstieg und Zwischenaufenthalt in Moskau, Ankunft am 7. August um 8:30 Uhr in Kaliningrad, dann Check-in im ›Hotel Bernstein‹. Er konnte zwei Wochen bleiben, wenn er wollte. Alle notwendigen Unterlagen würde er per Express DHL Paket am 5. August zugestellt bekommen.

Olaf legte auf und grinste zufrieden.

Alioscha hatte es geschafft.


DonnerstaG, 5. August

Mannheim

Olaf hatte noch einen Tag bis zu seinem Abflug. Eigentlich zwei, wenn man es genau betrachtete.

Das Wetter war schön, warm ohne drückend zu sein. Er mähte den Rasen mit dem alten Benzinmäher, streute frische Samen auf die kahlen Stellen, jätete Unkraut und bewässerte alles ausgiebig. Danach befestigte er die Latten des Zaunes, die sich gelockert hatten. Im kommenden Jahr musste er den Zaun streichen, der Lack hatte an einigen Stellen lange Risse und drohte abzuplatzen. Anschließend holte er die große Gartenschere aus dem Schuppen, um den Busch, der seitlich am Haus wuchs, zurückzuschneiden. Als er aber davorstand, merkte er, dass dieser überall kleine Blüte trug. Träge Bienen flogen hin und her. Es wäre doch eine Schande, Blüten wegzuschneiden. Er ging zurück in den Schuppen und hängte die Schere an die Wandhalterung. Sein Blick fiel auf den Ring am Boden. Irgendwann musste er sich überwinden und dort hinuntergehen, wenn er seinen flugtauglichen Rollkoffer mitnehmen wollte. Er hatte das Ding dort hinunter verbannt, als er keinen festen Job, keine Dienstreise mehr anzutreten – und kein Geld mehr für Urlaub hatte. Er blieb unschlüssig stehen, dann packte er doch die Taschenlampe, die über der Werkbank hing.

Olaf zog den Ring hoch. Eine Wolke vom dunklen, feinen Staub verpestete die Luft. Er hielt die Luft an und wartete, bis sich der Staub verzog.

Die Taschenlampe leuchtete auf die schlichte Holzleiter, die nach unten führte. Ein Zug kalter, modriger Luft stieg nach oben. Der frühere Besitzer hatte ihm erzählt, dass früher seine Familie dort Gemüse und Getreide lagerte, in einer Zeit als Kühlschränke noch ein Luxus waren. Olaf hatte gefragt, wie viele Skelette schon dort unten gefunden worden waren. Der Mann hatte nicht gelacht, genauso wenig wie Lisa. Nur er hatte über seinen Witz dümmlich gelächelt. Das Schlitzohr hatte ihnen nichts von dem verhungerten Kind erzählt.

Der Junge war zu Anfang des Sommers verschwunden, als das Lager leer stand. Erst im Herbst war jemand dort hinabgestiegen und hatte die Leiche gefunden. Wegen der Kälte und der Trockenheit war der Körper nicht verwest, sondern nur ausgetrocknet. Das Kind war ausgehungert und hatte sich die Hände bis auf die Knochen aufgekratzt, bei dem Versuch, die schwere Metalltür des unterirdischen Raums zu öffnen. Niemand hatte verstanden, was das Kind dort gewollt hatte. Seine Mutter war fast verrückt geworden und hatte seit dem Tag nicht mehr gesprochen. Lisa hatte diese Geschichte immer furchtbar gefunden und hatte sich stets geweigert, die Räume zu betreten.

Olaf stieg vorsichtig hinab.

Der Boden unter der Leiter war voller Dreckfusseln, aber zum Glück kein Mäusedreck. Er schwenkte die Taschenlampe an der Wand entlang. Die Metalltür zum anderen Raum befand sich in der Mitte. Dort brauchte er nicht hinzugehen. Der Raum war leer. Die Tür war an der Innenseite komplett glatt, ohne eine Klinke, und schnappte von allein zu, wenn sie geöffnet wurde. Wenn jemand dort eingesperrt wäre, würde er ohne Hilfe von außen nicht mehr herauskommen. Olaf hatte den Raum noch nie allein betreten und würde heute garantiert nicht damit anfangen. Er ließ das Licht weiter wandern. In einer Ecke stapelten sich Holzpaletten, in der anderen standen Umzugskartons. Das waren die Reste seines alten Jugendzimmers aus dem Haus seiner Eltern.

Der Rollkoffer stand neben den Kartons. Olaf packte ihn und beeilte sich hinaufzugehen.

Am frühen Nachmittag nahm er sich eines der Bücher aus dem Bestand seines Vaters vor. Es trug den Titel ›Die Geschichte der Familie von Klorken: Eine Chronik aus der Zeit des Mittelalters bis in die Moderne‹, Königsberg 1922. Viele Bilder und Gemälde waren in Schwarz-Weiß gedruckt. Das Buch hatte einen Umfang von knapp einhundert Seiten, aber der Text konnte hierbei maximal sechzig Seiten ausmachen. Er machte es sich auf der Couch bequem und begann zu lesen.

Wirklich interessante Informationen beinhaltete das Werk nicht. Die Familie von Klorken hatte sich ab dem XII. Jahrhundert in Ostpreußen angesiedelt und hatte sich die ganze Zeit vermehrt. In einer unglaublichen Serie war in jeder Generation mindestens ein männlicher Nachfolger gezeugt worden, der Titel und Reichtümer erbte. Die restlichen Brüder wurden regelmäßig von den großen Armen der heiligen katholischen Kirche aufgenommen. Eine lange Reihe von Bischöfen und Kardinälen schmückte den Familienbaum. Einige der Stammhalter waren in den zahlreichen Kriegen gefallen, die das Baltikum im Laufe der Jahrhunderte erschüttert hatten. Aber einen ehrenhaften Nachfolger mit dem Namen von Klorken hatte es immer gegeben.

Nur ein einziger schien etwas aus der Reihe zu tanzen: Wolfgang von Klorken hatte sich irgendwann Mitte des 17. Jahrhunderts scheinbar umgebracht. Er war mit seinem Schlachtross ins Meer geritten und verschwunden.

Der Autor des Buches hatte als Quelle viele Dokumente und Texte angegeben, die sich in einer Bibliothek mit dem Namen ›Wallenrodtsche Bibliothek‹ in Königsberg befanden. Ob vielleicht dort noch etwas zu finden war, was ihm weiterhelfen würde? Gab es sie noch?

Er las erneut die Einträge. Zum ersten Mal bemerkte er den Zusatz ›verschollen‹ neben manchen Büchern, ausgerechnet neben den Büchern aus der ›Wallenrodtschen Bibliothek‹.

Er stand auf, lief mit dem geöffneten Buch ins Arbeitszimmer und startete den PC. Er legte das Buch auf den Tisch neben die Tastatur und wartete, dass sein Rechner einsatzbereit war.

Von Google bekam er mehr als vierhundert Treffer für den Suchtext ›Wallenrodtsche Bibliothek‹ in Anführungszeichen. Aus dem Wikipedia-Eintrag erfuhr er, dass die Bibliothek, gegründet von dem herzoglichen Kanzler Martin von Wallenrodt (1570 bis 1632), ursprünglich aus seiner privaten Sammlung von etwa dreitausend seltenen Büchern und Handschriften bestand. Ein Brand im Jahr 1623 zerstörte alle diese Bücher vollständig, aber der Kanzler begann erneut zu sammeln und schaffte es bis zu seinem Tod immerhin wieder cirka zweitausend Bücher zusammenzutragen. Der Sohn, Johann Ernst von Wallenrodt (1615 bis 1697), erweiterte die Sammlung mit einem geografischen Museum. 1650 wurde die Bibliothek mit seinem Einverständnis im südlichen Turm des Königsberger Doms untergebracht und war zu diesem Zeitpunkt besser ausgestattet als die Bibliothek der Universität von Königsberg, die Albertina, bis sie 1675 in die Albertina integriert wurde. Im 17. Jahrhundert wurde die Bibliothek besonders kunstvoll mit Gemälden und Kunstschnitzereien aus Holz ausgestattet. 1721 übergab die Familie Wallenrodt die Bibliothek dem Staat. Am Anfang des 20. Jahrhunderts befanden sich mehr als zehntausend Bücher in der Sammlung. Ein Großteil des Bestandes, cirka siebentausend Bücher, wurde später in einem anderen Gebäude untergebracht, während die restlichen Bände, meistens doppelt vorhandene Ausgaben, im Dom blieben. Im Zweiten Weltkrieg wurde der Bestand im Dom bei der Bombardierung vernichtet. Die anderen Bücher wurden während der russischen Besatzung entfernt.

Also existierte diese Bibliothek praktisch nicht mehr.

Enttäuschung machte sich bei Olaf breit. Er hatte eine Spur gefunden und sofort wieder verloren. Auf einer Folgeseite der Ergebnisliste von Google wurde er von der Überschrift ›Wallenrodtsche Bibliothek wieder da‹ überrascht.

Mit einem Klick gelangte er auf einen Artikel des ›Königsberger Express‹: Dort wurde bekannt gegeben, dass die Stadtverwaltung sechzig Jahre nach dem Krieg die ursprünglichen Räume der Bibliothek im Dom restauriert hatte, insbesondere die prachtvollen Holzregale, die aber noch leer waren, da die Bücher sich nicht mehr in Kaliningrad befanden. Nur zweihundert Stück waren im Archiv der Kant-Bibliothek noch aufbewahrt.

Dass ausgerechnet das, was er brauchte, sich darunter befinden sollte, glaubte Olaf nicht. Aber er konnte auch Glück haben. Warum nicht, es war einen Versuch wert.

Der ›Königsberger Express‹ machte einen guten Eindruck: In der Navigationsleiste befanden sich verschiedene Links und die gesamte Seite war schön aufgeräumt und übersichtlich gestaltet. Eine deutschsprachige Zeitung in Kaliningrad, die auch noch online verfügbar war.

Olaf klickte auf einige Links wie Kultur, Soziales, Kontakt und fand überall Schlagzeilen von aktuellen Artikeln. Dann entschied er sich für den Eintrag ›Archiv‹ und gab in dem Suchfeld den Begriff ›Wallenrodtsche‹ ein. Prompt erschienen vier Artikel. Der Letzte mit dem Titel ›Königsbergs Bücher sollen zurückkehren‹ war aus dem vergangenen März. Dort wurde beschrieben, dass ein junger Philosoph vorhatte, die Albertina-Bibliothek wieder aufzubauen. Er war dabei, Bücher in einem eigenen Raum zu sammeln. Die Moskauer Bibliothek war bereit, Bücher aus den alten Beständen der Albertina und Wallenrodtschen Bibliothek zurückzuschicken, aber es fehlte das Geld für den Transport. Der junge Mann hatte das Projekt ›Bibliotheca Albertina‹ mit dem Ziel ins Leben gerufen, die alten Bände zurück nach Kaliningrad zu bringen, um die größte Kant-Sammlung auf russischem Gebiet entstehen zu lassen und die Geschichte der Stadt zu dokumentieren. Dafür suchte er nach Partnern für die Finanzierung.

Wenn dieser Mann die Geschichte der Stadt dokumentieren wollte, dann war es sehr wahrscheinlich, dort auch etwas über die Familie von Klorken zu finden.

Der Artikel war sehr lang und Olaf druckte ihn aus, schaltete seinen Laptop aus und ging mit dem Papier zurück zu seiner Couch.

*

Das Motorengeräusch ließ Olaf hochschrecken. Er war beim Lesen eingeschlafen. Der Papierstapel lag neben der Couch am Boden, draußen war es noch hell. Er eilte zur Tür.

Das schwarze Cabriolet von Lisa stand am Gartenzaun. Sie stieg aus, braun gebrannt, mit einem gelben Top und einem kurzen Rock, der zu allem Überdruss, noch eng und seitlich geschlitzt war. Sie hatte ihre Haare kürzer schneiden lassen und trug blonde Strähnen darin. In den letzten Sonnenstrahlen des fortgeschrittenen Nachmittags schien sie wie eine goldene Erscheinung. Er beobachtete, wie sie mit ihren langen Beinen den Weg bis zur Haustür voranschritt.

Als sie vor ihm stand und Olaf die sanfte lange Linie ihres Hals sah und ihre schlanken, schönen Beine, die in den knallroten, hochhackigen Sandaletten endeten, verschlug es ihm zuerst einmal die Sprache.

Sie lächelte ihn an und sagte nur »Hallo«, dann küsste sie ihn auf die Wange. Bei dieser Bewegung berührten ihre Brüste seinen Arm. Ein leichter Stromschlag lief ihm bis zu seinen Leisten hinunter. Er roch ihr Parfüm und konnte keinen Ton hervorbringen. Olaf war sich bewusst, dass er in diesem Moment wie ein unerfahrener Schuljunge da stand. Er hätte nie gedacht, dass Lisa auf ihn jemals wieder einen solchen Effekt haben konnte.

»Das ist ja eine Ü-Überraschung ...«

Er stotterte!

»Ich habe mir gedacht, wir könnten grillen. Es ist Sommer, es ist schön warm. Man sollte die Gelegenheit nutzen.«

»Aber, aber ... ich habe nichts da.«

Sie lachte kurz und blickte ihn von unten nach oben an. Olaf wurde es warm.

»Das macht doch nichts. Ich habe alles mitgebracht, es liegt im Auto«, sagte sie und wandte ihr Gesicht kurz zum Auto. Bei dieser Bewegung strömte eine neue Wolke ihres Parfüms zu ihm. Olaf atmete tief ein. Dann schaute sie ihn wieder an. Kleine Steinchen glitzerten an ihren Ohrläppchen.

»Oder hast du was anderes vor, Olaf?«

Waren ihre Augen schon immer so blau gewesen?

»Nein, nein, ich habe nichts vor. Das ist eine tolle Idee ...«

Wieder brach sein Redefluss zusammen.

»Ich hole alles aus dem Auto. Ist es offen?«

*

Als das letzte Fleisch vom Grill genommen und schließlich gegessen worden war, blieben sie still auf dem Rasen sitzen. Die Fackel, die Olaf in den Boden gesteckt hatte, war fast vollständig niedergebrannt. Ihr Lichtkreis wurde langsam kleiner, die Anzahl der Sterne am Himmel größer. Der Nachthimmel war betörend schön, wie eine Decke aus blauem Samt, in die kleine Brillanten eingesetzt waren.

Eine sehr leichte Brise strömte vom Wald zu ihnen. Das leise Zirpen der Grillen verbreitete sich in der lauen Luft. Friede und Entspannung, durch den Einsatz von Rotwein leicht verstärkt. Er hatte Lisa von seiner Reise nach Kaliningrad erzählt, und sie hatte ihn nur gefragt, ob er sich nach seiner Rückkehr melden würde. Er hatte »Ja« gesagt, sie hatte gestrahlt.

Olaf blickte in der nun fast vollständigen Dunkelheit zu ihr herüber. Ihr gelbes Top leuchtete schwach als Antwort zu dem sterbenden Glühen im Schwenkgrill. Sie schwieg und schien in ihren Gedanken versunken zu sein. Das war ungewöhnlich für sie, sie die so gerne redete.

Er betrachtete sie weiter, aus dem Schutz der Dunkelheit heraus. Der gelbe Stoff spannte sich über ihre Brüste. Dann sah er, wie ihre Brustwarzen sich unter dem Stoff klar abzeichneten. Zwei kleine, spitze, Nippel auf zwei runden und prallen Halbkugeln. Sie trug keinen BH.

Etwas bewegte sich in seinem Magen und senkte sich anschließend nach unten, Richtung Hosenbund. Sie stand plötzlich auf, als könnte sie seine Gedanken lesen, und kam lautlos zu ihm.

Der Atem von Olaf überschlug sich, als sie ihren Rock hochzog und sich mit gespreizten Beinen auf seinem Schoß setzte. Ihr Gesicht lag im Dunkeln, der Glut des Grills abgewandt. Er konnte ihre Augen nicht sehen, roch aber ihren Duft, der aus ihrem Ausschnitt zu ihm strömte. Seine Hände kletterten ihre Arme hoch bis zu den Trägern ihres Tops. Mit einer einzigen, doppelten Bewegung streifte Olaf die Träger herunter. Er zog den dünnen Stoff weiter, bis ihre Brüste freilagen. Dann versenkte er sein Gesicht darin.

Lisa stöhnte und drückte ihre Brüste nach vorne, zu ihm.

Ihr Fleisch war warm, roch süß. Er wollte darin ertrinken. Bis er ihre Hand in seiner Hose spürte.

Olaf sprang auf, packte sie am Arm und wollte ins Haus. Aber sie war schneller. Sie packte fest sein Glied, so fest, dass es fast schmerzhaft war. Dann öffnete sie seine Hose, schob den Slip zur Seite und bückte sich nach unten.

Als er die Wärme ihres Mundes auf seinem Glied spürte, verlor er fast das Gleichgewicht.

Sie schafften es nicht mehr bis zum Eingang des Hauses.


TEIL III

Und ich sah ein Tier aus dem Meer steigen, das hatte zehn Hörner und sieben Köpfe und auf seinen Hörnern zehn Kronen und auf seinen Köpfen einen gotteslästerlichen Namen. Und das Tier, das ich sah, glich einem Panther, und seine Füße waren wie Bärentatzen und sein Rachen wie ein Löwenrachen. Und der Drache gab ihm seine Kraft und seinen Thron und große Macht.

Apokalypse, Offenbarung, XIII, 1-2

Lutherbibel, revidierter Text mit Apokryphen 1975


Freitag, 6. August und

Samstag, 7. August 2004

Frankfurt-Kaliningrad

Die Fahrt mit dem Abendzug von Mannheim zum Frankfurter Flughafen verlief ohne Störungen und Verspätungen. Trotz der großen Menge an Reisenden, die unterwegs waren, fühlte sich Olaf nicht bedrängt. Sein Zusammenstoß auf dem Bahnsteig in Frankfurt mit einer korpulenten Frau, die stark nach Schweiß roch, verdarb ihm nicht die gute Laune. Auch nicht, als sie ihn unsanft wegstieß und »Weg da!« brüllte. Er schaffte es, dabei nichts zu empfinden. Die Erinnerung an die Nacht mit Lisa und die Aussicht, sie nach seiner Reise wiederzusehen, ließen ihn fast über den Boden schweben. Nichts konnte dagegen ankommen.

Obwohl er eigentlich ein Reisemuffel war, genoss er die Betriebsamkeit um ihn herum: junge Leute mit Rucksäcken, Geschäftsleute, Familien mit Kindern, Gruppen von asiatischen Touristen, indische Frauen im Sari. Er lief die gesamte Strecke bis zum Check-in und beobachtete dabei die Menschen. Sie waren wie bunte, exotische Fische in einem Aquarium. Sobald er auf seinem Platz saß, döste er ein. Das Einchecken und der Flug nach Moskau verliefen ohne Probleme und Verzögerungen.

Lisa hatte ihm gestanden, dass sein Vater sie angerufen hatte, bevor er weggefahren war. Er hatte ihr gesagt, dass sein Sohn nicht mehr trank, aber sein Stolz ihn daran hinderte, sich bei ihr zu melden, da er immer noch keinen festen Job hatte. Olaf hatte sie in die Arme genommen, sie auf die Stirn geküsst und dabei im Stillen seinem Vater gedankt. Er ertappte sich dabei, mehrmals ins Leere zu starren und selig zu grinsen, bis eine der Flugbegleiterinnen ihn fragte, ob alles in Ordnung wäre. Danach zog er es vor, die Augen zu schließen und mit einem Nickerchen die Zeit zu überbrücken.

Bis Moskau flog er mit einem Airbus A320. Die Ankunft war exakt um 5:05 Uhr am Terminal 2 des Flughafens Scheremetjewo. Für den Flug nach Kaliningrad musste er bis 7:40 Uhr warten. Da es draußen nur sieben Grad warm war und seine dicke Jacke im Gepäck war, blieb Olaf im Warteraum und machte es sich auf zwei harten Stühlen so bequem, wie es nur ging.

Der Flug nach Kaliningrad, diesmal mit einer Boeing 737, verlief gut. Freundliche Damen der ›Aeroflot‹ servierten ihm ein Frühstück mit Kaffee, Lachsbrot, Schinken und Käse. Es gab auch etwas Süßes, ein verpacktes Teigstück mit dem Namen ›Choco Pie‹, das gar nicht mal so schlecht schmeckte. Er hatte sich auf Wodka und Borschtsch vorbereitet, wurde aber angenehm überrascht.

Der Flughafen in Kaliningrad trug den schön klingenden Namen ›Chrabrowo‹. Nach der Ankündigung der Landung wiederholte er das Wort mehrmals, bis der alte Mann, der neben ihm saß, ihn etwas verärgert anschaute. Wahrscheinlich nahm er an, der deutsche Tourist wolle sich über den Namen lustig machen. Daraufhin verstummte er.

Ein lang gezogener Plattenbau, fast nur aus Fenstern bestehend, nahm ihn in Empfang, als er aus dem Flugzeug heraustrat und die Rampe herunterlief. Er hatte noch nie einen so alten Flughafen gesehen, und er hatte den Eindruck, in der Zeit zurückversetzt worden zu sein. Weit und breit waren keine sichtbaren Zeichen von Betriebsamkeit zu sehen, nur ein einzelnes, kleineres Flugzeug befand sich auf der Startbahn, die zwischen bewirtschafteten Feldern lag. »PP, Pampas pur«, lästerte einer der anderen deutschen Mitreisenden. Ein einzelner Bus parkte vor einem niedrigen, weiß gestrichenen Gebäude. Der Bus selbst war bunt, rot mit einem blauen Streifen auf der Seite und nicht besonders groß. Sogar der Schulbus aus Olafs Grundschulzeit war größer gewesen.

Ein penetranter Geruch nach Diesel, verbranntem Öl und Kohle lag schwer in der Luft, sodass es Olaf davon fast schlecht wurde. Der Himmel schien seltsam transparent zu sein und löste sich in der Ferne in diesigem Nebel auf. Kurz vor der Landung hatte der Flugkapitän sechs Grad am Boden angekündigt, aber es fühlte sich wie minus fünf an. Olaf fröstelte und beeilte sich, hinter den anderen Passagieren an einer riesigen Ölpfütze vorbei zum Terminal zu kommen.

Nach der Passkontrolle suchte Olaf die Toiletten auf. Als er sie fand, blieb er zunächst wie angewurzelt am Eingang stehen. Die Wände waren bis auf Augenhöhe diagonal schwarz glänzend gekachelt. In regelmäßigen Abständen hatte ein findiger Fliesenleger vertikale Streifen mit weißen Kacheln angebracht. Zwischen den weißen Streifen befand sich immer eine Gruppe von vier weißen Platten, die wie eine Insel das schwarze Band in der Mitte verdrängte. Als wenn das nicht genug wäre, waren die Wände oberhalb der Fliesen rosa angestrichen, die Waschbecken hatten eine Farbe zwischen Beige und Senf, die Rohre, alle über Putz verlegt, waren teils aus Kupfer, teils rosa gestrichen. Die Pissoirs waren je über einem schwarz gefliesten Sockel mit mindestens zwanzig Zentimeter Schwellenhöhe installiert. Olaf bestieg zögerlich den Sockel und wäre beim Pinkeln um ein Haar heruntergefallen, da er es nicht lassen konnte, sich umzusehen, um neue Details zu entdecken. Der Raum war so hässlich, dass es schon fast kultig war. So etwas hätte in einem Reiseführer einen Ehrenplatz verdient, die hässlichste Flughafentoilette der Welt!

Vor dem Haupteingang wartete ein Kleinbus. Eine blonde, attraktive Frau von Anfang 30 hielt ein Schild mit der Aufschrift ›Hotel Bernstein‹ in die Höhe. Er und weitere Reisende stiegen ein.

Die Stadt glitt hinter der Glasscheibe an ihm vorbei, ohne eine Regung in ihm auszulösen. Eigentlich müsste er jetzt glücklich sein, er war seinem Ziel nähergekommen, aber er empfand nichts. Er betrachtete die Gebäude und die Menschen wie durch ein Fernrohr oder wie stumme Bilder auf einer Leinwand. Direkt vor ihm und doch entfernt. Der Busfahrer musste die Anweisung bekommen haben, seinen Gästen so viel wie möglich von den Sehenswürdigkeiten der Stadt zu zeigen. Wunderschöne, restaurierte Gebäude, mit spitzen Türmchen und strahlenden, verzierten Fassaden, wechselten sich ab mit Kirchen mit Zwiebeltürmen und alten Speichern an Kanälen, die an die Speicherstadt in Hamburg erinnerten.

Alles war sehr schön, alles neu, alles fremd.

Er hoffte nur, dass seine Reise nicht umsonst war.

Das Hotel sah genau so aus, wie er es bereits aus dem Internet kannte. Er hoffte, ein Zimmer in einem der Seitenflügel zu bekommen, wo es wahrscheinlich ruhiger war. Die breite Avenue vor dem Gebäude war stark befahren und sehr laut.

Schräg gegenüber befand sich ein Tierpark. In den Unterlagen vom Reisebüro wurde der Zoo als eine der Hauptaktrationen von Kaliningrad erwähnt. Nur dumm, dass er keine Zoos mochte. Der Anblick von eingesperrten Tieren stimmte ihn traurig. Dort würde er sich mit Sicherheit nicht blicken lassen.

Der Bus hielt genau vor dem Eingang des Hotels. Einige Pagen bemühten sich um das Gepäck der Reisenden. Sein Koffer wurde von einem dicklichen Mann von Ende fünfzig auf einen Wagen gehoben. Eine kleine Flasche mit klarer Flüssigkeit lugte aus seiner Hosentasche, als der Mann den Koffer hochstemmte.

Die Formalitäten an der Rezeption wurden in Windeseile erledigt. Knapp fünf Minuten später wurde er vom Pagen mit der Wodkaflasche zu seinem Zimmer begleitet.

Im Aufzug blickte der Mann ihn nicht an.

»Do you speak English?«, fragte Olaf.

Der Mann schaute ihn überrascht an.

»Nix Englisch, Deutsch. Ich spreche Deutsch. Meine Frau Deutsche.«

Das war also einer der Hotel-Angestellten, die Deutsch sprachen.

»Ich habe eine Frage, Herr ... Wie heißen Sie? Ich bin Olaf Rieger und komme aus Deutschland,« Olaf beobachtete aufmerksam das Gesicht des Pagen, »aus Mannheim.«

Die Augen des anderen blinzelten.

»Kennen Sie Mannheim?«

Der Russe zuckte mit den Schultern, dann schüttelte er den Kopf.

»Und wie ist Ihr Name?«

Der Mann legte die offene Hand auf die Brust seiner weinroten Uniformjacke.

»Pawel. Ich heiße Pawel.«

Die Tür des Aufzugs öffnete sich und Pawel führte ihn den Flur entlang, bis sie das Zimmer erreichten. Olaf schloss auf und ließ den Pagen das Gepäck hineintragen. Sein Zimmer war für seinen Geschmack etwas überkandidelt, aber schön: dunkelblauer Teppichboden, die Wände in einem hellen apricot, das zu dem Grundton der bodenlangen Übergardinen mit floralem Muster passte. Vor einem großen Fernseher mit Stereolautsprecher standen zwei Sessel, bezogen mit einem apricot und hellblau gestreiften Stoff, ein runder Tisch mit zwei Stühlen. Tisch- und Tagesdecke hatten die gleichen Muster und Farben wie die Sessel.

Olaf gab fünf Euro als Trinkgeld. Pawel bedankte sich und ging zur Tür. Konnte dieser Page der Anrufer sein, der Berta in Panik versetzt hatte?

»Pawel, hätten Sie noch einen Moment für mich? Ich habe eine Frage.«

Pawel blieb stehen und drehte sich zu ihm.

»Welche Frage?«

»Ich bin hierhergekommen, um historische Recherchen anzustellen und benötige dafür den Zugang zu Bibliotheken. Kennen Sie sich damit aus?«

Das breite Gesicht des Russen hellte sich auf.

»Ja, Bibliothek! Meine Nichte arbeitet an Universität. Kennen Sie die Universität Immanuel Kant?«

»Ich habe davon gehört. Glauben Sie, ich könnte einen Ausweis für zwei Wochen für die Bibliothek bekommen?«

»Ausweis?«, fragte Pawel verständnislos.

»Ein Dokument, mit dem ich die Bibliothek gehen darf, ein Papier«, erklärte Olaf.

»Papier für die Bibliothek?«

Pawel schaute ihn an, als wäre Olaf ein Wilder, der keine Zivilisation kennt. Der Page schien nicht so viel Deutsch zu verstehen. Oder keine Ahnung von Bibliotheken zu haben.

»Papier zum Bücherschauen. Das ist normal. Oder darf hier jeder in die Bibliothek?«

»Ah, jetzt verstehen.« Pawel lächelte. »Für dreißig Euro kann ich Papier besorgen. Sofort, heute.«

Was hatte Olaf zu verlieren? Der Mann arbeitete im Hotel, er konnte ihn nicht reinlegen und verschwinden. Für sein Geld würde er auf jedem Fall etwas bekommen. Obwohl er vermutete, dass dreißig Euro annähernd dem halben Monatsgehalt des Pagen entsprachen.

»Einverstanden.« Er öffnete seinen Geldbeutel und gab Pawel das Geld. Dieser versprach ihm, sich bald zu melden, ließ sich den Namen und weitere Informationen über Olaf auf einen Zettel schreiben und verabschiedete sich.

Olaf duschte ausgiebig, dann legte er sich im Bademantel auf das Bett und blätterte im Hotelprospekt. Sauna und Wellness standen ihm zur Verfügung, gegen eine Gebühr konnte er das WLAN nutzen. Er nahm sich vor, sich später einen Zugangscode zu besorgen.

Ein Klopfen an der Tür ließ ihn hochschrecken. Er band den Gürtel des Bademantels fest zu und machte auf. Die schlanke, hochgewachsene Frau von Anfang dreißig, die zuvor die Hotelgäste am Flughafen abgeholt hatte, stand vor ihm und lächelte ihn an. Aus der Nähe wirkte sie noch attraktiver. Ihre Zähne glänzten wie Perlen, ihre Lippen, dezent rosa geschminkt, schön gezeichnet, das Gesicht ein perfektes Oval, die Augen von einem intensiven Blau. Die Haare, hellblond, lang und wellig, ließen Olaf an das Christkind vom Nürnberger Weihnachtsmarkt denken. Die strahlende Erscheinung wurde abgerundet durch ein dunkelblaues Kostüm mit kurzer Jacke über einer blassrosafarbenen Bluse, das ihre schlanke und feminine Figur perfekt betonte.

Sie bemerkte seinen Blick und neigte den Kopf leicht zur Seite, was etwas kokett wirkte, aber durch ihr verschmitztes Lächeln abgemildert wurde.

»Sind Sie Olaf Rieger?«

Olaf fragte sich, welchen Eindruck er auf sie machte. Nasses Haar, das ihm wahrscheinlich am Kopf klebte, nur mit einem Bademantel bekleidet und dazu barfuß.

»Ja, ich bin Olaf Rieger.«

Ihr Lächeln wurde sichtbar wärmer. Die Frau streckte ihm die Hand entgegen. Olaf ergriff sie automatisch und versuchte dabei, freundlich zu lächeln.

Der Stoß traf ihn völlig unvorbereitet.

Es fühlte sich an, als hätte er die Finger in eine Steckdose gesteckt. Ein starker Schwindel ließ ihn so torkeln, dass er sich gegen den Türrahmen stemmen musste. Er hoffte, dass er nicht ausgerechnet jetzt eine Vision bekam.

»Herr Rieger, ist alles in Ordnung?« Ihre Stimme erreichte ihn wie aus weiter Ferne. Er schüttelte sich, atmete ein paar Mal tief ein und zwang seine Augen, die Frau wieder zu fokussieren.

»Ja, alles in Ordnung. Es war nur ein leichter Schwindel.«

Sie blickte ihn neugierig an.

»Soll ich einen Arzt kommen lassen?«

»Nein, es ist wirklich nichts. Ich habe wahrscheinlich nicht genug geschlafen heute Nacht, das ist alles. Als ich Ihre Hand berührt habe, habe ich einen Stromschlag gespürt. Eine elektrostatische Entladung, vielleicht der Teppich, wer weiß.«

»Gut, wie Sie meinen. Mein Name ist Marinke Ambraß, ich betreue die Reisegruppen im Hotel. Ich gebe Ihnen nicht noch mal die Hand.«

Sie lachten beide.

»Ich freue mich, aber ich habe keine Gruppenreise gebucht, es tut mir leid.« Sie lächelte ihn weiter an und starrte ihm unvermittelt in die Augen. »Wenn ich gewusst hätte, dass Sie die Gruppen betreuen, dann hätte ich das mit Sicherheit getan.«

Was war in ihn gefahren? Er hatte noch nie eine Frau so überdeutlich angemacht. Er spürte, dass sein Gesicht rot anlief, aber sie warf ihren Kopf nach hinten und lachte laut. Olaf hatte eine weitere Gelegenheit, eine Reihe von makellosen Zähnen in ihrem Mund zu bestaunen.

»Sie sind ein Charmeur, Herr Rieger. Aber Sie müssen keine Gruppenreise buchen, um von mir betreut zu werden. Ich stehe hier im Allgemeinen zur Verfügung für Fragen bezüglich der Stadt, ihrer Sehenswürdigkeiten, kultureller Angebote, Ausflugsziele und so weiter. Ihre Buchung war ein wenig ungewöhnlich, alles ging so schnell und wir hatten keine Zeit mit Ihnen eine Planung für die zwei Wochen abzustimmen. Aber das ist auch nicht schlimm, für die Gäste unserer Suiten bieten wir sowieso einen persönlichen Service an.«

Sie sagte die Worte ›persönlichen Service‹ mit einem Unterton, dass Olaf heiß wurde. Erst nach einigen Sekunden realisierte er, was die Frau gerade sagte.

»Suite? Aber ich habe keine Suite gebucht.«

»Doch, Herr Rieger. Sie logieren gerade darin.«

Olaf fragte sich, wie Alioscha das geschafft hatte. Für den Preis, den der junge Mann ihm genannt hatte, konnte unmöglich eine Suite inbegriffen sein.

»Also, Herr Rieger, hätten Sie einen besonderen Wunsch? Was möchten Sie als Erstes sehen? Ich kann Ihnen die Informationen zusammenstellen und zur Verfügung stellen. Kein Problem.«

»Entschuldigung, ich weiß jetzt nicht so recht. Die Entscheidung nach Kaliningrad zu fahren habe ich sehr spontan getroffen, ich habe mir noch keine großen Gedanken gemacht, was ich hier sehen möchte.«

Sie runzelte leicht die Stirn.

»Soll ich später wieder kommen? Oder möchten Sie selbst auf mich zukommen? Wenn Sie möchten, zeige ich ihnen dann unser Standardprogramm für die Stadt und der Umgebung. Sie suchen sich dann heraus, was Sie sehen möchten.«

Sie war sehr freundlich und Olaf wollte sie nicht unverrichteter Dinge wegschicken.

»Das wäre nett, danke. Ich interessiere mich hauptsächlich für Geschichte, wissen Sie. In dieser Stadt müsste es eine Menge alter Bücher geben. Vor meiner Abreise habe ich von dem Projekt über die Wallerodsche Bibliothek gelesen. Ich würde gerne diese Bibliothek besuchen, wenn es möglich ist. Meinen Sie, Sie können mir verraten, wohin ich gehen soll oder wen ich ansprechen kann? «

Ihre blauen Augen schlugen überrascht auf.

»Das ist alles? Gut, ich besorge mir die Informationen und komme wieder bei Ihnen vorbei. Bis später.«

Olaf nickte und schaute ihr nach, als sie den Flur bis zum Aufzug in blauen, hohen Pumps voranschritt. Diese Frau war so makellos schön, dass es ihm fast unheimlich war.

Er schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Frau Ambraß sprach ein perfektes Deutsch. Vielleicht war sie sogar Deutsche. Ihr Name ließ darauf schließen. Aber sie war eine Frau – und der Anrufer war ein Mann gewesen. Leider hatte Berta nicht gesagt, wie gut der Anrufer Deutsch sprach.

Olaf aß im Hotelrestaurant zu Mittag. Aus Neugier bestellte er sich Borschtsch und wurde von der Milde des Gerichts angenehm überrascht. Der Kellner klärte ihn auf, dass die russische Küche keineswegs scharf war, wie er es sich vorgestellt hatte. Auch der Kellner sprach Deutsch. Er war ein Russlanddeutscher, der sein Glück in der Stadt suchte. Olaf stellte sich langsam die Frage, ob es überhaupt einen Angestellten im Hotel gab, der kein Deutsch sprach. Die Suche nach dem Anrufer versprach komplizierter zu werden, als er gedacht hatte.

Nach dem Essen ließ er sich das WLAN aktivieren und zog sich in sein Zimmer zurück, um im Internet den Stadtplan zu studieren. Nicht mal eine halbe Stunde später erschien Pawel. Er überreichte ihm eine eingeschweißte Karte, doppelt so groß wie eine Visitenkarte, die natürlich nicht in seinem Geldbeutel passte. Der Ausweis war in Russisch und Englisch ausgestellt und wies ihn als deutschen Doktoranden der Geschichte aus. Olaf musste lachen und er hoffte, kein Historiker würde ihm Fragen über seine Promotionsarbeit stellen.

»Pawel, ich habe im Internet gesehen, dass die Bibliothek nicht sehr weit von hier entfernt ist. Wissen Sie, ob sie heute geöffnet hat?«

»Ja, sie hat immer auf. Ich habe bald Schluss, ich bringe Sie hin, wenn Sie möchten.«

»Wirklich? Das wäre toll. Ich bezahle Sie natürlich.«

Pawel winkte ab.

»Nein, brauchen Sie nicht. Sie ...«

Es klopfte an der Tür. Olaf entschuldigte sich und machte auf. Frau Ambraß hielt eine dunkelblaue Mappe in der Hand.

»Ich möchte Ihnen diese Mappe überreichen. Wenn Sie möchten, können wir sie zusammen durchgehen und ich erkläre Ihnen alles. Über Ihre Bibliothek konnte ich leider noch nichts herausfinden, aber ich bemühe mich weiter.«

Olaf nahm die Mappe entgegen.

»Das ist sehr freundlich, Frau Ambraß, aber heute nicht. Ich gehe nachher aus. Ich möchte mir heute zuerst die Universitätsbibliothek anschauen. «

Sie lächelte ihn unverbindlich an.

»Kein Problem. Wenn Sie später wieder da sein sollten, melden Sie sich ganz einfach über die Rezeption. Einen schönen Nachmittag wünsche ich Ihnen.«

Olaf schloss die Tür und ging zurück zu Pawel. Er sah ihn verstimmt an.

»Was will diese Frau hier?«

»Sie versucht mir zu helfen, um meinen Aufenthalt zu organisieren.« Pawel runzelte die Stirn. »Das ist doch ihre Aufgabe, hat sie mir gesagt. Warum?«

Der Page senkte den Blick und schüttelte den Kopf.

»Ich weiß es nicht. Sie ist neu, erst seit gestern hier. Unsere alte Reiseleiterin ist ganz einfach nicht mehr gekommen. Das gefällt mir nicht. Sie war viele Jahre hier und gute Freundin. Sie hat mir nicht gesagt, dass sie weggehen. Am nächsten Tag ist diese Frau gekommen. Das ist komisch. Niemand wusste von neue Reiseleiterin.«

»Sie kann es von einem anderen Angestellten hier erfahren haben. Wie viele Leute arbeiten hier, doch viele, oder?«

»Ja,« gab Pawel zu »Aber vertrauen Sie dieser Frau nicht. Wenn Sie etwas wissen wollen, fragen Sie mich.«

Pawel blickte auf seine Armbanduhr.

»Ich muss noch eine Stunde Arbeit machen. Dann können wir zu Bibliothek. Ist das gut?«

Olaf fühlte sich plötzlich aufgeregt. Es würde bald losgehen, früher als er erhoffte.

»Das ist sehr gut. Wo treffen wir uns? Am Eingang?«

»Nein!« Die Vehemenz der Antwort erschreckte Olaf. »Hinter Hotel gibt es kleine Straße. Ich warte dort.«

*

Der deutsche Gast verließ sein Zimmer kurz vor drei. Als er an ihm vorbei kam, nickte der Tourist ihm freundlich zu. Er nickte zurück und stellte sich auf die andere Seite des Putzwagens, um den Mann besser zu beobachten. Das Staubtuch, mit dem er überflüssigerweise die Lampen und die Türrahmen abstaubte, verstaute er in einer der Kisten. Der Aufzug öffnete sich mit einem angenehmen Glockenton, der Deutsche stieg ein, die Tür schloss sich leise hinter ihm. Jetzt war er allein im Flur. Kein Geräusch drang aus den anderen Zimmern. Alle Gäste waren scheinbar unterwegs. Er wartete, bis der Aufzug das Erdgeschoss erreicht hatte, dann ließ er noch zwei Minuten verstreichen. Der Aufzug fuhr anschließend in den zweiten Stock und verharrte anschließend dort.

Er zog seinen Generalschlüssel aus der Tasche und schob den Putzwagen bis zum Zimmer des Deutschen. Ohne sich nach links und rechts umzudrehen, öffnete er die Tür, glitt geräuschlos mit dem Wagen hinein und schloss sie hinter sich ab. Den Wagen stellte er direkt davor. Falls der Mann etwas vergessen hatte, würde er nicht sofort hereinkommen können und er hätte Zeit, seine Sachen zu packen.

Er zog eine kleine Plastikschachtel aus seiner Hosentasche und legte sie auf den Tisch. Aus dem Putzwagen entnahm er ein Paar Latex-Handschuhe und zog sie an. Er fischte die erste Wanze aus der Schachtel und befestigte sie hinter dem Nachtisch. Die zweite brauchte er neben dem Esstisch, an der Fensterbank an. Er nahm weitere Wanzen und verteilte sie unter der Couch, im Bad und unter dem Schrank. Die Letzte legte er auf den Nachttisch, griff nach dem Telefon und hob den Hörer ab. Er hatte Glück. Es war noch ein altes Modell mit verschraubter Hörmuschel. Bei diesen alltäglichen Dingen hingen die Russen noch etwas hinterher. Er grinste verächtlich und lockerte die Hörmuschel. Nach drei Umdrehungen lag der Deckel in seiner Hand.

Das, was er sah, ließ sein Lächeln einfrieren.

Er musste das sofort melden.

*

Pawel wartete auf ihn, halb verdeckt hinter einer Ecke. Wahrscheinlich würde er Schwierigkeiten bekommen, wenn ihn jemand mit einem Hotelgast sah.

»Wo ist Ihr Auto?«, fragte Olaf.

Pawel blickte verschämt weg. Erst jetzt bemerkte Olaf das alte verrostete Fahrrad neben dem Pagen.

»Wir gehen zu Fuß.«

Pawel packte das Rad und lief voraus, Olaf folgte ihm ohne weitere Kommentare. Sie liefen für eine Weile die Hauptstraße entlang. Pawel erklärte unterwegs, dass seine Nichte, die Tochter seines Bruders, an der Universität angestellt war und ihm sicherlich weiter helfen konnte, wenn er Fragen haben sollte. Der Straßenlärm war aber so stark, dass die Konversation stockte und schließlich ganz aufhörte. Nach wenigen Minuten überquerten sie eine Bahnlinie, dann nach weiteren circa zehn Minuten bog Pawel nach links über eine Fußgängerampel. Er führte ihn auf eine Allee mit Rasenflächen auf beiden Seiten. Die Blätter waren schon leicht gelb und Olaf roch zum ersten Mal wieder Erde statt Abgase. Der Straßenlärm ließ sofort nach und verstummte endgültig, als sie über eine Wiese zwischen zwei Gebäuden hindurchgingen.

Sie befanden sich schon auf dem Campus und sie würden jetzt das Gebäude suchen, in dem die Bibliothek untergebracht war. Pawel steuerte auf eine schmale, ruhige Straße zu. Sie passierten kleinere Häuser, die wie Pilze direkt aus dem Rasen emporstiegen, und blieben schließlich vor einem größeren, weiß gestrichenen Bau mit drei Stockwerken und hohen Fenstern stehen. Die Steinrahmen der Fenster, vermutlich roter Sandstein, und die Aufteilung der Fensterfläche in neun Quadrate erinnerten ihn an das Mannheimer Schloss, obwohl dieser Bau hier nichts Barockes an sich hatte. Die Baumreihe davor – Linden? – rundete alles ab und vermittelte einen freundlichen Eindruck. Irgendwie strömte das Gebäude ein Gefühl von Ruhe aus, was ihm nicht unangenehm war.

Pawel zeigte ihm, wo sich der Eingang befand. Danach verabschiedeten sie sich voneinander.

Erst als der Page schon mit seinem rostigen Rad um die Ecke gefahren war, erinnerte sich Olaf an die Nichte, die ihm helfen sollte. Jetzt war er auf sich allein gestellt.

Er lief zum Eingang und schaute unschlüssig durch die Glastüren. Im Eingangsbereich standen einige junge Leute herum und unterhielten sich. Er konnte eine große Tür im Hintergrund erkennen. Sein Herz sprang in seiner Brust vor Aufregung. Was, wenn die Aufsicht seinen Ausweis als falsch erkannte? Würde jemand die Polizei rufen? Vielleicht sollte er sich alles noch mal überlegen. Aber er war nicht so weit gereist, um jetzt zu kneifen.

Er nahm all seinen Mut zusammen. Er würde sofort hineingehen und sich umschauen. Zuerst musste er die Schränke mit den Karteikarten oder die Kataloge finden. Dort würde sich seine Vermutung bestätigen, alte deutsche Bücher finden zu können, oder nicht.

Drei Studentinnen in engen Kleidern und übermäßig geschminkt liefen ihm entgegen, als er die Glastür öffnete. Sie achteten nicht auf ihn. Er lief weiter, langsam auf die Tür zu, die sich in der Mitte der hinteren Wand befand. Der Flur war kahl und die Stimmen der anwesenden Studenten hallten laut. Das Treppenhaus auf der rechten Seite ignorierte er. Kataloge und Registraturen waren meistens neben dem Eingang zu finden, nicht in den oberen Stockwerken. Links befanden sich Garderobeständer und Schließfächer. Er überlegte kurz, seine Jeansjacke in einem Spind einzuschließen, entschied sich aber dagegen. In dem nächsten Raum erblickte er auf der linken Seite eine lange Theke aus dunklem Holz vor einer hell gestrichenen Wand, bestückt mit einigen Computermonitoren und streng ausschauenden Damen dahinter. Einige Holzstühle, die ziemlich unbequem aussahen, standen gegenüber an der Wand. Das musste die Ausgabe oder Rückgabestelle sein. Weiter hinten standen auf mehreren Tischen Bildschirme und Tastaturen. Zahlreiche junge Menschen saßen vor den Monitoren. Das konnten die Terminals für die elektronische Suche sein. War es möglich, dass diese Bibliothek so modern war, dass die Suche nach Büchern nur über Computer ging? Er hoffte nicht.

Er lief an der Theke vorbei, ohne jemanden anzuschauen. Niemand schien auf ihn zu achten. Am Ende des Raums befand sich eine weitere Glastür. Dahinter konnte Olaf die typischen Schränke mit den vielen Schubladen für die Karteikarten sehen. Volltreffer, er war richtig, und keiner hatte ihn bisher aufgehalten. Die Vorfreude ließ ihn den Schritt leicht beschleunigen.

Eine laute und verärgerte Frauenstimme ließ ihm das Blut in den Adern erfrieren. Er blieb stehen. Alle Geräusche, schlurfende Schritte, gedämpfte Stimmen, das Auf und Zuklappen von Büchern, verstummten augenblicklich. Er drehte sich um.

Eine der Frauen hinter der Theke starrte in seiner Richtung. Sie brüllte etwas in Russisch, das er nicht verstand. Er blickte sich um, um den Ansprechpartner der Frau zu finden. Sie brüllte wieder. Er fühlte sich ertappt und blickte schuldbewusst die Studenten an, die an den Terminals saßen. Einige fingen an zu lachen und zu kichern.

»Tische!«, brüllte die Frau jetzt.

Das Wort verstand er nicht, aber die Bedeutung war klar. Es wurde sofort wieder still. Das Klimpern der Tastaturen begann erneut.

Er atmete tief ein und ging auf die Theke zu. Olaf spähte auf das Namensschild der Frau und atmete auf, als er ›Mrs. Rogolowski‹ neben den kyrillischen Schriftzug lesen konnte. Sie überfiel ihn mit einem Redeschwall, den er nicht verstand. Aber ihre Stimme klang wütend.

»Guten Tag, Frau Rogolowski, ich spreche kein Russisch, ich komme aus Deutschland«, sagte er in Englisch.

Sie musterte ihn misstrauisch.

»Ausweis«, zischte sie.

Er beeilte sich, seinen Ausweis auf die Theke zu legen. Sie musterte ihn noch eine Weile, dann griff sie nach dem Dokument. Olaf merkte, dass er den Atem anhielt. Aus Aufregung verschluckte er sich und bekam einen Hustenanfall. Er fühlte sich unendlich dämlich, konnte aber nichts daran ändern. Als seine Lunge sich beruhigte, spürte er, wie ihre grauen Augen ihn erneut musterten, weder freundlich noch unfreundlich. Sie legte den Ausweis zurück und schob ihn zu ihm herüber. Die Prüfung war bestanden.

»Was suchen Sie bei uns?«, fragte sie in einem Englisch mit hartem Akzent.

»Ich bin hier für meine Promotion und möchte in der Bibliothek recherchieren können. Ich promoviere in Geschichte.«

»Wir haben Regeln hier, wie in allen anderen Bibliotheken dieser Welt. Gibt es in Deutschland,« sie sprach das Wort wie eine Beschimpfung aus, » keine Regeln und jeder macht, was er will?«

Olaf hielt es für klüger, nur kurz zu nicken und nichts zu erwidern. Sie lächelte ihn triumphierend an.

»Gut, dann haben wir das geklärt. Unsere Regeln sind auch für Sie gültig. Jacken dürfen nicht mitgenommen werden. Hängen Sie Ihre Jacke draußen an der Garderobe auf. Neuere Bücher finden Sie über den elektronischen Katalog an den Terminals dort. Im nächsten Raum sind die Registerkarten für den alten Bücherbestand. Der alte Bestand umfasst alle Bücher bis 1970.«

Sie zeigte auf die Tür ganz hinten am Ende des Raums.

»Wenn Sie etwas finden, können Sie die meisten Bücher selbst aus den Regalen nehmen. Der Büchersaal befindet sich weiter hinten im nächsten Raum. Das ist eine Präsenzbibliothek, Sie können die Bücher nicht ausleihen. Zum Lesen können Sie unsere Reading Rooms, direkt neben dem Büchersaal, benutzen. In einem Nebenraum können Sie auch Kopien erstellen.«

Sie nickte ihm zu und drehte sich würdevoll weg. Olaf verstand, dass er verabschiedet worden war. Er blieb einige Sekunde stehen und schaute der Frau nach. Sie hatte sich zu einer weiteren Kollegin gesellt und diskutierte angeregt mit ihr.

Er traute sich noch nicht, etwas zu unternehmen oder sich vom Fleck zu bewegen.

Egal. Sein Ausweis war gut genug und er hatte die Überprüfung überstanden. Darüber sollte er sich freuen. Er kehrte in den Flur zurück, um seine Jacke in einem Schließfach aufzuhängen. Garderobenständern traute er seit seiner Uni-Zeit nicht mehr.

Wie zu erwarten war, verlangte ein Schließfach das Einwerfen einer Münze, um die Tür abschließen zu können. Da Olaf das Hinweisschild in Russisch nicht lesen konnte, probierte er den Inhalt seines Portemonnaies aus. Der Plastikchip vom Bauhaus passte. Er grinste zufrieden, erntete einen verständnislosen Blick einer ankommenden Studentin und ging zurück, vorbei an Theke und Terminals.

Als er die Tür durchschritt, wurde sein Enthusiasmus von der Anzahl der Schränke gedämpft. Er sah mehrere Reihen von Holzschränken, die ihn zum Teil deutlich überragten und den vorderen Teil des Raums vollständig ausfüllten. Dahinter waren Holztische und Stühle zu erkennen, an denen eine Handvoll Studenten in Bücher und Zeitschriften vertieft waren. Auf einem großen Tisch lagen Tageszeitungen, an den Wänden standen große, mit Büchern gefüllte Regale mit Glastüren. Wahrscheinlich Lexika und allgemeine Nachschlagewerke. Er kannte dieses System aus der Universitätsbibliothek in Mannheim. Aber im Unterschied zu dieser, waren hier die Wände mit altmodischen Streifenmustertapeten verziert, in einer Farbe, die irgendwo zwischen Dunkelrot und Braun lag. An der Decke hingen Kronleuchter mit drei weißen Glaselementen, die ihn an hängende Tulpen erinnerten. Das Holz des Mobiliars war vorwiegend hell, fast senffarben, wie in den bundesdeutschen Ämtern der sechziger Jahre.

Olaf näherte sich den Karteischränken. Sie waren alle ordnungsgemäß mit weißen, rechteckigen Zetteln beschriftet, die in einer Halterung aus mattem Messing stecken.

Die Bücher, nach denen er suchte, gehörten bestimmt zum alten Bücherbestand, wie Frau Rogolowski sich ausgedrückt hatte. Er warf einen Blick auf die kleinen Papierschilder. Zum Glück waren die Buchstaben sowohl in kyrillischer als auch in lateinischer Schrift angebracht. Jetzt musste er sich nur noch für ein Stichwort entscheiden und danach suchen.

Er fing mit ›Von Klorken‹ an. Das Durchstöbern dreier Schubladen nach dem Buchstaben ›V‹ brachte kein Ergebnis, aber die Erkenntnis, dass nicht alle Karteien zweisprachig waren. Einige, die sehr alt aussahen, waren nur in Russisch. Wenn er Pech hatte, war sein Buch auch so katalogisiert worden. Er spürte eine aufkommende Verzweiflung und setzte seine Suche unter dem Buchstaben ›K‹ tapfer fort. Dieser Buchstabe füllte die ganze obere Reihe einer der Schränke, exakt acht Schubladen.

Nach der Durchsicht von zwei Dritteln der Karten brach er die Suche ab. Es machte keinen Sinn: Hier waren noch mehr russische Kärtchen zu finden als bei ›V‹. Er würde den Text nicht verstehen. Er musste an der Theke um Unterstützung bitten. Oder ganz einfach in den Büchersaal gehen und dort ins Blaue hinein zu suchen.

Die Tür ging auf. Einige junge Leute kamen aus dem Saal zurück. Olaf bewegte sich schnell und schlüpfte hinein, bevor die Tür zuschnappen konnte. Schon an der Schwelle kam ihm der Geruch von Papier und Tinte entgegen, leicht säuerlich, etwas muffig und staubig. Drinnen empfingen ihn die gedämpften Geräusche von Menschen, die versuchen geräuschlos zu laufen und zu reden, allerdings mit begrenztem Erfolg. Der Boden war aus Holz, die Flure zwischen den Regalen und entlang der Wände waren mit langen, schmutzig grauen Teppichen ausgelegt. Herabhängende Lampen verstrahlten ein zu starkes und kaltes Neonlicht. Gemütlich sah es wirklich nicht aus, aber die Bibliothek in Mannheim war in seiner Studienzeit auch nicht schöner gewesen.

Er betrachtete die Bücher in dem Regal, das ihm am nächsten stand. Die meisten waren in Russisch, aber es gab auch englisch und deutsch beschriftete Buchrücken. Es war nicht alles verloren, das machte ihm wieder Mut. Er konnte direkt in den Regalen suchen. Es würde vielleicht länger dauern, aber er konnte so eigentlich nichts übersehen. Zum Teufel mit all diesen Karteikärtchen!

Olaf taxierte die Titel: Es waren alle wirtschaftswissenschaftlichen Werke. Im Regal gegenüber war es genauso. Olaf bewegte sich zu der nächsten Regalreihe und entdeckte weitere Wirtschaftstitel. Also konnte er annehmen, dass die Bibliothek nach Bereichen aufgegliedert war. Er musste jetzt nur den Bereich finden, in dem die Bücher über Geschichte abgestellt waren. Wahrscheinlich war irgendwo auch ein Lageplan der Bereiche zu finden.

Er trat aus den Regalreihen heraus und blickte den Flur entlang, der sich an der Wand entlang erstreckte. Nach rechts hin war die Wand jungfräulich leer. Linker Hand, in circa zehn Meter Abstand zur Eingangstür, hing auf Augenhöhe ein großes, gerahmtes Bild. Von seiner Perspektive aus konnte er nur die schlichte Kante eines dunklen Holzrahmens sehen, die Oberfläche selbst nicht. Er eilte in Richtung Tür und versuchte, die Oberfläche der Tafel – es handelte sich zweifellos um eine große Tafel – zu erspähen. Eine Zeichnung nahm langsam Form an, je mehr er sich ihr näherte. Aufregung und eine Erwartung, die bald mit Gewissheit befriedigt sein würde, verbreiteten sich in ihm. Sein Puls schlug wild. Er würde es auch ohne fremde Hilfe schaffen, dessen war er sich sicher. Als er vor der Tafel stand, wurde er schwer enttäuscht. Es war ein Lageplan, aber nur in Russisch. Er musste doch jemanden fragen. Ein junger Mann bog gerade in den Flur und kam auf ihn zu. Er trug einen kleinen Zettel in der Hand.

»Excuse me, can you help me, please?« flüsterte Olaf.

Der Mann blickte ihn überrascht an, dann schüttelte er den Kopf, steckte seinen Notizzettel in die Hose und beeilte sich, zwischen zwei Regalen zu verschwinden.

»Wahre russische Gastfreundschaft!«, sagte Olaf halblaut.

»Vielleicht kann der junge Mann kein Englisch«, antwortete eine Männerstimme in Deutsch direkt aus dem Regal hinter ihm. Ein älterer Mann erschien. Er stützte sich links auf einen Gehstock mit einem ungewöhnlich kunstvoll gearbeiteten Griff aus Silber. Die dunkle Cordhose, die Tweedjacke in warmen Herbsttönen und der rotbraune Pullunder aus Kaschmirwolle ließen Olaf an einen englischen Lord denken, der von seinem Landsitz, wie aus der Zeit gefallen, zufällig in diese Bibliothek gestolpert war. Der Mann passte nicht in diese sachliche, schnörkellose Umgebung.

Aber er lächelte ihn freundlich an. Das kurze, dichte Haar mit Seitenscheitel war fast vollständig ergraut und schimmerte silbrig. Er hatte eine imposante Erscheinung, große, dunkle Augen, eine markante, gerade Nase und einen breiten, etwas fleischigen Mund. Von der Körpergröße her überragte er Olaf um einige Zentimeter, dabei wirkte er trotz seiner breiten Schultern schlank.

»Entschuldigen Sie, mein Herr, aber ich konnte nicht widerstehen. In dieser Stadt hört man selten jemanden korrektes Deutsch sprechen.«

Olaf lachte.

»Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich war nur etwas überrascht, dass dieser wortkarge Bursche ganz einfach weggeht.«

Der Fremde lachte vergnügt.

»Sie durften gerade eine Kostprobe der berühmten russischen Unfreundlichkeit genießen, mein Herr. Eine der besten Hinterlassenschaften der Sowjets. Aber erlauben Sie mir, mich ihnen vorzustellen.«

Der Mann kam auf ihn zu. Sein linkes Bein war etwas steif, er hinkte leicht. Trotzdem schlug er scherzhaft vor ihm die Hacken zusammen und grüßte ihn militärisch mit der Hand an der Stirn.

»Mit Verlaub, Johann Heydenreich, pensionierter Lehrer der Geschichte und der Philosophie.«

»Angenehm, Olaf Rieger«, antwortete Olaf.

»Ich habe vorhin zwangsläufig Ihr Debüt mit Frau Rogolowski akustisch miterlebt. Ich wollte Ihnen zur Hilfe eilen, aber Sie haben es allein überstanden.«

»Ich war selber schuld, bin mit der Jacke vor ihrer Nase hereinmarschiert, das hat sie irritiert. Aber sie hat den ganzen Saal zum Schweigen gebracht, mit einem Wort, ›tische‹, wenn ich richtig verstanden habe.«

»Ja, das bedeutet still, Ruhe. Sie ist die strenge Hüterin dieser ehrenwerten Einrichtung zur Bekämpfung der Ignoranz unter dem Proletariat, mein Herr. Haben Sie bitte Verständnis dafür, dass sie sich mit all ihr noch verbliebener postsowjetischer Autorität dafür einsetzen muss.«

Olaf musste lachen. Der Mann blinzelte ihn an.

»Diese russische Freundlichkeit ist ein Relikt aus den alten Herrschaftszeiten, in denen die Russen sich hier wie Kolonialherren aufgeführt hatten. Heute hingegen haben sich die Zeiten geändert, aber Sie werden überall in der Stadt auf diese Umgangsformen stoßen: In Kaufhäusern, Restaurants, Museen. Machen Sie sich nichts daraus. Wir können nur hoffen, dass sich die Einstellung der russischen Bevölkerung in den nächsten Jahren weiter verbessert und sich der mitteleuropäischen anpasst. Sie sind sicherlich noch nicht lange in dieser Stadt, oder täusche ich mich?«

»Ja, so kann man es ausdrücken. Ich bin heute angekommen. Und Sie? Wie lange sind Sie schon hier?«

Der Mann lachte und schnitt eine kleine Grimasse, um sein Missfallen zu zeigen.

»Ich lebe schon immer hier, Herr Rieger. Ich wohne in Kaliningrad seit meiner Geburt. Ich stamme aus einer deutschen Familie, die sich mit den Russen arrangiert hat, und habe selten das Territorium der Exklave verlassen. So in etwa wie unserer bekannter Mitbürger Immanuel Kant. Sie kennen ihn doch, oder?«

»Ja, aus der Schule. Aber Sie sind auch Deutscher, oder nicht? Ich wusste nicht, dass es hier noch deutsche Bevölkerung gibt.«

»Ja, ich bin in meiner Seele immer noch Deutscher, wandere aber durch die Welt mit einem russischen Pass. Es gibt noch viele von uns hier. Die meisten sind in den ersten Monaten der russischen Besatzung in die Stadt zurückgekehrt, weil sie nicht fliehen konnten. Die Russen haben es nicht geschafft, alles Deutsche hier auszulöschen.«

Olaf nickte. Er hätte sich vor der Reise besser informieren sollen. Er war mit ganz falschen Vorstellungen hier hergekommen. Das wurde ihm jetzt bewusst. Er wusste gar nichts über diese Stadt.

»Herr Rieger, was führt Sie in diese Bibliothek? Ich habe in all den Jahren nie erlebt, dass Touristen sich hierher verirren. Man trifft sie an allen sehenswürdigen Orten der Stadt, aber gewiss nicht hier. Entschuldigen Sie bitte meine Neugier, aber diese Situation ist für mich ungewöhnlich und unterbricht mein sonst so langweiliges Leben in diesem postsozialistischen Paradies.«

Olaf zögerte kurz. Er hatte Hemmungen, seine Probleme jemand anderem aufzubürden, egal wie freundlich das Angebot gemeint war.

»Ich interessiere mich für Geschichte und suche hier nach alten Büchern der Albertina, die hoffentlich den letzten Krieg überlebt haben.«

Das Gesicht von Heydenreich erhellte sich.

»Wirklich? Aber das ist in der Tat ein ungewöhnlicher Zufall! Sie sind so jung und interessieren sich für Geschichte, kommen hierher und laufen ausgerechnet mir über den Weg? Ich habe nicht nur Geschichte unterrichtet, Geschichte und auch Philosophie sind immer noch meine Leidenschaft. Ich werde Ihnen gerne bei Ihren Recherchen helfen!«

Heydenreich strahlte ihn an, als wäre Olaf die Quelle des puren Glücks. Olaf fühlte sich plötzlich in der Verantwortung, die Erwartungen dieses Mannes zu erfüllen und befürchtete, es nicht zu schaffen. Und wenn? Dieser Mann war für ihn ein Geschenk des Himmels und er freute sich, ihm helfen zu können. Er sollte seine Hilfe annehmen und aufhören, sich Gedanken zu machen.

Der Mann setzte sich in Bewegung.

»Kommen Sie, erklären Sie mir genau, was Sie suchen, damit ich Ihnen dabei helfen kann. Wir gehen aber an einen anderen Ort, an dem man sich ungestört unterhalten kann, also dorthin, wo Frau Rogolowski nicht hineinplatzen kann.«

»Aber Herr Heydenreich, ich kann doch nicht Ihre Zeit so in Anspruch nehmen ...«

Der Ältere blieb stehen.

»Herr Rieger, erlauben Sie mir eine Bemerkung. Zeit ist nur für junge Menschen wie Sie wichtig. Für Leute wie mich hingegen nicht. Ich bin pensioniert, alleinstehend und habe alle Zeit dieser Welt. Und ich würde mich freuen, wenn Sie jetzt mit mir einen Kaffee trinken würden und mir erklären, womit ich Ihnen helfen kann. Einverstanden?«

Heydenreich lächelte ihn freundlich an. Das brach Olafs letzten Widerstand.

»Einverstanden. Aber ich lade Sie ein.«

»Tun Sie, was Sie nicht lassen können, mein Herr«, antwortete Heidenreich. »Aber jetzt gehen wir.«

*

»Das, was Sie mir erzählen, Olaf ... Ich darf Sie doch Olaf nennen?«

Olaf musste schmunzeln. Der alte Lehrer konnte vor Erregung nicht mehr still sitzen. Mit geröteten Wangen und glänzenden Augen wartete Heydenreich nicht auf eine Antwort. »Das ist im höchsten Grad faszinierend für mich. Ich gebe Ihnen recht, Ihr Vater hat sein ganzes Leben ein Geheimnis gehütet. An Ihrer Stelle wäre ich auch neugierig, es zu entdecken.«

Johann Heydenreich lehnte sich zum ersten Mal, seit sie im Café waren, seinen Rücken gegen die Holzverkleidung der Wand. Das Lokal glich einem der Wirtshäuser, das Olaf an die Literaturcafés aus Prag erinnerte. Orte, die ewig verraucht waren, und in denen intelligente und etwas verschrobene Menschen sich für anregende Gespräche über Kunst und Literatur trafen. Heydenreich hatte ihm erzählt, das Lokal stammte noch aus den deutschen Zeiten und war früher ein Studentenlokal gewesen. In den Nebenräumen hielten Verbindungen ihre Treffen ab und manchmal fochten sie dort sogar. An den Wänden hingen unzählige Bilder von ernsten, etwas steif posierenden jungen Männern mit Schirmmützen und Schnurrbärten. Jedoch gehörte das alles der Vergangenheit an, hatte Heydenreich mit belegter Stimme erklärt. Seine Augen hatten geglänzt, als hätte er jene Zeit selbst erlebt, was natürlich nicht möglich war. Der Lehrer war Jahrgang 1940. Sein Vater hatte ihm von seinen Jugendjahren berichtet.

Heydenreich war gerade in seine Gedanken versunken und ließ schweigend seinen Blick durch die Glasscheibe schweifen, die sie von der Straße trennte. Olaf fühlte sich entspannt und überraschend gut. Wenn er an das Ziel seiner Tour dachte, war die Situation absurd. Nach der Aufregung der letzten Wochen fühlte er sich, in dieser fremden Stadt und in Begleitung eines fremden Mannes, ganz einfach gut aufgehoben. Seine Probleme lasteten nicht mehr auf ihm wie eine Kappe aus Blei, sein Kopf war frei. Vielleicht konnte diese Reise doch noch zu einer Art Urlaub werden.

Er streichelte die Oberfläche des Tisches, als wolle er sich vergewissern, dass er wahrhaftig hier war und nicht träumte. Das dunkle Holz war voller Ritzen. Viele Namen waren darin eingraviert. Manche waren lesbar, andere nicht mehr. Sein Latte Macchiato stand halb leer und kalt vor ihm, daneben das Kännchen mit dem Tee von Heydenreich. Der Raum war einen Tick zu dunkel, die Holzverkleidung schluckte einen Großteil des Lichts, das durch die Fenster herein fiel. Die hohe Decke, gelb vom Rauch, schien sich in Schatten aufzulösen, da die tief hängenden Kronleuchter nicht eingeschaltet waren. Hinter der Theke polierten zwei schweigsame Kellnerinnen das Besteck. Eine von beiden rauchte, die Zigarette in den Mundwinkel geklemmt. Sie ließ die Asche ganz einfach auf den Boden fallen. Das Klimpern des Besteckes, das in regelmäßigen Abständen achtlos in eine der Schubladen geworfen wurde, war momentan das einzige Geräusch. Nur ein weiterer Gast saß im Lokal, nippte an seiner Tasse und las eine Zeitung.

Als eine der Kellnerinnen die Kronleuchter anknipste, fuhr Olaf hoch. Das gelbe und warme Licht störte ihn zuerst. Es spiegelte sich im Glas der Fenster und schirmte die Welt draußen von ihnen ab.

Heydenreich wandte sich ihm zu. »Wie wollen Sie jetzt vorgehen?«, fragte er und blickte ihn mit ernstem Interesse an.

»Ich dachte, in der Bibliothek kann ich nach Büchern über diese Familie von Klorken suchen. In einem Buch meines Vaters sind viele Quellen aus Königsberg benannt.«

Der ältere Mann zog seine Augenbrauen leicht nach oben.

»Ich hoffe, Sie sind nicht enttäuscht, wenn Sie nicht viel finden.«

»Warum glauben Sie das?«

»Nach dem Krieg sind zahlreiche Bücher nach Moskau oder sonst wohin verschleppt worden. Viele alte und wertvolle Bücher sind verschwunden, wenn sie nicht als Toilettenpapier benutzt worden sind, Kriegsbeute. Die Russen geben bis heute nicht einmal Auskunft darüber, was sie im Einzelnen gestohlen haben.«

»Ja, das habe ich im Internet gelesen. Kennen Sie dieses Projekt für die Wallerodsche Bibliothek?«

»Ja, ich habe in der Zeitung darüber gelesen.« Heydenreich lächelte. »Ich habe es verstanden, Olaf. Sie möchten dorthin, nicht wahr? Ich begleite Sie gerne. Ich war noch nie dort. Es kann für mich, für meine Kant-Studien, auch interessant sein, wer weiß.«

»Kant-Studien?«

Das Gesicht des Lehrers öffnete sich zu einem sonnigen Lächeln.

»Ja, ich liebe Kant. Ich war sehr jung, als ich zum ersten Mal Kant gelesen habe. Seine Ideen und seine Erklärung unserer Welt haben meinem Leben einen Sinn gegeben, verstehen Sie? Jahrelang habe ich versucht, anderen die Schönheit der klaren Gedanken dieses Mannes zu eröffnen, oft vergeblich, leider. Seit ich in Rente bin, erfüllt die Beschäftigung mit den Ideen Kants mein Leben.«

Heydenreichs Gesicht leuchtete, als würde er von seiner Liebe sprechen. Olaf verstand. Ein einsamer Mensch stand vor ihm. Er hatte bisher nicht von einer Frau gesprochen. Olaf traute sich nicht, nach solchen persönlichen Dingen zu fragen. Er lächelte zurück.

»Ich muss gestehen, dass ich auch meine Probleme mit Kant in der Schule hatte, aber vielleicht lag es auch am Lehrer. Begeistern konnte er mich nicht wirklich.«

Heydenreich nickte zufrieden.

»Hätten Sie Interesse, mehr über Kant zu erfahren?« Seine Augen strahlten wie die eines Kindes vor dem Weihnachtsbaum. »Ich würde mich gerne mit jemandem austauschen und so eventuell vorhandene Schwachpunkte meiner Theorien ausfindig machen. Wir können folgenderweise verfahren: Ich unterstütze Sie bei Ihren Nachforschungen und würde Ihnen auch gerne die Stadt zeigen. Sie sollten, da Sie schon hier sind, wenigstens ein wenig Urlaub machen. Dabei erzähle ich Ihnen alles über den bekanntesten Sohn Königsbergs. Einverstanden?«

Olaf seufzte. Er war mit einem bestimmten Ziel nach Kaliningrad gekommen, trotzdem hatte sein Gesprächspartner recht: Er konnte sich zumindest teilweise wie ein normaler Tourist verhalten. Ob er aber der richtige Ansprechpartner für philosophische Diskussionen war, stand in den Sternen. Aber er wollte diesen netten Mann nicht enttäuschen und er konnte seine Hilfe durchaus gebrauchen.

Deshalb lächelte er den alten Lehrer an, antwortete »Einverstanden«, und fühlte sich gut dabei.


Sonntag, 8. August

Kaliningrad

Am nächsten Morgen wachte Olaf energiegeladen auf, bevor der Weckdienst des Hotels überhaupt die Möglichkeit gehabt hatte, ihn anzurufen. Das allmorgendliche Ritual – Duschen, Anziehen – absolvierte er in rekordverdächtiger Zeit. Er war so früh dran, dass er der Erste im Speisesaal war. Die zweisitzigen Ledersofas, flaschengrün auf den Sitzflächen und beige an den Lehnen, bildeten Rücken an Rücken aufgestellt eine doppelte Reihe in dem lang gezogenen Raum. Der Raum vermittelte einen sehr nüchternen Gesamteindruck und wirkte nicht gerade einladend. Er nahm lieber an einem Tisch auf der Fensterseite Platz und ließ seinen Blick über den modernen Mosaikboden und die Wände schweifen, die in einem warmen, hellen Ocker-Ton gestrichen waren. Die Sitze waren zu seiner Überraschung bequem. Das gelbe, gedämpfte Licht stand in einem angenehmen Kontrast zum grauen Himmel draußen.

Das Frühstücksbuffet ließ keine Wünsche offen. Olaf bekam so viel Kaffee, wie er wollte, und aß sich kreuz und quer durch das üppige Angebot aus Wurstwaren, Käse und Marmelade und vielem mehr, bis es ihm fast schlecht wurde. Kurz nach acht Uhr beendete er sein Frühstück und machte sich zu Fuß auf den Weg zur Universität. Er war sich sicher, das Gebäude allein wiederfinden zu können. Gegen neun Uhr kam er an. Er hatte sich doch kurz verlaufen, aber er hatte es rechtzeitig bemerkt. Die Bibliothek war so gut wie leer, nur sehr wenige Leute saßen an den Tischen. Er hatte keinen festen Termin mit Heydenreich vereinbart, nur dass sie sich vormittags im Lesesaal treffen würden, um zusammen bis zum Mittag Recherchen zu betreiben. Anschließend war geplant, die Stadt zu besichtigen und über Kant zu reden. Trotz Kant freute sich Olaf auf das Programm.

Der Lehrer war nirgends zu sehen. Olaf drehte zur Sicherheit eine Runde durch die Reading Rooms, dann ging er zurück in die Registratur. Während er wartete, würde er versuchen, alleine etwas herauszufinden. Er ging durch die Reihen der Schränke mit den Karteikärtchen. Die letzten ganz hinten waren nach Schlagwörtern katalogisiert. Lesbare Stichwörter in Russisch und Englisch zierten die Schubladen. Olafs Herz machte einen Sprung. Er öffnete hoffnungsvoll eine Schublade und blätterte mit Bedacht die Kärtchen durch. Viele waren zweisprachig beschriftet. Beiträge von Ausländern waren sogar nur in Englisch verfasst. Er blickte zur Tür. Es war nichts los, wenige Leute saßen an den Monitoren. Wenn Heydenreich kam, musste er zwangsläufig durch diesen Raum gehen. Sie konnten sich unmöglich verpassen.

Er musste sich nur noch ein paar Stichworte überlegen. Er dachte nach. Die alte Frau in Polen und die Kellnerin hatten ihm doch von Legenden berichtet oder waren es doch Mythen? Er wusste es nicht mehr, aber damit konnte er anfangen. Legende in Englisch schrieb sich gleich. Er suchte nach den Texten mit ›L‹ am Anfang und fand bald die Beschriftung ›Legend, Lore‹.

Die ersten geschätzten dreitausend Kärtchen waren ausschließlich in Russisch. Dann folgte eine Reihe von Titeln in Englisch, Werke über Vampire und Wehrwölfe. Auf einer Karte fiel ihm der Zusatz ›Baltic, prussian‹ auf. Bedeutete dies, dass sich diese Werke auf die Region beschränkten? Er blätterte zurück und fand weitere Karten mit diesem Zusatz. Er sollte sich die Titel aufschreiben. Diese Bücher konnte er auch in Deutschland finden. Er suchte die Taschen seiner Jeans ab. Papier und Stift hatte er natürlich in seiner Jacke im Spind vergessen. Als seine Finger sich um das Handy schlossen, kam ihm eine Idee. Er konnte die Kärtchen fotografieren und später auswerten. Die Kamera von seinem Siemens-Handy hatte zwar nur 0,3 Millionen Pixel, aber das würde reichen. Er schaltete das Gerät ein und legte los. Als er weiterblätterte, fiel ihm ein Kärtchen mit den gleichen Stichwörtern ›Baltic, prussian‹ auf, aber der Titel des Buches war in Russisch geschrieben. Die kyrillischen Buchstaben tänzelten vor seinen Augen wie dunkle Schneeflocken. Ein Russe, der über die lokalen Legenden schrieb. Das konnte wichtig sein. Olaf fotografierte den Text ab, dann realisierte er, dass er dieses Buch nicht würde lesen können, wenn es auf Russisch geschrieben war. Heydenreich konnte den Titel übersetzen. Vielleicht gab es das Werk auch in anderen Sprachen, wenn er Glück hatte. Er schob das Handy in die Hosentasche und blätterte weiter. Er war bereits mit der nächsten Schublade beschäftigt, als der Lehrer so plötzlich neben ihm erschien, dass er erschrak.

»Guten Morgen, junger Herr! Sind Sie ein Frühaufsteher?«

Heydenreich lächelte ihn an und lehnte sich lässig gegen den Schrank.

»Guten Morgen! Keineswegs! Ich bin vor lauter Aufregung sehr früh aufgewacht. Die Zeit habe ich genutzt, um in dem Schlagwortregister zu stöbern. Ich glaube, ich habe etwas gefunden. Ich wollte es Ihnen zeigen.«

Er öffnete die vorherige Schublade und blätterte sie durch, bis er das Kärtchen des russischen Autors fand.

»Hier. Das ist ein Russe, der über diese Region schreibt, oder?«

Der alte Lehrer las den Text, dann rümpfte er die Nase.

»Es tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen, aber das bringt Sie keinen Schritt weiter. Dieses Werk ist hier katalogisiert, wird aber in dieser Bibliothek nicht geführt. Das ist nur ein Vermerk.«

»Warum wird das Kärtchen dann nicht entfernt?«, fragte Olaf verdutzt. Ähnliches hatte er während seines Studiums schon erlebt. Er hatte sich jedes Mal darüber geärgert.

»Vielleicht passiert es irgendwann. Oder wollen Sie es Frau Rogolowski melden, was meinen Sie? Die gute Frau würde sich bestimmt über Ihre Hilfe freuen!« Heydenreich zwinkerte ihm zu.

»Nur unter Androhung von Waffengewalt! Können Sie mir den Titel oder das Thema des Buches sagen? Dann kann ich mir Gedanken machen.«

Heydenreich blickte auf die Karte.

»Eine wörtliche Übersetzung ist nicht möglich, aber es handelt sich um Volksglauben oder Aberglauben in Ostpreußen.« Heydenreich blickte zu ihm hoch. »Das finden Sie hier bestimmt auch unter anderen Autoren.«

Olaf schloss enttäuscht die Schublade.

»Gut, es war ein Versuch. Haben Sie eine Idee, wie wir fortfahren können?«

»Aber natürlich!« Heydenreich zeigte mit der rechten Hand nach hinten, zum Lesesaal. »Was halten Sie davon, im Zeitungsarchiv zu suchen? Wir können zum Beispiel in dem Katalog der Zeitungen zeitlich ungefähr bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs nachschlagen. Sie sind alle auf Deutsch. Das machen wir bis zum Mittag, dann gehen wir los und genießen den Tag. Die Sonne wird heute scheinen, wir müssen das gute Wetter ausnutzen. Diese Schränke können wir am nächsten Regentag durchforsten, glauben Sie mir, der kommt bestimmt bald.«

Olafs Laune wurde schlagartig besser.

»Das ist eine gute Idee.«

Das Zeitungsarchiv war erstaunlich modern ausgestattet: Alle Zeitungen waren auf Mikrofilm übertragen worden und die Recherche konnte bequem mit einem Lesegerät erfolgen. Heydenreich erklärte ihm, dass Zeitungspapier eine minderwertige Qualität hat und schnell zerfällt, deshalb mussten die Inhalte vollständig und früh auf elektronische Träger übertragen werden. Olaf nahm sich die Zeitungen ab dem Jahr 1900 vor, der Lehrer die Ausgaben davor.

Nach einer Stunde war Olafs Enthusiasmus verflogen: Die Texte in altdeutscher Schrift waren schwer lesbar. Nach einer weiteren Stunde fragte er sich, ob diese Arbeit die Mühe wert war. Er hatte keinen einzigen Hinweis auf die Mitglieder der Familie von Klorken gefunden. Er drückte resignierend auf den Knopf, um weiter zu blättern. Eine Zeitung aus dem Juni 1908 erschien.

Auf der ersten Seite unter der Rubrik ›Nachrichten aus unserer Stadt‹ las er zwei Schlagzeilen. Zwei Mitglieder aus verschiedenen Studentenverbindungen hatten sich gegenseitig beleidigt und ein Duell ausgetragen. Eine Mutter aus einer wohlhabenden Familie war mit ihren zwei kleinen Kindern nicht mehr von einer Kutschfahrt zurückgekehrt. Olaf erwog, zu der nächsten Ausgabe zu wechseln, dann blätterte doch weiter bis zu der angegebenen Seite. Schon beim Titel des Artikels schlug sein Herz schneller.

Königsberg, 11. Juni 1908

Gräfin Mathilde von Klorken und ihre Kinder verschwunden

Ein großes Unglück hat das Haus der Grafen von Klorken heimgesucht. Die verwitwete Gräfin Mathilde und ihre beiden Kinder, Dorothea und Gottfried, 5 und 7 Jahre alt, sind von einer Kutschfahrt nicht mehr zurückgekehrt. Die junge Gräfin ist am 9. Juni aufgebrochen, um ihre Mutter, die Baronin von und zu Freiberg, zu besuchen. Wie üblich hat die junge Witwe die Kutsche selbst gefahren. Mathilde von Klorken, eine passionierte Jägerin, ist für ihre Liebe zu Pferden und gesunder Bewegung bekannt.

Als spät am Nachmittag die junge Frau und die Kinder noch nicht auf Gut zu Freiberg eingetroffen waren, wurde sogleich ein Bediensteter zu Pferd zum Schloss von Klorken gesandt. Unverzüglich wurde eine Suchmannschaft zusammengestellt und die umliegenden Felder und Wälder auf das Gründlichste durchsucht. Die Suche wurde von der Bevölkerung mit großer Anteilnahme unterstützt.

Gräfin Mathilde ist aufgrund ihrer karitativen Tätigkeiten sehr beliebt. Gegen Abend ergab sich dann die schreckliche Gewissheit, dass ein Unglück passiert sein muss: Das fast zu Tode gehetzte Pferd kam zum Schloss zurück. Die Kutsche war leer und wies Spuren frischen Bluts auf. Die Schwiegermutter von Mathilde von Klorken erlitt, ob der Neuigkeiten, einen Schwächeanfall und ist seitdem bettlägerig.

Bereits im vorangegangenen Jahr war die Familie von einem schrecklichen Geschehen geprüft worden: Graf Franz von Klorken, der Ehemann von Mathilde, war während einer Jagd ums Leben gekommen, als sein Pferd ihn abwarf.

Die junge Mutter und ihre Kinder lebten sehr zurückgezogen in dem Schloss der Familie. Die Gräfin kümmerte sich vorbildlich um die noch lebenden Eltern des Grafen und um ihre Kinder. Der jüngere Bruder von Graf Franz wurde gestern von seinem Dienst beurlaubt, damit er seine Familie unterstützen kann. Ein harter Schicksalschlag für eine der ältesten Familien von Königsberg. Jeder rechtschaffene Bürger ist dazu aufgerufen, sich unverzüglich bei den polizeilichen Behörden zu melden, sofern er Hinweise auf den Verbleib der jungen Mutter und ihrer Kinder liefern kann.

Der Familie von Klorken gilt unser tiefstes Mitgefühl.

Olaf stöhnte vor Erleichterung. Endlich eine Spur, auch wenn sie nicht das war, was er sich erhofft hatte. Er merkte sich das Datum, dann fuhr er mit der nächsten Ausgabe fort. Am 12. Juni 1908 erschien ein kurzer Artikel: Von den Vermissten fehlte noch jede Spur. Die Bestürzung der Angehörigen hatte sich in Hoffnungslosigkeit verwandelt. Keiner glaubte mehr, die Gräfin und die Kinder lebendig zu finden. Eine Ausgabe weiter wurde die Mutmaßung aufgestellt, dass eine Entführung vorliegen konnte. Eine Bäuerin bezeugte, eine dunkle Kutsche mit abgedunkelten Fenstern gesehen zu haben, die sich von der vermeintlich gewählten Route der Gräfin im Galopp entfernte. Neue Suchaktionen wurden gestartet, aber die fremde Kutsche blieb unauffindbar. Jeden Tag wurde über den Fall berichtet. Spekulationen, es könne sich um den Selbstmord einer verzweifelten jungen Witwe handeln, wurde von den Eltern und Schwiegereltern der Gräfin entschieden dementiert. Nach zwei Wochen erschien kein Artikel mehr über das Geschehen.

Bei jedem anderen hätte sich Olaf gut den Schmerz und die Verzweiflung der Angehörigen in einer solchen Angelegenheit vorstellen können. Es musste schrecklich sein, jemanden auf diese Weise zu verlieren. Bei den von Klorkens musste er an die Worte der alten Frau in Polen denken: Die Mitglieder dieser Familie konnten nicht sterben. Und was hatte der mysteriöse Anrufer zu Berta gesagt? Diese Leute gehen an ihre Kinder.

An die Kinder. Hier waren zwei unter zehn Jahren im Spiel.

Konnte das wirklich sein? Ihr Vater war ein Jahr vorher gestorben. War er wiedergekommen und hatte seine Familie geholt? Allein bei dem Gedanken bekam er Gänsehaut. In dem Artikel über Heinrich von Klorken, dem Kreuzritter und Gründer des Familiengeschlechts, hatte auch etwas Ähnliches gestanden. Von Heinrich war kein Todesdatum bekannt. Waren seine Söhne nicht irgendwie auch verschollen oder zumindest in keinem Kirchenregister zu finden? Er war kein Historiker, aber er hatte irgendwann gelesen, dass zu jenen Zeiten die Kirchenregister eine wichtige Funktion hatten: Durch ihre Einträge war die Zugehörigkeit zu einer Familie beweisbar. Deshalb war das Fehlen von Einträgen schon eine starke Abweichung vom Normalfall. Das Motto der Familie war doch ›Aeternus Viator‹, der ewige Wanderer.

Vor Aufregung verschluckte er sich fast. War das vielleicht die Art und Weise, wie die von Klorken zu Untoten wurden? Es musste dann eine Menge solcher ungeklärter Geschichten in dieser Familie geben. Nach Fällen in der Art musste er suchen.

Das war endlich ein Anhaltspunkt, an dem er sich festkrallen konnte.

Er streckte sich und winkte Heydenreich zu, um seine Aufmerksamkeit zu erregen.

*

»Sie sind noch nicht wirklich überzeugt, dass es eine gute Idee war, aufzuhören und aus der Bibliothek zu gehen, nicht wahr? Ich sehe das an Ihrem Gesichtsausdruck.«

Heydenreich blieb stehen und musterte ihn. Das Sonnenlicht war so grell, dass Olaf die Augen mit seiner Hand abschirmen musste.

»Mein junger Herr, es tut mir leid, falls ich Sie entgegen Ihrer Zeitplanung umgestimmt haben sollte. Das war nicht meine Intention. Ich dachte nur, nach dem, was Ihnen in den letzten Wochen widerfahren ist, sollten Sie sich auch selbst etwas Zeit gönnen und sich entspannen. Die Zeitungen können Sie morgen durchforsten. Ich helfe Ihnen gerne dabei.«

Olaf seufzte. Der alte Lehrer hatte recht. Ein Tag mehr oder weniger machte keinen Unterschied. Es war ein wirklich schöner Sommertag und es wäre ein Jammer gewesen, die ganze Zeit in der Bibliothek zu bleiben. Dieser Mann mit seiner Unterstützung erwies sich zunehmend als Glückstreffer. Außerdem war er ein interessanter Gesprächspartner und ein netter Mensch. Er riskierte, sich zu verrennen, sollte er sich keine Verschnaufpause gestatten. Er lächelte Heydenreich an.

»Entschuldigen Sie mich bitte. Manchmal bin ich grundlos stur. Es ist richtig, die Kopien kann ich auch morgen machen, und ja, ich würde mich freuen, wenn Sie mir helfen würden. Also, wie geht es jetzt weiter?«

Der Lehrer lächelte zurück.

»Gehen wir. Ich möchte Sie in ein kleines, aber feines Lokal führen, in dem man ausgezeichnet essen kann. Unterwegs kommen wir an den Schlossruinen vorbei.«

Die Schlossruinen enttäuschten Olaf maßlos. Nach etwa fünfzehn Minuten Fußweg kamen sie in Sicht eines hässlichen Betongebäudes, das aussah, als bestünde es aus mehreren Betonklötzen, die vertikal und horizontal ineinander verschachtelt waren. Die zwei klobigen Hauptgebäude streckten sich nebeneinander in den Himmel. Schmale, waagrechte Verbindungsteile verbanden die zwei Klötze in ungleichmäßigen Höhenabständen. Das Gebäude thronte am Rand eines offenen Platzes, der von einem langen mit Werbeplakaten zugeklebten Zaun dominiert wurde. Am Ende des Zauns waren Container zu sehen.

»Das schöne Gebäude dort ist das ›Haus der Sowjets‹ oder in Deutsch, das ›Haus der Räte‹. Das dahinter sind Einkaufscontainer. Die Schlossruine befindet sich hinter dem Zaun. Etwas weiter hinten können Sie einen Blick darauf erhaschen. Ein schöner Anblick ist das nicht.«

Sie liefen entlang des Zauns auf die Container zu. Einige Menschen gingen bei den Geschäften ein und aus. Die Hässlichkeit dieses Ortes war kaum zu übertreffen. In Geschichtsbüchern und im Internet hatte Olaf bereits historische Bilder der alten Stadt Königsberg gesehen. Es war ihm bewusst, dass der Zweite Weltkrieg das Aussehen der Stadt grundlegend verändert hatte. Aber diese Lieblosigkeit, das allerorts wuchernde Unkraut und der Müll, der überall achtlos am Boden lag, hatte er nicht erwartet.

»Warum sind die Geschäfte in Containern untergebracht?«

Heydenreich zuckte mit den Schultern.

»Wahrscheinlich ein Provisorium, das dauerhaft geworden ist. Die Stadt war nach dem Krieg zerstört, und das, was noch nicht dem Erdboden gleich war, wurde gesprengt, wenn es im Weg stand.« Er machte eine Kopfbewegung zum Zaun hin. »Wie die Schlossruine. Dort ist eine Lücke, schauen Sie sich alles an.«

Der Bauzaun, befestigt auf einer niedrigen Mauer, war mit Werbeplakaten zugepflastert. Direkt vor ihnen klaffte eine schmale Lücke zwischen den Plakaten. Olaf streckte sich, bis er etwas zu sehen bekam. Die Reste von verfallenen Mauern, provisorisch mit einem Gewirr aus Baugerüsten gestützt und mit Wellblech überdacht, erschienen vor ihm. Auch hier waren überall Unkraut und Dreck. Die Mauerreste erhoben sich kaum über das Bodenniveau und erlaubten problemlos den Blick auf tiefer liegende Gebäudeteile. Wahrscheinlich die Reste der Kellergewölbe des Schlosses. Viele der Wege zwischen den Mauern waren mit Wasser vollgelaufen. Schwärme von Mücken wimmelten darüber.

Olaf wendete sich angewidert ab.

»Das ist alles, was übrig ist?«

Heydenreich nickte resigniert.

»Das Schloss wurde im Krieg nicht so stark beschädigt, dass ein Wiederaufbau unmöglich gewesen wäre. Aber die Sowjets wollten ein Symbol des Preußentums unter keinen Umständen wieder aufbauen und ließen die Ruine 1968 sprengen. Es gab Widerstand seitens der Bevölkerung, trotzdem haben sie es durchgezogen.« Der Lehrer lehnte sich gegen die Plakatwand und entlastete sein steifes Bein. »Dafür haben die Russen die Quittung bekommen. Zu diesem Zeitpunkt war das ›Haus der Räte‹ in Bau. Sie wollten dort die Regierung der Oblast unterbringen. Sie verwendeten für die Sprengung dermaßen viel Sprengstoff, dass die Reste des Schlosses bis auf die Fundamente zerbrachen. Die Sprengung lockerte den Boden so stark, dass das ›Haus der Sowjets‹ in Schieflage geriet und sich nach und nach immer mehr neigte. Der Bau konnte nie bezogen werden und wird bis heute von Obdachlosen bewohnt. Das nenne ich epische Gerechtigkeit.«

Er lächelte böse. »Zu erwähnen ist noch die Tafel mit einem Kant-Zitat, die früher direkt an der Schlossmauer angebracht war: ›Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer und zunehmender Bewunderung, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken damit beschäftigt: der bestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir.‹ Auf der anderen Seite des Zauns sind noch Reste der Springbrunnenanlagen zu sehen, aber ihr Zustand ist nicht der Beste. Wenn Sie möchten, gehen wir hin.«

Olaf blickte noch einmal durch die Lücke, dann drehte er sich endgültig weg. Der Anblick war so schon deprimierend genug, er wollte sich nicht noch mehr Verwahrlosung anschauen.

»Nein, danke, das macht mich traurig. Kommen Sie, wir gehen weiter. Hier ist nichts zu sehen«, antwortete er.

Wenige Minuten später überquerten sie eine Brücke mit viel Autoverkehr, dann führte ihn der alte Lehrer durch einen Grünstreifen am Ufer eines Kanals entlang bis zu einem idyllischen Biergarten mit Blick auf die Dominsel. Über das üppige Grün der Bäume erhob sich die Silhouette einer mächtigen Kirche mit einem großen Rundturm und schlankem Spitzdach.

Sie bekamen einen kleinen Tisch direkt am Wasser, in der Sonne, aber Olaf behielt seine Jeansjacke an. Der Lehrer zog sein Tweedsakko auch nicht aus. Es war ein sehr warmer Tag für diese Stadt, aber die Brise, die hie und da aufkam, war kühl. Einige junge Mädchen an den Nachbartischen trugen ungerührt Miniröcke mit Tops. Das Mittagsessen ließ nichts zu wünschen übrig. Ihr Mahl begann mit dem Sakuskaij, ein Salat mit Tomaten, Gurken und Räucherlachs. Dann wurde eine Suppe gereicht. Heydenreich empfahl ihm natürlich ein Borschtsch mit einem Löffel saurer Sahne. Die Suppe war um Längen besser als die in seinem Hotel. Das Hauptgericht bestand aus einem Klassiker der russischen Küche, Pelmeni, Teigtaschen mit Hackfleischfüllung. Als Getränk bestellte Heydenreich köstliches Bier. Der Lehrer erklärte ihm, dass es in der Stadt einige Brauereien gab. Als das Dessert kam, dachte Olaf, er würde es nicht überleben. Bliny, dünne Pfannkuchen aus Buchweizenteig mit Sahne übergossen, dazu schwarzer Tee, gesüßt mit Sauerkirschmarmelade. Anschließend bestand Heydenreich auf einem Gläschen Bernstein-Wodka, Wodka mit beigemischten Bernsteinsäuren.

Die Bedienung hatte gerade die Rechnung gebracht, als Olafs Handy sich meldete. ›Für Elise‹ ertönte unangemessen laut. Der Klingelton, der Lisa reserviert war. Olaf wurde rot, als mehrere Köpfe sich in seine Richtung drehten. In all der Zeit seit ihrer Trennung hatte er nicht übers Herz gebracht, Lisas Nummer zu löschen. Er blickte entschuldigend zu Heydenreich und nahm ab.

»Hallo, Olaf, ich hoffe, ich störe dich nicht.«

Ihre Stimme war ganz nah und weich. Es wurde ihm auf einmal warm. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück.

»Hallo, Lisa, nein, du störst nie.«

»Wie geht es Dir? Ist es schön in Kaliningrad?«

Er hatte ihr nur erzählt, dass er einen Kurzurlaub machen wollte. Wenn sie über sein Reiseziel verwundert war, hatte sie sich jedenfalls nichts anmerken lassen.

»Mir geht es gut. Schön ist relativ: Die Sowjets haben hier schon einiges kaputt gemacht, aber es gibt noch schöne Plätze. Interessant ist es hier auf jedem Fall. Ich hatte gerade ein typisch russisches Mittagsessen in Begleitung eines sehr netten pensionierten Lehrers, der hier wohnt, und jetzt gehen wir hier spazieren.« Er hörte sie in der Leitung atmen und glaubte, ihren Geruch riechen zu können. »Schön, dass du anrufst.«

»Ich möchte dich nicht weiter stören, wenn du in Gesellschaft bist. Ich wollte nur nachfragen, ob ich dich vom Flughafen abholen soll, wenn du zurückkommst. Eigentlich hätte ich dich auch gerne nach Frankfurt gefahren, aber ich habe mich nicht getraut, dich zu fragen.«

Sie lachte verlegen. Olaf wurde es heiß. Er erinnerte sich an ihr Profil gegen die sterbende Glut des Grills, an die goldenen Reflexe auf ihrer Haut und dachte für einen Moment, ihre festen Brüste unter seinen Händen zu spüren.

»Das wäre toll, Lisa, ich würde mich sehr freuen. Ich weiß nicht genau, wann ich zurückfliege, aber ich kann dich anrufen, wenn es so weit ist. Ist das in Ordnung für dich?«

Sie lachte ihr helles, warmes Lachen.

»Das passt. Wenn du wieder da bist, können wir vielleicht wieder grillen.«

Sie lachte wieder und er lachte mit ihr.

»Gute Idee, das machen wir.«

»Dann ist es abgemacht. Mach’s gut und hab eine schöne Zeit.« Sie legte noch nicht auf. »Olaf, ich ... nichts, ich warte auf dich.«

Sie legte auf. Heydenreich blickte ihn mit einem Lächeln an.

»Ihre Freundin? Entschuldigen Sie, ich bin überhaupt nicht neugierig.«

Olaf lachte.

»Ja,«, antwortete er verträumt. Heydenreich runzelte die Stirn.

»Warum haben Sie Ihre Freundin nicht ... Entschuldigen Sie mich, das geht mich nichts an. Ich bin nur ein neugieriger alter Mann.«

»Nein, keineswegs. Eigentlich haben Sie recht. Ich hätte sie fragen können. Ich habe mich nicht getraut. »Er lachte trocken. »Wissen Sie, wir waren schon im Gymnasium ein Paar. Wir haben das Abi und das Studium zusammen gemeistert, dann haben wir in der gleichen Bank eine Stelle bekommen. Wir haben so viel gemeinsam erlebt, wir dachten, wir würden eines Tages heiraten und eine Familie gründen. Aber dann ...« Olaf senkte seinen Blick auf seinen Teller. »... dann bin ich arbeitslos geworden und das hat alles kaputtgemacht. Ich habe mich wie ein Idiot verhalten und sie hat sich von mir getrennt. Erst dann habe ich verstanden, was sie mir wirklich bedeutet. Nur dank der Hilfe meines Vaters kommen wir uns jetzt wieder näher.« Er wollte eigentlich nicht an diese schlimme Zeit zurückdenken. Warum erzählte er solche Sachen einem Unbekannten? Er hatte das noch nie getan, so ehrlich hatte er nicht mal mit Jürgen darüber gesprochen.

»Mein junger Herr, ohne Leid versteht man Glück nicht. Das ist im Leben leider notwendig«, flüsterte Heydenreich ihm zu.

Olaf blickte zu seinem Tischpartner hoch. Die Augen des alten Mannes waren voller Trauer. Einem plötzlichen Impuls folgend, berührte er instinktiv die Hand von Heydenreich.

Dieser erschrak so heftig, dass er fast rückwärts fiel.

»Was ...«

Olaf zog die Hand sofort zurück.

»Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken. Es tut mir leid.«

Sein Herzschlag beschleunigte sich. Der Lehrer blickte ihn erstaunt und fasziniert zugleich an. Olaf konzentrierte sich. Der Mann dachte an eine schwarzhaarige, junge Frau, die ... tot war. Sein Schmerz war immer noch so groß, dass sich ein grauer Schleier vor seine Augen legte.

Heydenreich starrte ihn immer noch an.

»Es muss Ihnen nicht leidtun Olaf. Ich war nur nicht darauf vorbereitet, dass Sie mich berühren, das ist alles. Es ist auch nicht schlimm. Sie sind ein wunderbarer Mensch, wissen Sie das? Ich bin sehr froh, Sie kennengelernt zu haben.«

Olaf lächelte verlegen und errötete.

»Nein, ich bin kein wunderbarer Mensch. Als ich arbeitslos geworden bin, habe ich angefangen zu trinken und habe Elisabeth und meinen Eltern viel Leid zugefügt. Ich schäme mich sehr dafür! Ich habe mich in meinem Selbstmitleid gesuhlt und habe nicht mehr auf die Menschen um mich geachtet. Ich kann nur froh sein, dass Lisa wieder den Kontakt zu mir sucht. Da haben Sie recht: Das ist Glück.«

Heydenreich lächelte ihn an.

»Sehen Sie, Sie wissen, was Glück ist. Irgendwann werden Sie auch das pure Glück verstehen, mein junger Herr. Sie sind fähig dazu, ich spüre es. Seien Sie nicht zu streng mit sich selbst: Man hat als Mensch das Recht, Fehler zu begehen.«

Der Lehrer nickte ihm freundlich zu und stand auf. »Kommen Sie, ich habe schon bezahlt. Sie sind heute mein Gast.« Olaf wollte protestieren, aber der ältere Mann winkte ihn ab. »Keine Widerrede. Es war mir ein Vergnügen. Jetzt schauen wir uns die Dominsel an.«

Sie liefen eine Weile am Wasser entlang, bis sie eine kleine Brücke erreichten, die zu der Insel führte. Das Ufer der Insel war mit Mauern befestigt, die direkt aus dem Wasser emporstiegen. Nachdem sie die Brücke schweigend passiert hatten, liefen sie auf einer breiten, asphaltierten Straße, eingebettet in grünen Rasen und hochgewachsenen Bäumen. Olaf drosselte sein Tempo, um seine Geschwindigkeit an die des Lehrers anzupassen. Trotz seines steifen Beins lief der ältere Mann erstaunlich schnell, aber Olaf war doch etwas schneller. Die Luft roch frisch nach Wasser, unzählige Vögel sangen. Die Insel gefiel ihm. Alles hier war friedlich und entspannt.

Der Dom erschien vor ihnen. Die hohe Fassade aus Backsteinen, die von schlanken gotischen Fensterreihen aufgelockert wurde, ragte in den Himmel und vermittelte den Eindruck von Kraft und Standfestigkeit.

»Es gibt also noch schöne Plätze in Kaliningrad«, bemerkte er. »Hier ist es wirklich schön.«

»In der Tat«, antwortete Heydenreich. »Aber vor dem Krieg hat die Insel anders ausgesehen. Sie müssen sich vorstellen, dass die Insel das Herz der Stadt war. Sie hieß früher Kneiphof und war das Viertel der Kaufleute. Ursprünglich war die Insel selbst eine Stadt namens Werder. Sie entstand am Anfang des 14. Jahrhunderts, wie der Dom. In der Turmhalle im Obergeschoss war ab dem Jahr 1650 die Wallenrodtsche Bibliothek zu finden, an der Nordseite liegt das Grab von Immanuel Kant. Dort war früher die Universität, die Albertina, gegründet im Jahr 1544. In der Nacht des 30. August 1944 kamen die Bomber der Engländer. Alle Gebäude brannten nieder, inklusive des Doms. Die meisten Ruinen wurden nach und nach beseitigt. Das ist der Ursprung dieser Grünanlage, die Sie heute sehen.«

Olaf blickte überrascht auf den Dom. »Der Dom war zerbombt? Und das haben die Sowjets wieder aufgebaut?«

»Nein, wo denken Sie denn hin?« Der Lehrer lachte. »Die Domruinen wurden erst in den achtziger Jahren von interessierten Bürgern aufgeräumt und etwas restauriert. Leider waren diese Personen nicht sachkundig, sodass trotz ihres guten Willens zusätzliche Schäden entstanden sind. Bei den Räumungsarbeiten gingen beispielsweise die Reste der originalen Innenausstattung verloren. Auch die Instandsetzung wurde nicht sachgerecht durchgeführt. Man hat überall Beton verbaut. Das Gebäude ist jetzt zu schwer, es steht auf über sechshundert Jahre alten Eichenpfählen, die angefangen haben, einzusinken.«

Bei näherer Betrachtung fiel Olaf auf, dass die Backsteine unterschiedliche Farben und Konsistenz hatten. An der Basis waren sie dunkler und verwittert. Die Steine des Turms wiesen die gleiche dunkle Farbe auf. An vielen Stellen waren verdächtig helle Steine zu erkennen. Dies, zusammen mit den gelben Verblendungen einiger Fenster, gab dem Gebäude das Aussehen eines Flickenteppichs.

»Oh je, man sieht es, wenn man genau hinschaut«, kommentierte Olaf. »Mich wundert nur eins: Wieso haben die Sowjets den Dom nicht gesprengt?«

»Wegen Kants Grab. Kommen Sie, wir gehen hin.« Heydenreich setzte sich in Bewegung. »Breschnew hatte den Befehl schon erteilt, bis jemand auffiel, dass das Grab direkt an die Mauer des Doms gebaut ist. Das war eine Rettung in der letzten Minute, das können Sie mir glauben.«

Sie liefen links an der Fassade vorbei auf einem mit Steinen gepflasterten Weg. Die hohen Bäume auf der linken Seite und der Rasen vermittelten einen sehr gepflegten Eindruck. Am Ende des Gebäudes befand sich eine Art Anbau mit quadratischen Säulen. Zwischen den Säulen waren Gitter angebracht. Eine Hochzeitgesellschaft stand davor und posierte für Fotos.

»Das ist ein Brauch der Kaliningrader: Am Tag der Hochzeit kommen die Brautpaare hierher um sich ablichten zu lassen und um frische Blumen auf das Grab zu legen.«

Die Braut, ganz in Weiß mit einer kleinen Schleppe, hängte sich an den Arm des Bräutigams und lächelte selig in eine Kamera auf einem Stativ. Der Fotograf machte mehrere Bilder, dann nahm er die Kamera inklusive Stativ hoch und lief weiter nach hinten auf den Rasen. Die Brautleute und ihre lärmenden Begleiter folgten ihm.

Hinter dem Gitter aus Schmiedeeisen lag ein schlichter Sarkophag aus Stein. Darüber auf einer Steintafel in der Wand stand in schwarzen Großbuchstaben eine Inschrift ›Immanuel Kant, 1724-1804‹.

»Es wundert mich, dass die Russen Kants Grab verehren und gerettet haben. Gibt es einen Grund?«

»Ja«, antwortete Heydenreich neben ihm, ohne den Blick von dem Grabmal zu wenden. »Die Russen betrachten Kant als ihren Landsmann. Die Meisten von ihnen werden seine Werke nie lesen, aber durch seine Aufklärung gilt er als Wegbereiter des Marxismus. Alles andere irgendwie Deutsche, wurde ausradiert und ist nach wie vor tabu.«

Olaf lachte laut.

»Kant ein Marxist? Das ist wohl ein Witz, oder?«

Heydenreich lachte und wandte sich ihm zu.

»Warum? Für die Russen ist er derjenige, der sich gegen die gegebene Ordnung der herrschenden Klassen erhoben hat. Er hat das Dogma der Kirche nicht akzeptiert und seinen Kopf benutzt. Die Sowjets sehen sich selbst auch als große Denker und Aufklärer. Sie kennen wahrscheinlich das berühmteste Zitat von Immanuel Kant?«

Olaf schüttelte den Kopf. »Nein, ich muss leider passen.«

Der Lehrer stützte sich mit beiden Händen auf seinem Gehstock, seine Augen glänzten.

»›Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen.‹ Was für unsere Zeit eine Selbstverständlichkeit ist, war zu seiner Zeit fast eine Revolution gegen die Weltanschauung der dominanten Regierung von Königsberg und der Kirche. Das ist ein Satz von einer Person, die keine Angst hat, sich auf unbetretenen Pfaden zu bewegen. Er war einer der größten Denker, den die Menschheit je gesehen hat. In der Schule haben Sie bestimmt die Kritiken gelesen oder kommentiert, nicht wahr?«

Olaf versuchte, sich daran zu erinnern. Aber nichts kam ihm in den Sinn.

»Ja, aber ich erinnere mich nicht daran, wenn ich ehrlich sein soll. Ich weiß nur eins: Zwar hat der Lehrer uns die richtige Interpretation beigebracht, aber es war trotzdem sehr schwer für mich, Kants Gedanken zu verstehen.«

Heydenreich schmunzelte.

»Geben Sie acht darauf, was Sie gerade sagen, Olaf. Wir reden hier von einem Mann, der sich nicht auf vorgefertigte Interpretationen verlässt, der alles kritisch und rational prüft, und Ihr Lehrer will Ihnen die richtige Interpretation beibringen.« Johann näselte bewusst übertrieben. Olaf musste lachen. »Ist das nicht ein Widerspruch?«

»Ja, gewiss. Aber wie sollte man sonst die Philosophen Teenagern nahe bringen?«

»Wie wäre es mit einer Anregung zum Denken?« Heydenreich zeigte mit seinem Gehstock nach vorne. »Kommen Sie, wir können ein bisschen am Ufer spazieren. Die Insel ist zwar nicht mehr die alte, aber bei so einer Sonne wie heute ist der Anblick der Pregel sehr schön. Das ist einer meiner Lieblingsplätze geworden.«

Sie bewegten sich weg vom Dom und tauchten unter das Blätterdach der Bäume. Das Wasser schimmerte blau und brach das Sonnenlicht in Tausende glitzernde Lichtpunkte.

»Die Russen würden kaum so gerne Kants Werk vereinnahmen, wenn sie nicht seinen Wert erkennen würden«, setzte der Lehrer fort. »Nach dem Kopernikus die Erde endgültig aus dem Zentrum der Schöpfung entfernt hatte, änderte sich für die Menschen das Bild der Welt grundsätzlich. Viele waren verunsichert. Die Kirche hatte für Jahrhunderte gepredigt, dass der Mensch im Zentrum des Universums stehe und, dass alles ihm untergeordnet sei. Gott hatte die Welt und alles darin nur für die Menschen geschaffen. Man hat zwar nicht alles verstanden, aber es war nicht so wichtig: Letztendlich musste man nur daran glauben, dass nach dem Tod der Platz der Gerechten auf der Seite Gottes ist. Das war eine bequeme Haltung, die auch die Machtansprüche der Könige und der Kirchen begründete: Es gab doch die von Gott gegebene Ordnung und daran durfte man nicht rütteln. Als durch die Physik die neue Weltordnung – die Erde ist nur einer der Planeten, die um die Sonne kreisen – der Mensch seinen zentralen Platz verlor, machte sich zuerst Orientierungslosigkeit breit. Wenn der Mensch nicht das Zentrum des Universums ist, was ist er dann? Was ist der Sinn und der Zweck des Lebens?«

Sie gingen jetzt am Ufer des Pregels entlang. Sein Begleiter hatte recht: Der Anblick war wunderschön. Das satte Grün der Pflanzen, das tiefe Blau des Himmels mit den schneeweißen Schönwetterwolken, die sich im Wasser des Flusses spiegelten, ließen sogar die triste, niedrige Mauer aus grauem Beton, die den Weg begrenzte, übersehen. Obwohl es Hochsommer war, roch die Luft frisch und frühlingshaft. Sogar mit Heydenreich über Kant zu reden fiel ihm nicht schwer.

»Gute Frage«, antwortete Olaf, als er merkte, dass Heydenreich auf seinen Einsatz wartete. »Das muss schon schlimm gewesen sein, plötzlich nicht mehr bedeutend und wichtig zu sein. Aber warum wurde dann nicht am ganzen Gebilde der Kirche gerüttelt? Da hätten die Menschen doch gleich alles als Lüge entlarven können.«

Der Lehrer grinste zufrieden.

»Ja, das klingt logisch. Aber denken Sie an die Macht dieser Organisationen, egal ob katholisch oder evangelisch. Beide haben säkulare Strukturen, Besitztümer, Apparate für die Selbsterhaltung und die politischen Allianzen zu den Mächtigen. Die Kirche hielt zu dieser Zeit das Monopol des Wissens in ihren Händen. Denken Sie zum Beispiel, dass an der Albertina damals stets die Theologie das Hauptfach für ein Studium war. Jeder Student musste Theologie studieren. Philosophie war einer der unbedeutenden Fächer. Glauben Sie wirklich, dass jemand, auch ein Immanuel Kant, sich gegen die Kirche und ihre Ordnung auflehnen konnte, indem er behauptete, dass es überhaupt keinen Gott gibt und alles nur zufällig entstanden ist? Das hat niemand gewagt und die Paar Spinner, die es versucht haben, sind mindestens mundtot gemacht worden. Denken Sie an Giordano Bruno. Er hat behauptet, dass die Welt unendlich und materiell sei, und es in dieser Welt keinen Platz für das Jenseits gibt. Er wurde 1600 als Hexer und Magier verbrannt. Das war gute hundert Jahre vor Kant, aber die Haltung der Kirche gegenüber freien Denkern war inzwischen keinesfalls freundlicher geworden. Die katholische Kirche hat erst im Jahr 2000 zugegeben, das die Sache mit Giordano Bruno unrecht sei. Wegen der kirchlichen Verfolgung verbannten die verunsicherten Menschen Gott nicht aus dem Weltbild, sondern wandten sich den verschiedensten Ausprägungen des Pantheismus zu: Gott ist die Natur, die Natur ist Gott. In dieser Zeit kam es in Mode, an viele Welten zu glauben: Das Universum ist in seiner Ausdehnung unendlich und voller Gestirne, wohingegen das Leben auf der Erde nur eine unter vielen möglichen Formen ist. Kant selbst hat in seinem Werk ›Theorie des Himmels‹ von Außerirdischen geschwärmt und von den Bewohnern der Gestirne geschrieben. Er ging sogar so weit, das er versuchte sich vorzustellen, wie das Leben auf anderen Planeten aussehen könnte.«

»Im Ernst? Kant ist doch für seine strikte Rationalität bekannt, das passt doch nicht zusammen.«

»Vergessen Sie nicht, dass er solche Texte in seinen frühen Jahren schrieb, und dass dies der Geist der Zeit war. Das Bild des Menschen war kleiner geworden, nicht mehr so wichtig, aber er durfte sich an dem Göttlichen ergötzen. Ein weiteres Zitat von ihm, ›Der Anblick einer zahllosen Weltenmenge vernichtet gleichsam meine Wichtigkeit‹ gibt einen Einblick in die Gedanken dieser Zeit. Kant selbst hatte eine fast schwärmerische Haltung gegenüber dem Universum als etwas, das man mit eigenem, begrenzten Verstand nicht begreifen konnte. Denken Sie, dass in dieser Zeit der Glaube an Übersinnliches, Magie, Spiritismus, Hexerei bis hin zu Okkultismus und sogar Satanismus einen großen Schub bekam. Vielen, die ohne die starken Richtlinien der Religion unsicher waren, fühlten sich von ihr sogar betrogen und wechselten auf die andere Seite. Manche andere, wie Emanuel Schwedeborg, ein Zeitgenosse von Kant, verfielen der mystischen Schwärmerei und berichten von Gesprächen mit Engeln und Verstorbenen. Schwedenborg war zu jener Zeit sehr bekannt und schien eine Menge Visionen gehabt zu haben, die der Wahrheit entsprachen. Er soll ein guter Hellseher gewesen sein, das wurde von glaubwürdigen, zeitgenössischen Zeugen bestätigt. «

Olaf fühlte, wie die Aufregung in ihm wuchs. Heydenreich lehnte sich an die Mauer und blickte auf den Pregel.

»Wollten Sie etwas sagen, mein junger Herr? Sie schauen mich etwas komisch an« sagte der Lehrer und blickte ihn etwas verstohlen an.

Olaf hatte ihm nichts über seine Fähigkeiten und von den übernatürlichen Erscheinungen in seinem Haus erzählt, nur von den geheimen Interessen seines Vaters. Er zog für eine Sekunde in Erwägung darüber zu reden, dann entschied er sich dagegen. Das tat nichts zur Sache, dass sein Vater etwas Zweifelhaftes getan haben musste.

»Nein, ich bin nur erstaunt. Diese Sachen wurden in der Schule nicht erzählt.«

Heydenreich lachte.

»Ja, in der Schule wird eher gelehrt, welcher König welche Prinzessin aus monastischen Gründen heiraten musste oder umgekehrt, oder warum ein Volk seine Bestimmung in der Abschaffung des kapitalistischen Prinzips hat. Beides Plattitüden, wenn Sie mich fragen.«

»Aber ich dachte immer, Kant wäre ein trockener Rationalist. Warum haben wir dieses Bild von ihm?«

Heydenreich legte seine Unterarme auf die Mauer und kniff die Augen in der Sonne zusammen.

»Kant hat in seinen jungen Jahren viele Wege erforscht. Er hat über Außerirdische nachgedacht, versucht eine Theorie des Geistes aus der physikalischen Gravitation von Newton zu definieren, hat die Bücher Schwedenborgs sogar gelesen und den Widerspruch gefunden. Er stellte die übersinnlichen Erfahrungen von Schwedenborg nicht infrage, der Mann glaubte wirklich daran das erlebt zu haben, was er erzählte. Aber er stellte seine Interpretation der Erfahrungen infrage: Ein Mensch, der nur materielle, eher physikalische Erfahrungen in seiner Welt hat, kann die Welt des Immateriellen nicht begreifen, nicht einmal beschreiben. Das große Werk von Kant ist nicht eine Sammlung von philosophischen Wahrheiten, sondern ein Werkzeug für die Erforschung unserer Welt. Es ist eine demütige Haltung: So wie Sokrates meint auch Kant ›Ich weiß, dass ich nichts weiß‹. Er setzt noch etwas dazu: Der Mensch kann das, was in seiner Welt nicht materiell ist, nicht einmal erfassen. Wenn man sich nur auf seine späteren Werke beschränkt, dann tritt nur diese rationelle Methodik zutage. Das wird heute noch anerkannt, aber es ist mehr als nur eine Methode. Er hat nie gesagt, dass es keine Geister, Visionen oder übersinnlichen Erfahrungen gibt. Im Gegenteil, er hat dazu geneigt, an Geister zu glauben. Er konnte es nur nicht begreifen. Er sagte ›Wie viele Dinge gibt es doch, die ich nicht sehe. Ich weiß also nicht, ob es Geister gebe.‹ Er hat sich später mehr auf die Entwicklung seiner Kritiken konzentriert und diesen Pfad verlassen. Vielleicht war das auch Kalkül, er wollte unbedingt eine Professur an der Albertina haben. Mit solchen Schwärmereien hätte er bestimmt keine bekommen. Wenn man heute nur die späten Werke betrachtet, dann kann man schon denken, dass er nur ein strikter Rationalist war.«

»Meint Kant, dass, wenn jemand solche übersinnlichen Erfahrungen hat, dann kann er sie auch nie richtig begreifen?« Der Lehrer hörte ihm aufmerksam zu. »Verstehe ich das richtig?«

»Ja, das denkt Kant, auch wenn es keiner mehr wissen will. Aber auch ein Mensch könnte es begreifen, wenn er eine weitere Erfahrungswelt betreten würde.« Heydenreich lächelte ihn an. »Habe ich Sie jetzt verwirrt?«

Olaf schüttelte langsam den Kopf.

»Nein. Wenn ich religiös wäre, würde ich jetzt sagen, nach dem Tod kann ich das göttliche Mysterium begreifen.«

»Und was machen Sie, wenn Sie nicht religiös sind?«

Olaf lachte.

»Gute Frage. Das kann ich erst beantworten, wenn ich diese andere Welt betreten und erfahren habe.«

Sie lachten beide. Ein Ausflugsschiff fuhr in dem Moment vorbei. Ältere Menschen winkten freundlich aus dem offenen Oberdeck zu ihnen. Olaf winkte zurück. Sie blieben eine Weile schweigend an die Mauer angelehnt und schauten dem Schiff hinterher. Die Sonne wärmte Olafs Haut, Gesprächsfetzen in Russisch von Passanten hinter ihnen erreichten sie und entfernten sich wieder. An diesem Tag schienen alle in Ruhe flanieren und sich entspannen zu wollen.

Ein Telefon klingelte laut. Heydenreich schreckte überrascht hoch und tastete sein Jackett ab.

»Oh, Verzeihung, ich glaube, das ist mein Mobiltelefon.«

Er fand das Handy in seiner Innentasche und blickte auf das Display.

»Meine Nichte. Ich bitte um Entschuldigung.«

Er nahm das Gespräch an und grüßte auf Russisch. Olaf verstand die Worte nicht, merkte aber wie der Mann sich anspannte. Heydenreich legte ziemlich schnell auf.

»Es tut mir leid, Olaf, aber ich muss gehen. Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse. Meine Nichte hat ein Problem und ich soll ihr helfen.«

»Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes.«

»Nein, sie braucht nur jemanden, der ihr ein Ohr und etwas Trost spendet. Soll ich Ihnen ein Taxi rufen, das Sie zurück in ihr Hotel fährt?«

»Nein, machen Sie sich um mich keine Sorgen. Es ist so ein schöner Tag. Vielleicht spaziere ich zurück in die Bibliothek und fange an, richtige Notizen der Artikel zu machen. So habe ich morgen mehr Zeit, nach neuen Artikeln zu suchen.«

Heydenreich blickte ihn unschlüssig an.

»Gut, dann bis morgen in der Bibliothek.«

»Bis morgen, und danke für alles. Der Herr Kant hat für mich seinen Schrecken verloren!«

Heydenreich lachte und entfernte sich.

Olaf blieb noch eine Weile an der Mauer stehen und schaute zu, wie das Wasser des Flusses in der Sonne glitzerte. Dann lief er langsam den gleichen Weg zurück. Diesmal blickte er nicht zu der Schlossruine. Als er vor der Bibliothek stand, verspürte er keinerlei Lust in einen geschlossenen Raum zu gehen und suchte sich eine Bank in der Sonne. Von dort beobachtete er das Kommen und Gehen der Leute, die ihm heute weder fremd noch unfreundlich vorkamen.

Als er Hunger verspürte, stand er auf und lief zurück ins Hotel.

Nach dem Abendessen zog er sich in sein Zimmer zurück. Er entkleidete sich und legte sich auf das Bett. Seine Haut roch noch nach der Sonne. Er schnupperte an seinen Handgelenken und schloss die Augen.

Als sein Handy klingelte, wachte er auf. Es war kurz nach zehn Uhr, draußen war es noch hell. Er wühlte in seiner Jeansjacke. Jürgens Name erschien auf den kleinen Bildschirm.

»Hallo, Jürgen, ich hatte einen wunderschönen Tag, ich hoffe du auch und ich freue mich, dich zu hören.«

»Hallo, Olaf. Was ist los mit dir? Geben sie dir Drogen dort, oder trinkst du literweise Wodka?«Jürgen lachte. »Mal im Ernst, du hörst dich viel besser an, der Aufenthalt scheint dir gut zu tun. Ich habe leider keine schöne Nachricht.«

Olaf starrte auf die Nachttischlampe, die er heruntergedimmt hatte.

Das, was Jürgen zu sagen hatte, würde die gute Aura dieses Tages zerstören. Das konnte er körperlich spüren.

»Hör mal zu.« Jürgens Stimme erreichte ihn wie vom anderen Ende der Welt. »Die Leiche von Berta Edinger ist aus der Rechtsmedizin verschwunden.«

*

»Du gefährdest uns alle.« Ottilia presste die Lippen zusammen, wie immer, wenn sie wütend war. »Du würdest dieses Verhalten bei keinem von uns dulden.«

Sie sprang auf und machte einen Schritt auf ihn zu. Albert erahnte ihre Tränen, bevor die überhaupt in ihren Augen erschienen.

»Was ist an diesem Mann, was dich deine Familie vergessen lässt?« Sie wischte sich die Augen hastig ab. »Du willst aus ihm einen von uns machen. Ist das so?«

Ihre blaue Augen waren aufgeräumt wie ein Himmel nach dem Regen. Sie hatte es verstanden. Es nutzte nichts, dass er seine Gedanken vor ihr verbarg, ihre Intelligenz und ihre Intuition waren zu scharf, um ihr etwas verbergen zu können.

Er streckte seine Hand aus und versuchte ihre Wange zu streicheln. Sie wandte sich ab.

»Ottilia, warum streiten wir uns so? Wir haben uns immer gut verstanden, wir waren immer eins, oft gegen alle anderen.«

Sie ging zum Fenster und stützte sich mit den Händen auf die Fensterbank. Er konnte gegen das Licht der Straßenlaternen nur ihre Silhouette erahnen. Die kleine Leuchte neben ihr blendete ihn zu stark.

»Es geht nicht um Olaf Rieger. Es ist, weil ich Bertrand verbannt habe, oder täusche ich mich?«

Sie schwieg für einen langen Moment.

»Es ist nicht gerecht. Wir haben Regeln, die du uns selbst auferlegt hast. Alle haben sich daran zu halten, auch du. Aber wenn du sie schon verletzt, dann kannst du bei Bertrand auch nachsichtiger sein.«

Das hatte er befürchtet. Sie wollte tatsächlich einen Kuhhandel mit ihm machen. »Das sind zwei verschiedene Dinge. Olaf Rieger kann uns nützlich sein, wenn er in unseren Reihen ist, genau wie Kargisio.«

»Kargisio!« zischte sie und drehte sich zu ihm. »Das sind auch zwei verschiedene Dinge, Albert, das kannst du nicht vergleichen. In Bertrands Adern fließt dein Blut. Er ist deine Familie! Oder stellst du Kargisio höher als Bertrand?«

Albert seufzte. Diese Diskussion würde zu keinem Ergebnis führen, nicht wenn Ottilia so aufgebracht und emotional war.

»Wenn du es genau wissen willst, in aller Ehrlichkeit, ja.«

Sie kam mit weit aufgerissenen Augen blitzschnell auf ihn zu und blieb dicht vor ihm stehen. Albert verstand, dass sie ihn am liebsten geohrfeigt hätte.

»Was? Das ist doch nicht dein Ernst! Du stellst einen Diener über dein eigenes Fleisch und Blut?« Sie schüttelte den Kopf, dann wandte sie sich wieder ab.

»Kargisio ist der Diener unserer Familie, das weißt du. Er hat im Laufe der Zeit so vielen von uns geholfen und sogar gerettet. Mich inklusive.« Die Erinnerungen an den Winter 1945 kamen hoch. Er konnte es heute noch hören, wie an diesem dunklen und kalten Januartag die Stiefel der Russen im Schnee knirschten, als sie an den Fensterluken des Kellers vorbei liefen, während sie das Schloss plünderten. Ohne Kargisio und seine militärische Erfahrung wäre er gegen sie verloren gewesen. Sogar er, Albert, hätte sich nicht gegen so viele Soldaten behaupten können, weil er noch zu schwach war, da er noch nicht alles wusste.

»Ja, ja, ich habe die Geschichte schon Tausend Mal gehört.« Ottilias Stimme klang traurig, nicht mehr wütend. »Kargisio ist der treue Diener dieser verfluchten Familie. Aber wenn diese Familie so wichtig für dich ist, dann solltest du mit Bertrand Nachsicht haben.«

Sie drehte sich zu ihm um und starrte ihn an. Es tat ihm weh, sie so zu sehen. Sie war zu früh aus ihrem Leben gerissen worden, ohne Vorbereitung. Sie hatte alles richtig gemacht, und sie vermittelte nach außen hin den Eindruck, sehr stark zu sein. Sie hatte immer für ihre Freiheit gekämpft und er liebte sie dafür. Umso mehr wunderte er sich über ihre Abhängigkeit von Bertrand. Umso mehr hasste er ihn dafür. Er hatte sie manipuliert, ihre Einsamkeit ausgenutzt.

»Ottilia, ich weiß, dass du das nicht hören willst, aber Bertrand ist wie ein tollwütiger Hund. Er hat sich von uns entfernt, er macht seine eigene Regeln, er legt sich mit uns allen an.« Sie blickte störrisch an ihm vorbei. »Er tötet im Blutrausch, wie diese Leute aus Mannheim berichteten. Er ist eine Gefahr für uns alle, nicht der Sohn des Polizisten. Ich kann ihm nicht verzeihen und einfach so wieder in unsere Reihen aufnehmen. Seine Zukunft ist bei Heinrich, aber auch Heinrich wird dieses Verhalten nicht tolerieren.«

»Du weißt gar nicht, wovon du redest!«, brüllte sie. »Ich habe es dir nicht erzählt, aber als ich mich Olaf Rieger vorgestellt habe, habe ich ihm die Hand gegeben, weil ich wissen wollte, ob er wirklich so begabt ist, wie du gesagt hast. Es war wie ein Stromschlag. Ich habe mit größter Mühe gerade noch meinen Verstand vor ihm verschließen können, so schnell ist er in meinen Kopf eingedrungen. Verstehst du das? Das ist gefährlich!«

Albert sprang auf.

»Warum hast du mir das nicht gesagt? Du hast dich unnötigerweise gefährdet!«

Sie schüttelte den Kopf und lachte bitter.

»Er ist wie ein Neugeborener. Er ist sich alledem nicht bewusst, er konnte meine Gedanken nicht verstehen. Aber wenn er sich etwas Mühe gibt, kann er für uns sehr gefährlich werden.«

Wieder hatte sie ihre Gedanken vor ihm verbergen können. Führte sie sonst noch etwas im Schilde? Konnte er ihr überhaupt noch vertrauen? Sie verstand, was er gerade dachte. Ihre Augen wurden größer.

Es klopfte an der Tür. Albert lokalisierte Kargisio im Flur. Er würde sie nicht stören, wenn nicht etwas Wichtiges vorgefallen wäre.

»Komm herein, Kargisio.«

Der Diener öffnete leise die Tür und betrat den Raum. Ottilia drehte ihm ostentativ den Rücken zu. Er blickte verstohlen nach ihr, dann wandte er sich an Albert.

»Olaf Rieger hat gerade einen Anruf von seinem Freund, diesem Jürgen Mischke, bekommen. Die Leiche der ermordeten Frau ist aus der Rechtsmedizin verschwunden. Es gibt kein Anzeichen von Fremdeinwirkung. Sie hatten die Autopsie schon durchgeführt und wollten die Leiche zur Beerdigung freigeben.«

»Wann kam dieser Anruf?«, fragte Albert.

»Vor nicht einmal zehn Minuten, Erwin hat mich sofort gerufen und gerade die Aufzeichnung vorgespielt. Momentan denken sie noch, jemand hat den Leichnam entwendet, der Polizist meint, dass es die Satanisten waren. Er wundert sich, wie sie ohne gesehen zu werden in die Rechtsmedizin eingedrungen sind und dabei keinerlei Spuren hinterließen. Sie sind nicht dumm, sie werden nicht lange brauchen, um zu verstehen, was wirklich passiert ist.«

Kargisio schwieg und senkte den Kopf. Albert nahm wahr, dass sein gesamter Körper sich versteifte. Ottilia hatte sich dem Diener zugewandt. »Oh, mein Gott!«, wisperte sie, dann starrte sie mit ihren großen blauen Augen Albert an. Dieser verdammte Vollidiot Bertrand! Durch seine Dummheit und Rücksichtslosigkeit zerstörte er ihre Tarnung! Die Familie hatte seit Jahrhunderten überlebt, weil sie alle darauf bedacht gewesen waren, stets die Geheimhaltung zu wahren. Er hatte jetzt keine Wahl mehr, als Bertrand so schnell wie möglich festzusetzen. Ottilia hatte den gleichen Gedanken. Er sah die ersten Tränen in ihren Augen und drehte sich weg, zum Fenster hin, wo die Dunkelheit der Nacht eine Freiheit versprach, die es nicht gab. Er war ihr Anführer und war zugleich an sie alle gebunden wie ein Gefangener. Alles, was er aufgebaut hatte, drohte einzustürzen und das wegen eines Jünglings, der nur an sich selbst dachte.

Albert hörte für den Bruchteil einer Sekunde noch einmal die Detonation des Dynamits, als die Russen an jenem kalten Januar das Schloss seiner Familie sprengten. Auch damals war es ihm klar gewesen, dass nichts mehr so sein würde, wie es zuvor war.


Montag, 9. August

Kaliningrad

Die Bibliothek wirkte zu dieser frühen Morgenstunde noch verwaist. Gerade zwei Studenten saßen an den Monitoren am Eingang. Das war Olaf recht, er fühlte sich nicht besonders gut.

Er ging ohne Umwege zum Zeitungsarchiv. Die Müdigkeit hing ihm noch wie Blei in den Gliedern, aber er musste seine Recherche fortsetzen. Er öffnete die Tür und bekam plötzlich Herzrasen. Er lehnte sich gegen die Wand und wartete. Es war eine furchtbare Nacht gewesen, er hatte kaum geschlafen. Eigentlich nur wach gelegen und gewartet, dass es endlich hell würde. Jürgens Erklärung, jemand hätte den Leichnam von Berta zur Ausübung satanistischer Riten entwendet, befriedigte ihn nicht. Warum sollte jemand einen Körper aus der Rechtsmedizin stehlen? Die Autopsie war schon durchgeführt worden, aus der Sicht des Täters machte das also keinen Sinn. Aber die Alternative war grauenvoll. Vielleichte hatte gar niemand die Leiche gestohlen, Berta war von selbst ...

Allein der Gedanke war unfassbar schrecklich, furchterregend. Ich komme wieder, hatte sein Vater zu ihm gesagt. Diese Wörter waren auch in seinen Spiegel eingeritzt worden.

Konnte das sein? Hatten die Polen deshalb seinen Vater eingeäschert?

Wenn das der Grund war, war er dankbar dafür.

Sein Herz beruhigte sich langsam. Er blickte auf seine Armbanduhr. Es war zehn Minuten nach acht. Johann würde so früh nicht auftauchen. Er hatte alle Zeit der Welt, die Artikel vom Vortag zu kopieren oder sich Notizen zu machen. Danach konnte er weitere Ausgaben sichten. Er hatte Jürgen von seiner Entdeckung erzählt und zu seiner Überraschung hatte sein Freund ihn darin bestärkt, weiter zu suchen. Olaf steuerte zielgerichtet die Schubladen mit den Mikrofilmen vom Jahrgang 1908 an. Als Erstes würde er sich die Geschichte der verschwundenen Mutter und ihren Kindern vornehmen. Olaf zog die Schublade für das zweite Quartal des Jahres 1908 mit einem Ruck auf und blätterte die Registerkarten durch, bis er den 10. Juni erreichte. Als nächste kam die Karte mit dem Datum 30. Juni. Er zog die Schublade bis zum Anschlag auf. Nach dieser Karte gab es keine mehr. Die Schublade war leer. Wie konnte das sein? Er war sich sicher, die Karten wieder richtig einsortiert zu haben. Er blickte hoch. Er war immer noch der Einzige an den Geräten. Also konnte auch kein anderer Besucher die Karten gerade haben. Schweißperlen bildeten sich auf seiner Stirn. Der nächste Fall eines verschwundenen von Klorken war zwei Jahre später gewesen, im Oktober 1910, das hatte er aufgeschrieben. Die Schublade für das letzte Quartal des Jahres 1910 war zwei Reihen tiefer. Er blätterte wie besessen die Karten durch. Wieder nichts. Auch hier fehlten die Karten mit den Artikeln, die über das Ereignis berichtet hatten.

Olaf musste sich gegen den Schrank stützen. Sein Herz raste, eine Vene pulsierte in seiner linken Schläfe. Wie war das möglich? Er zog den Zettel mit den Daten hervor, die er am Tag zuvor vermerkt hatte. Der nächste Fall passierte kurz nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, im August des Jahres 1919: Erwin von Klorken, ein Cousin von Albert, der auf dem Nachhauseweg verschwunden war. Die Überprüfung der Schublade war wieder negativ. Seine Hände zitterten, als er den nächsten Fall überprüfte. Die Karten waren nicht da, wieder nichts. Nach zwei weiteren Versuchen gab er auf. Er steckte den Zettel in die Brusttasche seines Hemdes und trocknete sich den Schweiß, der ihm in die Augen lief. Seine Knie waren weich wie Butter, er schleppte sich zum nächsten Stuhl und ließ sich darauf plumpsen.

Was zum Teufel ging hier vor? Warum waren nur die Filmchen der Zeitungen verschwunden, in denen über die Familie von Klorken berichtet wurde? Niemand außer ihm wusste, um welche Ausgaben es sich handelte.

Und jetzt? Sollte er den Fall bei der Aufsicht melden? Vielleicht gab es Kopien, wahrscheinlich sogar. So konnte er trotzdem an seine Informationen kommen. Sein Herzschlag beruhigte sich langsam. Die Frage, wer die Mikrofilme entfernt hatte und warum, würde er sich später stellen. Das konnte kein Zufall sein, aber was war es dann?

Olaf stand langsam auf. Zwei junge Leute betraten den Raum und näherten sich dem Registraturschrank. Er würde jetzt zu der Aufsicht gehen. Auf irgendeine Art und Weise musste er eine Lösung finden.

*

Olaf hätte am liebsten vor Wut gebrüllt, aber er traute sich nicht. Er nahm seine Jeansjacke aus dem Spind, steckte den Einkaufschip zurück in seinen Geldbeutel und verließ die Bibliothek ohne sich umzudrehen.

Draußen holte er zuerst tief Luft. Der Morgennebel hatte sich aufgelöst und die Sonne schien. Er setzte sich auf den Rand eines der Blumenkübel aus Beton, die gegenüber dem Eingang standen. Wenn er ungestraft davongekommen wäre, hätte er diese Frau Rogolowski erwürgt. Zu behaupten, er hätte die Karten nicht richtig zurückgelegt oder gar gestohlen! Sie hatte nicht zuhören wollen, egal, was er gesagt hatte. Jetzt war er auch noch seinen Ausweis los. Sie hatte ihn eingezogen und ihm darüber hinaus damit gedroht, dass er für den Verlust der Mikrofiche aufkommen müsse.

Was sollte er machen? Sicher, er konnte sich erneut einen Ausweis von Pawel besorgen lassen, aber diese Hexe würde ihn erkennen und vielleicht sogar anzeigen. Er hatte keine Lust, Bekanntschaft mit der lokalen Polizeibehörde zu machen.

Was für ein Depp war er gewesen! Hätte er das Verschwinden der Artikel nicht gemeldet, könnte er jetzt ungestört weiter suchen. Durch seine Ehrlichkeit hatte er sich selbst um diese Möglichkeit gebracht. Verdammt!

Olaf stand auf. Jetzt musste der Lehrer für ihn weiter suchen, eine Alternative gab es nicht. Es war fast halb zwölf und von Johann noch keine Spur. Der Lehrer hatte ihm gesagt, er äße oft im Kaffeehaus. Er würde hingehen. Vielleicht hatte er noch mit seiner Nichte zu tun gehabt und wollte zuerst essen. Er selbst konnte auch etwas zu essen vertragen. Das würde ihn beruhigen und ihm Zeit geben, über die nächsten Schritte nachzudenken.

Er fand ohne große Probleme das Kaffeehaus wieder. Diesmal waren mehr Gäste als letztes Mal anwesend, die laut miteinander redeten und lachten. Johann war nicht zu sehen. Olaf setzte sich an einen kleinen Tisch am Fenster und bestellte sich ein Teller Borschtsch mit etwas Brot dazu und ein Bier. Vielleicht tauchte Johann doch noch zum Essen auf, es war noch früh genug für ein Mittagessen. Olaf aß mit ungeahntem Appetit, ohne den Blick von der Tür abzuwenden. Heydenreich kam nicht.

In der Bedienung, die das Geschirr abräumte, erkannte er die Raucherin hinter dem Tresen von vor zwei Tagen wieder. Er fragte sie, ob sie Englisch konnte. Sie nickte.

»Ich war vor zwei Tagen hier, mit einem älteren Herrn, der am Stock ging. Kannst du dich erinnern?«

Sie kniff die Augen und betrachtete ihn nachdenklich.

»Ja, es war nichts los hier. Ja, ich kann mich an dich erinnern. Warum?«

»Der alte Mann, der mit mir hier war, ist ein Stammgast. Kennst du ihn?«

»Stammgast? Das wüsste ich aber. Ich arbeite seit 3 Jahren fast jeden Tag hier, aber den habe ich noch nie gesehen.«

»Bist du sicher? Er sagte mir, das wäre so was wie sein Stammlokal.«

Sie schüttelte den Kopf, ihre langen Ohrringen klimperten.

»Nein, das ist nicht so. Ich arbeite immer an anderen Tagen und Uhrzeiten. Ich kenne alle unsere Stammgäste. Den Mann habe ich noch nie gesehen.« Sie machte eine Geste zum Rest des Lokals. »Schau, hierher kommen eher junge Menschen, so ein alter Mann würde wirklich auffallen. Ich hoffe, du hast ihm kein Geld geliehen oder so was.« Sie lachte und blickte ihn neugierig an.

Einen Impuls folgend, entschied Olaf sich für eine Notlüge.

»Nein, er ist ein Freund, aber er ist sehr krank. Ich mache mir Sorgen um ihn. Wir waren heute verabredet und er ist nicht gekommen. Ich hoffe, es ist ihm nichts passiert.«

Sie zuckte mit den Schultern und stellte das Geschirr auf ihr Tablett.

»Ruf` ihn doch an! Heutzutage hat jeder ein Telefon. Ich muss jetzt gehen. Viel Glück.«

»Warte bitte! Habt ihr ein Telefonbuch?«

Sie brachte ihm das Buch. Die Einträge waren in Russisch und sie hatte keine Zeit für ihn zu suchen, verwies ihn beim Weggehen noch auf den Telefon- und Internetladen gegenüber. Olaf bedankte sich, zahlte und ging über die Straße.

Der Laden war extrem verqualmt und voller lärmender Jugendlicher, aber der Besitzer war nett, sprach einigermaßen Englisch und half ihm bei der Suche. Olaf schrieb den Namen des Lehrers auf, der Mann fand ziemlich schnell die Adresse. Er schrieb sie in lateinischen und kyrillischen Buchstaben auf, druckte ihm sogar einen Auszug aus dem Stadtplan aus und rief Olaf ein Taxi. Als er sich verabschiedete, sagte der Mann zu ihm »Hey man, you really love Kant«, und grinste ihn an. Olaf lächelte zurück, ohne die Bemerkung zu verstehen.

Als er draußen war, blieb Olaf stehen und sah dem Straßenverkehr zu. Sollte er wirklich den Lehrer zu Hause stören? Vielleicht hatte er wirklich große Probleme mit seiner Nichte und keine Lust, einen Touristen wie ihn an der Backe zu haben.

Aber was sollte er sonst machen? Ohne die russische Sprache war er verloren, und ohne Ausweis hatte er in der Bibliothek nichts mehr zu suchen. Er konnte genauso gut nach Hause fliegen. Er seufzte und starrte auf den Ausdruck des Stadtplanausschnitts. Er musste den Lehrer finden. Er würde ihm Geld für seine Hilfe anbieten. Das Taxi kam vor ihm zum Stehen. Er stieg ein und übergab dem Fahrer den Zettel mit der Adresse.

Während der Fahrt ließ Olaf seine Gedanken schweifen. Viele Leute waren auf der Straße, viele junge und schönen Frauen vor allem. Was Lisa wohl gerade machte? Er blickte auf die Uhr. Es war kurz vor zwei Uhr. Wahrscheinlich war sie bei der Arbeit. Er würde sie später anrufen, wenn sie Feierabend hatte.

Das Auto blieb abrupt stehen. Der Fahrer zeigte mit der Hand nach rechts, zu einem imposanten Bau aus Ziegelsteinen mit zwei großen Toren in gotischem Stil. Dunklere Ziegelsteine zeichneten ein Rautenmuster über die gesamte Fassade. Ganz oben wurde die Wand von formschönen Zinnen gekrönt, die jeweils ein Relief aus zierlichen Säulen und zwei kleinen Bogen trugen. In der Mitte und an den zwei Enden des Hauptteils waren zwischen den Zinnen Alkoven eingebaut worden, die an ein Wachhäuschen erinnerten. In den mittleren war eine übergroße, weiße Statue von einem Mann mit einer wehenden Fahne in der Hand zu sehen. Weitere, etwas niedrigere Flügel schlossen sich nahtlos an das mittlere Portal an. Das war alles sehr imposant, zweifellos eine Sehenswürdigkeit, aber keine Adresse eines pensionierten Lehrers. Olaf tippte auf den Zettel und blickte fragend den Fahrer an. Dieser nickte und streckte sich nach hinten. Er zeigte mit dem Finger auf das Ende des Gebäudekomplexes, wo sich Rasen und Bäume befanden. Dann tippte er auf das Blatt und nickte. Olaf verstand und grinste zufrieden. Er zahlte die Fahrt, gab ein großzügiges Trinkgeld und stieg aus. Das Taxi fuhr los und hinterließ eine dunkle Wolke aus Abgasen. Er machte sich auf den Weg. Eine kleine Gruppe von Touristen mit Rucksäcken und teuren Digitalkameras lief an ihm vorbei. Warum hatte der Taxifahrer ihn nicht bis vor die Haustür gefahren? Das war schon komisch. Ein Schild informierte ihn, dass er vor dem Friedländer Tor stand. Das sagte ihm herzlich wenig. Er würde später in Internet nachschlagen müssen.

Er betrat den Rasen und lief zwischen den Bäumen hindurch. Weit und breit kein Haus zu sehen. Nur Bäume und Gestrüpp. Er hoffte, nicht das Opfer eines Taxibetrügers geworden zu sein. Das war ihm schon in Italien, genauer gesagt in Rom passiert. Lisa hatte sich damals fast totgelacht. Der Taxifahrer hatte sie irgendwo abgesetzt und das Fahrgeld kassiert.

Hinter den Bäumen wurde der Boden abschüssig. Nach vielleicht zwanzig Metern endete die Wiese an den Resten einer Mauer, dahinter war stehendes Gewässer zu sehen. Olaf lief bis zu der Mauer. Es war ein wunderschöner und verwunschener Ort, Seerosen wuchsen in Ufernähe, auf der anderen Seite lag eine Art Insel, überwuchert mit Pflanzen und Gräsern. Eine kleine Brücke zu seiner Linken erlaubte den Zutritt zu der Insel.

Er konnte sich natürlich die Gegend anschauen, aber das würde ihm nicht viel bringen. Er warf einen Blick auf den Zettel. War die Adresse falsch oder der Taxifahrer nicht koscher? Hier wohnte auf jeden Fall niemand mehr. Und nun?

Am besten ging er zurück zur Straße und versuchte, ein Taxi zu finden, das ihn ins Hotel fuhr. Er machte sich auf den Weg zurück zur Straße, lief aber nach links, weg von den Toren. Die Straße musste parallel zum Wasserkanal verlaufen. Es war eine Art Park, wunderschön auf seine Art, aber nicht das, was er suchte. Wahrscheinlich war auch hier im Krieg alles zerstört worden, denn dort, wo heute Bäume standen, waren früher Häuser gewesen. Überall waren Ruinen zu sehen. Eine kleine Gruppe von Mauerresten tauchte seitlich vor ihm auf. Eine Tafel aus Stein hing noch dran. Aus der Entfernung waren lateinische Buchstaben zu erkennen. Die Neugier überwand seinen Missmut. Olaf änderte seine Richtung.

Trotz der Verwitterung waren die Buchstaben gut lesbar.

In diesem Haus wohnte Immanuel Kants geliebter Lateinlehrer

Johann Friedrich Heydenreich (1721-1804).

Tantum scimus quantum memoria tenemus.

Johann Heydenreich war der Lehrer von Kant gewesen. Johann Heydenreich war exakt seit 200 Jahren tot.

Johann Heydenreich hatte hier gewohnt.

Jetzt verstand er die Bemerkung des Besitzers des Internet-Kaffees. ›You really love Kant.‹

War das ein Zufall? Der freundliche, pensionierte Lehrer hatte den gleichen Namen wie Kants Lehrer. Konnte das sein?

Seine Knie wurden weich. Wer war der Mann, mit dem er praktisch zwei volle Tage verbracht hatte und der ihn durch Kaliningrad geführt hatte? Er kannte ihn kaum.

Olaf hatte plötzlich das Gefühl, am Rande eines Abgrundes zu stehen. Was hatte dieser Mann von ihm gewollt? War er nur ein Verrückter gewesen oder hatte er es auf ihn abgesehen? Aber warum? Er musste an das nicht existierende Beerdigungsinstitut in Polen denken. War das hier nur ein dummer Zufall oder war etwas anderes im Spiel? Spielte jemand mit ihm oder bekam er langsam Paranoia und sah überall Feinde und Betrüger?

Er strich mit den Fingerspitzen über die verwitterten Buchstaben. Er konnte es nicht fassen. Das war absurd.

Sein Herz raste in seiner Brust. Dürfte er niemandem mehr vertrauen?

Plötzlich wurde ihm schwindlig. Er torkelte rückwärts und ruderte mit den Armen wie ein abstürzender Vogel.

Die Bäume rotierten um ihn. Die raue Seite der Birkenrinde, die neben den Mauerresten wuchs, riss ihm die Hände auf, als er versuchte, sich am Stamm festzuhalten.

»Junger Herr, ich muss um mehr Aufmerksamkeit bitten!«

Er wandte unwillig den Blick vom Fenster ab. Das Wetter war ganz einfach herrlich. Die Baumkronen der riesigen Linden bewegten sich in einer sanften Brise und die jungen Blätter raschelten so sinnlich, dass er Gänsehaut davon bekam. Sie glitzerten in der Sonne wie ein grünes Meer. Er liebte diesen Anblick von seinem Zimmer auf den Park. Obwohl das Fenster geschlossen war, bildete er sich ein, den Geruch der Lindenblüten und der Rosen seiner Mutter riechen zu können. Ein langes Seufzen entkam ihm. Dann bemerkte er den strengen Blick seines Lehrers und richtete sich auf. Er hatte sich wieder von seinen Tagträumen treiben lassen.

»Wir haben heute noch viel vor, junger Herr. Bitte denken Sie daran, je schneller wir fertig sind, desto schneller dürfen Sie raus. Erst die Pflicht, dann das Vergnügen. Sie wissen, was Ihr Vater von Ihnen erwartet!«

Er biss sich auf die Zunge. Was sein Vater von ihm erwartete! Er konnte dem Lehrer keine Schuld geben, er tat nur seine Pflicht, seine Pflicht als Hauslehrer. Der Mann wusste nichts über seine Familie. Niemand wusste es, nur er selbst wusste seit dem letzten Sommer die Wahrheit. Aber Herr Vater bestritt es immer noch. Sollte Herr Vater doch erwarten, was er wollte. Er würde sich nicht in die Irre führen lassen.

»Wollten Sie etwas sagen, junger Herr?«, fragte der Lehrer.

Er schüttelte langsam den Kopf. Er durfte nichts sagen, er durfte nicht darüber sprechen. Das war ein Geheimnis. Das Geheimnis seiner Familie.

»Nein, Herr Lehrer Schubert. Ich bitte um Entschuldigung für mein Verhalten.«

Der Lehrer lächelte zufrieden. Sein grauer Schnauzbart stellte sich waagerecht, dann fiel er wieder nach unten. Er schlug seine Rute wie eine Peitsche in die Luft. Das war nur Imponiergabe, Herr Schubert würde es nie wagen, ihn zu schlagen. Zu groß war der Abstand zwischen ihnen, dem einfachen Lehrer, Sohn eines verarmten Pastors und ihm, letztem Sprössling einer Familie, dessen Geschichte bis hin zu den Kreuzrittern dokumentiert war.

Herr Schubert schob ein offenes Buch vor ihn hin.

»Lesen Sie laut!«, ordnete er an. »Wir werden heute über die Sittlichkeit sprechen, junger Herr. Sittlichkeit und Erfahrung nach Immanuel Kant.«

Er zog das Buch zu sich.

»Das Dasein Gottes als ein Postulat der reinen praktischen Vernunft«, begann er vorzulesen, »Das moralische Gesetz führte in der vorhergehenden Zergliederung zur praktischen Aufgabe, welche, ohne allen Beitritt sinnlicher Triebfeldern, bloß durch reine Vernunft vorgeschrieben wird, nämlich der notwendigen Vollständigkeit des ersten und vornehmsten Teils des höchsten Guts, der Sittlichkeit, und, da diese nur in einer Ewigkeit völlig aufgelöset werden kann, zum Postulat der Unsterblichkeit. Eben dieses Gesetz muss auch zur Möglichkeit des zweiten Elements des höchsten Guts, nämlich der jener Sittlichkeit angemessenen Glückseligkeit, eben so uneigennützig, wie vorher, aus bloßer unparteiischer Vernunft, nämlich auf die Voraussetzung des Daseins einer dieser Wirkung adäquaten Ursache führen, d.i. die Existenz Gottes, als zur Möglichkeit des höchsten Guts (welches als Objekt unseres Willens mit der moralischen Gesetzgebung der reinen Vernunft notwendig verbunden ist) notwendig gehörig, postulieren. Wir wollen diesen Zusammenhang überzeugend darstellen. Glückseligkeit ist der Zustand eines vernünftigen Wesens in der Welt, dem es, im Ganzen seiner Existenz, alles nach Wunsch und Willen geht, und beruhet also auf der Übereinstimmung der Natur zu seinem ganzen Zwecke, imgleichen zum wesentlichen Bestimmungsgrunde seines Willens.«

»Es reicht.« Der Lehrer hob die Hand, um seine Worte zu unterstreichen. »Was lernen wir hieraus, junger Herr?«

Er zögerte nicht.

»Dass nur derjenige, der seine gegebene Bestimmung zu seinem Willen macht, das Glück erreicht.«

Die Augenbrauen von Lehrer Schubert schossen in die Höhe.

»Woraus ziehen Sie eine solche Schlussfolgerung, junger Herr?«

Er atmete tief ein. Der Tunnel und der Geruch der Erde füllten die Erinnerung. Die fast niedergebrannte Kerze in der Hand, die Tür, die sich langsam öffnete ...

Das war sein Schicksal.

Er sollte das besser akzeptieren.

»Wir haben gestern aus der ›Kritik der reinen Vernunft‹ gelesen.«

»Ja, und?«

Sein Schicksal. Ob es ihm gefiel oder nicht.

»Ich bin von Ewigkeit zu Ewigkeit, außer mir ist nichts, ohne das, was bloß durch meinen Willen etwas ist. Das stand dort. Könnte es eine bessere Bestimmung geben, Lehrer Schubert?«

Es kitzelte neben seiner Nase. Wer war dieser Junge? Warum konnte er seine Erinnerungen sehen? Olaf berührte sich automatisch an der Wange. Ein Käfer oder eine Spinne. Er wischte es weg. Sein Kopf fühlte sich schwer an, er kämpfte gegen den Drang an, sich umzudrehen und weiter zu schlafen. Wer war der Junge, der mit seinem Lehrer Kant studierte? Warum kam diese Vision ausgerechnet jetzt?

Er musste aufwachen. Irgendetwas in seinem Unterbewusstsein drängte ihn aufzuwachen, auch wenn er eigentlich schlafen wollte, um weiter von dem schönen Raum zu träumen, in dem der Junge und sein Lehrer philosophische Texte studierten. Das Bild von einem Zug füllte sein Bewusstsein und verjagte den Lehrer, den Jungen und das Zimmer. Noch war er weit weg, noch nur ein Punkt auf den Gleisen, die am Horizont ineinander verschmolzen. Ein Punkt, der sich schnell näherte.

Der Zug kam mit rasender Geschwindigkeit auf ihn zu. Direkt auf ihn zu, er konnte nicht mehr ausweichen. Er versuchte zu schreien, als der Triebwagen ihn überrollte, als die metallischen Räder sein Fleisch, seine Sehnen und Knochen durchtrennten.

Olaf setzte sich abrupt auf. Der Hals fühlte sich seltsam rau an. Hatte er geschrien? Es war schon dunkel. Wie viele Stunden lag er schon da? Seine Klamotten waren feucht. Er versuchte aufzustehen, aber sein Körper fühlte sich an, als wäre er tonnenschwer. Mühsam und mit klammen Gliedern richtete er sich auf. Der Junge. Dieser Junge war in dem unterirdischen Gang gewesen. Er hatte die ganze Zeit die Erinnerungen dieses Jungen gesehen. Aber warum?

Er schaute sich um. Die Mauerreste standen vor ihm, die Inschrift war in der Dunkelheit verschwunden, die Baumkronen schirmten das Licht der Straßenlaternen ab. Der modrige Geruch stehenden Wassers erreichte ihn von der rechten Seite her. Also beschloss er, nach links zu gehen. Er strengte seine Augen an.

Etwas bewegte sich in der Dunkelheit vor ihm. Eine dunkle Silhouette, die mit dem Stamm eines Baumes verschmolz. Jemand, der sehr darauf bedacht war, kein Geräusch zu machen. Olaf hielt den Atem an. Es konnte alles sein, von einem Liebespaar bis zu einem Massenmörder. Aber das glaubte er nicht. Sein sechster Sinn täuschte sich nicht. Der Schatten da vorne war wegen ihm da. Er musste zurück zu der Straße, weg von dieser einsamen Ecke. Er duckte sich und versuchte, sich so lautlos, wie es nur ging, zu bewegen. Trotz seiner feuchten Kleidung und der mittlerweile kühlen Temperatur begann er zu schwitzen. Er hielt sich gebückt und beschleunigte seine Schritte. Nur noch knapp zehn Meter über die Wiese, dann würde er die letzten Bäume und damit die Straße erreichen. Er ging in die Hocke und drehte sich um. Der Schatten folgte ihm. Vielleicht nur ein Taschendieb, der die Situation ausnutzen wollte. Er würde aber nicht warten und fragen.

Er rannte los. Die Wiese überquerte er in zwei Atemzügen, dann stürzte er sich in die schützende Dunkelheit unter den letzten Bäumen. Er hielt kurz inne. Das laute Geräusch eines aufheulenden Motors ließ ihn hochschrecken. Ein Auto! Irgendjemand war auf der Straße vor ihm. Olaf setzte sich wieder in Bewegung. Keuchend verließ er den Schutz der Bäume und rannte über den Asphalt. Der Platz vor dem Friedländer Tor war leer. Die Rücklichter eines Fahrzeuges bewegten sich in der Dunkelheit vor ihm. Das Auto verlangsamte seine Fahrt und blieb stehen. Olaf rannte, so schnell er konnte. Das Auto stand an der Kreuzung. Seine Schritte hallten auf dem Asphalt. Der andere rannte hinter ihm her. Er konnte ihn hören. Olaf versuchte zu schreien, aber nur ein Keuchen kam aus seinem Hals. Das Auto stand immer noch mit laufendem Motor. Der Fahrer hatte sich noch nicht für eine Richtung entschieden. Es war ein roter Kleinwagen. Das Fahrzeug rollte langsam nach links. Am Steuer sah er eine Frau, jung, mit einem blonden Pferdeschwanz. Sie hatte das Innenlicht eingeschaltet und hielt ein Telefon am Ohr. Sie sprach aufgeregt mit jemandem. Olaf schaffte es, einen unartikulierten Schrei loszulassen. Sie drehte sich um und sah ihn. Er winkte mit den Armen und rannte auf sie zu. Die Schritte hinter ihm kamen näher. Verdammt, sein Verfolger war schnell! Sie riss die Augen auf, das Telefon fiel herunter. Dann gab sie Gas.

»Neeeeiiiinnnnn!«, schrie Olaf und versuchte, das Auto zu erreichen. Die Frau trat wieder auf das Gaspedal und entfernte sich in einer Wolke aus Abgasen. Er traute sich nicht umzudrehen, rannte ganz einfach weiter. Einige Straßenlaternen beleuchteten spärlich den Weg. Rechts und links der Straßen waren nur Bäume und verlassene Gebäude zu sehen. Kein Licht brannte. In vielleicht dreihundert Metern Entfernung standen Häuser. Dort war Licht und er sah Leute auf der Straße.

Er musste dorthin kommen. Die Schritte des Unbekannten hallten laut hinter ihm. Olaf schaffte es, schneller zu werden. Nach wenigen Metern setzte heftiges Seitenstechen ein, aber er rannte in Panik weiter.

Er musste das Licht und die Leute erreichen. Es waren nicht viele Passanten, aber genug, um den Mann hinter ihm zurückzuhalten. Hoffte er.

Die Luft brannte in seinen Lungen, aber er schaffte es, das Tempo zu halten. Er hatte den Eindruck, dass die Schritte hinter ihm langsamer wurden. Olaf schöpfte Hoffnung und versuchte, noch etwas an Tempo zuzulegen. Bäume und Büsche, Rasenflächen und Einfahrten flogen verschwommen an ihm vorbei. Das beleuchtete Areal vor ihm nahm Konturen an. Er sah eine doppelte Baumreihe rechts und links von der Straße, dahinter große Wohnblöcke. Viele Fenster waren beleuchtet. Einige wenige Autos parkten am Straßenrand. Die Schritte hinter ihm waren noch da, aber sein Verfolger schien weiter zurückzufallen. Kurz vor dem ersten Wohnblock kam ihm ein alter gelber Triebwagen entgegen, mit zwei weiteren Waggons im Schlepptau. Eine Straßenbahn! Wenn er Glück hatte ...

Olaf überquerte die Straße und riskierte einen Blick zurück. Der Mann war immer noch hinter ihm. Eine weitere Bahn näherte sich aus der entgegengesetzten Richtung. Olaf drehte sich um und rannte um sein Leben. Die Haltestelle lag vor ihm, in vielleicht einhundert Metern Entfernung. Er sprintete und rannte neben dem Wagen her, der jetzt auf seiner Höhe fuhr. Der Zug beschleunigte und Olaf blieb etwas zurück. An der Haltestelle stiegen mehrere Personen aus, zwei junge Frauen stiegen ein. Er schrie und fuchtelte mit den Armen, in der Hoffnung, jemand würde ihn bemerken und sich in die Tür stellen. Die zwei Mädchen starrten ihn durch die hinteren Scheiben an, dann wandten sie sich von ihm ab. Aber die Straßenbahn fuhr nicht los. Dem Kollaps nahe, erreichte Olaf die Haltestelle, als die Türen bereits wieder geschlossen wurden. Er hämmerte mit den Fäusten dagegen. Die Tür öffnete sich. Er sprang hinein und betete, dass der Fahrer sofort losfuhr.

Der Wagen setzte sich mit einem Ruck in Bewegung. Olaf lehnte sich keuchend gegen die hintere Scheibe. Sein Verfolger hatte ihn gesehen und stand jetzt mitten auf der Straße. Er telefonierte aufgeregt und gestikulierte mit einer Hand in seine Richtung. Ein kräftiger Mann von sportlicher Statur, mit kurzen, hellen Haaren. Kein Taschendieb würde sich so verhalten. Hier stimmte etwas nicht. Olaf lehnte sich gegen die Seitenwand und versuchte, ruhiger zu atmen. Vorerst war er in Sicherheit. Die schwache Beleuchtung in der Bahn spiegelte sich in den schmutzigen Scheiben und hinderte ihn daran, etwas von der Straße zu sehen. Olaf hielt sich an einer der Stangen hinter ihm fest. Der Wagen wurde wild durchgerüttelt und er hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten. Es war sehr laut und die wenigen anderen Passagiere schwiegen.

Dieser Mann wollte etwas von ihm. Mit wem telefonierte er jetzt? Benachrichtigte er jemand, der ihm auflauern sollte? Oder hatte er jetzt schon Paranoia? Aber wenn doch nicht? Er wischte sich den Schweiß vom Gesicht und setzte sich auf den letzten Sitz direkt neben dem Ausgang. Durch die Fenster zog es so stark, dass er zuerst glaubte, sie wären alle offen. Der Schweiß ließ die Kleider an seiner Haut kleben und der Luftzug gab ihm den Rest. Er hatte überhaupt keine Ahnung, wo er war und wohin die Bahn fuhr. Er blickte verstohlen um sich. Er würde noch ein Stück mit der Bahn fahren, dann aussteigen und sich ein Taxi suchen. Er drückte die Nase gegen die Glasscheibe. Sie fuhren immer noch auf der Allee und zwischen den hohen Wohnblöcken. An jeder Kreuzung entdeckte er stets weitere von ihnen, die sich in der Dunkelheit nur durch die Anzahl der beleuchteten Fensterreihen unterschieden. Er hatte die unangenehme Vermutung, dass die Bahn stadtauswärts fuhr, weg vom Zentrum hin zu den Vororten. Überall gab es Rasenflächen mit Bäumen. Unter normalen Umständen hätte er sich über die vielen Grünanlagen gefreut, aber im Moment wäre ihm die Dichte und das Gedränge eines belebten Stadtzentrums lieber gewesen.

Die Straßenbahn bremste und kam zum Stehen. Die Türen gingen auf. Olaf folgte einem Impuls und sprang ins Freie. Die Bahn fuhr sofort weiter. Er bereute sogleich seine spontane Entscheidung. Es war stockfinster, die Laterne ragte in die Bäume hinein und das spärliche Licht konnte so nur schwach die Mitte der Fahrbahn beleuchteten, ließ aber den Bürgersteig völlig im Dunkeln. Wo sollte er jetzt hin? Auf dieser verlassenen Straße würde er kein Taxi finden.

Er vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war, und lief dann quer über die Wiese auf das Haus zu. Mehrere Fenster im Parterre waren beleuchtet. Das gab ihm ein Gefühl der Sicherheit. Er beschritt den schmalen, gepflasterten Weg vor dem Haus, bis er die Ecke erreichte. Weitere Rasenflächen und Wohnblöcke wurden sichtbar. Hinter dem Haus befand sich ein noch größerer, lang gezogener Wohnblock. Dazwischen standen einige junge Bäume, die wenig Sichtschutz boten. Die Straße verlief kerzengerade und war sehr lang. Wenn jemand nach ihm suchen würde, konnte der ihn aus großer Entfernung sehen. Das war zu gefährlich. Eventuell hatte der Mann Verstärkung bekommen. Er würde im Zickzack-Kurs zwischen den Wohnblöcken laufen. Er zog seine Jeansjacke zu und machte sich auf den Weg. Beim Vorbeigehen boten die beleuchteten Fenster im Erdgeschoss einen Einblick in das russische Leben. Die Einrichtungen schienen einem Katalog aus den Siebzigern entsprungen zu sein. Familien mit Kindern, alte Leute, junge Leute mit Punk-Frisuren, Männer mit einer Flasche in der Hand, allein oder in Gruppen, alles war geboten. Die Wiese wurde immer wieder von sandigen Spielplätzen unterbrochen. Der Sand sammelte sich in seinen Schuhen und durchdrang sogar seine Socken.

Die Wohnblöcke rechts und links wechselten sich ab. Mal ging der eine zu Ende, mal der andere, aber ein neuer stand schon bereit. Nach einer Viertelstunde erreichte er das Ende des Plattenbauviertels. Ein großer Platz mit vielen Bäumen öffnete sich vor ihm. Weiter vorne rechts fuhr gerade eine Bahn. Er war parallel zu der Hauptstraße gelaufen, er hatte also die Richtung gehalten. Der Platz vor ihm war aber zu offen. Er bog nach links und hoffte, weitere Häuser zu finden. Er überquerte eine Straße, eine grüne ungepflegte Fläche, die als Parkplatz diente, wieder eine Straße und stand wieder vor einem Wohnblock. Die Wände im Parterre waren mit Graffiti beschmiert, die Balkone bis zum ersten Obergeschoss vergittert. Er blieb stehen. Das schien kein Nobelviertel zu sein. Er blickte einmal um sich, dann lief er parallel zum Haus und achtete darauf, sich von den beleuchteten Hauseingängen fernzuhalten. Nach einer kleinen Ewigkeit war der Block zu Ende und Olaf bog nach rechts. Die Bäume waren hier größer und dichter. Zwei kleinere Blöcke standen dahinter, einer davon etwas nach hinten versetzt. Er versuchte, sich zu orientieren. Wenn er den Stadtplan von Kaliningrad noch im Kopf hatte, musste er, wenn er weiter in dieser Richtung ging, irgendwann auf Gleise der Stadtbahn stoßen. Und wenn er ihnen folgen würde, musste er zum Hauptbahnhof kommen.

Jemand nieste hinter ihm. Olaf blieb wie angewurzelt stehen und wagte es nicht, sich zu bewegen, als stünde er auf einer Eisplatte, die jeden Moment zu zerspringen drohte. Er drehte langsam seinen Kopf. Niemand war zu sehen, weder an einem der Fenster und Balkonen, noch bei den beleuchteten Eingängen. Natürlich konnte das jemand sein, der seinen Hund ausführte. Oder jemand, der ihm nachspionierte. Paranoia hin oder her, er musste aufpassen.

Er prüfte die Konturen der Bäume hinter sich. Sie zeichneten sich deutlich gegen die an der Straße stehenden Laternen ab. Dort stand niemand, die Stämme waren viel zu dünn, um jemandem Deckung zu bieten.

Außer wenn derjenige keinen Wert darauf legte, nicht gesehen zu werden.

Olaf ging in die Hocke und kniff die Augen zusammen. Jemand lief vor ihm. Die Person bewegte sich in seine Richtung. Er rannte los, aus der Hocke, ohne sich aufzurichten. Er befand sich fast am Ende des ersten Blocks, der etwas nach hinten versetzt war. Eine kleine Mauer von vielleicht zwei Metern Höhe verband die beiden Häuser miteinander. Davor stand eine Reihe kleinerer Bauten mit großen, hellen Abdeckungen. Die Container für die Mülltonnen. Wenn er über die Mauer springen würde, ohne dass sein Verfolger es merkte, konnte er sich ungesehen entfernen. Aber er musste den anderen in dem Glauben lassen, dass er um das Haus herumging. Olaf stand auf und lief schnell weiter. Direkt vor einem Hauseingang weiter vorne sah er Blumenkübel stehen. Beim Vorbeigehen nahm er einen kleinen Topf mit, dann ging er zurück zu der Mitte der Wiese, dort wo es am Dunkelsten war, und lief schnell weiter. Er hoffte, dass sein Verfolger glaubte, er hätte ihn nicht bemerkt. Sein Herzschlag pochte ihm in den Schläfen. Die Bäume waren hier dichter. Er bückte sich und versuchte mit den Schatten zu verschmelzen. Er ließ einen Busch hinter sich, dann schleuderte er den Blumentopf nach vorne, so weit er konnte. Er hielt inne und duckte sich gegen den Boden. Er musste nicht lange warten. Ein leichtes Keuchen und das leise Geräusch von Gummisohlen bewegten sich in wenigen Metern Entfernung an ihm vorbei. Er wartete noch einige Sekunden, dann lief er tief geduckt zurück. Er achtete darauf, sich zwischen den Pflanzen zu bewegen. Als er die Stelle mit den Mülltonnen erreichte, blieb er stehen und horchte. Von irgendwo dudelte eine leise Melodie aus einem Radio oder Fernseher, das war alles. Er blickte zurück. Nichts zu sehen, sein Verfolger war offensichtlich seiner bisherigen Richtung weiter gefolgt und hatte sich dabei von ihm entfernt. Er machte sich so klein wie möglich und verließ den Schutz des Schattens der Bäume. Die Mülltonnen wurden indirekt von dem nächsten Hauseingang beleuchtet, die verzinkten Deckel stachen aus der Dunkelheit. Es waren betonierte Behälter in Gruppen von jeweils vier. Er rannte auf sie zu und versteckte sich in einer der dunklen Spalten der Vierer-Gruppen. Er versuchte, seinen Atem und seinen Herzschlag zu beruhigen. Die Nische war nicht so hoch, er musste in der Hocke bleiben, um nicht gesehen zu werden, aber dafür war sie über einen Meter tief und stockfinster. Er horchte wieder. Sobald er sicher war, dass ihm niemand gefolgt war, würde er auf die Mülltonnen klettern und über die Mauer verschwinden. Er befand sich in einem toten Winkel, kein Fenster hatte einen direkten Blick auf diesen Platz. Umso besser!

Nach ewig langen Sekunden traute er sich, den Kopf zu heben. Vor ihm war alles leer und ruhig. Aber die Spalte war zu eng für ihn. Er würde nicht lange in dieser Haltung bleiben können.

Ein lautloser Schatten fiel vor ihm auf den Boden. Sein Herz hörte auf zu schlagen.

Der Mann war zurückgekommen. Er lief an der Spalte vorbei und blieb rechts vor ihm stehen. Er musste den Braten gerochen haben. Er stand jetzt da, mit dem Rücken zu ihm und spähte in die Nacht, auf der Suche nach ihm. Jeder Faser von Olafs Körper war angespannt. Der Mann vor ihm fluchte halblaut, Olaf verstand seine Sprache nicht, aber die Tonlage war eindeutig. Er wirkte kräftig und durchtrainiert. Sein spärliches Haar war sehr kurz geschnitten. Er warf einen Blick nach hinten, dann drehte er sich von ihm weg. Er musste jetzt warten, bis der Mann sich entfernte. Er war die Maus in der Falle, die wartete, dass die Katze das Interesse verlor. Er starrte auf den Rücken des Mannes, als könne er ihn wegzaubern. Er wunderte sich, dass der Unbekannte seinen Blick nicht spürte. Sekunden verrannen, langsam und zäh und nichts passierte. Der Mann atmete laut und schwer. Olaf musste an die Bilder mit den verschmolzenen Uhren von Salvator Dalí denken. Er drosselte weiter seine Atmung, um ja kein Geräusch zu produzieren.

Endlich tat der Mann etwas: Langsam zog er ein Telefon hervor und legte es an sein Ohr. Bei dieser Bewegung gab die Rückseite seiner Jacke den Blick auf seinen Hosenbund frei. Eine Pistole steckte darin.

Olaf traute sich nicht mehr zu atmen. Selbst wenn er es gewollt hätte, er wäre zu keiner Bewegung mehr fähig gewesen. Der Mann sprach in einem wütenden Stakkato in einer Sprache, die er überhaupt nicht identifizieren konnte. Plötzlich wurde das Gespräch beendet und der Mann drehte sich zu ihm um.

Das Blut gefror in seinen Adern. Der Mann konnte ihn unmöglich sehen. Es war zu dunkel. Er versuchte, noch flacher zu atmen. Der Schweiß lief ihm kalt aus dem Haaransatz in den Kragen. Sein Mund war trocken. Der Mann machte einen Schritt auf ihn zu. Er konnte ihn doch nicht gesehen haben! Oder doch? Der Mann war bewaffnet, was sollte er machen? Der Blick des Mannes schweifte weit über ihn hinweg.

Olaf versuchte, sich noch kleiner zu machen und presste sich gegen die rückwärtige Wand, bis es schmerzte. Er schloss die Augen und wartete. Sein eigener Herzschlag wummerte in seinen Ohren.

Knack.

Das laute Geräusch ließ ihn die Augen wieder öffnen. Der Mann hatte es auch gehört und sich zu der Wiese hin gewandt. Ein Kratzen folgte. Als scharrte jemand auf dem Boden. Es kam ungefähr aus der Richtung der Baumgruppe in der Mitte der Rasenfläche, dort wo die Bäume einen relativ dichten Sichtschutz boten.

Der Bewaffnete warf noch einen letzten Blick über seinen Kopf hinweg, dann drehte er sich endgültig ab, zog die Pistole und ging vorsichtig in Richtung der Wiese. Olafs Anspannung ließ plötzlich nach, er fiel in sich zusammen und befürchtete, aus der Nische herauszufallen. Er stemmte die Hände seitlich an die Betonwände seines Verstecks und verhinderte gerade noch Schlimmeres.

Sein Verfolger blieb im Schatten der Wiese verborgen, bis er die ein wenig erhöhte Mitte erreicht hatte und seine Konturen durch das Licht der Straßenlaternen gegenüber sichtbar wurden. Der Mann lief gebückt auf die Bäume zu. Eine andere Silhouette löste sich plötzlich aus der Dunkelheit und bewegte sich auf seinen Verfolger zu. Trotz ihrer massiven Gestalt bewegte sich der zweite Schatten mit der Leichtigkeit einer Katze.

Olaf erschauerte und unterdrückte einen Schrei. Der Schweiß lief ihm in die Augen und in den Mund. Was zum Teufel spielte sich hier ab? Der zweite Schatten erreichte den ersten und verschmolz mit ihm. Für einen langen Moment konnte er nichts unterscheiden, dann wurde die Kontur eines Kopfs sichtbar. Das war der zweite Mann, er war deutlich größer und massiger als der andere. Olaf erwartete jeden Moment den Knall der Pistole zu hören, aber es blieb gespenstig still. Er starrte gebannt auf das Schattenkabinett, das sich vor ihm abspielte.

Wie in Zeitlupe warf der große Mann den Kopf nach hinten. Olaf musste an ein Raubtier denken. Der Kopf bewegte sich schnell nach vorne, die zwei Schatten verschmolzen wieder komplett miteinander. Olaf streckte sich, bei dem Versuch besser zu sehen. Der Kopf hob sich erneut und schnellte ein weiteres Mal abwärts. Was tat er? Ein ersticktes Stöhnen war zu hören, direkt gefolgt von einem Röcheln. Was passierte dort? Warum benutzte sein Verfolger nicht seine Pistole? Olafs Herz raste wild. Der große Mann streckte sich und legte den Kopf in den Nacken. Es sah aus, als würde die massive Gestalt essen.

Nach einer kurzen Weile senkte er seinen Kopf wieder zu seinem Opfer. Der andere bewegte sich nicht mehr.

Der Mann biss den Bewaffneten! Das war die einzige Erklärung.

Sein Vater. Berta. Sie waren gebissen worden!

Olaf presste sich den Mund mit den Händen zu, um einen entsetzten Schrei zu ersticken. Er konnte den Blick nicht abwenden.

Der Kopf des großen Mannes bewegte immer wieder nach oben und nach unten. Das Röcheln hörte auf. Er biss und zerfleischte wahrscheinlich den Körper des anderen. Jede seiner Bewegungen offenbarte pure Kraft, was eher an einen Bären als an einen Menschen erinnerte. Olaf glaubte, Brocken in seinem Mund zu sehen. Es musste eine Menge Blut fließen, aber dieser Anblick blieb ihm dank der Dunkelheit erspart.

Es dauerte noch eine gefühlte Ewigkeit. Einmal ging das Licht in einem der Hauseingänge zu seiner Linken an und zwei Jugendliche kamen heraus. Sie lachten laut und riefen sich etwas zu, während sie sich rasch entfernten. Der Mann vor ihm ließ sich nicht stören und erledigte sein Werk ungerührt weiter. Ein dumpfer Aufprall folgte, dann herrschte wieder eine gespenstige Stille. Die große Gestalt verharrte für lange Sekunden völlig regungslos, dann bewegte sie sich direkt auf ihn zu.

Olaf spürte, wie er in die Hosen urinierte. Der Mann kam langsam näher. Seine Schuhe streiften das Gras. Das Geräusch überdeckte fast das Trommeln seines Herzens. Ein Druck legte auf seine Brust. Er bekam keine Luft mehr. Der Mann kam bis an den Rand des Schattens, trat aber nicht ins Licht. Er schaute in seine Richtung. Olaf hatte das sichere Gefühl, dass dieses Monster wusste, wo er sich versteckte. Die Augen des anderen waren in der Dunkelheit, aber Olaf konnte seinen stechenden Blick spüren.

Der Mann versuchte nicht, näherzukommen. Er blieb einfach an Ort und Stelle für einige Augenblicke stehen, bis er sich endlich umdrehte und ganz einfach wegging.

Die Gestalt ging zurück zur Mitte der Wiese, warf sich den anderen Mann wie eine Strohpuppe über die Schulter und entfernte sich. Olaf fiel nach vorne und erbrach Gallensaft. Die Säure brannte in seinem Mund und er spuckte so lange, bis der Geschmack in seinem Mund erträglicher war.

Die leisen Schritte des Unbekannten waren schon längst verhallt, als er schließlich aufstand und losrannte. Erst das Haus entlang, dann nahm er seinen Mut zusammen und überquerte die Wiese. Er rannte an Bäumen vorbei, an weiteren Häusern, über die Straße, die Parkplätze, dann über weitere Wiesen, bis er die Hauptstraße erreichte. Dort war Licht genug. Seine nasse Hose klebte an seiner Haut und ließ ihn frieren. Er drehte sich mehrmals um. Keiner folgte ihm. Er rannte auf den Asphalt, neben den Schienen der Straßenbahn. Stadteinwärts, hoffte er. Er rannte und blickte sich dabei von Zeit zu Zeit um, ohne anzuhalten. Seine Schritte hallten laut auf dem Straßenbelag und übertönten seinen keuchenden Atem. Er war sich bewusst, dass er ein leichtes Ziel abgab. Aber er wollte so schnell wie möglich weg von diesem Ort.

Ein Auto hupte wild hinter ihm, dann versuchte der Fahrer, ihm auszuweichen und vorbei zu fahren. Olaf drehte sich um und warf sich auf die Motorhaube. Er hielt sich an den Scheibenwischern fest. Der Fahrer starrte ihn entsetzt durch die Windschutzscheibe an. Ein hagerer Mann mittleren Alters mit einer dick umrandeten Hornbrille. Russenbrille. Sein Kinn bewegte sich auf und ab, aber er hörte keinen Ton. Plötzlich trat der Fahrer auf die Bremse. Olaf rutschte von der Motorhaube und fiel auf die Straße.

Die Stoßstange ragte über sein Gesicht.

Nichts tat ihm weh.

Der Mann mit der Russenbrille stieg aus und blickte entsetzt und erstaunt zugleich auf ihn herab.

»Hilf mir! Help me, please! Hotel Bernstein! I give you money!« flehte Olaf ihn an.

Er zog den Geldbeutel aus der hinteren Tasche seiner Jeans, fingerte hastig darin, dann wedelte er mit allen seinen Fünfzigeuroscheinen dem Mann zu.

Die Augen des Mannes wurden so groß wie seine riesige Brille.

*

Das Telefon weckte Olaf. Das Beruhigungsmittel des Hotelarztes hatte so gut gewirkt, dass er eingeschlafen war. Er schreckte hoch und für einen Moment kam es ihm vor, als wäre jemand im Zimmer. Er konnte ein fremdes Atmen hören. Er sprang aus dem Bett und schaltete das zentrale Licht an. Das Telefon klingelte wieder. Er rannte zum Fenster und zerrte die Gardinen zur Seite, um dahinter zu schauen. Niemand. Niemand war da, es war sein eigenes Atmen, das er hörte. Er lehnte sich gegen die Wand und atmete tief durch. Der Anrufer gab immer noch nicht auf. Er durchquerte den Raum mit großen Schritten und riss den Hörer hoch.

»Ja?«, brüllte er.

»Herr Rieger? Hier ist Pawel. Kollege hat erzählt, was passiert ist. Wie geht es?«

Olaf ließ sich auf die Bettkante fallen. Der besorgte Tonfall in der Stimme des alten Mannes war wie Balsam in seinen Ohren. »Pawel. Schön Sie zu hören. Alle glauben, dass ich verrückt bin.«

»Herr Rieger, was haben Sie dort gemacht? Ich dachte, Sie sind in Bibliothek und nicht in gefährlichem Stadtteil.«

»Das ist eine lange Geschichte. Man hat mir den Ausweis weggenommen. Ich darf nicht mehr in der Bibliothek. Können Sie vorbeikommen? Dann erzähle ich Ihnen alles.«

Der Page zögerte kurz und sagte »Ich habe Schicht heute Nacht. Ich frage Kollege, ob er aufpasst. Ich kann aber nicht lange bleiben«, sagte er und legte auf.

Olaf schaltete alle Lampen an, auch im Bad, dann setzte er sich auf das Bett.

Wenige Minuten später klopfte es an seiner Tür.

»Herr Rieger, hier ist Pawel.«

Er machte die Tür auf. Der Page kam rein, hängte das Schild ›Please don’t disturb‹ an die Türklinke und riegelte die Tür von innen ab. Dann blickte er ihn kritisch an.

»Sie sind so blass wie Toter. Kollege hat erzählt, dass Polizei da war.«

»Ja, der Manager hat sie angerufen. Aber sie haben nichts gefunden. Dort war niemand. Aber ich habe es gesehen, der Mann muss tot sein oder schwer verletzt. Es musste doch überall Blut gewesen sein. Wie kann das möglich sein, dass man nichts findet? Ich kann mir nur erklären, dass dieses Monster zurückgekommen ist und alles entfernt hat.«

Pawel schob ihn sanft in das Zimmer zurück. Olaf nahm an den kleinen Tisch neben dem Fenster Platz, der Page setzte sich ihm gegenüber.

»Warum waren Sie dort? Dort gehen keine Touristen, es ist ein gefährliche Stadtteil. Viele Überfallen«, sagte Pawel.

»Ja, das hat die Polizei auch gesagt. Jemand ist mir gefolgt, ich habe es bemerkt und mich versteckt. Dieser Mann ist dann von einem anderen angegriffen worden, nicht ich. Aber der Zweite war kein Mann, auch wenn das absurd klingt. Es war ein Monster, der meinen Verfolger gebissen und zerrissen hat, verstehen Sie Pawel? Ich habe gesehen, wie der Mann zerfleischt worden ist. Das ist Wahnsinn! Ich kann selbst noch nicht glauben, was ich erlebt habe!«

Pawel schaute ihn ernst an.

»Ich glaube Sie. Aber Sie dürfen das niemanden erzählen. Das ist gefährlich hier in Kaliningrad. Erzählen Sie mir genau, warum Sie dort waren.«

Olaf erzählte alles von Anfang an, von Johann Heydenreich, von seiner Unterstützung bei der Suche und dass er nicht mehr aufgetaucht war. Anschließend von der Ruine mit der Inschrift, die er bei dem Friedländer Tor gefunden hatte und von der Verfolgung durch den Unbekannten.

Pawel hörte ihm aufmerksam zu, dann seufze er und schüttelte nachdenklich seinen Kopf.

»Das war kein Zufall. Dieses Wesen war nicht zufällig dort. Sie haben Ihr Leben riskiert. Sie konnten jetzt tot sein oder schlimmer. Warum Sie nicht angegriffen sind, kann ich nicht verstehen. Sie lassen keine Zeugen am Leben.«

Olaf stockte der Atem.

»Pawel, Sie wissen, wer das war?«

Der Russe nickte langsam.

»Ja, ich weiß, wer das ist. Das sind die Ewigen Wanderer. Das ist das große Geheimnis dieser Stadt.«

Olaf musste sich am Tisch festhalten.

»Die Ewigen Wanderer. Die Mitglieder der Familie von Klorken, stimmt das?«

Pawel nickte wieder und blickte ihn an, als würde er warten, dass Olaf etwas sagte. Die Erkenntnis traf ihn wie ein Blitz.

»Sie haben Berta Edinger angerufen. Sie waren es, das ist die einzige Erklärung.«

Pawel sah ihn ruhig an.

»Ja. Das war ich.«

Olaf ergriff den Arm des alten Mannes.

»Warum? Was haben Sie damit bezweckt? Und woher wussten Sie von meinem Vater und von Josef Müller? Kannten Sie die beiden?«

»Nein, ich kannte sie nicht persönlich, aber ich wusste, wer sie waren. Als ich Ihren Namen in der Gästeliste sah, habe ich versucht, an Sie heranzukommen.«

»Warum? Was wollten Sie von mir?«

Pawel senkte seine Augen.

»Entschuldigung, Herr Rieger, ich dachte, Sie sind wie Ihr Vater. Aber Sie sind es nicht. Sie suchen die Wahrheit, wie ich. Das habe ich sofort verstanden. Sie sind ein guter Mensch, nicht einer dieser Teufel.«

»Pawel, wie meinen Sie das mit meinem Vater, wie war er denn? Wer sind die Teufel?«

Pawel zog seinen Geldbeutel aus seiner Jacke. Er öffnete ihn und entnahm ein eingeschweißtes Schwarz-Weiß-Foto einer Frau mittleren Alters. Sie war etwas kräftig, mit dunklen, kurzen Locken, die ihr Gesicht umrahmten. Ihre Lippen waren geschminkt und sie lächelte glücklich in die Kamera.

»Das ist meine Frau. Sie ist tot, glaube ich.« Er packte das Foto wieder weg. »Ich hoffe, dass sie tot ist«, fügte er hinzu.

Olaf hielt sich mit einer Hand den Mund zu.

»Sie ist eines Tages einfach verschwunden. Sie wurde nie gefunden. Ich versuche seit über einem Jahr herauszufinden, was mit ihr passiert ist.« Pawels Stimme brach. »Sie hatte eine Stelle hier in der Stadt gefunden. Ich hatte schon lange keine Arbeit mehr, nachdem die Werft, wo ich arbeitete, verkauft wurde. Sie war so glücklich, dass sie etwas verdienen konnte. Ich habe damals noch sehr viel getrunken, ich habe nicht auf sie aufgepasst. Ich habe nichts gemerkt, weil ich, wie sagt ihr in Deutschland, blau war, mehrere Tage. Erst als ich wieder nüchtern, habe ich gesucht. Die Polizei hat gesagt, sie ist weggegangen, weil ich saufe, sie haben sie nicht gesucht. Verstehen Sie, Herr Rieger? Es ist meine Schuld, ich muss wissen, was mit ihr passiert ist.«

»Aber was hat das mit meinem Vater zu tun?«

»In ihren Sachen habe ich Briefe von ihrem Vater gefunden.«

»Briefe? Von meinem Vater? Mein Vater hat Ihrer Frau Briefe geschrieben?«

»Ihr Vater hat Albert von Klorken gesucht, und sie hat ihm geholfen.«

»Wann war das? Wann hat mein Vater Ihrer Frau geschrieben?«

»Die ersten Briefe waren von 1969, sie haben sich über zehn Jahre geschrieben.« Pawel zog seine Mütze aus und strich mit der Hand seine wenigen Haare nach hinten. »Damals gab es bei uns Zensur, man konnte nicht alles schreiben, was man wollte. Sie haben Briefen codiert. Sie haben Buch benutzt zu codieren. Ich habe die entschlüsselten Briefe gefunden. Meine Frau hat Ihrem Vater Informationen geschickt. Dann war viele Jahren nichts mehr, bis letztes Jahr wieder Briefe kamen.«

»Was wollte er wissen?«

»Am Anfang wollte er nur wissen, ob von Klorken noch da ist. Dann wollte er Kontakt zu ihm. In den alten Briefen spricht er viel von Josef Müller.«

»Aber wie kam der Kontakt zu Ihrer Frau zustande? Hier war Sperrgebiet, wie kann das sein?«

»Ich weiß das nicht genau, aber ich denke, dass meine Frau Josef Müller kannte. Viele Männer in ihrer Familie waren Seeleute. Müller war früher in Kaliningrad und Russland gewesen.«

»Und wie konnte Ihre Frau Informationen beschaffen? Was hat sie gewusst?«

Ein Piepton ertönte. Pawel wischte sich ein Auge mit dem Ärmel, dann zog er ein kleines Gerät aus seiner Uniformtasche.

»Ich muss zurück, mein Kollege, sonst Schwierigkeiten.«

Er stand auf.

»Machen Sie Tür zu und schauen Sie durch Loch, bevor Sie aufmachen. Ich komme morgen früh wieder, wenn meine Schicht fertig. Dann können wir reden.«

Olaf stand seinerseits auf.

»Wann kommen Sie?«

»Kurz nach acht, wenn Schicht fertig.«

Pawel eilte zur Tür.

»Machen Sie zu und passen Sie auf. Man kann die Ewigen Wanderer nicht erkennen. Sie sehen aus wie Mensch. Öffnen Sie nur, wenn Sie etwas bestellt haben und Sie die Person schon kennen. Ich erzähle alles morgen. Jetzt schlafen Sie.«

Er verschwand und schloss leise die Tür hinter sich. Olaf blieb zuerst wie angewurzelt stehen, dann eilte er zur Tür und riegelte sie ab. Danach probierte er den Türgriff. Er war nicht besonders stabil. Die Tür selbst auch nicht. Er holte einen der Stühle aus dem Zimmer und verkeilte sie mit der Rückenlehne unter dem Griff. Das würde zumindest genug Krach machen.

Als er sich wieder auf das Bett legte, fühlte er sich lächerlich. Er war ein Erwachsener, ein Mann, und er hatte Angst, allein im Raum zu schlafen. Er überlegte, ob er Martini oder Jürgen anrufen sollte, dann stellte er fest, dass es kurz vor Mitternacht war. Er konnte unmöglich jetzt anrufen, besser erst Morgen, wenn er mehr wusste. Trotz allem hatte er eines der Ziele seiner Reise erreicht: Er hatte Bertas Anrufer gefunden. Jetzt musste er sich ausruhen und etwas schlafen. Er drehte sich zur Seite.

Das Licht würde er brennen lassen, egal wie infantil das war. Er deckte die Augen mit dem Oberarm ab und versuchte wieder einzuschlafen. Morgen würde er von Pawel endlich etwas erfahren. Morgen würde sich alles klären.


Dienstag, 10. August

Kaliningrad

Laute Stimmen im Flur weckten Olaf auf. Eine hohe Frauenstimme und eine tiefe, vulgär klingende Männerstimme, eine Tür wurde zugeknallt. Auch hier in Kaliningrad waren nette, wohlerzogene Zeitgenossen anzutreffen.

Er blickte auf den Wecker. Es war kurz vor sieben. Sein Kopf fühlte sich wie eine geplatzte Melone an, obwohl er nichts getrunken hatte. Er drückte die Hände gegen die Stirn, in dem vergeblichen Versuch, das Karussell in seinem Kopf zu stoppen. Noch eine Stunde, dann würde Pawel kommen. Noch eine Stunde, dann würden seine Fragen beantwortet sein. Er stand mit Mühe auf, löschte alle Lichter im Zimmer, dann ging er duschen. Seine Schulter und sein ganzer Rücken schmerzten höllisch. Die wenigen Stunden, die er geschlafen hatte, konnten ihn nicht regenerieren. Er fühlte sich wie durch den Fleischwolf gedreht. Als er sich den Brustkorb einseifte, stellte er fest, dass ihm alle Rippen wehtaten. Der Arzt hatte ihn am Abend zuvor gewarnt. Die Schmerzen von seinem Stunt würden erst kommen, wenn sein Körper sich vom ersten Schock erholt hätte. Er trocknete sich vorsichtig ab und achtete darauf, keine plötzlichen Bewegungen auszuführen.

Er blickte auf die Uhr. Zehn Minuten nach sieben. Er würde jetzt frühstücken und dann auf Pawel warten.

Als er vom Frühstück zurückkam, war es erst kurz nach halb acht. Olaf blickte sich im Zimmer um. Er wusste nicht, wie er die Zeit totschlagen sollte. Seine Ungeduld irritierte ihn selbst, aber er wusste kein Mittel dagegen. Er ging zum Fenster. Draußen war es grau. Regentropfen prallten gegen die Glasscheiben und zeichneten lange Spuren, die an Tränen erinnerten.

Er holte sein Handy aus der Hosentasche. Jürgen war jetzt bei der Arbeit. Morgens war immer Dienstbesprechung im Präsidium, er konnte ihn jetzt schlecht anrufen. Vielleicht hatte Martini Zeit für ihn. Er setzte sich auf das Bett und wählte die Nummer.

»Olaf, endlich! Ich dachte schon, dir ist etwas passiert!«

Die warme Stimme des Pfarrers tat ihm gut.

»Ich hoffe, ich habe dich nicht geweckt.«

Martini lachte.

»Ich habe schon die Morgenandacht und eine Runde Joggen hinter mir.« Er wurde wieder ernst. »Du hörst dich komisch an, ist etwas passiert?«

Olaf blickte auf die Uhr. Fünf nach halb, immer noch genügend Zeit.

»Ja, das kann man wohl sagen.«

Martini hörte sich seine Erzählung an, zu ohne ihn zu unterbrechen. Als Olaf fertig war, fragte er »Dieser Page denkt, dass die Kreatur einer der Klorken war? Habe ich das richtig verstanden?«

»Ja, er scheint einiges darüber zu wissen.«

Martini atmete schwer in der Leitung.

»Oh, mein Gott, Olaf. Ich mache mir Sorgen. Was ist, wenn sie wissen, dass du da bist? Du bist in Gefahr.«

»Warum, ich tue denen doch nichts, wie denn auch?«

»Hast du daran gedacht, dass es nicht in ihrem Interesse ist, wenn ihre Existenz publik wird? Jeder, der Bescheid über sie weiß, ist eine Gefahr für sie. Egal, was sie sind. Wenn das, was dieser Pawel sagt, stimmt, ich meine, die Geschichte mit seiner Frau, dann läuft da einiges im Hintergrund. Wenn das alles stimmt, dann hat dein Vater mich angelogen. In all der Zeit hat er diese Verbindung nach Kaliningrad nie erwähnt. Im Gegenteil, er hat immer so getan, als würde ihm alles unerwartet passieren, verstehst du?«

»Verdammt. Warum hat er das gemacht, deine Hilfe suchen und dich dann anlügen?«

»Das verstehe ich auch nicht. Ich komme mir ausgenutzt vor. Er hat mich für seine Zwecke eingespannt, welche das auch immer waren. Aber das Schlimmste ist, er hat deine Mutter und dich auch betrogen und unnötigen Gefahren ausgesetzt.«

Martini hatte wirklich versucht, seinem Vater zu helfen. Das hatte er selbst in dem Computer-Tagebuch lesen können. Der Pfarrer hatte recht: Wenn sein Vater aktiv den Kontakt zu den von Klorkens gesucht hatte, dann stimmte das ganze Bild, das er und Martini von dem Geschehen hatten, nicht.

»Olaf, hör zu. Glaubst du, dieser Page ist ehrlich? Ich meine, hast du es gespürt? Du hast andere Möglichkeiten als ich, wenn du verstehst, was ich meine.«

Es war klar, war Martini meinte. Er wollte wissen, ob er seinen besonderen Sinn eingesetzt hatte.

»Ja, ich habe keinen Widerspruch bei ihm spüren können. Er ist voller Schmerz und Schuldgefühle wegen seiner Frau. Das war echt. Über alles andere reden wir gleich. Er muss jeden Moment kommen.«

Martini schien eine Weile nachzudenken.

»Meinst du nicht, dass dieser Lehrer, der dir so geholfen hat, auch drin verwickelt sein kann?«

»Wie meinst du das? Ist heute dein Paranoia-Tag?«

Martini ignorierte seinen frechen Kommentar.

»Aus deiner Erzählung habe ich den Eindruck, dass er dir nur scheinbar helfen wollte. Genauer betrachtet hat er dich eher von deinen Recherchen weggelockt, merkst du das nicht? Und er könnte auch diese Mikrofilme weggeschafft haben. Nur er wusste, was du gefunden hattest. Niemand sonst.«

Olaf sprang auf. Paranoia oder nicht, der Priester hatte recht.

»Aber ich kann es mir nicht vorstellen! Warum, was hätte er davon, dass ich nicht weiterkomme?«

»Das weiß ich nicht Olaf, aber was wollte dann der Kerl mit der Pistole von dir? Das hört sich wirklich nicht nach einem zufälligen Überfall an. Dieser Pawel hat von einem Geheimnis gesprochen. Wer weiß, wer und was alles involviert ist.«

Olaf setzte sich wieder. Johann hatte sich am Sonntag plötzlich verabschiedet, er hätte die Möglichkeit gehabt, in die Bibliothek zurückzugehen oder jemanden hinzuschicken, während sie beim Essen waren. Johann hätte die Möglichkeit gehabt, jemanden anzurufen, zum Beispiel als er auf der Toilette war. War er jetzt selbst paranoid? Aber wenn Johann ihn in die Irre geführt hätte, dann konnten seine Behauptungen auch falsch sein. Olaf holte tief Luft.

»Michael, ich hatte einige der Karteikärtchen der Bibliothek fotografiert, weil sie Verweise auf Russisch beinhalteten und ich sie Johann zeigen wollte. Er kam dann unerwartet zu mir, während ich sie noch in der Hand hielt und so zeigte ich ihm direkt die Karten, nicht die Fotos. Er hat nicht gesehen, dass ich Fotos gemacht habe. Er meinte alles, was ich da gefunden hatte, sei wertlos. Jetzt frage ich mich, ob das stimmt.«

»Hast du die Bilder noch? Alioscha kann sie für dich übersetzen«, sagte Martini aufgeregt.

»Ja, aber ich darf die Bibliothek nicht mehr betreten.«

»Oh, Mann, dann schickst du jemanden, zum Beispiel den Pagen. Wo ist das Problem? Schicke mir die Bilder per MMS, ich rufe dich dann zurück.«

Martini legte auf. Olaf blickte auf die Uhr. Noch fünf Minuten bis acht. Das schaffte er noch locker, bevor Pawel kam.

Nachdem er die Bilder geschickt hatte, merkte er, dass seine Hände zitterten. Um sich abzulenken, schaltete er den Fernseher an, und drehte dem Wecker den Rücken zu, um nicht ständig die Uhrzeit sehen zu müssen.

Einige Minuten später klingelte sein Handy. Alioscha war dran.

»Guten Morgen Olaf, Michael hat mir die Bilder gezeigt.«

»Und?«, fragte Olaf.

»Alle beinhalten Literaturhinweise, die wahrscheinlich für dich hilfreich sind. Ich kann diese Bücher für dich im Internet suchen, vielleicht über Fernleihe oder Privatkauf, weißt du, Second Hand. In Deutsch oder Englisch, denke ich mal.«

»Ja, danke, bitte mache das. So teuer wird es wohl nicht werden.«

Alioscha lachte.

»Nein, du weißt schon, ich wende die russische Methode an. Aber ein Kärtchen ist anders. Das, welches du besonders markiert hast. Dieser Johann hatte dir gesagt, das Buch wäre vergriffen. Das stimmt nicht. Dort steht nur, dass dieser Band über die Universität von Wilna zu beziehen ist. Es gibt keine Fernleihe dafür. Ich habe schnell im Internet nachgeschlagen. Der Autor Doroschenko lebt dort, ist ein Ex-Professor, der früher in Kaliningrad gelebt hat. Er scheint Probleme gehabt zu haben, er war jahrelang im Gulag. Er hat sich anscheinend bei den Sowjets unbeliebt gemacht. Warum, weiß ich noch nicht.«

Olaf fühlte das Blut in seinen Ohren sausen.

»Wie heißt dieses Buch?«

»Einen Moment, Michael hat es mir auf Deutsch aufgeschrieben ›Wiederkehrer in Preußen. Mythos und Wirklichkeit und ihre Folgen bis heute‹. Wir haben etwas diskutiert, weil ich sage, das russische Wort bedeutet ›Untot‹, aber er meint, das heißt auf Deutsch ›Wiederkehrer‹. Ich habe diesen Begriff nie gehört, deshalb kann ich nicht sagen, ob es stimmt.«

Olaf lachte. Die beiden führten etymologische Diskussionen seinetwegen. Das war mehr als lustig.

»Alioscha, ich könnte dich küssen, auch wenn du wahrscheinlich glaubst, das ist uncool. Kannst du bitte mehr Informationen über das Buch beschaffen? Zum Beispiel, ob es auch in anderen Sprachen außer Russisch verfügbar ist und ob es möglich ist, mit diesem Mann in Verbindung zu treten.«

»Mit welchem Mann?«

»Mit diesem Professor.«

»Ja Mann, klar, kein Problem. Ich rufe dich an oder schicke dir eine SMS, wenn ich es habe.«

Alioscha legte auf. Es war inzwischen zehn Minuten nach acht. Pawel musste bald da sein. Olaf schaltete den Ton am Fernseher ab. Es lief eine Doku über die russische Oktoberrevolution. Auf einer grottenschlechten alten Schwarz-Weiß-Aufnahme trugen Bauermädchen mit stolzgeschwellter Brust Gewehre vor sich her. Dazwischen gab es Interviewsequenzen mit Zeitzeugen und, vermutlich in den Siebzigern aufgezeichnet.

Als das Programm sich änderte, blickte Olaf auf die Uhr. Es war mittlerweile fast halb neun. Wo blieb Pawel?

Er stand auf und ging zum Fenster. Der Regen hatte an Intensität zugenommen und bildete einen silbrig grauen Schleier vor seinem Fenster. Die Reifen der Autos hinterließen eine sichtbare Spur auf dem Asphalt, die sich sofort wieder mit Wasser füllte, sobald das Fahrzeug vorbei war. Die andere Straßenseite lag in einem trüben, nassen Dunst und schien durch den Regen zu flattern.

Vielleicht musste der Page heute länger arbeiten. Er würde bestimmt bald da sein und seine Fragen beantworten. Olaf setzte sich wieder vor den Fernseher und versuchte sich auf die Bilder zu konzentrieren.

Um neun Uhr war seine Geduld am Ende. Er rief die Rezeption über das Haustelefon an. Der Portier sagte ihm, dass er seine Schicht um acht Uhr angetreten hatte, die Übergabe von der Nachtschicht war reibungslos verlaufen, Pawel und der andere Kollege waren dann gegangen. Olaf fragte, ob Pawel noch im Haus war, aber der Portier wusste es nicht. Wenn er etwas wissen wollte, sollte er sich an den Hotel-Manager wenden. Olaf bekam die Durchwahl, bedankte sich und legte auf. Er versuchte, den Manager anzurufen, aber keiner nahm ab. Er blickte aus dem Fenster. Die Warterei machte ihn verrückt. Er steckte sein Handy in die Tasche, nahm seine Zimmerkarte und ging hinaus. Er würde sich auf die Suche nach Pawel machen, und wenn er jeden Flur und jedes Zimmer persönlich inspizieren musste.

Die Besichtigung der Flure brachte nicht viel. Die Zimmermädchen, die er unterwegs traf, sprachen entweder kein Englisch oder hatten Pawel an dem Tag noch nicht gesehen. Nach fast vierzig Minuten landete Olaf im Foyer, unschlüssig über die nächsten Schritte. Das Wetter hatte sich noch verschlechtert und die Helligkeit des Tages hatte abgenommen. Man hätte denken können, dass der Tag sich zu seinem Ende neigte, und es nicht erst auf Mittag zuging.

Er setzte sich in einen der Sessel, der ihm freie Sicht auf den Eingang ermöglichte. Ein Bus kam an, und die Pagen beeilten sich, Regenschirme zu öffnen, um die Gäste vor dem Regen zu schützen. Sie liefen hinaus und standen Spalier bei dem Busausstieg. Die blonde Reiseleiterin eilte an ihm vorbei. Olaf sprang auf und erinnerte sich in der letzten Sekunde an ihren Namen.

»Frau Ambraß!«, rief er zu laut. Einige Köpfe drehten sich nach ihm um. Er ignorierte sie und ging auf die Reiseleiterin zu.

Die Frau war stehen geblieben und schaute ihn mit der Andeutung eines Lächelns an. Heute trug sie eine karamellfarbene Bluse zu ihrem blauen Kostüm. Die Farbe hob den goldenen Glanz ihrer Haare umso stärker hervor.

»Ja, Herr Rieger?«

»Frau Ambraß, können Sie mir helfen? Ich suche einen der Pagen und ich kann ihn nicht finden.«

Sie warf ihm einen überraschten Blick zu.

»Herr Rieger, wir haben hier genug Pagen. Das dürfte kein Problem sein.«

Er lachte. »Entschuldigen Sie bitte, vielleicht habe ich mich nicht klar ausgedrückt, ich suche einen bestimmten Kollegen, Pawel. Haben Sie ihn gesehen?«

Sie versteifte sich leicht und blickte einmal um sich. Als sie sprach, tat sie das viel leiser als vorher.

»Achtung, Herr Rieger. Wir sind hier nicht in Deutschland. Persönliche Kontakte zu den Angestellten sind hier nicht erwünscht. Was wollen Sie von dem Mann? Gibt es Probleme?«

Ihre klaren blauen Augen musterten ihn fragend.

»Nein, wir wollten über etwas Persönliches sprechen, sind aber gestern unterbrochen worden und haben uns daher heute verabredet. Ich möchte nur ein paar Informationen von ihm, sonst nichts.« Sie zog die Augenbrauen in die Höhe. »Er kannte meinen Vater, wenn auch indirekt. Es ist nichts, was dem Hotel Probleme bereiten wird.«

Sie seufzte. »Gut, ich werde tun, was ich kann. Ich muss mich allerdings zuerst um die ankommende Reisegesellschaft kümmern. Gehen Sie auf Ihr Zimmer. Ich komme zu Ihnen, und wir schauen, was wir machen können. Aber es kann schon eine halbe Stunde dauern. Mehr kann ich Ihnen im Moment nicht versprechen.«

Sie wandte sich von ihm ab und lief zum Eingang. Die Ersten der neuen Gäste betraten gerade das Foyer.

Olaf lief an der Rezeption vorbei in Richtung des Lifts. Als der Aufzug kam, trat einer der anderen Pagen mit ihm ein. Ein kleiner, schmaler Mann von vielleicht Anfang dreißig und mit einem freundlichen, fast kindlichen Gesicht. Nachdem die Türen sich geschlossen hatten, sprach der Page ihn in Englisch an.

»Ich verstehe etwas Deutsch, wir haben oft Deutsche hier. Ich habe gehört, dass Sie Pawel suchen. Pawel ist ein guter Freund von mir. Er wollte heute Morgen zu Ihnen?«

Die dunklen Augen des Mannes blieben ernst, während er ihn anlächelte.

»Wir wollten uns treffen. Es ist sehr wichtig. Es hat mit seiner Frau und mit meinem Vater zu tun. Sie kennen die Geschichte seiner Frau?«

Der Mann nickte.

»Ja, ich kenne die Geschichte. Pawel sucht immer noch nach ihr.«

»Haben Sie ihn heute gesehen?«

»Ja, nur kurz. Ich bin fünfzehn Minuten vor acht Uhr gekommen und ich habe mit ...«

Die Tür ging auf und ein älteres Paar kam herein. Die Frau lachte laut im Falsett und Olaf hatte Lust, ihr eine Ohrfeige zu verpassen, um sie zum Schweigen zu bringen. Der Page nickte Olaf zu und bedeutete ihm auszusteigen. Sie warteten im Flur, bis der Aufzug seine Fahrt fortsetzte.

»Er war sehr merkwürdig. So kenne ich ihn gar nicht.« Er zog ein Kuvert aus seiner Jackentasche. »Sie sind doch Herr Olaf Rieger, aus Deutschland? Haben Sie einen Ausweis?«

Olaf zog sein Geldbeutel und zeigte seinen deutschen Personalausweis. Der Page gab ihm das Kuvert.

»Das hat mir Pawel für Sie gegeben. Sie sollten es lesen und niemandem zeigen. Gehen Sie auf Ihr Zimmer. Ich suche jetzt Pawel in dem Bedienstetentrakt. Bleiben Sie im Zimmer und warten Sie auf mich. Machen Sie niemandem auf, vor allem dieser Frau nicht, Frau Ambraß. Vertrauen Sie dieser Frau nicht. Pawel mag sie auch nicht.«

Der Page drehte sich um und entfernte sich lautlos über den Läufer.

Olaf fühlte sich, als ob er unvermittelt in einen Spionagefilm hineingeraten wäre.

Sein Name stand in Blockbuchstaben auf dem Kuvert. Sein Handy klingelte. Es war der Anschluss von Martini. Er nahm ab und lief gleichzeitig auf das Treppenhaus zu.

»Hallo, Olaf« grüßte ihn Alioscha.

»Hast du etwas herausbekommen?«

»Ja. Das Buch kannst du vergessen. Es gibt nur eine russische Ausgabe. Und diese ist nur über diese Universitätsbibliothek zu beziehen und wird nicht ausgeliehen. Man kann es nur dort vor Ort lesen. Ich habe dort angerufen.«

»Keine gute Nachricht. Das heißt, ich kann aber dorthin gehen und das Werk kopieren, oder?«

»Und wer soll es lesen?« lachte Alioscha. »Du meinst wohl nicht, dass ich es mir reinziehe.«

»Wir können über ein Schmerzensgeld sprechen, junger Mann.«

»So viel kannst du mir gar nicht bezahlen.« Alioscha lachte. »Ich habe noch eine weitere Nachricht, eine gute. Aus dem Netz habe ich mehr über den Autor erfahren. Er heißt Jewgenij Jegorowitsch Doroschenko und war Professor für Völkerkunde und Geschichte. Er war bis in die sechziger Jahre einer der Privilegierten bei den Sowjets. Dann ist er mit seiner Familie nach Kaliningrad gegangen und dort muss irgendwas passiert sein. Seine Tochter ist damals verschwunden, bis heute. Man hat ihn daraufhin in einen Gulag gesteckt. Seine Frau ist in der Zeit gestorben und er ist erst in der Gorbatschow-Zeit aus dem Gulag entlassen worden. Erstaunlich, dass er den Gulag überlebt hat. Seitdem lebt er in Wilna. Ich konnte keine E-Mail von ihm finden, aber dafür eine Telefonnummer. Soll ich ihn anrufen?«

Olaf war in seinem Zimmer angekommen. Er schlüpfte hinein und setzte sich auf sein Bett. Die Tochter von diesem Professor war in Kaliningrad verschwunden, so wie die Frau von Pawel. Zufall?

»Ja, bitte. Frag ihn, ob ich mit ihm sprechen kann.«

Martinis Stimme verlangte im Hintergrund nach dem Telefon.

»Olaf, hast du mit dem Pagen gesprochen?«, fragte Martini jetzt im Hörer.

»Nein, er ist nicht gekommen. Ich suche ihn die ganze Zeit. Er hat mir eine Nachricht von einem anderen Pagen überbringen lassen.«

»Und was steht darin?«

»Warte, ich mache es auf. Ich habe es noch nicht gelesen.«

»Dann tue es, mach es nicht so spannend.«

Olaf legte das Handy auf die Bettdecke und riss das Kuvert auf. 
Ein einziger Zettel, ausgerissen aus einem Notizblock, lag im Kuvert. Olaf drückte das Telefon an sein Ohr, fischte den Zettel heraus und las laut vor.

Herr Rieger, wenn Sie den Zettel lesen, gehen Sie weg von Hotel. Die Ewigen Wanderer sind hier, ich habe sie gesehen. Sie sind in Gefahr. Ich muss jetzt weg, es ist auch für mich gefährlich jetzt. Fahren Sie nach Deutschland zurück und warten Sie auf meine Nachricht. Machen Sie schnell.

Pawel.

Der Zettel fiel ihm aus der Hand.

»Ach, du heilige Scheiße!«, brüllte Martini in sein Ohr. Wenn die Angelegenheit nicht derart bedrohlich gewesen wäre, hätte Olaf sich jetzt totgelacht. »Mach was dieser Mann sagt! Hau ab von dort! Ich möchte keine Rede auf deiner Beerdigung halten müssen!«

Der schrille Ton in Martinis Stimme gab ihm den Rest.

»Okay, ich bin überzeugt. Ich packe und reise ab. Gib mir wieder Alioscha, er muss die Reise für mich organisieren.«

Olaf hörte ein Gerangel, als wäre das Telefon zu Boden gefallen, dann meldete sich Alioscha.

»Ja?«

»Kannst du mir bitte die Reise nach Wilna arrangieren, egal wie, aber es muss heute sein.«

»Direkt von Kaliningrad aus? Ich weiß nicht, ob das ohne Probleme geht. Russen und Letten sind nicht gerade gute Freunde. Lettland ist seit diesem Jahr in der EU. Vielleicht hilft das, aber versprechen kann ich nichts.«

»Von mir aus fahre ich über Athen nach Wilna, wenn es sein muss. Ich will nur weg hier.«

Genau fünfundzwanzig Minuten später passierte Olaf den Haupteingang des Hotels. Er hatte in Windeseile gepackt und seine Rechnung bezahlt. Alioscha hatte ihm eine Zugverbindung nach Wilna besorgt und die Zusage, dass er als Deutscher ohne Visum nach Lettland einreisen konnte. Er würde fast sechs Stunden mit dem Zug brauchen, aber das war im egal. Fliegen wäre nur am nächsten Tag möglich gewesen und er wollte nicht so lange warten. Beim Kofferpacken war ihm Kleingeld heruntergefallen und er hatte es auf allen vieren aufgelesen. Unter der Fensterbank hatte er eine Wanze entdeckt, daraufhin noch eine unter dem Tisch. Er hatte auf weitere Untersuchungen verzichtet und kein Wort mehr im Zimmer gesprochen.

Der Regen hatte aufgehört und der Taxifahrer wartete bereits. Er warf seine Zigarette weg, eilte auf ihn zu und nahm ihm sein Gepäck ab. Olaf stieg ungeduldig auf den Beifahrersitz, als derselbe Page wie vorhin mit einem kalkweißen Gesicht raschen Schrittes auf ihn zuging. Er trug nicht mehr seine Uniform, sondern Zivilkleidung.

»Herr Rieger, keine Spur von Pawel. Ich habe versucht, ihn zu Hause anzurufen, aber Pawel meldet sich nicht. An seinem Spind ist Blut. Ich mache mir jetzt wirklich Sorgen. Ich gehe ihn suchen.«

»Gehen Sie zur Polizei.«

Der Mann schüttelte vehement den Kopf.

»Nein, das bringt nichts. Können Sie mir Ihre Telefonnummer geben? Ich rufe Sie heute Abend an.«

Olaf riss einen Zettel aus dem Block des Taxifahrers und kritzelte hastig seine Telefonnummer darauf.

»Hier. Rufen Sie mich bitte an und geben Sie mir Bescheid. Beim Packen habe ich Wanzen gefunden. Man hat mich und Pawel abgehört.«

Der Blick des jungen Mannes wurde hart.

»Verstehen Sie jetzt, warum die Polizei nichts bringt?«

Olaf nickte.

»Viel Glück, und finden Sie ihn«, sagte er zum Abschied. Dann gab er dem Fahrer ein Zeichen zum Losfahren.

Der Page winkte ihm kurz zu, dann drehte sich um und lief weg.

*

Als das Taxi sich in den Straßenverkehr einfädelte und zwischen den anderen Autos verschwand, ließ im zweiten Stock des Hotels Marinke Ambraß die Gardine am Fenster ihres Büros wieder herunterfallen. Sie öffnete eine der Schubladen des Schreibtisches, nahm ein kleines, silbriges Handy heraus, klappte es auf und drückte auf eine der Kurzwahltasten.

»Er ist gerade mit einem Taxi weggefahren. Er wird den Zug nach Wilna nehmen. Ich gehe jetzt in sein Zimmer und sammele alles ein«, sprach sie in Deutsch, dann klappte sie das Gerät zu und ließ es in die Tasche ihrer Kostümjacke gleiten.

Rom

Monsignor Costa wartete, bis Menescal die Tür hinter sich geschlossen hatte.

»Setzten Sie sich, Nowak.«

Der Pole stierte ihn an und legte sein Stofftaschentuch weg.

»Ziehen Sie Ihr Sakko ruhig aus, heute ist nicht das Wetter für modische Sperenzchen. Sie noch sind nicht so lange in diesem Land, oder irre ich mich?«

Nowak legte seine Jacke ab und setzte sich auf einen der Besucherstühle vor dem Schreibtisch.

»Nein, ich bin letzten Herbst aus Warschau hierher versetzt worden.«

Costa lachte.

»Das ist also Ihr erster Ferragosto hier in Italien?«

»Ferragosto?«

»Der 15. August, Maria Himmelfahrt. In Italien gilt dieser Tag per Definition als der heißeste Tag des Jahres. Haben Sie sich nicht gewundert, dass sich das ganze Land seit zwei Wochen in Urlaub befindet? Alle Italiener gehen jetzt in die Ferien. Halb Rom ist geschlossen und verwaist. Sogar die Touristen sind weniger geworden. Haben Sie das nicht bemerkt?«

Nowak blickte ihn etwas verunsichert an. Er gab sich Mühe, freundlich mit ihm zu plaudern und dieser Trottel schaute ihn an wie ein Kaninchen die Schlange. Costa grunzte und nippte an seinem Espresso.

»So, dann erzählen Sie mal. Gibt es was Neues aus Kaliningrad?«

Nowak legte einen kleinen Stapel DIN-A4-Blätter auf den Tisch vor sich.

»Ja, Monsignore. Momentan sind es keine erfreulichen Nachrichten. Wir haben den Kontakt zu einem unserer Männer verloren und wir befürchten das Schlimmste.«

Costa verschluckte sich an seinem Kaffee. Er hustete in seine Serviette und biss sich dabei auf die Zunge. Er presste die Zähne zusammen, um seinen Ärger nicht zu zeigen.

»Können Sie mir das bitte etwas genauer erklären, Nowak?«

Der Mann lockerte den Knoten seiner Krawatte und senkte den Blick auf die Blätter vor sich.

»Unser Mitarbeiter hat gestern Olaf Rieger den ganzen Tag beschattet. Er war zuerst an der Universität, wieder in der Bibliothek. Dort hat er einen Streit mit der Aufsicht gehabt. Sie hat ihn hinausgeworfen und den Ausweis eingezogen.«

»Warum? Was hat er angestellt?«

»Er sagte, die Mikrofilme, die er gerade untersuchte, wären verschwunden. Die Aufsicht hat ihn beschuldigt, die Sachen nicht wieder ordentlich an ihren Platz gebracht zu haben.«

»Wissen Sie, um was genau es sich handelte?«

Nowak nickte.

»Ja, wir haben das nachgeprüft. Es waren die Ausgaben der Königsberger Tageszeitung von 1908 und der folgenden Jahre. Wir sind schon dabei, alles auszuwerten, keine Sorge.«

»Gut. Fahren Sie fort.«

»Olaf Rieger ist im Anschluss in ein Café gegangen und hat sich dort nach seinem Bekannten aus der Bibliothek erkundigt. Danach hat er ein Internet-Café aufgesucht und nach der Kaliningrader Adresse eines gewissen Johann Heydenreich gesucht. Das war der Mann, den er in der Bibliothek kennengelernt hatte. Dann ist er mit dem Taxi zum Friedländer Tor gefahren und hat sich dort stundenlang im Bereich einer Hausruine aufgehalten. Dort stand vormals das Haus von Johann Heydenreich, einst Lieblingslehrer von Immanuel Kant.«

Costa hieb mit der Faust auf den Tisch. »Wollen Sie mich verhöhnen?«

Nowak blickte ihn mit traurigen Augen an. Er sah aus wie ein Hund, der Angst vor Schlägen hat.

»Nein, der Mann hat Rieger diesen Namen angegeben. Er ist gestern nicht mehr zu Olaf Rieger gekommen und dieser hat ihn gesucht. Mit Johann Heydenreich stimmt etwas nicht: Wir können ihn in Kaliningrad nicht finden, auch nicht über das Melderegister. Wir denken, dass dort jemand aktiv ist, jemand, der hinter Rieger her ist.«

»Meinen Sie, dass vielleicht diese Leute die Wanzen in Riegers Zimmer platziert haben?«

»Möglich. Unser Mann hat sie fotografiert. Es sind russische Fabrikate. Dieser Heydenreich ist wahrscheinlich ein Russe. Hier, ich habe die Fotos dabei. Am Sonntag sind die beiden lang und ausgiebig spazieren gegangen. Wir konnten sie ohne besonderen technischen Aufwand fotografieren.«

Er schob einige Blätter mit Fotos zu ihm rüber. Costa beugte sich nach vorne, um besser zu sehen. Zwei Männer auf einem einseitig von Bäumen gesäumten Weg, ein jüngerer mit dunklen Haaren und ein älterer mit fast weißen Haaren, offensichtlich ins Gespräch vertieft.

»Die Bilder sind auf der Dominsel aufgenommen worden.«

»Olaf Rieger sieht seinem Vater sehr ähnlich«, kommentierte Costa und schob die Bilder zurück. »Ich will unbedingt wissen, wer dieser Heydenreich ist.«

»Wir bleiben dran.« Nowak steckte die Bilder unter den Papierstapel.

»Was hat der Rieger die ganze Zeit über bei dieser Ruine gemacht?«

»Das ist das Merkwürdige, gar nichts. Unser Mann hat sich in dieser Zeit ein paar Mal gemeldet und berichtet, Olaf Rieger starre auf die Inschrift bei der Ruine. Unser Mann konnte nicht sagen, ob bei Rieger alles in Ordnung war. Dann, als es anfing dunkel zu werden, ist Rieger weggegangen und hat gemerkt, dass er beschattet wird. Er ist losgerannt. Zuerst wurde unser Mann abgehängt, dann hat er Riegers Spur wieder aufgenommen. Das war das Letzte, was wir von ihm gehört haben. Rieger wurde von einem zufällig vorbeifahrenden Autofahrer ins Hotel zurückgefahren, war völlig außer sich und hat darauf bestanden, die Polizei anzurufen. Er hat behauptet, ein hünenhafter Mann hätte einen anderen überfallen und getötet.«

Nowak senkte seinen Blick auf die Blätter.

»Rieger sagte, um genau zu sein, den Mann wurde zu Tode gebissen, aber die Polizei hat ihm nicht geglaubt«, fügte er hinzu, dann schwieg er.

Costa hörte sein Herz schlagen. Das Blut sauste in seinen Ohren. Trotz der Klimaanlage wurde ihm warm. Es war für einen langen Moment still, bis auf das leise Rauschen der ausströmenden Luft.

»Haben Sie das überprüft?«, fragte er Nowak.

»Natürlich, aber es war nichts mehr da. Die Polizei inspizierte noch am selben Abend die von Rieger angegebene Stelle und fand nichts. Wir haben bei Tagesausbruch den Platz überprüft. Auf einigen wenigen Grashalmen waren Blutstropfen von unserem Mann, das war alles. Wir haben alles verschwinden lassen, die Polizei wird nichts mehr finden.«

»Hat Ihr Mann nicht gemerkt, dass jemand anderer sie verfolgte?«

»Nein, wir hatten zwei Männer vor Ort, und keiner von ihnen hat etwas bemerkt. Ich frage mich, ob dieses Wesen nur zufällig unseren Agenten erwischt hat. Vielleicht wollte er dem Rieger an den Kragen, wer weiß.«

»Warum? Was wäre der Grund?«

»Weil Rieger zu viel Staub aufwirbelt?«, fragte Nowak leise.

Costa streckte sich und legte seine Ellenbogen auf den Tisch.

»Möglich, aber dann hätte das Ding sich auch den Rieger schnappen können, was er offensichtlich nicht getan hat.«

»Es geht weiter, Monsignore. Im Hotel hat ein Page Olaf Rieger in seinem Zimmer aufgesucht und über die Ewigen Wanderer gesprochen. Hier ist die Abschrift ihres Gesprächs.«

Nowak schob ein paar Blätter zu ihm. Costa überflog sie.

»Das ist der Page, der ihm mit der Bibliothek geholfen hat?«

»Ja, genau der. Der ist heute Morgen verschwunden. Er wollte erneut zu Olaf Rieger kommen und die Unterhaltung fortsetzen, aber dazu kam es nicht mehr. Rieger hat dann den Pfarrer in Mannheim angerufen und sie haben über das Geschehen gesprochen. Er hat sich von einem jungen Russen, der bei dem Pfarrer lebt, einige Texte aus der Bibliothek übersetzen lassen. Er hatte Fotos gemacht und dachte, Johann Heydenreich hätte sie ihm nicht richtig übersetzt.«

»Und hat er?«

»Nein, Heydenreich hat ihm Mist erzählt. Er hat jetzt eine Spur nach Wilna aufgenommen, zu einem Mann, der vielleicht mehr darüber weiß.«

»Haben Sie die Daten?«

Nowak lächelte überlegen. Costa gönnte es ihm. Diesmal schien dieser polnische Schwachkopf die Sache im Griff zu haben.

»Wir haben sie vom Telefonprovider bekommen. Olaf Rieger hat die Fotos per MMS verschickt, das war ein Kinderspiel. Wir wissen jetzt, was Rieger in Wilna will und werden dort auf ihn warten. Es ist bereits alles in Vorbereitung.«
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Alioscha hatte sich selbst übertroffen. Das Hotel, das der Junge gebucht hatte, lag idyllisch in der Altstadt gelegen und war mit vier Sternen klassifiziert. Die Rezeption hatte sich mehrmals entschuldigt, dass Olaf, aufgrund der Eilanmeldung, nur eines der kleineren Dachzimmer bekommen hatte. Das besagte Zimmer des vorzüglich renovierten Barockpalasts hatte zwar eine Dachschräge, aber wunderschöne, freiliegende Holzbalken, zwei Gaubenfenster und war, zusammen mit dem Bad mit hochmodernem Komfort ausgestattet. Der Blick auf die barocken Bauten und Kirchen der Altstadt verschlug Olaf den Atem. Das Ganze kostete ihn nur fünfundzwanzig Euro die Nacht. Dieser Preis und die unerwartete Schönheit der Stadt waren sehr angenehme Überraschungen für ihn, die seine Stimmung deutlich besserten. Er hatte die ganze Nacht tief und fest geschlafen und fühlte sich gut erholt.

Nach dem Frühstück, das in einem Speisesaal unter einer riesigen Glaskuppel serviert wurde, hatte Olaf Alioscha angerufen. Der junge Russe hatte bereits mit dem alten Professor gesprochen. Der Mann war fünfundsiebzig, dabei geistig noch sehr agil. Er hatte sich einverstanden erklärt, Olaf zu treffen – und er sprach ausgezeichnet Deutsch. Olaf sollte im Laufe des Vormittags zu seinem Haus kommen und sich vorstellen.

»Was hast du ihm als Grund für meinen Besuch angegeben?«, wollte Olaf wissen.

»Ich habe ihm gesagt, dass du dich für seine Werke und besonders für die Geschichte von Königsberg interessierst. Er hat nämlich einige Bücher darüber verfasst, bevor man ihn eingelocht hat. Sein letztes Buch war genau das, was auf der Karte der Bibliothek war. Danach gibt es nichts mehr von ihm.«

Olaf ließ sich die Adresse durchgeben, bedankte sich und legte auf. Wenig später händigte er dem Taxifahrer wortlos den Zettel aus, der daraufhin zunächst eine Weile auf Lettisch mit der Zentrale telefonierte und das Wort ›Žvėrynas‹ dazuschrieb, bevor er losfuhr.

Der Tag war kalt und verregnet. Einige alte Leute, offensichtlich Bettler, hatten sich neben dem Hoteleingang hingekauert. Sie blickten ihm sehnsüchtig nach, als er in das Fahrzeug einstieg. Das Taxi fuhr eine kurze Strecke an alten, schön renovierten Gebäuden vorbei, bog dann in eine Straße, die sich direkt am Flussufer entlang schlängelte. Nach vielleicht fünf Minuten überquerten sie eine Brücke und ließen die barocke Altstadt hinter sich. Sie fuhren jetzt durch ein Wohngebiet mit viel Grün. Innerhalb weniger Minuten erreichte das Auto wieder ein Flussufer. Olaf vermutete, dass es sich um eine Schleife des gleichen Flusses handelte. Das Ufer war dicht bewaldet und unbebaut. Sie überquerten eine weitere Brücke und donnerten durch ein Waldgebiet. Der Fahrer gab Gas, als ging es um sein Leben. Als sie an eine Kreuzung kamen, hielt der Fahrer mitten auf der Straße an und rief über Funk die Zentrale. Olaf schaute mehrmals besorgt nach hinten. Das störte den Mann am Steuer nicht. Es kam auch kein Auto nach. Nach dem Gespräch mit der Zentrale ging die Fahrt über die rechte Abzweigung weiter. Der Asphalt war nach weniger als einhundert Metern zu Ende. Der Weg bestand aus Kieselsteinen, gestampfter Erde und einer Menge Löchern, die mit braunem Wasser gefüllt waren. Der Fahrer fluchte, als das linke Vorderrad in eines der Schlaglöcher hineinrumpelte. Die Straße im Wald, die zu seinem Haus führte, sah nicht anders aus. Olaf unterdrückte ein Lachen. Der Professor schien genauso abgelegen zu wohnen wie er selbst.

Sie fuhren durch einen lichten Wald, der hauptsächlich aus dünnen, hochgewachsenen Birken bestand. In Hintergrund waren einige sehr große Kiefern zu sehen.

Das Haus erschien plötzlich auf ihrer rechten Seite. Es war komplett aus Holz gebaut, hellgrün gestrichen und besaß mehrere Anbauten. Die seitlichen Flügel waren nur eingeschossig, der Hauptteil besaß noch ein Obergeschoss, das von einem Spitzdach begrenzt wurde. Der Anbau zur Linken endete mit einer riesigen, verglasten Veranda. Das Bauwerk erinnerte Olaf an eines, das er aus dem Film ›Doktor Schiwago‹ kannte. Das verlassene Haus auf dem Land, in dem der Doktor und Lara sich versteckten, bevor sie getrennt wurden. Genau so hatte er sich immer russische Häuser auf dem Land vorgestellt.

Er bezahlte das Taxi und ging die letzten Meter zu Fuß. Beim Näherkommen bemerkte er, dass das Gebäude in keinem sehr guten Zustand war. Die hellgrüne Farbe blätterte bereits an mehreren Stellen ab, die Holzfenster sahen verwittert aus, überdies waren sie nur einfach verglast. In manchen Räumen hatte man zusätzliche Fenster im Innenraum angebracht. Ein hüfthoher, weiß gestrichener Holzzaun grenzte einen kleinen Gemüsegarten auf der vorderen Seite ein. Olaf erkannte verschiedene Kohlsorten. Außerhalb des Zauns lag eine Fläche von etwa dreißig auf fünfzig Metern, die offensichtlich frisch umgepflügt worden war.

Durch die Baumstämme hindurch war der Fluss zu erkennen. Vögel zwitscherten laut, ein Specht verrichtete seine Arbeit ganz in der Nähe. Ansonsten war alles still.

Die Haustür ging auf und ein kleiner gewachsener Mann trat heraus. Er hatte schneeweiße, nach hinten gekämmte Haare, denen ein ordentlicher Schnitt gut angestanden hätte. Seine Haut war braun gebrannt, er trug ein blaues, verblichenes Flanellhemd und abgetragene graue Hosen. Er blickte ihn durch seine sehr große Brille an. Die hellblauen Augen des Mannes wurden durch die dicken Gläser extrem vergrößert. Olaf fiel die hellbraune, dicke Plastikfassung ins Auge. Russenbrille erster Güte, erkannte er.

»Professor Doroschenko?«, fragte Olaf in Deutsch.

Der Mann lachte verlegen und schüttelte den Kopf.

»Seit vierzig Jahren sagt keiner mehr Professor zu mir. Brauchen Sie auch nicht. Sind Sie Olaf Rieger?«

Sein Deutsch war ausgezeichnet. Olaf ging auf ihn zu und gab ihm die Hand. Der Mann war einen ganzen Kopf kleiner als er. Doroschenko blickte ihn interessiert an.

»Normalerweise kommt niemand zu mir und ich lebe sehr zurückgezogen. Aber ihr junger Freund hat mich neugierig gemacht. Sie kommen direkt aus Kaliningrad? Geht das?«

»Ja, seit Lettland in der EU ist, ist das scheinbar möglich. Aber ohne Visum geht es nur für Deutsche, Österreicher und ein paar wenige andere, habe ich jetzt erfahren. Für alle anderen Nationalitäten ist nach wie vor ein Visum erforderlich.«

Der Mann lächelte ihn an.

»Erstaunlich, wie die Welt sich verändert hat. Als ich so alt war wie Sie, konnte man sich hier nicht frei bewegen. Jetzt ist alles möglich, kommt aber zu spät für mich. Kommen Sie, wir setzen uns rein. Für die Veranda ist es heute zu kühl.«

Doroschenko drehte sich um und ging ins Haus, Olaf folgte ihm.

»Wo haben Sie so gut Deutsch gelernt? Sie sprechen akzentfrei.«

»Ich habe schon als Student Deutsch gelernt. Mein Spezialgebiet war schon immer die Geschichte von Preußen, deshalb musste ich die Sprache lernen, um die alten Dokumente lesen zu können. Das ist keine große Leistung.«

Das Haus war gemütlich eingerichtet. Alles alt, aber sehr gut gepflegt. Die Möbel waren aus unbehandeltem Holz gezimmert, manche waren bunt lackiert. Mehrere kleinere Teppiche aus grob gesponnener Wolle lagen auf dem Boden, der aus einfachen Brettern bestand. Doroschenko führte ihn in ein großes Zimmer, das einer Bibliothek glich. Olaf staunte nicht schlecht, als er die Regale voller Bücher sah, die vom Boden bis an die Decke reichten und praktisch die gesamten Wandflächen des Raums verdeckten. Die Buchrücken ließen erkennen, dass die Mehrzahl der Bücher in russischer und deutscher Sprache verfasst worden waren, aber da fanden sich auch viele Exemplare in englischer, französischer und spanischer Sprache sowie weiterer Sprachen, die Olaf nicht auf Anhieb zuordnen konnte, darunter auch eines, dessen Beschriftung wie Arabisch aussah. Manche der Regale waren mit Glasschiebetüren versehen. In einer kleinen Vitrine zwischen den zwei hohen Fenstern standen kleine, sehr wahrscheinlich antike Keramikfiguren. Ein riesiger Kamin voller Asche in der Mitte der rechten Wand dominierte den Raum. Davor zwei große, Ledersessel aus braunem Leder, eine dazu passende Couch und in der Mitte ein kleiner Kaffeetisch. Die zwei Sessel hatte der Professor zum Kamin hin ausgerichtet.

»Sie sprechen alle diese Sprachen?«, fragte Olaf, ohne den Versuch zu machen, sein Erstaunen zu verbergen.

»Nein, Gott bewahre!« Der alte Mann lachte. »Das ist das Haus meines besten Freundes. Ich wohne seit dem Tod seiner Frau hier und diese hier sind zum großen Teil seine Bücher. Er ist Sprachwissenschaftler. Ich spreche nur ein paar europäische Sprachen, er alles andere, inklusive Altgriechisch und alle sonstigen toten Sprachen dieser Welt.« Der Mann grinste ihn schelmisch an. »Heute ist er nicht da, sonst hätten Sie ihn schon kennengelernt. Setzen Sie sich. Ich hole den Tee.«

Olaf setzte sich auf einen der Stühle, die einen Esstisch umstanden. Er blickte auf die Rückseite der Couch. Über dem Kaminsims hingen vergoldete russische Ikonen. Verschiedene Stehlampen und hängende Kronleuchter sorgten für die Beleuchtung. Im Moment waren alle künstlichen Lichtquellen ausgeschaltet. Wegen des trüben Tageslichtes war es relativ dunkel im Raum, aber die Atmosphäre gefiel Olaf. Ein verstaubter Plattenspieler stand in der Ecke, darüber zwei Meter breite Regale mit Schallplatten. Daneben, etwas deplatziert, eine moderne, kompakte Stereoanlage mit zwei kleinen Lautsprechern und einem CD-Spieler. Einige CDs in Hüllen stapelten sich auf der Fensterbank.

Doroschenko kam mit einem Tablett zurück, auf dem zwei Thermoskannen, zwei Keramikbecher sowie Zucker und Milch standen.

»So. Ich habe den Tee aus unserem Samowar geholt. Er steht in der Küche auf dem Ofen, damit er warm bleibt. Die Thermoskannen sind nicht original russisch, aber praktisch. Aber der Tee ist echt russisch, schwarz und stark.«

»Sie haben noch einen alten Plattenspieler! In Deutschland haben solche Geräte mittlerweile Seltenheitswert.«

Doroschenko stellte das Tablett ab und schaute kurz über seine Schulter.

»Ja, wir benutzen ihn aber nur selten. Der Enkel meines Freunds hat uns diese moderne Anlage mitgebracht, weil er meint, dass der Klang besser ist. Es ist schon toll, wir hören hier gerne abends etwas Musik und lesen. Da kann der alte Plattenspieler nicht mithalten.«

Er setzte sich und mischte den Tee in den Bechern. Ein Drittel Tee und zwei Drittel Wasser für Olaf, halb und halb für sich selbst.

»Probieren Sie mal. Wir trinken ihn sehr stark, deshalb habe ich bei Ihnen etwas mehr Wasser hineingetan.«

Olaf nippte an seinem Becher. Der Tee war immer noch sehr stark. Er gab Milch dazu und zwei Löffel Zucker. Doroschenko grinste.

»So, Herr Rieger, Sie sind also Historiker.«

Olaf verschluckte sich.

»Was? Ich? Ich bin Volkswirt. Ein ziemlich erfolgloser zwar, der sich mit minimalistischen Computerkenntnissen über Wasser hält.«

»Aber Ihr junger Freund sagte, Sie interessieren sich für die Geschichte von Königsberg.«

Er erinnerte sich daran, was Alioscha ihm erzählt hatte.

»Ja, das stimmt, aber auch nur zum Teil. Mich interessiert nicht die allgemeine Geschichte der Stadt, sondern nur die Geschichte bestimmter Personen, die dort gelebt haben.«

Doroschenko lächelte.

»Das ist in Ordnung. Mein Fachgebiet war Preußen im Allgemeinen. Meine Forschungen über Königsberg waren auch eher das Abfallprodukt von anderen Recherchen, aber sie waren so umfangreich, dass ich sie schließlich im Format einer Stadtgeschichte publiziert habe. Das ist völlig normal in der Forschung: Man fängt irgendwo an, und man weiß meistens nicht, wo man endet.«

Der alte Mann trank seinen Tee. Olaf fühlte sich unwohl. Warum hatte Alioscha dem alten Professor nicht die Wahrheit gesagt?

»Herr Doroschenko, ich möchte ehrlich zu Ihnen sein: Mein Interesse an Ihren Werken beschränkt sich auf eine einzige Publikation. Alioscha kennt meine Recherchen nicht bis ins Detail, deshalb ist hier eventuell ein Missverständnis entstanden. Ich hatte ihn gebeten, Sie zu kontaktieren, da ich nicht wusste, dass Sie der deutschen Sprache mächtig sind, ansonsten hätte ich Sie selbstverständlich persönlich angerufen. Ich bitte für dieses Durcheinander um Verzeihung.«

Doroschenko runzelte die Stirn.

»Gut, das kann passieren. Welcher Teil meiner Arbeit interessiert Sie nun im Speziellen?«

Olaf atmete tief ein. Er hatte ein ungutes Gefühl.

»Es geht mir, soweit ich weiß, um Ihr letztes Werk, das über die Wiederkehrer oder die Untote in Preußen.«

Doroschenko sprang auf und lief zum Fenster. Er atmete ein paar Mal laut ein und aus. »Nein, es tut mir leid, aber über dieses Buch möchte ich nicht sprechen«, sagte er, ohne sich umzudrehen. »Woher wissen Sie überhaupt davon?«

»Aus dem Verzeichnis der Universitätsbibliothek von Kaliningrad. Das Buch ist dort in den Registern eingetragen.«

»Es tut mir leid, darüber gebe ich keine Auskunft.«

Olaf stand auf und ging auf das Fenster zu.

»Warum? Herr Doroschenko, ich habe ein starkes, persönliches Interesse an diesem Thema. Mein ganzes Leben steht auf dem Kopf, weil mein Vater von dieser Familie von Klorken regelrecht besessen war. Ich habe das erst entdeckt, als er vor einigen Wochen verschwunden ist. Er wurde getötet, sein Körper war mit Bissen übersät. Ich möchte verstehen, ich muss verstehen, warum er mich mein ganzes Leben lang belogen hat und warum ich jetzt die Folgen tragen soll. Ist das zu viel verlangt?«

Doroschenko drehte sich zu ihm.

»Es tut mir leid, das zu hören, aber wahrscheinlich war Ihr Vater dann auch einer von denen, die in diese Monster verliebt sind. Es gibt viele solcher Leute: Die beten diese Teufel an, sie wollen so werden wie sie und dafür schrecken sie vor nichts zurück. Gehen Sie nach Hause und leben Sie ihr Leben. Vergessen Sie Ihren Vater. Er hat sein Leben gelebt, leben Sie Ihr eigenes und werden Sie glücklich. Gehen Sie bitte.«

Seine Augen leuchteten vor Zorn.

»Herr Doroschenko, ich bitte Sie. Hören Sie sich meine Geschichte an. Dann können Sie immer noch entscheiden, ob Sie mit mir sprechen wollen oder nicht. Bitte.«

»Nein, ich möchte nicht. Gehen Sie bitte.«

Doroschenko versuchte, an ihm vorbeizukommen und versetzte ihm daher einen Stoß.

Die Welle durchfuhr Olaf wie Starkstrom. Sein Atem geriet ins Stocken, dann gaben seine Knie nach. Das Zimmer rotierte um ihn, bevor alles vor seinen Augen verschwamm.

Die Saatkrähe flog zwischen den Ästen ständig hin und her. Sie schrie aufgeregt. Er verstand nicht viel von diesen Tieren, aber er hatte das Gefühl, dass der Vogel die anderen seiner Gattung rufen wollte. Er blickte auf das Meer. Es war jetzt ruhig und hatte wieder die klare Farbe, welche die Ostsee bei gutem Wetter normalerweise hat. Hellgrün mit weißen Schaumkronen, dort wo sich die Wellen brachen. Die Sonne schien, aber die Temperaturen erinnerten nicht an den Hochsommer. Es war schließlich August. Der Wind gab ihm den Rest und raubte ihm die letzte Energie. Seit Stunden lief er mit Schuhen voller Sand umher und er hatte Iwanka noch nicht gefunden. Der Sturm hatte all ihre Spuren im Sand verwischt. Womöglich war er an ihr vorbeigelaufen, während sie hilflos und vor seinen Blicken verborgen in irgendeinem Gebüsch lag. Er riskierte noch weiter in die Irre zu laufen, während sie auf ihn wartete. Er blieb stehen und schaute zurück. Konnte das möglich sein? Er hatte sie doch so oft gerufen, sie musste ihn gehört haben, wenn sie in der Nähe war. Aber was, wenn sie nicht bei Bewusstsein war? Es war zum Verzweifeln. Wenn er sie nicht fand, was sollte er seiner Frau sagen? Wie konnte er mit leeren Händen wieder vor ihr Angesicht treten?

Er bildete mit den Händen einen Trichter vor dem Mund und rief »Iwaaankaaa« gegen den Wind und gegen das Rauschen des Meeres. Die Brandung antwortete ihm und die Krähen schrien aufgeschreckt. Eine Gruppe von ihnen erhob sich in die Luft. Eine schwarze Wolke, aus vielen kleinen Leibern bestehend, lange Beine, große Schnäbel und Federn, die in der Sonne metallisch blau glänzten. Sie verteilten sich auf die umstehenden Bäumchen, die jenseits der Büsche wuchsen. Sie blickten auf ihn, als würden sie warten. Warum waren sie so viele? Sie versammelten sich nur, wenn sie was zu fressen fanden.

Zum Fressen.

Aas.

Nein, das war nicht möglich. Nein, so was durfte er gar nicht denken. Er blickte die Krähen an. Saatkrähen, sie hatten alle einen weißen Ansatz an dem kräftigen Schnabel. Er ließ seine Tasche fallen und machte einen Schritt auf die Büsche zu. Die Krähen beobachteten ihn schweigend. Sie wissen es, ging ihm durch den Kopf. Er rannte die wenigen Meter bis zu den ersten Büschen und warf sich hinein. Äste kratzen über sein Gesicht, aber er wich nicht aus. Seine Tränen verschleierten ihm die Sicht.

»Iwanka« wiederholte er schwach. Er erwartete keine Antwort mehr. Er ging weiter, bis er ihren Rucksack aus schwerem Leinen fand. Der Stoff war blutverschmiert. »Iwanka«, sagte er wieder, als könnte ihr Name diesem Wahnsinn Einhalt gebieten.

Wenige Meter weiter lag sie. Sie hatte keine Schuhe mehr an. Ihre nackten Fersen ragten aus dem Sand. Sie lag bäuchlings, er konnte ihr Gesicht nicht sehen, die langen Haare verdeckten es.

»Iwannnnkaaaaaaa«, schrie er mit letzter Kraft.

Die Krähen erhoben sich und flogen alle gleichzeitig weg. Ihre Flügelschläge rauschten im Wind.

Doroschenko saß neben ihm auf dem Boden, das Gesicht vergraben in seinen Händen. Er weinte hemmungslos wie ein Kind. Olaf stützte sich auf seine Arme und richtete sich etwas auf.

»Iwanka war Ihre Tochter«, sagte er leise.

Doroschenko nickte und versuchte seine Tränen mit den Händen wegzuwischen.

»Habe ich laut gesprochen?« Olaf fühlte sich benommen.

»Ja, Sie haben gesprochen, wie im Traum. Das habe ich niemandem erzählt, das weiß nur ich. Wie können Sie so etwas wissen?«

Die hellen Augen des alten Mannes starrten in die seinen.

»Ich wusste es nicht, ich sehe Ihre Erinnerungen, das ist alles. Sie tragen diese Bilder in sich, als Sie mich berührt haben, habe ich die Bilder empfangen.«

»Was ist das? Was sind Sie?«

»Ich bin ein Sensitiver, ein ›Physic‹, wie es im Englischen heißt. Ich kann manchmal Sachen sehen, die tief in anderen Menschen verborgen sind.«

Doroschenko starrte ihn besorgt an.

»Das können die auch.«

»Wer?«

»Die Sie suchen. Die von Klorken.«

»Die Ewigen Wanderer sind Sensitive?«

Doroschenko blickte ihn überrascht an.

»Wussten Sie das nicht?«

Olaf schüttelte langsam den Kopf.

»Nein, ich weiß gar nichts über sie. Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Darf ich Ihnen jetzt erklären, warum?«

*

Olaf verließ das Haus erst wieder bei Einbruch der Dämmerung. Er hatte Doroschenko ausführlich seine Geschichte erzählt und er fühlte sich erschöpft. Der Professor hatte ihn für den nächsten Tag eingeladen. Er und sein Mitbewohner würden für ihn kochen, dann würde der Professor ihm seine Geschichte erzählen.

Als das Taxi vor dem Hotel anhielt, war Olaf bereits eingeschlafen.

Er duschte und legte sich ins Bett. Das Klingeln seines Handys riss ihn aus dem Tiefschlaf und er fluchte innerlich, bevor er realisierte, dass es erst kurz vor neun Uhr abends war. Jürgen war dran.

»Hallo, Olaf, ich habe eine schlechte Nachricht für dich. Bitte reg dich nicht auf. In das Haus deines Vaters wurde eingebrochen. Es scheint nichts zu fehlen, aber diese Bastarde haben alles durchwühlt. Sogar die Bücher wurden aus den Regalen geschmissen. Zum Glück hat ein Nachbar bemerkt, dass die Tür aufgebrochen war, und hat die Polizei angerufen.«

Olaf setzte sich im Bett auf.

»Wenn sie nichts geklaut haben, warum sind sie dann eingebrochen?«

»Vielleicht waren es nur Jugendliche, die eine Party machen wollten, oder ein Obdachloser auf der Suche nach einem Schlafplatz. Wer weiß schon, was manchmal in den Köpfen der Menschen vorgeht. Ich habe auf jeden Fall die Tür reparieren lassen und ein neues Schloss eingebaut. Bei der Gelegenheit habe ich mir die Bude noch mal näher angeschaut: Du hattest recht, dein Vater hat alles vorbereitet, als würde er nicht mehr zurückkommen. Das ist ein Hammer. Ich werde daraus nicht schlau.« Jürgen seufzte laut. »Und bei dir? Was machen deine Nachforschungen?«

Olaf berichtete ihm über die neuesten Entwicklungen und sein Treffen mit dem Professor. Sein Freund hörte aufmerksam zu und unterbrach ihn nicht, bis er zu Ende erzählt hatte.

»Olaf, es hört sich alles aufregend an und ich bin froh, wenn du vorankommst. Aber ich habe nach wie vor eine Scheißangst um dich. Pass bitte auf dich auf.«

Olaf legte auf und atmete tief durch.

Was würde Jürgen sagen, wenn er von den Wanzen erzählen würde?

Frankfurt am Main – Mannheim

Kargisio reihte sich umsichtig in die lange Kolonne der Fahrzeuge ein, die vom Parkhaus zur Autobahnauffahrt wollten. Eine große Passagiermaschine dröhnte über sie hinweg. Albert versuchte aus dem Seitenfenster des Rolls-Royce die Umrisse des Flugzeugs zu erkennen, konnte aber nur eine Reihe schnell vorbeifliegender, bunter Lichter sehen. In Hintergrund das Lichtmeer des Frankfurter Flughafens. Er fand Flughäfen sehr aufregend, immer noch. Das war eine der modernen Errungenschaften, die ihm gut gefielen.

Kargisio erspähte eine Lücke und gab Vollgas. Sofort dröhnte von hinten ein wütendes Hupen in das Autoinnere. Er lächelte in den Rückspiegel. »Deutsche Korrektheit. Sie werden es nie verlernen«, kommentierte er.

Albert lachte. »Das ist keine Korrektheit, sondern Pedanterie. Ich hoffe nur, dass sich dieser Stau auflöst.«

Der Diener grinste ihn dieses Mal im Rückspiegel an.

»Ich denke, dass er sich auflöst, wenn wir die Autobahn erreichen. Wir haben Zeit, Herr. Die Theaterveranstaltung endet um dreiundzwanzig Uhr, es sind noch zwei Stunden bis dahin. Das schaffen wir auf jeden Fall.«

Albert entspannte sich auf dem Rücksitz. In wenigen Minuten erreichten sie die Autobahn. Kargisio gab Gas und er wurde in den Sitz gedrückt. Die Beschleunigung des Autos erfüllte ihn mit aufgeregter Vorfreude. Helle Lichtpunkte flogen an ihnen in der Dämmerung vorbei, so schnell, dass er sich erst gar nicht die Mühe machte, zu erkennen, was es im Einzelnen war. Kargisio hatte einen Heidenspaß daran, große Limousinen mit starken Motoren zu fahren. Albert hatte ihm auch diesmal freie Hand bei der Beschaffung des Mietwagens gelassen und der Diener hatte ihn erwartungsgemäß nicht enttäuscht. Er kannte sich bei Autos nicht gut aus, aber dieses Fahrzeug war in der Tat beeindruckend. Schon auf den ersten Blick sah es edel und mondän aus. Genau das Richtige, um einer Frau zu imponieren.

Sein Handy klingelte. Ottilia.

»Guten Abend, Ottilia.«

»Guten Abend, Albert. Ist alles gut verlaufen?«

»Bisher ja. Wir sind auf dem Weg nach Mannheim und wir werden wahrscheinlich rechtzeitig dort sein. Hast du Thomas Karl erreicht?«

»Ja, er erwartet euch. Ich sende dir die neue Telefonnummer zu. Du kannst ihn jederzeit anrufen. Alles ist vorbereitet.«

»Hast du herausgefunden, von wem die anderen Wanzen im Hotel waren?«

»Nein, noch nicht. Es sind US-Fabrikate, aber eingesetzt kann sie schließlich jeder haben. Ich habe behutsam das Personal im Hotel ausgefragt, aber keiner hat was gesehen. Darüber hinaus habe ich das Gefühl, dass sie mauern. Dieser Pawel muss Stimmung gegen mich gemacht haben.«

»Dann steige aus, Ottilia. Gehe zum Hotel-Manager und erfinde etwas, was dich zwingt, fristlos zu kündigen. Du musst dort nicht mehr die Reiseleiterin spielen. Dein Abgang muss aber ohne Aufsehen erfolgen.«

Sie seufzte erleichtert auf.

»Wunderbar. Ich hatte es langsam satt, ständig mit allen diesen Rentnern durch die Stadt zu fahren und die ewig gleichen Erzählungen über die Vorkriegszeit anzuhören.«

Albert lachte.

»Hat Karl Nachrichten von Bertrand?«

Ottilia zögerte kurz. Albert verstand sofort, was sie jetzt dachte. Dass er ein störrischer Tyrann war. Aber das würde sie auch überwinden. Da musste sie durch.

»Nicht direkt. Im Haus von Bruno Rieger ist eingebrochen worden, Karl denkt, dass es Bertrand war. Er hat gerade noch rechtzeitig die Wanzen verschwinden lassen, bevor die Polizei kam.«

»Verdammt! Wieso waren diese Dinger noch dort? Er hätte sie doch schon längst entfernen sollen.«

Ottilia antwortete nicht.

»Was glaubst du, was wollte Bertrand dort?«, fragte Albert ruhig. Wutausbrüche führten bei Ottilia zu keinem Ergebnis.

»Ich denke, er sucht dein Tagebuch.«

»Das ist doch dumm. Bruno Rieger wird das Buch nicht ausgerechnet bei sich zu Hause versteckt haben. Das zeigt, dass Bertrand nicht mehr klar denkt. Sobald ich diese Angelegenheit hier erledigt habe, werde ich mich um ihn kümmern müssen.«

»Ja«, antwortete sie leise. Ihre Stimme klang bitter.

»Ottilia, wir haben schon darüber gesprochen.«

»Ja Albert. Du hast recht. Ich wünsche dir viel Erfolg.«

Sie legte auf. Er steckte das Gerät in seine Sakkotasche.

»Kargisio, hast du vor der Abreise die Bankverbindung überprüft?«

»Natürlich, Herr. Der Schweizer ist wie immer sehr zuverlässig. Die Summe wurde bereits gestern Eurem Bankkonto in Deutschland gutgeschrieben.«

»Gut. Zumindest das.«

Albert lehnte sich zurück. Sie fuhren schweigend bis Mannheim.

*

Um zehn vor elf nahm Albert im Bistro des Foyers im Nationaltheater Platz. Als die Bedienung kam, bestellte er sich ein Wasser mit einer Zitronenscheibe. Von seinem Sessel aus hatte er durch die Glasfront hindurch vollen Einblick auf den Eingangsbereich. Kaum zehn Minuten später strömten die ersten Zuschauer aus dem Hauptsaal. Es waren erstaunlich viele junge Leute darunter. Dem Spielplan nach wurde heute ›Kabale und Liebe‹ gegeben. Es war erfreulich, dass die junge Generation heutzutage nicht ausschließlich Internetsurfen und Fernsehen liebte. Die Bedienung lächelte ihn freundlich an und fragte, ob er noch einen Wunsch hätte. Er schüttelte den Kopf und antwortete, dass seine Nichte bald da sein werde. Sie nickte verständnisvoll und zog sich zurück. Wenn sie jemand später nach einer Beschreibung seiner Person fragen würde, würde sie sich nur an einen sehr alten Mann erinnern können, ein alter Opa, der mühsam am Stock ging.

Als er wieder auf die Zuschauer blickte, entdeckte er sie sofort. Ihre blonde Kurzhaarfrisur und die großen, blauen Augen machten sie zu einem Blickfang. Sie war sehr attraktiv, Olaf Rieger hatte einen guten Geschmack. Eine etwas mollige Brünette ging neben ihr. Sie sprachen angeregt miteinander, dann verabschiedete sich die andere Frau mit Küsschen auf die Wangen und verschwand in der Menge der Zuschauer, die den anderen Ausgang ansteuerten. Elisabeth lief direkt auf den Eingang des Bistros zu.

Das war sein Glück. Er stand auf und lief ihr entgegen. Er lächelte sie schon aus der Entfernung an.

Sie lächelte zurück und blieb vor ihm stehen.

Er spürte die Weichheit und die Sanftheit ihres Wesens. Sie war wirklich eine Perle.

»Kennen wir uns? Ich habe den Eindruck ja, aber ich kann Sie nicht einordnen«, fragte sie. Sie wartete und lächelte ihn freundlich an. Er sendete wieder eine Welle. Er drang in ihr Bewusstsein wie ein Messer in weiche Butter. Sie blickte ihn erstaunt an. Er lächelte sie an und wartete.

»Ja, klar kennen wir uns«, sagte sie schlafwandlerisch. Er streckte ihr die linke Hand entgegen. Sie legte ihre Hand in seine. Er drehte sich zum Ausgang und zog sie sanft mit sich.

»Gehen wir, meine liebe Elisabeth. Das Auto wartet auf uns.«

Sie folgte ihm ohne Widerstand.


Donnerstag, 12. August

Wilna

Olaf stand exakt um fünf Uhr nachmittags vor dem grün gestrichenen Holzhaus. Doroschenko öffnete sofort die Tür, als er klingelte, und führte ihn in die Bibliothek, wie bereits am Tag zuvor. Olaf händigte ihm eine Flasche Wein aus, die er in einem Fachgeschäft besorgt hatte. Vor dem Geschäft hatte ein alter Mann gebettelt. Er hatte ihm dieselbe Summe gegeben, die er für die Flasche bezahlt hatte. Der Mann hatte ihm die Hand küssen wollen, was er nicht zugelassen hatte.

Diesmal brannte das Kaminfeuer. Der Raum war angenehm warm. Ein alter Mann, groß gewachsen und hager, mit einem weißen Haarkranz und einer schmalen Lesebrille saß in einem der Sessel vor dem Kamin und las in einer Zeitung. Er stand auf und nickte ihm freundlich zu. Sein kariertes Flanellhemd hing an ihm wie an einer Kleiderstange, aber seine grauen Augen strahlten Vitalität und Energie aus.

»Das ist mein bester Freund und Mitbewohner Fjodor Juriwitsch Wesselow, Professor für alte Linguistik und Philosophie. Das ist Olaf Rieger aus Deutschland«, stellte Doroschenko sie einander vor.

»Mit Verlaub, junger Mann.«

Der Mann schlug scherzhaft die Hacken zusammen und beugte sich verschwörerisch mit gebückten Schultern nach vorne.

»Das machen Sie doch in Deutschland noch so, oder? Oder ist alles liberaler geworden, in Big Prussia?«, sagte er mit Falsettstimme in einem fast akzentfreien Deutsch.

Olaf blieb etwas verdutzt stehen und blickte Hilfe suchend Doroschenko an, bis beide alten Männer lachten.

»Ich habe es doch wieder geschafft, einen Gast zu verwirren, Shenja. Ein Punkt für mich. Wissen Sie, junger Mann? Nehmen Sie es nicht persönlich. Mein Vorname Fjodor bedeutet ›Das Geschenk Gottes‹, mein Nachname Wesselow in seiner Stammform ›wessjoly‹ bedeutet lustig, froh. Leider bedeutet der Name meines Vaters Jurij, also mein zweiter Vorname, nur Landarbeiter. Wenn Sie das alles zusammensetzen, haben Sie ein lustiges Geschenk Gottes von einem Landarbeiter, was tatsächlich der Beruf meines Vaters war. Verstehen Sie? Ich muss lustig sein.«

Olaf lachte und wusste nicht, was er erwidern sollte.

»Fedja, erschrecke bitte unseren Besuch nicht mit deinen linguistischen Witzen. Er ist wegen einer ernsten Sache hier«, warf Doroschenko ein. »Kommen Sie, Herr Rieger. Wir setzen uns zuerst vor den Kamin und trinken einen Tee.«

Olaf entspannte sich. Er hatte sich ältere Professoren anders vorgestellt, aber der Abend mit diesen beiden versprach, interessant zu werden. Er lächelte seine Gastgeber an.

»Herr Doroschenko, nennen Sie mich bitte Olaf. Ich fühle mich sehr alt, wenn man mich Herr Rieger nennt. Geistig bin ich noch zwanzig Jahre alt.«

Doroschenko lächelte.

»Was sollen wir denn sagen? Ich bin fünfundsiebzig und Fedja sechsundsiebzig. Das geht in Ordnung, aber nur unter der Bedienung, dass Sie uns Fedja und Shenja nennen. Oder …?«, fragte er seinen Freund. Fedja nickte zufrieden und ergriff sofort wieder das Wort.

»Klar. Setzen Sie sich, Olaf. Das ist ein alter germanischer und skandinavischer Name. Viele norwegische Könige haben ihn getragen. Haben sich Ihre Eltern für Skandinavien oder die alte Mythologie interessiert?«

»Nein, mit Sicherheit nicht. Meine Mutter hat sich eher für den Haushalt und ihre Liebesromane interessiert, mein Vater für vieles, aber hauptsächlich für die von Klorken, wie ich erst neulich entdeckt habe.«

Fedja blickte ihn ernst an.

»Shenja hat es mir erzählt. Es ist schrecklich, was Ihnen widerfahren ist.«

Sie setzten sich an den Tisch, auf dem bereits Tee bereitstand, in gleicher Weise wie am Tag zuvor angerichtet, also mit zwei Thermoskannen. Shenja schenkte die schwarze Flüssigkeit in die Becher.

»Wie viele Sprachen können Sie denn sprechen, Fedja? Ich habe gestern hier die Bücher bestaunt. Kommen Sie nicht durcheinander?«

»Ah doch, sehr oft sogar. Ab und zu spricht er mich in Sanskrit an, zumindest glaube ich, dass es Sanskrit ist«, antwortete Shenja und lachte.

»Das stimmt überhaupt nicht. Das ist gemein. Du würdest sowieso Sanskrit nicht von Aramäisch unterscheiden können.«

»Stimmt« grinste Shenja. »Aber er spricht wirklich sehr viele Sprachen und kann sehr viele verschiedene Schriftsysteme lesen, wie Keilschrift und Hieroglyphen.«

Shenja blickte zu Fedja, dann zu Olaf.

»Olaf, Sie denken bestimmt, dass wir zwei alte, etwas senile Männer sind, die sich ihre Zeit mit dummen Witzen vertreiben.« Olaf versuchte zu protestieren. »Nein, lassen Sie das«, sprach Shenja weiter. »An Ihrer Stelle würde ich es auch tun. Es ist nun so, dass Fedja und seine Familie die einzigen Menschen sind, die mir geholfen haben, nachdem ich aus dem Arbeitslager zurückkehrte. Ohne sie wäre ich heute nicht hier. Meine eigene Familie hat sich von mir abgewendet. Verstehen Sie? Fedja kennt meine Geschichte, die ich Ihnen heute auch erzählen werde. Wir kennen uns seit unserer Kindheit und er hat mich nie verraten. Wahre Freunde erkennt man in der Not und ich bin ihm dankbar, mehr, ich verdanke ihm mein Leben. Deshalb seien Sie nicht so streng mit uns alten Männern. Wir machen unsere dummen Scherze und versuchen so das Leben erträglicher zu machen.«

»Jetzt übertreibt er wieder. Mensch, bist du heute sentimental!« spottete Fedja. »Es ist Zeit, dass wir etwas essen. Erschrecke nicht unseren jungen Gast. Kommen Sie, Olaf, setzen wir uns an den Tisch. Nach dem Essen haben wir Zeit für die ernsten Sachen.«

Gegessen wurde in der Küche. Auf einem alten Herd, der mit Holzscheiten betrieben wurde, standen große Kasserollen mit Deckeln, um die Speisen warmzuhalten. Alle Möbel waren aus Holz und sahen sehr robust aus. Fedja erzählte ihm, dass er die Einrichtung selbst gezimmert hatte. Das war sein Geschenk an seine Frau anlässlich der Geburt ihres Sohnes. Olaf bewunderte die größtenteils verglasten Regale, in denen Geschirr aus bemalter Keramik aufgereiht war. Überall waren Bordüren aus Spitzen angebracht, die wahrscheinlich aus der Hand von Fedjas Frau stammten.

Das Essen war vorzüglich. Es gab Kaninchen aus eigener Züchtung, zubereitet in einer Art Lehmofen, den Fedja eigenhändig im Garten gebaut hatte. Die beiden Männer buken darin sogar ihr Brot. Fedja hatte die Technik von einer seiner Studienreisen ins Ausland mitgebracht. Er glaubte sich daran zu erinnern, aus Nordzypern, aber er war sich nicht sicher. Dazu wurden Kartoffeln und anderes Gemüse aus dem Garten serviert, ein fantastischer Salat aus verschiedenen Grünblättern und gekochtem Gemüse, angerichtet mit Mayonnaise. Zum Abschluss gab es eine Torte aus etwas, das Olaf als mehrschichtigen Pfannkuchen erkannte. Zwischen jeder Schicht lag eine Paste aus Sauerrahm und Sahne, gesüßt mit Honig. Dunkle, süße Heidelbeeren hatten sie daruntergemischt: eine wahre Explosion für die Geschmacksnerven. Ihm zu Ehren wurde Bier serviert. Die beiden Männer unterhielten ihn während des Mahls mit Episoden aus ihrer akademischen Laufbahn. Olaf merkte, dass beide versuchten, Fröhlichkeit zu erzeugen. Er ließ sie gewähren und sie lachten sehr viel.

Nach dem Essen räumten sie gemeinsam auf, dann sagte Shenja »Es ist die Zeit gekommen. Gehen wir in die Bibliothek.«

Fedja stellte eine Flasche Wodka und einen Krug Wasser auf den Tisch, während Shenja mehr Scheite ins Feuer warf. Sie setzten sich vor den Kamin und tranken schweigend ein erstes Glas Wodka.

Dann stellte Shenja das Glas auf den Tisch und begann zu erzählen.


Shenjas Geschichte

Ich wurde 1929 in der Nähe von Moskau geboren. Mein Vater war ein Mitglied der Geheimpolizei und ein überzeugter Kommunist. Es waren die Jahre der großen Hungersnot, Millionen von Menschen starben in den langen, kalten Wintern. Ich wuchs in der Überzeugung meiner Eltern auf, dass Stalin das Volk mehr als alles andere liebte. Als Kinder sangen wir unserem Führer Lobeslieder in der Schule und bemühten uns, seinen Ansprüchen zu genügen. Über meinem Bett hing ein Bild von Stalin: Er blickte wohlwollend auf russische Kinder, die stolz rote Fahnen in den Wind hielten.

Ich wuchs behütet auf und hatte alle Möglichkeiten offen: Dank der Position meines Vaters gab es zu Hause immer gutes Essen und davon reichlich, ich kannte sogar exotisches Obst wie Orangen und Bananen. Ich durchlief eine Bilderbuchausbildung und eine ebensolche Karriere: Schule und Studium der Geschichte waren kein Problem für mich, ich wurde auch nicht in die Rote Armee eingezogen, was in der damaligen Zeit eine große Ausnahme war. So einflussreich war mein Vater und so besorgt um sein einziges Kind. In meiner Kindheit und Jugend bemerkte ich zwar, dass manchmal Freunde und Bekannte mitsamt ihrer ganzen Familie von heute auf morgen verschwanden. Aber ich machte mir keine Gedanken. Es war immer von Vaterlandsverrätern die Rede, von Leuten, die ihrer Heimat, die sie ernährte, nicht treu waren. Ich war überzeugt, dass die Leute in den Gulags eigentlich nur undankbare Scheusale waren. Uns ging es doch gut, warum waren sie nicht zufrieden und lebten ihr Leben?

Als ich zwanzig Jahre alt war, verliebte ich mich in eine schöne Kommilitonin, Raissa. Wir waren jung und unerfahren und sie wurde schwanger. Da sie auch aus einer hoch angesehenen Familie von Parteifunktionären stammte, war es kein Problem für uns zu heiraten. Unsere Familien unterstützten uns wohlwollend. Wir heirateten und sie blieb zu Hause und kümmerte sich um unsere Tochter Iwanka, während ich mein Studium abschloss und meine akademische Laufbahn im Dienst der Partei begann. Ich schrieb als Historiker mehrere Publikationen, die nur ein Ziel hatten: darzulegen, dass alles, was vor der Revolution geschah, nur Ausdruck eines kranken Zeitgeistes war. Die russische Revolution hatte die Richtung der Geschichte geändert. Die Menschheit war zu Höherem berufen, man brauchte keinen Gott, keine Religion, alles nur Aberglaube, wie die alten Geschichten über Vampire, Untote und Dämonen, die von der ignoranten Landbevölkerung immer noch verbreitet wurden.

Durch meine bahnbrechenden Publikationen machte ich schnell Karriere: 1959, mit knapp 30 bekam ich eine Professur für moderne Geschichte in Kaliningrad. Meine Frau und meine Tochter zogen mit mir dorthin. In meiner Freizeit machten wir lange Spaziergänge an der Küste. Wir waren privilegiert, besaßen ein Auto und konnten uns ziemlich frei bewegen. Im Jahr 1952 war Baktiysk, die alte Pillau, zu einer geschlossenen Stadt geworden, als sie zu einer Basis der russischen Marine wurde. Für das zehnjährige Jubiläum sandte mich die Partei dorthin, um die Gelegenheit zu haben, eine salbungsvolle Geschichte über die Marine zu schreiben. Ich war von der Universität für unbestimmte Zeit freigestellt und pendelte anfangs zwischen Pillau und Kaliningrad. In den Schulferien kam meine kleine Familie zu mir an die Küste.

Ein Jahr später hatte ich den ersten Band fast fertig und bekam ein besonderes Geschenk von einem Parteifreund meines Vaters: Er bot mir an, seine Datscha direkt am Meer, zwischen Pillau und Palmnicken, privat zu nutzen. Nur wir drei für ganze vier Wochen. Ich sah sofort eine Möglichkeit, meine Arbeit an meinem ersten Band zu vervollständigen und meiner Familie eine unbeschwerte Zeit am Meer zu ermöglichen. Wir beluden unser Auto mit Lebensmitteln und fuhren los.

Es war wunderschön: Ich diktierte den ganzen Vormittag meiner Frau, die ihre Pflichten als treusorgende Ehegattin erfüllte und mich bedingungslos unterstützte, während unsere nun vierzehnjährige Tochter lange schlief und sich am Strand herumtrieb. In all der Zeit innerhalb der ersten zwei Wochen bekamen wir kein fremdes Gesicht zu sehen. Wir machen lange Spaziergänge am Strand, zündeten jeden Tag ein Lagerfeuer an und grillten unsere Vorräte über dem offenen Feuer. Manchmal konnte ich ein paar Meeresfische mit einem Netz fangen. Kurz gesagt, wir waren glücklich und unbeschwert. Ich genoss die Zeit mit meiner Familie, meine Arbeit kam gut voran und ich blickte in freudiger Erwartung auf eine glänzende Zukunft.

Ich glaube, das war die schönste Zeit meines Lebens.

Nach zwei Wochen schlug das Wetter um. Die Sonne, die bis dahin jeden Tag kräftig geschienen hatte, verschwand hinter dicken Wolken. Es wurde sofort ungemütlich kalt, aber wir hatten einen Kamin in der Datscha. Wir beeilten uns, Holz zu sammeln und konnten dann das Unwetter, das vom Meer her über uns hereinbrach, aus der Sicherheit der dicken Steinmauern heraus beobachten. Es regnete den ganzen Tag heftig. Gegen Abend kam ein sehr starker Wind auf. Der elektrische Strom fiel aus, aber wir machten uns keine Gedanken. Im Haus lagerte ein großer Vorrat an Kerzen. Wir saßen abends vor dem Kamin und kuschelten uns aneinander. Wir wussten, dass wir nur warten mussten, am nächsten Tag würde bestimmt alles wieder gut.

Wir gingen schlafen, während draußen der Wind zunahm. Irgendwann nachts wachte ich auf, aufgeschreckt von einem gewaltigen Krach. Meine Frau schien nichts gehört zu haben. Ich ließ sie schlafen und schlüpfte ans Fenster. Ein Baum war umgefallen und lag quer über meinem Auto. Ich rannte nach unten, in der Hoffnung, es sei alles nicht so schlimm. Als ich vor die Tür trat, peitschte mir der kalte Wind ins Gesicht. Er war so stark, dass ich mich kaum gerade halten konnte. Ich sah sofort, dass die Mühe vergebens war. Das Auto war der Länge nach komplett von einer alten Eiche zerdrückt worden, beide Achsen wahrscheinlich gebrochen. Wegen des tosenden Lärms durch den Sturm bemerkte ich nicht, dass meine Frau neben mir stand. Bevor ich sie halten konnte, lief sie hinaus auf das Auto zu. Sie schrie und machte sich an dem Baum zu schaffen. Nicht mal ein Herkules hätte da etwas ausrichten können. Ich rannte hinaus und versuchte, sie ins Haus zurückzubringen. Es war zu gefährlich sich draußen aufzuhalten. Die Bäumen um uns ächzten und drohten jede Sekunde, auf uns zu stürzen. Und das geschah auch: Ich hatte gerade meine Frau an die Hand genommen und zog sie hinter mir her zum Haus, als plötzlich ein Knall und das Geräusch von berstendem Holz den Wind übertönte. Meine Frau ließ meine Hand los. Als ich mich umdrehte, war sie unter einer Baumkrone verschwunden. Ich wurde wahnsinnig vor Angst und warf mich zwischen die Äste. Ein dicker Ast lag über ihr. Ich schaffte es sie herauszuziehen, aber ihr Bein war gebrochen, das merkte ich sofort an der unnatürlichen Stellung ihres Knies. Sie hatte das Bewusstsein verloren. Ich trug sie ins Haus und versuchte, ihr Bein mit Holzleisten zu schienen. Von Medizin hatte ich keine Ahnung, aber ich hatte gehört, dass man es so machen sollte.

Ich blieb die ganze Nacht bei ihr und hielt sie fest, bis sie wieder zu sich kam und vor lauter Schmerzen zuerst schrie und dann weinte. Tausend Gedanken kreisten in meinem Kopf: Meine Frau brauchte einen Arzt, aber das Auto war kaputt, ich konnte sie nirgendwo hinfahren. In der Datscha gab es kein Telefon, ich musste Hilfe holen. Aber meine Frau und meine Tochter hier allein lassen? Es war mir nicht wohl bei diesem Gedanken. Meine Tochter war mit vierzehn Jahren noch ein Kind, wir waren vielleicht sechzehn Kilometer von Pillau entfernt, hinter uns lag Fischhausen, viel näher, aber ich kannte den Weg dorthin nicht. Pillau war viel einfacher zu erreichen: immer am Strand entlang. Aber ich musste warten, bis der Sturm nachließ.

Der Wind beruhigte sich gegen Morgen. Ich weckte meine Tochter und erzählte ihr, was passiert war. Als sie ihre Mutter sah, die überall Schrammen und blaue Flecken hatte, fing sie an hemmungslos zu weinen. Meine Frau hatte Fieber und schien nicht mehr alles um sich herum wahrzunehmen. Ich weihte meine Tochter in meinen Plan ein und versuchte, sie zu trösten. Sie hatte Angst um ihre Mutter und ich hatte Angst, dass sie nicht helfen konnte, falls es meiner Frau schlechter gehen sollte.

»Kind, du muss nur bei ihr bleiben und ihr etwas zu trinken geben, ihr den Schweiß mit einem Tuch abtrocknen. Ich werde nur zwei oder drei Stunden brauchen, um bis Pillau zu kommen. Nach einer weiteren Stunde bin ich wieder mit einem Krankenwagen und einem Arzt hier. Es sind nur drei, maximal vier Stunden, du wirst in Pillau zu Mittag essen«, sagte ich ihr. Aber sie fürchtete sich. Sie warf das Gesicht gegen meine Brust und weinte.

»Bitte, Papa. Lass mich gehen, bleib du bei Mama. Sie macht mir Angst, ich habe Angst, dass sie stirbt.«

Ich blickte auf meine Frau: Iwanka hatte recht, meine Frau war in einer fürchterlichen Verfassung. Was sollte sie tun, falls sich ihr Zustand dramatisch verschlechterte? Ein Kind war damit überfordert. Schweren Herzens stimmte ich zu und ließ sie ziehen. Ich gab ihr einen Rücksack mit belegten Broten und Wasser mit auf den Weg und ermahnte sie an, bei jedem Schritt aufzupassen. Das Wetter war wieder schön, vielleicht konnte sie schon vor Pillau Baderurlauber treffen, die uns helfen konnten.

Iwanka war ein hübsches, zartes Mädchen. Der Gedanke, sie allein wegzuschicken, war mir sehr unangenehm. Ich sagte ihr, sie soll nur Leute ansprechen, wenn auch Frauen dabei waren, also auf gar keinen Fall einzelne Männer. Ich umarmte sie und sah zu, wie sie am Strand den Weg nach Süden einschlug. Sie drehte sich mehrmals um und winkte, bis sie zu klein und undeutlich wurde. Ich säuberte die Wunden meiner Frau und entdeckte keine Anzeichen einer Blutvergiftung. Ich umwickelte ihr Bein mit stabilen Tüchern und schiente es erneut. Das schien ihr gut zu tun. Sie lag auf der Couch, war blass und versuchte mir zuliebe, etwas zu essen und zu trinken.

Die Stunden vergingen, es wurde Mittag. Ich machte mir noch keine Sorgen um Iwanka: Es junges Mädchen würde sicherlich für die sechzehn Kilometer länger brauchen als ein erwachsener Mann. Der Abend brach herein und wir waren immer noch allein. Meine Frau fing an zu fragen, wie spät es sei und wurde noch blasser. Der Strom kam nicht wieder. Als es endgültig dunkel wurde, zündete ich überall Kerzen an. Iwanka und die Retter sollten den Weg zu uns finden.

Meine Frau schlief erschöpft ein. Ich blieb lange wach und schreckte bei jedem Geräusch hoch, in der Hoffnung, es wäre Iwanka. Irgendwann muss ich auch fest eingeschlafen sein. Ich wachte beim Morgengrauen auf.

Alles war still, bis auf die Meeresbrandung. Meine Frau schlief friedlich. Ich stand auf und ging hinaus: Wo war Iwanka? War ihr was passiert?

Ich wurde wahnsinnig vor Kummer und beschloss, meiner Tochter hinterherzulaufen. Ich stellte Lebensmittel und Getränke in die Reichweite meiner Frau, einen Zettel dazu und verließ das Haus, noch während sie schlief. Ich hatte deswegen ein schlechtes Gewissen, aber ich wollte, dass sie noch ein Paar Stunden ungestört und ohne Sorgen schlafen konnte.

Von Angst getrieben, lief ich mit der Zeit immer schneller, stürzte sogar mehrmals, bis ich völlig außer Atem begriff, dass mir nichts passieren durfte. Falls Iwanka keinen Erfolg hatte, weil ihr etwas zugestoßen war, so wäre das Schicksal meiner Frau damit besiegelt. Ich wagte nicht einmal ansatzweise, daran zu denken.

Ich beruhigte mich und versuchte, Spuren von Iwanka im Sand zu finden. Hin und wieder fand ich welche: Ihre relativ kleinen Füße hatten flache Abdrücke hinterlassen. Ich erkannte das Profil ihrer leichten Sportschuhe wieder. Wenn die Spur von der Brandung ausgelöscht war, verfiel ich in Panik, bis ich neue Spuren fand.

Ich schätze, dass ich gute zehn Kilometer gelaufen war, als ich Iwankas Rucksack fand. Dank einer Krähe, die nicht aufhörte zu schreien. Die Tasche lag dort, wo der Sandstrand in den Kiefernwald überging. Daneben geronnenes Blut. Eine Unmenge Blut. Ich schrie ihren Namen, mit aller Kraft, die ich noch hatte. Hatte sie sich verletzt und Schutz für die Nacht gesucht? War sie eingeschlafen und schlief sie so fest, dass sie mich nicht hörte?

Ich schrie mehrmals nach ihr, aber nur die Brandung antwortete. Genau so wie Sie es mir beschrieben haben, Olaf.

Dann, in kurzer Entfernung, sah ich sie liegen. Sie hatte keine Schuhe mehr an und lag auf dem Bauch. Der Wind hatte ihre nackten Füße zum Teil mit Sand überdeckt.

Ich werde in meinem Leben nie vergessen, was ich sah. Ich schob die Haare zur Seite, die ihr Gesicht verdeckten. Sie lag da, mit offenen Augen, als wollte sie den Himmel anklagen. Ihre Kleider waren in Fetzen gerissen, überall Blut und Wunden. Ich nahm sie hoch in meine Armen. Sie war tot. Kalt, schon etwas steif.

Ich weinte neben ihr und verlor dabei jegliches Zeitgefühl. Irgendwann merkte ich, dass die Sonne tief über dem Horizont stand. Ich war schuld an allem, aber was hatte ich für eine Wahl gehabt?

Sie war tot, aber meine Frau brauchte mich. Ich musste weitergehen. Ich konnte nicht verstehen, was passiert war. Einige ihrer Wunden sahen wie Bisse aus. Waren Tieren hier gewesen und hatten sich an ihren Körper zu schaffen gemacht? Ich konnte es nicht zulassen, dass ihr Körper zum Fraß für Raubtiere und Vögel wurde. Aber ich konnte sie doch nicht mitnehmen, wenn ich schnell weiterwollte. Ihr Körper war inzwischen steif wie ein Brett, ich wusste nicht, wie ich sie tragen sollte.

Aus purer Verzweiflung beschloss ich, sie provisorisch am Strand zu begraben. Ich würde sie abholen, sobald meine Frau in Sicherheit war. Mit dem Tod im Herzen trug ich Iwanka zurück zum Strand und grub mit den Händen ein Loch in den Sand. Ich weinte und grub und schluckte und spuckte Sand aus und grub weiter. Schneller, die Sonne ging langsam unter und ich musste weiter. Ich hatte kein Licht dabei. Die Sonne war schon hinter dem Horizont verschwunden, als ich das Grab mit einem langen Ast markierte. Dann überlegte ich: Wenn ich jetzt nach Pillau ginge, musste meine Frau vielleicht die ganze Nacht allein ausharren. Oder ich konnte zurück und bei ihr bleiben und morgen früh wieder loslaufen.

Ich entschied mich für diese zweite Möglichkeit und lief los. Ich schaffte es in knapp zwei Stunden, den Weg zurückzulegen. Von Weitem konnte ich die Silhouette der Datscha im Mondlicht sehen. Als ich ankam, lag meine Frau wie ein ängstliches Tier auf der Couch. Sie hatte vor Kummer weder gegessen noch getrunken, alles lag unberührt da. Ich wollte ihr zuerst nichts erzählen, aber sie las es aus meinem Gesicht, also gestand ich ihr alles. Wir weinten für Stunden und hielten uns aneinander fest. Unser Schatz, unser Sonnenschein, war tot und wir wussten nicht, was passiert war. Ich zwang meine Frau, etwas zu essen, und aß selbst ein wenig, um bei Kräften zu bleiben. Ich wollte am nächsten Tag Hilfe holen, aber meine Frau bestand darauf, nicht alleine zu bleiben: Sie wollte mit mir kommen. Wir diskutierten, bis wir beide erschöpft einschliefen.

Am nächsten Tag hatte das Wetter umgeschlagen: Ein böiger Wind trieb beständig starke Schauer über das Land. Es war unmöglich für mich, sie zu tragen. Wir mussten warten, bis sich das Wetter besserte, oder ich musste allein Hilfe holen gehen. Ich trug sie nach oben und legte sie ins Bett. Dann holte ich Holz, um den oberen Kamin anzuzünden, da es kalt war und sie leicht fieberte. Als ich im Begriff war, die Scheune neben dem Haus zu betreten, hörte ich ein Knacken im Unterholz. Ich schaute nach, aber außer dem von den Zweigen tropfenden Regenwasser war nichts zu sehen. Trotzdem war ich etwas verunsichert. Trieb sich jemand in der Nähe des Hauses herum? Mit welchen Absichten? Konnte ich meine Frau unter diesen Umständen wirklich alleine lassen?

Als das Feuer im Kamin brannte, beruhigte sie sich langsam und stimmte zu, dass ich allein gehen sollte. Ich war erleichtert über ihre Einsicht. Und draußen war auch nichts gewesen, redete ich mir ein. Ich war müde und angespannt und sah überall Gefahren, wo keine waren. Wir bleiben eine Weile vor dem Feuer, meine Frau in Iwankas Bett, ich saß neben ihr und hielt ihre Hand. Wir starrten die Flammen an und waren in unseren Gedanken versunken. Es regnete unablässig weiter, der Himmel war bleigrau und schwer.

Als die Flammen kleiner wurden, ließ ich die Hand meiner Frau los, um Holz ins Feuer zu werfen. Das Holz war trocken und das Feuer loderte sofort wieder auf. Ich war so mit meinen Gedanken beschäftigt, dass ich völlig arglos war, als ein ersticktes »Shenja!« mich erreichte. Ich hob meinen Kopf und sah, wie meine Frau mit weit aufgerissenen Augen etwas anstarrte, das hinter mir stand.

Eine schreckliche, dunkle und erdige, aber doch vertraute Stimme sagte »Mama, Papa, es ist schön, euch zu sehen.«

Ich drehte mich schlagartig um.

Iwanka stand vor mir, voller Sand. Ihre Wunden bluteten nicht, sie waren mit verkrustetem Sand überzogen. Ihre Kleidung hing in Fetzen an ihr, sie roch nach Tod und nach etwas Wildem, was vielleicht noch schlimmer als der Tod war. Ihre Augen ohne Ausdruck. Ich nahm wahr, dass meine Frau im Hintergrund Iwankas Namen schrie.

Sie kam einen Schritt auf mich zu.

»Iwanka, du warst tot, wie ist das möglich? Ich habe die Starre deines Körpers gespürt. Oh, mein Gott, Kind! Du hast noch gelebt und ich habe dich begraben ...«

Ihre Augen blieben kalt.

»Nein, Papa. Ich war tot.«

Ich wollte nicht verstehen, was sie sagte. Ich schüttelte den Kopf. Und glaubte ihr. Sie war meine Tochter, aber gleichzeitig war sie es nicht. Nichts an ihr war wie Iwanka. Ich ging einen Schritt zurück, wollte weg von diesem Wesen, das nur so aussah wie meine Tochter. Meine Frau packte mich am Arm. Sie war aufgestanden und versuchte, an Iwanka heranzukommen.

»Iwanka, mein Kind, du lebst!«

Sie öffnete die Arme, um ihre Tochter zu empfangen. Iwanka schob mich zur Seite und warf sich auf Raissa, umarmte sie, hielt sie fest an sich gedrückt. Meine Frau weinte vor Freude. Ich war wie versteinert, mein Gehirn weigerte sich zu verstehen, was meine Augen sahen. Ich hatte doch meine tote Tochter in den Armen gehalten, gespürt, wie ihr Körper kalt und immer steifer wurde.

Sie war gestorben, sie hatte tot im Sand gelegen.

Iwanka drehte sich zu mir und lächelte mich an. Es war schrecklich. Ihr Lächeln war wie das Tor zur Hölle selbst.

»Papa, sei nicht traurig. Ich bin gekommen, um euch abzuholen. Wir werden wieder eine Familie sein.«

Sie packte meine Frau an den Haaren und zog so ihren Kopf in den Nacken, dann biss sie ihr in den Hals. Blut quoll aus ihr hervor wie aus einer Fontäne. Der Schrei meiner Frau ließ mich zu mir kommen: Ich sprang nach vorne und riss Iwanka weg von Raissa. Meine Tochter fiel rückwärts auf die Treppenstufen. Ich folgte ihr. Sobald sie den Boden berührte, stand sie auf, als wäre nichts gewesen und griff mich an. Sie wollte mir in den Hals beißen, so wie sie mit Raissa gemacht hatte. Sie war sehr stark. Viel zu stark für eine Vierzehnjährige. Aber ich war verzweifelt und das gab mir Kraft. Ich packte sie von hinten an der Taille, hielt sie fest und schaffte es, die Falltür zum Keller zu öffnen. Der Keller war ein fensterloser Raum unter der Datscha. Iwanka wehrte sich heftig, aber ich stieß sie hinab. Dann warf ich die Tür zu und verriegelte sie. Anschließend schleppte ich noch zur Beschwerung die Couch darauf. Sie schrie und trommelte von unten, während ich meine Frau untersuchte. Sie war nicht mehr bei Bewusstsein. Der Schock und der Blutverlust waren zu viel für sie gewesen.

Es dauerte lange, bis Iwanka aufhörte zu schreien und zu toben. Meine Frau delirierte und hatte hohes Fieber. Tage vergingen, in denen ich versuchte, gegen ihr Fieber anzukämpfen. Iwankas Toben drang die ganze Zeit über aus dem Keller zu uns hinauf, aber ich hatte die Kellerluke so beschwert, dass sie unmöglich herauskommen konnte. Es war wie in einem Albtraum: meine Frau zwischen Leben und Tod, meine Tochter tot und doch schrecklich lebendig. Ich hatte Angst, meine Frau könnte sich durch den Biss an dieser Monstrosität von Iwanka angesteckt haben und so werden wie unsere Tochter. Ich kannte genug der alten Legenden, um meine Furcht als nicht unbegründet zu betrachten.

Raissa brauchte eine Woche, um wieder zu sich zu kommen. Aber sie war geistig abwesend, sie war nicht mehr die kluge Frau, die ich kannte. Ich hoffte, dass dies nur die Folgen des Schocks waren, und beschloss, sie so schnell wie möglich wegzubringen.

Mit zwei langen Metallrohren und einem kräftigen Seil aus dem Schuppen bastelte ich eine Pritsche, die ich auf dem Sand hinter mir herziehen konnte. Als ich fertig war, schnallte ich meine Frau auf die Pritsche. Sie ließ es geschehen, völlig teilnahmslos. Dann zapfte ich Benzin aus dem Tank meines Autos und vergoss alles, inclusive des Inhalts des Reservekanisters auf dem Boden der Datscha. Ich schaute zu, um sicher zu sein, dass die Flüssigkeit durch die Bodendielen in den Keller sicherte. Iwanka fing an, von unten zu fluchen, als das Benzin sie erreichte. Sie sagte schreckliche Sachen zu mir und Raissa und ich hasste sie dafür.

Anschließend steckte ich das Haus in Brand. Iwanka schrie aus dem Keller, bis ihre Stimme schließlich erstarb. Als ich sicher war, dass sie endgültig tot war, band ich die Pritsche um meine Taille und zog meine Frau weg. Ich hoffte, das, was Iwanka jetzt war, damit endgültig zerstört zu haben. Ich wollte nicht, dass sie als Untote weiterlebt. Erst später habe ich erfahren, ich hätte ihr vor dem Verbrennen zuerst den Kopf abtrennen müssen.

Wir brauchten drei Tage bis Pillau. Immer wieder schaute ich nervös über meine Schulter zurück, ob uns jemand folgte. Als ich die Stelle erreichte, an der ich Iwanka begraben hatte, sah ich ein Loch im Sand. Ihr Rucksack lag daneben. Sie war tatsächlich nicht mehr da. Dieses Bild verfolgt mich seitdem in meinen Albträumen.

Das Bein meiner Frau blieb steif, sie war zu lange Zeit ohne medizinische Hilfe gewesen. Sie hat auch später nie mehr zu ihrem alten Bewusstsein zurückgefunden und blieb in ihrer Hölle gefangen. Sie schrie den Namen ihrer Tochter und weinte stundenlang, dann verfiel sie wieder für Tage und Wochen in eine komplette Apathie. Niemand glaubte meiner Geschichte, alle dachten, meine Tochter wäre im Feuer umgekommen und das hätte uns beiden den Verstand geraubt. Als mein Vater mich bat, mit solchen Gruselgeschichten aufzuhören – er wurde schon von den anderen Funktionären belächelt und fürchtete um seinen Ruf – schwieg ich. Es waren nicht mehr die stalinistischen Zeiten, seit 1956 hatte die ›Tauwetter-Periode‹ von Chruschtschow begonnen, aber ich musste trotzdem aufpassen, wenn ich meinen Eltern nicht schaden wollte. Gulags existierten immer noch.

Ich hielt von nun an den Mund und fing an zu forschen, weil ich verstehen wollte, was geschehen war. Aus alten Legenden erfuhr ich von den Untoten, die auf Russisch ›Drughuls‹ genannt werden. Alle Legenden und Quellen verbinden die Drughuls mit der Familie von Klorken, die in Kaliningrad bis zum Zweiten Weltkrieg lebte und dann spurlos verschwunden ist. Ich habe Nachforschungen über diese Familie angestellt und fand heraus, dass in keinem der bekannten Gräber Gebeine zu finden waren. Einige Jahre später, im Jahr 1963, fasste ich mein Wissen über die von Klorken und die Drughuls in einem Buch zusammen, das keinen Verlag in Kaliningrad fand. Durch verschiedene Mittelsmänner konnte das Buch in deutscher Sprache in der DDR veröffentlicht werden. Als dies in der Heimat bekannt wurde, wurde ich von der Polizei abgeholt. Ich wurde beschuldigt, meine Tochter missbraucht und umgebracht zu haben. Um alle Beweise zu vernichten, hätte ich dann angeblich versucht, meine Frau zu ermorden und sie somit in den Wahnsinn getrieben. Um meine Taten zu vertuschen, hätte ich die Datscha in Brand gesetzt, was ich ja bereits Jahre zuvor zu Protokoll gegeben hatte. Die Beweislage war vernichtend und ich bekam zwanzig Jahre Arbeitslager, was nichts anderes als ein Gulag war.

Meine Frau kam in die Psychiatrie, wo sie binnen drei Monaten starb. Ich weiß bis heute nicht, wo sie begraben ist oder ob sie überhaupt ein Grab hat. Meine Eltern wandten sich endgültig von mir ab und haben mich als ihren Sohn aberkannt. Ich arbeitete die ersten Jahre für die Holzindustrie, dann kam ein neuer Lagerkommandant, der mir eine Arbeit in der Verwaltung gab. Er hat mir das Leben gerettet, ich hätte sonst das Lager nicht überlebt. Das war mir am Anfang auch egal, ich wollte nur sterben. Meine Tochter und meine Frau waren tot, ich hatte nichts mehr, was mich dazu bewegen konnte, weiterzuleben. Dann allmählich verstand ich, dass ich leben musste, um das Geschehene zu berichten.

Nach fünfzehn Jahren ging der Kommandant in Pension und veranlasste meine Freilassung. Fedja, mit dem ich während der ganzen Jahre meiner Haft in Briefkontakt stand, besorgte mir eine Arbeit in Wilna, an der Universität. Ich habe alles gemacht, angefangen von Toiletten putzen, bis hin zu Repetitorien und das Leiten von Seminaren für die Studenten. Eine Professur blieb mir unter den Sowjets verwehrt. Ich bewohnte ein kleines Zimmer direkt an der Universität und war oft hier bei meinen Freunden. Fedjas Sohn ist für mich wie ein eigener Sohn, sein Enkel mein Enkel. Durch sie habe ich wieder eine kleine Familie. Helena, Fedjas Frau erkrankte leider an Krebs. Ich zog dann hierher, um Fedja bei ihrer Pflege zu helfen. Vor zwölf Jahren starb sie. Wir recherchierten die ganzen Jahre im Verborgen weiter, weil wir nicht Fedjas Familie in Gefahr bringen wollten. Seit der litauischen Revolution sind wir frei und können unsere Recherchen ungestört weiter treiben. Ich habe mein Buch dann auf Russisch verfassen können, konnte aber nur sehr wenige Exemplare drucken lassen. Ich wusste nicht, dass mein Werk in Kaliningrad im Register zu finden ist. Manchmal ist das Leben schon komisch.

Mein Lebensziel ist es, hinter die Geheimnisse dieser Monster zu kommen. Ich weiß sehr viel über sie und dieses Wissen ist sehr wertvoll. Ich bin leider zu alt, um sie zu bekämpfen. Aber ich hoffe, dass es jemand mit ihnen aufnehmen wird.

*

Shenja schwieg und starrte gedankenverloren in das Feuer. Es war mittlerweile Nacht geworden, aber sie hatten es versäumt, Licht anzuschalten. Im Lichtreflex der sterbenden Flammen sahen die Gesichter der beiden alten Männer wie geschnitzte Masken aus. Die Falten, die das Leben in ihnen hinterlassen hatte, waren zu tiefen, dunklen Furchen mutiert.

Olaf traute sich nicht, die Stille zu brechen. Er hätte auch nicht gewusst, was er sagen konnte. Shenjas Geschichte war ganz einfach unglaublich und schrecklich zugleich. Das Feuer knisterte. Olaf versuchte, den Rhythmus seines Herzens durch tiefes Ein- und Ausatmen zu verlangsamen. Er war völlig angespannt. Trotz der Wärme im Raum waren seine Hände und Füße eiskalt geworden. Er rieb die Handflächen gegeneinander, um sie zu erwärmen. Shenja bemerkte es, warf ein paar Holzstücke in die Feuerstelle und lehnte sich schweigend in den Sessel zurück. Auch ihm schienen die Worte ausgegangen zu sein.

Das Feuer lebte mit einem trockenen Knall auf und knisterte laut weiter.

»Birkenholz«, teilte Fedja ihnen mit.

»Birkenholz, immer das gleiche«, wiederholte Shenja.

Olaf merkte, dass er angespannt am Rand der Sitzfläche der Couch saß. Er ließ sich nach hinten in die Lehne fallen. Die Hitze, die jetzt vom Feuer ausging, schnürte ihm fast die Luft ab. Seine Wangen glühten. Trotzdem fühlte er sich wie in einem Traum. Für den Bruchteil einer Sekunde hatte er das Gefühl, als würde er gerade wach werden. Er würde ganz einfach in seinem Bett aufwachen und die Decke seines Schlafzimmers anstarren. Dann würde er aufstehen, das Frühstück machen und ...

Das war vorbei. Sein Leben hatte sich grundlegend verändert. Die Welt hatte sich um eine ganze Umdrehung weiter gedreht und er hatte es nicht bemerkt. Nein, es würde von nun an nie mehr wie früher sein. Er war hier, in Wilna, in Begleitung von zwei alten Männern, von denen er vor zwei Tagen nicht mal die Namen kannte. Sie waren real, ihre Geschichte war real, wie das Feuer, das vor ihm brannte und ihn erwärmte. Er spürte den Blick von Fedja. Der alte Mann lächelte ihn an.

»Ich kann mir denken, wie Sie sich fühlen. Es ging mir nicht anders, als Shenja damals von seiner Tochter erzählte. Aber man gewöhnt sich daran. Man lernt damit zu leben, glauben Sie mir. Die Drughuls existieren, wie Sie und ich.«

Olaf nickte, unfähig irgendetwas zu erwidern. Er musste das alles akzeptieren. Ein kleiner Teil von ihm hatte insgeheim gehofft, dass nach seiner Reise nach Kaliningrad alles wieder seinen normalen Gang nehmen würde. Lisa und er würden einen neuen Anfang wagen und sein Leben würde sich einrenken. Der Alkohol dominierte nicht mehr sein Leben, und wenn die Lebensversicherung ausbezahlt werden würde, hätte er keine finanziellen Sorgen mehr. Heiraten? Warum nicht. Kinder? Warum nicht.

Aber jetzt, nach Shenjas Erzählung war ihm klar, dass dies nicht mehr möglich war. Er würde nie mehr sein altes Leben leben können. So einfach war das.

Er drehte sich zu Shenja.

»Warum, wieso, wo kommen diese Monster her?«

Shenja zuckte mit den Schultern, als wolle er sich entschuldigen.

»Das weiß ich noch nicht, ich suche seit Jahren nach dem Grund ihrer Existenz. Manche Quelle meinen, sie wären prähistorische Wesen, so etwas wie das Ungeheuer von Loch Ness. Das kann ich mir aber nicht vorstellen. Außerdem stammen die ersten Erwähnungen der Drughuls aus dem 13. Jahrhundert. Es gäbe viel mehr Berichte über sie, wenn ihre Geschichte älter wäre. Geistliche machen Dämonen dafür verantwortlich, erklären aber nicht warum. Katholiken sprechen von Besessenheit, Protestanten vom Bösen, man kann es sich also aussuchen. Ich bin leider kein religiöser Mensch, ich kann mit Dämonen wenig anfangen. Ich weiß nur, dass es Drughuls gibt.«

Olaf atmete langsam ein und aus.

»Was bedeutet Drughuls? Ich habe dieses Wort noch nie gehört. Hat es etwas mit Ghuls zu tun? Ich kenne diesen Begriff aus einem Computerspiel. Ghuls sind doch Dämonen, dachte ich. Das würde doch passen.«

Shenja drehte sich zu ihm und lächelte ihn mild an.

»Monster und Dämonen sind heutzutage oft in Spielen und Fantasy-Romanen zu finden. Fedjas Enkel«, er nickte Fedja zu, »hat sich in seiner Pubertät sehr intensiv mit solchen Spielen und Büchern beschäftigt. Aber der Name ›Drughuls‹ hat eine eigene, verschlungene Geschichte. Der Name dieser Wesen hat sich im Laufe der Zeit geändert. Heute wird der Stamm des Wortes aus Drugie, das ist Russisch für ›der andere‹, und Ghul, ein menschenfressender Dämon, hergeleitet. Das liefert auch eine plausible Erklärung: Ein Drughul ist eine andere Art eines menschenfressenden Dämon. Der tatsächliche Ursprung des Wortes liegt aber ganz woanders: Es stammt wahrscheinlich aus dem altnordischen ›Draugr‹ oder norwegischen ›Draug‹, eine besondere Art von Untoten der germanischen Mythologie. Den alten Legenden nach wachten diese Wesen nach der Beisetzung in ihren Gräbern auf und konnten sich nur unterirdisch bewegen, sie hatten übermenschliche Kräfte und waren unverwundbar. Außerdem hatten sie magische Kräfte, sie konnten zum Beispiel in die Zukunft sehen. In der nordischen und isländischen Sagenwelt ist oft von ihnen die Rede. Zu diesem Begriff wurde der altpreußische Begriff ›Gals‹ oder ›Golis‹ angehängt, der ›tot‹ bedeutet. Der ursprüngliche Name war also ›Draugrgals‹, aber wahrscheinlicher ist ›Drauggals‹ oder ›Drauggolis‹. Im Laufen der Zeit verloren sich der Buchstabe A und das doppelte G. Der Name war ›Drugals‹ oder ›Drugolis‹, was wiederum zu ›Druguls‹ wurde. Die Schreibweise änderte sich im 19. Jahrhundert zu ›Drughuls‹. Dazu gibt es zuverlässige schriftliche Quellen. Drughuls hört sich heute wie Englisch an, man redet von einem Drughul und von mehreren Drughuls, wobei die richtige Mehrzahl ›Drugulsar‹ wäre. Das S kommt diesmal aus dem Preußischen. Aber was soll’s? Sprachen ändern sich nun mal mit der Zeit.«

Shenja lehnte sich in seinem Sessel zurück und verschränkte die Hände über seinem Bauch.

»Gestern, als Sie umgekippt sind und am Boden lagen, habe ich Ihr Medaillon gesehen«, verkündete er, ohne ihn anzuschauen.

Olaf fasste sich unwillkürlich an den Hals. Das Kreuz von Berta hing noch da, festgebunden mit einem Lederriemen. Shenja öffnete die obersten Knöpfe seines Hemdes und zog etwas heraus, was mit einer Kette an seinem Hals hing. Olaf erkannte trotz schwacher Beleuchtung des Feuers sofort den grünen Stein.

»Wir tragen auch solche. Das schützt uns. Sehr wenige Menschen wissen von diesen Amuletten. Woher wissen Sie davon und woher haben Sie Ihres bekommen?«

»Von einer alten Freundin meines Vaters, der Schwester des kleinen Ganoven, der das Ganze ins Rollen gebracht hat.«

»Und woher hat sie das Kreuz bekommen?«

»Von ihrem Bruder, aber sie selbst wusste nicht, was es bedeutet. Mein Vater und ihr Bruder haben ihr immer wieder nahegelegt, es zu tragen. Sie hat es an mich weitergegeben, weil der mysteriöse Anrufer aus Kaliningrad ihr erzählt hat, ich wäre in Gefahr.« Olafs Finger schlossen sich um das Kreuz. »Sie hat es mir geschickt und in der gleichen Nacht ist sie gestorben. Ich frage mich, ob sie noch leben würde, wenn sie das Kreuz behalten hätte.«

»Wieso, woran ist sie gestorben?«, fragte Fedja.

»Sie wurde in ihrer Wohnung gefoltert und gekreuzigt. Die Polizei denkt, es waren Satanisten, weil in der Wohnung und auf ihrer Haut satanistische Symbole gefunden worden sind. Die Schweine haben sie in ihre Haut eingeritzt.«

Fedja und Shenja tauschten einen Blick.

»Sonst nichts? Gab es sonst etwas Ungewöhnliches?«, fragte Fedja.

»Sie hatte Bisspuren an ihrem Körper. Das meinen Sie mit ›ungewöhnlich‹ oder täusche ich mich?«

Fedja und Shenja tauschten wieder einen Blick.

»Was ist mir ihr danach passiert? Wurde sie verbrannt?«

»Nein, ihr Körper ist aus der Rechtsmedizin verschwunden. Die Polizei sucht noch nach ihrer Leiche. Warum?«

Olaf blickte abwechselnd zu den beiden Männern. Langsam begann er zu verstehen, was sie ihm sagen wollten.

»Glauben Sie, die Drughuls haben sie mitgenommen? Ist es das, was Sie mir sagen wollen?«

Shenja schüttelte den Kopf und erwiderte seinen Blick.

»Sie müssen nicht mitgenommen werden, sie können aufstehen und gehen, wenn ihre Zeit gekommen ist.«

Olaf wurde plötzlich kalt. Seine Hände begannen zu zittern.

»Sie meinen, Berta ist ein Drughul geworden?«

Shenja schenkte Wodka in ihre Gläser und hielt ihm eins hin.

»Ich habe Ihnen erzählt, was mit Iwanka passiert ist.«

Im Widerschein der Flammen wirkten seine Augen, als wären sie schwarz. Olaf nahm das Glas. Er schaffte es nicht, das Zittern unter Kontrolle zu bringen und verschüttete den Inhalt auf den Tisch. Shenja schenkte ihm nach.

»Trinken Sie, das beruhigt.«

Olaf leerte das Glas in einem Zug.

»Was passiert jetzt mit ihr? Sie war so eine nette und herzliche Frau, ich kann es nicht fassen.«

»Sie ist nicht mehr die gleiche Person wie früher, Olaf. Sie kennen doch die Geschichten über Vampire. Es ist auf eine gewisse Art und Weise ähnlich. Sie ist eine Untote, sie ist unsterblich, aber sie muss sich besonders ernähren, um am Leben zu bleiben.«

Der Wodka brannte in seiner Kehle. Er wünschte sich, der Alkohol würde sein Verstand komplett ausbrennen. »Womit? Was muss sie jetzt machen?«

»Drughuls ernähren sich von menschlichem Fleisch. Sie plündern Friedhöfe und essen die frisch Begrabenen. Wenn sie nichts finden, dann jagen sie Menschen. Das tun sie seit Jahrhunderten und sie sind sehr geschickt darin, sodass ihre Existenz ein Geheimnis ist. In dem Landstrich um Königsberg herum gab es immer Legenden über sie, aber niemand hat je einen Beweis erbringen können. Die Kirche und die Mächtigen haben sämtliche Geschichten stets als Aberglauben abgetan. Verstehen Sie?«

Shenja schenkte erneut Wodka in die drei Gläser.

»Trinken wir!«, sagte er. »Wir können diese schreckliche Wirklichkeit nicht ändern.«

Fedja und Shenja prosteten ihm zu, Olaf überwand sich und tat es ihnen nach. Wenn die beiden das in ihrem Alter schafften, dann musste er da durch. Wodka würde auf keinen Fall sein Lieblingsgetränk werden.

»Was ist mit Ihrem Vater?«, fragte Fedja, nachdem er das Glas abgestellt hatte.

Olaf schreckte hoch, das Glas rutschte ihm fast aus der Hand.

»Was soll mit ihm sein? Was meinen Sie?«

»Ich muss das fragen. Sie haben Shenja erzählt, dass an seiner Leiche Bissspuren gefunden worden sind.«

»Das stimmt, aber er wurde eingeäschert. Damit ist die Sache beendet, oder nicht?«

Fedja nickte. »Ja, mit dem Feuer ist die Sache wahrscheinlich beendet.«

Olaf drückte sein leeres Glas so fest in der Hand, dass er befürchtete, es würde zersplittern. Er stellte es auf den Tisch und sah zu, wie die Flammen sich darin spiegelten. Hatte er nicht bereits selbst in diese Richtung gedacht? Wenn er ehrlich zu sich war, dann musste er diese Frage mit einem klaren Ja beantworten. Allein der Gedanke, eines Tages vor seinem Vater zu stehen oder auch nur zu wissen, dass sein Vater als Drughul weiter existierte, war unerträglich.

Er nahm tief Luft und zwang sich, seine Gedanken auf das Jetzt zu fokussieren.

»Das ist der reinste Albtraum«, flüsterte Olaf. »Wie verbreiten sie sich? Werden alle Menschen, die sie töten, automatisch zu Drughuls?«

»Nein«, antwortete Shenja. »Auch hier gibt es Parallelen zu den Legenden über Vampire. Ein Vampir kann entscheiden, ob sein Opfer stirbt oder als Vampir weiterlebt, in dem er ein dafür geeignetes Verfahren anwendet: Das Opfer wird nicht völlig ausgesaugt und bekommt stattdessen selbst das Blut des Vampirs zu trinken. Außerdem achten die Vampire sorgfältig darauf, dass es nicht zu viele von ihnen gibt. Bei den Drughuls ist es ähnlich. Ich habe mich sehr lange mit diesem Thema beschäftigt und ich weiß nicht alles, aber in einem bin ich mir sicher: Hätte ich Iwanka nicht begraben, dann wäre sie nicht zurückgekommen. Ein Opfer der Drughuls kann nach dem Tod zu einem von ihnen werden, wenn es in der Erde begraben wird. Es gibt einen Zeitraum nach dem Tod, in dem das möglich ist. Es gibt bestimmt auch andere Verfahren, aber darüber habe ich nichts gefunden.« Shenja schien kurz nachzudenken. »Bei der Familie von Klorken ist es anders. Alle Mitglieder werden Drughuls, aber auch hier nicht automatisch. Meine Vermutung ist, dass die Älteren die Jüngeren reißen.«

»Was heißt ›reißen‹?« Olaf fror immer noch. Seine Füße waren eiskalt. Das Kaminfeuer schaffte es nicht, ihn zu erwärmen.

»Um genau zu sein,« nahm Shenja den Faden wieder auf, »bei den von Klorken reißen die Eltern ihre Kinder, zumindest in der Hauptlinie, um sie zu ihresgleichen zu machen. Sie warten, bis ihre Kinder eigenen Nachwuchs haben, dann machen die Großeltern die Eltern zu Drughuls, meistens aber, wenn die Enkelkinder schon erwachsen sind. Das ist meine Vermutung, die ich aufgestellt habe, nachdem ich das Alter der Mitglieder der Familien von Klorken zum Zeitpunkt ihres angeblichen Todes oder Verschwindens verglichen habe. Die angeheirateten Familienmitglieder werden von ihren jeweiligen Ehepartnern zu Drughuls gemacht, sofern diese sie in ihrer neuen Lebensform weiterhin an ihrer Seite haben wollen. Sie sterben oder verschwinden immer kurz nach ihrem Ehepartner. Es gibt wirklich eine statistische Auffälligkeit. Es gibt einige von ihnen, die scheinbar ganz normal gestorben sind. Ihre Überreste waren nachweislich bis zum Zweiten Weltkrieg in der Familienkrypta aufbewahrt. Der Haussegen muss in diesen Fällen etwas schief gehangen haben.«

Shenja lachte ein freudenloses, düsteres Lachen, Olaf erschauerte. Das wäre eine Erklärung für das Verschwinden der zwei Kinder und ihrer Mutter in Königsberg im Jahr 1908. Er hatte die Zeitungsartikel aus der Bibliothek noch gut in Erinnerung: Der Ehemann und Vater war ein Jahr zuvor angeblich bei einem Jagdunfall verstorben, seine Familie war während einer Kutschenfahrt verschwunden und nie mehr aufgetaucht.

»In der Universitätsbibliothek in Kaliningrad bin ich auf einen Zeitungsartikel aus dem Jahr 1908 gestoßen. Ein von Klorken war als junger Mann bei einem Jagdunfall gestorben. Ein Jahr später war seine Frau mitsamt der beiden Kinder verschwunden. Seine Eltern haben aber gelebt, so stand es in der Zeitung. Was ist hier passiert?«

»Ach, Sie meinen den Fall mit den zwei Kindern, Dorothea und Gottfried und ihre hübsche Mutter. Ja, ich kenne diesen Fall.« Shenja kratze sich am Hinterkopf. »Ich glaube, hier wollte ein Zweig der Familie die Hauptlinie des Familienoberhaupts von der Bildfläche verschwinden lassen. Der Vater des Grafen, der bei der Jagd starb, hatte einen jüngeren Bruder. Kurz nach dem Verschwinden der jungen Gräfin und der Kinder starben plötzlich ihre Schwiegereltern. Danach wurde der Bruder das Familienoberhaupt und das Muster wiederholte sich Jahre später mit seinem Sohn und seiner Schwiegertochter. Ich denke, auch bei den Drughuls gibt es Kämpfe innerhalb der Familie.«

»Ich verstehe es nicht, Shenja. Dieser junge Graf starb doch bei der Jagd. Wer hat dann seine Familie verschwinden lassen?«

»Wer sagt, dass er tot war? Was ist denn, wenn ein anderes Familienmitglied, also ein Drughul, ihn umgebracht hat und somit seinen Übergang in die Unsterblichkeit etwas beschleunigt hatte? Meiner Meinung nach ging es in diesem Fall nur darum, dass sein Sohn, also der Gottfried, die Linie der Familie nicht fortsetzte. Später hat jemand auch die kleine Familie eliminiert, vielleicht der junge Graf selbst, um nicht allein verweilen zu müssen. Wer weiß das schon.«

Olaf war sich sicher, dass Shenja überzeugt war, von dem was er gerade erzählte. Der alte Mann nahm ihn nicht auf den Arm. Das wäre ihm Tausend Mal lieber gewesen.

»Shenja, woher wissen Sie das alles?«

Der alte Mann lächelte spitzbübisch.

»Habe ich das nicht erwähnt? Nach den schrecklichen Ereignissen in jenem Sommer habe ich fast vier Jahre lang ungestört forschen können. Ich war noch nicht in Ungnade gefallen und hatte Zugang zu vielen historischen Dokumenten. So konnte ich nach Moskau fahren und Einsicht in die Reste der Wallenrodtschen Bibliothek nehmen. Hauptsächlich mit den Informationen aus diesem Material konnte ich meine Forschung ungemein vorantreiben. Die Ergebnisse habe ich in dem Ihnen bekannten Buch zusammengefasst. Übrigens, ein Kapitel über Dorothea und Gottfried habe ich auch verfasst. Es waren aufregende Zeiten damals. Nach außen hin habe ich mein Umfeld in dem Glauben gelassen, ich würde weiter an dieser bescheuerten Geschichte der Marine arbeiten. Erst als mein Buch herauskam, wurde mir die Aufmerksamkeit der obersten Riege der Partei zuteil und das war es dann gewesen. Ich glaube nicht einmal, dass ich für diese Leute wichtig war. Die Kampagne war eher gegen meinen Vater gerichtet, ich war nur Mittel zum Zweck. Was mich am meisten getroffen hat, war, dass ich nicht mehr recherchieren konnte und keinen Zutritt mehr zu den Büchern in Moskau hatte. Das war sehr schade, weil die Dokumente in der Bibliothek sehr wertvolle Informationen enthalten, die es sonst nirgendwo gibt. Aus heutiger Sicht würde ich es anders machen und mit der Publikation warten. Wer weiß, was alles noch in den alten Texten zu finden ist. Ich war damals doch noch zu jung und zu ungeduldig. Ich dachte, die ganze Welt wartete nur darauf, von den Drughuls zu erfahren. Aber vielleicht war es auch nur eine Methode um meinen Schmerz zu lindern.«

Shenja wendete sich wieder den Flammen zu. Für lange Sekunden war das Knistern des Feuers das einzige Geräusch im Raum.

»In den Büchern meines Vaters habe ich auch sehr viele Hinweise auf die Wallenrodtsche Bibliothek gefunden«, setzte Olaf die Unterhaltung fort. »Das war der eigentliche Grund meiner Reise nach Kaliningrad, aber es ging daneben, wie ich schon erzählt habe. Schade, dass Sie Ihr Buch nicht mehr haben. Ich hätte es so gerne gelesen.«

Shenja lachte laut. »Wer sagt denn so etwas?« Er stand auf, ging zu einem der verglasten Regale und öffnete die Tür.

»Hier ist es«, sagte er triumphierend und kam mit einem großformatigen Band zurück. Er legte ihn Olaf auf den Schoß.

Das Buch war dick und schwer, in feines, grünes Leinen gebunden, der Buchrücken war in Schwarz gehalten und goldfarben bedruckt.

»Wie haben Sie das geschafft?«, fragte Olaf verblüfft.

»Nicht ich, Fedja«, blinzelte der alte Mann. »Er hat ein einziges Exemplar verstecken können. Alle anderen sind beschlagnahmt und wahrscheinlich vernichtet worden. Das Buch lag draußen im Garten, gut geschützt unter dem Gemüsebeet. Wir haben es erst 1991 ausgegraben, nach der Unabhängigkeit des Landes.«

Beide Männer grinsten ihn an. Olaf realisierte, dass er sie die ganze Zeit mit offenem Mund anstarrte.

»Sie wollen mir erzählen, dass dieses Buch fast dreißig Jahre in der Erde begraben war?« Olaf drehte den Band noch einmal in seinen Händen. Das Leinen fühlte sich sauber und trocken an, die Blätter waren weiß und trugen kein Zeichen von Feuchtigkeit oder Fäulnis. »Das kann ich nicht glauben. Es ist in einem sehr guten Zustand!«

Fedja lachte sein vergnügtes Lachen, das so unbeschwert war wie das eines Kindes.

»Ich habe mich jahrelang mit Texten auf Papier, Pergament, Leder oder Papyrus beschäftigt, die Jahrhunderte überstanden haben. Manche von ihnen sind in sehr gutem Zustand konserviert worden. Ich habe nur das Wissen angewendet, das viele kluge Menschen vor mir gewonnen hatten. Nicht mehr und nicht weniger.«

»Nicht nur das, Olaf«, fügte Shenja hinzu. »Fedja und seine Frau hatten die Kiste mit dem Buch sehr tief in der Erde vergraben, dann haben sie einen guten Meter darüber eine Menge Schrott und Altmetall verbuddelt. Ein perfektes Versteck.«

Olaf blätterte vorsichtig in den ersten Seiten. »Warum haben Sie es auf Deutsch geschrieben und nicht auf Russisch?«

»Der Verleger war ein guter Bekannter von mir aus Leipzig. Sein Verlag brachte schon seit über einhundert Jahren Bände über Märchen, Volksglauben und Legenden heraus. Kein russischer Verlag hätte so ein Thema angefasst. Ich hatte bei ihm einige kleinere Werke publiziert. Er war begeistert von dem Thema, da er auch von diesen Legenden gehört hatte. Wir taten so, als wäre alles nur Volksglaube, aber das hat uns nicht geholfen. Nachdem die erste Auflage fertig war, ist er nach Kaliningrad gekommen und hat mir zwanzig Exemplare gebracht. Wir sind beide noch am gleichen Tag verhaftet worden. Seitdem habe ich nie wieder etwas von ihm gehört. Wahrscheinlich ist er in einem Arbeitslager umgekommen. Später habe ich erfahren, dass sein Verlag einem verdienten Kommunisten zugefallen ist, der fortan nur noch absolut linientreue Publikationen herausgebracht hat. Der Verlag ging nach der Wiedervereinigung pleite.« Shenja blickte nachdenklich in die Flammen. »Er war so ein feiner Mensch. Ich habe ein schlechtes Gewissen, ihn in diese Sache hineingezogen zu haben. «

Olaf legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Es ist nicht Ihre Schuld. Die Leute, die solche Sachen angeordnet haben, sind schuldig. Sonst niemand.«

Shenja nickte kurz und stapelte mit der Metallzange das brennende Holz zu einem Haufen in der Mitte des Kamins.

Olaf streichelte die glatte Oberfläche des Buchdeckels. »Ich möchte dieses Buch lesen. Darf ich? Ich werde aufpassen, dass ihm nichts passiert.«

Shenja lachte wieder. »Klar, ich schenke Ihnen eine Kopie. Piotr, der Enkel von Fedja, hat das Buch mit dem Computer kopiert ...«

»Eingescannt heißt das, nicht kopiert« warf Fedja ein.

»Ja, dann eben eingescannt und weitere Kopien angefertigt. Sie sind zwar nicht so edel, wie das Original, aber der Inhalt zählt.«

Shenja ging zum Regal neben dem Fenster, entnahm ein wesentlich kleineres Buch und drückte es Olaf in die Hand. Der Titel ›Wiederkehrer in Preußen. Mythos und Wirklichkeit und ihre Auswirkungen bis heute‹ stach mit seinen großen, roten Buchstaben in Kapitälchen aus dem dunklen Hintergrund hervor.

»Danke, Shenja, ich werde sofort mit dem Lesen anfangen. Aber eine Frage noch: Warum steht im Titel das Wort ›Wiederkehrer‹? Sind damit Vampire gemeint?«

»Vampire?« Shenja zog die Augenbrauen hoch. »Es kommt darauf an, was Sie unter Vampiren verstehen, Olaf. Was meinen Sie mit Vampiren? Das, was heutzutage in Filmen und Romanen zu finden ist, also Dracula wie ihn Christopher Lee oder Bela Lugosi oder Coppola dargestellt haben? Oder meinen Sie etwas anderes?«

»Was meinen Sie? Ich verstehe die Frage nicht.«

Shenja lehnte sich in seinem Sessel zurück.

»Das, was Sie aus dem Kino oder der Literatur kennen, hat es so nie gegeben. Diese Vampire sind ein ziemlich modernes Produkt. Es gibt Legenden und Mythen über sie, aber sie entsprechen nicht unserer aktuellen Vorstellung. Die ersten schriftlichen Überlieferungen sind aus dem Anfang des 18. Jahrhunderts. Es gab angeblich im Balkan und in slawischen Gebieten diverse Fälle von Vampirismus. Es gibt Berichte eines Regimentsarztes aus dieser Zeit, der von der habsburgischen Verwaltung offiziell beauftragt worden ist, diese mysteriösen Fälle zu untersuchen. Der Mann schrieb von unerklärlichen Todesfällen, von geöffneten Gräbern mit Leichnamen, die nach Monaten noch frisch aussahen und scheinbar Blut ausschieden. Die Sache landete in der Zeitung und die belesenen Gesellschaftsschichten entwickelten ein fast morbides Interesse für dieses Thema. Ganze Traktate und Bücher wurden dafür und dagegen geschrieben. Irgendwann erstarb jedoch das öffentliche Interesse. In der Folgezeit wurde alles nur als Aberglaube von ungebildeten Bauern deklariert und kein seriöser Gelehrter hat sich mehr mit dem Thema befasst. Das sind die echten Vampire, wenn man sie so nennen will: zottelige Bauern, die mit dem einen oder anderen Weibsbild posthum Völlerei trieben.«

Shenja unterbrach seine Reden und lachte. »Wenn Sie diese alten Berichte lesen, stellen Sie fest, dass es meistens nur um solche Sachen geht. Wahrscheinlich war das eine gute Ausrede für eine nicht verheiratete Frau, wenn sie ungeplant schwanger wurde. Diese Vampire tranken auf jeden Fall das Blut ihrer Opfer und brachten Unheil über ihre Familien oder das gesamte Dorf: Man findet immer wieder Berichte über mysteriöse Todesfälle und sogar Seuchen, die den Vampiren zugeschrieben wurden. Aber das war die Welt der Bauern und der ungebildeten Leute. Die gebildete Öffentlichkeit beschäftigte sich mit anderen, mondäneren Themen, wie Magnetismus oder Geisterbeschwörung. Bis ein gewisser Bram Stoker die alten Legenden aufschnappte und daraus einen sehr schönen Roman verfasste. Er hat zwar den rumänischen Nationalhelden Graf Dracula, der die Türken bezwang, zu einem Vampir gemacht, aber das hindert die Rumänen nicht daran, ihrem Grafen weiter zu huldigen. Somit ist die moderne Legende über die Vampire entstanden. Unzählige Filme und Bücher beschäftigen sich damit. Aber in diesem Fall ist der Ursprung ein Roman, der verschiedene Legenden und historische Elemente vermischt hat. Auf der anderen Seite gibt es heutzutage Leute, die behaupten, Vampire zu sein. Wir können natürlich darüber diskutieren, ob sie an einer Krankheit leiden, die sie auch lichtempfindlich macht, oder ob sie nur ein Fall für die Psychiatrie sind. Das Problem ist, die ursprüngliche Legende ist durch eine literarische Fiktion sozusagen verunreinigt worden. Es gibt andere Themen aus dem Volksglauben und Legendenvorrat, die nicht diese Entwicklung durchlaufen haben und zum Glück noch ihren ursprünglichen Charakter beibehalten haben.«

»Ich verstehe nicht, worauf Sie hinaus wollen, Shenja.«

»Ich denke an die Legende der Wiederkehrer oder Untoten.«

»Untote? Meinen Sie Zombies?«

Shenja lachte.

»Wenn Sie mit Zombie Tote meinen, die ohne Ziel und Verstand durch die Landschaft wandern, dann nein. Leider sind durch das Kino und die modernen Medien Zombies eine Art Teenagerschreck geworden. Ein wahrer Zombie ist etwas anderes. Ihr Ursprung ist wahrscheinlich in Afrika zu suchen. Durch Rituale der schwarzen Magie, bei denen viele natürliche Gifte und Halluzinogene verwendet werden, können Menschen angeblich aus dem Tod heraus erweckt werden, um dem Magier wie ein Leibeigener zu dienen. Wahrscheinlich sind diese armen Teufel gar nicht tot, sondern sie erleiden nur einen Scheintod durch die verwendeten Substanzen, die eine Art Muskelstarre hervorrufen. Später, als die Afrikaner versklavt wurden, gelangten diese Riten und Mythen bis in die Neue Welt und wurden die Basis für die Voodoo-Praktiken. Drughuls sind keine Zombies. Zombies sind ein Produkt der Menschen, die aber in der Tradition der Wiedergänger stehen. Drughuls sind auf jeden Fall Wiedergänger. Und somit kommen wir zu dem Unterschied zwischen Wiedergängern und Vampiren. Vampire sind eine besondere Art von Wiedergängern, die Blut saugen und sich schon zu Lebzeiten dem Bösen verschrieben haben oder etwas Verbotenes gemacht haben. Ein Wiedergänger ist im Allgemeinen ein Toter, der mit seinem Körper zurückkommt, also nicht als Geist, und das oft ohne eigenes Verschulden. Die Menschen hatten schon immer Angst vor ihnen. Die Geschichte des Totenkults in den verschiedenen Kulturen ist gleichzeitig die Geschichte dieser Angst und der Mittel, die gegen sie halfen. Diese Geschichte geht zurück bis in die Steinzeit und hat erstaunliche Gemeinsamkeiten bei verschiedenen Völkern und Kulturen, die niemals Kontakt zueinander hatten. Die Gründe, warum diese Toten zurückkommen, sind, abgesehen von regionalen Details, überall ähnlich. Das ist das Erstaunliche. Es handelt sich immer um Selbstmörder, hingerichtete Kriminelle oder Hexen, Magier, oder Menschen, die einen gewaltsamen und plötzlichen Tod erlitten hatten oder auch ermordet wurden, bösartige Menschen, die anderen Schaden zugefügt haben sowie verfluchte Menschen. Oft waren es Frauen, die bei der Geburt oder in den ersten vierzig Tagen danach starben, also in der Zeit, in der sie als unrein galten, und das oft auch unter Christen. Bei den Christen zusätzlich ungetaufte Kinder, während es bei den Nichtchristen Kinder betrifft, die noch nicht den Initiationsritus ihrer Gesellschaft durchlaufen hatten … und so weiter und so weiter. Alle diese Leute waren sozusagen die geborenen Wiedergänger und dazu prädestiniert, ihre jeweilige Haus- und Dorfgemeinschaft in Angst und Schrecken zu versetzten. Sie konnten Krankheiten, gar Seuchen auslösen, Unwetter oder Albträume verursachen, Hab und Gut durch Feuer oder andere Elemente vernichten, und so weiter. Dieser Glaube ist älter als die christliche Religion, die ihn sich ganz einfach zueignen gemacht hat. Wie immer haben die Priester, egal ob katholisch oder reformiert, sogar Gewinn daraus geschlagen: Für die Beerdigung einer Wöchnerin verlangten sie mehr Geld, was sie mit den zusätzlichen Maßnahmen gegen das Wiederkehren begründeten. Das nur so als Beispiel. Andere, wie zum Beispiel die Selbstmörder, waren von christlichen Riten und Beerdigungen ausgeschlossen. Das Thema Wiedergänger ist wirklich ein breites Feld und zieht sich über viele Kulturen und Jahrtausende hinweg. Ich kann Ihnen gerne bei Gelegenheit mehr dazu erzählen. Aber alle diese Wiedergänger haben etwas gemeinsam, das sie von den Drughuls unterscheidet: Sie sind immer einzelne Menschen, die aufgrund ihrer Handlungen, zum Beispiel der Selbstmörder, oder ihres erbarmungslosen Schicksals, wie bei den ungetauften Kindern, zu Wiedergängern wurden. Die Drughuls dagegen sind anders: Die ganze Familie ist befallen, von Geburt an. Alle von Klorken werden Drughuls. Über das Verfahren haben wir bereits gesprochen.«

»Aber warum werden die von Klorken Drughuls? Weil es ihnen gefällt? Es muss doch einen Grund geben.«

Shenja seufzte laut, griff nach dem Schürhaken und stocherte im Feuer.

»Das wüsste ich auch gerne. Das habe ich bis heute nicht herausfinden können. Es fehlen mir die Quellen für den Anfang, noch bevor Heinrich von Klorken sich in Preußen niederließ. Es muss noch weiter zurückliegend etwas passiert sein, aber es kann ein Jahr, zwanzig oder fünfhundert Jahre davor gewesen sein. Die ersten schriftlichen Quellen über diese Familie sind die Einträge in den Kirchenregistern über Heinrich von Klorken. So beginnt mein Buch, mit ihm.«

»Über diesen Mann habe ich im Internet etwas gefunden. Ich kann mich sehr lebhaft an das Bild mit dem Sarkophag erinnern. Aber sowohl das Schloss als auch die Begräbnisstätte wurden nach dem Krieg von den Russen zerstört, wenn das stimmt. Das Bild im Internet war grobkörnig und in Schwarz-Weiß. Auf dem Sarkophag stand die Inschrift ›Aeternus Viator‹.«

»Ja, das kenne ich auch!« Shenja schlug begeistert die Hände auf seine Oberschenkel. »Das Bild ist sogar in meinem Buch zu finden. Ich vermute aber, dass Heinrich nie in diesem Sarkophag gelegen hat. Oder nur wenige Tage. Sie scheinen eine gewisse Zeitspanne zu brauchen, bevor sie auferstehen.«

»Aber Shenja, was haben Dämonen mit alldem zu tun? Der katholische Priester, der mit mir befreundet ist, spricht von Dämonen, die hier im Spiel sind. Und das, was in meinem Haus passiert, kann ich mir sonst nicht erklären.«

Shenja seufzte und schüttelte den Kopf.

»Es tut mir leid, Olaf, aber auf diesem Gebiet ist ein Pfarrer bestimmt ein besserer Experte als ich. Ich weiß nur, dass Drughuls eine besondere Fähigkeit haben, sie können Personen mental beeinflussen. Sie haben mir diesen Mann als besonnen und sehr intelligent beschrieben. Ich würde mich freuen, ihn kennenzulernen und mit ihm darüber zu sprechen. Vielleicht können wir es gemeinsam besser verstehen. Aber Dämonen sind nicht mein Gebiet.«

Der alte Mann schaute verträumt an Olaf vorbei. Das Feuer loderte jetzt noch lebhafter. Im Zimmer herrschte nun Stille, bis auf das leichte Zischen des brennenden Holzes. Fedja stand auf.

»Ich hole noch Holz. Die Nacht wird lang und kalt werden«, ließ er wissen und ging.

Olafs Magen schmerzte leicht. Wahrscheinlich lag es an dem verdammten Wodka.

»Wie viele gibt es von ihnen? Dieser Heinrich hat im 12. Jahrhundert gelebt, wenn ich mich richtig erinnere. Es müssen Tausende sein.«

»Nein, zum Glück nicht«, antwortete Shenja. »Ich habe anhand der ausgezeichneten Quellen in Moskau den Stammbaum der von Klorkens ab Heinrich rekonstruiert. Heinrich hatte drei Söhne. Alle von Klorken haben maximal drei Kinder bekommen. In den jüngeren Generationen sogar nur eins oder gar keins. Ich denke, sie haben über die Jahrhunderte eine Art Geburtenkontrolle betrieben und wahrscheinlich einen Teil der Neugeborenen getötet. Das Erstaunliche ist, dass es immer einen männlichen Nachfolger gab, der den Namen weitergab. Auf diese Art und Weise konnte ich circa vierhundert Mitglieder der Familie zählen, inklusive aller eingeheirateten. Albert von Klorken ist der letzte seiner Sippe und hat keine Kinder bekommen. Es gab in seiner Generation keine weiteren Kinder, das heißt, er ist der Letzte seiner Familie.«

»Aber ihre Opfer? Sie haben doch eine Menge Menschen getötet und in Drughuls verwandelt.«

»Nein, sie scheinen sehr selektiv vorzugehen. Sie haben wirklich nur wenige andere in ihre Kreise aufgenommen. Ich konnte sogar nur einen einzigen Fall dokumentieren. Heinrich hat seinen Diener Kargisio, der ihm schon bei dem Dritten Kreuzzug zur Seite gestanden hat, zum Drughul gemacht. Es gibt eine Menge Bilder von ihm, von Zeichnungen bis hin zu Fotografien. Er sieht überall gleich aus, über alle Jahrhunderte hinweg. Geben Sie mir das Buch, ich zeige es Ihnen.«

Olaf reichte Shenja den schweren Band hinüber. Shenja knipste mit dem Fuß eine Stehlampe an, die neben dem Kamin stand, und schlug das Buch auf. »Hier schauen Sie, dieser Mann. Er war immer der Diener des Stammhalters derer von Klorken. Ich habe seine Unterschrift auf alten Rechnungen gefunden, immer die gleiche Schrift und das in Abstand von Jahrhunderten.«

Die Doppelseite war voller Bilder. Zeichnungen, Kupferstiche, Drucke und Fotografien von Gemälden. Immer der gleiche Mann mit einer massigen und athletischen Gestalt, breitem Hals und einem großen, kantigen Kopf. Seine Haare waren lang genug, um seine Ohren zu bedecken. Die Augen und der dünne, gepflegte Schnurrbart waren dunkel. Olafs Atem beschleunigte sich.

»Oh, mein Gott. Von der Statur her konnte er der Drughul sein, den ich in Kaliningrad gesehen habe.«

»Wirklich?« Shenjas Augen leuchteten. »Das kann sein, aber dann haben Sie verdammtes Glück gehabt. Er ist ein Diener, er erledigt die Dreckarbeit für die Herrschaften.«

Olaf blickte auf das letzte Bild, eine Fotografie in Schwarz-Weiß. Der Abgebildete trug einen schwarzen Anzug und ein weißes Hemd. Die breiten Schultern schienen den Stoff so zu spannen, dass man glauben konnte, der Anzug würde bei jeder Bewegung reißen.

»Das ist nie aufgefallen, dass dieser Diener sich über die ganze Zeit nicht verändert hat? Wie kann das möglich sein?«

Shenja zuckte mit den Schultern.

»Ich gehe davon aus, dass diese Bilder nur der private Schatz dieses Mannes waren. Er hat sich selbst ein Denkmal gesetzt. Die von Klorkens haben sehr zurückgezogen auf ihrer Burg, beziehungsweise später in ihrem Schloss gewohnt. Wenn jemand einen Verdacht hatte, wäre es sehr einfach für Kargisio gewesen, die Person verschwinden zu lassen. Die Bilder habe ich übrigens in Moskau gefunden, zusammen mit den Büchern aus der Wallenrodtschen Bibliothek.«

Fedja kam herein und stellte einen Korb voller Holzscheite neben dem Kamin ab.

»Ach, ihr seid bei der Ahnengalerie, sehe ich. Man würde nicht denken, dass es keine Menschen sind, wenn man die Bilder anschaut, nicht wahr Olaf?« Er drehte sich zum Feuer und warf ein paar Stücke hinein, dann setzte er sich und goss wieder Wodka in die drei Gläser ein, bevor Olaf ihn stoppen konnte.

»Draußen ist es ganz schön kalt. Wir haben es gut hier drin mit dem Kamin. Trinken wir auf die schöne Wärme.«

Sie prosteten sich zu und leerten die Gläser. Olaf bereute es sofort, aber versuchte es sich nicht anmerken zu lassen.

»Sind noch weitere Bilder der Sippe im Buch?«, fragte er.

»Ja, viele. Die von Klorken haben wie alle Adelige einige Porträts hinterlassen. Blättern Sie weiter.«

Olaf tat es. Zuerst waren zahlreiche Zeichnungen abgebildet, dann folgten Fotos von Gemälden. Eines davon nahm eine ganze Seite in Anspruch. Ein Mann war darauf zu sehen, wahrscheinlich aus dem 16. oder 17. Jahrhundert. Der Mann saß auf einem großen, stämmigen Pferd. Mann und Tier trugen eine Rüstung aus glänzendem Metall. Der Mann blickte durch seinen geöffneten Helm den Betrachter an. Sein Blick war stechend und traurig zugleich.

»Wer ist das?«, fragte er und zeigte auf das Bild.

»Das ist das schwarze Schaf der Familie, Wolfgang von Klorken. Der einzige Selbstmörder. Berichten nach ist er mit seinem Pferd ins Meer geritten und verschwunden. Selbstmord war damals eine große Schande für die Familie, weil das gleichbedeutend mit Gotteslästerung war. Nur Gott durfte über Leben und Tod entscheiden, nicht der Mensch selbst. Vielleicht hat dieser arme Teufel versucht, sein Schicksal abzuwenden, wer weiß. Es gibt kaum Einträge über ihn, sie haben seine Erinnerung so gut es ging ausgelöscht. Das Gemälde selbst ist in einem erbärmlichen Zustand. Wahrscheinlich wurde es nach seinem Tod in einem Speicher oder im Keller aufbewahrt. Da die Russen die komplette Sammlung aus dem Schloss als Kriegsbeute mitgehen ließen, konnte ich alle diese Fotos machen.«

Olaf blätterte weiter. Er merkte, dass seine Hände leicht zitterten. Es waren nur Bilder in einem Buch, aber es fühlte sich an, als würden diese Wesen ihn mit ihrem Blick durchbohren. Auf einer der folgenden Seiten blickte ihn eine schöne, junge Frau an. Sie trug ein schwarzes, hochgeschlossenes Kleid und kleine, dunkle Ohrringe. Sie hatte sehr helle Haare, die in weichen Wellen das perfekte Oval des Gesichts umrandeten und in langen Locken auf die Schulter fielen. Ihre Augen waren auch hell. Das Foto war leider in Schwarz-Weiß, aber er hatte keine Zweifel, dass ihre Augen blau waren. Sein Herz beschleunigte den Rhythmus.

»Oh, mein Gott! Diese Frau habe ich in Kaliningrad gesehen. Sie hat eine andere Frisur, aber sie ist es!«

»Was? Welche Frau?«

Shenja sprang auf und beugte sich neben ihm über das Buch. Olaf zeigte mit dem Finger auf das Porträt.

»Das ist Ottilia von Klorken, offiziell verstorben kurz vor dem Französisch-Preußischen Krieg, im März 1870. Sie war eine außerordentliche Frau für ihre Zeit. Sie hat nie geheiratet, ritt gerne auf Männersätteln und ging regelmäßig zur Jagd. Sie soll ziemlich resolut und dominant gewesen sein. Sie hat versucht zu studieren, aber der Zugang zur Universität wurde ihr nicht gestattet. Wo haben Sie sie gesehen?«

»Im Hotel. Sie arbeitet dort als Reiseleiterin. Sie war auch bei mir im Zimmer, um ihre Hilfe anzubieten. Ich habe nichts gemerkt, das gibt es doch nicht!«

Shenja drehte sich zu ihm und starrte ihm direkt in die Augen.

»Sicher? Ist nichts Außergewöhnliches passiert?«

Olaf versuchte, sich an das Treffen zu erinnern. Er hatte ihr die Tür aufgemacht, dann hatte sie ihm doch die Hand gegeben, dann ...

»Ja, doch, als sie mir die Hand gegeben hat. Das hat wehgetan. Es war wie ein Stromstoß durch den ganzen Körper. Ich war wie benebelt, weiß ich noch.«

»Was hat sie dann gesagt?«

»Sie hat erstaunt gewirkt und ich habe alles auf die elektrostatische Ladung des Teppichs geschoben. Aber das war schon sehr heftig.«

Shenja streckte sich und drückte sein Kreuz durch.

»Ich glaube, Sie haben die Dame überrascht. Sie sind ein Physic und sie hat das nicht gewusst oder unterschätzt. Sie hat wahrscheinlich nur versucht, den Datenfluss zwischen ihnen zu verhindern. Seien Sie froh darüber. Ich kann mir gar nicht ausmalen, wie man sich danach fühlt und Ottilia hätte sie umgebracht, wenn Sie ihre Identität aufgedeckt hätten.«

Shenja setzte sich auf die Lehne von Olafs Sessel.

»Aber es gefällt mir nicht, dass diese Frau bei Ihnen war. Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass die von Klorkens so verarmt sind, dass sie wirklich von ihrer Arbeit leben müssen. Sie waren immens reich und das Vermögen ist mit ihnen auch nicht verschwunden, auch wenn alle glauben, die Russen haben es. Wenn Ottilia bei Ihnen war, dann war das gewollt. Blättern Sie weiter, vielleicht haben Sie das Vergnügen gehabt, weitere Mitglieder der Familie kennenzulernen.«

Olaf blätterte im Schnelldurchlauf durch die restlichen Seiten. Eine Menge Gesichter, Männer, Frauen und Kinder blickten ihn an, aber keiner kam ihm bekannt vor.

Erst beim letzten Bild verkrampfte sich sein Magen. Ein kleines Porträt eines Mannes um die sechzig Jahre mit fast weißen Haaren und dunklen Augen.

»Das hier. Dieser Mann. Das ist Johann Heydenreich. Der Lehrer, der mir bei der Recherche in der Bibliothek geholfen hat und dann verschwunden ist.«

Shenja und Fedja bückten sich gleichzeitig, um das Bild besser zu sehen. Olaf hatte nicht gemerkt, dass Fedja neben ihm stand. Shenja warf einen Blick zu Fedja, dann wendete er sich ihm zu.

»Volltreffer, Olaf. Das ist Albert von Klorken. Der Gefährlichste aller Drughuls. Er ist wahrscheinlich ihr Anführer. Das gefällt mir noch weniger. Sie haben ihr wahres Antlitz gesehen. Das ist gefährlich, vor allem bei diesen beiden, Ottilia und Albert.«

»Was heißt das wahre Antlitz?«

»Drughuls können Menschen mental beeinflussen, das habe ich schon erwähnt, glaube ich. Sie manipulieren die Wahrnehmung, sodass sich ein Mensch hinterher nicht mehr richtig erinnern kann, oder sie zeigen sich anders, als sie sind, zum Beispiel mit einer anderen Physiognomie. Keine Ahnung, wie sie das machen. Nicht wenige Mythenforscher sind der Ansicht, dass es sich mit den Werwölfen ähnlich verhält: Das sind Menschen, die nichts anderes tun, als die Wahrnehmung der anderen zu manipulieren. Die Opfer glauben wirklich, einen Wolf zu sehen. Genau das gleiche machen die Drughuls auch. In allen Zeugenberichten wird das erwähnt. Nur meine Tochter konnte das noch nicht, aber ich glaube, ihre Fähigkeiten entwickeln sich mit der Zeit.«

Shenja stand auf und lief aufgeregt vor dem Kaminfeuer hin und her.

»Wenn Sie diese beiden in ihrer wahrhaftigen Form gesehen haben, gibt es zwei Möglichkeiten: Entweder sie wollten das, was ich mir nicht vorstellen kann. Oder ihre Psychotricks wirken nicht auf Sie. Das ist natürlich großartig, weil Sie imstande sind, die Biester zu erkennen. Aber auch gefährlich. Ich kann mir denken, dass die beiden alles versuchen werden, sie mundtot zu machen.«

Shenja blieb vor ihm stehen.

»Das meine ich wörtlich. Mit den Drughuls ist nicht zu spaßen. Sie sind keine gehirnlosen Zombies. Sie haben es geschafft, neun Jahrhunderte lang ihr Geheimnis zu bewahren. Sie werden alles tun, damit es so bleibt. Ich vermute, dass Albert von Klorken nach wie vor über das riesige Vermögen seiner Familie verfügt. Die Russen waren bereits zu jener Zeit, in der ich meine Recherche betrieb, enorm frustriert darüber. Jetzt überlegen Sie sich, was ein solchermaßen intelligentes Wesen wie Albert mit so viel Geld in unserer modernen Welt alles realisieren kann. Er kann sich alles kaufen, was er braucht, sogar ganze Regierungen, wenn es sein muss. Verstehen Sie das Problem? Sie haben Wanzen in Ihrem Zimmer gefunden. Irgendjemand überwacht Sie, irgendjemand weiß über das, was Sie tun, genau Bescheid. Dabei wissen Sie zu Ihrem Nachteil nicht einmal, wer gegen Sie arbeitet.«

Shenja setzte sich wieder in seinen Sessel, sprang wieder auf und setzte sich erneut.

»Sie müssen mir noch einmal erzählen, und diesmal in allen Details, was in Kaliningrad passiert ist.«

Olaf krallte seine Finger in das Leder des Sessels. Er war einer enormen Gefahr ausgesetzt gewesen und er hatte es überhaupt nicht gemerkt. Er war ein Narr gewesen, so ins Blaue nach Kaliningrad zu fahren. Und er hatte Johann wirklich sympathisch gefunden. Er hatte sich selbst und andere Leute unnötigen Gefahren ausgesetzt. Der Freund von Pawel hatte sich noch nicht gemeldet. Das war kein gutes Zeichen. Er konnte nur hoffen, dass beide Pagen in Sicherheit waren.

Shenja nahm wieder Platz, nachdem er eine Runde um die Couch gedreht hatte.

»Fedja, wir alle brauchen jetzt einen Wodka«, sagte er zu seinem Freund. Diesmal war Olaf einverstanden.

Fedja lachte und schenkte ein.

*

Kurz nach vier Uhr in der Früh wurde es endlich still im Haus. Der Abhöroffizier nahm seinen Kopfhörer ab und massierte sich die Ohrmuscheln. Er drückte die Stopptaste des Aufnahmegeräts und atmete durch. Geschafft, zuerst mal. Jetzt konnte er sich etwas hinlegen und schlafen, aber vorher wollte er duschen. Er saß seit über zwölf Stunden auf diesem Stuhl und sein Kreuz fing an zu schmerzen. Sein dünnes Haar klebte ihm unangenehm nass geschwitzt am Kopf, sein Hemd roch langsam streng. In dem verflixten Bus war die Luft heiß und stickig und der Zigarettenqualm gab ihm den Rest. Es fühlte sich an, als hätte man seine Haut Zentimeter für Zentimeter zugeklebt. Er hängte den Kopfhörer in seine Halterung.

»Jesus! Ich dachte, die hören gar nicht mehr auf. Endlich sind sie schlafen gegangen.«

Es kam keine Antwort. Er drehte den Stuhl um seine Achse. Genau das hatte er befürchtet: Er ruinierte sich das Kreuz auf dem harten Holzschemel, während sein Kollege auf der niedrigen und gepolsterten Bank hinter ihm eingeschlafen war. Den Kopf gegen die Seitenwand gelehnt, die dunklen Haare hingen ihm in die Stirn, von seiner Igelfrisur war nichts mehr zu sehen. Er schlief tief und fest mit halb offenem Mund. Speichel tropfte ihm auf das hellblaue Hemd.

»Verdammt! Aufwachen! Ich glaube, ich spinne! Wir sind im Dienst!«

Der junge Mann schreckte hoch und stieß sich den Kopf an der Seitenverkleidung. Um ein Haar wäre er von der Bank gekippt. Der Abhöroffizier verkniff sich ein Grinsen.

»Beeilung! Um fünf kommt die Ablösung und wir müssen zuerst den Bericht schreiben. Komm, steh auf und mach draußen ’ne Runde. Wann warst du letztes Mal draußen?«

»Mensch, wie spät ist es denn?« Der Jüngere stand auf und gähnte. Er war noch nicht lange dabei, er würde sich an solche Nächte wie diese auch noch gewöhnen. Mit der Zeit, mit den Jahren.

»Kurz nach vier.«

»Was haben die denn die ganze Zeit gemacht? Ich dachte, alte Männer gehen früh ins Bett.«

Der Abhöroffizier grinste.

»Das sind Russen. Die saufen Wodka wie du Coca-Cola. Der Deutsche wird morgen einen ordentlich dicken Kopf haben.«

»Hat es sich wenigstens gelohnt?«

»Oh, ja, sehr sogar.«

»Erzähl.« Sein Kollege blickte ihn erwartungsvoll an.

»Später. Mach zuerst deine Runde. Und wecke den Fahrer vorne, wenn du zurückkommst. Es wird bald hell, er muss den Bus tiefer in den Wald fahren. Sonst verrät uns noch die Dachantenne.«

Der junge Mann nahm seine Pistole, aus dem Seitenfach und öffnete die Seitentür des Busses.

»Hallo, aber doch nicht mit gezogener Waffe, Mensch! Steck das Ding weg, wir sind hier nicht in Afghanistan.«

Sein Kollege grinste und steckte die Pistole in das Holster seitlich unter seiner Jacke, dann stieg er aus und schloss die Tür hinter sich.

Der Abhöroffizier nahm die Kassette aus dem Gerät und bugsierte sie in die Metall-Box, die neben seinen Füßen wartete. Das war die letzte für diese Schicht. Er verriegelte die Box. Erst in Warschau würde jemand sie wieder aufmachen können, ohne die Kassetten zu zerstören. Er atmete tief durch. Was würden die in Warschau denken, wenn sie diese Kassetten abhörten? Schade, dass er nicht das Gesicht seines Chefs sehen würde, wenn er den alten Mann von Drughuls sprechen hörte.

Er lachte in sich hinein, dann lief ihm ein Schauer über den Rücken. Über das, worüber die Männer in dem Haus gesprochen hatten, musste er nachdenken. Es gab nur zwei Möglichkeiten: Entweder waren die Männer im Haus dort drüben alle wahnsinnig oder die Welt war verrückt geworden.

Er nahm seinen Kugelschreiber und öffnete das Logbuch. Seine Hände zitterten so stark, dass er eine Weile warten musste, bevor er seinen Bericht anfangen konnte.
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Die Sonnenstrahlen weckten Olaf auf. Seine Augen tränten, schon bevor er die Lider aufschlug. Er versuchte, sich hochzurappeln. Der Kopf fühlte sich schwer an, seine Schläfen pochten. Er lag ausgestreckt auf der Couch, ohne Schuhe. Jemand hatte ihm eine dicke Wolldecke übergeworfen. Der Kamin war voller Asche, der Geruch von kaltem Rauch hing in der Luft. Er setze sich auf. Aus der Küche erreichte ihn das Klimpern von Geschirr und Stimmen. Drei leere Wodkaflaschen standen auf dem Tisch. Aus der Konversation, die bis zu ihm drang, konnte man folgern, dass die zwei alten Kerle fitter als er selbst waren. Das wunderte ihn nicht. Während seiner Studienzeit hatte er das Vergnügen gehabt, Akademiker aus Weißrussland kennenzulernen. Der Lehrstuhl, an dem er als wissenschaftliche Hilfskraft arbeitete, hatte einen intensiven Kontakt zur Universität Minsk. Oft waren die Assistenten, die Hiwis und die russischen Gäste abends miteinander ausgegangen oder hatten bei jemandem zu Hause gefeiert. Die Russen hatten meist einen Koffer mit Wodka dabei. Am nächsten Tag waren er und seine deutsche Kollegen immer als Letzte bei der Arbeit erschienen. Die Russen dagegen waren wie immer früh zur Stelle gewesen. Wie dieses Volk Alkohol so gut vertragen konnte, war und blieb ihm ein Mysterium.

Er schlurfte zur Küche.

Beide Männer grüßten ihn mit einem herzlichen »Guten Morgen« und einem strahlenden Lächeln. Olaf stützte sich gegen den Türrahmen. »Ich bin immer mehr davon überzeugt, dass Russen spezielle Wodka-Gene haben. Anders ist das nicht zu erklären.«

»Keineswegs, junger Mann«, antwortete Fedja. »Die Übung macht es. Das lernst du auch noch, wenn du öfter mit uns zu tun hast. Setzt dich, wir frühstücken jetzt.«

»Fedja, hast du gemerkt, dass unser Gast dich etwas verwirrt anschaut?« Shenja klopfte sich vergnügt auf die Oberschenkel.

»Ja, schon. Aber das ist bestimmt die Wirkung des Alkohols. Oder?« Fedja blickte Olaf fragend an.

»Sind wir per Du? Das frage ich mich gerade«, fragte Olaf.

Beide Männer lachten schallend.

»Olaf, wir haben fast die ganze letzte Flasche auf das Du getrunken. Weiß du das nicht mehr?«, antwortete Shenja.

*

Nach dem Frühstück half Olaf beim Abräumen und machte den Abwasch. Die Sonne schien aus einem blassen Himmel. Er konnte durch das Fenster über dem Waschbecken verfolgen, wie Shenja den Gemüsegarten bewässerte. Der alte Mann stellte vier Plastikeimer in die Schubkarre, rollte damit hinunter zum Flussufer, füllte sie, schob sie wieder bergauf zurück zum Haus und goss das Wasser in die Furchen zwischen den Pflanzenreihen. Dann wiederholte er das Prozedere.

Fedja erschien neben ihm mit einem Geschirrtuch in der Hand.

»Immer noch Kopfschmerzen?«, fragte er.

»Nein, es geht jetzt. Warum benutzt ihr keine Pumpe? Das Gießen mit den Eimern ist doch mühsam.«

Fedja lachte. Er stellte einen Becher auf den Tisch und griff den nächsten aus der Keramikablage des Waschbeckens.

»Wir haben keine. Wir haben uns nie eine leisten können. Seit die Sowjets weg sind, geht es uns allen besser, aber das Durchschnittseinkommen in diesem Land liegt bei zweihundert Euro im Monat. Eine Pumpe kostet einhundert Euro, mehr als wir zur Verfügung haben. Wir haben Glück, dass wir einen Garten, Hasen und Hühner haben. Nur so können wir überleben.«

Olafs Wangen wurden heiß.

»Es tut mir leid, das wusste ich nicht. Ich hätte mich informieren sollen. Entschuldigung, ich wollte euch nicht zu nahe treten.«

Fedja lächelte ihn an.

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, arm zu sein ist keine Schande. Außerdem, seit mein Enkel Piotr seine Firma hat, geht es der ganzen Familie viel besser.«

»Was macht dein Enkel?«

»Er macht etwas mit Computern und Internet. So genau habe ich es nicht kapiert, muss ich gestehen, aber es geht ihm gut. Er hat vor drei Jahren angefangen und jetzt hat er mehr als zwanzig Angestellte.« Fedjas Augen glänzten. Seine Stimme vibrierte vor Stolz und Zuneigung. »Er verdient gut und er hilft uns allen, so gut, wie er nur kann. Er ist ein lieber Junge. Später kommt er zu uns, dann wirst du ihn kennenlernen.«

Olaf nickte und widmete sich weiter dem Abwasch. Fedja öffnete die Vitrine. Er stellte die Gläser behutsam mit der Öffnung nach unten auf die Ablage.

»Fedja, wer kann mich in Kaliningrad abgehört haben? Ich kann mir keinen Reim daraus machen. Ihr denkt, dass es die Drughuls waren, aber wenn sie doch telepathische Kräfte haben, brauchen sie keine Wanzen, oder irre ich mich?«

»Überschätze die Telepathie nicht. Du bist selbst ein Physic, hat mir Shenja erzählt. Kannst du die Gespräche von anderen belauschen?« Olaf schüttelte den Kopf. »Mit einer Wanze kann man bequem verfolgen, was in einem Raum gesagt wird. Nicht nur das, man kann es aufzeichnen. Warum sollten die Drughuls nicht die moderne Technik nutzen und sich stattdessen unnötige Mühe machen? Ich an ihrer Stelle würde es tun.«

Fedja durchquerte das Zimmer und stellte sich neben Olaf. »Außerdem haben sie menschliche Helfer, die nicht über telepathischen Kräfte verfügen. Diese Leute brauchen auf jeden Fall Wanzen. Wir sind nicht mal sicher, ob die Drughuls, die nicht zu der Familie von Klorken gehören, auch übersinnliche Kräfte haben. Zum Beispiel, bei diesem Diener, Kargisio, gibt es dazu keinen einzigen Anhaltspunkt.«

»Das mit den menschlichen Helfern ist wirklich ein Hammer« Olaf nahm die Hände aus dem Spülwasser. »Ich kann das wirklich nicht verstehen.«

»Nein? Noch nie die Lust verspürt, ewig zu leben, Macht zu haben, egal zu welchem Preis?« Fedja lächelte höhnisch. Olaf glaubte für einen Moment, dass der alte Gelehrte ihn auf den Arm nehmen wollte.

»Nein, nie. Wieso, sollte ich?«

Fedja stütze sich gegen den Tisch und schüttelte den Kopf.

»Nein, du bist nicht dieser Typ von Mensch. Aber es gibt genug andere, die sich freiwillig in den Dienst der Drughuls stellen, in der Hoffnung, von denen aufgenommen zu werden. Shenja und ich haben so manche kennengelernt.«

»Das meinst du jetzt im Ernst? Kein Witz?«

»Nein, Olaf. Du hast bestimmt schon vom Satanismus gehört, es gibt immer wieder Fälle, die in der Presse Schlagzeilen machen. Was glaubst du denn, was diese Leute bewegt?«

»Das sind Spinner, Geisteskranke, anders kann ich es mir nicht erklären.«

»In einem gewissen Sinne hast du recht. Ich finde auch, dass das Leben schön genug und zu wertvoll ist, um es für falsche Ideale zu verschwenden. Aber leider streben einige nach Macht und nach Geltung. Manche sind ganz einfach schwache Menschen, die sich nicht wehren können und eigentlich Opfer sind. Satanisten verteidigen ihren Glauben und ihre Lebensart als die höchste Freiheit. Sie versuchen, mit magischen Praktiken das zu erreichen, was sie sonst nicht hätten. Falls dabei jemand anderes auf der Strecke bleibt, wird das billigend in Kauf genommen. Sie rebellieren gegen einen Gott, der sie zum Altruismus und der Nächstenliebe verdammen will, der Liebe und Menschlichkeit über Geld und Macht stellt. Ich selbst bin kein gläubiger Christ, aber Egoismus und Hedonismus dürfen auch nicht die Motoren des Lebens sein.«

Fedja zog einen Stuhl vom Tisch weg und setzte sich. Olaf lehnte sich ihm gegenüber gegen die Spüle.

»Angenommen, es gibt einen Satan und die Dämonen, und diese Leute verschreiben sich ihnen, um ihre Wünsche zu verwirklichen. Haben sie keine Angst, dass sie irgendwann die Rechnung bezahlen müssen, für das, was sie bekommen haben? Keine Ahnung, ob sie buchstäblich ihre Seele an den Teufel verkaufen, irgendwas will dieser Teufel doch am Ende haben. Schreckt sie das nicht ab?«

Fedja verzog ablehnend den Mund.

»Ich denke, sie glauben nicht daran. Sie denken vielleicht, dass eine göttliche Strafe sie nicht erreichen kann, dass keine göttliche Gerechtigkeit möglich ist oder was auch immer. Ich habe in meinem Leben einige von ihnen kennengelernt, und sie waren keine dummen Leute, viele von ihnen sogar Gelehrte. Aber weiß du was? Ich habe bis heute die Beweggründe nicht richtig verstanden und irgendwann war es mir auch egal. Wie sagt ihr Deutschen so schön? Ich muss nicht jede Scheiße mitmachen!« Fedja lachte laut.

»Aber jetzt mal wieder im Ernst«, setzte er fort. »Wenn jemand schon diesen Weg beschreitet, also wenn er schon moralische und andere allgemeine menschliche Prinzipien über Bord geworfen hat, und dann einen Drughul trifft, also ein Wesen, das zum Ewigen Leben befähigt ist, was glaubst du, was dann passiert?«

»Ich glaube, ich fange an zu verstehen, was du mir sagen willst«, antwortete Olaf.

»Genau. Der alte Traum. Das ewige Leben zu jedem Preis. Diese Menschen dienen den Drughuls, damit diese sie zu sich holen. Irgendwann.«

Fedja starrte an Olaf vorbei einen Punkt auf dem Boden an.

»Und werden sie zu Drughuls?«

Fedja zuckte mit den Schultern und seufzte.

»Das weiß ich leider nicht. Wenn solche Leute schließlich sterben, wer kann wissen, ob sie wirklich tot sind oder sich zu der großen Familie der Ewigen Wanderer gesellt haben? Ich gehe schon davon aus, dass es manchen von ihnen gelingt. Diese Leute sind sehr gefährlich: Sie können überall sein, sie unterstützen die Drughuls, sie können in den öffentlichen Verwaltungen sitzen, in privaten Firmen, sogar im Vatikan oder in anderen religiösen Zentren dieser Welt. Man kann sie nicht erkennen. Vielleicht ist das auch ein Grund, warum die Existenz der Drughuls so geheim ist. Ich kann nicht abschätzen, wie groß dieses Netz ist. Das Interesse am Okkultismus ist enorm groß, das ist sicher. Deshalb gehen Shenja und ich von einer großen Anzahl von potenziellen Anhängern und Helfern aus. Ganz zu schweigen von denen, die sich schlicht und einfach kaufen lassen, oder jenen, die sich vollständig dem Bösen zuwenden. Das darf nicht unterschätzt werden.«

»Was meinst du mit dem Bösen? Den Teufel?«

»Nein, ich meine das Böse an sich. Das Gute kann nicht ohne das Böse existieren. Ohne das Böse gäbe es das Gute nicht. Sie beide sind der Motor der Welt, ob es uns gefällt oder nicht.«

Olaf blickte zum Fenster. Shenja war mit der Bewässerung fertig und stellte gerade die Eimer in einen kleinen Verschlag aus Brettern neben dem Zaun. Die Sonne schien, als gäbe es keine Dunkelheit mehr auf der Welt. Er wandte sich Fedja zu, der ihn die ganze Zeit beobachtete.

»Du sagst mir gerade, dass ich so gut wie niemandem mehr vertrauen kann.«

Fedja musterte ihn aufmerksam. Die Küchenfenster lagen im Schatten des Hauses, sodass die Küche selbst im Halbdunkel lag. Fedjas blaue Augen funkelten.

»Du musst vorsichtig sein, Olaf. Ab jetzt musst du sehr vorsichtig sein. Sogar mit deinen alten Freunden. Du hast Shenja von diesen Sachen in deinem Haus erzählt, von dieser dämonischen Belästigung, wie der Pfarrer sie genannt hat. So etwas habe ich noch nie im Zusammenhang mit Drughuls gehört. Das ist etwas Neues, was ich nicht verstehe. Sie scheinen sehr viel Energie für dich aufzuwenden.«

»Glaubst du, das waren die Drughuls?«

»Ja. Shenja und ich sind fest davon überzeugt. Wir haben uns gestern darüber unterhalten, bevor du kamst. Wir denken, dass Drughuls einen dämonischen Anteil haben. Ein Katholik würde sagen, sie sind besessen. Sie sind mehr als das. Die Kraft, die sie am Leben hält, muss dämonisch sein. Es gibt keine andere Erklärung. Deshalb können sie auch andere Dämonen und Elementargeister kontrollieren. Das ist ein leichtes Spiel für sie.«

Olaf seufzte.

»Dämonen. Das kann ich immer noch nicht ganz verstehen. Mein Bekannter, der katholische Pfarrer, erzählte mir von gefallenen Engeln. Ich tue mir aber schwer damit an Engel zu glauben, gefallen oder nicht.«

»Du bist nicht der Einzige. Das ist ja auch nur die Interpretation der Kirche. Der Glaube an Geisterwesen oder Elementargeister der Natur ist viel älter als der christliche Glaube. Das mit den gefallenen Engeln scheint mir eher eine Erklärung zu sein, die dafür herhalten muss, die Existenz von anderen Sachen zu erklären, wie des Bösen an sich oder des Übersinnlichen. Ich habe in meinem Beruf viel mit alten Kulturen zu tun gehabt, ich habe viele Texte aus alten Sprachen übersetzt. Eins ist mir stets aufgefallen: Überall hatten die Menschen Angst von ähnlichen Dingen, vor Gewittern, vor schlechtem Wetter, vor bösen Geistern. In allen Kulturen, die ich kenne, gibt es Parallelen, was diese Elemente angeht. Alle kennen so etwas wie einen Teufel oder Dämonen.«

»Genauso wie der Glauben an die Wiederkehrer, wie Shenja gestern erklärt hat?«

»Ja, das ist ein gutes Beispiel. Aber es gibt noch andere: Besessenheit durch unreine Geister oder der Glaube an den bösen Blick oder der Glaube an spezielle Wesen wie die Drachen. Betrachten wir die Drachen: Dieser spezielle Glaube ist weltweit verbreitet und das Erstaunliche dabei ist, dass die bildlichen Darstellungen eines Drachens übereinstimmen, obwohl die Kulturen, die sie produziert haben, keinen Kontakt zueinander hatten. Viele Religionen haben diese Elemente in sich aufgenommen, die christliche Kirche hat sie dagegen verboten und allgemein dem Bösen zugeordnet. Das hat die Kirche mit vielen anderen Dingen gemacht: Vor der christlichen Zeit glaubte man an gute und böse Geisterwesen. Jetzt sind alle Geister böse und nur Gott verteidigt das Gute. Magie, die in anderen Kulturen gut oder böse sein kann, ist für einen Christen immer als schlecht anzusehen, aber die Kirche selbst führt hingegen eigene magische Rituale durch.«

»So etwas hat mir auch mein Pfarrer gesagt. Es hat mich überrascht, das aus seinem Mund zu hören.« Olaf pausierte kurz und blickte seine Schuhspitzen an. »Glaubst du an Geister und Dämonen?«

Fedja lachte.

»Olaf, Shenja hat mir von deiner Vision am ersten Tag erzählt. Du hast eine sehr starke Kraft. In anderen Zeiten würdest du als Hexer auf dem Scheiterhaufen landen. Bist du einer? Flüstern dir die Dämonen etwas zu?«

»Nein, ich weiß nicht, wie das genau funktioniert, für mich ist es wie ein normaler Sinn, wie Sehen oder Hören.«

Von draußen kamen jetzt rhythmische Schläge, ansonsten war die Stille perfekt. Shenja war dabei, Holz zu hacken, vermutete Olaf. Fedja lehnte sich nach vorne.

»Also, wenn das für dich normal ist, warum kann es dann nicht auch anderes geben? Einen Geist der Erde zum Beispiel oder einen Dämon des Feuers von mir aus. Nur weil du es nie erfahren hast? Andere haben deine Gabe nie erfahren und können nicht daran glauben. Dein Freund Albert hat dir doch einiges über Immanuel Kant erzählt. Es war nicht falsch, was er gesagt hat: Wir sind durch unsere Erfahrungswelt beschränkt, wir können nur das erkennen, was wir erfahren haben.«

Fedjas blaue Augen blickten ihn vergnügt an. Olaf fühlte sich erschöpft, als hätte er tagelang nicht geschlafen. Er überlegte, ins Hotel zurückzufahren und sich ins Bett zu legen. Er fühlte sich so, als könne er eine Woche durchschlafen und an nichts denken. Aber Fedja kam ihm zuvor. Er stand auf und packte ihn an der Schulter.

»Denke darüber nach. Warum Drughuls dir Dämonen auf den Hals hetzen, weiß ich nicht, aber sie werden wohl ihre Gründe haben. Und jetzt gehen wir raus und fragen Shenja, ob er Hilfe braucht. Du kannst später, nach dem Mittagsessen, mit Piotr zurück in die Stadt fahren oder hierbleiben. Dann können wir weiterreden.« Der alte Mann schob ihn sanft zur Küchentür. »Eins möchte ich dir noch sagen: Du bist hier jederzeit willkommen, vergiss das bitte nicht.«

*

Piotr war ganz anderes, als Olaf erwartet hatte. Aus der Erzählungen von Fedja und Shenja hatte er einen klassischen Nerd erwartet, etwas dicklich, blass, mit einem fettigen Pferdeschwanz und einem Bart, der sich noch entscheiden musste, endlich richtig zu wachsen. Das Ganze abgerundet mit einem schwarzen Heavy Metal T-Shirt und verblichenen schwarzen Jeans. Aber der Mann, der ihm kurz vor dem Mittagsessen vorgestellt wurde, war auffällig attraktiv, groß und schlank. Er gab Olaf einen festen und angenehmen Händedruck und sprach fließend Englisch. Von seinem Opa hatte er die blauen Augen geerbt; er trug seine dunkelblonden Haare kurz und gepflegt. Piotr zog ohne zu Zögern seine Jacke und Hemd aus und half Olaf beim Stapeln des frisch gehackten Holzes. Er erklärte Olaf, dass er sich vor drei Jahren mit einer kleinen Software-Firma selbstständig gemacht hatte. Er hatte sich im Bereich Security spezialisiert und die Geschäfte liefen gut. Sein Team bestand aus wirklich guten Leuten und er war stolz darauf. Olaf fand ihn sehr sympathisch.

Während sie arbeiteten, kochten die zwei alten Männer ein einfaches, aber sehr schmackhaftes Mittagsessen aus Dorsch und Gemüse aus dem Garten.

Nach dem Essen saßen sie noch eine Weile am Tisch und lauschten den Geschichten von Fedja und Shenja aus ihrer Jugendzeit. Dazu tranken sie den starken Tee, an den Olaf sich langsam gewöhnte.

Jürgen meldete sich übers Handy.

»Olaf, ich hoffe, ich ruiniere dir deinen Aufenthalt nicht, aber ich muss dich schon wieder stören. In deinem Haus ist eingebrochen worden.«

Olaf musste sich am Tisch festhalten, sonst wäre er vom Stuhl gerutscht. Die lustige Konversation am Tisch erstarb und drei Augenpaare starrten ihn an.

»Wie eingebrochen?«

»Die Tür wurde mit einer Eisenstange aufgebrochen.«

»Und wer hat das gemerkt? Bei mir laufen nicht ständig Leute um.«

»Ich. Nach dem Einbruch bei deinem Vater habe ich jeden Tag bei dir vorbeigeschaut und nach dem Rechten gesehen.«

»Wieso das? Ich meine, ich bin froh, dass du es gemacht hast.«

Jürgen lachte.

»Auch Bullen haben einen sechsten Sinn, nicht nur du. Jedenfalls wollte ich es dir mitteilen. Es wurde scheinbar nichts geklaut, aber man hat alles durchwühlt, wie bei deinem Vater. Es scheint aber kein Vandalismus vorzuliegen, zumindest wurde nichts mutwillig kaputtgemacht.«

»Und? Was sagst du dazu?«

»Mein Eindruck ist, dass jemand etwas für ihn persönlich extrem Wichtiges sucht. Und das bei dir und deinem Vater. Schubladen und Schränke wurden durchwühlt, alle Bücherregale, alle Ordner, alle Dokumente. Sogar dein Korb mit der dreckigen Wäsche wurde umgedreht und der Inhalt gefilzt.«

Olaf versuchte sich nicht vorzustellen, wie es in seinem Haus jetzt aussah. Der Gedanke, dass jemand in seinen privaten Sachen herumgefingert hatte, war ihm sehr unangenehm.

»Kannst du rausbekommen, ob das dieselben waren wie bei meinem Vater?«

»Wir probieren es, die Auswertung läuft noch. Ich habe den Einbruch heute Morgen entdeckt. Was soll ich mit der Tür machen? Das Schloss wurde aufgebrochen und ist unbrauchbar. Soll ich ein neues einbauen lassen? Unsere Polizeisiegel sind bestimmt keinen Schutz für dein Haus.«

Olaf blickte in die Runde am Tisch. Shenja übersetzte gerade für Piotr, der kein Deutsch konnte.

»Kannst du einen Schlosser beauftragen, ein Sicherheitsschloss einzubauen? Ich komme zurück, sobald ich einen Flug bekomme.«

Jürgen versprach, sich darum zu kümmern und bot an, ihn am Flughafen abzuholen. Olaf hatte schon aufgelegt, als ihm Lisa einfiel. Sie wollte ihn abholen. Er bekam Gewissensbisse. Er würde sie von unterwegs aus anrufen und ihr alles erklären.

»In meinem Haus wurde eingebrochen. Ich muss zurück nach Deutschland«, sagte er auf Englisch, damit Piotr ihn verstehen konnte.

Shenja runzelte die Stirn. »Wurde nicht auch bei deinem Vater in den letzten Tagen eingebrochen?«

»Ja, es war ähnlich, auch bei mir scheint nichts zu fehlen, aber es wurde alles durchsucht. Mein Freund Jürgen meint, jemand sucht etwas bei uns.«

Shenjas Augenbrauen zogen sich zusammen.

»Hast du eine Ahnung, was es sein kann?«

Olaf schüttelte den Kopf. »Nein. Ich frage mich, ob vielleicht die Drughuls dahinter stecken.«

»Möglich«, antwortete Shenja. »Obwohl sie meistens etwas subtiler sind, sie hinterlassen ungern Spuren. Das passt nicht in ihr Schema.«

Olaf blickte die drei Männer abwechselnd an. Shenja und Fedja sahen besorgt aus.

»Aber wenn sie es nicht waren, wer dann?«, fragte er.

Keiner antwortete.

Olaf stand auf.

»Ich muss mir heute noch einen Flug nach Deutschland besorgen. Aber wir bleiben in Kontakt.«

*

Knapp eine Stunde später fuhr Olaf mit Piotr in einem silberfarbenen BMW X5 zurück ins Zentrum. Fedjas Enkel hatte ein paar Anrufe mit seinem Handy getätigt und ihm einen Platz auf einer Maschine der Air Baltic reserviert, die über Riga nach Frankfurt am Main flog. Er musste bis spätestens 14.15 Uhr einchecken, Abflug war um 14.50, Ankunft in Frankfurt um 19.45 Uhr. Olaf packte im Hotel in Windeseile seine Sachen, zahlte die Rechnung und rannte auf die Straße hinaus. Draußen stand Piotr lässig rauchend gegen sein Auto gelehnt, natürlich im Parkverbot. Einige Jungs standen herum und bewunderten das Fahrzeug. Es war bereits zehn vor zwei. Sie stiegen ins Auto.

»Das schaffen wir nie«, sagte Olaf.

Piotr grinste. »Schnall dich an, das schaffen wir. Es sind nur zehn Kilometer und dieses Auto«, er tätschelte das Lenkrad, »ist gut.«

Exakt um 14.14 Uhr stand Olaf am Schalter und checkte ein. Als er seine Bordkarte bekam, machte er sich auf den Weg und verabschiedete sich von Piotr mit einem Winken. Während der Fahrt zum Flughafen hatte er ein paar Mal die Augen zugemacht, um die waghalsigen Überholmanöver seines Fahrers nicht ansehen zu müssen. Erst als er sich auf seinem Business-Class-Fensterplatz entspannte und die Wolken von oben betrachtete, dämmerte ihm, was die Einbrecher in seinem Haus und bei seinem Vater gesucht haben konnten.

Genau dasselbe, was er auch suchte.

Das Tagebuch von Albert von Klorken.

Rom

Costa trommelte ungeduldig mit den Fingern auf der Fensterbank. Die Hitze war an diesem Tag noch unerträglicher als sonst und er hatte langsam keine Geduld mehr. Er hasste es zu warten. Nowak verspätete sich und hatte auch nicht angerufen, um sich zu entschuldigen. Seine Wut näherte sich kontinuierlich einer Schwelle, ab der er sich nicht mehr unter Kontrolle hatte. Er nahm tief Luft. Auf dem Petersplatz zu Füßen des Doms spielte sich das tägliche Ritual ab. Busse spieen Unmengen von Pilgern auf das Kopfsteinpflaster aus, vollführten anschließend langsam einen Halbkreis durch das Menschengewimmel – dass noch keiner überfahren worden war, war für ihn ein Rätsel – und fuhren weg. Er blickte noch mal auf seine Rolex. Ganze fünf Minuten jetzt.

Japaner. Das waren Japaner dort untern. Kaum hatten sie den Boden mit ihrem Füßen berührt, schon gingen unzählige weiße Papierschirme auf. Japanische Damen schützen ihre Haut vor der Sonneneinstrahlung.

Menescal öffnete die Tür.

»Monsignore, Herr Nowak ist da. Soll ich ihn gleich vorlassen?«

Costa wendete sich vom Fenster ab und ließ die Gardinen zurückfallen.

»Klopft man nicht mehr, bevor man eintritt?«

Menescal senkte den Blick.

»Entschuldigung Monsignore, ich habe bereits mehrmals versucht Sie über das Interkom zu informieren, aber Sie müssen mich nicht gehört haben.«

»So? Jetzt bin ich auch noch taub? Das klären wir später. Schaffen Sie Nowak herein.«

Costa setze sich mit dem Rücken zur Bücherwand in einen der schwarzen Ledersessel mit harter Polsterung, die um den niedrigen Tisch gruppiert standen. Nowak beeilte sich, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Wie üblich schwitzte er. Sein Gesicht war nass und glänzend. Unter der Krawatte breitete sich ein Feuchtigkeitsfleck auf dem weißen Hemd aus. Der Pole vermied es, ihm in die Augen zu schauen.

»Guten Tag, Monsignore. Sie haben recht gehabt mit der römischen Hitze im August. Es wird immer unerträglicher.«

Costa drückte sich aufrecht gegen die Rücklehne.

»Ich hoffe, Sie haben einen guten Grund für Ihre Verspätung, Nowak.«

Zu seiner Überraschung kuschte Nowak nicht wie sonst. Er errötete zwar, dann jedoch drückte er sein Kreuz durch und brachte sich lächelnd in eine aufrechte Sitzposition.

»Ja, habe ich, einen sehr guten sogar. Wir haben die Abhöhr-Bänder erst heute gegen Mittag bekommen und ich habe sie alle schriftlich protokollieren lassen. Das hat länger gedauert, als ich dachte, aber es hat sich gelohnt.« Nowak öffnete seine schwarze Tasche und legte einen flachen Schnellhefter auf den Tisch zwischen ihnen. »Bitte, lesen Sie selbst. Gestern Abend hat sich Olaf Rieger mit den zwei russischen Professoren getroffen und sie haben bis heute Morgen um vier Uhr gesprochen. Sie werden staunen.«

Costa blickte skeptisch auf die Mappe.

»Das alles? Können Sie es mir nicht zusammenfassen?«

»Habe ich schon. Zuoberst befindet sich eine Zusammenfassung von mir.«

Costa zog die Unterlagen zu sich und vertiefte sich in die Lektüre.

Er brauchte gute fünf Minuten, um den Inhalt des Deckblattes zu begreifen und um es mindestens fünf Mal zu lesen.

Als er fertig war, legte er die Papiere zurück auf den Tisch. Nowak hatte ihn die ganze Zeit beobachtet. Jetzt strahlte er ihn unverfroren an.

»Was sagen Sie dazu, Monsignore?«

Costa versuchte, seine Aufregung zu kontrollieren. Nowak sollte ihn nicht so sehen, ansonsten würde er sich zu wichtig fühlen.

»Was soll ich dazu sagen? Nach all den Aktivitäten musste langsam auch ein Erfolgserlebnis kommen. Es war an der Zeit.«

Nowak blickte überrascht, zog es aber vor, nichts zu sagen. Er senkte den Blick und griff nach seinen Unterlagen.

»Lassen Sie die Blätter da. Ich will sie in Ruhe noch mal lesen.«

Nowak zog seine Hand zurück.

»Haben Sie von der Geschichte dieses Mannes aus Wilna, diesem Doroschenko, schon gewusst?«

»Nein, Monsignore, davon haben wir erst heute erfahren. Genau wie Sie jetzt.«

»Aber von seinem Buch hatten Sie Kenntnis?«

Nowak schüttelte den Kopf.

»Nein«, sagte er mit gesenktem Blick.

Seine Geduld verließ Costa endgültig. Er sprang auf und lief zum Fenster, warf einen Blick nach draußen – weitere Busse fuhren gerade auf den Platz – dann kam er zurück und stellte er sich vor den Polen.

»Ein deutscher Tourist fliegt nach Kaliningrad und findet in zwei Tagen heraus, dass dieser Professor über die Drughuls geschrieben hat – und Sie haben es nicht gewusst? Wollen Sie mich verspotten?«

Neue Schweißperlen erschienen auf Nowaks Stirn.

»Monsignore, wir haben recherchiert, wir haben unsere besten Leute damit beauftragt, auch über das Internet. Nichts kam dabei heraus. Wer hätte daran denken können, ausgerechnet in der Universitätsbibliothek von Kaliningrad nachzuschlagen? Das ist geradezu lächerlich.«

Costa hätte den Polen am liebsten geohrfeigt.

»Lächerlich oder nicht, Olaf Rieger hat mehr in diesen wenigen Wochen herausbekommen als Sie und Ihre gesamte Organisation!«

Costa setzte sich wieder in seinen Sessel und versuchte, seine Wut im Zaum zu halten. Es war nicht zu fassen: Nowak schaffte es jedes Mal, ihn so zu verärgern, dass ihm fast die Galle platzte.

»Wo ist dieser Rieger jetzt?«

»In diesem Moment fliegt er gerade zurück nach Deutschland. In sein Haus ist eingebrochen worden, sein Freund, der Polizist hat ihn angerufen und daraufhin ist er abgereist.«

»Was ist mit diesem Mann aus dem Hotel, dem Pagen? Ist er wieder aufgetaucht?«

»Nein, sein Freund, der andere Page, ist auch nicht mehr zum Dienst erschienen. Sowie die Reiseleiterin, Marinke Ambraß alias Ottilie von Klorken, wie wir jetzt wissen.«

Costa warf ihm einen missbilligenden Blick zu. »Schmücken Sie sich nicht mit fremden Federn, Nowak. Das wissen wir nur, weil wir Olaf Rieger abhören, ansonsten wüssten wir es nicht. Haben wir zumindest ein Bild von dieser Frau?«

»Nein, das würde wahrscheinlich auch nicht viel nützen, wenn das, was dieser Professor sagt, stimmt.«

Costa fühlte sich dem Platzen nahe.

»Nowak, eine Sache ist es, die Wahrnehmung von Leuten zu beeinflussen, eine andere, einen Fotoapparat zu beeinflussen. Meinen Sie nicht?«

Nowak verzog den Mund und zuckte mit den Schultern.

»Ich weiß es nicht, aber wenn die Drughuls so viel tun, um ihre Existenz zu verbergen, werden sie schon eine Vorkehrung für solche Fälle haben.«

Der Pole schien von dem, was er sagte, überzeugt zu sein. Aber vielleicht hatte dieser polnische Yuppie auch recht. Costa fühlte sich plötzlich müde, er hatte keine Lust mehr, mit diesem Idioten zu diskutieren.

»Wenn der alte Professor recht hat, kann nur Olaf Rieger sie erkennen«, sagte Nowak.

»Dann müssen wir ihn dazu bringen, für uns zu arbeiten«, antwortete Costa.

Nowaks Augen wurden groß und seine Augenbrauen schossen in die Höhe.

»Wie stellen Sie sich das vor? Rufen wir ihn an und bieten wir ihm eine Partnerschaft an, oder wie?«

Costa ballte seine Fäuste und widerstand erneut dem Impuls, Nowak ins Gesicht zu schlagen.

»Nein, nicht so. Wir müssen ihn dazu bringen, es für uns zu tun. Er muss uns helfen, sie aufzuspüren und einzufangen. Bevor noch weitere Leute davon Kenntnis erlangen. Der Kreis der Personen, der über die Drughuls Bescheid weiß, wird immer größer. Das müssen wir stoppen. Wenn das Geheimnis der Drughuls öffentlich wird, wird der Schaden für den wahren, christlichen Glauben enorm sein. Es wird genug Wahnsinnige geben, die zu allem bereit wären, um das ewige Leben zu erlangen. So gut wie niemand mehr wird bereit sein, dem Wort Gottes zu folgen.«

Nowak schaute ihn verblüfft an.

»Ja, Monsignore, das weiß ich. Aber wie wollen Sie es bewerkstelligen, dass dieser Mann uns hilft? Er ist nicht religiös, warum sollte er das tun?«

»Wir müssen einen Weg finden. Ich muss nachdenken, ich lasse mir etwas einfallen.«

»Aber wenn er sich trotzdem weigert? Was dann? Wir müssen auch andere Pferde ins Rennen schicken. Wir brauchen einen Plan.«

»Nowak, Sie überraschen mich. Das ist schon mal eine gute Idee. Wir überlegen uns auch eine Alternative.«

»Aber Monsignore, wenn wir diesen Rieger fragen, dann erfährt er von uns und er kann uns Schwierigkeiten machen. Was ist, wenn er Nein sagt?«

»Dann müssen wir ihn ausschalten, Nowak. Er darf niemandem von uns und von den Drughuls erzählen, niemandem, haben Sie verstanden?«

Nowak starrte ihn an. Sein Adamsapfel bewegte sich einige Male auf und ab. Er antwortete nicht.

Mannheim

»Seit du aus der Passkontrolle gekommen bist, umklammerst du dieses Buch, als wäre es ein Rettungsring und du am Ertrinken. Was ist los? Bist du jetzt zu einer Bücherratte mutiert?« Jürgen warf ihm einen Seitenblick zu, dann drückte er volle Kanne auf die Hupe. Das Auto vor ihnen hatte die Gelegenheit verpasst, sich in dem Abendverkehr am Autobahnkreuz Mannheim rechtzeitig auf die Spur zur Überleitung zur A656 Richtung Stadtmitte einzureihen. Jürgen trat hart auf die Bremse und fluchte.

»Was machst du für einen Stress? Noch was vor heute?« fragte Olaf zurück.

Jürgen blickte ihn giftig an.

»Nein, wenn diese blöde Kuh da vorne es endlich schafft, uns den Weg frei zu machen, dann werde ich mit Sicherheit den ganzen Abend mit dir Händchenhalten. Und du liest mir aus deinem Buch vor.«

Die Frau vor ihnen gab Gas, nicht ohne vorher im Rückspiegel den Stinkfinger gezeigt zu haben. Olaf brach in Gelächter aus, Jürgen sagte nichts und gab seinerseits Gas.

»Was ist das für ein Buch?«

Jürgen, der Bulle. Wenn er etwas wissen wollte, dann ließ er nicht locker.

»Das habe ich von dem Professor aus Wilna geschenkt bekommen. In diesem Buch sind die Antworten auf viele der Fragen, die ich mir die letzten Wochen gestellt habe. Du wirst staunen, wenn du erfährst, was er mir erzählt hat und was er hier schreibt.«

»Aber ich muss das Ding nicht lesen, will ich hoffen.«

»Ich werde dir den Inhalt erzählen, wenn du nicht selbst lesen willst.«

Jürgen fuhr nach links und gab Gas. Olaf zog es vor, eine Weile zu schweigen, um ihn nicht abzulenken.

Wenige Minuten später zeichnete sich bereits die Silhouette des Mannheimer Fernsehturms gegen die Abenddämmerung ab. Über der Stadt lag die übliche Dunstglocke. Sehr bald würde sich der gewohnte Industriegeruch durch die Lüftung im Auto verbreiten. Olaf seufzte. Sein Haus im Wald war einer der wenigen Plätze in Mannheim, an dem man gute Luft hatte.

Jürgen fuhr jetzt wieder auf der rechten Spur.

»Was hast du denn so erfahren in Wilna?«

»Sehr viele und sehr wichtige Dinge. Aber ich möchte das im Moment nicht einfach so erzählen. Mir wäre es lieber, wenn auch Michael dabei ist. Hast du morgen Abend was vor? Ich wollte euch beide zu mir einladen, wir könnten grillen, und ich erzähle euch alles.«

Jürgen drehte sich kurz zu ihm.

»Gut. Ich bringe das Bier mit.«

Sie fuhren schweigend an der Ausfahrt Mannheim-Neckarau vorbei. Olaf zog sein Handy.

»Ich rufe kurz Lisa an. Ich gebe ihr Bescheid, dass ich wieder da bin.«

»Oh.« Jürgen warf ihm einen Seitenblick zu und grinste. »Läuft da wieder was?«

»Vielleicht.«

Olaf wählte. Sofort meldete sich eine weibliche Computerstimme, die ihm mitteilte, die Teilnehmerin Elisabeth Brand sei nicht erreichbar. Er würde eine SMS bekommen, sobald sie wieder im Netz wäre. Die Enttäuschung, die er dabei spürte, überraschte ihn nicht wenig. Was hatte er denn gehofft? Dass Lisa nur neben dem Telefon säße und auf seinen Anruf wartete? Er steckte das Gerät weg.

»Mein lieber Freund, ich fahre dich jetzt nach Hause, du schnappst dir etwas für die Nacht und übernachtest bei mir. Ich lasse dich heute nicht allein in dein Haus gehen. Außerdem ist die Tür noch nicht ganz in Ordnung. Der Schlosser muss am Montag noch mal kommen. Oder spricht etwas dagegen?«

»Nein, nichts. Danke dir.« Olaf fühlte sich plötzlich erleichtert. Er hatte keine Lust, allein im Wald über die Drughuls nachzudenken. »Was ist mit der Leiche von Berta Edinger? Gibt es was Neues?«

Jürgen schüttelte den Kopf, ohne den Blick von der Straße abzuwenden.

»Nein. Sie scheint sich in Luft aufgelöst zu haben. Niemand in der Rechtsmedizin hat etwas gesehen. Überlegt dir mal, jemand klaut eine Leiche, verdammt! Wie haben sie die Frau überhaupt transportiert? Das muss doch auffallen.«

Sollte er Jürgen sagen, dass vielleicht niemand die Leiche geklaut hatte, sondern dass die Leiche von allein rausspaziert war? Jürgen würde ihn für verrückt erklären. Er musste damit warten, bis sein Freund über die Existenz der Drughuls Bescheid wusste.

»Es gab in den letzten Tagen noch ein paar andere Dinge, die etwas komisch waren«, sagte Jürgen weiter.

»Was denn?«

»Grabschändungen in Heidelberg und Mannheim. In Mannheim sogar zwei Mal, auf dem Zentralfriedhof und bei der Waldsiedlung.«

»Bei Michael? Der Friedhof wird doch seit dem Ersten Weltkrieg nicht mehr genutzt, was ist denn da passiert?«

»Jemand hatte alte Gräber ausgegraben und alle Nägel mitgenommen.«

»Bitte? Warum denn das?«

Jürgen zuckte mit den Schultern.

»Dein Freund Martini sagt, solche Nägel werden für satanistische Rituale verwendet. Aber auf den anderen Friedhöfen hat man versucht, Tote aus frischen Gräbern auszugraben. Zum Glück kam zufällig jemand vorbei und die Typen sind gestört worden.«

Olaf musste an die Worte von Shenja über die Essgewohnheiten von Drughuls denken. Er bekam Gänsehaut und griff nach dem Amulett an seinem Hals.

Er konnte nur hoffen, dass es nicht Berta war.


Samstag, 14. August

Mannheim

Als Olaf die Haustür für Martini öffnete, blickte er automatisch auf das Display seines Handys, das auf der Ablage der Garderobe lag. Den ganzen Tag hatte er gehofft, endlich die SMS mit der Mitteilung zu bekommen, dass Lisas Telefon wieder am Netz war. Früher hatte sie nie das Gerät ausgeschaltet. Möglich, dass sie ihre Gewohnheiten geändert hatte, sie waren seit Monaten getrennt, wer wusste das schon. Aber der Anblick des leeren Displays füllte ihn mit Unbehagen. Vielleicht sollte er ihre Eltern fragen, wo sie denn steckte.

Zusammen mit Martini baute er den Grill auf. Sie trugen den Proviant, die Stühle und das Geschirr auf den Rasen. Martini hinkte noch leicht, aber die Wunde war verheilt, meinte er. Olaf entzündete die Kohlen und bot dem Pfarrer Wein an. Jürgen erschien wenig später mit einem Kasten Bier an jeder Hand.

Olaf weigerte sich jegliche Fragen über seine Reise zu beantworten, bevor sie gegessen hatten. Er wollte den Moment hinauszögern, von dem an das Leben seiner Freunde eine Wendung ohne Zurück erfahren würde. Er gab sich fröhlich, auch wenn es ihm schwerfiel. Er musste immer wieder an die Tatsache denken, dass jemand den alten Friedhof der Siedlung geschändet hatte und dass jemand bei ihm zu Hause gewesen war. Nägel für satanistische Riten. Shenja und Fedja hatten von Satanisten gesprochen, die Drughuls halfen. Mehrmals ertappte er sich dabei, die Schatten am Waldrand zu beobachten. Sylvester, der während seiner Abwesenheit bei Martini untergebracht worden war, lief aufgeregt zwischen ihnen herum und starrte gebannt auf das Grillgut.

»Ich glaube, deine Katze hat noch nie gegrillt«, kommentierte Jürgen.

Als die Dämmerung einsetzte, lagen die drei in den Liegestühlen um das sterbende Feuer. Der Kater hatte sich zwischen Olafs Beinen ausgestreckt und sah aus, als hätte er nie irgendwo anders gelebt als an diesem Ort. Der Wald hinter ihnen schwarz und undurchdringlich, wie eine Festung. Vom Boden kroch Kälte empor. Der Hauch des Herbstes.

»Du solltest endlich mit deiner Geschichte anfangen, bevor wir nichts mehr zu trinken haben«, sagen Jürgen und öffnete sich ein weiteres Bier. Der Lichtreflex des Feuers auf Jürgens Gesicht ließ Olaf an den Abend mit Lisa denken. Das war vor nicht einmal zwei Wochen gewesen, aber es kam ihm wie eine Ewigkeit vor. Er hoffte, dass inzwischen eine SMS auf seinem Handy eingegangen war. Aber jetzt war der Moment für seine Geschichte gekommen. Jürgen und Martini warteten.

Er setzte sich auf und begann von seinem Treffen mit Johann Heydenreich in der Bibliothek zu erzählen.


Sonntag 15. August

Mannheim

Am nächsten Tag musste Jürgen aufbrechen, bevor sie mit dem Frühstück fertig waren. Die Ex-Frau hatte angerufen. Seine Tochter Lili war die ganze Nacht ohne Erlaubnis weggeblieben, und jetzt weigerte sie sich, ihrer Mutter mitzuteilen, wo und mit wem sie unterwegs gewesen war. Jürgen war blass geworden und war sofort losgefahren.

Olaf hatte ihm geholfen, die leeren Getränkekisten in sein Auto zu laden und hatte sich verabschiedet. Jürgen hatte bereits den Motor gestartet, dann hatte er es sich noch einmal überlegt und war wieder ausgestiegen.

Olaf stand schon an seiner Haustür.

»Olaf, hör mal zu. Diese ganze Geschichte gefällt mir immer weniger. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Gestern Abend habe ich noch gedacht, dass dieser Professor in Wilna nicht mehr alle Tassen im Schrank hat, heute Nacht habe ich nur von Leuten geträumt, die von Zombies angefallen werden.« Er stützte sich mit den Unterarmen auf das Dach seines Autos. »Olaf, das macht mich wahnsinnig. Ich sage dir ehrlich, ich habe Angst. Du darfst nicht hierbleiben. Du kannst zu mir kommen oder zu meinen Eltern, die haben genug Platz. Was ist, wenn diese Typen hierher kommen? Du hättest keine Chance!«

Olaf hatte ihn selten so ernst gesehen. Das war nicht der Jürgen, der immer meinte, alles würde sich irgendwie einrenken, und der vor nichts zurückschreckte. Auf einmal wurde ihm bewusst, dass sich nicht nur sein Leben geändert hatte, sondern auch das seiner Freunde. Er holte tief Luft. Nichts würde mehr so sein, wie es einmal war.

»Danke, Jürgen, ich werde es mir überlegen. Mach dir jetzt keine Gedanken um mich, du musst dich um Lili kümmern. Grüße sie von mir, ich würde sie gern mal wiedersehen.«

Jürgen wollte einsteigen, dann stockte er mitten in der Bewegung und schaute Olaf wieder an.

»Sie hat sich verändert, Olaf. Verdammt, sie ist fünfzehn, aber sie wird jeden Tag mehr zu einer Frau. Manchmal frage ich mich, wo mein kleines Mädchen geblieben ist. Ich denke, sie hat einen Freund, und das gefällt mir nicht.«

Olaf lachte. Das hatte er kommen sehen. Lili war für Jürgen wie das Licht seiner Augen. Sein Freund würde seine Tochter nur sehr ungern mit jemandem teilen, Schwierigkeiten waren vorprogrammiert.

»Wieso? Bist du eifersüchtig oder ist der Typ ein Idiot?«

»Nein, ich kenne ihn gar nicht. Sie bringt ihn nicht mit nach Hause zu Sylvia, deshalb denke ich, dass irgendetwas mit ihm nicht stimmt. Ich denke, er hat einen schlechten Einfluss auf sie, du hast sie doch gesehen, mit den schwarzen Klamotten und der blöden Schminke. Ich frage mich manchmal, ob sie in etwas hineingeraten ist, weißt du, vielleicht eine Sekte oder so. In ihrem Zimmer sind komische Sachen, Kreuze und Symbole, die ich vorher noch nie gesehen habe. Aber lassen wir das, ein anderes Mal. Ich fahre jetzt. Ich rufe dich an.«

Olaf hatte zugesehen, wie sein Freund sich in einer Staubwolke entlang der sonnenbeschienenen Straße entfernte. Die Sache mit Lili schien ernster zu sein, als er gedacht hatte. Ihr Auftritt bei der Beerdigung hatte auch ihn schockiert.

Als er in die Küche zurückkam, sah Martini ihn an.

»Mensch, eine solche Geschichte muss man erst mal verdauen. Ich habe die ganze Nacht nur davon geträumt, dass blutrünstige Monster hinter mir her waren.«

Olaf setzte sich ihm gegenüber und starrte auf seine halb leere Tasse Milchkaffee.

»Das hat mir Jürgen auch gerade erzählt. Ich mache mir Vorwürfe, euch in diese Geschichte hineingezogen zu haben.«

»Das ist Quatsch. Dein Vater hat mich hineingezogen, nicht du. Jürgen ist dein bester Freund. Meinst du, er würde sich raushalten, wenn du in Gefahr bist?«

Martini schmierte sich entschlossen Butter auf sein Brot, griff dann nach dem Marmeladenglas.

»Was hast du jetzt vor?«

»Ich?«, fragte Olaf überrascht. Er hatte keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken. Nachdem er das Chaos in seinem Haus gesehen hatte, hatte er alle weiterführenden Überlegungen aufgeschoben. Jede Schublade und jeder Schrank war geöffnet worden. Seine Habseligkeiten lagen überall am Boden, sogar seine Unterwäsche war durchsucht worden. Alle seine Bücher, die im Wohnzimmer als auch die im Arbeitszimmer, waren von den Regalen gefegt worden und scheinbar einzeln durchsucht worden. Wahrscheinlich hatte man nach zwischen den Seiten versteckten Geldscheinen gesucht, war Jürgens Meinung dazu gewesen.

»Ich muss das Chaos noch vollständig beseitigen, dann überlege ich mir etwas.«

»Ich meinte nicht, was du heute machst, ich meinte, was hast du im Allgemeinen vor, jetzt, nachdem du diese neuen Erkenntnisse hast.«

Martini kaute sein Marmeladenbrot und trank den Kaffee dazu.

»Schwer zu sagen. Ich werde zuallererst Shenjas Buch lesen. Dann werde ich mir die nächsten Schritte überlegen. Shenja ist der Meinung, dass Albert von Klorken hinter mir her ist, das habe ich euch gestern schon gesagt.«

Martini stellte seine Tasse ab.

»Ja, das denke ich auch. Das macht auch Sinn. Deshalb solltest du überlegen, ob es gut für dich ist, weiter hier zu wohnen. Das Haus ist sehr isoliert, wenn einer von denen, oder Gott behüte, mehrere, hierher kommen, hast du keine Chance. Falls du es schaffen würdest, aus dem Haus zu entkommen, was hast du für Möglichkeiten hier im Wald?«

»Michael, sie hätten mich schon umgebracht, wenn sie es gewollt hätten, meinst du nicht? Ich war die ganze Zeit allein hier, sie hätten unzählige Gelegenheiten gehabt. Aber sie haben es vorgezogen, hier nur ein bisschen Terror zu veranstalten.«

»Ein bisschen Terror? Hast du die Sache mit der Egge im Keller vergessen?«

»Das war gegen dich, Michael, nicht gegen mich. Wenn sie so eine Kraft haben, um diese Egge aus der Verankerung zu lösen, dann hätten sie sich auch etwas für mich überlegen können, aber sie haben es nicht getan.«

Martini blickte ihn konsterniert an.

»Mensch, wer sagt dir, dass sie dich töten wollen? Was ist, wenn sie dich zu einem von ihnen machen wollen?«

»Warum sollten sie das wollen?«

»Weil du ein Sensitiver bist, Olaf, denke daran. Du kannst ihnen nützlich sein.«

Martinis graue Augen waren auf ihn gerichtet. Seine Pupillen hätten wegen des hell hereinfallenden Morgenlichts klein sein müssen, aber sie waren auffällig groß. Der Priester hatte Angst.

»Olaf, du kannst gerne bei uns in der Siedlung wohnen. Ich richte dir ein Schlafzimmer in meinem Haus ein, das kriegen wir schon hin. Solange wir nicht weiterwissen, kannst du bei uns bleiben.«

Olaf schüttelte den Kopf.

»Nein, Michael. Das wäre zu riskant für euch alle. Ich kann die Kids dort nicht so einer Gefahr aussetzen. Was ist, wenn Albert persönlich vorbei kommt?«

Martini senkte den Kopf.

»Ja, wahrscheinlich hast du recht. Das ist unverantwortlich von mir gegenüber den Kindern.« Er blickte wieder hoch. »Aber du kannst zumindest in das Haus deines Vaters ziehen. Oder von mir aus in ein Hotel in der City. Finanzielle Sorgen hast du ja keine mehr, wenn die Versicherung bezahlt hat.«

»Ich werde darüber nachdenken, Michael. Jürgen hat mir gerade angeboten, bei ihm unterzukommen. Aber zuerst räume ich hier richtig auf. Der Gedanke, dass fremde Leute in meinen Sachen gewühlt haben, macht mich verrückt. Es ist, als wäre alles besudelt.«

Martini stand auf.

»Dann gehe heute bitte in das Haus deines Vaters. Dort sind im Erdgeschoss überall Gitter angebracht. Von den Grabschändungen hat Jürgen dir schon erzählt. Als du gestern von den Drughuls gesprochen hast, habe ich an diese Berta Edinger denken müssen. Das ergibt einen Sinn: Wenn sie jetzt ein Drughul ist, braucht sie Nahrung. Was ist, wenn sie hier aufkreuzt? Albert von Klorken muss nicht persönlich vorbeikommen, er kann einen anderen schicken. Und sie ist hier in der Nähe. Und sie muss nicht warten, bis es dunkel wird, Olaf. Die zwei Drughuls in Kaliningrad hast du am Tag gesehen. Sie scheinen keine Probleme mit Tageslicht zu haben.«

Die Szene mit dem Überfall auf den bewaffneten Mann in Kaliningrad erschien in Olafs Erinnerung. Er hatte kein Geräusch gehört, aber er war sich sicher, dass der Mann zerfleischt worden war. Mitten in einem Wohngebiet und keiner außer ihm hatte etwas davon bemerkt. Er blickte den Priester an. Seine Pupillen hatten die graue Iris fast verdrängt. Für einen langen Moment hielt er die Luft an.

»Ich werde heute Nachmittag umziehen, Michael, du hast recht.«

*

Gegen vier Uhr hatte Olaf die Küche, das Wohnzimmer und das Schlafzimmer aufgeräumt und gesäubert. Er betrachtete sein Schlafzimmer. Die Kleidung hing ordentlich im Schrank oder lag wieder zusammengefaltet in den Regalen. Olaf blickte sich zufrieden im Raum um. Seine Sporttasche, gefüllt mit Sachen für die Nacht und Wechselkleidung für den nächsten Tag, stand neben dem Bett bereit. Alles war aufgeräumt und gereinigt und sah aus wie gewohnt. Trotzdem erschien ihm sein Schlafzimmer anders zu sein als sonst. Er hatte sich sogar überlegt, ob er die gesamte Kleidung zuerst waschen sollte, um sie von den kleinsten Spuren der fremden Berührung zu befreien.

Jetzt würde er im Arbeitszimmer mit den Büchern weitermachen. Zumindest sortieren und aufstapeln. Danach würde er zum Haus seines Vaters fahren und dort in der Nähe gelegenen Kneipe etwas essen. Er ging zum offenen Fenster. Draußen war es noch sehr warm. Die Hitze hatte die Lebensgeister der Vögel nahezu gelähmt; es war kaum einer zu hören. Die fast vollkommene Stille erdrückte ihn. Er blickte noch einmal auf das Handy, das auf dem Bett lag. Noch keine SMS von Lisa. Er seufzte und nahm sich vor, am Abend bei ihren Eltern anzurufen. Vielleicht wussten sie, wo Lisa steckte.

*

Es schellte. Olaf schreckte hoch. Einige Bücher, die neben ihm auf der Schlafcouch aufgestapelt lagen, fielen herunter. Es war dunkel im Zimmer. Ein Minimum an Helligkeit fiel durch das weit geöffnete Fenster. Einzelne Sterne standen hoch am Himmel. Über die schwarze Waldmasse setzte sich der orangefarbene Widerschein der Stadtlichter ab wie eine fluoreszierende Gaswolke.

Er stand auf und schaltete das Licht ein, dann wagte er sich in den Flur. Er fühlte sich benommen und hungrig. Es schellte wieder. Er schaltete das Treppenlicht an und ging die Treppe nach unten. Auf halber Höhe stoppte er abrupt und rannte wieder nach oben zu dem kleinen Fenster im Flur, von dem aus er den Eingangsbereich überblicken konnte. Lisas Cabrio stand vor dem Zaun.

Voller Vorfreude rannte er die Treppe hinunter und riss die Tür auf.

Da stand sie.

Rom

Menescal hielt inne. Die Kälte des Steinbodens fraß sich unbarmherzig durch den dünnen Stoff seines Priestergewands. Die Finger waren bereits taub, aber am schlimmsten war das Kältegefühl in seinem Leib: Seine Gedärme fühlten sich an, als wären sie mit Eiswasser gefüllt. Das zählte alles nicht, er musste warten, bis der Herr ihm die Inspiration gab, was er tun sollte. Mit einer ungeschickten Kopfbewegung wischte er eine Träne an der Schulter ab. Seine Nackenmuskulatur antwortete mit einem schrillen Schmerz. Er lag schon viel zu lange mit ausgebreiteten Armen auf dem Boden, den Blick starr auf das Kreuz auf dem Altar gerichtet.

Was sollte er tun? Er hatte Gott und der Kirche Treue und Demut geschworen. Er hatte versprochen, dem Wort Gottes und Gottes Vertreter auf Erden zu folgen, das Wort nie infrage zu stellen.

Die weißen, großen Kerzen auf dem Altar waren fast herunter gebrannt, aber sie warfen noch genug Licht, um das Gesicht Jesu dahinter zu erkennen. Das Gesicht des fleischgewordenen Wortes, das ihm immer Trost gespendet hatte, schon als Kind, in der kleinen Kirche in seinem Dorf an der Algarve. Nie hätte er sich auch nur entfernt vorstellen können, in einen solchen Konflikt mit seinem Gewissen zu geraten. Er war selbst schuld an seiner Misere. Hätte er das Interkom ausgeschaltet, nachdem Janusz Nowak hinter der Bürotür von Monsignore verschwunden war, hätte er jetzt kein Problem. Welcher Teufel hatte ihn geritten, das Interkom offen zu lassen und das Gespräch der beiden zu belauschen?

Er wusste nicht, wie lange er noch in dieser Position würde ausharren können. Er betete seit Stunden und hoffte auf ein Zeichen, eine Eingebung des Herrn, um ihm den Weg zu weisen. Wenn er loyal zu Monsignore Costa war, musste er sein eigenes Gewissen und seine Prinzipien verraten. Wenn er etwas gegen den Willen des Monsignore unternahm, würde er seinen Schwur des bedingungslosen Gehorsams verletzen. Sich wünschen, nichts gehört zu haben, war feige. Unrecht ist Unrecht, auch wenn es unbequem sein konnte, sich dagegen aufzulehnen. Gewiss, das Belauschen von fremden Gesprächen war eine Sünde. Aber vielleicht war es kein Teufel, der ihn dazu angestiftet hatte, sondern ein Engel.

Sicher war nur, dass das Vorhaben des Monsignore Unrecht war. Der Zweck heiligt nicht die Mittel, das durfte nicht so sein. Niemals durfte ein Mord in Kauf genommen werden. Niemals! Und was war mit der jungen Frau passiert? Hatte der Monsignore sie wirklich entführen lassen? Wenn ja, war er verpflichtet, etwas zu unternehmen, um ihr zu helfen.

Aber wie konnte er ihr helfen? Er wusste nicht einmal, wo sie war.

Vom ersten Tag in der Priesterschule an hatte er gelernt, die Entscheidungen seiner Vorgesetzten zu akzeptieren und nicht infrage zu stellen, auch wenn diese seinen persönlichen Ansichten zuwiderliefen. Egal, wie schmerzhaft es manchmal gewesen war, er hatte in jeder Entscheidung einen vernünftigen Grund gefunden und sich unterworfen. Sogar seine Versetzung nach Rom, während seine Mutter im Sterben lag, hatte er akzeptiert, obwohl ihm klar gewesen war, dass er sie nicht mehr lebend sehen würde. Einen Grund für die Eile hatte er bis heute nicht gefunden.

Vielleicht war der Grund die Prüfung, die man ihm mit dieser Aufgabe aufgebürdet hatte. Der Monsignore hatte ihn nicht freundlich behandelt. Er selbst war ein Nichts gegen ein Mitglied der Familie Costa und er maßte sich nicht an, über ihn zu urteilen. Aber er hatte viele Demütigungen und Verletzungen ertragen müssen. Nun, diesmal ging es nicht um ihn oder um eine weitere Kränkung. Diesmal nicht! Der Monsignore hatte sogar Nowak seinen Willen aufgezwungen. Nowak würde nichts unternehmen, um den Monsignore zu stoppen. Er hatte Familie, er konnte es nicht riskieren. Costa hatte dem Polen gedroht. Zum ersten Mal hatte er durch das Interkom das wahre Gesicht von Costa erkannt. Es war kein Gesicht, es war ein Abgrund.

Er war nicht erpressbar. Er hatte niemanden mehr, auf den er hätte Rücksicht nehmen müssen. Er war sieben Jahre alt gewesen, als das Boot seines Vaters eines Abends nicht in den Hafen zurückgekommen war. Mutter hatte tagelang an der leeren Anlegestelle auf das Wasser gestarrt und gewartet. Tage später hatte das Meer den Körper seines Vaters wie Abfall an Land gespült. Seine Mutter hatte nie mehr Blumen in ihre schönen dunklen Haare geflochten und fortan nur noch Schwarz getragen. Sie war an diesem Tag gestorben und hatte weitere zwanzig Jahre gebraucht, um wirklich unter die Erde zu kommen.

Was blieb ihm jetzt? Die Bruderschaft war bis zum heutigen Tag seine Familie gewesen. Würden sie ihn ausschließen, wenn er Costas Pläne verriet?

Das machte ihm Angst. Aber sein Gewissen akzeptierte nicht, dass er seine Sicherheit vorzog.

Oh, Herr, gib mir ein Zeichen!

Er fühlte sich fiebrig und heiß, aber er musste warten, bis ein Zeichen kam.

»Pater Menescal, was suchen Sie in dieser späten Stunde noch hier?«

Die sonore Stimme von Pater Alessio erschreckte ihn. Er hatte ihn nicht kommen hören.

»Steh auf, mein Sohn.«

Er sah die schwarzen, verstaubten Schuhe des alten Priesters vor sich stehen. Der Saum der Soutane wedelte vor seiner Nase. Menescal drückte sich mit Mühe hoch. Er ging auf dem Boden in die Knie.

»Wie lange liegen Sie schon hier?«, fragte Pater Alessio.

»Ich weiß es nicht genau. Es war noch hell draußen, als ich kam.«

Pater Alessio blickte ihn besorgt an.

»Mein Sohn, das ist lange her. Sie holen sich den Tod auf diesem kalten Steinboden. Kommen Sie, stehen Sie auf. Wenn Sie ein Problem haben, dann können Sie mit mir darüber sprechen.«

Hoffnung flackerte in Menescal auf. Vielleicht konnte der alte Priester ihm den richtigen Weg weisen. Vielleicht war dies das Zeichen, auf das er gewartet hatte.

»Pater Alessio, können Sie mir die Beichte abnehmen?«

Alessio blickte ihn überrascht an.

»Ist es so schlimm, dass Sie jetzt noch beichten wollen? Es ist sehr spät. Kommen Sie zuerst mal hoch.« Er streckte die Hände aus und half ihm aufzustehen. Menescal überragte ihn um einen ganzen Kopf.

»Mir wäre es jetzt sofort am liebsten.«

Der ältere Pater seufzte.

»Wenn es so dringend ist, dann kommen Sie.«

Alessio lief gebückt vor ihm her, legte sich die passende Stola um den Hals und verschwand in dem Beichtstuhl. Menescal kniete in dem seitlichen Alkoven nieder und wartete. Die kleine Tür in Kopfhöhe wurde von innen geöffnet. Alessios Gesicht war nur schemenhaft zu erkennen.

»So, mein Sohn, was bedrückt dich?«

»Pater, ich habe gesündigt. Ich bin zu neugierig gewesen und habe etwas getan, was gegen meine Priesterweihe ist.«

Der Beichtvater schwieg eine Weile.

»Bereust du es?«

»Ich sollte es. Aber auf der anderen Seite war es notwendig.«

»Notwendig für wen?«

»Für einen Mann.«

»Kennst du ihn?«

»Nein.«

»Hast du ihn unsittlich berührt?«

Menescal stockte der Atem. Was dachte Pater Alessio von ihm?

»Mein Sohn, hast du ihn berührt? Wie oft schon?«

Menescal drückte seine Hand gegen den Mund, um einen Protestschrei oder ein Lachen zu unterdrücken. Alessio bewegte sich unruhig auf seinem Sitz, das Holz knarrte. Wie oft hatte der alte Priester solche Beichten schon abgenommen? Plötzlich wurde Menescal übel. Die Luft war stickig und er wünschte sich sehnlichst, am Meer zu sein, dessen frischen Duft einzuatmen und den Wind im Gesicht zu spüren.

»Mein Sohn, bist du noch da? Antworte mir. Hast du ihn berührt? Erzähle mir genau, was passiert ist. Nur dann kann ich dir helfen«

Menescal atmete langsam aus. Diese Beichte war ein Fehler gewesen. Jetzt musste er sich etwas ausdenken, das den alten Pfarrer zufriedenstellen konnte und sich selbst einen geordneten Rückzug zu ermöglichen.

Er musste sofort von hier weg. Und er durfte nur seinem Gewissen folgen.

Das war ihm klar jetzt.

Mannheim

Da stand sie.

Lisa lächelte ihn an. Etwas scheu, als wäre sie sich nicht sicher, willkommen zu sein. Trotz der Wärme, die noch schwer in der Dämmerung hing, trug sie eine langärmelige, hochgeschlossene Bluse, deren helles Blau mit der Farbe ihrer Augen harmonierte. Sie sah aus wie eine überirdische Erscheinung. Olaf verschlug es die Sprache.

»Schön, dass du da bist«, flüsterte er ihr zu. »Ich habe mir Sorgen gemacht, ich konnte dich nicht erreichen.«

Ihr Lächeln erstrahlte über ihr ganzes Gesicht.

»Du kennst meinen Chef. Wir mussten ganz kurzfristig auf eine kleine Rundreise zu unseren Kunden in der Provinz und ich hatte mein Handy zu Hause vergessen. Ich bin sofort gekommen, nachdem ich deine Nachrichten abgehört habe.«

Sie war so schön. Er hatte nie aufgehört, sie zu lieben. Das war ihm auf einmal klar. Was war er nur für ein Idiot gewesen! Sie hatte immer zu ihm gehalten. Er schämte sich nach all der Zeit immer noch für sein Verhalten ihr gegenüber und war froh, dass sie nicht nachtragend war.

»Ich hoffe, ich störe gerade nicht«, sagte sie leise.

Olaf streckte seine Hand aus und ergriff ihre.

»Nein. Du störst nie.«

Er zog sie sanft zu sich. Sie küssten sich kurz. Ihre Lippen waren kalt. Er wollte ihr sagen, dass er sich Sorgen um sie gemacht hatte, aber sie vergrub ihr Gesicht in seinem Hals und schmiegte sich an ihn, als würde sie ohne ihn ertrinken. Olaf schloss seine Augen und hielt sie fest.

»Komm rein, mein Schatz«, flüsterte er in ihr Ohr.

Er gab der Tür einen Tritt, nahm sie an der Hand und führte sie in das Wohnzimmer. Ihre Finger waren eiskalt.

»Setz dich, magst du etwas trinken?«

Sie nahm auf der Couch Platz. Er beeilte sich, die altmodische Stehlampe neben dem Fernseher einzuschalten. Es war eine Lampe vom Sperrmüll, die er beim Vorbeifahren in der Stadt aufgelesen hatte, mit einem hohen, weiß lackierten Fuß aus Holz und einem großen, bordeauxfarbenen Stoffschirm. Als er sie vor Jahren mit nach Hause gebracht hatte, hatte Lisa gelacht und gesagt, die Lampe wäre bestimmt von einem Bordell ausrangiert worden.

Als jetzt das rötliche, schummrige Licht den Raum erhellte, lachte Lisa wieder. Ihr schönes, helles Lachen.

»Weiß du noch, damals?«, fragte sie.

Natürlich wusste er. Er hatte die Lampe gereinigt und aufgestellt, sie hatte ihn die ganze Zeit aufgezogen und sich skurrile Bordellgeschichten ausgedacht, die diese Lampe gesehen haben konnte, dann war sie für einige Minuten verschwunden und in Strapsen und schwarzer Spitzenunterwäsche wieder erschienen.

Sie hatten sich auf dem Teppich vor der Couch stundenlang geliebt.

Sie beobachtete ihn und lächelte verschwörerisch. Wenn das überhaupt möglich war, so war sie noch schöner geworden. Sie schlug ihre langen Beine übereinander, ohne den Blick von ihm zu wenden. Der Stoff ihrer dunklen Hose raschelte.

Eine warme Welle lief durch Olafs Körper. Er war sich sicher, dass sie an dasselbe dachte wie er.

»Ich hole etwas zu trinken«, stammelte er und rannte hinaus. In der Küche machte er kein Licht. In Windeseile durchsuchte er den Kühlschrank. Im Gemüse-Fach fand er eine Flasche Weißwein. Er wusste nicht, wie lange sie schon dort war, aber Wein konnte eigentlich nicht schlecht werden, glaubte er mal gehört zu haben. Er stellte die Flasche auf den Tisch, ließ den Kühlschrank offen, um genug Licht zu haben, und holte zwei Gläser aus dem Schrank. Rotweingläser, aber das war jetzt nicht so wichtig. Mit den Gläsern in der einen Hand und der Flasche in der anderen stieß er die Kühlschranktür mit dem Fuß zu und eilte zurück.

Das Wohnzimmer war leer.

»Lisa?«, rief er laut. Er stellte die Flasche und die Gläser auf den Tisch. Die blaue Bluse lag auf dem Boden vor der Couch. Ihm wurde heiß.

»Lisa?«, rief er lauter.

»Komm und such mich!«, antwortete ihre Stimme von oben.

Er ging hinaus in den Flur. Ihre Hose lag auf der Treppe nach oben. Sie lachte laut. Es kam aus dem Schlafzimmer.

Olaf rannte die Treppe hinauf und nahm dabei zwei Stufen auf einmal. Sein Herz schlug ihm vor Aufregung bis zum Hals.

Die Schlafzimmertür war nur angelehnt, drinnen war es stockfinster. Er stellte die Flasche und die Gläser ab und ging hinein.

»Mach die Tür zu, ich habe eine Überraschung für dich«, flüsterte sie. Ihre Stimme klang rau und sexy. Das erregte ihn noch mehr.

Er tat, was sie wollte, und blieb stehen, voller Erwartung. Er hörte, wie sie vom Bett aufstand und näherkam. Die Erregung machte ihn wie betrunken. Er fürchtete, das Gleichgewicht zu verlieren und stemmte sich mit einer Hand gegen die Wand. Die Raufasertapete kitzelte seine Fingerkuppen. Er spürte ihren Atem auf seinem Hals. Sie stand vor ihm in der Dunkelheit, nur eine Atemlänge entfernt. Er versuchte, mit der anderen Hand seine Hose zu lösen.

»Warte«, flüsterte sie und legte ihre Hand in seinen Schritt.

Er bewegte sich nicht. Sie massierte ihn langsam gegen die Härte seiner Erektion. Sie lachte leise, als er leicht stöhnte, dann öffnete sie seine Hose und ließ sie nach unten fallen. Sein Slip wurde sanft von seinen Hüften herunter gezogen. Er stützte sich mit den Schultern gegen die Wand und breitete seine Arme aus, als wolle er die Welt umarmen. Das Gefühl des Drucks und der Wärme auf seinem Glied war überwältigend. Sie schob seine Vorhaut ganz langsam zurück. Es war wie das Fallen in eine bodenlose Tiefe. Er merkte, dass er sich nicht lange zurückhalten konnte. Er musste versuchen, seine Erregung unter Kontrolle zu bringen und nicht gleich wie ein Schuljunge schon am Anfang kommen.

Als er die Wärme ihres Mundes spürte, ging ein Beben durch ihn. Er keuchte laut, sie lachte und begann, ihn zu saugen und gleichzeitig seine Vorhaut vor und zurück zu schieben. Er versuchte sich zurückzuhalten, seine Nägel zerkratzten die Tapeten auf der Suche nach einem Halt. Ihre Bewegungen wurden schneller und heftiger. Er keuchte laut, als die erste Welle der Wollust seine Sinne benebelte.

Er gab auf und explodierte in ihrem Mund. Die Welt um ihn zerbarst in einem Feuerwerk von wilden, bunten Sternschuppen. Er fiel gegen die Wand, seine Beine gaben nach. Lisa schlang ihre Arme um seine Hüfte und hielt ihn aufrecht. Die Farben verblassten und eine warme Dunkelheit umwickelte ihn wie eine Haut. Eine stille Dunkelheit, durchbrochen nur von seinem rasselnden Atem. Lisa ließ nicht von ihm ab. Die Wogen der Lust wurden flacher, er spürte das Bedürfnis sich hinzulegen und auszuruhen, aber sie gab ihn nicht frei. Ihre Zunge war jetzt rau und sein Glied begann zu schmerzen.

»Bitte aufhören«, flehte er sie an.

Sie kam hoch und lachte, packte ihn überraschend fest um die Taille und zog ihn zum Bett.

Sie fielen wie zwei Betrunkene auf die Decke, er unten und sie auf ihm. Er streckte die Beine und die Armen aus und fühlte sich wie Gekreuzigter. Ihr Mund wanderte langsam über seinen Bauch und seine Leiste. Er packte sie an den Haaren und zog sie sanft nach oben. Er konnte das jetzt nicht ertragen, er brauchte eine Pause. Sie schob sein T-Shirt nach oben und saugte an seinen Brustwarzen. Dann schleckte sie seine Brust, wie ein Hund es machen würde. Ihre Zunge war rau, feucht und heiß. Die bunten Sternschuppen tänzelten wieder vor seinen Augen. In der absoluten Stille war jede einzelne ihrer Bewegungen zu hören, das Rascheln der Bettlaken unter ihnen, das Zirpen der Grillen draußen, der Geruch der Nacht, ihren Geruch und der Geruch seines Schweißes. Er überstreckte den Kopf nach hinten und blickte den um hundertachtzig Grad gedrehten Himmel durch das Fenster an. Die Sterne standen dort, zum Greifen nah. Sie hatten sich so oft schon geliebt, sie kannten jeden Zentimeters vom Körper des anderen, aber so etwas hatte er mit ihr noch nie erlebt. Die Energie pulsierte in ihrem Körper und sprang auf ihn über. Er war wie ein überdrehter Motor im Leerlauf, kurz vor der Explosion.

Lisa zog ihn abrupt zu sich. Das Lederband des Amuletts an seinem Hals verhedderte sich mit der Decke und zog sich eng um seinen Hals. Das Band schnitt ihm die Luft ab. Er versuchte es zu lockern, aber er schaffte es nicht.

Lisa nahm sein Glied wieder in ihren Mund. Er packte sie an den Haaren und versuchte, sie von sich loszureißen. Sie ließ nicht von ihm ab. Sein Glied begann, sich unter leichten Zuckungen erneut aufzurichten. Olaf stöhnte laut.

»Bitte hör auf, bitte, ich halte es nicht aus ...«, röchelte er.

Sie lachte und erhöhte den Druck. Er versuchte hochzukommen, sie festzuhalten und gleichzeitig zog er mit einer Hand an der Schur um den Hals. Sie lachte leise.

»Lisa, Lisa, bitteeee ...«

Er zog mir seiner ganzen Kraft das Amulett nach unten. Die Schlinge um seinen Hals lockerte sich. Er atmete erleichtert auf. Trotz allem war sein Glied wieder steif geworden. Was war in Lisa gefahren? Sie war noch nie so aggressiv im Bett gewesen. Sie hatten sich immer sehr zärtlich geliebt.

»Lisa, hör mal ...«

Für einen Moment hatte er den Eindruck, als würde der Stein des Amuletts unter seinen Fingern pulsieren. Er ließ das Kreuz los, als wäre es eine lebendige Schlange.

Das war Quatsch, es waren seine überspannten Sinne. Er versuchte, tief einzuatmen und fasste es wieder an. Es war heiß geworden. Er wusste, dass dies etwas bedeutete, aber er konnte sich nicht ...

Lisa brüllte wie eine Löwin und riss ihm das T-Shirt auf. Er versuchte sich seitlich wegzurollen, aber sie blockierte seine Bewegung mit einer unerwarteten Kraft und drückte ihn fester auf das Bett. Er wehrte sich nicht und ließ es geschehen. Sie kreiste mit ihrer Zunge in der Taille genau an dem Punkt, an dem er kitzelig war. Sie wusste das noch! Ihre Zunge wurde schneller. Es fühlte sich fast wie feines Schmirgelpapier an. Als er dachte, es nicht mehr aushalten zu können, biss sie ihn. Sanft, dann ließ sie los und saugte kurz. Der zweite Biss war kräftiger und länger. Sie hielt seine Hautfalte zwischen ihren Zähnen, bis es schmerzte. Er brüllte, sie arbeitete sich von der Taille nach oben, beißend und schleckend, bis zu seiner Achsel. Olafs Herz schlug jetzt so schnell, als wäre er gerannt. Er krallte die Finger in den Bettlaken.

»Lisa ...«

Ihre Hand packte wieder sein Glied, sie saugte kurz an ihm und ließ ihn endlich los.

»Lisa, wo bist du?«, fragte er in die Dunkelheit hinein. Er konnte hören, wie sie sich bewegte, aber er konnte nicht ausmachen, wo sie genau war.

Seine Erektion wurde härter. Es war völlig verrückt. Sie waren noch nie so grob miteinander umgegangen – und gerade dies schien ihn anzuturnen. Er stützte sich auf die Ellenbogen und kam hoch. Es war still im Raum geworden. War er jetzt allein? Hatte er sich alles eingebildet?

»Lisa, bist noch da?«

Plötzlich drückten ihre Hände ihn mit Gewalt gegen das Bett. Die Luft entwich aus seiner Lunge, er keuchte. Sie gab ihm eine Ohrfeige. Sein Gesicht brannte. Das erregte ihn noch mehr. Was war los mit ihm?

Sie stützte sich auf seinen Brustkorb und setzte sich rittlings auf ihn. Mit einer einzigen Bewegung nahm sie ihn in sich auf.

Olaf schrie vor Überraschung. Die Wärme, die sie ausstrahlte, war fast nicht zu ertragen. Er versuchte, sich aufzurichten, er wollte an ihre Brüste. Das Amulett brannte sich in seine Haut. Es war unerträglich heiß geworden. Lisa begann sich auf und ab zu bewegen, sie zog sein Glied nach oben und ließ sich mit dem ganzen Gewicht auf ihn zurückfallen. Er versuchte, sie an der Taille zu packen, aber sie schlug seine Hände weg und stieß noch kräftiger gegen sein Becken.

Sie beugte sich zu ihm herab. Ihr Atem streifte seine Wange wie ein leichter Wind.

»Ich bin gekommen, um dich zu holen«, raunte sie in sein Ohr.

Das verdammte Amulett brannte jetzt wie Feuer auf seiner Brust.

»Wohin? Was meinst du?«

»Das ist deine Überraschung, ich habe es dir versprochen.«

Sie lachte, dann ließ sie sich wie ein Kartoffelsack auf seine Brust fallen.

Ein stechender Schmerz durchfuhr seine linke Schulter.

Er schrie laut auf. Er spürte eine warme Flüssigkeit auf seiner Haut. Was tat sie mit ihm?

»Hör auf, du tust mir weh!«

Sie antwortete nicht. Er versuchte, sie wegzudrücken. Sie biss ihm in die Hand. Er packte sie an der Taille. Sie biss ihm in den Arm, noch fester. Er schrie und glaubte, den Schmerz nicht aushalten zu können. Er stemmte seine Hände gegen sie. Sie hielt ihn fest in ihrem Griff. Ihre Zähne kratzten an seiner Brust. War sie verrückt geworden? Sie hatte nie beim Liebesspiel gebissen. Er versuchte, sich loszureißen. Sie nahm ihn in den Schwitzkasten. Ihr Mund kam gefährlich nahe an seinen Hals. Er versuchte, sie wegzudrücken, aber sie war zu stark. Sie drückte sich gegen seine Hände, als wäre er ein kleines Kind. Er spürte ihre warmen Lippen an seinem Hals und stieß sie weg.

»Elisabeth, hör auf!«

Sie antwortete nicht und drückte ihr Gesicht mit Gewalt gegen seine Schulter. Ihr schwerer Atem war ganz nah an seinem Ohr. Er versuchte, den Kopf einzuziehen, um seinen Hals zu schützen. War sie verrückt geworden?

»Lisa, hör auf, verdammt, das ist nicht lustig!«

Sie warf sich mit ihrem gesamten Gewicht gegen ihn, seine Hände und Unterarme wurden brutal zurückgedrückt. Der Schmerz durchfuhr Olaf bis zum Rückgrat und stieg unvermittelt hinauf bis zum Ansatz der Schädelbasis. Sie hechelte jetzt wie ein Raubtier. Sie war zu stark, er war ihr körperlich hoffnungslos unterlegen. Er versuchte, sie zurückzuhalten, aber er würde nicht lange widerstehen können.

Was war mit ihr los?

»Lisa, bitte, was ...«

Er verstand.

Sein Widerstand war sinnlos. Sie würde ihn töten.

Das war ihm jetzt klar.

Sie hatte ihn gebissen.

Sie war körperlich zu stark geworden. Das war nicht normal.

Sie war nicht mehr seine Elisabeth.

Sie war ...

Das war seine Schuld. Er hatte auch ihr Leben verändert. Am Morgen hatte er sich noch Vorwürfe wegen seiner Freunde gemacht. Warum hatte er nicht an sie gedacht? Wie konnte er nur so dumm sein! Martini hatte doch Angst gehabt, dass Berta Edinger zu ihm kommen könnte. Aber sie hatten Lisa geschickt.

Lisa!

Seine Lisa.

»Mein Schatz, was haben sie mit dir gemacht?«

Sie grunzte als Antwort und versuchte, an seinen Hals zu kommen.

Tränen rollten über Olafs Wangen.

Er gab seine Abwehr auf. Damit es schneller ging. Sie gab einen freudigen Schrei von sich, der nichts mehr Menschliches hatte.

Olaf schloss seine Augen. Sie drückte sich gegen seinen Körper und zog sich fester an ihn heran.

Plötzlich zischte es. Sofort danach roch es stark nach verbranntem Fleisch. Sie erschlaffte in seinen Armen, als wäre sie eine aufblasbare Puppe, der man die Luft abließ. Olaf schnappte nach Luft.

Sie bewegte sich nicht mehr, lag nur über ihm und war unglaublich schwer.

Spielte sie mit ihm?

Er drehte sich etwas zur Seite. Sie reagierte nicht, rutschte seitlich von ihm herunter und blieb ruhig liegen. Was war jetzt los? Er sprang auf und tastete sich bis zum Nachtisch. Seine Finger zitterten stark, er verfehlte mehrmals den Schalter der Lampe. Als das Licht endlich sein Bett erleuchtete, unterdrückte er einen Schrei. Lisa lag wie benommen auf dem Bett und jammerte leicht.

Überall auf ihrem Körper halb verheilte Verletzungen.

Überall Bissspuren. An ihrer Hüfte klaffte ein Haut- und Fleischlappen herab. Olaf schloss die Augen.

Nach einem Augenblick zwang er sich, noch mal hinzusehen. Sie lag noch da, scheinbar bewusstlos. Die Wunden auf ihrer Haut. Was brauchte er noch für Beweise?

Sie war nicht mehr Lisa.

Oh, Gott, lass es nicht wahr sein!

Ihr Mund und ihr ganzes Gesicht waren blutverschmiert. Mit seinem Blut. Er blickte an sich herunter. An seiner linken Schulter war ein vollständiger Abdruck ihrer Zähne zu sehen. Blut quoll aus jedem einzelnen Zahnabdruck. Es tat nicht mal weh. Sie bewegte sich leicht auf dem Bett. Olaf zuckte zusammen. Sie hatte sich nur auf dem Rücken gedreht. Ein fast vollständiger Abdruck eines Kreuzes hatte sich auf ihrer Wange eingebrannt. Kleine, rote Brandblasen verunstalteten die sonst makellose Haut.

Das Amulett! Olaf fasste sich an den Hals. Das Kreuz war jetzt wieder körperwarm.

Das war also seine Wirkung.

Olaf wurde übel. Magensäure brannte in seiner Kehle. Tränen liefen über sein Gesicht und verschleierten seine Sicht. Er durfte nicht daran denken, dass dieses Wesen einmal Lisa gewesen war.

Er musste etwas unternehmen, sofort, bevor sie wieder aufwachte. Sie war zu stark für ihn.

Einer dieser Bastarde hatte sie zum Drughul gemacht.

Lisa war ein Drughul.

Sie war für immer verloren.

*

Er legte sie behutsam auf den Lehmboden. Als wäre sie eine wertvolle Puppe aus zerbrechlichem Porzellan. Dass dies völlig sinnlos war, das wusste er. Sie war keine Puppe, sie war keine Frau mehr. Sie war ein Monster.

Er richtete sich auf. Im grellen Licht des Halogenstrahlers, der im Nebenraum aufgestellt war, zeichneten sich die Verletzungen auf ihrer blassen Haut überdeutlich ab, als wären sie mit zu knalliger Theaterschminke aufgetragen worden. Das gnadenlose Licht machte Lisa noch unwirklicher. Ein Schleier aus Tränen vernebelte seinen Blick. Er musste sich beeilen.

Bevor sie wieder zu sich kam. Bevor sie ihre Augen öffnete. Bevor ihre immer noch wunderschönen, blauen Augen ihn anstarrten.

Ob er dann noch den Mut aufbrächte?

Für einen langen Moment wurde die Umgebung um ihn schwarz. Er torkelte und fiel mit den Rücken gegen die Wand.

Die Anstrengung. Es war sicherlich die Anstrengung daran schuld. Er hatte Lisa über seinen Schultern liegend bis hier herunter getragen. Die Anstrengung.

Nicht der Blutverlust. Und nicht etwas anders.

Etwas, was aus ihren Bissen auf ihn übergegangen war. Die Wunden an seinem Hals und der Schulter brannten wie Feuer und waren heiß. Das konnte keine normale Entzündung sein. Es war nicht einmal eine Stunde seit Lisas Attacke vergangen. Er legte die Arme eng an seinen Körper an, atmete tief durch und versuchte sich zu beruhigen.

Er musste das so schnell wie möglich hinter sich bringen und danach Shenja anrufen. Shenja wusste bestimmt, was er tun sollte.

Er war seit Jahren nicht mehr hier drin gewesen. In dem schrecklichen Raum unter dem Schuppen. Wo das bedauernswerte Kind verhungert war.

Lisa hatte diesen Raum immer gehasst. Sie wollte ihn mit Erde auffüllen oder den Eingang zumauern lassen. Sie lehnte es ab, einen Raum zu benutzen oder auch nur zu betreten, in dem ein Kind elend krepiert war.

Jetzt würde dieser Raum ihr Grab werden.

Er wischte sich die Tränen weg. Lisa lag regungslos vor ihm, noch ohne Bewusstsein. Er berührte die Schneide des Schwertes, das an seiner Taille hing. Das japanische Schwert, das er sich in seiner Kampfsportzeit zugelegt hatte. Sie hatte sich vor dem scharfen Ding gefürchtet und verlangt, dass er es verschlossen hielt. Er war ihrem Wunsch gefolgt und hatte es nicht, wie ursprünglich geplant, im Wohnzimmer aufgestellt. Gekämpft hatte er damit nie, die Schneide war extrem scharf, zu viel gefährlich für einen Schaukampf. Er und Jürgen hatten die Klinge an verschiedenen Materialien ausprobiert und sich davon überzeugen können. Das war die richtige Waffe, um sie zu erlösen.

Wenn er den Mut aufbringen konnte, sie zu töten! Wie Shenja es mit seiner Tochter machen musste.

Lisa jammerte leicht, wie immer bevor sie aufwachte. Auch das hatte sich nicht geändert. Sie war ein Drughul und trotzdem noch Lisa.

Der Kloß in seinem Hals tat ihm weh und er versuchte, neue Tränen zu unterdrücken. Lisa war tot, auch wenn ihr Körper noch am Leben war. Sein vertrocknetes Blut klebte an ihrem Mund. Es wurde nicht mehr lange dauern, dann wurde sie vollständig zu sich kommen.

Er musste das zu Ende bringen.

Er trat einen Schritt auf sie zu, bückte sich und prüfte die Kabelbinder an ihren Händen und Füßen. Er hatte mehrere verwendet. Sie saßen fest.

Sie öffnete die Augen und starrte ihn ausdruckslos an, als wären sie sich zufällig beim Bäcker begegnet. Er trat sofort zurück.

»Wozu das Schwert, Olaf?«, fragte sie leise.

Ihre Stimme war anders. Merkwürdig, das hatte er vorhin nicht bemerkt. Tiefer, erdiger, auf eine perverse Art erotischer.

»Für mich?«

Ihre blauen Augen musterten ihn ohne Angst.

»Ja«, antwortete er ruhig.

Sie schüttelte langsam den Kopf.

»Welche Ehre! Für mich packst du dein Iaito aus. Das wird deine Probleme nicht lösen. Wenn du mich aus dem Weg räumst, werden sie selbst kommen. Das wird nicht gut für dich sein.«

»Wer wird kommen?«

Warum fragte er so was? Er wusste es doch schon lange.

›Pereimei, wir werden kommen.‹

Es gab keinen Zweifel mehr. Sie gehörte zu ihnen.

Sie lächelte.

»Albert und die anderen, wer sonst. Du weißt es doch.«

»Du kennst Albert?«

Sie nickte.

»Warum bist du hierher gekommen?«

Ihr Blick trübte sich.

»Hast du es immer noch nicht verstanden? Ich bin gekommen, um dich mitzunehmen. Es ist nicht schlimm. Es geht schnell, du brauchst keine Angst zu haben. Du wirst bald wiederkommen, dann werden wir für die Ewigkeit zusammen sein. Das war meine Überraschung für dich.«

Olafs Atem stockte. »Das ist nicht dein Ernst. Das kannst du nicht im Ernst denken.«

»Doch.« Sie versuchte, sich mit dem Ellenbogen hochzudrücken. »Warum denn nicht? Es ist nicht schlimm. Du kannst gar nicht ahnen, welche Möglichkeiten diese Art von Leben bietet. Als ich wieder aufgewacht bin, habe ich zuerst Angst gehabt, aber Albert hat mir alles erklärt, er hat mir von all den wunderbaren Dingen erzählt, die ich jetzt haben kann. Verstehst du? Du brauchst auch keine Angst zu haben. Ich will, dass du das alles mit mir teilst. Ich liebe dich, deswegen bin ich hier.«

Ihre blauen Augen waren weit aufgerissen. Sie glaubte wirklich an das, was sie sagte. Die Antwort, die er ihr ins Gesicht schreien wollte, blieb ihm im Hals stecken. Ihr Antlitz erhellte sich. Sie glaubte wahrscheinlich, er würde ernsthaft darüber nachdenken.

»Wir können ewig leben, der Tod hat keine Bedeutung mehr. Verstehst du das nicht? Wir würden nicht mehr altern, keine Krankheiten würden uns mehr plagen. Ich biete dir das ewige Leben an. Wir können es beide haben. Wir können hier weiter leben, in deinem Haus, keiner würde etwas merken. Das ist eine wahnsinnige Chance für uns beide ...«

»Nein«, hauchte er leise. »Neiinnnn!«

Ihre Augen wurden trüb.

»Lass mich nicht allein, Olaf. Wenn du nicht mitkommst, macht es alles keinen Sinn. Ich kann das allein nicht aushalten.«

Zu seinem Entsetzen merkte Olaf, dass er zitterte.

»Hör auf! Wer hat dir diesen Mist erzählt? Albert? Ich werde nie einer von euch sein. Glaubst du wirklich, dein neues Leben ist lebenswert? Du musst dich von totem Menschenfleisch ernähren. Gefällt dir das? Hast du die Gräber in Heidelberg und Mannheim verwüstet?«

Sie versuchte, mit den Schultern zu zucken.

»Ja, ich muss mich von totem Fleisch ernähren. Es ist nicht so schlimm, wie du denkst. Am Anfang schon, aber wenn du Hunger hast, dann überwindest du dich schnell. Jede Medaille hat seine Kehrseite, Olaf. Mit der Zeit wird das alles normal. Wir werden stärker, wir bekommen übersinnliche Kräfte, uns steht alles offen. Wir sind frei, wir können alles.«

»Du bist wahnsinnig geworden! Schweig, bitte, sag nichts mehr. Es ist -«

»Olaf! Verstehst du das nicht? Wenn ich dich nicht zu einem von uns mache, werden Albert und die anderen kommen. Sie werden dich töten. Ich will, dass du mit mir weiterlebst. Ist das so schrecklich? Willst du nicht bei mir sein?«

In so kurzer Zeit war sie eine andere geworden. Ihre Sanftheit und ihre Würde waren verschwunden.

»Du bist wahnsinnig geworden, Lisa. Du hättest früher so was nie akzeptiert. Was hat dir Albert angetan, dass du dich so geändert hast?«

Tränen glänzten in ihren Augen. Ihr Gesicht verhärtete sich.

»Du bist ein Idiot, wenn du denkst, du kannst uns entkommen. Das wirst du nicht schaffen! Du kannst mich auslöschen, aber viele andere werden kommen, andere, die dir nicht gut gesonnen sind. Jetzt hast du noch die Wahl. Jetzt kannst du mit mir sein und dein Schicksal selbst bestimmen. Verstehst du das nicht?«

Er konnte ihren Blick keine Sekunde länger ertragen. Ihm war übel. Er ging rückwärts und stolperte gegen den Metallrahmen der Türschwelle. Er setze sich auf die Erhöhung aus Beton, die hinter der Schwelle als Wasserschutz diente. Seine Schulter und sein Arm brannten wie Feuer. Er fühlte sich schwach. Blitze und schwarze Partikel flirrten abwechselnd in seinem Sichtfeld umher. Wie viel Zeit blieb ihm noch?

Ihre Augen verfolgten aufmerksam seine Bewegungen.

»Ist dir nicht gut?«

Er war zu schwach, um sie zu töten. Er konnte es nicht. Sie sollte nur mit einem Hieb sterben, er wollte kein Massaker veranstalten.

»Binde mich los und du wirst dein Schicksal selbst bestimmen können. Mit mir zusammen.«

»Wer hat das dir angetan, Elisabeth? Albert selbst?«

»Warum willst du das wissen? Das spielt keine Rolle mehr!«

Olaf stand auf und hielt sich an Türrahmen fest. Schwarze Rußflocken tänzelten vor seinen Augen. Er hatte nicht mehr viel Zeit.

»Weil ich ihn dafür vernichten werde.«

Olaf holte tief Luft und legte die Hand auf den Schwertgriff. Die wenigen Meter zwischen ihnen kamen ihm wie Lichtjahre vor.

»Mein Schatz, du wirst mir doch nicht wehtun wollen«, spottete sie. Ihr Lächeln wurde zu einem breiten Grinsen, der ihr ganzes Gesicht veränderte. Die Augen verdunkelten sich. Rechts und links ihres Mundes erschienen zwei lange Furchen, die er – Olaf war sich sicher – noch nie an ihr gesehen hatte. Ihr Gebiss schien gewachsen zu sein. Olaf musste fasziniert, wie unter Zwang, ihre Zähne anstarren. Sie waren eindeutig zu groß, viel größer als in seiner Erinnerung.

»Großmutter, warum hast du so große Zähne? Das denkst du jetzt, oder?« äffte sie die Stimme eines kleinen Mädchens nach. Rotkäppchen, sie äffte jetzt Rotkäppchen nach. Olaf bekam Gänsehaut.

»Damit ich dich besser fressen kann, mein Kind«, sagte sie mit einer noch tieferen Stimme, dann lachte sie laut. Olaf sah einen Blitz in ihren Augen, der ihn erstarren ließ. Sie hob die Hände vor ihr Gesicht und zog sie auseinander. Der Kabelbinder fraß sich in ihre Handgelenke, Blut begann zu fließen, aber das schien sie nicht zu stören. Sie zog weiter. Eines der Plastikbänder riss mit einem lauten Knall.

»Hast du wirklich gedacht, du hast mit einem Kabelbinder alles im Griff?«, fragte sie und zog noch einmal. Ein weiteres Plastikband riss. Dunkles Blut spritzte auf ihr Gesicht und den Hals.

Olafs Atem beschleunigte, sein Herz begann zu rasen. Er musste sofort reagieren, sie durfte sich nicht befreien. Er zog sein Schwert aus der Scheide und packte den Griff mit beiden Händen.

Jetzt musste er schnell sein.

Er hatte eine solche Situation jahrelang im Training mit einem Holzschwert simuliert. Er hatte gelernt, seinen Gegner in die Augen zu schauen und seine Bewegungen vorauszusehen.

Olaf ging in die Grundstellung, breitbeinig mit leicht angewinkelten Knien, und hob das Schwert rechts von sich waagerecht bis auf Schulterhöhe.

Ihre Augen folgten seinen Bewegungen aufmerksam. Als er zum Stehen kam, hob Lisa die Hände hoch. Mit einer leicht drehenden Handbewegung riss sie die restlichen Kabelbinder entzwei. Immer mehr Blut quoll aus ihrer aufgerissenen Haut.

»Du blutest«, sagte er in dem leeren Versuch, sie abzulenken. Er musste jetzt zuschlagen, jetzt, bevor sie ...

Sein Körper gehorchte ihm nicht.

»Das weiß ich.« Sie lachte laut. »Das ist nicht schlimm. Es wächst alles wieder zusammen. In wenigen Tagen wird mein Körper so perfekt sein, wie er es vorher war. Eines der Geschenke der Unsterblichkeit.«

Sie stand auf. Langsam, ohne den Blickkontakt zu ihm zu verlieren. Genauso langsam machte sie einen kleinen, seitlichen Schritt. Die Fesseln an ihren Knöcheln zersprangen, als wären sie Gummibänder. Sie hielt den Blickkontakt zu ihm und bewegte sich wie eine Schlange, die die Maus nicht erschrecken will. Olaf merkte, dass seine Hände nass geschwitzt waren. Er verstärkte den Druck auf den Griff. Sein Herz schlug laut in seiner Brust. Er fürchtete, sie könnte es hören.

Lisa hob mit einer lasziven Geste die linke Hand bis zu ihrem Mund und schleckte genussvoll das Blut ab, das noch reichlich aus dem Handgelenk quoll. Olafs Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Er blickte verstohlen zum Eingang hin. Wenn nichts anderes ging: Wäre er dann imstande bis zu Tür zu rennen, sie zuzuschlagen und zu verriegeln? Sie bemerkte seinen Blick und lächelte ihn an. Dabei schüttelte sie langsam den Kopf.

»Hättest du lieber, dass ich dir dein Ding lecke, mein Schatz? Das hat mir früher immer Spaß gemacht.«

Sie machte einen Schritt auf ihn zu. Olafs Starre löste sich. Er drehte sich um seine Achse und holte mit dem Schwert aus, ohne sie aus den Augen zu lassen. Sie sprang hoch und brauchte genau zwei Schritte, um ihn an der Taille zu packen und zu Boden zu reißen. Olafs Lungen schmerzten, so wuchtig war der Aufprall. Der linke Arm blieb zwischen ihnen eingeklemmt, aber er schaffte es, das Schwert festzuhalten. Elisabeth presste ihn gegen den Boden. Ein Stich durchfuhr die linke Seite seines Brustkorbs und nahm ihm endgültig die Luft. Es musste eine Rippe sein. Der Schmerz betäubte seine Sinne. Er lag da wie ein aufgespießter Käfer, der sich nicht mehr befreien kann. Ihr Gesicht war ganz nah an seinem, er konnte ihren Atem am Hals spüren. Sie küsste sein Ohr, zuerst leicht, dann aufdringlicher. Ihre scharfen Zähne streiften gefährlich seine Haut.

Er versuchte, sich umzudrehen und sie abzuschütteln, aber es gelang ihm nicht. Etwas schien seine Lunge zu durchzubohren.

»Es wird nicht schlimm sein, es wird schneller gehen, als du denkst. Hab keine Angst mein Schatz«, flüsterte sie ihm zu.

Im Versuch, ihren schrecklichen Liebkosungen zu entkommen, drückte Olaf sein Gesicht gegen den Lehmboden.

»Bring mich um, wenn du willst. Aber lass mich dann sterben.«

»Nein, ich bin gekommen, um dich mitzunehmen.«

Sie legte ihre Arme um ihn und drückte zu. Ihre Kraft war nicht mehr menschlich. Er hatte keine Chance gegen sie. Er konnte sie nicht aufhalten. Sie zog ihre Umarmung enger. Mehreren Rippen knackten gefährlich. Er schaffte es nicht mehr, seine Lungen mit Luft zu füllen.

Etwas Heißes brannte gegen sein Brustbein.

Bertas Kreuz!

Olaf ließ das Schwert los und riss blitzschnell die Lederschnur an seinem Hals mit aller Kraft nach oben. Das dünne Leder schnitt sich in sein Fleisch. Er zog weiter, bevor Elisabeth realisieren konnte, was er machte. Das Kreuz traf sie mitten ins Gesicht. Es zischte, sie brüllte und ließ ihn los. Olaf rollte sich seitlich weg und kam auf die Knie. Sie lag eingerollt auf dem Boden und hielt sich die Hände vor das Gesicht. Das Schwert lag zwischen ihnen auf dem Boden. Würde er es schaffen, bevor sie es merkte?

Konnte das Kreuz ihn dann wirklich schützen?

Er warf einen verstohlenen Blick nach hinten. Die Tür war gute fünf Meter von ihm weg.

Sie hob den Kopf und starrte ihn an. Sie hatte Brandblasen im Gesicht, ihre Augen waren blutunterlaufen.

»Das wird du nicht schaffen, vergiss es!«, schrie sie.

Er sprang auf und rannte los in Richtung Tür. Sofort war sie hinter ihm. Er hörte ihre nackten Füße auf dem Boden stampfen. Er machte eine Ausweichbewegung nach rechts, drehte sich im Uhrzeigersinn um seine Achse, packte sie am rechten Handgelenk und zog sie nach vorne. Sie flog an ihm vorbei. Er sprintete zurück und warf sich auf das Schwert. Er rollte sich mit ihm weiter und betete, dass die scharfe Schneide der Klinge von ihm weg und nicht zu seinem Körper hin gerichtet war. Wie im Training vor vielen Jahren zog er die Knie an und schaffte es, sich blitzschnell aufzurichten. Elisabeth stand jetzt vor ihm, das Gesicht wutverzerrt. Die Brandwunde verlief quer über ein Auge, das stark blutete. Sie nahm Anlauf.

Er packte den Griff seiner Waffe mit beiden Händen und atmete langsam aus.

Die Zeit dehnte sich wie in einer Zeitlupe. Sie sprang, er holte aus wie ein Baseballspieler, sie kam näher, er hielt den Atem an und hörte sich im Geist zählen ...

Eins, zwei, drei ...

Seine Hände bewegten sich von selbst nach vorne, wie eine Feder, die plötzlich losgelassen wird. Die Klinge glitzerte und hinterließ eine Spur aus Licht auf ihrer Bahn, die dort endete, wo sie Lisas Hals traf. Mit der Kraft der Verzweiflung vollendete Olaf die Bewegung. Das Schwert flog weiter nach links. Er ließ es los. Die Lichtspur verschwand in den dunklen Schatten des Kellers. Als er den metallischen Aufprall hörte, realisierte er, dass der kopflose Rumpf vor ihm kniete und sich jetzt, wie in Zeitlupe, zur Seite neigte. Dunkles Blut sprudelte pulsierend aus dem Hals und bespritzte ihn.

Er fiel auf seine Knie. Das Kreuz brannte auf seiner Haut, aber er reagierte nicht.

Sie war tot. Nur das zählte. Er atmete langsam gegen das Stechen in seiner Lunge. Nur sein röchelnder Atem war in der dumpfen Stille dieses schrecklichen Ortes zu hören. Der kopflose Körper kippte langsam zur Seite, bis er auf dem Boden aufschlug. Leichte Zuckungen durchfuhren die Arme.

Dann war es vorbei.

Tränen verschleierten seine Sicht.

Jetzt durfte er Lisa beweinen. Aber nicht hier drin.

Er musste hier weg. Er wollte keine Sekunde länger ihren toten Körper und ihr seltsam dunkles Blut sehen.

Draußen war die Luft frisch, das war alles, was zählte.

Wie ein alter Mann stemmte er sich mühsam hoch und lief zum Aufgang. Er vermied es, Lisas Kopf anzusehen.

Er entfernte den Holzkeil, der unter der Tür eingeklemmt war. Die Tür schlug mit einem dumpfen Echo zu. Er schob die Verriegelung an ihren Platz, um sicher zu sein, dass wirklich niemand mehr von innen nach außen gelangen konnte. Das Metall unter seinen Finger war eiskalt.

Er atmete tief durch. Der Stich in seiner Lunge schnitt ihm die Luft ab. Seine Beine sackten ihm ein und er fiel auf die Knie.

Erst dann ließ er seinen Tränen freien Lauf.

*

Martini nahm erst nach dem zehnten Klingelnton ab.

»Mensch, wer ruft um diese Uhrzeit an?«

»Olaf hier. Hast du schon geschlafen?«

»Ja, mache ich in der Regel nach Mittennacht. Ist was passiert?«

Olaf versuchte, gegen die Übelkeit anzukämpfen und einen Satz zu bilden.

»Ja ... Lisa ist hier. Sie ist jetzt ein Drughul … (nein, sie war, sie war) … nein, sie war einer. Sie hat versucht, mich umzubringen. Sie will mich mitnehmen, verstehst du?«

Er hörte sich selbst hysterisch lachen.

»Großer Gott, Olaf! Bist du verletzt? Ist sie noch da?«

»Ja, sie hat mich gebissen! Ich fühle mich so komisch. Ich glaube, ich habe Fieber ... ich sehe komische Sachen. Es tut mir leid, dich zu stören, aber Jürgen habe ich nicht erreicht.«

Martini keuchte in der Leitung.

»Um Himmelswillen! Ich komme sofort! Hat dieser alte Russe dir gesagt, was man in so einem Fall machen kann?«

Shenja! Er musste Shenja anrufen. Er hatte es völlig vergessen!

»Weiß ich nicht mehr. Ich versuche, ihn anzurufen, vielleicht kann er mir helfen.«

Olaf hatte das Gefühl zu schweben und nach unten zu gleiten. Er krallte sich mit seiner ganzen Kraft an Telefon fest.

»Dann rufe ihn an! Sofort! Ich bin schon unterwegs!«

Martini legte auf.

Olaf setzte sich auf den Boden und scrollte durch das Register des Telefons auf der Suche nach Shenjas Nummer. Er konnte nur hoffen, dass die beiden alten Professoren keinen allzu festen Schlaf hatten. Die Ziffern auf dem Display tanzten vor seinen Augen, während das Telefon im entfernten Wilna klingelte. Er stellte sich vor, wie Shenja und Fedja aufgeschreckt vor dem nächtlichen Klingen im Dunkeln durch das Holzhaus rannten.

Er dauerte eine Ewigkeit, bis er die verschlafene Stimme von Shenja am Hörer wahrnahm.


Montag, 16. August

Mannheim

»Willst du, dass ich dir dein Ding lecke, Schaaaaaaatz?«

Die Dunkelheit um ihn war wie eine Decke, die schwer auf seinen Augen lag.

»Warum antwortest du nicht, Schaaaaaaatz?«

In der Art und Weise, wie Lisa den Vokal A in die Länge zog, lag eine Drohung. Gleichzeitig klang es obszön. Olaf erschauerte. Sie musste irgendwo vor ihm liegen, in der finsteren Dunkelheit dieses finstereren Raumes. Wieso war er eigentlich hier drin? Er war doch weggegangen, nachdem sie tot war. Und hatte die Tür verriegelt. Oder hatte er es nur geträumt? Lag er die ganze Zeit hier drin mit ihr zusammen?

»Schaaaaaatz, warum antwortest du mir nicht? Liebst du mich nicht mehr? Nur weil ich jetzt so bin? Das ist ungerecht. Wir wollten doch heiraten, du wolltest schwören, immer zu mir zu halten, in guten wie in schlechten Zeiten. Hast du das vergessen?«

Etwas bewegte sich. Dumpf und drohend, nicht weit von ihm.

»Lisa?«, wagte er in der Dunkelheit zu fragen.

Ein leises Kichern war die Antwort.

»Elisabeth?« Die Angst lähmte ihn. Er hatte das Gefühl, seine Eingeweide seien mit Steinen gefüllt. Konnte es sein, dass jemand anderes hier drin war? Jemand, der ihn hineingetragen und dann die Tür hinter sich zugeschlagen hatte.

JEMAND, DER IN DIESER DUNKELHEIT SEHEN KONNTE.

Nein, unmöglich. Er war doch nicht bewusstlos geworden. Er hatte Martini und Shenja angerufen. Martini wollte sofort kommen, Shenja auch. Der alte Mann hatte am Telefon geweint und versprochen, das nächste Flugzeug nach Frankfurt zu nehmen, um ihm zu helfen.

Wieso war er jetzt also wieder hier drin? Wo war Martini?

»Ich suche meinen Kopf, dann komme ich zu dir, Schaaaaaaatz.«

Elisabeth gluckste wie ein kleines Mädchen. Das hatte sie nie gemacht. Früher, als sie noch Lisa war.

»Nein, das stimmt nicht! Mein Kopf sucht meinen Körper und dann komme ich zu dir, Schaaaaaaatz!«

Sie kicherte schrill. Es erinnerte mehr an das Quietschen von Ratten. Laut, es schallte gegen die kahlen Wände und produzierte ein Echo. Olaf presste die Hände gegen seine Ohren, bis es aufhörte. Bertas Kreuz hing an seinem Hals. Er konnte das Gewicht auf seiner Haut spüren. Das beruhigte ihn ein wenig. Auch wenn das die aktuellen Ereignisse nicht erklärte.

Ein stumpfes Geräusch ließ ihn hochschrecken. Etwas rollte auf dem Lehmboden.

Bum, bu-bum, tchbum, bum.

Etwas, das nicht rund war. Er spitzte die Ohren und versuchte in der undurchdringlichen Dunkelheit die Richtung zu bestimmen, aus der das Geräusch kam.

Bum, bu-bum, tchbum, bum.

Großer Gott, hatte Martini am Telefon gesagt.

Großer Gott.

Lisas Kopf rollte auf dem Boden hin und her.

*

Die Stimmen drangen unvermittelt zu ihm. Eine Stimme kannte er. Das war Martini.

»Was glaubst du, ist er infiziert?«

Eine fremde Männerstimme antwortete, tief und angenehm.

»Ich weiß es nicht, Michael. Ich habe Blut abgenommen, ich werde es analysieren. Ich hoffe, ich finde raus, was das ist. Momentan kann man nur versuchen, sein Fieber zu senken. Ich gehe jetzt in mein Labor und beginne mit den Untersuchungen. Wenn sich etwas verändert, rufst du mich sofort an.«

»Wäre es nicht besser, ihn ins Krankenhaus zu bringen?«

Jürgens Stimme! Jürgen war da! Olaf versuchte die Hand zu bewegen, aber sein Körper gehorchte nicht.

Seine Hand folgte nicht dem Befehl, sich zu heben. Sein Fuß wippte nicht, seine Augen gingen nicht auf.

»Nein!«, antworteten unisono Martini und der andere Mann.

»Im Krankenhaus würde man viele Fragen stellen, Jürgen. Willst du sie wirklich beantworten?«

Martini hatte geantwortet. Olaf versuchte, sich zu konzentrieren. Etwas brannte an seinem Hals. Er hielt es nicht mehr aus. Er musste es ihnen sagen.

»Welche Fragen? Was meinst du?« fragte Jürgen.

»Ihr Freund hat Bisswunden. Die Ärzte werden schnell erkennen, dass sie von einem Menschen stammen. Sie werden die Polizei einschalten. Sie sind doch Polizist, Sie wissen, was dann kommt. Wenn jemand den Kellerraum hier öffnet, dann wird Ihr Freund Probleme bekommen.«

Der Arzt. Das musste dieser Arzt gewesen sein. Er hatte recht. Olaf hoffte, dass Jürgen einlenkte, ohne großes Theater zu machen.

Das Ding an seinem Hals brannte sich jetzt in seine Haut.

»Aber das war Notwehr, ihm wird nicht viel passieren. Es wird eine Untersuchung geben, aber mehr nicht«, antwortete Jürgen.

»Herr Mischke, das, was im Keller liegt, wird sehr viele Fragen aufwerfen. Wir wissen, dass es kein Mensch war, was ihr Freund da unten enthauptet hat. Der Körper selbst zeigt einen Verwesungszustand von etwa einer Woche nach Eintritt des Todes. Am Mund ist zwar frisches Blut, wahrscheinlich von Ihrem Freund. Es ist vielleicht zu früh für eine Erklärung, aber es ist möglich, dass die arme Frau ungefähr vor einer Woche zu einer Untoten geworden ist, und dass ihr Körper nach der Enthauptung dem ursprünglichen Verwesungsprozess folgt. Kein Mensch wird an die Drughuls glauben. Michael hat mir alles erklärt. Ich kenne ihn seit Jahren, ich habe ihm bei Exorzismen geholfen, ich weiß, dass es mehr gibt, als wir sehen können. Aber wer wird glauben, dass eine Person, die seit einer Woche tot ist, Ihren Freund angegriffen hat? In besten Fall steht er als Psychopath da, der Frauen entführt, im Keller einsperrt und dann tötet. Ich denke, wir können vorläufig Ihren Freund stabilisieren. Er hat wahrscheinlich nur eine angebrochene Rippe, was nicht weiter schlimm ist, und viel Blut verloren, aber nichts weiter Lebensbedrohliches. Ich habe ihm eine Konserve gegeben. Kein Arzt kann im Moment mehr tun als abzuwarten. Ich habe eine Gewebeprobe von dem Körper im Keller entnommen, ich möchte mir das unter dem Mikroskop ansehen. Vielleicht finde ich etwas raus, was Ihrem Freund helfen kann.«

Kurzes Schweigen.

»Jürgen, vertrau ihm! Er hat mir viele Male geholfen. Wir haben die Leute des Öfteren nicht an die offizielle Medizin übergeben können, ohne dass für die Betroffenen Nachteile entstanden wären. Das ist leider häufig so. Hättest du an die Drughuls geglaubt, wenn Olaf dich nicht darüber informiert hätte? Wir wissen noch nicht, wie schlimm es um ihn steht.«

Martinis Stimme. Stets ruhig und besonnen.

Wenn nur nicht dieses Brennen an seinem Hals wäre.

»Gut, ihr habt mich überzeugt.«

Pause. Niemand sprach. Ein Stuhl wurde gerückt. Schritte. Jemand kam auf ihn zu.

»Schau mal, an seinem Hals! Der rote Fleck war vorher nicht da!«

Wieder Jürgen.

Jemand hob den heißen Gegenstand von seiner Brust.

»Oh, mein Gott! Das ist eine Verbrennung. Wie konnte das passieren? Das Ding hier muss sofort weg.«

Der Arzt hatte gesprochen.

»Nein, das Kreuz muss da bleiben, wo es ist.« Shenja. Das konnte nur Shenja sein.

»Das Blut der Drughuls hat ihn infiziert. Sein Körper kämpft dagegen. Wenn die andere Seite zu stark wird, hält das Kreuz sie in Schach. Wenn ihr das Amulett entfernt, wird Olaf den Kampf verlieren. Die Verbrennung ist nicht schlimm, sie wird heilen, sobald er wieder die Kontrolle über sich selbst hat.«

Das heiße Ding fiel wieder auf seine Brust. Es zischte. Der Schmerz durchfuhr ihn wie bei einem Dolchstich und benebelte ihn.

»Was ist, wenn er die Kontrolle über sich nicht wieder bekommt?«, fragte Jürgen.

Shenjas schwerer Atem kam für einige Sekunden ganz nah an sein Ohr.

»Dann hat er den Kampf verloren.«

Der Schrei blieb ihm im Hals stecken. Er konnte keinen Muskel seines Körpers kontrollieren. War er schon tot? Aber dann würde er den Schmerz auf seiner Brust nicht spüren. Das Kreuz. Das Kreuz kämpfte gegen die Seite in ihm, die nicht mehr zu ihm gehörte.

Er versuchte, einen Fuß zu bewegen. Nichts. Eine Hand, ein Finger zu heben.

Das ging nicht. Er schaffte nicht einmal, seine Augenlider zu öffnen.

Es war in seinem Körper eingesperrt.

War er scheintot?

Was wäre, wenn er nicht zu sich kommen würde, und so zu Grabe getragen würde? Lebendig?

Das war seine Strafe.

Die Strafe, weil er Lisa getötet hatte.


Dienstag, 17. August

Mannheim

Der Gang war lang und dunkel. Die Kerze in seiner Hand war fast vollständig niedergebrannt. Nur ein kleiner Lichtkreis erhellte die Finsternis um ihn. Es roch modrig und feucht. Der Lehmboden vor ihm verlor sich in der Dunkelheit.

(Wo war er jetzt, verdammt, was-war-das?)

Er wusste nur, dass er weitergehen musste. Einen Schritt nach dem anderen, immer weiter. Die Luft war schlecht, wie immer in unterirdischen Gängen.

(Er hatte diesen Traum schon geträumt, schon länger her. Warum-jetzt-wieder?)

Woher wusste er, dass der Gang unterirdisch war? Und woher wusste er überhaupt, dass es ein Gang war? Die Antworten hatte er nicht. Etwas drängte ihn weiterzulaufen.

(Ich bin in der Erinnerung von jemand anderem. Ich bin noch in meinem Haus im Wald.)

Der Gang bog rechtwinklig ab. Die Wand, die keine Wand war, sondern fester Lehm, endete abrupt hinter der Ecke. Er konnte noch die Spuren der Hacke sehen, die den GANG in das Erdreich gegraben hatte. Wie uralte Verletzungen, die nie heilen würden. Das schwache Licht der Kerze schaffte es nicht, die Finsternis des neuen Flurs zu verdrängen. Er musste weiterlaufen, wenn er weiter sehen wollte.

Wenn er ankommen wollte.

Er wusste, die Antwort war hinter der Ecke.

Er nahm seinen ganzen Mut zusammen und setzte seine Beine wieder in Bewegung.

(Nicht-stehen-bleiben, immer-weiter-jetzt)

Das Licht der Kerze flackerte mehrmals. Er hoffte, dass sie nicht ausging. Er wollte in diesem Labyrinth nicht ohne eine Lichtquelle sein. Hier waren mit Sicherheit Spinnen … Spinnen?

(Ich habe noch nie Angst-vor-Spinnen gehabt, verdammt-auch-als-Kind-nicht. Das ist der andere, jemand, der das erlebt hat. Nicht-ich-nicht-ich)

Er bog um die Ecke, und ein kalter Luftzug erfasste ihn. Irgendwo musste ein Ausgang sein. Neue Hoffnung flackerte in ihm auf. Er konnte herauskommen, er musste nur diesen Ausgang finden.

(Weitergehen, lauf weiter, verdammt!)

Er lehnte sich kurz gegen die Wand, auf der Suche nach etwas Schutz, aber hier war nichts außer Dunkelheit und stickiger Luft. Er sollte dem Luftzug folgen. Er richtete sich auf. Heißes Wachs lief ihm über die Hand. Die Kerze war fast abgebrannt, er musste sich beeilen.

(Es tut nicht weh. Ich-bin-es-nicht, nicht-ich, nicht-ich)

Er machte den nächsten Schritt. Der Kreis aus Licht, der ihn umgab, wurde kleiner.

(ER löst sich, ER läuft weiter. ICH lehne an der Wand. DAS LICHT geht weg. WARUM?)

Vorne musste es einen Ausgang geben, er musste nur suchen.

(Ich kann nicht mehr. »Geh nicht weg, bleib hier!« Das Kind ging weiter und entfernte sich. Es war nur ein Kind, WER? ICH-WILL-NICHT-ALLEIN-HIER-BLEIBEN!)

Das Licht war weg. Er hatte Angst.

(ICH-WILL-NICHT-ALLEIN-HIER-BLEIBEN!)

»Warum nicht, Olaf?«, fragte die Stimme.

Er kannte diese Stimme. Männlich, tief, ruhig und angenehm. Trotzdem furchteinflößend. Das war der Lehrer aus Kaliningrad. Das war ...

»Ja, das bin ich. Du siehst mich, als alles angefangen hat, du siehst meine Erinnerungen. Hast du es immer noch nicht verstanden?«

*

Der Schnee war noch frisch und jungfräulich, an den meisten Stellen noch nicht durch Fußspuren verletzt. Die Luft roch rein und kalt, wie immer nach längerem Schneefall. Der Himmel legte sich bleigrau über die Dächer. Es würde noch mehr Schnee geben, später am Tag. Die kahlen Laubbäume am Rand des Platzes trugen eine weiße Decke auf ihren Ästen, die Nadelbäume und die anderen Immergrüns schienen wie gepudert zu sein.

Sein Atem kondensierte in einer kleinen Wolke vor dem Gesicht. Das Knirschen des Schnees unter seinen Schuhen wurde fast vollständig von der weißen Decke am Boden verschluckt. Er blieb stehen und ließ seinen Blick über den Platz schweifen. Die sonst helle Farbe der Gebäude erschien jetzt fast schmutzig gegen das grelle Weiß der Umgebung. Eine kleine Tür am Ende der Orangerie öffnete sich und ein Mann trat aus. Er hatte fast weiße Haare und trug dunkle Kleidung und Reiterhosen. Er schaute kurz in Olafs Richtung, zu kurz um sein Gesicht deutlich zu sehen, dann entfernte er sich. Er hinkte leicht. Ein graues Pferd stand angebunden an einem Baum und wartete. Das Pferd wieherte laut, als es den Mann erblickte. Olaf hatte noch nie ein so schönes Pferd gesehen: Grau wie eine Perle, mit einer langen, schwarzen Mähne und einem ebensolchen Schweif. Sein Körper glänzte, obwohl das Licht an diesem Tag stumpf war. Das Tier riss den Kopf nach oben, als wolle es den Mann begrüßen. In dieser Bewegung lagen die Anmut und der Stolz von Generationen edler Zuchtpferde. Der Mann rief dem Tier etwas zu. Olaf glaubte, das Wort ›Mephisto‹ zu hören, war sich aber nicht sicher.

Olaf musste das Gesicht des Mannes sehen. Er rannte nach vorne.

»Bleiben Sie stehen!«, rief er, so laut er konnte und rannte weiter.

Das Pferd wieherte unruhig, der Mann verharrte, dann drehte er sich halb um. Olaf rannte weiter, den Blick nach vorne gerichtet. Er wollte die Augen des Mannes sehen, seinen Mund, sich sein Gesicht einprägen.

Das Gesicht von Johann Heidenreich starrte ihn an.

Nein, nicht Johann. Albert.

Olaf setzte sich wieder in Bewegung, rannte so schnell er konnte. Er streckte die Hände aus, um den Mann aufzuhalten, auch wenn er wusste, dass dies dumm war. Er verlor das Gleichgewicht, stolperte und fiel mit dem Gesicht nach unten. Er stemmte sich hoch, spuckte Schnee aus und blickte nach vorne.

Der Mann und das Pferd waren verschwunden.

(Warum sah er die Erinnerungen von Albert? Was hatte das zu bedeuten?

»Vielleicht weil wir verbunden sind?«, fragte Alberts Stimme.

Olaf erstarrte. Dieser Betrüger, der Meister der Manipulation.

»Nein, niemals. Du bist ein Lügner und ein Betrüger.«

»Wir sind verbunden. Ich sende dir die Bilder, die du sehen sollst. Du hast keine Wahl. Wir waren schon immer miteinander verbunden, selbst bevor du überhaupt geboren warst. Und jetzt ist mein Blut dein Blut. Vergiss das nie.«

»Was meinst du damit? Vor meiner Geburt? Was willst du mir sagen, du Herr der Lügen!«

Albert lachte.

»Welche Ehre! Der bin ich nicht, ich muss dich enttäuschen. Wenn du mehr wissen willst, musst du nur deinen Vater fragen.«

»Mein Vater? Wie denn? Du lügst! Er ist tot.«

»Du muss es nur wollen, dann wird es dir gelingen.«

»Was? Was wird mir gelingen?«

Keine Antwort.

»Ich glaube dir nichts!«

Er horchte. Nichts, kein Geräusch, keine Antwort.

Er war allein.

Die Hand auf seiner Stirn war kühl. Olaf nahm all seine Kraft zusammen und schlug die Augen auf. Die hellen Augen, das sonnenbraune Gesicht und die weißen Haare erschienen vor ihm.

»Shenja.«

Das Gesicht des alten Mannes hellte sich auf.

»Ich sehe so schreckliche Sachen. Es hört nicht auf.«

Shenja ergriff seine Hand.

»Olaf, Gott sei Dank, du bist erwacht. Hab keine Angst vor dem, was du jetzt siehst. Du trägst ihr Gift in deinem Körper, sie werden versuchen, dich auf ihre Seite zu ziehen. Sie können nur gewinnen, wenn du dich aufgibst.« Shenja bückte sich zu ihm herunter. »Hast du verstanden? Du darfst nicht aufgeben.«

Der Gang. Das schöne Pferd. Albert in Galiny.

»Er hat gesagt, dass sein Blut in meinem Blut ist. Stimmt das?«

»Wer sagt das?«

»Albert. Er spricht zu mir, ich sehe ihn.«

Shenja hob den Kopf und drehte sich nach hinten. Martini erschien in seinem Sichtfeld.

»Olaf, halte durch. Wir sind da, wir geben dich nicht auf. Shenja hilft uns, dich zurückzubringen. Glaube nichts, von dem was sie zu dir sagen! Das ist nur Lüge.«

»Albert sagt, wir sind verbunden. Er sagt, das war schon vor meiner Geburt so. Ich soll meinen Vater fragen, aber ...«

Die Kraft verließ ihn auf einmal. Seine Augen schlossen sich.

Er war wieder allein, im Dunkeln.

Ihre Stimmen drangen zu ihm wie durch eine Wand.

»Er ist wieder weg. Aber er war kurz bei sich. Das ist ein gutes Zeichen«, sagte Shenja. »Die Verbrennung an seinem Hals ist auch nicht mehr so schlimm. Das ist ein weiteres gutes Zeichen.«

Jemand ergriff seine Hände und hielt sie fest.

»Ich werde für ihn beten«, antwortete Martini.

»Ja, Pater, tun Sie das. Er braucht das, mehr als Sie denken.«


Mittwoch, 18. August

Kaliningrad

Die Gerüche des Holzes und der Möbelpolitur vermischt mit dem Duft der Wachskerzen und der Blumen. Das liebte Albert an diesem Raum. Gewiss, die Tätigkeit eines Bestatters war nicht sein Traumberuf gewesen, eher eine Lösung aus der Not heraus. Aus der Not eine Tugend zu machen, darin war er gezwungenermaßen immer sehr gut gewesen. Wer, außer einem Bestatter konnte sonst ungestört an Leichen herankommen, ohne Verdacht zu erregen? Er und seinesgleichen hatten die gleiche Funktion wie die Krähen: Nützliche Aasfresser, die aber gehasst und gefürchtet waren. Er seufzte. Es war schon immer so gewesen und daran würde sich in der Zukunft nichts ändern.

Er blickte auf die polierten Särge, die vor ihm aufgereiht standen. Sie waren sehr wertvoll, nahmen aber im Ausstellungsraum viel Raum ein. Er musste noch Platz schaffen, für die Lieferung der neuen Modelle, die Ende der Woche kommen würden. Unter anderem weiße Särge, sehr beliebt in den skandinavischen Ländern. Urnen hingegen waren praktischer. Sie schmückten die Wandregale, rechts und links des Schaufensters, benötigten nicht viel Platz und waren billiger und einfacher in der Handhabung. Aber er mochte sie nicht. Eine Leiche, die verbrannt werden sollte, ließ immer mehr Spielraum und Freiheiten als eine, die vergraben werden sollte. Diese Leichen mussten in der Regel sorgfältig aufbereitet werden und zumindest an den sichtbaren Bereichen wie dem Kopf und den Händen unversehrt bleiben, falls einer der Angehörigen im letzten Moment noch einen Blick darauf werfen wollte. Nichtsdestotrotz hatte eine Beerdigung mit einem Sarg eine andere Atmosphäre als eine Urnenbestattung. Hinter einem mit Würde getragenen Sarg voranzuschreiten, war etwas anderes als hinter einem Topf herzulaufen, der meistens von einer Person getragen wurde.

Seine Eltern waren über seine Tätigkeit entsetzt gewesen. Wie konnte ein von Klorken es lieben, Arbeiter und Hausfrauen zu beerdigen? Das empfanden sie als unvereinbar mit ihrem Status und hätten ihn lieber bei sich gesehen, in diesem Loch in Karelien. Sie waren über seine Berufswahl sehr verbittert, schrieben sie ihm ohne Unterlass. Ein von Klorken hatte es nicht nötig zu arbeiten, vor allem wenn derjenige, wie in seinem Fall, sein Vermögen vor den Russen gerettet hatte. Das war im Wesentlichen der Inhalt ihrer Briefe – mit geringen Variationen. So wie in dem letzten Schreiben, das vor ihm lag. Er würde es nochmals lesen und dann vernichten, wie er es mit allen anderen zuvor gemacht hatte. Solche Briefe waren zu gefährlich, um aufbewahrt zu werden. Er hoffte, dass sie das gleiche mit seinen Schreiben machten. Er hatte darum gebeten. Es war sehr wichtig, kein Schriftstück unachtsam liegen zu lassen. Man wusste nie, wem es in die Hände fallen konnte.

Er versuchte, sich auf den Papierbogen vor sich zu konzentrieren. Was sollte er antworten? Die üblichen Lügen eines erwachsenen Sohnes, der, ohne beleidigend wirken zu wollen, sein Leben anders gestaltete, als seine Eltern es sich wünschten. Sogar jetzt hatte sich nichts daran geändert. Genau wie in dem ersten Abschnitt seiner Existenz, damals in Preußen, als diese Bezeichnung noch einer geografischen Region zugeordnet war. Wütend konnte er darüber werden, dass er regelmäßig solche idiotischen Schriftstücke bekam. Vor allem mit seiner vollen Adresse auf dem Kuvert. Man konnte sie abfangen und lesen. Noch schlimmer, seine Adresse und seine Identität aufdecken.

Er blickte auf die Uhr. Ottilia war seit Stunden weg. Sie musste bald zurück sein. Kunden waren nicht da, also hatte er alle Zeit der Welt. Der leere Bogen vor ihm schien ihn zu verhöhnen. Mit tiefem Widerwillen nahm er seinen Füller in die Hand und begann zu schreiben.

Lieber Herr Papa und liebe Frau Maman,

ich habe mich über Ihr Schreiben sehr gefreut ...

*

Er faltete seinen Lügenbericht zusammen und steckte ihn in das Kuvert. Als Absender vermerkte er ein Postfach. Er hatte seine Eltern in dem Brief gebeten, bei den folgenden Schreiben ebenjenes Postfach anzugeben. Er hoffte, dass sie sich daran halten würden.

Die Zwischentür zum Wohnbereich ging auf. Ottilia kam herein. In einem blauen Business-Kostüm mit engem Rock. Sie sah ausgesprochen bezaubernd aus. Ihre Absätze klapperten laut auf dem Steinboden.

»Du warst lange weg. Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«

»Wenn ich Probleme gehabt hätte, hätte ich mich gemeldet, damit Kargisio mich hätte retten können.«

Sie war noch sauer. Wegen dieses Dummkopfs von Bertrand. Sie erledigte zwar die Aufgaben, die er ihr übertrug, aber sie war verbittert und ließ keine Gelegenheit aus, es zu zeigen. Sie setzte sich auf einen der Besucherstühle vor dem Schreibtisch, öffnete die zwei Knöpfe ihres Blazers und schlug die Beine übereinander. Ihre Miene war ernst, ihre Augen kalt.

»Stört es dich, wenn ich rauche?«, fragte sie.

»Du weißt, was ich über Frauen denke, die in der Öffentlichkeit rauchen«, antwortete Albert. Zu schnell. Er bereute es sofort. Sie wollte provozieren und er war darauf hereingefallen. Sie warf den Kopf nach hinten und lachte.

»Oh, Albert! Du bist so berechenbar. Du kommst mir manchmal vor, als würden wir noch im Schloss residieren und mit abgespreiztem kleinen Finger aus dem feinen Familienporzellan einen gepflegten Nachmittagstee trinken.« Sie blickte ihn an, irgendwo zwischen belustigt und traurig. »Unser Leben ist nicht mehr so. Dafür haben unsere verdammten Ahnen gesorgt, weißt du noch? Für uns gibt es keine Regeln mehr, die der Menschen gelten für uns nicht. Nicht mehr. Leider.«

Ihre blauen Augen sahen jetzt ermattet aus, nicht mehr eiskalt wie ständig in den letzten Tagen. Er wünschte sich, er könnte Bertrand aus ihrem Gedächtnis ausradieren, und sie wäre wieder die Alte, eine starke und selbstbewusste Frau, deren Gesellschaft er genoss.

»Rauche, wenn du es brauchst.«

Sie warf ihm einen traurigen Blick zu und wühlte in ihrer Handtasche. Sie glichen zwei müden Boxern, die dazu verdammt waren, alle zwölf Runden durchzuboxen, auch wenn sie schon in der ersten nicht mehr gegeneinander kämpfen wollten.

Nach dem ersten tief inhalierten Zug war sie bereit, zu erzählen.

»Ich habe keine guten Nachrichten, Albert. Die Wanze, die im Zimmer von Olaf Rieger war, ist ein polnisches Fabrikat. Einer der Hotelbediensteten hat einen Mann gesehen, der am Tag von Riegers Ankunft im Hotel herumgeschlichen ist. Dieser Mann hat sich als Page ausgegeben, hat einen Putzwagen aus dem Keller geholt und ist nach oben gefahren. Dem Hotelangestellten kam er seltsam vor, weil der Mann danach verschwunden war. Ich habe ihm das Bild von unserem Typen unten im Kühlschrank gezeigt und er hat ihn wiedererkannt.«

Sie wartete auf seine Reaktion.

»Was hast du dem Hotelangestellten erzählt? Haben wir ein Problem?«

»Nichts. Ich habe ihm gesagt, dass mein Ex-Mann mich verfolgt und dass er dieser Mann war. Er droht mir und ich muss mich vor ihm verstecken. Deshalb habe ich meine Anstellung dort gekündigt. Ich wollte nur sicher sein, dass er mich gefunden hatte. Das habe ich ihm erzählt und das hat er geglaubt.« Sie lachte. »Er ist ein alter, freundlicher Mann. Er hat mir sogar seine Hilfe angeboten, falls mein Ex mich weiter belästigt.«

Wie üblich hatte sie ihre Aufgabe mit Intelligenz und Charme gemeistert. Sie konnte das Blaue von Himmel herunterlügen, die Leute glaubten ihr. In den Fällen, bei denen Kargisio extreme Gewalt anwenden würde, kam sie mit einer Lüge und einem Lächeln durch, ohne Aufsehen zu erregen.

»Ist dir klar, was das bedeutet, Albert?« Sie atmete den Rauch aus. »Du scheinst heute etwas abwesend zu sein.«

»Sag du mir, was das bedeutet«, forderte er sie heraus.

»Die Polen suchen nicht nur in Karelien nach uns, sie wissen auch über Olaf Rieger und vielleicht sogar seinen Vater Bescheid. Wenn Kargisio den Typen nicht umgebracht hätte, könnten wir ihn fragen. Aber dein Diener bevorzugt ja bekanntlich die Holzhammermethode.«

Die tägliche Stichelei gegen Kargisio. Wenn sie damit aufhören würde, müsste er sie vermutlich darum bitten, damit weiterzumachen. Er hatte sich so daran gewöhnt, dass ihm das wahrscheinlich fehlen würde.

»Der Mann war bewaffnet und hat Olaf Rieger bedroht. Kargisio hat richtig gehandelt. Wir haben ihn noch, wie du weißt. Und wir haben eine Möglichkeit, eine die wir bisher ganz selten eingesetzt haben.«

Sie starrte ihn entsetzt an.

»Das willst du nicht im Ernst?«

»Doch. Du vermisst die Regeln der Menschen, Ottilia? Ist es nicht besser und schöner, dass wir uns eigene Regeln geben können, weil wir frei und mächtig sind? Warum hast du also Angst?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Du versuchst, Wege zu gehen, die zuvor keiner unserer Familie gewagt hat. Es kann nicht gut gehen, Albert. Auch unsere Macht hat eine Grenze. Was willst du damit erreichen? Wir haben doch andere Mittel.«

»Was sollte daran schlecht sein, jemanden auf der anderen Seite zu haben?«

Ihre Augen wurden riesengroß.

»Du meinst doch nicht wirklich ...«

»Doch.«

Albert stand auf und steckte den Brief in seine Jacke.

»Wir werden die Zeremonie heute Abend halten. Kargisio wird alles vorbereiten. Halte dich bitte bereit.«

*

Albert kontrollierte ein letztes Mal, ob alles an seinem Platz stand. Was er beabsichtigte, erforderte höchste Konzentration und Genauigkeit. Die Kerzenhalter mit jeweils fünf schwarzen Kerzen standen an den Spitzen des Pentagramms. In die Steinfurchen, die den Umriss des Sterns im Boden markierten, war Öl eingelassen worden. Drei große, rote Kerzen bildeten innerhalb des Pentagramms ein Dreieck, groß genug um ihn selbst, Ottilia und den toten Körper, der auf einem Holzpodest lag, einzuschließen. Das Podest stand mittig auf der Symmetrieachse des Pentagramms, Ottilia würde an der linken, er selbst an der rechten Spitze des Dreiecks Platz nehmen. Kargisio wartete am Eingang, bereit einzugreifen, falls es Probleme gab. Er trug seine alte Waffe, sein Schwert aus Eisen, mit dem er schon unzählige Schlachten bestritten hatte. Jedes Museum dieser Welt würde ein Vermögen dafür zahlen. Albert legte die Hand auf den Körper des polnischen Agenten. Er war noch ganz kalt von der Lagerung im Kühlschrank, aber das war für seine Zwecke irrelevant. Sie hatten seine Wunden grob vernäht, um die Heilung zu beschleunigen.

Ottilia betrat den Raum. Sie trug ein langes, dunkles Kleid. Ihre blonden Haare fielen offen auf ihre Schultern. Sie sah wie ein Schulmädchen aus, das sich als Hexe verkleidet hatte.

»Bist du bereit?«, fragte er sie.

Sie nickte und nahm vor dem schwarzen Spiegel Platz, der links neben der Leiche stand. Auf den Boden zwischen ihnen hatte Kargisio eine dünne Schicht feinen Sandes aufgetragen.

Albert nahm eine kleine Fackel aus der Wandhalterung und zündete die Kerzen an. Zuerst die schwarzen, im Uhrzeigersinn, dann die roten, in umgekehrter Richtung. Er steckte die Fackel zurück und nahm seinen Platz ein.

Der Geruch von Weihrauch war mittlerweile sehr intensiv geworden. Kargisio hatte es schon seit dem Nachmittag brennen lassen. Er atmete es tief ein und schloss die Augen. Zuerst musste er die Verbindung herstellen.

Die Tür musste geöffnet werden.

Er konzentrierte sich auf den tiefen Raum des Universums. Schwarz, ohne Grenze für Raum und Zeit. Er kreiste in langen Abschnitten, bis er merkte, dass der Punkt gekommen war. Das Bild war stark genug.

Er bewegte sich schnell nach vorne. Sterne flogen an ihm vorbei und entfernte Galaxien drehten sich langsam. Er streckte die Arme seitlich aus. Die Sterne flogen zwischen seinen ausgestreckten Fingern hindurch. Seine Hände wurden heiß. Er spürte die Wärme, die von seinen Händen auf den ganzen Körper ausstrahlte.

Nehebkau, ich möchte eintreten.

Der Wächter des Dunklen Flusses meldete sich mit einem leichten Wind.

Nehebkau, lass mich eintreten.

Etwas war jetzt im Raum. Albert öffnete die Augen. Ein schwarzer Nebel erhob sich vom Boden. Gesichter und Glieder aus Rauch waren darin zu sehen.

Urlak amoi gesdom Pickuls!

Evia osogar!

Uispon natam!

Uispon natam!

Die Flammen wuchsen in die Höhe.

Pickuls, uispon natam!

Ein starker, kalter Luftzug wirbelte um ihn. Die Flammen blieben davon unberührt.

Asmai Pickuls. Kas assai?

Ich bin der Ewige Wanderer.

Der kalte Wind verwirbelte sein langes, schwarzes Gewand. Für einen Moment glaubte Albert, er würde nach hinten fallen.

Das Öl in den Senken des Pentagramms ging in Flammen auf. Auf dem Sand neben ihm bildeten sich Zeichen. Er erkannte das Siegel von Pickuls.

Er hatte es geschafft.

Der Boden begann zu beben. Kleine Wellen, wie bei einem mittelstarken Erbeben. Ottilia streckte die Hände aus und hielt den Spiegel fest. Eine erste Welle durchfuhr Alberts Körper von unten. Ein Kribbeln, das sich wie ein leichter Stromstoß anfühlte. Er streckte seine Arme nach oben und legte seinen Kopf in den Nacken.

Pereilai Lāws Pickuls!

Die zweite Welle ließ das Holzpodest sich mehrere Zentimeter über den Boden erheben.

Lāws Pickuls.

Der Raum vibrierte vor Energie. Der Luftdruck hatte zugenommen, die Flammen der Kerzen und des brennenden Öls wurden länger.

Ottilia, was siehst du?

Er blickte zu ihr. Der schwarze Nebel umfasste sie in einer großen Wolke. Sie massierte sich mit einer Hand die Schläfe, als hätte sie Kopfschmerzen. Von seiner Position konnte er einen Seitenblick auf den schwarzen Spiegel erhaschen. Er konnte Figuren von Menschen und Wäldern sehen.

Sie werden wieder in Karelien nach uns suchen. Sie werden viele sein, bewaffnet. Sie sind gefährlich für uns alle. In drei Tagen werden sie zum Dorf kommen.

Wer schickt sie?

Ottilia schwieg. Sie starrte auf dem Spiegel, der langsam matter wurde.

Der Spiegel trübt sich. Ich sehe zwei Männer in einem Büro, es ist sehr groß und kalt, aber draußen ist die Sonne. Ich kann nicht mehr sehen, der Spiegel ist schwarz.

Albert verließ seinen Platz und näherte sich der Leiche. Er nahm das kurze Messer mit der gebogenen Klinge aus seinem Gürtel und streckte es mit beiden Händen nach oben. Er schloss seine Augen und sah die Sterne. Er schwebte schwerelos in der Dunkelheit des unendlichen Raums und die Sterne waren zerbrochene Diamanten auf seinem Weg.

Dort war die Antwort auf alles. Dort war der Anfang, kein Ende.

Lāws Pickuls.

Die Energie strömte durch seine Adern wie Feuer. Seine Händen zitterte so stark, dass der Dolch ihm fast entglitt. Er nahm ihn fest in die rechte Hand, streckte den linken Arm nach oben, damit der Ärmel des Gewandes nach unter rutschte, dann schlitzte er die Vene am Handgelenk auf. Dunkles Blut quoll heraus. Er streckte die Hand über das Gesicht des Toten und ließ das Blut über den Mund tropfen.

Lāws Pickuls.

Das Blut verschwand zwischen den Lippen der Leiche. Albert steckte den Dolch in seine Scheide zurück und hielt mit der rechten Hand die zwei Ränder der Wunde auseinander. Sie begann bereits, sich zu schließen.

Lāws Pickuls.

Der Körper auf dem Podest zuckte, sein Brustkorb hob sich.

Dann schlug der Mann die Augen auf.

Mannheim

Das ist nicht Papas Mantel.

Das schwarze Gewand hing an dem Haken neben dem verblichenen blauen Kittel, den sein Vater trug, wenn er kleine Reparaturen im Haus vornahm. Olaf streckte seine (kleinen) Hände aus und streichelte den Stoff. Es fühlte sich weich und geschmeidig an (Es ist Schlangenhaut, fasse es nicht an! Das hatte Vater ihm gesagt) und roch nach seinem Vater.

Warum nahm Vater ihn nicht mit, wenn er abends aus dem Haus ging? Jürgen durfte manchmal mit zum Kegeln. Warum er nicht?

WARUM ER NICHT?

(Er war nie Kegeln, es war nur ein Vorwand, das hatte Berta erzählt. Er war mit ihrem Bruder unterwegs und Klaus Mischke hatte es gewusst)

Brauchte man zum Kegeln solche langen Gewänder?

Olaf vergrub sein Gesicht in dem dunklen Stoff und inhalierte den Geruch seines Vaters, der sich im Gewebe festgesetzt hatte.

(Und plötzlich hatte er ihn gesehen)

Vater läuft vorsichtig zwischen Gräsern und Steinen, das schwarze Gewand in einer kleinen Tasche, die er in der Hand trägt (es ist ein Friedhof, es ist kein Feld!). Es sind noch andere da, sie schweigen alle und laufen durch die Reihen der Gräber.

(Es riecht seltsam).

Jemand öffnet eine Tür und geht hinein.

(Wie kann man hier nach unten gehen?)

Die anderen folgen ihm schweigsam. Die schweren Schritte aller Männer schallen auf steinernen Treppen.

(Es riecht seltsam, es riecht nach ...)

Der Raum tief unter der Erde ist groß, Fackeln brennen in verschiedenen Halterungen an den Wänden.

(Angst)

(Da-ist-was-da-ist-was-jemand-hat-Angst-ich-kann-die-Angst-riechen)

Er will nicht hinsehen, er hat Angst. Die Männer haben schwarze Gewänder und schwarze Kapuzen angelegt. Er schließt die Augen und hält sie mit den Händen fest zugedrückt.

(Nicht-sehen-nicht-sehen-das-was-ich-nicht-sehe-gibt-es-nicht)

Es riecht nach dem Rauch der Fackeln. Er bekommt einen metallischen Geschmack im Mund. Eine Tür geht auf, jemand kommt herein. Er hört einen stumpfen Schrei, als wenn jemand etwas im Mund hätte und trotzdem schreit.

(Mach die Augen auf, du wirst endlich wissen, was dein Vater angestellt hat)

Er nimmt die Hände vom Gesicht und riskiert einen Blick. Eine Frau wird auf ein Podest in der Mitte des Raumes gezerrt. Sie ist nackt, ihre Hände und Füße sind mit Stricken gebunden. Jemand hat ihr den Mund mit einem schwarzen Tuch geknebelt. Sie ist schön, hat große, runde Brüste mit rosa Brustwarzen, blonde Haare und eine glatte, weiße Haut. Ihre Augen sind so groß und blau und tränenerfüllt. Sie schaut in seine Richtung. Sie sucht seine Augen.

(Du kennst ihr Gesicht, nicht wahr? Du hast von ihr schon Tausende Mal geträumt)

SIE KANN IHN DOCH NICHT SEHEN, ODER DOCH?

Sie zwingen die Frau, sich auf das Podest zu legen und binden ihre Arme über ihrem Kopf fest. Jemand legt ihr eine dünne Lederschnur um den Hals. Ihre Augen scheinen aus ihren Höhlen herausplatzen zu wollen. Einer der Maskierten schneidet den Strick durch, der ihre Beine festhält. Sofort scheren ihre Beine aus, aber die Maskierten halten sie fest. Sie spreizen ihre Beine und binden sie mit starken Lederriemen am Podest fest.

(Denke daran, dein Vater ist einer von ihnen. Denke immmmmer daran!)

Die Männer stellen sich in einem Kreis um sie herum. Sie summen etwas, was er nicht versteht. Was tun sie, was wollen sie von der Frau?

Sie ist panisch, versucht den Kopf zu drehen. Die Männer achten nicht auf sie.

(Gefällt sie dir?)

Ihr Summen geht in Gesang rüber. Er versteht ihre Worte nicht, es kann Lateinisch sein, aber er ist sich nicht sicher. Ein Mann stellt sich hinter sie und zieht die Lederschnur an ihrem Hals langsam zu. Ihre Augen rollen nach hinten, als wolle sie ihrem Peiniger ins Gesicht sehen. Ein weiterer Mann stellt sich zwischen ihre Beine. Olaf kann nicht genau sehen, was er tut. Erst als seine Stöße den Körper der Frau vor- und zurückschieben, versteht Olaf. Sie wimmert jetzt lauter, Tränen fließen aus ihren Augen. Die anderen singen weiter.

(Ich will das nicht mehr sehen, ich will weg, bitte-bitte-bitte)

Die Männer wechseln sich ab. Einer nach dem anderen stellen sie sich zwischen ihre Beine, sie stoßen, ihr Körper zuckt, sie wimmert und weint. Die Männer singen weiter. Die Augen der Frau werden glasig, (ich will das nicht mehr sehen), ihr Wimmern wird leiser, bis es verstummt.

Hat sie sich mit ihrem Schicksal abgefunden?

Als sie alle fertig sind, stellen sie sich wieder an ihre Plätzen und singen weiter. Keiner kümmert sich um die Frau, die jetzt mit glasigen Augen an die Decke starrt und nicht mehr reagiert. (Was ist los mit ihr?) Der Mann, der die ganze Zeit die Schnur gezogen hat, lässt sie los. Ihr Körper erschlafft, der Kopf neigt sich zur Seite. Die Männer singen lauter und werfen ihre Arme zum Himmel.

Sie ist tot. (Mein-Gott-lass-mich-weg-ich-will-das-nicht-sehen!)

Tot. Er hat vorher noch nie einen Toten gesehen.

Welcher von ihnen war sein Vater? Welcher?

*

Der dunkle Stoff des Gewandes klebte an seiner Nase, als er wieder zu sich kam. Er war weggetreten, er hatte wieder geträumt. Nie hatte er sich getraut, seiner Mutter von diesen komischen Träumen mitten am Tag zu erzählen. Die Träume, die ihm Angst machen. Aber einen solch schlimmen Traum hatte er bisher nicht gehabt. Was hatten diese Männer mit der Frau gemacht? Warum hatten sie ihr die Schnur um den Hals gebunden? Er schob das Gewand weg von sich. Der schwarze Stoff ekelte ihn jetzt. Seine Finger tasteten etwas Hartes und Dünnes. Etwas, was in der Tasche des Kleidungsstücks war.

Olafs Herz beschleunigte so stark, dass er einen Schweißausbruch bekam. Durch den Druck, der sich in seinem Körper ausbreitete, fuhren ihm die Ohren zu. Mit zitternden Händen tastete er die Taschen ab, bis er den Eingang fand. Seine Finger schlängelten sich in die dunklen Stofffalten und packten den Inhalt. Schon bevor er das Ding vor seine Augen bekam, wusste Olaf, was es war.

Die Lederschnur.

(Ich will mich an diese Erinnerung nicht erinnern! Warum kommt sie jetzt wieder?)

Er musste so lange geschrien haben, bis seine Mutter ihn fand. Sie nahm ihn in ihre Arme und trug ihn nach oben, dorthin, wo Licht und Sonne waren. Er weinte und schmiegte sich eng an ihre Brust. Sie fragte ihn nichts, und er sagte ihr nichts.

Später, als er sich beruhigt hatte, nahm sie ihm die Lederschnur aus der Hand und warf sie in die Mülltonne. Er war froh darüber und fragte sie nicht, warum sie das getan hatte.

(Hat sie es gewusst, hat sie gewusst, was Papa mit der Schnur gemacht hatte?)

HAT SIE VON DER BLONDEN, TOTEN FRAU GEWUSST?

*

Der große Mann mit dem schwarzen Bart wartete am Ausgang. Vater grüßte ihn zum Abschied mit einem Nicken. Der Mann packte ihn am Arm und hielt ihn fest.

»Wann ist es so weit, Bruno?«

Die dunklen Augen seines Vaters huschten über das Gesicht des Fremden und sanken dann zu Boden.

»Anfang Dezember, sagen die Ärzte.«

Der Bärtige ließ den Arm von Vater los.

»Was wirst du deiner Frau sagen? Du weißt, du darfst nichts von hier erzählen.«

Sein Vater blickte den anderen erschrocken an.

»Das weiß ich. Ich werde mir etwas einfallen lassen. Ich werde sagen, dass jemand ...«

»Überlege es dir gut, was du sagst, bevor du ihr etwas sagst, ansonsten wirst du dein Kind nicht mehr sehen«, sagte der Fremde.

Vaters Augen erweiterten sich.

»Das hatten wir aber so nicht ausgemacht!«

Die Augen des Mannes blinzelten böse.

»Du hast uns dein Kind versprochen. Vergiss das nie.«

Olaf zitterte am ganzen Körper. Etwas Kühles lag auf seiner Stirn. Viel zu kalt, das zog ihm die ganze Wärme aus seinem Körper. Wollte ihn jemand foltern? Die Männer mit den schwarzen Gewändern?

Eine Männerstimme sagte aufgeregt »Er friert, macht die kalte Kompresse weg!«

Das war Martini. Er versuchte die Augen aufzuschlagen, aber sie gehorchten ihm nicht. Er musste Martini fragen, wer diese Männer waren. Er war sich sicher, dass Martini es wusste. Jetzt musste er es ihm sagen, er würde sich nicht mehr hinter seinem Beichtgeheimnis verstecken können.

Aber sein Körper weigerte sich aufzuwachen.

»Mein Sohn«, sagte Vater. Seine Augen waren dunkler als sonst. Olaf konnte nicht in ihnen lesen.

Vater ist tot. Wieso ist er ...

(Ich-kenne-diesen-Traum)

»Was machst du hier Vater?«

(Ich-habe-diesen-Traum-schon-geträumt)

Vater antwortete nicht. Sein Lächeln klebte an seiner Lippe wie eine Maske. Zu starr. Das Gesicht und dieses Lächeln waren zu starr, unnatürlich. Olaf merkte, dass die Vögel nicht mehr sangen. Stille um sie herum. Obwohl die Sonne schien, war alles irgendwie grau, wie bei einem kolorierten Schwarz-Weiß-Foto. Nur das Gras war giftig-grün.

Vater bewegte sich nicht und starrte ihn weiter an, mit seinem aufgesetzten Lächeln.

Auf dem Ärmel des hellblauen Hemdes von Vater erschien ein dunkler Fleck. Sofort danach tauchte ein weiterer Fleck auf den hellen Hosen auf.

»Vater, warum antwortest du mir nicht?«

(Ich-habe-diesen-Traum-schon-geträumt. Warum-wieder?)

Plötzlich waren überall Flecke, sie erschienen in immer schnellerer Folge und breiteten sich rasant aus. Auf dem Hemd und der Hose. Olaf konnte den Blick nicht abwenden. Einige Flecken waren zum Teil so groß geworden, dass Olaf jetzt ihre wahre Farbe erkennen konnte. Sie waren nicht dunkel, sie waren rot. Und nass. Dünne Rinnsale bildeten sich auf den Unterarmen seines Vater. Ein rotes Netz spannte sich binnen wenigen Sekunden über die blasse Haut.

Vater ist tot.

»Vater? Du blutest.«

Das Blut war überall. Das Hemd und die Hose waren jetzt fast vollständig rot. Blut floss aus dem Hosenbund über die Schuhe von Vater und bildete eine Lache auf der Wiese. Obszön grüne Grashalme stachen aus dem Rot heraus. Vater breitete seine Arme aus, als wolle er ihn umschließen. Blut tropfte in Fäden von seinen nackten Unterarmen und ließ Olaf an Fransen denken. Rote Fransen, die nach und nach abfielen. An ihrer Stelle wuchs sofort eine weitere nach.

Mein Gott, wie viel Blut kann ein Mensch verlieren?

Aber Vater ist tot.

Frag jetzt, jetzt, sofort.

»Vater, was hast du gesucht?«

Es war kein Lächeln mehr, nur eine Grimasse. Als würde Vater die Lippe gequält über das Gebiss ziehen. Wie ein Raubtier. Bruno Rieger. Oder das, was so aussah wie Bruno Rieger, bewegte sich auf Olaf zu. Erst in diesem Moment bemerkte Olaf die Bissspuren auf den Unterarmen seines Vaters. Er trat einen Schritt zurück.

»Ich wollte wiederkommen.«

Vater ist tot. VATER IST TOT, TOT, TOT ...

Es war nicht mehr das Gesicht von Vater. Das waren nicht seine Augen, seine Nase, sein Mund. Es war jemand anderer. Der andere, der jahrelang in Vaters Körper gelebt hatte.

»Warummmm?«, schrie Olaf.

Vater blieb vor ihm stehen, die Arme ausgebreitet. Vater wollte ihn nicht umarmen, er sah aus wie ... wie die billige Parodie eines Predigers, der nur an die Geldbörse derer gehen will, die ihm verfallen sind.

Das grässliche Grün der Wiese, die dunkle Farbe des Himmels, die an eine zu schnell hereinbrechende Dämmerung erinnerte, das statische Grinsen seines Vaters.

(Träume ich?)

»Warum?«, fragte Olaf jetzt leise. Seine ganze Energie hatte ihn verlassen.

»Weil ich dich retten wollte«, antwortete die starre Maske mit dem Gesicht seines Vaters.


Donnerstag, 19. August

Mannheim

Das leichte Zuschnappen des Türschlosses weckte Olaf auf. Es war hell im Zimmer, das konnte er sogar durch die geschlossenen Augenlider sehen.

Der Traum hatte aufgehört. Sein Vater und die tote Frau. Der Strick aus Leder in dem Gewand, das im Keller hing. Wie hatte er das alles vergessen können? Wie alt war er gewesen? Als er diese Vision hatte, ging er noch nicht zur Schule, das wusste er noch.

Seine Mutter hatte nie mehr ein Wort darüber verloren. In all den Jahren.

Olaf schlug die Augen auf. Martini saß neben ihm und las die Zeitung. Seine Haare waren nicht gekämmt und am Kinn waren etliche Bartstoppeln zu sehen.

»Michael«, rief er leise.

Martini ließ die Zeitung fallen und stand auf.

»Gott sei gedankt! Wie fühlst du dich?«

Olaf versuchte zu lächeln.

»Ich weiß es nicht, aber ich glaube, gut.«

»Ich hole den Arzt, er soll dich untersuchen.«

Martini ging zur Tür.

»Nein«, antwortete Olaf mit fester Stimme. »Später. Mir geht es so weit gut. Ich habe geträumt und ich muss mit dir darüber reden.«

Der Priester drehte sich um. Er kam langsam zurück und setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett.

»Du hast von deinem Vater geträumt«, sagte er nur.

Olaf nickte.

*

»Olaf, bitte, sei nicht zu hart zu ihm.«

Martini vermied Olafs Blick.

»Du hast die ganze Zeit davon gewusst, nicht wahr?«

Der Priester nickte.

»War es das, was du hinter deinem Beichtgeheimnis vor mir versteckt hast?«

»Ja.«

»Er hat die Unverfrorenheit besessen, dir von der toten Frau bei der satanischen Messe zu erzählen? Dir? Hat er dir auch gesagt, dass er sie mit einem Lederband gewürgt hat, bis sie tot war?«

Martinis Gesicht wurde grau. Er schloss seine Augen und lehnte sich auf dem Stuhl nach hinten.

»Ja, hat er«, antwortete der Priester leise.

Olaf verschlug es die Sprache. Für einen langen Moment war es im Raum so still, dass Olaf seinen eigenen Atem hörte. Mit seinem Eingeständnis hatte Martini die letzte Hoffnung zerstört, dass es doch nur ein Albtraum war und keine Vision.

»Warum hat er so was gemacht?«

Martini starrte auf einen Punkt am Boden, den nur er sehen konnte.

»Hilf mir bitte, das zu verstehen. Er war doch Polizist, noch viele Jahre danach. Mit welchem Recht hat er andere Kriminelle überführt? Mit welchem Recht? Hat er dir das auch gesagt? Ich würde es gerne verstehen.«

Martini hob seinen Kopf und blickte ihm fest in die Augen. Er öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, entschied sich dann aber doch dagegen.

»Weißt du, wie das ist, eine solche Sache über seinen Vater zu erfahren? Mir wäre es lieber, wenn er gestorben wäre und ich hätte ihn nie kennengelernt!«

Wieder versuchte Martini zu artikulieren. Aber er sprach nichts aus.

»Ich hoffe, er schmort in der Hölle. Wie hat er in all den Jahren meine Mutter ansehen können? Sie hat bestimmt nichts davon gewusst.«

Olaf nahm tief Luft. Martini schaute ihn kurz an, dann senkte er seinen Blick wieder zu Boden.

»Sie kann nichts davon gewusst haben«, setzte Olaf fort. »Sie hätte das nicht geduldet. So wie sie nichts davon gewusst haben kann, dass er seinen Sohn diesen Leuten versprochen hatte.«

»Doch«, antwortete Martini ruhig.

Das Echo dieses einen Wortes verhallte wie ein Peitschenhieb.

Das glaube ich nicht, wollte Olaf schreien. Die Wörter blieben ihm im Hals stecken. Martini setzte sich auf dem Stuhl gerade. Sein Blick war jetzt klar.

»Dein Vater hat es mir gebeichtet. Deine Mutter wusste davon. Sie hat mit mir darüber gesprochen.«

»Das kann nicht sein! Nicht meine Mutter! Das glaube ich nicht!«

Nicht Mutter.

Das konnte nicht sein, das durfte nicht sein. Er blickte Martini an und hoffte, dass der andere ihm ein Zeichen gab, dass er gerade einen dummen Scherz gemacht hatte. Aber Martini blickte ihn ernst und ruhig an.

»Das kann ich nicht glauben«, flüsterte Olaf. »Nicht meine Mutter.«

»Sie hat ihm verziehen, Olaf, so wie ich ihm die Absolution erteilt habe. Sie hat ihn geliebt und er hat seine Taten bereut. Das, was mit der Frau passiert ist, hat ihn zur Besinnung kommen lassen. Er hat jahrelang alles mit sich herumgetragen, um dich und deine Mutter zu schützen. Er hat einen großen Fehler gemacht, aber er hat es bereut. Nur das zählt.«

»Warum hat er sich nicht gestellt? Hast du ihm nicht dazu geraten?«

»Als er zu mir kam, war es dafür zu spät. Bruno war zuerst bei meinem Vorgänger, ich habe den Fall sozusagen geerbt. Er hatte keine Beweise, die Leiche der Frau war nicht mehr auffindbar. Im schlimmsten Fall wäre er allein im Knast oder in der Psychiatrie gelandet. Und diese Leute hätten sich an deiner Mutter und an dir gerächt.«

Olaf merkte, dass er die ganze Zeit den Kopf unmerklich schüttelte.

»Ich verstehe nichts mehr.«

Martini seufzte.

»Es ist so. Dein Vater hat während der Befragung von Josef Müller immer mehr Details über diese Familie von Klorken erfahren. Müller war davon besessen, er muss ihnen regelrecht verfallen gewesen sein. Er gehörte einer Gruppe von Satanisten an, die Drughuls verehren. Ihr Ziel bestand darin, selbst zu einem Drughul gemacht zu werden. Das hat auch Shenja erzählt. Bis du mir von Shenjas Tochter erzählt hast, habe ich aber geglaubt, dass sie nur Spinner waren, die mit Dämonen gespielt haben. Ich hätte nie geglaubt, dass …«

»Aber wie konnte mein Vater da hineingeraten?«, brüllte Olaf. Was Martini geglaubt hatte oder nicht, war jetzt egal. »Das begreife ich immer noch nicht.«

Der Priester zuckte mit den Schultern.

»Wer kann schon in das Herz eines Menschen schauen? Bruno hat dieses verdammte Tagebuch gelesen, das er bei Müller gefunden hat. Das hat sein Interesse geweckt. Ich denke, die ganze Geschichte hat eine dunkle Faszination auf ihn ausgeübt. Diese Leute sind bestimmt geschickt und sie können andere manipulieren. So erkläre ich es mir.«

»Aber Müller war viele Jahre im Gefängnis. Da kann es keinen Kontakt gegeben haben.«

»Als dieser Müller im Knast war, hat Bruno Kontakt zu den anderen gesucht oder wahrscheinlicher: sie zu ihm. Sie haben ihn hineingezogen. Er dachte, er könnte den verdeckten Ermittler spielen. Nach dem Mord kam er da nicht mehr heraus. Sie haben ihn erpresst.«

»Aber warum? Was wollten sie von ihm?«

»Olaf, diese Leute sind keine Vegetarier, die ein bisschen Hokuspokus betreiben und an das Nirwana glauben. Es ging unter anderem um Kinderhandel und Prostitution. Perverse, die sich an Kindern vergreifen und an sexueller Gewalt ergötzen. Solche Leute gibt es nicht erst seit heute.«

Olaf schluckte hart.

»Du willst mir weismachen, dass er zuerst gegen diese Leute ermittelt hat und sie ihn dann auf ihre Seite gezogen haben?«

»Ja. So kann man es ausdrücken.«

»Aber wenn er sie angezeigt hätte, man hätte ihm doch geholfen, eine andere Identität gegeben, wir hätten uns verstecken können. Diese Leute sind auch nicht allmächtig. Warum hat er das nicht gemacht?«

Martini lehnte sich nach vorne.

»Ausgerechnet du fragst das? Du weißt doch selbst, dass es mehr zwischen Himmel und Erde gibt, als man sehen kann. Sie wollten von ihm ein Zeichen seiner Zugehörigkeit zu der Gruppe. Sie haben eine spezielle Zeremonie abgehalten, als deine Mutter mit dir schwanger war. Dein Vater hat dort deine Seele einem Dämon versprochen. Er dachte, es wären nur leere Zaubersprüche. Aber als sich deine hellseherischen Fähigkeiten bereits früh gezeigt haben, haben deine Eltern verstanden, dass etwas passiert war. Etwas, womit dein Vater nicht gerechnet, es aber befürchtet hatte: Die Leute, zu denen er Kontakt hatte, waren Kriminelle, aber sie waren wirkliche Okkultisten, sie haben schwarze Magie praktiziert und Kontakte zu Dämonen hergestellt. Dein Vater hat mir erzählt, wie der Mord passiert ist: Er meinte, etwas hat Besitz von ihm ergriffen und ihm befohlen, den Strick um den Hals dieser unglücklichen Frau immer enger zu ziehen. Er war wie ein Gefangener in seinem eigenen Körper und musste zusehen, wie seine Hände den Tod der Frau herbeiführten. Er konnte sich nicht dagegen wehren.«

Olaf hatte das Gefühl, im Raum wäre nicht genug Luft zum Atmen. Er griff den Halsausschnitt seines T-Shirts und zog daran, in dem Versuch, ihn zu erweitern.

»Was hat das mit meinen Fähigkeiten zu tun? Wie meinst du das?«

Martini starrte ihn mit seinen weit aufgerissenen, grauen Augen an.

»Woher glaubst du, kommt deine Gabe?«

»Ich weiß es nicht, meine Mutter hat mir gesagt, das würde in ihrer Familie häufig vorkommen. Woher auch sonst?«

»Nein, das stimmt nicht. Sie musste dich anlügen, Olaf. Sie hätte dir die Wahrheit nicht sagen können. Im Laufe der Jahre haben sich deine Eltern beruhigt, als sie gesehen haben, dass du dich zu einem ausgeglichenen Kind und schließlich zu einem jungen Mann entwickelt hast. Sie hatten beschlossen, dir später als Erwachsenem alles zu sagen. Aber als du keine Anzeichen von dämonischer Besessenheit gezeigt hattest, haben sie beschlossen, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Mein Vorgänger hat ihnen dazu geraten. Von deiner Mutter weiß ich, dass er mehrmals den Exorzismus für dich gesprochen hat, aber du hast nie reagiert. Du warst irgendwie immun gegen das Böse, das auf dich gelegt worden ist. Und auch gegen die Heilmittel. Irgendwann haben sie aufgegeben und geglaubt, dass die Macht der Drughuls deine Seele nicht zerstört hat. Aber sie haben in den Jahren schlimme Zeiten durchgemacht.«

Olafs Kopf fühlte sich an, als würde ein Wespenschwarm darin fliegen. Sein Vater hatte alles gewusst. Seine Eltern hatten ihn jahrelang beobachtet, wie eine Ratte im Versuchslabor. Er hatte ihnen seinerseits von seiner kuriosen Gabe so gut wie nichts erzählt, sie hatten einen Exorzisten beauftragt und ihn ständig beobachtet. Seine ganze Kindheit bestand nur aus Lügen. Ein Ziehen am Hinterkopf und ein Druckgefühl an seinen Schläfen kündigten an, dass ihn bald heftige Kopfschmerzen heimsuchen würden.

»Was bedeutete demnach der Kontakt von meinem Vater zu Josef Müller? Wieso hat er jahrelang diesen Kontakt gepflegt? Wusste meine Mutter davon?«

»Ja, klar wusste sie das. Er hat den Kontakt gepflegt, um den Anschein zu wahren, er würde noch dazugehören, wenn auch nicht mehr aktiv. Vielleicht waren er und Müller doch richtige Freunde geworden. Auf jedem Fall hat Bruno nie schlecht über diesen Müller gesprochen. Er dachte, Müller wäre letztlich auch nur ein Opfer dieser Leute. Gleichzeitig hat Müller deinen Vater irgendwie geschützt, vermute ich. Als Müller gestorben ist, haben sie versucht, wieder an Bruno ranzukommen. Sie wollten, dass er sie vor Polizeiaktionen informiert. Sie erpressten ihn mit der Geschichte der Frau. Aber er hat sie in Schach gehalten.«

»Wie denn?«

»Mit dem Tagebuch von Albert von Klorken. Albert will unbedingt das Buch wieder haben oder zerstören, seine Anhänger versuchen es für ihn zu finden, um von ihm belohnt zu werden. Bruno hat es versteckt und gedroht, damit an die Öffentlichkeit zu gehen. Die Drughuls fürchten sich davor. Sie können nur in Ruhe leben, wenn ihre Existenz verborgen bleibt.«

Das verdammte Tagebuch. Einmal mehr war es der Schlüssel zu allem.

»Hast du es gelesen?«

»Nein, Bruno hat mir erzählt, was darin steht. Ich weiß auch nicht, wo es versteckt ist. Er wollte mich damit nicht in Gefahr bringen. Er sagte immer, das Tagebuch wäre seine Lebensversicherung.«

Lebensversicherung. Das war eine Lachnummer! Das verdammte Tagebuch hatte das Leben seines Vaters, seiner Mutter und schließlich auch seines beherrscht.

»Jetzt verstehe ich, warum er diese teure Risikolebensversicherung abgeschlossen hat. Er hat Angst gehabt, umgebracht zu werden und wollte seine Familie absichern.« Martini nickte. Olafs Wut verflog. Der Priester konnte nichts dafür.

»Aber was ist dann Jahre später passiert? Es gab doch eine Art Gleichgewicht: Diese Leute wollten an das Tagebuch, er hielt es versteckt und sich damit die Typen vom Hals. Was ist nach dem Tod meiner Mutter passiert? Von dem wenigen, das ich von Vaters Tagebuch gelesen habe, muss nach ihrem Tod etwas passiert sein.«

»Ja, ich vermute, sie haben wieder versucht, an ihn heranzukommen. Vielleicht dachten sie, wenn deine Mutter nicht mehr da ist, hätten sie mit ihm allein ein leichteres Spiel. Dein Vater wurde massiven dämonischen Bedrohungen ausgesetzt, sie haben ihm das Leben zur Hölle gemacht. Als er nicht mehr konnte, hat er versucht, mit Albert von Klorken Kontakt aufzunehmen, um die Sache abzuschließen.«

»Wie abschließen? Verstehe ich nicht.«

»Solange deine Mutter gelebt hat, hat sie mit ihrem starken Glauben viele der dämonischen Erscheinungen von deinem Vater ferngehalten. Du hast sein Tagebuch gelesen, du weißt genau, was nach ihrem Tod passiert ist. Albert wollte an sein Tagebuch. Ich denke, Bruno wollte es ihm geben. Oder besser, dich freikaufen. Aber die Rechnung ist nicht aufgegangen. Schon oft hatte er mir gesagt, dass er Albert kontaktieren wollte, aber ich habe ihm stets davon abgeraten. Mit solchen Monstern kann man keine Vereinbarungen treffen. Ich hatte Angst, dass er ihn und dich zu sich ziehen wollte. Dein Vater hat zuerst auf meinen Rat gehört, dann aber hat er sich komplett zurückgezogen und muss aller Warnungen zum Trotz versucht haben, die Sache auf seine Art zu Ende zu bringen.«

»Woher weißt du, dass es so war? Vielleicht war er inzwischen auch ein Anhänger der Drughuls geworden und wollte ihnen dienen. Sie haben nur noch darauf gewartet, dass er erscheint und ihn dann aus dem Verkehr gezogen. Was spricht gegen diese Version der Geschichte?«

Martini schüttelte langsam den Kopf.

»Nein, Olaf, das ist nicht so. Er ist bei mir vorbeigekommen, bevor er weggefahren ist. Ich hatte ihn seit Monaten nicht mehr gesehen. Er sagte, er hätte eine Lösung für eure Probleme gefunden, aber er hatte Angst um sich und um dich. Er hat mich gebeten, ihn zu segnen und für ihn zu beten, dass er es schafft.«

»Dass er es schafft! Dass ich nicht lache! Du hast ihm geglaubt?«

Martini blickte ihn an, als hätte er eine Ohrfeige bekommen.

»Ja, ich habe ihm geglaubt. Lass dir nicht von der Verbitterung die Sicht verschleiern. Wenn er wirklich zu diesen Okkultisten übergelaufen wäre, warum hätte er mich aufsuchen sollen? Er hätte ganz einfach wegfahren können, er musste vor mir kein Theater spielen. Dein Vater war wirklich verzweifelt, er hatte Todesangst. Ich habe ihm die Sterbesakramente erteilen müssen. So was macht ein Gläubiger nicht ganz einfach so. Warum hätte er alles vorspielen sollen, Olaf, warum?«

Olaf hob den Blick und starrte die Decke an. Das, was der Priester sagte, ergab einen Sinn. In den letzten Tagen vor der Abreise war sein Vater anders gewesen, stiller und nachdenklicher. Er hatte geglaubt, weil sein Vater zum ersten Mal allein in Urlaub fuhr. Warum war er so blind gewesen? Wie konnte ihn seine Gabe ausgerechnet bei seinem Vater so im Stich lassen? Wenn er nur gewusst hätte, um was es eigentlich ging. Er hätte helfen können. Jetzt war sein Vater tot und er würde nie eine Antwort auf seine Frage bekommen.

»Also hat er alles für mich riskiert. Er ist vor diese Ungeheuer getreten, um mir zu helfen?«

»Ja.«

Ja.

Eine einfache Antwort auf eine grundsätzliche Frage.

Olaf sackte in sich zusammen. Er war plötzlich müde. Tränen füllten seine Augen und verschleierten seinen Blick.

Das war nicht gerecht. Er hatte gerade seinen Vater gefunden und doch verloren.

Er begriff erst, dass Martini das Zimmer verlassen hatte, als er das Zuschnappen der Tür hörte.

*

Die Uhr im Wohnzimmer schlug zwei Mal. Olaf warf automatisch einen Blick auf den Wecker mit der roten Digitalanzeige. Zwei Uhr. Es stimmte, er hatte richtig gezählt. Er drehte sich auf die linke Seite und blickte auf die schemenhafte Kontur der Tür. Sie war geschlossen. Alles in Ordnung. Nein, nicht in Ordnung. Er hatte jetzt eine Katze, und wenn die Tür geschlossen war, konnte Sylvester nicht zu ihm ins Bett kommen. Er musste seine Gewohnheiten etwas umstellen.

Olaf überlegte kurz, Sylvester im Flur zu rufen. Martini schlief nebenan, Shenja am Ende des Flurs. Alles war ruhig. Er würde sie nur wecken oder noch schlimmer, erschrecken. Die Katze schlief bestimmt schon irgendwo im Haus. Also doch alles in Ordnung. Nur der Schlaf wollte nicht kommen. Er konzentrierte sich. Das Gespräch mit Martini hatte ihn sehr stark aufgewühlt und jetzt fühlte er sich wie ein hochdrehender Motor im Leerlauf. Verdammt!

Im Haus war es still. Zu still für seinen Geschmack. Durch das gekippte Fenster drängte das Rauschen von Blättern. Das war ein tröstliches Geräusch. Die Blätter würden noch in Tausend Jahren so rauschen, wenn von ihm selbst nicht einmal mehr ein paar Knochen übrig waren. Die Erde würde sich weiter drehen, auch ohne ihn. Das erschreckte ihn nicht, im Gegenteil. Es war tröstlich, dass er nicht für den Fortgang der Welt verantwortlich war. Was aber an sich ein idiotischer Gedanke war.

Der Lockruf eines Uhus durchbrach die Ruhe der Nacht und verstummte sofort wieder. Wind war aufgekommen. Hatte vorher Martini nicht gesagt, dass es am morgigen Tag regnen würde?

Seine Augen brannten vor Müdigkeit.

Er drehte sich auf seine rechte Seite und starrte durch das Fenster in den dunklen Himmel. Die Sterne waren nicht zu sehen, es konnte stimmen mit dem Regen.

Er griff das Amulett an seinem Hals und hielt es für einige Sekunden ganz fest. Die Spitzen der vier Arme bohrten sich in seine Handfläche.

Was sollte er jetzt tun?

Sein Vater, Lisa. Berta. Sie alle waren von ihm gegangen. Aber es war noch nicht zu Ende. Wenn das Tagebuch noch irgendwo hier war, würden sie kommen.

Pereimei. Das war ihm jetzt klar geworden. Er war so blauäugig nach Kaliningrad gefahren und hatte die Sache noch zugespitzt. Vielleicht wäre Lisa noch gesund und unversehrt, wenn er hiergeblieben wäre. Aber würde Albert ihn in Ruhe lassen, solange er sein Tagebuch nicht wieder zurückbekommen hatte? Wahrscheinlich nicht.

Er musste das verdammte Ding finden.

Er drehte sich auf den Rücken und starrte in die Dunkelheit über ihm. Die Augenlider fühlten sich schwer an. Er lauschte dem Wind. Angenommen, er würde das Tagebuch finden. Was dann?

Er warf einen Blick auf den Wecker. Es waren gerade zwei Minuten vergangen. Er würde am nächsten Tag Kopfschmerzen haben und sich unwohl fühlen. Er musste versuchen zu schlafen, egal wie.

Seine Augen brannten. Der Wind hatte weiter an Stärke gewonnen. Die Bäume rauschten jetzt gefährlich laut.

Die Sonne stand noch sehr hoch über den Bäumen. Es war noch früh. Er stellte den Grill auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er wollte mit den Vorbereitungen fertig sein, wenn sein Vater eintreffen würde. Damit sie Zeit hatten, gemeinsam beim Bier zu entspannen. Wenn jemand vor nur einem Jahr gesagt hätte, er würde irgendwann gerne allein Zeit mit seinem Vater verbringen, hätte er gelacht. Aber es war so. Es machte ihm Spaß, mit dem Alten zu reden. Es war nur schade, dass dies alles sich erst nach dem Tod seiner Mutter entwickelt hatte. Aber besser spät als nie.

Verdammt heiß heute. Er griff nach den Knöpfen seines Polo-Shirts und öffnete den letzten, der noch geschlossen war. Das brachte ihm keine Erleichterung. Der Schweiß rann in Strömen auf seiner Haut herab.

Wenn er ehrlich zu sich war, empfand er eine leichte Enttäuschung, dass sein Vater ihn nicht gefragt hatte, ob er mitkommen wollte. Er hatte ihm wochenlang geholfen, die Tour an die Ostsee vorzubereiten. Er hatte selbst Lust bekommen, die Gegend zu erkunden. Aber er hatte sich nicht getraut, seinen Vater zu fragen. Es war ihm klar, dass der alte Mann diese Reise allein machen musste. Der erste Urlaub ohne seine Frau. Das war hart für ihn, aber er wollte sich beweisen, dass er noch nicht zu alt war, um das Leben zu genießen. Deswegen hatte Olaf nicht gewagt, ihn zu fragen. Aber wenn sein Vater ihn gefragt hätte, hätte er mit »Ja« geantwortet.

Olaf hoffte nur, dass die Hitze nachließ, ansonsten würde das Grillen unerträglich. Er versuchte wieder den Halsausschnitt seines Shirts zu erweitern, aber ...

Olaf schreckte hoch. Er war völlig von seinem Schweiß durchnässt. Im Schlafzimmer war es nach wie vor dunkel. Der Wind draußen jaulte jetzt regelrecht. Er warf einen Blick auf die Uhr. 2.47 Uhr. Er musste doch geschlafen haben. Der Traum war so intensiv gewesen, dass er noch das Gefühl hatte, die Wärme der Sonne auf seiner Haut zu spüren. Er ließ sich in die Kissen zurückfallen. Warum träumte er ausgerechnet von dem letzten Abend mit seinem Vater? Da war nichts Bedeutendes passiert, außer dass er zu viel Bier intus hatte und daraufhin am nächsten Tag einen Kater. Aber sonst war nichts. Warum war es plötzlich so heiß im Zimmer?

Der Stich traf ihn unvorbereitet. Als hätte ihm jemand einen Dolch durch ein Auge bis ins Gehirn gestoßen. Er hörte sich laut stöhnen, dann explodierte ein Feuerwerk mit Tausenden von Farben in seinem Kopf. Er drückte die Hände gegen seine Augen und hielt sie fest, bis der stechende Schmerz etwas nachließ.

Was war los? Etwas passierte mit ihm. Er musste Shenja und Martini rufen. Er öffnete den Mund. Ein zweiter Stich ging durch seinen Kopf. Sein Schrei erstarb in einem erstickten Röcheln. Die Luft wurde knapp.

Etwas auf seiner Brust hinderte ihn daran, zu atmen.

Hitze. Die Hitze saß auf seiner Brust.

Er griff nach der Quelle der Hitze. Das Amulett war heiß wie Feuer.

Er musste Hilfe holen. Sie kamen. Sie kamen zurück. Er streckte das linke Bein aus dem Bett. Sein Herz raste, als er sich erhob und das Gewicht auf den Fuß verlagerte. Die dunkle Kontur der Tür löste sich in einen Strudel von Farben auf.

Was war an diesem letzten Abend passiert, als sein Vater ihn besucht hatte? Er musste versuchen, sich zu erinnern. Er wusste plötzlich, dass dies wichtig war.

Olaf merkte erst, dass er auf dem Boden lag, als er die Bettkante über sich erkannte. Das Amulett glich einem kleinen Heizkraftwerk – ein Heizkraftwerk an seinem Hals.

»Hallo Junge«, hatte sein Vater ihn begrüßt. Es war schon etwas lächerlich, von seinem Vater mit Ende dreißig noch mit ›Junge‹ angesprochen zu werden. Aber irgendwie auch schön. Er hatte seinen Vater angelächelt und war zur Seite gegangen, damit der alte Mann durch die Tür treten konnte ...


TEIL IV

Wer kommt dem Tier gleich, und wer kann mit ihm kämpfen?

Apokalypse, Offenbarung, XIII, 4

Lutherbibel, revidierter Text mit Apokryphen 1975
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Mannheim

Shenja lehnte an einem der offenen Fenster, den Blick auf den Garten gerichtet, als Olaf das Wohnzimmer betrat. Die Sonne war hinter dem Meer aus Bäumen verschwunden. Draußen war es noch hell, aber das Licht hatte bereits den bläulichen Stich der einbrechenden Dämmerung angenommen.

Am frühen Morgen hatte es geregnet, danach war es sofort stickig und schwül geworden. Die Hitze des Tages hatte sich bereits verflüchtigt, aufgesogen von der Feuchtigkeit des Waldbodens. Als hätte die Erde ihre Wärmereserve aufgebraucht. Schwaden von kühler Luft waberten ins Zimmer und ließen Olaf leicht frösteln. Man konnte buchstäblich den Herbst riechen.

»Der Herbst ist nicht mehr weit«, sagte Shenja, als hätte er Olafs Gedanken erraten.

»Nein.«

Olaf nahm auf der Couch Platz. Er breitete die Wolldecke über seine Knie aus.

Ihre Blicke trafen sich.

»Bist du sicher, dass du schon aufstehen kannst? Wir können auch in deinem Schlafzimmer reden.«

»Ja, es geht mir gut. Ich bin nur etwas schlapp, aber im Bett herumliegen macht die Sache nicht besser.«

Shenja umrundete die Couch und setze sich neben ihn.

»Ich bin sehr froh, dass es dir wieder besser geht, Olaf. Als wir dich heute Morgen gefunden haben, sahst du schrecklich aus. Ich habe schon das Schlimmste befürchtet, als du nicht sofort aufgewacht bist.«

»Ich hatte schon früher Visionen, Shenja, aber diesmal war es so heftig, dass ich geglaubt habe, ich überlebe es nicht. Es ist stärker geworden.«

Vom Flur her drangen die Stimmen von Martini und Jürgen zu ihnen.

»Wir sind hier unten!«, rief Olaf.

Beide Männer traten herein. Martini trug eine schwarze Jeansjacke, Jürgen wie üblich ein kurzärmeliges T-Shirt. Er starrte Olaf überrascht an.

»Du läufst schon rum? Ist das gut?«

Olaf lächelte.

»Ja, Papi, mir geht es gut. Ich schaffe das. Ich will mit euch allen reden. Deswegen habe ich dich anrufen lassen. Setzt euch.«

Sie nahmen jeweils in einem Sessel Platz. Jürgen räusperte sich und lehnte sich nach vorne.

»Ich muss dir auch etwas erzählen. Heute waren die Eltern von Lisa im Präsidium. Sie wollten Informationen zum Stand der Ermittlungen wegen ihrer Vermisstenanzeige. Sie sind bei mir vorbeigekommen. Ihre Mutter hat geweint, der Vater sieht aus wie ein Greis. Ich habe mich wie ein Schwein gefühlt.«

Er senkte den Blick und verschränkte die Hände vor seinem Bauch.

»Welche Vermisstenanzeige?«, fragte Olaf.

Jürgen und Martini tauschten einen Blick.

»Olaf weiß es noch nicht«, sagte Martini zu Jürgen, dann wandte er sich ihm zu. »Die Eltern von Elisabeth haben vor ein paar Tagen ihre Tochter als vermisst gemeldet, weil sie seit Sonntag nicht mehr nach Hause gekommen ist.«

»Wie, seit Sonntag?« Olaf drehte sich Jürgen zu. »Stimmt das? Erst seit Sonntag?«

Jürgen nickte.

»Heißt das, dass sie noch als Drughul bei ihren Eltern war?«

Jürgen atmete langsam aus. »Ja, sie haben zu Protokoll gegeben, dass ihnen Lisa am 12. August telefonisch von einer unerwarteten Dienstreise erzählt hat. Am Wochenende stand ihr Auto in der Einfahrt. Ihre Mutter hat an ihre Tür geklopft und gefragt, ob sie mit ihnen zu Abend isst, aber Lisa hat gesagt, sie müsse wieder weg.« Er wandte sich Shenja und Martini zu. »Lisa bewohnte eine Wohnung im Haus ihrer Eltern mit einem separaten Eingang. Sie haben ihre Tochter nicht jeden Tag gesehen.«

Olaf versuchte sich vorzustellen, wie Lisas Mutter an der Tür stand und mit ihrer Tochter gesprochen hatte. Lisa hätte genauso gut ihre Eltern attackieren können. Albert hätte die ganze Familie auf dem Gewissen gehabt. Plötzlich breitete sich eine schreckliche Kälte über seinen ganzen Körper aus. Ein Gefühl, als würde er von innen heraus vereisen. Er begann, unkontrolliert zu zittern.

Lisa. Es wurde ihm schwarz vor den Augen und er fiel nach hinten.

Lisa. Hände griffen nach ihm und fingen ihn auf.

Es war alles verloren. Von seinem Vater würde er nicht mehr die Wahrheit erfahren. Er musste fortan mit der Ungewissheit leben, ob sein Vater seine Mutter und ihn selbst betrogen hatte. Lisa und Berta waren unschuldige Opfer. Er hatte sie leichtfertig in das Ganze hineingezogen. Er selbst, mit seiner Neugier und Dummheit.

»Olaf, was ist los?«

Das war Shenja. Jemand Kräftiges packte ihn und zog ihn hoch. Hitze strahlte, von seinem Hals ausgehend, über seine Brust aus. Das Amulett. Es war heiß geworden.

Olaf versuchte zu sprechen, aber sein Mund gehorchte ihm nicht.

Er strengte sich an. Er konzentrierte sich auf seinen Hals und seinen Mund. Er musste nur die Worte artikulieren, er hatte alles in seinem Kopf. Drei Gesichter blickten ihn besorgt an. Jürgen griff ihm an die Schulter.

»Olaf, verdammt, antworte mir! Was ist los?«

Olaf sackte in sich zusammen. Jürgen fing ihn auf. Ihm wurde übel. Sein Kopf fühlte sich an, als wäre er in einem Schraubstock eingespannt. Alles drehte sich um ihn. Wenn es nicht aufhörte, würde er sich bald übergeben müssen.

Die Gesichter seiner Freunde lösten sich in einem grauen Nebel auf.

Die Stimmen.

Sie waren laut und sie waren in seinem Kopf.

Sie sprachen nicht seine Sprache.

Sie schrien alle durcheinander.

Er verstand sie nicht.

Sie waren unerträglich laut und überlagerten seine Gedanken.

Sie schrien ihn an.

Laut, im Falsett. Zu laut, um etwas zu verstehen.

Sein Kopf begann zu schmerzen.

Er würde das nicht lange aushalten.

Glas zersplitterte.

Der Nebel vor seinen Augen lichtete sich. Die Spannung in seinem Schädel ließ sofort nach.

»Mein Gott!«, sagte jemand.

Sein Wohnzimmer materialisierte sich wieder vor ihm. Scherben lagen vor der Vitrine, die an der Wand zwischen den beiden Fenstern stand. Martini nahm sein Gesicht in seine Hände und schüttelte ihn leicht.

»Olaf, bist du wieder da? Hörst du mich?«

Er nickte schwach. Hände halfen ihm langsam auf die Couch zurück. Sein Herz raste wild. Er drehte sich nach hinten und blickte auf die Verwüstung.

»Was ist dort los?«

Shenja packte ihn am Arm.

»Du weißt es wirklich nicht?« Der alte Mann packte sein Amulett und ließ es sofort los. »Dein Amulett ist heiß. Merkst du nichts?«

Olaf blickte zu ihm hoch.

»Nein. Was ist los Shenja? Hilf mir! Es kam so plötzlich über mich, ich konnte mich nicht wehren.«

Shenja setze sich neben ihn.

»Olaf, das Licht ist von allein angegangen, erst hat es geflackert und ging wieder aus. Dann ist die Vitrine explodiert.«

Olaf fokussierte endlich das Gesicht des alten Mannes.

»Du glaubst, dass ich das war?«

»Ja, das befürchte ich. Was ist passiert? Was hat diese Krise ausgelöst?«

Lisa. Er hatte ihr die Tür aufgemacht und sich gefreut, sie zu sehen. Sie war bereits tot und wieder auferstanden. Sie hatte ihn umarmt und geküsst, und er hatte nichts bemerkt. Verdammt, war alles nur ein Traum gewesen? Ihre blauen Augen, ihr helles Lachen. Sie hatte so lebendig gewirkt.

Er musste für den Rest seines Lebens damit zurechtkommen.

»Es ist meine Schuld, dass Lisa tot ist«, flüsterte er.

Shenja legte einen Arm um ihn.

»Du hattest keine andere Wahl. Sie war nicht mehr die Frau, die du kanntest. Du hast sie von einem schrecklichen Schicksal befreit, verstehst du das nicht? Glaubst du, sie wollte wirklich eine solche Existenz führen?«

»Das weiß ich. Aber darum geht es gar nicht. Es wäre alles nicht passiert, wenn ich sie nicht wieder in mein Leben gelassen hätte. Wir waren seit Monaten getrennt, und ich habe zugelassen, dass sie wieder zu mir kommt. Obwohl ich hier im Haus all die Probleme hatte! Als ich in Kaliningrad mit Albert unterwegs war, hat sie mich angerufen. Albert hat mich über sie ausgefragt, er wollte wissen, ob sie meine Freundin ist. Sie ist von denen benutzt worden, um mich zu treffen. Verstehst du? Mich! Deshalb musste sie sterben.«

Shenjas Augen waren voller Trauer.

»Hör auf damit. Du kannst es nicht ungeschehen machen, so wie ich meine Tochter nicht zurückbringen kann. Das ist Schicksal«, flüsterte der alte Mann ihm zu.

Olaf verjagte die Tränen, die in seinen Augen brannten. Lisa. Sie kannten sich seit der ersten Klasse im Gymnasium. Als sie das Abitur feierten, waren sie bereits zusammen. Schulterlange, blonde Haare hatte sie gehabt, und die längsten und schönsten Beine aller Mädchen der Schule.

Sie war nicht mehr. Er musste sie so in Erinnerung behalten, sein schönes und kluges Mädchen. Nur das – und sonst nichts, wenn er bei Verstand bleiben wollte.

Der Kloß in seinem Hals löste sich ein wenig.

»Entschuldigung, ich bin durcheinander.«

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, sagte Martini.

»Was habt ihr mit ihrer Leiche gemacht?«

»Wir haben sie verbrannt«, antwortete Martini. »Das war die einzige sichere Lösung. Ihre Asche haben wir in den Rhein gestreut und ihr Auto irgendwo in der Stadt abgestellt.«

»In den Rhein? Wo genau?«, fragte Olaf.

»An der Reißinsel, in den Altrhein. Das war doch ihr Lieblingsplatz, wie sie immer gesagt hat«, fügte Jürgen hinzu.

Die Reißinsel. Dort hatten sie sich an einem frischen Abend im April zum ersten Mal geküsst.

Für einen langen Moment herrschte Schweigen. Olaf blickte nacheinander auf die Gesichter der drei Männer. In allen dreien sah er nur seine eigene Anspannung und Unsicherheit. Er nahm tief Luft.

»Bitte habt Nachsicht mit mir. Ich weiß nicht, was los ist, ich bin durcheinander. Alles hat sich verschlimmert. Ihr habt das mit dem Glas aus der Vitrine selbst gesehen.«

Die grünen Augen von Jürgen kreuzten die seinen. Es war einer der wenigen Momente, in denen Jürgens Mundwinkel nicht nach oben zeigten. Trotzdem würde er ihm zur Seite stehen. Da war sich Olaf sicher.

»Lisa hat dich infiziert, Olaf. Vergiss das nicht! Das kann eine der Auswirkungen sein«, sprach Shenja. »Hoffentlich die Einzige. Ich kannte bis heute niemanden, der eine solche Attacke überlebt hat. Ich weiß nicht, was passieren wird. Ich würde alles geben, um dir helfen zu können, aber ich weiß leider nicht, wie.«

Stille verbreite sich im Raum. Jeder suchte den Blickkontakt zu dem anderen, nur um sofort wieder verstohlen wegzuschauen.

»Du meinst, er kann zu einem von ihnen werden?«, fragte schließlich Jürgen.

Shenja senkte seine Augen und nickte.

»Ja, Jürgen, das meint er. Ich selbst spüre die Veränderung in mir. Er hat recht.« Olaf nahm tief Luft. »Ich will, dass ihr mir alle drei schwört, dass ihr mich umbringt, wenn das passiert.«

Eisiges Schweigen im Raum. Alle drei Männer starrten auf den Boden.

»Schwört ihr es?«

Jürgen war der Erste, der zu ihm aufblickte.

»Ja, ich werde es tun, wenn es nötig ist«, sagte er nur. Die anderen zwei nickten.

»Ich glaube nicht, dass dies geschehen kann, Olaf. Du bist nach wie vor du selbst«, sagte Martini.

Olaf zog sich die Lederschnur des Kreuzes über den Kopf und legte das Amulett auf den Tisch vor sich. Die anderen folgten aufmerksam seinen Bewegungen.

»Ich wäre mir da nicht so sicher, Michael. Schau mal genau her.«

Er lehnte sich zurück und streckte die Hände zum Kreuz hin. Das Kreuz lag eine Handbreit von seinen Fingern entfernt. Olaf konzentrierte sich.

Ein Druckgefühl entstand in seinem Kopf, Wärme durchströmte ihn und breitete sich über seine Arme bis zu den Fingerspitzen aus. Als er dachte, er würde es nicht mehr aushalten, bewegte sich das Kreuz leicht. Jemand raunte erstaunt, aber Olaf achtete nicht darauf. Das Kreuz machte noch einen Satz auf dem Tisch, dann hob es ab und landete in seinen Händen.

Drei Augenpaare starrten ihn gebannt an.

»Scheiße!«, sagte Jürgen.

Olaf lachte. Jürgen würde auch am Tag des Jüngsten Gerichts »Scheiße« sagen, egal, ob Gott oder der Teufel vor ihm stünden.

»Seht ihr? Ich habe doch gesagt, dass etwas anders ist. Jetzt bin ich ein richtiger Freak geworden. So was konnte ich vor einer Woche noch nicht. Aber das war auch nicht das, was ich euch erzählen wollte.«

Er zog wieder die Schnur mit dem Kreuz über den Kopf und ließ den Anhänger unter seinem T-Shirt verschwinden.

»Ich habe euch heute hier versammelt, um von meiner Vision der vergangenen Nacht zu erzählen.«

Er machte eine Pause und blickte ihnen nacheinander tief in die Augen.

»Ich weiß jetzt, wo Alberts Tagebuch ist. Ich habe es heute Nacht gesehen.«

Shenja sprang auf.

»Was? Gott schütze uns! Was willst du jetzt machen?«

»Wir holen es jetzt und lesen es zusammen. Wir müssen die Wahrheit endlich erfahren.«

Martini klappte ein paar Mal den Mund auf und zu, ohne etwas zu sagen. Nur Jürgen blieb ruhig.

»Wo ist es?«, fragte er.

»Hier im Haus, Jürgen, die ganze Zeit war es hier. Vater war einen Tag vor seiner Abreise bei mir. Er hat es versteckt, in einer Truhe, die meiner Mutter gehört hat. Dort hat sie ihre Liebesbriefe aufbewahrt, eine Haarlocke von mir als Baby und andere kleine Erinnerungen aus ihrem Leben. Dort ist auch das Tagebuch.«

Martini bekam endlich wieder Luft. »Das ist der Grund für die Erscheinungen in diesem Haus! Ich war mir sicher, dass sich hier etwas geändert hatte! Dein Vater hat das Auge des Hurrikans hierher gebracht. Oh mein Gott! Er hat dich einer immensen Gefahr ausgesetzt!«

Jürgen stand auf.

»Wo ist das Ding jetzt?«

Olaf warf die Decke zur Seite und stand seinerseits auf.

»Auf dem Speicher. Komm, wir holen es jetzt runter. Und wir brauchen Werkzeug, um das Schloss aufzubrechen.« Er lachte. »Ich bin mir nicht sicher, dass ich es allein mit meinen Gedanken öffnen kann.«

*

Als sie das Wohnzimmer wieder betreten hatten, war es draußen dunkel geworden. Jürgen schaltete zuerst die kleinen Deckenfluter an, die an den seitlichen Wänden angebracht waren, dann die Leselampe und stellte sie neben einen der Sessel.

»Ich denke, wir bestimmen einen, der es den anderen vorliest. Oder habt ihr eine bessere Idee?«, fragte er.

»Wollt ihr es wirklich jetzt lesen?«, fragte Martini.

Shenja blickte Olaf an, Jürgen nickte.

»Ja, wir wollen wissen, was dort steht. Setzen wir uns und lasst uns anfangen«, erwiderte Shenja. »Michael kannst du es uns vorlesen? Von uns allen bis du am besten in solchen Dingen geübt.«

Martini streckte wortlos die Hand aus, während Olaf ihm das kleine Heft mit dem grauen Rücken aushändigte. Das Kreuz, das Amulett seines Vaters, das über dem Buch gelegen hatte, platzierte Olaf auf dem Tisch. Somit war auch geklärt, wo das Amulett abgeblieben war. Hätte sein Vater es bei sich gehabt, wäre er wahrscheinlich noch am Leben.

Der Priester setzte sich in den Sessel, drehte die Leselampe zu sich und wartete, bis alle Platz genommen hatten. Olaf wickelte sich in die Wolldecke.

Er bekam Gänsehaut, als der Priester die erste Seite aufschlug.


Alberts Tagebuch

Schloss Klorkenburg bei Königsberg,

18. Januar 1945

Mein Name ist Albert von Klorken, geboren im Jahr 1901 auf Schloss Klorkenburg zu Königsberg. Das Schloss ist seit dem XIII. Jahrhundert im Besitz meiner Familie. Ich war in meinen frühen Jahren sehr stolz auf meinen wohlklingenden Familiennamen, bis ich lernte, ihn zu verfluchen.

Den Namen, alle meine Ahnen und mich selbst. Der Teufel soll uns alle holen!

Die Russen sind bereits bis Bartenstein vorgerückt. Der Teufel wird bald hier eintreffen. Vielleicht wird das meine Erlösung sein.

Ich kann jetzt nur noch warten und habe dementsprechend Zeit, dieses Tagebuch während meiner letzten Tage zu schreiben.

Mein einziger Trost ist, dass ich der letzte meiner Sippe bin. Alles wird letztendlich mit mir zu Ende gehen.

Meine Eltern lagen heute Morgen tot in ihren Betten.

Sie sind in der vorangegangenen Nacht verstorben, und das ist der Anlass, die Geschichte über das Ende meiner Familie mit diesem Tagebuch zu dokumentieren. Vielleicht wird jemand diese Zeilen eines Tages lesen. Ich hoffe innigst, die Menschen werden aus dem, was hier vorgefallen ist, ihre Lehren ziehen.

Dies wäre der einzige Umstand, der meinem Leben letztlich einen Sinn verleihen könnte.

Ich muss mit meiner Erzählung ein Stück weit in die Vergangenheit ausgreifen, um alles begreiflich darlegen zu können.

Die großen Kriege der Geschichte, ausgehend vom Dreißigjährigen Krieg bis hin zum Ersten Weltkrieg, haben viel Leid über die Menschen gebracht. Nur meine Sippe hat die Verheerungen ohne Schaden überstanden.

Ich selbst bin im Jahr 1917 im Alter von sechzehn Jahren freiwillig ins Schlachtfeld gezogen. Ich hatte meinen Vater angefleht zuzustimmen, damit ich meinem Schicksal entkommen und in Ehre sterben konnte. Ich hatte Pech: Ich überlebte schließlich mit einem steifen Bein und wurde als Dreingabe auch noch mehrmals für meine Tapferkeit geehrt. Es war aber keine Tapferkeit, sondern nur Todesmut. Ich hatte nichts zu verlieren. Ich hätte mich auch umbringen können, aber dazu war ich zu feige. Alles, was mir in der Folge zustoßen wird, ist aufgrund dessen nur eine Bestrafung meiner Schwäche.

Der Krieg wütet erneut um mich herum. Dieses Gebiet wurde bis auf die Bombardements auf Königsberg durch die Engländer im August des letzten Jahres verschont, aber die Russen schicken sich nun an, die Stadt einzunehmen. Sie kommen immer näher.

Aufklärungsflugzeuge fliegen seit Tagen über das Schloss hinweg. Es herrscht eine schreckliche Kälte, dies ist einer der härtesten Winter der letzten Jahre. Schnee und Eis haben seit Wochen alles fest im Griff.

Wie bereits erwähnt, lagen meine Eltern heute Morgen tot in ihren Betten. Ihre Körper waren aufs schrecklichste geschändet, alles war voller Blut, die Laken, die Wände, die Möbel, sie selbst. Es war ein Albtraum.

Ich habe ihre Überreste in frische Bettlaken eingeschlagen und alles Blutbesudelte im Kamin verbrannt. Niemand darf erfahren, was tatsächlich passiert ist, keiner darf zu ihnen. Ich werde sie selbst für die Beerdigung herrichten und einsargen. Niemand soll etwas sehen, bevor der ganze Wahnsinn hier ein Ende hat.

Der Krieg ist für mich ein großes Glück: Die Menschen sind mit dem drohenden Unheil beschäftigt. Keiner interessiert sich für das, was in diesem Haus vor sich geht.

Maßnahmen für die Beerdigung habe ich schon eingeleitet. Sie werden bald in der Familienkrypta beigesetzt werden, so wie alle unsere Vorfahren.

Mir bleiben nur wenige Tage Zeit, um das Tagebuch zu schreiben. Wie viele weiß ich nicht, aber ich mache mir keine Illusionen, es werden nicht sehr viele sein. Wenn ich Glück habe, werden die Russen beizeiten hier sein und mich durch den Tod erlösen. Ich werde nicht fliehen, sondern hier ausharren, komme, was da wolle.

Ich möchte klarstellen, dass ich der Auffassung bin, kein schlechter Mensch zu sein und dass ich noch nie jemandem bewusst Leid zugefügt habe. Falls dies unwissentlich geschehen sein sollte, dann möchte ich mich hiermit bei Gott, dem Allmächtigen dafür entschuldigen. Ich bin bereit dafür zu büßen. Ich stelle mich meinem Schicksal, egal welches dies sein wird.

19. Januar 1945

Heute Morgen habe ich aus dem Rundfunk erfahren, dass die Russen sich auf Tilsit zubewegen. Sie beabsichtigen also, sich Königsberg aus nordöstlicher Richtung zu nähern. Sollen sie nur. Ich habe keine Angst vor ihnen, ein Tod gleicht dem anderen, aber ich habe die Dienerschaft entlassen. Sie sollen mit dem Zug nach Berlin fliehen oder mit dem Schiff nach dem Westen, wenn sie Glück haben. Sie haben geweint, sie wollten, dass ich sie begleite, aber ich werde es nicht tun. Viele von ihnen entstammen Familien, deren Mitglieder seit Generationen in guter Tradition bei unserem Geschlecht angestellt waren. Sie sollen alle gehen und ihr Leben retten. Retten vor den Russen oder vor dem, was hier lauert. Ich habe auch Dieter, meinen persönlichen Diener, weggeschickt. Er ist seit meiner Geburt bei mir und auch er wollte nicht gehen. Ich befürchte, dass er zurückkommen wird, sobald er die anderen in Sicherheit gebracht hat. Das Geld und die wertvollen Juwelen meiner Familie habe ich unter ihnen aufgeteilt. Ich hoffe, das wird ein wenig helfen. Heute Mittag stand ich am Fenster in der Bibliothek, während das traurige Häuflein schwer beladen in Richtung Parkeingang trottete. Bei jedem, der durch das große Tor gegangen ist, hat mein Herz einen Schlag ausgesetzt.

Mein Gott, ich habe mir gewünscht, sofort sterben zu können, um dieses Elend nicht miterleben zu müssen.

Jetzt bin ich allein auf unserer Sommerterrasse, die unter dem Schnee begraben liegt. Die breiten Stämme der alten Bäume versperren mir die Sicht in die Ferne. Ich muss an all die Sommer in meinem Leben denken, während derer ich hier mit einem Buch saß, wobei oft eine leichte Brise die Rosen und die anderen Blumen bewegte. Heute ist nichts da, keine Blume, kein Vogel, gar nichts, nur Kälte, Schnee und der Tod. Bald wird dieses Paradies in Schutt und Asche liegen. Mir ist zum Weinen zumute.

Es ist, als würde ich auf einer Sanddüne stehen, die langsam und unaufhaltsam auseinanderfließt, während die Flut in Sicht ist. Ich versuche, den Sand mit meinen Händen zurückzuhalten, aber der feine, weiße Sand, lässt sich nicht festhalten. Der Sand rieselt durch meine Finger hindurch. Ich höre schon die Wellen schlagen. Ich kann nicht mehr weiterschreiben, die Schwermut hat mein Herz im Griff.

20. Januar 1945

Heute ist es sehr kalt, noch kälter als gestern. Ich bin aufgewacht und habe mich über die Stille im Haus gewundert. Das hat es noch nie gegeben, dass außer mir niemand da ist. Kurz nach der Mittagszeit ist der Schreiner mit den Särgen für meine Eltern vorbeigekommen. Er hat mir gesagt, dass die Russen Tilsit und Gumbinnen eingenommen haben. Sobald er hier fertig ist, will er mit seiner Familie und seinem Ochsengespann weg. Er hat mir vorgeschlagen, mit ihnen zu gehen. Ich habe ihn gebeten, auf mich in der Küche zu warten, bis ich die Körper meiner Eltern in den Särgen eingebettet und die Deckel geschlossen hatte. Dann habe ich ihn gerufen und mir dabei helfen lassen, die Särge in unsere Familienkrypta zu verbringen.

Morgen kommt der Pfarrer und wird die Totenfeier halten. Er wird für die Seelen meiner Eltern beten. Ich werde es nicht tun. Sie sind verdammt, bis in alle Ewigkeit, so wie ich selbst.

21. Januar 1945

Der Pfarrer ist heute gegen zehn Uhr gekommen. Nach der Messe haben wir die Särge in die Alkoven der Krypta geschoben und die schweren Deckel aus Bronze geschlossen.

Das wird sie nicht aufhalten, keine Tür dieser Welt wird sie aufhalten.

Der Zug nach Berlin fährt heute von Königsberg ab. Hoffentlich haben alle ihn erreicht und können sich retten. Ich werde für sie beten.

Aus der Ferne war schwerer Geschützdonner zu hören. Ich glaube, aus südlicher und westlicher Richtung. Der Pfarrer sagte, die Russen wollen den Weg nach Süden abschneiden und uns einkesseln. Er hatte es eilig und ist sofort wieder zurück ins Dorf geritten. Ich habe den ganzen Nachmittag und Abend in der Bibel gelesen. Mein Herz ist voller Schmerz. Es waren meine Eltern, diese Wesen, die ich eigenhändig zu Grabe getragen habe. Ich möchte ihnen heute nachweinen.

Ab jetzt kann ich wirklich nur noch warten. Ich habe alles getan, was ich musste und konnte.

Flugzeuge fliegen ständig über das Haus hinweg.

22. Januar 1945

Heute Morgen war ich in der Krypta. Alles ist in bester Ordnung, wie ich gedacht hatte. Die Russen sind bis an den Pregel vorangekommen, wie es im Rundfunk mitgeteilt wurde. Ich bete, dass sie schnell hier sind. Wenn sie mich umbringen, retten sie mich.

Ich bin in diesem Haus, inmitten meiner Ahnen aufgewachsen, und das meine ich im wahrsten Sinne des Wortes. Ich war noch ein Kind, als ich diese Wahrheit verstand und das hat von diesem Zeitpunkt an mein Leben geprägt. Alle anderen Menschen wissen nicht, was am Ende ihres Lebens auf sie wartet. Ich dagegen wusste es schon im Alter von gerade einmal elf Jahren.

Um mich herum stehen überall die Spuren der Vergangenheit: die alten Möbel, die Gemälde mit meinen Eltern, Großeltern, Urgroßeltern und all den anderen vor dieser Zeit, zurück bis zu dem Gründer dieses stolzen Geschlechts, dem Kreuzritter Heinrich von Klorken, der vielen Menschen den Tod im Namen Christi gebracht hat.

Ich war ein ruhiges Kind, hatte einen Hauslehrer, bis ich schließlich alt genug war, in einem militärischen Internat zur Schule zu gehen, wie es sich für die Angehörigen meines Standes in bester preußischer Tradition gehörte. Ich genoss eine sehr gute Erziehung, spreche fließend Latein sowie Griechisch. Beides sind tote Sprachen und genauso fühle ich mich seit Jahren. Tot, auch wenn ich noch über die Erde wandle.

Die Ferien verbrachte ich stets auf unserem Stammsitz. Als ich noch klein war, lebten hier sehr viele unserer Verwandten, aber von Besuch zu Besuch wurden es weniger. Meine Eltern sagten jedes Mal zu mir, dass die Leute in der Zwischenzeit verstorben wären und dass sie mich deswegen nicht aus der Schule hatten holen wollen. Ich fand es etwas seltsam, weil meine Schulkameraden stets auf die Beerdigungen ihrer Angehörigen gingen, stellte aber nie Fragen. Als mein geliebter Großvater verstarb, erfuhr ich es mit einem halben Jahr Verzögerung.

Im Sommer meines elften Lebensjahres waren letztlich nur noch meine Eltern und ich übrig. Als ich durch das leere Haus ging, war ich sehr traurig. Mir war klar geworden, dass der Tod uns liebe Menschen entreißt. Für die Ewigkeit sind wir verdammt, allein auf der Welt zu wandeln, dachte ich.

Niemals hätte ich vermutet, wie nahe ich bereits damals der Wahrheit gekommen war!

23. Januar 1945

Die Aufklärungsflugzeuge fliegen heute wie Schwärme aggressiver Wespen den ganzen Vormittag in Richtung Königsberg über mich hinweg. Ich denke, es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie ihre Bomben abwerfen werden. Die Eisenbahnlinie nach Berlin wurde heute unterbrochen. Wenn meine Leute es geschafft haben, dann haben sie den letzten Zug nehmen können! Welch ein Glück! Das erfüllt mein Herz mit Freude trotz all des Unglücks um mich herum.

Gleich nach dem Aufstehen ging ich in die Krypta. Es war alles in Ordnung. Immer noch. Aber die Zeit verrinnt unablässig.

Heute bin ich ruhiger und kann mehr schreiben. Meine Hände zittern nicht mehr so und meine Gedanken sind klarer.

Ich werde den Sommer meines elften Lebensjahres nie vergessen.

Der Sommer fing ungewöhnlich heiß und trocken an und auch nachts blieb die Luft warm und stickig. Dann, nach Wochen der Hitze, öffnete sich plötzlich der Himmel und es regnete tagelang. Ich saß im Haus und beobachtete den Regen, ein grauer Schleier vor den Fenstern. Der Himmel war stahlgrau und ließ fast kein Licht mehr auf die Erde.

Es war unmöglich, einer Beschäftigung im Freien nachzugehen. Ich wollte reiten, aber Maman verbot es mir. Sie hatte Angst, ich würde krank werden. Ich verbrachte die Zeit in der Bibliothek und las.

Eine riesige Auswahl an Werken aus der Wissenschaft, der Philosophie und der Weltliteratur stand mir zur Verfügung. Es war wie eine Schatzkammer: Alles war da, ich musste nur die Hand danach ausstrecken und es mir greifen. Ich verschlang ein Buch nach dem anderen und vergaß dabei die Welt um mich herum.

Die oberen Bücherreihen, außerordentlich alt und wertvoll, zogen mich magisch an.

Eines Tages stieg ich mit der Leiter dort hinauf. Ein sehr dicker Band hatte meine Aufmerksamkeit erregt. Ich entnahm ihn aus dem Regal und bemerkte, dass sich hinter der ersten Reihe eine weitere verbarg. Ich spähte in die Lücke. Ein sehr altes Buch stand dort. Der Rücken war wohl ursprünglich aus Leder mit Verzierungen aus Gold gefertigt gewesen, aber es waren nur noch Fetzen davon übrig. Ich nahm es vorsichtig in die Hände und blätterte durch die steifen Pergamentseiten. Das Buch war ein Manuskript und reich illustriert durch handgemalte Darstellungen.

Ich stieg hinab, setzte mich an den Tisch und begann zu lesen. Es war in der alten Form unserer Sprache niedergeschrieben worden und manche Passagen gar auf Latein. Ich hatte Mühe, den Text zu verstehen, der die Geschichte des Kreuzritters Heinrich von Klorken erzählte.

Sein Inhalt hat sich für immer in mein Gedächtnis eingebrannt.

Mein Vorfahre war mit seinen Kameraden nach Jerusalem aufgebrochen, um die Fahne des Christentums hochzuhalten. Es war der Dritte Kreuzzug. Wie alle Kreuzritter trugen sie das Kreuz auf ihrer Brust und zogen auf ihrem Weg eine Spur aus Tod und Verwüstung hinter sich her. Unterwegs plünderten und schändeten sie. Sie hatten einen Schreiber dabei, der ihre glorreichen Taten festhielt.

Sie waren monatelang auf der Reise. Als sie im Heiligen Land mit dem Morden fertig waren, ritten sie über Griechenland sowie über das heutige Albanien schließlich nordwärts durch den Balkan zurück. Mein Ahn führte die Gruppe. Er spornte seine Gefährten an, die armen Völker, auf die sie trafen, zu töten und zu schänden. Er sagte, sie wären nur Heiden, also keine richtigen Menschen. Was für ein grausamer Mensch muss er gewesen sein! Er war davon überzeugt, dass die Heiden sich gegenseitig bei lebendigem Leibe aufessen würden, wenn sie in eine betreffende Situation kämen. Einige wollten ihm das nicht glauben, aber er versprach, es ihnen zu beweisen. So schlossen sie eine Wette ab. Ich denke, sie befanden sich auf dem Gebiet des heutigen Albanien, als sie auf das nächstbeste, nicht christliche Dorf stießen. Die Bewohner waren einfache Bauern und Hirten und sie konnten sich gegen diese unbarmherzige Horde nicht wehren.

Die Ritter, angeführt von meinem Ahn, plünderten, töteten das Vieh und belagerten das Dorf. Die Leute hatten nichts zu essen und starben in den ersten Tagen massenweise. Zuerst die Kinder und die Alten, dann die Erwachsenen. Die Leichen lagen überall in den Straßen des Ortes, weil niemand mehr die Kraft hatte, sie zu beerdigen. Die Belagerung wurde trotzdem fortgesetzt. Die Bestien waren noch nicht zufrieden, sie wollten unbedingt sehen, wie weit diese armen Menschen gehen würden. Es dauerte nicht lange, bis die Überlebenden anfingen, das Fleisch der Leichen zu essen. Als es keine Leichen mehr gab, fielen die Kräftigeren übereinander her, brachten sich um und aßen sich gegenseitig auf. Erst dann griffen die Ritter ein. Die wenigen Überlebenden wurden von ihnen im Namen unseres Gottes grausam hingerichtet.

Das Letzte dieser armen Geschöpfe, eine alte Frau, sprach einen Fluch über meinen Vorfahren aus, bevor sie gevierteilt wurde. Sie hatte sich geweigert, das christliche Kreuz zu küssen und Heinrich ins Gesicht gespuckt.

Ich war zutiefst entsetzt. Ich schämte mich für meinen Namen und weinte alle meine Tränen. Ich las weiter, in der Hoffnung zu erfahren, welche Art von Fluch diese Unglückliche auf meine Familie und letztendlich auf mich ausgesprochen hatte.

Das Buch berichtete in den folgenden Kapiteln über den Rest der Reise und weiteren Morden und Gräueltaten, aber ich fand nichts in Bezug auf den Fluch. Auf der letzten Seite befand sich eine handgeschriebene Randnotiz: ›Anno Domini 1670: Ich habe den Platz gefunden, wo sie leben. Ihre Tür ist mit einem großen, ovalen Stein verziert, der den Meeren gleicht. Ich habe nicht den Mut, sie zu öffnen. Gott erbarme sich meiner Seele. Wolfgang von Klorken.‹

Wolfgang war einer meiner Vorfahren. Er war mit seinem Schlachtross in das Meer geritten und seither verschwunden. Sein Porträt lag verstaubt in einer Abstellkammer und keiner in der Familie sprach gerne über ihn. Was hatte dieser Mann gefunden? Hatte er sich deswegen umgebracht? Wer lebte an diesem Ort, hinter der Tür mit dem grünen Stein?

Mir wurde sofort bewusst, dass diese Notiz sehr wichtig für mich war. Wenn ich mehr wissen wollte, musste ich die Tür mit dem grünen Stein suchen.

Für heute beende ich das Schreiben. Es wühlt mich zu sehr auf. Ich weiß nicht, ob ich morgen noch am Leben sein werde und weiterschreiben kann. Aber das muss ich jetzt riskieren.

Tiefflieger rasen wieder über mich hinweg. Ich werde jetzt auf den Dachboden gehen und sie von dort aus beobachten.

24. Januar 1945

Die rote Arme hat die Verteidigungslinie bei Labiau durchbrochen. Das haben mir Leute erzählt, die sich in ihrer Not von dort aus mit kleinen Kindern, Alten und Kranken bis hierher verirrt haben. Ich habe ihnen Lebensmittel mitgegeben und ihnen gesagt, sie sollen sofort von hier weggehen.

Die heutige Inspektion der Krypta hat nichts Neues erbracht. Alles ist in Ordnung, die Platten sind immer noch fest an ihrer Stelle. Ich weiß nicht, ob ich erleichtert sein soll. Das verlängert nur meine Agonie. Ich fühle mich wie gespalten: Ein Teil von mir will von hier wegrennen und sich retten, ein anderer Teil sehnt sich voller Ungeduld danach, endlich die Wahrheit zu erfahren.

Das Grollen der Frontartillerie kommt immer näher. Heute waren noch keine Flugzeuge auszumachen. Ich denke, das ist ein schlechtes Zeichen. Sie haben genug Informationen über dieses Gebiet gesammelt, jetzt werden sie angreifen.

Ich hoffe, dass alle meine Leute in Sicherheit sind. Ich werde für sie beten.

Heute werde ich über den schlimmsten Tag meines Lebens schreiben, der Tag an dem sich alles änderte.

Nachdem ich das Buch über den Kreuzritter zu Ende gelesen hatte, bekam ich sehr hohes Fieber. Die Lektüre hatte mich zu sehr erregt und ich wurde krank. Meine Glieder zitterten und ich träumte von blutrünstigen Rittern und halb aufgegessenen Toten.

Nach über einer Woche in diesem Zustand kam ich wieder zu mir. Man erzählte mir, ich hätte während dieser Zeit niemanden mehr erkannt und hätte nur geschrien. Ich fragte meinen Vater, ob der Inhalt des Buches der Wahrheit entsprach. Er sagte mir, das wäre alles nur ein Traum gewesen, der aus dem Fieber entstanden war, es gäbe gar kein Buch.

Sobald ich wieder genügend bei Kräften war, ging ich in die Bibliothek und suchte nach dem alten Band. Ich fand ihn nie wieder, er war und blieb verschwunden. Zuerst redete ich mir selbst ein, ich hätte fantasiert, aber dann, einige Tage später, fand ich in meinem Zimmer einen Zettel mit den Notizen, die ich mir während der Lektüre gemacht hatte.

Das stürzte mich in tiefe Verzweiflung. Waren diese entsetzlichen Ereignisse doch Realität? Oder hatte ich auch den Zettel im Wahn geschrieben? Mein Verstand wollte es nicht akzeptieren.

Nach einigen Tagen voller Zweifel beschloss ich, mich auf die Suche nach der geheimnisvollen Tür zu machen. Wenn sie existierte, dann hatte ich nicht nur geträumt, sondern das Geschehen wäre grausame Wahrheit.

Die Angst nahm mir fast den Atem. Tag um Tag ging ich durch die verwinkelten Trakte des Anwesens – wir bewohnten nur einen Teil des Schlosses – und untersuchte jeden Raum. Ich fand nur staubige Zimmer, alte Möbel und Hunderte von Gemälden meiner Ahnen. Manchmal hatte ich das Gefühl, ihre Augen in meinem Rücken zu spüren. Trotzdem suchte ich weiter.

Als ich die überirdischen Stockwerke inklusive des Dachgeschosses erfolglos abgesucht hatte, blieben mir nur noch die Kellergewölbe. Ich wusste noch aus Erzählungen meines Großvaters, dass der Keller den gleichen Grundriss wie das Schloss selbst hat. Dies bedeutet, er ist genau so groß.

Eines Morgens schlich ich mich unbemerkt dort hinunter. Der Schlüssel für den Weinkeller wurde in der Küche aufbewahrt. Ich war davon überzeugt, dass es möglich war, vom Weinkeller ausgehend in andere Räume und Gänge zu gelangen.

Der Weinkeller war nicht das Problem. Mit meinem Vater und dem Großvater hatte ich schon des Öfteren Wein für spezielle Anlässe geholt. Dieser Ort war mir noch bekannt und etwas vertraut. Wie ich vermutet hatte, fand ich ganz am Ende des Weinkellers eine Tür. Sie war aus massivem Holz, mit Eisen beschlagen und verschlossen, aber der Schlüssel hing an einem Nagel an der Wand.

Hinter der Tür herrschte völlige Finsternis. Ich musste zuerst Kerzen aus unserem Vorrat stehlen und Streichhölzer besorgen, bevor ich mich hineintraute.

Hier war es viel schlimmer als anderswo im Haus. Die Dunkelheit schien mir gegen meine Brust zu drücken und an meinen Augen zu kleben. Es roch feucht und muffig. Es war eine andere Welt, voll mit Spinnen, Ratten und dem Geruch meiner Angst. Ich hatte als Kind eine schreckliche Angst vor Spinnen, aber ich musste sie überwinden, um an die Wahrheit zu gelangen.

Ich lief die unendlich langen Gänge entlang mit einer Kerze in der Hand. Am Anfang waren die Gänge noch gemauert, dann bestanden sie nur noch aus Erde. Man konnte die Spuren der Hacken sehen, die sie ausgeformt hatten. In regelmäßigen Abständen waren Holzpfeiler zur Abstützung der Decke eingelassen. Ich fühlte mich wie lebendig begraben. Mit jedem Atemzug drang der schwere Geruch der Erde in meine Lungen und nahm mir die Luft und die Hoffnung, jemals wieder heil hier herauszukommen. Jedes Mal wenn eine Kerze fast abgebrannt war, zündete ich mit der sterbenden Flamme die nächste an.

Das Licht der Kerzen konnte nicht viel gegen diese Dunkelheit ausrichten. Ich zündete mehrere gleichzeitig an und hielt sie zusammen hoch über meinen Kopf. Das Licht war trotzdem schwach und wurde fast vollständig verschluckt. Ich weiß nicht, woher ich so viel Mut nahm weiterzugehen.

Der Keller war ein riesiges Labyrinth aus Fluren und Durchgängen. Ich muss einige Tage lang herumgelaufen sein, wie ein Besessener, erzählte mir später mein Diener. Ich irrte von einem Gang in den nächsten, verlor den Orientierungssinn, schrie und weinte vor Angst, rannte in Fluren gegen Zwischentüren, die ich vorher nicht gesehen hatte, bis ich in einem langen, schmalen Raum stand, der mit einer großen Tür endete.

Fast alle Kerzen waren aufgebraucht. Die letzte brannte gerade noch in meiner Hand.

Ich erkannte die Tür sofort: Das war das Ziel, wonach ich suchte. Im oberen Teil befand sich ein großer Stein, grün und schwarz zugleich, in einer Fassung aus Metall. Der Stein schimmerte wie ein Meer, in dem Tausende von kleinen, glänzenden Fischen schwärmten. Wenn man ihn anschaute, hatte man wirklich das Gefühl, als würde sich darin etwas bewegen.

Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und drückte die Klinke nach unten. Die Tür gab nach und schwenkte lautlos zur Seite.

Hinter der Tür war es noch dunkler als im Gang, obwohl mir das unbegreiflich war. Es stank. Es stank nach Exkrementen und nach etwas viel Schlimmerem, Undefinierbarem. Die Luft schnürte mir den Hals zu. Ich blieb an der Schwelle stehen und wagte es nicht, mich zu bewegen. Der Raum schien mir verlassen zu sein.

Dann hörte ich ein leichtes Seufzen, wie es manchmal Schlafende von sich geben.

Obwohl mir mein Herz buchstäblich bis zum Hals schlug, hob ich die Kerze so hoch ich konnte und versuchte, die klebrige, stickige Dunkelheit zu durchdringen. Meine Hand zitterte und das Licht flackerte hin und her, als ich sie sah.

Zuerst dachte ich, es seien Puppen, so groß wie Menschen. Sie standen gegen die Wand gelehnt. Nichts rührte sich, bis ich wahrnahm, wie sich eine Hand bewegte. Die Luft blieb mir weg. Wie im Traum sah ich die Augen der Puppe sich öffnen. Lautlos starrte die Puppe mich an, bis ich begriff, dass ich meinem eigenen Großvater gegenüberstand. Weitere Augenpaare gingen nacheinander auf. Mein Großvater war doch vor zwei Wintern gestorben, hatten mir jedenfalls meine Eltern gesagt.

Aber er war hier und schaute mich an. Alle anderen blickten mich auch an, schweigend. Ihre Gesichter waren ausdruckslos, als wären sie tatsächlich nur Puppen. Ich erkannte viele meiner Verwandten, manche, die ich noch persönlich kennengelernt hatte, manche von ihren Porträts aus dem Schloss.

Dann machte mein Großvater einen Schritt auf mich zu.

Ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe. Ich bin weggerannt, weg von diesem Ort an dem etwas aufbewahrt wurde, das ich nicht verstand.

Ich rannte und rannte, und konnte nicht schreien, weil der Horror mir die Stimme geraubt hatte. Die letzte Kerze hatte ich verloren und konnte meinen Weg nicht sehen. Irgendwie muss ich es aber geschafft haben, in den Weinkeller zurückzukommen. Und dort wurde ich später von Dieter, meinem Diener, gefunden, bewusstlos. So hat man es mir zumindest erzählt.

Das Fieber kam wieder und der Arzt verordnete eine Luftveränderung. Ich wurde kurzerhand in Begleitung eines Kindermädchens und Dieter nach Sylt geschickt. Meine Eltern glaubten mir kein Wort. Sie sagten, ich wäre ausgerutscht, wäre auf den Kopf gefallen und hätte schlecht geträumt.

Bei Tageslicht war die Geschichte selbst für mich unwirklich, aber nachts, wenn die Dunkelheit in den langen Fluren des Schlosses herrschte, musste ich an diese Tür denken. Die Erinnerung war grauenvoll.

Ich sprach nie mehr darüber. Sommer, Herbst, Winter und Frühling kamen und gingen mehrfach, ich kam vom und ging zum Internat und alles verlief ganz einfach weiter wie gehabt. Die Erinnerung verblasste nie.

Mein Leben habe ich so gut ich konnte gelebt. Aber diese dunkle Erinnerung hat mich vielleicht daran gehindert, mir eine wirkliche Existenz aufzubauen. Keine Frau wollte mit mir etwas anfangen, obwohl ich ein gut erzogener, gebildeter, reicher und auch nicht hässlicher junger Mann war.

Vielleicht hatte Laetitia von Jungbrest, die einzige Frau, die ich wirklich begehrte, etwas geahnt. Sie muss den dunklen Keller in mir gespürt haben und heiratete einen anderen. Sie starb im Kinderbett, ihr Kind kam tot zur Welt. Es war auch gut so, dass sie sich für einen anderen entschieden hat. Hätte sie sich für mich entschieden, was wäre aus ihr geworden? Was hätte ich ihr bieten können? Jetzt hier auf das Schicksal warten, während die Russen ihren Kreis um uns immer enger ziehen?

Ihr Tod hat mich zur Besinnung gebracht. Nie wieder habe ich später noch einmal den Versuch unternommen, eine Frau an mich zu binden. Ich wollte nicht, dass jemand mein Schicksal teilen muss wie meine Mutter, die in diese Familie hinein geheiratet hatte. Manchmal fragte ich mich, was genau meine Eltern wussten, formulierte aber diese Frage nie laut. Ein Rätsel ist es für mich, wie all die Wesen, die ich im Keller fand, es geschafft haben, über Jahrhunderte in diesem Haus unbehelligt zu existieren.

25. Januar 1945

Gestern Nacht sind die Flugzeuge wieder gekommen. Ich bin aufgewacht, als sie in Formation über das Schloss geflogen sind. Von meinem Fenster aus habe ich ihnen lange nachgesehen, wie sie in Richtung Königsberg geflogen sind. Die Glasscheiben haben gezittert. Ich habe für die Menschen dieses Landes gebetet.

Bis zum Morgen stand ich am Fenster. Ich konnte vor Kummer nicht mehr schlafen. Es geht alles zu Ende: Preußen, unsere Kultur und der Wohlstand, den wir diesem Land gegeben haben. Meine Familie und ich selbst werden auch verschwinden. Ob sich jemand fragen wird, was aus uns allen geworden ist?

Es wird nicht mehr sein, wie es war, für niemanden von uns. Viele werden sterben und damit die neue Welt, die entstehen wird, nicht mehr erleben. Ich will meine neue Welt nicht sehen, aber ich befürchte, dass ich keine Wahl habe.

Irgendwann, als es langsam hell wurde, glaubte ich, jemanden im Park zu sehen, in der Nähe der äußeren Kellereingänge. Aber wahrscheinlich habe ich es mir nur eingebildet.

Ich werde später meinen Zweispänner nehmen und in die Stadt fahren. Ich will Königsberg noch einmal sehen, durch die Gassen gehen, in denen ich mit meinen Kommilitonen damals in Bierlaune gesungen habe, den Wasserstraßen, dem Dom und dem Schloss Lebewohl sagen. Ich muss mich verabschieden.

In der Krypta ist alles unverändert. Fast hätte ich es vergessen zu erwähnen.

26. Januar 1945

In der Stadt habe ich erfahren, dass Masuren jetzt komplett in russischer Hand ist. Ich war das letzte Mal vor sechs Jahren dort in Galiny. Es war Winter und ich bin mit meinem Pferd Mephisto durch den Schnee geritten. Ich hätte mir damals nicht träumen lassen, dass wir dieses Land einmal verlieren würden. Schrecklich! Wir haben Masuren verloren und wir werden bald auch Königsberg verlieren. Ich war seit dem Sommer nicht mehr in der Stadt, seit der Bombardierung durch die Engländer im August letzten Jahres. Immer noch ist die Zerstörung zu sehen, die zerbombten und ausgebrannten Gebäude. Egal wo ich heute war, musste ich an Tod und Zerstörung denken. Es war nicht mehr so schlimm wie im letzten Jahr, als die Häuser nur noch rauchende Trümmer waren und überall Leichen lagen, während weinende Frauen und Kinder auf den Straßen saßen und nicht mehr weiterwussten. Jetzt sind so viele Leute mit Schubkarren, mit Koffern oder auch nur mit einem Bündel in der Hand unterwegs. Entwurzelte ohne jede Hoffnung, jemals den Weg zurück zu ihrem alten Leben zu finden. Die Hoffnungslosigkeit der Menschen ist so bedrückend, dass ich es nicht lange in der Stadt ausgehalten habe.

Ich bewohne allein ein großes Schloss, konnte mich aber bisher nicht dazu durchdringen, diese armen Menschen bei mir aufzunehmen. Ich weiß nicht, was hier passieren wird und möchte ihr Leben nicht zusätzlich in Gefahr bringen.

Heute war es in der Krypta irgendwie anders. Ich hatte ein unerklärliches Gefühl, auch wenn die schweren Platten vor den Särgen an ihrer Stelle standen.

Ich weiß, hier wird etwas passieren. Ich denke, meine Eltern nehmen es mir übel, unser Blut nicht weiter vererbt zu haben. Es war zu ihren Lebzeiten ein Anlass für ständige Vorwürfe. Sie werden mir nicht so viel Zeit lassen, wie sie selbst hatten. Sie wissen, dass ich ohnehin keine Kinder zeugen will.

Es ist also nur eine Frage der Zeit.

27. Januar 1945

Es ist passiert. Die Platten lagen heute Morgen auf dem Boden der Krypta, die Särge sind leer.

Mein Schicksal wird bald vollendet sein. Ich glaube, dass ich jetzt nicht mehr viel Zeit habe.

Ich habe den Großteil meines Lebens auf diesen Moment gewartet. Es ist keine Angst mehr übrig wie noch vor Jahren, eher Trauer. Trauer über das, was mein Leben nie gewesen ist. Vielleicht hätte ich vor vielen Jahren weggehen sollen, um mir fernab ein neues Leben aufzubauen. Ich weiß nicht, warum ich es nicht versucht habe. Ob ich wirklich eine Möglichkeit gehabt hätte, meinem Schicksal hier zu entkommen, werde ich nie erfahren.

Ich habe vorhin die letzten verbliebenen Pferde aus dem Stall geführt und weggejagt, damit sie diesen Ort verlassen. Mephisto hat mich traurig angeschaut, dann ist er mit den anderen davongetrabt. Mein stolzer Hengst! Meine graue Perle unter den Pferden! Wie soll ich das verschmerzen? Ich befürchtete, sie würden in ihren Boxen sterben, wenn ich nicht mehr bin. Ich hoffe, sie finden etwas zu fressen, bei dem ganzen Schnee, der jetzt liegt. Vielleicht werden die Russen sich ihrer erbarmen. Oder sie abschlachten. Ich kann das nicht.

Ich werde heute beten. Für meine Familie, für meine Diener und für meine Pferde. Für mich brauche ich nicht zu beten. Ich bin bereits verloren.

28. Januar 1945

Mephisto, meine Perle, ist zurückgekommen. Er stand vor dem Stall und wieherte laut und kläglich, bis ich zu ihm kam. Erst dann hat er sich beruhigt. Das dumme Tier will nicht weg. Was soll ich machen? Ich habe ihn in den Stall geführt, aber alle Türen offen gelassen. Er kann fliehen, wenn Gefahr droht.

Tiefflieger sind wieder unterwegs. Ich habe vom Fenster aus sehen können, wie sie auf alles schießen, was sich bewegt. Eine ganze Kolonne aus Menschen ist nicht weit von hier niedergemetzelt worden. Ich habe das mit dem Fernglas beobachtet. Oh Herr, wie lange soll ich das alles noch ertragen?

Ich fragte mich, ob eine Bombe den Wahnsinn in diesem Haus stoppen könnte. Aber ich glaube nicht, dass dies helfen würde. Ich muss diesen bitteren Kelch bis zum Ende austrinken.

Irgendwann, als es noch dunkel war, habe ich meine Eltern gehört. Sie waren draußen vor meinem Fenster und haben nach mir gerufen.

Ich hoffe, Gott steht mir bei.

29. Januar 1945, frühe Morgenstunden

Ich kann hören, wie sie sich hinter der Wand bewegen. Ihre Füße schleifen über den Boden, der Klang ihrer Stimmen dringt gedämpft zu mir. Sie rufen mich.

Hoffentlich kann diese Wand sie noch eine Weile aufhalten. Sie ist nur aus Holzdielen zusammengezimmert worden, um den Staub fernzuhalten, sonst ist da nichts.

Meine Beine sind eingeschlafen und taub. Aber ich wage nicht, mich zu bewegen, um keine Geräusche zu machen. Sie hören verdammt gut. Viel besser als früher, das habe ich bemerkt. Ich kann mir das nicht erklären, ich weiß nur, es ist so.

In diesen Kammern ist alles von einer dicken Staubschicht überzogen. Uralte Spinnweben vernetzen sämtliche Gegenstände, die hier abgestellt sind. Dies sind seit Jahrhunderten die Abstellkammern des Hauses.

Meinen Atem halte ich flach, um nicht unnötig Staub aufzuwirbeln. Wer weiß, ich müsste sonst niesen und dann wäre ich sofort verloren. Ich brauche noch ein bisschen Zeit, um alles bis zum Ende aufzuschreiben.

Ich bin in meinem Bett aufgewacht, weil ich das Pferd gehört habe. Sie waren bei ihm. Das Tier hat lange und fürchterlich geschrien. Es muss qualvoll gestorben sein. Ich habe mich nicht getraut, in den Stall zu gehen. Ich glaube auch nicht, dass ich etwas gegen sie ausrichten kann. Ich bin schuld an seinem qualvollen Tod. Ich hätte ihn wegbringen müssen.

Viel später habe ich gehört, wie meine Eltern den Haupteingang benutzten. Dann bin ich weggerannt, nur mit meinem Tagebuch und einem Stift ausgestattet.

Diese Zeilen sollen eine Mahnung an die Nachwelt sein, eine Mahnung gegen die Bosheit. Gott bestraft das Böse! Ich trage die Schuld des Kreuzritters in mir. Deshalb laufe ich nicht weg und werde für die Schuld sühnen.

Ich bin der Letzte dieser Familie. Nach mir wird es keinen mehr geben, der zur ewigen Wanderschaft auf der Erde verdammt ist. Der Fluch wird zu Ende sein.

Ich habe Angst. Nicht vor dem Sterben, das nicht. Schon lange nicht mehr. Ich habe nur Angst, dass ich wiederkomme.

Gott, lass mich der Letzte sein, den dieses Schicksal ereilen muss. Ich hoffe, ...

Sie kommen. Ich habe meine Mutter durch den Spalt neben der Tür vorbei laufen sehen. Die Tür geht auf. Meine Mutter kommt herein. Sie sieht so kraftvoll und jung aus. Blut klebt an ihrem Mund.

Gott sei mir gnädig.

Amen.

Für eine lange Zeit sprach niemand. Olaf presste seine Zähne so fest aufeinander, bis ihm der Kiefer schmerzte. Er zitterte vor Kälte, trotz der Wolldecke.

Erst als Martini das Tagebuch schloss und auf den Tisch legte, schienen alle aufzuwachen. Jürgens Augen wurden wieder lebendig, Shenja atmete laut aus und er selbst setzte sich wieder ordentlich auf die Couch und massierte sich das Kinn.

»Mein Gott«, sagte Shenja leise. »Das ist ein grausames Schicksal!«

Das Licht flackerte. Alle blickten auf Olaf.

Rom

»Pater Menescal, Sorgen Sie dafür, dass uns keiner stört!«

Von der Türschwelle seines Büros aus blickte ihn Monsignore Costa streng an.

»Ja, Monsignore. Ganz, wie Sie wünschen.«

Costa warf ihm einen letzten abschätzenden Blick zu, dann verschwand er und schloss die Tür hinter sich.

Menescal starrte auf die geschlossene Tür. Ob der Monsignore einen Verdacht hatte?

Seine Finger fühlten sich ganz verschwitzt an, als er das kleine Diktiergerät dicht an das Interkom legte und die Durchstelltaste drückte.

Die Stimmen der zwei Männer kamen deutlich und klar durch den Lautsprecher. Er schloss das Verbindungskabel an und startete die Aufnahme.

*

»Eure Exzellenz, wie soll ich das jetzt verstehen?«

Monsignor Costa mühte sich, seine Wut nicht auf seine Stimme durchschlagen zu lassen. Er würde sich von diesem übergewichtigen Kardinal nicht erniedrigen lassen. Sein Besucher sah aus wie eine fette Qualle, die in purpurfarbenem Stoff gekleidet war. Es war allen im Vatikan bekannt, dass es dieser Mann nur dank der Beziehungen seiner Familie bis zu dieser Position gebracht hatte. Nur deshalb und nicht aufgrund seines eigenen Könnens. Er verabscheute solche Menschen.

»Monsignor Costa, Sie verstehen sehr wohl, was ich meine. Sie wissen genau, dass wir alle extrem aufpassen müssen. Wenn irgendetwas in die Presse kommt, wird es einen Skandal geben. Wollen Sie den Heiligen Vater in Verlegenheit bringen?«

Kardinal Ferretti lächelte ihn mild an, als wäre er ein schwachsinniges Kind. Sein Doppelkinn glänzte wie eine Schwarte. Dieser Mensch war ganz einfach widerlich. Costa biss die Zähne zusammen und zählte im Geiste bis zehn. Es war eine Zumutung, dass ausgerechnet Ferretti zu ihm kam.

»Monsignore Costa, man kann heutzutage nicht ganz einfach junge Frauen von der Straße entführen lassen und erwarten, dass es keiner merkt. Ist Ihnen klar, welche Schwierigkeiten uns das bereiten würde, wenn es jemandem gelänge, die Spur bis hierher zurückzuverfolgen?«

»Das war keine Entführung, diese Frau ist stark drogenabhängig. Wir wollten sie nur zu ihrem eigenen Besten in eine Klinik bringen, um ihr zu helfen. Das ist alles! Unsere Brüder kümmern sich seit Wochen um sie, aber sie schafft es nicht, sich von den Drogen zu befreien. Deshalb haben wir sie davon überzeugt, sich einer stationären Behandlung zu unterziehen. Wenn Sie keinen Kontakt mehr zu ihrem gewohnten Umfeld hat, wird es einfacher sein, sie zu heilen.«

»Und warum behauptet sie, dass die Kirche sie zum Schweigen bringen will?«

»Exzellenz, das weiß ich nicht. Sie ist krank, das ist alles. Ihr Bruder ist seit Kurzem verschwunden, sie ist durcheinander und hat offensichtlich jeglichen Halt verloren.«

Die kleinen Augen von Ferretti blickten ihn misstrauisch an. Dieser Mann erinnerte ihn immer wieder an ein kleines Ferkel. Die rosa Haut, die farblosen Wimpern und die Speckfalten, die sich sogar an seinen Fingergliedern zeigten.

»Monsignor Costa, viele Augen sind auf Sie gerichtet. Sie wissen, wenn Sie scheitern, werden Sie keine zweite Chance bekommen. Ganz davon abgesehen, dass die Schäden für uns alle enorm wären. Sie müssen sehr genau überlegen, was Sie tun und vor allem, wie. Lassen Sie diese Frau in Ruhe, sie wird nichts unternehmen können.«

»Doch, sie wollte bereits mit einer Zeitung über ihren Bruder reden. Sie will Lügen verbreiten. Sie wird …«

»Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen die Frau nicht behelligen!«

Ein Klumpen Mundwasser fiel dem Kardinal auf die Brust. Costa zwang sich, den Blick wieder auf das Gesicht seines Gesprächspartners zu richten.

»Geben Sie dieser Frau, was sie braucht: Geld oder besser, Drogen, dann wird sich das Problem von allein lösen, Herrgott!«

Ferretti wischte sich mit den Handrücken den Mund ab.

»Sie haben wahrlich zu bedeutende Aufgaben zu lösen, um sich von dieser kleinen Schlampe in Warschau in Schwierigkeiten bringen zu lassen.«

Die kleinen Schweinchenaugen von Ferretti blickten ihn jetzt belustigt an. Costa überwand den Impuls, ihm eine Ohrfeige zu verpassen. Er musste sich fügen. Dieser Mann war der persönliche Berater des Heiligen Vaters, er hatte keine Wahl.

»Exzellenz, ich werde Ihren Rat befolgen.«

Er senkte den Blick, um nicht den Triumph in Ferrettis Gesicht sehen zu müssen.

»So, Costa, Sie sind nicht nur auf der falschen Fährte, Sie sind auch noch schlecht informiert.«

Allein der Ton von Ferretti war eine Zumutung. Costa hob schlagartig seinen Kopf und starrte die Qualle an.

»Wieso?«, fragte er kalt.

Ferretti lächelte überlegen.

»Sie wissen es wirklich nicht. Die Russen haben eine eigene Mannschaft nach Karelien geschickt. Durch Ihre unbedachte Aktionen haben Sie die Aufmerksamkeit der Russen erweckt. Was sagen Sie jetzt dazu?«

Mannheim

»Mein Gott«, wiederholte Shenja.

Das Licht ging aus.

Die Kerze flackerte gefährlich. Von irgendwoher kam ein starker Luftzug, aber er konnte nicht begreifen, woher. Heißes Wachs floss auf seine Hand. Der Schmerz war so groß, dass er fast die Kerze fallen gelassen hätte. Nur der grauenhafte Gedanke, in diesem Erdloch in Dunkelheit nach dem Ausgang suchen zu müssen, zwang ihn zur Beherrschung. Er atmete tief durch, bis die erste Schmerzwelle vorüber war, dann hob er die Kerze über seinen Kopf, um besser sehen zu können, was vor ihm lag.

Etwas glitzerte in der Dunkelheit. Dort vorne war etwas, das offensichtlich Licht reflektierte. Etwas Grünes.

Er wagte einen Schritt vorwärts und blieb dann stehen. Er schwenkte die Kerze hin und her, der grüne Reflex folgte seiner Bewegung. Keine optische Täuschung, dort war wirklich etwas. Er traute sich, noch einen Schritt weiter zu gehen, in vollem Bewusstsein, dass die Dunkelheit sich hinter seinem Rücken zusammenschloss wie ein schwerer Vorhang. Es gab kein Zurück, dies war seine letzte Kerze. Mit ihr würde das Licht sterben und er vielleicht auch. Noch einen Schritt und die Konturen einer Holztür tauchten aus der Dunkelheit auf. Eine Tür mit eisernen Beschlägen und massiven Profilen, die sie in zwei Bereiche unterteilte. In der oberen Hälfte, eingeschlossen in einem schlichten Metallrahmen, ein grüner Stein. Oval und riesig, mindestens so groß wie sein eigener Kopf.

Der Stein funkelte jetzt stark. Etwas in seinem Inneren bewegte sich! Olaf (Albert, nicht du, sondern Albert!) streckte die Hand aus und wagte es dennoch nicht, die Oberfläche zu berühren. Was war das? Mit großer Überwindung legte er kurz seine Finger darauf. Hart, glatt und warm. Fast heiß.

Was konnte das sein? Bernstein? Jemand hatte ihm von grünem Bernstein berichtet. Konnte dies grüner Bernstein sein?

Er führte die Kerze näher heran. Der Stein erschien ihm wie ein Miniaturmeer mit Wellen unter seiner Oberfläche. Das machte ihm Angst. Ein Stein ist ein Stein, ist fest, nichts bewegt sich. Aber Bernstein besteht aus versteinertem Harz. Harz sah manchmal so fest aus, aber wie oft schon hatte er einen Klumpen gefunden und zerdrückt, bis die zähflüssige Masse aus dem Inneren herausquoll. Vielleicht war das auch bei Bernstein möglich. Das war ein so großes Stück, vielleicht war es möglich, dass es doch noch einen flüssigen Kern haben konnte. Was sollte er jetzt machen? Durch die Tür gehen? Er warf einen Blick hinter sich in die Finsternis. Die Kerze würde nicht mehr reichen, um zurückzulaufen, auch unter der Voraussetzung, dass er den Weg auf Anhieb wieder finden würde. Er hatte keine Alternative, als die Tür zu öffnen und hoffen, dass sie irgendwohin führte.

Er nahm seinen ganzen Mut zusammen und drückte die Klinke nach unten. Sie gab nicht nach. Abgeschlossen! Sofort fühlte er sich gefangen zwischen der Dunkelheit und der Tür. Seine Knie wurden weich. Er unterdrückte einen Schrei, dann sah er den Schlüssel. Er steckte im Schloss. Mit zitternden Fingern (Fragst du dich nicht, warum die Tür von dieser Seite abgeschlossen ist? Was will man hier einsperren?) drehte er den Schlüssel. Leicht schwenkte die Tür zur Seite.

Drinnen war es noch finsterer als im Gang. Er wagte einen Schritt über die Schwelle. Es hallte. Es musste ein geschlossener Raum sein. Es stank. Es stank nach Kot und Urin und nach etwas viel Schlimmerem, das er nicht kannte. Die Luft schnürte ihm den Hals zu.

Es war still, bis auf ein leichtes Seufzen, wie es manchmal Schlafende von sich geben. Er traute sich nicht mehr zu atmen und hob die Kerze so hoch, wie es nur ging. Die Dunkelheit war klebrig und stickig und das Licht flackerte unstet.

Dann sah er sie.

Sie standen gegen die Wand gelehnt. Puppen, so groß wie Menschen. Er kannte sie doch aus den Schaufenstern der feinen Läden in Königsberg. Was machten solchen Puppen hier bei ihnen im Keller?

Er atmete erleichtert auf. Nur Puppen, dumme Puppen und er hatte sich fast in die Hosen gemacht.

Eine Hand bewegte sich. Die Luft presste sich schmerzhaft aus seinen Lungen, und er fand keine Kraft mehr, um seinen Horror herauszuschreien. Das konnte nicht sein, nicht sein ...

Die Puppe, die zuvorderst stand, öffnete die Augen. Lautlos starrte sie ihn an. Es war ein alter Mann, mit kurzen, fast weißen Haaren, der ihn merkwürdigerweise an seinen Vater erinnerte. Sie starrten sich für lange Sekunden regungslos an.

Großvater! Das war Großvater. Gestorben vor zwei Wintern.

Weitere Augen gingen auf. Er erkannte sie. Es waren die Gesichter aus der Ahnengalerie. Sie waren doch alle tot, hatten seine Eltern gesagt.

Großvater machte einen Schritt auf ihn zu.

Er drehte sich um und rannte um sein Leben.

Die Dunkelheit öffnete ihre Arme für ihn.

*

Dunkelheit klebte an seinen Augen. Nur seine Schritte hallten dumpf auf dem Lehmboden. Er wusste nicht mehr, wo er war. Er tastete sich mit den Händen an der Wand entlang und hoffte nur, keine weiteren Schritte hinter sich zu hören. Er hatte die Tür offen gelassen, sie würden herauskommen.

(Das sind deine Erinnerungen, Albert.)

Er würde nie den Ausgang finden, schon gar nicht ohne Licht

(Ja, hast du das endlich verstanden?)

Er konnte sich genauso gut auf den Boden setzen und warten.

(Warum sehe ich deine Erinnerungen? Was bedeutet das?)

Warten, bis diese Wesen kamen. Oder der Tod. Was machte das für einen Unterschied?

(Weil du mir versprochen wurdest und mir gehörst.)

(Was willst du von mir? Warum sehe ich deine Vergangenheit?)

(Du kannst nicht entkommen, so wie ich es nicht konnte. Du kannst dich nicht gegen dein Schicksal auflehnen. Genauso wenig wie ich es konnte.)

(Welches Schicksal? Von was sprichst du?)

(Antworte mir!)

Der Geruch von Verbranntem brachte ihn zurück. Dann kam der Schmerz. Schrill, viel zu stark für ihn. Es brannte. Seine Haut brannte. Er schnappte nach Luft, es gab keine Luft mehr. Jemand schüttelte ihn.

Seine Lungen öffneten sich und er bekam wieder Luft. Er hustete und keuchte.

»Er kommt wieder zu sich, Gott sei Dank!«

Martinis Stimme.

»Olaf, hörst du mich?«, fragte Shenja.

Ihm war übel. Sein Kopf rollte von Schulter zu Schulter hin und her. Es war heiß und er konnte es nicht mehr aushalten.

Die toten Augen des alten Mannes mit den grauen Haaren. Der Großvater von Albert. Das war die Erfahrung von Albert als Kind. Er war auf seine toten Verwandten gestoßen, in dem Keller des Schlosses. Albert hatte das als Kind erlebt.

Oh mein Gott.

Das Feuer in seinen Venen erlosch. Seine Augenlider wurden schwer.

Drei Gesichter schwebten über ihm. Drei Augenpaare blickten ihn besorgt an.

»Was ist passiert?«, fragte er.

Sie packten ihn an den Schultern und zogen ihn hoch.

»Du muss dir das Amulett vom Hals weggerissen haben, dann bist du in Trance gefallen«, antwortete Jürgen.

»Ich? Ich weiß nichts mehr.«

»Shenja hat das Kreuz am Boden gefunden, du warst weggetreten. Wir haben dich nicht mehr wach bekommen. Du warst wie tot.«

Er versuchte, sich aufzurichten.

»Ich habe eine Vision gehabt, ich habe erlebt, wie Albert das unterirdische Zimmer mit seinen untoten Vorfahren betreten hat. Es war furchtbar.« Allein der Gedanke an die scheinbar schlafenden Körper, die nach und nach zum Leben erwachten, ließ ihn erschaudern. »Albert hat zu mir gesprochen. Er sagte, ich bin ihm versprochen worden. Was meint er?«

Er blickte Martini an. Nur der Priester konnte das wissen. »Michael, was bedeutet das?«

Martini wich seinem Blick aus. Shenja strich ihm die Haare aus der Stirn.

»Olaf, Albert will dich auf seine Seite ziehen. Er wird alles versuchen, um an dich heranzukommen. Glaube nicht an das, was er sagt. Lass nicht zu, dass er Macht über dich hat. Ansonsten bist du verloren. Als wir dir das Amulett wieder um deinen Hals gebunden haben, ist es sofort heiß geworden und deine Haut ist an der Kontaktstelle verbrannt. Verstehst du? Du hast hier zwischen uns gesessen und Albert hat dich zu sich gezogen. Du musst an dich glauben, sonst bist du verloren. Glaube ihm kein Wort!«

Olaf fasste sich an den Hals. Der glatte Stein war jetzt nur noch lauwarm, aber seine Haut schmerzte wie bei einem starken Sonnenbrand.

»Das kann nicht sein. Es war nur eine Vision, wie immer.«

»Nein, es war nicht wie immer«, widersprach Martini. »Nachdem ich mit dem Vorlesen fertig war, ist der Strom ausgefallen. Im Flur hat es gepoltert, dann sind die Türen und die Fenster auf und zu geschlagen. Du hast uns einen schönen Schrecken eingejagt.«

Olaf betrachtete sie. Drei erwachsene Männer. Er hatte ihnen Angst eingejagt und er wusste nichts mehr davon. Was passierte mit ihm?

»Olaf«, sagte Jürgen, »Ich habe diese Dinge hier noch nie erlebt, aber auch mir ist klar geworden, dass du der Auslöser warst. Je wilder du dich herumgeschmissen hast, desto schlimmer ist es geworden. Ich habe dich dann gepackt und so gut ich konnte festgehalten, daraufhin ist es besser geworden. Aber erst als Shenja dir das Amulett umgebunden hat, erst dann hast du dich beruhigt und dann hat es aufgehört. Du bist in Gefahr, verdammt! Ich will nicht derjenige sein, der dir den Kopf abschlagen muss, auch wenn ich es dir versprochen habe. Hör auf Shenja und auf Michael. Sie wollen dir helfen. Schau dir mal dieses Zimmer an. Was ist, wenn du nächstes Mal im Wahn mit Messern nach uns wirfst?«

Jürgen ging zur Seite, damit er einen freien Blick auf die Zimmereinrichtung bekam.

All seine Bücher lagen am Boden, einige am Fuß der gegenüberliegenden Wand. Als wären sie im Flug gegen die Wand geprallt. Alle Gegenstände, die noch in der Vitrine verblieben waren, lagen zertrümmert zuunterst. Die Kristallfigurensammlung von Lisa. Sie hatte sie nie abgeholt. Jetzt brauchte sie das alles nicht mehr. Aber er hatte nun keine Sachen mehr von ihr, die ihn an die schönen Zeiten erinnern konnten.

Olaf schüttelte den Kopf und setzte sich auf.

»Was soll ich jetzt tun?«

Shenja seufzte laut und nahm in einem der Sessel platz. Martini ging vor ihm in die Hocke und legte ihm eine Hand auf die Schulter.

»Sie geben dir diese Kräfte. Vielleicht wirkt alles auf dich viel stärker, weil du ein Sensitiver bist. Ich weiß es nicht. Aber es ist gefährlich, vor allem für dich. Verstehst du? Du bist infiziert. Es ist nicht mehr wie früher. Das Amulett ist heiß geworden, es hat auf dich reagiert. Du weißt, was das bedeutet, Olaf. Du wärst uns fast entglitten. Wenn Shenja nicht bemerkt hätte, dass das Kreuz nicht mehr an deinem Hals hing, wer weiß, was jetzt wäre.«

Olaf blickte in die Runde. Auch Jürgen hatte sich wieder hingesetzt.

»Was soll ich jetzt tun? Ihr habt erlebt, was passiert ist. Es kann jederzeit wieder vorkommen.«

»Wir müssen abwarten. Der Arzt wird dein Blut untersuchen, vielleicht findet er einen Weg, um dir zu helfen. Bis dahin weiß ich nicht, was man machen kann. Wir werden dich nicht aus den Augen lassen, wir müssen dich beobachten, zu deinem eigenen Schutz.«

»Was soll ich tun? Ich glaube auch, dass Albert von Klorken gefährlich ist. Wenn ich an Kaliningrad denke und an dieses Monster, das meinen Verfolger umgebracht hat, wird mir schlecht. Aber ihr habt aus seinem Tagebuch erfahren, was ihm passiert ist. Ein solches Erlebnis ist schrecklich.«

Shenja bewegte sich unruhig in seinem Sessel.

»Olaf, du musst aufpassen. Du darfst kein Mitleid mit ihm haben. Dieses Monster hat eine Verbindung zu dir, du kannst seine Erinnerungen sehen. Du weißt nicht, ob er alles bewusst bei dir induziert, um dich besser zu manipulieren. Vergiss das nie: Die Drughuls haben psychische Kräfte und Albert praktiziert Magie. Er hat Jahre mit dem Studium der Schwarzen Magie verbracht. Ich glaube, dass er sehr mächtig geworden ist. Unterschätze ihn nie. Er ist die Ursache all deiner Probleme, ganz zu schweigen von denen deines Vaters.«

»Magie? Das hast du mir nicht erzählt. Albert von Klorken beschäftigt sich mit Magie?«

»Ja, er ist der Einzige seiner Sippe, der sich mit der Magie eingelassen hat. Habe ich das wirklich nicht erwähnt?«

»Woher weißt du das?«, fragte Olaf zurück.

»Aus den Berichten von einer seiner Hausangestellten, die kurz vor der Einkesselung Königsbergs geflohen ist. Sie hat den Krieg überlebt, ist in den Westen gegangen und hat sich in Süddeutschland niederlassen. Einige Jahre nach dem Krieg hat sie ein kleines, unbekanntes Buch über ihre Erfahrungen geschrieben. Mein Verleger hat es mir damals gegeben. Sie berichtet von merkwürdigen Phänomenen im Hause der von Klorken, von Ritualen, die von Albert durchgeführt worden sind. Sie schreibt auch von den Büchern, die er hatte. Das waren eindeutig okkulte Werke der vergangenen Jahrhunderte. Aus anderen, in russischer Sprache überlieferten Quellen, habe ich ebenfalls Hinweise darauf gefunden. Ich glaube, da ist etwas dran. Albert von Klorken wäre auch als normal sterblicher Mensch gefährlich. Die arme Frau war ganz krank vor Angst, auch wenn sie ihn als Dienstherrn respektiert hat. Er war immer korrekt zu ihr, aber Angst hatte sie trotzdem.«

»Aber Shenja, Magie? Das ist doch Aberglaube«, sagte Olaf.

Shenja lachte. »Gerade du solltest wissen, dass es mehr zwischen Himmel und Erde gibt, als wir sehen können. Magie gibt es seit Hunderten, nein, seit Tausenden von Jahren. Hast du nicht einmal daran gedacht, dass andere Menschen vielleicht auch eine Gabe haben könnten, die als Magie wahrgenommen wird?«

Olaf schüttelte den Kopf.

»Dann wäre es jetzt der geeignete Zeitpunkt, darüber nachzudenken. Zu deinem eigenen Schutz.«

»Nein, das ist kein Aberglaube, Shenja hat recht«, sagte Jürgen. »Ich habe es selbst erlebt und mir graut es heute noch.«

»Du?« Olaf starrte seinen Jugendfreund an. »Du hast Magie erlebt? Das glaube ich dir nicht!«

»Doch«, antwortete Jürgen ruhig. Seine grünen Augen glänzten vor Aufregung. »Ich hätte es dir wahrscheinlich unter normalen Umständen nie erzählt, weil ich dachte, du würdest mich auslachen. Mann, wir sind aber schon zwei Idioten! Jeder hat Geheimnisse vor dem anderen und traut sich nicht, etwas davon zu erzählen.«

Jürgen lachte. Für einen Moment waren seine Mundwinkel wieder nach oben gerichtet, dann wurde er schlagartig ernst.

»Erinnerst du dich, dass wir letztes Jahr einen Fall von Satanismus hatten? Eine junge Frau war vergewaltigt worden und wurde massiv bedroht. Kannst du dich erinnern? Es war tagelang in der Zeitung.«

»Ja, ich weiß noch. Du hast nie viel davon gesprochen.«

»Ja, weil es mir unangenehm war. Schon während der Ermittlungen sind merkwürdige Sachen passiert. Einige der Beweisstücke waren aus der Asservatenkammer verschwunden, bestimmte Tatortfotos bekamen schwarzen Flecken, die sie unbrauchbar machten. Die Kollegin, die sich um die junge Frau kümmerte, bekam privat anonyme Anrufe. Mitten in der Nacht. Niemand meldete sich, aber sie bekam so eine Angst, dass sie das Telefon ausstöpselte. Am nächsten Morgen hat sie mir erzählt, dass es trotzdem klingelte. Sie beantragte, von dem Fall abgezogen zu werden. Danach hörten die Probleme auf. Die junge Frau konnte im Krankenhaus keine Minute allein verbringen. Sie war völlig hysterisch, sie sagte, ihre Peiniger würden sie finden und bestrafen, weil sie zur Polizei gegangen war. Unter anderem behauptete sie, einer dieser satanischen Priester könne sich in eine Spinne verwandeln und sie dann verfolgen und beobachten. Sie hat das ganze Krankenhauspersonal fast wahnsinnig gemacht, damit sie dafür sorgten, dass keine Spinne in ihr Zimmer kommen konnte. So weit, so gut. Der Psychologe hat sie untersucht und gesagt, dass sie eigentlich völlig normal war, also nicht verrückt. Sie hätte nur ein starkes Trauma erlitten. Ich habe das alles nicht ernst genommen. Ich dachte, meine Kollegin und sie, das Opfer, hätten sich in ihrer Angst gegenseitig bestärkt und übertreiben jetzt ein bisschen. Kurz darauf musste ich das Opfer vom Krankenhaus abholen, um sie vorerst in einem Frauenhaus unterzubringen. Sie war in einer Satanisten-Familie aufgewachsen und war von ihr wegen ihres vermeintlichen Verrats verstoßen worden. Freunde oder Bekannte außerhalb der Sekte hatte sie nicht. Ich habe mit ihr telefoniert und mich angekündigt. Als ich in ihr Zimmer kam, war es bereits ziemlich dunkel. Im Krankenhaus war das Abendessen schon vorbei, viele Patienten schliefen schon. Ich habe an ihrer Zimmertür geklopft, es kam keine Antwort. Plötzlich hatte ich das seltsame Gefühl, dass sie in Gefahr wäre. Ich habe die Tür leise aufgemacht und bin rein. Sie lag im Bett und ich dachte zuerst, sie schläft. Bis ich einen Schatten bemerkte, der über ihr schwebte.«

Jürgen senkte den Blick und starrte auf den Boden. Er wurde kreideblass.

»Es war eine riesige Spinne, schwarz, beharrt, so groß wie ein Mensch und sie hing an einem Faden von der Decke herab. Die Frau starrte sie wie hypnotisiert vom Bett aus an. Die Spinne war gerade dabei, sich über die Frau zu werfen. Ich war vor Angst wie gelähmt, hatte zwar meine Pistole gezogen, war aber unfähig, irgendwas zu unternehmen. Dann bin ich über einen Stuhl gestolpert. Die Spinne hat in meine Richtung geblickt. Es waren menschliche Augen, die mich angeschaut haben. Dann ist sie verschwunden. Ich kann es nicht erklären wie, sie war weg. Das Fenster war zu und an mir ist sie nicht vorbeigekommen. Die Frau hatte sie auch gesehen, ich fragte sie, was das war, und sie sagte, der satanische Priester schicke ihr diese Bilder. Sie waren nicht real, aber verdammt, es sah so aus. Verstehst du? Ich habe die Spinne auch gesehen, die Frau war nicht verrückt. Ich weiß nicht, wie so was funktioniert, aber das gibt es. Deshalb spreche bitte nie mehr von Aberglauben.«

Jürgen schwieg. Er saß da mit hängenden Schultern, die Hände ruhig im Schoß und zum Boden gerichteten Augen. So kannte Olaf ihn gar nicht.

»Ich hätte nie gedacht, dass ausgerechnet du so etwas erlebt hast. Und ich Idiot habe Jahre gebraucht, um mit dir über meine verdammte Gabe zu reden! Was ist aus dieser Frau geworden?«

Jürgen blickte Olaf wieder an. Sein Gesicht war düster.

»Sie ist tot. Sie hat sich einige Tage danach das Leben genommen. Ich habe versucht, mit ihr über das Geschehene zu reden, aber sie wollte mir nichts erzählen. Ich habe ihr nicht helfen können. Dir darf so was nicht passieren. Ich werde es nicht erlauben. Hör auf das, was Shenja sagt. Magie existiert und er hat recht, es ist gefährlich. Er hat seine Erfahrungen und er ist dein Freund, wie wir alle hier.«


Samstag, 21. August

Karelien

Ein fröhliches Kinderlachen.

Es schallte hell und klar durch die spärlichen Bäume der Tundra, formte ein Echo über der freien Wasserfläche des Sees vor ihm und verlor sich in dem morastigen Ufer gegenüber.

Als es ausklang, war die Stille vollkommen.

Nikolaj bekam eine Gänsehaut.

Das war nicht möglich. Nicht hier und nicht jetzt. Er halluzinierte. Seit Vitali in Afghanistan durch diese vierzehnjährige Rotznase in Stücke gerissen worden war, hörte er überall kichernde Kinder. Und machte sich fast in die Hose. Das Miststück hatte Sprengstoff unter ihrem blöden Gewand getragen und sie beide angelächelt wie ein Engel. »Schöne Augen hat sie«, hatte Vitali noch gesagt. Sie hatte seine Worte nicht verstanden, war aber von seinem Blick geschmeichelt worden. Gekichert hatte sie, mit der Hand vor ihrem Mund und verschämt den Boden angestarrt. Nikolaj wollte ihm noch zurufen, das Mädchen von einer der Frauen überprüfen zu lassen. Das war zu spät gewesen. Vitali hatte sie bereits vorbei gewunken.

Schweißtropfen sammelten sich langsam auf seiner Stirn. Vitali und er waren zusammen in der Schule gewesen, hatten zur gleichen Zeit die ersten Erfahrungen mit Frauen gemacht und sich gemeinsam mit Wodka getröstet, als es mit den Weibern schiefging. Zusammen hatten sie sich auch für die Armee entschieden. Jetzt lag Vitali – oder das, was von ihm übrig war – in ihrem Dorf begraben.

Er atmete langsam und tief ein und aus.

Hier gab es keine Rotznasen mit Burkas und Sprengstoffgürteln um die Taille.

Sie waren in Karelien, nicht in Kabul. Hier gab es keine Leute und keine Kinder, die sich in die Luft sprengten. Hier gab es überhaupt niemanden. Sie liefen bereits seit Tagen herum, ohne auch nur eine einzige Menschenseele gesehen zu haben.

Wo sollten Kinder herkommen?

Er blickte verstohlen zu seinem Kameraden. Wassilij hielt die Kalaschnikow mit beiden Händen vor seiner Brust und schaute angespannt um sich.

»Hast du das Lachen gehört?«, flüsterte Nikolaj.

Wassilij nickte und ging in die Hocke. Nikolaj folgte seinem Beispiel.

Also doch. Keine Halluzination. Sie waren auf einer kleinen Lichtung neben dem Wasser und die verdammten Bäume versperrten ihnen die Sicht. Bereits den ganzen Vormittag hatte er ein schlechtes Gefühl gehabt. Es kribbelte in seinem Nacken. Er erwartete jeden Moment eine heftige Nasenblutung. So etwas hatte er in seinem Leben bisher nur zwei Mal verspürt: an dem Tag, als sein Vater nicht mehr zum Mittagessen kam, weil er von dem sich überschlagenden Traktor zerquetscht worden war, und zum zweiten Mal an jenem Tag, als sein Freund in die Luft gesprengt wurde.

Das war ein schlechtes Omen.

Er kniff seine Augen zusammen und versuchte, unter den Bäumen hindurchzuspähen. Das Gras am Boden war zu hoch und versperrte ihm die Sicht. Wassilij kam halb gebückt zu ihm und stellte sich mit den Rücken gegen seinen.

»Hast du in den letzten Tagen am Himmel irgendwelche Kondensstreifen von Flugzeugen gesehen?«, fragte sein Kamerad leise.

Nikolaj blickte zum Himmel. Riesige Wolken häuften und organisierten sich gerade neu. Er konnte den kommenden Regen bereits riechen, auch wenn die Sonne noch schien. Kondensstreifen? Wolken hatte er gesehen, groß und klein, weiß, gelb, rosa, grau und schwarz. Und Wasser vom Himmel und Wasser am Boden.

»Nein, ich habe nicht darauf geachtet, aber ich denke, nein.«

Wassilij grunzte zufrieden.

»Siehst du? Wir sind in die hinterste Ecke vom Arsch der Welt geraten. Nicht mal ein Flugzeug fliegt hier vorbei. Wieso müssen wir die verdammte Übung hier machen? War Afghanistan nicht genug, Compagnero?«

Dieses Wort war wahrscheinlich das einzige Fremdwort in Wassilijs Vokabular. Ein Mitbringsel aus einem Urlaub in Spanien. Der einzige Urlaub in seinem Leben als Sohn eines Bauern aus Sibirien. Wassilij meinte, es hätte dieselbe Bedeutung wie ›towaritsch‹, aber Nikolaj war sich da nicht so sicher.

»Du glaubst immer noch, dass dies eine Übung ist? Sie haben uns doch scharfe Munition gegeben, keine Platzpatronen.«

Wassilij drehte sich zu ihm und musterte ihn mit seinen grauen, wimpernlosen Augen, die sehr nah an seiner Boxernase standen. Er spuckte zu Boden.

»Es soll hier Bären geben.«

Er war ein lieber Kerl, auf den immer Verlass war, aber eine Intelligenzbestie war er nicht.

»Klar Wassilij. Die scharfe Munition für die Bären, dann, um die Sache noch spannender zu machen, haben sie alle Satelliten ausgeschaltet, damit wir hier kein GPS und kein Telefon haben. Glaubst du das?«

Wassilij erwiderte unsicher seinen Blick und zog das Kinn nach unten.

»Das mit den Geräten verstehe ich nicht. Wie können sie alle zusammen ausfallen? Ich sage dir, das machen die extra, weil sie ...«

Das Lachen ertönte erneut. Laut und vergnügt. Wassilij sah jetzt alarmiert aus. Es war eindeutig das Lachen eines Mädchens.

Nikolajs Hände begannen zu zittern. Er versuchte, flach zu atmen. Der Schweiß lief ihm bereits in die Augen. Nicht jetzt, nicht jetzt und nicht vor Wassilij. Sein Herz raste. Er wollte sich nicht so zeigen.

Ein zweites Lachen stimmte ein.

»Das ist ein Junge«, flüsterte sein Kamerad.

Wassilij stand auf. »Komm, wir gehen nachschauen. Es sind Kinder, es kann uns nichts passieren. Wir müssen sowieso unsere Ärsche bewegen und die Erkundung fortsetzen, ansonsten reißt uns der Major den Arsch auf.« Er schulterte seine Waffe. »So wie immer hier. Es geht immer nur um Ärsche.«

Nikolaj lachte trocken. Das Herzrasen hatte sich ein bisschen beruhigt. Der Kamerad hatte recht. Das waren Kinder, russische Kinder höchstwahrscheinlich. Die liefen in der Regel nicht mit Sprengsätzen herum.

Sie setzten sich in Bewegung.

*

Das Mädchen starrte sie mit großen, blauen Augen an. Ihre blonden Haare waren zu zwei niedlichen Zöpfchen gebunden, die über ihre schmalen Schultern fielen. Sie stand kerzengerade am Rand einer großen Wiese und hielt einen kleinen Strauß aus Feldblumen in der Hand.

»Seid ihr Soldaten?«

Sie schien überhaupt keine Angst vor ihnen zu haben. Wassilij ging in die Hocke und streifte ihr Gesicht mit zwei Fingern.

»Ja, wir sind Soldaten. Und wer bist du, Kleines?«

Sie lächelte ihn an. Eine Lücke klaffte in der Mitte der oberen Zahnreihe. Das Mädchen konnte nicht älter als fünf Jahre sein, schätzte Nikolaj. Er entspannte sich.

»Ich bin Dorothea.«

»Was machst du hier ganz allein?«, fragte er.

Sie musterte ihn ernst.

»Ich bin doch nicht allein. Mein Bruder Gottfried ist dort hinten.«

Nikolaj ging auch in die Hocke.

»Wie alt bist du? Bist du schon fünf?«

Sie nickte.

»Und Gottfried?«

Sie versteckte ihr Gesicht in ihrem Ellenbogen und kicherte.

»Er ist viel älter als ich. Er ist schon sieben.«

»Aha, schon fast ein Opa«, kommentierte Wassilij. »Wo sind eure Eltern? Ihr könnt hier doch nicht allein sein.«

Sie schüttelte den Kopf und lächelte sie wieder an.

»Nein, Maman und Papa sind zu Hause, im Dorf.«

Wassilij warf ihm einen Blick zu.

»Wo ist das Dorf, kannst du uns dorthin führen?«

Sie blickte abwechselnd zwischen ihnen hin und her und runzelte dabei die Stirn.

»Warum?«

»Weil mein Kamerad und ich Pipi machen müssen und wir dürfen das nicht im Wald. Deshalb möchten wir deine Eltern fragen, ob wir ihre Toilette benutzen dürfen«, antwortete Nikolaj.

Ihre Stirnfalte entspannte sich. Die Erklärung schien sie zufriedenzustellen. Sie legte ihre Hand in die von Wassilij und drehte sich zum Gehen.

»Gut, dann gehen wir.«

Wassilij wendete sich an Nikolaj.

»Wir stellen uns vor, dann kannst du zum Lager zurückgehen und den Major benachrichtigen. In der Zwischenzeit halte ich die Stellung und die Ehre der russischen Armee hoch, Compagnero.«

Nikolaj lachte. Manchmal hatte Wassilij auch gute Ideen.

*

Die Karte lag ausgebreitet auf dem wackeligen Tisch im Zelt des Majors.

»Das ist Scheiße, was du sagst, Soldat.«

Nikolaj versuchte, seinen Ärger zu unterdrücken.

»Nein, ich habe das Dorf doch gesehen. Wassilij wartet dort auf uns. Dort ist ein Dorf!«

Der Major schlug mit der Hand auf die Karte.

»Verdammt, dort kann es kein Dorf geben. Auf der Karte ist es nicht verzeichnet!«

Der medizinische Offizier mischte sich ein.

»Es ist möglich, dass ihr beide recht habt.«

Alle Augen richteten sich auf ihn. Er war ein schmaler, blonder junger Mann, der alle freundlich und mit Respekt behandelte, unabhängig vom Rang.

»Wie meinst du das?«, brüllte der Major. Ein Klumpen Speichel blieb ihm in seinem dichten Oberlippenbart hängen. Nikolaj musste an einen sabbernden Hund denken, auch wenn der Major eher Ähnlichkeiten mit Stalin hatte als mit einem Hund.

»Ich halte es für möglich, dass wir in den letzten Tagen den Bereich der Karte verlassen haben. Dann ist es möglich, dass es hier ein Dorf gibt und das kann unmöglich auf dieser Karte verzeichnet sein.«

Der junge Arzt blickte den Major beschwichtigend an.

»Wir müssen hin. Der Verletzte muss in ein Krankenhaus. Ich konnte seinen offenen Bruch nur provisorisch versorgen. Wenn er keine ordentliche medizinische Versorgung bekommt, wird er dauerhafte Schäden zurückbehalten und das wird Fragen aufwerfen.«

Nikolaj betete, dass die Worte des Arztes Gehör fanden. Seit mehr als zwei Wochen liefen sie in dieser Wildnis umher ohne einen klaren Befehl. Es schien ihm, dass der Major an dem geheimen Ziel dieses Unternehmens mit aller Kraft festhielt.

Welches auch immer das war.

Der Major umrundete den Tisch und blieb vor Nikolaj stehen.

»Wie groß ist das Kaff?«, bellte er ihn an.

Nikolaj senkte seinen Blick auf den Adamsapfel des Majors.

»Das kann ich nicht so genau sagen, aber ein paar Hundert Leute wohnen dort, schätze ich.«

»Soldat, hast du ein Telefon gesehen?«

Klar, mit Internet Flatrate und Gratis-Porno, dachte Nikolaj. Was für ein Idiot!

»Nein, aber ich war auch in keinem Haus. Ich habe mich mit einigen Dorfbewohnern unterhalten. Sie sind bereit, uns zu unterstützen, mit dem, was sie zur Verfügung haben.«

»Und Autos? Hast du welche gesehen?«

Nikolaj erinnerte sich an den ersten Eindruck, den das Dorf auf ihn machte: Aus einem Grund, den er nicht nachvollziehen konnte, hatte er gedacht, um mindestens hundert Jahre zurückversetzt worden zu sein. Vielleicht lag es an der ärmlichen Kleidung der Leute, an ihrer unterwürfigen Art oder daran, dass er wirklich nichts gesehen hatte, was an die heutige Zeit erinnerte.

»Nein, aber ich gehe davon aus, dass welche da sein müssen, wenn sie so weit abgeschieden leben.«

Der Major überlegte kurz, dann wendete er sich dem Offizier zu.

»Gut. Hoffentlich gibt es dort schöne Frauen und gutes Essen. Wir brechen sofort auf.«

*

Am späten Nachmittag kam das Dorf in Sichtweite. Nikolaj hatte bereits allein knapp zwei Stunden gebraucht, um die Strecke zurückzulegen. Mit der gesamten Ausrüstung und dem Verletzten hatten sie mehr als doppelt so viel Zeit benötigt. Die Fahrzeuge, die sie mitgeführt hatten, waren seit Tagen nicht mehr funktionsfähig. Die Mechaniker hatten ihr Möglichstes getan, konnten aber nichts ausrichten. Jemand hatte vermutet, dass ein starker Sonnensturm der Grund für den Ausfall der technischen Geräte sein konnte. Das war für ihn plausibel, erklärte aber nicht, warum er immer noch dieses seltsame Gefühl in seinem Nacken verspürte. Aber das behielt er für sich. Je mehr sie sich dem Dorf näherten, umso stärker wurde das Kribbeln in seinem Nacken. Das machte ihn nervös.

Die zwei Kinder, Dorothea und Gottfried, kamen ihnen entgegengerannt. Sie trug ein weißes Kleidchen mit Puffärmeln und Rüschen. In ihre Haare waren Schleifen aus rosafarbener Seide gebunden. Der Junge trug eindeutig einen Matrosenanzug. Beide sahen aus wie die Kinder von Angehörigen der feineren Gesellschaft aus der Zeit des letzten Zaren. Keiner seiner Kameraden schien sich daran zu stören.

Ein älterer Mann ging hinter den Kindern. Er war sehr groß, hatte graue Haare, die ihm bis über die Schultern reichten. Er trug einen dünnen Oberlippenbart, der seitlich bis fast zum Kinn hinab reichte und legte trotz seines Alters einen energischen und überraschend schnellen Schritt an den Tag. Der Major hob die Hand und brüllte: »Halt!« Alle fünfzehn Männer blieben augenblicklich stehen. Die Kinder und der Mann gingen auf ihn zu.

Der Major und der alte Mann unterhielten sich kurz, danach gab der Major den Befehl weiterzugehen.

»Männer, wir gehen weiter. Jeder nimmt sein Gepäck mit. Die Ausrüstung tragt ihr in eine Scheune, die der Bürgermeister Heinrich Klorken euch zeigen wird. Ihr braucht keine Zelte aufzubauen, wir werden uns aufteilen und in den Häusern Unterkunft beziehen. Also los! Und benehmt euch!«

Sie brachen auf. Waffen wurden geschultert, Rucksäcke wieder aufgenommen. Der Arzt stellte sich neben die Trage mit dem Verletzten, einige riefen Kameraden herbei und die Kinder sprangen aufgeregt dazwischen umher.

»Was haben die für komischen Namen! Heinrich ist doch kein russischer Name«, kommentierte Piotr, einer der jüngeren Soldaten der Gruppe.

»Das ist Deutsch. Sie haben uns heute Morgen gesagt, dass sie deutscher Abstammung sind.«

»Ach, wieso leben sie dann hier und nicht in Deutschland? Sie könnten doch hin. Wenn ich nach Deutschland gehen könnte, dann wäre ich sicherlich nicht hier am Arsch der Welt.«

In der hintersten Ecke des Arsches der Welt hatte Wassilij gesagt.

Wo war Wassilij? Wieso kam er nicht zu seinen Kameraden?

»Gute Frage, Piotr, weiß ich nicht. Frag sie doch. Hast du Wassilij schon gesehen?«

Der junge Mann schüttelte den Kopf. Die Gruppe brach auf und folgte dem Bürgermeister bis zum Dorfplatz. Beim Vorbeigehen entpuppten sich die Häuser, die ihm auf den ersten Blick malerisch vorgekommen waren, als ziemlich verfallen und ungepflegt. Der Putz der Fachwerkhäuser war an vielen Stellen abgefallen und die Holzbalken sahen trocken und verwittert aus. Einige der Löcher und Risse in den Fassaden, die durch das Zerbröseln des Mörtels entstanden waren, waren mit alten Stofffetzen zugestopft worden. Wieso war ihm dies am Morgen nicht aufgefallen?

Als sie zum Platz kamen, waren dort schon viele der Einwohner versammelt. Die Mehrheit von ihnen war jenseits der fünfzig, nur sehr wenige waren jünger. Außer Dorothea und Gottfried sah Nikolaj keine weiteren Kinder. Dem Bürgermeister wurde ein Stapel Papier überreicht. Er postierte sich mit theatralischer Pose in der Mitte des Platzes und hob eine Hand, um die Leute zum Schweigen zu bringen.

»Herr Kommandant, ich habe hier eine Liste der Unterbringungsmöglichkeiten mit der entsprechenden Anzahl an Schlafplätzen, wie sie in den jeweiligen Häusern zur Verfügung stehen. Die meisten von uns können nur einen oder zwei Soldaten aufnehmen. Aber wir haben genug Schlafplätze für alle.« Er machte eine bedeutungsvolle Pause und lächelte den Major an. »Sie werden natürlich mein Gast sein, zusammen mit Ihrem Adjutanten, wenn Sie es wünschen.«

Der Major bedankte sich und nahm die Blätter im Empfang. Der Feldwebel verteilte sie unter den Soldaten. Nikolaj bekam eine Adresse für einen Einzelplatz zugeteilt und die Aufforderung, in zwei Stunden wieder zurück auf dem Dorfplatz zu sein. Er machte sich auf dem Weg und fragte sich durch, bis er vor einem Haus am anderen Ende des Dorfes stand. Das Haus hatte zwei Stockwerke und ein großes, schief hängendes Spitzdach. Das Erdgeschoss war aus massiven Steinquadern gemauert, das Obergeschoss hingegen mit Holzschindeln verkleidet. Das Glas der kleinen Fenster war grau vor Schmutz. Das Haus machte einen sehr verwahrlosten Eindruck. Aber vielleicht lag es daran, dass er müde und die Sonne bereits untergegangen war. In dem grauen Licht der beginnenden Dämmerung waren alle Farben verblasst. Sogar das Grün des Unkrauts, das reichlich am Wegesrand wuchs, hatte jegliche Saftigkeit und Vitalität verloren. Die Bewohner schienen sich nicht so sehr um ihr Dorf zu kümmern: Unrat lag überall verstreut, die Straße, deren Belag aus gestampfter Erde bestand, war voller Löcher, viele Fenster der Häuser fehlten ganz. Die dunklen Lücken in den Fassaden sahen wie leere Augenhöhlen aus, die ihn aufmerksam beobachteten. Er fühlte sich unwohl. Das Kribbeln im Nacken hatte sich zu einem dumpfen Kopfschmerz gewandelt. Seine Schläfen pulsierten und er hatte das Gefühl, als würde jemand mit dem Hammer auf seinen Kopf schlagen. Er blickte um sich. Die Straße war menschenleer. Er blickte auf seine Uhr. Es waren nicht einmal zwanzig Minuten vergangen. Er hatte noch mehr als eine Stunde Zeit, bis er sich melden musste. Er würde sich jetzt gleich nach Bezug seines Quartiers auf die Suche nach Wassilij machen.

Er klopfte an die Tür. Die dünne Stimme einer alten Frau antwortete ihm. »Herein.«

Hinter der Türschwelle befand sich ein Raum mit einer tief hängenden Holzdecke. Es war schon relativ dunkel, aber kein Licht war eingeschaltet. Als seine Augen sich an das dämmerige Licht gewöhnt hatten, das durch das einzige, schmutzige Fenster hereinfiel, sah er zwei alte Menschen. Ein alter Mann mit einer Art Baskenmütze saß neben dem erloschenen Kamin, eine alte Frau mit einem Kopftuch aus dunklem Stoff, neben dem Fenster.

Sie beobachteten ihn schweigend. Er konnte kein Anzeichen für die Verfügbarkeit von elektrischem Strom finden. Keine Lampe an der Decke, kein Schalter, keine Steckdose, kein sonstiges elektrisches Gerät. Er entdeckte in der Ecke einen antiken Küchenherd, der offensichtlich mit Holzscheiten betrieben wurde. Ein Topf köchelte darauf. Er hatte gehofft, sich richtig waschen zu können.

»Habt ihr Wasser?«, fragte er seine Gastleute.

Die Frau zeigte mit dem Finger auf einige Eimer und Plastikkanister, die in einer Ecke standen. Die Idee mit der warmen Dusche konnte er sich getrost abschminken. Er legte seinen Rucksack und seine Waffe am Boden ab.

Der Mann stand auf und stellte eine Flasche auf den Tisch.

»Willkommen in unserem Haus. Wir trinken zuerst mal einen, dann gibt es Suppe zu essen.«

Nikolaj bekam ein Wasserglas hingestellt und trank mit dem Hausherrn zwei Gläser. Das dritte Glas lehnte er ab. Die Frau servierte ihm eine Suppe in einer Holzschüssel. Er bedankte sich und tat sein Bestes so zu tun, als würde es ihm schmecken. Die beiden Alten blieben die ganze Zeit am Tisch und sahen ihm schweigend zu. Als er die Schüssel geleert hatte, fragte er den Mann, wo er sein Nachtquartier aufschlagen konnte. Der Mann öffnete eine Tür auf der anderen Seite des Zimmers und winkte ihn heran. Sie liefen durch einen kahlen Raum, der ein Fenster mit Blick auf einen verwahrlosten Innenhof hatte, dann stiegen sie über eine Holztreppe nach oben. Der Mann öffnete eine Tür und zeigte ihm ein leeres Zimmer. In der Mitte stand ein Eimer aus weißer Emaille, der seine besten Tage lange hinter sich hatte. Am Boden daneben einige gefaltete Blätter einer Tageszeitung.

»Das ist das Bad, falls du dich erleichtern musst. Meine Frau entleert alles morgen früh.« 

Sein Zimmer befand sich nebenan, ein schmaler Raum mit einer Holzpritsche. Eine alte Matratze und eine gefaltete Militärdecke lagen darauf. Ein Holzstuhl und ein Waschtisch ohne Wasser oder Handtücher komplettierten die Einrichtung. Am Fenster hatte eine fette Spinne ein großes Netz gesponnen. Staubfusseln hingen darin.

Nikolaj stellte seinen Rücksack gegen das Bett.

»Guter Mann, weißt du, wo der andere Soldat ist, der schon heute Morgen gekommen ist? Wassilij ist sein Name.«

»Nein, wir sind alt, wir laufen nicht viel herum. Du musst die Leute auf dem Platz fragen, nicht uns.«

Der Mann drehte sich um und machte Anstalten, sich zu verabschieden.

»Noch eines, guter Mann. Hast du vielleicht eine Kerze oder eine Lampe?«

Der Alte drehte sich überrascht zu ihm.

»Nein, so was brauchen wir nicht. Wenn es dunkel wird, dann gehen wir schlafen«, sagte er und ging.

Nikolaj setzte sich auf den Stuhl. Ein Bein war kürzer und der Stuhl wackelte heftig. Was für komische Leute! Er hatte einiges in seinem Soldatenleben gesehen, aber eine solche Verwahrlosung war extrem. Er fragte sich, ob es im Haus des Bürgermeisters besser war. Egal. Er würde jetzt hinausgehen und nach Wassilij suchen, solange es noch Tageslicht gab. Er kramte seine Taschenlampe aus dem vorderen Fach des Rucksackes und ging hinaus. Die Kalaschnikow nahm er mit. Als er an dem Zimmer mit dem Eimer vorbeiging, konnte er seine Neugier nicht bremsen. Er ging hinein und schaute in den Eimer. Er war leer. Er nahm ihn hoch und beleuchtete das Innere mit der Lampe. Der Eimer war staubig und mit Spinnweben durchzogen. Hatten die beiden diesen Luxusabort nur für ihn eingerichtet, während sie nach wie vor ihre Notdurft im Freien verrichteten?

Er unterdrückte ein Lachen und stellte den Eimer wieder zurück. Als er wieder durch die Küche ging, war die Feuerstelle im Herd erloschen und kein Mensch mehr da.

Die Gassen waren nach wie vor ausgestorben. Weder Geräusche noch Stimmen waren zu hören. Kein künstliches Licht, nirgends. Diese Leute schienen wirklich so zu leben wie vor hundert Jahren. Gingen sie alle mit der Dunkelheit ins Bett? Er blieb stehen und schaute sich um. Überall verfallene Häuser, schiefe Dächer, zerbrochene Fensterscheiben. Unkraut, das ungehindert auf dem Weg wuchs und eine Menge Unrat aller Art, alte Schuhe und zerrissene Lumpen, Scherben, Holz- und Metallteile, deren ursprüngliche Bestimmung sich ihm nicht erschließen wollte. Das Dorf sah ungepflegt und heruntergekommen aus. Im Laufe seines Lebens hatte er viel von Russland sowie im Ausland gesehen, sehr verschiedene Menschen, darunter auch sehr arme. Aber eine solche Verwahrlosung sah er zum ersten Mal. Wenn er es nicht besser gewusst hätte, müsste er annehmen, dieser Ort sei seit Jahrzehnten unbewohnt. Er konnte sich eine solche Lieblosigkeit nicht erklären.

Außerdem hatte er das Gefühl, vom richtigen Weg abgekommen zu sein. Die Gasse, in der er sich befand, erkannte er nicht wieder. Die Häuser standen sehr dicht beieinander und die Mauern im Erdgeschoss waren großflächig mit Feuchtigkeitsflecken übersät. Hier war er am Nachmittag nicht vorbeigelaufen. Die Dämmerung schritt stetig voran. Dieser Ort bereitete ihm Unbehagen. Er wollte bei Einbruch der Nacht hier nicht allein sein, trotz seiner Waffe. Die Häuser waren unbewohnbar. Durch die Fensterlücken der oberen Geschosse lugte der Himmel zwischen eingestürzten Dachbalken hindurch. Er blickte in den leeren Türrahmen direkt vor sich. Die Holztür lag morsch am Boden im Inneren des Hauses, daneben etwas Dunkles mit Leuchtstreifen, so wie er es von Sportkleidung her kannte. Irgendwie passte das nicht hierher.

Er schaltete seine Taschenlampe ein und leuchtete hinein. Es war etwas aus dunklem Stoff mit reflektierenden Teilen. Es sah aus wie ein großer Trekking-Rucksack. Nikolaj überschritt die Schwelle und achtete darauf, nicht auf die morsche Tür zu treten. Eine graue Isomatte und ein dunkelroter Schlafsack lagen neben dem Rucksack. Alles sah ziemlich sauber aus, die Sachen konnten noch nicht lange hier liegen. Der Boden war voller Dreck und feiner Erde. Fußspuren zeichneten sich deutlich darauf ab. Er bewegte die Lampe hin und her. Es waren Spuren von kleinen Füßen, von Kindern. Er hatte nur zwei Kinder im Dorf gesehen, aber vielleicht gab es auch andere. Er kniete neben dem Rucksack. Die verschiedenen Taschen und Fächer waren geöffnet worden, deren Inhalt lag verstreut im Dreck. Unterwäsche, Hemden, Socken, Hygieneartikel. Nikolaj hob eine Zahnpastatube auf. Die Beschriftungen waren in einer fremden Sprache. Er war sich nicht sicher, wahrscheinlich polnisch. Auch die anderen Verpackungen – Duschgel, Sonnencreme und ein Deo – schienen in dieser Sprache beschriftet zu sein. Er griff nach dem Rucksack und schüttelte ihn. Etwas Großes klapperte in seinem Inneren. Im Hauptfach befand sich eine Plastikbox in DIN A4-Format von der Sorte, die für die wasserdichte Aufbewahrung von Papier verwendet werden. Neugierig öffnete er den Verschluss und schaute hinein. Sie war leer. Er legte die Box auf den Boden und wühlte erneut in dem Rucksack. Einige zusammengefaltete Blätter befanden sich darin. Es schienen Briefe zu sein. Ein Briefkopf war in Englisch. ›University of Warsaw, Institute of Geographical Sciences‹, stand ganz oben auf dem Blatt. Seine Englischkenntnisse waren nicht besonders gut, aber er verstand, dass ein Geologe mit Vorname Donat zusammen mit einem Kollegen Vermessungen in Karelien durchführen wollten. Es ging dabei um mögliche Gasvorkommen. Der Brief war auf etwa zwei Monate zurückdatiert. Er runzelte die Stirn. Seit wann dürfen Polen auf russischem Gebiet nach Gas suchen? Das kam ihm abstrus vor. Er blätterte weiter. Die unteren Papiere waren mit Blut befleckt. Sie waren in polnischer Sprache, er verstand den Inhalt nicht. Er zog den Rucksack zu sich und beleuchtete den äußeren unteren Teil. Hier befanden sich große, dunkle Flecken. Nikolaj rieb seine Finger daran. Die Flecke lösten sich in kleinere Partikel auf. Er roch daran. Es war Blut. Jede Menge eingetrocknetes Blut. Was war mit dem Besitzer der Sachen passiert? Er stand auf und beleuchtete einen größeren Radius um den Rucksack. Ein Stoffhut mit einem Fliegennetz lag im Dreck neben der Wand. Auch hier Fußspuren von Kindern. Hatten Gottfried und Dorothea die Sachen gefunden und hier versteckt, um damit ungestört spielen zu können? Aber wo war dann der Besitzer geblieben? Die Schuhspuren endeten nicht bei dem Hut, sondern liefen noch weiter nach hinten, wo sich eine Tür zu einem anderen Raum befand. Nikolaj folgte ihnen. Das Gefühl des drohenden Unheils, das ihm den ganzen Tag wie ein grauer Schleier begleitet hatte, wurde stärker. In der Nähe der Tür hing ein süßlicher Geruch in der Luft. Er erkannte ihn sofort. Zu oft hatte er als Soldat mit ihm Bekanntschaft gemacht. Er leuchtete von der Tür in den Raum hinein. Auch hier Unrat und Dreck. Die Schuhabdrücke führten zu einer Falltür am Boden. Ein Metallring war daran befestigt. Bevor er den Raum betrat, ließ den Lichtstrahl noch einmal über alles wandern. Außer Dreck war hier nichts, auch keine Fenster oder weitere Türen. Ein leichtes Summen durchbrach die Stille. Er horchte. Das waren Fliegen. Eine Unmenge von Fliegen.

Nikolaj näherte sich der Falltür, atmete tief ein und zog an dem Metallring mit voller Kraft. Der Gestank, der ihm aus dem unteren Raum entgegenschlug, ließ ihn würgen. Er steckte seine Nase in die Armbeuge und richtete den Lichtstrahl in die Öffnung vor ihm. Unzählige Mücken flogen wütend an ihm vorbei. Er traute sich nicht einzuatmen. Es war klar, was zum Vorschein kommen würde, sobald die Wolke aus Fliegen verschwunden wäre.

Ein verfallenes Gesicht, mit leeren Augenhöhlen und ausgehöhltem Mund starrte ihn an. Die Maden hatten bereits ganze Arbeit geleistet. Die Kleider waren zerrissen und hingen in Fetzen um den Körper. Die Leiche lag am Boden auf dem Rücken, die Armen neben dem Körper ausgestreckt. Die Verwesung war noch nicht so weit fortgeschritten, das Fleisch hatte sich noch nicht aufgelöst. Der Mann musste von kräftiger, sportlicher Statur gewesen sein. Seine Brustmuskeln waren gut entwickelt, so wie die Ansätze der Arm- und Oberschenkelmuskulatur. Trotzdem waren die restlichen Teile der Arme und Beine skelettiert. Die langen Knochen schimmerten hell im Widerschein seiner Lampe. Wie konnte das sein?

Nikolaj richtete den Lichtstrahl gezielt auf einen der Oberarme. Die Schulter, mit einer blassen Haut überzogen, war intakt. Fleisch- und Hautfetzen hingen dort, wo sich der Bizeps hätte befinden sollen. Er ging in die Hocke, um den Abstand zum Leichnam zu verringern und besser zu sehen. Der andere Arm und die Oberschenkel sahen ähnlich aus. Jemand hatte den Körper entfleischt. Aber warum? Im Winter hatte er manchmal die Gerippe von Tieren in den Wäldern seiner Heimat gefunden. Tiere, die von Wölfen getötet worden waren.

Wenn der Mann dort unten von einem Tier angefallen worden war, warum hatte man ihn dort abgelegt?

Das ergab keinen Sinn.

*

Nikolaj erreichte die Straße, die zum Dorfplatz führte, erst als die Dämmerung sich zur dunklen Nacht verdichtete. Er erkannte dennoch den Weg sofort wieder. Aber er war zu spät. Er hatte zu viel Zeit bei der Leiche verloren. Nicht der Anblick des Todes hatte ihn schockiert, zu oft hatte er dem Tod bereits in seine hässliche Fratze geblickt, auf dass es ihn noch aus seinem Gleichgewicht bringen konnte. Auch nicht der Anblick des geschändeten Körpers hatte sein Unbehagen und die Vorahnung des drohenden Unheils verstärkt. Nein, nichts von alledem.

Es waren die Spuren der Kinderschuhe gewesen. Dass es an diesem Ort keine Fußabdrücke von Erwachsenen gab, konnte er nicht fassen. Lange hatte er den Boden mit der Taschenlampe untersucht, aber nichts gefunden. Waren wirklich nur Kinder am Werk gewesen? Er konnte nicht daran glauben. Gleichzeitig hatte er Angst, daran glauben zu müssen. Er musste sofort Bericht erstatten. Dem Kommandanten, dem Major oder wem auch immer. Sie befanden sich auf russischem Boden. Es gab Gesetze, auch hier an diesem vergessenen Fleck der Erde. Die Sache musste vom Major untersucht werden.

Um die Ordnung der Dinge wiederherzustellen.

Alles hatte seinen Platz auf dieser Welt. Auch verstümmelte Leichen. Aber nicht solche Kinder. Waren wirklich diese beiden niedlichen Kinder im Spiel gewesen? Dorothea und ihr Bruder?

Es war schwer zu glauben. Vielleicht gab es hier noch andere Kinder, die sich nicht offen zeigten. Er bog endlich um die Ecke.

Aber was ergab das für ...

Der Platz war leer.

Er stand direkt am Rand des Platzes und niemand war zu sehen. Nikolaj drehte sich einmal komplett um seine Achse. Niemand da. Er strengte seine Augen an, um besser in die Schattenbereiche der Häuser sehen zu können. Kein Soldat, kein Dorfbewohner. Alle Häuser, wie im Rest des Dorfes, dunkel. Kein Licht, keine Stimme, keinerlei Bewegung.

Was war passiert? War er so spät dran, dass alle schon schlafen gegangen waren? Seine Funkuhr war bereits vor Tagen stehen geblieben, zusammen mit den GPS-Geräten und allen anderen elektronischen Dingen, die sie bei sich hatten. Was würde sein Vorgesetzter morgen dazu sagen? Für so was konnte er vor das Militärgericht gezerrt werden.

Er drehte sich noch einmal um seine Achse.

Sogar ein Militärgericht wäre ihm jetzt lieber als diese Einsamkeit hier. Er packte sein Gewehr mit beiden Händen. Das Metall fühlte sich gut an. Fest und stabil. Was sollte er jetzt tun? Nach seinen Kameraden suchen oder ganz einfach in sein Nachtquartier zurückgehen? Und was wäre morgen? Würde der Major ihm glauben?

Die Gasse, aus der er gekommen war, lag bereits im Dunkeln. Würde er den Weg wiederfinden? Er hatte nicht auf seine Route geachtet. Was, wenn er ewig im Kreis laufen würde? Die Idee, in dieser Finsternis durch das gespenstische Dorf zu irren, gefiel ihm überhaupt nicht.

Am Nachmittag hatten der Bürgermeister und der Major einen Weg auf der anderen Seite des Platzes eingeschlagen. Eine breite Straße, in der die Häuser nicht so dicht beieinanderstanden. Er warf einen Blick dorthin. Dort waren die Schatten nicht so tief wie hinter ihm. Dieser Bürgermeister hatte bestimmt ein großes Haus, das sich von den anderen abhob. Er würde das Haus mit Sicherheit leicht finden. Wenn er sich jetzt bei dem Kommandanten meldete, konnte er sich Ärger ersparen. Er setzte sich in Bewegung. Seine Schritte hallten über den Platz. Das war nicht gut. Jeder konnte ihn hören. Er hielt seine Kalaschnikow fest und versuchte, sich so leise wie möglich zu bewegen. Fast geräuschlos ging er an den ersten Häusern vorbei. Er zog es vor, sich dicht an den Mauern zu halten, um in der Dunkelheit mit diesen zu verschmelzen. Die dünne Sichel des zunehmenden Mondes war am Himmel erschienen. Sein blasses Licht reichte gerade aus, um einen Streifen zwischen den Häuserschluchten zu erhellen. Nikolaj betete, dass keine Wolke ihn verdecken würde. Um eine Kreuzung zu passieren, war er gezwungen, den Schutz der Schatten zu verlassen. Er rannte die wenigen Meter und kam kurzatmig an der nächsten Hauswand an, als wäre er um sein Leben gerannt. Er lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und prüfte den zurückgelegten Weg hinter sich. Niemand. Trotzdem hatte er das merkwürdige Gefühl, beobachtet zu werden. Als Soldat hatte er gelernt, diesem Gefühl zu vertrauen. Zu oft hatte es ihn vor versteckten Scharfschützen gewarnt und ihm so das Leben gerettet. Er wartete, bis sein Atem sich beruhigt hatte, dann schlich er sich an der Wand entlang, das Gewehr bereit im Anschlag. Vor jedem Schritt schaute er nach vorne und nach hinten. Nichts war zu hören. Wo waren die Tiere der Nacht geblieben? Nicht einmal eine Stechmücke summte in der Luft.

Wo waren all seine Kameraden? Dass die Dörfler schon schliefen, konnte er glauben. Aber die anderen Soldaten? Sie hatten in den Nächten zuvor lange am Lagerfeuer gesessen und dummes Zeug erzählt. Der Major hatte nichts dagegen gehabt, dass Wodka getrunken wurde, solange er seinen Anteil bekam. Wenn seine Kameraden hier irgendwo waren, musste er sie in dieser Stille zwangsläufig hören. Auf der anderen Seite würden sie niemals ein Feuer zwischen den Häusern entfachen. Wenn, dann am Dorfrand. Und wie weit war er von dort entfernt? War es möglich, dass dieses Dorf größer war, als er angenommen hatte? Das war vielleicht der Grund, warum er nichts hörte. Irgendwo waren seine Kameraden versammelt und ließen sich volllaufen. Er musste sie schnellstmöglich finden. Bei ihnen und am Lagerfeuer würde er sicherlich über seine Angst lachen können.

Er erreichte endlich die Ecke des Hauses. Ein dünner Streifen Mondlicht trennte ihn von dem nächsten Haus. Der Weg rechts und links von ihm schien sich wenige Meter weiter in einen schwarzen Fleck zu verwandeln. Der Abstand der Häuser vor ihm war kleiner, die Straße war hier schmaler und lag komplett im Dunkeln.

Wohin jetzt? Bisher hatte er kein Haus gesehen, das größer oder auffällig anders war.

Ein Kichern zerriss die Stille. So wie am Morgen. Nikolaj ging in die Knie und drückte sich gegen die Hausmauer. Dorothea und Gottfried. Andere Kinder hatte er nicht gesehen. Hatten sie wirklich mit dem Toten in dem verfallenen Haus zu tun? In Afrika gab es Kindersoldaten, die viel grausamer als Erwachsene waren. Das war schlimm, aber das konnte er sich erklären. Die Kinder waren gezwungen gewesen, in die Armee zu gehen. Aber diese beiden hier? Was war ihr Motiv? Hatten die Erwachsenen nichts bemerkt? Wie konnte das sein? Der Schweiß lief ihm in Strömen über das Gesicht. Er trocknete seine Handflächen an den Hosen ab und behielt seine Umgebung im Blick. Es war jetzt still. Hatte seine Angst ihm einen Streich gespielt? Das war nicht Kabul, Kinder lachten hier nicht verräterisch, bevor sie einen ermordeten. Vielleicht lachten die Kinder in einem der Häuser, weil jemand etwas Tolles erzählt hatte und er schiss sich deshalb fast in die Hose. Sein Herz hämmerte in der Brust. Er atmete tief ein und aus und lauschte. Nichts, gar nichts. Hatte er sich das Geräusch eingebildet?

Für die angefressene Leiche konnte es eine sehr einfache Erklärung geben. Vielleicht hatte sich der Mann in eines der unbewohnten Häuser zurückgezogen und war dort gestorben und Tiere hatten an seinem Körper genagt. Die Kinderspuren konnten schon älter sein, also schon da gewesen sein, als der Mann dort eingedrungen war.

Aber hätte der Fremde seine Sachen über zwei Ebenen verstreut? Also musste jemand nach seinem Tod dort gewesen sein. Aber wer und warum wurde der Tote dann liegen gelassen? Und es waren nur Fußabdrücke von Kindern zu sehen.

Zum Teufel! Langsam fing er an zu spinnen!

Er machte sich lächerlich. Die Leiche war eine Sache, aber es gab bestimmt eine Erklärung für die bescheuerten Kinderspuren. Er konnte von Glück reden, wenn niemand ihn sah. Ansonsten machte er sich zum Gespött seiner Kameraden. Nikolaj richtete sich auf, sicherte und schulterte das Gewehr. Jetzt war es genug. Er würde ganz normal weiter gehen und ganz einfach laut rufen. Irgendjemand würde doch ...

Der Schrei erklang wie eine Explosion. Es folgte eine Salve von Schüssen. Das war eine Kalaschnikow. Vor ihm, irgendwo in der Dunkelheit.

Nikolaj erstarrte. Das waren seine Kameraden. Das konnten nur sie sein!

Er nahm das Gewehr in beide Hände und rannte über den vom Mond beschienenen Streifen auf die andere Straßenseite. Er warf sich mit dem Rücken gegen die Wand und wartete.

»Ihr verdammte Bastarde!«, schrie eine männliche Stimme. »Nimm das!«

Wieder Schüsse. Stille.

Er hatte die Stimme erkannt.

»Piotr! Wo bist du?«

»Nikolaj! Hilf mir, bitte, hilf mir!«

Die Stimme brach und wandelte sich in ein hysterisches Weinen. Der Junge musste völlig außer sich sein.

»Bist du verletzt?«, schrie Nikolaj.

»Ja, hilf mir, bitteeee!«

Nikolaj warf sich nach vorne und rannte. Piotrs Schreie wiesen ihm den Weg. Er rannte, so schnell er konnte. Sein Herz schlug laut in seiner Brust. Er stolperte im Dunkeln und verlor das Gleichgewicht. Das Gewehr fiel zu Boden. Er federte den Sturz mit den Handflächen ab. Ein plötzlicher Schmerz durchfuhr seine Arme, etwas schnitt sich in den linken Handballen. Keuchend tastete er den Boden ab, bis er die kühle Oberfläche von glattem Metall unter seinen Fingern spürte. Er las die Waffe auf und ging weiter. Langsamer diesmal. Die Straße lag komplett im Schatten der Häuser. Er hatte noch nie eine dichtere Finsternis erlebt.

Piotr schrie und weinte abwechselnd. Irgendwo vor ihm. Weitere Stimmen erreichten ihn. Sein Kamerad war nicht allein. Die anderen waren nicht zu verstehen. Sie sprachen kein Russisch. Die Nackenhaare stellten sich ihm auf. Seine Glieder fühlten sich wie vereist an. Etwas in seinem Inneren wollte nicht weiter gehen. Er blieb stehen. Plötzlich lief eine warme Flüssigkeit über seinen Mund. Das Nasenbluten! Den ganzen Tag hatte er sich nahe daran gefühlt. Jetzt ging es los!

Was hatte das zu bedeuten?

Sollte er umkehren?

»Nikolaj, wo bist duuuuu? Hilf miiiiiiirrrr ...«

Der Schrei endete in einem Gurgeln. So schrien Menschen, bevor sie starben.

Er bekam Gänsehaut.

Da vorne war sein Kamerad. Er musste weitergehen. Trotz Gänsehaut. Trotz des Kribbelns im Nacken und seiner Nasenblutung. Trotz seines Vaters unter dem Traktor und trotz des in Stücke gerissenen Vitali.

Piotr brauchte ihn.

Er setzte einen Fuß auf. Der Rest ergab sich von selbst. Er rannte los.

Nach einigen Metern erschien eine fahle Helligkeit vor ihm. Wie ein Licht am Ende eines Tunnels. Er beschleunigte.

Die Straße öffnete sich zu einem kleinen, runden Platz. Er war außer Atem und blieb stehen.

Das Mondlicht war schwach, aber es reichte für seine an die Dunkelheit gewöhnten Augen. Piotr lag in vielleicht zwanzig Meter Entfernung links von ihm. Am Boden, mit den Schultern gegen eine Hauswand gestützt. Er hielt seine Waffe vor sich und zielte auf etwas, das ihm gegenüberliegen musste. Von der rechten Seite, die viel weitläufiger und größtenteils im Dunkeln lag, kamen leise Stimmen.

Nikolaj blieb unschlüssig stehen.

»Piotr! Wo sind die anderen?«

Piotr riss den Kopf in seine Richtung.

»Sie sind tot, Nikolaj, sie sind alle tot!« Er brach in einen hysterischen Weinkrampf aus und feuerte erneut nach rechts in Richtung der Schatten.

Nikolaj rannte zu ihm. Ein Bein von Piotr lag in einem merkwürdigen Winkel vor ihm ausgestreckt. Er ging neben seinem Kameraden in die Hocke.

»Ist dein Bein gebrochen?«

»Ja, nein, ich glaube nicht«, schluchzte Piotr und feuerte eine Salve ab.

»Verdammt, auf was schießt du?«

Piotr warf ihm einen wirren Blick zu.

»Auf diese Monster da drüben. Sie haben alle Kameraden getötet. Sie wollten mich auffressen! Das sind Kannibalen! Wir sind in einem Dorf von Kannibalen!«

Nikolaj streckte seine Hand aus und legte sie auf Piotrs Schulter. Der Junge hatte einen Schock. Kein Wunder, in dieser Umgebung.

»Piotr, beruhige dich. Ist dein Bein gebrochen?«

»Neeeeein!«, schrie ihn plötzlich Piotr an. »Sie haben mich angefallen und gebissen, verstehst du? Gebissen!«

Piotr zog an den Fetzen seiner Hosen. Sogar im Mondlicht sah Nikolaj, dass die Muskelfasern über dem Knie abgetrennt waren. Der Oberschenkelknochen schimmerte schwach in der Wunde. Dort, wo die Wade hätte sein sollen, waren nur kleine Fleischfetzen, die an den Knochen hingen.

Nikolaj drehte sich rechtzeitig weg, um nicht auf Piotr zu erbrechen. Er wischte sich den Mund mit dem Ärmel ab und spuckte gegen den sauren Geschmack.

»Was ist passiert?«, flüsterte er. Es war ein Wunder, dass der Junge noch bei Bewusstsein war. Er musste eine Menge Blut verloren haben.

Piotr schaute ihn kurz an, dann richtete er seinen Blick wieder geradeaus.

»Sie haben alle getötet und aufgefressen, Nikolaj. Ich war eingeschlafen, als ich den Major schreien hörte. Ich bin in das Haus hier gerannt, aber er war schon tot. Ich habe sie gesehen, wie sie von seinem Fleisch gegessen haben. Es sind Kannibalen! Alle! Auch die Kinder. Die sind dahinten und warten. Sie werden uns alle auffressen!«

Das Lachen der Kinder ertönte. Piotr drückte den Abzug und schoss eine Salve vor sich quer über den Platz. Einige Gestalten tauchten aus der Dunkelheit auf. Nikolaj erkannte das Mädchen. Sie lachte, mit einem blutverschmierten Mund und Kleid.

Piotr schoss wieder. Eine Kugel schlug in der schmalen Brust des Mädchens ein. Ihr zarter Körper wurde herumgerissen und fiel zu Boden. Auf ihrem Rücken klaffte ein Loch, so groß, dass eine Männerfaust locker ...

Sie erhob sich etwas unsicher und drehte sich zu ihnen um.

Oh mein Gott.

Dorothea lächelte sie an und ging weiter.

Sie kann das doch nicht überlebt haben.

Nikolajs Mund wurde sofort trocken.

Das Kind und die anderen Gestalten dahinter liefen weiter auf sie zu. Der ganze Platz war jetzt voll mit ihnen. Sie krochen aus der Dunkelheit hervor und lächelten sie an. Sie freuten sich.

Piotr schoss noch einmal. Nikolajs Finger waren wie gelähmt.

Das Gewehr von Piotr verstummte.

»Ich habe keine Munition mehr! Sie kommen! Nikolaj, sie kommen!«

Nikolajs Atem setzte wieder ein.

»Komm Piotr, wir gehen ins Haus! Wir müssen weg hier!«

Er versuchte, Piotr unter den Schultern zu packen. Der Junge schrie.

»Lass mich! Das halte ich nicht aus. Geh du, rette dich! Aber vorher erschieße mich!«

Piotr blickte auf ihn herab.

»Bitte, erschieße mich«, flüsterte er.

Nikolaj sah sich zum Platz hin um. Die Ungeheuer waren bereits bis zur Mitte des Platzes vorgerückt. Sie hatten keine Eile. Sie wussten, dass sie beide nicht entkommen konnten. Junge und Alte, alle mit blutverschmierten Gesichtern. Sie sagten nichts. Ihre Kleider waren von Projektilen durchlöchert, aber sie liefen weiter, als ob nichts wäre. Dorothea lächelte ihn an. Ihre Zahnlücke war sogar jetzt zu sehen.

Was waren das für Wesen? Es konnten keine Menschen sein, nein, das war nicht möglich.

»Bitte Nikolaj, schieß.«

Piotrs Augen glichen zwei schwarzen Seen ohne Grund.

Nikolaj fuhr mit seiner Hand über Piotrs Augen.

»Halt die Augen zu. Bitte.«

Piotr tat es.

Er hielt den Atem an, zielte auf Piotrs Kopf und schoss.

Dann rannte er zur Haustür. Ein Feuer brannte im Kamin. Er verbarrikadierte die Tür mit einem sperrigen Holztisch. Durch ein kleines Fenster sah er, dass die Kreaturen draußen Piotr erreicht hatten. Sie stürzten sich auf ihn. Ein Knurren erklang, das ihm an eine Meute Wölfe erinnerte.

Er drehte sich um. Vor dem Kamin lag der Major in einer Blutlache. Er konnte nichts mehr für ihn tun. Das Zimmer hatte keine weiteren Fenster, aber im hinteren Bereich führte eine Holztreppe nach oben. Vielleicht konnte er aus einem der Fenster im Obergeschoss entkommen. Für nichts auf der Welt würde er wieder durch die Haustür hinausgehen.

Er schaltete seine Taschenlampe ein und stürzte die Treppe ins Obergeschoss hinauf. Im ersten Stock öffneten sich mehrere Türen zum Flur hin. An dessen Ende befand sich eine weitere Treppe nach oben. Er probierte die erste Tür. Sie war abgeschlossen. Nikolaj rannte zur Nächsten. Die Klinke gab sofort nach. Er richtete den Lichtstrahl in den Raum. Gerippe von mehreren Menschen lagen achtlos am Boden. Komplett skelettiert. Er zog die Tür zu. Weiter zur Treppe, das war das Beste. Die nächste Tür war sperrangelweit offen. Durch das offene Fenster war das Knurren der Monster bis zu ihm hinauf zu hören. Unerträglich laut jetzt. Sie schmatzten und knurrten sich an wie eine Horde wilder Tiere. Sie fraßen Piotr auf.

Vielleicht sollte er einen Blick nach unten werfen. Um sicher zu sein, dass sie ihm nicht folgten.

Im Lichtstrahl der Taschenlampe entdeckte er ein Bett. Eine menschliche Gestalt lag darauf. Er blieb unschlüssig stehen und ließ das Licht zum Gesicht des Körpers wandern.

Der Schrei blieb ihm im Hals stecken.

Wassilij! Die Schweine hatten auch Wassilij erwischt.

Mit schwerem Atem betrat er vorsichtig den Raum. Die Uniform war an vielen Stellen zerfetzt, Blut hatte den Stoff getränkt. Wassilij lag mit weit aufgerissenen Augen und Mund da und schien die Decke anzustarren. Nikolaj versuchte, den Mund zu schließen. Das ging nicht, die Todesstarre hatte bereits eingesetzt. Sie mussten ihn bereits am Morgen umgebracht haben, direkt nach seinem Weggang. Nikolaj biss sich auf seine Zunge, um nicht schreien zu müssen.

Compagnero war tot. Er musste ihn hier zurücklassen.

Er drückte mit einer Hand auf seine Brust. Er musste seinen Herzschlag beruhigen. Ansonsten würde er bald umkippen.

Der Lärm von draußen hörte plötzlich auf. Wie auf Kommando starb das Knurren.

Was war mit diesen Schweinhunden los?

Nikolaj ging vorsichtig zum Fenster.

Die Schweinehunde standen unter seinem Fenster und blickten alle zu ihm hoch. Still und gefasst. Als würden sie warten. Es waren mehrere Dutzend. Das Blut gefror ihm in den Adern. Auf was warteten sie? Warum schauten sie alle ihn an?

Die Nasenblutung setzte aufs Neue ein. Heftiger als jemals zuvor in sein Leben. Ein Sturzbach aus Blut plätscherte auf den Boden. Das Kribbeln in seinem Nacken hörte auf. Ein Schmerz, als würde ihn ein Pfeil durchbohren, fuhr ihm von einer Schläfe zur anderen.

Bevor er die Bewegung hinter sich hörte, spürte er sie.

Alle Haare auf seinem Körper richteten sich auf.

Er drehte sich langsam um und schwenkte das Licht auf das Bett.

Ein Bein in einer zerfetzten und blutgetränkten Militärhose suchte gerade Halt auf dem Boden.

»Compagnero.«

Wassilijs Stimme.

Viel erdiger als in seiner Erinnerung.

»Schön, dich zu sehen. Ich habe gehofft, dass du zu mir kommst.«

*

»Ich hoffe, dass Albert recht hat.«

Heinrich drehte ihm den Rücken zu und stellte sich vor das Fenster. Durch das zerbrochene Glas konnte Kargisio sehen, dass die Morgendämmerung bereits mit ihrem aschfahlen Licht über den Horizont kroch.

»Herr, ich hoffe es auch. Bisher hat er sich nie geirrt. Warum sollte es diesmal anders sein?«

Heinrich richtete seinen Blick auf ihn. Seine dunkle Augen funkelten.

»Er ist ein besserer Führer als ich, nicht wahr, Kargisio? Deshalb bis du bei ihm und nicht hier bei uns.«

Kargisio hielt seinem Blick für einige Sekunden stand, bevor er die Augen demütig zu Boden senkte. Er war immer noch ein Diener, trotz allem.

»Herr, Ihr habt mich zu dem gemacht, was ich bin. Und Ihr habt mir meine Bestimmung gegeben. Ich habe getan, wie Ihr mir befohlen habt. In all den Jahren, die vergangen sind, habe ich stets dem Erstgeborenen der jüngsten Generation gedient und ihn beschützt. Das tue ich bis heute. Albert ist nun einmal die jüngste Generation.«

»Ja, und die letzte.« Heinrich lachte kurz auf. »Was habe ich mir nur dabei gedacht, dir diesen Befehl zu erteilen! Ist das wirklich der Grund?«

Heinrich kam ihm näher. Kargisio spürte seine Präsenz, er brauchte ihn nicht anzusehen. Dieser Mann war viele Jahre sein Herr gewesen. Schon immer hatte er eine unglaubliche Ausstrahlung besessen, etwas das man physisch spüren konnte. Frauen und Männer waren ihm verfallen und seinem Willen gefolgt.

»Du brauchst meine Frage nicht zu beantworten. Ich habe dir deine Bestimmung gegeben und eine Bestimmung ändert man nicht einfach so, weil es nicht mehr passt. Du bist der Einzige, der zwischen mir und Albert vermitteln kann. Die anderen haben nicht den Mut dazu. Auch wenn sie den Namen von Klorken tragen, sind sie nur eine Ansammlung von verweichlichten Schwächlingen. Wie soll es jetzt mit diesen Soldaten weiter gehen? Wie stellt sich Albert das vor?«

Kargisio blickte hoch. Heinrich stand vor ihm und wartete auf seine Antwort.

»Wir müssen ihnen zeigen, wie sie überleben können. Sie werden ein paar Tage brauchen, um sich zu stärken und an ihr neues Leben zu gewöhnen. In der Zwischenzeit werden ihre Verletzungen heilen und niemand wird etwas bemerken. Ich werde sie instruieren, wie sie sich in der Welt draußen zu verhalten haben und wie sie mit uns kommunizieren müssen. Danach schicken wir sie zurück.«

Heinrich nickte. »Den einen mit dem Kopfschuss haben wir verloren. Da musst du dir eine gute Geschichte ausdenken, warum er nicht dabei ist.«

»Ja, ich lasse mir etwas einfallen.«

»Albert glaubt wirklich, dass diese Leute ihm helfen können, die Drahtzieher zu finden?«

»Die einfachen Soldaten wahrscheinlich nicht, aber der Kommandant, der Major, kommt wahrscheinlich an vertrauliche Informationen heran. Albert macht sich Sorgen, dass sich plötzlich so viele Leute für uns interessieren.«

»Womit er nicht unrecht hat. Und dieser Pole, den ihr in Kaliningrad bei euch habt, will er den auch zurückschicken?«

»Ja, Herr.«

»Wie zum Teufel hat er es geschafft, den Mann zurückzubringen? Der war schon seit Tagen tot. Ich verstehe es nicht.«

»Herr, Albert hat viel dazugelernt. Er kennt Rituale, um mächtige Dämonen zu beschwören. Er beschäftigt sich seit Jahrzehnten mit dem Studium dieser Künste und ist darüber sehr mächtig geworden. Ich war dabei, ich habe es gesehen, wie er den Toten mit seinem Blut zum Leben erweckt hat. Er ist jetzt einer von uns, genau wie alle anderen, die nicht zur Familie gehören. Genau wie ich.«

Heinrich schlug mit der Faust auf den alten Küchentisch, der neben ihnen stand.

»Du weißt, dass ich all die Jahre darauf geachtet habe, unsere Gruppe nicht mit zu viel fremdem Blut zu verwässern. Wir können nur überleben, wenn wir nicht zu viele sind. Ich habe meine eigenen Söhne aus dem Weg geräumt, bevor sie zu viele Kinder bekamen, und meine Nachfahren haben genau so gehandelt. Mir gefällt es nicht, dass wir jetzt dahergelaufene Fremde in unsere Familie aufnehmen müssen.«

Es war das erste Mal, dass Heinrich so offen seine Gedanken preisgab. Sie hatten so viele Kämpfe nebeneinander bestritten, waren viele Jahre lang von Schlachtfeld zu Schlachtfeld gezogen, manchmal auf einem Pferd reitend und sogar im gleichen Zelt nächtigend. Aber Heinrich hatte ihm nie seine wahren Gedanken offenbart. Er versuchte, seine Überraschung nicht zu zeigen.

»Das gefällt Albert auch nicht, Herr. Er hält sich an die Regeln. Aber das ist in der heutigen Zeit notwendig geworden. Die Welt scheint geschrumpft zu sein. Es gibt viel mehr Menschen als früher, wir haben viel weniger Freiräume und Rückzugsmöglichkeiten. Wenn uns heute jemand entdecken würde, wäre die Nachricht in wenigen Minuten in der ganzen Welt verbreitet. Wir hätten keine Möglichkeit mehr, uns zu verstecken. Deshalb müssen wir uns an diese Welt anpassen, mit ihr gehen. Deshalb brauchen wir jetzt Spione, die uns informieren. Aber sie können uns nur verlässlich treu sein, wenn sie genau so sind wie wir. Das hat Albert zu mir gesagt.«

Heinrich blickte ihn nachdenklich an.

»Du meinst, wenn sie genau so verflucht sind wie wir. Aber egal. Das ist auch Bestimmung. Sogar wir können das Rad der Zeit nicht zurückdrehen. Erledige deine Arbeit, Kargisio, so wie Albert es gewollt hat. Ich werde mir Gedanken machen, ob wir hier auch unser Leben ändern müssen, um uns besser verstecken zu können.« Er drehte sich erneut zum Fenster und ließ den Blick in die Ferne schweifen. »Vielleicht hat sich die Welt wirklich geändert. Wer sich nicht anpasst, stirbt aus.«


Sonntag, 22 August

Mannheim

Olaf öffnete die Fenster im Wohnzimmer, um die Hitze des Sommertages, die noch im Raum hing, endgültig zu verjagen. Es war kurz nach neun Uhr, die Dämmerung lag bereits um das Haus. Die Tage waren spürbar kürzer geworden im Vergleich zum Frühsommer. Der Frühsommer. In diesem Jahr eine besondere Zeit.

Die Zeit, bevor alles losgegangen war, musste er sich ständig vor Augen halten. Als die Welt noch in Ordnung gewesen war, bevor sein Vater seine Reise angetreten hatte. Jetzt musste er sich die Frage stellen, ob seine Welt jemals wieder in Ordnung kommen würde.

Die Stille im Haus kam ihm unnatürlich vor. In den wenigen Tagen hatte er sich an die Anwesenheit anderer Menschen gewöhnt. Man gewöhnt sich immer schnell an das, was einem gefällt, hatte seine Mutter einmal gesagt. Das Alleinsein würde ihm von nun an schwerfallen, obwohl er wusste, dass dies nur für sehr kurze Zeit war. Er musste sich endlich entscheiden-

Shenjas Vorschlag, für eine Weile zu ihm und Fedja zu kommen, gefiel ihm immer besser. Als der alte Professor ihm aus dem abfahrenden Bus zugewinkt hatte, wäre Olaf am liebsten hinterhergerannt und eingestiegen. Martini hatte ihm erneut angeboten, vorübergehend in der Siedlung zu wohnen, aber Olaf hatte es abgelehnt. Dort waren Kinder und er konnte es nicht verantworten, sie einer unkalkulierbaren Gefahr auszusetzen. Was wäre, wenn er sich doch in einen Drughul verwandeln würde und jemanden tötete? Eine einsame Siedlung bewohnt von Minderjährigen war momentan nicht der richtige Ort für ihn. Die Idee von Shenja hingegen, nach Wilna zu fahren und sein Wissen über die Drughuls zu vertiefen, war gut. Außerdem war er sich sicher, dass die zwei Männer mit ihm fertig werden konnten, egal was passierte. Das Amulett an seinem Hals fühlte sich kalt an. Das war gut, aber was sollte er tun, wenn das Amulett eines Tages heiß werden würde, wenn er allein war? Wäre er in dem Fall überhaupt in der Lage das zu bemerken?

Er wagte nicht, daran zu denken.

Es blieb ihm vorerst nichts anderes übrig als zu warten, bis Shenja zu Hause angekommen war, dann würde er ihn anrufen und mit ihm seinen erneuten Besuch planen. Der alte Mann wollte zuerst noch zwei Tage bei einem Freund in Warschau verbringen. So lange konnte er warten. Shenja wäre gerne länger bei ihm in Mannheim geblieben, das hatte Olaf gespürt. Aber er wollte nicht, dass der alte Mann sich zu sehr für ihn verausgabte. Jürgen und Michael waren als Kindermädchen absolut ausreichend.

Etwas Weiches streifte seine Beine. Olaf schreckte auf und unterdrückte einen Schrei. Sylvester. Er hatte die Katze komplett vergessen. Martini hatte ihm berichtet, dass der Kater in den Tagen seiner Krankheit immer wieder an sein Bett gekommen war und ihm die Stirn geschleckt hatte. Von den anderen hatte er sich nicht anfassen lassen. Füttern genehmigt, streicheln nicht. Der Kater hatte ihn offensichtlich als Alphaherrchen auserwählt.

Zwei große gelbe Augen starrten ihn an. Mit gehobenem Schwanz wartete Sylvester zu seinen Füßen. Olaf nahm ihn hoch und streichelte den weichen runden Kopf. Mit einem tiefen Schnurren verkündete das Tier sein Wohlbehagen.

Der Kater streckte seine kühle Nase und berührte seine. Olaf fühlte sich von so viel Liebe überwältigt, bis ihm auffiel, dass der Kater sehr interessiert an seinen Lippen schnupperte. Er und Shenja hatten einen Döner gegessen, bevor Shenja abgefahren war. Das war es also. Futterkontrolle! Olaf lachte. Der Kater blickte ihn fragend an.

»Du Blutwurstmonster!« Sylvester schien eine Vorliebe für diese Art von Wurst zu haben, hatte ihm Jürgen erzählt. »Von wegen Schmusen, du willst nur wissen, was ich gegessen habe!«

Was sollte aus dem Kater werden, wenn er sich für Wochen bei Shenja aufhielt? Daran hatte er noch nicht gedacht. Sylvester drückte sich mit dem Kopf gegen sein Kinn.

»Ich nehme dich mit. Was hältst du davon? Das wird dir gefallen.«

Er kraulte die Katze hinter den Ohren. Der Kater schloss seine gelb leuchtenden Augen und gab sich völlig dem Genuss hin. Er und Sylvester würden jedenfalls am nächsten Tag nach Schönau in das Haus seines Vaters ziehen. Genau das hatte er vorgehabt, als Lisa bei ihm aufgetaucht war.

Sie war nur nicht mehr Lisa gewesen. Er versuchte den Schmerz zu verdrängen, den allein die Erinnerung an sie verursachte.

Plötzlich spannte der Kater seinen muskulösen Körper. Er wurde schlagartig zu einem steifen Stück Holz in seinen Armen. Sylvester senkte seinen Kopf und blickte durch das Fenster zum Waldrand hin. Ein tiefes Knurren kam abrupt aus seiner Kehle. Er fauchte und versenkte die Krallen in Olafs Arm, der ihn sofort losließ. Der Kater flitzte wie ein Wirbelwind hinaus. Die Haare auf seinem Rücken und Schwanz waren aufgerichtet und ließen das Tier doppelt so groß erscheinen. Wenige Augenblicke später polterte das Tier die Treppen nach oben.

Draußen war nichts zu sehen. Olaf lauschte. Um das Haus herrschte eine unwirkliche Totenstille. Er lehnte sich hinaus und inhalierten den Duft der Tannen. Er ließ seinen Blick im Halbkreis schweifen. Diese Stille war nicht normal.

Wieso hatte er die Anspannung nicht schon zuvor bemerkt?

Es kribbelten ihm die Hände. Ihm wurde schwindelig. Dann spürte er einen Druck auf der Stirn, genau zwischen den Augen. Als würde jemand mit seinem Daumen seinen Kopf mit aller Gewalt nach hinten drücken.

Olaf krallte sich an der Fensterbank fest, um nicht umzufallen. Ihm wurde schwarz vor den Augen – und kalt. Er begann zu frösteln. Seine Knie gaben unter seinem Gewicht nach.

Der Mann lag auf einem armseligen Bett, ohne ein Betttuch. Die Matratze war dreckig und mit Flecken übersät. Sogar der Bezug war an mehreren Stellen gerissen. Verfilzte Wolle quoll aus den Löchern. Das Zimmer lag weitestgehend im Dunkeln, nur ein Rest Helligkeit schimmerte durch die verschmutzten Fensterscheiben. Der Boden war voll mit Unrat, zerbrochenen Möbeln und Mäusedreck. Der Geruch schnürte ihm den Hals zu. Der Mann war wie ein Soldat angezogen, mit Camouflage-Cargohosen, einem Hemd mit vielen Taschen und Militärstiefeln. Wahrscheinlich waren die Klamotten dunkelgrün, Olaf konnte die Farbe in dem schwachen Licht nicht erkennen. Um die Taille trug er einen Ledergürtel mit diversen Halterungen für Messer und kleinere Utensilien.

Er war offensichtlich tot. Seine Augen starrten an die Zimmerdecke ins Leere, geronnenes Blut klebte an seinem Gesicht und Hals, soweit es Olaf sehen konnte. Er konnte dem Impuls nicht widerstehen und zog den Hemdkragen auseinander. Die Kehle war aufgerissen und wies Bissspuren auf.

Draußen polterte es. Tritte auf Holzstufen. Jemand rannte eine Treppe hinauf. Olaf starrte die Tür an. Er erwartete in jeder Sekunde, dass sie aufgerissen würde.

Olaf zog seine Hand sofort zurück. Er sollte nicht hier sein. Etwas in ihm versuchte, ihn zu warnen. Er sollte weggehen, solange noch Zeit war.

Das Poltern hörte auf.

Zeit für was?

Er hatte das merkwürdige Gefühl, beobachtet zu werden.

Aber niemand war hier. Außer ihm nur der Tote.

Er senkte langsam seinen Blick zu dem Bett.

Der tote Mann richtete seinen Blick auf ihn.

»Compagnero«, flüsterte er ihm zu.

Als er ihn angrinste, bröckelte das getrocknete Blut von seiner Gesichtshaut ab.

Olaf keuchte. Der Soldat. Wer war er? Er hatte ihn noch nie gesehen.

Er roch Staub und öffnete die Augen.

Er lag am Boden unter dem Fenster. In der Mauerecke unter dem Heizkörper saß eine ziemlich große Hausspinne. Direkt vor seiner Nase hatte sich eine Motte in ihrem Spinnennetz verfangen. Sie zappelte um ihr Leben. Die Spinne, am Rand des Netzes, erzitterte vor Erregung. Dann rannte sie los und packte die kleine Motte.

Er wartete, bis sich sein Herzschlag beruhigt hatte.

Wer war dieser Mann gewesen? Einer der Familie von Klorken?

Es gab nur diese eine Erklärung.

Ein kalter Schauer fuhr ihm über den Rücken. Es war das erste Mal, dass er ohne einen persönlichen Bezug zu einer Person etwas gesehen hatte. Er zog sich an dem Heizkörper hoch und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand.

Sein Wohnzimmer war verwüstet.

Die Kissen, die normalerweise auf der Couch lagen, waren im ganzen Raum verstreut. Eines lag einsam auf einem Regalbrett, alle seine Bücher waren herausgefallen und lagen am Boden. Die Türen der Vitrinen standen offen. Die Ablagen leer gefegt. Zertrümmertes Porzellan und Glassplitter auf dem Teppich. Zeit neues Geschirr zu kaufen, hätte seine Mutter jetzt gesagt.

Jetzt schaffte er es schon ganz allein, sein Haus zu verwüsten, er brauchte keine dämonische Unterstützung mehr. Seine Freunde hatten recht gehabt. Er war jetzt derjenige, der diese Phänomene hervorrief. Er legte seine Finger um das Kreuz um seinen Hals. Sein Medaillon fühlte sich lauwarm an. Das Ding hatte auf ihn reagiert.

Was sollte er jetzt tun? Warum hatte er diese Vision gehabt?

Er blickte nach oben, durch das offene Fenster. Der nächtliche Himmel war über ihm. Er musste ziemlich lang weggetreten gewesen sein.

Die unheimliche Stille, immer noch.

Er massierte sich die Stirn zwischen den Augen. Das Druckgefühl hatte etwas nachgelassen. Er bekam Gänsehaut.

Er sollte sich aufrichten und aus dem Fenster schauen.

Ein Gedanke wie ein militärischer Befehl.

(Warum?)

Dieser Gedanke fegte jeden anderen aus seinem Kopf.

(Warum soll ich hinausschauen?)

Da draußen war etwas.

Ein Gedanke wie ein rostiger Nagel in seinem Fleisch.

(Ich-will-nicht-ich-denke-ich-habe-Angst-und-...).

Schweiß rann in Strömen über sein Gesicht. Was war da draußen, was wartete auf ihn?

Da war etwas. Draußen. Es wartete. Auf ihn.

Er packte die Fensterbank mit beiden Händen und zog sich hoch.

Es war schon dunkel draußen, er konnte nichts erkennen.

»Olaf«, wisperte eine Frauenstimme.

Sein Körper versteifte sich. Diese Stimme kam ihm bekannt vor.

»Olaf« wiederholte die Stimme. Nur seinen Namen, freundlich ausgesprochen, voller Trauer. Kein Befehl. Aber er konnte sich dem nicht widersetzten. Er hielt die Luft an und lehnte sich aus dem Fenster.

Eine Welle tiefer Traurigkeit erfasste ihn.

Er brauchte sie nicht zu sehen. Er wusste sofort, wo sie stand und drehte sich ihr schlafwandlerisch zu.

»Berta«, rief er leise.

Sie trat einen Schritt nach vorne und betrat den Lichtkreis, der aus seinem Fenster auf den Rasen herabfiel.

»Hab keine Angst, Olaf, ich tue dir nichts«, flüsterte sie zurück.

Sie trug ein verschmutztes Nachthemd (das konnte nur das Leichenhemd aus der Pathologie sein!), die Haare hingen ihr wirr um das Gesicht. Tiefe, dunkle Ringe umrandeten ihre Augen. Sie streckte ihre Hände zu ihm hoch. Er konnte die Löcher in ihren Handflächen deutlich sehen (sie ist gekreuzigt worden). Das Hemd ließ ihre Arme und Beine zu großen Teilen frei. Eine Vielzahl an Blutergüssen in allen Größen und Farben bedeckte ihre leichenblasse Haut. Aus dem Ausschnitt des Hemdes lugte eine grob zugenähte Wunde. Die Autopsie. Olaf erschauerte. Sie war tot gewesen, mit Sicherheit. Die Rechtsmediziner hatten ihren Körper auf den Seziertisch gehabt. Sie hätten es bemerkt, wenn ...

Er krallte sich an der Fensterbank fest und versuchte, sich aufrecht zu halten.

Er hatte keine Angst vor ihr. Sie tat ihm nur unendlich leid.

»Berta, großer Gott, du bist wiedergekommen?«

Tränen liefen ihr über die verschmutzen Wangen. Ein Drughul. Sie war Berta, die Frau, die ihn so freundlich empfangen hatte.

»Es hat ihnen nicht gereicht, mich zu foltern. Sie haben mich zu einem Monster gemacht.«

»Wer war das? Wer hat dir das angetan?«

Sie schüttelte den Kopf und wischte sich die Tränen mit den Handflächen weg.

»Zwei Männer haben mich in meiner Wohnung überfallen und gequält. Ich kannte sie nicht, hab sie noch nie vorher gesehen …« Sie bekam einen Weinkrampf, ihre Stimme versagte.

»Warum? Was wollten sie von dir?«

»Das Tagebuch. Sie haben das Tagebuch von Albert von Klorken gesucht. Ich habe es nicht. Sie sagten, mein Bruder soll es gestohlen haben. Das ist nicht wahr!«

Deshalb war sie umgebracht worden! Der Irrsinn seines Vaters hatte das Leben dieser Frau zerstört! Er schluckte mehrmals hart, bevor er wieder sprechen konnte.

»Mein Vater hatte es. Ich habe es gefunden.«

Sie schreckte hoch.

»Bruno hatte das Tagebuch? Aber warum? Was wollte er damit?«

Ihr Bruder und sein Vater hatten sie in all das hineingezogen. Sie wusste gar nichts und war am schlimmsten bestraft worden. Olaf schlug mit der Faust auf die Fensterbank, so hart, dass seine Finger schmerzten.

»Oh Berta, es tut mir so leid, dass es so gekommen ist. Ich ... ich habe deine letzte Stunde in einer Vision gesehen. Das hast du nicht verdient. Es tut mir so leid.«

Neue Tränen liefen still über ihr Gesicht. Ihr geschundener Körper bebte. Olaf versuchte, gegen seine Tränen zu kämpfen.

»Haben diese Männer dich zu einer Untoten gemacht?«

Sie schüttelte den Kopf und blickte zu ihm hoch.

»Nein, nein, sie nicht. Sie haben mich gequält und wollten mich sterben lassen. Sie haben mich ...«

Sie haben dir Gewalt angetan und dich an die Decke genagelt.

»Ich weiß, Berta. Ich habe es gesehen.«

Sie schluchzte, dann fand sie ihre Stimme wieder.

»Ganz am Schluss, ich dachte, ich würde bald tot sein, kam noch einer. Er hat die zwei anderen weggeschickt. Er wollte auch wissen, wo das Tagebuch ist. Er wusste, dass ich Anrufe aus Kaliningrad bekommen hatte, er wusste von meinem Bruder und deinem Vater. Alles, er wusste alles. Er hat zu mir gesagt, wenn ich so stur bin, dass der Tod mich nicht erschreckt, dann würde er mir etwas zeigen, was schlimmer ist als der Tod. Danach weiß ich nichts mehr. Ich bin auf einer Bahre zu mir gekommen. Neben mir waren viele Tote. Ich dachte zuerst, ich wäre auch tot.«

»Weiß du, wer dieser Mann war?«

»Ja, er hat seinen Namen gesagt. Bertrand von Klorken.« Sie senkte den Kopf. »Ich habe nicht sofort verstanden, was er meinte, mit schlimmer als der Tod. Ich habe ihm nicht geglaubt, ich dachte, ich werde bald sterben und das war mir egal. Es hat mir nur leidgetan, meine Enkel nicht noch mal sehen zu können.«

Sie verstummte. Ihr Brustkorb hob und senkte sich. Sie atmete. Warum sollte sie nicht? Ihr Körper lebte weiter. Er hatte Lisa in den Armen gehalten und nichts bemerkt.

»Was hast du dann gemacht, als du wieder aufgewacht bist?«

»Ich hatte Angst, ich war in diesem engen Fach und es war kalt. Als ich die anderen Toten gesehen habe, habe ich verstanden, wo ich war. Ich bin abgehauen und habe mich versteckt.«

Tränen der hilflosen Wut liefen ihm jetzt über die Wangen. Eine nie empfundene Wut. Nicht einmal einen anständigen Tod hatte man ihr gegönnt.

»Trägst du mein Kreuz?«, fragte sie plötzlich und blickte mit geröteten Augen zu ihm hoch.

Olaf löste seine zur Faust geballten Hände und öffnete die oberen Knöpfe seines Hemdes. Als sie das Amulett sah, lächelte sie.

»Du hast mir das Leben gerettet, Berta. Ohne dieses Kreuz wäre ich jetzt tot, oder schlimmer. Albert von Klorken hat meine Freundin Lisa umgebracht und zu mir geschickt, damit sie mich umbringt. Ich werde dir ewig dankbar sein.«

Sie trocknete ihre Augen mit den Handrücken und trat einen Schritt näher.

»Dann hilf mir. Deswegen bin ich zu dir gekommen.«

Ihre dunklen Augenringe und ihre Totenblässe waren aus der Nähe noch schrecklicher anzusehen. Wahrscheinlich regenerierte sich der Körper nach einer Weile. Sie war noch weit davon entfernt.

»Was soll ich tun?«

Sie öffnete ihren Mund und atmete laut ein paar Mal, als würde sie das Sprechen viel Mühe kosten.

»Hast du gesehen, wie Sylvester vorhin auf mich reagiert hat?«

Olaf nickte.

»Wie, glaubst du, würde meine Familie reagieren, wenn ich bei ihnen auftauchen würde? Würden sie sich über das Monster freuen, das ich jetzt bin?«

Olaf antwortete nicht. Was sollte er ihr auch sagen?

»Ich will so nicht leben. Ich will nicht von den Körpern der Toten auf dem Friedhof leben, ich will niemanden töten, um weiter zu leben. Bitte, hilf mir zu sterben. Bringe mich um, damit ich meinen Frieden finde«, sagte sie mit fester Stimme.

*

Olaf riss die Tür auf, noch bevor der Besucher die Möglichkeit hatte, die Klingel zu betätigen. Ein blasser Michael Martini stand vor ihm. Er trug sein Priestergewand mit dem weißen Kollar. Das würde Berta gefallen.

»Wo ist sie?«, fragte er.

»Hinter dem Haus, im Garten. Sie will nicht in unsere Nähe kommen, sie hat Angst, dass der Tötungsinstinkt zu stark werden könnte und sie uns angreifen würde. Wir gehen jetzt zu ihr. Hier, ziehe das an, so kann dir nichts passieren.«

Olaf händigte Martini das Kreuz aus, das während all der Jahre Alberts Tagebuch abgeschirmt hatte.

Martini stellte seine Ledertasche ab und zog sich die Schur über den Kopf.

»Was sollen wir genau machen?«

Olaf ließ sich zwei Atemzüge lang Zeit, bevor er antwortete.

»Du wirst ihr die Beichte abnehmen und ihr die Sterbesakramente erteilen. Sie will ihre unsterbliche Seele retten, wenn das noch möglich ist. Danach werde ich sie töten.«

Martinis Augen vergrößerten sich. Er atmete laut aus.

»Schaffst du das?«

Olaf war dankbar, dass Martini nicht die Tat grundsächlich infrage stellte.

»Ich muss wohl. Ansonsten ist sie für immer verloren und eine Menge Unschuldiger noch dazu. Sie ist kein Mensch mehr. Sie kämpft gegen ihre neue Natur, aber sie kann nicht gewinnen. Sie wird jeden Tag mehr zu einem Drughul, sagt sie. Sie hat Angst davor, ihren Verstand zu verlieren und zu einem blutrünstigen Monster zu werden. Bisher hat sie sich von Leichen ernährt, aber irgendwann wird sie beginnen, Menschen zu töten. Sie wirkt noch sehr menschlich, aber das war bei Lisa auch so. Was ich nicht verstehe, wieso hat sich Lisa komplett ihrer neuen Bestimmung hingegeben und Berta dagegen nicht. Sie kämpft immer noch dagegen an.«

»Sei nicht so streng. Lisa war noch eine junge Frau, nicht eine so erfahrene Person wie Berta Edinger. Wer weiß, wie das Zurückkommen auf die Psyche eines Menschen wirkt. Für einen älteren Menschen ist es vielleicht einfacher loszulassen, als für jemanden, der noch sein ganzes Leben vor sich hatte, wie Lisa.«

Martini nahm wieder seine Tasche in die Hand.

»Komm, gehen wir zu ihr.«

*

Olaf hatte alles vorbereitet, während Martini und Berta im hinteren Bereich des Gartens miteinander sprachen. Das Schwert lag auf dem Holzblock, auf dem der frühere Hausbesitzer Holz gehackt hatte. Er hatte ihn extra aus dem Schuppen geholt, eine Petroleumlampe angezündet und danebengestellt, um besser sehen zu können.

Er saß im Gras, wartete und blickte hoch zu den Sternen. Heute Nacht waren sie anders als sonst, zu weit entfernt und zu kalt. Er würde diesen Himmel für immer in seinen Erinnerungen sehen.

Vom Gras gedämpfte Schritte bewegten sich auf ihn zu. Martini und Berta waren so weit. Er wandte sich ihnen zu.

Berta lief voraus, gefolgt von Martini. Der Priester hatte sich eine Stola über den Kollar um den Hals gelegt und hielt eine Bibel und einen Rosenkranz in den Händen.

Sie blieb vor dem Holzblock stehen.

»Ich bin bereit«, wisperte sie, ohne ihn anzuschauen.

Sie stützte sich auf dem Block ab und ließ sich auf die Knie fallen, dann blickte sie ihn mit ruhigen Augen an. Seine Hände zitterten. Sie merkte es.

»Olaf, bitte«, sagte sie. »Tu es.«

Er stand mit wackeligen Beinen auf. Sein Herz raste. Seine Handflächen waren verschwitzt und fühlten sich glitschig an. Er wischte sie an seiner Hose ab.

Martini stellte sich hinter sie, gab ihr einen Rosenkranz und murmelte ein Gebet. Olaf griff mit beiden Händen nach dem Schwert.

Berta blickte noch einmal zu ihm hoch, lächelte ihn an, dann legte sie den Kopf seitlich auf das Holz und schloss die Augen.

»Ich danke dir Olaf. Jetzt, bitte, tu es. Jetzt.«

Martinis Stimme wurde lauter.

»Oh Herr, begleite und beschütze unsere Schwester auf ihrem letzten Weg ...«

Olaf atmete tief ein, versuchte das Zittern seiner Hände unter Kontrolle zu halten, dann zog er die Waffe langsam nach oben.

»... sei ihr das Licht auf dem dunklen Weg des Todes bis zu der Auferstehung in deinem Glanz ...«

Als Olaf das Schwert nach unten führte, konzentrierte er sich nur darauf, sein Ziel nicht zu verfehlen.


Montag, 23 August

Mannheim

Der nächste Morgen kündigte sich grau und kühl an. Der typische Wetterumschwung, der den Kreislauf so beeinträchtigt und alles doppelt so schwer erscheinen lässt. Sogar das Denken und das Atmen selbst.

Olaf lehnte sich aus dem Küchenfenster hinaus. Vor weniger als vierundzwanzig Stunden hatte Berta Edinger vor diesem Fenster gestanden. Oder das, was aus ihr geworden war. Er hatte zum zweiten Mal in sein Leben und im Abstand weniger Tage einen Drughul getötet. Einen Drughul, der zuvor ein lieber Mensch gewesen war. Trotz allem war das Töten grauenvoll gewesen. Aber zumindest war Bertas Angehörigen ihr Anblick erspart geblieben.

Er selbst musste lernen damit zu leben.

Es hatte in der Nacht begonnen zu regnen, gerade als sie mit Bertas Begräbnis fertig waren. Sie hatten ein tiefes Loch unter einer großen Eiche auf einer kleinen Lichtung ausgesucht, eine Lichtung, die abseits von den Waldwegen lag. Martini hatte ihr den Rosenkranz in die zusammengefalteten Hände geflochten. Ihren Kopf hatten sie neben sie gelegt. Sie hatte ihnen ausdrücklich verboten, ihr eines der Amulette mit in das Grab zu geben. Es wäre Verschwendung, die Lebenden bräuchten sie dringender als sie selbst, hatte sie ihnen gesagt.

Olaf drehte sich zur Tür, als er Schritte auf der Treppe hörte. Martini erschien in der Küchentür in einem weißen T-Shirt und Jeans.

»Kaffee ist schon fertig, setz dich!«, grüßte ihn Olaf.

Martini sah genauso unausgeschlafen und müde aus, wie er sich selbst fühlte.

Olaf goss Kaffee in die Becher und reichte Martini Milch und Zucker.

»Magst du was essen? Ich habe Müsli oder Brot mit Marmelade im Angebot.«

Martini schüttelte den Kopf.

»Danke. Ich glaube, heute werde ich nichts essen können.«

Der Priester nahm einen Schluck von seinem Kaffee. Olaf sah ihm zu, unfähig selbst nach seiner Tasse zu greifen.

»Mir geht das mit Berta auch noch nach. Verdammt, dass es so enden musste mit ihr. Das macht mich rasend.«

Martinis hellgraue Augen musterten ihn voller Trauer.

»Du kannst nichts daran ändern, Olaf. Es ist so. Das Böse ist Wirklichkeit. Es trifft einen in dem Moment, in dem man es am wenigsten vermutet, und ändert dein ganzes Leben. Schicksal, nicht mehr und nicht weniger.«

»Heißt das, dass wir es so hinnehmen müssen?«

»Nein, das nicht. Aber deswegen wütend zu sein, ist nicht gut. Die Wut ist eine Glut, die alles verzehrt, womit sie in Kontakt kommt.«

Olaf zog seinen Kaffeebecher zu sich. Er hatte Durst, aber ihm war übel. Er schob den Becher wieder weg.

»Nein, Michael, da irrst du dich. Wut ist manchmal notwendig, um klarer zu sehen. Wenn ich diese Wut gestern nicht in meinem Bauch gespürt hätte, wäre ich nicht fähig gewesen, Berta den Gnadentod zu gewähren. Wut ist immer noch besser, als Angst zu haben. Angst blockiert, Wut gibt Kraft. Verstehst du das?«

Martini seufzte. »Ich weiß nicht, ob ich das verstehen will, Olaf. Ich habe nur das Gefühl, dass du dich verändert hast, seit du von Lisa verletzt worden bist. Du machst mir Angst, wenn du so sprichst. Wut ist nie gut, es zerstört alles, wie eine Flamme.«

»Michael, ich merke selbst, wie ich mich verändere. Meinst du, ich weiß das nicht? Die Visionen sind viel stärker geworden, so war es noch nie. Gestern hatte ich eine Vision, bevor Berta kam. Ich glaube, einen Drughul gesehen zu haben, ich weiß es nicht genau. Es war ein Soldat, da bin ich mir sicher, aber mehr weiß ich nicht. Es ist das erste Mal, dass ich jemanden sehe, zu dem ich wissentlich keine Verbindung habe. Ich möchte keine Marionette in den Händen der Drughuls werden. Sie werden an mich ran kommen, ob ich das will oder nicht. In meinem Blut fließt ihr Gift. Das weißt du doch.«

Martini senkte seinen Kopf und seufzte resigniert.

»Ist das Chaos in deinem Wohnzimmer eine Begleiterscheinung deiner Vision von gestern? Ich bin vorhin an der Tür vorbeilaufen und habe es gesehen.«

»Ja«, antwortete Olaf trocken. »Siehst du? Ich hatte noch nie die Fähigkeit, Sachen zu bewegen. Aber jetzt kann ich es. Wer weiß, was noch alles kommt.«

Der Priester blickte wieder auf ihn.

»Olaf, ich werde dir helfen, wie ich nur kann. Du kannst immer auf mich zählen. Vergiss das bitte nicht.«

Olaf atmete tief ein.

»Ich habe eine spezielle Bitte an dich. Du musst mir versprechen, dass es unter uns bleibt.«

Olaf atmete wieder aus.

»Wenn ich zu einem Drughul werde und Jürgen sein Versprechen nicht halten kann, dann musst du mich töten. So wie ich es für Berta und Lisa getan habe. Wirst du es tun?«

Martini blinzelte und sagte sehr lange nichts. Dann nickte er kurz. Seine Augen glänzten zu sehr, bevor er aufstand und ihm den Rücken zudrehte.

*

Das Klingeln des Telefons riss Olaf brutal aus seinem Nickerchen. Er blickte automatisch auf die Uhr. Kurz nach vier Uhr. Martini war seit Stunden weg. Er hatte die Glasscherben im Wohnzimmer entsorgt, dann hatte er der Müdigkeit nachgegeben und sich kurz hingelegt. Eine Tasche mit dem Nötigsten für die nächsten Tage im Haus seines Vaters wartete bereits an der Haustür.

Das Telefon klingelte immer noch. Er stand auf und schleppte sich ins Arbeitszimmer. Sylvester blickte ihn aus dem Bett heraus beleidigt an.

»Olaf Rieger«, nuschelte er in den Hörer.

»Oh Olaf, gut, dass ich dich antreffe. Hier ist Fedja.«

Der alte Mann schrie in die Leitung. Olaf wurde schlagartig wach.

»Was ist los? Ist etwas passiert?«

»Shenja ist verschwunden, er ist nicht in Warschau angekommen! Wann ist er in Mannheim abgefahren?«

Olafs Knie wurden weich. Er lehnte sich gegen die Schreibtischkante.

»Wie bitte? Was?«

Fedja atmete schwer.

»Shenja ist verschwunden. Unser polnischer Freund ist zum Busbahnhof gefahren, um ihn abzuholen, aber Shenja war nicht im Bus.«

»Oh mein Gott! Aber er ist gestern Abend von hier weg. Ich habe ihn selbst zum Bus gebracht, wie kann er verschwunden sein?«

»Der Freund hat den Busfahrer gefragt. Er hat Shenja noch bei der letzten Rast vor Warschau gesehen, als sie sich alle die Beine vertreten haben. Für die Zeit danach kann er keine Angaben mehr machen. Der Bus war voll, er hatte anderes zu tun. Shenjas Gepäck ist noch im Bus, also freiwillig ist er nicht weg.«

Olaf versuchte, das Bild an der Wand gegenüber wieder zu fokussieren. Er fühlte sich so benommen, dass sein Sichtfeld verschwommen war.

»Unser Freund ist sofort zur Polizei gegangen, aber die meinen, es ist noch zu früh für eine Anzeige. Er muss noch einen Tag warten, bevor er Shenja als vermisst melden kann. Sie meinen, es passiert täglich, dass alte Menschen sich in den Autobahntoiletten verirren. Sie haben ihm empfohlen, dort anzurufen und nachzufragen. Das hat er gemacht, aber niemand dort hat Shenja gesehen.«

Verdammt! Wieso konnte er solche Sachen nicht sehen? Wenn er nur seine verdammte Gabe steuern könnte!

»Fedja, was glaubst du? Was ist ihm passiert?«

»Er ist nicht senil, Olaf, du weißt das. Er würde nie aus dem Bus abhauen, warum auch? Ich habe Angst, dass ihn jemand mitgenommen hat.«

»Mitgenommen? Wie meinst du das?«

»Entführt. Ich meine, entführt. Da ist noch was anderes. Gestern habe ich die Bücher abgestaubt, die Nachdrucke von Shenjas Buch. Im Regal war eine Lücke. Es fehlt ein Buch. Jemand war hier in diesem Haus und hat es mitgenommen. Ich bilde mir das nicht ein. Ich war in den letzten Tagen oft mit Piotr unterwegs, das Haus liegt isoliert, man kann leicht einbrechen. Ich habe Türen und Fenster überprüft, aber ich kann nichts finden. Unsere Generation kennt das gut: Die Polizei oder die Staatssicherheit sind früher oft in die Wohnungen eingedrungen, ohne Spuren zu hinterlassen.«

»Wer wusste von den Büchern und vor allem von den Nachdrucken?«

»Nur wir zwei, meine Familie und du. Sonst niemand. Die Bücher sind neu, wir haben sie noch nicht lange. Piotr hat lange dazu gebraucht, Shenja davon zu überzeugen.«

Olaf spürte die Angst von Fedja in seiner Stimme. Der Mann hatte recht, etwas stimmte hier ganz und gar nicht.

»Ich habe mit niemandem darüber gesprochen, außer mit meinen engsten Freunden, dem Polizisten und dem Pfarrer. Wir haben nur hier in diesem Haus darüber gesprochen. Wahrscheinlich haben sie sich mit Shenja auch darüber unterhalten, zu der Zeit als ich krank im Bett lag. Auch hier im Haus.«

Fedja atmete schwer in der Leitung.

»Hast du geprüft, ob du Wanzen im Haus hast?«

»Was? Wanzen? Wieso?«

»In Kaliningrad waren welche in deinem Zimmer. Jemand möchte wissen, was du tust. Hier bei uns sind keine. Wir sind schon lange daran gewöhnt, unseren Wohnraum danach abzusuchen.« Fedja schaffte es, kurz und freudlos zu lachen. »Eine alte Gewohnheit aus den alten Zeiten, aber eine sehr gesunde.«

Olaf dachte an den Einbruch. Er war gerade in Wilna gewesen, als bei ihm eingebrochen worden war. Es hatte nichts gefehlt. Vielleicht wollte ihm jemand etwas bringen, statt zu stehlen. Er blickte sich um. Sein Arbeitszimmer kam ihm fremd und bedrohlich zugleich vor.

»Fedja, du hast recht. Ich werde hier alles überprüfen, dann melde ich mich wieder. Wenn du etwas erfährst, meldest du dich bitte sofort. Wenn es hilft, kann ich sofort zu dir kommen.«

»Danke dir, Olaf. Ich melde mich.«

Fedja legte auf. Olaf steckte sein Telefon in die Basisstation zurück. Der alte Mann konnte wirklich recht haben. Shenja hatte von diesem Telefon aus mit seinem polnischen Freund telefoniert. Wenn jemand mitgehört hatte, wäre dieser Jemand bestens über die Reiseplanung informiert gewesen. Aber wer? Albert? Dieser andere von Klorken? Brauchen die Drughuls solche Mittel?

Hatte Albert jetzt Shenja in seiner Gewalt? Allein der Gedanke verursachte bei ihm tiefste Abscheu. Drohte Shenja das gleiche Schicksal wie seiner Tochter Iwanka, wie Lisa und Berta? Würden sie versuchen, Informationen aus ihm herauszubekommen und ihn so furchtbar foltern wie Berta?

Ein sauerer Geschmack brannte in seinem Hals. Er schaffte es gerade noch, ins Bad zu rennen und den Toilettendeckel hochzuklappen. Dann übergab er sich.

ROM

»Was soll das jetzt wieder heißen?«, fragte Costa, ohne einen Versuch zu unternehmen, den Ärger in seiner Stimme zu unterdrücken.

Menescal machte einen betretenen Gesichtsausdruck und senkte den Blick zu Boden.

Er wandte sich widerstrebend vom Fenster ab und schob die Gardine zurück. Trotz der extremen Hitze, die in diesem Land üblicherweise im August herrschte, war der Platz vor dem Petersdom voller Busse und Pilger.

Sein persönlicher Assistent wurde langsam zu aufmüpfig für seinen Geschmack. Er erlaubte es sich neuerdings, seine Anweisungen infrage zu stellen.

»Sie werden auf der Stelle packen und nach Warschau reisen. Das steht nicht zur Disposition! Ihre Vorträge im Priesterseminar können Sie hinterher nachholen. Von amerikanischen Gastdozenten habe ich ohnehin noch nie viel gehalten. Und basta. Ich möchte kein Wort mehr darüber verschwenden müssen. Jetzt gehen Sie und lassen Sie Nowak herein.«

Menescal drehte sich wortlos um und verließ das Zimmer. Costa nahm seinen Platz in der Sitzgruppe ein.

»Guten Tag, Monsignore. Ich hoffe, es geht Ihnen gut.«

Janus Nowak erschien vor ihm in einem seiner dunklen Anzüge, die so aussahen, als wären sie aus Polyester. Sein Gesicht war wie üblich gerötet und schweißnass.

»Guten Tag, Herr Nowak. Nehmen Sie Platz. Ich hoffe, Sie haben heute etwas Erfreuliches zu berichten.«

Nowak nahm Platz, stellte seine Aktentasche auf den Boden vor sich und strahlte ihn an.

»Ja, Monsignore. Heute ist ein schöner Tag für uns alle. Es ist alles perfekt nach Plan verlaufen. Wir haben den Mann in unserer Obhut.«

Costas Puls beschleunigte sich.

»Sie meinen, den alten russischen Professor?«

Nowak nickte.

»Ja, genau den. Wir haben ihn vor Warschau an den Toilettenanlagen eines Rastplatzes abgefangen, ohne dass es jemand mitbekommen hat. Der Bus ist ohne ihn weitergefahren.«

»Und jetzt? Haben Sie alles?«

Nowak grinste noch breiter mit seinem Doppelkinn.

»Ja. Wir haben ihm das Amulett abgenommen und es untersucht. Es ist aus purem Gold. Der Stein in seiner Mitte ist ein grüner Bernstein von einzigartiger Qualität, sagt unser Experte.«

»Ist die Operation wie geplant verlaufen? Wenn es Probleme gab, dann sagen Sie es besser augenblicklich.«

Nowak blickte ihn empört an.

»Nein, überhaupt keine Probleme. Wir haben ihn mit einer Spritze betäubt, er hat niemanden gesehen. Jetzt befindet er sich unter einer anderen Identität in einem Krankenhaus. Er wird eine Weile schlafen und gar nichts erzählen können. Und selbst wenn ... « Nowak lachte. »Er ist ein seniler Mann, dem niemand glauben schenken wird, selbst falls er etwas erzählen sollte. Der zuständige Arzt hat eine großzügige Abschlagszahlung für sein Häuschen bekommen. Er wird genau das tun, was wir verlangen.«

Costa entspante sich ein wenig. Das mit dem Krankenhaus war seine Idee gewesen. Und Leute zu bestechen war bekanntlich der beste Weg, um sich ihrer Mitarbeit zu versichern. Viel besser als die Androhung von Gewalt.

»Ich habe meinem Sekretär bereits die notwendigen Anweisungen gegeben. Er wird noch heute nach Warschau aufbrechen, das Buch und das Amulett in Empfang nehmen und sofort die Rückreise nach Rom antreten.«

»Ist er eingeweiht?«

»Natürlich nicht. Aber es ist nicht das erste Mal, dass er für mich Eilaufträge ausführt. Er geht davon aus, dass er für mich wertvolle Sammlerstücke in Empfang nimmt.«

Costa lehnte sich in seinem Sessel zurück.

»So, der erste Teil des Plans hat funktioniert. Jetzt müssen wir nur noch die Köder für Albert von Klorken und Olaf Rieger auslegen. Wobei der Deutsche schon so gut wie angebissen hat, oder?«

Nowak schnitt eine merkwürdige Grimasse, als hätte er einen Tritt in den Hintern bekommen.

»Olaf Rieger und der andere Professor aus Wilna haben gerade vor einer Stunde telefoniert. Der alte Russe hat das mit der Überwachung durchschaut und den Rieger aufgefordert, sein Haus nach Wanzen zu durchsuchen. Ich befürchte, er wird gründlich sein und, wenn wir Pech haben, die Wanzen finden und entfernen.«

Costa lächelte ihn kalt an.

»Das spielt keine Rolle mehr. Wir brauchen die Dinger nicht. Rieger wird uns direkt in die Arme laufen, Sie kennen doch den Plan. Nur noch einen Schachzug und er wird uns zur Verfügung stehen. Wir werden ihn schon zu überreden wissen, mit uns zu kooperieren.«

»Und Albert von Klorken? Wie wollen Sie an den herankommen?«

»Das läuft gerade. Eine falsche Fährte aus dem ›Hotel Bernstein‹ in Kaliningrad. Die neue Reiseleiterin dort hat eine Telefonnummer hinterlassen. Sie wird die entsprechenden Informationen bekommen, die sie an Albert weitergeben wird.«

Nowak blickte ihn etwas skeptisch an, wagte aber nicht, eine Bemerkung zu machen. Es war Costa klar, dass der Pole sich sofort in die Hosen machte, sobald es um die Drughuls ging.

»Herr Nowak, Sie brauchen sich keine Gedanken über diese Monster zu machen. Sie sind mächtig, aber sie sind auch immer noch menschlich, viel menschlicher als ich mir erträumt hätte. Sie haben mir doch selbst über diesen Zwischenfall mit dieser Frau aus Mannheim berichtet. Sie war nicht komplett umgewandelt, anders kann ich es mir nicht erklären. Albert von Klorken oder diese ominöse Reiseleiterin sind natürlich ganz andere Kaliber. Sie sind alte Füchse, die schon seit Jahren im Untergrund leben. Ich frage mich, wie viele von Ihnen es in Kaliningrad gibt. Ich hoffe, wir werden es bald erfahren. Wenn Albert nicht mit uns spricht, kann uns dieser Rieger mit seinem seltsamen Talent helfen, sie aufzuspüren.«

Nowak nickte etwas hastig und holte tief Luft. Er hatte Angst, das war deutlich zu sehen. Costa versuchte, seine Verachtung nicht zu zeigen.

»Apropos Kaliningrad,« setze Nowak auf. »Eine erstaunliche Meldung von dort. Der Mann, den wir auf Olaf Rieger angesetzt hatten, ist wieder aufgetaucht. Er ist verletzt, aber er wird es überstehen.«

Nowak schien seine Selbstsicherheit wieder gefunden zu haben.

»Welcher Mann?«

»Der Mann, der Rieger überwacht hat und angeblich von einem Drughul überfallen worden war.«

Costa blickte Nowak skeptisch an.

»Er hat den Angriff von einem Drughul überlebt?«

Nowak lachte. »Nein, er ist nicht von einem Drughul überfallen worden. Das war die Interpretation von Olaf Rieger. Mit dem Deutschen ist an diesem Abend die Fantasie durchgegangen. Unser Agent sagt, ein normaler Straßenräuber hätte ihn überfallen. Er wurde verletzt und ist in einem Krankenhaus behandelt worden. Er konnte sich vorher nicht bei uns melden, ohne Aufmerksamkeit zu erregen.«

»Finden Sie diese Geschichte nicht merkwürdig?«

Nowak blickte ihn perplex an. »Nein, wieso? Solche Sachen passieren ständig. Unsere Agenten müssen vermeiden, entdeckt zu werden, vor allem auf russischem Boden. Der Mann hat richtig gehandelt.«

*

Viele Stunden später – Menescal war unterwegs nach Warschau und die Pilger auf dem Domplatz verzogen sich langsam – fiel Costa ein, warum das Gespräch mit Nowak bei ihm ein ungutes Gefühl hinterlassen hatte. Es war nicht die Tatsache, dass sich ein Teil des russischen Suchtrupps in Karelien angeblich in Luft aufgelöst hatte. Die Polen verfügten über Informationen aus zweiter Hand, wer wusste schon, ob die Quelle zuverlässig war. Nein, es war nicht das, was ihm Probleme bereitete.

Merkwürdig war die Sache mit dem polnischen Agenten. Der Mann war gute zwei Wochen verschwunden gewesen. Konnte es wirklich sein, dass ein professioneller Agent so lange in Deckung bleiben musste, ohne eine Möglichkeit zu finden, Kontakt zu seinen Auftraggebern aufzunehmen? Das konnte er sich nicht vorstellen.

Nowak musste den Mann unbedingt gründlich überprüfen lassen.

Mannheim

Alioscha blickte zu ihm hoch und legte den kleinen Schraubenzieher zur Seite. Die Teile von Olafs schnurlosem Telefon lagen vor ihm auf dem Küchentisch.

»Das Telefon ist manipuliert worden. Alles, was du über dieses Telefon und hier im Raum gesagt hast, konnte mitgehört werden. Schnurlose Telefone und Handys können ohne große Probleme in Abhörgeräte umfunktioniert werden.«

Martini wurde blass. Olaf spürte ein mulmiges Gefühl aufsteigen.

»Aber das erfordert Spezialwissen, wer kann so was machen?«, fragte Martini.

Alioscha lachte kurz auf.

»Nein«, er schüttelte den Kopf und nahm ein weiteres Werkzeug aus seiner Sporttasche auf dem Tisch. »Das Wissen ist für jeden im Internet zugänglich. Dieses Verfahren ist schon vor Jahren in allen Hackerforen präsentiert worden. Eine Gruppe holländischer Hacker hat sogar ein Buch darüber geschrieben. Jeder, der auch nur minimale Kenntnisse von Elektronik hat, kann diese Anleitungen finden und umsetzten.«

Martini und Olaf tauschten einen Blick aus.

»Und nun?«, fragte Olaf.

Alioscha zuckte mit seinen Schultern, als würde er jeden Tag mit solchen Dingen konfrontiert.

»Nichts. Ich mache es rückgängig, dann kannst du dein Telefon wieder ganz normal benutzen. Danach prüfe ich alle anderen Telefone, inklusive deines Handy.«

»Hast du uns mit diesem Telefon angerufen?«, fragte Martini.

»Nein, mit meinem Handy vom Garten aus. Ich hatte es in Wilna dabei, als hier eingebrochen worden ist.«

»Lass es Alioscha trotzdem überprüfen. In der Zwischenzeit suchen wir zwei das Haus ab.«

»Ohne ein Gerät, das Sender aufspürt, habt ihr wenig Chancen, Wanzen zu finden, ist euch das klar?«

Martini zuckte mit den Schultern.

»Dann betrachte das als Beschäftigungstherapie zweier Gruftis, Alioscha. Wir müssen etwas unternehmen, egal was.« Er stand auf und schob den Stuhl wieder unter den Tisch.

»Ich habe auch Jürgen benachrichtigt«, sagte Olaf. »Er kommt, sobald er Feierabend hat, und hilft uns. Er will versuchen, die polnische Polizei dazu zu bewegen, schon jetzt nach Shenja zu suchen. Ich bin gespannt, ob er was erreichen kann.«

Sie verließen den Raum. Martini zog die Tür hinter sich zu.

»Weiß Jürgen schon von Berta?«, fragte er leise.

»Nein, noch nicht. Solche Sachen kann ich nicht am Telefon erzählen. Ich werde später mit ihm sprechen.«

Martini zog Luft zwischen seinen Zähnen ein.

»Es gibt noch etwas Olaf: Ich weiß nicht, ob dies ein Zufall ist, aber heute hatte ich einen merkwürdigen Anruf vom Büro des Bischofs.«

Olaf runzelte die Stirn. »Inwiefern merkwürdig?«

»Der Generalvikar Paust persönlich hat sich nach Bruno und nach dir erkundigt.«

»Wer ist das?«

»Das ist eine Art rechte Hand des Bischofs. Ich bin gehalten, über alle meine Tätigkeiten, die nicht mit der Arbeit in der Siedlung zu tun haben, zu berichten. Ich hatte damals angegeben, dass ich deine Eltern und dich betreue, ohne weitere Details zu nennen. All die Jahre hat dies keinen Menschen interessiert, eben bis heute.«

»Vielleicht macht er eine Art internes Audit, wer weiß. Ich kenne die Regeln eurer Firma nicht.«

Martini schüttelte entschieden den Kopf.

»Nein, ausgeschlossen. Selbst wenn es so wäre, der Bischof und ich sind eng befreundet, er würde mich persönlich anrufen.«

»Was wollte der Mann denn wissen?«

»Er hat nachgefragt, ob wir noch in Kontakt sind und wie es so läuft. Ich habe ihm erklärt, dass die Probleme im Haus nachgelassen haben, was auch wahr ist, und dass du keine Unterstützung von mir brauchst.«

Martini starrte ihn alarmiert an.

»Von den Drughuls und allem anderen habe ich nichts gesagt. Korrekt war das aber nicht. Aber ich wollte keinen Staub aufwirbeln. Außerdem weiß ich nicht, wie dieser Paust reagiert, wenn ich ihm das erzähle. Ich spreche lieber mit dem Bischof unter vier Augen, wenn es so weit ist. Er ist ein Mann mit großer Lebenserfahrung, er wird das alles verkraften.«

»Aber es hört sich nicht nach einer problematischen Sache an. Oder warum kommt es dir so merkwürdig vor?«

»Mir kommt es etwas merkwürdig vor, dass der Generalvikar sich bei mir meldet. Als ich den Generalvikar nach dem Bischof gefragt habe, hat Paust gesagt, der Bischof wäre auf Urlaub in den Dolomiten und nicht erreichbar. Ich hatte den Eindruck, dass der Vikar mit Absicht auf einen Zeitpunkt gewartet hat, an dem der Bischof aus dem Weg ist, um direkt mich ausfragen zu können.«

»Wie gut kennst du den Bischof?«

»Ziemlich gut. Ich war ihm bei einer Teufelsaustreibung innerhalb seiner Familie behilflich. Seine Nichte war einer Sekte verfallen und er war völlig verzweifelt. Ihr geht es wieder gut und sie führt ein normales Teenagerleben. Verstehst du? Damals wollte er die Angelegenheit sehr diskret behandelt wissen, ich habe ihm geholfen und er fühlt sich mir dadurch sehr verbunden. Er ruft des Öfteren an, nur um zu fragen, wie es mir geht. Dieser Mann würde sich nicht von jemandem vertreten lassen, sondern selbst zum Hörer greifen.«

»Michael, was macht dir Sorgen? Ich begreife es immer noch nicht.«

Martini seufzte.

»Olaf, innerhalb der katholischen Kirche gibt es eine Menge Allianzen und Machtkämpfe. Es gibt unter anderem eine Bruderschaft, die als sehr konservativ gilt und sich in Teilen von der offiziellen Lehre entfernt hat. Sie haben zum Beispiel das letzte Vatikanische Konzil nicht anerkannt, weil es ihnen zu liberal war. Das sind Fundamentalisten und sie leben geistig noch im Mittelalter. Sie existierten für viele Jahre im selbst gewählten Abseits, aber der jetzige Papst hat einen Kardinal beauftragt, Verhandlungen über eine Wiedereingliederung zu führen. Manche der höheren Vertreter dieser Bruderschaft sind sogar wieder im Vatikan präsent. Man vermutet, dass der Generalvikar dieser Bruderschaft sehr nahe steht. Das macht mir Sorgen. Diese Leute haben bisher nur Unheil angerichtet und sie verfolgen nur ihre eigenen Ziele. Mir schmeckt es nicht, dass sie an dir interessiert sind. Das kann nichts Gutes bedeuten.«

*

»Hallo Fedja, Olaf hier.«

»Hallo Olaf. Schön dich zu hören.«

»Gibt es etwas Neues von Shenja?«

»Nein, leider nicht.« Fedja legte eine kleine Pause ein. »Unser Freund aus Warschau hat alle Krankenhäuser der Stadt angerufen, aber niemand hat einen alten Russen eingeliefert. Die Polizei tut immer noch nichts, erst morgen, sagen sie.«

Seine Stimme verriet den Frust über die Situation. »Und, hast du dein Haus überprüft? Piotr ist hier bei mir und wir prüfen mein Haus auf Wanzen. Man kann ja nie wissen.«

»Fedja, du hattest recht. Wir haben die Telefone überprüft, sie waren so umgebaut worden, dass sie als Abhörgeräte funktionierten. Außerdem haben wir jede Menge Wanzen im Haus gefunden. Jemand hat uns die ganze Zeit zugehört. Wir suchen immer noch nach den Dingern.«

Es gab eine lange Pause in der Leitung. Olaf hörte, wie Fedja und Piotr im Hintergrund redeten.

»Hallo Olaf, Piotr hier«, meldete sich der junge Mann mit dem sportlichen Fahrstil auf Englisch.

»Hi Piotr«, grüßte Olaf zurück.

»Habt ihr feststellen können, um welche Art von Wanzen es sich handelt?«

»Nein, unser Alioscha kann damit nichts anfangen.«

»Dann macht bitte Fotos davon, auf denen die Details gut sichtbar sein sollten, und schicke sie mir per Mail. Ich werde der Sache nachgehen. Was für ein Gerät verwendet ihr, um die Wanzen zu finden?«

»Keins, wir durchsuchen alle möglichen Winkel im Haus.«

Piotr lachte.

»Natürlich! Ohne spezielle Detektoren, die wie ein Sniffer funktionieren und sendende Geräte entdecken können, wirst du nie alle Wanzen finden. Übrigens, von wo aus rufst du jetzt an?«

»Ich bin im Garten, mit dem Handy. Alioscha hat es schon überprüft.«

»Das reicht nicht Olaf. Im Freien kann man dich mit einem Richtmikrofon sehr einfach belauschen. Im geschlossenen Raum kann man dich auch ohne Wanzen durch ein Telefon abhören. Die Technik ist sogar relativ alt: Man ruft dich an, aber dein Telefon klingelt nicht, gleichzeitig ist der Hörer bereit und sendet alles, was im Raum gesagt wird. Also, auch ohne Wanze kannst du dich nicht zurücklehnen.«

»Ach du liebe Güte! Was kann ich dann machen?«

»Wenn ihr etwas Wichtiges zu besprechen habt, braucht ihr einen Raum ohne Fenster und ohne Telefon. Wenn du ein Handy dabei hast, mach den Akku raus. Dazu am besten Musik laufen lassen und nicht lauter als die Musik reden. Umständlich, aber effektiv.«

»Gut, ich werde deinen Rat beherzigen. Habt ihr etwas bei euch gefunden?«

»Hier im Haus bisher nicht, die zwei alten Burschen hier kennen sich mit so Sachen aus, es ist nicht einfach, sie auszutricksen.« Er lachte. »Aber der Nachbar hat uns erzählt, dass er einen dunklen Kleinbus am Waldrand gesehen hat. Es kam ihm merkwürdig vor, weil der Bus eine Parabolantenne auf dem Dach hatte. Mit so einer Antenne kann man zum Beispiel Gespräche bis zu einer gewissen Entfernung belauschen.«

»Wann war das?«, fragte Olaf.

»Wir denken, es muss wohl in dem Zeitraum gewesen sein, als du hier warst. Der Nachbar hat einen unruhigen Schlaf und läuft oft mit seinem Hund nachts durch die Gegend. Ich war vorhin mit ihm draußen: An dieser Stelle sind deutlich Abdrücke von großen Reifen zu sehen. Und im Gebüsch etwas weiter haben Leute mehrfach uriniert, vom Gestank her zu urteilen. Außerdem liegen eine Menge Zigarettenkippen am Boden.« Piotr machte eine Pause. »Polnische Zigaretten.«

»Polnische Zigaretten?« Olaf atmete tief ein. »Das schließt doch die Drughuls aus, oder?«

»Das weiß ich nicht, aber ich vermute, dass sie schlauer sind und keine Spuren hinterlassen, wenn sie etwas anstellen. Es scheint aber eine Spur nach Polen zu führen. Shenja ist dort verschwunden und Polen scheinen hier gewesen zu sein. Schick mir die Bilder, vielleicht führen diese Wanzen auch nach Polen. Wer weiß.«

»Ja, mache ich. Und Piotr, pass gut auf deinen Opa auf.«

Piotr lachte.

»Klar, mache ich das! Ich werde doch wohl noch meinen Lieblingsopa beschützen können. Passt ihr lieber auf euch auf.«

Olaf legte auf. Jürgen, Martini und Alioscha starrten ihn an und warteten auf die Nachrichten aus Wilna.

Er brauchte einige Sekunden, bevor er den Inhalt des Gesprächs weitergeben konnte.


Dienstag, 24 August

Mannheim

Das Klingeln des Telefons ließ Olaf hochschrecken. In der Dunkelheit tastete er nach dem Schalter seiner Nachttischlampe. Er blickte zum geöffneten Fenster. Draußen war von der Morgendämmerung noch nichts zu sehen. Die roten Ziffern der Digitaluhr zeigten wenige Minuten nach vier Uhr an. Das Display des Telefons leuchtete und blinkte wild. Olaf nahm es in die Hand. Es war eine ausländische Vorwahl mit zwei vorangestellten Nullen.

»Hallo, Olaf Rieger hier.«

Ein lautes Knacken in der Leitung, dann explodierte eine Stimme.

»Olaf bitte, du musst mir helfen!«

Er erkannte die Stimme sofort.

»Shenja!«, rief er aufgeregt und setzte sich gerade auf die Bettkante. »Großer Gott! Wo bist du? Wie geht es dir? Wir haben uns solche Sorge gemacht!«

»Olaf, du musst mir helfen! Sie haben mich entführt …«

»Ich weiß, Fedja hat uns …«

»... und sie wollen mich töten!« Shenja hatte ihm gar nicht zugehört. »Du musst mir helfen. Nur du kannst mir helfen, weil du sie erkennen kannst, die Drughuls, meine ich! Ich bin geflohen und habe mich versteckt, aber ich kann niemandem trauen, weil ich sie nicht erkenne. Aber du kannst es! Bitte komm und hole mich ab. Ich kann nur dir vertrauen. Wenn du nicht kommst, muss ich sterben!«

»Shenja, ich weiß nicht ...«

»Ich kann nur dir vertrauen! Oder willst du, dass mir dasselbe wie mit Lisa und Berta passiert?«

Shenja aufgeregtes Atmen war deutlich zu hören. Er musste außer sich sein. Olaf hatte den alten Mann noch nie so aufgeregt erlebt.

»Ist in Ordnung, Shenja, ich komme. Wo bist du?«

»Ich bin in der Ruine des Schlosses von Klorken, in der Nähe von Ostrowierchowa. Der Ort liegt auf polnischem Gebiet, du kannst problemlos hier herkommen. Beeil dich, ich bin verletzt und brauche Hilfe. Bitte!«

»Ja Shenja, ich fahre sofort los! Wie finde ich dich?«

Niemand antwortete. Shenja hatte aufgelegt.

Vor Angst ließ er fast das Telefon aus der Hand fallen. Shenja war dort allein, mitten in der Nacht und dazu noch verletzt. Kein Wunder, dass der Mann völlig überdreht war. Er hatte keine richtigen Angaben gemacht. Aber eine Schlossruine musste doch zu finden sein.

Olaf warf noch einmal einen Blick auf den Wecker. Das Telefonat hatte knapp zwei Minuten gedauert. Es war jetzt 4.08 Uhr. Er musste sich beeilen. Mit dem Auto würde er geschätzte zwölf Stunden brauchen, bis er dort ankommen würde.

Sollte er Jürgen und Martini anrufen? Aber die beiden waren schließlich berufstätig, sie konnten sich nicht so frei bewegen wie er. Lieber nicht. Er konnte sie von unterwegs aus anrufen, später, zu einer christlichen Uhrzeit und nicht mitten in der Nacht.

Er blickte sich im Zimmer um. Er würde eine kleine Tasche mit dem Nötigsten packen, sich die Route aus dem Internet ausdrucken, dann sofort losfahren.

Olaf sprang auf und lief ins Bad, um schnell zu duschen.

Warschau

Menescal blickte ungeduldig auf die große Uhr, die an der Wand hinter der Stationsschwester hing. 7.40 Uhr, die Visite würde in knapp zwanzig Minuten beginnen, hatte ihm die Schwester gesagt. Erst danach war es Besuchern erlaubt, die Krankenzimmer zu betreten. Zum Glück konnte er noch ein paar Brocken Polnisch. Seit seinem ersten Jahr im Priesterseminar hatte er die Sprache nicht mehr gebraucht. Er hatte sich freundlich bedankt, sich mit einer Bibel in den Flur gesetzt, und so getan, als wolle er so lange warten. Er gab vor, in seine Lektüre vertieft zu sein, aber er beobachtete aus den Augenwinkeln jede Bewegung der Stationsschwester. Wenn er Glück hatte, würde er eine Möglichkeit finden, noch vor der Visite unbeobachtet in das Zimmer zu gelangen. Wenn das nicht glückte, dann musste er zu einem späteren Zeitpunkt erneut kommen. Das war viel riskanter für ihn, weil später ganz einfach mehr Leute unterwegs sein würden, als so früh am Morgen.

Die Minuten verstrichen, ohne dass etwas passierte. Die Schwester bekam ein paar Anrufe, ansonsten schien sie Krankenakten zu prüfen und Papierkram zu erledigen. Er war angespannt. Was war, wenn einer der anderen Brüder hier auftauchte und ihn sah? Er schätzte das Risiko als minimal ein, es war aber möglich. Er schwitzte stark. Sein Haaransatz fühlte sich bereits nass an, wie nach dem Sport. 7.52 Uhr. Die Zeit verrann und nichts passierte. Er blickte verstohlen auf die Schwester, die jetzt vor dem Computer saß und mit zwei Fingern etwas aus einer Akte in die Tastatur hämmerte. Sie hatte ihn vergessen oder ignorierte ihn völlig.

Schwere Schritte hallten den Flur entlang. Eine sehr dicke Frau im Nachthemd und Morgenmantel, mit gerötetem Gesicht, lief schwerfällig auf das Schalterfenster der Schwester zu. Sie war offensichtlich wütend. Das war aus ihrem Gesicht gut abzulesen. Menescal schloss leise seine Bibel. Die Frau sprach laut und anklagend auf die Schwester ein. Er verstand kein Wort, aber die Schwester reagierte sofort pikiert. Die dicke Frau fuchtelte mit erhobenem Zeigefinger vor der Schwester herum und schrie sie an. Die Schwester rollte ihren Bürostuhl von der Fensteröffnung weg und schrie zurück. Die Frau wälzte ihre riesige Brust auf das Fensterbrettchen und versperrte der Schwester damit die Sicht auf den Flur hinter ihr.

Darauf hatte Menescal gewartet. Er stand auf und ging ohne Eile an dem Schalter vorbei. Die Schwester schaute jetzt konzentriert auf ihren Computerbildschirm, die dicke Frau lamentierte weiter. Sie warf Menescal einen beleidigten Blick zu, er lächelte sie teilnahmsvoll an und ging weiter. Die Frau nickte ihm zu, sichtlich dankbar, dass jemand Verständnis für ihre Sorgen zeigte. In Polen wurde ein Priesterkragen noch von den Leuten respektiert.

Als er das Zimmer erreichte, öffnete er die Tür wie beiläufig und schlüpfte hinein. Er blieb einige Sekunden stehen und lauschte in den Flur. Keine Reaktion, die dicke Frau nervte weiterhin lautstark die Schwester.

Das Licht im Zimmer war gedämpft. Die Gardinen waren noch zugezogen. Es stank nach Desinfektionsmitteln und dem undefinierbaren Krankenhausgeruch, der allgegenwärtig in der Luft hing. Er trat rasch an das Krankenbett.

Der alte Mann lag auf dem Rücken und schnarchte leise vor sich ihn. Er schüttelte ihn leicht. Der Mann zeigte keine Reaktion. Infusionsgeschirr hing neben dem Bett, die Flasche war leer. Auf dem Etikett der Flasche konnte er den Namen eines Sedativums erkennen. Er fühlte Wut in sich aufsteigen. Diese Verbrecher setzten einen so alten Mann bedenkenlos unter Beruhigungsmittel!

Er berührte ihn am Ellenbogen.

»Shenja, wachen Sie auf!«, sagte er in Englisch.

Der Mann drehte den Kopf zur Seite. Seine weißen Haare waren völlig zerzaust und klebten an seiner verschwitzten Kopfhaut. Menescal überprüfte den Puls, dann entfernte er fachmännisch die Kanüle aus dem Unterarm des Alten. Er drückte einen der Wattetupfer, die in einer Schale auf dem Nachttisch lagen, auf die kleine Verletzung.

»Shenja, wachen Sie auf! Ich möchte Ihnen helfen, aber Sie müssen mir auch helfen!«

Der alte Mann blinzelte kurz. Menescal prüfte den Tupfer und stellte keine Nachblutung fest. Er ging zum Fenster, zog die Gardine zur Seite und öffnete einen der Fensterflügel. Frische Morgenluft strömte herein.

Er nahm den Rollstuhl, der an der Wand stand, und schob ihn direkt an die Bettseite. Shenjas Augen waren halb offen, fokussierten ihn aber nicht.

Menescal spitzte die Ohren. Vom Flur her ertönten nur die aufgebrachten Stimmen der zwei Frauen, sonst nichts. Er riss die Bettdecke zurück und ließ seine Arme unter die Schultern und die Knie des alten Mannes gleiten. Er zog ihn vorsichtig zur Bettkante und bugsierte ihn in den Rollstuhl. Der Russe war schwerer als er aussah, Menescal war völlig außer Atem. Er lockerte den Priesterkragen, der ihm in den Hals einschnitt, zog die Wolldecke vom Bett ab und legte sie auf Shenja. Der alte Mann fiel nach vorne wie eine Stoffpuppe. Menescal zog ihn wieder hoch. Sobald er losließ, kippte der Oberkörper nach vorne. Shenja konnte sich von alleine nicht aufrecht halten.

Der junge Priester bekam einen Schweißausbruch und blickte sich in Panik in dem Zimmer um. Ein weißer Bademantel hing an der Wand. Er nahm den Gürtel ab und band den Oberkörper des alten Russen an der Rücklehne fest. Er stopfte den Saum der Wolldecke hinter den Gürtel und begutachtete die Wirkung aus drei Schritten Entfernung. Perfekt. Wenn der Mann nur seine Augen offen hätte.

Menescal wühlte in der Reisetasche, die neben dem Bett abgestellt war. Er fand ein Brillenetui. Eine schmale Brille ohne obere Fassung lag darin. Es war bestimmt eine Lesebrille, aber sie würde etwas die Augen verdecken und von ihnen ablenken. Er steckte die Brille auf Shenjas Nase, kämmte ihm die Haare mit den Fingern zurück, dann schulterte er die Reisetasche und schob den Rollstuhl zur Tür.

Menescal riskierte einen Blick durch den Türspalt. Die Stimme der dicken Frau war mittlerweile schrill geworden. Die Schwester hatte ein gerötetes Gesicht und brüllte am Telefon, während die andere Dame noch aufgeregter als zuvor mit den Armen in der Luft fuchtelte.

Er öffnete die Tür und schob den Rollstuhl hinaus. Ohne Eile schloss er leise die Tür hinter sich und rollte Shenja den Gang hinunter, weg von der Schwester. Als er um die Ecke bog, flüsterte er »Danke, oh Herr!« Dann eilte er zum Aufzug.

Autohof Schopsdorf,

Autobahn A2 vor Berlin

Olaf hob entschuldigend den Arm als Zeichen für den Autofahrer hinter ihm, der wütend gehupt hatte. Er hatte erst in der letzten Sekunde die Ausfahrt bemerkt und daraufhin abrupt die Spur gewechselt. Der Mann schimpfte in seine Richtung, als er vorbei fuhr. »Du mich auch«, flüsterte Olaf.

Die Hitze machte ihn müde und unaufmerksam, die Klimaanlage hatte sich schon vor Jahren verabschiedet. Er war die ganze Zeit mit offenem Fenster gefahren, seine Augen brannten.

Er war allerhöchste Zeit einen Stopp einzulegen und etwas zu essen und zu trinken. Natürlich hatte er in der Eile vergessen, Proviant mitzunehmen. Er steuerte eine Parklücke an und erlaubte es sich, kurz auszuspannen. Gemäß der Routenplanung aus dem Internet würde er fünfzehn bis sechzehn Stunden unterwegs sein. Bisher hatte er Glück gehabt und war ohne Staus und somit zügig vorangekommen. Er würde sein Ziel trotzdem nicht vor acht Uhr erreichen.

Er blickte auf sein Handy in der Ablage der Mittelkonsole. Niemand hatte zurückgerufen. Er hatte sowohl bei Jürgen als auch bei Martini eine Nachricht hinterlassen. Manchmal kann man Pech haben und alle Freunde sind nicht erreichbar. Genau dann, wenn man sie braucht.

Die Geräusche der vorbeifahrenden Autos dröhnten in seinem Kopf. Früh aufzustehen war noch nie sein Ding gewesen. Er hätte gerne eine Pause für ein kurzes Nickerchen eingelegt, aber er musste durchhalten. Je mehr er darüber nachdachte, desto eher kam ihm Shenjas Anruf merkwürdig vor. Shenja war richtig hysterisch gewesen. Irgendwie passte das nicht zu ihm. Aber wer weiß, wie er selbst in einer solchen Situation reagieren würde. Außerdem gab es etwas, was er nicht verstand: Warum sollten die Drughuls Shenja töten wollen? Und warum in Polen? Das machte keinen Sinn. Das war unlogisch.

Es sei denn, jemand hätte Shenja gezwungen, den Text genauso in das Telefon zu sprechen. Was wiederum bedeutete, dass jemand Olaf nach Polen locken wollte. Aber warum? Die Drughuls waren ihm schon nahe genug gekommen, Albert und dieser Bertrand waren in Mannheim gewesen. Es ergab für ihn keinen Sinn, ihn nach Polen zu holen. Grundsätzlich war es auch möglich, dass nicht die Drughuls ihm eine Falle stellen wollten, sondern jemand anderes. Aber wer und warum? Oder hatte er jetzt Paranoia und sah überall Feinde?

Er seufzte. Die starke Sonnenstrahlung hatte das Auto schon zu einem Backofen werden lassen. Es war unerträglich.

Er würde etwas Abseits im Schatten unter den Bäumen parken und nach seinem Imbiss für eine halbe Stunde ein Nickerchen machen.

Mannheim

Martini nahm beim ersten Klingeln ab.

»Michael Martini hier, mit wem habe ich das Vergnügen?«

»Michael, hier ist Shenja.«

Die Knie des Priesters wurden weich. Er stemmte sich mit der Hand gegen die Wand, um nicht umzufallen.

»Oh mein Gott, wo bist du? Ist Olaf bei dir? Wie geht es dir? Alles in Ordnung?«

Shenja lachte.

»Langsam, nicht so schnell. Ich bin in Warschau. Ich wollte euch benachrichtigen, dass alles in Ordnung ist. Irgendjemand hat mich aus dem Bus entführt, dann haben sie mir etwas gespritzt und ich war weggetreten. Später musste ich etwas vorlesen, aber sonst weiß ich nichts mehr. Heute Morgen hat mich ein Pfarrer aus einem Krankenhaus abgeholt und in ein Hotel gebracht. Ich habe schon Fedja angerufen, Piotr ist schon unterwegs, um mich abzuholen. Fedja hat mir gesagt, dass ihr euch so viele Sorgen gemacht habt, deshalb habe ich dich angerufen. Ich kann Olaf nicht erreichen. Sein Handy scheint ausgeschaltet zu sein. Wieso sollte Olaf bei mir sein?«

Martini holte tief Luft.

»Hier läuft etwas ganz eindeutig schief. Ich bin gerade nach Hause gekommen, nachdem ich den ganzen Tag mit dem Jugendamt unterwegs war. Mein Handy hatte ich nicht dabei, sodass ich erst jetzt meine Mailbox abgehört habe. Olaf hat eine Nachricht hinterlassen. Er sagt, du hättest ihn heute Nacht um 4 Uhr angerufen und um Hilfe gebeten. Er ist losgefahren, um dich abzuholen.«

»Was?« Shenja lachte. »Mit Sicherheit nicht. Ich war durch die Drogen die ganze Zeit außer Gefecht, ich kann froh sein, dass dieser Pfarrer mir geholfen hat.«

»Welcher Pfarrer? Kennst du ihn?«

»Nein, er hat mir nichts gesagt, nur dass er Unrecht vermeiden will und dass ich sofort aus Polen verschwinden muss. Er hat mir Geld gegeben, damit ich anrufen kann und das Zimmer hier bezahlt. Meine ganzen Papiere sind weg, mit meinem ganzen Geld. Ich denke, jemand hat mich ausgeraubt.«

»War er ein polnischer Pfarrer?«, fragte Martini.

»Nein, er hat Englisch mit mir gesprochen, er schien auch wenig Polnisch zu sprechen. Wieso?«

»Nichts, nur so ein Gedanke. Aber wenn du Olaf nicht angerufen hast, wer war es dann?«

»Oh mein Gott«, sagte Shenja leise.

»Was ist los?«

Shenja nahm tief Luft.

»Der Anruf bei Olaf. Ich war es nicht, aber sie können ihm meine Stimme vorgespielt haben. Das würde erklären, warum ich vorlesen musste. Ich kann mich sehr gut erinnern. Man hat mir ein Blatt in die Hände gedrückt, und ich musste den Text vorlesen.«

»Was für einen Text?«

»Das weiß ich nicht mehr, so weit reicht meine Erinnerung nicht. Piotr meint, wenn sie mir K.-o.-Tropfen gegeben haben, dann werde ich mich nicht mehr daran erinnern können. Aber mit diesem Text könnte jemand Olaf am Telefon mit meiner Stimme einen Anruf von mir vorgetäuscht haben.«

»Meinst du, es könnte jemand von den von Klorken gewesen sein?«, fragte Martini. »Olaf sagte, du hättest behauptet, von den Drughuls entführt worden zu sein. Er ist sofort losgefahren, weil er Angst hatte, dir würde das Gleiche passieren wie Lisa und Berta Edinger.«

»Aber das ist absurd! Wenn sie es gewesen wären, dann wäre ich jetzt nicht hier, glaube mir das. Warum sollten sie mich ... Ein Moment. Was ist mit Berta Edinger? Was hat sie mit Lisa zu tun?«

Martini keuchte in der Leitung.

»Oh Gott, das ist es! Das kannst du gar nicht wissen, du warst bereits weg, als das passiert ist!«

»Was ist passiert?«

Plötzlich war Martini in Eile.

»Shenja, es tut mir leid, ich muss auflegen. Ich muss Jürgen anrufen. Wir müssen sofort etwas unternehmen, bevor es zu spät ist. Jemand will Olaf eine Falle stellen, verdammt, und er fährt denen geradewegs in die Arme. Ich melde mich später!«

Martini legte auf, ohne auf eine Antwort zu warten und wählte die Nummer von Jürgen Mischke.

Fünfzehn Minuten später rannte er mit einer kleinen Reisetasche in der Hand aus dem Haus und sprang in sein Auto.

Ostrowierchowa

Olaf stellte den Motor ab und schaltete die Scheinwerfer aus. Sein Rücken schmerzte vom langen Sitzen. Die Müdigkeit hatte ihn fest im Griff, er hatte nach Einbruch der Dunkelheit Probleme gehabt, die Fahrbahn deutlich zu erkennen. Die letzten zweihundert Kilometer hatte er ständig das Gefühl, durch ein schwarzes Rohr auf die Straße zu schauen. Zeitweise sah er die Rücklichter der vorausfahrenden Fahrzeuge doppelt und verschwommen. Er hatte sich am Lenkrad festgehalten, den Fuß vom Gaspedal genommen und sich selbst versichert, dass dies nur optische Täuschungen waren. Jetzt war alles vorbei, er war angekommen.

Sein Kopf fühlte sich an, als wäre er in einen Schraubstock eingespannt. Die Augen brannten und fühlten sich trocken an. Jetzt musste er nur noch Shenja suchen. Und vor allem finden.

Das Licht am Armaturenbrett erlosch. Es war mittlerweile elf Uhr. Zu spät für alles. Er hatte zu lange gebraucht. Mehr als sechzehn Stunden reine Fahrzeit. Die Suche nach der verdammten Ruine hatte ihn fast zwei Stunden gekostet. Er war in der Dunkelheit mehrmals die Wege um den Ort abgefahren und hatte gehofft, auf einem Straßenschild irgendeinen Hinweis zu finden. Aber da war nichts. Als er sich endlich dazu durchgerungen hatte, einige der wenigen Fußgänger zu befragen, musste er feststellen, dass niemand Englisch sprach. Nur alte Männer waren unterwegs gewesen. Nach dem dritten hatte er angefangen zu zweifeln, ob im Dorf überhaupt jemand wohnte, der jünger als siebzig Jahre alt war. Erst als ihm der Dorfpunk über den Weg gelaufen war, hatte er eine vernünftige Auskunft bekommen. Trotzdem war es nicht einfach gewesen, die Ruine zu finden.

Der Weg schlängelte sich durch einen Wald und war ziemlich verwachsen. Sogar kleinere Bäumchen wuchsen bereits mitten auf dem Weg. Der junge Mann mit Augenbrauen- und Lippenpiercing hatte ihm erklärt, dass die Ruine nur aus wenigen Außenmauerresten bestand. Die Russen hatten nach dem Krieg ganze Arbeit geleistet, um das Schloss verschwinden zu lassen. Nur die Kellergewölbe waren noch so gut wie intakt, aber einsturzgefährdet und für die Öffentlichkeit deshalb gesperrt. Sofort hatte Olaf sich die Frage gestellt, wo Shenja sich denn versteckt haben konnte. Er hatte sich so etwas wie eine Burgruine vorgestellt, wie die Burg Trifels in der Pfalz. Der junge Punk hatte ihn aufgeklärt, dass das Schloss von Klorken eher ein Barockschloss gewesen war, zumindest in seinen späteren Jahren.

Jetzt saß Olaf am Waldrand in völliger Dunkelheit und betrachtete in dem spärlichen Licht eines tief stehenden Halbmonds ein Wirrwarr aus Mauerresten und wilder Vegetation. Das Areal war unüberschaubar groß. Shenja konnte überall sein. Was sollte er jetzt tun? Aussteigen und laut nach dem alten Professor rufen? Den Motor aufheulen lassen oder wild hupend auf sich aufmerksam machen? Wenn Shenja sich wirklich hier versteckte, dann musste er seine Ankunft beobachtet haben. Er wartete bestimmt schon den ganzen Tag darauf, dass endlich Hilfe käme. Aber auch jemand anderes konnte auf ihn warten. Also was jetzt? Zurück ins Wohngebiet und eine Bleibe für die Nacht suchen, um dann morgen früh die Suche nach Shenja anzutreten? Der Mann war alt. Konnte er es verantworten, den alten Russen hier allein zurückzulassen?

Olaf seufzte. Eigentlich nicht. Vielleicht befand sich Shenja bereits in einer hilflosen Situation, er würde es sich später nie verzeihen können, wenn dem Professor wegen seiner Bequemlichkeit etwas passierte.

Olaf nahm seine Taschenlampe aus dem Handschuhfach und legte sein nutzlos gewordenes Handy hinein. Der Akku hatte bereits am Vormittag den Geist aufgegeben. Er richtete die Lampe auf den Fahrzeugboden und schaltete sie probeweise an. Ein schmaler und etwas schwacher Lichtstrahl leuchtete seine ausgetretenen Turnschuhe und eine dreckübersäte Fußmatte an. Verdammt, er hätte die Kurbellampe mitnehmen sollen. Aber diese Erkenntnis half ihm jetzt nicht mehr. Da musste er jetzt durch. Er schaltete die Lampe ab und stieg aus.

Draußen war es frischer als er dachte. Der Schweiß des heißen Tages im Auto klebte an seiner Haut. Aber er fröstelte trotzdem. Seine Jeansjacke war in der Tasche im Kofferraum. Um sie zu finden, musste er Licht machen, und das wollte er nicht riskieren. Lieber etwas frieren.

Er blickte sich um. Es herrschte eine Totenstille. Eine ungewöhnliche Stille für eine Sommernacht.

Shenja kannte sein Auto. Wenn er den Motor gehört hatte, würde er versuchen, zu ihm zu kommen. Wenn er es denn konnte. Also er musste nur in der Nähe des Autos warten. Nur er würde ewig warten, falls Shenja ihn doch nicht gehört hatte. Das war auch logisch. Verdammt, er musste sich bewegen und nach Shenja suchen, und zwischenzeitlich wieder zurück zum Auto kommen, um zu prüfen, ob Shenja eventuell schon da war.

Das war ein guter Plan.

Olaf setzte sich in Bewegung. Er lief direkt auf einen Mauerrest zu, der gerade zehn Meter lang und etwas mehr als einen Meter hoch war. Die Mauer würde auf jeden Fall verhindern, dass der Strahl seiner Taschenlampe weithin sichtbar wurde. Er schaltete sie an und hielt den Lichtstrahl in Oberschenkelhöhe vor sich hin. Die Mauerruine bestand aus etwas, das ihn bei dem schlechten Licht an roten Sandstein erinnerte. Über dem Sockel waren Einschusslöcher zu sehen. Hinter der Mauer wuchs ein großer Baum. Das war bestimmt ehemals eine Außenmauer gewesen. Olaf stellte sich dicht an die Wand und leuchtete den Boden auf der anderen Seite ab. Neben dem Baum wuchs Gestrüpp und Gräser aller Art. Der junge Mann aus dem Dorf hatte ihm gesagt, dass die Gewölbe des Schlosses einsturzgefährdet seien. Konnte er es wagen, darüber hinwegzugehen?

Shenja war hier die ganze Zeit allein. Was wäre, wenn der alte Mann durch die Decke gebrochen war?

Er schaltete die Taschenlampe aus. Von wo aus hatte Shenja ihn angerufen? Hier war bestimmt keine Telefonzelle. Shenja hatte kein Handy. War Shenja die ganze Strecke, geschätzte drei Kilometer bis zum Ort gelaufen nur um danach hierher zurückzukommen? Warum? Warum war er nicht im Dorf geblieben, er konnte doch fließend Polnisch sprechen, er hätte dort Hilfe bekommen. Warum erneut hierher kommen? Hier gab es rein gar nichts, nicht einmal Licht.

Das war mehr als unlogisch. Irgendwas an der ganzen Geschichte stimmte nicht. Shenja war am Telefon völlig überdreht gewesen. Vielleicht war es doch möglich, dass ihn jemand gezwungen hatte, den Anruf zu machen, nur um ihn hierher zu locken. Jemand, der hier in Polen zu Hause war.

Er war so dumm gewesen, Hals über Kopf loszufahren. Er hätte besser gewartet, bis er entweder Jürgen oder Michael erreichte. Darüber hinaus hätten sie die Strecke schneller geschafft, wenn sie sich am Steuer abgewechselt hätten.

Wenn jemand Shenja benutzt hatte, um ihn hierher zu locken, dann war der Plan aufgegangen. Jetzt stand er hier allein. Und was mit Shenja in der Zwischenzeit passiert sein mochte, wagte er gar nicht zu denken. Olaf lehnte sich gegen die Mauer, als könnte diese ihn schützen. Was sollte er jetzt tun?

Er blickte sich um. Nach wie vor kein Geräusch. Nichts bewegte sich. Vielleicht hatte er Glück und alles war nur ein Missverständnis. Sollte er vielleicht Shenja am Telefon nicht richtig verstanden haben? Möglicherweise wäre es das Beste, mit dem Auto zurück ins Dorf zu fahren und von dort aus die Sache mit Jürgen oder Michael telefonisch zu besprechen. Olaf warf einen letzten Blick in Richtung der Büsche, aber dort regte sich nach wie vor nichts.

Ganz einfach war das. Zurückfahren und sich ein Zimmer suchen? Oder im Auto schlafen? Oder was auch immer ...

Eine plötzliche Hitze auf seiner Brust ließ ihn aufschrecken. Die Taschenlampe glitt ihm aus der Hand und fiel hinter die Mauer. Das Amulett an seinem Hals war heiß. Das konnte nur bedeuten, dass ...

»Richtig«, sagte eine männliche Stimme hinter ihm.

Olaf atmete tief ein und schloss kurz die Augen. Er kannte diese Stimme nur zu gut. Er brauchte sich nicht umzudrehen, um zu wissen, wer es war.

»Johann«, stellte er laut fest. »Oder soll ich lieber Albert sagen?«

Zwanzig Kilometer vor der deutsch-polnischen Grenze

Martini blickte noch einmal auf die Anzeige des Tachos. Fast hundertneunzig. Er wusste immer noch nicht, ob es eine gute Entscheidung gewesen war, mit Jürgens Audi zu fahren. Mit seinem Auto hätten sie nicht so schnell fahren können, dafür aber sicherer. Außerdem befürchtete er, dass Jürgen Schwierigkeiten mit seiner Dienststelle bekommen konnte, wenn er mit dem Dienstwagen deutsches Staatsgebiet verlassen würde. Aber Jürgen meinte, er hätte seinen Chef informiert. Sie waren zwar gut vorangekommen, aber so manche Fahrmanöver von Jürgen hatten ihn bleich werden lassen.

»Soll ich dich ablösen?«, fragte er vorsichtig.

Jürgen blickte kurz auf ihn. Das Blaulicht auf dem Dach, das durch das Glasschiebedach in das Wageninnere drang, gab seinem Gesicht ein seltsames Aussehen. Seine Augen waren unergründlich. Das blaue Gesicht grinste.

»Nein, lieber nicht. Wenn uns eine Streife anhält, ist es besser, wenn ich am Steuer sitze. Ich bin der Polizist. Ich bekomme sowieso Probleme, wenn sie uns mit dem mobilen Blaulicht erwischen, aber wenn du so schnell und mit dem Licht fahren würdest, dann hätte ich noch mehr Probleme. In Polen darfst du dann fahren. An der Grenze muss ich das Blaulicht abnehmen. Aber es wird nicht viel los sein, um diese Uhrzeit.«

Martini versuchte sich, in seinem Sitz zu entspannen.

»Meinst du, die polnische Polizei wird uns helfen?«, fragte er dann.

»Ich denke schon. Ich kenne da jemanden ganz gut, wir haben ein paar Mal bei Ermittlungen im Rotlichtmilieu zusammengearbeitet. Czeslaw wird uns helfen. Ich habe ihn leider noch nicht erwischt, er war die ganze Zeit nicht in seinem Büro, aber ich habe ihm eine Nachricht hinterlassen. Morgen früh meldet er sich ganz bestimmt bei mir.«

Martini seufzte.

»Hoffentlich ist es dann nicht zu spät.«

Jürgen blickte ihn noch mal kurz an. Sein Gesicht war jetzt blassblau.

»Hoffentlich«, antwortete er finster.

Ostrowierchowa

»Albert wäre die passende Anrede. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie meinen richtigen Namen gebrauchen würden.«

Es war irrsinnig, aber es kam Olaf vor, als würde von Albert Wärme ausgehen. Genau jenes Gefühl, das man hat, wenn man mit dem Rücken einem Feuer zugewandt steht, so nahe, dass die Hitze unerträglich wird. Sollte er sich umdrehen oder lieber über die Mauerreste springen und das Weite suchen?

»Das würde ich an Ihrer Stelle nicht tun. Die Gewölbedecken des Kellers können jederzeit einstürzen«, kam ihm Albert zuvor.

Olaf drehte sich langsam um.

»Sie lesen meine Gedanken?«

Albert lachte. Im Mondlicht sah er genau so aus, wie er ihm aus Kaliningrad bekannt war, zu der Zeit als er noch glaubte, dieser Mann wäre ein freundlicher und hilfsbereiter Pensionär. Erstaunlicherweise empfand er keine Angst. Nur das Amulett an seinem Hals wurde wärmer.

»Was wollen Sie von mir? Warum haben Sie Shenja entführt?«

Albert machte einen Schritt auf ihn zu und stützte sich dabei auf den Spazierstock. Er hinkte wirklich. Olaf grinste höhnisch.

»Sie hinken. Das war zumindest echt. Bleiben Sie aber dort, wo Sie sind.«

Albert lachte, ohne dass Frohsinn aufkam, dann öffnete er seine Arme, als wolle er zeigen, dass er von ihm nichts zu befürchten hätte.

»Alte Kriegsverletzung. Aus der Zeit, als ich noch der Ansicht war, ein Tod im Krieg würde mir alles andere ersparen. Wenn ich gewusst hätte, dass ich davon ein steifes Knie zurückbehalte, hätte ich es mir besser überlegt.«

»Ich weiß, Sie haben das in Ihrem Tagebuch erwähnt.«

Albert versteifte sich.

»Sie haben mein Tagebuch? Wo ist es?«

»Sie bekommen es, wenn Sie Shenja freilassen«, sagte Olaf einer plötzlichen Eingebung folgend. Warum hatte er nicht schon eher daran gedacht?

Albert stierte ihn weiter an. Sein Gesichtsausdruck war alles andere als gutmütig. Olaf trat einen Schritt weiter zurück, auch wenn er davon überzeugt war, dass ihm dies nicht viel helfen würde.

Das Amulett war jetzt richtig heiß geworden. Olaf packte es mit der linken Hand an der Schnur und hielt es weg von seiner Haut. Albert bemerkte sein Manöver und grinste.

»Sie können dieses unnütze Stück Stein von Ihrem Hals entfernen, wenn es unangenehm ist.«

»Für wie blöd halten Sie mich eigentlich? Ich weiß, dass Sie mich nicht anfassen können, solange ich das Amulett trage.«

»Das Amulett ist gar nichts!« herrschte ihn Albert an. »Dummes Zeug, Aberglaube von alten Weibern, nichts sonst!«

»Verlieren wir die Contenance, Herr von Klorken?« Olaf prustete los. »Von einem Vertreter des preußischen Adels hätte ich mehr Selbstbeherrschung erwartet.«

Der andere warf ihm einen finsteren Blick entgegen, antwortete aber nicht.

»Das Amulett bleibt, wo es ist. So, Sie haben nicht gewusst, dass ich das Tagebuch habe?«

Albert schüttelte den Kopf.

»Warum haben Sie mich dann hierher gelockt? Wo halten Sie Shenja versteckt?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Dieser Shenja ist nicht bei mir.«

»Albert, erzählen Sie keinen Scheiß. Sie haben Shenja entführt, um mich hierher zu locken. Die ganze Zeit hatte ich mich gefragt, was Sie von mir wollen. An diese obskure Geschichte mit dem angeblichen Versprechen meines Vaters glaube ich nicht.«

Olaf wartete auf eine Reaktion, aber es kam keine. Albert stand nach wie vor wie angewurzelt vor ihm und starrte ihn abschätzend an.

»Aber die Geschichte mit dem Tagebuch, das macht Sinn«, setzte Olaf fort. »Das ist mir erst jetzt klar geworden. Das ist logisch. Sie wollen das Tagebuch und entführen Shenja, damit sie es bekommen. Ihr Tagebuch im Tausch gegen Shenja. Das ist einfach. Ich bin sofort dabei.«

»Das ist nicht so einfach, wie Sie meinen, mein junger Freund. Wie sagen die junge Leuten heutzutage? Wir könnten den Deal gerne machen, aber es hapert an einem wesentlichen Punkt: Ich habe Shenja nicht. Ich wusste auch nicht, dass Sie das Tagebuch haben. Was das Versprechen Ihres Vaters angeht: Das gilt. Er hat es mit seinem Blut garantiert. Ich nehme mir immer, was mir gehört und Sie sind mir versprochen worden.«

»Und Shenja? Der hat sich selbst abgesetzt oder was?«

»Sie liegen komplett falsch, mein junger Freund. Ich habe nichts mit diesem Shenja zu tun. Das ist nicht mein Werk. Jemand hat uns beide hierher gelockt. Dieser jemand hat Ihren Freund entführt. Ich bin nur hierhergekommen, um Sie zu warnen.« Albert lächelte. »Und um vielleicht nebenbei an das zu kommen, was mir versprochen wurde. Warum auch nicht?«

»Das soll ich Ihnen glauben?«

Albert seufze ungeduldig.

»Seit geraumer Zeit ist eine dritte Partei im Spiel. Jemand der hinter uns beiden her ist. Haben Sie das nicht bemerkt? Sie haben doch die Wanzen gefunden, in ihrem Hotelzimmer in Kaliningrad. Ein Bewaffneter hat Sie verfolgt und bedroht. Glauben Sie, ich war das?«

»Nein, Sie persönlich nicht, aber einer Ihrer Schergen, der den anderen umgebracht und alle Spuren verwischt hat. Und die Wanzen, die waren von Ihnen. Das ist mir von Anfang an klar gewesen.«

Trotz des schwachen Mondlichts konnte Olaf sehen, dass Albert sich amüsierte: Er grinste lautlos und schürzte dann die Lippen so, als würde er einem Kind zuhören. Das machte ihn wütend.

»Sie brauchen nicht so zu tun, als wären Sie allem überlegen!«

Albert schüttelte unmerklich den Kopf und legte den Zeigefinger auf seine Lippen.

»Seien Sie leise. Sie sind hier«, flüsterte er.

»Was? Wer ist hier?«

Sie sind hier, Olaf. Sie warten, bis sie denken, dass es an der Zeit ist, die Falle zuschnappen zu lassen. Ich kann sie hören.

Alberts Mund hatte sich nicht bewegt. Aber seine Worte hatten ihn klar und deutlich erreicht.

»Wie ...«, begann Olaf, aber Albert ermahnte ihn mit einem Finger auf die Lippen, leise zu sein.

Ich kann Sie auch so hören. Sie müssen nicht laut reden.

Wer ist hier?

Olaf war auf die Antwort gespannt.

Schon besser. Diejenigen, welche sich hinter uns befinden. Ich weiß nur, dass es Polen sind. Mehr weiß ich nicht.

Olaf runzelte die Stirn. Wo sollten denn diese Leute sein?

Wo sind sie? Ich höre nichts.

Hören Sie es nicht? Sie sperren wieder Ihre Sinne. Sie können das, genau wie einer von uns. Sie haben diese Gabe bei Ihrer Geburt bekommen. Lassen Sie sich gehen, lassen Sie zu, dass die Welle der Erkenntnis zu Ihnen kommt.

Olaf versuchte, in die Nacht hinein zu lauschen. Das einzig Auffällige war, dass es gar nichts zu hören gab. Die Stille war vollkommen.

Die Welle der Erkenntnis? Wovon reden Sie?

Albert machte eine runde Bewegung mit der Hand vor seinem Oberkörper, dann streckte er ihm die Handfläche entgegen. Olaf spürte einen leichten Druck auf seiner Brust, als hätte ihm jemand einen leichten Stoß gegeben.

Schweigen Sie und horchen Sie in die Nacht. Sie werden es bald merken.

Olaf wollte antworten, aber er verlor plötzlich den Faden. Die Worte gerieten in seinem Kopf durcheinander, verloren ihre Ordnung und verflüchtigten sich wie ein Schwarm Vögel, der sich abrupt erhebt und davonfliegt. Ein leichter Schwindel ließ ihn torkeln. Er spürte die Mauer in seinem Rücken und lehnte sich dagegen. Eine Welle ging durch ihn, und es kribbelte in seinem Solarplexus. Nur ganz kurz, dann hörte er sein Herz schlagen und sein Blut in seinen Venen fließen. Der gigantische Verstärker. Er kannte dieses Gefühl. Das hatte er jedes Mal wenn ...

Die Nacht war urplötzlich alles andere als still, kleine Mäuse liefen durch das Gras um ihn herum, ein Regenwurm kroch direkt hinter ihm aus der Erde, die Flugbahnen zweier Fledermäuse kreuzten sich direkt über seinem Kopf. Er konnte ihren Atem hören. Die Nacht war laut und roch nach Erde, frischem Gras und Blumen, die weit entfernt von ihm wuchsen.

Es war wunderschön. Und verwirrend zugleich.

Als er zu Albert aufsah, entdeckte er, dass der ihn mit einem zufriedenen Lächeln beobachtete. Er wusste, was mit ihm gerade los war. Ein Satz formte sich in seinen Gedanken.

Die Polen sind überall um uns herum.

Albert konnte mühelos seine Gedanken senden. Das Amulett war jetzt unerträglich heiß. Olaf stöhnte.

Seien Sie leise, befahl Albert.

Olaf drehte seinen Kopf. So weit er sehen konnte nichts als Mauerreste, Bäume und Büsche. Geräusche der Tiere der Nacht. Sonst nichts. Was sollte er hören? Er wollte schon protestieren, als er ein leises Klicken hörte. Er konzentrierte sich darauf. Das Geräusch wiederholte sich. Direkt darauf vernahm er einen Atemzug. Ein schwerer Atem. Er blickte zu Albert.

Was ist das?, fragte Olaf, ohne zu sprechen. Es war sehr einfach, er musste nur seine Frage im Kopf formulieren.

Das sind diese Leute. Sie haben uns umzingelt und warten.

»Auf was ...«, begann Olaf. Albert legte hastig den Zeigefinger an seine Lippen.

Auf was warten sie?

Albert lächelte kurz und schüttelte leicht den Kopf.

Sie werden es bald selbst sehen.

Haben diese Leute Shenja entführt?

Albert nickte.

Konnte er ihm das glauben? Diese Kreatur hatte ihm schon so viele Lügen erzählt. Warum sollte es diesmal anders sein?

Jetzt, teilte Albert ihm mit und blickte nach oben zum Nachthimmel. Olaf ging automatisch in die Hocke und tat es ihm gleich.

Etwas flog zwischen ihnen und dem Mond vorüber. Ein leises Zischen zerriss die Stille der Nacht.

Ein Netz. Olaf wusste es, bevor er das Ding überhaupt sah. Es verfehlte ihn um wenige Zentimeter. Er konnte aus den Augenwinkeln wahrnehmen, dass Albert kerzengerade unter dem Netz stehend, die Hände nach oben gestreckt hatte und etwas flüsterte.

Ein Ring aus Feuer schoss plötzlich aus dem Boden in den Himmel empor. Ganz dicht um Albert herum. Olaf drückte sich gegen die kleine Mauer, in der Erwartung, von der Hitze überwältigt zu werden. Aber nichts dergleichen geschah. Die Luft um ihn blieb unverändert kalt. Das Feuer konnte nicht real sein. Es war nur eine optische Täuschung. Er streckte seine Hand aus und versuchte vorsichtig die Flammen zu berühren. Er griff nur in kalte Luft.

Sind Sie das, Albert?

Ein Lachen.

Ja. Gefällt es Ihnen? Ich kann noch mehr.

Olaf hörte ihn wieder lachen. Schwere, zunehmend schneller werdende Schritte einer Vielzahl von Personen kamen in der Dunkelheit auf sie zu. Mehrere starke Scheinwerfer flammten auf und warfen ihr gleißendes Licht über die gespenstige Szenerie. Albert stand aufrecht mit geschlossenen Augen im Mittelpunkt der Feuersäule. Vom Netz war nichts mehr zu sehen.

Gehen Sie, ich beschäftige diese Idioten, bis Sie in Sicherheit sind.

Aufgeregte Stimmen und Geräusche von allen Seiten. Männer bewegten sich in fliegender Hast auf sie zu. Er blickte noch einmal zu Albert.

Der große Mann mit den fast weißen Haaren war nicht mehr da. Ein Koloss aus Fleisch und schuppiger Haut hatte seinen Platz eingenommen. Die Überraschung ließ Olaf erstarren. Die grauenhafte Erscheinung war mindestens drei Meter hoch und erinnerte ihn an die Darstellung von Drachen, wie er sie von alten Gemälden her kannte. Die Haut schimmerte metallisch grün. Das Wesen thronte auf zwei muskulösen Beinen, versehen mit massiven, krallenbewehrten Klauen. Auch die Hände waren zu krallenartigen Greiforganen mutiert. Große Knochenplatten ragten aus dem Schädel in die Höhe, einem Hahnenkamm ähnlich, und setzten sich über den Rücken hinweg bis zur Schwanzspitze hinunter fort. Der Schwanz hatte mindestens die gleichen Maße wie der Körper selbst und peitschte unablässig durch die Luft. Aber die Fratze der Kreatur war das Abscheulichste von allem: leuchtend rote Augen über einem enormen Maul voller monströser, dolchförmiger Zähne. Periodisch züngelte eine gespaltene, schlangenartige Zunge enormen Ausmaßes durch die Luft. Der Drache warf den Kopf in den Nacken und schrie seine Wut gegen den Nachthimmel.

Wirklich beeindruckend, Herr von Klorken.

Aber wie lange würden sich die Angreifer von dieser neuen Täuschung in Schach halten lassen?

Das Stimmengewirr wurde lauter. Er warf einen Blick hinter die Mauer. Dort war nach wie vor niemand zu sehen. Wer auch immer diese Leute waren, sie wagten nicht, die Ruine zu betreten. Das was seine Chance.

Olaf rannte in gebückter Haltung die Mauer entlang, umlief das Ende und ging sofort in die Hocke. Seine Taschenlampe glitzerte vor ihm am Boden im Mondlicht, als hätte sie die ganze Zeit auf ihn gewartet. Er schnappte sie und steckte sie in seinen Hosenbund. Das chaotische Durcheinander vieler Stimmen hatte an Lautstärke zugenommen. Ein Knurren mischte sich darunter, das ihn an einen Wolf denken ließ. Jemand schrie. Jemand, der offensichtlich schreckliche Schmerzen erleiden musste. Olaf hielt den Atem an. Ein Schuss fiel. Das Knurren wurde lauter. Er musste einen Blick riskieren. Langsam streckte er sich hoch, das Gesicht gegen die moosige Wand gedrückt. Mehrere uniformierte Männer umzingelten Albert beziehungsweise die Kreatur, in die sich Albert verwandelt hatte. Einige waren mit Stirnlampen ausgerüstet und trugen Gewehre. Der Drache hatte seinen langen Schwanz um einen der Männer geschlungen und hielt ihn offensichtlich fest. Der Mann bewegte sich nicht, er starrte die Kreatur vor ihm mit weit aufgerissenen Augen an, Blut lief ihm aus dem Mund. Ein weiterer Schuss fiel. Ein Loch zeigte sich auf der Brust des Drachen, aber das schien das Wesen nicht zu beeinträchtigen. Er riss seinen Schädel seitlich herum, hielt den Mann fest und biss ihn den Kopf mit einem einzigen Ruck ab. Eine Fontäne aus Blut schoss in die Höhe. Olaf wendete angewidert den Blick ab, nur um widerstrebend wie unter Zwang erneut hinzusehen.

Das war keine Täuschung, das Monster vor ihm war echt. Der Drache ließ den Körper zu Boden fallen, ergriff blitzschnell den Mann, der gerade geschossen hatte, und schlitzte ihn mit einer schnellen Bewegung seiner Klaue vom Hals bis zur Leiste auf. Gedärme glitten aus der Wunde. Der Mann riss seinen Mund wie zum Schrei auf und fiel ohne ein Geräusch zu Boden. Sofort danach griff das Wesen nach dem nächsten Gewehrlauf. Der Soldat feuerte wie wild, aber der Drache zog ganz einfach den Lauf abrupt zu sich. Der Soldat versuchte aus dem Tragegurt rauszukommen, aber das Biest war schneller und schnappte ihn.

Olaf spürte, wie sein Mageninhalt hochkam. Er hielt sich den Mund mit der Hand zu. Der Drache packte den Mann im Nacken, zog ihn mit einer unglaublichen Kraft und Geschwindigkeit zu sich und biss ihm in den Hals. Blut regnete herab. Der Mann erschlaffte in der grotesken Umarmung.

Es war unglaublich still geworden. Die anderen Soldaten, die das Geschehen in vermeintlich sicherem Abstand starr vor Entsetzen beobachtet hatten, begannen sich behutsam und schweigend zurückzuziehen. Das Biest warf den Kopf des zuletzt angegriffenen Mannes in die Luft. Sein Maul und sein ganzer Schädel troffen vor Blut. Es hob den Kopf nach oben und knurrte zum Himmel. Ein tiefes, bedrohliches und wildes Brummeln, dann ging es dazu über, leichtfüßig hinter den Männern herzutraben. Der langsame Rückzug wandelte sich unter hysterischem Schreien abrupt in eine wilde Flucht und ein fürchterliches Durcheinander brach aus. Jene, die es noch konnten, rannten um ihr Leben.

Olaf blickte weg. Er hatte genug gesehen. Seine Knie zitterten und er hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten. Konnten die Drughuls sich in andere Wesen verwandeln? Waren sie Wer-Wesen? Wenn er es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, würde er das niemals glauben können.

Jemand brüllte etwas. Olaf schaute suchend in die Richtung, aus welcher der Schrei gekommen war. Sein Blick kreuzte sich mit dem eines Mannes, der etwas abseits stand und eine überdimensionierte Brille trug. Ein Nachsichtgerät! Olaf ließ sich sofort nach unten fallen. Der Mann musste ihn gesehen haben. Er hatte genau in seine Richtung geblickt. Albert hatte recht, diese Leute hatten es auf sie beide abgesehen.

Er musste sofort verschwinden.

Vor ihm überall dichte Büsche. Scheinbar dicht genug um ihn auch vor den Blicken durch ein Nachsichtgerät zu verbergen. Er könnte versuchen, sich kriechend unter ihnen hindurch unbemerkt davonschleichen. Aber würde ihn der Boden tragen? Schweiß gelangte in seine Augen und erschwerte ihm die Sicht. Er hatte die Wahl zwischen Pest und Cholera. Dann hörte er Schritte, ganz dicht an der Mauer. Sie kamen. Er hatte keine Wahl mehr.

Er sprang auf und lief halb gebückt zum nächsten Busch. Er warf sich darunter und robbte hektisch weiter. Harte Befehle mischten sich mit den aufgeregten Stimmen und dem Knurren hinter ihm. Als er einige Meter zurückgelegt hatte, riskierte er einen Blick zurück. Durch das Gestrüpp sah er einige Männer hinter den Mauerresten. Sie waren gerade dabei, einen starken Halogenscheinwerfer auf einem Stativ in Stellung zu bringen. Der Mann mit dem Nachsichtgerät hatte sich über die Mauer gelehnt und blickte in seine Richtung. Er brüllte unverständliche Befehle und zeigte mit der Hand in Olafs Richtung. Einige Männer überwanden die Mauer und liefen auf ihn zu. Der Drache hatte sich inzwischen weit nach hinten entfernt. Olaf wagte nicht zu atmen. Alle trugen Gewehre bei sich. Wollten sie ihn umlegen? Oder dachten sie, er wäre beschaffen wie Albert und die Kugeln könnten ihm nichts anhaben?

Er drehte sich um und versuchte so schnell wie möglich vorwärtszukommen. Einen Arm nach vorne, dann den nächsten, ohne nachzudenken und gleichzeitig so leise wie möglich. Er konzentrierte seine Gedanken auf seine Hände, seine Arme und die Beine, auf die Abstoßbewegungen über die Innenseiten seiner Knie, die ihn ein ums andere Mal etwas weiter nach vorne brachten. Spitze Steine bohrten sich in seine Ellbogen und Knie, aber er musste es ignorieren. Das Stimmengewirr hinter ihm wurde lauter. Sie kamen schnell vorwärts. Schneller als er selbst. Verdammt, sie würden ihn bald einholen. Er musste sich beeilen, schneller werden.

Ein entsetzlicher Schrei überlagerte plötzlich alle anderen Stimmen. Für einen langen Moment herrschte absolute Stille. Es war so still, dass Olaf seinen eigenen Atem hören konnte. Laut, viel zu laut. Ein tiefes Knurren erfüllte die Luft.

Der Drache? War Albert ihm auf die Ruine gefolgt? Olaf ging in die Hocke und erhob sich langsam, bis er über die Büsche hinwegsehen konnte. Zwei der Männer torkelten herum, als wären sie betrunken. Ihre Kleidung war zerfetzt, sie bluteten stark. Ein weiterer zielte mit seinem Gewehr auf etwas, das außerhalb von Olafs Sichtfeld lag. Er musste sich weiter emporstrecken, um besser sehen zu können. Ein überdimensionaler schwarzer Hund, einer Dogge ähnlich, stand vor dem Soldaten. Er knurrte bedrohlich. Der Soldat mit dem Nachsichtgerät, der noch an der Mauer stand, zielte auf den Hund und schoss eine wütende Salve ab. Der Hund wandte seinen Kopf zum Schützen. Olaf konnte nur den Hinterkopf des Hundes sehen. Das Vieh war riesig. Allein den Abstand zwischen den Ohren hatte wahrscheinlich die Länge seines Unterarmes. Der Hund reagierte nicht auf die Schüsse. Das konnte kein wahrhaftiges Tier sein. Hatte sich Albert erneut verwandelt? Der Hund sprang. Obwohl die Entfernung zu dem Mann mit dem Nachsichtgerät mehr als zehn Meter betrug, landete der Hund auf dem Schützen und packte ihn am Hals. Mit einer einzigen Bewegung seines riesigen Kopf riss er die Kehle des Mannes auf. Hund und Mensch verschwanden hinter der Mauer. Ganz im Hintergrund war der Drache zu erkennen.

Also existierte der Hund unabhängig von Albert.

Der aufleuchtende Strahler schwenkte wild hin und her und blendete Olaf. Er konnte nicht sehen, wie viele Soldaten noch vor Ort waren. Aber momentan achtete keiner auf ihn.

Er warf sich auf den Boden und entfernte sich kriechend so schnell, wie er nur konnte.

*

Es lag alles in Stille um ihn herum. Das Stimmengewirr, das Geschrei, die gebellten Befehle und das grauenhafte Knurren dieser zwei widernatürlichen Kreaturen hatte er hinter sich gelassen. Einige Leuchtraketen hatten die Dunkelheit zerschnitten, aber er hatte sich unter der Vegetation versteckt. Niemand war ihm gefolgt. Er schätzte, jetzt weit genug entfernt zu sein. Aber wohin sollte er gehen? Auch wenn sie ihn in der Ruine nicht finden würden, konnten sie ganz einfach warten, bis er zurückkam. Sie hatten also nicht vorgehabt, ihn zu ermorden. Sie wollten ihn also nicht umbringen. Aber was dann? Ihn mitnehmen? Warum? Albert hatte gesagt, es wären Polen gewesen. Er kannte niemanden aus Polen.

Er blieb stehen. Er hatte die Orientierung völlig verloren. Womöglich bewegte er sich im Kreis und würde bald zum Ausgangspunkt zurückkehren. Es war so still, dass er glauben konnte, er wäre allein auf der Welt. Er schob sich langsam auf die Knie und stand auf. Alles dunkel. Kein Licht, kein Lebenszeichen. Wie groß war das Areal der Ruine? Verdammt, er hätte sich mehr Informationen über das Schloss der von Klorken aus dem Internet beschaffen müssen. Egal wo er hinschaute, nur Dunkelheit und Stille. Die Büsche und die Gräser waren hier so hoch gewachsen, dass er stehend gerade noch über den Bewuchs hinwegsehen konnte. Wenn er gehen würde, konnte er schneller vorwärtskommen, als wenn er am Boden kroch. Aber stehend wäre die Gefahr erheblich größer, durch die Decke des Schlosskellers einzubrechen. Seit einigen Minuten hatte er keine Mauerreste oder lose Ziegelsteine mehr gefunden. Unter ihm befand sich fester Waldboden. Womöglich hatte er schon vor einer Weile den Bereich der Ruine verlassen und das war ihm aufgrund der Dunkelheit entgangen.

Er wagte einen Schritt nach vorne. Der Boden war weich aber fest unter seinen Füßen. Olaf atmete erleichtert auf. Noch einen Schritt. Alles in Ordnung. Er entspannte sich und lief ganz einfach gerade aus. In etwa dreißig Metern Entfernung standen hohe Bäume. Es sah nach einem Wald aus. Er drehte sich zurück. Dunkelheit und Stille. Entweder hatten sie ihn aufgegeben oder Albert und dieser Hund hatte ihnen alle den Garaus gemacht. Bestimmt hatte Albert das Vieh mitgebracht. Ein normaler Hund war das jedenfalls nicht gewesen.

Er ging weiter. Nach wenigen Metern wurde der Boden plötzlich fester. Das Moos federte nicht mehr seine Schritte. Die Bäume waren zum Greifen nah. Er hatte es geschafft. Nur noch wenige Schritte und er würde naturbelassenes Terrain erreichen.

Ein lautes Knacken ertönte. Der Untergrund erzitterte.

Der Boden unter seinen Füßen gab plötzlich nach und verwandelte sich in ein Loch ohne Ränder.

Er fiel. Entwurzelte Pflanzen und lose Steine stürzten mit ihm in die pechschwarze Tiefe. Er landete weich auf den Boden. Erdklumpen fielen auf ihn. Es tat nicht weh.

Ein modriger, abgestandener Geruch nahm ihm die Luft. Er blickte instinktiv nach oben. Der Sternenhimmel war über ihm und drehte sich um seine Achse. Bis er kurz darauf aus seiner Wahrnehmung verschwand.

*

Das Licht der Kerze flackerte gefährlich in seiner Hand. Die Flamme zischte unruhig, manchmal wurde sie größer, dann wieder kleiner. Bei jedem Atemzug musste er befürchten, dass sie erlosch. Er legte eine Hand schützend vor seine Nase, um den Luftstrom nach unten zu lenken. Für nichts auf der Welt wollte er hier im Dunkeln zurückbleiben. Wer wusste schon, was hier in der Finsternis alles lauerte. Womöglich Spinnen. Große, fette, haarige schwarze Spinnen. So wie diese handtellergroße Spinne, die er in seinem Naturkundebuch gesehen hatte.

(Ich habe noch nie Angst vor Spinnen gehabt. Ich habe als Kind sogar vor Jürgen damit angegeben, dass ich mich traute, die dunkelbraune Kreuzspinne zu berühren, die jedes Jahr im September ihr Netz im oberen Eck des Fensters meines Kinderzimmers spann. Das-bin-ich-nicht!)

Er blieb stehen und streckte die Hand mit der Kerze nach oben, um die Decke zu beleuchten. Vielleicht lauerte gerade da eines dieser Viecher, verborgen im Schatten. Sein Herz schlug schneller. Sie waren doch giftig. Wie war ihr Name noch? Taranteln. Er bekam Gänsehaut. Nein, für nichts auf der Welt würde er das Gefühl ertragen, diese haarigen Beine auf seiner Haut zu spüren. Er drückte sich gegen die Wand, bis ihn etwas in den Rücken stach. Er sprang erschrocken nach vorne und unterdrückte gerade noch einen Schrei. Die Angst schnürte ihm den Hals zu.

(Ich-habe-noch-nie-Angst-vor-Spinnen-gehabt)

Seine Hand zitterte stark. Heißes Wachs lief über seine Finger. Der brennende Schmerz trieb ihm die Tränen in die Augen. Er hatte sich in seinem ganzen bisherigen Leben noch nie so hilflos gefühlt. Er musste weiter, er musste nach einem Ausgang suchen. Der Herr Vater würde ihn bestrafen, sobald er wieder auftauchte, weil er sich unerlaubt entfernt hatte. Aber er würde jetzt viel lieber zehn, nein zwanzig Stockhiebe ertragen wollen, anstatt hier sein zu müssen. Was hatte er sich nur dabei gedacht, allein hierher zu kommen. Hatte er wirklich geglaubt, etwas zu finden? Der Autor des handgeschriebenen Kommentars in dem alten Buch war vielleicht nur verrückt gewesen. Es gab kein Zimmer im Schloss, in dem seltsame Wesen hausten. Er hatte doch alles durchsucht und nichts gefunden. Seine Eltern hatten ihn doch belehrt, dass er nur im Fieber geträumt hatte. Es war töricht von ihm gewesen, dies nicht glauben zu wollen.

Er musste weiter gehen, immer weiter, bevor die Kerze zur Neige ging. Nur noch ein kleines Stück, Hauptsache in Bewegung bleiben, nicht stehen bleiben. Seine Erstarrung löste sich und er fiel in einen forschen Schritt, schnell, aber nicht so schnell, dass es die Kerze ausblasen würde. Er konzentrierte sich auf den Lichtkreis vor sich, auf die Schatten, die sich im Vorbeigehen an den Wänden bewegten und hinter ihm wieder in der Schwärze aufgingen. Nur nicht nach hinten schauen, nur vorwärts. Sein Herz beruhigte sich langsam und er begann, freier zu atmen. Kälte kroch vom Boden her an ihm hoch, aber er ließ sich nicht beirren. Einer der Diener hatte bestimmt Feuer in seiner Stube gemacht. Was würde er dafür geben, um dort zu sitzen und dem lodernden Feuer zusehen zu können!

Hatte dieser Korridor aus Erde denn kein Ende? Er hatte das Gefühl, dass sich der Abstand der Wände immer mehr verringerte. Das Echo seiner eigenen Schritte verfolgte ihn. Es klang dumpf, die Erde unter seinen Füßen schien ihn aufsaugen zu wollen. Er war in einem Gefängnis aus feuchter Erde eingesperrt, ohne Eingang und ohne Ausgang. Er würde hier unten sterben und seine Eltern würde seine Leiche niemals finden. Er würde für immer hier unten bleiben und hier verfaulen müssen, auf der modrigen Erde, und die Maden, die seinen Kadaver auffräßen, würden letztendlich auch hier sterben, denn die geschlüpften Fliegen würden nie den Ausgang finden und unter der Sonne fliegen.

Ein Kloß im Hals zwang ihn, stehen zu bleiben. Sein Herz schlug schnell, viel zu schnell für seine Brust. Ein Geräusch vor ihm. Ganz weit weg. Die Wände und der Boden bebten gleichermaßen. Er legte ein Ohr an die Wand. Die Vibrationen überlagerten den Rhythmus seines Herzens. Es kam näher. Etwas galoppierte von weit her auf ihn zu. Es beschleunigte. Er löste sein Ohr von der Wand und atmete so schwer aus, dass er die Kerze fast ausgeblasen hätte.

Eigentlich müsste er sich umdrehen und fliehen, aber seine Beine verweigerten ihm ihren Dienst. Er blieb keuchend gegen die Wand gelehnt stehen und schloss die Augen.

Eine gefühlte Ewigkeit verharrte er so, bis die Erschütterungen so nahe und heftig waren, dass sich kleine Erdbrocken von der Wand lösten und auf seinen Kopf und die Kleidung fielen. Das Ding hechelte. Er konnte jetzt es deutlich hören. Es rannte und hechelte. Das erinnerte ihn an etwas. Ein Tier. Ein Hund. Die Jagdhunde seines Vaters. Das Geräusch erfüllte den Gang und schien die Luft wegzudrücken. Er öffnete wieder seine Augen. Ein kalter und stinkender Atem verpestete die Luft. Ein schwarzer Hund stand direkt vor ihm.

(Wie-kann-das-sein-da-war-noch-nie-ein-Hund-in-dem-Gang-gewesen).

Er war riesig, und sein schwarzes, kurzes Fell schimmerte blau. Die Augen, schwarz und bodenlos, schluckten alle Reflexe der Kerzen. Das Tier stank bestialisch und beobachtete ihn hechelnd.

»Tue mir nichts, bitte«, flehte er.

Das Tier drehte leicht den Kopf zur Seite und beobachtete ihn weiter. Etwas Helles bewegte sich in einem seiner großen Nasenlöcher.

Ein Wurm.

Der Ekel schnürte ihm den Hals zu.

Eine Made fiel aus der Nase des Hundes. Er bekam einen Würgeanfall. Er versuchte, sich nach hinten zu schieben. Er wollte nicht, dass die Made auf ihn fiel. Aber hinter ihm war die Wand.

Die Made verwandelte sich noch im Fallen in der Luft in eine schwarze Fliege. Die Fliege stieg nach oben und verschwand in der Dunkelheit.

Eine weitere Made kroch aus den Nasenlöchern des Hundes, fiel und flog als Fliege weg. Der Hund störte sich nicht daran und blickte ihn weiter unvermittelt an.

Als eine dritte Made erschien, schaffte er nicht mehr seinen Magen unter Kontrolle zu halten.

*

Es war kalt. Olaf fröstelte. Seine Kleider fühlten sich feucht an, als wäre er durch den kalten Nieselregen eines Novembertages gelaufen. Er öffnete die Augen. Nur Dunkelheit um ihn herum. Vollkommene Stille. Die Luft roch muffig und abgestanden.

Wo war er?

Eingebrochen. Er war eingebrochen, der Boden unter seinen Füßen hatte nachgegeben und sich plötzlich geöffnet. Steine, Erde und Pflanzen waren mit ihm in die Tiefe gestürzt. Die Sterne hatten sich im Himmel gedreht und waren verschwunden. Ja, die Sterne. Wo waren sie jetzt? Er streckte seinen Kopf nach oben. Sie waren nicht zu sehen. Sie mussten über ihm sein. Warum waren sie nicht da?

Hatte sich das Loch im Boden wieder geschlossen?

Das war doch nicht möglich.

Er versuchte, sich aufzurichten. Die Taschenlampe, die immer noch in seinem Hosenbund steckte, drückte sich gegen seine Leiste. Er kam auf die Beine, nahm sie heraus und schaltete sie mit vor Kälte steifen Fingern an.

Er schaffte es mit Mühe einen Schrei zu unterdrücken, als er die Wände eines Tunnels sah. Die Wände, die noch die Spuren der Hacke zeigten, die sie geformt hatten.

Dieser Ort war ihm bekannt. Der Tunnel aus seinen Visionen. Mit zitternder Hand berührte er die Einkerbungen in der Wand. Wenn das der Tunnel war, dann war hier ein Zimmer mit dem großen, grünen Stein an der Tür. Irgendwo hier unten. Das wusste er mit Sicherheit. So wie er mit Sicherheit wusste, was hinter der Tür auf ihn wartete.

Es wurde ihm plötzlich übel, er lehnte sich keuchend gegen die Wand und schloss die Augen. Was hatte das alles für einen Sinn? Warum musste er immer wieder von diesem verdammten Tunnel träumen und das jetzt auch noch wahrhaftig erleben?

Die erste Erschütterung, die ihn erreichte, war nur leicht, aber durchfuhr seinen gesamten Körper wie ein Stromschlag. Beim zweiten Mal wusste er schon, was das war. Schon bevor er das Hecheln und das Knurren hören konnte.

Der Hund. Der riesige schwarze Hund mit den Maden in der Nase war hier.

*

Wie lange rannte er schon?

Sein eigenes Keuchen überlagerte sich mit dem Hecheln des Hundes. Sein Herz raste und seine Lungen rebellierten gegen die modrige Luft, die ihm in der Kehle brannte. Er hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Klar war nur, dass er nahe an der Grenze zur völligen Erschöpfung war. Immer wieder kämpfte er gegen Seitenstiche, die ihn zwangen, langsamer zu laufen. Er war so oft gestürzt, die Haut seiner Handballen war aufgerieben und brannte. Beim letzten Sturz war er mit seinem Gesicht auf dem Boden aufgeschlagen, seine Nase schmerzte und blutete. Zumindest ließ ihn das der Blutgeschmack in seinem Mund vermuten. Zeit dies zu prüfen hatte er nicht, er musste weiter.

Der verdammte Tunnel war ein Labyrinth aus Dunkelheit und verwinkelten, langen Korridoren, die ohne erkennbare Logik ineinander übergingen. Das Hecheln hinter ihm hörte aber nicht auf, das Biest konnte ihm anscheinend folgen. Möglich, dass es draußen schon hell war, während er hier in der Finsternis herumirrte. Er konnte nur beten, dass die Batterien der Lampe durchhielten. Vielleicht war es nur eine Täuschung, aber er hatte den Eindruck, das Licht würde zunehmend schwächer.

*

Schon als er um die Ecke bog, konnte er von Weitem das grüne Schimmern sehen. Er hatte keine andere Wahl als weiterzugehen. Mit jedem Schritt, der ihn näher brachte, wuchs die Gewissheit, am Ende seiner Reise angelangt zu sein. Immer mehr Details der Tür tauchten aus der Dunkelheit auf. Das dunkle Holz war ursprünglich einmal poliert und glänzend gewesen. Jetzt wirkte der Lack stumpf. Im unteren Bereich besaß sie einen großen, viereckigen Rahmen, der weitere konzentrisch angeordnete Verzierungen aufwies. In der oberen Hälfte war ein etwas kleinerer Rahmen zu sehen. Hier war eine große Fassung aus Bronze eingelassen, die den Stein abgrenzte. Der ovale Stein war riesig, viel größer als in seinen Visionen. Seine Länge betrug sicherlich fünfzig Zentimeter.

Das reflektierte Licht seiner Lampe funkelte wie ein grünes Feuer.

Das Hecheln hinter ihm wurde lauter, Olaf beschleunigte den Schritt. Egal was dahinter war, die Tür konnte eine feste Barriere zwischen ihm und diesem schwarzen Scheusal sein.

Er blieb vor der Tür stehen. Der Stein war wunderschön. Albert hatte recht mit seinem Tagebucheintrag: In seinem Inneren waren so viele Luftblasen eingeschlossen, die das unstete Licht der Lampe reflektierten, dass man den Eindruck gewinnen konnte, das Meer wäre in ihm eingeschlossen und würde sich nach einem eigenen Rhythmus langsam bewegen.

Er konnte nicht widerstehen, obwohl die Zeit knapp war, zu knapp eigentlich. Er streckte seine linke Hand aus und berührte die grüne Oberfläche. Sie war warm. Überrascht zog er die Hand zurück, dann spürte er, dass sein Amulett am Hals auch warm war.

Beide Steine warnten ihn.

Er legte die ganze Hand auf den Stein. Zuerst dachte er, der Stein würde pulsieren, bis er merkte, dass dies nur die Vibrationen waren, die der riesige Hund hinter ihm verursachte. Das Höllentier war sehr nah, zu nah gekommen.

Er hatte keine Zeit mehr. Er atmete tief ein, drückte die Türklinke nach unten. Wider Erwarten gab die Klinke leicht nach und die Tür schwang lautlos auf. Olaf betrat den Raum mit angehaltenem Atem, zog die Klinke hinter sich in das Schloss und stellte sich mit dem Rücken zur Tür. Dann erlaubte er sich einen Rundblick.

Die Finsternis war hier drinnen so dicht, dass sie das Licht seiner Lampe fast komplett schluckte.

Trotzdem wurde ihm sofort eines klar: Der Raum war leer. Er war allein.

Hier waren die Drughuls nicht mehr.

Er seufzte erleichtert und ließ sich zu Boden gleiten.

Die Bilder der Ahnengalerie. Er erkannte die Gesichter sofort wieder. Sie waren alle hier.

(Sie-sind-nicht-mehr-hier-der-Raum-ist-doch-leer)

Sein Großvater. Die tiefen Falten, die sich in dem letzten Winter seines Leben in sein Gesicht gegraben hatten. Sie erinnerten ihn an die Furchen, die im Herbst die Felder überzogen. Jetzt waren sie verschwunden. Die großporige Haut war wieder glatt. Großvater sah immer noch aus wie ein alter Mann, aber er strahlte jetzt eine Kraft aus, die er früher in der Art nie hatte.

»Albert, du solltest nicht hier sein«, sagte der Großvater mit sonorer Stimme und leerem Blick. Trotz des schwachen Kerzenlichts stachen die Augen aus seinem Gesicht hervor. Er konnte den Blick nicht abwenden, als würden diese Augen ihn fesseln und ihm befehlen, sie anzuschauen. Das machte ihm Angst. Er presste seinen Rücken gegen die Tür und nahm gebannt wahr, wie auch die anderen Figuren hinter seinem Großvater langsam näherkamen. Sie bildeten einen Kreis um sie beide und schnitten ihm jeglichen Fluchweg ab. Sie waren komisch gekleidet, Männer mit engen Strumpfhosen, Frauen mit ausladenden Kleidern. Aber die Kleidung war an vielen Stellen zerschlissen, Stofffetzen hingen herab und ließen die ehemaligen Adelsleute erscheinen wie eine Lumpenarmee.

Ihm verschlug es die Sprache. Ein Kloß bildete sich in seinem Hals.

Das konnte nicht sein, das war unmöglich, diese Leute, seine Vorfahren, waren Jahrhunderte vor ihm auf die Welt gekommen und ...

Sie schauten ihn an, mit ihren schrecklich ausdruckslosen Gesichten und leeren Blicken. Seine Großmutter machte einen Schritt nach vorne. Ihre grauen Haare hingen verfilzt um ihr Gesicht.

Sie stanken. Ihr Gestank schnitt ihm die Luft ab.

»Herr Großvater, seid Ihr tot?«, flüsterte er.

»Ja, mein Junge.«

»Warum? Was ist passiert? Wenn Ihr tot seid, warum seid Ihr hier?«

Seine Großmutter strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Er hatte diese Geste Hunderte Male an ihr beobachtet. Dieses Wesen war seine Großmutter ohne Zweifel. Sie stellte sich neben ihren Mann und lächelte ihn an.

»Das ist so in dieser Familie. Alle von Klorken teilen dieses Schicksal. Ich bin stolz, dass dein Großvater mich zu einer von euch gemacht hat. Das ist ein Zeichen seiner Liebe.« Seine Großeltern tauschten einen Blick aus. Großvater lächelte seine Frau, dann ihn an. »Das ist nicht selbstverständlich, nicht jeder von Klorken hat seine Frau mitgenommen.«

Alberts Atem setzte aus. Großmutter streckte ihre Hand zu Großvater, der sie ergriff und festhielt. Auch diese Geste kannte er. Seine Großeltern waren immer sehr zärtlich miteinander umgegangen. Viel liebevoller als seine eigene Eltern es je gewesen waren. Unzählige Male hatte er das gesehen. Diese Geste war ihm so vertraut gewesen. Jetzt war sie fremd, es war nicht mehr das Gleiche wie früher, als seine Großeltern noch oben im Schloss gewohnt hatten.

Das machte ihm jetzt Angst.

Ein kleines Mädchen drängte sich nach vorne. Sie trug ein verschmutztes, helles Kleidchen mit Puffärmeln. Seine kleine Cousine! Er hatte so geweint, als sie plötzlich verschollen war. Für ihren Bruder hatte er nie viel übrig gehabt, aber sie war für ihn wie eine kleine Schwester gewesen.

»Dorothea! Du bist auch hier?«, fragte er. Seine Stimme war nur ein kraftloser Kratzer. »Warum? Bist du auch tot?«

Sie lachte. Ihr helles, lautes Lachen.

»Ja, Papa hat uns geholt, damit er nicht allein sein muss.«

Albert konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten.

»Aber warum?«, fragte er, obwohl er wusste, dass die Frage keinen Sinn hatte. Sie wurde ernst und starrte ihn mit ihren großen Kulleraugen an.

»Weil wir wieder kommen.« Sie lächelte ihn an. Sie hatte noch ihre Zahnlücke. »Du wirst auch zu uns kommen.«

Olaf schreckte auf. Er saß mit dem Rücken gegen die Tür gelehnt, die Beine ausgestreckt vor sich. Die Lampe lag neben ihm auf dem Lehmboden. Das Licht zeichnete einen Kreis auf die gegenüberliegende Wand. Ein Lichtkreis, der leicht flackerte. Die Batterie gab gerade ihren Geist auf. Danach würde er hier im Dunkeln eingesperrt sein.

Er versuchte, seinen Atem zu beruhigen. Albert hatte diese schreckliche Entdeckung machen müssen. Das musste fürchterlich gewesen sein.

Er wagte nicht, sich vorzustellen, was er an Alberts Stelle getan hätte, wenn er plötzlich vor seinen toten Großeltern und verschwundenen Cousins gestanden hätte. Er wäre wahrscheinlich durchgedreht.

Albert hatte es scheinbar überstanden. Verarbeitet. Er hatte weiter gelebt, mit der Gewissheit, eines Tages selbst zu einem dieser Monster zu werden.

Das war mehr als unfassbar, das war unmenschlich und monströs. Ihm konnte es eines Tages ebenso ergehen. Aber er war noch nicht so weit. Noch war er ein Mensch. Was hatte Michael Martini zu ihm gesagt?

Die Welt ist ein Platz, für den es sich lohnt zu kämpfen.

Olaf nahm die Taschenlampe in die Hand. Solange er noch Licht hatte, sollte er seine Umgebung erkunden. Vielleicht gab es irgendwo einen Ausgang. Der Raum schien einen runden Grundriss zu besitzen. In der Mitte erhob sich eine steinerne Säule auf einem hohen Sockel. Der Stein des Sockels war mit einem aufwendigen Relief geschmückt, aber er war zu weit weg, um zu erkennen, um was es sich bei der Darstellung handelte. An ihrem oberen Ende, dort wo die Säule in die Decke überging, öffnete sich ein Strauß von Bögen. Sie spannten sich sternförmig über die gesamte Decke. Die Entfernung bis zur Säule betrug circa 20 Meter. Das machte einen Raumdurchmesser von etwa 40 Metern. Die Burg war im 13. Jahrhundert gebaut worden, wenn er sich richtig erinnerte. Das war für die damaligen Zeiten eine enorme Bauleistung gewesen. Aber ein weiterer Ausgang war nirgends zu erkennen.

Und wenn auch? Wo sollte er hin? Bald würde die Batterie leer sein. Ohne Licht war es unmöglich, sich zu orientieren. Er riskierte nur tagelang in einem Labyrinth unterirdischer Gänge umherzuirren, bis er an Erschöpfung, Hunger und Durst sterben würde. Wenn das hundeähnliche Monster ihn nicht vorher erledigte.

Nein, er konnte die relative Sicherheit dieses Raums nicht ganz einfach verlassen. Er musste sich seine nächsten Schritte sehr genau überlegen.

Die Luft war modrig und abgestanden. Es gab mit Sicherheit keine Verbindung zur Außenwelt.

Welche Funktion hatte der in der Tür eingelassene Stein? Hinderte er die Drughuls daran, den Raum zu verlassen? Wieso war der Raum jetzt leer? Wo waren die Drughuls geblieben? In seinen Visionen waren sehr viele von ihnen hier gewesen, mehrere Dutzend, wenn nicht Hunderte. Der Raum war voll gewesen. Wenn sie nicht mehr hier waren, so mussten sie sich woanders aufhalten. Sie konnten unmöglich von der Welt verschwunden sein. Aber wo? Lebten sie jetzt alle außerhalb, unter den Menschen, unerkannt, wie Albert?

Allein der Gedanke daran war unerträglich.

Etwas prallte mit Gewalt von außen gegen die Tür. Der Holzrahmen schlug schmerzhaft gegen seinen Rücken. Olaf ging rasch zur Seite.

Ein wildes Gebell, dann kratzten mächtige Pfoten am Holz. Der schwarze Hund hatte ihn gefunden.

Die Tür wackelte bedenklich. Olaf betete, dass sie standhielt. Er packte die Klinke mit beiden Händen und zog sie nach oben. Das Vieh war so riesig und schwer, dass es aus Versehen die Klinke erwischen und dabei die Tür öffnen konnte.

Plötzlich kehrte Stille ein. Olaf schluckte leise. Hatte das Mistvieh aufgegeben? Er traute sich nicht mehr zu atmen und lauschte an der Tür. Nichts war zu hören. Rein gar nichts. Für unendlich lange Sekunden horchte Olaf in die Stille hinein.

Das war kein gutes Zeichen.

Er ließ die Klinke los und legte sein Ohr an das Holz.

Plötzlich schlug die Tür mit voller Wucht gegen ihn. Er fiel seitlich und rollte sich instinktiv zusammen, um den Aufprall abzufedern. Die Tür schlug mit einem lauten Knall an die Wand und krachte von allein wieder zu. In einem hohen Bogen flog der schwarze Hund an ihm vorbei. Die mächtigen Hinterbeine nach hinten ausgestreckt, die Vorderbeine schon auf die Landung vorbereitet. Die riesigen Zähne schimmerten gefährlich in dem sterbenden Licht seiner Lampe.

Olaf duckte sich gegen die Wand. Er hatte keine Chance gegen das Biest.

Was sollte er jetzt tun? Die Tür war wieder zu, er würde wahrscheinlich nicht die Zeit haben, sie zu öffnen und wegzurennen.

Noch im Flug wurde die dunkle Gestalt durchsichtig. Der massige Körper begann zu flimmern, wie ein Spiegelbild auf einer bewegten Wasseroberfläche. Die Wände auf der anderen Seite des Raums schimmerten durch den Rumpf. Olaf hielt den Atem an. Die Bewegungen des Tieres verlangsamten sich wie in Zeitlupe, bis der Hund selbst sich komplett auflöste.

Ein kalter Luftzug durchfuhr den Raum und wirbelte trockenen Staub auf und erstarb ebenso plötzlich wieder. Seine Augen brannten, aber er versuchte trotzdem, sie offen zu halten.

Als der Staub sich lichtete, stand ein nackter Mann direkt vor ihm. Schlank, um die 30 Jahre alt, mit einem dünnen Oberlippenbärtchen und dunklem Haarschopf, der ihm wellig und weich über die Ohren fiel. Seine dunklen Augen waren auf Olaf gerichtet.

Das Amulett an seinem Hals wurde schlagartig heiß.

»Wo ist Albert?«, fragte der Nackte. Sein Deutsch hatte einen französischen Akzent.

Olaf griff nach dem Amulett und hielt es fest in der Hand. Warm, fast heiß. Der Nackte war einer der Drughuls. Das war sicher.

»Wer bist du?«, fragte er zurück und ärgerte sich, dass seine Stimme die eigene Angst verriet.

Der Mann starrte ihn mit einem spöttischen Grinsen an. »Nach was sieht es aus?«

»Bist du mit Albert gekommen?«

Der Mann lachte laut auf. »So kann man es auch ausdrücken.«

Der Unbekannte machte einige Schritte auf ihn zu. Die Luft um ihn schien zu vibrieren. Er hatte jetzt menschliche Züge angenommen, aber seine Bewegungen waren geschmeidig wie die eines Panthers.

Olaf drückte sich gegen die Wand.

»Hast du Shenja?«

Der andere schüttelte langsam den Kopf, ohne ihn aus dem Blick zu verlieren.

»Was willst du dafür? Das Tagebuch? Ich kann es dir geben.«

»Warum glaubst du, dass ich den Alten habe?«

»Steckst du hinter all dem? Hast du den Zirkus hier geplant?«

Der Mann lachte. Seine Zähnen glitzerten gefährlich. Ein Schaudern durchfuhr Olaf. Er war mit einem menschenfressenden Monster allein in einem Raum gefangen.

»Wer bist du?«

»Hast du keine Angst, dass deine Lampe ausgeht und du hier allein mit mir im Dunkeln bleibst?«

Olafs Herz beschleunigte seinen Rhythmus. »Was willst du?«

»Ich stelle hier die Fragen. Wo ist Albert?«

Olafs zwang sich, seine Stimme normal klingen zu lassen. »Ich weiß es nicht.«

»Ich glaube dir nicht.«

»Dein Problem. Wo ist Shenja?«

»Der alte Trottel ist mir egal. Was willst du mit dem?«

»Wer bist du, verdammt?«, brüllte Olaf.

Der Unbekannte grinste verächtlich. »Erkennst du mich nicht?«

Dieser Typ mache Olaf langsam wütend. Er war nicht so weit gefahren, um sich von diesem Hundsgesicht verarschen zu lassen. »Sollte ich?«

Der Mann lachte. »Bei unserem letzten Treffen hast du dir vor Angst fast in die Hose gemacht.«

»Unsinn! Ich kenne dich nicht.«

»Doch.« Der Mann legte eine Hand in die Hüfte und entspannte sich, als würden sie ein alltägliches Gespräch führen. »Es hat geregnet, im Wald. Du warst unterwegs zu dieser Berta.«

Olaf verschluckte sich. Bertrand. Das musste Bertrand von Klorken sein.

Der Mann lächelte ihn an. Er hatte seine Gedanken offensichtlich gelesen.

Das war Bertas Mörder, derjenige, der sie zu einem Drughul gemacht hatte.

Bertrand richtete sich auf und blickte ihn belustigt an.

Dieser harmlos aussehende Jüngling hatte dieses Blutbad bei Berta angerichtet. Olaf versuchte, einen Schrei zu unterdrücken. Der schwarze Schatten, der ihm durch den Wald gefolgt war. Ein schwarzer Hund! Der Terror jenes Tages, die Grabeskälte, die durch seine Glieder gekrochen war. Bertas verwüstete Wohnung. Überall das Blut. Das pfeifende Geräusch seines Schwertes, als er ihr den Kopf abgehackt hatte, widerhallte in seiner Erinnerung wie ein Peitschenhieb.

All das war von diesem Monstrum verursacht worden.

»Warum hast du sie zu einer von euch gemacht? Warum?«

Bernard blickte ihn an, als wäre er eine Küchenschabe.

»Im Krieg nennt man so etwas Kollateralschaden.«

Olaf schnaufte laut.

»Wir sind nicht im Krieg.«

»Das ist nur eine Frage der Betrachtung, sonst nichts. Seit Jahrhunderten sind wir mit euch im Krieg.«

»Wer ist euch?«

»Ihr, die Menschen.«

Bernard lachte. Es war unglaublich. Er sah aus wie ein Filmstar, aber er war ein Zombie, ein dreckiges, blutrünstiges Monster.

Bertrand wurde schlagartig ernst.

»Monster? Wer bist du, der du über mich richten willst? Du weißt gar nichts, du weißt nicht, was es bedeutet, zu sterben und wieder zu kommen! Wir sind verdammt, aber ihr ebenfalls!« Bernard warf den Kopf nach hinten und lachte. »Das ist meine Genugtuung! Ihr, die Menschen. Ihr seid unser Futter, unsere Masthähnchen, unser Schlachtvieh. Ihr haltet uns am Leben. Und ihr wisst nicht einmal, dass es uns gibt. Ist das nicht herrlich?«

Olaf schnappte nach Luft. Von Bertrand ging etwas Undefinierbares aus, etwas, das ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ. Bertrand verkörperte die Freude am mutwilligen Quälen. Er war jemand, der sich am Leid anderer ergötzte. Er war nicht nur ein Drughul, sondern ein wahrhaftiger Psychopath.

Der andere schürzte die Lippen zu einem amüsierten Lächeln.

»Richtig erkannt, Olaf. Mitleid ist etwas für Schwächlinge.«

Olafs Körper versteifte sich. Die Bosheit, die dieses Wesen ausstrahlte, konnte er physisch empfinden. Es war wie eine schwarze Wolke, die alles Lebendige in sich aufsaugt und nur dunklen Staub hinterlässt. Ein ähnliches Empfinden hatte er noch nie gehabt, auch nicht bei Albert.

»Albert hat recht. Du hast besondere Fähigkeiten für einen Menschen. Aber das wird dich nicht retten.«

Was willst du von mir.

Olaf war unfähig, seine Gedanken in Worte zu fassen. Der junge Mann blickte ihn überrascht an, dann verzerrte sich sein Gesicht zu einer bösen Grimasse.

»Das kannst du auch schon. Wirklich schade um dich. Jetzt verstehe ich, warum Albert so scharf auf dich ist.«

»Scharf auf mich? Wie soll ich das verstehen?«

Bertrand lachte. Sein Lachen klang falsch und deplatziert, gezwungen. Er starrte ihn dabei feindselig an. Bertrand war ein Irrer. Nur ein Irrer hatte Berta so zurichten können, wie es geschehen war.

»Du bist nicht würdig, Alberts Nachfolger zu werden. Aber so weit wird es nicht kommen, Olaf.«

»Ich Alberts Nachfolger? Was ist das, ein Witz?«

Bertrand runzelte die Stirn.

»Ah, Albert hat dich also noch nicht in seine Plänen eingeweiht. Na dann, es wird mir ein Vergnügen sein!«

»Welche Pläne? Wovon sprichst du?«

»Albert ist ein Versager. Er hat dort versagt, wo alle von Klorken vor ihm erfolgreich waren. Er hat keinen Nachwuchs gezeugt, keinen männlichen Nachkommen, der die Fortführung unserer Sippe sicherstellen kann. Somit endet unsere Familie mit ihm. Deshalb will er dich haben: Du hast die angeborenen Fähigkeiten, die es dir erlauben würden, einer von uns zu werden. Albert glaubt, wenn er dich zu seinem Ziehsohn macht und dir unseren Namen überträgt, dann ist alles wieder in Ordnung. Du bist noch jung genug, du kannst noch Kinder zeugen und unserer Familie zukünftige Generationen schenken. Dieser Trottel!«

Olaf realisierte erst jetzt, dass er die ganze Zeit Bertrand mit offenem Mund anstarrte.

»Das glaube ich dir nicht. Albert kann mich nicht zwingen, einer von euch zu werden, und er kann mich auch nicht zwingen, Kinder für euren Wahnsinn zu zeugen!«

»Wirklich? Wie naiv bist du, Olaf? Zugegeben, es gibt ein kleines Problem für ihn.« Bertrand grinste zynisch. »Du kannst nur Kinder zeugen, solange du ein Mensch bist. Sobald ich dich töte, oder auch wenn ich dich wiederkommen lasse, bist du für Albert für immer wertlos.«

»Ich glaube dir nicht! Wenn es so wäre, dann hätte Albert meine Freundin nicht zu einem Drughul gemacht und zu mit geschickt. Sie wollte mich doch umbringen.«

Bertrand schüttelte den Kopf.

»Nein, nicht sofort. Vielleicht hat Albert ihr das versprochen, nachdem er dir Samen entnommen hätte. Dank eurer modernen Medizin wäre eine persönliche Mitwirkung deiner Person an dem Zeugungsvorgang fortan nicht mehr erforderlich gewesen.« Er lachte laut. »Er hätte aus dir einen Zuchtbullen gemacht, mein Lieber!«

Die Welle des Hasses, die plötzlich aus Bertrand hervorbrach, traf Olaf mit voller Wucht. Als wäre er seiner ganzen Energie beraubt worden, verlor er seinen Halt und fiel gegen die Wand. Er krallte sich instinktiv an der groben Struktur fest, die jemand vor Jahrhunderten in die Erde geschlagen hatte.

Bertrand hasste ihn. Mit einer destruktiven Kraft, die ausreichen würde, sein Leben auf der Stelle auszulöschen, seinen Körper bis zur letzten Faser samt seiner Knochen, zu Asche zu verbrennen.

»Was habe ich dir getan, um einen solchen Hass zu verdienen?«

»Maß dir nichts an! Hassen! So wichtig bist du nicht.«

Bertrand spuckte auf den Boden aus.

»Ich sehe es doch. Ich spüre deine Gedanken, genauso wie du meine spürst. Auch du kannst dich vor mir nicht verstecken.«

»Sei still! Du bist ein Nichts! Ein Wichtigtuer! Nichts, gar nichts weißt du. Und wenn auch? Das wird dir nicht helfen.«

Bertrand machte einen Schritt auf ihn zu, dann blieb er stehen und starrte ihn mit zusammengekniffenen Augen an. Das Amulett an Olafs Hals reagierte mit einer Hitzewelle.

»Du! Du wirst niemals zu uns gehören!«, fauchte Bertrand ihn an.

»Will ich das? Habe ich danach gefragt? Du träumst! Nicht mal geschenkt will ich euer Scheißleben! Eure Existenz ist Scheiße. Ihr seid armselige Kreaturen, die im Schatten der Toten leben. Ich will nicht für Jahrhunderte an verwesenden Knochen nagen müssen. Ist es das wert?«

»Du bist wie alle anderen deiner Rasse. Ihr würdet alles tun, um zu uns zu gehören. Wie viele haben es schon versucht, wie viele haben alles über sich ergehen lassen, nur in der Hoffnung, wie wir zu werden.«

Olaf lachte bitter.

»Ich nicht. Niemals.«

»Du weißt nichts! Schweige, das ist besser für dich«, brüllte Bertrand ihn an.

Es war unklug, den Drughul zu provozieren, das war Olaf klar. Aber er war und wollte auch nicht nur das schwache Opfer dieses Psychopathen sein. Er richtete sich auf.

»Ich weiß genug über euch. Euer Leben, wenn man überhaupt dieses Wort benutzen kann, ist nur ein elendiges Vegetieren. Wie viele Jahren habt ihr in diesem Raum vegetieren müssen? Nennst du das Leben? Egal, über welche Kräfte ihr verfügt, euer Leben ist nicht lebenswert. Ihr seid nur Abschaum, Aasfresser, schlimmer als jedes, noch so abscheuliche, aasfressende Tier!«

Bertrands Augen blitzten. Er war mit einem Satz bei ihm. Olaf versuchte sich umzudrehen und wegzulaufen, aber sein Gegner war viel schneller: Er packte ihn mit einem eisernen Griff an den Handgelenken. Olaf merkte sofort, dass das Amulett unerträglich heiß wurde. Es gab ein zischendes Geräusch, wie Dampf, der unter Druck aus einem Ventil entweicht. Bertrand ließ ihn sofort los und trat einen Schritt zurück. Er selbst prallte mit dem Rücken gegen die Wand.

Es funktionierte! Das Amulett konnte ihn schützen!

Bertrand konnte ihm nichts antun, solange er das Amulett trug. Er würde ihm jetzt sagen, dass er ihn am ...

Dann kam die Welle auf ihn zu.

Der Geruch der Verwesung war so stark. Der Mond schien über ihm. Wo war er? Er versuchte, sich aufzurichten. Er lag zwischen kalten Leibern eingekeilt.

(Was-ist-das-für-einen-Traum-wo-bin-ich?)

Er konnte sich nirgendwo festhalten, er rutschte wie auf Schmierseife.

Der Leichengeruch war unerträglich. Tausende von Maden wimmelten in dem toten Fleisch. Ihre kleinen, widerlichen Leiber rieben sich aneinander, gingen in dem verrottenden Saft der Körper unter und tauchten wieder auf. Sie waren wie ein einziger Körper, ein einziger Organismus.

Ein lebendiger Organismus, der aus dem Tod entstanden war.

Das Leben nach dem Tod. Das durfte aber nicht sein ...

(TOD besiegt das LEBEN)

(Ich werde große Entfernungen zurücklegen und die Zeit überspringen, bis der Sinn von allem sich zeigen wird)

Warum?

(TOD besiegt)

Der Mond verschwand. Es wurde dunkel.

Wie in einem Grab.

(TOD und LEBEN)

Er stieß mit dem Kopf gegen den grob gezimmerten Deckel des Sargs. Seine Finger rieben sich wund an der rauen Oberfläche. Holzspäne durchbohrten schmerzhaft seine Handflächen und verkeilten sich unter seinen Nägeln.

Er würde hier drin ersticken.

Wie viel Sauerstoff war in so einem Sarg? Genug für zehn Minuten? Oder nur für fünf?

Was würde er spüren am Ende? Würde er merken, wenn seine Lungen keinen Sauerstoff mehr bekamen, sondern nur noch die eigene verbrauchte Luft?

Vielleicht würde er vorher das Bewusstsein verlieren.

»NEEEEEIIIIIIIIIINNNNNNNNNNNNNNNN!«

Das Echo seiner Stimme wurde vom Holz komplett verschluckt.

(TOD besiegt das LEBEN)

Die Dunkelheit wich zurück. Das graue Licht eines verregneten Nachmittags verdrängte sie.

(Ich will leben)

Jemand sang ein langsames Lied. Eine Frauenstimme. Sie sang auf Französisch. Er verstand kein Wort, aber die Melodie und die Stimme waren schön. Bestimmt war die Frau auch schön.

»Mon chéri«, sang sie jetzt voller Inbrunst. Dann schrie sie.

(TOD besiegt das LEBEN)

Der dunkle Nebel lichtete sich.

(TOD ist nur ein Zustand)

Die Frau blickte ihn mit einem frivolen Lächeln an. Ihr junges Gesicht mit den großen dunklen Augen, den langen Wimpern und dem schönen Mund. Sie war gefährlich für ihn, aber er hatte ihr nicht widerstehen können.

Er beeilte sich, die Übergardinen des Fensters zuzuziehen.

»Mon Dieu, Marie-Luise, bist du wahnsinnig? Wir sind im Parterre, man kann uns von draußen sehen! Im Hof sind fast fünfzig Rekruten, die gerade das Exerzieren lernen.«

Sie zuckte mit den Schultern, setzte sich auf und schob die Decke so weit nach unten, bis ihre Brust in voller Pracht zu sehen war.

»Bertrand, mon petit, ich friere ohne dich. Wann kommst du endlich zu mir?«

Sie machte einen Schmollmund und neigte ihren Kopf zur Seite. Er wusste, was sie mit ihrem Mund alles anstellen konnte. Die Erregung ließ ihn die letzten Zweifel beiseiteschieben.

»Ma chérie, bist du sicher, dass dein Mann weg ist?«

Sie lachte, schob die Decke ganz weg und spreizte ihre Beine für ihn. Er konnte ihr Geschlecht zwischen den dunklen Schamhaaren sehen.

Eine gewaltige Erektion drückte gegen seine Hose.

»Sei nicht so ein Angsthase. Er ist weg. Er ist zum General gerufen worden. Er kann sich nicht weigern. Auch dein Kommandant hat einen Chef.«

Sie lachte und stimmte ein altes Liebeslied an, von einer jungen Frau, die vergeblich auf ihren Geliebten wartet. Ihre französische Aussprache war mehr als dürftig, aber ihre Sprachbegabung war es nicht, was ihn zu ihr hinzog. Sie warf sich nach hinten auf das Bett und nuschelte das Lied weiter. Von draußen drang das Brüllen des Ausbilders bis zu ihnen. Die Rekruten schien noch dämlicher zu sein, als sie aussahen. Er konnte nur hoffen, dass niemand seine Abwesenheit bemerkte. Unerlaubtes Entfernen aus der Kaserne wurde genau so rigoros bestraft wie Verrat am Vaterland.

Sie lag da, nur für ihn, geöffnet wie eine Blume im Morgentau. Worauf wartete er noch?

Bertrand öffnete die Jacke seiner Uniform, riss dabei fast die Knöpfe aus ihrer Verankerung und schälte sich hastig heraus. Der Gürtel mit dem Säbel fiel polternd zu Boden. Dann öffnete er im Eiltempo die Knöpfe seiner Hose und kämpfte mit seinen Militärstiefeln, bis er sich ihrer entledigt hatte.

Als er die Hose anpackte, lachte sie ihn vom Bett aus an.

»Willst du deine Mütze aufbehalten?«

Er griff seine Kopfbedeckung und warf sie ihr zu. Sie schnappte sie im Flug und rieb sich damit über die Brüste.

»Seid ihr Franzosen immer so langsam beim Ausziehen?« provozierte sie ihn.

»Ich bin kein Franzose, ich bin Preuße, genauso wie du.«

»Du bist aber in Paris geboren und hast dort gelebt, mon petit.« Sie stütze sich auf den Ellenbogen hoch. »Das ist es, was mir so an dir gefällt. Dass du Franzose bist.«

Sie lachte.

Sie war ein kleines, verrücktes Huhn, viel zu jung und zu süß, um die Frau seines Kommandanten zu sein. Sie war hungrig nach Leben und unersättlich in der Liebe. Das gefiel ihm an ihr.

Er riss sich die Hosen herunter und strampelte sich heraus. Die Vorderseite seiner Unterhose sah aus wie ein Zirkuszelt.

Sie lachte und öffnete ihre Arme für ihn.

»Komm zu mir, mon chéri«, flüsterte sie. »Ich werde dir geben, was du brauchst.«

Er blickte noch einmal auf seine Unterhose. Er fühlte sich dem Platzen nahe.

»Mon chéri, komm jetzt ...«

Ihre Stimme erstarb in einem erstickten Laut.

Er richtete seinen Blick auf sie.

Ihre Augen waren merkwürdig geweitet und stierten auf etwas hinter ihm.

Er spürte eine Bewegung. Schwere Stiefel auf dem Boden. Ein metallisches Sirren. Das gleiche Geräusch machte sein Säbel, wenn er ihn zu schnell aus der Scheide zog.

Er versuchte, den Oberkörper zu drehen. Aber es ging nicht. Er spürte einen seltsamen Widerstand in seiner Körpermitte.

Sie schrie jetzt. So laut war ihre Stimme nie gewesen. Nicht mal bei den wildesten Liebesspielen.

Er schaute sie an. Sie hielt sich die Fäuste gegen das Gesicht gepresst und schrie außer sich. Sie starrte auf ihn.

Endlich blickte er an sich herunter.

Das Metall, das aus seiner Brust ragte, glitzerte.

Das Blut sprudelte aus ihm heraus wie aus einer Bergquelle.

Olaf öffnete die Augen. Er hatte das Gefühl nur sehr kurz weggetreten gewesen zu sein. Bertrand starrte ihn interessiert aus einigen Metern Entfernung an.

»Deine Fähigkeiten sind wirklich erstaunlich, Olaf Rieger. Du kannst meine Erinnerungen sehen – du, ein normaler Sterblicher!«

Olaf lachte.

»So bist du gestorben? Durch die Hand eines gehörnten Ehemannes? Das ist mehr als lächerlich! Ein Held warst du wahrhaftig nicht! Alle glauben, dass du während des ersten Deutsch-Französischen Krieges gestorben bist. Leider haben die Geschichtsbücher vergessen zu erwähnen, wie. «

Olaf lachte lauter. Das war ziemlich unfassbar! Ein mieser Ehebrecher stand vor ihm, eine Ratte, die zum ewigen Leben verdammt war.

»Da gibt es nichts zu lachen!«

Es war unglaublich. Das finster dreinblickende Wesen, das nackt vor ihm stand, war ein Drughul. Ein Zombie, ein Unsterblicher. Aber Olaf hatte keine Angst mehr vor ihm.

Ein Kollege hatte ihm einmal vor langer Zeit gesagt, dass man, um sich nicht von jemandem einschüchtern zu lassen, sich die Person nackt vorstellen sollte. Oder in Schießer-Feinrippunterhosen, hatte Lisa hinzugefügt.

Jetzt stand ein nackter Zombie vor ihm. Ganz ohne Schießer-Feinripp.

Olaf konnte sich nicht mehr zurückhalten. Eine wahre Lachsalve explodierte in seinem Hals.

Bertrand starrte ihn verständnislos an und runzelte die Stirn.

»Schießer? Feinripp? Was meinst du?«

Das konnte nicht wahr sein! Er stand hier in einem unterirdischen Keller eines lange vergessenen Schlosses in Polen mit einem Untoten und der kannte Schießer-Feinripp nicht! Das war wirklich hart an der Schmerzgrenze!

Je mehr er das beleidigte Gesicht von Bertrand sah, desto mehr musste er lachen. Er biss sich auf die Lippen und versuchte, wieder ernst zu werden. Es gab eigentlich nichts Lustiges an seiner gegenwärtigen Situation.

Das Lachen ließ sich nicht unterdrücken. Es war, als würde ihn jemand kitzeln. Er wollte nicht, aber er konnte nicht damit aufhören. Das Lachen sprudelte aus ihm heraus. Seine Augen begannen zu tränen, seine Bauchmuskeln sich zu verkrampfen. Er musste hyperventilieren, um noch Luft zu bekommen. Er hatte in seinem bisherigen Leben selten Lachanfälle gehabt, aber wenn es passierte, dann waren sie völlig deplatziert und nicht mehr unter Kontrolle zu bekommen. Und jetzt war er wieder so weit. Er genoss den beleidigten Blick von Bertrand. Die Überraschung stand ihm ins Gesicht geschrieben. Jedes Mal wenn Bertrands Mund von Zorn zuckte, bekam Olaf einen neuen Anfall.

»Hör auf! Hier gibt es nichts zu lachen!«, zischte der Nackte vor ihm.

Olaf gluckste ein paar Mal, dann bekam er wieder Luft. Er bekam sich langsam in den Griff. Er trocknet sich die Tränen mit dem Handrücken ab, stütze sich gegen die Wand und versuchte wieder normal zu atmen.

»Ihr tut mir irgendwie leid.«

Bertrands Augen weiteten sich. Er schürzte die Lippen so, als wolle er ihn bespucken.

»Leid? Was meinst du?«

»Ja, leid. Ihr seid tot und habt keine Ruhe. Ihr seid tot und trotzdem noch immer in den Wahnsinn des Lebens verstrickt. Und ihr habt keine Chance zu entkommen. Ihr seid zur Ewigkeit verdammt. Ist das nicht Scheiße?«

»Nimm den Mund nicht zu voll!«

Bertrand kam einen Schritt näher. Das Licht war noch schwächer geworden. Seine Augen waren kaum von den Schatten zu unterscheiden, die sein Gesicht jetzt verdunkelten. Die Luft um ihn herum schien zu pulsieren, im gleichen Rhythmus, wie Olafs Herz. Aber vielleicht war es nur seine eigene Nervosität, die ihm übel mitspielte.

Er war sich jetzt sicher, dass der andere etwas im Schilde führte. Etwas an ihm war jetzt anders.

Ein Zittern ging durch Bertrands Körper.

Glaube nicht, dass dein dämliches Amulett alles aufhalten kann!

Der Drughul streckte den Kopf nach oben und atmete laut durch den Mund. Kleine schwarze Haare wuchsen aus seinem Körper. Die Haut, die sonst sehr hell und glatt aussah, wurde zunehmend dunkler. Überall sprossen die schwarzen Haare. Auf seinem Gesicht, Beinen, Armen und auf dem Torso. Sie wucherten wie im Zeitraffer zu einem dichten Fell. Die Finger wurden kürzer und verformten sich zu dunklen Tatzengliedern. Die Beine wurden schlanker und länger. Bertrand fiel nach vorne, auf alle viere und blickte ihm ins Gesicht. Seine braunen Augen thronten jetzt über der Schnauze eines riesigen Hundes. Er fletschte die Zähne.

Das Amulett wurde unerträglich heiß.

Du kannst mich nicht angreifen, du bluffst nur.

Bertrand starrte ihn an, ohne eine Regung. Er hechelte mit seinem monströsen Maul und verpestete die Luft mit seinem stinkenden Atem. Seine Augen glänzten vor Vorfreude.

Er kann meine Gedanken nicht mehr lesen!

Der Hund sprang.

Olaf drückte sich gegen die Wand. Er hatte keinen Ausweg.

Das Amulett kann den Hund nicht aufhalten!

Das war die Endstation. Er konnte nicht mehr entkommen.

Der schwarze Körper prallte mit Wucht auf ihn und drückte ihn zuerst gegen die Wand. Er schlug mit dem Kopf auf, dann fielen beide seitlich.

Das Tier war sofort über ihm. Sein Atem stank nach Verwesung, die Krallen zerrissen seine Kleidung und bohrten sich in sein Fleisch. Es tat nicht weh. Er blutete, er spürte es deutlich, aber es tat nicht weh.

Er wollte schreien, aber kein Laut kam aus seiner Kehle.

Der Hund hatte zuvor einem der Männer den Kopf abgerissen.

Es würde schnell gehen.

Besser so sterben, als ein Drughul zu werden.

Gleich wird es vorbei sein! Gleich! GLEICH!

Olaf schloss die Augen. Nur keinen Widerstand leisten, das würde alles nur unnötig in die Länge ziehen.

Der stinkende Atem des Tieres benebelte seine Sinne.

Olaf ließ sich weggleiten.

Die Zähne des Hundes umfassten seinen Hals.

Jetzt.

Er würde jetzt sterben. Richtig sterben. Dafür musste er dankbar sein.

Es gibt für alles einen Sinn, hatte seine Mutter gesagt.

Doch nicht, sie hatte sich geirrt.

Wieso biss das Biest nicht zu?

Ein noch lauteres Knurren übertönte das des Hundes.

Das Gewicht auf seiner Brust verschwand.

Es wurde heller.

Olaf öffnete wieder die Augen. Der Drache!

Der Drache befand sich ebenfalls im Raum und griff den Hund an!

Das Biest hatte sich in den Rücken des Hunds festgekrallt und versuchte seine Zähne in den Nacken des anderen zu schlagen. Der Hund wand sich nach Kräften und schaffte es, den Drachen abzuschütteln. Der sprang oder flog nach oben, drehte sich schnell in der Luft, und peitschte mit einer einzigen Bewegung seines Schwanzes den Hund weg. Das schwarze Biest fiel zu Boden mit einem lauten Poltern, rollte sich zur Seite und versuchte aufzustehen. Der Drache flog sofort hinterher und ließ sich auf ihn herunterfallen. Tiefe Wunden klafften im schwarzen Fell des Hundes.

Blut lief in Strömen. Der staubige Boden bebte, Erdpartikel wurden aufgewirbelt. Der Hund jaulte verzweifelt und versuchte, sich umzudrehen und zu entkommen. Der Drache biss sich in seinem Hals fest. Das Knurren der beiden war ohrenbetäubend laut. Dann schlugen beide Körper eng umschlungen der Länge nach hin. Die gewaltige Staubwolke, die dabei aufstob, machte es Olaf unmöglich, Details zu erkennen.

Mit rasendem Herzen schloss Olaf die Augen. Er schmeckte den Staub in seinem Mund.

Er war verloren. Egal, wer von diesen beiden gewann, er würde diesen Raum nicht mehr verlassen. Da machte er sich keine Illusionen.

Das Bild von Berta setzte sich in seiner Erinnerung zusammen. Wie sie vor seinem Küchenfenster gestanden hatte und ihn gebeten hatte, sie zu töten. Tränen, die er nicht zurückhalten konnte, liefen über seine Wangen.

Sein Vater war tot, seine Mutter war tot, sie hatten ihr Geheimnis bis ins Grab hinein bewahrt. Lisa war tot. Berta war tot. Lisa und Berta waren die unschuldigen Opfer des ganzen Wahnsinns.

Warum war das alles passiert?

Das Knurren der zwei Monsterwesen füllte den Raum, ihr Kampf ließ den Boden beben, kleine Erdbrocken rieselten von den Wänden und von den Decken.

Er würde diesen Raum nicht mehr als Mensch verlassen. Entweder würde er jetzt sterben oder als Drughul in die Welt zurückkommen.

Die Lampe gab in dem Moment den Geist auf.

Die Dunkelheit legte sich um ihn wie die schützenden Arme einer Mutter. Das würde ihm aber nicht helfen.

Die Kampfgeräusche der beiden Kreaturen zeigten keine Veränderung. Sie kämpften ohne eine Spur der Beeinträchtigung in der Dunkelheit weiter.

Er griff das Kreuz an seinem Hals und hielt es fest. Bertas Kreuz. Berta war am Kreuz gestorben, für ihn. Sie hätte sich die Zeit als Drughul sparen können, wenn sie das Kreuz getragen hätte.

Tränen brannten in seinen Augen.

Lisa in ihrer letzten gemeinsamen Nacht, als das Licht des Feuers ihre Haut golden erstrahlen ließ. Er hatte sie geliebt und er musste sie trotzdem töten. Ihr Gesicht war am Schluss zu einer hässlichen Fratze mutiert, die er nie wieder aus seinem Gedächtnis ausradieren konnte. Sein Vater, der versucht hatte, alles wiedergutzumachen und mit dem Leben bezahlt hatte. Er hatte versagt. Fast alle ihm nahestehende Menschen waren gestorben, er hatte niemandem helfen können. Warum war das passiert? Was hatte das alles für einen Sinn?

Seine Mutter hatte sich geirrt.

Nichts hatte einen Sinn. Das Böse bestimmte den Lauf der Dinge.

Das war alles zu viel, um es ertragen zu können.

Er war schuld.

Er hatte in den Geheimnissen seines Vaters so lange gewühlt, bis sein Leben und das der Menschen um ihn herum sich für immer verändert hatte. Es war allein seine Schuld, dass Lisa tot war.

Dass Berta tot war.

Er hatte den Tod verdient.

Alles hat seinen Sinn.

Seine Mutter hatte sich nicht geirrt. Er war schuldig, er würde für seine Schuld zahlen. Mit seinem Leben, bestenfalls oder schlimmer, mit seinem Wiederkommen.

Schuld.

Die Schuld war ein reißender Bach, der alles entzweit und vernichtet. Schmutziges, todbringendes Wasser. Er hatte keine Kraft mehr, er sollte sich damit abfinden und hoffen, dass sein Ende ihm Erlösung brachte.

Michael Martini hatte sich geirrt.

Die Welt war kein schöner Platz, für den es sich lohnt zu kämpfen.

Was mit Shenja passieren würde, konnte er sich nicht einmal ausmalen. Aber vielleicht war Shenja bereits tot. Er würde es nie erfahren.

Er hatte auch den alten Mann in das Ganze hineingezogen! Er war ein Narr gewesen.

Jetzt jaulte eines der Monstertiere auf.

Es hörte sich wie der Hund an. Das konnte ihm egal sein, wer von den beiden gewinnen würde. Er selbst war ihnen ausgeliefert, jedem von ihnen in gleicher Weise.

Er hätte auf Michael hören müssen und nicht weiter machen sollen, nicht nach dem Geheimnis seines Vaters suchen dürfen. Er hätte ...

Adjúro ergo Te, serpens antíque, per júdicem vivórum et mortuórum

Die Worte explodierten in Olafs Kopf.

Das war Martinis Stimme.

Adjúro ergo Te, serpens antíque, per júdicem vivórum et mortuórum

... wiederholte Martinis Stimme in seinem Kopf. Laut und stark, als wäre der Mann neben ihm. Olafs Seele war leer wie ein verlassenes Grab.

Die Worte hallten in seinem Inneren nach. Als Martini zum dritten Mal ansetzte, wiederholte Olaf die Worte mechanisch.

»Adjúro ergo Te, serpens antíque, per júdicem vivórum et mortuórum ...«

Er hatte laut und mit fester Stimme gesprochen. Das Knurren der zwei Bestien hörte augenblicklich auf. Es folgte eine absolute Stille.

Der Hund schrie auf einmal laut und sehr gequält.

Sein Jaulen war nah an der Schmerzgrenze. Olaf griff hastig in der Dunkelheit um sich, bis er kaltes Metall spürte und die Taschenlampe zu fassen bekam. Er schalte sie aus, schüttelte sie ein paar Mal hin und her, dann probierte er wieder sie einzuschalten. Ein schwaches Licht erhellte die Szenerie vor ihm. Der Drache war nicht zu sehen, der Hund lag auf dem Boden vor ihm.

Der schwarze Körper zuckte und wand sich, als würde er von einem Krampf geschüttelt.

»Adjúro ergo Te, serpens antíque, per júdicem vivórum et mortuórum ...« wiederholte Olaf lauter.

Blut floss aus den Augen und aus den Ohren des Hundes. Olaf schwenkte den Lichtstrahl durch den Raum, bis er den Drachen entdeckte. Er stand an der entgegengesetzten Wand und starrte ihn hasserfüllt an. Seine Silhouette verblasste zunehmend, bis er vollständig verschwand. War das die Wirkung seiner Worte?

Eine neue Kraft erfüllte Olaf und wärmte sein Inneres. Es war wie an dem Abend, als Martini das erste Mal sein Haus betreten hatte. Der Priester war mit dem Weihwassersprenger vor ihm hergelaufen und hatte seine Gebete auf Latein rezitiert.

»... per factórem tuum, per factórem mundi, per eum, qui habet potestátem ...«

Er verstand nicht, was er sagte. Es sprudelte aus ihm heraus. Martinis Stimme dröhnte in seinem Kopf, er wiederholte das, was die Stimme ihm diktierte.

Er suchte mit der Lampe nach dem Hund.

Er lag jetzt am Boden und bewegte sich kaum noch. Blut lief aus seinem Maul und versickerte im Staub. Sein schwerer Atem war zu einem Röcheln geworden, der Brustkorb hob sich immer langsamer. Konnte er mit seinem Gebet das Untier töten? Die Stimme in seinem Kopf wurde lauter, Olaf konzentrierte sich darauf.

»Exorcizamus te, omnis immúnde spíritus, omnis satánica potéstas, omnis incúrsio infernális adversárii, omnis légio, omnis congregátio et secta diabólica, in nomine et virtúte Domini nostri Jesu Christi ...«

Das Tier hielt seine Augen fest geschlossen. Plötzlich seufzte es laut, worauf die schwarze Gestalt sich aufzulösen begann. Der Hund riss sein Maul auf und jaulte laut. Langsam verschwanden seine Pfoten, schließlich auch sein Rumpf. Nur der Kopf schwebte noch für einige wenige Sekunden in der Luft, bevor auch er sich komplett auflöste.

Martinis Worte versiegten in seinem Kopf. Olaf warf eine Handvoll Staub zu der Stelle, an der der Hund zuletzt gelegen hatte. Der Staub und die kleinen Steinchen fielen ungehindert zu Boden. Der Höllenhund war wirklich nicht mehr da.

Er horchte. Niemand mehr im Raum. Es war still wie in einem Grab. Nur sein eigener Atem war zu hören. Er war allein.

Er fühlte sich unendlich müde und leer. Eigentlich müsste er sich hochrappeln und nach einem Ausgang suchen.

Aber sein Kopf fiel nach vorne.

*

»Sie sind voller Überraschungen, mein junger Freund.«

Die Stimme erreichte Olaf wie durch einen Nebel. Träumte er? Seine Augenlieder waren schwer, sein Hals brannte. Er öffnete die Augen. Es war jetzt hell im Raum.

Sein Mund war voller Staub. Er spuckte aus, kämpfte gegen das Gefühl, weiter schlafen zu wollen und zwang sich selbst dazu aufzustehen. Albert stand vor ihm. Er betrachtete ihn aufmerksam mit einem bewundernden Gesichtsausdruck, als hätte er gerade ein Kunststück vollbracht.

»Das haben Sie. Um ein Haar hätten Sie sogar mich erwischt. Meinen Respekt. Das war ein kluger Schachzug.«

»Was denn?«, stotterte Olaf. Der Staub kitzelte in seiner Nase. Er versuchte, das Gesicht mit den Händen abzuwischen. Die Säule erhob sich deutlich hinter Albert. Es war wirklich hell geworden. Woher kam auf einmal das Licht?

»Ihr katholischer Zauber. Das haben Sie bestimmt von Ihrem Freund, dem Pfarrer. Das war wahrlich eine Überraschung.«

»Was ist passiert?«

Albert schüttelte den Kopf.

»Unglaublich. Sie haben es geschafft, uns beide zu vertreiben, und Sie wissen es nicht einmal.«

»Wo ist der Hund?«

»Er ist weg. Er kommt so schnell auch nicht wieder.«

Albert lachte. Olaf blickte um sich. Weder ein Hund noch ein nackter Mann waren im Raum zu sehen. Sie waren wirklich allein. Aus verschiedenen Stellen am Boden loderten hohe Flammen. Sie strahlten diesmal sogar Wärme ab. Weder Holz noch sonstige Brennstoffe waren zu sehen. Wie zum Teufel schaffte Albert das?

»Wundern Sie sich nicht, Olaf. Das sind Dinge, die ich Ihnen gerne beibringen werde, sofern Sie das wünschen. Sie müssen es nur wollen, es hängt ganz von Ihnen ab.«

Albert sah jetzt wieder wie ein pensionierter Lehrer aus, ein harmloser, alter und sympathischer Mann. Sozusagen der Opa von nebenan.

»Was wollen Sie mir beibringen?«

»Das zum Beispiel. Feuer aus dem Nichts zu entzünden. Ist das nicht faszinierend?«

Olaf blickte auf die lodernden Flammen, die direkt aus dem staubigen Boden zu entspringen schienen.

»Feuer zu machen? Das wollen Sie mir beibringen? Danke, nein. Wir sind doch nicht bei den Pfadfindern!«

Albert lachte.

»Wollen Sie auch nicht erfahren, wie man sich in einen Drachen oder einen Hund verwandeln kann?«

Der Kerl schien es wirklich ernst zu meinen. Mein Gott, er und Bertrand hatten vorhin den Uniformierten die Köpfe abgerissen, als wären die Männer nur Spielzeugpuppen.

»Wofür könnte ich so etwas gebrauchen? Um Unschuldige zu köpfen, wenn mir danach ist? Was nutzt das alles? Ist das nur eine tolle Show-Einlage für euch? Ihr habt schon das ewige Leben, wozu die Maskerade? Wollen Sie mich beeindrucken? Oder soll ich Angst vor Ihnen haben? Warum ist dieser Bertrand nicht ganz einfach durch die Tür gekommen, warum musste er dieses Theater …«

»Sie verstehen es falsch. Warum wir uns verwandeln? Weil auch die Ewigen Wanderer ihre Grenzen haben. Das ist keine Show-Einlage, wie Sie es nennen.« Albert lehnte sich über seinen Spazierstock, als wollte er sich stützen. »Ich will ehrlich zu Ihnen sein, damit Sie verstehen, dass ich es ernst meine.« Er streckte sich und deutete mit dem Kinn in Richtung der Tür. »Weder Bertrand noch ich können in unserer menschlichen Gestalt durch diese Tür gehen. Durch die Umwandlung ist es uns möglich. Aber glauben Sie nicht, dass jeder von uns das kann. Dieses Wissen ist das Ergebnis eines jahrelangen Studiums der dunklen Künste. Sind Sie nicht neugierig, was noch alles möglich ist?«

»Dunkle Künste? Sie meinen Schwarze Magie?«

Albert grinste anstelle einer Antwort.

»Warum können Sie nicht durch diese Tür gehen?«

»Wissen Sie nicht mehr, was sich in Ihren Visionen am Ende des Tunnels befand? Sie kennen doch den Anblick der Tür zu diesem Raum von der anderen Seite her.«

Der verdammte Tunnel seiner Visionen. Die Tür mit dem Stein.

»Ist das ein grüner Bernstein da draußen?«

Albert nickte langsam.

»Was hat das für einen Sinn? Bedeutet das, dass Ihre gesamte Verwandtschaft die Schwelle nicht übertreten konnte? Sie waren alle hier eingesperrt? Warum?«

»Mein Vorfahr Heinrich von Klorken hat diesen Raum erbauen lassen, um sich selbst und seinen Nachkommen ein Refugium zu erschaffen. Der Bernstein an der Außenseite der Tür hat den Zweck, dass niemand innerhalb des Raums ohne Hilfe von außerhalb diesen verlassen konnte. So hat Heinrich dafür gesorgt, dass unsere Existenz über all die Jahre ein Geheimnis blieb.«

»Das ist doch völlig irre! Wie hat das funktionieren können?«

»Das war nicht schwer. Heinrichs Diener Kargisio hat sich über die Jahrhunderte darum gekümmert, dass es stets Helfer in ausreichender Zahl gab, die meine Verwandten mit dem Nötigen versorgten. Übrigens, Kargisio selbst hat den Stein angebracht, als er noch ein Mensch war. Er war auch der Einzige, der ständig außerhalb des Raumes gelebt hat. Sie wissen doch, wer Kargisio ist?«

Albert lächelte ihn an.

»Ja, ich glaube, ich hatte das Vergnügen in Kaliningrad.« Olaf erschauerte und versuchte die grauenhaften Bilder aus jener Nacht nicht in seine Erinnerung zu rufen. »Helfer haben Ihre Familie versorgt. Wie viele Helfer haben Sie denn?«

»Sehr viele, weitaus mehr als Sie glauben. Sie sind in unser Netz eingebunden, ohne zu wissen, für wen sie wirklich arbeiten. Sie werden dafür großzügig entlohnt.«

»Mit dem ewigen Leben?«

Albert lachte kurz.

»Nein, das nicht, selten. Wir gehen sehr sorgfältig mit diesem Geschenk um.«

»Aber was ist das für eine Existenz? Jahrhunderte lang in diesem dunklen Loch eingesperrt zu sein und von außen versorgt werden zu müssen. Das ist wie in einem Kerker. Was bringt das? Das ist grauenvoll, sonst nichts.«

»So würde ich es nicht sehen. Sie haben weitergelebt. Welche Bedeutung haben neunhundert Jahre gegenüber der Ewigkeit, Olaf? Heinrich wollte nur seine Familie beschützen, solange bis er einen geeigneteren Platz gefunden hatte. Heinrich behielt sie stets unter Kontrolle, niemand konnte Unsinn anstellen und die Existenz der ganzen Familie gefährden. Das bedeutet nicht, dass sie allzeit vollzählig in diesem Raum anwesend waren. Viele von uns haben an Höfen von Königen und Prinzen erstaunliche Karrieren gemeistert.« Er lachte wieder und blickte verträumt über Olaf hinweg. »Heinrich selbst war ein gefragter und gefürchteter Berater der preußischen Könige, und dies nicht nur einmal. Hätten Sie keine Lust so jemanden kennenzulernen, mit einem Zeitzeugen über die Ereignisse des Dreißigjährigen Krieges zu reden oder gar mit einem engen Vertrauten von Albrecht Dürer?«

Er starrte Olaf mit glänzenden Augen an.

»Warum sind sie von hier weg? Wo sind sie jetzt?«

Albert wurde schlagartig ernst.

»Das beruhte nicht ganz auf Freiwilligkeit. Sie sind von hier weggegangen, als die Russen nach dem großen Krieg Schloss Klorkenburg geplündert und zerstört haben. Diese Barbaren! Sie sind mit ihren dreckigen Stiefeln und ihrem primitivem Gebaren bis in die Schafzimmer meiner Eltern vorgedrungen, sie haben sich ihre Ärsche mit den wertvollen Büchern aus unserer Bibliothek abgewischt. Ich habe das alles mit ansehen müssen und konnte nichts dagegen unternehmen. Damals war ich …«

Sein Gegenüber verstummte plötzlich.

»Waren Sie damals noch ein Mensch Albert?«

Zwei dunkle Augen musterten ihn. Der Angesprochene gab sich nicht die Mühe, eine Antwort zu formulieren.

»Warum antworten Sie mir nicht? Weil es vielleicht doch nicht so toll ist, von den eigenen Eltern zerfleischt zu werden, zu sterben und dann wiederzukommen? Ist es vielleicht nicht eher so, dass Sie sich alles nur schön reden wollen? Sie versuchen nur, sich selbst und Ihr monströses Leben zu rechtfertigen. Sie haben Ihre Moral mit Ihrem menschlichen Leben verloren, das ist alles.«

»Moral?« Albert grinste abwertend. »Mein junger Freund, früher habe ich das anderes gesehen, aber heute weiß ich es besser: Moral ist das, was dem eigenen Erhalt dient, nicht mehr und nicht weniger.«

»Warum erzählen Sie mir das alles? Warum wollen Sie mir solche Dinge beibringen? Was würde es Ihnen nutzen? Hat Bertrand am Ende doch recht?«

Albert runzelte die Stirn.

»Was hat er Ihnen erzählt?«

Die angespannte Körperhaltung verriet Alberts Überraschung über die letzte Frage.

»Wieso fragen Sie? Sie können doch Gedanken lesen, tun Sie es doch!«

Olaf spürte augenblicklich einen Druck an seinen Schläfern. Nach wenigen Sekunden war alles wieder vorbei.

»Haben Sie jetzt alles ausgelesen, was Sie wollten?«, fragte er. »Es stimmt also, was Bertrand sagt?«

Albert schüttelte leicht den Kopf und blickte ihn dabei nachdenklich an.

»Warum bist du so feindselig Olaf? Ich will nur das Beste für dich. Warum hasst du mich?«

Versuchte er jetzt, mit dem Du die Distanz zwischen ihnen zu verringern?

»Das ist nicht zu fassen! Das Beste? Deshalb haben Sie meine Freundin zu einem Drughul gemacht? Was wäre erst geschehen, wenn Sie mir Böses gewollt hätten?«

Albert schüttelte den Kopf.

»Ich habe Lisa das ewige Leben geschenkt, damit sie zu dir kommt und zeigt, wie schön es sein kann, wenn man sich nicht mehr vor dem Tod fürchten muss. In Kaliningrad habe ich verstanden, dass du diese Frau wirklich liebst, deswegen wollte ich, dass ihr gemeinsam den Weg in die Ewigkeit gehen konntet. Ich habe nicht damit gerechnet, dass du Lisa töten würdest.« Albert senkte den Blick zu Boden. »Nein, das konnte ich nicht ahnen. Ich weiß, wie das ist, wenn man eine geliebte Frau verliert. Das wollte ich wirklich nicht, das musst du mir glauben.«

Wenn er es nicht besser gewusst hätte, würde er Albert jetzt glauben. Seine Darbietung des reumütigen alten Mannes war Oscar-verdächtig.

»Ich glaube dir gar nichts! Nach Bertrands Erzählungen bist du nur ein Monster, nein besser, ein wahnsinniges Monster.«

»Was wäre so schlimm daran? Du hättest so viele Möglichkeiten, wenn du einer von uns wärst.« Alberts Blick war voller Traurigkeit. Er setzte sich etwas ungelenk auf den Boden, das steife Bein vor sich ausgestreckt. »Entschuldigung, aber die Verwandlungen kosten viel Energie, ich bin müde. Wäre das wirklich so schlimm für dich, Olaf? Ich hätte den Sohn, den ich nie hatte, du hättest in mir einen neuen Vater, einen, der dir für immer zur Seite steht, einen, der sich viel besser um dich kümmern würde, als es dein leiblicher Vater jemals tat.«

Olafs Atem stockte. War er jetzt in eine Familien-Soap hineingeraten?

»Warum ich? Es gibt bestimmt viele andere, die gerne die Rolle als dein Sohn spielen würden. Ich will es nicht.« Er lehnte sich mit den Rücken gegen die Wand. »Bringen wir es hinter uns. Bring mich um, hier und jetzt, oder lass mich gehen, das ist mir egal. Mein Leben wird nie mehr das sein, was es einmal war.«

Albert versteifte sich, aber seine Augen blieben traurig.

»Ich kann dich nicht gehen lassen, das weißt du auch. Du weißt zu viel über uns, du bist der Einzige, der uns erkennen kann. Das geht nicht. Ich muss nicht nur mich selbst schützen, sondern meine ganze Familie.«

»Dann bring mich um, aber lass mich richtig sterben. Kannst du mir diesen Wunsch erfüllen?«

Albert lachte kurz auf. Es klang traurig.

»Das Leben ist manchmal verrückt! Dein Vater hat mich mit den gleichen Worten genau um das Gegenteil gebeten. Was ist das, Ironie oder eine dumme Wendung des Lebens?«

Etwas in der Stimmlage verriet Olaf, dass Albert die Wahrheit sprach. Olafs Herz machte einen Sprung in seiner Brust. Er holte tief Luft. Egal, was er jetzt erfahren würde, er wollte endlich die Wahrheit wissen.

»Um was hat er dich gebeten?«

Albert senkte seinen Blick für einen langen Moment, bevor er antwortete.

»Er wollte, dass ich ihm das ewige Leben schenke.«

Eine Leere breitete sich in Olafs Brust aus. Ein Abgrund, in dem all seine Erinnerungen an sein gesamtes Leben plötzlich verschwanden. Er war allein in einer endlosen, grauen Welt, in der nur Trauer und Tod herrschten. Seine schlimmsten Befürchtungen waren also wahr, er hatte sich nicht getäuscht. Er hatte zu viele Visionen über seinen Vater gehabt, um sich zu täuschen.

»Ich weiß, dass dir dies nicht gefallen kann. Das ändert gravierend das Bild, das du von deinem Vater hattest, nicht wahr?«, fügte Albert leise hinzu. »Aber du solltest die Wahrheit erfahren, du hast ein Recht darauf. Die Wahrheit ist immer besser als die Lüge, auch wenn sie wehtut.«

Ein ganzer Ozean aus Eiswasser spülte die letzten Zweifel in Olaf fort. Er glaubte für einen Moment, wieder die Stimme seiner Mutter zu hören. Alles hat einen Sinn.

Welcher denn, verdammt?

»Das glaube ich nicht. Du lügst wieder«, sagte er kraftlos. Es war sinnlos, diesmal war Albert ehrlich. Die Ausstrahlung seiner Gedanken war so kristallklar wie ein Gletschersee. Nichts trübte die Oberfläche. Er sprach die Wahrheit.

Alberts Augen blitzten auf.

»Du weißt, dass es stimmt. Bruno hat dich geopfert, um das ewige Leben zu erlangen. Er war bereit, dafür seinen einzigen Sohn zu geben. Das solltest du wissen. Mir liegt sehr viel daran, dich zu einem von uns zu machen. Wenn es nicht so wäre, dann hätte ich Bertrand damals im Wald bei Mannheim nicht daran gehindert, dich zu töten. Du weißt, dass ich es war, oder?«

Olaf seufzte. »Ja, ich habe deine Worte gehört.«

Albert grinste zufrieden.

»Siehst du? Wenn es mir nur darum gegangen wäre, dich auszuschalten, dann hätte ich Bertrand nicht zurückgehalten. Er wollte dich töten, weil er neidisch ist. Er denkt, er kann meinen Platz als Familienoberhaupt einnehmen, aber das ist eine andere Geschichte. Er ist unseres Namens nicht würdig. Du dagegen, du kannst dich mit deiner Gabe perfekt in unsere Familie einbringen, genau so als wärest du einer von uns. Ich kann die Fertigkeiten an dich weitergeben, welche ich mir in den letzten Jahren angeeignet habe.«

»Bertrand ist anders als du. Ihr seid beide Drughuls, aber er ist wie das trübe Wasser aus einem Moor. Was ist mit ihm?«

»Er ist besessen.«

»Besessen?«

»Ein böser Geist, ein Ibbur, hat von ihm Besitz ergriffen. Der Dämon hat Bertrands Verstand ausgeschaltet und benutzt seinen Körper für seine Zwecke. Nur deshalb hat dein Exorzismus auf ihn gewirkt. Das ›Rituale Romanum‹, unglaublich.« Albert schüttelte den Kopf. »Dein Freund, der Pfarrer, hat dir einiges beigebracht.«

»Ihr seid doch alle besessen, oder? Das ist doch das, was euch Kraft verleiht. Ich habe früher an solche Dinge nicht glauben können, aber jetzt weiß ich, dass dies möglich ist.«

Albert lächelte ihn mild an.

»Ja, es ist vieles möglich, und es stimmt, wir haben Macht. Wir können normalerweise nur die Wahrnehmung der Menschen beeinflussen, sie täuschen, um besser an sie heranzukommen. Was sich heute an diesem Ort vor deinen Augen ereignet hat, ist aber mehr als das. Ich studiere die Dunklen Künste seit vielen Jahren. Nur so habe ich mir vieles zu eigen machen können und der vor mir liegende Weg ist noch lang und beschwerlich. Es existiert einzig und allein das Licht des geistigen Feuers. Man kann die Kraft des geistigen Feuers erhöhen. Menschen nennen das die ›okkulte Magie‹, aber ich erkläre das mit einem Satz aus dem ›Corpus Hermeticum‹, einem philosophischen Werk aus den ersten Jahrhunderten nach Christus: ›Fasse in dir zusammen alle Sinne der gemachten Dinge, des Feuers, des Wassers, der Trockenheit und der Feuchte, und dass du überall zugleich seiest, auf Erden, im Meer, im Himmel, dass du noch ungeboren, dass du noch im Mutterleibe seiest, dass du noch jung, dass du schon alt, dass du tot seiest und das, was nach dem Tode folgt, kennst. So wirst du dies alles zugleich verstehen, die Zeiten, den Raum, die Werke, die Eigenschaften und die Größe‹.«

Albert blickte ihn erwartungsvoll an.

Sollte er jetzt seine Begeisterung zeigen oder sich dankbar für die Belehrung erweisen?

Olaf senkte den Blick. Es machte alles keinen Sinn. Wie lange wollte er noch mit diesem in philosophischen Dingen bewanderten Zombie diskutieren? Er sollte den Tatsachen ins Auge sehen: Er konnte nicht fliehen, Albert würde ihn nicht gehen lassen. Er musste sich damit abfinden, dass sein Leben in diesem Raum zu Ende gehen würde. Auf die eine oder die andere Weise. Das war der Weg, der für ihn bestimmt war.

»Albert, das ist mir alles zu hoch, ich bin nicht so gebildet wie du. Nur eines möchte ich gerne wissen: warum ausgerechnet ich?«

»Zufall. Der Zufall hat gewollt, dass dein Vater diesen Seemann verhaftet hat, das hat alles in Bewegung gesetzt. Bruno hat mein Tagebuch gefunden und gelesen und das hat sein Leben verändert. Er wollte einer von uns sein. Er hat eine Welt aus Lügen für dich, deine Mutter und den Pfarrer konstruiert, weil er euch gebraucht hat. Du weißt, dass dein Vater auch gemordet hat, nicht wahr? Du weißt von der Frau, die während der satanischen Messe durch ihn zu Tode gekommen ist?«

Olaf senkte den Blick. Er würde die verzweifelten Augen der Frau nie mehr vergessen können. Wie hatte seine Mutter das ertragen können? Warum war sie bei ihrem Mann geblieben? Albert war ein Scheusal, aber war sein Vater besser gewesen? Sogar nach dem Tod seiner Frau hatte er weiter gemacht und Pawels Frau kontaktiert.

»Antwortest du nicht? Du weißt also, dass es so ist und dass dein Vater anderes vorhatte, als er euch allen weismachen wollte.«

»Was ist mit Pawels Frau?«

Albert blickte ihn nachdenklich an.

»Was glaubst du? Glaubst du, wir können jemanden frei herumlaufen lassen, der etwas über uns weiß?«

»Also ist sie doch tot. Richtig tot, meine ich.«

Albert nickte. »Sie war eine dieser Hilfskräfte, die uns in all den Jahren unterstützt haben. Ihr Mann hat zu keinem Zeitpunkt etwas geahnt, er war mit seiner Trinksucht zu sehr beschäftigt, um dies zu merken.«

Olaf wurde plötzlich heiß. Pawel weinte noch um seine Frau, aber die hatte sich hinter seinem Rücken mit solchen Sachen beschäftigt. Das war mehr als abscheulich, das war unmenschlich. Wie viele solcher Menschen mochte es wohl geben?

»Olaf, auch wenn das sehr traurig ist, dein Vater hat über dich mit der gleichen Sorgfalt bestimmt, mit der er morgens seine Socken anzog, das kannst du mir glauben. Er hat dich mir versprochen, um sich das ewige Leben zu kaufen. Und er war beileibe nicht der Einzige.«

»Was soll das heißen, er war nicht der Einzige?«

»Es gab eine Unzahl solcher Leute, die uns bereitwillig ihre Kinder geopfert haben. Unter Satanisten ist das sozusagen normal, sie verfügen über ihre Kinder als wären sie kleine, unnütze Tiere.« Albert presste seine Lippen voller Abscheu kurz zusammen. »Die Medien sind heutzutage voll mit Berichten über solche Leute, das weißt du doch selbst.«

»Und du, Albert, hast du für die Kinder gesorgt? Hast du dich um sie gekümmert?«

Albert schüttelte den Kopf. »Nein, wie denn auch? Ich habe diese Geschenke gerne angenommen und oftmals den Versuch unternommen, ein Kind zu erwählen, das den Anforderungen standhielt. Immerhin hat ihnen das den sexuellen Missbrauch durch ihre eigenen Eltern erspart. Aber es war nicht einfach. Mädchen konnte ich nicht gebrauchen und die Jungen haben samt und sonders ihre Gabe nicht ertragen. Die meisten von ihnen sind wahnsinnig geworden. Sie haben angefangen, Stimmen zu hören, haben Halluzinationen bekommen und unter Angstattacken gelitten. Sie sind fast alle in der Psychiatrie gelandet oder nach Verübung grausamster Verbrechen ins Zuchthaus gewandert. Nur du hast allen meinen Erwartungen entsprochen. Ich habe dich aus der Distanz beobachtet und deine Entwicklung verfolgt. Du bist der Einzige, der würdig ist, einer von uns zu werden. Du musst mir nur vertrauen.«

Der verträumte Ausdruck auf Alberts Gesicht war nicht zu ertragen. Er und viele andere Kinder waren den Drughuls von ihren Eltern als Versuchskaninchen zur Verfügung gestellt worden? Olafs Augen brannten plötzlich. Er konnte selbst nicht sagen, ob aus Entsetzen oder vor Wut.

»Wie viele Leben von unschuldigen Kindern hast du schon zerstört? Du bist ein Monster, das seine ekelerregende Existenz rechtfertigen will! Wenn ich gewusst hätte, dass du all die Jahre deine Hand über mich gehalten hast, hätte ich mich selbst umgebracht. Ich will dein Leben nicht!«

Die Überraschung stand Albert ins Gesicht geschrieben. Er konnte scheinbar nicht begreifen, dass jemand seine kostbare Aufmerksamkeit nicht wollte.

»Du weißt gar nicht, was du ablehnst. Ich habe Jahre in Angst und Schrecken verbracht, weil ich Angst davor hatte, eines Tages das zu werden, was ich heute bin. Hätte ich damals nur das gewusst, was ich heute weiß! Ich hätte nie auf die Frau verzichtet, die ich liebte, sie wäre heute hier mit mir und wir hätten gemeinsame Kinder. Kinder, denen ich meinen Namen und die Verantwortung für die Familie hätte weiter geben können. Du bist für mich ein Geschenk des Schicksals und ich werde nicht darauf verzichten. Du wirst mein Nachfolger werden. Bertrand ist ein Idiot, aber in diesem Punkt hat er recht. Ich weiß nicht, wie er zu der Erkenntnis gelangt ist, aber es ist wahr. Du wirst für mich der Sohn werden, den ich nie hatte. Ich werde dir ein besserer Vater sein, als es Bruno je war.«

Olaf atmete flach. Es hatte keinen Sinn mit Albert zu diskutieren. Warum auch?

Albert warf ihm einen Blick zu, der etwas zwischen Traurigkeit und Mitleid ausdrückte. Plötzlich blitzen seine Augen gefährlich.

»Ich habe dir gesagt, was dein Vater wollte. Willst du nicht wissen, ob ich seinen letzten Wunsch erfüllt habe?«

Olafs Atem stockte.

»Das hast du nicht gemacht!«

Albert machte einen Schritt auf ihn zu.

»Und falls doch? Das kannst du höchstpersönlich herausfinden, wenn du es zulässt. Denke daran, du wirst ewig leben, du musst für das Erste nur eine Frau finden, die mit dir Kinder bekommt. Das ist doch keine schwere Aufgabe. Danach werden wir alle über die Jahrhunderte die Welt betrachten können und uns immer weiter entwickeln. Ist das nicht wunderschön?«

Kalter Schweiß lief Olaf über das Gesicht. Albert machte einen weiteren Schritt auf ihn zu.

»Bleib da, wo du bist! Warum kannst du mich nicht dazu zwingen? Warum musst du mich überzeugen? Was steckt dahinter?«

Albert hob kurz die Hände hoch, als würde er sich ergeben wollen, und blieb stehen.

»Weil ich einen Sohn haben will, und keinen Sklaven.«

Olaf drückte sich weiter nach hinten, bis er die schroffe Oberfläche der Wand in seinem Rücken spürte.

»Du bist einsam, Albert. Du hast alles verloren, was du geliebt hast. Ich habe dich doch gesehen, mit deinem Pferd im Schnee. Das war das Pferd, das deine Eltern gerissen haben. Wie Wölfe es tun. Ist das nicht grausam? Und deine Liebe.«

Olaf hielt einen Moment inne und ergab sich der Welle, die von Albert ausging. Er sah das Gesicht des Mädchens, ihre grünen Augen und ihre dunklen Haare. Sie hatte Zähne wie Perlen und die Haut eines Pfirsichs. Und seit Jahrzehnten tot. »Deine Liebe hast du verloren. Du wirst sie nie mehr zurückbekommen, verstehst du? Du wirst sie in alle Ewigkeit beweinen, was willst du mir vormachen?«

Albert betrachtete ihn nachdenklich.

»So weit bist du schon? Du kannst in mir lesen wie in einem Buch? Das kann in dieser Form niemand von uns.«

»Du schickst mir doch die ganze Zeit deine Scheißerinnerungen!«, brüllte Olaf.

Albert ließ sich von seiner Wut nicht beeindrucken.

»Ja, das habe ich zu Anfang gemacht. Aber das war bald nicht mehr notwendig, weil nun ein Band zwischen uns besteht.«

»Ein Band? So ein Quatsch!«

Albert kam einen Schritt auf ihn zu.

Olafs Körper war wie gelähmt. Allein die Perspektive, ein Leben als Untoter zu führen, war unerträglich. Am liebsten wollte er auf der Stelle tot umfallen, aber wie sollte das gehen? Er hatte keine Chance.

Albert kam weiter auf ihn zu. Olaf drückte sich mit seiner ganzen Kraft gegen die Wand. Erdbrocken lösten sich und fielen ihm auf den Kopf und die Schultern.

Plötzlich schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf.

Albert bluffte. Er hatte keine Macht über ihn, solange er das Amulett trug. Er konnte ihn nicht angreifen. Das war sicher. Er versuchte ihn nur vom Gegenteil zu überzeugen, damit er das Amulett ablegte. Erst dann wäre er ihm ausgeliefert.

»Bist du sicher, mein junger Freund? Bis du dir wirklich sicher, dass dieses Stück Stein dich schützen kann?«, flüsterte Albert. Er war jetzt keine zwei Meter mehr entfernt. »Vielleicht sollte ich dir zeigen, dass es auch anders geht.«

Albert starrte ihm direkt in die Augen. Sein Blick war hypnotisch. Olaf konnte seinen Blick nicht mehr abwenden. Ein Gefühl der Kälte erfasste seine Brust und strahlte aus über die Arme, Bauch und Beine. Als die Kälte seinen Kopf erreichte, schnappte er nach Luft, als wäre er in Gletscherwasser gesprungen. Die Kälte drückte auf seine Lungen und kroch in alle Ritzen seines Körpers. Ein Stich durchfuhr seinen Schädel von einer Schläfe zur anderen. Albert merkte es und lächelte ihn an. Er wusste, was in ihm vorging.

Albert kontrollierte seinen Körper. Wie konnte das möglich sein?

›Weil du mir gehörst. Weil unser Blut in deinen Adern fließt. Ich habe deine Freundin mit meinem Blut infiziert. Dein Amulett schützt dich nicht vor meinem Blut.‹

Albert konnte ihm seine Gedanken senden. Olaf versuchte zu schreien, aber er hatte keine Kontrolle mehr über sich.

Leg es ab! Leg das Amulett ab!

Olaf hatte Mühe, die Augen offen zu halten. Die Kälte lähmte seinen Körper, er konnte sich nicht befreien.

Leg das Amulett ab!

Es wurde ihm noch kälter. Seine Zähne begannen, unkontrolliert zu klappern. Die Hände waren taub, sie begannen zu schmerzen. Sein Körper wurde steif vor Kälte. Mit einer enormen Anstrengung versuchte er, sich der Kälte zu entziehen, seinen Körper zu schütteln. Nichts passierte. Glitzernder Raureif bildete sich auf seiner Haut. Albert stand jetzt direkt vor ihm.

Es war alles sinnlos.

Leg das Amulett ab!

Albert streckte eine Hand nach ihm, als wolle er sie auf Olafs Brust legen. Er berührte ihn aber nicht.

Ich werde dein Herz stoppen. Du hast wenige Sekunden Zeit, um dich zu entscheiden.

Albert bewegte seine Hand in der Luft, er führte eine Greifbewegung aus. Kalte Schlingen legten sich um Olafs Herz. Albert bildete eine Faust. Olaf spürte den Druck auf seinem Herz.

Wenn du dich nicht entscheidest, wirst du für immer sterben. Ich kann dir das ewige Leben geben.

Das Druckgefühl nahm zu. Olaf konnte nicht mehr atmen. Sein Herzschlag verlangsamte sich.

Bum-Bum. Eins. Bum-Bum. Zwei.

Alberts Augen waren schwarz wie die Nacht und hielten ihn fest in ihrem Bann.

Bum-Bum. Eins, zwei. Bum-Bum. Drei, vier, fünf. Bum.

Nichts mehr. Es hat aufgehört!

Das Licht wurde schwächer. Er konnte Albert nicht mehr richtig sehen. Würde er jetzt sterben? Er hatte das Gefühl, nach hinten zu fallen. Der Raum um ihn verschwand, Alberts Gesicht löste sich in einer dunklen Wolke auf, die zäh und undurchdringlich war. Ein kleiner Punkt aus Licht erschien weit weg über ihm. Ein weiterer gesellte sich dazu. Und noch einer, und weitere, unzählige weitere, bis die Dunkelheit leuchtete.

Der Sternenhimmel. Der gleiche Himmel wie in der Nacht, als er Berta getötet hatte. Er wollte nicht so werden wie sie. Dann lieber jetzt sterben.

Die Sterne. Als er hochgeblickt hatte, war eine Sternschuppe am Himmel erschienen. Was hatte er sich gewünscht?

Entscheide dich, dein Leben fließt aus dir heraus.

Der Druck auf sein Herz wurde noch stärker. Sein Herz war kalt. Alles um ihn war kalt. Es lohnte sich nicht zu leben. Nicht in dieser Kälte.

Er hatte sich gewünscht, Lisa zu rächen. Und seinen Vater, und Berta. Lisa, die einzige Frau, die er je geliebt hatte. Warum fiel ihm das jetzt ein?

Legst du dein Amulett ab?

Die Stimme erreichte ihn durch die Kälte. Er musste sie ignorieren, so tun, als wäre sie nicht da.

Der Himmel war jetzt schwarz. War so der Tod? Schwarz, ohne ein Licht? Wo waren die Engel? Und alle anderen? Das Jenseits musste doch sehr dicht bevölkert sein. Oder war alles nur eine Lüge und nichts existierte nach dem Tod?

Wann war sein Leben das letzte Mal normal gewesen? Warum hatte er versucht, alles zu ignorieren? Er hätte viel früher zu Martini gehen sollen ...

Legst du dein Amulett ab?

… und nicht zu diesem Arzt. Was hatte er gesagt?

Autosuggestion.

Albert starrte ihn immer noch an. Er berührte ihn nicht und trotzdem kontrollierte er ihn. Er hatte seine kalte Hand um sein Herz gelegt.

Legst du dein Amulett ab?

Warum ließ Albert ihn nicht in Ruhe? Er sollte sich zum Teufel scheren, zusammen mit seinem tollen Geschlecht und allen Deppen, die ihm halfen.

Warum konnte Albert es ihm nicht wegnehmen?

Hol es dir. Warum tust du es nicht?

Albert zuckte leicht.

Legst du dein Amulett ab?

Autosuggestion. In manchen Fällen hatten die Betroffenen den Eindruck dass ...

Olaf schloss die Augen. Bertas Gesicht stand vor ihm. Sie war mutig gewesen und hatte gegen ihr Schicksal gekämpft. Sie hatte nicht verloren. Sie hatte gewonnen.

Olaf konzentrierte sich auf seinen Brustkorb. Eine kleine Flamme brannte noch in ihm. Eine Flamme, die ihm noch Wärme gab. Er musste die Flamme nur etwas größer werden lassen. Er stellte sich vor, wie die Flamme wuchs und ihn erwärmte.

Die Kälte verzog sich ein wenig.

Bum.

Die Flamme wurde größer, so groß wie ein Feuer, wie die Lagerfeuer am Strand im Südfrankreich in seiner Jugend. Jürgen saß auf der anderen Seite und trank Bier aus der Flasche. Über ihnen funkelten die Sterne, das Meer rauschte in einer Dunkelheit, die weich und warm und so schön war wie das Leben selbst.

Bum-Bum.

Ich muss leben. Es ist nur Autosuggestion. Er hat keine Macht über mich, er blufft.

Bum-Bum. Eins. Bum-Bum. Zwei. Bum-Bum.

Er öffnete die Augen und schnappte nach Luft. Seine Lungen dehnten sich plötzlich und füllten sich.

Albert stand immer noch vor ihm.

Du kannst mich nicht dazu zwingen.

Die Starre in seinen Gliedern begann, sich zu lösen. Es prickelte. Die Haut seines Körpers prickelte überall. Olaf umfasste das Amulett mir seiner rechten Hand.

Du kannst nichts gegen mich ausrichten, solange ich es nicht will.

Albert wich einen Schritt zurück.

Warum Olaf?

Du hast keine Macht über mich. Du kannst nur versuchen mich zu überzeugen, etwas für dich zu tun. Ist es nicht so?

Du machst einen großen Fehler, mein junger Freund, wenn du mein Geschenk nicht annimmst.

Ich will dein Geschenk nicht, behalte es, behalte dein ganzes Scheißleben und bleib weg von mir.

Alberts Augen verengten sich. Er war zornig. Diese Situation hatte keinen Ausweg. Er war hier mit diesem Wesen eingesperrt, er würde niemals aus dieser Lage herauskommen. Aber er würde auch niemals nachgeben. Konnte er sich auf eine andere Art Albert entziehen?

Der Drughul beobachtete ihn. Er las alles mit, das war Olaf klar. Wie konnte er sich entziehen, wenn er seine Gedanken verstecken musste? Konnte er Albert besiegen?

Er glaubte nicht.

Eigentlich gab es nur eine Möglichkeit, einem Schicksal als Drughul zu entkommen. Er musste sterben.

Albert machte einen Satz auf ihn zu.

Nein, das werde ich nicht erlauben.

Olaf sog tief Luft ein und jagte alle Gedanken aus seinem Kopf.

Kennst du die Geschichte des Alchimisten und des Eisbären, Albert? Ein Eisbär. So ein mächtiges Tier, so groß, so stark.

(Schau dich um!)

Ein Bär. Es gibt braune Bären, schwarze Bären ...

Albert blickte ihn verwirrt an. Olaf lachte leise.

Was zum Teufel haben Bären mit uns zu tun?

Olafs Blick blieb an der Säule hängen.

Grizzlys und viele andere. Aber der mächtigste Bär ist der Eisbär. Er hat eine immense Kraft.

(Die Säule!).

Albert versuchte, seinem Blick zu folgen. Er wendete sich leicht von ihm ab, um den Raum hinter sich zu prüfen, ohne sich von ihm abzuwenden.

Der mächtigste Bär von allen ist der Eisbär.

Ein riesiger Eisbär trabte auf die Säule zu. Olaf konnte ihn wirklich sehen. Das Tier trottete auf allen vieren leicht und locker, sein Atem kondensierte vor seinem enormen, geöffneten Maul. Alberts Gesicht drehte sich abwechselnd zwischen ihm und dem Bär. Konnte er das Tier sehen? Olaf unterdrückte ein Lachen. Der Eisbär hob sich blitzschnell auf zwei Beine und drückte mit voller Kraft gegen die Säule.

Als die ersten Erdklumpen und Steine herabrieselten, dachte Olaf an Schnee. Albert schrie etwas, aber Olaf verstand ihn nicht. Zu laut war das wütende Toben der gewaltigen Erdmassen, die nach unten stürzten.


Freitag, 27. August

Ostrowierchowa

Jürgen wendete sich von der Gruppe der polnischen Polizisten ab und kam auf Martini zu. Der Hundeführer verharrte in der Hocke neben seinem riesigen Leonberger, der ihn um eine gute Kopflänge überragte, und flüsterte dem Tier etwas ins Ohr. Martini hatte zuvor noch nie einen dermaßen großen Hund gesehen. Er nahm die Thermoskanne und hielt sie in die Höhe.

»Magst du einen Kaffee?«, rief er Jürgen laut zu.

Sein Atem kondensierte zu einer kleinen, weißen Wolke direkt vor seiner Nase. Jürgen nickte und rieb sich die Hände.

Martini goss die heiße Flüssigkeit in einen Pappbecher.

»Und, was sagen sie? Geht es weiter?« fragte er und gab Jürgen den Becher.

»Ja, Czeslaw hat den Hundeführer dazu überredet weiterzumachen.« Über Jürgens Gesicht huschte ein dunkler Schatten. »Der Mann ist der Meinung, dass niemand länger als zwei Tage unter diesem Haufen Erde überleben kann, aber er versucht es weiter. Wenn er bis zum Mittag nichts findet, will er Leichenhunde kommen lassen.«

»Oh mein Gott«, sagte Martini.

Mehr fiel ihm nicht ein. Jürgen schlürfte vorsichtig seinen Kaffee und wärmte sich zeitgleich die Hände am Becher. Sie beobachteten noch eine Weile, wie der Hundeführer den Hund zu dem großen Krater führte und ihn von der Leine ließ. Der Hund wedelte mit seinem langhaarigen Schwanz, schließlich sprang er über den Rand der Grube und verschwand aus ihrem Sichtfeld.

»Sie sagen, es muss wohl ein russischer Blindgänger gewesen sein«, kommentierte Jürgen vor sich hin.

»Blindgänger? Wieso?«

Als Jürgen sich ihm zuwendete, sah Martini die dunklen Ringe unter seinen Augen, die im kalten Sonnenlicht einen starken Kontrast zu der blassen Haut bildeten. Sie hatten drei Nächte hindurch so gut wie nicht geschlafen, nur stundenweise auf der Rückbank eines Polizeiautos. Er selbst sah wahrscheinlich nicht besser aus.

»1945 haben die Russen das Schloss so lange beschossen, bis sprichwörtlich kein Stein mehr auf dem anderen blieb. Mit Sicherheit sind nicht alle Sprengsätze explodiert. Czeslaw meint, es gab in den letzten Jahren hin und wieder mal eine kleine Explosion. Niemand hat das Gebiet wirklich je geräumt. Diesmal muss es etwas Größeres gewesen sein.«

»Möglich, aber es könnte auch durch etwas ganz anderes ausgelöst worden sein«, antwortete Martini.

»Durch was denn?« Jürgens grüne Augen hefteten sich an die Martinis.

»Du hast selbst gesehen, wie sich Olafs Kraft gesteigert hat. Ich bin mir sicher, dass ich Olafs Stimme in meinen Kopf gehört habe, als wir hierher gefahren sind. Er wollte von mir, dass ich den Exorzismus bete. Ich habe es mir nicht eingebildet.«

Jürgen zuckte mit den Schultern. »Möglich ist alles. Wenn wir Olaf hier rausholen, können wir ihn fragen.«

Jürgen wandte seinen Blick dem Krater zu. Der Hund bellte jetzt wie verrückt.

»Ich rufe Shenja an und gebe den Zwischenstand durch. Er wartet auf einen Anruf von uns.«

Jürgen nickte.

»Ich gehe wieder nach vorne«, sagte er und entfernte sich mit gesenktem Kopf.

Lieber Gott, lass Olaf noch am Leben sein. Noch nie hatte er mit einer solchen Inbrunst ein stilles Gebet gen Himmel geschickt.

*

Die Dunkelheit und das Licht. Das sind die Gegensätze, die sich gegenseitig vernichten und sich immer wieder aufs Neue erzeugen. Yin und Yang. Und wer weiß, was es sonst noch alles gab. In einer Welt, die er noch nicht kannte. Und die Träume, die so heftig waren wie die Welt und der Sternenhimmel.

Vater, bist du wiedergekommen?

Die Frage hatte er sich noch nie gestellt. Warum hatte er nie daran gedacht?

Weil er Angst davor hatte.

Lisa war wiedergekommen. Berta auch. Das war doch schon schlimm genug gewesen. Aber sein Vater? Würde er das noch ertragen können? Und noch eine Frage: Lebte er selbst noch?

Er wusste es nicht.

Er war sich sicher, seine Augen willentlich geöffnet zu haben. Irgendwann, vor einer Zeitspanne, an deren Beginn er sich nicht mehr erinnern konnte. Nichts schmerzte ihn. Oder? Aber das war unlogisch.

Logisch wäre es, dass er jetzt tot war. Er konnte denken, aber er konnte nicht sprechen. Er hatte es versucht, um seine Stimme noch einmal zu hören. Etwas das sich abhob von der Stille dieses Grabes.

Er musste es wieder versuchen. Er befahl seiner Hand sich zu bewegen, aber nichts geschah. Die Füße verweigerten sich ebenfalls. Der Mund öffnete sich nicht.

Atmete er überhaupt?

Er konnte es nicht sagen.

Aber wenn er tot war, warum war er hier? Warum konnte sein Geist nicht entweichen und über der Erdoberfläche schweben. Das war doch unlogisch.

Unlogisch. Was war das überhaupt? War Albert logisch? Konnte er alles mit Logik erklären, was in den letzten Stunden passiert war?

Nein, eigentlich nicht. Aber was zählte das noch?

Nichts. Nicht solange er hier war. In der dunklen Erde, wie ein Samenkorn, das auf den Frühling wartete, um seine Wurzeln sprießen zu lassen.

Olaf lachte. Das war ein schönes Bild. Ein Samenkorn in der Erde zu sein, das auf das neue Leben wartet.

Er hatte sich lachen gehört. Das Lachen hatte in seinen Ohren geklungen.

Er nahm tief Luft und merkte, dass er atmete – ATMETE!

Ein Hund bellte laut über ihm. Der Hund hatte ein langes, braunes Fell und einen runden Kopf. Das wusste er. Und Augen wie aus Bernstein. Er lächelte. Bernstein.

Aufgeregte Stimmen. Und wieder der Hund.

Er war nicht tot.

Die Tränen brannten in seinen Augen, aber das war ihm egal.

Rom

Costa wartete, dass Menescal die Tür hinter sich schloss. Er trommelte ungeduldig auf der Lehne seines Sessels.

»Nowak, ich brauche Ihnen nicht zu erklären, dass diese Katastrophe Folgen haben wird. Wie konnte das nur passieren?«

Nowak warf ihm einen verzweifelten Blick zu und wurde rot. Der Schweiß glänzte auf seiner Stirn und der Kopfhaut, die durch die lichten Haare sichtbar war.

»Monsignore, das weiß ich doch. Wir haben sieben Männer verloren und haben mehr als zehn Schwerstverletzte, ganz zu schweigen von diejenigen, die massiv traumatisiert sind. Es wird diesmal schwer werden, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Auch wenn es keine Untersuchung geben wird, werden die Überlebenden reden. Ein Drache und ein riesiger Hund tauchen nicht jeden Tag aus dem Nichts auf und bringen Leute um. Das wird …«

Costa sprang auf.

»Nein, das müssen Sie verhindern!«

Nowak ließ sein dämliches Taschentuch fallen, das er gerade aus der Sakkotasche gefingert hatte, und erblasste.

»Und wie? Sie wissen immer alles besser, dann sagen Sie mir bitte, wie ich das verhindern soll!« presste er heraus. Er bückte sich und las das Taschentuch vom Boden auf. »Wir können uns auch über das Verschwinden des alten Russen im Krankenhaus unterhalten, Monsignore!«

»Werden Sie nicht frech!«

Nowak richtete sich auf. Er ließ sein Taschentuch in seiner Tasche verschwinden.

»Ah, das möchten Sie nicht hören. Die diensthabende Krankenschwester hat einen Priester gesehen, das habe ich Ihnen schon am Telefon gesagt. Sagen Sie nichts dazu?«

»Als wäre ein Priester in Polen etwas Ungewöhnliches! Und wer sagt, dass es ein richtiger Priester war? Jeder kann sich verkleiden und in ein Krankenhaus gehen. Das ist doch kein Beweis. Haben wir eine Beschreibung von dem Mann? Ist diese Krankenschwester überhaupt glaubwürdig?«

Nowak seufzte.

»Sie ist eine sehr erfahrene Fachkraft aus Bulgarien, mit mehr als zehn Jahren Berufserfahrung. Sie meint, der Mann sprach fließend Polnisch, es war ein Pole, auch wenn seine Physiognomie ihr fremd vorkam, also nicht polnisch. Sie sagt, sie hat nicht gesehen, ob der Priester den Russen abgeholt hat, theoretisch hatte dieser Priester also nichts mit der Sache zu tun. Wir suchen ihn in erster Linie als Zeugen, vielleicht hat er etwas gesehen.«

»Das würde bedeuten, der Russe hätte sich aus eigener Kraft entfernt? Der Arzt behauptet, das wäre aufgrund der Medikamente nicht möglich gewesen.« Costa setzte sich wieder in seinen Sessel.

Nowak starrte ihn an und schürzte die Lippen.

»Wenn Sie etwas sagen wollen, dann tun Sie es und schauen nicht so dämlich, Nowak! Was ist?«

»Haben Sie mal daran gedacht, dass Ihr Kaplan zu dem Zeitpunkt in Warschau war?«

»Menescal? Unsinn! Der kann kein Polnisch! Außerdem ist er so tollpatschig, der schafft so etwas nicht.«

»Aber Monsignore, theoretisch wäre das möglich. Wer sonst konnte gewusst haben, dass der Russe …«

»Unsinn! Menescal ist nur eines: dämlich und sonst nichts! Hören Sie auf mit diesem Unsinn. Wir müssen uns vor allem überlegen, wie es weitergeht.«

Nowak warf ihm einen kritischen Blick zu, erwiderte aber nichts.

»Es könnte auch Olaf Rieger selbst gewesen sein, Nowak. Er war an jenem Tag auch in Polen unterwegs. Haben Sie diese Möglichkeit geprüft?«

Nowak räusperte sich.

»Monsignore, das ist unmöglich. Er hätte gar nicht die Zeit gehabt, einen Abstecher nach Warschau zu machen, da er abends nachweislich am Treffpunkt war. Und außerdem …«

»Unmöglich ist nichts! Wie können Sie so etwas …«

Nowak hob die Hände, als wollte er ihn anhalten. Er lächelte ihn dabei spöttisch an.

»Lassen Sie mich bitte ausreden? Wir wissen mit Sicherheit, dass es nicht so war. Der Peilsender an seinem Auto hat uns die ganze Zeit informiert, wo er gefahren ist, wie schnell er unterwegs war und sogar welche Toiletten er unterwegs besucht hat.«

»Peilsender?«

Nowak blinzelte ihn selig an.

»Ja, Peilsender. Zufrieden?«

Costa zog es vor, nicht zu antworten. Nowak lehnte sich in seinem Sessel nach vorne.

»Befindet sich Paula Kowalskj immer noch in der Obhut Ihres Ordens?«

Costa lehnte sich in den Sessel zurück.

»Ja, Nowak. Es ist kein Orden, es ist eine Bruderschaft. Den Unterschied müssten selbst Sie mittlerweile kennen.«

Nowaks Blick trübte sich.

»Gab es Probleme? Ich meine, die Frau ist nicht freiwillig mitgekommen, ich kann mir nicht vorstellen …«

»Das müssen Sie auch nicht! Da sind keine Probleme zu erwarten. Frau Kowalskj ist auf dem Weg der Besserung und scheint unsere Gastfreundschaft sehr zu schätzen. Darüber müssen wir uns nicht unterhalten. Es gibt Wichtigeres als das. Was ist mit dem Suchtrupp in Karelien? Haben Sie erfahren können, ob die Russen etwas gefunden haben?«

Nowak schüttelte den Kopf.

»Nein, wir überwachen das Gebiet mit einem Satelliten und haben ein Flugzeug mit Wärmebildkamera auf Erkundungsflug geschickt. Nichts, wie vom Erdboden verschluckt. Auch unsere Informanten haben nichts herausfinden können.«

»Wie ist das möglich? Das kann nicht sein, das ist absurd!«

Nowak zuckte resigniert die Schulter.

»Wir dürfen uns nicht so sehr aus dem Fenster lehnen. Das ist russisches Staatsgebiet, wir müssen sehr vorsichtig sein. Wir können keine internationalen Komplikationen gebrauchen. Wir gehen davon aus, dass die Russen selbst bald etwas unternehmen werden. Sobald sie sich bewegen, erfahren wir es.«

Costa nahm tief Luft.

»Gut. Sie werden mich unverzüglich über neue Entwicklungen informieren.«

Er blickte auf seine Uhr, um Nowak zu zeigen, dass die Zeit abgelaufen war. »Zumindest eine gute Nachricht haben Sie mir überbracht: Olaf Rieger hat überlebt. Es wäre schlimm gewesen, wenn seine speziellen Fähigkeiten verloren gegangen wären. Ich brauche diesen Mann noch.«

*

Menescal nahm den großen Umschlag im Empfang und verabschiedete die Ordensschwester mit einem Lächeln.

»Wenn der Monsignore mit den Dokumenten fertig ist, bringe ich sie Ihnen persönlich zurück, Schwester. Sie müssen nicht erneut den ganzen Weg bis hierher auf sich nehmen.«

Ihr altes, runzliges Gesicht erhellte sich.

»Wirklich? Das wäre so lieb von Ihnen! Ich bin heute allein in der Personalregistratur und möchte nur sehr ungern das Büro verlassen. Monsignore hat darauf bestanden, dass die Unterlagen persönlich hier abgegeben werden. Ansonsten wäre ich nicht gekommen.«

»Aber gerne, Schwester. Schönen Tag noch!«

Die kleine Frau verließ den Raum. Ihr schwarzer Faltenrock raschelte leise, dann war sie weg. Menescal stand auf und klopfte an der Tür von Monsignore Costa. Er drückte die Mappe fest gegen seine Brust. Er brauchte sie nicht aufzumachen, um zu wissen, dass es sich um seine Personalakte handelte. Costa hatte sie telefonisch sofort angefordert, nachdem Nowak gegangen war. Natürlich war die ganze Zeit das Interkom offen gewesen. Über eine Möglichkeit, Paula Kowalskj zu helfen, musste er sich auch noch Gedanken machen.

Ein »Herein« ertönte durch die massive Tür.

Menescal griff nach der Türklingel und unterdrückte ein Grinsen. Wie gut, dass er bei der Einstellung vergessen hatte, seine Kenntnisse der polnischen Sprache anzugeben. Und was für ein Glücksfall, dass die Schwester in Warschau aus Bulgarien stammte und seinen Akzent nicht erkannt hatte!

Diesmal war Gott auf seiner Seite.


Mittwoch, 1. September

Ostrowierchowa

»Kommst du endlich? Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit!«

Radek warf die halb gerauchte Zigarette weg und zerdrückte sie mit seinem Turnschuh. Lew nervte wieder.

Mein Gott, der Typ hatte ihnen eine Stange Geld versprochen, er brauchte sie, da sie sich hier gut auskannten. Ein paar Minuten mehr oder weniger würden nichts mehr ausrichten.

»Ja, ich komme«, raunte er und packte die Hacke und die kleine Schaufel, die neben ihm lagen. Er schaltete die Stirnlampe auf seinem Schutzhelm ein und betrat die dunkle Öffnung vor ihm. Der Türbogen aus grob behauenen Steinen musste uralt sein.

»Mach die verdammte Tür zu!«, schrie Lew von irgendwoher vor ihm. Der Gang war stockfinster und roch so modrig, dass Radek sofort die frische Luft vermisste.

»Warum? Wenn die Tür offen ist, kommt frische Luft rein.«

»Wir wollen keinen unerwünschten Besuch bekommen«, erwiderte Lew.

Er hasste diesen alten Gang. Es war nicht nur die Dunkelheit und der Gestank, in der Luft lag etwas, was ihm hin und wieder Gänsehaut verursachte. Aber wahrscheinlich lag es nur an den düsteren Märchen, die ihm seine Oma über dieses ehemalige Schloss erzählt hatte. Die schaurigen Geschichten über die Adelsfamilie, deren Angehörige nicht sterben konnten. Alles Quatsch, bloß der Aberglaube einer alten Frau. Wenn auch etwas daran wahr gewesen sein sollte, diese Familie gab es nicht mehr, seit die Russen das Gebiet befreit hatten. Das Problem im Moment war nur, dass er sich eingesperrt fühlte, sobald die Tür zu war. Trotzdem zog er sie zu und verriegelte sie von innen. Ein Grab konnte sich nicht anders anfühlen.

»Beweg endlich deinen Arsch!«, brüllte Lew.

»Ja, jaa«, antwortete Radek.

Was würde er tun, wenn er Lew nicht hätte? Dass dieser Mensch seine besserwisserische Art nie ablegen konnte, ging ihm langsam aber sicher auf den Sack. Aber er musste ruhig bleiben. Nach diesem Auftrag konnte er sich für eine Weile absetzen. Er würde sich ein paar Wochen in die Massage-Oase von Milena verziehen und sich verwöhnen lassen. Sie hatte ihm gesagt, sie hätte neue Mädchen bekommen. Russische Frauen. Die gefielen ihm besonders gut, vor allem, weil sie das Maul hielten. Er sprach kein Russisch und keine russische Nutte sprach Polnisch. Es konnte nicht besser sein!

Vorher musste er allerdings die Sache hier zu Ende bringen. Er holte tief Luft und machte sich auf den Weg zu Lew.

*

Radek legte die Hacke zur Seite und schob die Schutzbrille auf die Stirn. Die Haut unter dem verdammten Mundschutz juckte schon die ganze Zeit unerträglich. Er riss ihn weg und wischte sich den Staub und den Schweiß mit einem Taschentuch ab. Es war ihm unbegreiflich, wie Lew die ganze Zeit mit diesen Dingern arbeiten konnte. Er säuberte auch die Brille so gut es ging, dann schaute er zu, bis Lew den großen aufpumpbaren Sprühbehälter von den Schultern hob und am Boden ablegte, dann die Brille und Mundschutz auszog.

»So, jetzt hat sich der Staub wieder gelegt und wir können weiter machen«, sagte Lew zufrieden.

»Wo hast du diesen Trick her? Ich wäre nie auf die Idee gekommen.«

»Vor vielen Jahren habe ich auf Baustellen in Deutschland gearbeitet. Jeden Sommer, bis mein Kreuz das nicht mehr mitgemacht hat. Ich habe das dort gelernt. Die Deutschen sind in solchen Sachen wirklich gut.«

Lew spuckte auf seine Brille und wischte sie mit einem Taschentuch trocken.

»Das ist eklig! Warum nimmst du kein Wasser?«

Lew lachte.

»Da sieht man, dass du kein Bauer bist. Das ist Erde, und die geht am besten mit Spucke ab, glaub mir. Das hat mir mein Opa beigebracht und weiß du was? Es stimmt.«

»Wie lange willst du noch machen, heute?« Radek blickte auf seine Uhr. »Es ist schon nach zwei, wir hatten kein Mittagessen. Hast du keinen Hunger?«

»Doch, aber wenn wir jetzt aufhören, müssen wir uns sauber machen, wenn wir was zum Essen holen wollen. Wir können nicht so im Dorf rumlaufen, das fällt auf. Und danach wieder hierher kommen. Das kostet uns nur Zeit. Ich denke, wir können nicht mehr so weit davon weg sein. Wenn wir noch eine oder zwei Stunden graben, müssten wir bis zu der Einsturzstelle kommen. Entweder finden wir dann die Kisten oder wir brauchen morgen nur noch ganz kurz weiter zu graben.«

Radek seufzte. Das leuchtete auch ihm ein. Er nahm einen Schluck Wasser aus der Plastikflasche und gab sie weiter an Lew.

»Na gut. Machen wir weiter. Dafür esse ich heute Abend umso mehr, eine doppelte Portion Bigos und so viel Bier, wie ich kann!«

Er lachte. Lew trocknete sich den Mund mit dem Handrücken ab.

»Hast du schon überlegt, was du mit dem ganzen Geld machst?«, fragte Lew.

»Noch nicht genau, zuerst mal will ich mich bei Milena verwöhnen lassen, dann mal sehen. Vielleicht mache ich eine Reise. Ich war noch nie im Ausland, ich möchte was sehen. Danach überlege ich mir, wie es weiter geht.«

»Hast du dich mal gefragt, warum der Fremde ausgerechnet uns angesprochen hat?«, fragte ihn Lew. In dem verdreckten Gesicht leuchteten seine Augen wie Weihnachtsdekoration.

»Nein, weiß ich nicht. Ich dachte, er kennt dich.«

»Nein, ich habe ihn zum ersten Mal am Abend zuvor gesehen, als du bei Milena warst. Er ist an meinen Tisch gekommen, während ich gegessen habe, und hat mich angesprochen.«

»Echt? Und warum glaubst du, er hat ausgerechnet dich und keinen anderen angesprochen? Es gibt in diesem verdammten Loch genug Männer, die Geld verdienen wollen.«

Lew grinste.

»Das habe ich mich auch gefragt. Ich denke, er hält sich für sehr schlau und uns für saublöd. Schau, hier sollen diese Kisten irgendwo sein, und er behauptet, er weiß nicht, was drin ist. Ich denke, er weiß das aber ganz genau. Vielleicht Drogen oder Waffen, wer weiß. Auf jeden Fall etwas sehr Wertvolles. Ansonsten hätte er uns nicht so viel Geld angeboten.«

»Was könnte der Inhalt wert sein?«

Lew zuckte mit den Schultern.

»Ich weiß es nicht, aber er braucht uns, um da ranzukommen. Wir sollten mehr Geld fordern. Wenn wir die Kisten finden, schauen wir rein und dann entscheiden wir, was wir dafür verlangen können.«

Radek kratzte sich am Hinterkopf.

»Und wenn er nicht mitmacht? Was machen wir dann?«

»Dann behalten wir die Kisten mit dem Zeug, egal was das ist und verkaufen es selbst. Ganz einfach. Ich habe auch etwas mitgebracht, falls er Probleme macht.«

Lew zog am linken Bein den Hosenbund hoch. Eine silberne Pistole steckte in einer Halterung knapp über dem Knöchel. Er blickte zufrieden, als Radek laut Pfiff.

»Wo hast du die her?«

Das war eine echte Überraschung. Radek hätte nicht erwartet, dass sein Freund so viel Mumm hatte.

»Das erzähle ich dir später. Ist das nicht ein guter Plan?« fragte Lew.

»Ja, das ist ein guter Plan.«

»Dann los, an die Arbeit.«

*

Radek konnte nicht sagen, wie viel Zeit schon vergangen war. Den Hunger spürte er schon lange nicht mehr. Seine Schultern und sein Kreuz schmerzten abartig. Er war nicht an körperliche Arbeit gewohnt, er kam nicht aus einer Bauernfamilie wie Lew. Aber er konnte nicht aufhören. Es war wie verhext. Bei der Arbeit hatte er seine Uhr an einem Stein angeschlagen, sie war kaputt. Aber es mussten schon Stunden vergangen sein seit der letzten Pause, als Lew ihm von seinem Plan erzählt hatte.

Er blickte verstohlen zu Lew. Die Haare steif vor Dreck, das Gesicht verschwitzt und mit Erde verkrustet. Das Weiße der Augen war über dem Rand der Atemschutzmaske der einzige helle Fleck in Lews Gesicht. Sein Freund hackte wie eine Maschine weiter, die Augen stur nach vorne gerichtet. War er nicht müde? Seine eigenen Hände bluteten, die Blasen auf den Handflächen waren auch schon seit Langem aufgerissen.

Die Luft war voller Staub, es war Zeit, wieder Wasser zu versprühen.

»Lew?«, rief er laut.

Lew reagierte nicht.

»Lew? Willst du nicht mit dem Wasser den Staub binden? Ich sehe meine eigenen Hände nicht mehr.«

Lew hielt inne und drehte sich langsam zu ihm. Seine Augen waren weit aufgerissen, die Pupillen so klein wie Nadelköpfe. Er starrte an ihm vorbei, ohne ihn anzusehen.

»Weiter! Wir müssen weitermachen. Hörst du ihn nicht? Wir müssen ihn finden, schnell!«

Radek hatte seinen Freund noch nie so gesehen. Er winkte mit der Hand vor Lews Gesicht. Lew reagierte nicht. Eine Spur von Unruhe machte sich in ihm breit.

»Lew, wen soll ich hören? Außer uns ist hier niemand. Geht es dir gut?«

Lew packte ihn überraschend fest an den Schultern und schüttelte ihn.

»Verdammt! Er ruft uns. Beil dich! Grab weiter!«

Er warf ihm einen wirren Blick zu und machte sich wieder an der Erdwand zu schaffen, die vor ihnen stand.

Radek schaute ihn entgeistert an. War Lew durchgedreht? Vielleicht bekam ihm die schlechte Luft hier drin nicht. Er sollte ihn packen und rausbringen, frische Luft schnappen. Er stellte sich hinter Lew und legte ihm eine Hand auf die Schulter.

»Lew, hör mal zu ...«

Komm zu mir, sagte die Stimme.

Radek erschrak. Eine Männerstimme. Woher kam sie? Er blickte verstohlen nach hinten. Der Lichtstrahl seiner Stirnlampe verlor sich in der staubigen Dunkelheit. Er hatte die Tür von innen abgeriegelt. Niemand war hinter ihnen, das war nicht möglich.

Oder?

Ein langes Seufzen. Radek bemerkte, dass Lew aufgehört hatte, in der Erde zu graben.

Komm zu mir, hilf mir.

Die Stimme war in seinem Kopf. Drehte er jetzt auch durch?

»Hörst du das jetzt auch?«, fragte Lew mit seinen weit aufgerissenen Augen. Er riss sich die Schutzmaske vom Mund und lächelte ihn an.

Ja, Lew hatte recht.

Jemand rief sie zu sich. Jemand brauchte sie.

Der Mann würde sie reichlich belohnen. Es würde toll werden, so viel Geld zuhaben.

Sie mussten sich beeilen.

Die Wand zog ihn magisch an. Radek schmiss die Hacke weg und grub die Finger in die weiche Erde.

Er war nicht mehr weit, Radek konnte jetzt es auch spüren.

Lew stellte sich neben ihn und begann, wie ein Hund mit den Händen zu graben.

Radek nahm die verschmutzte Schutzbrille ab und folgte Lews Beispiel.

*

Der erste Lichtstrahl kam durch das kleine Loch, das sich plötzlich neben ihm geöffnet hatte. Albert drehte sich zur Seite, so weit es ging. Das Loch wurde schnell größer. Kleine Erdklumpen rutschen gegen seinen Bauch. Er spähte durch das Loch. Schmutzige Hände schaufelten in hohem Tempo die Wand aus Erde weg. Hoffentlich verursachten die Idioten keinen weiteren Erdrutsch.

Pass auf, mach langsam!

Die schmutzigen Hände mit den blutigen Nägeln verlangsamten ihre Arbeit.

Jetzt mehr nach oben und rechts, zu meinem Gesicht.

Die Hände gehorchten. Das kostete ihn Kraft. Er würde nicht mehr lange durchhalten. Er brauchte jetzt Nahrung.

Albert wartete geduldig, bis das größer werdende Loch schließlich auch sein Gesicht freigelegt hatte, dann streckte er den Kopf heraus. Zwei Gestalten, von Kopf bis Fuß voller Erde, standen vor ihm und starrten ihn ausdruckslos an. Er würde sie in seiner Verfassung nicht mehr lange vollständig unter Kontrolle halten können, er musste sich beeilen.

Hilf mir, befahl er und streckte seine Hand heraus.

Eine der schmutzigen Hände fasste die seine und zog an ihr. Er streckte die andere Hand aus, die von dem zweiten Mann ergriffen wurde.

Als er vollständig befreit war, blinzelte einer der beiden Männer.

»Wie heißt du?«, fragte Albert. Seine eigene Stimme kam ihm fremd vor, er hatte sie seit Tagen nicht gehört.

»Lew«, antwortete der Mann wie ein Automat und starrte an ihm vorbei.

Albert wischte sich mit seinem zerfetzten Ärmel die Erde vom Mund.

»Danke Lew.«

Er streckte seine Arme aus und zog Lew an sich. Lew lag steif wie eine Holzpuppe in seiner Umarmung.

»Ihr habt mich gerettet.«

Albert warf einen Blick auf den anderen Mann. Der stand völlig apathisch neben ihnen und starrte die Wand an.

Alles in bester Ordnung. Der Mann würde nicht lange warten müssen.

Das Blut und das Fleisch unter dem Dreck an Lews Hals rochen unwiderstehlich gut. Vor Vorfreude zog Albert die Luft scharf durch die Zähne ein.

Dann biss er fest zu.

*

Kargisio beeilte sich, die rechte Tür im Fond zu öffnen und stellte sich gerade daneben. In der Dämmerung hob sich der weiße Hemdkragen scharf von dem schwarzen Anzug und der schwarzen Krawatte ab.

»Es ist mir immer wieder eine Freude, dich zu sehen, mein lieber Kargisio.«

»Ihr seid zu gütig, mein Herr. Ich hoffe, Ihr konntet das frugale Mahl genießen.«

Albert lachte. Nach all den Jahren überraschte ihn sein Diener immer noch mit seinen trockenen Bemerkungen.

»Ja, das war aufmerksam von dir. Wo hast du diese zwei Idioten aufgegabelt?«

Kargisio blickte ihn verstohlen an. Sein Oberlippenbart zog sich gerade, als würde er grinsen, dann fiel er wieder zurück.

»In der Dorfkneipe. Seit meiner Zeit hat sich daran nichts geändert: Dort findet man stets diejenigen, die von sich denken, am klügsten zu sein. Herr, in der Tasche auf dem Rücksitz liegen Anzug, Hemd und Schuhe bereit. Ihr wisst, wir müssen ordentlich gekleidet die Grenze passieren.«

Albert warf einen Blick auf die Tasche und nickte zufrieden. Er freute sich auf Zuhause.

»Sehr gut, Kargisio. Wer bin ich heute?«

»Ein russischer Pelzhändler auf dem Weg nach Hause, Herr.«

Albert zog sich schnell um. Seine zerfetzte Kleidung verschwand in einem schwarzen Müllsack, den Kargisio neben sich auf den Beifahrersitz stellte.

Nachdem Albert eingestiegen war, startete Kargisio den Motor und ließ den schweren Mercedes langsam anrollen. Dann trat er auf die Bremse.

»Fast hätte ich das vergessen«, sagte er leise.

»Was?«, fragte Albert neugierig.

Kargisio hielt ein kleines Handy hoch.

»Das«, antwortete er.

Er wählte mit seinen großen Fingern auf den winzigen Tasten des Telefons. Wenige Sekunden später ertönte eine dumpfe Detonation. Das Auto schaukelte leicht.

Kargisio warf das Handy auf den Beifahrersitz und suchte Alberts Blick im Rückspiegel.

»Die Tür zu den Katakomben ist nun endgültig versperrt. Jetzt fahren wir nach Hause«, sagte er und gab Gas.


Samstag, 4. September

Mannheim

An manchen Septembertagen ist die Luft lau und duftet wie ein Korb reifer Äpfel in der Weihnachtszeit. Fliegen schwärmen im goldenen Licht, die Sonne wärmt noch spürbar. Aber im Schatten spürt man einen Hauch von Kälte, die nicht mehr zum Sommer passt.

An einem solchen Tag kam Martini mit seinem himmelblauen Auto, um Olaf vom Theresien-Krankenhaus abzuholen. Der Arzt hätte ihn gerne noch über das Wochenende auf der Station behalten, aber Olaf hatte das Bedürfnis, endlich wieder in seinem Bett zu schlafen. Er hatte nur ein gebrochenes Bein und trug einen Gips. Mit zwei Krücken konnte er sich zu Hause auch ganz gut bewegen.

Martini war anschließend mit ihm zum nächsten Supermarkt gefahren, um Lebensmittel einzukaufen. Spontan hatten sie entschieden, am Nachmittag zu grillen, um den schönen Tag gebührend auszukosten. Jürgen hatte auch zugesagt und angekündigt, seine Tochter Lili zu fragen, ob sie mitkommen wolle.

Zu Hause hatte Olaf noch Shenja angerufen. Dem alten Mann ging es gut und er hatte den Wunsch geäußert, Olaf so bald wie möglich zu sehen. Das Trauma der Entführung hatte er mit Hilfe von Fedja und seiner Familie überstanden. Sie hatten am Telefon gerätselt, wer wohl der junge Priester war, der ihm geholfen hatte und warum er es getan hatte. Olaf hatte versprochen, noch in diesem Jahr zu Besuch zu kommen.

Alioscha tauchte unangekündigt mit seinem Rad auf, um Olaf zu begrüßen. Er und Martini holten Gartenstühle aus dem Keller und bereiteten den Schwenkgrill vor.

Olaf wurde dazu verdonnert, im Garten Platz zu nehmen und sich auszuruhen. Er beobachtete von seinem Gartenstuhl aus, wie sie lange und ausführlich diskutierten, ob die Beine des Grills stabil genug waren oder ob es besser wäre, sie mit Steinen oder Holzblöcken zu stabilisieren. Danach ging es um die richtige Höhe des Rostes und anschließend um die Frage, ob es nicht sinnvoll wäre, den Grillanzünder zu benutzen oder nicht. Wenn man nicht wusste, dass Martini ein Pfarrer war, hätte man denken können, einem Vater und seinem pubertierenden Sohn zuzusehen. Olaf hielt sich aus ihren Disputen heraus. Es war schön, dass in diesem Haus wieder unbeschwerte Stimmen zu hören waren und damit das Leben zurückgekehrt war. So schön, dass es ihm fast wehtat. Wann hatte er zuletzt einen solch sorglosen Nachmittag verbracht? Er wusste es nicht mehr.

Kurz nach sechs Uhr bog Jürgen um die Ecke. Allein. Martini und Alioscha waren gerade in der Küche, um die Salate zu holen, die Martini vorbereitet hatte.

»Wo ist Lili?«, fragte Olaf. »Ich dachte, sie kommt mit. Ich habe sie seit der Beerdigung nicht mehr gesehen.«

Jürgen ließ sich auf einen Stuhl neben Olaf sinken.

»Frag net!«, antwortete er und stellte die Lehne komplett nach hinten. Er deckte sich die Augen mit der Hand zu, als wolle er von der Welt nichts mehr sehen.

»Sie wird jeden Tag schwieriger. Zuerst hat sie zugesagt, sie wollte dich unbedingt wiedersehen, als ich dann hingefahren bin, um sie abzuholen, hat ihre Mutter mir ausgerichtet, dass Lili mit ihren Freunden weg ist.«

Olaf war enttäuscht, aber er zeigte es nicht.

»Na ja, Jürgen, sie ist sechzehn. Hast du in dem Alter mit deinen Eltern am Samstag Nachmittag im Garten gehockt?«

»Ach, bestimmt net. Aber sie hat mich versetzt, verdammt! Sie hätte mich anrufen und sagen können, dass sie es sich anders überlegt hat. Was soll das?«

Olaf antwortete nicht. Er lehnte sich seinerseits nach hinten und genoss die Wärme der Sonnenstrahlen auf seinem Gesicht. Die Blätter der Laubbäume würden sich bald Gelb und Rot verfärben und absterben. Und nächstes Frühjahr wiederkommen.

Wiederkommen. Dieses Wort ließ ihn erschaudern.

Lisa würde nicht wieder kommen. Er hatte ihr diese Möglichkeit genommen. Er blinzelte mehrmals gegen den Film aus Schlieren, der plötzlich vor seinen Augen erschien und wartete, bis sich der Kloß in seinem Hals löste.

Damit musste er jetzt leben.

Jürgen drehte sich zu ihm und lächelte ihn an.

»Mensch, ich bin so froh, dass du wieder da bist. Und dass diese Scheiße endlich vorbei ist.«

Olaf lächelte zurück. »Aber heiraten müssen wir nicht, gell?«, antwortete er.

Sie lachten.

»Ich glaube nicht, dass es vorbei ist, Jürgen. Das glaube ich nicht.«

»Wieso?«, fragte Martini hinter ihnen. Er stand da mit einer riesigen Schüssel Kartoffelsalat in der Hand und blickte Olaf besorgt an. »Warum glaubst du das?«

»Ich habe euch erzählt, was diese Wesen alles können. Ich glaube nicht, dass ein Erdrutsch für Albert ein großes Problem darstellt. Der kommt da wieder raus und macht weiter.«

Jürgen und Martini tauschten einen Blick aus. Martini stellte den Salat auf dem Tisch ab.

Alioscha rief aus der Haustür »Soll ich das Bier aus dem Keller holen?«

Jürgen blickte fragend Martini an.

»Darf er schon Bier trinken?«

»Ja, er ist doch sechzehn. Mir ist es lieber, dass er Alkohol trinkt, wenn ich dabei bin als allein mit seinen Kumpeln.«

Jürgen blickte abwechselnd Olaf und Martini an.

»Wir sollten eine WG gründen. Und die zwei Rotznasen Alioscha und Lili kommen dazu. Dann hätten wir alles unter Kontrolle. Was meint ihr? Ihr habt eine Stunde Zeit darüber nachzudenken.« Er lachte. »Und jetzt hole ich mit Alioscha das Bier.«

Er stand auf und ging auf das Haus zu. Martini sah ihm nach.

»Die Idee hat ihren Charme, das muss man ihm lassen«, kommentierte er.

Olaf lachte.

»Der braucht nur jemanden, der alles sauber hält und für ihn kocht. Mit seiner Ex-Frau hat das nicht geklappt, jetzt will er uns einspannen.«

Martini blickte ihn ernst an.

»Glaubst du wirklich, dass Albert von Klorken entkommen ist? Du hast Glück gehabt, dass du direkt an der tragenden Wand lagst. Aber er stand in der Nähe der Säule, hast du gesagt. Er muss von tonnenschweren Erdmassen zerquetscht worden sein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er da rauskommt.«

»Ich aber schon. Aber ich werde mir über ihn erst Gedanken machen, wenn er sich meldet. Mich wurmt etwas ganz anderes.«

»Was?«, fragte Martini.

Olaf richtete seinen Blick auf die ersten gelben Blätter einer Birke, direkt am Waldrand. In Wilna war der Herbst schon da, hatte ihm Shenja am Telefon gesagt.

»Dass vielleicht mein Vater ein Drughul ist. Albert hat mir nicht sagen wollen, ob das so ist.«

Martini atmete laut aus und antwortete nicht. Die Vögel sangen und es war warm. Es war ein schöner Tag, der es wert war, gelebt zu werden. Alles anderes zählte nicht.

»Ich habe vorhin mit Shenja telefoniert. Sobald mein Bein wieder in Ordnung ist, werde ich eine Weile zu ihm fahren. Ich muss dich dann bitten, auf Sylvester aufzupassen.«

Martini schnappte nach Luft und wandte sich ihm zu, als wäre er von einer Tarantel gestochen worden.

»Bist du wahnsinnig geworden? Wir haben uns schon im Krankenhaus über den Befund von Doktor Thomsen unterhalten: Deine Blutkörperchen sind zu über 70 Prozent mutiert. Wenn dein Bein in Ordnung ist, musst du in die Klinik von diesem Professor gehen, den Thomsen dir empfohlen hat, und dich eingehend untersuchen lassen. Du riskierst dein Leben, Olaf! Niemand weiß, was Lisa durch ihre Bisse auf dich übertragen hat! Ich kenne Thomsen seit Jahren und ich habe ihn noch nie so aufgebracht erlebt wie an dem Tag, als er mir am Telefon erzählt hat, dass deine mutierten Blutkörperchen imstande sind, innerhalb weniger Minuten einen ganzen Liter Blut vollständig zu kontaminieren. Hast du keine Angst?«

»Ach Michael, er hat seine Experimente mit tierischem Blut durchgeführt. Das sagt nur aus, dass das Zeug sehr aggressiv ist. Aber wer weiß, ob auch bei Menschen das gleiche passieren würde, ich meine, wenn sie von mir verletzt werden, nicht von einem Drughul.«

Martini blickte ihn skeptisch an.

»Olaf, bitte, ich kenne Thomsen seit Jahren, er ist mit Übernatürlichem vertraut und hat oft Opfer von Dämonen beigestanden. Der Mann hat noch nie so offensichtlich Angst gezeigt wie jetzt in deinem Fall. Du musst dich untersuchen lassen. Vielleicht können die Ärzte dir helfen.«

»Michael, macht dir nichts vor. Doktor Thomsen kann mir nicht helfen. Ich kann mir nur selbst helfen, wenn ich mehr über die Ewigen Wanderer weiß. Ich werde mir das mit der Klinik überlegen, aber zuerst werde ich nach Wilna fahren. Also, würdest du auf meinen Kater aufpassen?«

»Ich kann dich wohl nicht umstimmen, nein?« Martini schüttelte den Kopf. »Das ist wohl kein Problem. Dein Kater scheint sich bei uns wohlzufühlen.«

Olaf seufzte erleichtert und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.

»Ich brenne darauf, nach Wilna zu fahren. Shenja und ich haben über diese Verwandlungsfähigkeit der Drughuls gesprochen. Er kennt die Legende über Wer-Wesen, hatte von dem Thema aber noch nie zuvor im Zusammenhang mit den von Klorken gehört. Ich muss mehr darüber erfahren, ich muss es verstehen, um das zu begreifen, was ich erlebt habe. Manchmal denke ich, es war nur ein schlechter Traum.«

»Es war kein Traum Olaf. Du warst dabei.«

»Ja, das ist ja der Irrsinn. Am Anfang habe ich gedacht, es wäre nur eine Illusion, eine Suggestion. Aber die Leute sind wirklich gestorben, das war grauenvoll. Aber ich weiß immer noch nicht, wer sie waren und was sie eigentlich wollten.«

»Vielleicht ist alles nur von Albert organisiert worden, um dich glauben zu lassen, dass er dein Freund ist. Hast du mal daran gedacht? Die polnische Polizei hat bis auf ein paar Bluttropfen weiter nichts gefunden.«

»Michael, jemand hat Shenja entführt. Das war real. Wenn das die Drughuls gewesen wären, glaube ich nicht, dass er noch leben würde. Du weißt nicht, ob die polnischen Bullen uns alles gesagt haben. Jürgens Freund mag ehrlich sein, aber die anderen? Jemand anderer spielt hier mit. Ich weiß noch nicht, wer, aber ich werde es herausfinden.«

Martini starrte ihn mit gerunzelter Stirn an. »Das gefällt mir nicht.«

Jürgen und Alioscha gesellten sich mit zwei Bierkisten und einigen Flaschen Wein zu ihnen. Jürgen erzählte gerade einen Witz zu Ende, Alioscha lachte.

»Sag mal, Olaf, das Zeug, das im Haus an jeder Tür hängt, ist das Bernstein?«, fragte Jürgen.

»Ja. Sieht toll aus, findest du nicht?«

Jürgens Augenbrauen schossen in die Höhe.

»Wo hast du das her?«

»Michael hat es mir besorgt.«

Er schüttelte den Kopf und antwortete nicht.

»Was wirst du jetzt machen?«, fragte Martini.

»Das ist ganz einfach. Ich wollte es euch später sagen, aber wir können es auch jetzt gleich hinter uns bringen. Ich habe eine Entscheidung getroffen«, sagte Olaf.

Jürgens stellte die Bierkiste ab und blickte ihn erwartungsvoll an. Alioscha drehte sich zu ihm. Drei Paar Augen starrten ihn jetzt neugierig an.

»Ich werde ab jetzt die Drughuls suchen und bekämpfen. Durch die Lebensversicherung habe ich Geld genug, die finanzielle Seite ist geregelt. Da ich bis auf Weiteres keinen Job brauche, habe ich auch die Zeit dafür. Irgendwas muss ich ja schließlich tun.«

Diesmal zog Martini die Augenbrauen nach oben. Jürgen runzelte die Stirn, Alioscha lächelte ihn an. »Cool«, kommentierte er.

»Das meinst du doch wohl nicht im Ernst, Kumpel?«, fragte Jürgen.

Martini erwachte aus seiner Starre. »Nein, Olaf, du darfst dein Leben nicht wegwerfen, nicht wie dein Vater!«

»Ich kann nicht anders. Jetzt weiß ich, was Albert will. Er wird mich nie in Ruhe lassen.«

»Albert ist doch tot!«, brüllte Jürgen.

Olaf schüttelte den Kopf.

»Das glaube ich nicht. Und selbst wenn, es gibt genug andere von denen. Mit Shenjas Buch kann ich sie erkennen. Ich bin der Einzige, der es kann. Ich muss. Ich werde mein Leben weiterleben können, wenn sie nicht mehr sind.«

Jürgen rang nach Worten, die er nicht fand. Er schaute ihn nur verständnislos an.

»Beruhigt euch. Ich habe meine Entscheidung getroffen und sie steht nicht zur Diskussion. Lisa hat mich mit ihrem Blut infiziert. Ihr Gift ist in meinem Körper. Ich werde die Drughuls bekämpfen, auch weil ich nicht einer von ihnen werden will. Ich habe keine andere Wahl.«

Ein wildes Hupen ertönte plötzlich, dann ein scharfes Bremsen. Eine Autotür wurde laut zugeknallt.

»Jemand zu Haaause?«, rief eine Männerstimme vor dem Haus.

»Joo, hinter dem Haauuss«, schrie Jürgen zurück.

Ein junger Mann von Mitte zwanzig, kahl rasiert und mit einem Ziegenbärtchen bog um die Ecke. Er hatte ein Kuvert in einer Hand und ein Minicomputer in der anderen.

»Eilsendung für Olaf Rieger!«

Olaf streckte die Hände in die Höhe.

»Hier!«

Der Mann kam auf ihn zu.

»Na, dieses Jahr kommt der Weihnachtsmann schon zum zweiten Mal zu dir. Warum schaust du so? Erkennst du mich nicht?«

Olaf studierte das Gesicht des jungen Mannes. Das war der Bote, der ihm Bertas Päckchen zugestellt hatte.

»Ich habe dich mit dem neuen Look nicht erkannt, sorry. Letztes Mal hattest du Haare und eine Mütze.«

»Keine Ursache, Mann. Fußball gespielt?« fragte der Bote und zeigte auf den Gips. Die Sonne glänzte auf seiner polierten Glatze.

»So ungefähr. Deine frühere Frisur stand dir nicht schlecht, wenn ich es mal so ausdrücken darf.«

Alioscha kicherte im Hintergrund. Der Mann nickte.

»Ja, aber so isses cooler. Ich brauche ein Autogramm, dann bin ich weg.«

Olaf blickte neugierig auf das Kuvert, das ihm vor die Nase gehalten wurde.

»Wer ist der Absender?«

Der Kurier drehte das Kuvert zu sich und verzog den Mund.

»Weiß net, kann das Zeug nicht lesen, aber es sind russische Briefmarken darauf. Es ist gestern in Kaliningrad abgestempelt worden. Nimmst du es an?«

Olaf warf einen Blick auf seine Freunde. Sie starrten ihn verdutzt an. Er spürte sein Herz etwas schneller schlagen.

»Ja, ich nehme es an.«

Er unterschrieb mit leicht zitternder Hand auf dem Gerät, dann blickte er zu dem jungen Mann hoch.

»Nimm eine Flasche Wein mit und trinke sie heute Abend auf mich«, sagte er dem Kurier, der mit einem frechen Grinsen das Victory-Zeichen machte.

Er wartete, bis der Motor des Lieferwagens nicht mehr zu hören war, dann schlitzte er das Kuvert mit dem Finger auf. Die anderen drei warteten still und sahen gespannt zu.

Eine hässliche Postkarte von Kaliningrad fiel auf seinen Schoß. Albert hatte ihm das Gebäude gezeigt, eine Perle der sowjetischen Baukunst in der Nähe der Schlossruinen. Das Gebäude, das nie benutzt werden konnte. Das ›Haus der Räte‹. Die Rückseite war mit blauer Tinte beschriftet.

Auf einmal war es so, als hätte der Tag seine Farben verloren.

Er steckte Jürgen die Postkarte zu.

»Lies es vor bitte. Ich denke, ich hatte recht mit meiner Vorahnung über Albert.«

Jürgen räusperte sich.

»Also ist das höchste Gut, praktisch, nur unter der Voraussetzung der Unsterblichkeit der Seele möglich; mithin diese, als unzertrennlich mit dem moralischen Gesetz verbunden, ein Postulat der reinen praktischen Vernunft.

Ich bin von Ewigkeit zu Ewigkeit, außer mir ist nichts. Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft.«

Jürgen blickte ihn verwirrt an.

»Was ist das für eine Scheiße? Was bedeutet das?«

»Immerhin spricht er noch von Moral«, bemerkte Martini. Er war leichenblass geworden.

»Wer? Wer ist dieser Depp?«, fragte Jürgen ungeduldig.

»Albert von Klorken«, antwortete Olaf. »Moral? Michael, Moral für ihn ist das, was dem eigenen Erhalt dient. Nicht mehr und nicht weniger. Das hat er mir erklärt.«

Jürgen las den Text noch einmal, dann schaute er zu Olaf hoch.

»Was bedeutet das? Ich kapiere es immer noch nicht.«

Olaf lehnte sich in seinem Stuhl zurück und starrte den Himmel an.

Himmelblau und keine Wolke weit und breit.

»Das ist ganz einfach«, antwortete er mit fester Stimme.

»Nichts ist zu Ende. Jetzt fängt alles erst richtig an.«
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