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  1. KAPITEL


  Der Raum war dunkel. Stockdunkel. Doch der Mann namens Sidney war an Dunkelheit gewöhnt. Manchmal zog er sie sogar vor. Es war nicht immer nötig, mit den Augen zu sehen. Seine Finger waren geschickt und erfahren, sein inneres Auge scharf durch jahrelange Übung.


  Selbst wenn er nicht arbeitete, saß er manchmal in einem dunklen Raum und ließ lediglich Bilder in seinen Gedanken entstehen. Formen, Stoffe, Farben. Sie kamen manchmal sogar noch klarer, wenn man die Augen schloss und die Gedanken treiben ließ. Sidney umwarb Dunkelheit, Schatten, genau wie er rastlos das Licht umwarb. All das war Teil des Lebens, und Leben, die Abbildung des Lebens, war sein Beruf.


  Er betrachtete das Leben mit anderen Augen als die meisten Menschen. Manchmal war es rauer, kälter, als es das nackte Auge sehen konnte – oder sehen wollte. Dann wiederum war es sanfter, lieblicher, als die viel beschäftigte Welt es wahrnahm. Sidney beobachtete, gruppierte die einzelnen Bestandteile, manipulierte Zeit und Form und hielt das alles auf seine Weise fest. Immer auf seine Weise.


  Jetzt, in dem dunklen Raum und zu den ruhigen, körperlosen Klängen von Jazz, die aus einer Ecke kamen, arbeitete Sidney mit seinen Händen und seinen Gedanken. Sorgfalt und Zeitgefühl. Er setzte beides bei seiner Arbeit in jeder Hinsicht ein. Langsam und geschmeidig öffnete er die Patrone und schob den noch nicht entwickelten Film auf die Spule. Als der lichtdichte Deckel auf dem Entwicklungstank festgeschraubt war, stellte er mit der freien Hand den Zeitmesser ein und zog an der Kette für das Rotlicht in der Dunkelkammer.


  Sidney genoss das Entwickeln der Negative und das Vergrößern der Bilder genauso – manchmal sogar noch mehr – wie das Fotografieren selbst. Dunkelkammerarbeit erforderte Präzision und Detailgenauigkeit. Er brauchte beides in seinem Leben. Das Vergrößern bot Möglichkeiten für Kreativität und Experimente. Auch das brauchte er. Was er sah und was er beim Sehen fühlte, konnte exakt umgesetzt werden oder für immer ein Rätsel bleiben. Darüber hinaus brauchte er die Befriedigung, selbst etwas zu kreieren, er ganz allein. Er arbeitete stets allein.


  Während er jetzt präzise einen Schritt des Entwickelns nach dem anderen tat – Temperatur, Chemikalien, Bewegen, Zeitbemessung –, erzeugte die rote Lampe Helligkeit und Dunkelheit in seinem Gesicht. Hätte Sidney das Bild eines Fotografen bei der Arbeit entwerfen wollen, er hätte kein passenderes Objekt als sich selbst gefunden.


  Seine Augen waren dunkel und konzentriert, als er das Unterbrecherbad in den Tank füllte. Auch sein Haar war dunkel und zu lang, gemessen an den Konventionen, um die er sich allerdings nicht kümmerte. Es reichte über seine Ohren und im Nacken über den Halsausschnittsaum seines T-Shirts und hing ihm fast bis zu den Augenbrauen in die Stirn. Er verschwendete kaum einen Gedanken an Stil. Sein Stil war kühl, fast kalt, und ziemlich rau und kantig.


  Sein Gesicht war dunkel gebräunt, schmal und hart, von kräftigem Knochenbau. Sein Mund war angespannt, als er sich konzentrierte. Feine Linien breiteten sich von seinen Augenwinkeln aus, eingegraben von dem, was er gesehen und was er dabei gefühlt hatte. Man hätte sagen können, dass er bereits zu viel gesehen und zu viel gefühlt hatte.


  Seine Nase war ein wenig schief, eine Folge des Berufsrisikos. Nicht jeder mochte es, wenn er fotografiert wurde. Der kambodschanische Soldat hatte Sidney die Nase gebrochen, aber Sidney hatte ein bezeichnendes Foto von der Zerstörung der Stadt, von der absoluten Vernichtung bekommen. Er hielt das auch jetzt noch für einen gleichwertigen Tausch.


  Seine Bewegungen in dem roten Licht waren knapp. Er besaß einen schlanken, athletischen Körper, das Ergebnis von jahrelangen Einsätzen im Feld – oft einem fremden, unfreundlichen Feld – von unzähligen Meilen zu Fuß und von verpassten Mahlzeiten.


  Selbst jetzt, nach seinem letzten Auftrag als Mitarbeiter von INTERNATIONAL VIEW, war Sidney noch schlank und agil. Seine Arbeit war nicht mehr so zehrend wie in seinen Anfangsjahren im Libanon, in Laos oder Mittelamerika, aber sein Verhalten hatte sich nicht verändert. Er arbeitete viele Stunden, wartete manchmal endlos auf den exakt richtigen Schuss, verbrauchte dann wiederum eine Rolle Film innerhalb von Minuten. Wenn sein Stil und seine Art aggressiv waren, so konnte man sagen, dass ihn das am Leben und bei gesundem Verstand erhalten hatte während all der Kriege, die er festgehalten hatte.


  Die Preise, die er gewonnen hatte, und die Honorare, die er jetzt verlangte, standen in ihrer Bedeutung hinter dem Bild selbst. Sogar wenn ihn niemand bezahlt, wenn niemand seine Arbeit anerkannt hätte, wäre Sidney in diesem Moment trotzdem in seiner Dunkelkammer gewesen und hätte seinen Film entwickelt. Er war respektiert, erfolgreich und reich. Trotzdem hatte er keinen Assistenten und arbeitete noch immer in derselben Dunkelkammer, die er sich vor zehn Jahren eingerichtet hatte.


  Als Sidney seine Negative zum Trocknen aufhängte, hatte er schon eine Vorstellung, welche er vergrößern wollte. Dennoch sah er sie kaum an, sondern ließ sie da hängen, schloss die Tür auf und verließ die Dunkelkammer. Morgen war sein Blick bestimmt frischer. Warten können war ein Vorteil, den er nicht immer besessen hatte. Im Moment wollte er ein Bier. Er musste sich so einiges durch den Kopf gehen lassen.


  Er ging direkt in die Küche und nahm sich eine kalte Flasche. Er öffnete den Verschluss und warf ihn in den Mülleimer, den seine einmal die Woche kommende Haushälterin mit einer Plastiktüte versehen hatte. Der Raum war sauber, nicht besonders heiter mit den scharfen Kontrasten von Weiß und Schwarz, aber auch nicht trübe.


  Er setzte die Flasche an und ließ die Hälfte des Inhalts durch seine Kehle gluckern. Dann steckte er sich eine Zigarette an, ging mit dem Bier zum Küchentisch, setzte sich auf einen der Stühle und legte die Füße auf die nackte Holzplatte.


  Das Küchenfenster gab den Blick auf einen nicht so besonders glamourösen Teil von Los Angeles frei. Hier war alles ein wenig schäbig, rau, derb und hart. Auch das Licht des frühen Abends machte es nicht hübscher. Sidney hätte in eine bessere Gegend der Stadt umziehen können oder hinauf in die Berge, wo nachts die Lichter der Stadt wie in einem Märchen leuchteten. Doch Sidney zog das kleine Apartment vor, von dem man in die nicht so verwöhnten Straßen der Stadt blickte, die für ihren Glanz und Glitzer bekannt war. Er brachte keine Geduld für Glanz und Glitzer auf.


  Blanche Mitchell. Die war darauf spezialisiert.


  Er konnte nicht abstreiten, dass ihre Porträts von den Reichen, Berühmten und Schönen gut gemacht waren – in ihrer Art sogar ausgezeichnet. In ihren Fotos lagen Mitgefühl, Humor und eine geschmeidige Sinnlichkeit. Er wollte nicht einmal abstreiten, dass es für ihre Art von Arbeit einen Platz in der Branche gab. Es war nur einfach nicht sein Blickwinkel. Blanche Mitchell spiegelte Kultur wider, er stürzte sich direkt auf das Leben.


  Ihre Arbeit für das CELEBRITY MAGAZINE war professionell, perfekt und oft auf ganz eigene Weise sezierend gewesen. Die überlebensgroßen Leute, die sie fotografiert hatte, waren nicht selten auf eine Art zurückgestutzt worden, die bewirkte, dass sie menschlich und umgänglich wirkten. Da Blanche selbstständig arbeitete, kamen die Stars, die zukünftigen Stars und die Starmacher, die sie für das Magazin fotografierte, zu ihr. Und im Laufe der Jahre hatte sie einen Ruf und einen Stil entwickelt, der sie zu einer der ihren machte, zu einem Teil des inneren, auserwählten Kreises der Reichen und Berühmten.


  Sidney wusste, dass das mit einem Fotografen passieren konnte. Man konnte seinen Themen ähnlich werden, seinen eigenen Studienobjekten. Manchmal wurde das, was man abbilden wollte, ein Teil von einem selbst. Zu sehr ein Teil von einem selbst. Nein, er nahm Blanche Mitchell nicht ihren künstlerischen Standort übel. Sidney hatte lediglich seine Zweifel bezüglich der Zusammenarbeit mit ihr.


  Er mochte keine Partnerschaften.


  Doch das war die Abmachung. Als LIFE-STYLE mit dem Auftrag an ihn herangetreten war, eine Bilderstudie über Amerika zu liefern, war er fasziniert gewesen. Bildberichte konnten eine starke, bleibende Aussage haben, die aufzurütteln und aufzuschrecken oder zu besänftigen und zu amüsieren vermochte. Als Fotograf hatte er immer genau solche Aussagen angestrebt. LIFE-STYLE wollte ihn, wollte die starken, manchmal prägnanten, manchmal zwiespältigen Gefühle, die seine Bilder ausdrücken konnten. Aber sie wollten auch ein Gegengewicht. Die Sicht einer Frau.


  Er war nicht so stur, dass er diesen Standpunkt und die damit verbundenen Möglichkeiten nicht begriffen hätte. Und doch passte es ihm nicht, dass der Auftrag von seiner Einwilligung abhing, den Sommer, seinen Campingbus und die Anerkennung mit einer Prominentenfotografin zu teilen. Und überhaupt – mit einer Frau … Drei Monate unterwegs sein mit einem weiblichen Wesen, das Zeit darauf verwendete, Schnappschüsse von Rockstars und Persönlichkeiten zu perfektionieren. Für einen Mann, der sich seine professionellen Sporen im kriegszerrissenen Libanon erworben hatte, klang das nicht nach einem Picknick.


  Aber er wollte es machen. Er wollte die Chance, einen amerikanischen Sommer von L.A. bis New York einzufangen, wollte die Freude zeigen, das Pathos, den Schweiß, den Jubel und die Enttäuschung. Er wollte zum Wesentlichen vordringen, indem er alles Oberflächliche gnadenlos wegließ.


  Er brauchte nur Ja zu sagen und den Sommer mit Blanche Mitchell zu verbringen.


  „Denken Sie nicht an die Kamera, Maria. Tanzen Sie!“ Blanche fing den vierzigjährigen Superstar des Balletts in ihrem Sucher ein. Sie mochte, was sie sah. Alter? Anzeichen davon, aber die Jahre bedeuteten nichts. Härte, Stil, Eleganz. Ausdauer vor allem Ausdauer. Blanche verstand es, das alles einzufangen und zu verschmelzen.


  Maria Natravidova war im Verlauf ihrer phänomenalen fünfundzwanzigjährigen Karriere unzählige Male fotografiert worden. Aber nie, wenn Schweiß an ihren Armen herunterfloss und ihren Bodystock durchnässte. Nie, wenn sich die Anstrengung zeigte. Blanche suchte nicht die Illusionen, mit denen Tänzer lebten, sondern die Erschöpfung und die Schmerzen, die den Preis des Triumphes darstellten.


  Sie fing Maria in einem Sprung ein, die Beine parallel zum Boden gestreckt, die Arme weit in perfektem Winkel weggereckt. Schweißtropfen spritzten von ihrem Gesicht und ihren Schultern … Muskeln zogen sich zusammen und erstarrten. Blanche drückte auf den Auslöser und schwenkte leicht die Kamera, um die Bewegung zu verwischen.


  Das war es. Sie wusste es schon, noch während sie den Film zu Ende verschoss.


  „Sie lassen mich ganz schön arbeiten“, klagte die Tänzerin, als sie sich auf einen Stuhl sinken ließ und ihr schweißüberströmtes Gesicht mit einem Handtuch trocknete.


  Blanche machte noch zwei Aufnahmen und senkte dann die Kamera. „Ich hätte Sie in ein Kostüm stecken, Sie von hinten anstrahlen und eine Arabeske halten lassen können. Das würde zeigen, dass Sie schön und anmutig sind. Ich werde aber stattdessen zeigen, dass Sie eine starke Frau sind.“


  „Und Sie sind eine kluge Frau.“ Maria ließ seufzend das Handtuch fallen. „Warum sonst komme ich zu Ihnen für die Fotos zu meinem Buch?“


  „Weil ich die Beste bin.“ Blanche durchquerte das Studio und verschwand im Hinterzimmer. Maria arbeitete systematisch einen Krampf aus ihrer Wade. „Weil ich Sie verstehe und bewundere. Und …“ Blanche brachte ein Tablett mit zwei Gläsern und einem Glaskrug, in dem Eis klirrte, „… und weil ich Orangen für Sie auspresse.“


  „Sie sind ein Schatz.“ Lachend griff Maria nach dem ersten Glas. Einen Moment hielt sie es an ihre hohe Stirn, ehe sie einen tiefen Schluck nahm. Ihr dunkles Haar war streng zurückgenommen in einem Stil, den nur ein guter Knochenbau und makellose Haut erlaubten. Sie streckte ihren langen, hageren Körper auf dem Stuhl und betrachtete Blanche über den Rand ihres Glases hinweg.


  Maria kannte Blanche seit sieben Jahren, seit die Fotografin bei CELEBRITY mit dem Auftrag begonnen hatte, Fotos der Tänzerin hinter der Bühne zu machen. Die Tänzerin war ein Star gewesen, doch Blanche hatte keine Ehrfurcht gezeigt. Maria erinnerte sich noch an die junge Frau mit dem dicken honigfarbenen Zopf und der Latzhose. Die elegante Primaballerina hatte sich einer fast nachlässig gekleideten jungen Frau mit offenen zinnfarbenen Augen, einem fein geschnittenen Gesicht mit hohen Wangenknochen und einem vollen Mund gegenübergesehen. Zu den Latzhosen hatte sie ausgetretene Laufschuhe und lange baumelnde Ohrringe getragen.


  Maria warf einen Blick auf die schäbigen Laufschuhe an Blanches Füßen. Manche Dinge veränderten sich nie. Auf den ersten Blick würde man die gebräunte Blondine in Laufschuhen und Shorts als typisch kalifornisch einstufen. Doch das Aussehen konnte täuschen. Nichts an Blanche Mitchell war typisch.


  Blanche akzeptierte den forschenden Blick, während sie trank. „Was sehen Sie, Maria?“ Sie wollte es wissen. Meinungen und vorgefasste Meinungen waren Teil ihres Berufs.


  „Eine starke, kluge Frau mit Talent und Ehrgeiz.“ Maria lehnte sich lächelnd auf dem Stuhl zurück. „Beinahe mich selbst.“


  Blanche lächelte. „Ein gewaltiges Kompliment.“


  Maria wehrte mit einer weit ausholenden Handbewegung ab. „Es gibt nicht viele Frauen, die ich mag. Mich selbst mag ich und Sie auch. Ich habe Gerüchte gehört, meine Liebe, über Sie und diesen hübschen jungen Schauspieler.“


  „Matt Perkins.“ Blanche hielt nichts von Ausweichen und Vortäuschen. Sie lebte freiwillig in einer Stadt, die sich von Gerüchten und Klatsch ernährte. „Ich habe ihn fotografiert und war mit ihm ein paar Mal zum Dinner aus.“


  „Nichts Ernstes?“


  „Wie Sie schon sagten, er ist hübsch.“ Blanche lächelte und kaute auf einem Stückchen Eis. „Aber es ist nicht Platz genug in seinem Mercedes für sein Ego und für meines.“


  „Männer.“ Maria beugte sich vor und schenkte sich ein zweites Glas ein.


  „Jetzt werden Sie tiefgründig.“


  „Wer wäre berufener?“ entgegnete Maria. „Männer.“ Sie wiederholte das Wort, genoss es. „Ich finde sie lästig, kindisch, albern und unentbehrlich. Geliebt zu werden … sexuell, verstehen Sie?“


  Blanche unterdrückte ein Lächeln. „Ich verstehe.“


  „Geliebt zu werden, ist aufputschend und ermüdend. Wie Weihnachten. Manchmal komme ich mir vor wie ein Kind, das nicht versteht, warum Weihnachten vorbei ist. Aber es ist immer wieder vorbei. Und man wartet auf das nächste Mal.“


  Es faszinierte Blanche stets, wie Menschen über Liebe fühlten, wie sie damit umgingen, danach griffen und davor zurückschreckten. „Haben Sie deshalb nie geheiratet, Maria? Warten Sie auf das nächste Mal?“


  „Ich bin mit dem Tanz verheiratet. Um einen Mann heiraten zu können, müsste ich mich vom Tanz scheiden lassen. Für eine Frau wie mich gibt es keinen Raum für zwei. Und Sie?“ fragte Maria.


  Blanche starrte in ihr Glas, nicht länger amüsiert. Sie verstand die Worte nur zu gut. „Kein Raum für zwei“, murmelte sie. „Aber ich warte nicht auf das nächste Mal.“


  „Sie sind jung. Wenn Sie jeden Tag Weihnachten haben könnten, würden Sie darauf verzichten?“ Blanche zuckte die Schultern. „Ich bin zu faul für jeden Tag Weihnachten.“


  „Trotzdem ist es eine hübsche Vorstellung.“ Maria stand auf und reckte sich. „Sie haben mich lange genug arbeiten lassen. Ich muss mich duschen und umziehen. Dinner mit meinem Choreographen.“


  Wieder allein, fuhr Blanche mit ihrem Finger über die Rückseite ihrer Kamera. Sie dachte nicht oft über Liebe und Heirat nach. Das hatte sie schon hinter sich. Sobald eine Fantasie der Wirklichkeit ausgesetzt war, verblasste sie wie ein nicht richtig fixiertes Foto. Feste Beziehungen funktionierten selten, und noch seltener funktionierten sie gut.


  Sie dachte an Lee Radcliffe, seit fast einem Jahr mit Hunter Brown verheiratet, dem Lee half, seine Tochter großzuziehen und von dem sie ihr erstes Kind erwartete. Lee war glücklich, aber sie hatte auch einen außergewöhnlichen Mann gefunden, einen, der sie so haben wollte, wie sie war, der sie sogar ermutigte, sich selbst zu erforschen. Blanches eigene Erfahrung hatte sie gelehrt, dass es zweierlei war, was jemand sagte und fühlte.


  „Deine Karriere ist für mich genauso wichtig wie für dich.“ Wie oft hatte Rob das gesagt, bevor sie geheiratet hatten? „Mach deinen Abschluss. Leg dich ins Zeug!“


  Also hatten sie geheiratet, jung, energiegeladen, idealistisch. Innerhalb von sechs Monaten war er unglücklich gewesen, weil sie seiner Meinung nach zu viel Zeit in ihre Studien und in ihren Job in einem Fotostudio investierte. Er wollte sein Abendessen warm und seine Socken gewaschen haben. Keine allzugroßen Ansprüche, dachte Blanche. Doch damals waren sie eben zu hoch.


  Jeder hatte den anderen gemocht, und beide hatten versucht, sich anzupassen. Beide hatten entdeckt, dass sie unterschiedliche Dinge für sich selbst wollten – unterschiedliche Dinge auch voneinander, Dinge, die keiner von ihnen zu geben vermochte.


  Man hätte es eine freundschaftliche Scheidung nennen können – kein Zorn, keine Bitterkeit. Keine Leidenschaft. Eine Unterschrift auf einem juristischen Papier, und der Traum war vorüber gewesen. Es hatte mehr geschmerzt als alles, was Blanche je zuvor erlebt hatte. Der Makel des Fehlschlags hatte sie lange, lange Zeit verfolgt.


  Sie wusste, dass Rob wieder geheiratet hatte. Er lebte jetzt mit seiner Frau und ihren zwei Kindern in der Vorstadt. Er hatte bekommen, was er wollte.


  Und sie selbst auch, sagte Blanche sich, als sie sich in ihrem Studio umsah. Sie wollte nicht nur eine Fotografin sein, sie war tatsächlich eine. Die Stunden, die sie draußen im Einsatz, in ihrem Studio und in ihrer Dunkelkammer verbrachte, waren für sie so wesentlich wie Schlaf. Und was sie in den sechs Jahren seit dem Ende ihrer Ehe getan hatte, hatte sie ganz allein getan. Sie musste es mit niemandem teilen. Sie musste ihre Zeit mit niemandem teilen. Vielleicht war sie weitgehend wie Maria. Sie war eine Frau, die ihr eigenes Leben führte, ihre eigenen Entscheidungen traf, privat und beruflich. Manche Menschen waren nicht für eine Partnerschaft geschaffen.


  Sidney Colby. Blanche legte ihre Füße auf Marias Stuhl. Vielleicht musste sie da eine Konzession machen. Sie bewunderte seine Arbeit. Sogar so sehr, dass sie einen ordentlichen Batzen für sein Foto einer Los Angeles-Straßenszene hingeblättert hatte, und das zu einer Zeit, in der Geld ein großer Sorgenpunkt gewesen war. Sie hatte das Foto studiert und versucht, es zu analysieren und zu erraten, welche Techniken er für Aufnahme und Vergrößerung angewandt hatte. Es war ein trübsinniges Stück Arbeit, so viel Grau, so wenig Licht. Und dennoch hatte Blanche eine gewisse Härte darin erfühlt, keine Hoffnungslosigkeit, sondern Rücksichtslosigkeit. Dennoch waren es zwei Paar Schuhe, seine Arbeit zu bewundern und mit ihm zu arbeiten.


  Sie waren in derselben Stadt beheimatet, bewegten sich jedoch in unterschiedlichen Kreisen. Wobei Sidney Colby sich so gut wie in gar keinen Kreisen bewegte. Er blieb für sich. Sie hatte ihn auf ein paar Veranstaltungen gesehen, die mit Fotografie zu tun hatten, war jedoch nie mit ihm bekannt gemacht worden.


  Er wäre ein interessantes Objekt, fand sie. Bei genügend Zeit könnte sie diese Abgeschlossenheit und Bodenständigkeit auf Film bannen. Vielleicht bekam sie ihre Chance, wenn sie beide den Auftrag annahmen.


  Eine dreimonatige Reise. So viel hatte sie von dem Land zuvor noch nicht gesehen, so viele Fotos hatte sie noch nicht am Stück gemacht. Nachdenklich holte sie einen Schokoriegel aus ihrer Tasche und wickelte ihn aus. Die Idee gefiel ihr, einen Teil von Amerika aufzunehmen, eine Jahreszeit, und die Bilder dann zusammenzustellen.


  Blanche genoss es, ihre Porträtfotos zu machen. Ein Gesicht festzuhalten, eine Persönlichkeit – vor allem eine gut bekannte – und herauszufinden, was dahinter lag, war faszinierend. Manche mochten das für begrenzt halten, aber sie fand, dass es endlose Variationen bot. Sie konnte bei dem weiblichen Rockstar die Verletzbarkeit zeigen oder einem coolen, erhabenen Megastar Humor entlocken. Das Unerwartete, das Frische einzufangen – das war für sie der Zweck der Fotografie.


  Jetzt wurde ihr die Gelegenheit geboten, auf die gleiche Weise mit einem Land vorzugehen. Die Leute, dachte sie. So viele Leute.


  Sie wollte es tun. Und wenn das bedeutete, dass sie die Arbeit, die Entdeckungen und das Vergnügen mit Sidney Colby teilen musste, wollte sie es trotzdem tun. Sie biss in die Schokolade. Was machte es, wenn er im Ruf stand, spröde und verschlossen zu sein? Sie konnte mit jedem drei Monate lang zurechtkommen.


  „Schokolade macht Sie fett und hässlich.“


  Blanche blickte hoch, als Maria wieder in den Raum wirbelte. Der Schweiß war weg. Sie sah jetzt so aus, wie die Leute es von einer Primaballerina erwarteten. Gekleidet in Seide, geschmückt mit Diamanten.


  „Sie macht mich glücklich“, entgegnete Blanche. „Sie sehen fantastisch aus, Maria.“


  „Ja.“ Maria strich mit einer Hand über die Seide, die sich um ihre Hüfte schmiegte. „Aber es ist schließlich mein Job, so auszusehen. Werden Sie noch lange arbeiten?“


  „Ich möchte den Film entwickeln. Morgen schicke ich Ihnen einige Testabzüge.“


  „Und das ist Ihr Abendessen?“


  „Nur ein Anfang.“ Blanche nahm einen gewaltigen Bissen Schokolade. „Ich lasse mir eine Pizza bringen.“


  „Mit Pepperoni?“


  Blanche grinste. „Mit allem.“


  Maria presste eine Hand auf ihren Magen. „Und ich esse mit meinem Choreographen, dem Tyrannen, was bedeutet, dass ich so gut wie gar nichts essen werde.“


  „Und ich trinke ein Glas Soda anstelle von Taittinger. Jeder von uns muss seinen Preis bezahlen.“


  „Wenn mir Ihre Probeabzüge gefallen, schicke ich Ihnen eine Kiste.“


  „Taittinger?“


  „Soda.“ Lachend fegte Maria hinaus.


  Eine Stunde später hängte Blanche ihre Negative zum Trocknen auf. Sie brauchte noch die Probeabzüge, um sich ganz sicher zu sein, aber von mehr als vierzig Aufnahmen würde sie wahrscheinlich nicht mehr als fünf vergrößern.


  Als ihr Magen knurrte, sah sie auf die Uhr und bestellte eine Pizza für halb acht. Der Zeitpunkt war gut gewählt, fand sie, als sie die Dunkelkammer verließ. Sie wollte essen und dann die Fotos von Matt durchsehen, die sie für das Layout eines Magazins geschossen hatte. Danach würde sie an dem ausgewählten Bild arbeiten, bis die Negative von Maria trocken waren. Sie begann, in den zwei Dutzend Aktendeckeln auf ihrem Schreibtisch herumzuwühlen – ihre persönliche Methode des Archivierens –, als jemand an die Studiotür klopfte.


  „Pizza“, flüsterte sie gierig. „Herein! Ich bin am Verhungern.“ Blanche knallte ihre riesige Segeltuchtasche auf den Schreibtisch und kramte nach ihrem Portemonnaie. „Großartiges Timing. Noch fünf Minuten, und ich wäre womöglich tot umgefallen. Man sollte das Mittagessen nicht ausfallen lassen.“ Sie warf ein dickes, zerschlissenes Notizbuch, diverse Kosmetika, einen Schlüsselring und fünf Schokoriegel auf den Schreibtisch. „Stellen Sie sie irgendwohin. Ich habe das Geld gleich.“ Sie grub tiefer in die Tasche. „Wie viel wollen Sie?“


  „So viel ich bekommen kann.“


  „Geht es uns da nicht allen gleich?“ Blanche zog ein abgegriffenes Herrenportemonnaie hervor. „Ich wäre ja hungrig genug, um für Sie den Safe zu plündern, aber …“ Sie verstummte, als sie aufblickte und Sidney Colby vor sich stehen sah.


  Er warf einen raschen Blick in ihr Gesicht und konzentrierte sich auf ihre Augen. „Wofür wollen Sie mich bezahlen?“


  „Pizza.“ Blanche ließ das Portemonnaie zu dem halben Inhalt ihrer Tasche auf dem Schreibtisch fallen. „Ein Fall von Hungergefühlen und Verwechslung, Sidney Colby.“ Sie streckte ihm die Hand entgegen, neugierig und zu ihrer Überraschung auch nervös. Er wirkte angsteinflößender, wenn er sich nicht in einer Menschenmenge befand. „Ich kenne Sie“, fuhr sie fort, „aber wir sind miteinander noch nicht bekannt gemacht worden.“


  „Nein.“ Er ergriff ihre Hand und hielt sie fest, während er ihr Gesicht zum zweiten Mal betrachtete. Stärker, als er erwartet hatte. Er suchte zuallererst immer die Stärken, dann die Schwächen. Und jünger. Obwohl er wusste, dass sie erst achtundzwanzig war, hatte Sidney erwartet, sie würde härter, aggressiver, aufgeputzter aussehen. Stattdessen sah sie aus, als wäre sie gerade vom Strand gekommen.


  Ihr T-Shirt saß knapp, aber sie war schlank genug, dass es gut aussah. Ihr Zopf reichte fast bis zu ihrer Taille und ließ Sidney spekulieren, wie ihr Haar wirkte, wenn es lose und frei fiel. Ihre Augen interessierten ihn – grau, fast silbern, und mandelförmig. Das waren Augen, die er gern fotografiert hätte, während der Rest ihres Gesichts im Schatten lag. Sie mochte ein Täschchen mit Kosmetika bei sich haben, aber es sah nicht so aus, als würde sie welche verwenden.


  Nicht eitel, wenn es um ihr Äußeres geht, entschied er. Das würde die Sache vereinfachen, falls er sich entschloss, mit ihr zu arbeiten. Er hatte nicht die Geduld zu warten, während eine Frau sich bemalte und pflegte und an sich herumfummelte. Diese hier würde das nicht machen. Und sie musterte ihn, während er sie musterte.


  „Störe ich Sie bei der Arbeit?“


  „Nein, ich habe gerade eine Pause gemacht. Setzen Sie sich.“


  Sie waren beide vorsichtig. Er war aus einem Impuls hierhergekommen. Sie war nicht sicher, wie sie mit ihm umgehen sollte. Jeder wollte sich Zeit lassen, bevor sie über das höfliche, unpersönliche Stadium hinausgingen. Blanche blieb hinter ihrem Schreibtisch. Ihr Terrain, auf dem er den ersten Zug machen musste, entschied sie.


  Sidney setzte sich nicht sofort. Stattdessen schob er die Hände in die Hosentaschen und sah sich in ihrem Studio um. Es war groß und durch die Fensterreihe gut erleuchtet. In einem Teil gab es kleine Spots und einen blauen Hintergrund, der noch von einem früheren Termin aufgespannt war. In einem anderen Teil standen Reflektoren und Schirme, zusammen mit einer Kamera auf einem Stativ. Er brauchte nicht genauer hinzusehen, um zu erkennen, dass die Ausrüstung erstklassig war. Andererseits machte eine erstklassige Ausrüstung noch keinen erstklassigen Fotografen.


  Blanche mochte die Art, wie er dastand, nicht ganz entspannt, sondern bereit, abgesondert. Hätte sie sich jetzt entscheiden müssen, hätte sie ihn allein in dem Schatten fotografiert. Doch Blanche bestand darauf, einen Menschen kennen zu lernen, bevor sie ein Porträt machte.


  Wie alt mag er sein, fragte sie sich. Dreiunddreißig, fünfunddreißig. Er war schon für einen Pulitzer-Preis nominiert worden, als sie noch auf dem College war.


  „Hübsches Studio“, bemerkte er, ehe er sich in den Sessel vor dem Schreibtisch fallen ließ.


  „Danke.“ Sie kippte ihren Stuhl, so dass sie Sidney von einem anderen Blickpunkt aus betrachten konnte. „Sie benützen kein eigenes Studio?“


  „Ich arbeite vor Ort.“ Er holte eine Zigarette hervor. „Wenn ich ein Studio brauche, was selten genug ist, kann ich mir eines leihen oder mieten. Ganz einfach.“


  Unwillkürlich suchte sie unter dem Chaos auf ihrem Schreibtisch nach einem Aschenbecher. „Sie machen alle Vergrößerungen selbst?“


  „Genau.“


  Blanche nickte. Bei den wenigen Gelegenheiten bei CELEBRITY, wo sie ihren Film jemand anderem hatte anvertrauen müssen, war sie nicht zufrieden gewesen. Das war einer der Hauptgründe gewesen, weshalb sie ihre eigene Firma gegründet hatte. „Ich liebe Dunkelkammerarbeit.“


  Sie lächelte zum ersten Mal und brachte ihn dazu, die Augen zusammenzuziehen und sich auf ihr Gesicht zu konzentrieren. Was für eine Macht war das, fragte er sich. Ein Verziehen der Lippen zu einem Hauch von Lächeln, leicht und entspannt. Aber ihm war, als versetze ihm jemand einen Stromschlag.


  Blanche sprang beim Klopfen an der Tür auf. „Endlich.“


  Sidney beobachtete sie, während sie den Raum durchquerte. Er hatte nicht gewusst, dass sie so groß war. Einsfünfundsiebzig, schätzte er, und das meiste davon war Bein. Lange, schlanke, gebräunte Beine. Es war nicht leicht, ihr Lächeln zu übersehen, aber es war glattweg unmöglich, diese Beine zu übersehen.


  Auch ihr Duft fiel ihm erst auf, als sie an ihm vorbeiging. Träger Sex. Er wusste keine andere Beschreibung. Es war kein blumiger, es war auch kein raffinierter Duft. Er war ursprünglich. Sidney zog an seiner Zigarette und beobachtete, wie sie mit dem Botenjungen lachte.


  Fotografen waren für ihre vorgefassten Meinungen bekannt. Die gehörten zu ihrem Beruf. Er hatte erwartet, Blanche wäre glatt und cool. Er hatte sich fast schon darauf eingestellt, mit so jemandem zusammenzuarbeiten. Jetzt musste er seine Gedanken neu sortieren. Wollte er mit einer Frau arbeiten, die wie die Abenddämmerung duftete und wie ein Strandhäschen aussah?


  Sidney wandte sich von ihr ab und öffnete wahllos einen der Aktendeckel. Er erkannte das Objekt – eine Königin der Kinokassen, die sich zwei Oscars und drei Ehemänner einverleibt hatte. Blanche hatte sie in Glanz und Glitzer gewandet. Ein Königsgewand für eine Königin. Aber sie hatte nicht das übliche Foto geschossen.


  Die Schauspielerin saß vor einem Tisch, der von Töpfen und Tiegeln mit Lotions und Cremes überquoll, betrachtete ihr eigenes Spiegelbild und lachte. Nicht das gestellte, behutsame Lächeln, das keine Falten erzeugte, sondern ein volles, robustes Lachen, das man beinahe hören konnte. Es lag am Betrachter zu spekulieren, ob sie über ihr Spiegelbild lachte oder über ein Image, das sie im Laufe der Jahre kreiert hatte.


  „Gefällt es Ihnen?“ Mit einem Karton in der Hand blieb Blanche neben ihm stehen.


  „Ja. Hat es ihr auch gefallen?“


  Hungrig öffnete Blanche den Deckel und holte das erste Stück heraus. „Sie hat eine Vergrößerung für ihren Verlobten bestellt. Wollen Sie ein Stück?“


  Sidney warf einen Blick in den Karton. „Gibt’s auch etwas mit weniger drauf?“


  „Nein.“ Blanche suchte in einer Schublade ihres Schreibtischs nach Servietten und fand einen Karton Papiertaschentücher. „Ich bin eine absolute Anhängerin von Maßlosigkeit. Also …“ Mit dem offenen Karton auf dem Schreibtisch zwischen ihnen, lehnte Blanche sich auf ihrem Stuhl zurück und stellte die Beine hoch. Sie fand es an der Zeit, über das erste Abtasten hinauszugehen. „Wollen Sie über den Auftrag sprechen?“


  Sidney griff nach einem Stück Pizza und einer Hand voll Papiertaschentücher. „Haben Sie Bier?“


  „Soda Diät oder normal.“ Blanche nahm einen gewaltigen Bissen. „Ich habe keinen Alkohol im Studio. Dann hat man letztlich nämlich nur beschwipste Kunden.“


  „Lassen wir es diesmal ausfallen.“ Sie aßen eine Weile schweigend und schätzten einander noch immer ab. „Ich habe viel über diesen Fotoauftrag nachgedacht.“


  „Es wäre eine Abwechslung für Sie.“ Als er nur eine Augenbraue hob, zerknüllte Blanche ein Papiertaschentuch und warf es in den Papierkorb. „Ihre Sachen in Übersee – haben hart getroffen. Da war Sensitivität und Mitgefühl, aber in der Hauptsache war es ziemlich grausam.“


  „Es war eine grausame Zeit. Nicht alles, was ich fotografiere, muss hübsch sein.“


  Diesmal hob sie eine Augenbraue. Offensichtlich hielt er nicht viel von dem Weg, den sie in ihrer Karriere eingeschlagen hatte. „Nicht alles, was ich fotografiere, muss roh sein. In der Kunst gibt es Raum für Vergnügen.“


  Er nahm dies mit einem Schulterzucken zur Kenntnis. „Wir würden verschiedene Dinge sehen, wenn wir durch dasselbe Objektiv blickten.“


  „Das macht jedes Bild einzigartig.“ Blanche beugte sich vor und nahm noch ein Stück.


  „Ich arbeite gern allein.“


  Sie aß nachdenklich. Wenn er sie ärgern wollte, so war er auf dem richtigen Weg. Wie auch immer, sie wollte den Auftrag, und er war ein Teil davon. „Ich mag es selbst auch so lieber“, sagte sie langsam. „Aber manchmal muss man einen Kompromiss schließen. Sie haben schon von Kompromissen gehört, Sidney? Sie geben nach, ich gebe nach. Wir treffen uns irgendwo in der Mitte.“


  Sie war nicht so lässig, wie sie wirkte. Gut. Das Letzte, was er brauchte, war, mit jemandem loszuziehen, der so weich war, dass er zu schmelzen drohte. Drei Monate, dachte er erneut. Vielleicht. Wenn erst einmal die Grundregeln festgelegt waren. „Ich bestimme die Route“, begann er knapp. „Wir starten hier in L.A., in zwei Wochen. Jeder ist für seine eigene Ausrüstung verantwortlich. Sind wir erst einmal unterwegs, geht jeder seiner eigenen Wege. Sie schießen Ihre Fotos, ich schieße meine. Keine Fragen.“


  Blanche leckte Soße von ihren Fingern. „Hat Ihnen schon jemals jemand eine Frage gestellt, Colby?“


  „Der springende Punkt ist, ob ich antworte.“ Es war so einfach gesagt, wie es gemeint war. „Der Herausgeber will beide Blickwinkel, so soll er sie bekommen. Ab und zu halten wir und mieten eine Dunkelkammer. Ich kontrolliere Ihre Negative.“


  Blanche zerknüllte noch mehr Papiertaschentücher. „Nein, das werden Sie nicht tun.“ Ihre Augen waren zu schmalen Schlitzen geworden, einziges äußeres Anzeichen für ihren wachsenden Ärger.


  „Ich bin nicht daran interessiert, dass mein Name mit einer Serie von Popkultur-Schnappschüssen in Verbindung gebracht wird.“


  Um ihre Selbstbeherrschung aufrecht zu erhalten, aß Blanche weiter. Es gab so viele klare und präzise Dinge, die sie ihm sagen wollte. Doch Zornausbrüche kosteten eine Menge Energie. Und gewöhnlich brachten sie nichts ein. „Als Erstes verlange ich, dass in unseren Vertrag hineingeschrieben wird, dass jedes unserer Fotos unsere eigenen Unterzeilen bekommt. Auf diese Weise gerät keiner von uns durch die Arbeiten des anderen in Verlegenheit. Ich bin nicht daran interessiert, dass die Öffentlichkeit denkt, ich hätte keinen Humor. Möchten Sie noch ein Stück?“


  „Nein.“ Sie war nicht weich. Die Haut in ihrer Armbeuge mochte weich wie Butter aussehen, aber die Lady selbst war es nicht. Es ärgerte ihn zwar, dass er so beiläufig beleidigt wurde, aber das war ihm noch lieber als rückgratlose Zustimmung. „Wir werden vom 15. Juni bis nach dem Labor Day – also dem ersten Montag im September – unterwegs sein.“ Er beobachtete sie dabei, wie sie nach einem dritten Stück Pizza griff. „Seit ich gesehen habe, wie Sie essen, wird jeder für seine eigenen Ausgaben aufkommen.“


  „Fein. Und sollten Sie auf irgendwelche komischen Gedanken kommen: Ich koche nicht, und ich werde nicht hinter Ihnen aufräumen. Ich werde meinen Anteil am Fahren übernehmen, aber ich fahre nicht mit Ihnen, wenn Sie getrunken haben und sich ans Steuer setzen. Wenn wir eine Dunkelkammer mieten, werden wir ausmachen, wer sie zuerst benützt. Vom 15. Juni bis nach dem Labor Day sind wir Partner. Fifty-fifty. Wenn Sie damit irgendwelche Probleme haben, klären wir das jetzt, bevor wir auf der gepunkteten Linie unterschreiben.“


  Er dachte darüber nach. Sie hatte eine gute Stimme, glatt, ruhig, beinahe besänftigend. Sie beide mochten auf engstem Raum ganz gut miteinander auskommen – solange sie ihn nicht zu oft anlächelte und er seine Gedanken von ihren Beinen fern hielt. Im Moment sah er das als das geringste seiner Probleme an. Der Auftrag kam an erster Stelle und was er dafür wollte und davon erwartete.


  „Haben Sie einen Liebhaber?“


  Blanche schaffte es, nicht an ihrer Pizza zu ersticken. „Wenn das ein Angebot ist“, erwiderte sie glatt, „muss ich ablehnen. Unhöfliche Männer sind nicht mein Typ.“


  Innerlich gestand er ihr einen weiteren Treffer zu, äußerlich blieb sein Gesicht ausdruckslos. „Wir werden einander drei Monate auf der Pelle sitzen.“ Sie hatte ihn herausgefordert, ob sie es erkannte oder nicht. Und ob er es erkannte oder nicht, aber Sidney hatte angenommen. Er beugte sich näher zu ihr heran. „Ich möchte mich nicht mit einem eifersüchtigen Liebhaber herumschlagen, der ständig hinter uns herjagt oder dauernd anruft, während ich zu arbeiten versuche.“


  Wofür hielt er sie eigentlich? Für einen Trampel, der sein Privatleben nicht im Griff hatte? Sie zwang sich dazu, einen Moment abzuwarten. Vielleicht hatte er in seinen Beziehungen einige unangenehme Erfahrungen gehabt. Sein Problem, entschied Blanche.


  „Ich kümmere mich selbst um meine Liebhaber, Sidney.“ Blanche biss kraftvoll in die Kruste. „Und Sie kümmern sich um Ihre Liebschaften.“ Sie wischte sich die Finger an dem letzten Papiertaschentuch ab und lächelte. „Tut mir Leid, die Party zu beenden, aber ich muss wieder an die Arbeit.“


  Er stand auf und ließ seinen Blick über ihre Beine wandern, ehe er ihn auf ihre Augen richtete. Er wollte den Auftrag annehmen. Und dann hatte er drei Monate Zeit, um herauszufinden, wie er über Blanche Mitchell dachte. „Ich melde mich.“


  „Tun Sie das.“


  Blanche wartete, bis er den Raum durchquert und die Studiotür hinter sich geschlossen hatte. Mit ungewohnter Energie und einer Geschwindigkeit, die sie normalerweise für ihre Arbeit reservierte, sprang sie auf und schleuderte den leeren Karton gegen die Tür.


  2. KAPITEL


  Blanche wusste genau, was sie wollte. Sie fing zwar unfairerweise schon etwas vor dem vorgesehenen Start des Projekts „Amerikanischer Sommer“ von LIFE-STYLE an, aber sie genoss die Vorstellung, Sidney Colby einen Schritt voraus zu sein. Kleinlich vielleicht, aber sie genoss es wirklich.


  Auf jeden Fall bezweifelte sie, dass ein Mann wie er die zeitlose Freude des letzten Schultags schätzen konnte. Wann sonst begann der Sommer tatsächlich, wenn nicht mit diesem einen wilden Ausbruch von Freiheit?


  Sie wählte eine Volksschule, weil sie Unschuld suchte. Sie wählte eine Innenstadtschule, weil sie Realismus suchte. Kinder, die aus der Schultür traten und in einer Limousine verschwanden, waren nicht das Bild, das sie zeigen wollte. Diese Schule hier hätte in jeder Stadt irgendwo im Land stehen können. Die Kinder, die gleich zur Tür herausschießen würden, standen für alle Kinder. Leute, die dieses Foto betrachteten, würden unabhängig von ihrem Alter in diesen Kindern etwas von sich selbst sehen.


  Blanche ließ sich sehr viel Zeit mit dem Aufstellen, wählte und verwarf ein halbes Dutzend Beobachtungsposten, bevor sie sich für einen entschied. Es war nicht möglich und nicht einmal ratsam, den Schnappschuss zu stellen. Nur ein zufälliges Bild konnte ihr geben, was sie wollte – die Spontaneität und das Tempo.


  Als die Klingel ertönte und die Türen aufflogen, bekam sie genau das. Und das war es wert, fast von trappelnden Turnschuhen umgerannt zu werden. Schreiend und kreischend strömten die Kinder in den Sonnenschein hinaus.


  Stampede. Das war der Gedanke, der ihr durch den Kopf ging. Blanche duckte sich hastig, schoss von unten nach oben und erwischte die erste Flut von Kindern in einem Winkel, der Schnelligkeit, Menge und totale Verwirrung herüberbrachte.


  Vorwärts, vorwärts! Es ist Sommer, und jeder Tag ist ein Samstag. Der September war Jahre entfernt. Sie konnte es im Gesicht jedes der Kinder lesen.


  Sie wandte sich um und schoss die nächste Gruppe Kinder von vorn. In der Ausfertigung würde es so aussehen, als ob sie direkt aus der Seite des Magazins herauspreschten. Aus einem Impuls heraus drehte Blanche ihre Kamera für ein Bild im Hochformat. Und sie bekam es. Ein Junge von acht oder neun sprang die Treppe herunter, die Hände hochgerissen, ein breites Grinsen im Gesicht. Blanche erwischte ihn mitten in der Luft, als sein Kopf und seine Schultern über die sich in alle Winde zerstreuenden Kinder herausragten. Sie hatte den Jungen eingefangen, erfüllt von dem Triumph dieser magischen goldenen Straße der Freiheit, die in alle Richtungen führte.


  Obwohl sie absolut sicher war, welches Foto sie für den Auftrag vergrößern würde, fuhr Blanche mit der Arbeit fort. Innerhalb von zehn Minuten war es vorbei.


  Zufrieden tauschte sie Objektive und Blickwinkel aus. Die Schule war jetzt leer, und Blanche wollte sie so festhalten. Dabei wollte sie nicht den Eindruck des strahlenden Sonnenlichts und setzte deshalb einen Filter für geringe Kontraste vor. Beim Vergrößern wollte sie dann das Licht im Himmel verringern, indem sie etwas über diesen Teil des Fotopapiers hielt, damit es nicht überbelichtet wurde. Sie wollte das Gefühl der Leere und des Wartens als Kontrast zu dem Leben und der Energie, die soeben aus dem Gebäude geströmt waren. Sie hatte den Film zu Ende fotografiert, ehe sie sich aufrichtete und die Kamera am Riemen baumeln ließ.


  Die Schule ist aus, dachte sie mit einem Lächeln. Sie selbst empfand diesen ganz besonderen Drang der Freiheit in sich. Der Sommer hatte soeben begonnen.


  Seit sie aus dem festen Mitarbeiterstab von CELEBRITY ausgeschieden war, hatte sich Blanches Arbeitslast nicht verringert. Sie hatte festgestellt, dass sie selbst eine härtere Arbeitgeberin war als das Magazin. Sie liebte ihre Arbeit und widmete ihr den gesamten Tag und die meisten ihrer Abende. Ihr Exmann hatte ihr einmal vorgeworfen, nicht sie besitze die Kamera, sondern die Kamera sie. Das war etwas, das sie weder abstreiten noch rechtfertigen konnte. Nach zwei Tagen Arbeit mit Sidney entdeckte Blanche, dass sie darin nicht allein war.


  Sie hatte sich stets für eine gewissenhafte Handwerkerin gehalten. Verglichen mit Sidney war sie schlampig. Er brachte bei seiner Arbeit eine Geduld auf, die sie bewunderte, obwohl sie ihr gleichzeitig auf die Nerven ging. Sie arbeiteten von völlig verschiedenen Perspektiven aus. Blanche schoss eine Szene und brachte ihren persönlichen Blickpunkt ein, ihre Emotionen, ihre Gefühle über das Bild. Sidney suchte die Vieldeutigkeit. Während seine Fotos ein Dutzend verschiedener Reaktionen hervorrufen mochten, blieb seine persönliche Sicht fast immer sein Geheimnis. Genau wie alles an ihm halb im Dunkeln blieb.


  Er redete nicht viel, aber Blanche machte es nichts aus, schweigend zu arbeiten. Es war fast so, als würde man allein arbeiten. Seine langen ruhigen Blicke konnten allerdings entnervend sein. Sie wollte nicht wie in einem Sucher seziert werden.


  Seit ihrer ersten Begegnung in Blanches Studio waren sie zweimal zusammengekommen, um über die Route und die Themen für den Auftrag zu sprechen. Blanche hatte Sidney nicht einfacher im Umgang gefunden, dafür aber voll engagiert. Das Projekt bedeutete für sie beide so viel, dass sie es möglich machen würden, Blanches Vorschlag zu folgen: sich irgendwo in der Mitte zu treffen.


  Nachdem Blanches anfänglicher Ärger auf Sidney abgeklungen war, fand sie, dass sie in den nächsten Monaten Freunde werden könnten – zumindest auf beruflichem Gebiet. Nach zwei Tagen Arbeit mit ihm wusste sie jedoch, dass es nie dazu kommen würde. Sidney rief keine einfachen Emotionen wie Freundschaft hervor. Entweder war er faszinierend, oder er verärgerte. Sie beschloss, sich nicht faszinieren zu lassen.


  Blanche hatte genaue Nachforschungen über ihn angestellt, was sie sich selbst gegenüber als reine Routine ausgab. Man trat schließlich nicht mit einem Mann eine Reise an, von dem man praktisch nichts wusste. Doch je mehr sie herausgefunden hatte – das heißt, je mehr sie nicht herausgefunden hatte –, desto größer war ihre Neugierde geworden.


  Mit Anfang Zwanzig hatte er geheiratet und war wieder geschieden worden. Und das war es auch schon – keine Anekdoten, keine Gerüchte, nichts Positives und auch nichts Negatives. Er verwischte seine Spuren sehr sorgfältig. Als Fotograf für INTERNATIONAL VIEW hatte er insgesamt fünf Jahre in Übersee verbracht. Nicht im schönen Paris, London oder Madrid, sondern in Laos, Libanon, Kambodscha. Seine Arbeit dort hatte ihm eine Nominierung für den Pulitzer-Preis und den Overseas Press Club Award eingetragen.


  Seine Fotos standen zu Studienzwecken und zum Analysieren zur Verfügung, sein Privatleben blieb jedoch undurchsichtig. Er zeigte sich wenig in der Öffentlichkeit. Seine Freunde waren unbeugsam loyal und frustrierend verschwiegen. Wollte sie mehr über Sidney herausfinden, musste Blanche es während ihrer gemeinsamen Arbeit versuchen.


  Blanche betrachtete es als gutes Zeichen, dass sie sich darauf geeinigt hatten, an ihrem letzten Tag in L. A. am Strand zu arbeiten. Ohne Streit. Strandszenen würden sich als ständiges Thema durch den Bildbericht ziehen – von Kalifornien bis Cape Cod.


  Zuerst gingen sie zusammen über den Sand, wie Freunde oder Liebende, berührten einander nicht, hielten aber gleichen Schritt. Sie sprachen nicht miteinander, doch Blanche hatte schon herausgefunden, dass Sidney sich einfach nicht unterhielt, wenn er nicht dazu in Stimmung war.


  Es war knapp zehn, aber die Sonne war schon hell und heiß. Weil es ein Wochentag war, waren die meisten Sonnenanbeter und Wasserratten sehr jung oder sehr alt. Als Blanche anhielt, ging Sidney weiter, ohne dass einer von ihnen ein Wort sagte.


  Es war der Kontrast, der ihren Blick eingefangen hatte. Die alte Frau mit dem breiten flatterigen Sonnenhut war in ein langes Strandkleid und einen gehäkelten Schal gehüllt. Sie saß unter einem Schirm und beobachtete ihre Enkelin, die – nur mit einem rosa Rüschenhöschen bekleidet – neben ihr ein Loch in den Sand grub. Sonne überströmte das kleine Mädchen. Schatten schirmte die alte Frau ab.


  Blanche musste die Frau eine Genehmigung zur Veröffentlichung unterschreiben lassen. Bat man jemanden, ihn fotografieren zu dürfen, verkrampfte sich der Betreffende unweigerlich, und Blanche vermied das, wo es nur ging. In diesem Fall ging es nicht. Also wartete sie geduldig, bis die Frau sich wieder entspannte.


  Ihr Name war Sadie, und die Enkelin hieß auch so. Noch bevor Blanche das erstemal auf den Auslöser drückte, wusste sie, dass sie das Bild „Zwei Sadies“ nennen würde. Sie musste nur noch diesen träumerischen, weit entrückten Blick zurück in die Augen der Frau bringen.


  Es dauerte zwanzig Minuten. Blanche vergaß, dass ihr unangenehm heiß war, während sie zuhörte, nachdachte und Blickwinkel überlegte. Sie wusste, was sie wollte. Die sorgfältige Abschirmung der alten Frau und das völlige Fehlen jeglicher Abschirmung bei dem Kind und das Band zwischen den beiden, das durch Verwandtschaft und Zeit entstanden war.


  In Erinnerungen verloren, vergaß Sadie die Kamera und bemerkte es nicht, als Blanche auf den Auslöser zu drücken begann. Blanche wollte die Schärfe – das war es, was sie gesehen hatte. Beim Vergrößern wollte Blanche erbarmungslos mit den Linien und Falten im Gesicht der Großmutter umgehen, während sie gleichzeitig die Makellosigkeit der Haut des Kleinkindes unterstreichen würde.


  Dankbar unterhielt Blanche sich noch ein paar Minuten und notierte sich dann die Adresse der Frau mit dem Versprechen, einen Abzug zu schicken. Sie ging weiter und wartete auf die nächste Szene.


  Sidney hatte ebenfalls sein erstes Objekt gefunden, aber er unterhielt sich nicht. Der Mann lag mit dem Gesicht nach unten auf einem ausgebleichten Strandtuch. Er war rot, schwammig und anonym. Ein Geschäftsmann, der sich den Vormittag freinahm, ein Vertreter aus Iowa – es spielte keine Rolle. Anders als Blanche suchte Sidney nicht Persönlichkeit, sondern die Gleichheit derer, die ihre Körper in der Sonne grillten.


  Sidney wählte zwei Blickpunkte und schoss sechs Fotos, ohne ein einziges Wort mit dem schnarchenden Sonnenanbeter zu wechseln. Zufrieden wanderte er weiter über den Strand. Drei Meter entfernt streifte Blanche beiläufig ihre Shorts und ihr T-Shirt ab. Der eng anliegende rote Badeanzug war an den Schenkeln aufreizend hoch geschnitten. Ihr Profil war ihm zugewandt, als sie aus ihren Shorts stieg. Es war scharf, gut ausgeprägt, als wäre es von einer geschickten Hand gemeißelt worden.


  Sidney zögerte nicht. Er stellte Schärfe und Blende ein, korrigierte den Bildausschnitt um eine Winzigkeit und wartete. In dem Moment, in dem sie nach dem Saum ihres T-Shirts griff, begann er zu schießen.


  Sie war so schlicht, so unaffektiert. Er hatte nicht gewusst, dass jemand so total selbstvergessen sein konnte in einer Welt, in der Selbstverliebtheit zur Religion erhoben worden war. Ihr Körper war eine lange schlanke Linie, wurde mehr und mehr enthüllt, als sie das T-Shirt über den Kopf zog. Für einen Moment hob sie ihr Gesicht der Sonne entgegen, hieß die Hitze willkommen.


  Etwas kribbelte in seinem Magen. Verlangen. Er erkannte die ersten Anzeichen. Er mochte es nicht.


  Es war, sagte er sich selbst, was in seinem Beruf ein entscheidender Moment genannt wurde. Der Fotograf denkt, dann schießt er, während er zusieht, wie eine Szene abläuft. Wenn die visuellen und die emotionalen Elemente zusammentreffen – wie sie das in diesem Fall mit einem Schlag getan hatten –, kam es zum Erfolg. Es gab keine Wiederholung, keine nochmalige Aufnahme. „Entscheidender Moment“ war wörtlich zu nehmen. Alles oder nichts. Wenn es ihn für einen Augenblick aufgerüttelt hatte, bewies das nur, dass er erfolgreich diesen lässigen, lasziven Sex eingefangen hatte.


  Vor Jahren hatte er sich selbst darauf trainiert, sich mit seinen Objekten nicht sonderlich gefühlsmäßig einzulassen. Sie konnten einen sonst bei lebendigem Leib auffressen. Blanche Mitchell sah zwar nicht so aus, als würde sie einen Menschen vereinnahmen, aber Sidney ging kein Risiko ein. Er wandte sich von ihr ab und vergaß sie. Fast.


  Mehr als vier Stunden später kreuzten sich ihre Wege erneut. Blanche saß in der Sonne neben einem Verkaufsstand und aß einen Hot-dog, der unter Bergen von Senf und Relish begraben war. Auf der einen Seite hatte sie ihre Kameratasche, auf der anderen eine Dose Limo abgestellt. Ihre schmale rote Sonnenbrille warf Sidney sein Spiegelbild zurück.


  „Wie ist’s gelaufen?“ fragte sie mit vollem Mund.


  „Gut. Ist da drunter ein Hot-dog?“


  „Mmm.“ Sie schluckte und deutete auf den Strand. „Großartig.“


  „Ich passe.“ Sidney bückte sich, griff nach ihrer warm werdenden Limo und nahm einen tiefen Schluck. Es war Orange und sehr süß. „Wie, zum Teufel, können Sie dieses Zeug trinken?“


  „Ich brauche eine Menge Zucker. Ich habe ein paar Aufnahmen, mit denen ich recht zufrieden bin.“ Sie streckte die Hand nach der Dose aus. „Ich möchte Abzüge machen, bevor wir morgen losfahren.“


  „Meinetwegen, wenn Sie um sieben bereit sind.“


  Blanche zog die Nase kraus, während sie ihren Hot-dog wegputzte. Lieber hätte sie bis sieben Uhr morgens gearbeitet, als so zeitig aufzustehen. Einer der ersten Punkte, den sie unterwegs ausgleichen mussten, war der Unterschied in ihren biologischen Zeitabläufen. Blanche begriff die Schönheit und Gewaltigkeit der Aufnahme von einem Sonnenaufgang. Sie bevorzugte nur eben das Geheimnisvolle und die Farben eines Sonnenuntergangs.


  „Ich werde bereit sein.“ Sie stand auf, klopfte sich den Sand ab und zog das T-Shirt über ihren Badeanzug. Sidney hätte ihr sagen können, dass sie ohne das T-Shirt bedeckter aussah. Wie der Saum ihre Schenkel berührte und die Blicke darauf lenkte, das war geradezu kriminell. „Sofern Sie die erste Schicht fahren“, fuhr sie fort. „Gegen zehn werde ich dann auch wieder funktionieren.“


  Er wusste nicht, warum er es tat. Sidney war ein Mann, der jede Bewegung analysierte, jede Oberfläche, Form, Farbe. Er teilte alles in Muster ein und setzte es wieder zusammen. Das war seine Art. Impulse waren nicht seine Art. Dennoch streckte er die Hand aus und umfasste ihren Zopf, ohne über die Handlung oder die Folgen nachzudenken. Er wollte ihn nur einfach berühren.


  Sie war überrascht, das sah er. Aber sie zog sich nicht zurück. Und sie zeigte ihm auch nicht dieses halbe Lächeln, das Frauen benützten, wenn ein Mann nicht widerstehen konnte zu berühren, was ihn anzog.


  Ihr Haar war weich. Seine Augen hatten es ihm bereits gesagt, aber jetzt bestätigten es seine Finger. Dennoch war es enttäuschend, es nicht lose und frei zu fühlen, es nicht zwischen seinen Fingern spielen zu lassen.


  Er verstand sie nicht. Noch nicht. Sie verdiente ihren Lebensunterhalt, indem sie die Elite, die Glamourösen, die Protzer abbildete, und doch schien sie selbst keinen Dünkel zu haben. Ihr einziger Schmuck war ein dünnes Goldkettchen, das bis zum Ansatz ihrer Brüste reichte, daran ein winziger Anhänger. Auch heute trug sie kein Make-up, aber ihr Duft lockte. Sie hätte sich mit ein paar grundlegenden weiblichen Mitteln in eine atemberaubende Erscheinung verwandeln können, schien diese Möglichkeit jedoch zu ignorieren und sich stattdessen auf Schlichtheit zu verlassen. Allein das war schon verblüffend.


  Vor Stunden hatte Blanche beschlossen, sich nicht faszinieren zu lassen. Sidney beschloss in diesem Moment, dass er sich nicht überwältigen lassen wollte. Wortlos ließ er ihren Zopf wieder auf ihre Schulter fallen.


  „Soll ich Sie zurück in Ihr Apartment oder Ihr Studio bringen?“


  Das war alles? Innerhalb von Sekunden hatte er es geschafft, dass sich ihr Innerstes verkrampfte, und jetzt wollte er bloß wissen, wo er sie absetzen sollte. „Ins Studio.“ Blanche bückte sich und hob ihre Kameratasche auf. Ihre Kehle war trocken, aber sie warf die halb volle Limodose in den Abfall. Bevor sie Sidneys Wagen erreichten, war sie überzeugt davon zu explodieren, wenn sie nicht irgendetwas sagte.


  „Genießen Sie dieses coole, entrückte Image, das Sie dermaßen perfektioniert haben, Sidney?“


  Er sah sie nicht an, aber er hätte um ein Haar gelächelt. „Es ist bequem.“


  „Ausgenommen für Leute, die näher als zwei Meter an Sie herankommen.“ Der Teufel sollte sie holen, wenn sie ihm keine Gemütsregung entlockte. „Vielleicht nehmen Sie die Presseberichte über sich selbst zu ernst“, meinte sie. „Sidney ,Shade’ Colby, so geheimnisvoll und faszinierend wie sein Name, so gefährlich und beeindruckend wie seine Fotos.“


  Diesmal lächelte er und überraschte sie damit. Plötzlich sah er wie jemand aus, mit dem sie Hand in Hand gehen, mit dem sie lachen wollte. „Wo, zum Teufel, haben Sie das gelesen?“


  „CELEBRITY“, murmelte sie. „April, vor fünf Jahren. Sie haben einen Artikel gebracht über den Verkauf von Fotos in New York. Eines Ihrer Bilder ist bei Sotheby’s für siebentausendfünfhundert Dollar weggegangen.“


  „Tatsächlich?“ Sein Blick glitt über ihr Profil. „Sie haben ein besseres Gedächtnis als ich.“


  Sie blieb stehen und wandte sich ihm zu. „Verdammt, ich habe es gekauft! Es ist eine schwermütige, deprimierende, faszinierende Straßenszene, für die ich keine zehn Cents bezahlt hätte, wenn ich Sie vorher kennen gelernt hätte. Und wenn ich darin nicht so vernarrt wäre, würde ich das Bild rausschmeißen, sobald ich nach Hause komme. Wahrscheinlich werde ich es verkehrt herum hängen müssen, und zwar für die nächsten sechs Monate, bis ich vergesse, dass der Künstler, der es gemacht hat, ein Trottel ist.“


  Sidney betrachtete sie sachlich. Dann nickte er. „Wenn Sie erst einmal angefangen haben, können Sie ganz schön reden.“


  Mit einem knappen groben Wort wandte Blanche sich ab und ging erneut auf den Wagen zu. Als sie die Seite des Beifahrers erreichte und die Tür aufriss, hielt Sidney sie zurück. „Da wir in den nächsten drei Monaten praktisch zusammenleben werden, möchten Sie vielleicht auch noch den Rest ausspucken.“


  Obwohl sie einen beiläufigen Ton anschlagen wollte, kamen die Worte zwischen ihren Zähnen heraus. „Den Rest wovon?“


  „Von allem, woran Sie etwas auszusetzen haben.“


  Sie holte zuerst tief Luft. Sie hasste es, wütend zu sein. Es erschöpfte sie stets völlig. Dennoch überließ sie sich ihren Gefühlen, krampfte die Hände um den oberen Rand der Tür und wandte sich zu Sidney. „Ich mag Sie nicht. So einfach ist das. Und es gibt sonst niemanden, den ich nicht mag.“


  „Niemanden?“


  „Niemanden.“


  Aus irgendeinem Grund glaubte er ihr. Er nickte und legte seine Hände auf ihre. „Ist mir ohnedies lieber, nicht mit vielen anderen in einen Topf geworfen zu werden. Warum sollten wir einander denn überhaupt mögen?“


  „Es würde die Arbeit einfacher machen.“


  Er dachte darüber nach, während er ihre Hände unter den seinen festhielt. Ihre Handrücken waren weich, seine Handflächen hart. Er mochte den Kontrast, vielleicht sogar zu sehr. „Sie haben alles gern einfach?“


  Er ließ es wie eine Beleidigung klingen, und sie straffte sich. Ihre Augen befanden sich mit seinem Mund auf gleicher Höhe, und sie veränderte leicht die Haltung. „Ja. Komplikationen sind nichts weiter als kompliziert, sie kommen einem in die Quere und verderben alles. Ich räume sie lieber beiseite und beschäftige mich mit dem wirklich Wichtigen.“


  „Wir hatten schon eine wesentliche Komplikation, bevor wir überhaupt angefangen haben.“


  Sie hätte sich allein darauf konzentrieren können, ihren Blick auf seine Augen gerichtet zu halten, aber das hätte nicht verhindern können, den leichten Druck seiner Hände zu spüren. Und es hätte nicht verhindern können, zu verstehen, was er meinte. Nachdem sie beide von Anfang an peinlichst vermieden hatten, es auch nur zu erwähnen, stürzte Blanche sich jetzt kopfüber darauf.


  „Sie sind ein Mann, und ich bin eine Frau.“


  Er konnte nicht anders, als es zu genießen, wie sie es ihm entgegenfauchte. „Genau. Wir könnten sagen, dass wir beide Fotografen sind, und das wäre ein geschlechtsloser Begriff.“ Er schenkte ihr ein angedeutetes Lächeln. „Das wäre außerdem auch Mist.“


  „Kann sein“, sagte sie gleichmütig. „Aber ich habe vor, mit dem Problem fertig zu werden, weil dieser Auftrag an erster Stelle kommt. Vielleicht hilft es, dass ich Sie nicht mag.“


  „Ob man jemanden mag, hat nichts mit Anziehungskraft zu tun.“


  Sie lächelte ihn leichthin an, obwohl ihr Puls zu hämmern begann. „Ist das ein höfliches Wort für Wollust?“


  Sie tanzte nicht um ein Thema herum, wenn sie es erst einmal angeschnitten hatte. Sehr anständig, fand er. „Wie auch immer Sie es nennen, es ist eine der von Ihnen erwähnten Komplikationen. Wir sollten uns das Problem sehr genau ansehen, ehe wir es beiseite räumen.“


  Als seine Finger sich um ihre Hände anspannten, senkte sie ihren Blick darauf. Sie verstand, was er meinte, aber nicht sein Motiv.


  „Sobald wir uns fragen, wie es sein würde, wird es uns beide ablenken“, fuhr Sidney fort. Sie blickte wachsam hoch. Er fühlte ihren Puls unter seinen Fingern, aber sie zog sich nicht zurück. Falls sie … Es hatte keinen Sinn zu spekulieren; es war besser vorzupreschen. „Wir werden herausfinden, wie es ist. Dann werden wir es in unserem Gedächtnis abspeichern, es vergessen und mit unserem Job weitermachen.“


  Es klang logisch. Blanche misstraute grundsätzlich allem, was so logisch klang. Allerdings hatte er genau richtig gelegen, als er behauptete, es würde sie beide ablenken, wenn sie sich fragten, wie es sein würde. Sie fragte sich das schon seit Tagen. Sein Mund schien die weichste Stelle an ihm zu sein, und doch wirkte er hart, fest und unnachgiebig. Wie würde er sich anfühlen? Wie würde er schmecken?


  Sie ließ ihren Blick zu seinem Mund wandern, und er verzog die Lippen. Sie wusste nicht, ob es Belustigung oder Sarkasmus war, aber es half ihr, eine Entscheidung zu treffen.


  „Einverstanden.“ Wie intim konnte ein Kuss sein, wenn eine Autotür sie voneinander trennte?


  Sie neigten sich einander zu, langsam, so als erwartete jeder von ihnen, dass der andere sich im letzten Moment zurückzog. Ihre Lippen berührten sich, leicht, leidenschaftslos. Es hätte in diesem Moment damit enden können, dass jeder von ihnen desinteressiert die Schultern zuckte. Es war lediglich das Grundelement eines Kusses. Zwei Lippenpaare tasteten einander ab. Nicht mehr.


  Keiner von beiden konnte sagen, wer die Änderung einleitete und ob es berechnet oder zufällig geschah. Sie waren beide neugierige Menschen, und die Neugierde mochte der auslösende Faktor gewesen sein. Vielleicht war es aber auch einfach unvermeidlich. Die Beschaffenheit des Kusses veränderte sich so langsam, dass an ein Aufhören nicht zu denken war und es zu spät für Reue war.


  Lippen öffneten sich, luden ein, akzeptierten. Ihre Finger klammerten sich aneinander, vertieften den Kuss. Blanche wurde gegen die harte Tür gepresst, verlangte nach mehr, während sie mit den Zähnen an seiner Unterlippe knabberte. Sie hatte Recht gehabt. Sein Mund war das Weichste an ihm. Unglaublich weich, unbeschreiblich köstlich, als er ihn heiß auf ihren Mund presste.


  Sie war nicht an heftige Stimmungsumschwünge gewöhnt. Sie hatte nie etwas Ähnliches erfahren. Es war ihr unmöglich, sich einfach zurückzulehnen und zu genießen. Aber waren Küsse denn nicht dafür da? Bisher hatte sie daran geglaubt. Dieser Kuss verlangte all ihre Kraft, all ihre Energie. Noch während er andauerte, wusste Blanche, dass sie hinterher ausgelaugt sein würde. Wundervoll und total ausgelaugt. Während sie in der Erregung schwelgte, freute sie sich schon auf den herrlichen Genuss des Nachspürens.


  Er hätte es wissen müssen. Verdammt, er hätte wissen müssen, dass sie nicht so lässig und unkompliziert war, wie sie aussah. Hatte er sich nicht schmerzhaft nach ihr gesehnt? Sie zu schmecken, brachte keine Linderung, ganz im Gegenteil. Blanche konnte seine Kontrolle außer Kraft setzen, und Kontrolle war unentbehrlich für seine Kunst, sein Leben, seinen klaren Verstand. Er hatte diese Kontrolle über Jahre von Schweiß, Angst und Erwartungen hinweg entwickelt und perfektioniert. Sidney hatte gelernt, dass die gleiche berechnete Kontrolle, die er in der Dunkelkammer einsetzte, die gleiche sorgfältige Logik, die er für eine Aufnahme brauchte, sich erfolgreich auch auf Frauen anwenden ließ. Erfolgreich und schmerzlos. Einmal von Blanche kosten, und er erkannte, wie zerbrechlich Kontrolle sein konnte.


  Um sich selbst und vielleicht auch ihr zu beweisen, dass er damit umgehen konnte, ließ er zu, dass der Kuss tiefer, heißer, feuchter wurde. Gefahr drohte, und vielleicht lockte er sie sogar an.


  Sie schmeckte heiß und süß. Sie setzte ihn in Flammen. Er musste sich zurückhalten, sonst hinterließ die Verbrennung eine Narbe. Er hatte genug Narben. Das Leben war nicht so schön wie ein erster Kuss an einem heißen Nachmittag. Er wusste das besser als die meisten anderen.


  Sidney zog sich zurück und gab sich damit zufrieden, dass er die Kontrolle nicht verloren hatte. Vielleicht war sein Puls nicht gleichmäßig, vielleicht funktionierte sein Verstand nicht ganz klar, aber er besaß seine Kontrolle noch.


  Für Blanche drehte sich alles. Hätte er ihr jetzt eine Frage gestellt, irgendeine, sie hätte keine Antwort gewusst. Sie lehnte sich gegen die Wagentür und wartete darauf, dass ihr Gleichgewicht zurückkehrte. Sie hatte gewusst, dass der Kuss sie auslaugen würde. Sogar jetzt fühlte sie noch ihre Energie schwinden.


  Er sah den Blick in ihren Augen, jenen sanften Blick, dem jeder Mann nur schwer widerstehen konnte. Sidney wandte sich ab. „Ich setze Sie am Studio ab.“


  Während er um den Wagen auf seine Seite ging, ließ Blanche sich auf ihren Sitz fallen. Es im Gedächtnis abspeichern und es vergessen, dachte sie.


  Sie versuchte es. Blanche bemühte sich so sehr zu vergessen, was Sidney sie hatte empfinden lassen, dass sie bis drei Uhr nachts arbeitete. Als sie sich endlich in ihr Apartment schleppte, hatte sie den Film von der Schule und dem Strand entwickelt, die Negative ausgesucht, die sie vergrößern wollte, und sie hatte von zweien Abzüge gemacht, die sie mit zu ihren besten Arbeiten zählte.


  Jetzt hatte sie vier Stunden, um zu essen, zu packen und zu schlafen. Nachdem sie sich ein gewaltiges Sandwich hergerichtet hatte, holte sie einen Koffer hervor und warf die wichtigsten Sachen hinein. Benommen von Müdigkeit, spülte sie Brot, Fleisch und Käse mit einem großen Schluck Milch hinunter. Nichts davon fühlte sich in ihrem Magen besonders bekömmlich an, weshalb sie ihr halb gegessenes Abendessen auf dem Nachttischchen stehen ließ und sich wieder ans Packen machte.


  Sie durchwühlte das oberste Fach ihres Schranks nach der Schachtel mit dem schlichten Pyjama im Herrenschnitt, den ihre Mutter ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Eindeutig eines der wichtigsten Dinge. Der Pyjama war sexlos. Sie konnte nur hoffen, dass sie sich darin auch sexlos fühlte. An diesem Nachmittag war sie nachhaltig daran erinnert worden, dass sie eine Frau war …


  Sie wollte sich in Sidneys Nähe kein zweites Mal als Frau fühlen. Es war zu gefährlich, und sie vermied gefährliche Situationen. Da sie jedoch nicht der Typ war, der seine Femininität betonte, sollte das kein Problem sein.


  Sagte sie sich wenigstens …


  Wenn sie beide erst einmal mit ihrem Auftrag begonnen hatten, würden sie so beschäftigt sein, dass sie es nicht einmal bemerken würden, wenn der andere zwei Köpfe und vier Daumen hätte.


  Sagte sie sich wenigstens …


  Was an diesem Nachmittag geschehen war, war lediglich einer jener flüchtigen Momente gewesen, denen ein Fotograf manchmal begegnete, wenn der Augenblick das Handeln bestimmte. Es würde nie wieder geschehen, weil die Umstände nie wieder die gleichen sein würden.


  Sagte sie sich wenigstens …


  Und dann hatte sie genug an Sidney Colby gedacht. Es war fast vier Uhr, und die nächsten drei Stunden gehörten ganz ihr, die letzten, die ihr für lange Zeit bleiben würden. Blanche wollte sie auf die Art verbringen, die ihr am liebsten war. Schlafend. Sie zog sich aus, ließ ihre Kleider auf einen Haufen fallen, kroch ins Bett und vergaß, das Licht auszumachen.


  Auf der anderen Seite der Stadt lag Sidney in der Dunkelheit. Er hatte noch nicht geschlafen, obwohl er schon vor Stunden gepackt hatte. Seine Tasche und seine Ausrüstung waren säuberlich neben der Tür aufgebaut. Er war gut organisiert, vorbereitet und hellwach.


  Er hatte schon früher Schlaf versäumt. Dieser Umstand beunruhigte ihn nicht, der Grund dafür aber schon. Blanche Mitchell. Obwohl es ihm im Lauf des Abends gelungen war, sie auf die Seite zu schieben, in den Hintergrund, in einen Winkel seines Gehirns zu verbannen, hatte er sie nicht ganz aus seinem Schädel hinausbekommen.


  Er konnte Punkt für Punkt alles, was an diesem Nachmittag zwischen ihnen passiert war, analysieren, aber das hätte einen wesentlichen Punkt nicht geändert. Er war verletzbar gewesen. Vielleicht nur für einen Moment, einen Herzschlag, aber er war verletzbar gewesen. Und das konnte er sich nicht leisten. Das würde er auch kein zweites Mal zulassen.


  Blanche Mitchell war eine jener Komplikationen, die sie angeblich vermeiden wollte. Er dagegen war daran gewöhnt. Er hatte nie irgendwelche Probleme gehabt, mit Komplikationen fertig zu werden. Blanche würde da keine Ausnahme machen.


  Sagte er sich wenigstens …


  In den nächsten drei Monaten waren sie beide tief in ein Unternehmen verstrickt, das ihre ganze Zeit und Energie in Anspruch nehmen würde. Wenn er arbeitete, konnte er sehr gut seine ganze Konzentration auf einen Punkt richten und alles andere ignorieren. Das war kein Problem.


  Sagte er sich wenigstens …


  Aber er konnte nicht schlafen. Der Druck in seinem Magen hatte nichts mit dem Abendessen zu tun, das unberührt auf seinem Teller kalt geworden war.


  3. KAPITEL


  Pünktlich um sieben Uhr am anderen Morgen hatte ihre Reise begonnen. Sidney hatte Blanche abgeholt. Noch halb im Schlaf, hatte sie ihr Gepäck in den Campingbus gestellt.


  Da Sidney die ersten Stunden fahren wollte, hatte sie sich auf den Beifahrersitz gehockt und war prompt eingeschlafen.


  Sidney hatte eine Route ausgesucht, die leicht abgeändert werden konnte, und keinen Zeitplan gemacht. Ihr einziger Termin war der Labor Day, an dem sie an der Ostküste sein sollten. Er stellte das Radio leise ein und fand flotte Countrymusic, während er in einem gleichmäßigen Tempo den Highway unter die Räder nahm. Neben ihm schlief Blanche.


  Wenn das ihre Routine war, dachte er, würden sie keine Probleme haben. Solange sie schlief, konnten sie einander nicht auf die Nerven gehen. Oder gegenseitig Leidenschaft wecken. Selbst jetzt fragte er sich noch, weshalb ihm Gedanken an sie während der Nacht die Ruhe geraubt hatten. Was hatte sie an sich, das ihm Sorgen bereitete? Er wusste es nicht, und das allein bereitete ihm Sorgen.


  Nach seiner Entscheidung, den Auftrag anzunehmen, hatte er es sich zur Aufgabe gemacht, mehr über sie herauszufinden. Sidney mochte sein Privatleben abschirmen, aber es fehlte ihm nicht an Kontakten. Er hatte von ihrer Arbeit für CELEBRITY gewusst, auch von ihrer kreativeren und persönlicheren Arbeit für Magazine wie VANITY und IN TOUCH. Sie hatte sich im Lauf der Jahre mit ihren ungewöhnlichen, oftmals radikalen Fotos der Berühmten zu einer Kultfotografin entwickelt.


  Was er nicht gewusst hatte, war, dass sie die Tochter eines Malers und einer Dichterin war, beide exzentrische und halbwegs erfolgreiche Einwohner von Carmel. Bevor Blanche zwanzig war, hatte sie einen Finanzberater geheiratet und hatte sich drei Jahre später wieder von ihm scheiden lassen. Sie verabredete sich mit Männern mit einer geradezu einstudierten Lässigkeit, und sie hatte vage Pläne über den Ankauf eines Strandhauses in Malibu. Sie war beliebt, respektiert und in jeder Hinsicht zuverlässig. Sie war oft langsam, wenn sie etwas tat – aus einer Kombination ihres Verlangens nach Perfektion und ihrer Überzeugung heraus, dass Eile eine Verschwendung von Energie war.


  Er hatte bei seinen Nachforschungen nichts Überraschendes gefunden, aber auch keinen Anhaltspunkt für die Anziehung, die sie auf ihn ausübte. Doch ein erfolgreicher Fotograf war geduldig. Manchmal war es nötig, immer wieder auf ein Objekt zurückzukommen, bis man seine eigenen Gefühle ihm gegenüber verstand.


  Als sie die Grenze nach Nevada überquerten, zündete Sidney eine Zigarette an und kurbelte sein Fenster herunter. Blanche bewegte sich, murmelte etwas und tastete nach ihrer Tasche.


  „Guten Morgen.“ Sidney warf ihr einen kurzen Seitenblick zu.


  „Mmm-hmm.“ Blanche wühlte in ihrer Tasche herum und holte erleichtert den Schokoriegel heraus, riss die Verpackung mit zwei raschen Bewegungen auf und warf das Papier in ihre Tasche. Normalerweise räumte sie die Tasche immer aus, kurz bevor sie überquoll.


  „Essen Sie immer etwas Süßes zum Frühstück?“


  „Da ist Koffein drin.“ Sie nahm einen riesigen Bissen und seufzte. „Ich bevorzuge es auf diese Weise.“ Langsam streckte sie Oberkörper, Schultern und Arme in einer langen, wellenförmigen Bewegung, die vollkommen willkürlich war. Das war ein eindeutiger Hinweis auf den Grund ihrer Anziehungskraft, dachte Sidney ironisch. „Wo sind wir denn?“


  „Nevada.“ Er blies Zigarettenrauch aus der Nase, der sich zum Fenster hinaus verflüchtigte. „Gerade eben.“


  Blanche schlug ihre Beine unter, während sie an ihrem Schokoriegel knabberte. „Ich müsste bald mit meiner Schicht dran sein.“


  „Ich sage es schon.“


  „Okay.“ Sie war zufrieden, Beifahrerin zu sein, solange er den Fahrer spielen wollte. Sie warf jedoch einen bedeutungsvollen Blick auf das Radio. Countrymusic war nicht ihr Stil. „Der Fahrer sucht die Musik aus.“


  Er nickte. „Wenn Sie die Schokolade hinunterspülen wollen, hinten in einer Thermosflasche ist Saft.“


  „Ja?“ Immer daran interessiert, ihren Magen zu füllen, rappelte Blanche sich auf und schob sich nach hinten.


  Sie hatte dem Campingbus an diesem Morgen nicht viel Aufmerksamkeit geschenkt, abgesehen von einem verschwommenen Blick, der ihr gezeigt hatte, dass er schwarz und gut in Schuss war. An den Seiten gab es gepolsterte Bänke, die man als Betten benutzen konnte, wenn man nicht zu wählerisch war. Blanche fand, dass der graue Teppich wahrscheinlich bequemer zum Liegen war.


  Sidneys Ausrüstung war säuberlich verstaut, während ihre schlampig in einer Ecke lag. In glänzenden Hängeschränkchen waren ein paar wichtige Dinge verstaut. Kaffee, eine Kochplatte, ein kleiner Teekessel. Praktische Dinge, wenn sie auf einen Campingplatz mit elektrischen Anschlüssen kamen. In der Zwischenzeit begnügte sie sich mit der Isolierkanne mit Saft.


  „Möchten Sie welchen?“


  Er sah im Rückspiegel, wie sie da stand, die Beine gespreizt, um Gleichgewicht zu halten, mit einer Hand an den Schrank gestützt. „Ja.“


  Blanche nahm zwei große Plastikbecher und die Kanne und kletterte zurück auf ihren Sitz. „Alle Bequemlichkeiten wie zu Hause“, kommentierte sie mit einem Kopfnicken nach hinten. „Reisen Sie viel mit dem Wagen?“


  „Wenn es nötig ist.“ Er hörte das Eis gegen das Plastik klicken und streckte die Hand aus. „Ich fliege nicht gern. Man verliert die Gelegenheit, unterwegs zu fotografieren.“ Nachdem er seine Zigarette aus dem Fenster geschnippt hatte, trank er seinen Saft. „Wenn es ein Auftrag im Umkreis von ungefähr fünfhundert Meilen ist, fahre ich.“


  „Ich hasse es zu fliegen.“ Blanche lehnte sich zurück gegen Rücksitz und Tür. „Ich muss ständig nach New York fliegen, weil jemand, den ich fotografieren soll, nicht zu mir kommen kann oder will. Ich nehme eine Packung Beruhigungstabletten mit, einen Vorrat an Schokoriegeln, ein Hufeisen und ein sozial bedeutungsvolles, erzieherisches Buch. Damit habe ich mich nach allen Seiten abgesichert.“


  „Mit den Beruhigungstabletten und dem Hufeisen vielleicht.“


  „Die Schokolade ist für meine Nerven. Ich esse gern, wenn ich unter Anspannung stehe. Das Buch ist ein Pluspunkt bei meinen Verhandlungen.“ Sie schüttelte ihren Becher, dass das Eis klickte. „Das ist, als würde ich sagen: Sieh her, ich tue hier etwas Wertvolles. Mach das nicht kaputt, indem du das Flugzeug abstürzen lässt. Außerdem lässt mich das Buch normalerweise innerhalb von zwanzig Minuten einschlafen.“


  Sidney hob einen Mundwinkel, was Blanche als hoffnungsvolles Vorzeichen für die vielen tausend Meilen auslegte, die noch vor ihnen lagen. „Das erklärt alles.“


  „Ich habe eine Phobie davor, in zehntausend Metern Höhe in einer schweren Metallröhre mit zweihundert Fremden zu fliegen, von denen es viele mögen, die intimsten Details ihres Lebens der Person neben sich zu erzählen.“ Grinsend stützte sie ihre Füße gegen das Armaturenbrett. „Da fahre ich lieber quer durch das Land mit einem grimmigen Fotografen, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, mir so wenig wie möglich zu erzählen.“


  Sidney warf ihr einen Seitenblick zu und fand, dass es nichts schaden könnte, das Spiel weiterzuspielen, solange sie beide die Regeln kannten. „Sie haben mich nichts gefragt.“


  „Na schön, fangen wir mit etwas Grundsätzlichem an. Woher kommt Ihr zweiter Name Shade?“


  Er fuhr langsamer und bog auf einen Parkplatz ein. „Shadrach.“


  Ihre Augen weiteten sich anerkennend. „Wie Meshach und Abednego aus dem Buch Daniels?“


  „Stimmt. Meine Mutter beschloss, jedem ihrer Sprösslinge einen ungewöhnlichen zweiten Namen zu geben. Ich habe eine Schwester namens Cassiopeia.“


  „Noch ungewöhnlicher als mein zweiter Name. Blanche ,Bryan’ Mitchell.“


  „Wieso Bryan?“


  „Meine Eltern wollten zeigen, dass sie nicht sexistisch eingestellt waren.“


  In dem Moment, in dem der Campingbus auf dem Parkplatz anhielt, sprang Blanche ins Freie, streckte sich und beugte sich dann zum Boden, bis ihre Handflächen den Asphalt berührten – sehr zum Interesse des Mannes, der gerade in den Pontiac neben ihr stieg. Mit dem seine Konzentration störenden Ausblick brauchte er fast eine halbe Minute, um den Schlüssel ins Zündschloss zu schieben.


  „Himmel, werde ich steif!“ Sie streckte sich, stellte sich auf die Zehen, ließ sich wieder nach vorn fallen. „Sehen Sie nur, da drüben ist eine Snackbar. Ich hole mir Pommes frites. Wollen Sie auch welche?“


  „Es ist zehn Uhr vormittags.“


  „Fast halb elf“, korrigierte sie. „Außerdem essen die Leute Würstchen zum Frühstück. Wo liegt da der Unterschied?“


  Er war sicher, dass es einen gab, war jedoch nicht zu einer Diskussion aufgelegt. „Gehen Sie schon vor. Ich möchte eine Zeitung kaufen.“


  „Fein.“ Blanche überlegte es sich, kletterte noch einmal in den Wagen und griff nach ihrer Kamera. „Wir treffen uns wieder hier in zehn Minuten.“


  Blanches Absichten waren gut, aber sie brauchte fast zwanzig Minuten. Schon als sie sich der Snackbar näherte, entzündete die Warteschlange vor dem Fast Food ihre Vorstellungskraft.


  Etwa zehn Personen hatten sich angestellt, bekleidet mit weiten Bermudas, zerknitterten Sommerkleidern und langen Baumwollhosen. Ein kurvenreicher Teenager hatte eine knallenge Ledershorts an, die wie aufgemalt wirkte. Eine Frau, die sechste in der Schlange, fächelte sich mit einem breitkrempigen Hut mit flatterndem Hutband Luft zu.


  Sie alle waren irgendwohin unterwegs, im Augenblick hatten sie alle dasselbe Ziel: essen. Und keiner kümmerte sich um den anderen. Jeder war für sich allein. Blanche konnte nicht widerstehen. Sie ging die Warteschlange rauf und auf der einen Seite runter, bis sie ihren Blickwinkel gefunden hatte.


  Sie schoss die Leute von hinten, so dass die Schlange verlängert und losgelöst wirkte und das Schild der Snackbar viel versprechend über ihr hing. Der Mann hinter der Essenausgabe war nicht mehr als ein vager Schatten, der da sein konnte oder auch nicht. Sie hatte schon mehr als die vereinbarten zehn Minuten aufgebraucht, ehe sie sich selbst anstellte.


  Sidney lehnte am Campingbus und las Zeitung, als sie zurückkam. Er hatte schon drei wohl überlegte Aufnahmen des Parkplatzes gemacht, wobei er sich auf eine Reihe von Wagen mit Kennzeichen aus fünf verschiedenen Staaten konzentriert hatte. Als er hochblickte, hatte Blanche ihre Kamera über die Schulter gehängt, einen Riesen-Schokoshake in der einen, eine Riesenportion Pommes frites in Ketchup gebadet in der anderen Hand.


  „Tut mir Leid.“ Sie fischte im Gehen Fritten aus dem Karton. „Ich habe ein paar gute Aufnahmen von der Schlange vor der Snackbar bekommen. Die Hälfte des Sommers besteht aus Hetzen und Warten, nicht wahr?“


  „Können Sie mit dem ganzen Zeug steuern?“


  „Sicher.“ Sie schwang sich auf den Fahrersitz. „Ich bin daran gewöhnt.“ Sie balancierte den Shake zwischen ihren Schenkeln, stellte die Fritten genau davor und streckte die Hand nach den Schlüsseln aus.


  Sidney blickte auf das Frühstück hinunter, das zwischen glatten, sehr braunen Beinen eingeklemmt war. „Wollen Sie noch immer teilen?“


  Blanche verdrehte den Kopf, um nach hinten zu sehen, während sie rückwärts fuhr. „Nein.“ Sie kurbelte am Lenkrad und steuerte die Ausfahrt an. „Sie hatten Ihre Chance.“ Während sie mit einer Hand geschickt steuerte, fischte sie mit der anderen nach den Pommes frites.


  „Wenn Sie solches Zeug essen, sollten Sie Akne bis zum Bauchnabel hinunter haben.“


  „Märchen“, verkündete sie und zischte an einem langsameren Pkw vorbei. Nach einer kurzen Suche kam ein altes Lied von Simon und Garfunkel aus dem Radio. „Das ist Musik“, erklärte sie ihm. „Ich mag Songs, die in mir ein Bild erzeugen. Countrymusic dreht sich doch nur um Schmerzen und Betrug und Saufen.“


  „Und Leben.“


  Blanche griff nach ihrem Shake und sog am Strohhalm. „Vielleicht. Ich schätze, zu viel Realität ermüdet mich. Ihre Arbeit dagegen hängt davon ab.“


  Sie zog die Augenbrauen zusammen und entspannte sich dann bewusst. In gewisser Weise hatte er Recht. „Meine Arbeit bietet freie Wahl. Warum haben Sie diesen Auftrag angenommen, Sidney?“ fragte sie plötzlich. „Sommer in Amerika illustriert Vergnügen. Das ist nicht Ihr Stil.“


  „Es bedeutet auch Schweiß, Ernte, die von zu viel Sonne verdorrt, und überstrapazierte Nerven.“ Er steckte sich wieder eine Zigarette an. „Schon mehr mein Stil?“


  „Das haben Sie gesagt, nicht ich.“ Sie ließ die Schokolade in ihrem Mund kreisen. „Wenn Sie so viel rauchen, werden Sie sterben.“


  „Früher oder später.“ Sidney schlug wieder die Zeitung auf und beendete die Unterhaltung.


  Wer zum Teufel ist er? fragte Blanche sich, während sie die Geschwindigkeit bei sechzig Meilen in der Stunde einpendelte. Welche Faktoren in seinem Leben hatten sowohl den Zyniker als auch das Genie in ihm entwickelt? Er hatte Sinn für Humor – sie hatte es ein- oder zweimal bemerkt. Aber er schien sich davon nur ein gewisses Maß zuzugestehen und nicht mehr.


  Leidenschaft? Sie konnte aus erster Hand bezeugen, dass in ihm ein Pulverfass schlummerte. Was konnte dieses Pulverfass zünden? Wenn sie sich bei Sidney Colby in einer Sache ganz sicher war, dann darin, dass er sich unter strengster Kontrolle hielt. Die Leidenschaft, die Macht, die Wut – wie immer man es bezeichnen wollte – floss in seine Arbeit ein, aber nicht – dessen war sie sicher – in sein Privatleben. Zumindest nicht oft.


  Sie hatte ihm die Wahrheit gesagt, als sie behauptete, es gebe niemanden, den sie nicht mochte, außer ihm. Das ging Hand in Hand mit ihrer Kunst – sie blickte in eine Person hinein und fand Qualitäten, nicht alle bewundernswert, nicht alle liebenswert, aber etwas, immer etwas, das sie verstehen konnte. Sie musste das auch mit Sidney machen, um ihrer selbst willen. Und weil sie ihn unbedingt fotografieren wollte. Aber damit würde sie erst viel später herausrücken.


  „Sidney, ich möchte Sie etwas anderes fragen.“


  Er blickte nicht von der Zeitung auf. „Hmm?“


  „Welcher ist Ihr Lieblingsfilm?“


  Halb verärgert über die Unterbrechung, halb verwirrt über die Frage, blickte er auf und fragte sich wieder einmal, wie ihr Haar aussehen mochte, wenn es aus diesem dicken, unordentlichen Zopf entlassen wurde. „Was?“


  „Ihr Lieblingsfilm“, wiederholte sie. „Ich brauche einen Anhaltspunkt, einen Ansatz.“


  „Wofür?“


  „Um herauszufinden, warum ich Sie interessant, attraktiv und nicht liebenswert finde.“


  „Sie sind eine seltsame Frau, Blanche ,Bryan’.“


  „Nein, eigentlich gar nicht, obwohl es mein gutes Recht wäre.“ Sie unterbrach sich einen Moment, während sie die Spur wechselte. „Kommen Sie schon, Sidney, es ist eine lange Reise. Kommen wir einander doch in Kleinigkeiten entgegen. Nennen Sie mir einen Film.“


  „,To Have and Have Not’.“


  „Bogarts und Bacalls erster gemeinsamer Film.“ Es brachte sie dazu, ihn auf die Art anzulächeln, die er schon als gefährlich eingestuft hatte. „Gut. Hätten Sie irgendeinen obskuren französischen Film genannt, hätte ich etwas anderes finden müssen. Warum dieser?“


  Er legte die Zeitung beiseite. Also wollte sie Spielchen spielen. Harmlos, entschied er. Und sie hatten noch einen langen Tag vor sich. „Anziehungskraft auf der Leinwand, dichte Handlung und eine Kameraarbeit, die Bogart als perfekten Helden erscheinen lässt und Bacall als die einzige Frau, die an ihn heranreicht.“


  Sie nickte zufrieden. Er war sich also nicht zu schade, Helden zu genießen, Fantasien und brodelnde Beziehungen. Das mochte nur ein kleiner Punkt sein, aber sie könnte ihn dafür mögen. „Filme faszinieren mich genau wie die Leute, die sie machen. Ich glaube, das war einer der Gründe, warum ich die Gelegenheit ergriffen habe, für CELEBRITY zu arbeiten. Ich kann nicht mehr zählen, wie viele Schauspieler ich fotografiert habe, aber wenn ich sie auf der Leinwand sehe, bin ich noch immer fasziniert.“


  Er wusste, dass es gefährlich war, Fragen zu stellen, nicht wegen der Antworten, sondern wegen der Fragen, die einem im Gegenzug gestellt wurden. Dennoch wollte er etwas erfahren. „Fotografieren Sie deshalb die schönen Leute? Weil Sie dem Glamour nahe kommen wollen?“


  Weil sie es für eine faire Frage hielt, beschloss Blanche, sich nicht zu ärgern. Außerdem brachte es sie dazu, über etwas nachzudenken, das sich fast ungeplant entwickelt hatte. „Vielleicht hatte ich anfangs so etwas im Sinn. Man sieht sie jedoch sehr schnell als gewöhnliche Menschen mit außergewöhnlichen Berufen. Ich liebe es, diesen Funken zu finden, der sie zu den wenigen Auserwählten macht.“


  „Trotzdem werden Sie in den nächsten drei Monaten das Alltägliche fotografieren. Warum?“


  „Weil in jedem von uns ein Funke ist. Ich möchte ihn auch in einem Farmer in Iowa finden.“


  Da hatte er also seine Antwort. „Sie sind eine Idealistin, Blanche.“


  „Ja.“ Sie warf ihm einen offen interessierten Blick zu. „Sollte ich mich dafür schämen?“


  Es gefiel ihm nicht, wie ihn die ruhige, vernünftige Frage berührte. Er selbst hatte auch einmal Ideale gehabt, und er wusste, wie sehr es schmerzte, wenn sie einem brutal weggenommen wurden. „Nicht dafür schämen“, sagte er nach einem Moment. „Sie sollten vorsichtig sein.“


  Sie fuhren stundenlang. Im Laufe des Nachmittags tauschten sie die Plätze, und Blanche blätterte in Sidneys Zeitung. Nach gegenseitiger Absprache verließen sie den Freeway und begannen, über Nebenstraßen zu fahren. Es spielte sich so ein, dass sie die meiste Zeit schwiegen und sich nur gelegentlich unterhielten. Am frühen Abend überquerten sie die Grenze nach Idaho.


  „Skifahren und Kartoffeln“, bemerkte Blanche. „Das ist alles, was mir bei Idaho einfällt.“ Fröstelnd kurbelte sie ihr Fenster hoch. Der Sommer kam im Norden langsamer, besonders wenn die Sonne tief stand. Durch die Scheibe blickte sie in das dunkler werdende Zwielicht hinaus.


  Hunderte von Schafen, die wie auf viele Meilen verteilte graue oder weiße Wollbündel aussahen, grasten träge auf dem harten Gras neben der Straße.


  Blanche war eine Frau der Stadt, der Freeways und Bürogebäude. Es mochte Sidney überraschen, dass sie noch nie so weit nördlich gewesen war, auch nicht so weit östlich, ausgenommen per Flugzeug.


  Die Unmengen ruhiger Schafe faszinierten sie. Sie griff gerade nach ihrer Kamera, als Sidney fluchte und in die Bremsen stieg. Blanche landete mit einem Aufschrei auf dem Fußboden.


  „Was sollte das denn?“


  Er sah mit einem Blick, dass sie nicht verletzt war, nicht einmal verärgert, sondern einfach neugierig. Er dachte nicht daran, sich zu entschuldigen. „Verdammte Schafe auf der Straße.“


  Blanche zog sich hoch und spähte durch die Windschutzscheibe. Drei Schafe standen unbekümmert quer über die Straße aufgereiht. Eines von ihnen drehte den Kopf, blickte zu dem Campingbus hoch und sah wieder weg.


  „Sie sehen aus, als würden sie auf einen Bus warten“, fand sie und packte Sidney am Handgelenk, bevor er auf die Hupe drücken konnte. „Nein, warten Sie. Ich habe noch nie eines angefasst.“


  Bevor Sidney etwas dazu sagen konnte, war sie aus dem Campingbus ausgestiegen und ging auf die Schafe zu. Eines scheute ein paar Zentimeter zurück, als sie sich ihm näherte, aber im Großen und Ganzen kümmerten sich die Tiere überhaupt nicht um sie. Sidneys Ärger schwand, als Blanche sich vorbeugte und eines berührte. Er dachte, dass eine andere Frau so angetan blicken würde, wenn sie einen Zobel bei einem Pelzhändler streichelte. Erfreut, zögernd und seltsam erotisch. Und das Licht war gut. Er nahm seine Kamera und wählte einen Filter. „Wie fühlen sie sich an?“


  „Weich – nicht so weich, wie ich dachte. Lebendig. Gar nicht wie ein Schafwollmantel.“ Noch immer vorgebeugt, eine Hand auf dem Schaf, blickte Blanche hoch. Es überraschte sie, in eine Kamera zu sehen. „Wofür soll das stehen?“


  „Entdeckung.“ Er hatte schon zwei Aufnahmen gemacht, wollte jedoch noch mehr. „Entdeckung hat viel mit Sommer zu tun. Wie riechen die Tiere?“


  Fasziniert beugte Blanche sich tiefer über das Schaf. Sidney hielt sie fest, als ihr Gesicht fast in der Wolle vergraben war. „Nach Schaf“, rief sie lachend und richtete sich auf. „Wollen Sie mit dem Schaf spielen, und ich fotografiere Sie?“


  „Vielleicht das nächste Mal.“


  Sie sah aus, als gehörte sie dorthin, auf diese endlose verlassene Straße, inmitten menschenleeren Landes, und es verwirrte ihn. Er hatte gedacht, sie passe mitten nach L. A., ins Zentrum des Glanzes und der Illusionen.


  „Stimmt etwas nicht?“ Sie wusste, dass er an sie dachte, nur an sie, wenn er sie so ansah. Sie wünschte, sie könnte es einen Schritt weiterführen, und war dennoch seltsam erleichtert, dass sie es nicht konnte.


  „Sie passen sich gut an.“


  Ihr Lächeln kam zögernd. „So ist es einfacher. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich keine Komplikationen mag.“


  Er wandte sich wieder dem Campingbus zu und fand, dass er zu viel an sie dachte. „Wollen mal sehen, ob wir diese Schafe dazu bringen, sich zu bewegen.“


  „Aber, Sidney, Sie können die Tiere nicht einfach am Straßenrand zurücklassen.“ Sie lief zu dem Wagen zurück. „Sie werden sofort wieder auf die Fahrbahn trotten, wo sie überfahren werden können.“


  Er warf ihr einen Blick zu, der klar ausdrückte, wie wenig ihn das interessierte. „Was erwarten Sie denn von mir? Soll ich sie zusammentreiben?“


  „Das Mindeste, was wir tun können, ist, sie wieder über den Zaun zu bringen.“ Als hätte er bereits aus vollem Herzen zugestimmt, drehte Blanche sich um und ging zu den Schafen zurück. Er beobachtete sie dabei, wie sie sich bückte, eines hochhob und fast vornüber kippte. Die beiden anderen blökten und liefen davon.


  „Schwerer, als sie aussehen“, brachte sie hervor und taumelte auf den Zaun entlang der Straße zu, während das Schaf in ihren Armen blökte, strampelte und sich entwinden wollte. Es war nicht einfach, aber nach einem Test von Willensstärke und Kraft ließ sie das Schaf auf der anderen Seite des Zauns herab. Mit einer Hand wischte sie sich den Schweiß von der Stirn und wandte sich mit finsterem Gesicht an Sidney. „Nun, helfen Sie mir oder nicht?“


  Das Spektakel hatte ihm gefallen, aber er lächelte nicht, als er sich gegen den Wagen lehnte. „Wahrscheinlich finden sie das Loch im Zaun und sind in zehn Minuten wieder auf der Straße.“


  „Vielleicht“, stieß Blanche zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor und ging auf das zweite Schaf zu. „Aber dann habe ich getan, was getan werden konnte.“


  „Idealistin“, sagte er.


  Die Hände in die Hüften gestützt, wirbelte sie herum. „Zyniker!“


  „Hauptsache, wir verstehen uns.“ Sidney straffte sich. „Ich helfe Ihnen.“


  Die beiden anderen ließen sich nicht so einfach übertölpeln wie das erste. Es kostete Sidney mehrere anstrengende Minuten, um Nummer zwei zu fangen, wobei Blanche Hirtenhund spielte. Zweimal verlor er seine Konzentration und seine Beute, weil ihn ihr plötzliches heiseres Lachen ablenkte.


  „Zwei erledigt, eines ausständig“, verkündete er, als er das Schaf auf der Weide freiließ.


  „Das da sieht aber dickköpfig drein.“ Retter und Objekt der Rettung musterten einander von gegenüberliegenden Straßenrändern aus. „Unruhige Augen“, murmelte Blanche. „Ich glaube, er ist der Anführer.“


  „Sie.“


  „Wie auch immer. Hören Sie, geben Sie sich nonchalant. Sie nähern sich von der einen Seite, ich von der anderen. Wenn wir es dann in der Mitte haben – zack!“


  Sidney warf ihr einen vorsichtigen Blick zu. „Zack?“


  „Folgen Sie einfach meinem Beispiel.“ Sie hakte die Daumen in ihre Gesäßtaschen und schlenderte pfeifend über die Straße.


  „Blanche, Sie versuchen, ein Schaf zu überlisten.“


  Sie warf ihm einen gelassenen Blick über die Schulter zu. „Vielleicht schaffen wir es zu zweit.“


  Er war sich nicht sicher, ob sie scherzte. Zuerst wollte er in den Campingbus zurückkehren und warten, bis sie damit fertig war, sich zum Narren zu machen. Andererseits hatten sie schon genug Zeit verschwendet. Sidney schlug einen Bogen auf der linken Seite, während Blanche das Gleiche auf der rechten Seite tat. Das Schaf beäugte sie beide, drehte den Kopf von einer Seite zur anderen.


  „Jetzt!“ rief Blanche und schnellte los.


  Ohne über die Absurdität nachzudenken, machte Sidney von der anderen Seite einen Satz. Das Schaf tänzelte anmutig davon. Vom eigenen Schwung mitgerissen, prallten Sidney und Blanche aufeinander und rollten zusammen über den weichen Boden neben der Straße. Sidney verspürte den Luftstrom, als sie aufeinander prallten, und das sanfte Nachgeben ihres Körpers, als sie miteinander herumrollten.


  Alle Luft aus den Lungen gepresst, lag Blanche auf dem Rücken, halb unter Sidney begraben. Sein Körper war sehr hart und sehr männlich. Blanche mochte keine Atemluft haben, aber noch hatte sie ihren klaren Verstand. Sie wusste, wenn sie beide so liegen blieben, würde es kompliziert werden. Sie holte tief Luft und starrte in sein Gesicht unmittelbar über dem ihren.


  Sein Blick war nachdenklich, abschätzend und nicht besonders freundlich. Sidney würde kein freundlicher Liebhaber sein, das wusste Blanche instinktiv. Es stand in seinen Augen – in diesen dunklen, tief liegenden Augen. Er war eindeutig ein Mann, mit dem man eine persönliche Beziehung am besten vermied. Er würde sie rasch und vollständig überwältigen, und dann gab es keine Umkehr. Sie musste sich selbst daran erinnern, dass sie einfache Beziehungen vorzog, während ihr Herz bereits in einem kräftigen, gleichmäßigen Rhythmus schlug.


  „Verfehlt“, brachte sie hervor, versuchte jedoch nicht auszuweichen.


  „Ja.“ Sie hatte ein umwerfendes Gesicht, klare Linien und weiche Haut. Sidney konnte sich fast selbst davon überzeugen, dass sein Interesse nur rein beruflich sei. Sie musste sich wundervoll fotografieren lassen, aus jedem Blickwinkel, mit jedem Licht.


  Er konnte sie wie eine Königin oder wie eine Bäuerin aussehen lassen, aber sie würde immer wie eine Frau aussehen, die ein Mann begehrte. Die träge Sexualität, die er in ihr fühlte, würde in dem Foto rüberkommen.


  Alleine dadurch, dass er sie ansah, fielen ihm Ideen zu einem halben Dutzend Hintergründe ein, vor denen er sie gerne fotografiert hätte. Und er konnte sich Dutzende von Arten ausmalen, in denen er sie lieben wollte. Hier war schon die erste, auf dem kühlen Gras am Straßenrand, während hinter ihnen die Sonne versank und alles still war.


  Sie sah die Entscheidung in seinen Augen. Und sie hätte nur wegzurutschen brauchen, nur mit einem einzigen Wort oder einer abwehrenden Bewegung zu protestieren. Aber sie tat es nicht. Ihr Verstand drängte sie dazu. Später würde Blanche sich fragen, warum sie nicht darauf gehört hatte. Doch jetzt, während die Luft kühler und der Himmel dunkler wurde, wollte sie die Erfahrung. Sie konnte sich nicht eingestehen, dass sie Sidney wollte.


  Als er seinen Mund auf ihre Lippen senkte, war nichts von dem leichten Ausprobieren des ersten Mals vorhanden. Jetzt kannte er sie bereits und wollte die volle Wirkung ihrer Leidenschaft. Ihre Lippen trafen sich begierig, als wollte einer den anderen ins Delirium treiben.


  Blanches Körper erhitzte sich so schnell, und das Gras darunter schien wie Eis zu schimmern. Sie wunderte sich, dass es nicht schmolz. Es war ein Schock, der sie in Verwirrung stürzte. Mit einem leisen Stöhnen tief in der Kehle verlangte sie nach mehr. Seine Finger schoben sich in ihr Haar, in ihren Zopf, als wollte oder wagte er es noch nicht, sie zu berühren. Sie bewegte sich unter ihm, nicht um sich zurückzuziehen, sondern um vorzudringen. Halte mich, schien sie zu verlangen. Gib mir mehr! Er jedoch liebte auch weiterhin nur ihren Mund. Überwältigend.


  Sie konnte seinen Atem hören, er strich durch das Gras neben ihrem Ohr und reizte sie. Sidney würde nur wenig von sich geben. Sie fühlte es in der Verspannung seines Körpers. Er würde sich zurückhalten. Während sein Mund ihren Selbstschutz nach und nach beiseite fegte, blieb er ganz bei sich. Vorsichtig strich Blanche mit ihren Händen über seinen Rücken. Sie würde ihn verführen.


  Sidney war nicht an den Drang gewöhnt, zu geben oder an die Sehnsucht danach. Blanche entlockte ihm das Verlangen, sich zu vereinigen, das er bereits vor Jahren unterdrückt zu haben glaubte. An ihr schien nichts falsch zu sein – ihr Mund war warm und begierig und schmeckte nach Großzügigkeit. Ihr Körper war weich und beweglich und verführerisch. Ihr Duft umwehte ihn, erotisch, unkompliziert. Als sie seinen Namen flüsterte, schien es keine verborgenen Bedeutungen zu geben. Er konnte sich nicht mehr erinnern, wann er das letzte Mal wie jetzt uneingeschränkt und grenzenlos hatte geben wollen.


  Er hielt sich zurück. Falschheit konnte gut versteckt sein, das wusste er. Aber er verlor sich bei Blanche. Obwohl Sidney sich dessen voll bewusst war, konnte er es nicht aufhalten. Sie fesselte ihn an sich mit einer Schlichtheit, die sich nicht verhindern ließ. Er hätte darüber fluchen können, hätte sie und sich selbst verwünschen können, aber seine Gedanken begannen zu verschwimmen. Sein Körper pulsierte.


  Sie fühlten beide den Boden erzittern, kamen jedoch nicht auf die Idee, es könnte etwas anderes sein als ihre Leidenschaft. Sie hörten den Lärm, das lauter und lauter werdende Donnern, und jeder von ihnen dachte, es nur in seinem Kopf zu hören. Dann wurden sie von einem Windstoß erfasst, und der Fahrer des Trucks gab ein langes, ohrenbetäubendes Hupsignal. Es reichte aus, um sie beide mit einem Ruck wieder zur Vernunft zu bringen. Blanche verspürte zum ersten Mal echte Panik, als sie sich aufraffte.


  „Wir sollten uns lieber um das Schaf kümmern und weiterfahren.“ Sie verwünschte die Atemlosigkeit in ihrer Stimme. Es liegt nur an der kalten Luft, dachte sie verzweifelt. Das war alles. „Es ist schon fast dunkel.“


  Sidney hatte nicht bemerkt, wie weit die Dämmerung fortgeschritten war. Er hatte nicht auf seine Umgebung geachtet – etwas, das er sonst nie zuließ. Er hatte vergessen, dass sie sich neben der Straße im Gras gewälzt hatten wie zwei hirnlose Teenager. Er fühlte Ärger aufkeimen, unterdrückte ihn jedoch. Dieses eine Mal hatte er beinahe die Kontrolle verloren. Das würde kein zweites Mal passieren.


  Blanche fing das Schaf auf der anderen Straßenseite, wo es in der Überzeugung graste, dass die beiden Menschen das Interesse verloren hatten. Es blökte in überraschtem Protest, als Blanche es hochhob. Leise fluchend ging Sidney ihr entgegen, nahm ihr das Schaf ab und verfrachtete es ohne weitere Umstände auf die Weide.


  „Zufrieden?“ fragte er.


  Sie erkannte seinen Ärger, mochte er ihn auch noch so zügeln. Auch in ihr kochte Ärger hoch. Sie hatte ihren Anteil an Frust abbekommen. Ihr Körper pulsierte, ihre Knie waren weich. Der Zorn half ihr, es zu vergessen.


  „Nein“, entgegnete sie kurz angebunden. „Und Sie auch nicht. Ich finde, das war ein Beweis dafür, dass wir besser auf klare Distanz gehen sollten.“


  Er packte sie am Arm, als sie an ihm vorbeistürmen wollte. „Ich habe Sie zu nichts gezwungen, Blanche.“


  „Ich Sie auch nicht“, erinnerte sie ihn. „Ich bin für meine Handlungen selbst verantwortlich, Sidney.“ Sie blickte auf seine um ihren Arm gelegte Hand hinunter. „Und für meine Fehler. Wenn Sie die Schuld abwälzen wollen, ist das Ihre Angelegenheit.“


  Seine Finger spannten sich an ihrem Arm an, kurz nur, aber lang genug, dass ihre Augen sich vor Überraschung über die Stärke und Tiefe seines Zorns weiteten. Nein, sie war nicht an heftige Stimmungsumschwünge gewöhnt, weder an ihre eigenen noch an die, die sie bei anderen hervorrief.


  Langsam und mit sichtlicher Anstrengung lockerte Sidney den Griff. Sie hatte genau den Punkt getroffen. Er konnte nicht gegen Ehrlichkeit ankämpfen.


  „Nein“, sagte er wesentlich ruhiger. „Ich übernehme meinen Anteil, Blanche. Es wird einfacher für uns beide sein, wenn wir auf diese klare Distanz achten.“


  Sie nickte gefasster. Ihre Lippen verzogen sich zu einem kleinen Lächeln. „Okay.“ Halte die Stimmung leicht, mahnte sie sich selbst, um unser beider willen. „Es wäre von Anfang an leichter gewesen, wenn Sie fett und hässlich wären.“


  Er grinste, bevor es ihm bewusst wurde. „Sie auch.“


  „Nun, da ich nicht annehme, dass einer von uns etwas gegen dieses gewisse Problem unternehmen will, müssen wir es einfach vermeiden. Einverstanden?“ Sie streckte ihm die Hand entgegen.


  „Einverstanden.“


  Ihre Hände schoben sich ineinander. Ein Fehler. Keiner von ihnen hatte sich von dem Schock erholt. Und die flüchtige Berührung unterstrich ihn noch. Blanche verschränkte die Hände hinter ihrem Rücken. Sidney schob seine Hände in die Hosentaschen.


  „Also …“ begann Blanche und hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte.


  „Suchen wir uns einen Platz zum Essen, bevor wir auf einen Campingplatz fahren. Morgen müssen wir früh los.“


  Sie rümpfte darüber die Nase, ging jedoch auf ihre Seite des Campingbusses. „Ich bin am Verhungern“, verkündete sie und tat so, als habe sie alles unter Kontrolle, indem sie die Füße gegen das Armaturenbrett stemmte. „Meinen Sie, wir finden bald was Anständiges zum Essen, oder soll ich mich mit einem Schokoriegel stärken?“


  „Etwa zehn Meilen vor uns liegt eine Stadt.“ Sidney zündete den Wagen. Seine Hand war ruhig, sagte er sich selbst. Oder fast ruhig. „Die müssen irgendein Restaurant haben. Wahrscheinlich machen sie großartige Lammkoteletts.“


  Blanche betrachtete die neben ihnen grasenden Schafe und schoss Sidney aus schmalen Augen einen Blick zu. „Das war abscheulich.“


  „Ja, und es wird Sie von Ihrem Magen ablenken, bis wir etwas zu essen kriegen.“


  Sie holperten zurück auf die Straße und fuhren schweigend weiter. Sie hatten eine Anhöhe überwunden, aber beide wussten, dass sie noch Berge vor sich hatten, über die sie sich hinwegquälen mussten. Steile, steinige Berge.


  4. KAPITEL


  Fahrten durch große Städte und saubere Vorstädte verbrauchten rollenweise Film. Es gab Sommergärten, heiße Schweiß treibende Verkehrsstaus, junge Mädchen in dünnen Kleidern, hemdlose Männer und Babys, die in Kinderwagen über Bürgersteige und durch Einkaufszentren geschoben wurden.


  Die Route durch Idaho und Utah war gewunden, lief jedoch gleichmäßig zügig ab.


  Sie hatten schon Hunderte von Fotos aufgenommen, von denen nur ein Bruchteil vergrößert und ein noch kleinerer Teil auch veröffentlicht werden würde. Irgendwann einmal kam es Blanche in den Sinn, dass sie wesentlich mehr Fotos gemacht als Worte miteinander gewechselt hatten.


  Sie fuhren täglich bis zu acht Stunden und hielten unterwegs, wann immer es nötig oder lohnenswert für ihre Arbeit war. Und sie arbeiteten so viel, wie sie fuhren. Von jeweils vierundzwanzig Stunden waren sie im Schnitt zwanzig zusammen. Aber sie kamen einander nicht näher. Dabei hätte jeder von ihnen es wahrscheinlich leicht mit einer freundlichen Geste oder ein paar beiläufigen Worten erreichen können. Doch beide vermieden sie es.


  Als sie am Ende der ersten Woche die Grenze nach Arizona überschritten, fand Blanche bereits, dass es ziemlich unbequem wurde, so zu arbeiten.


  Es war heiß. Die Sonne war erbarmungslos. Die Klimaanlage des Campingbusses half, aber man bekam schon einen trockenen Mund, wenn man bloß auf die endlose Wüste und das verdorrte Wüstengras hinausblickte. Blanche hatte einen Riesenbecher mit Limo und Eis gefüllt. Sidney trank Eistee aus Flaschen, während er fuhr.


  „Waren Sie jemals in Arizona?“


  Sidney warf seine leere Flasche in den Plastikeimer, den sie für Abfälle benutzten. „Nein.“


  Blanche schob den einen Turnschuh mit der Spitze des anderen vom Fuß. „Sie haben ‚Outcast’ in Sedona gedreht. Das war vielleicht ein harter Western für denkende Menschen“, überlegte sie laut und bekam keine Antwort. „Ich war drei Tage lang da und habe Fotos von den Dreharbeiten für CELEBRITY gemacht.“ Nachdem sie ihre Sonnenblende richtig eingestellt hatte, lehnte sie sich wieder zurück. „Ich hatte das Glück, mein Flugzeug zu verpassen. Dadurch hatte ich noch einen Tag. Ich habe ihn im Oak Creek Canyon verbracht. Das habe ich nie vergessen – die Farben, die Felsformationen.“


  Es war die längste Rede, die sie seit Tagen gehalten hatte. Sidney steuerte den Wagen um eine Kurve und wartete auf den Rest.


  Na schön, dachte sie, sie würde mehr als ein Wort aus ihm herausbekommen, und wenn sie ein Brecheisen benützen musste. „Eine Freundin von mir hat sich dort niedergelassen. Lee hat früher für CELEBRITY gearbeitet. Jetzt ist sie Romanautorin, und ihr erstes Buch wird im Herbst herauskommen. Sie hat letztes Jahr Hunter Brown geheiratet.“


  „Den Schriftsteller?“


  Zwei Wörter, dachte sie selbstzufrieden. „Ja. Haben Sie sein Zeug gelesen?“


  Diesmal nickte Sidney nur und zog eine Zigarette aus seiner Tasche. Blanche fing an, Mitgefühl für Zahnärzte zu entwickeln, die einen Patienten dazu bringen mussten, seinen Mund weit zu öffnen.


  „Ich habe alles gelesen, was er geschrieben hat, aber ich ärgere mich jedes Mal über mich selbst, weil ich mir von seinen Büchern Albträume verschaffen lasse.“


  „Gute Horrorromane sollen einen dazu bringen, dass man um drei Uhr nachts aufwacht und sich fragt, ob man die Türen fest verschlossen hat.“


  Diesmal grinste sie. „Das klingt, als hätte Hunter es gesagt. Sie werden ihn mögen.“


  Sidney zuckte bloß die Schultern. Er hatte bereits dem Zwischenaufenthalt in Sedona zugestimmt, war jedoch nicht daran interessiert, schmeichelnde, kommerzielle Fotos von dem König des Okkulten und seiner Familie zu machen. Es würde ihm jedoch die Pause verschaffen, die er brauchte. Wenn er Blanche für einen oder zwei Tage bei ihren Freunden absetzen konnte, hatte er genug Zeit, um wieder in Form zu kommen.


  Seit der Abfahrt von Los Angeles hatte er keinen einzigen einfachen Moment gehabt. Jeder Tag, der verstrich, spannte seine Nerven noch stärker an und versetzte seine Libido in Aufruhr. Er hatte es versucht, aber er konnte nicht vergessen, dass Blanche da war, nachts, in Reichweite, von ihm nur durch die Breite des Campingbusses und die Dunkelheit getrennt.


  Ja, er konnte einen Tag fern von ihr gebrauchen, von ihr und von dieser natürlichen, einfachen Sexualität, deren sie sich nicht einmal bewusst zu sein schien.


  „Sie haben Ihre Freunde eine Weile nicht gesehen?“ fragte er.


  „Seit Monaten.“ Blanche entspannte sich und fühlte sich wohler, nachdem sie jetzt eine fast normale Unterhaltung begonnen hatten. „Lee ist eine gute Freundin. Sie fehlt mir. Sie bekommt ein Baby ungefähr gleichzeitig mit dem Erscheinen ihres Buches.“


  Die Veränderung in ihrer Stimme brachte ihn dazu, ihr einen Blick zuzuwerfen. Sie hatte jetzt etwas Sanfteres an sich. Beinahe etwas Wehmütiges.


  „Vor einem Jahr waren wir beide noch bei CELEBRITY, und jetzt …“ Sie wandte sich ihm zu, aber die Sonnenbrille verdeckte ihre Augen. „Es ist seltsam sich vorzustellen, dass Lee sich mit einer Familie niedergelassen hat. Sie war immer ehrgeiziger als ich. Es hat sie immer wahnsinnig gemacht, dass ich bei allem einen solchen Mangel an Intensität entwickle.“


  „Tun Sie das?“


  „So ziemlich bei allem“, murmelte sie. Nicht bei dir, fügte sie in Gedanken hinzu. Dich scheine ich nicht leicht nehmen zu können. „Es ist einfacher, sich zu entspannen und zu leben“, fuhr sie fort, „anstatt sich zu sorgen, wie man im nächsten Monat leben wird.“


  „Manche Leute müssen sich sorgen, ob sie nächsten Monat überhaupt noch leben werden.“


  „Glauben Sie, dass sich durch Sorgen irgendetwas ändert?“ Blanche vergaß ihren Plan, Kontakt herzustellen, vergaß den Umstand, dass sie Sidney zu irgendeinem Kompromiss hatte bewegen wollen. Er hatte mehr gesehen als sie, von der Welt, vom Leben. Sie musste zugeben, dass er mehr gesehen hatte, als sie sehen wollte. Aber was empfand er dabei?


  „Sich seiner bewusst zu sein, kann die Dinge ändern. Auf sich selbst aufzupassen, ist ein Vorzug, den einige von uns nicht haben.“


  Einige von uns. Die Formulierung fiel ihr auf, aber sie entschied, nicht darauf einzugehen. Wenn er Narben hatte, war es sein gutes Recht, sie bedeckt zu halten, bis sie etwas mehr verblasst waren.


  „Jeder macht sich von Zeit zu Zeit Sorgen“, erklärte sie. „Ich bin nur nicht sehr gut darin. Ich glaube, das kommt von meinen Eltern. Sie sind …“ Sie verstummte und lachte. Jetzt fiel ihm auf, dass er sie seit Tagen nicht lachen gehört hatte und dass es ihm gefehlt hatte. „Ich glaube, man könnte sie Bohemiens nennen. Wir haben in einem kleinen Haus in Carmel gelebt, das sich ständig in unterschiedlichen Stadien des Verfalls befunden hat. Mein Vater kam gelegentlich auf die Idee, eine Wand herauszunehmen oder ein Fenster einzusetzen, und dann mitten in dem Projekt hatte er eine Inspiration und kehrte an seine Leinwand zurück und ließ alles andere liegen und stehen.“


  Sie lehnte sich zurück, war sich nicht länger dessen bewusst, dass sie das Sprechen und Sidney das Zuhören übernommen hatte. „Meine Mutter kochte gern. Das Problem dabei war, dass man nie wusste, in welcher Stimmung sie sich befand. Den einen Tag gab es gegrillte Klapperschlange, den nächsten Cheeseburger. Und wenn man es am wenigsten erwartete, gab es Gänsehalseintopf.“


  „Gänsehalseintopf?“


  „Ich habe oft bei den Nachbarn gegessen.“ Die Erinnerung brachte ihren Appetit zurück. Sie holte zwei Schokoriegel hervor und bot Sidney einen an. „Was ist mit Ihren Eltern?“


  Er wickelte gedankenverloren den Riegel aus, während er sein Tempo dem Wagen der State Police in der benachbarten Spur anpasste. „Sie haben sich in Florida zur Ruhe gesetzt. Mein Vater angelt, und meine Mutter betreibt einen Heimwerkerladen. Nicht so farbenfroh wie Ihre Eltern, fürchte ich.“


  „Farbenfroh.“ Sie dachte darüber nach und stimmte zu. „Mir war nie bewusst, dass sie ungewöhnlich waren, bis ich auf das College kam und erkannte, dass die meisten Kinder erwachsene und vernünftige Eltern hatten. Mir war auch nie klar, wie sehr sie mich beeinflusst hatten, bis Rob mich auf ein paar Dinge aufmerksam machte, zum Beispiel darauf, dass die meisten Menschen es vorziehen, abends um sechs zu essen, anstatt um zehn herum Popcorn oder Erdnussbutter zu organisieren.“


  „Rob?“


  Sie warf ihm einen schnellen Blick zu und starrte dann geradeaus. Sidney hörte zu genau zu, fand sie. Dadurch sagte man leicht mehr, als man eigentlich wollte. „Mein Exmann.“ Sie wusste, dass sie das ,Ex’ nicht mehr als Makel betrachten sollte. Heutzutage war es beinahe schon ein Statussymbol. Für Blanche war es ein Symbol, dass sie nicht alles getan hatte, das notwendig gewesen war, um ein Versprechen zu erfüllen.


  „Schmerzt es noch?“ Er hatte es gefragt, bevor er sich zurückhalten konnte. Sie brachte ihn dazu, Trost anbieten zu wollen, nachdem er sich darauf trainiert hatte, sich nicht in anderer Leute Leben, anderer Leute Probleme verwickeln zu lassen.


  „Nein, das ist schon Jahre her.“ Nach einem knappen Schulterzucken knabberte sie an ihrem Schokoriegel. Schmerzt es noch? dachte sie. Nein, nicht schmerzen, aber sie würde in diesem Punkt wohl immer ein wenig empfindlich bleiben. „Es tut mir nur Leid, dass es nicht geklappt hat.“


  „Bedauern ist eine noch größere Zeitverschwendung als Sorgen.“


  „Vielleicht. Sie waren auch einmal verheiratet.“


  „Das stimmt.“ Sein Ton hätte nicht abweisender sein können.


  „Tabuzone?“


  „Ich halte nichts davon, die Vergangenheit wiederzukäuen.“


  Diese Wunde war mit Narbenhaut bedeckt. Blanche fragte sich, ob es Sidney sehr störte, oder ob er es wirklich weggesteckt hatte. In jedem Fall ging es sie weder etwas, noch würde es das Gespräch in Gang halten.


  „Wann haben Sie beschlossen, Fotograf zu werden?“ Das war ein sicheres Thema, fand sie. Da sollte es eigentlich keine wunden Punkte geben.


  „Als ich fünf war und die neue Kamera meines Vaters in die Hände bekam. Nachdem er den Film entwickeln ließ, entdeckte er drei Nahaufnahmen von unserem Hund. Man hat mir erzählt, er habe nicht gewusst, ob er mich beglückwünschen oder Ausgangssperre geben sollte, als sich herausstellte, dass sie besser waren als alle seine Schnappschüsse.“


  Blanche grinste. „Was hat er getan?“


  „Er hat mir eine eigene Kamera gekauft.“


  „Da hatten Sie einen großen Vorsprung vor mir“, bemerkte sie. „Ich hatte bis zur High School kein Interesse an Kameras. Irgendwie bin ich darüber gestolpert. Bis dahin wollte ich ein Star sein.“


  „Eine Schauspielerin?“


  „Nein.“ Sie grinste wieder. „Ein Star. Irgendeine Art von Star, solange ich nur einen Rolls, ein Paillettenkleid und einen großen protzigen Diamanten hatte.“


  Er musste grinsen. Sie schien das Talent zu besitzen, es aus ihm herauszulocken. „Ein bescheidenes Kind.“


  „Nein, materialistisch.“ Sie bot ihm ihren Drink an, aber er schüttelte den Kopf. „Diese Phase fiel mit der Zurück-zur-Erde-Periode meiner Eltern zusammen. Ich schätze, das war meine Art, gegen Menschen zu rebellieren, gegen die man praktisch gar nicht rebellieren konnte.“


  Er betrachtete ihre ringlose Hand und ihre ausgebleichte Jeans. „Schätze, Sie haben diese Phase hinter sich.“


  „Ich war nicht dafür geschaffen, ein Star zu sein. Wie auch immer, die brauchten jemanden, der das Footballteam fotografierte.“ Blanche aß das letzte Stück Schokoriegel und fragte sich, wann sie für das Mittagessen halten konnten. „Ich habe mich freiwillig gemeldet, weil ich ein Auge auf einen der Spieler geworfen hatte.“ Sie trank ihre Limo aus und warf den Becher zu Sidneys Flasche. „Nach dem ersten Tag verliebte ich mich in die Kamera und vergaß den Verteidiger.“


  „Sein Verlust.“


  Blanche sah ihn wegen des beiläufigen Kompliments überrascht an. „Das war nett, dass Sie das gesagt haben, Colby. Ich hätte nicht gedacht, dass so was in Ihnen steckt.“


  Er konnte nicht ganz das Lächeln unterdrücken. „Gewöhnen Sie sich bloß nicht daran.“


  „Der Himmel bewahre!“ Aber sie war viel erfreuter, als seine dahingesagten Worte es rechtfertigten. „Wie auch immer, meine Eltern waren begeistert, als ich mich zu einer leidenschaftlichen Fotografin entwickelte. Sie hatten mit der Todesangst gelebt, ich könnte keine kreative Ader besitzen und eine erfolgreiche Geschäftsfrau anstelle einer Künstlerin werden.“


  „Und nun sind Sie beides.“


  Sie dachte einen Moment darüber nach. Seltsam, wie leicht sie einen Aspekt ihrer Arbeit vergessen konnte, wenn sie sich so sehr auf den anderen konzentrierte. „Wahrscheinlich haben Sie Recht. Erwähnen Sie es aber nie bei Mom und Dad.“


  „Sie werden es von mir nicht erfahren.“


  Sie erblickten beide gleichzeitig das Schild, das Bauarbeiten ankündigte. Ob sie sich dessen bewusst waren oder auch nicht, ihre Gedanken nahmen den gleichen Weg. Blanche griff bereits nach ihrer Kamera, als Sidney bremste und von der Straße herunterfuhr. Vor ihnen schuftete und schwitzte ein Trupp Straßenarbeiter unter Arizonas hoch stehender Sonne.


  Sidney ging ein Stück weg, um sich einen Blickpunkt zu suchen, der das Team und die Maschinen im Kampf gegen die Erosion der Straße zeigte. In einem Kampf, der auf Straßen quer durch das Land jeden Sommer geführt werden würde, solange Straßen existierten. Blanche nahm sich automatisch einen Mann zum Zielobjekt.


  Er war kahlköpfig und hatte ein gelbes Tuch über seine empfindliche Kopfhaut gebunden. Sein Gesicht und sein Hals waren gerötet und feucht, sein Bauch hing über den Gürtel seiner Arbeitshose. Er trug ein schlichtes weißes T-Shirt, geradezu jungfräulich im Vergleich zu den farbenfrohen, mit Sprüchen und Bildern versehenen, die seine Kollegen um ihn herum gewählt hatten.


  Um nahe an ihn heranzukommen, musste sie mit ihm sprechen und sich mit den Kommentaren und dem Grinsen der restlichen Mannschaft abfinden. Sie schaffte es mit einem Geschick und einem Charme, über den sich ein PR-Fachmann die Hände gerieben hätte. Blanche glaubte fest daran, dass sich die Beziehung zwischen dem Fotografen und dem Objekt letztlich im fertigen Bild zeigte. Darum musste sie erst einmal auf ihre Weise eine Beziehung herstellen.


  Sidney blieb auf Distanz. Er sah die Männer als Team – das sonnenverbrannte, gesichtslose Team, das überall im Land an Straßen arbeitete und das bereits seit Jahrzehnten getan hatte. Er wollte keine Beziehung zu irgendjemand von ihnen, nichts, das etwas von dem, was er sah – wie sie da gebeugt standen und arbeiteten –, beschönigen würde.


  Er machte eine aussagekräftige Aufnahme von Schmutz, Staub und Schweiß. Blanche erfuhr, dass der Vorarbeiter Al hieß und seit zweiundzwanzig Jahren im Straßenbau arbeitete.


  Es dauerte eine Weile, bis sie seine Befangenheit überwunden hatte, aber als sie ihn erst einmal dazu gebracht hatte zu schildern, was der elende Winter seiner Straße angetan hatte, klickte es. Schweiß tröpfelte über seine Schläfe. Als er ihn sich mit seinem fleischigen Arm wegwischte, hatte sie ihr Foto.


  Der spontane Aufenthalt hatte dreißig Minuten gekostet. Als sie in den Campingbus zurückkletterten, schwitzten sie genauso heftig wie die Arbeiter.


  „Gehen Sie mit Fremden immer so persönlich um?“ fragte Sidney, als er den Motor und die Klimaanlage einschaltete.


  „Sicher, wenn ich ihr Foto haben will.“ Blanche öffnete die Kühltasche und holte eine der kalten Dosen heraus, die sie darin verstaut hatte, und noch eine Flasche Eistee für Sidney. „Haben Sie gekriegt, was Sie wollten?“


  „Ja, hab ich.“


  Er hatte ihr bei der Arbeit zugesehen. Normalerweise gingen sie getrennte Wege, aber diesmal war er nahe genug gewesen, um zu sehen, wie sie an ihren Job heranging. Sie hatte den Straßenarbeiter mit mehr Respekt und Freundlichkeit behandelt, als die meisten Fotografen ihren Hundert-Dollarpro-Stunde-Models entgegenbrachten. Und sie hatte es nicht bloß wegen des Fotos gemacht, obwohl Sidney nicht sicher war, ob ihr das bewusst war. Sie war an dem Mann interessiert gewesen, wer er war, was er war und warum.


  Einmal vor langer Zeit hatte auch Sidney diese Neugierde besessen. Jetzt erstickte er sie. Wissen verstrickte einen. Aber er machte die Erfahrung, dass es nicht leicht war, seine Neugierde zu ersticken, wenn es um Blanche ging. Sie hatte ihm bereits mehr erzählt, als er überhaupt gefragt hätte. Nicht mehr, als er wissen wollte, sondern mehr, als er gefragt hätte. Das war noch immer nicht genug.


  Er hatte sich selbst verschlossen, aber jetzt war sie dabei, ihn wieder zu öffnen.


  Er hatte es zugelassen, dass Emotionen seine Logik und seine Wahrnehmung durcheinander brachten. In Kambodscha hatten ihn ein süßes Gesicht und ein wundervolles Lächeln gegen Verrat blind gemacht. Sidneys Finger spannten sich am Lenkrad an, ohne dass er es bemerkte. Damals hatte er seine Lektion über Vertrauen gelernt … Vertrauen war bloß die Kehrseite von Verrat.


  „Wo sind Sie jetzt mit Ihren Gedanken?“ fragte Blanche ruhig. In seine Augen war plötzlich ein Ausdruck getreten, den sie nicht verstand und von dem sie nicht wusste, ob sie ihn verstehen wollte.


  Er wandte den Kopf. Für einen Moment war sie in dem Aufruhr gefangen, in dem finsteren Ort, an den er sich nur zu gut erinnerte und von dem sie nichts wusste. Dann war es vorbei. Seine Augen blickten wieder distanziert und ruhig. Seine Finger am Lenkrad lockerten sich.


  „Wir halten in Page“, sagte er knapp. „Wir machen ein paar Aufnahmen von den Booten und Touristen auf dem Lake Powell, bevor wir zum Canyon weiterfahren.“


  „In Ordnung.“


  Er hatte nicht an sie gedacht. Blanche konnte sich damit trösten. Sie hoffte, dass dieser Ausdruck in seinen Augen niemals ihr gelten würde. Und sie war entschlossen, früher oder später die Ursache für diesen Ausdruck herauszufinden.


  Blanche hätte ein paar gute technische Fotos von dem Damm machen können. Doch als sie durch die winzige Stadt Page in Richtung Stausee fuhren, sah sie die hohen goldenen Bögen hinter wabernder heißer Luft schimmern. Es entlockte ihr ein Lächeln. Cheeseburger und Pommes frites waren nicht bloß eine Köstlichkeit des Sommers. Sie waren zu einer Lebensart geworden. Essen für alle Jahreszeiten. Sie konnte dem Reklamezeichen des vertrauten Gebäudes nicht widerstehen, das abseits der Stadt errichtet worden war, fast wie eine Fata Morgana mitten in der Wüste.


  Sie kurbelte ihr Fenster herunter und wartete auf den richtigen Blickwinkel. „Ich muss etwas essen“, sagte sie, während sie das Gebäude aufs Korn nahm. „Ich muss ganz einfach.“ Sie ließ den Verschluss klicken.


  Resigniert schwenkte Sidney auf den Parkplatz ein. „Holen Sie sich was zum Mitnehmen“, befahl er, als Blanche ins Freie hüpfte. „Ich möchte zum Bootshafen hinunter.“


  Sie schwang die Umhängetasche über ihre Schulter und verschwand im Fast Food. Sidney hatte gar keine Gelegenheit, ungeduldig zu werden, bis sie schon wieder mit zwei weißen Tüten herauskam. „Billig, schnell und wundervoll“, erklärte sie, während sie auf ihren Sitz glitt. „Ich weiß nicht, wie ich durchs Leben kommen sollte, wenn ich nicht jederzeit einen Cheeseburger haben könnte.“


  Sie holte einen eingewickelten Burger heraus und reichte ihn Sidney.


  „Ich habe Salz extra mitgebracht“, sagte sie, während sie die Pommes frites kostete. „Mhmm, ich bin am Verhungern.“


  „Sie wären es nicht, wenn Sie zum Frühstück mehr als einen Schokoriegel essen würden.“


  „Ich bin gern wach, wenn ich esse“, murmelte sie, mit dem Auswickeln ihres Burgers beschäftigt.


  Sidney wickelte seinen aus. Er hatte sie nicht gebeten, ihm etwas mitzubringen. Er hatte schon erfahren, dass es für sie typisch war, sorglos fürsorglich zu sein. Vielleicht war „natürlich“ ein besseres Wort. Aber es war nicht typisch für ihn, von einem so schlichten Geschenk wie einem Stück Fleisch in einem Milchbrötchen gerührt zu sein. Er griff in eine der Tüten und holte eine Serviette heraus. „Die werden Sie brauchen.“


  Blanche lächelte, nahm die Serviette, schlug ihre Beine unter und begann zu schlingen. Amüsiert fuhr Sidney lässig zum Strand.


  Sie mieteten ein Boot, das Blanche ein Tuckerboot nannte. Es war schmal, offen und ungefähr so groß wie ein Kanu. Aber es würde sie und ihre Ausrüstung auf den See hinaustragen.


  Blanche mochte den kleinen Pier mit seinen Imbissständen und Läden mit ihrer Auswahl an Sonnenöl und Badekleidung. Die Saison war in vollem Schwung. Leute schlenderten in Shorts und T-Shirts an den Geschäften vorbei, mit Hüten und Sonnenbrillen. Blanche entdeckte ein Teenagerpärchen, braun gebrannt und glänzend, auf einer Bank, an tropfenden Eistüten leckend. Weil die beiden so ineinander versunken waren, konnte Blanche ein paar heimliche Aufnahmen schießen, bevor der Papierkram wegen der Bootsmiete erledigt war.


  Eiscreme und Sonnenöl. Es war eine einfache, fröhliche Art, den Sommer zu betrachten. Zufrieden verstaute sie die Kamera in der Tasche und ging zu Sidney zurück.


  „Können Sie ein Boot steuern?“


  Er warf ihr einen nachsichtigen Blick zu, als sie zu der Anlegestelle hinuntergingen. „Ich werde es schaffen.“


  Eine Frau in einem makellos sauberen weißen T-Shirt und Shorts wies sie ein, zeigte ihnen die Schwimmwesten und erklärte den Motor, ehe sie ihnen eine Hochglanzkarte des Sees übergab. Blanche ließ sich im Bug nieder und stellte sich auf das bevorstehende Vergnügen ein.


  „Das Hübsche daran ist“, rief sie über den Lärm des Motors, „dass alles hier so unerwartet ist.“ Sie machte mit einem Arm einen weiten Bogen, um auf die gewaltige blaue Wasserfläche zu zeigen.


  Rötliche Felsen und blanke Steinwände umschlossen den See, der sich friedlich da erstreckte, wo Menschenhand ihn geschaffen hatte. Die Kombination war für sie faszinierend. Bei einer anderen Gelegenheit hätte sie vielleicht eine Studie über die Harmonie und Kraft gemacht, die aus einer funktionierenden Beziehung zwischen menschlicher Einfallskraft und Natur entstehen konnte.


  Es war nicht nötig, alle technischen Details über den Damm und die Arbeitskraft zu wissen, die ihn geschaffen hatte. Es reichte, dass der Damm existierte, dass sie beide hier waren – durch Wasser pflügten, wo einst nur Wüste war, Gischt hochspritzte, wo einst nur Sand gewesen war.


  Sidney entdeckte einen schönen Kabinenkreuzer und steuerte ihn an. Im Moment wollte er das Boot führen und Blanche die Kameraarbeit überlassen. Es war schon lange her, dass er einen heißen Nachmittag auf dem Wasser verbracht hatte. Seine Muskeln begannen sich zu entspannen, während seine Aufnahmefähigkeit größer wurde.


  Er musste unbedingt einige Fotos von den Felsen machen. Ihre Zeichnung war unglaublich, sogar in der Wasserspiegelung. Ihre Farben gegen den blauen See ließ sie surreal aussehen. Er wollte die Vergrößerungen scharf und spröde halten, um den Gegensatz zu betonen. Er fuhr ein Stück näher an den Kabinenkreuzer heran, während er die Aufnahme für später plante.


  Blanche holte ihre Kamera ohne festen Plan hervor. Sie hoffte auf eine Gruppe von Leuten, möglichst gegen die Sonne eingeölt. Vielleicht Kinder, schwindelig von Wind und Wasser. Während Sidney steuerte, warf sie einen Blick zum Heck und hob hastig die Kamera. Es war zu schön, um wahr zu sein.


  Im Heck stand ein Köter – Blanche fiel keine andere Bezeichnung für den zerzausten Hund ein. Seine großen Ohren wurden vom Fahrtwind nach hinten geweht, seine Zunge hing ihm aus der Schnauze, während er in das Wasser hinunterstarrte. Über seinem braunen Fell war eine grell orangefarbene Schwimmweste befestigt.


  „Fahren Sie noch einmal einen Bogen!“ rief sie Sidney zu.


  Sie wartete ungeduldig darauf, dass sie erneut in die richtige Position kam. Es waren Leute auf dem Boot, mindestens fünf, aber sie interessierten Blanche nicht mehr. Nur der Hund, dachte sie, während sie an ihrer Unterlippe nagte und wartete. Sie wollte nur den Hund mit der Schwimmweste, wie er sich über Bord beugte und in das Wasser hinunterstarrte.


  Hinter dem Boot ragten Felsen auf. Blanche musste sich schnell entscheiden, ob sie sie in das Bild einarbeiten oder sie ausgrenzen sollte. Hätte sie doch bloß mehr Zeit zum Nachdenken gehabt … Sie entschied sich gegen das Dramatische und für das Vergnügen. Sidney hatte den schlanken kleinen Kreuzer dreimal umrundet, bevor sie zufrieden war.


  „Wundervoll!“ Lachend senkte Blanche ihre Kamera. „Allein dieses eine Bild lohnt schon die ganze Reise.“


  Sidney schwenkte nach rechts. „Sehen wir doch nach, was wir anderswo entdecken.“


  Sie arbeiteten zwei Stunden, wobei sie nach Ablauf der ersten Stunde die Plätze tauschten. Bis zur Taille nackt wegen der Hitze, kniete Sidney im Bug und richtete seine Kamera auf ein Ausflugsboot. Die Felswand erhob sich im Hintergrund, das Wasser schimmerte kühl und blau. Entlang der Reling waren die Menschen nicht mehr als ein bunter Streifen. Genau das wollte er. Die Anonymität von Ausflugstouren und die Macht, die sie auf die Massen ausübten.


  Während Sidney arbeitete, drosselte Blanche die Geschwindigkeit und achtete auf alles in ihrer Umgebung. Nach einem Blick auf seinen schlanken, gebräunten Oberkörper hatte sie entschieden, dass es für sie klüger wäre, sich auf die Szenerie zu konzentrieren. Sie hätte sonst die kleine Bucht und die Felsinsel, die sich darüber wölbte, übersehen können.


  „Sehen Sie nur.“ Ohne zu zögern, steuerte sie darauf zu und stellte den Motor ab, bis das treibende Boot zum Stillstand kam. „Kommen Sie, wir schwimmen.“ Bevor er etwas dazu sagen konnte, war sie schon in das knöcheltiefe Wasser gesprungen und befestigte die Bootsleine mit Steinen.


  In T-Shirts und Shorts lief Blanche hinunter zu der Bucht und versank bis über den Kopf im Wasser. Lachend kam sie wieder an die Oberfläche. Sidney stand auf der Insel über ihr. „Herrlich“, rief sie. „Kommen Sie, Sidney, wir haben uns seit dem Start noch keine einzige Stunde für Vergnügen freigenommen.“


  Da hatte sie Recht. Er hatte darauf geachtet. Nicht, dass er sich nicht auch hätte entspannen müssen, aber er hatte es für das Beste gehalten, es nicht in Blanches Nähe zu tun. Während er jetzt beobachtete, wie sie geschmeidig in dem von Felsen beschatteten Wasser auf der Stelle trat, wusste er, dass es ein Fehler war. Doch er hatte sich eingeredet, dass es logisch sei, sich nicht mehr gegen etwas zu wehren, das zwischen ihnen passieren würde. Er ging zum Wasser hinunter.


  „Es ist, als würde man ein Geschenk öffnen“, fand sie, rollte sich auf den Rücken und ließ sich kurz treiben. „Ich hatte keine Ahnung, dass ich langsam geröstet wurde, bis ich ins Wasser getaucht bin.“ Mit einem wohligen Seufzer glitt sie unter die Oberfläche und kam wieder hoch. Wasser floss von ihrem Gesicht. „Als ich Kind war, gab es ein paar Meilen von unserem Haus entfernt einen Teich. Im Sommer habe ich da praktisch gelebt.“


  Das Wasser war verführerisch. Als Sidney sich hineinsinken ließ, fühlte er, wie die Hitze aus ihm wich, nicht jedoch die Spannung. Früher oder später, das wusste er, musste er dafür ein Ventil finden.


  „Wir haben uns viel besser gehalten, als ich angenommen habe.“ Träge ließ sie das Wasser durch ihre Finger spielen. „Ich kann es gar nicht erwarten, nach Sedona zu kommen und mit dem Entwickeln anzufangen.“ Sie warf ihren tropfenden Zopf nach hinten. „Und in einem richtigen Bett zu schlafen.“


  „Sie scheinen mit dem Schlafen keine Schwierigkeiten zu haben.“ Gleich zu Beginn hatte er festgestellt, dass sie überall, jederzeit und innerhalb von Sekunden nach Schließen der Augen sofort einschlafen konnte.


  „Oh, es ist nicht das Schlafen, es ist das Aufwachen.“ Und nur einen Meter von ihm entfernt aufzuwachen, einen Morgen nach dem anderen – den dunklen Schatten seines Bartwuchses auf dem Gesicht zu sehen, gefährlich attraktiv, zu sehen, wie sich seine Muskeln spannten, wenn er sich streckte, gefährlich stark. Nein, sie konnte nicht abstreiten, dass ihr diese Form der Unterbringung gelegentlich einen schmerzlichen Stich versetzte.


  „Wissen Sie“, begann sie beiläufig, „unser Budget würde zwei Motelzimmer so ungefähr einmal die Woche erlauben – nichts besonders Tolles vielleicht. Aber eine richtige Matratze und eine eigene Dusche. Auf manchen Campingplätzen, auf denen wir gehalten haben, war die angepriesene Vergünstigung von heißem Wasser wohl nur ironisch gemeint.“


  Er musste lächeln. Es hatte ihm auch keinen Spaß gemacht, sich nach einem langen Tag auf der Straße mit lauwarmem Wasser zufrieden zu geben. Es gab aber keinen Grund, es ihr zu leicht zu machen. „Halten Sie ein wenig Unbequemlichkeit nicht aus, Blanche?“


  Sie streckte sich wieder auf ihrem Rücken aus und bespritzte Sidney absichtlich mit Wasser. „Ach, die Unbequemlichkeit macht mir nichts aus“, sagte sie sanft. „Ich mag es nur lieber, wenn ich mich ihr freiwillig aussetze. Und ich gebe gern zu, dass ich das Wochenende lieber im BEVERLY WILSHIRE HOTEL verbringen würde, als irgendwo in der Wildnis zwei Holzstöcke aneinander zu reiben.“ Sie schloss die Augen und ließ sich treiben. „Sie nicht auch?“


  „Ja.“ Nach diesem Eingeständnis packte er ihren Zopf und drückte ihren Kopf unter Wasser. Es überraschte sie, freute sie jedoch auch, selbst als sie spuckend hochkam. Also war er gelegentlich zu einer leichtfertigen Handlung fähig. Das war auch etwas, wofür sie ihn mögen könnte.


  „Ich bin Expertin für Spiele im Wasser“, warnte sie ihn, während sie wieder auf der Stelle trat.


  „Wasser passt zu Ihnen.“ Wann hatte er sich entspannt? Er konnte sich an den Moment nicht mehr erinnern, in dem ihn die Spannung verlassen hatte. Blanche hatte etwas an sich … War es Trägheit? Nein, das war es nicht. Sie arbeitete genauso hart wie er, wenn auch auf ihre eigene Art. „Unbekümmertheit“ war ein besseres Wort, fand er. Sie war eine unbekümmerte Frau, die mit sich selbst und ihrer jeweiligen Umgebung zufrieden war.


  „Wasser sieht auch an Ihnen ganz gut aus.“ Blanche kniff die Augen zusammen und betrachtete ihn – etwas, das sie seit Tagen vermieden hatte. Es zu vermeiden half ihr, die Gefühle nicht aufkommen zu lassen, die er in ihr auslöste. Viele davon waren nicht angenehm, und Sidney hatte Recht gehabt: Sie war eine Frau, die das Angenehme mochte. Doch während jetzt das Wasser um sie herum kühl plätscherte und die einzigen Geräusche von Booten stammten, die in der Ferne vorbeituckerten, wollte sie sich an ihm freuen.


  Sein Haar lag nass und zerzaust um sein Gesicht, das sie noch nie so entspannt gesehen hatte. Im Moment schien es in seinen Augen keine Geheimnisse zu geben. Er war fast zu schlank, aber er hatte Muskeln an den Unterarmen und am Rücken. Sie wusste bereits, wie stark seine Hände waren. Sie lächelte ihn an, weil sie nicht sicher war, wie viele ruhige Momente sie miteinander teilen würden.


  „Sie lassen nicht genug von sich heraus, Sidney.“


  „Nein?“


  „Nein. Wissen Sie …“ Sie ließ sich wieder treiben, weil Wassertreten zu viel Anstrengung kostete. „Ich glaube, tief, wirklich tief in Ihnen verbirgt sich ein netter Mensch.“


  „Nein, da ist keiner.“


  Doch sie hörte den Humor in seiner Stimme. „Oh, der ist irgendwo da drinnen vergraben. Wenn Sie es mir erlauben, von Ihnen ein Porträt zu machen, finde ich ihn.“


  Er mochte es, wie sie im Wasser trieb, dabei wurde absolut keine Energie verschwendet. Sie lag da und vertraute auf die Tragkraft. Er war fast sicher, dass sie innerhalb von fünf Minuten einschlafen würde, wenn sie ruhig auf dem Wasser liegen blieb. „Würden Sie ihn finden?“ murmelte er. „Ich glaube, wir beide können darauf verzichten.“


  Sie öffnete wieder die Augen, musste jedoch gegen die Sonne blinzeln, um ihn zu sehen. „Vielleicht können Sie darauf verzichten, aber ich habe schon beschlossen, Ihr Porträt zu machen – sobald ich Sie besser kennen gelernt habe.“


  Er umschloss leicht ihren Knöchel mit seinen Fingern. „Sie brauchen aber für beides meine Mitarbeit.“


  „Die werde ich bekommen.“ Der Kontakt besaß mehr Macht, als sie verkraften konnte. Sie hatte sich schon verspannt, bevor sie es verhindern konnte. Und ihm war es genauso ergangen, wie sie nach endlos langen zehn Sekunden erkannte. Beiläufig ließ sie ihre Beine sinken. „Das Wasser wird kühl.“ Sie schwamm mit geschmeidigen Bewegungen und jagendem Herzen zum Boot.


  Sidney wartete einen Moment. Ganz gleich, welche Richtung er mit ihr einschlug, es landete immer wieder am selben Punkt. Er wollte sie, war jedoch nicht sicher, ob er mit den Folgen fertig würde, wenn er diesem Verlangen nachgab. Und was noch schlimmer war: Blanche war gefährlich nahe daran, seine Freundin zu werden. Das würde für keinen von ihnen die Sache leichter machen.


  Langsam schwamm er aus der Bucht und in Richtung Boot, aber Blanche war nicht da. Verwirrt sah er sich um und wollte sie schon rufen, als er sie hoch oben auf dem Felsen sah.


  Sie hatte ihren Zopf gelöst und bürstete ihr Haar in der Sonne. Die Beine hatte sie untergeschlagen, das Gesicht der Sonne entgegengehoben. Ihre dünne Sommerbekleidung klebte klatschnass an jeder Kurve. Es machte ihr offenbar nichts aus. Es war die Sonne, die sie suchte, die Hitze, genau wie sie vor wenigen Minuten das kühle Wasser gesucht hatte.


  Sidney griff in seine Kameratasche und setzte ein Teleobjektiv ein. Er wollte, dass Blanche das Bildformat füllte. Zum zweiten Mal versetzte ihm ihre lässige Sexualität einen vernichtenden Stoß. Er war ein Profi, ermahnte Sidney sich, während er die Tiefenschärfe einstellte. Er schoss ein Objekt, das war alles.


  Doch als sie den Kopf wandte und ihre Augen durch das Objektiv den seinen begegneten, fühlte er die Leidenschaft sieden, seine eigene und ihre. Sie hielten einander einen Moment fest, trennten sich, blieben jedoch unwiderruflich miteinander verbunden. Er machte das Foto, und noch während er es tat, wusste Sidney, dass er viel mehr als nur ein Objekt aufnahm.


  Etwas gefasster stand Blanche auf und suchte sich ihren Weg über den Felsen hinunter. Sie musste sich daran erinnern, alles ganz harmlos zu halten, etwas, das ihr stets leicht gefallen war. „Sie haben von mir keine Veröffentlichungsgenehmigung bekommen, Colby“, erinnerte sie ihn, als sie ihre Bürste in ihre große Tasche fallen ließ.


  Er streckte die Hand aus und berührte ihr Haar. Es war feucht und hing voll und schwer bis zu ihrer Taille. Seine Finger schoben sich hinein, ihre Augen trafen sich, ließen einander nicht los. „Ich will dich.“


  Sie fühlte, wie ihre Knie weich wurden, und Hitze entstand in ihrer Magengrube und breitete sich bis in ihre Fingerspitzen aus. Er ist ein harter Mann, ermahnte Blanche sich. Er würde nicht geben, sondern nehmen. Letztlich hätte sie aber beides von ihm gebraucht.


  „Das reicht mir nicht“, sagte sie fest. „Menschen wollen ständig etwas – einen neuen Wagen, einen Farbfernseher. Ich brauche mehr als das.“


  Sie stieg an ihm vorbei ins Boot. Ohne ein weiteres Wort stieg Sidney zu, und sie trieben von der Bucht weg. Während das Boot beschleunigte, fragten sich beide, ob er mehr geben konnte, als er angeboten hatte.


  5. KAPITEL


  Blanche hatte all die Jahre den Oak Creek Canyon romantisch verklärt, seit sie das erste Mal da gewesen war. Als sie ihn jetzt wieder sah, war sie nicht enttäuscht. Er besaß die volle Kraft und alle Farben, an die sie sich erinnerte.


  Camper hausten an den verschiedensten Stellen, wie sie wusste. Sie waren Zeit und Film wert. Amateure und ernsthafte Angler am Fluss, mit ihren angespannten Gesichtern und bunten Ködern. Abendliche Lagerfeuer mit gerösteten Marshmallows. Kaffee in Zinnbechern. Ja, es würde den Aufenthalt lohnen.


  Sie wollten drei Tage bleiben, arbeiten, entwickeln und vergrößern. Blanche wartete schon ungeduldig darauf. Doch sie hatten sich darauf geeinigt, bevor sie in die Stadt fuhren, um sich um die Details zu kümmern, im Canyon bei Lee und ihrer Familie anzuhalten.


  „Nach der Wegbeschreibung sollte eine kleine Sandstraße direkt hinter einer Handelsstation nach rechts abzweigen.“


  Sidney hielt danach Ausschau. Auch er sehnte sich schon danach, mit der Arbeit anzufangen. Manche der Aufnahmen, die er gemacht hatte, drängten ihn, sie zum Leben zu erwecken. Er brauchte die Konzentration und die Ruhe der Dunkelkammer und die Einsamkeit darin. Er musste seine Kreativität fließen lassen und die Ergebnisse in seinen Händen halten.


  Das Foto von Blanche, wie sie auf der Felsinsel saß. Er wollte nicht darüber nachdenken, aber er wusste, dass es die erste Spule sein würde, die er entwickelte.


  Wichtig war, dass er die Zeit und den Abstand haben würde, die er sich selbst versprochen hatte. Sobald er Blanche bei ihren Freunden abgesetzt hatte – und er war sicher, dass sie Blanche bei sich haben wollten –, konnte er nach Sedona fahren, eine Dunkelkammer und ein Motelzimmer für sich mieten. Nachdem er mit ihr vierundzwanzig Stunden am Tag gelebt hatte, brauchte er einfach ein paar Tage ohne sie, um sein inneres Gleichgewicht zurückzubekommen.


  Jeder von ihnen konnte arbeiten, woran er gerade Lust hatte – in der Stadt, im Canyon, in der Umgebung. Das verschaffte ihm Raum. Für die Dunkelkammer wollte er einen Zeitplan erstellen. Mit etwas Glück würden sie in den nächsten Tagen nur wenig voneinander sehen.


  „Da ist es“, sagte Blanche, obwohl er schon die schmale Straße gesehen hatte und langsamer gefahren war. Sie betrachtete die steile, von Bäumen begrenzte Straße und schüttelte den Kopf. „Lieber Himmel, ich hätte mir Lee nie hier vorgestellt. Hier ist es so wild und rau, und sie ist … nun ja, elegant.“


  Er hatte ein paar elegante Frauen in seinem Leben gekannt. Er hatte mit einer zusammengelebt. Sidney betrachtete das Gelände. „Was sucht sie dann hier?“


  „Sie hat sich verliebt“, sagte Blanche einfach und beugte sich vor. „Da ist das Haus. Großartig.“


  Glas und Stil. Das war ihr erster Gedanke. Es war nicht das noble Stadthaus, das sie sich für Lee ausgemalt hätte, aber Blanche konnte sehen, dass es zu ihrer Freundin passte. Überall blühten Blumen, hellrote und orangefarbene Blüten, die sie nicht kannte. Das Gras war dicht, die Bäume stark belaubt.


  In der Einfahrt standen zwei Wagen, ein staubiger Jeep neuesten Modells und ein schimmernder cremefarbener Sedan. Als sie hinter dem Jeep hielten, jagte ein riesiger silbergrauer Hund um die Ecke des Hauses. Sidney fluchte in purer Verblüffung.


  „Das muss Santanas sein.“ Blanche lachte, musterte den Hund jedoch gründlich und hielt ihre Tür fest geschlossen.


  Fasziniert beobachtete Sidney, wie sich die Muskeln spannten, während der Hund sich bewegte. Aber der Schwanz wippte, die Zunge hing heraus. Ein Schmusetier, entschied er. „Sieht wie ein Wolf aus.“


  „Ja.“ Sie blickte weiterhin aus dem Seitenfenster, während der Hund neben dem Campingbus auf und ab lief. „Lee behauptet, dass er freundlich ist.“


  „Fein. Du steigst zuerst aus.“


  Blanche schoss ihm einen Blick zu, den er mit einem lässigen Lächeln erwiderte. Sie stieß den Atem aus und öffnete die Tür. „Braver Hund“, erzählte sie ihm, während sie ausstieg, eine Hand am Türgriff. „Braver Santanas.“


  „Irgendwo habe ich gelesen, dass Brown Wölfe züchtet“, sagte Sidney sorglos, während er auf der anderen Seite ausstieg.


  „Niedlich“, murmelte Blanche und bot ihre Hand vorsichtig dem Hund zum Schnüffeln an.


  Das tat er auch, und offenbar mochte er sie, weil er sie mit einem Sprung umrannte. Sidney war schon um den Wagen, bevor Blanche überhaupt Luft holen konnte. Angst und Wut hatten ihn vorangetrieben, aber was immer er vorhatte zu tun, wurde aufgehalten von einem hohen Pfiff.


  „Santanas!“ Ein Mädchen fegte mit fliegenden Zöpfen um die Hausecke. „Hör damit sofort auf! Du darfst doch niemanden umrennen!“ Der ertappte Riesenhund ließ sich flach auf seinen Bauch fallen und brachte es irgendwie zustande, unschuldig dreinzublicken.


  „Es tut ihm Leid.“ Das Mädchen betrachtete den Mann, der angespannt über dem Hund stand, und die atemlose Frau, die neben ihm auf dem Rücken lag. „Er freut sich nur, wenn Besuch kommt. Sind Sie Bryan?“


  Blanche schaffte ein Nicken, während der Hund seinen Kopf auf ihren Arm legte und zu ihr aufblickte.


  „Bryan ist ein komischer Name. Ich dachte, Sie würden auch komisch aussehen, aber das tun Sie nicht. Ich bin Sarah.“


  „Hallo, Sarah.“ Wieder zu Atem kommend, blickte Blanche zu Sidney hoch. „Das ist Sidney Shade Colby.“


  „Shade? Ist das ein richtiger Name?“ fragte Sarah.


  „Ja.“ Sidney blickte auf das Mädchen hinunter. Er wollte mit ihr schimpfen, weil sie nicht auf ihren Hund aufgepasst hatte, konnte es jedoch nicht. Sie hatte dunkle, ernste Augen, die in ihm den Wunsch weckten, sich vor ihr hinzukauern. Eine Herzensbrecherin. Noch zehn Jahre, dann würde sie alle brechen.


  „Ihr Name klingt wie aus einem Buch von meinem Dad. Wahrscheinlich ist er okay.“ Grinsend blickte sie auf Blanche hinunter und scharrte mit ihren Tennisschuhen im Sand. Sie und ihr Hund wirkten verlegen. „Tut mir wirklich Leid, dass Santanas Sie umgerannt hat. Sie haben sich doch nicht wehgetan?“


  Da sich erst jetzt jemand die Mühe machte, danach zu fragen, musste Blanche überlegen. „Nein.“


  „Also, vielleicht sagen Sie meinem Dad nichts davon.“ Sarah zeigte in einem raschen Lächeln ihre Zahnspangen. „Er wird böse, wenn Santanas seine Manieren vergisst.“


  Santanas wischte mit einer gewaltigen rosigen Zunge über Blanches Schulter.


  „Es ist nichts passiert“, entschied sie.


  „Großartig. Wir sagen Bescheid, dass Sie hier sind.“ Sie jagte davon. Der Hund rappelte sich hoch und hetzte hinter ihr her, ohne Blanche noch eines Blickes zu würdigen.


  „Nun, sieht nicht so aus, als würde Lee ein langweiliges Leben führen“, kommentierte Blanche.


  Sidney half ihr auf die Beine. Er hatte Angst gehabt. Zum ersten Mal seit Jahren hatte er wirklich Angst gehabt, und das nur, weil der Schmusehund eines kleinen Mädchens seine Partnerin umgerannt hatte.


  „Alles in Ordnung mit dir?“


  „Ja.“ Sie begann, mit raschen Bewegungen den Staub von ihrer Jeans zu klopfen. Sidney fuhr mit seinen Händen an ihren Armen hoch und ließ sie erstarren.


  „Ganz sicher?“


  „Ja, ich …“ Sie verstummte, als ihre Gedanken unzusammenhängend wurden. Er durfte sie nicht so ansehen, dachte sie. Als ob ihm wirklich an ihr gelegen wäre. Sie wünschte sich, er würde sie immer und immer wieder so ansehen. Seine Finger berührten kaum ihre Arme. Sie wünschte sich, er würde sie immer und immer wieder so berühren.


  „Es geht mir gut“, brachte sie endlich hervor. Aber es war kaum mehr als ein Flüstern, und ihr Blick konnte sich nicht von seinen Augen lösen.


  Er behielt seine Hände an ihren Armen. „Dieser Hund muss mindestens hundertzwanzig Pfund gewogen haben.“


  „Er wollte mir nichts antun.“ Warum, so fragte sie sich vage, sprachen sie über einen Hund, wenn nur sie beide wichtig waren?


  „Tut mir Leid.“ Sein Daumen strich über ihre Armbeuge, wo die Haut tatsächlich so weich war, wie er sich das einmal ausgemalt hatte. Ihr Puls hämmerte wie eine Maschine. „Ich hätte als Erster aussteigen sollen, anstatt Unfug zu machen.“ Wenn sie verletzt worden wäre … Er wollte sie jetzt küssen, jetzt sofort, so lange er nur an sie dachte und nicht an die Gründe, weshalb er sie nicht küssen sollte.


  „Macht nichts“, murmelte sie und entdeckte, dass ihre Hände auf seinen Schultern lagen. Ihre Körper waren einander nahe, berührten sich ganz leicht. Wer hatte sich bewegt? „Macht nichts“, sagte sie noch einmal, halb zu sich selbst, während sie sich näher an ihn lehnte. Ihre Lippen verharrten, zögerten, berührten einander dann kaum. Vom Haus her ertönte tiefes, hektisches Bellen. Mit einem leichten Ruck lösten sie sich voneinander.


  „Blanche!“ Lee ließ hinter sich die Tür zufallen, als sie auf die Veranda heraustrat. Erst nachdem sie den Namen gerufen hatte, bemerkte sie, wie eindringlich die beiden Menschen in ihrer Einfahrt ineinander versunken waren.


  Mit einem kurzen Schaudern tat Blanche noch einen Schritt zurück, ehe sie sich umdrehte. Zu viele Gefühle – das war alles, was sie denken konnte. Zu viele Gefühle, zu schnell.


  „Lee!“ Blanche lief ihr entgegen – oder lief vielleicht davon –, sie war sich nicht sicher. In diesem Moment wusste sie nur, dass sie jemanden brauchte. Dankbar fühlte sie sich von Lees Armen umschlungen. „Oh Himmel, ist das schön, dich zu sehen!“


  Die Begrüßung fiel eine Spur zu überschwänglich aus. Lee warf einen langen Blick über Blanches Schulter auf den Mann, der ein paar Schritte entfernt stand. Ihr erster Eindruck war, dass er so bleiben wollte. Abgerückt. Worauf hatte Blanche sich da bloß eingelassen? Sie presste ihre Freundin heftig an sich.


  „Ich muss dich ansehen“, verlangte Blanche und lachte, nachdem die Spannung nachgelassen hatte. Das elegante Gesicht, die sorgfältig gestylten Haare – das war gleich geblieben. Aber Lee selbst war es nicht. Blanche fühlte es schon, bevor sie auf die Rundung unter Lees Sommerkleid herunterblickte. „Du bist glücklich.“ Blanche packte Lees Hände. „Man sieht es. Kein Bedauern?“


  „Kein Bedauern.“ Lee unterzog sie einer langen, eingehenden Musterung. Blanche sah noch genauso aus, fand sie. Gesund, unbekümmert, zauberhaft in einer Art, die einzig und allein ihr vorbehalten schien. Unverändert, abgesehen von dem Ausdruck in ihren Augen, der auf Schwierigkeiten in ihrem Leben hindeutete. „Und du?“


  „Alles läuft gut. Du hast mir gefehlt, aber jetzt fühle ich mich besser, wo ich hier bin.“


  Lachend legte Lee den Arm um Blanches Taille. Wenn es Schwierigkeiten gab, würde sie die Ursache herausfinden. Blanche schaffte es nie, irgendetwas lange zu verbergen. „Komm ins Haus. Sarah und Hunter machen Eistee.“ Sie warf einen bezeichnenden Blick in Sidneys Richtung und fühlte, wie Blanche sich anspannte. Nur ein wenig, aber Lee fühlte es und wusste, dass sie bereits die Ursache gefunden hatte.


  Blanche räusperte sich. „Sidney.“


  Er kam auf sie zu, und Lee fand, dass er sich wie ein Mann bewegte, der gewohnt war, das Terrain zu sondieren.


  „Lee Radcliffe – Lee Radcliffe Brown“, verbesserte Blanche sich und entspannte sich ein wenig. „Sidney Colby. Du erinnerst dich daran, wie ich das Geld, das ich für ein neues Auto gespart hatte, für eines seiner Fotos ausgab.“


  „Ja, ich sagte dir, du wärst verrückt.“ Lee streckte lächelnd die Hand aus, aber ihre Stimme klang kühl. „Freut mich, Sie kennen zu lernen. Blanche hat Ihre Arbeit immer bewundert.“


  „Aber Sie haben es nicht“, erwiderte er mit mehr Interesse und Respekt, als er eigentlich empfinden wollte.


  „Ich finde den Stil oft sehr schroff, aber immer zwingend“, sagte Lee schlicht. „Blanche ist die Expertin, nicht ich.“


  „Dann sollte sie Ihnen erklären, dass wir keine Fotos für Experten machen.“


  Lee nickte. Sein Händedruck war fest gewesen – nicht sanft, aber auch absolut nicht schmerzhaft. Sie musste wohl ihr Urteil revidieren. „Kommen Sie ins Haus, Mr. Colby.“


  Er hatte Blanche lediglich absetzen und weiterfahren wollen, aber jetzt nahm er die Einladung an. Es konnte nicht schaden, fand er, sich ein wenig abzukühlen, bevor er in die Stadt fuhr. Er folgte den Frauen nach drinnen.


  „Dad, wenn du nicht mehr Zucker hineintust, schmeckt er schrecklich.“


  Als sie die Küche betraten, sahen sie Sarah, die Hände in die Hüften gestützt, wie sie ihren Vater dabei beobachtete, wie er rings um einen Krug den verschütteten Tee aufwischte.


  „Nicht jedermann schüttet Zucker in sich hinein wie du.“


  „Ich schon.“ Blanche grinste, als Hunter sich umdrehte. Sie fand seine Arbeiten brillant, hatte ihn schon oft verwünscht, wenn sie seinetwegen nicht schlafen konnte. Er sah wie ein Mann aus, über den eine der Brontë-Schwestern hätte schreiben können – stark, dunkel, schwerblütig. Doch darüber hinaus war er der Mann, der ihre beste Freundin liebte. Blanche breitete für ihn die Arme aus.


  „Schön, dich wiederzusehen.“ Hunter drückte sie fest an sich und lachte in sich hinein, als er fühlte, wie sie an ihm vorbei nach dem Teller mit Keksen tastete, den Sarah hingestellt hatte. „Wieso nimmst du nicht zu?“


  „Ich versuche es ja“, behauptete Blanche und biss in ein Schokoplätzchen. „Mhmm, noch warm. Hunter, das ist Sidney Shade Colby.“


  Hunter legte das Geschirrtuch beiseite. „Ich habe Ihre Arbeiten verfolgt“, sagte er zu Sidney, als sie sich die Hände schüttelten. „Sehr überzeugend.“


  „Mit dem Wort würde ich Ihre Arbeit beschreiben.“


  „Dein letztes Buch hat mich so in Angst und Schrecken versetzt, dass ich wochenlang nicht in die Waschküche im Keller gegangen bin“, warf Blanche Hunter vor. „Ich hatte schon fast nichts mehr anzuziehen.“


  Hunter grinste zufrieden. „Danke.“


  Sie sah sich in der sonnigen Küche um. „Ich habe eigentlich in eurem Haus Spinnweben und knarrende Dielenbretter erwartet.“


  „Enttäuscht?“ fragte Lee.


  „Erleichtert.“


  Lachend setzte Lee sich an den Küchentisch, Sarah zu ihrer Linken, Blanche ihr gegenüber. „Und wie läuft das Projekt?“


  „Gut.“ Aber Lee bemerkte, dass Blanche Sidney nicht ansah, während sie sprach. „Vielleicht sogar großartig. Wir werden mehr wissen, wenn wir die Filme entwickelt haben. Wir haben mit einer der ortsansässigen Zeitungen vereinbart, dass wir eine Dunkelkammer benutzen können. Wir müssen nur nach Sedona fahren, uns melden und uns ein Zimmer nehmen. Morgen geht es an die Arbeit.“


  „Zimmer?“ Lee stellte das Glas ab, das Hunter ihr reichte. „Aber du bleibst hier.“


  „Lee.“ Blanche lächelte Hunter kurz zu, als er ihr den Teller mit den Keksen anbot. „Ich wollte dich wiedersehen, nicht mich bei dir einquartieren. Ich weiß, dass ihr beide, du und Hunter, an neuen Büchern arbeitet. Sidney und ich werden bis zu den Ohren in Entwickler baden.“


  „Was soll denn das für ein Besuch sein, wenn du in Sedona bist?“ entgegnete Lee. „Verdammt, Blanche, du hast mir gefehlt. Du wohnst hier.“ Sie legte eine Hand auf ihren rundlichen Bauch. „Schwangere Frauen müssen verwöhnt werden.“


  „Du solltest hier bleiben“, warf Sidney ein, bevor Blanche etwas sagen konnte. „Das könnte für eine ganze Weile die letzte Chance für etwas freie Zeit sein.“


  „Wir haben eine Menge Arbeit“, erinnerte Blanche ihn.


  „Von hier aus ist es nur eine kurze Fahrt in die Stadt. Das spielt also keine Rolle. Wir müssen ohnedies einen Wagen mieten, damit wir beide beweglich sind.“


  Hunter betrachtete den Mann auf der anderen Seite des Raums. Gespannt, dachte er. Angespannt. Nicht der Typ Mann, den er für die sorglose, gemächliche Blanche ausgesucht hätte, aber es war nicht seine Sache, das zu beurteilen. Es war seine Sache – und sein Talent – zu beobachten. Was zwischen den beiden war, konnte man leicht sehen. Genauso offensichtlich war, wie sehr sie zögerten, das zu akzeptieren. Ruhig griff er nach seinem Tee und trank.


  „Die Einladung gilt für euch beide.“


  Sidney sah mit einer automatischen höflichen Ablehnung auf den Lippen zu ihm hinüber. Sein Blick und Hunters Blick trafen sich. Sie waren beide angespannte, verinnerlichte Männer. Vielleicht verstanden sie einander deshalb so schnell.


  Ich habe das alles schon durchgemacht, schien Hunter ihm mit einem angedeuteten Lächeln zu sagen. Du kannst schnell laufen, aber nicht vor dir weglaufen.


  Sidney gewahrte etwas von dem Verstehen und auch die Herausforderung. Er wandte sich Blanche zu und sah, dass sie ihn mit einem langen, kühlen Blick betrachtete.


  „Ich bleibe gern hier“, hörte Sidney sich selbst sagen. Er ging an den Tisch und setzte sich.


  Lee betrachtete die Vergrößerungen in ihrer präzisen, abwägenden Art. Blanche lief auf der Terrasse auf und ab, war nahe am Explodieren vor Anspannung.


  „Nun?“ fragte sie. „Was hältst du davon?“


  „Ich habe sie noch nicht zu Ende angesehen.“


  Blanche öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Es sah ihr nicht ähnlich, wegen ihrer Arbeit nervös zu sein. Sie wusste, dass ihre Vergrößerungen gut waren. Hatte sie nicht in jede einzelne ihren Schweiß und ihr Herz gelegt?


  Mehr als gut, sagte sie sich selbst, während sie einen Schokoriegel aus ihrer Tasche zerrte. Diese Vergrößerungen gehörten zu ihren besten Arbeiten. Vielleicht hatte der Wettbewerb mit Sidney sie dazu getrieben. Vielleicht war es der Wunsch gewesen, ein wenig satte Selbstzufriedenheit zu verspüren nach einigen seiner Bemerkungen über ihren besonderen Arbeitsstil. Blanche akzeptierte nicht gern, dass sie primitiv genug war, um zu kleinlichem Konkurrenzdenken Zuflucht zu nehmen, aber sie musste sich eingestehen, dass das jetzt der Fall war. Und sie wollte gewinnen.


  Sie und Sidney hatten seit Tagen in demselben Haus gewohnt, in derselben Dunkelkammer gearbeitet, und doch hatten sie es geschafft, so gut wie nichts voneinander zu sehen. Ein sauberer Trick, dachte Blanche bedauernd. Vielleicht hatte es so gut geklappt, weil sie beide das gleiche Spielchen gespielt hatten. Verstecken, aber nicht suchen. Morgen würden sie wieder auf der Straße unterwegs sein.


  Blanche sehnte sich danach aufzubrechen, obwohl sie gleichzeitig Angst davor hatte. Und dabei war sie keine widersprüchliche Persönlichkeit, wie sie sich geradezu heftig ermahnte. Sie war grundsätzlich völlig geradlinig und … ja, doch, sie war liebenswert. Das war einfach ihre Natur. Warum war sie dann nicht mit Sidney zusammen?


  „Also.“


  Blanche wirbelte herum, sobald sie Lees Stimme hörte .„Also?“ wiederholte sie abwartend.


  „Ich habe deine Arbeit stets bewundert, Blanche. Du weißt das.“ Lee verschränkte die Hände auf dem Tisch.


  „Aber?“ drängte Blanche.


  „Aber das sind die Besten.“ Lee lächelte. „Das sind die allerbesten Fotos, die du je gemacht hast.“


  Blanche stieß den angehaltenen Atem aus und ging zu dem Tisch. Nerven? Ja, sie hatte welche, auch wenn sie sich nicht darum kümmern wollte. „Warum?“


  „Ich bin sicher, es gibt eine Menge technischer Gründe – das Licht und die Verteilung der Schatten und der Bildausschnitt.“


  Ungeduldig schüttelte Blanche den Kopf. „Warum?“


  Lee wählte ein Foto aus. „Dieses hier von der alten Frau und dem kleinen Mädchen am Strand. Vielleicht liegt es an meinem Zustand“, sagte sie nachdenklich und betrachtete es erneut, „aber ich denke dabei an das Kind, das ich haben werde. Es erinnert mich auch daran, dass ich alt sein werde, aber nicht zu alt, um zu träumen. Dieses Bild ist so kraftvoll in der Aussage, weil es so grundlegend einfach ist, so geradeheraus und so unglaublich voll von Emotionen. Und dieses hier …“ Sie wühlte in den Vergrößerungen und holte das Bild des Straßenarbeiters hervor. „Schweiß, Entschlossenheit, Ehrlichkeit. Wenn man in dieses Gesicht sieht, weiß man, dass der Mann an harte Arbeit glaubt und seine Rechnungen pünktlich bezahlt. Und hier, diese Teenager. Ich sehe Jugend, kurz vor diesen unvermeidlichen Veränderungen des Erwachsenwerdens. Und dieser Hund.“ Lee lachte, als sie ihn betrachtete. „Beim ersten Ansehen kam er mir nur niedlich und lustig vor, aber er sieht so stolz drein, so … also … menschlich. Man könnte fast glauben, das Boot gehörte ihm.“ Während Blanche schwieg, ordnete Lee die Bilder wieder. „Ich könnte jedes Einzelne mit dir durchgehen, aber der Punkt ist, dass jedes eine Geschichte erzählt. Es ist nur eine Szene, ein winziger Teil der Zeit, aber die Geschichte ist da. Die Gefühle sind da. Ist das nicht Sinn und Zweck der Sache?“


  „Ja.“ Blanche lächelte, während ihre Schultern sich entspannten. „Das ist Sinn und Zweck.“


  „Wenn Sidneys Bilder nur halb so gut sind, bekommt ihr einen wunderbaren Bildbericht zusammen.“


  „Sie werden es sein. Ich habe ein paar von seinen Negativen in der Dunkelkammer gesehen. Sie sind unglaublich.“


  Lee hob eine Augenbraue und sah zu, wie Blanche die Schokolade verschlang. „Stört dich das?“


  „Was? Oh, nein, nein, natürlich nicht. Seine Arbeit ist seine Arbeit … und in diesem Fall wird sie auch Teil meiner Arbeit sein. Ich hätte nie einer Zusammenarbeit mit ihm zugestimmt, würde ich ihn nicht bewundern.“


  „Aber?“ Diesmal drängte Lee mit einer hochgezogenen Augenbraue und einem leichten Lächeln.


  „Ich weiß nicht, Lee, er ist so – so perfekt.“


  „Wirklich?“


  „Er fummelt nie herum“, klagte Blanche. „Er weiß immer genau, was er will. Wenn er morgens aufwacht, ist er völlig klar. Er verpasst nie eine Abzweigung. Er macht sogar anständigen Kaffee.“


  „Dafür muss man ihn ganz einfach verabscheuen“, sagte Lee.


  „Es ist frustrierend, das ist alles.“


  „Das ist Liebe oft. Du bist in ihn verliebt, nicht wahr?“


  „Nein.“ Blanche starrte Lee ehrlich überrascht an. „Gütiger Himmel, es fällt mir schon schwer, ihn überhaupt zu mögen.“


  „Blanche, du bist meine Freundin. Andernfalls würde es Neugierde genannt werden, was ich als Sorge bezeichne.“


  „Was bedeutet, dass du mich ausfragen wirst.“


  „Genau. Ich habe gesehen, wie ihr zwei auf Zehenspitzen umeinander herumschleicht, als hättet ihr Angst, einander zu streifen, weil es sonst auf der Stelle eine Verbrennung gäbe.“


  „So ungefähr.“


  Lee berührte Blanches Hand. „Blanche, erzähl es mir.“


  Ausflüchte waren unmöglich. Blanche blickte auf ihre miteinander verschlungenen Hände und seufzte. „Ich fühle mich zu ihm hingezogen“, gab sie zögernd zu. „Er ist anders als alle, die ich je kennen gelernt habe, hauptsächlich weil er nicht der Typ Mann ist, mit dem ich normalerweise zusammenkommen würde. Er ist sehr verschlossen, sehr ernst. Ich habe gern Spaß. Einfach Spaß.“


  „Beziehungen müssen auf mehr als Spaß gegründet sein.“


  „Ich suche keine Beziehung.“ In diesem Punkt war sie ganz klar. „Ich verabrede mich, damit ich tanzen gehen kann oder auf eine Party, Musik hören oder einen Film sehen. Mehr nicht. Am allerwenigsten will ich die Spannungen und die Mühe, die eine Beziehung kostet.“


  „Wenn man dich nicht kennen würde, könnte man behaupten, das sei eine reichlich öberflächliche Einstellung.“


  „Vielleicht ist es das. Vielleicht bin ich oberflächlich.“


  Lee sagte nichts, sondern tippte nur mit einem Finger auf die Vergrößerungen.


  „Das ist meine Arbeit“, setzte Blanche an und gab auf. Eine Menge Leute würden ihre Worte für bare Münze nehmen, nicht Lee. „Ich will keine Beziehung“, wiederholte sie, allerdings ruhiger. „Lee, ich habe schon einmal eine gehabt, und ich war lausig schlecht darin.“


  „Zu einer Beziehung gehören zwei“, wies Lee sie zurecht. „Gibst du dir noch immer die ganze Schuld?“


  „Die meiste Schuld traf auf mich zu. Ich war nicht gut als Ehefrau.“


  „Als eine ganz bestimmte Art von Ehefrau“, verbesserte Lee. „Ich schätze, im Lexikon gibt es nicht so viele Definitionen von diesem Begriff.“


  Lee hob lediglich eine Augenbraue. „Sarah hat eine Freundin, deren Mutter wundervoll ist. Sie hat nicht nur ein sauberes, sondern auch ein interessantes Haus. Sie kocht Marmelade, führt das Protokoll im Elternrat und leitet eine Pfadfinderinnentruppe. Die Frau kann aus einem Stück Buntpapier und Klebstoff ein Kunstwerk machen. Sie ist hübsch und bleibt es, indem sie dreimal die Woche in einen Gymnastikkurs geht. Ich bewundere sie sehr, aber hätte Hunter diese Dinge von mir gewollt, hätte ich jetzt nicht seinen Ring an meinem Finger.“


  „Hunter ist etwas Besonderes“, murmelte Blanche.


  „Da kann ich dir nicht widersprechen. Und du weißt, warum ich das zwischen uns beinahe ruiniert hätte: weil ich Angst hatte, ich könnte im Aufbauen und Erhalten einer Beziehung versagen.“


  „Es hat nichts mit Angst haben zu tun.“ Blanche zuckte die Schultern. „Es geht mehr darum, dass ich nicht die Energie dafür habe.“


  „Erinnere dich daran, mit wem du sprichst“, sagte Lee milde.


  Mit einem halben Lachen schüttelte Blanche den Kopf. „Na gut, vielleicht hat es etwas mit Vorsicht zu tun. Beziehung ist ein schwergewichtiges Wort. Affäre ist leichter“, sagte sie nachdenklich. „Aber eine Affäre mit einem Mann wie Sidney muss gewaltige Auswirkungen haben.“ Das klingt so kühl, dachte Blanche. Wann hatte sie angefangen, in dermaßen logischen Begriffen zu denken? „Er ist kein einfacher Mann, Lee. Er hat seine eigenen Dämonen und seine eigene Art, mit ihnen umzugehen. Ich weiß nicht, ob er sie mit mir teilen würde und ob ich das überhaupt wollte.“


  „Er bemüht sich, kalt zu sein“, bemerkte Lee. „Aber ich habe ihn mit Sarah gesehen. Ich muss zugeben, dass mich die grundlegende Freundlichkeit in ihm überrascht hat, aber sie ist vorhanden.“


  „Sie ist vorhanden“, stimmte Blanche zu. „Es ist nur schwer, zu ihr vorzustoßen.“


  „Dinner ist fertig!“ Sarah riss die Fliegengittertür auf und ließ sie gegen die Wand knallen. „Sidney und ich haben Spaghetti gemacht, und sie sind großartig.“


  Das waren die Spaghetti tatsächlich. Blanche beobachtete Sidney während des Essens. Genau wie Lee hatte sie seine problemlose Beziehung zu Sarah bemerkt. Das war mehr als Toleranz, fand sie, während sie beobachtete, wie er mit dem kleinen Mädchen lachte. Das war Zuneigung. Es wäre ihr nicht in den Sinn gekommen, dass Sidney seine Zuneigung so rasch und mit so wenig Beschränkungen verschenken konnte.


  Vielleicht sollte ich zwölf Jahre alt sein und Zöpfe haben, dachte sie und schüttelte den Kopf über ihre eigenen Gedanken. Sie wollte nicht Sidneys Zuneigung. Seinen Respekt, ja.


  Erst nach dem Abendessen erkannte sie, dass sie sich getäuscht hatte. Sie wollte wesentlich mehr.


  Es war der letzte gemütliche Abend, bevor die Gruppe sich trennte. Auf der vorderen Veranda betrachteten sie den Himmel, an dem die ersten Sterne erschienen, und lauschten den Geräuschen der Nacht.


  Lee und Hunter saßen auf der Schaukel auf der Veranda, Sarah zwischen ihnen. Sidney hatte es sich gleich daneben auf einem Stuhl bequem gemacht, entspannt, ein wenig müde und geistig befriedigt nach seinen langen Stunden in der Dunkelkammer. Während er dasaß und mit den Browns plauderte, erkannte er, dass er diesen Besuch genauso sehr wie Blanche gebraucht hatte, vielleicht sogar noch mehr.


  Er hatte eine einfache Kindheit gehabt. Bis zu diesen letzten Tagen hatte er fast vergessen, wie einfach und wie solide sie gewesen war. Die Dinge, die mit ihm als Erwachsener passiert waren, hatten einen Großteil von seinen Erinnerungen verschüttet. Ohne dass es ihm bewusst wurde, holte Sidney einiges davon wieder in die Gegenwart zurück.


  Blanche saß auf der ersten Stufe, gegen einen Pfosten zurückgelehnt. Je nach Stimmung beteiligte sie sich an der Unterhaltung oder hielt sich heraus. Es wurde nichts Wichtiges gesagt, und die Schlichtheit der Unterhaltung machte die Atmosphäre wunderbar angenehm. Ein Nachtfalter flatterte gegen die Lampe auf der Veranda, Grillen zirpten, und ein Lufthauch raschelte in den Blättern der umstehenden Bäume. Die Geräusche erzeugten ihre eigene besänftigende Unterhaltung.


  Sie mochte es, wie Hunter seinen Arm über die Rückenlehne der Schaukel gelegt hatte. Obwohl er zu Sidney sprach, strichen seine Finger leicht über das Haar seiner Frau. Der Kopf seiner Tochter ruhte an seiner Brust, aber von Zeit zu Zeit legte sie eine Hand auf Lees Bauch, als wollte sie prüfen, ob es eine Bewegung gab. Obwohl Blanche die Szene nicht arrangiert hatte, entstand sie einfach vor ihren Augen. Unfähig zu widerstehen, schlüpfte sie ins Haus.


  Als sie kurz darauf zurückkehrte, hatte sie ihre Kamera, ihr Stativ und die Fotoleuchte bei sich.


  „Oh Mann.“ Sarah warf einen Blick auf sie und richtete sich kerzengerade auf. „Blanche will uns fotografieren.“


  „Nicht posieren“, sagte Blanche lächelnd zu ihr. „Redet einfach weiter“, fuhr sie fort, bevor irgendjemand protestieren konnte. „Tut so, als wäre ich gar nicht hier. Es ist so perfekt“, murmelte sie zu sich selbst, während sie ihre Geräte aufbaute. „Wieso habe ich das nicht sofort gesehen?“


  „Lass mich dir helfen.“


  Blanche blickte überrascht zu Sidney auf und wollte schon ablehnen, hielt jedoch die Worte zurück. Es war das erste Mal, dass er versuchte, mit ihr zusammenzuarbeiten. Ob die Geste nun ihr galt oder der Zuneigung, die er für ihre Freunde entwickelt hatte, sie würde ihn nicht zurückweisen. Stattdessen reichte sie ihm lächelnd ihren Belichtungsmesser.


  „Gibst du mir die Werte, ja?“


  Sie arbeiteten zusammen, als hätten sie das schon seit Jahren getan. Wieder eine Überraschung für sie beide. Blanche richtete ihre Leuchte aus, und Sidney nannte ihr die Belichtungswerte. Zufrieden überprüfte Blanche den Blickwinkel und den Bildausschnitt im Sucher, trat zurück und ließ Sidney ihren Platz einnehmen.


  „Perfekt.“ Wenn sie einen behaglichen Sommerabend gesucht und eine Familie, die mit dem Abend und mit sich selbst zufrieden war, hätte sie es nicht besser machen können. Sidney wich zurück und lehnte sich gegen die Hauswand. Ohne darüber nachzudenken, half er auch weiterhin, indem er das Trio auf der Schaukel ablenkte.


  „Was wünschst du dir, Sarah?“ begann er, als Blanche sich wieder hinter ihre Kamera stellte. „Ein Brüderchen oder ein Schwesterchen?“


  Während sie überlegte, vergaß Sarah, davon gefesselt zu sein, dass sie fotografiert wurde. „Na ja …“ Ihre Hand wanderte wieder zu Lees Bauch. Lees Hand schloss sich spontan um ihre Finger. Blanche drückte auf den Auslöser. „Vielleicht ein Brüderchen“, entschied Sarah. „Meine Cousine sagt, eine kleine Schwester kann fürchterlich sein.“


  Während Sarah sprach, lehnte Lee den Kopf zurück, nur leicht, bis er auf Hunters Arm ruhte. Seine Finger strichen erneut über ihr Haar. Blanche fühlte die Emotion in sich hochsteigen und ihren Blick sich verschleiern.


  Habe ich mir das immer schon gewünscht? fragte sie sich, während sie weiterschoss. Die Nähe, die Zufriedenheit, die mit Bindung und Vertrautheit kamen? Warum hatte diese Erkenntnis mit ihrer aufwühlenden Wirkung bis jetzt gewartet, wo ihre Gefühle gegenüber Sidney ohnedies schon verworren und viel zu kompliziert waren? Sie blinzelte, bis ihre Augen wieder klar waren, und öffnete den Verschluss, als Lee gerade den Kopf wandte und über etwas lachte, das Hunter sagte.


  Beziehung, dachte sie, als das Sehnen in ihr hochstieg. Nicht die einfachen, sorglosen Freundschaften, die sie sich selbst erlaubt hatte, sondern eine solide, fordernde, teilende Beziehung. Genau das sah sie durch den Sucher. Genau das, entdeckte sie, brauchte sie für sich selbst. Als sie sich von der Kamera aufrichtete, war Sidney neben ihr.


  „Stimmt was nicht?“


  Sie schüttelte den Kopf und schaltete das Licht aus. „Perfekt“, verkündete sie mit einer Lässigkeit, die sie viel Kraft kostete. Sie schenkte der Familie auf der Schaukel ein Lächeln. „Ich schicke euch eine Vergrößerung, sobald wir wieder irgendwo anhalten und entwickeln.“


  Sie zitterte. Sidney war nahe genug, um es zu sehen. Er wandte sich ab und kümmerte sich um die Kamera und das Stativ. „Ich nehme das für dich.“


  Sie drehte sich um und wollte Nein sagen, aber er trug die Sachen schon ins Haus. „Ich packe besser mein Zeug zusammen“, sagte sie zu Hunter und Lee. „Sidney bricht gern zu unzivilisierten Zeiten auf.“


  Als sie hineinging, lehnte Lee den Kopf wieder gegen Hunters Arm. „Es wird gut mit ihnen gehen“, sagte er. „Es wird gut mit ihr gehen.“


  Lee blickte zu der Tür. „Vielleicht.“


  Sidney trug Blanches Ausrüstung in ihr Schlafzimmer und wartete. Sobald sie mit der Leuchte hereinkam, wandte er sich ihr zu. „Was stimmt nicht?“


  Blanche öffnete den Koffer und packte das Stativ und die Leuchte weg. „Nichts. Warum?“


  „Du hast gezittert.“ Ungeduldig ergriff Sidney ihren Arm und drehte sie herum. „Du zitterst noch immer.“


  „Ich bin müde.“ Auf gewisse Weise stimmte das. Sie war ihrer Emotionen müde, die sich ihr aufdrängten.


  „Spiel keine Spielchen mit mir, Blanche. Darin bin ich besser als du.“


  Himmel, ob er eine Ahnung hatte, wie sehr sie sich in diesem Moment wünschte, festgehalten zu werden? Konnte er auch nur annähernd verstehen, was sie alles dafür gegeben hätte, wenn er sie jetzt in die Arme genommen hätte? „Dräng mich nicht, Sidney.“


  Sie hätte wissen müssen, dass er nicht auf sie hören würde. Mit einer Hand berührte er ihr Kinn und hielt ihr Gesicht ruhig. Die Augen, die viel mehr sahen, als ihm zustand, blickten in ihre Augen. „Sag es mir.“


  „Nein.“ Sie sprach es ruhig aus. Wäre sie wütend gewesen, beleidigt, kalt, hätte er gegraben, bis er alles aus ihr herausgebracht hätte. Aber so konnte er nicht gegen sie kämpfen.


  „Na schön.“ Er trat zurück und schob seine Hände in die Hosentaschen. Er hatte draußen auf der Veranda etwas gefühlt, etwas, das ihn bedrängt hatte, sich ihm angeboten hatte. Hätte Blanche bloß eine Geste gemacht, auch nur die allerkleinste Geste, hätte er ihr in diesem Moment vielleicht mehr gegeben, als einer von ihnen beiden sich vorstellen konnte. „Vielleicht solltest du ein wenig schlafen. Wir brechen um sieben auf.“


  „Okay.“ Sie wandte sich ab, um ihre restliche Ausrüstung wegzupacken. „Ich werde bereit sein.“


  6. KAPITEL


  Weizenfelder. Blanche fand ihre vorgefasste Meinung nicht zerstört, als sie durch den Mittleren Westen fuhren, sondern bekräftigt. Kansas bestand aus Weizenfeldern, unendlich vielen Weizenfeldern.


  Was immer Blanche auch bei der Durchquerung des Staates sah, die endlosen, sich wiegenden goldenen Ähren nahmen sie zuallererst gefangen. Farbe, Oberfläche, Gestalt und Form. Emotion. Es gab auch Ansiedlungen, natürlich, Städte mit modernen Gebäuden und vornehmen Häusern, aber dies zu sehen – weite Kornfelder gegen den Himmel – war für Blanche der Inbegriff von Amerika.


  Manche mochten die endlose Ausbreitung sonnengereiften, sich wiegenden Korns eintönig finden. Nicht so Blanche. Das war eine neue Erfahrung für eine Stadtbewohnerin. Es gab keine herausragenden Berge, keine schimmernden Wolkenkratzer, keine geschwungenen Freeways, um die Konturen einer Landschaft zu unterbrechen. Hier war Weite genauso beeindruckend wie das Gebiet von Arizona, nur üppiger und irgendwie ruhiger. Sie konnte es betrachten und sich wundern.


  In den Weizenfeldern und den weiten Flächen von Mais sah Blanche das Herz und den Schweiß des Landes. Es war nicht immer eine idyllische Szene. Es gab Insekten, Schmutz, lehmige Maschinen. Die Menschen arbeiteten hier mit ihren Händen, mit ihren Rücken.


  In den Städten sah sie das Tempo und die Energie. Auf den Farmen sah sie einen Zeitplan, der einen leitenden Angestellten eines Unternehmens schlappmachen ließe. Jahr um Jahr gab sich der Farmer dem Land und wartete darauf, dass das Land ihm zurückgab.


  Mit dem richtigen Blickwinkel und dem passenden Licht konnte sie ein Weizenfeld fotografieren und es endlos erscheinen lassen, machtvoll. Mit abendlichen Schatten konnte sie ein Gefühl von heiterer Ruhe und Beständigkeit erzeugen. Im Grunde war es nur Gras, nur Halme, die wuchsen, geschnitten, bearbeitet, genutzt wurden. Doch das Korn besaß ein eigenes Leben und eine eigene Schönheit. Blanche wollte es so zeigen, wie sie es sah.


  Sidney sah die harte, unausweichliche und gegenseitige Abhängigkeit des Menschen von der Natur. Der Pflanzer, Bewahrer und Schnitter von Weizen war unwiderruflich an das Land gebunden. Es war gleichzeitig seine Freiheit und sein Gefängnis. Der Mann, der im Sonnenschein von Kansas auf seinem Traktor fuhr, schweißnass, hager von Jahren voll Arbeit, war von dem Land genauso abhängig wie das Land von ihm. Ohne den Menschen würde der Weizen zwar wild wachsen und gedeihen, dann jedoch verwelken und absterben. Es war dieses Band, das Sidney erfühlte, und das Band wollte er festhalten.


  Vielleicht zum ersten Mal seit ihrem Aufbruch von Los Angeles fotografierten er und Blanche nicht als getrennte Personen. Sie mochten es noch nicht erkannt haben, aber ihre Gefühle, ihre Intuition und ihre Sehnsüchte zogen sie beide näher zu demselben Ziel.


  Einer brachte den anderen zum Nachdenken. Wie sah sie diese Szene? Was empfand er bei diesem Motiv? Während sie zuvor ihre Fotos voneinander getrennt gesehen hatten, begannen sie nun behutsam, unbewusst zwei Dinge zu tun, die das Endergebnis verbessern würden: konkurrieren und konsultieren.


  Sie hatten einen Tag und eine Nacht zur Feier des Unabhängigkeitstages am 4. Juli in Dodge City verbracht, einer ehemaligen Wildweststadt. Blanche dachte an Wyatt Earp, an Doc Holliday und die Desperados, die einst durch die Stadt geritten waren, doch sie war von dem Straßenumzug angelockt worden, der in jeder x-beliebigen Stadt in den USA hätte stattfinden können.


  Es war hier gewesen, bei all dem Prunk und dem Gepränge, dass sie Sidney um seine Meinung über den richtigen Blickwinkel bei der Aufnahme eines Pferdes mit seinem Reiter fragte, und er wiederum hatte ihren Rat befolgt, als er eine kleine goldbetresste Majorette fotografierte.


  Der Schritt, den sie damit taten, war ihnen beiden durch die Hast der Arbeit entgangen. Aber sie hatten Seite an Seite am Randstein gestanden, als die Parade mit schmetternder Musik und wirbelnden Taktstöcken vorbeimarschierte. Ihre Bilder waren unterschiedlich gewesen. Sidney hatte nach dem Gesamteindruck von Festtagsparaden gesucht, während Blanche individuelle Reaktionen wollte. Aber sie hatten Seite an Seite gestanden.


  Blanches Gefühle für Sidney waren komplexer, persönlicher geworden. Wann die Veränderung begonnen hatte und wie, konnte sie nicht sagen. Doch weil ihre Arbeit meistens ein direktes Ergebnis ihrer Gefühle war, reflektierten ihre Fotos sowohl die Komplexität als auch die Intimität. Sie beide mochten von demselben Weizenfeld eine völlig andere Sicht haben, aber Blanche war entschlossen, dass am Ende, wenn die Fotos von ihnen aneinander gereiht wurden, ihre Aufnahmen die gleiche Wirkung erzielen würden wie seine.


  Sie war nie ein aggressiver Mensch gewesen. Das war einfach nicht ihr Stil. Doch Sidney hatte aus ihr den Drang geweckt sich zu messen – als Fotograf und als Frau. Wenn sie gezwungen war, wochenlang auf engstem Raum mit einem Mann zu reisen, der sie beruflich aufgerüttelt und ihre weiblichen Sehnsüchte geweckt hatte, musste sie sich direkt mit ihm auseinander setzen – auf beiden Ebenen. Direkt, entschied sie, aber auf ihre eigene Art und zu dem von ihr gewählten Zeitpunkt. Als die Tage vorbeigingen, fragte Blanche sich, ob es wohl möglich wäre, beides zu haben, Erfolg und Sidney, ohne etwas Lebenswichtiges zu verlieren.


  Sie war so verdammt ruhig! Es machte ihn wahnsinnig. Jeder Tag, jede Stunde, die sie zusammen verbrachten, trieb Sidney näher zur Verzweiflung. Er war nicht daran gewöhnt, jemanden so heftig zu wollen. Es bereitete ihm kein Vergnügen herauszufinden, dass er dazu in der Lage war und dass er nichts dagegen tun konnte. Blanche brachte ihn dazu, sich nach ihr zu sehnen und Selbstverleugnung zu üben. Manchmal glaubte er fast, dass sie es absichtlich tat. Aber er hatte nie jemanden kennen gelernt, der weniger zu derartigen Spielchen neigte als Blanche. Bestimmt dachte sie gar nicht daran – und falls sie es doch tat, hielt sie es garantiert für zu mühevoll, um sich groß darum zu kümmern.


  Auch jetzt, während sie durch die Abenddämmerung von Kansas fuhren, war sie neben ihm auf dem Sitz ausgestreckt und fest eingeschlafen. Es war eine der seltenen Gelegenheiten, dass sie ihr Haar frei fallen ließ. Voll, wellig und üppig, schimmerte es in dem abnehmenden Licht wie dunkles Gold. Die Sonne hatte ihrer Haut alle Farbe geschenkt, die sie brauchte. Ihr Körper war entspannt, gelöst wie ihr Haar. Sidney fragte sich, ob er jemals fähig sein würde, seinen Geist und seinen Körper so beneidenswert zu entspannen. War es das, was ihn lockte, was ihn antrieb? Fühlte er sich einfach gedrängt, diesen Energiefunken zu finden, den sie auf Befehl ein- und ausschalten konnte? Den er zum Leben erwecken wollte. Für sich selbst.


  Versuchung. Je länger er sich zurückhielt, desto heftiger wurde sie. Blanche zu bekommen. Sie zu erforschen. Sie in sich aufzunehmen. Wenn er das tat – er gebrauchte nicht mehr das Wort „falls“ –, was würde ihn das kosten? Nichts gab es umsonst.


  Einmal, dachte er, als sie im Schlaf seufzte. Nur einmal. Auf seine Art. Vielleicht würde der Preis hoch sein, aber er würde nicht derjenige sein, der bezahlte. Seine Gefühle waren trainiert und diszipliniert, sie konnten nicht berührt werden. Es gab keine Frau, die ihm Schmerz zufügen könnte.


  Sein Körper und sein Geist spannten sich an, als Blanche langsam erwachte. Benommen und zufrieden mit dieser Benommenheit gähnte sie. Der Geruch von Rauch und Tabak hing in der Luft. Aus dem Radio kam leiser, sanfter Jazz. Die Fenster waren halb offen, so dass sie bei der Veränderung ihrer Haltung von einem Windstoß schneller geweckt wurde, als ihr angenehm war.


  Es war jetzt vollständig dunkel. Überrascht streckte Blanche sich und blickte aus dem Fenster auf den halb von Wolken verdeckten Mond. „Es ist spät“, sagte sie mit einem zweiten Gähnen. Das Erste, was ihr einfiel, sobald ihre Gedanken sich vom Schlaf klärten, war, dass sie nichts gegessen hatten. Sie presste eine Hand auf ihren Magen. „Abendessen?“


  Er sah sie lange genug an, um zu beobachten, wie sie ihr Haar aus dem Gesicht schüttelte. Es fiel sanft über ihre Schultern und auf ihren Rücken. Während er beobachtete, musste er den Drang unterdrücken, ihr Haar zu berühren. „Ich möchte noch heute Abend über die Grenze.“


  Sie hörte es in seiner Stimme – die Spannung, die Verärgerung. Blanche wusste nicht, wodurch es ausgelöst worden war, und wollte es im Moment auch gar nicht wissen. Stattdessen hob sie eine Augenbraue. Wenn er es eilig hatte, nach Oklahoma zu kommen, und gewillt war, dafür bis in die Nacht hinein zu fahren, war das seine Sache. Sie hatte einen der Schränke hinten im Campingbus für solche Situationen mit einigen unentbehrlichen Dingen ausgestattet.


  Es war fast drei Uhr nachts. Sidney hatte bereits die Erfahrung gemacht, dass in diesen frühen Morgenstunden der Verstand am hilflosesten war. Der Campingbus war dunkel und still, auf einem kleinen Campingplatz gleich hinter der Grenze von Oklahoma abgestellt.


  Während der ersten Monate nach seiner Rückkehr aus Kambodscha hatte Sidney den Traum regelmäßig gehabt. Im Laufe der Jahre war er dann immer seltener gekommen. Oft konnte Sidney sich selbst wecken und gegen den Traum ankämpfen, bevor er voll einsetzte. Aber jetzt, auf diesem winzigen Campingplatz in Oklahoma, war er machtlos.


  Er wusste, dass er träumte. In dem Moment, wo die Gestalten begannen, Form anzunehmen, begriff Sidney, dass es nicht wirklich war – dass es nicht mehr länger wirklich war. Das hielt jedoch nicht die Panik oder den Schmerz auf. Der Sidney Colby im Traum würde genau das alles durchexerzieren, was er vor vielen Jahren durchlitten hatte und zu dem gleichen Ende gelangen. Und in dem Traum gab es keine weichen Linien, keine Nebelschleier, die die Wirkung milderten.


  Er sah es genau so, wie es passiert war, bei kräftigem Sonnenschein:


  Sidney kam aus dem Hotel und trat zusammen mit Dave, seinem Assistenten, auf die Straße. Zwischen ihnen trugen sie ihr gesamtes Gepäck und die Ausrüstung. Sie kehrten heim. Nach vier Monaten harter, oftmals gefährlicher Arbeit in einer zerrissenen Stadt, verwüstet und rauchend, kehrten sie heim. Sidney dachte, dass sie jetzt Schluss machten – aber er hatte schon früher Schluss machen wollen. Jeder zusätzliche Tag vergrößerte das Risiko, nicht mehr rauszukommen. Doch es hatte immer noch ein Foto gegeben, das sie machen mussten. Und es hatte Sung Lee gegeben.


  Sie war so jung, so begeistert, so klug gewesen. Als Kontaktperson in der Stadt war sie unschätzbar gewesen. Und privat war sie für Sidney genauso unschätzbar gewesen. Nach einer rauen, hässlichen Scheidung von seiner Frau, die mehr Glamour und weniger Realität wollte, hatte Sidney den langen, fordernden Auftrag gebraucht. Und er hatte Sung Lee gebraucht.


  Sie war hingebungsvoll und süß und stellte keine Forderungen. Als er mit ihr ins Bett ging, hatte Sidney endlich den Rest der Welt abblocken und sich entspannen können. Das einzige Bedauern, das in seiner Heimkehr lag, war, dass Sung Lee ihr Land nicht verlassen wollte.


  Als sie auf die Straße traten, dachte Sidney an sie. Sie hatten sich schon am Vorabend voneinander verabschiedet, aber er dachte an sie. Hätte er es nicht getan, würde er etwas geahnt haben? Das hatte er sich in den folgenden Monaten Hunderte Male gefragt.


  Die Stadt war ruhig, aber es war nicht friedlich. Die in der Luft liegende Spannung konnte jederzeit ausbrechen. Wer immer die Stadt verlassen wollte, tat es in Eile. Morgen oder übermorgen konnten die Tore bereits geschlossen sein. Sidney sah sich noch ein letztes Mal um, als sie auf ihren Wagen zugingen. Ein letztes Foto, dachte er, von der Ruhe vor dem Sturm.


  Ein paar sorglose Worte zu Dave, und er war allein, stand am Randstein und zog seine Kamera aus der Tasche. Er lachte, als Dave fluchte und sich auf dem Weg zu dem Wagen mit dem Gepäck abmühte. Nur noch ein letztes Foto. Wenn er das nächste Mal seine Kamera hob, um auf den Auslöser zu drücken, sollte das auf amerikanischem Boden sein.


  „Hey, Colby!“ Jung, grinsend, stand Dave neben dem Wagen. Er sah wie ein Collegestudent auf Frühjahrsferien aus. „Wie wäre es mit einem Foto eines zukünftigen preisgekrönten Fotografen auf seinem Weg raus aus Kambodscha?“


  Lachend hob Sidney seine Kamera und erfasste seinen Assistenten im Sucher. Er erinnerte sich genau, wie Dave ausgesehen hatte. Blond, sonnengebräunt, mit einem schiefen Schneidezahn und einem ausgebleichten USC-T-Shirt.


  Er machte die Aufnahme. Dave drehte den Schlüssel im Schloss.


  „Auf nach Hause!“ rief sein Assistent in dem Augenblick, bevor der Wagen explodierte.


  „Sidney, Sidney!“ Mit hämmerndem Herzen schüttelte Blanche ihn. „Sidney, wach auf! Es ist nur ein Traum!“ Er packte sie, hart genug, dass es blaue Flecken geben würde, aber sie sprach weiter auf ihn ein. „Sidney, ich bin es, Blanche. Du hast nur geträumt. Nur geträumt. Wir sind in Oklahoma, in deinem Campingbus. Sidney!“ Sie legte ihre Hände an sein Gesicht und fühlte, wie kalt und feucht die Haut war. „Nur ein Traum“, sagte sie ruhig. „Versuch dich zu entspannen. Ich bin ja da.“


  Er atmete zu schnell. Sidney fühlte, wie er nach Luft rang, und zwang sich zur Ruhe. Himmel, war ihm kalt! Er fühlte die Wärme von Blanches Haut unter seinen Händen, hörte ihre Stimme, ruhig, leise, besänftigend. Mit einem Fluch ließ er sich wieder fallen und wartete darauf, dass das Zittern aufhörte.


  „Ich bringe dir Wasser.“


  „Scotch.“


  „Nun gut.“ Das Mondlicht war hell genug. Sie fand einen Plastikbecher und die Flasche und schenkte ein. Hinter sich hörte sie das Zischen seines Feuerzeugs und das Knistern, als Papier und Tabak Feuer fingen. Als Blanche sich umdrehte, saß er auf der Pritsche, den Rücken gegen die Seitenwand des Campingbusses gelehnt. Sie hatte keine Erfahrung mit dem Trauma, das Sidney verfolgte, aber sie wusste, wie man Nerven beruhigte. Sie reichte ihm den Drink und setzte sich neben ihn, ohne zu fragen. Sie wartete, bis er den ersten Schluck genommen hatte.


  „Besser?“


  Er nahm noch einen Schluck, einen größeren. „Ja.“


  Sie berührte seinen Arm nur leicht, aber der Kontakt war hergestellt. „Erzähl es mir.“


  Er wollte nicht darüber sprechen, nicht mit irgendjemandem, nicht mit ihr. Noch während sich die Ablehnung in seinem Kopf formte, verstärkte sie den Griff an seinem Arm.


  „ Los. Wir werden uns beide besser fühlen, wenn du es tust, Sidney …“ Sie musste erneut warten, diesmal darauf, dass er sich umwandte und sie ansah. Ihr Herzschlag war jetzt ruhiger, und wie ihre Finger so an seinem Handgelenk lagen, auch der seine. Aber auf seiner Haut lag noch immer ein dünner Schweißfilm. „Nichts wird besser oder vergeht, wenn du es zurückhältst.“


  Er hatte es jahrelang zurückgehalten. Es war nie veschwunden. Vielleicht würde es das auch nie. Möglicherweise lag es an dem ruhigen Verständnis in ihrer Stimme oder an der späten Stunde, jedenfalls ertappte er sich beim Reden.


  Er erzählte ihr von Kambodscha, und obwohl seine Stimme flach klang, sah sie es genau wie er. Dieses Land, reif für die Explosion, zerbröckelnd, zornig. Lange, monotone Tage, von Momenten des Schreckens unterbrochen. Er erzählte ihr, wie er widerstrebend einen Assistenten angenommen und dann gelernt hatte, den jungen, frisch vom College kommenden Mann zu mögen und zu schätzen. Und Sung Lee.


  „Wir trafen sie in einer Bar, in der sich die meisten Journalisten aufhielten. Erst viel später ging mir auf, wie passend das Zusammentreffen war. Sie war zwanzig, schön, traurig. Fast drei Monate lang gab sie uns Tipps, die sie angeblich von einer Cousine erhielt, die in der Botschaft arbeitete.“


  „Warst du in sie verliebt?“


  „Nein.“ Er zog an seiner Zigarette, bis nur noch der Filter übrig war. „Aber sie bedeutete mir etwas. Ich wollte ihr helfen. Und ich vertraute ihr.“


  Er ließ seine Zigarette in einen Aschenbecher fallen und konzentrierte sich auf seinen Drink. Die Panik war verschwunden. Er hatte es nie für möglich gehalten, darüber ruhig zu sprechen, ruhig denken zu können. „Die Lage verschärfte sich, und das Magazin beschloss, seine Leute abzuziehen. Wir wollten nach Hause. Wir kamen aus dem Hotel, und ich blieb stehen, um noch ein paar Aufnahmen zu machen. Wie ein Tourist.“ Er fluchte und trank den Rest von seinem Scotch. „Dave war als Erster am Wagen, in dem eine Bombe versteckt war.“


  „Wie schrecklich.“ Sie rückte näher zu ihm.


  „Er war dreiundzwanzig. Hatte ein Foto von dem Mädchen bei sich, das er heiraten wollte.“


  „Es tut mir Leid.“ Sie lehnte den Kopf gegen seine Schulter, schlang den Arm um ihn. „Es tut mir so Leid.“


  Er wappnete sich gegen die Flut von Mitgefühl. Er war nicht dafür bereit. „Ich versuchte, Sung Lee zu finden. Sie war fort, ihr Apartment war leer. Es stellte sich heraus, dass ich ihr Auftrag gewesen war. Die Gruppe, für die sie arbeitete, hatte Informationen durchsickern lassen, damit ich nachlässig wurde und ihr vertraute. Sie wollten eine Erklärung abgeben, indem sie einen wichtigen amerikanischen Reporter in die Luft jagten. Sie haben mich verfehlt. Ein Assistent auf seinem ersten Überseeauftrag erzeugte nicht genug Aufsehen durch seinen Tod. Der Junge starb für nichts.“


  „Du gibst dir die Schuld. Das darfst du nicht.“


  „Er war noch ein Kind. Ich hätte auf ihn aufpassen müssen.“


  „Wie?“ Sie drehte sich so, dass sie einander ansehen konnten. Seine Augen waren dunkel, kalte Wut und Frustration spiegelten sich in ihnen. Sie würde nie den Ausdruck seiner Augen in diesem Moment vergessen. „Wie?“ wiederholte sie. „Wärst du nicht stehen geblieben, um diese Fotos zu machen, wärst du mit ihm zusammen in den Wagen gestiegen. Er wäre trotzdem tot.“


  „Ja.“ Plötzlich müde, strich Sidney sich mit den Händen über das Gesicht. Die Spannung war abgeflaut, nicht jedoch die Bitterkeit. Vielleicht war er der Bitterkeit überdrüssig.


  „Sidney …“


  Diesmal hatte sie seine Hand in der ihren gefangen. „Du hast getan, was du tun musstest.“


  Er wollte nicht, dass sie ihn reinwusch, aber sie spülte seine Schuld weg. Er hatte so viel gesehen – zu viel – von der dunklen Seite der menschlichen Natur. Sie bot ihm das Licht. Es lockte ihn, und es erschreckte ihn.


  „Ich werde die Dinge nie so sehen wie du“, murmelte er. Nach kurzem Zögern verschlang er seine Finger mit den ihren. „Ich werde nie so tolerant sein.“


  Verwirrt runzelte sie die Stirn, während sie einander ansahen. „Nein, das wirst du wirklich nicht sein. Ich glaube auch nicht, dass du es sein musst.“


  „Ich habe keine Geduld und nur sehr wenig Mitgefühl.“


  Sah er sich denn seine eigenen Fotos nicht an? Sah er in ihnen nicht die sorgfältig abgeschirmten Gefühle? Aber sie sagte nichts, sondern ließ ihn behaupten, was immer er für nötig fand.


  „Ich habe aufgehört, an Vertrautheit zu glauben, an echte Vertrautheit und Beständigkeit zwischen zwei Menschen. Schon vor langer Zeit. Aber ich glaube an Ehrlichkeit.“


  Sie hätte sich vor ihm zurückziehen sollen. Etwas in seiner Stimme warnte sie, aber sie blieb, wo sie war. Ihre Körper waren einander nahe. Sie fühlte seinen stetigen Herzschlag, während der ihre zu rasen begann. „Ich glaube, dass Beständigkeit bei manchen Menschen funktioniert.“ War das ihre Stimme, fragte sie sich. So ruhig, so praktisch. „Ich habe nur aufgehört, für mich selbst danach zu suchen.“


  Hatte er das nicht hören wollen? Sidney blickte auf ihre miteinander verschlungenen Hände hinunter und fragte sich, wieso ihre Worte ihn nicht befriedigten. „Dann ist es also klar, dass keiner von uns irgendwelche Versprechungen will oder braucht.“


  Blanche öffnete den Mund und staunte, dass sie widersprechen wollte. Sie schluckte. „Keine Versprechungen“, brachte sie hervor. Sie musste nachdenken, brauchte Abstand, um das zu schaffen. Sie lächelte bewusst. „Ich glaube, wir beide könnten Schlaf brauchen.“


  Er verstärkte den Griff an ihrer Hand, als sie sich von ihm lösen wollte. Ehrlichkeit, hatte er gesagt. Obwohl ihm die Worte nicht leicht fielen, hatte er gesagt, was er meinte. Er sah sie eine Weile an. Das Mondlicht übergoss ihr Gesicht und warf einen Schatten auf ihre Augen. Ihre Hand in seiner war ruhig. Ihr Puls war es nicht.


  „Ich brauche dich, Blanche.“


  Es gab so viele Dinge, die er hätte sagen können, und auf alle hätte sie eine Antwort gehabt. Begehren … nein, Begehren war nicht genug. Das hatte sie ihm schon erklärt. Forderungen konnte man zurückweisen oder abtun.


  Brauchen. Brauchen war tiefer, wärmer, stärker. Brauchen war genug.


  Er bewegte sich nicht. Er wartete. Während sie ihn ansah, erkannte Blanche, dass er es ihr überließ, ob sie den nächsten Schritt auf ihn zu oder von ihm weg machte. Die Möglichkeit zu wählen. Er war ein Mann, der selbst wählen wollte, aber auch fähig war, es anderen zuzugestehen. Wie konnte er wissen, dass sie keine Möglichkeit zu wählen mehr hatte, nicht von dem Moment an, wo er gesprochen hatte.


  Langsam entzog sie ihm die Hand. Genauso langsam hob sie beide Hände an sein Gesicht und senkte ihren Mund auf den seinen. Mit offenen Augen teilten sie einen langen, ruhigen Kuss, der gleichzeitig anbot und nahm.


  Sie bot sich an, mit ihren Händen leicht auf seiner Haut. Sie nahm, mit ihrem Mund warm und bestimmt. Sidney akzeptierte. Und gab. Und dann vergaßen sie beide die Regeln.


  Ihre Lider senkten sich flatternd, ihre Lippen öffneten sich. Ohne zu überlegen zog Sidney sie an sich, bis ihre Körper sich aneinander drängten. Sie widerstrebte ihm nicht, sondern folgte ihm, als er von der Pritsche auf den Teppich glitt.


  Das hatte sie gewollt – den Triumph und die Schwäche, von ihm berührt zu werden. Sie hatte die Freude erleben wollen, sich selbst gehen zu lassen, ihren Sehnsüchten die Freiheit zu schenken. Mit seinem verlangenden Mund an ihren Lippen brauchte sie nicht nachzudenken, brauchte sie nicht zurückzuhalten, was sie ihm so verzweifelt hatte schenken wollen. Nur ihm.


  Nimm mehr. Die Forderungen ihres Körpers beeinflussten das Denken. Nimm alles. Sie fühlte, wie Sidney den weiten Ausschnitt ihres Nachthemdes herunterzog, bis ihre Schulter nackt und seinem Mund ausgeliefert war. Noch mehr. Sie strich mit den Händen seinen Rücken hinauf, der warm war von der Nachtluft, die durch die Fenster hereinstrich.


  Sidney war kein unkomplizierter Liebhaber. Aber hatte sie das nicht gewusst? Er kannte keine Geduld. Hatte er ihr das nicht gesagt? Sie hatte es vorher gewusst, aber jetzt spürte sie, dass sie bei Sidney nie zum Entspannen kommen würde. Er trieb sie voran, schnell, gründlich. Während sie all das erfuhr, hatte sie keine Zeit, Empfindungen zu genießen. Und die verschiedensten Empfindungen stürmten auf sie ein.


  Vielleicht war es ihr Stöhnen, das ihn verharren ließ, obwohl er zur Eile angetrieben wurde. Sie war so schlank, so glatt. Das Mondlicht strömte herein, so dass er sehen konnte, wo ihre Sonnenbräune in blassere, verletzbarere Haut überging. Früher hätte er sich von Verletzbarkeit abgewandt, da er die Gefahren kannte. Jetzt zog sie ihn an. Verletzbarkeit und Sanftheit. Ihr Duft war da, haftete an der Unterseite ihrer Brust, wo er ihn nicht nur riechen, sondern auch schmecken konnte. Sexy, verlockend, zart. Der Duft war genau wie sie, und Sidney war verloren.


  Er fühlte, wie seine Kontrolle nachgab, wie sie ihm entglitt. Gnadenlos holte er sie sich wieder. Sie mochten sich in dieser Nacht einmal lieben oder auch hundert Mal, aber er würde die Kontrolle behalten. Genau wie jetzt, dachte er, als sie sich ihm entgegenbog. Wie er sich selbst versprochen hatte, die Kontrolle immer zu behalten. Er wollte Blanche antreiben, aber er wollte sich nicht, konnte sich nicht von ihr treiben lassen.


  Er zog das Nachthemd weiter herunter und erforschte erbarmungslos jeden Zentimeter von ihr. Er wollte für keinen von ihnen Erbarmen zeigen. Blanche konnte schon nicht mehr denken, und er wusste es. Ihre Haut war heiß und wurde durch die Hitze irgendwie weicher, ihr Duft verstärkte sich. Er konnte seine hungrigen Küsse mit weit offenem Mund überallhin wandern lassen, wohin er nur wollte.


  Ihre Hände waren frei. Energie und Leidenschaft tobten gleichzeitig in ihr. Sie taumelte über den ersten Gipfel, atemlos und stark. Jetzt konnte sie berühren, jetzt konnte sie ihn in Raserei versetzen, ihn aufreizen, ihn schwach machen. Sie bewegte sich rasch und forderte, während er Hingabe erwartet hatte. Es passierte zu plötzlich, zu hektisch, als dass er sich dagegen hätte wehren können. Sogar während sie auf den nächsten Gipfel zujagte, fühlte sie die Veränderung in ihm.


  Er konnte es nicht aufhalten. Sie erlaubte ihm nicht, nur zu nehmen, ohne zu geben. Seine Gedanken verschwammen. Obwohl er versuchte, sie zu klären, darum kämpfte, sich selbst zurückzuhalten, verführte sie ihn. Nicht seinen Körper. Den hätte er ihr rückhaltlos gegeben. Sie verführte seinen Verstand, bis er völlig von ihr erfüllt war. Süße durchströmte ihn. Sauber, heiß, stark.


  7. KAPITEL


  Sie waren beide sehr vorsichtig. Weder Blanche noch Sidney wollten etwas sagen, das der andere missverstehen könnte. Sie hatten sich geliebt, und für jeden von ihnen war es intensiver, bedeutungsvoller gewesen als alles, was sie je zuvor erfahren hatten. Sie hatten Regeln aufgestellt, und für jeden von ihnen war die Notwendigkeit, sich daran zu halten, bestimmend.


  Was zwischen ihnen geschehen war, hatte sie beide mehr als nur ein wenig überwältigt und wachsamer gemacht als je zuvor.


  Für eine Frau wie Blanche, die gewöhnt war zu sagen, was sie wollte, und zu tun, was ihr gefiel, war es nicht einfach, vierundzwanzig Stunden am Tag wie auf rohen Eiern zu gehen. Aber sie beide hatten sich ganz klar festgelegt, bevor sie sich liebten, ermahnte sie sich. Keine Komplikationen, keine Bindungen. Keine Versprechungen. Beide hatten sie einmal in der wichtigsten aller Beziehungen versagt, der Ehe. Warum sollte einer von ihnen einen erneuten Fehlschlag riskieren?


  Sie reisten durch Oklahoma und widmeten einen ganzen Tag einem Kleinstadt-Rodeo. Blanche hatte nichts so sehr genossen seit den Feiern zum 4. Juli, die sie in Kansas gesehen hatten. Sie genoss es, den heißen Wettbewerb zu beobachten, den Kampf Mann gegen Tier und Mann gegen Mann und die Uhr. Dann fuhren sie weiter.


  Blanche hatte von so genannten Ein-Pferd-Städten gehört, aber auf nichts passte diese Bezeichnung besser als auf die Ansammlung von Häusern direkt hinter der Grenze zwischen Oklahoma und Texas. Alles wirkte staubig und von der Hitze ausgebleicht. Selbst die Gebäude sahen müde aus. Vielleicht war der Staat durch Öl und Wachstum reich geworden, aber diese kleine Ecke hatte es verschlafen.


  Gewohnheitsmäßig nahm Blanche ihre Kamera mit, als sie aus dem Campingbus stieg, um ihre Beine zu strecken. Während sie um den Bus herumging, gaffte der dünne junge Tankwart sie an. Sidney sah den Jungen starren und Blanche lächeln, bevor er in den kleinen, von Ventilatoren gekühlten Laden hinter den Zapfsäulen ging.


  Blanche fand einen winzigen eingezäunten Garten auf der anderen Straßenseite. Eine Frau in einem baumwollenen Hauskleid und einer ausgebleichten Schürze begoss den einzigen farbenfrohen Fleck, ein Beet mit Stiefmütterchen entlang des Hauses. Das Gras war gelb, von der Sonne verbrannt, aber die Blumen waren saftig und üppig. Vielleicht waren sie alles, was die Frau brauchte, um zufrieden zu sein. Der Zaun brauchte dringend einen Anstrich, und die Fliegengittertür des Hauses hatte mehrere kleine Löcher, aber die Blumen waren ein leuchtender, fröhlicher Kontrast. Die Frau lächelte, während sie sie begoss.


  Dankbar hob Blanche die Kamera, in die sie einen Farbfilm eingelegt hatte. Sie wollte das sonnengebleichte Holz des Hauses und den verdorrten Rasen einfangen, beides als Gegensatz zu diesem Beet der Hoffnung.


  Unzufrieden veränderte sie erneut ihren Standpunkt. Das Licht war gut, die Farben perfekt, aber das Bild war falsch. Warum? Sie trat zurück, nahm noch einmal alles in sich auf und stellte sich die einzig wichtige Frage. Was fühle ich?


  Dann hatte sie es. Die Frau war nicht nötig, nur die Illusion von ihr. Ihre Hand mit der Gießkanne, nicht mehr. Sie konnte irgendeine Frau sein, irgendwo, die Blumen brauchte, um ihr Heim zu vervollständigen. Es waren die Blumen und die Hoffnung, die sie symbolisierten, die wichtig waren, und das war es, was Blanche letztlich aufnahm.


  Sidney kam mit einer Papiertüte aus dem Laden heraus. Er sah, wie Blanche auf der anderen Straßenseite mit Blickwinkeln experimentierte. Er hatte nichts dagegen zu warten, stellte die Tüte in den Campingbus, holte die erste kalte Dose heraus, ehe er sich an den Tankwart wandte, um das Benzin zu bezahlen. Der Tankwart war so damit beschäftigt, Blanche zu beobachten, dass er kaum den Tankverschluss aufsetzen konnte.


  „Hübscher Campingbus“, bemerkte er, aber Sidney glaubte nicht, dass er ihn auch nur eines Blickes gewürdigt hatte.


  „Danke.“ Er ließ seinen eigenen Blick dem des Jungen folgen, bis er auf Blanche gerichtet war. Er musste lächeln. Sie war schon eine große Ablenkung in diesem Hauch von Stoff, den sie Shorts nannte. Diese Beine, dachte er. Sie schienen an der Taille zu beginnen und nicht aufzuhören. Jetzt wusste er, wie empfindsam sie sein konnten – in der Kniekehle, gleich oberhalb des Knöchels, an der warmen glatten Haut am Ansatz des Schenkels.


  „Fahren Sie und Ihre Frau noch weit?“


  „Hmm?“ Sidney hatte den Tankwart nicht mehr beachtet, so fasziniert war er von Blanche.


  „Sie und die Gattin“, wiederholte der Junge und zählte das Wechselgeld. „Fahren Sie weit?“


  „Dallas“, murmelte Sidney. „Sie ist nicht …“ Er wollte den Fehler des Jungen über ihre Beziehung korrigieren, stockte jedoch. Die Gattin. Es war ein altmodisches Wort und irgendwie ansprechend. Es spielte kaum eine Rolle, ob ein Junge in einer Grenzstadt glaubte, Blanche würde zu ihm gehören. „Danke“, sagte er abwesend, stopfte das Wechselgeld in seine Tasche und ging zu ihr.


  „Gutes Timing“, erklärte sie ihm, als sie ihm entgegenkam. Sie trafen sich in der Mitte der Straße.


  „Etwas gefunden?“


  „Blumen.“ Sie lächelte und vergaß die gnadenlose Sonne. Wenn sie tief genug einatmete, konnte sie die Blumen über dem Staub riechen. „Blumen, wo sie eigentlich nicht hingehörten. Ich glaube, es ist …“ Der Rest der Worte blieb ihr in der Kehle stecken, als er die Hand ausstreckte und ihr Haar berührte.


  Er berührte sie sonst nie, nicht einmal auf eine völlig beiläufige Weise. Es sei denn, sie liebten sich, und dann geschah es nie beiläufig. Es gab nie ein leichtes Aneinanderstreichen von Händen, nie einen sanften Druck. Nichts. Bis jetzt, mitten auf der Straße zwischen einem verdorrten Garten und einer schmutzigen Tankstelle.


  „Du bist so schön. Manchmal überwältigt es mich.“


  Was konnte sie sagen? Er sprach nie sanfte Worte aus. Jetzt waren sie wie eine zärtliche Berührung. Seine Augen waren so dunkel, als er die Finger an ihre Wange legte. Sie hatte keine Ahnung, was er sah, während er sie betrachtete, was er fühlte. Sie hätte niemals gefragt. Vielleicht gab er ihr zum ersten Mal die Gelegenheit, aber sie konnte nicht sprechen, konnte ihn nur anstarren.


  Er hätte ihr vielleicht gesagt, dass er Ehrlichkeit sah, Freundlichkeit, Stärke. Er hätte ihr vielleicht gesagt, dass er Verlangen verspürte, das weit über die Grenzen hinausging, die er zwischen sich und dem Rest der Welt errichtet hatte. Hätte Blanche ihn gefragt, hätte er ihr vielleicht gesagt, dass sie in seinem Leben eine Veränderung bewirkte, die er nun nicht mehr aufhalten konnte.


  Zum ersten Mal beugte er sich zu ihr herunter und küsste sie mit untypischer Zärtlichkeit. Der Moment erforderte es, obwohl er nicht sicher war, warum. Die Sonne war heiß und sengend, die Straße staubig, und der Geruch von Benzin war durchdringend. Aber der Moment erforderte Zärtlichkeit von ihm. Er gab sie und war überrascht, dass er es in sich hatte, etwas anzubieten.


  „Ich fahre“, murmelte er, als er seine Hand in die ihre schob. „Es ist ein weiter Weg nach Dallas.“


  Seine Gefühle hatten sich verändert. Nicht für die Stadt, in die sie fuhren, sondern für die Frau neben ihm. Dallas hatte sich verändert, seit er hier gelebt hatte, aber Sidney wusste aus Erfahrung, dass die Stadt sich ständig zu verändern schien. Obwohl er nur kurz hier gelebt hatte, war scheinbar täglich ein neues Gebäude über Nacht gewachsen. Hotels, Bürogebäude schossen hoch, wo immer sie Platz fanden, und es schien unerschöpflich viel Platz in Dallas zu geben. Die Architektur neigte sich dem Futuristischen zu Glas, Spiralen, Spitztürmen. Aber man brauchte nie lange zu suchen, um diese einzigartige Atmosphäre des Südwestens zu finden. Männer trugen Cowboyhüte genauso lässig wie dreiteilige Anzüge.


  Sie hatten sich auf ein Innenstadthotel geeinigt, weil man von dort aus zu Fuß die Dunkelkammer erreichen konnte, die sie für zwei Tage gemietet hatten. Während der eine mit der Kamera unterwegs war, stand dem Anderen die Ausrüstung zum Entwickeln und Vergrößern zur Verfügung. Dann wollten sie sich abwechseln.


  Blanche blickte beinahe ehrfürchtig an dem Hotel hoch, vor dem sie vorfuhren. Fließendes Warmwasser, Daunenkissen. Room Service. Sie stieg aus und begann, ihren Anteil an Gepäck und Ausrüstung auszuladen.


  „Ich kann es kaum erwarten“, sagte sie, während sie noch einen Koffer ins Freie hob und Schweiß über ihren Rücken laufen fühlte. „Ich werde in der Badewanne versinken. Ich werde vielleicht sogar darin schlafen.“


  Sidney holte sein Stativ aus dem Wagen, dann das ihre. „Willst du deine eigene?“


  „Meine eigene?“ Sie schlang den Riemen der ersten Kameratasche über ihre Schulter.


  „Wanne.“


  Sie blickte auf und begegnete seinem ruhigen, fragenden Blick. Er nahm wohl kaum an, dass sie ein Hotelzimmer miteinander teilten, wie sie den Campingbus geteilt hatten. Sie mochten ein Liebespaar sein, aber das Fehlen von Bindung zwischen ihnen war noch immer sehr, sehr deutlich. Ja, sie waren übereingekommen, dass es keine Versprechungen geben würde, aber vielleicht war es Zeit, dass sie den ersten Schritt tat. Sie lächelte.


  „Kommt darauf an.“


  „Worauf?“


  „Ob du einverstanden bist, mir den Rücken zu waschen.“


  Er schenkte ihr eines seiner seltenen, spontanen Lächeln, als er den Rest ihres Gepäcks ergriff. „Klingt vernünftig.“


  Fünfzehn Minuten später ließ Blanche ihre Koffer in ihrem Hotelzimmer fallen. Genauso nachlässig warf sie ihre Schuhe dazu. Sie machte sich nicht die Mühe, zum Fenster zu gehen und nach draußen zu sehen. Das hatte Zeit bis später. Es gab einen anderen vitalen Aspekt des Zimmers, der sofortige Aufmerksamkeit erforderte. Sie ließ sich der Länge nach auf das Bett fallen.


  „Himmlisch“, seufzte sie und schloss wohlig die Augen. „Absolut himmlisch.“


  „Stimmt was nicht mit deiner Pritsche im Campingbus?“ Sidney verstaute seine Ausrüstung in einer Ecke, bevor er die Vorhänge aufzog.


  „Überhaupt nicht. Aber es liegen Welten zwischen einer Pritsche und einem Bett.“ Sie rollte sich auf den Rücken und streckte sich diagonal auf der Überdecke aus. „Siehst du? So was kann man einfach nicht auf einer Pritsche machen.“


  Er warf ihr einen nachsichtigen Blick zu, während er seinen Koffer öffnete. „Und du wirst es auch nicht auf einem Bett machen können, wenn du es mit mir teilst.“


  Wie wahr, dachte sie, während sie zusah, wie er methodisch auspackte. Sie warf ihrem eigenen Koffer einen abwesenden Blick zu. Er konnte warten. Mit der gleichen Begeisterung, mit der sie sich hatte fallen lassen, sprang Blanche wieder auf. „Ein heißes Bad“, sagte sie und verschwand im Badezimmer.


  Sidney legte sein Rasierzeug auf die Kommode, als er das Wasser laufen hörte. Er hielt einen Moment inne und lauschte. Blanche begann schon zu summen. Die Verbindung dieser Geräusche war seltsam intim – die leise Stimme einer Frau, das Plätschern von Wasser. Merkwürdig, dass ihn etwas so Schlichtes zum Brennen brachte.


  Vielleicht war es ein Fehler gewesen, nur ein Zimmer zu nehmen. Das war nicht das Gleiche wie der Campingbus. Hier hätten sie die Wahl gehabt, eine Chance auf Abgeschiedenheit und Abstand. Noch bevor der Tag vorüber war, würden Blanches Sachen überall im Zimmer verstreut sein. Es sah ihm nicht ähnlich, Unordnung zuzulassen. Dennoch hatte er es getan.


  Er blickte auf und sah sich selbst im Spiegel, ein dunkler Mann mit einem schlanken Körper und einem schmalen Gesicht. Augen ein wenig zu hart, Mund ein wenig zu empfindsam. Er war zu sehr an sein eigenes Spiegelbild gewöhnt, um sich zu fragen, was Blanche sah, wenn sie ihn betrachtete. Er sah einen Mann, der ein wenig müde wirkte und eine Rasur brauchte. Und er wollte sich nicht fragen obwohl er sich selbst betrachtete wie ein Künstler sein Objekt – ob er einen Mann sah, der bereits einen unwiderruflichen Schritt in Richtung Veränderung getan hatte.


  Sidney betrachtete sein Gesicht, das vor dem Hintergrund des Hotelzimmers reflektiert wurde. Gleich neben der Tür standen Blanches Sachen und ihre Schuhe. Flüchtig fragte er sich, falls er jetzt seine Kamera nahm und sein Spiegelbild und das des Zimmers und der Koffer hinter ihm aufnahm, was für ein Foto er dann bekommen würde. Und ob er fähig sein würde, es zu verstehen. Er schüttelte die Stimmung ab, durchquerte den Raum und betrat das Bad.


  Sie wandte ihm den Kopf zu, aber das war alles. Obwohl ihr der Atem stockte, als er hereinkam, verhielt Blanche sich still. Diese Art von Intimität war neu und machte sie verletzbar. Es war dumm, aber sie wünschte sich eine Schaumschicht, um etwas Geheimnisvolles an sich zu haben.


  Sidney lehnte sich gegen das Waschbecken und betrachtete sie. Falls sie vorhatte sich zu waschen, ließ sie sich damit Zeit. Das kleine Seifenstück lag eingewickelt in der Schale, während sie nackt in der Wanne lag. Ihm wurde bewusst, dass er sie zum ersten Mal richtig bei Licht nackt sah. Ihr Körper war eine einzige lange ansprechende Linie. Das Bad war klein und von Dampf vernebelt. Er wollte sie. Sidney fragte sich, ob ein Mann an Verlangen sterben konnte.


  „Wie ist das Wasser?“ fragte er sie.


  „Heiß.“ Blanche ermahnte sich, entspannt und natürlich zu sein. Das Wasser, das sie besänftigt hatte, fing an, sie jetzt zu erregen.


  „Gut.“ Ruhig begann er sich auszuziehen.


  Blanche hatte nie gesehen, wie er sich auszog. Sie hatten sich stets an ihre unausgesprochenen strengen Regeln gehalten. Wenn sie campierten, zog sich jeder von ihnen in den Duschen um. Seit sie zum Liebespaar geworden waren, waren sie am Ende des Tages dem Drang erlegen, sich selbst und einander in dem dunklen Campingbus auszuziehen, während sie sich bereits liebten. Jetzt konnte sie zum ersten Mal zusehen, wie ihr Liebhaber lässig seinen Körper vor ihr entblößte.


  Sie wusste, wie er aussah. Ihre Hände hatten es erfühlt. Aber es war eine ganz andere Erfahrung, die Formen und Umrisse zu sehen. Athletisch, dachte sie, in der Art eines Läufers. Eines Hürdenläufers. Das passte wohl noch besser. Sidney wartete stets auf die nächste Hürde und war bereit, sie zu überspringen.


  Er legte seine Kleider ordentlich auf das Waschbecken, sagte jedoch nichts, als er über ihre Kleider steigen musste, die Blanche einfach hatte fallen lassen.


  „Du hast etwas davon gesagt, dass ich dir den Rücken waschen soll“, bemerkte er, während er sich hinter ihr in die Wanne gleiten ließ. Dann fluchte er etwas über die Temperatur des Wassers. „Kochst du gern beim Baden ein paar Lagen Haut weg?“


  Sie lachte, entspannte sich und rückte sich zurecht, um sich ihm anzupassen. Als sein Körper sich an ihrem rieb und Haut über Haut glitt, fand sie, dass kleine Wannen schon etwas für sich hatten. Zufrieden schmiegte sie sich an ihn, was ihn zuerst überraschte, dann freute.


  „Wir sind beide etwas lang geraten“, sagte sie, während sie ihre Beine neu ordnete. „Aber es hilft, dass wir beide schlank sind.“


  „Iss ruhig weiter.“ Er gab dem Verlangen nach, einen Kuss auf ihren Kopf zu drücken. „Früher oder später muss es ansetzen.“


  „Hat es noch nie.“ Sie strich mit ihrer Hand an seinem Schenkel hoch, vom Knie beginnend. Es war ein Leichtes, lässiges Streicheln, bei dem sich sein Innerstes zusammenzog.


  Sidney griff nach der Seife und wickelte sie aus. „Willst du morgen in der Dunkelkammer die erste Schicht, Blanche?“ wollte er wissen.


  „Mhmm.“ Sie beugte sich vor und streckte sich, während er die schäumende Seife über ihren Rücken gleiten ließ.


  „Du kannst sie von acht bis zwölf haben.“


  Sie wollte gegen die frühe Stunde protestieren, gab dann aber nach. Manche Dinge änderten sich nie. „Was wirst du …“ Die Frage ging in ein Seufzen über, als er mit der Seife um ihre Taille herum und zu ihrem Hals hinauf strich. „Ich lasse mich gern verwöhnen.“


  Ihre Stimme war schläfrig, doch dann fuhr er mit einem seifigen Finger über ihre Brustspitze und fühlte das rasche Schaudern. Er strich mit der Seife in ständigem Kreisen über sie, tiefer, noch tiefer, bis jeder Gedanke an Entspannen vorbei war. Abrupt drehte sie sich um, so dass er unter ihr gefangen war, ihren Mund auf den seinen gepresst. Ihre Hände streichelten ihn, trieben ihn an den Abgrund, bevor er eine Chance hatte, sich dagegen zu wappnen.


  „Blanche …“


  „Ich liebe es, dich zu berühren.“ Sie glitt tiefer, bis ihr Mund über seine Brust streichen konnte, Haut und Wasser schmeckte. Sie knabberte, lauschte auf das Hämmern seines Herzens, rieb dann ihre Wange an seiner feuchten Haut, nur um zu fühlen, nur um zu erforschen. Sie fühlte, wie er bebte und einen Moment still lag. Wann hatte er sich das letzte Mal lieben lassen, fragte sie sich. Vielleicht ließ sie ihm diesmal keine andere Wahl.


  „Sidney.“ Sie ließ die Hände wandern, um ihm Lust zu schenken. „Komm mit mir ins Bett.“ Bevor er antworten konnte, erhob sie sich. Während das Wasser von ihr strömte, lächelte sie auf ihn herunter und zog langsam die Klammern aus ihrem Haar. Als es frei fiel, schüttelte sie es nach hinten, dann griff sie nach einem Handtuch.


  Sie wartete, bis er aus der Wanne gestiegen war, dann nahm sie ein anderes Handtuch und rieb ihn damit ab. Er erhob keinen Einwand, aber sie fühlte, wie er eine emotionale Abwehr aufbaute. Nicht dieses Mal, dachte sie. Dieses Mal sollte es anders sein.


  Während sie ihn abtrocknete, beobachtete sie seine Augen. Sie konnte seine Gedanken nicht lesen, sie konnte nicht wissen, was er hinter dem offensichtlichen Verlangen noch an Gefühlen verbarg. Für jetzt war es genug. Sie ergriff seine Hand und ging zum Bett.


  Diesmal würde sie ihn lieben. Ganz gleich wie stark, wie drängend das Begehren war, sie wollte ihm zeigen, was er sie fühlen ließ. Langsam, ihre Arme bereits um ihn geschlungen, ließ sie sich auf das Bett sinken. Als die Matratze nachgab, fand ihr Mund den seinen.


  Das Verlangen brannte in ihm. Doch diesmal war Sidney unfähig zu fordern, unfähig, das Tempo zu bestimmen. Sie verwöhnte ihn. Ihre Lippen liebkosten ihn auf eine langsame, sinnliche Weise. Er erfuhr, dass mit ihr die Leidenschaft nach und nach gesteigert werden konnte, bis es nichts anderes mehr gab. Sie dufteten beide nach dem gemeinsamen Bad, nach der Seife, mit der er sie eingeschäumt hatte. Sie atmete diesen Duft genießerisch ein, während sie ihn langsam zum Wahnsinn trieb.


  Es war Genuss genug, Sidney in dem Sonnenschein des späten Nachmittags zu sehen. Keine Dunkelheit jetzt, keine Schatten. Sie hatte nicht einmal gewusst, dass sie Liebe bei Licht, frei und ohne Schranken, mochte. Seine Schultern waren noch feucht. Sie sah den Wasserfilm auf ihnen, konnte ihn schmecken. Als ihre Lippen sich trafen, konnte sie den Ausdruck seiner Augen beobachten und dort das Verlangen sehen, das widerspiegelte, was in ihr pulsierte. Darin waren sie gleich, sagte sie sich. Darin, wenn schon in sonst nichts, verstanden sie einander.


  Und als er sie berührte, als sie sah, wie sein Blick dem Pfad seiner Hand folgte, erbebte sie. Verlangen, seines und ihres, prallten aufeinander, ließen sie erschauern.


  Sidney holte sie näher an sich, brauchte sie. Dich, dachte er benommen, als ihre Körper verschmolzen und ihre Gedanken sich miteinander verbanden.


  8. KAPITEL


  In Malibu waren sie am Strand getrennter Wege gegangen. In Galveston waren sie nach zwei Stunden Arbeit Hand in Hand an der Küste entlanggeschlendert. Eine Kleinigkeit für viele Leute, überlegte Blanche, jedoch nicht für sie beide.


  Jedes Mal, wenn sie sich liebten, schien es dabei mehr zu geben. Sie wusste nicht, was es war, aber sie stellte es nicht in Frage. Es war Sidney, mit dem sie zusammensein wollte, mit dem sie lachen, mit dem sie sprechen wollte. Mit ihm wollte sie die Fotografie teilen, mit ihm neue Erfahrungen machen. Täglich entdeckte sie etwas Neues, etwas anderes an dem Land und seinen Leuten. Sie entdeckte es zusammen mit Sidney. Vielleicht war das die ganze Antwort, die sie brauchte.


  Sie waren im lauten, rauen New Orleans gewesen. Schwitzende Trompeter auf der Bourbon Street, Händler, die sich auf dem Farmers Market Kühlung zufächelten, Künstler und Touristen auf dem Jackson Square.


  Von da aus reisten sie nördlich nach Mississippi für einen Hauch von Juli im tiefen Süden. Hitze und Feuchtigkeit. Große kühle Drinks und kostbarer Schatten. Das Leben war anders hier. In den Städten schwitzten Männer in weißen Hemden und mit gelockerten Krawatten. In den ländlichen Gegenden arbeiteten Farmer unter der drückenden Sonne. Aber sie bewegten sich langsamer als die Farmer im Norden oder Westen. Vielleicht kam es von den Temperaturen über vierzig Grad, vielleicht war es auch nur die Lebensweise.


  Kinder nahmen ihr Privileg für sich in Anspruch und trugen so gut wie gar nichts am Leib. Ihre Körper waren gebräunt und feucht und staubig. In einem Stadtpark machte Blanche eine Nahaufnahme von einem grinsenden Jungen mit mahagonifarbener Haut, der sich in einem Brunnen abkühlte.


  Die Kamera hatte ihn nicht eingeschüchtert. Als Blanche ihn anpeilte, lachte er und kreischte, während das Wasser über ihn strömte, weiß und kühl.


  In einer Kleinstadt nordwestlich von Jackson stolperten sie über ein Baseballspiel der Jugendliga. Es war kein besonderes Spielfeld, und die Zuschauertribüne sah aus, als würde sie nicht mehr als fünfzig Leute gleichzeitig aufnehmen, aber Blanche und Sidney fuhren von der Straße und parkten zwischen einem Pickup und einem rostigen Pkw.


  „Das ist großartig.“ Blanche griff nach ihrer Kameratasche.


  „Du riechst doch nur die Hotdogs.“


  „Das auch“, stimmte sie bereitwillig zu. „Aber das hier ist der Sommer. Vielleicht gehen wir in New York zu einem Spiel der Yankees, aber hier und heute bekommen wir bessere Bilder.“ Sie hakte sich bei ihm unter, bevor er zu weit weggehen konnte. „Ich behalte mir die Beurteilung der Hotdogs vor.“


  Sidney machte einen langen, weiten Rundblick. Die Leute hatten sich überall verteilt, saßen auf dem Gras, auf Klappstühlen, auf den Zuschauerbänken. Sie jubelten, beschwerten sich, tratschten und schütteten kalte Drinks in sich hinein. Er war ziemlich sicher, dass hier alle einander beim Namen oder vom Sehen kannten. Er beobachtete einen alten Mann mit einer Baseballmütze, der lässig eine Prise Tabak ausspuckte, ehe er den Schiedsrichter beschimpfte.


  „Ich werde ein wenig herumwandern“, entschied Sidney, weil er einen Platz auf den Zuschauerbänken für den Moment zu einengend fand.


  „Okay.“ Blanche hatte sich ebenfalls umgesehen und fand, dass die Zuschauerbänke der Punkt waren, auf den sich ihre Aufmerksamkeit richten musste.


  Sie trennten sich, und Sidney näherte sich dem alten Mann, der bereits seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Blanche ging zu den Bänken, von denen sie und die Zuschauer einen guten Blick auf das Spiel hatten.


  Die Spieler trugen weiße Hosen, schon staubig und mit Grasflecken, dazu hellrote oder blaue Hemden mit den aufgestickten Namen der Teams. Viele Spieler waren zu klein für die Kleidung, und die Handschuhe wirkten riesengroß. Manche trugen Noppenschuhe, andere Turnschuhe. Einige ließen wie wahre Profis Baseballhandschuhe aus ihren Gesäßtaschen baumeln.


  Es waren die Mützen, fand Blanche, die etwas über die Persönlichkeit der Einzelnen aussagten. Der eine trug sie fest sitzend oder nach hinten geschoben, der andere verwegen ins Gesicht gezogen. Sie wollte eine Aufnahme der Action, etwas, das die Farbe und die Persönlichkeiten mit dem Sport an sich zusammenbrachte. Solange sich nichts für sie anbot, begnügte Blanche sich damit, einen Schnappschuss von einem der Spieler zu machen, der sich die Zeit damit vertrieb, mit seinem Kaugummi Blasen zu machen.


  Sie rutschte auf der Tribüne eine Stufe höher und versuchte es mit ihrem Teleobjektiv. Besser, fand sie, und freute sich darüber, dass der Spieler ein Gesicht voller Sommersprossen hatte. Über ihr ließ jemand seinen Kaugummi schnalzen und pfiff, während der Schiedsrichter für einen Schlag entschied.


  Blanche senkte ihre Kamera und ließ sich von dem Spiel fesseln. Wenn sie die Atmosphäre darstellen wollte, musste sie sie zuerst fühlen. Es war mehr als das Spiel, fand sie. Es war das Gefühl der Gemeinschaft. Als die Spieler mit den Schlägern aufmarschierten, riefen die Leute in der Menge sie beim Namen und machten beiläufige Bemerkungen, die von persönlicher Bekanntschaft zeugten.


  Eltern waren zu dem Spiel von der Arbeit gekommen, Großeltern hatten auf ein frühes Abendessen verzichtet, und Nachbarn zogen das Spiel einem Abend mit Fernsehen vor. Sie hatten ihre Favoriten und scheuten sich nicht, für sie Stimmung zu machen.


  Die nächste Spielerin interessierte Blanche hauptsächlich, weil sie ein ausnehmend hübsches Mädchen von etwa zwölf Jahren war. Auf den ersten Blick hätte Blanche sie viel eher an eine Ballettstange als auf ein Spielfeld gestellt. Als das Mädchen jedoch den Schläger packte und in Position ging, hob Blanche ihre Kamera. Das war sehenswert.


  Blanche fing sie beim ersten Schwung eines Schlages ein. Obwohl die Menge stöhnte, war Blanche von dem Fluss der Bewegung begeistert. Sie mochte nur ein Spiel der Jugendliga in einer halbwegs vergessenen Stadt in Mississippi fotografieren, aber sie dachte an ihre Studioarbeit mit der Primaballerina. Die Spielerin ging in Position für den nächsten Schlag, und Blanche ging in Position für das nächste Foto. Sie wurde ungeduldig, als sie zwei Bälle abwarten musste.


  „Niedrig und draußen“, hörte sie jemanden neben sich murmeln. Sie konnte nur daran denken, dass sie das Bild verlor, wenn das Mädchen jetzt ging.


  Dann kam der Ball, zu schnell für Blanche, um seine Platzierung zu beurteilen, aber das Mädchen tat einen festen Schlag und jagte los, und unter Einsatz des Filmtransportmotors folgte Blanche ihr auf ihrem Lauf um das Feld. Als sie die Runde vollendete, zielte Blanche auf ihr Gesicht. Ja, Maria würde diesen Gesichtsausdruck verstehen, dachte Blanche. Anspannung, Entschlossenheit und purer Wille zu siegen. Blanche fing sie ein, wie sie in einer Staubwolke ihr Ziel erreichte.


  „Wundervoll!“ Sie senkte so begeistert die Kamera, dass sie nicht einmal merkte, dass sie laut gesprochen hatte. „Einfach wundervoll!“


  „Ja, das ist unser Mädchen.“


  Abwesend blickte Blanche zu dem Paar neben ihr. Die Frau war in ihrem Alter, vielleicht ein oder zwei Jahre älter. Sie strahlte. Der Mann neben ihr grinste mit einem Kaugummi im Mund.


  Vielleicht hatte sie nicht richtig gehört. Die beiden waren so jung. „Sie ist Ihre Tochter?“


  „Unsere Älteste.“ Die Frau schob ihre Hand in die ihres Mannes. Blanche sah die beiden schlichten Eheringe. „Hier laufen noch drei von uns herum, aber die interessieren sich mehr für den Imbissstand als für das Spiel.“


  „Nicht unsere Carey.“ Der Vater blickte zu seiner Tochter hinüber. „Sie ist voll dabei.“


  „Sie haben hoffentlich nichts dagegen, dass ich sie fotografiere.“


  „Nein.“ Die Frau lächelte erneut. „Wohnen Sie in der Stadt?“


  Das war eine höfliche Art herauszufinden, wer sie war. Blanche zweifelte nicht daran, dass die Frau jeden im Umkreis von zehn Meilen kannte. „Nein, ich bin auf Reisen. Ich bin freischaffende Fotografin, im Auftrag von LIFE-STYLE unterwegs. Vielleicht haben Sie schon von dem Magazin gehört.“


  „Sicher.“ Der Mann deutete mit einem Kopfnicken auf seine Frau, während er den Blick auf das Spiel gerichtet hielt. „Sie kauft es jeden Monat.“


  Blanche holte eine Veröffentlichungsgenehmigung aus ihrer Tasche und erklärte ihr Interesse daran, Careys Foto zu benützen. Obwohl sie sich kurz hielt und leise sprach, verbreitete sich die Nachricht auf der Tribüne. Blanche musste Fragen beantworten und mit der Neugierde fertig werden. Um alles auf die einfachste Weise zu lösen, kletterte sie von der Tribüne, wechselte zu einem Weitwinkelobjektiv und machte ein Gruppenbild. Keine schlechte Studie, fand sie, aber sie wollte nicht die nächste Stunde damit verbringen, dass Leute für sie posierten. Um den Baseballfans Gelegenheit zu geben, ihre Aufmerksamkeit wieder auf das Spiel zu lenken, wanderte sie zu dem Imbissstand.


  „Glück gehabt?“


  Sie drehte den Kopf und sah Sidney, der sich zu ihr gesellte. „Ja. Und du?“


  Er nickte und lehnte sich gegen die Theke des Standes. Es gab keine Erleichterung von der Hitze, obwohl die Sonne sich senkte. Die Nacht versprach, genauso schwül zu werden wie der Tag. Sidney bestellte zwei große Drinks und zwei Hotdogs.


  „Weißt du, was ich jetzt möchte?“ fragte sie und begann, ihren Hot Dog unter Relish zu begraben.


  „Eine Schaufel?“


  Sie ignorierte ihn und häufte Senf obenauf. „Ein langes kühles Bad in einem gewaltigen Pool und danach eine eisgekühlte Margarita.“


  „Erst einmal musst du dich mit dem Fahrersitz des Campingbusses zufrieden geben. Du bist dran.“


  Sie zuckte die Schultern. Ein Job war ein Job. „Hast du vorhin dieses Mädchen gesehen?“ Sie gingen über die unebene Wiese zu dem Bus.


  „Das Kind, das wie ein Geschoss gerannt ist?“


  „Ja. Ich saß neben den Eltern auf der Tribüne. Sie haben vier Kinder.“


  „Und?“


  „Vier Kinder“, wiederholte sie. „Und ich würde schwören, die Frau war nicht älter als dreißig. Wie machen die Leute das?“


  „Frag mich das später, und ich zeige es dir.“


  Lachend rammte sie ihm den Ellbogen in die Seite. „Das habe ich nicht gemeint – obwohl mir die Idee gefällt. Was ich meine, da ist dieses Paar – jung, attraktiv. Man merkte, dass sie einander sogar mögen.“


  „Erstaunlich.“


  „Sei nicht zynisch“, befahl sie, als sie die Tür des Campingbusses öffnete. „Eine Menge Paare mögen einander nicht, besonders mit vier Kindern, einer Hypothek und zehn oder zwölf Ehejahren auf dem Buckel.“


  „Und wer ist jetzt zynisch?“


  Sie setzte zum Sprechen an und runzelte stattdessen die Stirn. „Ich bin es wahrscheinlich“, überlegte sie und startete den Motor. „Vielleicht habe ich mir eine Welt ausgesucht, die meinen Blickwinkel verzerrt hat, aber wenn ich ein glücklich verheiratetes Paar mit etlichen vorweisbaren Erfolgen sehe, bin ich beeindruckt.“


  „Es ist auch beeindruckend.“ Sorgfältig verstaute er seine Kameratasche unter dem Armaturenbrett. „Und nun fahr los!“


  9. KAPITEL


  Sie nahmen eine Scheibe von Tennessee mit – Nashville, Chattanooga –, fingen die östliche Ecke von Arkansas ein – Berge und Legenden – und fuhren durch Twains Missouri nach Kentucky hinauf. Dort fanden sie Tabakblätter, Berglorbeer, Fort Knox und die Mammoth Cave, doch wenn Blanche an Kentucky dachte, dachte sie an Pferde. Kentucky, das waren schlanke, schimmernde Vollblüter, die auf saftigem Gras weideten. Sie dachte an langbeinige Fohlen, die über weite Wiesen liefen, und kraftvolle Rennpferde auf der Strecke von Churchill Downs.


  Als sie den Staat Richtung Louisville durchquerten, sah sie viel mehr. Saubere Vorstadthäuser umgaben die größeren und die kleineren Städte, wie sie das in jedem Staat des ganzen Landes taten. Farmen erstreckten sich über viele Morgen – Tabak, Pferde, Getreide. Großstädte ragten auf mit ihren geschäftigen Bürogebäuden und ihren viel befahrenen Straßen. So viel glich dem Westen und dem Süden, und doch war so viel ganz anders.


  „Daniel Boone und die Cherokees“, murmelte Blanche, als sie wieder einen langen, monotonen Highway befuhren.


  „Was?“ Sidney blickte von der Landkarte auf, die er gerade überprüfte. Wenn Blanche fuhr, schadete es nicht, die Richtung im Auge zu behalten.


  „Daniel Boone und die Cherokees“, wiederholte Blanche. Sie beschleunigte, um ein Wohnmobil zu überholen, das am Heck mit Fahrrädern und an der Front mit Angelruten zusätzlich beladen war. Wohin fahren sie, fragte sie sich. Woher kommen sie? „Mir kam der Gedanke, dass es vielleicht die Geschichte eines Ortes ist, die ihn von anderen unterscheidet. Vielleicht ist es auch das Klima oder die Topographie.“


  Sidney betrachtete wieder die Landkarte und überschlug die Zeit und die Entfernung. Er schenkte dem hinter ihnen dahinrollenden Wohnmobil nicht mehr als einen flüchtigen Gedanken. „Ja.“


  Blanche lächelte genervt. Eins und eins ergab für Sidney immer zwei. „Aber die Menschen sind grundsätzlich gleich, findest du nicht? Wenn du einen Querschnitt durch das Land nimmst und eine Umfrage veranstaltest, würdest du herausfinden, dass die meisten Menschen das Gleiche wollen. Ein Dach über dem Kopf, einen guten Job, ein paar Wochen Urlaub im Jahr.“


  „Blumen im Garten?“


  „Na schön, ja.“ Sie zuckte sorglos die Schultern. „Ich glaube, die Wünsche der meisten Menschen sind reichlich einfach. Italienische Schuhe und eine Reise nach Barbados kommen vielleicht noch dazu, aber die grundsätzlichen Dinge berühren doch jedermann. Gesunde Kinder, Ersparnisse, ein Steak auf dem Grill.“


  „Du hast so eine Art, die Dinge zu vereinfachen, Blanche.“


  „Vielleicht, aber ich sehe auch keinen Grund, sie zu komplizieren.“


  Interessiert legte er die Landkarte weg und wandte sich ihr zu. Vielleicht hatte er vermieden, tiefer in sie vorzudringen aus Angst, was er entdecken könnte. Aber jetzt, hinter seiner Sonnenbrille, waren seine Augen direkt. Genau wie seine Frage. „Was willst du?“


  „Ich …“ Sie zögerte einen Moment und runzelte die Stirn, während sie den Campingbus um eine lange Kurve zog. „Ich weiß nicht, was du meinst.“


  Er glaubte, dass sie es wusste, aber letztlich machte sie doch immer wieder Ausflüchte. „Ein Dach über dem Kopf, ein guter Job? Sind das für dich die wichtigsten Dinge?“


  Vor zwei Monaten hätte sie vielleicht die Schultern gezuckt und zugestimmt. Ihr Job kam an erster Stelle und gab ihr alles, was sie brauchte. So hatte sie es geplant, so hatte sie es gewollt. Jetzt war sie sich dessen nicht mehr sicher. Seit sie Los Angeles verlassen hatte, hatte sie zu viel gesehen, zu viel gefühlt. „Ich habe diese Dinge“, sagte sie ausweichend. „Natürlich will ich sie.“


  „Und?“


  Sie rutschte unbehaglich auf ihrem Sitz. Sie hatte nicht gewollt, dass sich ihre müßigen Spekulationen über den Sinn des Lebens gegen sie richteten. „Ich würde eine Reise nach Barbados nicht ablehnen.“


  Er lächelte nicht, wie sie das gehofft hatte, sondern betrachtete sie weiterhin hinter dem Schutz der dunklen Gläser. „Du vereinfachst noch immer.“


  „Ich bin ein einfacher Mensch.“


  Ihre Hände lagen leicht und sicher am Lenkrad, ihr Haar war zu dem üblichen Zopf geflochten. Sie trug kein Make-up, eine ausgebleichte abgeschnittene Jeans und ein zwei Nummern zu großes T-Shirt. „Nein“, entschied er nach einem Moment. „Du bist kein einfacher Mensch. Du tust nur so.“


  Sofort vorsichtig, schüttelte sie den Kopf. Seit ihrem Ausbruch in Mississippi hatte Blanche es geschafft, einen kühlen Kopf und sich selbst davor zu bewahren, zu intensiv nachzudenken. „Du bist ein komplizierter Mensch, Sidney, und du siehst Komplikationen, wo keine sind.“


  Sie wünschte sich, sie könnte seine Augen sehen. Sie wünschte sich, sie könnte die Gedanken hinter ihnen sehen.


  „Ich weiß, was ich sehe, wenn ich dich betrachte, und das ist nicht einfach.“


  Sie zuckte sorglos die Schultern, aber ihr Körper hatte begonnen, sich zu verkrampfen. „Ich bin leicht zu durchschauen.“


  Er korrigierte sie mit einem kurzen präzisen Wort, das er ruhig aussprach. Blanche blinzelte einmal und richtete dann ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Straße. „Nun, ich stecke sicher nicht voller Geheimnisse.“


  Tatsächlich nicht? Sidney beobachtete, wie die dünnen Goldringe an ihren Ohren baumelten. „Ich frage mich, was du denkst, wenn du neben mir liegst, nachdem wir uns geliebt haben – in diesen Minuten nach der Leidenschaft und vor dem Schlaf. Ich frage mich das oft.“


  Sie fragte sich das auch. „Nachdem wir uns geliebt haben“, erwiderte sie mit einer leidlich sicheren Stimme, „habe ich Schwierigkeiten, überhaupt zu denken.“


  Diesmal lächelte er. „Du bist immer weich und schläfrig“, murmelte er und brachte sie zum Beben. „Und ich frage mich, was ich zu hören bekäme, wenn du deine Gedanken laut aussprächest.“


  Dass ich mich in dich verlieben könnte. Dass uns jeder Tag zusammen einen Tag näher an das Ende heranbringt. Dass ich mir nicht vorstellen kann, wie mein Leben sein wird, wenn ich dich nicht habe, um dich zu berühren, um mit dir zu sprechen. Das waren ihre Gedanken, aber sie sagte nichts.


  Sie hat ihre Geheimnisse, dachte Sidney. Genau wie er. „Eines


  Tages, bevor das alles vorbei ist, wirst du sie mir sagen.“


  Er drängte sie in eine Ecke … Blanche fühlte es, wusste aber nicht, warum. „Habe ich dir nicht schon genug gesagt?“


  „Nein.“ Er gab dem Wunsch nach, der ihn immer häufiger heimsuchte, und berührte ihre Wange. „Bei weitem nicht.“


  Sie versuchte zu lächeln, musste sich jedoch räuspern, um zu sprechen. „Das ist eine gefährliche Unterhaltung, wenn ich mit sechzig Meilen in der Stunde auf einem Interstate Highway fahre.“


  „Das ist eine gefährliche Unterhaltung in jedem Fall.“ Langsam zog er seine Hand zurück. „Ich will dich, Blanche. Ich kann dich nicht ansehen, ohne dich zu wollen.“


  Sie verfiel in Schweigen, nicht weil er Dinge sagte, die sie nicht hören wollte, sondern weil sie nicht mehr wusste, wie sie damit fertig werden sollte – und mit ihm. Hätte sie gesprochen, hätte sie vielleicht zu viel gesagt und das Band zerrissen, das begonnen hatte, sich zwischen ihnen zu formen. Sie konnte es ihm nicht sagen, aber es war ein Band, das sie wollte.


  Er wartete darauf, dass sie sprach, sehnte sich danach, dass sie etwas sagte, nachdem er die Grenze so gut wie überschritten hatte, die sie zu Beginn gezogen hatten. Risiko. Er war eines eingegangen. Konnte sie das nicht erkennen? Sehnsucht. Er sehnte sich nach ihr. Konnte sie das nicht fühlen? Doch sie schwieg, und der Schritt nach vorn wurde zu einem Schritt zurück.


  „Deine Ausfahrt kommt gleich“, sagte er, griff nach der Karte und faltete sie sorgfältig. Blanche wechselte die Spur, verlangsamte das Tempo und verließ den Highway.


  Kentucky hatte Blanche an Pferde denken lassen. Pferde führten sie beide nach Louisville und von Louisville nach Churchill Downs. Das Derby war schon lange vorbei, aber es gab Rennen, und es gab Menschenmengen. Wenn sie in ihre Betrachtung über den Sommer in Amerika auch die Menschen einbeziehen wollten, die einen Nachmittag bei Rennen und Wetten verbrachten, wohin sonst sollten sie fahren?


  Sobald Blanche die Rennstrecke erblickte, sah sie Dutzende von Motiven. Kathedralartige Gewölbe und saubere weiße Gebäude verliehen der Hektik eine ruhige Eleganz. Die Rennbahn war der Mittelpunkt, ein langes Oval aus festgepacktem Sand. Um sie herum erhoben sich Tribünen, Blanche wanderte herum und fragte sich, was für eine Art von Mensch hierher – oder auf irgendeine andere Rennstrecke – kommen würde, um zwei Dollar oder zweihundert auf ein Rennen zu setzen, das nur Minuten dauerte. Wieder fand sie Vielfalt.


  Da war der Mann mit geröteten Armen und verschwitztem T-Shirt, der sich eifrig über einen Wettschein beugte, und ein anderer in lässig eleganter Anzughose, der an irgendetwas Kühlem in einem Kelchglas nippte. Sie sah Frauen in unaufdringlich teuren Kleidern mit Feldstechern in den Händen und Familien, die ihre Kinder zum Sport der Könige ausführten. Da war ein Mann mit grauem Hut und Tätowierungen auf beiden Armen und ein Junge, der auf den Schultern seines Vaters lachte.


  Sie und Sidney waren bei Baseballspielen, Tennismatches und Rennen überall im Land gewesen. Stets sah sie Gesichter in der Menge, die nichts miteinander gemeinsam hatten als das Spiel. Die Spiele waren erfunden und in Industrien verwandelt worden. Das war ein interessanter Aspekt der menschlichen Natur. Aber Menschen hielten die Spiele am Leben, sie wollten unterhalten werden, sie wollten am Wettkampf teilnehmen.


  Sie entdeckte einen Mann, der gegen die Brüstung lehnte und ein Rennen verfolgte, als hinge sein Leben vom Ausgang ab. Sein Körper war angespannt, sein Gesicht feucht. Sie erwischte ihn im Profil.


  Bei einem raschen Rundblick entdeckte sie eine Frau in einem blassrosa Kleid und mit Sommerhut, die das Rennen beiläufig verfolgte, distanziert wie eine Kaiserin bei einem Wettbewerb im Kolosseum. Blanche hielt sie im Bild fest, während die Menge beim Zieleinlauf tobte.


  Sidney lehnte mit einer Hüfte an der Brüstung, er schoss die Pferde in verschiedenen Positionen rings um die Rennstrecke und schloss mit dem letzten Satz über die Ziellinie ab. Davor hatte er die Tafel mit den Quoten aufgenommen, auf der Zahlen aufblitzten und lockten. Jetzt wartete er darauf, bis die Ergebnisse angezeigt wurden, und richtete seine Kamera erneut darauf.


  Bevor die Rennen vorüber waren, erblickte Sidney Blanche an dem Zwei-Dollar-Schalter. Mit ihrer um den Hals hängenden Kamera und ihrem Wettschein in der Hand kehrte sie zu den Tribünen zurück.


  „Hast du denn gar keine Willenskraft?“ fragte er sie.


  „Nein.“ Sie fand einen Automaten und bot Sidney einen Schokoriegel an, der in der Hitze bereits weich wurde. „Außerdem, im nächsten Rennen gibt es ein Pferd namens ,Shade’.“ Als Sidney die Augenbrauen hob, grinste sie. „Wie konnte ich da widerstehen?“


  Er wollte ihr sagen, dass sie albern war. Er wollte ihr sagen, dass sie unerträglich süß war. Stattdessen zog er ihre Sonnenbrille über ihre Nase herunter, bis er ihre Augen sehen konnte. „Welche Nummer hat das Pferd?“


  „Sieben.“


  Sidney warf einen Blick auf die Tafel mit den Quoten und schüttelte den Kopf. „Fünfunddreißig zu eins. Wie hast du gewettet?“


  „Auf Sieg natürlich.“


  Er ergriff sie am Arm und führte sie wieder zur Brüstung.


  „Deinen zwei Dollar kannst du Lebewohl winken, Hitzkopf.“


  „Oder ich kann siebzig gewinnen.“ Blanche schob ihre Brille wieder an ihren Platz. „Dann führe ich dich zum Dinner aus. Wenn ich verliere“, fuhr sie fort, während die Pferde in die Startboxen geführt wurden, „habe ich immer noch eine Kreditkarte. Ich kann dich trotzdem zum Dinner ausführen.“


  „Abgemacht“, erklärte Sidney, als die Glocke erklang. Blanche beobachtete, wie die Pferde losjagten. Sie waren fast schon an der ersten Kurve, als sie Nummer sieben an dritter Stelle von hinten entdeckte. Sie blickte auf und sah Sidney den Kopf schütteln.


  „Gib ihn noch nicht auf.“


  „Wenn du auf einen Außenseiter setzt, Liebste, musst du bereit sein zu verlieren.“


  Ein wenig verlegen über seinen beiläufigen Gebrauch des Kosewortes, wandte sie sich wieder dem Rennen zu. Sidney sprach sie selten mit ihrem Namen an, noch seltener mit einer dieser reizend intimen Bezeichnungen. Ein Außenseiter, stellte sie im Stillen fest. Aber sie war absolut nicht sicher, ob sie bereit war zu verlieren, wie sie das hätte sein sollen. „Er holt auf“, sagte sie hastig, als Nummer sieben drei Pferde mit langen, harten Sätzen überholte. Selbstvergessen beugte sie sich über die Brüstung und lachte. „Schau es dir an! Er holt auf.“


  Sie hob ihre Kamera und benützte das Teleobjektiv wie einen Feldstecher. „Himmel, ist das Pferd schön“, murmelte sie. „Ich wusste nicht, dass es so schön ist.“


  Während sie das Pferd beobachtete, vergaß sie das Rennen, den Wettbewerb. Es war schön. Sie sah den Jockey tief gebeugt reiten, ein verwischter Farbfleck mit einem eigenen Stil, aber es war das Pferd mit seinen angespannten Muskeln und den trommelnden Beinen, das sie faszinierte. Es wollte gewinnen, sie konnte es fühlen. Ganz gleich, wie viele Rennen es verloren hatte, wie oft es schwitzend in die Ställe zurückgeführt worden war, es wollte gewinnen.


  Hoffnung. Sie fühlte es, hörte jedoch nicht mehr den Aufschrei der Menge um sie herum. Das Pferd, das sich anstrengte, um die Anführer des Feldes zu überholen, hatte die Hoffnung nicht verloren. Es glaubte, dass es gewinnen konnte, und wenn man nur fest genug glaubte … In einem letzten Spurt ging es an dem führenden Pferd vorbei und überquerte die Ziellinie wie ein Champion.


  „Hol mich der Teufel“, murmelte Sidney. Er bemerkte plötzlich, dass er seinen Arm um Blanches Schultern gelegt hatte, während sie zusahen, wie der Sieger seine Siegesrunde mit langen, gleichmäßigen Bewegungen drehte.


  „Schön.“ Ihre Stimme war leise und belegt.


  „Hey.“ Sidney hob ihr Kinn an, als er die Tränen in ihrer Stimme hörte. „Es war nur eine Zwei-Dollar-Wette.“


  Sie schüttelte den Kopf. „Das Pferd hat es geschafft. Es wollte gewinnen, und es hat einfach nicht aufgegeben, bis es gewonnen hat.“


  Sidney fuhr behutsam mit einem Finger über ihre Nase. „Hast du schon einmal etwas von einem Glückstreffer gehört?“


  „Ja.“ Schon etwas gefasster, nahm sie seine Hand in ihre Hände. „Und das hier hatte nichts damit zu tun.“


  Für einen Moment betrachtete er sie, senkte dann mit einem Kopfschütteln seinen Mund auf den ihren, leicht, süß. „Und das von einer Frau, die behauptet, einfach zu sein.“


  Und glücklich, dachte sie, während ihre Finger sich mit den seinen verschlangen. Lächerlich glücklich. „Holen wir meinen Gewinn ab.“


  „Es hat da ein Gerücht gegeben“, begann er, während sie sich ihren Weg über die Tribüne bahnten, „dass du mich zum Dinner einlädst.“


  „Ja, davon habe ich auch gehört.“


  Blanche war eine Frau, die Wort hielt. An diesem Abend, als die Blitze eines Sommergewitters über den Himmel zuckten und der Donner grollte, betraten sie ein ruhiges, gedämpft erleuchtetes Restaurant.


  „Leinenservietten“, murmelte Blanche Sidney zu, während sie an einen Tisch geführt wurden.


  Er lachte an ihrem Ohr, als er ihr den Stuhl zurechtrückte. „Du lässt dich leicht beeindrucken.“


  „Wie wahr“, stimmte sie zu, „aber ich habe seit Juni keine Leinenserviette mehr gesehen.“ Sie nahm ihre Serviette von dem Teller und ließ sie durch ihre Hände gleiten. Das Leinen war glatt und schwer. „Hier drinnen gibt es keinen Vinylstuhl und keine Kunststofflampe. Es wird auch keine kleinen Plastikbehälter mit Ketchup geben.“ Augenzwinkernd klopfte sie mit einem Finger gegen den Teller und ließ ihn erklingen. „Versuch das mit Pappe.“


  Sidney beobachtete, wie sie als Nächstes das Wasserglas ausprobierte. „Und das sagt die Königin des Fast Food?“


  „Eine beständige Diät mit Hamburgern ist in Ordnung, aber ich mag auch mal Abwechslung. Nehmen wir Champagner“, entschied sie, als der Kellner an den Tisch kam. Sie warf einen Blick auf die Karte, traf ihre Wahl und wandte sich wieder an Sidney.


  „Du hast soeben deinen Gewinn für eine Flasche zum Fenster hinausgeworfen.“


  „Wie gewonnen, so zerronnen.“ Sie stützte ihr Kinn auf ihre Hände und lächelte ihn an. „Habe ich schon gesagt, dass du bei Kerzenschein wunderbar aussiehst?“


  „Nein.“ Amüsiert beugte auch er sich vor. „Sollte das nicht ich sagen?“


  „Vielleicht, aber du hattest es offenbar nicht eilig, damit herauszurücken. Außerdem habe ich dich eingeladen. Allerdings …“ Sie warf ihm einen trägen Blick zu. „Falls du irgendetwas Schmeichelhaftes sagen willst, wäre ich bestimmt nicht beleidigt.“


  Lässig fuhr sie mit einem Finger über seinen Handrücken, worauf er sich fragte, wieso sich auch nur ein einziger Mann über die Segnungen der Emanzipation der Frau beschwerte. Es war bestimmt nichts Schlimmes, mit Trank und Speis versorgt zu werden. Es würde auch nicht schlimm sein, sich zu entspannen und sich verführen zu lassen. Desgleichen, fand Sidney, als er ihre Hand an seine Lippen hob, konnte man nichts gegen Partnerschaft einwenden.


  „Ich könnte sagen, dass du immer zauberhaft aussiehst, aber heute Abend …“ Er ließ seinen Blick über ihr Gesicht wandern. „Heute Abend raubst du mir den Atem.“


  Für einen Moment verlegen, ließ sie ihre Hand in der seinen liegen. Wie konnte er so etwas so ruhig, so unerwartet sagen? Und wie konnte sie, die an lässige, folgenlose Komplimente von Männern gewöhnt war, mit einem fertig werden, das so ernsthaft wirkte? Vorsichtig, warnte sie sich. Sehr vorsichtig.


  „Wenn das so ist, muss ich öfters Lippenstift benutzen.“


  Mit einem raschen Lächeln küsste er erneut ihre Finger. „Du hast vergessen, welchen aufzulegen.“


  „Oh.“ Sprachlos starrte Blanche ihn an.


  „Madam?“ Der Weinkellner hielt ihr die Champagnerflasche hin, Etikett nach oben.


  „Ja.“ Sie atmete ruhig aus. „Ja, sehr gut.“


  Während sie Sidney unverwandt ansah, hörte sie, wie der Korken dem Druck nachgab und der Champagner in ihr Glas sprudelte. Sie nippte, schloss die Augen, um zu genießen. Dann nickte sie und wartete, bis der Kellner beide Gläser gefüllt hatte. Gefasster hob Blanche ihr Glas und lächelte Sidney zu.


  „Worauf?“


  „Auf einen Sommer“, sagte er und ließ die Gläser klingen. „Auf einen faszinierenden Sommer.“


  Ihre Lippen lächelten, und ihre Augen reflektierten das Lächeln, während sie nippte. „Ich hatte eigentlich erwartet, dass es schrecklich langweilig sein würde, mit dir zu arbeiten.“


  „Tatsächlich.“ Sidney ließ den Champagner einen Moment auf seiner Zunge ruhen. „Und ich habe erwartet, dass du eine richtige Nervensä…“


  „Wie auch immer“, unterbrach sie ihn trocken. „Ich war froh, dass mein Vorurteil sich nicht bestätigt hat.“ Sie wartete einen Moment. „Und deines?“


  „Meines hat sich bestätigt“, sagte er leichthin und lachte, als sie die Augen schmal zusammenzog. „Aber ich hätte dich bei weitem nicht so genossen, wäre es anders gewesen.“


  „Dein anderes Kompliment hat mir besser gefallen“, murmelte sie und griff nach der Speisekarte. „Aber da du mit Komplimenten sehr knauserig umgehst, muss ich wohl nehmen, was ich bekomme.“


  „Ich sage nur, was ich meine.“


  „Ich weiß.“ Sie schob ihren Stuhl zurück, während sie die Speisekarte überflog. „Aber ich … oh, sieh nur, sie haben Schokoladenmousse.“


  „Die meisten Leute fangen mit der Vorspeise an.“


  „Ich arbeite lieber verkehrt herum. Dann kann ich abschätzen, wie viel ich essen will, und habe immer noch Platz für Dessert.“


  „Ich kann mir nicht vorstellen, dass du irgendetwas mit Schokolade ablehnst.“


  „Recht hast du.“


  „Ich verstehe allerdings immer noch nicht, wie du dermaßen in dich hineinschaufeln kannst, ohne fett zu werden.“


  „Ich habe einfach Glück.“ Sie lächelte ihn über die offene Speisekarte hinweg an. „Hast du denn keine Schwächen, Sidney?“


  „Doch.“ Er sah sie an, bis sie erneut verlegen wurde. „Ein paar.“ Und eine dieser Schwächen, dachte er, während er ihre Augen beobachtete, wird immer akuter.


  „Möchten Sie jetzt bestellen?“


  Zerstreut blickte Blanche zu dem höflichen Kellner auf. „Wie bitte?“


  „Möchten Sie jetzt bestellen?“ wiederholte er. „Oder wollen Sie noch etwas warten?“


  „Die Lady nimmt Schokoladenmousse“, sagte Sidney ruhig.


  „Ja, Sir.“ Ungerührt notierte es der Kellner. „Ist das alles?“


  „Noch lange nicht“, erklärte Sidney und griff erneut nach seinem Glas. Lachend arbeitete Blanche sich durch die Speisekarte.


  „Ich bin voll bis oben hin“, entschied Blanche über eine Stunde später, während sie durch den hart peitschenden Regen fuhren. „Absolut voll.“


  Sidney fuhr über eine gelbe Ampel. „Dir beim Essen zuzusehen, ist ein erstaunlicher Zeitvertreib.“


  „Wir sind hier, um uns zu unterhalten“, sagte sie leicht. In ihren Sitz zurückgekuschelt, mit Champagner, der sich in ihrem Kopf drehte, und Donner, der an einem übellaunigen Himmel grollte, wäre sie mit ihm überall hingefahren. „Es war süß von dir, dass du mir einen Bissen von deinem Käsekuchen abgegeben hast.“


  „Die Hälfte“, verbesserte Sidney sie. Bewusst fuhr er an dem Campingplatz vorbei, den sie am Nachmittag ausgesucht hatten. Die Wischer erzeugten schnelle zischende Geräusche an der Windschutzscheibe. „Aber es war gern geschehen.“


  „Es war herrlich.“ Sie stieß einen ruhigen, schläfrigen Seufzer aus. „Ich liebe es, verwöhnt zu werden. Der heutige Abend wird mir über einen weiteren Monat von Fast-Food-Ketten und Abendessen mit altbackenen Doughnuts hinweghelfen.“ Zufrieden blickte sie auf die dunklen, nassen Straßen und die Pfützen am Straßenrand hinaus. Sie mochte Regen, besonders nachts, wenn er alles zum Glänzen brachte. Vom Hinsehen versank sie in Träumen und schrak erst hoch, als Sidney auf den Parkplatz eines kleinen Motels fuhr.


  „Kein Campingplatz heute Nacht“, sagte er, bevor sie fragen konnte. „Warte hier, während ich ein Zimmer besorge.“


  Er war schon aus dem Wagen und jagte durch den Regen. Kein Campingplatz, dachte sie und blickte über ihre Schulter auf die beiden schmalen Pritschen zu beiden Seiten des Campingbusses. Keine dürftigen behelfsmäßigen Betten und tröpfelnde Duschen.


  Lächelnd sprang sie auf und begann, seine und ihre Ausrüstung zusammenzusuchen. Auf die Koffer verschwendete sie keinen Gedanken.


  „Champagner, Leinenservietten und jetzt ein Bett.“ Sie lachte, als Sidney klatschnass in den Wagen kletterte. „Ich werde restlos verwöhnt.“


  Er wollte sie verwöhnen. Es war nicht logisch, lediglich eine Tatsache. Heute Nacht, und wenn es auch nur für diese Nacht war, wollte er sie verwöhnen. „Das Zimmer liegt nach hinten hinaus.“ Während Blanche die Ausrüstung nach vorne zog, fuhr er langsam um das Gebäude herum und las die Nummern an der Reihe der Türen ab. „Hier.“ Er hängte die Kamerataschen über seine Schulter. „Warte einen Moment.“ Sie hatte nach einer weiteren Tasche und nach ihrer Handtasche gegriffen, bis er die Tür von außen öffnete. Zu ihrem Erstaunen fand sie sich auf seinen Armen wieder.


  „Sidney!“ Doch der Regen klatschte ihr ins Gesicht und ließ sie nach Atem ringen, während Sidney mit ihr im Arm über den Parkplatz zu einer Außentür hetzte.


  „Das Mindeste, was ich tun konnte, nachdem du für das Dinner bezahlt hast“, erklärte er, während er den übergroßen Schlüssel ins Schloss schob. Blanche lachte, als er mit der Tür kämpfte, wobei er sie, die Kamerataschen und die Stative hielt.


  Er stieß die Tür mit seinem Fuß zu und presste seinen Mund auf Blanches Lippen. Noch immer lachend, klammerte Blanche sich an ihn.


  „Jetzt sind wir beide nass“, murmelte sie und fuhr mit ihren Fingern durch seine Haare.


  „Wir werden im Bett trocknen.“ Bevor sie seine Absichten erkannte, fiel Blanche durch die Luft und landete federnd auf der Matratze.


  „Wie romantisch“, sagte sie trocken, aber ihr Körper blieb locker. Sie lag da, lächelnd, weil Sidney einem seiner seltenen unbekümmerten Impulse nachgegeben hatte und sie das genießen wollte.


  Das Kleid klebte an ihr, ihr Haar lag auf dem Bett ausgefächert. Sidney hatte gesehen, wie sie sich für das Dinner umgezogen hatte, und wusste, dass sie ein dünnes Shirt trug, an den Schenkeln hoch und über ihren Brüsten tief geschnitten, und dünne, hauchdünne Strümpfe. Er hätte sie jetzt lieben können, stundenlang lieben können – es wäre nicht genug gewesen. Er wusste, wie entspannt, wie nachgiebig ihr Körper sein konnte. Wie voll von Feuer, Stärke, Lebenskraft. Er hätte alles begehren, alles haben können – es wäre nicht genug gewesen.


  Er war Experte darin, den Moment einzufangen, die Emotionen, die Botschaft. Er ließ seine eigenen Gefühle brodeln, während er nach seiner Kameratasche griff.


  „Was machst du da?“


  Als sie sich aufsetzen wollte, drehte Sidney sich wieder zu ihr. „Bleib einen Moment so.“


  Fasziniert und vorsichtig beobachtete sie, wie er die Kamera einstellte. „Nicht, ich …“


  „Leg dich einfach zurück wie vorhin“, unterbrach er sie. „Entspannt und ganz zufrieden mit dir selbst.“


  Seine Absicht war jetzt offensichtlich. Blanche hob eine Augenbraue. Besessenheit, dachte sie amüsiert. Die Kamera war eine Besessenheit für sie beide. „Sidney, ich bin Fotografin, nicht Model.“


  „Tu mir den Gefallen.“ Sanft drückte er sie zurück auf das Bett.


  „Ich habe zu viel Champagner in meinem Kreislauf, um mit dir zu streiten.“ Sie lächelte zu ihm hoch, als er die Kamera über ihr Gesicht hielt. „Du kannst spielen, wenn du willst, oder ernsthafte Fotos machen, wenn du musst, solange ich nichts tun muss.“


  Sie tat nichts anderes als zu lächeln, und er begann zu pulsieren. So oft hatte er die Kamera als Barriere zwischen ihm und seinem Objekt benützt, bei anderen Gelegenheiten als Ventil für seine Emotion, eine Emotion, die er auf keine andere Art freisetzen wollte. Jetzt war keines von beidem der Fall. Sein Gefühl hatte ihn bereits überwältigt, und Barrieren waren nicht möglich.


  Er schoss mehrere Bilder von ihr, war jedoch nicht zufrieden. „Das ist es nicht.“ Er war so professionell, dass Blanche es nicht als Abwehr, sondern als seine Art ansah. Doch als er zu ihr kam, sie in sitzende Position zog und den Reißverschluss ihres Kleides öffnete, blieb ihr der Mund offen stehen.


  „Sidney!“


  „Es ist dieser träge Sex“, murmelte er, während er das Kleid über ihre eine Schulter herunterschob. „Diese unglaublichen Wellen der Sinnlichkeit, die überhaupt keine Mühe erfordern, sondern einfach da sind. Es ist die Art, wie deine Augen blicken.“ Als seine Augen sich wieder auf die ihren richteten, vergaß sie den Scherz, den sie gerade hatte machen wollen. „Wie deine Augen blicken, wenn ich dich berühre – genau so.“ Langsam strich er mit einer Hand über ihre nackte Schulter. „Wie sie blicken, wenn ich dich küsse – genau so.“ Er küsste sie, ließ sich dabei Zeit, während sie aufhörte zu denken und nur empfand. „Genau so“, flüsterte er, entschlossener als je zuvor, diesen Moment einzufangen, ihn greifbar zu machen, so dass er ihn in seinen Händen halten und sehen konnte. „Ganz genau so“, sagte er erneut, trat einen Schritt zurück, dann einen zweiten. „Genau so, wie du aussiehst, bevor wir uns lieben. Genau, wie du hinterher aussiehst.“


  Hilflos erregt starrte Blanche in die Linse, als er die Kamera hob. Er fing sie ein, wie eine Beute im Fadenkreuz eines Zielfernrohrs, leer von Gedanken, angefüllt mit Empfindungen. Gleichzeitig fing er sich selbst ein.


  Für einen Moment war ihr Herz in ihren Augen. Der Kameraverschluss öffnete sich, schloss sich und fing es ein. Wenn er das Foto vergrößerte, dachte er, während er behutsam die Kamera wegstellte, würde er dann sehen, was sie fühlte? Würde er dann seiner eigenen Gefühle sicher sein?


  Jetzt saß sie auf dem Bett, ihr Kleid in Unordnung, ihr Haar zerzaust, ihre Augen verschleiert. Geheimnisse, dachte Sidney erneut. Sie beide hatten welche. War es möglich, dass er einen Teil der Geheimnisse von ihnen beiden auf den Film in seiner Kamera gebannt hatte?


  Als er Blanche jetzt anblickte, sah er eine Frau, die erregt war, eine Frau, die erregte. Er sah Leidenschaft und Nachgiebigkeit und Aufnahmebereitschaft. Er sah eine Frau, die er besser kennen gelernt hatte als sonst irgendjemanden. Dennoch sah er auch eine Frau, in deren Innerstes er erst noch eindringen musste – weil er bisher vermieden hatte, in ihr Innerstes einzudringen.


  Er ging stumm zu ihr. Ihre Haut war feucht, aber warm, wie er es erwartet hatte. Viele kleine Regentropfen hingen in ihren Haaren. Er berührte einen, und der Tropfen verschwand. Ihre Arme hoben sich. Während draußen das Gewitter tobte, brachte er Blanche und sich selbst an einen Ort, an dem man keine Antworten brauchte.


  10. KAPITEL


  Wenn sie mehr Zeit hätten …


  Als der August vorbeizugleiten begann, war das der Gedanke, der Blanche immer wieder durch den Kopf ging. Mit mehr Zeit hätten sie sich an jeder Station länger aufhalten können. Mit mehr Zeit hätten sie mehr Staaten durchqueren können, mehr Städte, mehr Gemeinden. Es gab so viel zu sehen, so viel aufzunehmen, aber die Zeit neigte sich ihrem Ende zu.


  In weniger als einem Monat würde die Schule, die sie leer und wartend im Nachmittagslicht fotografiert hatte, wieder gefüllt sein. Blätter, die jetzt saftig und grün waren, würden diese leuchtenden Farben annehmen, bevor sie abfielen. Sie selbst würde zurück in Los Angeles sein, zurück in ihrem Studio, zurück in dem Alltag, den sie sich eingerichtet hatte. Zum ersten Mal in all den Jahren hatte das Wort „allein“ einen hohlen Klang.


  Wie war das geschehen? Sidney Colby war ihr Partner geworden, ihr Liebhaber, ihr Freund. Er war – obwohl das Eingeständnis erschreckend war – zum wichtigsten Menschen in ihrem Leben geworden. Irgendwie war sie von ihm abhängig, von seiner Meinung, seiner Gesellschaft, von den Nächten, in denen sie sich nur miteinander beschäftigten.


  Sie konnte es sich vorstellen, wie es sein würde, wenn sie nach Los Angeles zurückkehrten und getrennte Wege gingen. Getrennte Teile der Stadt, dachte sie, getrennte Leben, getrennte Ausblicke.


  Die Nähe, die sich so langsam, fast schmerzhaft zwischen ihnen entwickelt hatte, würde sich auflösen. Hatten sie das nicht beide von Anfang an angestrebt? Sie waren darin übereingekommen, genau wie sie übereingekommen waren, zusammenzuarbeiten. Wenn ihre eigenen Gefühle sich geändert hatten, war sie dafür verantwortlich und musste mit ihnen fertig werden. Während der Kilometerzähler weiterlief, während sie den nächsten Staat hinter sich ließen, fragte sie sich, wie sie es anstellen sollte.


  Sidney hatte seine eigenen Gedanken, mit denen er sich herumschlagen musste. Als sie in Maryland ankamen, hatten sie den Osten der USA erreicht. Der Atlantik war nahe, so nahe wie das Ende des Sommers. Es war das Ende, das ihn störte. Das Wort bedeutete nicht länger mehr: „Auftrag abgeschlossen“, sondern „vorbei“. Er begann zu erkennen, dass er absolut nicht bereit war, diesen Schlussstrich zu ziehen. Es gab dafür vernünftige Begründungen, die er alle ausprobierte.


  Sie hatten zu viel verpasst. Wenn sie sich auf der Rückfahrt Zeit ließen, anstatt sich an ihren ursprünglichen Plan zu halten, schnurgerade durch das Land zu fahren, könnten sie einen Umweg machen, um all die Orte aufzusuchen, die sie auf der Herfahrt ausgeklammert hatten. Das machte Sinn. Sie könnten eine Woche in New England bleiben, zwei Wochen nach dem Labor Day. Nach den langen Tagen im Campingbus und der intensiven Arbeit, die sie beide geleistet hatten, verdienten sie etwas Urlaub. Das war vernünftig.


  Sie sollten langsam zurückfahren und sich nicht abhetzen. Wenn sie nicht darauf achteten, schnell voranzukommen, wie viele Fotos würden dabei noch herausspringen? Wenn auch nur ein einziges Foto etwas Besonderes wurde, hätte es sich schon gelohnt. Das war professionell.


  Wenn sie nach Los Angeles zurückkehrten, könnte Blanche vielleicht zu ihm ziehen, sein Apartment mit ihm teilen, wie sie den Campingbus geteilt hatten. Das war unmöglich. Oder?


  Sie wollte ihre Beziehung nicht komplizieren. Hatte sie das nicht gesagt? Er wollte nicht die Verantwortung, die die Bindung an eine Person mit sich brachte. Hatte er sich nicht klar ausgedrückt? Vielleicht brauchte er mittlerweile ihre Gesellschaft auf einer gewissen Ebene. Und es stimmte schon, er hatte es schätzen gelernt, wie sie alles betrachtete und den Spaß und die Schönheit in den Dingen sah. Das wog jedoch nicht Versprechungen, Bindungen und Komplikationen auf.


  Mit etwas Zeit und etwas Abstand musste die Sehnsucht verblassen. Er war sich nur dessen sicher, dass er diesen Punkt so lange wie möglich hinausschieben wollte.


  Blanche entdeckte ein Cabrio – rot, todschick. Die Fahrerin hatte einen Arm über die Lehne des weißen Ledersitzes gelegt, während ihr blondes Haar im Wind flatterte. Blanche packte ihre Kamera und beugte sich aus dem offenen Fenster. Halb auf dem Sitz kniend, halb kauernd, regulierte sie die Tiefenschärfe.


  Sie wollte von hinten schießen und den Wagen in einen verwischten Farbfleck verwandeln. Sie wollte aber auch nicht den arroganten Winkel des Arms der Fahrerin verlieren oder die lässige Art, in der ihr Haar nach hinten wehte. Sie wusste auch schon, dass sie den schlichten grauen Highway und die anderen Wagen in der Dunkelkammer weglassen würde. Nur das rote Cabrio, dachte sie, während sie ihre Kamera einstellte.


  „Versuch, genau den Abstand zu halten“, rief sie Sidney zu. Sie machte eine Aufnahme, war nicht zufrieden, beugte sich noch weiter hinaus. Obwohl Sidney schimpfte, schoss Blanche noch eine Aufnahme, ehe sie sich lachend wieder auf ihren Sitz fallen ließ.


  Er wusste, dass er genauso war. Hatte man die Kamera erst einmal vor das suchende Auge gedrückt, hielt man sie für eine Art Schutzschild. Nichts konnte einem passieren – man war einfach nicht mehr Teil des Geschehens. Obwohl er es besser wusste, war es ihm doch oft genug so ergangen, selbst nach seinem ersten Einsatz in Übersee. Vielleicht war es dieses Verstehen, dass seine Stimme sanft klang, obwohl er wütend war.


  „Bist du noch bei Verstand, dich so weit aus dem Fenster eines fahrenden Wagens zu lehnen?“


  „Ich konnte nicht widerstehen. Nichts kommt einem Cabrio auf einem offenen Highway im August gleich. Ich spiele immer mit der Idee, mir selbst eins zu kaufen.“


  „Warum tust du es nicht?“


  „Einen neuen Wagen zu kaufen, ist harte Arbeit.“ Sie blickte auf die grünen und weißen Straßenschilder, wie sie das so oft in diesem Sommer getan hatte. Es gab Städte, Straßen und Routen, von denen sie nie gehört hatte. „Ich kann es kaum glauben, dass wir in Maryland sind. Wir sind so weit gekommen, und doch … ich weiß nicht … irgendwie kommt es mir nicht so vor wie zwei Monate.“


  „Zwei Jahre?“


  Sie lachte. „Manchmal. Bei anderen Gelegenheiten wirkt es wie Tage. Nicht genug Zeit“, sagte sie. „Nie genug.“ Sidney ließ sich keine Zeit für Überlegungen, ehe er den ersten Schritt tat. „Wir mussten viel auslassen.“


  „Ich weiß.“


  „Wir sind durch Kansas gefahren, aber nicht durch Nebraska, durch Mississippi, aber nicht durch North und South Carolina. Wir waren nicht in Michigan oder Wisconsin“, bemerkte er.


  „Auch nicht in Florida, Washington State, North und South Dakota.“ Sie zuckte die Schultern und versuchte, nicht daran zu denken, was sie hinter sich gelassen hatten. Nur das Heute, mahnte Blanche sich. Nimm nur das Heute.


  „Ich habe mir überlegt, ob wir das alles auf der Rückfahrt einbauen sollen.“


  „Auf der Rückfahrt?“ Blanche wandte sich ihm zu, als er nach einer Zigarette griff.


  „Wir wären dann auf eigene Faust unterwegs.“ Der Zigarettenanzünder glühte rot an der Spitze der Zigarette. „Ich denke, wir könnten uns beide so ungefähr einen Monat nehmen, um den Job abzuschließen.“


  Mehr Zeit. Blanche verspürte das rasche Aufkeimen von Hoffnung und unterdrückte es sofort unbarmherzig. Er wollte den Job auf seine Art zu Ende bringen. Es war seine Art, erinnerte sie sich selbst, alles gründlich zu machen. Aber spielte der Grund wirklich eine Rolle? Sie hätten dann mehr Zeit. Ja, erkannte sie, während sie aus dem Seitenfenster starrte. Der Grund spielte eine viel zu große Rolle.


  „Der Job ist in New England erledigt“, sagte sie leichthin. „Der Sommer ist vorüber, und es geht wieder an die normale Arbeit. Meine Arbeit im Studio wird zwar noch für einen Monat zurückgestellt bleiben, aber …“ Sie fühlte, wie sie weich zu werden anfing, obwohl er gar nichts sagte, nichts tat, um sie zu überreden. „Ich hätte nichts gegen ein paar Umwege auf der Rückfahrt.“


  Sidney hielt seine Hände locker am Steuer, seine Stimme klang beiläufig. „Wir denken noch darüber nach“, sagte er und ließ das Thema vorerst fallen.


  Des Highways müde, wichen sie auf Seitenstraßen aus. Blanche machte Aufnahmen von Kindern, die sich gegenseitig mit Gartenschläuchen abspritzten, von Wäsche, die im Wind trocknete, von einem alten Paar, das auf einer offenen Veranda in Schaukelstühlen saß. Sidney machte seine Fotos von schwitzenden Arbeitern, die Teer auf Dächern auftrugen, von Pfirsichpflückern und – überraschenderweise – von zwei zehnjährigen Geschäftsleuten, die Limonade in ihrem Vorgarten feilboten.


  Gerührt nahm Blanche den Pappbecher, den Sidney ihr reichte. „Das ist süß.“


  „Du hast noch nicht gekostet“, bemerkte er und kletterte auf den Beifahrersitz. „Um die Unkosten niedrig zu halten, sind sie mit Zucker sehr sparsam umgegangen.“


  „Ich habe dich gemeint.“ Impulsiv beugte sie sich zu ihm hinüber und küsste ihn, leicht, wohlig. „Du kannst ein sehr süßer Mann sein.“


  Wie immer rührte sie ihn, und er konnte es nicht verhindern. „Ich kann dir eine Liste von Leuten geben, die dir widersprechen würden.“


  „Was wissen die schon?“ Mit einem Lächeln berührte sie erneut seinen Mund mit ihren Lippen. Sie fuhr die saubere, schattige Straße entlang und betrachtete wohlgefällig die gemähten Wiesen, die Blumengärten und die in den Höfen bellenden Hunde. „Ich mag die Vorstädte“, sagte sie lässig. „Jedenfalls zum Ansehen. Ich habe nie in einer gelebt. Sie sind so ordentlich.“ Mit einem Seufzer bog sie an der Ecke rechts ab. „Hätte ich hier ein Haus, würde ich wahrscheinlich vergessen, den Rasen zu düngen, und würde mit Unkraut und Löwenzahn dastehen. Meine Nachbarn würden eine Petition unterschreiben, und am Schluss müsste ich mein Haus verkaufen und in eine Eigentumswohnung ziehen.“


  „Und so endet Blanche Bryan Mitchells Karriere als Vorstadtbewohnerin.“


  Sie schnitt ihm eine Grimasse. „Manche Leute sind eben nicht für Lattenzäune gemacht.“


  „Wie wahr.“


  Sie wartete, aber er sagte nichts, das ihr das Gefühl gab, unzulänglich zu sein. Sie lachte begeistert, ergriff seine Hand und drückte sie. „Du bist gut für mich, Sidney. Das bist du wirklich.“


  Er wollte ihre Hand nicht loslassen und gab sie nur zögernd frei. Er war gut für sie! Sie sagte es so leicht und lachte dabei. Dass sie das tat, zeigte ihm, dass sie keine Ahnung hatte, was ihm diese Worte bedeuteten. Vielleicht war es an der Zeit, dass er es ihr sagte. „Blanche …“


  „Was ist das?“ fragte sie plötzlich und fuhr an den Straßenrand. Erregt ließ sie den Wagen ein Stück weiterrollen, bis sie das farbenfrohe Plakat lesen konnte, das an einer Telegraphenstange befestigt war. „Nightingales Wanderjahrmarkt“. Sie zog die Handbremse an und kletterte fast über Sidney, um besser sehen zu können. „Voltara, die elektrische Frau.“ Mit einem Jauchzer drückte sie sich näher an Sidney. „Großartig, einfach großartig! Sampson, der tanzende Elefant. Madame Zoltar, Wahrsagerin. Sidney, sieh nur, sie sind den letzten Abend in der Stadt. Das dürfen wir nicht verpassen. Was ist schon ein Sommer ohne Jahrmarkt? Aufregende Karussellfahrten, Geschicklichkeitsspiele und Glücksspiele.“


  „Und Dr. Wren, der Feuerschlucker.“


  Es war leicht, seinen trockenen Tonfall zu ignorieren. „Schicksal.“ Sie kletterte auf ihren eigenen Sitz zurück. „Es muss Schicksal sein, dass wir in diese Straße eingebogen sind. Wir hätten das sonst verpasst.“


  Sidney blickte zu dem Schild zurück, als Blanche losfuhr. „Man stelle sich vor“, murmelte er. „Da hätten wir diese ganze Strecke von Küste zu Küste zurückgelegt, ohne einen einzigen tanzenden Elefanten gesehen zu haben.“


  Eine halbe Stunde später lehnte Sidney auf seinem Sitz, rauchte gelassen, die Füße gegen das Armaturenbrett gestützt. Genervt zog Blanche den Campingbus um die nächste Ecke.


  „Ich habe mich nicht verfahren.“


  Sidney blies träge den Rauch aus. „Ich habe kein Wort gesagt.“


  „Ich weiß, was du denkst.“


  „Den Satz sagt Madame Zoltar.“


  „Und du kannst aufhören, so selbstgefällig vor dich hin zu grinsen.“


  „Tue ich das?“


  „Du siehst immer selbstgefällig drein, wenn ich mich verfahre.“


  „Du hast gesagt, du hättest dich nicht verfahren.“


  Blanche biss die Zähne zusammen und schoss ihm einen vernichtenden Blick zu. „Warum nimmst du nicht einfach diese Karte und sagst mir, wo wir sind?“


  „Ich wollte sie vor zehn Minuten nehmen, und du hast mich angefaucht.“


  Blanche stieß den Atem aus. „Das lag an der Art, wie du die Karte genommen hast. Du hast gegrient, und ich konnte förmlich deine Gedanken hören, wie du …“


  „Du brichst schon wieder in Madame Zoltars Territorium ein.“


  „Verdammt, Sidney!“ Aber sie musste ein Lachen unterdrücken, während sie die endlose, unbeleuchtete Landstraße entlang fuhr. „Es macht mir nichts aus, wenn ich mich zum Narren mache, aber ich hasse es, wenn jemand darüber die Augenbraue hochzieht.“


  „Habe ich das getan?“


  „Du weißt, dass du es getan hast. Also, wenn du jetzt bitte einfach …“ In dem Moment erhaschte sie das erste Schimmern von flackernden roten, blauen, grünen Lichtern. Ein Riesenrad, dachte sie. Das musste es sein. Blecherne Musikfetzen trieben durch die sommerliche Abenddämmerung. Eine Jahrmarktsorgel. Jetzt war es Blanche, die selbstgefällig dreinsah. „Ich wusste, dass ich es finde.“


  „Ich habe nie daran gezweifelt.“


  Ihr wäre bestimmt etwas Vernichtendes eingefallen, aber die in der frühen Abenddämmerung leuchtenden Lichter und die ulkig pfeifende Musik lenkten sie ab. „Es ist Jahre her“, murmelte sie. „Es ist wirklich Jahre her, seit ich so etwas gesehen habe. Ich muss auf den Feuerschlucker achten.“


  „Und auf dein Portemonnaie.“


  Sie schüttelte den Kopf, während sie von der Straße auf das holperige Feld bog, auf dem die Autos parkten. „Zyniker.“


  „Realist.“ Er wartete, bis sie den Campingbus neben einen Pickup neuesten Datums gesteuert hatte. „Verschließ den Wagen.“ Sidney griff nach seiner Tasche und wartete vor dem Bus, bis Blanche ihre Tasche hatte. „Wohin zuerst?“


  Sie dachte an rosa Zuckerwatte, hielt sich jedoch zurück. „Warum wandern wir nicht zuerst ein wenig herum? Vielleicht machen wir jetzt schon ein paar Aufnahmen, aber in der Dunkelheit haben sie dann noch mehr Wirkung.“


  Ohne Dunkelheit und ohne hell leuchtende, bunte Lichter sah der Jahrmarkt zu sehr so aus, wie er wirklich war, ein wenig matt, mehr als nur ein wenig schäbig. Seine Illusionen ließen sich jetzt zu leicht demaskieren, und Blanche war nicht deshalb hergekommen. Jahrmärkte hatten, genau wie Santa Claus, ein Recht auf ihren geheimnisvollen Zauber. Wenn in einer Stunde die Sonne vollständig hinter diesen rollenden blau gefärbten Hügeln im Westen untergegangen sein würde, war der Jahrmarkt in seinem Element. Dann fiel auch die abblätternde Farbe nicht mehr auf.


  „Sieh nur, da ist Voltara.“ Blanche packte Sidney am Arm und drehte ihn so herum, dass er ein lebensgroßes Poster sehen konnte, das ihre üppigen Kurven und spärliche Bekleidung zeigte, während sie auf etwas festgeschnallt war, das wie ein selbst gebastelter elektrischer Stuhl aussah.


  Sidney betrachtete den gemalten Flitter über einem großzügigen Dekollete. „Das Ansehen könnte sich sogar lohnen.“


  Mit einem abfälligen Schnauben zog Blanche ihn zu dem Riesenrad. „Machen wir eine Fahrt. Von da oben können wir die ganze Anlage überblicken.“


  Sidney holte einen Geldschein aus seiner Brieftasche. „Das ist der einzige Grund, warum du fahren willst.“


  „Mach dich nicht lächerlich.“ Sie gingen hin und warteten, während der Helfer ein Paar aussteigen ließ. „Es ist eine gute Methode, um einen Überblick zu gewinnen und dabei gleichzeitig zu sitzen“, begann sie, als sie den frei gewordenen Sitz einnahm. „Es bietet einen ausgezeichneten Blickpunkt für ein paar Luftaufnahmen, und …“ Sie schob ihre Hand in die seine, als sie mit dem langsamen Aufstieg begannen. „Es ist der allerbeste Platz, um auf einem Jahrmarkt zu schmusen.“


  Als er lachte, schlang sie die Arme um ihn und brachte ihn mit ihren Lippen zum Verstummen. Sie erreichten den höchsten Punkt, an dem der Abendwind klar vorbeistrich, hingen dort einen Moment – oder zwei – nur ineinander versunken. Beim Abstieg erhöhte sich die Geschwindigkeit und ließ Blanches Magen erbeben und ihre Gedanken verschwimmen. Dieses Gefühl glich dem, wenn Sidney sie hielt, wenn er sie liebte. Sie hielten einander während zweier Umdrehungen eng umschlungen.


  Während er Blanche dicht an sich gepresst hielt, überfielen ihn die seltsamsten Gedanken. Es war schon Jahre her, dass er ein weibliches Wesen auf einem Riesenrad im Arm gehalten hatte. High School? Er konnte sich kaum noch erinnern. Jetzt erkannte er, dass er sich seine Jugend hatte entgehen lassen, weil ihm während jener Zeit so viele andere Dinge wichtiger erschienen waren. Er hatte sie sich freiwillig entgehen lassen, und obwohl er sie nicht ganz zurückverlangen wollte und es auch nicht konnte, zeigte ihm vielleicht Blanche, wie er Teile davon wieder einfangen konnte.


  „Das gefällt mir“, murmelte sie. Die Sonne ging in einer letzten großartigen Explosion unter, Musikfetzen trieben herauf, Stimmen verebbten und schwanden, als das Rad sich erneut drehte. Blanche konnte hinunterblicken und gerade so weit von dem Geschehen abgerückt sein, um es zu genießen, gerade so weit davon getrennt sein, dass sie es verstand. „Eine Fahrt auf dem Riesenrad sollte einmal im Jahr vorgesehen sein, genau wie eine routinemäßige Untersuchung beim Arzt.“


  Den Kopf gegen Sidneys Schulter gelehnt, betrachtete sie die Szenerie unter sich, den Mittelgang, die Stände, die Buden für die Geschicklichkeitsspiele. Sie wollte alles aus der Nähe sehen. Sie roch Popcorn, gegrilltes Fleisch, das aufdringliche Aftershave des Angestellten, als die Gondel an ihm vorbeiglitt. Sie bekam einen Gesamtüberblick. Das war Leben, ein Seitenblick darauf. Das war die kleine Nische des Lebens, wo Kinder noch Wunder sehen und Erwachsene sich für eine Weile etwas vormachen konnten.


  Sie griff nach ihrer Kamera und richtete sie zwischen den Gondeln und Drähten hindurch auf den Angestellten. Er wirkte ein wenig gelangweilt, als er den Sicherheitsriegel für ein Paar hob und ihn für das nächste senkte. Bloß ein Job für ihn, dachte Blanche, ein kleiner Nervenkitzel für die anderen. Sie lehnte sich zurück und war zufrieden, sich einfach fahren zu lassen.


  Als es dunkel war, gingen Blanche und Sidney an die Arbeit. Menschen scharten sich um das Glücksrad und legten einen Dollar für eine Chance auf mehr hin. Teenager spielten sich vor ihren Mädchen oder ihren Eltern auf, indem sie mit Bällen nach übereinander getürmten Flaschen warfen. Kleine Kinder beugten sich über das Seil und warfen Tischtennisbälle nach Fischgläsern in der Hoffnung, einen Goldfisch zu gewinnen, dessen Lebenserwartung reichlich kurz war. Junge Mädchen quietschten auf dem sich schnell drehenden Kraken, während Jungen die Plakate entlang des Mittelgangs begafften.


  Blanche machte einen wirkungsvollen Schnappschuss von einer Frau, die ein Baby auf ihrer Hüfte trug, während ein Dreijähriger sie gnadenlos weiterzog. Sidney machte eine Aufnahme von einem Trio von Jungen in Muskelshirts, die ein Stück abseits standen und ihr Bestes taten, um cool und selbstbewusst zu wirken.


  Sie aßen Pizza mit Gummikrusten, während sie zusammen mit der übrigen Menge zusahen, wie Dr. Wren, Feuerschlucker, aus seinem Zelt trat und eine kurze, aufreizende Demonstration seiner Kunst bot. Genau wie der zehnjährige Junge, der neben ihr zusah, war Blanche begeistert.


  Mit der Übereinkunft, einander in dreißig Minuten wieder am Anfang des Mittelgangs zu treffen, trennten sie sich. Vertieft in das Geschehen um sie herum, begann Blanche zu wandern. Sie konnte Voltara nicht widerstehen und schlich sich in einen Teil der Vorführung, um die etwas überdrüssig dreinblickende Frau mit dem grell geschminkten Gesicht auf einen Stuhl geschnallt zu sehen, der sie angeblich unter zweitausend Volt setzte.


  Sie machte es ganz gut, fand Blanche, als Voltara die Augen schloss und mit einem königlichen Nicken das Zeichen gab, den Hebel zu senken. Die Spezialeffekte waren nicht gerade Spitzenklasse, aber sie funktionierten. Blaues Licht züngelte an dem Stuhl hoch und um Voltaras Kopf und tauchte ihre Haut in die Farbe von sommerlichem Wetterleuchten. Für fünfzig Cent bekam das Publikum etwas für sein Geld, entschied Blanche, als sie wieder ins Freie trat.


  Interessiert wanderte sie vom Mittelgang hinten herum, wo die Schausteller ihre Wohnwagen parkten. Hier gab es keine bunten Lichter. Keine hübschen Illusionen, dachte sie, während sie die kleine Karawane betrachtete. Heute Nacht würden sie ihre Ausrüstung zusammenpacken, die Plakate abnehmen und weiterfahren.


  Helles Mondlicht fiel auf einen Wohnwagen und enthüllte die Kratzer und Dellen. Die Vorhänge waren an den kleinen Fenstern zugezogen, und auf der Außenwand stand in verblassenden Buchstaben NIGHTINGALES.


  Blanche fand es anrührend und kauerte sich für eine Aufnahme hin.


  „Haben Sie sich verlaufen, kleine Lady?“


  Überrascht sprang Blanche auf und stieß beinahe mit einem gedrungenen, untersetzten Mann in T-Shirt und Arbeitshose zusammen. Wenn er für den Jahrmarkt arbeitete, dachte Blanche hastig, hatte er eine lange Pause gemacht. Wenn er hergekommen war, um sich umzusehen, hatten die Lichter und die Darbietungen nicht sein Interesse geweckt. Der Geruch von Bier, warm und schal, haftete ihm an.


  „Nein.“ Sie lächelte vorsichtig und hielt sicherheitshalber Abstand zu ihm. Furcht hatte nichts damit zu tun. Die Bewegung war automatisch gekommen. Lichter und Menschen waren nur wenige Meter entfernt. Und sie dachte, dass er ihr vielleicht einen neuen Blickpunkt für ihre Fotos verschaffen konnte. „Arbeiten Sie hier?“


  „Eine Frau sollte nicht allein in der Dunkelheit herumlaufen. Es sei denn, sie sucht etwas Bestimmtes.“


  Nein, Furcht war nicht ihre erste Reaktion gewesen und war es auch jetzt nicht. Ärger war es. Und er zeigte sich jetzt auch in ihren Augen, ehe sie sich abwandte. „Entschuldigen Sie.“


  Aber da hatte er sie am Arm, und jetzt wurde ihr bewusst, dass die Lichter doch wesentlich weiter entfernt waren, als ihr lieb sein konnte. Frechheit siegt, sagte sie sich. „Hören Sie, meine Leute warten auf mich.“


  „Sie sind recht groß, wie?“ Seine Finger waren sehr fest, auch wenn seine Standfestigkeit es nicht war. Er wankte leicht, als er Blanche musterte. „Macht mir nichts aus, eine Frau Auge in Auge anzusehen. Trinken wir was.“


  „Ein anderes Mal.“ Blanche legte ihre Hand an seinen Arm, um ihn wegzuschieben, und fand ihn hart wie Beton. Da erst setzte die Furcht ein. „Ich bin hier nach hinten gekommen, um ein paar Fotos zu machen“, sagte sie so ruhig, wie sie konnte. „Mein Partner wartet auf mich.“ Sie stieß erneut gegen den Arm. „Sie tun mir weh.“


  „Ich hab’ noch mehr Bier in meinem Truck“, murmelte er, während er sie weiter von den Lichtern wegzerrte.


  „Nein.“ Ihre Stimme wurde mit der ersten Welle von Panik lauter. „Ich will kein Bier.“


  Er blieb einen Moment schwankend stehen. Als Blanche einen Blick in seine Augen warf, erkannte sie, dass er so betrunken war, wie ein Mann überhaupt sein konnte, wenn er sich noch auf den Beinen zu halten vermochte. Angst schnürte ihr heiß die Kehle zu. „Vielleicht willst du etwas anderes.“ Er ließ den Blick über ihre dünne Sommerbluse und die kurzen Shorts gleiten. „Gewöhnlich will eine Frau etwas ganz Bestimmtes, wenn sie halb nackt rumläuft.“


  Ihre Angst klang ab, als kalter Zorn sie überkam. Blanche starrte ihn wütend an. Er grinste.


  „Du Schwachkopf“, zischte sie, genau in dem Moment, wo sie ihr Knie hochbrachte, hart. Er stieß keuchend den Atem aus und ließ die Hand sinken. Blanche wartete nicht ab, bis er sich nach vorne krümmte. Sie rannte.


  Aus vollem Lauf prallte sie mit Sidney zusammen.


  „Du kommst zehn Minuten zu spät“, begann er. „Aber ich habe dich noch nie so schnell bewegen sehen.“


  „Ich war nur … ich musste …“ Atemlos verstummte sie und lehnte sich gegen ihn. Solide, zuverlässig, sicher. Sie hätte so bleiben können, bis die Sonne wieder aufging.


  „Was ist los?“ Er spürte die Spannung, noch bevor er Blanche von sich schob und in ihr Gesicht blickte. „Was ist passiert?“


  „Eigentlich gar nichts.“ Ärgerlich über sich selbst, strich Blanche das Haar aus dem Gesicht. „Ich bin nur mit einem Blödmann zusammengetroffen, der mir einen Drink spendieren wollte, ganz gleich, ob ich wollte oder nicht.“


  Seine Finger spannten sich an ihren Armen an, und sie zuckte zusammen, als er genau die Stelle traf, die bereits schmerzte. „Wo?“


  „Es war nichts“, sagte sie erneut und war wütend auf sich selbst, weil sie sich nicht die Zeit genommen hatte, sich erst zu fassen, ehe sie mit ihm zusammentraf. „Ich bin hinten herum gegangen, um einen Blick auf die Wohnwagen zu werfen.“


  „Allein?“ Er schüttelte sie einmal. „Wie idiotisch kann man sein? Weißt du denn nicht, dass es auf Jahrmärkten nicht nur Zuckerwatte und bunte Lichter gibt? Hat er dir wehgetan?“


  Es war nicht Sorge, die sie in seiner Stimme hörte, sondern Zorn. Ihr Rücken drückte sich durch. „Nein, aber du tust es.“


  Sidney ignorierte ihre Worte und zog sie durch die Menschenmenge zum Parkplatz. „Wenn du endlich aufhören würdest, alles durch eine rosarote Brille zu betrachten, würdest du wesentlich klarer sehen. Hast du überhaupt eine Vorstellung, was hätte passieren können?“


  „Ich kann auf mich selbst aufpassen. Ich habe auf mich selbst aufgepasst.“ Als sie den Campingbus erreichten, riss sie sich von Sidney los. „Ich betrachte das Leben so, wie es mir passt. Ich habe es nicht nötig, mir von dir eine Predigt anzuhören, Sidney.“


  „Und ob du es nötig hast.“ Er riss ihr die Schlüssel aus der Hand und schloss den Bus auf. „Es ist hirnlos, allein in der Dunkelheit an so einem Ort herumzulaufen“, murmelte er, während er auf den Fahrersitz kletterte.


  „Du klingst bemerkenswert ähnlich wie der Idiot, den ich da hinten im Gras liegen ließ mit seinen Händen zwischen seinen Beinen.“


  Er schoss ihr einen Blick zu. Später, wenn er sich beruhigt hatte, mochte er es bewundern, wie sie mit einem aufdringlichen Betrunkenen fertig geworden war. Aber im Moment konnte er nicht hinter ihre Sorglosigkeit sehen. Bei aller Selbstständigkeit, eine Frau war nun einmal verletzbar. „Ich hätte dich nicht allein losziehen lassen dürfen.“


  „Also, jetzt mal langsam.“ Sie wirbelte auf ihrem Sitz zu ihm herum. „Du lässt mich gar nichts tun, Colby. Falls du es dir in den Kopf gesetzt hast, dass du mein Aufpasser oder so was Ähnliches bist, dann schlag es dir ganz schnell wieder aus dem Kopf. Ich habe mich nur mir gegenüber zu verantworten. Ausschließlich mir gegenüber.“


  „Für die nächsten paar Wochen hast du dich auch mir gegenüber zu verantworten.“


  Sie versuchte, ihre Gereiztheit zu zügeln, aber es war unmöglich. „Ich arbeite vielleicht mit dir“, sagte sie und betonte jedes Wort. „Ich schlafe vielleicht auch mit dir. Aber ich habe mich dir gegenüber nicht zu verantworten. Nicht jetzt. Niemals.“


  Sidney drückte den Zigarettenanzünder ein. „Das werden wir ja noch sehen.“


  „Erinnere dich bloß an den Vertrag.“ Vor Wut zitternd, wandte sie sich ab. „Wir sind Partner bei diesem Auftrag, fifty-fifty.“


  Er sagte ihr, was sie mit dem Vertrag machen konnte. Blanche verschränkte die Arme, schloss die Augen und zwang sich selbst in den Schlaf.


  Sidney fuhr stundenlang. Blanche mochte schlafen, aber zu viel tobte in ihm, als dass er die gleiche Entspannung hätte finden können. Also fuhr er ostwärts weiter auf den Atlantik zu.


  Sie hatte Recht gehabt, als sie behauptete, dass sie ihm keine Rechenschaft schuldig war. Das war eine der ersten Regeln, die sie beide festgelegt hatten. Er war dieser Regeln verdammt überdrüssig. Sie war eine selbstständige Frau. Er war mit ihr genauso wenig verstrickt wie sie mit ihm. Sie waren zwei intelligente, unabhängige Menschen, die es auch so haben wollten.


  Aber er hatte sie beschützen wollen. Abgesehen von allem anderen, hatte er sie beschützen wollen. War sie so begriffsstutzig, um es nicht zu sehen, dass er nicht auf sie wütend gewesen war, sondern auf sich selbst, weil er nicht zur Stelle gewesen war, als sie ihn gebraucht hatte?


  Sie hat es mir gegeben, dachte Sidney grimmig, während er sich mit der Hand über die brennenden Augen fuhr. Sie hatte ihn sehr klar, sehr präzise auf seinen Platz verwiesen. Und sein Platz war, daran erinnerte er sich selbst, ganz gleich, wie intim sie auch miteinander geworden waren, noch immer auf Armeslänge entfernt. Das war für sie beide das Beste.


  Durch das offene Fenster konnte er das Meer riechen. Sie hatten das Land durchquert. Sie hatten mehr Grenzen überschritten, als ihm lieb war. Aber sie waren noch weit davon entfernt, die letzte Grenze zu überschreiten.


  Was empfand er für Blanche? Er hatte sich diese Frage immer und immer wieder gestellt, aber er hatte es stets geschafft, die Antwort abzublocken. Wollte er sie wirklich hören? Aber es war drei Uhr nachts, die Stunde, die er nur zu gut kannte. Abwehr brach leicht um drei Uhr nachts zusammen. Die Wahrheit schlich sich leicht ein.


  Er liebte sie. Es war zu spät, einen Schritt zurück zu machen und „Nein, danke!“ zu sagen. Er liebte sie auf eine Weise, die ihm völlig fremd war. Selbstlos. Grenzenlos.


  Zurückblickend konnte er beinahe den Punkt festlegen, an dem es passiert war, obwohl er es damals anders bezeichnet hatte. Als er in Arizona auf der Felseninsel in dem künstlichen See gestanden hatte, hatte er sie begehrt, mehr begehrt als irgendetwas oder irgendjemanden jemals zuvor. Als er aus dem Albtraum erwacht war und sie neben sich gefunden hatte, warm und solide, hatte er sie gebraucht, wiederum mehr als irgendetwas anderes oder irgendjemand anderen.


  Doch als er über die staubige Straße an der Grenze von Oklahoma geblickt und sie vor einem traurigen kleinen Haus mit einem Beet voller Stiefmütterchen stehen gesehen hatte, da hatte er sich verliebt.


  Sie waren jetzt weit von Oklahoma entfernt, weit von diesem Moment entfernt. Liebe war gewachsen, hatte ihn überwältigt. Damals hatte er damit nicht umgehen können. Jetzt hatte er keine Ahnung, was er damit machen sollte.


  Er fuhr auf das Meer zu, wo die Luft feucht war. Als er den Campingbus zwischen zwei flache Dünen steuerte, konnte er so gerade das Wasser sehen, ein Schatten mit Geräuschen in der Ferne. Während er auf das Wasser hinausblickte, während er lauschte, schlief er ein.


  Blanche wachte auf, als sie die Seemöwen hörte. Steif, desorientiert, öffnete sie die Augen. Sie sah den Ozean, blau und still in dem frühen Licht, das noch nicht ganz Morgendämmerung war. Am Horizont war der Himmel rosig und heiter. Neblig. Langsam erwachend, beobachtete sie, wie die Möwen in weitem Bogen über die Küste glitten und sich wieder über die See hinausschwangen.


  Sidney schlief neben ihr, leicht auf dem Sitz gedreht, so dass sein Kopf an der Tür ruhte. Er war stundenlang gefahren, erkannte sie. Aber was hatte ihn angetrieben?


  Sie dachte an ihren Streit mit einer Art müder Nachsicht.


  Ruhig glitt sie aus dem Campingbus. Sie wollte den Geruch des Meeres in sich aufnehmen.


  War es erst zwei Monate her, dass sie an der Küste des Pazifiks gestanden hatten? War das hier wirklich so anders? Sie schlüpfte aus ihren Schuhen und fühlte den Sand kühl und rau unter ihren Füßen. Sidney war durch die Nacht gefahren, um hierher zu kommen, überlegte sie. Um hierher zu kommen, einen Schritt näher an das Ende heran. Sie brauchten jetzt nur noch an der Küste hinaufzufahren, ihren Weg durch New England zu winden. Ein kurzer Aufenthalt in New York für Fotos und Arbeit in einer Dunkelkammer und dann zum Cape Cod, wo für sie beide der Sommer enden würde.


  Am besten wäre, dachte sie, wenn sie dort auseinander gingen. Die gemeinsame Rückfahrt und das Wiedersehen mit Orten, die sie gemeinsam als Team entdeckt hatten, konnte nicht leicht zu handhaben sein. Vielleicht sollte sie, wenn es soweit war, eine Entschuldigung finden und nach Los Angeles zurückfliegen. Es war wohl am besten, überlegte sie, wenn nach diesem Sommer jeder sein eigenes Leben wieder aufnahm.


  Der Kreis schloss sich. Von der Spannung und dem Ärger am Anfang über die vorsichtige Freundschaft zur heftigen Leidenschaft und wieder zurück zur Spannung.


  Blanche bückte sich und hob eine Muschel auf, die klein genug war, um ganz in ihre Handfläche zu passen.


  Spannung zerbrach Dinge, oder etwa nicht? Durch Druck konnte etwas Ganzes in kleine Stücke brechen. Dann war das verloren, was man besessen hatte. Sie wollte das nicht für Sidney. Seufzend blickte sie auf den Ozean hinaus, wo das Wasser grün, dann blau war. Der Nebel hob sich.


  Nein, das wollte sie nicht für ihn. Wenn sie sich voneinander abwandten, sollten sie das tun, was sie getan hatten, bevor sie sich einander zugewandt hatten. Als vollwertige, selbst bestimmende Menschen, die unabhängig für sich standen.


  Sie behielt die Muschel in der Hand, als sie zu dem Campingbus zurückging. Die Erschöpfung war jetzt verflogen. Als sie Sidney neben dem Bus stehen sah, wie er sie beobachtete, die Haare vom Wind zerzaust, das Gesicht überschattet, die Augen schwer, krampfte sich ihr Herz zusammen.


  Der Bruch kommt noch früh genug, sagte sie sich. Im Moment sollte es keinen Druck geben.


  Lächelnd ging sie zu ihm. Sie nahm seine Hand und drückte die Muschel hinein. „Du kannst das Meer darin hören.“


  Er sagte nichts, sondern legte den Arm um sie und hielt sie fest. Gemeinsam sahen sie zu, wie die Sonne langsam im Osten aufging.


  11. KAPITEL


  An einer Straßenecke in Chelsea, New York City, lösten fünf unternehmungslustige Kids die Bolzen an einem Feuerhydranten und ließen das Wasser herausschießen. Blanche gefiel es, wie sie unter dem Wasserstrom hinwegtauchten, mit durchweichten Turnschuhen, klatschnassen Haaren. Blanche brauchte nicht lange darüber nachzudenken, was sie bei dieser Szene fühlte. Als sie die Kamera hob und einstellte, war ihr überwiegendes Gefühl Neid, purer und schlichter Neid.


  Diese Kinder hatten sich nicht nur abgekühlt und waren herrlich nass, wohingegen sie schlaff von Hitze war, sondern sie hatten auch keine einzige Sorge auf der ganzen Welt. Sie brauchten sich nicht den Kopf darüber zu zerbrechen, ob ihr Leben in der richtigen Richtung verlief oder überhaupt in irgendeiner Richtung. Es war ihr Vorrecht, während dieser letzten atemlosen Wochen des Sommers zu genießen – ihre Jugend, ihre Freiheit und eine kühle Dusche des Wassers der City.


  Wenn sie neidisch war, so gab es andere, die genauso empfanden. Blanche machte die beste Aufnahme von einem Passanten, einem zufälligen Augenzeugen dieser Szene. Der nicht mehr junge Bote in dem verschwitzten blauen Hemd und den staubigen Arbeitsschuhen blickte über seine Schulter, als eines der Kinder seine Arme hob, um einen Wasserstrahl einzufangen. Auf dem einen Gesicht zeichnete sich Vergnügen ab, pur und überschäumend. Auf dem anderen mischte sich Belustigung mit Bedauern über etwas, das sich nicht wiederbringen ließ.


  Blanche ging durch Straßen voll von übellaunigem Verkehr, über Bürgersteige, die einem Hitze wie Beleidigungen entgegenschleuderten. New York überstand den Sommer nicht immer mit einem fröhlichen Lächeln und einem charmanten Winken.


  Sidney war in der gemieteten Dunkelkammer, während Blanche zuerst die Arbeit im Freien aufgenommen hatte. Sie schob es hinaus, gestand sie sich ein, während sie einem Straßenverkäufer und seinem Angebot an bunten Plastiksonnenbrillen auswich. Sie schob die letzte Runde in der Dunkelkammer hinaus, die sie vor ihrer Rückkehr nach Kalifornien haben würde. Nach diesem kurzen Aufenthalt in New York würden sie nach Norden für das letzte Wochenende des Sommers auf Cape Cod fahren.


  Sie und Sidney gingen jetzt wieder fast unerträglich vorsichtig miteinander um. Seit dem Morgen, an dem sie am Strand erwacht waren, hatte Blanche einen Schritt zurück gemacht. Ganz bewusst, wie sie zugab. Sie hatte nur zu deutlich festgestellt, dass Sidney ihr wehtun konnte. Vielleicht stimmte es, dass sie sich selbst überhaupt nicht abgeschirmt hatte. Blanche wollte nicht abstreiten, dass sie irgendwann ihre Entschlossenheit aufgegeben hatte, einen gewissen Abstand einzuhalten. Es war aber noch nicht zu spät, sich so weit zurückzuziehen, dass sie nicht verletzt wurde. Sie musste akzeptieren, dass der Sommer fast vorbei war, und zusammen mit ihm endete ihre Beziehung zu Sidney.


  Mit diesen Gedanken ging sie langsam und im Zickzack zurück zu der gemieteten Dunkelkammer.


  Sidney hatte bereits zehn Streifen Probeabzüge gemacht. Er legte einen Streifen unter den Vergrößerungsapparat und begann, methodisch auszuwählen und auszusortieren. Wie stets war er mit seiner Arbeit gnadenloser und kritischer als mit der von irgendjemandem sonst. Er wusste, dass Blanche bald zurückkommen würde, so dass er mit dem Vergrößern bis morgen warten musste. Dennoch wollte er ein Bild jetzt für sich selbst betrachten.


  Er erinnerte sich an das kleine Motelzimmer, das sie in jener regnerischen Nacht gleich außerhalb von Louisville genommen hatten. Er erinnerte sich daran, wie er sich damals gefühlt hatte – an sie gebunden und ein wenig wagemutig. Diese Nacht war ihm zur quälenden Erinnerung geworden, seitdem er und Blanche wieder Mauern um sich selbst errichteten. In jener Nacht hatte es zwischen ihnen keine Grenzen gegeben.


  Er fand den Abzug, den er suchte, und hielt das Vergrößerungsglas darüber. Blanche saß auf dem Bett, Regentropfen hingen in ihrem Haar, ihr Kleid am Ausschnitt so verrutscht, dass ihre Schultern entblößt waren. Weich, leidenschaftlich, zögernd. All das war da in der Art, wie sie sich hielt, in der Art, wie sie in die Kamera blickte. Aber ihre Augen …


  Frustriert zog er seine eigenen Augen zusammen. Was war in ihren Augen? Er wollte das Bild jetzt vergrößern, wollte es so stark vergrößern, dass er sehen und betrachten und verstehen konnte.


  Sie hielt sich jetzt zurück. Jeden Tag konnte er es fühlen, konnte er es spüren. Jeden Tag ein wenig mehr Abstand. Aber was war in jener regnerischen Nacht in ihren Augen gewesen? Er musste es wissen. Bevor er das nicht wusste, konnte er keinen Schritt tun, weder auf sie zu noch von ihr weg.


  Als es an der Tür klopfte, fluchte er. Er wollte noch eine Stunde. In einer Stunde würde er den Abzug und vielleicht auch seine Antwort haben. Er wollte einfach das Klopfen ignorieren.


  „Sidney, komm schon. Zeit zum Wechseln.“


  „Komm in einer Stunde wieder.“


  „In einer Stunde!“ Blanche hämmerte erneut gegen die Tür. „Hör mal, ich schmelze hier draußen. Außerdem habe ich dir schon zwanzig Minuten mehr zugestanden.“


  In dem Moment, wo er die Tür aufriss, fühlte Blanche die Wellen der Ungeduld. Weil sie nicht in der Stimmung war, sich damit auseinander zu setzen, hob sie bloß eine Augenbraue und schob sich an ihm vorbei. Wenn er schlecht gelaunt sein wollte, fein. Er sollte nur seine schlechte Laune mit nach draußen nehmen. Lässig stellte sie ihre Kamera und einen Pappbecher mit Limonade und Eis ab.


  „Na, wie ist es gelaufen?“


  „Ich bin noch nicht fertig.“


  Mit einem Schulterzucken begann sie, die Patronen mit unentwickeltem Film aufzureihen, die sie in ihrer Tasche mit sich getragen hatte. „Du hast morgen noch Zeit.“


  Er wollte nicht bis morgen warten, nicht einmal eine Minute, wie er jetzt herausfand. „Wenn du mir noch die Zeit zugestehst, die ich brauche, kann ich auf morgen verzichten.“


  Blanche begann, Wasser in eine flache Plastikwanne einlaufen zu lassen. „Tut mir Leid, Sidney, aber da draußen ist mir die Puste ausgegangen. Wenn ich jetzt nicht hier drinnen anfange, wäre es das Beste, ich würde ins Hotel zurückgehen und den Rest des Nachmittags verschlafen. Dann würde ich in Rückstand kommen. Was ist denn so wichtig?“


  Er schob die Hände in die Hosentaschen. „Nichts. Ich möchte einfach fertig werden.“


  „Und ich muss anfangen“, murmelte sie abweisend, während sie die Temperatur des Wassers überprüfte.


  Er sah ihr einen Moment zu, wie sie fachkundig alles aufbaute und die Flaschen mit Chemikalien nach ihren Wünschen ordnete. Kleine Löckchen kräuselten sich feucht von der Schwüle um ihr Gesicht. Noch während sie alles für die Arbeit aufbaute, schlüpfte sie aus ihren Schuhen. Er fühlte eine Woge von Liebe, von Verlangen, von Verwirrung, und er streckte die Hand aus, um ihre Schulter zu berühren. „Blanche …“


  „Hmm?“


  Er wollte näher treten, hielt sich jedoch zurück. „Wann wirst du fertig sein?“


  Ein Hauch von Belustigung und Ärger schwang in ihrer Stimme mit. „Sidney, hörst du endlich auf, mich zu drängen?“


  „Ich will dich abholen.“


  Sie unterbrach sich und warf einen Blick über ihre Schulter. „Warum?“


  „Weil ich nicht will, dass du in der Dunkelheit da draußen allein herumläufst.“


  „Um Himmels willen.“ Genervt drehte sie sich ganz um. „Hast du eine Ahnung, wie oft ich allein in New York war? Sehe ich dumm aus?“


  „Nein.“


  Etwas in der Art, wie er es sagte, ließ sie die Augen zusammenziehen. „Hör mal …“


  „Ich will dich abholen“, wiederholte er und berührte diesmal ihre Wange. „Tu mir den Gefallen.“


  Sie stieß den Atem aus, versuchte ärgerlich zu sein und hob letztlich ihre Hand zu der seinen. „Acht, halb neun.“


  „Okay. Auf dem Rückweg können wir eine Kleinigkeit essen.“


  „Das ist etwas, worauf wir uns einigen können.“ Sie lächelte und senkte die Hand, bevor sie dem Wunsch nachgeben konnte, sie um sein Gesicht zu schmiegen. „Und jetzt geh und mach ein paar Fotos, ja? Ich muss mit der Arbeit anfangen.“


  Er nahm seine Kameratasche und ging zur Tür. „Nach halb neun bezahlst du das Dinner.“


  Blanche schloss die Tür hinter ihm mit einem entschiedenen Klicken.


  Blanche verlor nicht die Zeit aus den Augen, während sie arbeitete. Zeit war zu wesentlich. In der Dunkelheit ging ihr die Arbeit gut von der Hand. Dann, in dem roten Licht, behielt sie den Rhythmus bei. Als ein Satz Negative entwickelt und zum Trocknen aufgehängt war, ging sie an den nächsten, danach an den dritten. Als sie zuletzt die Deckenlampe einschalten konnte, drückte sie den Rücken durch, streckte die Schultern und entspannte sich.


  Ein flüchtiger Blick zeigte ihr, dass sie den Drink vergessen hatte, den sie sich unterwegs gekauft hatte. Gleichmütig nahm sie einen Schluck von der lauwarmen, abgestandenen Limo.


  Die Arbeit befriedigte sie – die Präzision, die dafür erforderlich war. Jetzt schweiften ihre Gedanken bereits zu den Vergrößerungen hin. Erst dann würde sie kreativ voll befriedigt sein. Sie hatte Zeit, stellte sie mit einem raschen Blick auf ihre Uhr fest, und konnte sich eine Weile mit den Negativen beschäftigen, bevor Sidney zurückkam. Dann allerdings würde es ihr so ergehen wie vorhin ihm – irgend etwas würde halb fertig liegen bleiben. Doch erst einmal ging sie ein wenig neugierig an seine Probeabzüge.


  Beeindruckend, entschied sie, aber weniger hatte sie gar nicht erwartet. Vielleicht würde sie ihn sogar um eine Vergrößerung bitten von dem alten Mann mit der Baseballmütze. Nicht Sidneys üblicher Stil, überlegte sie, während sie sich über den Streifen beugte. Es war so selten, dass er sich auf eine Person konzentrierte und die Emotionen frei fließen ließ. Der Mann, der dieses Foto geschossen hatte, hatte ihr einmal erzählt, er habe kein Mitgefühl. Blanche schüttelte den Kopf, während sie die Probeabzüge überflog. Glaubte Sidney das wirklich, oder wollte er nur, dass der Rest der Welt es glaubte?


  Dann sah sie sich selbst und hielt erstaunt und verwundert inne. Natürlich erinnerte sie sich daran, wie Sidney dieses Foto arrangiert hatte, zuerst amüsant, dann erregend, während er Blickwinkel und Entfernung verändert hatte. Die Art, wie er sie berührt hatte … Das war etwas, das sie nicht vergessen würde. Also sollte es sie nicht überraschen, davon den Beweis zu sehen. Dennoch war es für sie mehr als überraschend.


  Mit leicht zitternden Händen griff Blanche nach einer Lupe und hielt sie über das kleine Viereck. Sie wirkte … nachgiebig. Sie hörte, wie sie nervös schluckte, als sie tiefer blickte. Sie wirkte … weich. Es konnte ihre Einbildung, wahrscheinlicher aber das Geschick des Fotografen sein. Sie wirkte … verliebt.


  Langsam legte Blanche die Lupe weg und richtete sich auf. Das Geschick des Fotografen, wiederholte sie und kämpfte darum, es zu glauben. Ein Trick des Blickwinkels, von Licht und Schatten. Was ein Fotograf auf Film bannte, war nicht immer die Wahrheit. Oft war es Illusion, oft dieser verschwommene Schleier zwischen Wahrheit und Illusion.


  Eine Frau wusste, wann sie liebte. Das sagte Blanche sich selbst. Eine Frau wusste, wann sie ihr Herz verschenkt hatte. Es war nicht etwas, das passieren konnte, ohne dass man es fühlte.


  Sie schloss für einen Moment die Augen und lauschte auf die Stille. Gab es etwas, das sie nicht gefühlt hatte, wenn es um Sidney ging? Wie lange wollte sie noch so tun, als könnten Leidenschaft, Sehnen und Verlangen getrennt voneinander existieren? Liebe hatte sie miteinander verbunden. Liebe hatte sie zu etwas Solidem und Starkem und Unleugbarem zusammengefügt.


  Sie wandte sich zu den aufgehängten Negativen um. Es gab da eines, das sie bisher hatte ignorieren können. Da war ein winziges Stückchen Film, das sie impulsiv aufgenommen und dann vergessen hatte, weil sie vor der Antwort, die sie darin finden konnte, Angst bekommen hatte. Jetzt, da sie die Antwort schon hatte, starrte Blanche darauf.


  Es war ein Negativ, also waren Sidneys Haare hell, sein Gesicht war dunkel. Der kleine Abschnitt des Flusses in der Ecke war weiß, wie die Ruder in seinen Händen. Aber sie sah ihn deutlich.


  Seine Augen waren zu intensiv, obwohl sein Körper entspannt wirkte. Würde er seinem Geist jemals wirkliche Ruhe gönnen? Sein Gesicht war hart, schmal, die einzige greifbare Empfindsamkeit um seinen Mund herum. Er war ein Mann mit wenig Geduld für Fehler – seine eigenen und die von anderen. Er war ein Mann mit einem ausgeprägten Empfinden für das Wichtige. Und er war ein Mann, der seine eigenen Emotionen zügeln und vor anderen verleugnen konnte. Was er gab, wann er gab, das richtete sich nach seinen Regeln.


  Sie wusste und verstand es und liebte ihn trotzdem.


  Sie hatte schon früher geliebt, und die Liebe hatte damals mehr Sinn ergeben. Zumindest hatte es so geschienen. Dennoch hatte letztlich Liebe nicht genügt. Was wusste sie schon darüber, wie man Liebe zum Funktionieren brachte? Wenn sie schon einmal gescheitert war, konnte sie dann wirklich glauben, bei einem Mann wie Sidney Erfolg zu haben?


  Sie liebte jetzt, und sie sagte sich, dass sie klug genug sei, stark genug, um ihn fortzulassen.


  Regel Nummer eins, rief Blanche sich ins Gedächtnis, während sie die Dunkelkammer aufräumte. Keine Komplikationen. Sie ließ es wie eine Litanei immer wieder durch ihren Kopf laufen, bis Sidney an die Tür klopfte. Als sie ihm öffnete, glaubte sie beinahe daran.


  Sie hatten die letzte Station erreicht, den letzten Tag. Der Sommer war nicht, wie sich so mancher wünschen mochte, endlos. Vielleicht blieb das Wetter noch ein paar Wochen lang mild. Blumen mochten auch weiterhin beharrlich blühen, doch wie Blanche den letzten Schultag als Anfang des Sommers betrachtet hatte, so betrachtete sie das Wochenende des Labor Days als seinen Abschluss.


  Gebackene Muscheln, Strandpartys, Freudenfeuer. Heiße Strände und kühles Wasser. Das war Cape Cod. Volleyballspiele im Sand und plärrende tragbare Radios. Teenager perfektionierten die Sonnenbräune, die sie in den ersten Wochen der Schule herumzeigen würden. Familien stürzten sich noch ein letztes Mal hektisch ins Wasser, bevor der Herbst das Ende signalisierte. In den Gärten rauchten die Grills. Noch hatte Baseball die Nase vorn, bevor Football sich behaupten konnte. Als wüsste der Sommer, dass seine Zeit begrenzt war, verströmte er Hitze.


  Blanche störte es nicht. Sie wollte, dass dieses letzte Wochenende alles war, was der Sommer bieten konnte – heiß, dunstig, sengend. Sie wollte, dass ihr letztes Wochenende mit Sidney das alles reflektierte. Liebe konnte mit Leidenschaft getarnt werden. Blanche konnte sich treiben lassen. Lange feuchtheiße Tage führten zu langen feuchtheißen Nächten, und Blanche klammerte sich an ihnen fest.


  Wenn ihre Leidenschaft etwas hektisch, ihr Verlangen etwas verzweifelt war, konnte sie es auf die Hitze schieben. Während Blanche aggressiver wurde, wurde Sidney sanfter.


  Er hatte die Veränderung bemerkt. Obwohl er nichts gesagt hatte, war es ihm an dem Abend aufgefallen, an dem er sie von der Dunkelkammer abgeholt hatte. Vielleicht weil sie sonst nur selten nervös war, glaubte Blanche, ihre Nervosität gut verbergen zu können. Sidney konnte jedoch förmlich sehen, wie ihre Nerven jedes Mal zuckten, wenn er sie ansah.


  Blanche hatte in der Dunkelkammer eine Entscheidung getroffen – eine Entscheidung, die sie für das Beste hielt, sowohl für sich selbst als auch für Sidney. Auch Sidney hatte in der Dunkelkammer eine Entscheidung getroffen, einen Tag später, als er beobachtete, wie die Vergrößerung von Blanche langsam sichtbar wurde.


  Auf der Fahrt von Westen nach Osten waren sie ein Liebespaar geworden. Jetzt musste er auf der Fahrt von Osten nach Westen Blanche so umwerben, wie ein Mann das mit einer Frau tat, mit der er sein Leben verbringen wollte.


  Zuerst kam Sanftheit, obwohl er darin kein Experte war. Druck, falls nötig, konnte er später anwenden. Darin war er schon erfahrener.


  „Was für ein Tag.“ Nach langen Stunden des Wanderns, Beobachtens und Fotografierens ließ Blanche sich im Heck des Campingbusses, dessen Türen für frische Luft geöffnet waren, auf den Boden sinken. „Ich weiß gar nicht mehr, wie viele halb nackte Menschen ich gesehen habe.“ Sie lächelte Sidney zu und drückte ihren Rücken durch. Sie trug nichts außer ihrem eng anliegenden roten Badeanzug und einem lockeren weißen Umhang, der von einer Schulter schlaff herabhing.


  „Du passt sehr gut dazu.“


  Träge hob sie ein Bein an und untersuchte es. „Na ja, es ist jedenfalls hübsch zu wissen, dass dieser Auftrag nicht meine Sonnenbräune ruiniert hat.“ Gähnend streckte sie sich. „Wir haben noch etwa zwei Stunden Sonne. Warum ziehst du nicht etwas Unanständiges an und gehst mit mir an den Strand hinunter?“ Sie stand auf und hob die Arme, so dass sie sich mühelos um seinen Hals schlingen konnten. „Wir könnten uns im Wasser abkühlen.“ Sie drückte aufreizend verlockend ihre Lippen auf seinen Mund. „Dann könnten wir hierher zurückkommen und uns wieder aufwärmen.“


  „Mir gefällt der zweite Teil.“ Er verwandelte den Kuss durch wachsenden Druck und veränderten Angriffswinkel zu etwas Atemberaubendem. Er fühlte förmlich, wie sie unter seinen Händen weich und nachgiebig wurde. „Geh doch du hinunter und kühl dich ab. Ich habe noch etwas zu tun.“


  Blanche lehnte den Kopf an seine Schulter und kämpfte mit sich, ihn nicht noch einmal zu bitten. Sie wollte, dass er mit ihr ging, in jeder Sekunde bei ihr war, die ihnen noch blieb. Morgen musste sie ihm sagen, dass sie schon für ihren Rückflug an die Westküste Vorsorge getroffen hatte. Heute war ihre letzte gemeinsame Nacht, aber das wusste nur sie.


  „Na schön.“ Sie schaffte ein Lächeln, als sie sich von ihm löste. „Ich kann dem Strand nicht widerstehen, wenn wir so nahe campen. Ich bin in zwei Stunden wieder da.“


  „Viel Spaß.“ Er gab ihr einen raschen, geistesabwesenden Kuss und sah ihr nicht nach, als sie wegging. Hätte er es getan, hätte er gesehen, wie sie zögerte und sogar ansetzte, wieder zurückzugehen, sich dann aber doch umdrehte und ihren Weg fortsetzte.


  Die Luft hatte sich abgekühlt, als Blanche zu dem Campingbus zurückging, und fühlte sich kalt auf ihrer Haut an, ein sicheres Zeichen, dass der Sommer in den letzten Zügen lag. Freudenfeuer waren aufgetürmt worden, bereit, auf den Strand hinunterzuleuchten. In der Ferne hörte Blanche ein paar zögernde, amateurhafte Akkorde auf einer Gitarre. Es würde keine ruhige Nacht werden, fand sie, während sie auf ihrem Weg zum Bus an zwei anderen Campingplätzen vorbeiging.


  Sie blieb einen Moment stehen, um auf das Wasser zu sehen, wobei sie ihr Haar nach hinten warf. Diesmal trug sie keinen Zopf, es fiel ihr frei auf die Schultern und war feucht vom Schwimmen im Atlantik. Beiläufig überlegte sie, ob sie ihr Shampoo aus dem Campingbus holen und rasch zu den Duschen laufen sollte. Das konnte sie noch machen, bevor sie sich ein Sandwich bereitete. In ein oder zwei Stunden, wenn die Freudenfeuer richtig brannten und die Musik ihren Höhepunkt erreichte, würden sie und Sidney wieder an den Strand gehen und arbeiten.


  Zum letzten Mal, dachte sie, als sie die Hand nach der Tür des Campingbusses ausstreckte.


  Zuerst stand sie nur da und blinzelte, verwirrt von dem schwachen flackernden Licht. Kerzen, stellte sie verblüfft fest. Kerzen und weißes Leinen. Auf dem kleinen Klapptisch, den sie manchmal zwischen den Pritschen aufstellten, lag ein schneeweißes Tischtuch und standen zwei schlanke rote Kerzen in Glashaltern. Rote Leinenservietten lagen gefaltet daneben. Eine Rosenknospe steckte in einer schmalen durchsichtigen Glasvase. In dem kleinen Radio hinten im Wagen spielte sanfte, leise Musik.


  An der schmalen behelfsmäßigen Küchentheke stand Sidney, die Beine gespreizt, während er noch einige Pinienkerne über einen Salat streute.


  „War das Schwimmen schön?“ fragte er lässig, als hätte sie jeden Abend beim Betreten des Kleinbusses einen solchen Anblick vorgefunden.


  „Ja, ich … Sidney, wo hast du das alles her?“


  „Bin schnell in die Stadt gefahren. Hoffentlich magst du deine Krabben gut gewürzt. Ich habe sie nach meinem Geschmack gemacht.“


  Sie konnte es riechen. Über dem Geruch von Kerzenwachs und dem Duft der einzelnen Rose hing das volle Aroma von gewürzten Krabben. Lachend schob Blanche sich zu dem Tisch und strich mit einem Finger an einer der Kerzen entlang. „Wie hast du das alles geschafft?“


  „Man hat mich gelegentlich schon als tüchtig bezeichnet.“ Sie blickte von der Kerze zu ihm auf. Ihr Gesicht war zauberhaft mit seinen klaren Linien. In dem weichen Licht waren ihre Augen dunkel, geheimnisvoll. Aber vor allem sah er, wie ihre Lippen zögernd lächelten, als sie die Hand nach ihm ausstreckte.


  „Du hast das für mich getan.“


  Er berührte sie leicht, nur mit der Hand am Haar. Beide fühlten, wie etwas zwischen ihnen schimmerte. „Ich möchte auch essen.“


  „Ich weiß nicht, was ich sagen soll.“ Sie spürte, wie ihre Augen feucht wurden, versuchte aber nicht, die Tränen zurückzuhalten. „Ich weiß es wirklich nicht.“


  Er hob ihre Hand und küsste mit einer Einfachheit, die er noch nie gezeigt hatte, ihre Finger, einen nach dem anderen. „Versuch es mit ,danke’.“


  Sie schluckte und flüsterte: „Danke.“


  „Hungrig?“


  „Immer. Aber …“ In einer Geste, die ihn jedes Mal berührte, hob sie die Hände an sein Gesicht. „Einige Dinge sind wichtiger.“


  Blanche senkte die Lippen auf seinen Mund. Es war ein Geschmack, in dem er hätte versinken können – ein Geschmack, von dem er jetzt zugeben konnte, dass er darin versinken wollte. Langsam und sanft zog er sie in die Arme.


  Ihre Körper passten zusammen. Blanche wusste es, und allein schon das Wissen erzeugte schmerzliche Sehnsucht. Sogar ihrer beider Atem schien sich zu vermengen, bis sie sicher war, dass ihre Herzen in exakt dem gleichen Rhythmus schlugen. Er schob die Hände unter ihr T-Shirt auf ihren Rücken, auf dem ihre Haut noch feucht vom Meer war.


  Berühre mich. Sie zog ihn näher, als könnte ihr Körper ihm die Worte entgegenschreien.


  Genieße mich. Ihr Mund war plötzlich gierig, heiß und offen, als könnte sie allein mit den Lippen das herauslocken, was sie von ihm brauchte.


  Liebe mich. Ihre Hände glitten über ihn, als könnte sie die Empfindungen berühren, die sie wollte. Sie berühren, halten, bewahren – wenn auch nur für eine Nacht.


  Er konnte das Meer an ihr riechen und den Sommer und den Abend. Er konnte die Leidenschaft fühlen, als ihr Körper sich gegen ihn presste. Verlangen, Forderungen, Begehren – er konnte sie schmecken, konnte sie von ihrem Mund trinken. Doch heute Abend musste er auch die Worte hören. Zu früh, warnte sein Verstand, als er begann, sich selbst zu verlieren. Es war zu früh, um zu fragen, zu früh, um etwas zu sagen. Sie brauchte Zeit, dachte er, Zeit und mehr Finesse, als er für gewöhnlich aufbrachte.


  Doch selbst als er sie ein wenig von sich schob, konnte er sie nicht loslassen. Er blickte auf sie herunter und sah seinen eigenen Neubeginn. Was immer er in der Vergangenheit gesehen oder getan hatte, welche Erinnerungen auch immer er besaß, es war unwichtig. Es gab in seinem Leben nur eins, das wichtig war, und das hielt er in den Armen.


  „Ich will dich lieben.“


  Ihr Atem war bereits ungleichmäßig, ihr Körper zitterte. „Ja.“ Seine Hände umfassten sie fester, als er versuchte, logisch zu denken. „Der Platz ist knapp.“


  Sie lächelte und holte ihn näher. „Wir haben den Fußboden.“ Sie zog ihn mit sich hinunter.


  Später, wenn ihr Verstand klarer und ihr Blut kühler war, würde Blanche sich nur an den Aufruhr der Gefühle, an die Flut der Empfindungen erinnern. Sie konnte nicht mehr zwischen dem berauschenden Gefühl seines Mundes auf ihrer Haut und dem intensiven Geschmack seiner Haut unter ihrem Mund unterscheiden.


  Sie hatte gewusst, dass seine Leidenschaft nie zuvor intensiver, ruheloser gewesen war, aber sie konnte nicht sagen, woher sie es gewusst hatte. Lag es an der hektischen Art, wie er ihren Namen aussprach? Lag es an der verzweifelten Art, wie er ihren knappen Badeanzug herunterzog, ihren Körper erforschte, eroberte?


  Ihre eigenen Gefühle hatten einen Höhepunkt erreicht, den sie nicht mehr mit Worten auszudrücken vermochte. Worte waren unvollkommen. Sie konnte es ihm nur noch zeigen. Liebe, Bedauern, Verlangen, Wünsche – all das hatte sich in ihr aufgetürmt und war in Aufruhr geraten, bis sie sich an ihn klammerte. Und nachdem sie einander alles gegeben hatten, wozu sie fähig waren, klammerten sie sich noch immer aneinander, hielten den Moment an sich gedrückt, wie sie das mit einem Foto machen würden, das nach Jahren des Betrachtens vergilbt war.


  Als sie sich an ihn schmiegte und ihr Kopf auf seiner Brust ruhte, lächelte sie. Sie hatten einander alles gegeben, was sie nur geben konnten. Was konnte irgendjemand noch mehr verlangen? Die Augen noch immer geschlossen, presste sie die Lippen auf seine Brust. Nichts würde diese Nacht verderben. In dieser Nacht würden sie Kerzenschein und Lachen genießen. Diese Nacht würde sie nie vergessen.


  „Hoffentlich hast du viele Krabben gekauft“, murmelte sie. „Ich bin am Verhungern.“


  „Ich habe genug gekauft, um einen durchschnittlichen Menschen und einen gierigen zu sättigen.“


  Grinsend setzte sie sich auf. „Gut.“ Mit einem seltenen Aufflackern von Energie kämpfte sie sich wieder in den weit fallenden Umhang und sprang auf. Sie beugte sich über den Topf mit den Krabben und atmete tief ein. „Wunderbar. Ich wusste gar nicht, dass du so talentiert bist.“


  „Ich fand es an der Zeit, dir einige meiner bewunderungswürdigeren Qualitäten vorzuführen.“


  Mit einem halben Lächeln warf sie ihm einen Blick zu, während er in seine Shorts schlüpfte. „Ach?“


  „Ja. Immerhin haben wir noch einen langen gemeinsamen Weg vor uns.“ Er warf ihr einen ruhigen, rätselhaften Bück zu. „Einen sehr langen Weg.“


  „Ich werde nicht …“ Sie unterbrach sich selbst und wandte sich dem Salat zu. „Das sieht gut aus“, meinte sie zu fröhlich.


  „Blanche.“ Er hielt sie zurück, ehe sie aus dem Hängeschrank Schüsseln holen konnte. „Was ist los?“


  „Nichts.“ Musste er immer alles sehen? Konnte sie nichts vor ihm verbergen?


  Er ergriff sie an den Armen und hielt sie fest, um ihr in die Augen sehen zu können. „Was ist los?“


  „Sprechen wir morgen darüber, ja?“ Die Fröhlichkeit war noch immer vorhanden, wenn auch bemüht. „Ich bin wirklich hungrig. Diese Krabben kühlen schon aus und …“


  „Jetzt.“ Mit einem kurzen Schütteln erinnerte er sie beide daran, dass seine Geduld nur knapp bemessen war.


  „Ich habe beschlossen zurückzufliegen“, platzte sie heraus. „Ich kann einen Flug morgen Nachmittag bekommen.“


  Sidney wurde sehr still, aber sie war zu sehr damit beschäftigt, ihre Erklärung auszuarbeiten, als dass sie bemerkt hätte, wie gefährlich still. „Warum?“


  „Ich musste meine Termine wie verrückt umstellen, um diesen Auftrag einzuschieben. Wenn ich jetzt etwas Zeit einspare, würde das die Dinge leichter machen.“ Es klang schwach. Es war schwach.


  „Warum?“


  Sie öffnete schon den Mund, um ihm eine Variation desselben Themas zu bieten. Ein Blick von ihm hielt sie davon ab. „Ich will einfach zurück“, brachte sie hervor. „Ich weiß, dass du gern Gesellschaft auf der Fahrt hättest, aber der Auftrag ist beendet. Es ist sogar sehr wahrscheinlich, dass du ohne mich schneller vorankommst.“


  Er drängte seinen Zorn zurück. Zorn war nicht der richtige Weg. Hätte er diesem Zorn nachgegeben, hätte er geschrien, getobt, gedroht. Das war nicht der richtige Weg. „Nein“, sagte er einfach und beließ es dabei.


  „Nein?“


  „Du fliegst morgen nicht zurück.“ Seine Stimme war ruhig, aber seine Augen drückten wesentlich mehr aus. „Wir fahren zusammen, Blanche.“


  Sie wappnete sich innerlich. Ein Streit, entschied sie, würde leicht sein. „Jetzt hör mir einmal …“


  „Setz dich.“


  Hochmut überkam sie sehr selten, aber wenn, dann in einer sehr ausgeprägten Form. „Wie darf ich das bitte verstehen?“


  Als Antwort beförderte Sidney sie mit einem leichten Schubs auf die Bank. Wortlos zog er eine Schublade auf und holte den großen Umschlag heraus, der seine zuletzt angefertigten Vergrößerungen enthielt. Er warf sie auf den Tisch und fischte das Bild von Blanche heraus.


  „Was siehst du?“ fragte er.


  „Mich selbst.“ Sie räusperte sich. „Mich selbst, natürlich.“


  „Reicht nicht.“


  „Das sehe ich aber“, warf sie zurück, blickte jedoch nicht noch einmal auf das Bild hinunter. „Mehr ist da nicht.“


  Vielleicht spielte Angst eine Rolle in seinem Verhalten. Er wollte es nicht zugeben, aber die Angst war da, Angst, er könnte sich etwas nur eingebildet haben, was gar nicht vorhanden war. „Du siehst dich selbst, ja. Eine schöne Frau, eine begehrenswerte Frau. Eine Frau“, fuhr er langsam fort, „die den Mann ansieht, den sie liebt.“


  Er hatte sie entblößt. Blanche kam es so vor, als hätte er tatsächlich Lage um Lage von Vortäuschung, Abwehr, Tarnung entfernt. Sie hatte das Gleiche wie er auf dem Abbild gesehen, das er auf Film eingefroren hatte. Sie hatte es gesehen, aber was gab ihm das Recht, sie zu entblößen?


  „Du nimmst zu viel“, sagte sie mit ruhiger Stimme, stand auf und wandte sich von ihm ab. „Verdammt zu viel.“


  Erleichterung durchflutete ihn. Er musste seine Augen für einen Moment schließen. Keine Einbildung, keine Illusion, sondern Wahrheit. Liebe war vorhanden und mit ihr sein eigener Neubeginn. „Du hast es bereits gegeben.“


  „Nein.“ Blanche drehte sich wieder um und klammerte sich an das, was ihr noch übrig blieb. „Ich habe es nicht gegeben. Was ich fühle, ist allein meine Sache. Ich habe dich um nichts gebeten, und ich werde es auch nicht tun.“ Sie holte tief Luft. „Wir waren uns einig, Sidney. Keine Komplikationen.“


  „Dann sieht es so aus, als hätten wir beide uns um jeweils hundertachtzig Grad gedreht, nicht wahr?“ Er packte ihre Hand, ehe sie außer Reichweite zurückweichen konnte. „Sieh mich an.“ Sein Gesicht war nahe, Kerzenschein tanzte darüber. Das sanfte Licht erleuchtete irgendwie das, was er gesehen, was er durchlebt, was er überwunden hatte. „Siehst du denn gar nichts, wenn du mich anblickst? Siehst du denn mehr in einem Fremden am Strand, in einer Frau in einer Menschenmenge, in einem Kind an einer Straßenecke, als du in mir siehst?“


  „Nicht …“ setzte sie an, wurde jedoch unterbrochen.


  „Was siehst du?“


  „Ich sehe einen Mann“, sagte sie hastig und leidenschaftlich. „Einen Mann, der mehr gesehen hat, als er sollte. Ich sehe einen Mann, der gelernt hat, seine Gefühle sorgfältig zu kontrollieren, weil er nicht ganz sicher ist, was passieren würde, falls er sie freilässt. Ich sehe einen Zyniker, der es nicht geschafft hat, seine eigene Empfindsamkeit vollständig zu zerstören.“


  „Stimmt“, erwiderte er ruhig, obwohl es sowohl mehr als auch weniger als das war, was er hatte hören wollen. „Was noch?“


  „Nichts“, erklärte sie am Rand einer Panik. „Nichts.“


  Es war nicht genug. Die Enttäuschung brach durch. Blanche konnte es in seinen Händen fühlen. „Wo ist denn jetzt dein Einfühlungsvermögen? Wo ist denn dein Scharfblick, der dich bei irgendeinem launenhaften Star unter all dem Glitzer den Kernpunkt erkennen lässt? Ich will, dass du in mich hineinblickst, Blanche.“


  „Ich kann nicht.“ Die Worte kamen mit einem Schaudern heraus. „Ich habe Angst davor.“


  Angst? Daran hatte er überhaupt nicht gedacht. Sie wurde doch im Handumdrehen mit Emotionen fertig, suchte sie, grub nach ihnen. Er lockerte seinen Griff und sagte die Worte, die für ihn am schwierigsten auszusprechen waren. „Ich liebe dich.“


  Sie fühlte, wie die Worte ihr den Atem aus den Lungen pressten. Wenn er die Worte aussprach, meinte er sie auch, dessen konnte sie sicher sein. War sie so in ihren eigenen Gefühlen gefangen gewesen, dass sie die seinen nicht gesehen hatte? Es war verlockend, es wäre einfach gewesen, sich schlicht in seine Arme zu schmiegen und das Risiko einzugehen. Aber sie erinnerte sich daran, dass sie beide schon früher ein Risiko eingegangen waren und versagt hatten.


  „Sidney …“ Sie versuchte, ruhig zu denken, aber seine Liebeserklärung dröhnte noch in ihrem Kopf. „Ich will … du kannst nicht …“


  „Ich will, dass du es sagst.“ Er hielt sie wieder an sich gedrückt. Sie konnte nicht ausweichen. „Ich will, dass du mich ansiehst. Du weißt, dass alles, was du über mich gesagt hast, wahr ist. Und ich will, dass du es mir sagst.“


  „Es würde nicht gut gehen“, begann sie hastig, weil ihre Knie zitterten. „Siehst du das nicht ein? Ich würde es mir wünschen, weil ich einfach dumm genug bin zu glauben, dass es vielleicht dieses Mal … mit dir … Aber Ehe, Kinder, das ist es nicht, was du willst, und ich verstehe das. Ich dachte ja auch nicht, dass ich es mir wünschen könnte, bis alles so außer Kontrolle geriet.“


  Er war jetzt ruhiger, während sie erschöpfter wurde. „Du hast es mir noch nicht gesagt.“


  „Also schön.“ Sie schrie fast. „Na gut, ich liebe dich, aber ich …“


  Er verschloss ihren Mund mit seinen Lippen, so dass es keine Ausreden geben konnte. Im Moment konnte er einfach die Worte tief in sich aufnehmen und alles, was sie für ihn bedeuteten. Rettung. Er konnte daran glauben.


  „Du hast verdammt viel Mut“, murmelte er an ihren Lippen, „mir zu sagen, was ich hören will.“


  „Sidney, bitte.“ Sie gab der Schwäche nach und ließ den Kopf auf seine Schulter sinken. „Ich wollte nichts komplizieren. Ich will es auch jetzt nicht. Wenn ich zurückfliege, gibt das uns beiden die Zeit, die Dinge wieder in die richtige Perspektive zu bringen. Meine Arbeit, deine Arbeit …“


  „Sind wichtig“, beendete er den Satz. „Aber nicht so wichtig wie das hier.“ Er wartete, bis sich ihre Augen langsam zu seinen hoben. Seine Stimme war jetzt wieder ruhig. Sein Griff lockerte sich. Er hielt sie noch immer fest, aber ohne Verzweiflung. „Nichts ist so wichtig, Blanche. Du wolltest es nicht, ich glaubte, dass ich es nicht wollte, aber ich weiß es jetzt besser. Alles hat mit dir angefangen. Alles Wichtige. Du machst mich rein.“ Er fuhr mit seinen Fingern durch ihr Haar. „Himmel, du lässt mich wieder hoffen, wieder glauben. Denkst du denn, ich lasse zu, dass du mir das alles wieder wegnimmst?“


  Die Zweifel begannen zu schwinden, ruhig, langsam. Zweite Chance? Hatte sie nicht immer daran geglaubt? Risikofreudigkeit. Man musste nur fest genug gewinnen wollen.


  „Nein“, murmelte sie. „Aber ich brauche ein Versprechen. Ich brauche dieses Versprechen, Sidney, und dann, glaube ich, könnten wir alles machen.“


  Das glaubte er auch. „Ich verspreche, dich zu lieben und zu ehren, mich um dich zu kümmern, ob es dir gefällt oder nicht. Und ich verspreche, dass alles, was ich bin, dir gehört.“ Er griff nach oben und öffnete die Tür eines Hängeschranks. Sprachlos sah Blanche zu, wie er einen winzigen Plastiktopf mit Stiefmütterchen herausholte. Der Duft war leicht und süß und beständig.


  „Pflanze sie mit mir ein, Blanche.“


  Ihre Hände schlossen sich um die seinen. Hatte sie nicht immer daran geglaubt, dass das Leben so einfach war, wie man es sich machte? „Sobald wir zu Hause sind.“


  EPILOG


  „Arbeitest du jetzt mit?“


  „Nein.“ Amüsiert, aber keineswegs erfreut, beobachtete Sidney, wie Blanche die Schirme neben und hinter ihm einrichtete. Ihm erschien es, als würde sie mit der Beleuchtung viel länger herumtrödeln, als nötig war.


  „Du hast gesagt, ich könnte zu Weihnachten alles bekommen, was ich mir wünsche“, erinnerte sie ihn, während sie den Belichtungsmesser an sein Gesicht hielt. „Und ich will dieses Bild.“


  „Das war ein schwacher Moment“, murmelte er.


  „Wie hart.“ Ohne jedes Mitgefühl trat Blanche zurück, um die Blickwinkel zu studieren. Die Beleuchtung war perfekt, die Schatten waren da, wo sie sein sollten. Aber … Sie stieß einen langen, leidvollen Seufzer aus. „Sidney, hörst du bitte auf, so finster dreinzusehen?“


  „Ich sagte, du könntest das Foto machen. Ich habe nicht gesagt, dass es hübsch sein würde.“


  „Da besteht auch gar keine Gefahr“, sagte sie halblaut.


  Genervt fuhr sie sich über ihre Haare, und der dünne Goldring an ihrer linken Hand fing das Licht ein. Sidney betrachtete das Schimmern mit dem gleichen seltsamen Genuss, den er jedes Mal verspürte, wenn ihm klar wurde, dass sie ein Team waren, in jeder Hinsicht. Mit einem Lächeln verschlang er die Finger seiner linken Hand mit ihren, so dass die Zwillingsringe sich leicht berührten.


  „Willst du sicher dieses Foto für Weihnachten? Ich dachte daran, dir zehn Pfund französische Schokolade zu kaufen.“


  Sie blickte finster drein, aber sie entzog ihm nicht die Hand. „Ein Tiefschlag, Colby. Verdammt unfair.“ Sie ließ sich jedoch nicht ablenken und machte einen Schritt zurück. „Ich kriege mein Foto“, erklärte sie ihm. „Und wenn du eklig bist, kaufe ich mir meine Schokolade selbst. Manche Ehemänner“, fuhr sie fort, während sie zu der Kamera auf einem Stativ zurückging, „würden jeder Laune ihrer Ehefrau nachgeben, wenn sie in anderen Umständen ist.“


  Er blickte auf ihren flachen Bauch unter dem weiten Overall. Es verblüffte ihn noch immer, dass da neues Leben wuchs. Neues Leben von ihnen beiden. Wenn der Sommer wieder kam, würden sie ihr erstes Kind haben. Es wäre nicht gut gewesen, sie wissen zu lassen, dass er den Wunsch unterdrücken musste, sie zu verwöhnen und zu verhätscheln. Stattdessen zuckte Sidney die Schultern und schob die Hände in die Hosentaschen.


  „Ich bin eben nicht so ein Ehemann“, sagte er leichthin. „Du hast gewusst, was du kriegst, als du mich geheiratet hast.“


  Sie sah ihn durch den Sucher. Seine Hände steckten in den Hosentaschen, aber er war nicht entspannt. Wie immer war sein Körper bereit, sich zu bewegen, wobei seine Gedanken sich längst bewegten. Doch in seinen Augen sah sie die Freude, die Freundlichkeit und die Liebe. Gemeinsam sorgten sie dafür, dass es dabei blieb.


  Er lächelte nicht, aber Blanche tat es, als sie auf den Auslöser drückte.


  „Und ob ich gewusst habe, was ich kriege“, murmelte sie.


  – ENDE –
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