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TEIL EINS


EINS

LONDON, NOVEMBER 1883

In der Telegrafieabteilung des Innenministeriums roch es immer ein wenig nach Tee. Quell dessen war ein Päckchen Lipton’s, das sich hinten in Nathaniel Steepletons Schreibtischschublade befand. Bevor der elektrische Telegraf allgemein in Gebrauch gekommen war, hatte dieser Raum als Abstellkammer gedient. Thaniel hatte gelegentlich munkeln hören, die Abteilung sei nie erweitert worden, weil der Innenminister Neuerungen der Marine prinzipiell misstraute. Doch auch wenn dem nicht so war, hatte das Budget nie dafür gereicht, auch nur den ursprünglichen Teppich zu ersetzen, dem noch Gerüche längst vergangener Zeiten anhafteten. Neben Thaniels modernem Tee roch es daher auch nach Putzmitteln und Sackleinen und manchmal gar nach Lack, obwohl dort schon jahrelang nichts mehr lackiert worden war. Statt Besen und Bürsten standen dort nun zwölf Telegrafen auf einem langen Pult aufgereiht. Tagsüber kümmerte sich je ein Telegrafist um drei der Apparate, deren Gegenstellen in oder außerhalb von Whitehall irgendein längst vergessener Staatsdiener handschriftlich auf ihnen vermerkt hatte.

In dieser Nacht schwiegen die Telegrafen. Von sechs Uhr abends bis Mitternacht blieb ein Telegrafist im Büro, um dringende Nachrichten entgegenzunehmen, doch in seinen drei Dienstjahren in Whitehall hatte Thaniel nie erlebt, dass nach acht noch etwas kam. Einmal hatte das Außenministerium ein seltsames, sinnleeres Rattern gesandt, aber das war ein Missgeschick gewesen: Am anderen Ende hatte sich jemand versehentlich auf die Tasten gesetzt – und sich dann auf und ab bewegt. Thaniel hatte tunlichst nicht weiter nachgefragt.

Etwas steif im Nacken drehte er sich auf seinem Stuhl von rechts nach links und schob das Buch, in dem er las, auf dem Tisch zurecht. Die Leitungen der Telegrafen verliefen durch Löcher im Pult zum Fußboden hinab, alle zwölf genau dort, wo eigentlich die Knie der Telegrafisten hingehörten. Der Bürovorsteher lamentierte gern, so seitwärts sitzend sähen sie wie höhere Töchter aus, die gerade Reitunterricht erhielten. Weit mehr aber lamentierte er, wenn einmal ein Telegrafendraht riss, denn es war kostspielig, sie zu ersetzen. Vom Boden des Telegrafieraums aus verliefen die Leitungen im Gebäude hinab und dann spinnwebförmig nach ganz Westminster hinaus. Eine führte ins Außenministerium, das sich gleich nebenan befand, und eine weitere zum Telegrafieraum des Parlaments. Zwei schlossen sich den Kabelsträngen längs der Straße an, bis sie zum Hauptpostamt in St Martin’s Le Grand gelangten. Die übrigen führten direkt zur Residenz des Innenministers, zu Scotland Yard, zum India Office, zur Admiralität und zu weiteren untergeordneten Behörden. Einige der Leitungen waren im Grunde nicht nötig, denn es wäre schneller gegangen, sich aus einem Bürofenster zu lehnen und die Nachricht hinüberzurufen. Das aber wäre, meinte der Vorsteher, nicht gentlemanlike.

Der leicht verbogene Minutenzeiger von Thaniels Uhr, der bei der Zwölf immer ein wenig hängen blieb, zeigte Viertel nach zehn. Zeit für eine Teepause. Den Tee hob er sich für die Nächte auf. Es war schon seit dem späten Nachmittag dunkel, und im Büro war es inzwischen so kalt, dass er seinen Atem sah und die Messingtasten der Telegrafen beschlugen. Da war es wichtig, etwas Warmes zu haben, auf das man sich freuen konnte. Er nahm den Lipton’s heraus, steckte das Päckchen in seinen Teebecher, klemmte sich die gestrige Ausgabe der Illustrated London News unter den Arm und ging zu der eisernen Wendeltreppe.

Die Stufen gaben, als er hinabging, bei jedem Schritt ein leuchtend gelbes Dis von sich. Er hätte nicht sagen können, warum ein Dis gelb war. Andere Töne hatten eigene Farben. Als er noch Klavier gespielt hatte, war das hilfreich gewesen, denn wenn er sich einmal verspielte, nahm der jeweilige Ton eine bräunliche Färbung an. Er hatte nie jemandem erzählt, dass er Töne sehen konnte. Gelb klingende Treppenstufen, das hätte verrückt gewirkt, und entgegen dem, was oft in der Zeitung stand, war es bei der Regierung Ihrer Majestät verpönt, Personen zu beschäftigen, die offenkundig geistesgestört waren.

Der große Herd in der Kantine erkaltete nie, denn selbst zwischen den Spät- und Frühschichten blieb der Kohlenglut keine Gelegenheit, vollends zu erlöschen. Als Thaniel sie schürte, erwachte sie aufflackernd zum Leben. Dann lehnte er sich an einen Tisch, wartete darauf, dass das Wasser kochte, und betrachtete derweil sein verzerrtes Spiegelbild auf dem bronzefarbenen Kessel, der sein Gesicht, das vorwiegend grau war, in viel wärmeren Farbtönen erscheinen ließ.

Als er die Zeitung aufschlug, raschelte sie in der Nachtstille. Er hatte auf irgendein interessantes militärisches Schlamassel gehofft, aber es gab nur einen Bericht über Parnells jüngste Rede vor dem Unterhaus. Thaniel senkte die Nase in seinen Schal. Wenn er sich ein wenig Mühe gab, konnte er die Teezubereitung auf fünfzehn Minuten ausdehnen, was zumindest eine der acht Stunden, die er noch abzuleisten hatte, merklich verkürzte. Was die übrigen sieben anging, ließ sich nicht viel machen. Es half, wenn er ein halbwegs spannendes Buch dabeihatte und der Presse Besseres einfiel, als sich in leicht missbilligendem Ton mit den irischen Unabhängigkeitsbestrebungen zu beschäftigen, so als hätte der Clan-na-Gael nicht schon seit Jahren immer wieder Bomben durch die Fenster von Londoner Regierungsgebäuden geworfen.

Er blätterte die restliche Zeitung durch und stieß auf Reklame für die Inszenierung von The Sorcerer im Savoy. Er hatte sie zwar schon gesehen, aber die Vorstellung, noch einmal hinzugehen, munterte ihn auf.

Der Kessel begann zu pfeifen. Schön langsam brühte er seinen Tee auf und trug dann den Becher, den er sich vor die Brust hielt, die gelben Treppenstufen wieder hinauf und in den einsamen Lichtschein seines Büros.

Da klickte einer der Telegrafen.

Thaniel beugte sich über den Apparat, zunächst nur neugierig, bis er sah, dass Great Scotland Yard die Gegenstelle war. Dann beeilte er sich, den Anfang des Papierstreifens zu erhaschen, denn die Maschine zerknüllte ihn fast unweigerlich, wenn man nicht schnell zugriff. Knarrend setzte sie schon dazu an, doch als Thaniel vorsichtig an dem Streifen zog, gab sie nach. Die Punkte und Striche des Morsecodes wirkten zittrig, stammten sichtlich von der Hand eines älteren Mannes.

Fenier— haben mir eine Nachricht hinterlassen mit der Drohung—

Der Rest ratterte immer noch durch die Mechanik, was kleine Sternchen durch den düsteren Raum huschen ließ. Bald erkannte Thaniel den Stil seines Gegenübers. Superintendent Williamson morste ebenso stockend, wie er sprach. Als der Rest der Nachricht dann zum Vorschein kam, war er abgehackt und voller Pausen.

—von Bombenanschlägen auf alle ö—ffentlichen Gebäude am— 30. Mai 1884. In genau sechs Monaten. Williamson.

Thaniel zog den Apparat zu sich heran.

Hier Steepleton, InMin. Bitte letzte Nachricht bestätigen.

Auf die Antwort musste er lange warten.

Habe gerade— Zettel auf meinem Schreibtisch vorgefunden. Bombendrohung. Kündigen an— mich in die Luft zu jagen. Unterzeichnet Clan-na-Gael.

Thaniel stand reglos da, über den Telegrafen gebeugt. Williamson telegrafierte selbst, und wenn er wusste, dass er sein Gegenüber kannte, zeichnete er mit Dolly, so als gehörten sie alle demselben Gentlemen’s Club an.

Geht es Ihnen gut?, fragte Thaniel.

Ja. Ein langes Schweigen. Muss zugeben— ein wenig erschüttert. Gehe jetzt heim.

Gehen Sie nicht allein.

Die werden— mir schon nichts tun. Wenn die sagen Bomben im Mai— gibt’s Bomben im Mai. Das ist der— Clan-na-Gael. Die lauern einem nicht mit Kricketschlägern auf.

Aber warum kam der Zettel jetzt? Könnte ein Trick sein, um Sie zu bestimmter Uhrzeit aus dem Büro zu locken.

Nein, nein. Das soll uns— Angst einjagen. Whitehall soll wissen, was die Stunde geschlagen hat. Wenn genug Politiker um ihr Leben fürchten, gehen sie eher auf irische Forderungen ein. Da steht »öffentliche Gebäude«. Man wird nicht nur einen Tag lang einen großen Bogen ums Parlament machen müssen. An mir sind die nicht interessiert. Glauben Sie mir, ich— kenne diese Leute. Hab genug von denen eingelocht.

Na dann passen Sie auf sich auf, morste Thaniel widerstrebend.

Danke.

Während der Tongeber noch das letzte Wort des Superintendent klickte, riss Thaniel seine Transkription ab und lief damit den dunklen Korridor hinunter, zu einer Tür am anderen Ende, unter der Kaminfeuerschein hervordrang. Er klopfte an und öffnete. Drinnen blickte der Bürovorsteher mürrisch zu ihm hoch.

»Ich bin nicht da. Das ist hoffentlich was Wichtiges.«

»Eine Nachricht von Scotland Yard.«

Der Vorsteher nahm sie unwirsch entgegen. Dies war sein Dienstzimmer, und er hatte auf dem Lehnsessel am Kamin gelesen, Kragen und Binder neben sich auf dem Boden. Es war jeden Abend dasselbe. Er behauptete, dort zu übernachten, weil seine Gattin so laut schnarche, Thaniel aber glaubte allmählich, sie habe ihn längst vergessen und schon die Schlösser ausgetauscht. Nachdem er den Text überflogen hatte, nickte der Vorsteher.

»Also gut. Sie können jetzt nach Hause gehen. Ich sage dem Minister Bescheid.«

Thaniel nickte und eilte hinaus. Er war noch nie vorzeitig nach Hause geschickt worden, nicht mal, wenn er krank war. Als er seinen Mantel und Hut holte, hörte er am Ende des Korridors erhobene Stimmen.

Er wohnte in einer Pension gleich nördlich der Strafanstalt Millbank, so nah an der Themse, dass der Keller jeden Herbst unter Wasser stand. Nachts war es unheimlich, von Whitehall dorthin zu Fuß zu gehen. Unter den Gaslaternen drifteten Nebelschwaden über die dunklen Fenster der geschlossenen Läden, die zusehends schäbiger wurden, je näher er seiner Unterkunft kam. Es war ein so schleichender Verfall, als ginge er vorwärts durch die Zeit und sähe die Häuser bei jedem Schritt um fünf Jahre altern, wobei eine museumshafte Stille herrschte. Dennoch war er froh, aus dem Büro heraus zu sein. Das Innenministerium war das größte öffentliche Gebäude in London und würde im Mai eines der Anschlagziele sein. Er wandte den Kopf zur Seite, als könnte er dem Gedanken dadurch ausweichen, und vergrub die Hände tiefer in den Taschen. Im vorigen März hatten irgendwelche Iren versucht, eine Bombe durch ein Fenster im Erdgeschoss zu schleudern. Der Wurf ging fehl, und sie sprengten nur ein paar Fahrräder unten auf der Straße in die Luft, doch im Telegrafiebüro hatte die Detonation den Fußboden zum Erbeben gebracht. Das war allerdings nicht der Clan-na-Gael gewesen, sondern nur ein paar wütende Jungs mit ein paar geklauten Stangen Dynamit.

Unter dem breiten Vordach der Pension schlief der Bettler, der dort seinen Stammplatz hatte.

»Guten Abend, George.«

»Nambd«, grummelte der.

Drinnen stieg Thaniel ganz leise die hölzerne Treppe hinauf, denn das Haus hatte dünne Wände. Sein Zimmer befand sich im dritten Stock, zum Fluss hinaus. Die Pension machte zwar äußerlich einen düsteren Eindruck – von der ewigen Feuchtigkeit und dem Nebel waren die Außenmauern mit Schimmel überzogen –, wirkte innen aber deutlich angenehmer. Die einzelnen Zimmer waren schlicht, aber reinlich und verfügten jeweils über ein Bett, einen Herd und einen Ausguss mit fließend Wasser. Die Wirtin vermietete ausschließlich an unverheiratete Männer, und ein Zimmer inklusive einer Mahlzeit pro Tag kostete jährlich fünfzig Pfund. Es war im Grunde ganz ähnlich wie bei den Strafgefangenen nebenan, und das stieß Thaniel gelegentlich bitter auf, denn er hatte es im Leben eigentlich weiter bringen wollen als ein Zuchthäusler. Oben auf dem Treppenabsatz angelangt, sah er, dass seine Tür einen Spaltbreit offen stand.

Er hielt inne und lauschte. Er besaß nichts Stehlenswertes, auch wenn die verschlossene Kiste unter seinem Bett auf den ersten Blick wertvoll wirken mochte. Ein Einbrecher konnte ja nicht wissen, dass sich darin nur Noten befanden, die er seit Jahren nicht angerührt hatte.

Er hielt den Atem an, um besser hören zu können. Alles war still, aber im Zimmer hätte ja auch jemand den Atem anhalten können. Nachdem er eine ganze Zeit lang so dagestanden hatte, stupste er mit den Fingerspitzen die Tür auf und wich schnell wieder zurück. Niemand kam heraus. Die Tür wegen des Lichts offen lassend, nahm er ein Streichholz von der Anrichte und riss es an der Wand an. Während er das Hölzchen an den Lampendocht hielt, kribbelte ihm der Nacken, in der Gewissheit, dass sich gleich jemand an ihm vorbeidrängen würde.

Als die Lampe aufleuchtete, war niemand im Zimmer.

Er stand da, mit dem Rücken zur Wand, das heruntergebrannte Streichholz in der Hand. Alles schien an seinem Platz zu sein. Der Streichholzkopf zerbröckelte und fiel aufs Linoleum hinab, wo er einen Rußfleck hinterließ. Thaniel sah unter dem Bett nach. Die Notenkiste war nicht angerührt. Auch seine Ersparnisse nicht, die er unter einem losen Dielenbrett für seine Schwester verwahrte. Erst als er das Brett wieder eingesetzt hatte, fiel ihm auf, dass der Wasserkessel ein wenig dampfte. Vorsichtig legte er die Fingerspitzen daran. Er war tatsächlich warm, und als er die Herdklappe öffnete, glomm ihm Kohlenglut entgegen.

Der Abwasch, der auf der Arbeitsplatte gestanden hatte, war verschwunden. Verdutzt hielt Thaniel inne. Das musste ja ein sehr verzweifelter Einbrecher gewesen sein, wenn er ungespültes Geschirr mitnahm. Thaniel sah im Küchenschrank nach, ob auch das Besteck fehlte, fand dort aber die fehlenden Teller und Schalen, abgespült und aufgestapelt. Sie waren noch warm. Er wandte sich ab und durchsuchte noch einmal das ganze Zimmer. Nichts fehlte, jedenfalls fiel ihm nichts auf. Anschließend ging er, immer noch verwirrt, wieder nach unten. Die Kälte draußen fühlte sich beißender an als Minuten zuvor. Sie drang ihm entgegen, als er die Haustür öffnete, und er schlang die Arme um sich und trat hinaus. George schlief immer noch neben dem Eingang.

»George! George«, sagte er, rüttelte ihn ein wenig und hielt den Atem an. Der alte Mann stank nach ungewaschenen Kleidern und Tierfellen. »Bei mir ist eingebrochen worden. Waren Sie das?«

»Du hast doch gar nichts, was einer klauen würde«, knurrte George mit einer Gewissheit, auf die Thaniel in diesem Moment lieber nicht einging.

»Haben Sie jemanden gesehen?«

»Könnte schon sein …«

»Ich habe …«, Thaniel suchte in seinen Taschen, »… vier Pence und ein Gummiband.«

George seufzte und richtete sich in seinem Nest aus schmutzigen Decken auf, um die Münzen entgegenzunehmen. Irgendwo unter dem Wust quiekte sein Frettchen. »Ich hab’s nich richtig gesehen, klar? Ich hab geschlafen. Hab’s zumindest versucht.«

»Und was haben Sie gesehen?«

»Ein Paar Stiefel.«

»Ah«, sagte Thaniel. George war schon zu Anbeginn der Zeit nicht mehr der Jüngste gewesen, und so lästig er auch war, musste man doch gewisse Rücksichten nehmen. »Aber hier wohnen ja viele Leute.«

George warf ihm einen gereizten Blick zu. »Wenn du den lieben langen Tag hier auf dem Boden hocken würdest, würdest du auch wissen, was für Stiefel ihr alle so tragt, und braune hat keiner von euch.«

Thaniel war den meisten seiner Nachbarn nie begegnet, war aber geneigt, ihm zu glauben. Soweit er wusste, waren sie alle Büroangestellte; wie er selbst gehörten sie zu den Heerscharen von Männern in schwarzem Gehrock und schwarzem Hut, die London allmorgend- und allabendlich für eine halbe Stunde überschwemmten. Unwillkürlich blickte er auf seine eigenen schwarzen Schuhe hinab. Sie waren nicht mehr die neusten, aber auf Hochglanz gewienert.

»Haben Sie sonst noch irgendwas gesehen?«, fragte er.

»Himmelherrgott noch mal, was hat er denn so Wichtiges geklaut?«

»Nichts.«

George schnaubte. »Was kümmert’s dich dann? Es ist spät. Manche von uns brauchen noch ’ne Mütze Schlaf, bevor uns der Wachtmeister in aller Herrgottsfrüh wieder verscheucht.«

»Ach, jammern Sie nicht. Sie sind doch im Handumdrehen wieder hier. Eine geheimnisvolle Person bricht bei mir ein, macht den Abwasch und nimmt nichts mit. Ich will wissen, was dahintersteckt.«

»War bestimmt deine Mutter …«

»Nein.«

George seufzte. »Kleine braune Stiefel. Irgend ’ne ausländische Schrift auf dem Hacken. Vielleicht eher ein Knabe als ein Mann.«

»Ich will meine vier Pence zurück.«

»Verfatz dich«, gähnte George und legte sich wieder hin.

Thaniel eilte auf die leere Straße hinaus, in der vagen Hoffnung, dort irgendwo einen Jungen in braunen Stiefeln zu erblicken. Der Boden bebte, als unter ihm ein Spätzug passierte und durch das Gitter im Gehsteig eine Dampfwolke heraufstieß. Dann ging er langsam wieder zurück ins Haus. Die Treppe erklomm er immer zwei Stufen auf einmal, was er nach drei Etagen in den Oberschenkeln spürte.

Zurück in seinem Zimmer öffnete er die Herdklappe erneut, ließ sich, noch im Mantel, auf der Bettkante nieder und reckte die Hände in Richtung Glut. Da bemerkte er etwas Dunkles neben sich. Er erstarrte, denn im ersten Moment hielt er es für eine Maus, aber es regte sich nicht. Nein, es war eine kleine Samtschatulle mit einer weißen Schleife darum. Er hatte sie nie zuvor gesehen. Er nahm sie in die Hand. Sie war schwer. An dem Schleifenband hing ein rundes Etikett, das mit einem Laubmuster verziert war. In schöner Handschrift stand darauf: »Für Mr Steepleton«. Er löste die Schleife und klappte die Schatulle auf. Ihr Scharnier war ein wenig steif, quietschte aber nicht. Im Innern lag eine Taschenuhr.

Vorsichtig nahm er sie heraus. Das Gehäuse war aus einem roséfarbenen Gold, das er noch nie gesehen hatte. Die Uhrkette glitt geschmeidig hinterher. Ihre einzelnen Glieder waren makellos glatt und ließen an keiner haarfeinen Lücke oder Lötstelle erkennen, wo sie zusammengefügt waren. Thaniel ließ sich die Kette durch die Finger laufen, bis der Federring am Ende gegen seinen Manschettenknopf klickte. Als er auf den Knopf der Taschenuhr drückte, ließ sich der Deckel nicht öffnen. Er hielt sich die Uhr ans Ohr, aber sie gab nicht den leisesten Laut von sich, und die Krone ließ sich auch nicht drehen. Irgendwo in ihrem Innern musste aber ein Uhrwerk gearbeitet haben, denn trotz der feuchten Kälte war das Gehäuse warm.

»Heute ist doch dein Geburtstag«, sagte er mit einem Mal in das leere Zimmer hinein. Dann ließ er die Schultern hängen und kam sich sehr dumm vor. Annabel musste hergekommen sein. Sie kannte seine Adresse aus seinen Briefen, und er hatte ihr für Notfälle einen Schlüssel geschickt. Da sie kein Geld für eine Zugfahrkarte hatte, war er immer davon ausgegangen, dass ihr Versprechen, ihn einmal in London zu besuchen, nur eine schwesterliche Floskel war. Georges geheimnisvoller Knabe war wahrscheinlich einer ihrer Söhne. Die schöne Handschrift auf dem Etikett hätte sie schon eher verraten, wäre er nicht so müde und abgelenkt gewesen. Sie hatte früher, wenn der alte Herzog ein festliches Abendessen gab, immer die Platzkärtchen beschriftet, obwohl das eigentlich Aufgabe des Butlers war. Thaniel erinnerte sich, wie er damals an ihrem Küchentisch Rechenaufgaben erledigt hatte, als er noch so klein war, dass seine Füße nicht auf den Boden reichten, und sie hatte ihm gegenübergesessen und war mit ihrer guten Feder über die Kärtchen gefahren, während ihr Vater an einem kleinen Schraubstock Angelfliegen band.

Er hielt die Uhr noch einen Moment lang in der Hand und legte sie dann auf den Holzstuhl neben dem Bett, der ihm als Ablage für Kragen und Manschettenknöpfe diente. Das goldene Gehäuse fing den Glutschein ein und leuchtete in der Farbe einer menschlichen Stimme.


ZWEI

Am nächsten Tag grübelte Thaniel lange darüber nach, wie noch mal der Fachbegriff für die Angst vor großen Maschinen war. Es fiel ihm nicht mehr ein, aber in seiner ersten Zeit in London hatte er jedenfalls daran gelitten. Am schlimmsten war es immer an Bahnübergängen unweit von Bahnhöfen, wo die riesigen Lokomotiven Dampf fauchend zum Stehen kamen, nur zehn Fuß entfernt von den Leuten, die sich einen Weg über die Gleise bahnten. Das Gleisgewirr bei der Victoria Station war immer noch alles andere als sein Lieblingsort. Damals hatte es Dutzende derartige kleine Dinge gegeben, Dinge, die keine Rolle spielten, bis mal etwas schiefging, wie dass man sich beispielsweise verlief, woraufhin sie, die sich stets an jeden Gedanken hefteten, das Denken an sich viel schwieriger machten, als es anderswo gewesen wäre.

Er war sich sicher, dass mit Annabel alles in Ordnung war. Sie war schon immer ein pragmatischer Mensch gewesen, auch schon bevor sie ihre Söhne bekommen hatte. Allerdings war sie nie zuvor in London gewesen und hatte weder bei der Pensionswirtin noch am Empfang des Innenministeriums eine Nachricht hinterlassen.

Mehr um sein Unbehagen zu lindern als tatsächlich aus Angst um sie, schickte er von seinem Arbeitsplatz aus ein Telegramm an ihr Postamt in Edinburgh, für den Fall, dass sie schon wieder hatte heimreisen müssen. Für den Fall, dass nicht, kaufte er auf dem Heimweg Kekse und Zucker, um ihr einen anständigen Tee anbieten zu können. Der Krämer am Ende der Whitehall Street hatte neuerdings schon in den frühen Morgenstunden geöffnet, damit die heimgehenden Nachtarbeiter bei ihm einkaufen konnten.

Als Thaniel nach Hause kam, war Annabel nicht da, als er dann aber gerade beim Kochen war, klopfte es leise an der Tür. Er öffnete, die Hemdsärmel noch hochgekrempelt, und wollte sich schon dafür entschuldigen, dass es um neun Uhr früh bei ihm nach Abendessen roch. Vor ihm stand aber nicht Annabel, sondern ein Bursche mit einem Abzeichen der Post und einem Kuvert, der ihm ein Klemmbrett zum Unterzeichnen hinhielt. Das Telegramm kam aus Edinburgh.

Was soll das heißen? Bin in Edinburgh wie immer. War nie weg. Ministerium hat dich wohl endgültig in den Wahnsinn getrieben. Werde dir Whisky schicken. Soll ja hilfreich sein. Alles Gute zum Geburtstag. Tut mir leid, dass ich das wieder vergessen habe. Viele Grüße, A.

Er legte das Blatt mit der Schrift nach unten neben sich ab. Die Uhr lag immer noch auf dem Stuhl, wo er sie zurückgelassen hatte. Ihr Gehäuse war von dem Dampf aus dem Kochtopf beschlagen, aber das Gold summte dennoch in seiner Stimmfarbe.

Am nächsten Morgen ging er auf dem Weg zur Arbeit aufs Polizeirevier, ganz konfus durch den Schichtwechsel, der ihm in der Wochenmitte immer das Leben schwer machte. Der diensthabende Beamte schnaubte nur verächtlich und fragte nicht ganz zu Unrecht, ob nicht vielleicht Robin Hood der Übeltäter sein könne. Thaniel nickte und lachte, doch als er ging, war das schleichende Unbehagen wieder da. Im Büro kam er in einer Teepause auf die Sache zu sprechen. Seine Telegrafistenkollegen bedachten ihn nur mit seltsamen Blicken und gaben lediglich vage interessierte Laute von sich. Danach hielt er sich bedeckt. In den nächsten Wochen wartete er darauf, dass sich jemand dazu bekennen würde, was aber nicht geschah.

Das Knarren der Schiffe vor seinem Fenster bemerkte er normalerweise gar nicht. Diese Geräusche waren immer da, nur lauter bei Flut als bei Ebbe. Doch eines kalten Morgens im Februar verstummten sie. Die Schiffsrümpfe waren über Nacht im Flusseis festgefroren. Von dieser Stille wurde er wach. Er lag reglos lauschend im Bett und betrachtete die Wolken seines Atems. Nur der Wind pfiff leise durch den hier und da undichten Fensterrahmen. Die Fensterscheibe war größtenteils beschlagen, und er sah nur ein Stück von einem aufgerollten Segel. Das Segeltuch bewegte sich nicht mal, als sich das Pfeifen des Winds zu einem Fauchen auswuchs. Als der Wind wieder abflaute, hörte er sonst nichts mehr. Er blinzelte, dann noch einmal, denn alles wirkte mit einem Mal zu fahl.

An diesem Tag hatte die Stille einen silbernen Saum. Er drehte den Kopf auf dem Kissen zu dem Stuhl mit den Kragen und Manschettenknöpfen hin, und ein leises Geräusch wurde deutlicher hörbar. Das Äußere der Bettdecke fühlte sich klamm an, als er den Arm ausstreckte, um die Taschenuhr emporzuheben. Sie war wie immer deutlich wärmer, als sie hätte sein dürfen. Als er sie zur Hand nahm, wäre die Kette fast von der Stuhlkante gerutscht, aber sie war lang genug, um nicht hinunterzufallen, und bildete ein goldenes, durchhängendes Seil.

Als er sich die Uhr ans Ohr hielt, konnte er das Uhrwerk arbeiten hören. Es war so leise, dass er nicht hätte sagen können, ob es gerade erst angesprungen war oder schon die ganze Zeit gearbeitet hatte und nur von anderen Dingen übertönt worden war. Er hielt sich die Uhr ans Hemd, bis er das Uhrwerk nicht mehr hören konnte, hob sie dann wieder an und versuchte, das Geräusch mit seiner Erinnerung an die gestrige Version der Stille und ihre Schattenfarben zu vergleichen. Schließlich setzte er sich auf und drückte auf den Verschlussknopf. Der Deckel ließ sich immer noch nicht öffnen.

Thaniel stand auf und zog sich an, hielt dann aber mit halb zugeknöpftem Hemd inne. Er wusste nicht, ob es überhaupt möglich war, dass ein Uhrwerk nach zwei Monaten Stillstand von selbst wieder zu arbeiten begann. Darüber dachte er immer noch nach, als sein Blick auf den Türriegel fiel. Er war nicht vorgelegt. Thaniel betätigte den Türgriff. Die Tür war nicht abgeschlossen. Er öffnete sie. Auf dem Korridor war niemand zu sehen, aber still war es nicht; Wasser gurgelte in den Rohren, und Schritte und leises Poltern waren zu hören, während sich seine Nachbarn bereit machten, zur Arbeit zu gehen. Seit dem Einbruch im November hatte Thaniel seine Zimmertür kein einziges Mal unverschlossen gelassen, jedenfalls nicht, dass er wusste; allerdings neigte er gelegentlich zu spektakulärer Schusseligkeit. Er machte die Tür wieder zu.

Auf dem Weg nach draußen blieb er stehen, pochte mit den Fingerknöcheln nachdenklich an den Türrahmen und ging noch einmal hinein, um die Uhr mitzunehmen. Falls sich tatsächlich jemand daran zu schaffen machte, hätte er es ja noch erleichtert, wenn er die Uhr den ganzen Tag in seinem Zimmer liegen ließ. Bei dem Gedanken drehte sich ihm der Magen um, auch wenn Gott allein wusste, was für eine Art von Einbrecher das war, der noch einmal wiederkam, um zuvor hinterlegte Geschenke nachträglich zu justieren. Jedenfalls nicht die Art, die mit Kricketschläger und Maske kam – doch andererseits kannte er sich auf diesem Gebiet ja schließlich überhaupt nicht aus. Er wünschte nur, der Polizist hätte nicht so lauthals gelacht.

Der offene Türriegel spukte ihm immer noch im Kopf herum, als er schließlich die gelbe Wendeltreppe hinaufstieg und sich dabei aus seinem Schal schälte. Von der Kälte und dem vielen Morsen waren seine Fingerspitzen ganz rauh und blieben ständig an der Wolle hängen. Auf halber Höhe kam ihm der Bürovorsteher entgegen und hielt ihm ein Bündel Papiere hin.

»Für Ihr Testament«, erklärte er. »Spätestens Ende nächsten Monats, verstanden? Sonst ersticken wir in dem ganzen Papierkram. Und kümmern Sie sich um Park, ja?«

Verwirrt ging Thaniel weiter zur Telegrafieabteilung, wo sein jüngster Kollege in Tränen ausgebrochen war. Er blieb in der Tür stehen und kramte etwas hervor, das zumindest nach Mitgefühl aussah. Thaniel war der festen Überzeugung, dass ein Soldat, der einen chirurgischen Eingriff überlebt hatte, oder ein Bergmann, der aus einem eingestürzten Schacht gehievt worden war, das Recht hatte, anschließend öffentlich Tränen zu vergießen. Nicht im Mindesten überzeugt aber war er, dass jemand, der als Büroangestellter im Innenministerium tätig war, irgendeinen Grund zum Weinen hatte. Er war sich allerdings auch bewusst, dass es wahrscheinlich recht unfair war, so zu denken. Als Thaniel fragte, was denn sei, sah Park zu ihm hoch.

»Warum müssen wir unser Testament machen? Werden wir alle bombardiert?«

Thaniel nahm ihn auf eine Tasse Tee mit nach unten. Als sie wieder ins Büro zurückkamen, fanden sie die anderen Telegrafisten in ähnlicher Verfassung vor.

»Was ist denn hier los?«, fragte Thaniel.

»Haben Sie diese Testamentsformulare gesehen?«

»Das ist weiter nichts als eine Formalität. Da würde ich mir keine Sorgen machen.«

»Wurden die früher schon mal ausgeteilt?«

Da musste Thaniel lachen, riss sich dann aber zusammen. »Nein, aber die überschütten uns doch ständig mit unnützen Formularen. Erinnern Sie sich noch an das, mit dem wir verpflichtet wurden, keine Geheimnisse unserer Marine an den preußischen Geheimdienst zu verkaufen? Nur für den Fall, dass wir mal einem preußischen Agenten über den Weg laufen sollten … Denn die treiben sich ja wahrscheinlich immer in der Nähe der Teebude kurz vorm Trafalgar Square rum, wo’s auch den scheußlichen Kaffee gibt … Also, ich gehe mal davon aus, dass wir da alle seitdem sehr auf der Hut sind. Unterschreiben Sie’s einfach, und wenn Mr Croft das nächste Mal reinkommt, drücken Sie’s ihm in die Hand.«

»Was nehmen Sie denn in Ihr Testament auf?«

»Gar nichts. Ich besitze nichts, für das sich jemand interessieren würde«, sagte er. Dann aber wurde ihm klar, dass das nicht stimmte. Er zog die Taschenuhr hervor. Sie war aus echtem Gold.

»Danke, dass Sie sich ein bisschen um mich gekümmert haben«, sagte Park. Er faltete ein Taschentuch zusammen und fing immer wieder von vorne damit an. »Sie sind wirklich ein guter Kerl. Es ist, als ob ich meinen Vater hier hätte.«

»Nicht der Rede wert«, murmelte Thaniel, aber es versetzte ihm einen leichten Stich. Fast hätte er gesagt, dass er nicht viel älter sei als die anderen, sah dann aber ein, dass es unfair gewesen wäre. Es spielte keine Rolle, wie viel älter er war. Er war älter; und selbst wenn sie alle gleich alt gewesen wären, wäre er dennoch der Älteste von ihnen.

Sie zuckten zusammen, als alle zwölf Telegrafen zu rattern begannen. Unter dem Ansturm der Nachrichten zerknüllten die Papierstreifen, und alle griffen schnell zu ihren Bleistiften, um den Code mitzuschreiben. Und weil sich seine Kollegen auf einzelne Buchstaben konzentrierten, hörte Thaniel als Erster, dass die Apparate alle dasselbe verkündeten.

Eilmeldung, Bombe explodiert in—

Victoria Station zerstört—

—Bahnhof schwer beschädigt—

—in Garderobe versteckt—

—ausgeklügelter Zeitzünder in der Garderobe—

Victoria Station—

—Beamte im Einsatz, Tote und Verletzte—

—Clan-na-Gael.

Thaniel rief nach dem Bürovorsteher, der angelaufen kam und dann wie vom Donner gerührt dastand, mit einem großen Teefleck auf der Weste. Sobald er verstanden hatte, worum es ging, wurde der restliche Tag damit verbracht, Nachrichten zwischen den einzelnen Abteilungen des Innenministeriums und Scotland Yard hin und her zu jagen und der Presse jeglichen Kommentar zu verweigern. Thaniel hatte keine Ahnung, wie sie es schafften, direkte Leitungen innerhalb von Whitehall anzuzapfen, aber irgendwie kriegten sie es immer hin. Vom Ende des Korridors her ertönte Gebrüll. Das war der Innenminister, der den Herausgeber der Times anschrie, seine Reporter sollten aufhören, die Leitungen zu blockieren. Als die Schicht zu Ende war, taten Thaniel die Sehnen im Handrücken weh, und von den kupfernen Tasten rochen seine Finger wie nach Münzgeld.

Ohne es abgesprochen zu haben, gingen sie nach Dienstschluss nicht getrennter Wege, sondern gemeinsam in Richtung Victoria Station. Da der Zugverkehr vorerst eingestellt war, wimmelte es auf den Straßen von Menschen, und als sie dem Bahnhofsgebäude näher kamen, lagen überall Ziegelsteine herum. Da die Passanten vor allem wissen wollten, wann die Züge wieder fahren würden, war es nicht schwer, zu der zerstörten Bahnhofsgarderobe vorzudringen. Die Balken dort waren zerfetzt, als wäre irgendein monströses Wesen aus dem Raum ausgebrochen. Mitten in all der Zerstörung lag ein unversehrter Zylinder, und ein roter Schal haftete mit einer grauen Reifschicht an einigen Ziegeln. Polizisten räumten mit dampfendem Atem Trümmer von draußen nach drinnen. Nach einer Weile blickten sie argwöhnisch zu den vier Telegrafisten hinüber. Thaniel wurde klar, dass sie einen seltsamen Anblick boten: vier magere Büroangestellte in Schwarz, die dort in einer Reihe standen und viel länger verharrten als alle anderen. Anschließend trennten sich ihre Wege. Statt direkt nach Hause zu gehen, drehte Thaniel eine Runde im St James’s Park, ergötzte sich an dem beinahe grünen Gras und den leeren, frisch geharkten Blumenbeeten. Das Gelände dort war jedoch so offen, dass die prachtvollen Fassaden der Admiralität und des Innenministeriums immer noch nah wirkten. Er wünschte sich einen richtigen Wald herbei. Dieser Gedanke weckte in ihm das Verlangen, zu Besuch nach Lincoln zu fahren, doch im Cottage des Wildhüters wohnte nun ein anderer Mann, und im Herrenhaus residierte ein neuer Herzog.

Auf Umwegen ging er nach Hause und machte dabei einen großen Bogen um das Parlament.

»Hast du gesehen?«, fragte George, der Bettler, und hielt ihm, als er vorbeiging, eine Zeitung hin. Auf der ersten Seite prangte ein großes Bild des zerbombten Bahnhofs.

»Gerade eben.«

»Was sind das bloß für Zeiten, hä? Also, in meiner Jugend hat’s so was nich gegeben.«

»Damals haben sie bloß die ganzen Katholiken verbrannt, nicht wahr …«, erwiderte Thaniel. Er betrachtete das Bild. Es in der Zeitung zu sehen, ließ es realer wirken als durch eigenen Augenschein, und mit einem Mal ärgerte er sich über sich selbst. Sie waren angewiesen worden, ihre persönlichen Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, das hieß, in einen Zustand, aus dem ihre Angehörigen schlau werden konnten, falls ihnen im Mai etwas zustieß. Annabel würde niemals seine Taschenuhr verkaufen, selbst wenn sie es kaum schaffte, passende Kleidung für ihre Söhne zu besorgen. Es würde nichts nützen, ihr die Uhr zu vermachen.

»Harr, harr, harr«, knurrte George. »Warte, wo willst du hin?«

»Zur Pfandleihe. Hab’s mir anders überlegt.«

Gleich hinter dem Gefängnis gab es einen Pfandleiher, der sich trotz des Abzeichens mit den drei Goldkugeln draußen am Laden als Juwelier bezeichnete.

Das Schaufenster, in dem schäbig wirkender Goldschmuck hing, war mit Reklame für andere Geschäfte und mit Anzeigen von Leuten vollgeklebt, die etwas Gebrauchtes anboten, das zu groß war, um es herzubringen. Ganz zuoberst klebte einer jener polizeilichen Aushänge, die zu Wachsamkeit mahnten. Thaniel fand es selbst ein wenig pedantisch von sich, aber allmählich gingen ihm die Dinger auf die Nerven. Bombenleger schleiften ja schließlich keine Drähte oder Lunten hinter sich her.

»Albern, nicht wahr?«, sagte der Pfandleiher, als er Thaniels Stirnrunzeln bemerkte. »Seit Monaten kleistern die alles damit voll. Ich sage denen ja immer, unsere Bombenleger sind doch alle hinter Schloss und Riegel.« Er deutete mit einer Kopfbewegung zum Gefängnis hinüber. »Aber die hören ja nicht auf mich.« Sogar auf dem Ladentresen klebte einer der Aushänge, und der Pfandleiher zog ihn ab, um zu zeigen, dass sich darunter noch ein weiterer befand. Der Kleister hatte das Papier durchscheinend gemacht, weshalb man auch den dritten Aushang darunter sah, dessen Überschrift wie ein schräger, blasser Schatten der oberen wirkte.

»Die sieht man überall in Whitehall«, sagte Thaniel und zog dann die Taschenuhr hervor. »Was ist die wert?«

Der Pfandleiher warf einen Blick darauf, schaute dann etwas genauer hin und schüttelte den Kopf. »Nein. Von dem nehme ich keine Uhren an.«

»Wie bitte? Von wem?«

Der Pfandleiher guckte gereizt. »Hören Sie, darauf falle ich nicht noch mal herein. Zweimal hat mir vollkommen gereicht, schönen Dank auch. Die Uhr, die sich in Luft auflöst, ein brillanter Trick, mag ja sein, aber damit müssen Sie schon zu jemandem gehen, der den noch nicht kennt.«

»Das ist kein Trick. Wovon reden Sie überhaupt?«

»Wovon ich rede? Ich rede davon, dass diese Uhren nicht verpfändet bleiben, nicht wahr? Jemand versetzt so eine, ich zahle gutes Geld dafür, und am nächsten Tag ist das verdammte Ding verschwunden. Ich habe in der ganzen Stadt davon gehört, es ist nicht nur mir so ergangen. Und Sie verlassen jetzt mein Geschäft, sonst rufe ich die Polizei.«

»Sie haben da doch einen ganzen Schrank voller Uhren, die alle aussehen, als wären sie durchaus verpfändet geblieben«, protestierte Thaniel.

»Aber eine von denen sehen Sie da nicht, nicht wahr? Und jetzt raus mit Ihnen!« Er zog den Griff eines Kricketschlägers unterm Ladentresen hervor.

Thaniel hob die Hände und ging. Draußen spielten einige kleine Jungen Indianer, und er musste ihnen ausweichen. Dann sah er sich noch einmal zu der Pfandleihe um und wollte zurückgehen und sich nach den Namen der Leute erkundigen, die zuvor versucht hatten, so eine Uhr zu versetzen, bezweifelte aber, dass außer einem Hieb mit dem Kricketschläger viel dabei herauskommen würde. Enttäuscht ging er heim und legte die Uhr auf den Stuhl zurück, der ihm als Anziehtisch diente.

Wenn es stimmte, was der Pfandleiher sagte, würde er niemanden finden, der ihm die Uhr abnahm. Eine kribbelnde Anspannung machte sich etwa auf halber Höhe seines Rückgrats bemerkbar, als würde ihm jemand dort eine Fingerspitze wie eine Pistolenmündung zwischen die Wirbel halten. Er fuhr mit der Hand dorthin und drückte mit dem Daumen auf die Stelle. Betrug mit teuren Uhren, so etwas gab es tatsächlich, und er vergaß auch tatsächlich manchmal, seine Zimmertür zu verriegeln. Doch es war ja höchst unwahrscheinlich, dass jemand zweimal bei ihm eingebrochen war, die Uhr aufgezogen und es ihm unmöglich gemacht hatte, sie wieder loszuwerden. Welche Unsummen es allein kosten würde, sämtliche Pfandleiher von ganz London gegen sich aufzubringen. Nein, das konnte nicht sein.

Am nächsten Tag zog Thaniel die Testamentspapiere unter dem Päckchen Lipton’s aus seiner Schreibtischschublade hervor. Er befreite sie von den feinen Teekrümeln, mit denen sie bestäubt waren, und füllte die Formulare gut lesbar aus. Als er die Taschenuhr beschrieb und wo sie zu finden sei, rann ihm ein Tintentropfen die Federspitze hinab und zerplatzte über Annabels Namen. Er schüttelte kurz den Kopf, ging den Rest der unnützen Seiten durch und unterschrieb auf der letzten.

Bald darauf heiterte das Wetter auf. Der Frühling kam, und Thaniel ertappte sich dabei, dass er Butter oder Käse in Geschäften betrachtete und in Gedanken überschlug, ob ihr Haltbarkeitsdatum das seine überstieg. Er brachte ein paar alte Kleider und Kissenbezüge zu dem Armenhaus auf der anderen Seite des Flusses und putzte, als er wiederkam, seine Fensterrahmen von außen.


DREI

OXFORD, MAI 1884

Das akademische Jahr war fast vorbei. Im frühsommerlichen Licht zeigte sich der Sandstein wieder golden und waren die hohen Mauern mit Glyzinien behangen. Unter dem blauen Himmel, die Luft erfüllt vom Geruch des sonnenwarmen Kopfsteinpflasters, rieb sich Grace das Haar und kam sich philisterhaft vor, weil sie sich nach Regen sehnte.

Den Winter über bildete sie sich immer ein, ein Sommermensch zu sein. Doch leider stimmte das nicht, und nach einer Woche gutem Wetter hatte sie die Wärme schon wieder satt. Da der Himmel keinerlei Anstalten machte, sich zu bedecken, hatte sie beschlossen, den Tag mit einem in der Vorwoche bestellten Buch in der Kühle der Bibliothek zu verbringen. Sie plante ein Experiment und wollte herausfinden, wie es zuvor durchgeführt worden war. Bei ihrem Aufbruch hatte das noch wie eine gute Idee gewirkt; jetzt aber, da sie fast schon da war, schwitzte sie und wünschte, dass im Lesesaal Limonade gestattet wäre.

Als sie über den Innenhof der Bodleian Library ging, flatterten in der warmen Brise Plakate an den Mauern, die für College-Bälle und Stücke von Studentenbühnen warben. Letztere waren ihr im Vorjahr durch eine grottenschlechte Inszenierung von Edward II. am Keble College gründlich verleidet worden. Edward war von einem Ordinarius der Altphilologie gespielt worden, Gaveston von einem Studenten. Grace kümmerte es nicht, was Hochschullehrer und -schüler in ihrer Freizeit trieben, sie würde sich aber nie wieder einen Shilling dafür abknöpfen lassen, dabei zuzusehen. So unauffällig wie möglich richtete sie ihren falschen Schnurrbart und schritt dann die Eingangstreppe der Radcliffe Camera hinauf. In deren Untergeschoss befand sich der dunkelste Lesesaal der Universitätsbibliothek. Den Portier am Eingang grüßte sie mit einem Tippen an den Hut. Er beachtete sie gar nicht, sondern eilte los, um eine junge Frau abzufangen, die nicht klug genug gewesen war, um sich aus der Garderobe eines befreundeten Herrn zu bedienen.

»Verzeihung, Miss. Was glauben Sie, wo Sie hingehen?«, fragte er ganz freundlich.

Die Frau blinzelte verdutzt, und dann fiel ihr ein, dass sie keinen männlichen Begleiter bei sich hatte. »Oh, natürlich! Tut mir leid«, sagte sie und machte auf dem Absatz kehrt.

Grace lüpfte unwillkürlich eine Augenbraue und schritt dann drinnen die Treppe hinab. Sie hatte nie verstanden, warum sich jemand an die Regel hielt, die Frauen ohne männliche Begleitung den Zutritt zu den Bibliotheken verwehrte. Alle, Professoren ebenso wie Studenten und Proktoren, wussten, dass man, wenn auf einem Schild »Betreten des Rasens verboten« stand, halt über den Rasen hüpfte. Wem das nicht klar war, der verstand einfach nicht, wie Oxford tickte.

Der Lesesaal war kreisförmig angeordnet. Die Bücherregale sahen alle gleich aus, und obwohl sich Grace nun schon am Ende ihres vierten und letzten Studienjahres befand, musste sie leicht desorientiert erst einmal nach dem Ausgabeschalter suchen. Bis vor kurzem hatte sie sich noch an den Schildern an den Pfeilern orientiert, die anzeigten, zu welchem Studienfach die jeweiligen Regale gehörten, doch im vorigen Monat war die Theologieabteilung verlegt worden. Als sie den Schalter schließlich entdeckt hatte, ging sie über den Fliesenboden dorthin und fragte flüsternd nach ihrer Bestellung. Grace hatte sie unter dem Namen Gregory Carrow aufgegeben, ein entfernter Verwandter von ihr, der die Universität schon Jahrzehnte zuvor verlassen hatte, doch solange unter dem angegebenen Namen ein Student oder Ehemaliger verzeichnet war, wurde das nicht nachgeprüft.

»Das American Journal of Science … Was wollen Sie denn damit?«, fragte der Bibliothekar leicht gereizt, als er ihr den Band aushändigte. Wie Museumskuratoren war es auch Bibliothekaren im Grunde ein Graus, dass sie irgendjemandem gestatten mussten, irgendetwas anzufassen. Sie fanden offenbar, dass die Universität ohne all die Studenten viel besser dran wäre.

Grace lächelte. »Ich baue mir gerade ein Regal, und weil das hier so solide wirkt, wollte ich es als Stütze verwenden.«

Er stutzte. »Sie dürfen doch keine Bücher aus der Bibliothek mitnehmen.«

»Ja«, sagte sie. »Ich weiß. Deshalb habe ich mir hier ja einen kleinen Geheimkeller eingerichtet. Vielen Dank«, fügte sie hinzu und trug ihre Bestellung zu einem Lesetisch.

Lebensmittel waren im Lesesaal verboten, aber sie hatte in der Tasche ihres Jacketts ein paar Kekse hereingeschmuggelt. Das war riskant, denn so etwas wurde mit einem Verweis aus der gesamten Universitätsbibliothek für den Rest des Tages geahndet, aber es ging nicht anders. Vom Oxforder Stadtzentrum aus hätte sich Lady Margaret Hall ebenso gut auch in Brighton befinden können, und Grace blieb bis zum Trimesterende nicht mehr genug Zeit, um ihre Bibliothekstage mit dem Hin und Her zu irgendwelchen Mahlzeiten zu verplempern.

Sie hatte jedenfalls über eine Woche lang auf diese Zeitschrift warten müssen. Die Bodleian Library verwahrte zwar ein Exemplar jedes Buchs, das seit ihrer Gründung im Vereinigten Königreich erschienen war, doch das bedeutete, dass nur die am häufigsten genutzten Werke in ihren Präsenzbereichen Platz fanden. Etwas ausgefallenere Bücher standen in den unterirdischen Magazinen, die weit größer waren als die oberirdischen Bauten, und entlegene Werke kamen in stillgelegte Zinnminen in Cornwall und mussten, wenn sie bestellt wurden, per Zug herbeigeschafft werden. Noch schwieriger zu beschaffen als obskure amerikanische Zeitschriften waren nur die Erstausgaben von Newtons Principia – denn die waren in der Manuskriptbibliothek an Pulte gekettet, und Zutritt dorthin erhielt man nur mit schriftlicher Erlaubnis eines Tutors.

»Nach diesem neuen Jackett habe ich schon überall gesucht, Carrow.«

Grace wirbelte auf ihrem Stuhl herum und schrie leise auf, als Akira Matsumoto ihr den falschen Schnurrbart abriss.

»Du gibst auch ohne den ziemlich überzeugend einen Mann ab«, sagte er, setzte sich ihr gegenüber und schnippte den Schnurrbart quer durch den Raum.

Grace verpasste ihm unter dem Tisch einen Tritt. Ihr tat die Oberlippe weh. Sie wollte ihm schon sagen, dass er leise sein sollte, merkte dann aber, dass sie außer dem Bibliothekar die einzigen Anwesenden waren. Alle anderen waren draußen und genossen den Sonnenschein. Stattdessen fragte sie: »Was machst du hier? Ich dachte, du kümmerst dich drüben im oberen Lesesaal um japanische Lyrik. Oder musst du dir meinen Schnurrbart leihen, damit sie dich überhaupt reinlassen?«

Matsumoto lächelte. Er war der elegante Sohn eines japanischen Adligen, weniger ein Student als vielmehr ein steinreicher Tourist. Am New College eingeschrieben, stand ihm die ganze Universität offen, aber soweit Grace wusste, hatte er bislang in Oxford weiter nichts getan, als sein ohnehin schon makelloses Englisch weiter zu vervollkommnen und einige japanische Gedichte zu übersetzen. Er behauptete immer, das sei harte Arbeit und überaus bedeutsam. Doch je länger er das behauptete, desto überzeugter war Grace, dass es sich dabei um ein rein fiktives Projekt handelte.

»Ich saß gerade im Café«, sagte er, »und da sah ich draußen mein Jackett vorbeispazieren. Ich bin ihm gefolgt. Dürfte ich es bitte wiederhaben?«

»Nein.«

Er drückte mit einem weiß behandschuhten Finger das Buch, das sie in der Hand hielt, auf den Tisch hinunter. Draußen war es Grace in dem geborgten Jackett und dem gestärkten Kragen unangenehm warm gewesen, Matsumoto aber schien überhaupt nicht zu schwitzen. »Die Relativbewegung der Erde gegen den Lichtäther. Was in Gottes Namen ist denn ein Lichtäther?«

»Das ist die Substanz, durch die sich das Licht bewegt. Wie Schall durch die Luft oder Wellen durchs Wasser. Es ist unglaublich interessant. Es ist so ähnlich wie mit den fehlenden Elementen im Periodensystem: Rein mathematisch wissen wir, dass es sie geben muss, aber bisher hat niemand es experimentell bewiesen.«

»Ach du liebe Zeit«, seufzte er. »Wie fürchterlich öde.«

»Der Mann, der diesen Aufsatz hier geschrieben hat, hätte es fast geschafft«, fuhr Grace fort. Sie hatte sich schon vor einiger Zeit vorgenommen, Matsumoto die Naturwissenschaften ein wenig näherzubringen. Es war einfach peinlich, Umgang mit einem Mann zu pflegen, der Newton für einen Ortsnamen hielt. »Sein Experiment schlug letztlich fehl, aber das lag nur daran, dass seine Parameter zu lax waren und er es unter zu starken Fremdschwingungen durchgeführt hat. Sein Versuchsaufbau aber war ausgezeichnet. Dieses Ding hier, dieser Apparat, das ist ein Interferometer. Es müsste eigentlich funktionieren. Wenn ich so etwas aufbauen könnte, mit einigen Verbesserungen, an einem absolut erschütterungsfreien Ort – zum Beispiel im steinernen Keller eines Colleges –, dann könnte das eine sehr spannende Sache sein …«

»Ich will dir mal sagen, was eine spannende Sache ist«, unterbrach er sie. »Meine endlich abgeschlossene Übersetzung des Hyakunin Isshu.«

»Gesundheit!«

»Ach, sei still, Carrow, und tu gefälligst so, als wärst du begeistert.«

Sie rümpfte die Nase. »Na, dann zeig doch mal her.«

Er hob das Buch vorsichtig aus seiner Segeltuchtasche. Es war ein hübscher Quartband, und als er ihn aufschlug, sah sie, dass links jeweils der japanische und rechts der englische Text gedruckt war. »Ich habe dem endlich den letzten Schliff verpasst. Jetzt ist es fertig, und ich bin einigermaßen stolz darauf. Ich habe nur dieses eine Exemplar drucken lassen, auf eigene Kosten; na gut, auf Kosten meines Vaters. Ich habe es heute Morgen aus der Druckerei geholt.«

Grace blätterte das Buch durch. Die Gedichte umfassten jeweils nur wenige Verse.

»Schau dir mal Nummer neun an«, sagte er. »Und mach nicht so ein Gesicht. Das sind einige der schönsten Gedichte der japanischen Literatur und Balsam für deine numerische Seele.«

Grace schlug das neunte Gedicht auf.

The flower’s colour

Has faded away,

While in idle thoughts

My life passes vainly by,

And I watch the long rains fall.

»Männlich-freimütig ist das aber nicht gerade«, meinte sie.

Matsumoto lachte. »Und wenn ich dir sage, dass unser Wort für Farbe dasselbe ist wie unser Wort für Liebe?«

Grace las das Gedicht noch einmal. »Dennoch reichlich abgedroschen«, sagte sie. Einer seiner Fehler war, dass er alle seine Bekannten so lange mit hartnäckigem und suggestivem Charme bombardierte, bis sie ihn verehrten. Mit weniger als dieser Verehrung gab er sich nicht zufrieden. Grace hatte seine anderen Freunde kennengelernt und hielt nichts von ihnen. Sie liefen ihm hinterher wie eine Hundemeute dem Jäger.

»Hoffnungslos …«, seufzte er und nahm den dünnen Band wieder an sich. »Jetzt leg dieses scheußliche Wissenschaftsbuch weg, Carrow, sonst kommen wir noch zu spät.«

Grace verstand nicht. »Zu spät?«

»Die Nationale Gesellschaft für das Frauenwahlrecht. An deinem College. In einer Viertelstunde.«

»Was? Nein!«, protestierte sie. »Ich habe nie gesagt, dass ich da hingehen würde. Das sind doch alles teetrinkende Idioten …«

»Rede nicht so von deinen Mitfrauen«, sagte Matsumoto und zog sie von ihrem Stuhl hoch. »Lass das Buch und komm mit. Das sind außerordentlich wichtige Anliegen, und außerdem nimmt diese Bewegung allmählich beängstigende Züge an. Diese Bertha scheint mir imstande, mit einer Stricknadel auf dich loszugehen, wenn sie feststellt, dass du ihrer Versammlung ferngeblieben bist.«

Grace versuchte, sich zu widersetzen, aber er war einen Kopf größer als sie und verfügte unter seiner makellosen Garderobe über unerwartete Kräfte. Sie schaffte es lediglich, sich weit genug von ihm wegzubeugen, um den Zeitschriftenband auf den Rückgabewagen zu legen. »Du scherst dich doch keinen Deut um das Frauenwahlrecht, also was soll das Ganze?«

»Natürlich ist mir das wichtig! Auch ihr solltet über diese Rechte verfügen!«

»Das sagst du doch bloß, weil du auch Angst vor den Stricknadeln hast.«

»Pscht«, machte Matsumoto, und dann schritten sie schweigend an dem Bibliothekar vorbei. An der Treppe angelangt, nahm er ihren Arm und geleitete sie hinauf. »Wenn du es unbedingt wissen willst: Ich habe in dem Vorraum, in dem die diversen mitgeschleiften Ehemänner und Brüder warten werden, ein ganz vorzügliches Pokermatch organisiert, aber die liebe Bertha lässt keinen Angehörigen des unschönen Geschlechts herein, wenn er nicht von einem Exemplar des schönen begleitet wird.«

»Soso. Ich bin also deine Eintrittskarte zu diesem Spiel.«

»Ja.«

Grace dachte darüber nach. Sie wäre gern empört gewesen, aber nachdem sie in den vergangenen vier Jahren in den Bibliotheken von Oxford hatte ein und aus gehen können, weil sie ihn im Schlepptau gehabt hatte, hätte da selbst ein Oktopus trotz seiner acht Beine einen schweren Stand gehabt. »Na gut …«

»Ausgezeichnet. Ich lade dich heute Abend auch auf ein Glas Wein ein.«

»Danke. Aber wenn du nach dem Spiel laut verkünden könntest, dass du dich nun zu deinem Club begeben wirst …«

»Ja, ja, natürlich.« Er küsste sie auf den Kopf, und sie roch sein teures Rasierwasser. Sie spürte, dass sie rot wurde.

»Wirst du das wohl lassen!«

Sie waren gerade am oberen Ende der Treppe angelangt. Der Portier bedachte Grace mit einem argwöhnischen Blick.

»Du hast dich gerade verraten«, lachte Matsumoto, als sie außer Hörweite des Mannes waren. »Frauen haben die Kunst der Freundschaft wirklich nicht kultiviert.«

»Frauen fallen auch nicht so übereinander her …«

»Oh, da ist eine Droschke! Könntest du die bitte anhalten? Die Kutscher ignorieren mich immer. Die scheinen mich alle für einen Vorboten der gelben Gefahr zu halten.«

Grace lief los, um die Droschke anzuhalten. Die Oxforder Exemplare waren generell in besserem Zustand als ihre Londoner Pendants, und trotz des warmen Wetters rochen die Passagiersitze nur nach Lederpolitur und Putzmittel. Matsumoto ließ Grace den Vortritt und stieg dann geduckt hintendrein.

»Lady Margaret Hall, bitte!«, rief sie, und dann rumpelten sie auf dem Kopfsteinpflaster davon.

Lady Margaret Hall befand sich am Ende einer langen Allee. Die Kutschfahrt führte sie an weiteren Bibliotheken und Stadthäusern vorbei und an den roten Backsteinmauern des Keble College mit ihren Zickzackmustern, die lächerlich aussahen und Grace’ Vermutung nach vor allem die mangelnde Verfügbarkeit von echtem Cotswolds-Sandstein zum Ausdruck brachten. Matsumotos College hatte die Bestände für seine Neubauten aufgekauft.

Auch in Lady Margaret war von Neubauten die Rede. Grace hoffte, dass die Pläne verwirklicht würden. Als die Droschke vor dem Haupteingang hielt, machte das College einen ärmlichen Eindruck, sogar verglichen mit Keble. Da sie so gut wie nie eine Droschke nahm und den Weg von den Prachtbauten der Stadt dort hinaus daher sonst nicht so schnell zurücklegte, fiel Grace fast nie auf, wie klein das College im Grunde war. Es ließ sich eigentlich kaum mit den anderen vergleichen. Von außen wirkte es eher wie ein Herrenhaus aus weißem Stein, hübsch mit wildem Wein und Lavendel bewachsen, aber alles andere als imposant. Und es beherbergte auch nur neun Studentinnen.

An diesem Tag war dort allerdings viel mehr los als sonst üblich. Weitere Droschken trafen ein, und Frauen mit Sonnenschirmen strömten zu zweit oder ein paar Schritte ihren Gatten voraus zum Eingang. Einige der Herren bemerkten Matsumoto und gingen schnurstracks und mit hoffnungsvollem Blick auf ihn zu.

»Ah, Grace, schließt du dich uns endlich an?«

»Guten Tag, Bertha«, erwiderte Grace lächelnd, auch wenn sie selber spürte, dass dieses Lächeln ziemlich aufgesetzt wirkte. Bertha war ihre Zimmernachbarin, studierte aber Altphilologie, das sinnloseste Fach an der ganzen Universität. Es fiel Grace sehr schwer, sich mit jemandem zu verständigen, der jede wache Minute damit verbrachte, über die sprachlichen Feinheiten von Männern nachzusinnen, die schon seit zweitausend Jahren tot waren. Matsumoto war schon schlimm genug, Altphilologen aber waren gewissermaßen Ehrenkatholiken. Und Bertha hatte sich nun wie ein Bischof an der Tür des Haupteingangs aufgebaut.

»Vielleicht möchtest du vorher noch etwas Passenderes anziehen«, sagte sie und besah mit hochgezogenen Augenbrauen das geliehene Jackett, das Grace trug.

»Ja, das ist ohnehin viel zu warm.« Grace zog es aus und überreichte es Matsumoto. »Ich bin in einer Minute wieder da. Wartet nicht auf mich.«

»Wer ist das?«, verlangte Bertha zu wissen. »Du kannst doch nicht deine Diener mitbringen, so viel Platz haben wir nicht.«

»Das ist Akira Matsumoto. Er ist nicht mein Diener – er ist ein Großcousin des Kaisers.«

»Sprechen Sie Englisch?«, erkundigte sich Bertha zu laut.

»Ja, durchaus«, erwiderte Matsumoto ganz gelassen. »Ich fürchte bloß, mein Orientierungssinn ist in jedweder Sprache nicht der allerbeste. Könnten Sie mir noch einmal erklären, wo ich warten soll? Es wurde mir beim letzten Mal gesagt, aber ich erinnere mich leider nicht mehr.«

Damit hatte Bertha nicht gerechnet. »Dort links entlang. Da werden Erfrischungen gereicht und … nun ja.«

Matsumoto schenkte ihr ein Lächeln und entschwand dann dem Pfeifenraucharoma folgend in Richtung Vorraum. Grace sah ihm hinterher. Sie hätte nicht sagen können, ob er aus tief empfundener Menschenliebe so charmant war oder weil er mit seinem Charme unweigerlich bekam, was er wollte. Es war verlockend, Ersteres für naiv zu halten und Zweiteres für weitaus wahrscheinlicher, aber wie dem auch sei: Er machte einfach immer weiter damit. Ihre eigenen Gutmütigkeitsreserven waren hingegen meist schon nach zwanzig Minuten erschöpft. Sie schüttelte kurz den Kopf und ging dann mit langsamen Schritten die Treppe hinauf, um sich etwas anderes anzuziehen.

Ihr Bruder hatte ihr zum Geburtstag eine Taschenuhr geschenkt. Sie ließ sich auf zweierlei Art öffnen. Auf der einen Seite befand sich ein Ziffernblatt und auf der anderen ein filigranes Gitterwerk. Wurde der hintere Verschluss geöffnet, so nahm die Filigranarbeit die Gestalt einer winzigen Schwalbe an. Ein raffinierter Mechanismus sorgte dafür, dass die Schwalbe über die Innenseite des Deckels fliegen konnte und ihre silbernen Schwingen dabei zu hören waren. Grace nahm die Uhr mit nach unten, um etwas zu haben, womit sie sich beschäftigen konnte. Als sie schließlich dort eintraf, hatte die Versammlung bereits begonnen, und sie musste sich hineinschleichen und ganz hinten hinsetzen. Dann fuhr sie mit dem Fingernagel über das Signet hinten auf der Uhr. K. Mori. Wahrscheinlich ein Italiener; Engländer wurden zu oft nassgeregnet, um auf so fantastische Ideen zu kommen.

Bertha stand auf der Empore, auf der sich normalerweise die Speisetafel für die Fellows befand, hatte die Hände gefaltet und war auf hübsche Weise errötet, während sie ihre Ansprache hielt. Hin und wieder gab es ein wenig Beifall. Sie sagte die üblichen Sachen. Grace öffnete und schloss ihre Taschenuhr dreimal und sah der Schwalbe beim Fliegen zu. Das Klicken des Uhrendeckels war deutlich zu hören und hätte die Frauen neben ihr auf der Bank wahrscheinlich geärgert, hätten zwei von ihnen nicht ohnehin gestrickt.

»Und daher«, sagte Bertha, »schlage ich vor, dass diese Gesellschaft Mr Gladstones Bestrebungen auf jede nur erdenkliche Art und Weise unterstützt, sei es durch unseren Einfluss auf männliche Verwandte oder sei es durch Parteispenden. Möchte jemand etwas dazu sagen?«

Jemand unter einer weißen Haube hob die Hand. »Ich weiß nicht recht, was ich von Mr Gladstone halten soll«, sagte sie. »Er wirkt auf mich nicht sonderlich vertrauenswürdig. Mein Onkel ist Phrenologe, und der sagt, er hat den typischen Schädel eines Lügners.«

»Das ist doch weiter nichts als Blödsinn«, sagte jemand anderes. »Mein Mann arbeitet im Innenministerium und hat ihn als absoluten Gentleman kennengelernt. Zu Weihnachten hat er seinem ganzen Stab Wein geschenkt.«

Grace drehte die Uhr hin und her und wünschte sich, der geniale Mr Mori hätte auch eine Methode ersonnen, um die Zeit schneller verstreichen zu lassen. Bisher waren erst fünfzehn Minuten vergangen. Die Versammlung würde mindestens eine Stunde dauern. Bertha brauchte fast so lange, um ihren Antrag durchzubringen. Doch kaum hatte man sich geeinigt, da steckte der Portier den Kopf zur Tür herein und räusperte sich.

»Äh, meine Damen? Die Herren haben die Absicht bekundet, sich zu ihren Clubs begeben zu wollen.«

Die Damen stoben förmlich auseinander und eilten ihrem männlichen Anhang hinterher, ehe dieser sie womöglich allein zurückließ. Grace schlüpfte als Erste hinaus und stieß auf Matsumoto, der draußen an einem Türrahmen lehnte und schon auf sie wartete.

»So«, sagte er. »Pflicht getan. Das war doch gar nicht so schlimm, oder?«

»Du warst ja nicht dabei. Bloß raus hier, bloß raus. Wenn Frauen jemals das Wahlrecht bekommen, wandere ich nach Deutschland aus.«

Seine Mundwinkel zuckten. »Wie ausgesprochen unfraulich von dir.«

»Hast du gehört, was die gesagt haben? Oh, wir können Gladstone nicht unterstützen, denn er hat so seltsames Haar. Aber nein, wartet mal, er ist im Grunde ein wirklich liebenswerter Mann, trotz seiner komischen Nase …«

Als sie nach draußen kamen, wo es inzwischen kühler geworden war, sah er sie mit erhobenen Augenbrauen an. »Ich sage nur ungern etwas so Banales, Carrow, aber du bist eine von ihnen.«

»Ich bin ein untypisches Exemplar«, entgegnete sie gereizt. »Ich habe eine gute Bildung genossen. Und ich verbringe nicht meine Zeit damit, über irgendwelches Geschirr zu faseln. Wer so was tut, sollte nicht mal in die Nähe des Wahlrechts kommen, vom Parlament ganz zu schweigen. Himmelherrgott, wenn wir jetzt weibliche Abgeordnete hätten, würde die Außenpolitik danach entschieden, wie es um den Backenbart des Kaisers bestellt ist. Wer von mir verlangt, eine Petition zu unterschreiben, kriegt einen Tritt verpasst, das schwöre ich.« Sie hielt inne. »Hattest du mir vorhin nicht ein Gläschen Wein versprochen?«

»Ja«, sagte Matsumoto und lächelte. »Wenn du zum New College mitkommst.«

»Gern.«

»Du machst dich lächerlich, das ist dir hoffentlich klar.«

»Ja, ich weiß«, sagte sie und seufzte. »Ist es Weißwein? Der rote schmeckt für mich wie Essig.«

»Natürlich ist es Weißwein, ich bin ja schließlich Japaner. Ich würde gern zu Fuß gehen, wenn du nichts dagegen hast. Es ist ja inzwischen kühler«, fügte er hinzu und wies mit einer Kopfbewegung auf den bewölkten Himmel.

»Ja, das ist mir auch lieber.«

Während sie so gingen, nahm er ihren Arm. »Ich muss sagen, dieses Kleid kann ich nicht gutheißen. Es ist scheußlich. Mein Schneider ist unendlich viel besser.«

»Das ist wohl wahr. Dürfte ich das Jackett wiederhaben?«

»Darfst du.« Er legte es ihr um die Schultern.

Es roch nicht nach ihr, sondern nach ihm. »Das ist ja das, das du vorhin getragen hast.«

»Ich wollte das neue schonen. Die Kekse haben übrigens gut geschmeckt.«

Wind kam auf, und Grace zog sich die Ärmel über die Hände und stutzte dabei. Die Manschetten hatten jeweils nur einen Knopf, und der hatte die Gestalt einer silbernen Schwalbe. Sie sah zu ihm hoch. »Die sind schön.«

»Findest du? Ja, ich habe sie extra gekauft. Ich hatte schon immer eine Schwäche für Schwalben. Als ich ein kleiner Junge war, haben wir ihre Schwärme oft von den Burgmauern aus beobachtet. In Japan fliegen sie manchmal in riesiger Zahl und bilden dabei die absonderlichsten Formen. Da versteht man dann, weshalb die Menschen im Mittelalter so etwas für Geistererscheinungen hielten. Sie erinnern mich an meine Heimat.«

Grace zog ihre Taschenuhr hervor und zeigte ihm die Filigran-Schwalbe auf der Innenseite des Deckels. Matsumoto sprach fast nie von Japan. Er erwähnte es höchstens mal am Rande, um die Unzulänglichkeiten Englands zu verdeutlichen, aber er hatte ihr nie erzählt, wie es dort war. Sie hatte fälschlicherweise angenommen, dass er nicht daran dachte.

Er lächelte. »Darf ich?«

Sie reichte ihm die Uhr. Er drehte sie hin und her. Die Schwalbe flog aufrecht, egal, wie herum man die Uhr hielt.

»Das kommt mir irgendwie bekannt vor«, murmelte er und kniff die schwarzen Augen zusammen. »Wer ist denn der Hersteller?«

»Irgendein Italiener.«

Da wirkte er erleichtert.


VIER

LONDON, 30. MAI 1884

Thaniel lag im Bett und sah zu, wie die Sonne allmählich seine Zimmerdecke erhellte. Er war erst eine Stunde zuvor schlafen gegangen, denn bis dahin hatte er noch geputzt: den Kamin und den Herd und das Innere der Schränke, die nun bis auf das Geschirr leer standen. Jetzt fühlte er sich, als würde er um Mitternacht aufstehen. Freitags hatte er normalerweise Nachtschicht, doch der Bürovorsteher hatte den Dienstplan so umgestellt, dass die flinkesten Telegrafisten um acht Uhr früh antraten und die langsamsten die Nacht übernahmen. Auf die Nachtschicht kam es heute nicht an; wenn der Clan-na-Gael seine Drohung wahrmachte, war das Innenministerium um Mitternacht entweder nicht mehr in Gefahr oder in Schutt und Asche gelegt. Draußen knarrte wieder der Großsegler, die Takelage quietschte von der Feuchtigkeit, und es war laut, weil Thaniel das Fenster über Nacht offen gelassen hatte. Sie besserten offenbar den Rumpf aus, denn es stank nach Teer.

Er wartete noch, bis es sieben war. Der Nebel draußen sorgte für stickige, dumpfige Luft, und er musste sich regelrecht aus dem Bett schälen.

In der morgendlichen Stille war das Klicken der Verriegelung der Taschenuhr deutlich zu hören. Thaniel sah hinüber. Wie von einem unsichtbaren Finger niedergedrückt, senkte sich der kleine Knopf, und der Deckel öffnete sich, langsam wie die Schale einer Auster. Als er ganz aufgeklappt war, lag die Uhr wieder reglos da. Thaniel wartete, aber sie bewegte sich nicht mehr. Schließlich hob er sie an ihrer Kette empor.

Das Ziffernblatt bestand aus Glas, wodurch das Uhrwerk darunter sichtbar war. Die Uhr war in Betrieb. Und sie ging richtig. Unterhalb der Zeiger schwang die silberne Unruh an einem haarfeinen Spiraldraht, und die Zahnrädchen, die den Sekundenzeiger antrieben, drehten sich auf Steinlagern. Dahinter befand sich weiteres Uhrwerk, sehr dicht gestaffelt und viel komplexer als bei einer gewöhnlichen Taschenuhr. Thaniel konnte nicht erkennen, wozu es diente. Aus dem geöffneten Deckel sprang ein rundes Blättchen hervor und landete mit der Schrift nach unten auf seinem Knie. Er drehte es um. Inmitten eines zarten Laubmusters prangte dort das Signet des Uhrmachers:

K. Mori

27 Filigree Street

Knightsbridge

Mori. Er wusste nicht, was das für ein Name war. Es klang italienisch. Er legte das Blättchen in den Deckel zurück, und während er sich zurechtmachte – sich vor dem Spiegel rasierte und Krawatte und Kragen anlegte –, schaute er immer mal wieder hinüber. Er vollführte diese Verrichtungen schon so lange morgens und abends, dass er, auch ohne auf eine Uhr zu sehen, wusste, dass er einundzwanzig Minuten dafür brauchte. Der ganze Vorgang war so eingespielt, dass ihn, wenn er einmal etwas daran zu ändern versuchte oder er langsamer zu Werke ging, unweigerlich ein Druckgefühl an der Schädelbasis heimsuchte. Das erschwerte ihm das Betrachten der Uhr und ließ die Frage, ob er sie mitnehmen sollte oder nicht, drängender wirken, als sie im Grunde war. Schließlich steckte er sie einfach ein. Er wollte sie Williamson zeigen. Bevor er die Zimmertür hinter sich schloss, schaute er sich noch ein letztes Mal um. Alles war ordentlich und sauber, ja sogar sauberer als bei seinem Einzug. Wenn Annabel herkommen musste, um seine Hinterlassenschaft zu übernehmen, würde es sie nur eine halbe Stunde kosten, alles zusammenzupacken.

Dann schritt er in die Nebelschwaden hinaus. Über dem Fluss war der Nebel dichter, verwandelte die Schiffsmasten in Geisterskelette und dämpfte den muffigen Geruch des Wassers. Seine Schritte führten ihn am Parlament und an der Westminster Abbey vorbei, deren hohe Gemäuer Schatten auf seinen Weg warfen, die noch die nächtliche Kälte bargen, und dann zur Whitehall Street hinauf und zu den neueren, helleren Gebäuden dort. Der Knoten, der ihm die Eingeweide zusammenschnürte, zog sich fester. Die Bombe in der Victoria Station hatte einen kleinen Zeitzünder gehabt und hätte in einen Schuhkarton gepasst. Selbst eine gewöhnliche Uhr ließ sich für länger als einen Tag aufziehen. Daher war die neue Bombe höchstwahrscheinlich schon an Ort und Stelle.

Das Gelb der Treppe klang wie aus der Ferne, und die Telegrafieabteilung im zweiten Stock schien sich weiter oben im Gebäude zu befinden. Den ersten Telegrafen, den er sah, starrte er minutenlang an, ehe er es fertigbrachte, die Hände zu heben und eine neue Papierrolle einzulegen, und als er das schließlich tat, griff er zu fest zu und verbeulte die obere Kante an den fünf Stellen, an denen seine Finger ansetzten. Ihm blieb keine Zeit, eine neue Rolle einzulegen, denn der Apparat ratterte los und begann, eine Nachricht zu übertragen. Dass er sich konzentrieren und etwas tun musste, half Thaniel, sich zusammenzureißen. Es war töricht, einfach davon auszugehen, dass im Regierungsviertel an diesem Tag eine Bombe hochgehen würde. Wenn alle wie gelähmt waren, brauchte der Clan-na-Gael sich gar nicht mit Dynamit abzugeben, um den Staatsdienst zum Stillstand zu bringen. Thaniel war nie auch nur einem Iren begegnet, fasste nun aber den festen Vorsatz, sich verdammt noch mal an diesem Tag nicht einschüchtern zu lassen.

Das Klappern und die Pausen verrieten mit ihrem Schluckauf-Rhythmus, dass Williamson den Morsecode sandte.

Bombe mit Zeitzünder am Fuß der Nelsonsäule— entdeckt und entschärft. Beamte vor Ort berichten von— komplexem Aufbau. Gutes Federwerk verwendet und sechzehn Stangen Dynamit. Zeitzünder eingestellt auf— dreizehn Stunden, d. h. 9 Uhr abends. Schicken Kräfte, die heute noch einmal InMin durchsuchen sollen, bitte Empfang bestätigen …

Während der Code hereinkam, hielt Thaniel mit einer Hand das Ende des Papierstreifens und ließ die andere auf dem Bronzeknauf der Morsetaste ruhen. Als Williamson innehielt, antwortete er: GM Dolly Nachricht erhalten.

Es entstand eine Pause. GM stand für Guten Morgen, aber dann wurde Thaniel klar, dass Williamson, der das Morsen immer so peinlich genau nahm, das wahrscheinlich nicht wusste. Sein eigenes Vokabular hatte sich, seit er Telegrafist geworden war, schnell weiterentwickelt. Es gab Kürzel für alles Mögliche. GM: Guten Morgen, iO: in Ordnung, 1: Moment bitte, ZL: Zieh Leine – meist ans Außenministerium gerichtet.

Woran merken Sie— immer, dass ich es bin?

An der Art, wie Sie tippen.

Ihr Jungs vom InMin seid mir manchmal nicht ganz geheuer. Gehen Sie nach Feierabend— noch was trinken? Anscheinend wollen alle— noch ins— Rising Sun.

Das war ein Pub gegenüber von Scotland Yard, in der Nähe des Trafalgar Square.

Hoffe schon, antwortete Thaniel. Habe nicht vor, im Dienst der britischen Regierung zu sterben. Dafür zahlen sie zu schlecht. Erinnern Sie sich an die Taschenuhr, die bei mir zu Hause lag?

Ja— und?

Sie war bisher verschlossen. Heute Morgen hat sie sich geöffnet. Ich finde, Sie sollten sich das mal ansehen.

Wie groß?

Wie eine normale Taschenuhr.

Dann also nicht explosiv. Seltsamerweise habe ich heute— keine Zeit für Sachen— ohne Dynamit drin. Sorry. Muss los.

Warten Sie. Sie sagten, der Zeitzünder der Bombe an der Säule war auf neun Uhr heute Abend gestellt. Wenn es weitere Bomben gibt, sollten wir mit denen auch zu dieser Zeit rechnen?

Eine lange Pause. Dann: Ja.

Thaniel brachte dem Bürovorsteher die erste Nachricht und knüllte die anderen zusammen und warf sie weg. Als er wiederkam, entfalteten sich die Papierstreifen langsam im Abfalleimer, was ihn irgendwie an die sich entspannenden Sehnen eines toten Wesens denken ließ. Als er dem zusah, fühlte er sich auch selbst ganz zerknittert. Er hatte in letzter Zeit Nackenschmerzen, weil er zwischendurch nie die Zeit fand, sich zu strecken oder sich die Beine zu vertreten.

»Williamson sagt, wir sollen heute Abend um neun damit rechnen«, sagte er in den Raum hinein.

Es entstand eine kurze Stille, während die anderen drei beim Morsen innehielten. Dann ertönten draußen Schüsse. Alle vier zuckten zusammen und brachen dann in nervöses Gelächter aus. Das waren nur die Salutschüsse auf der Horse Guards Parade, die allmorgendlich um acht Uhr abgefeuert wurden. Nur um sicherzugehen, zog Thaniel dennoch die Taschenuhr hervor. Und tatsächlich zeigten die filigranen Zeiger acht Uhr. Und das Roségold schimmerte in seiner vertrauten Stimmfarbe.

»Oha!«, sagte Park dezent begeistert. »Wo haben Sie die denn her?«

»Habe ich geschenkt bekommen.«

Parks Papierstreifen verhaspelte sich ein wenig, und er musste danach sehen. Als er die Nachricht schließlich niedergeschrieben hatte, spähte er zu dem Blättchen im Uhrendeckel hinüber. »Mori«, las er. »Der ist ziemlich bekannt, nicht wahr?«

»Keine Ahnung«, erwiderte Thaniel aufrichtig. Da sprang auch der andere Apparat der Zentralvermittlungsstelle an, und sie mussten sich voneinander abwenden.

Während Thaniel schrieb, reichte ihm der Bürovorsteher eine Mappe voller Schriftstücke über die Schulter. Es waren Nachrichten, die heute noch telegrafisch versandt werden sollten. Weiter der Vermittlungsstelle lauschend und mit der rechten Hand mitschreibend, schlug Thaniel die Mappe auf und begann die erste Nachricht mit links zu morsen, und zwar im Rhythmus des Eröffnungschors der Oper Iolanthe. Er hatte sie im vergangenen Jahr gesehen. Arthur Sullivans Musik trat in den komischen Opern durch die albernen Texte meist ein wenig in den Hintergrund, für sich genommen aber stand sie den Werken angesehenerer Komponisten in nichts nach. Thaniel verwahrte das Programm und eine Lithografie davon zu Hause in seiner Musikkiste.

»Wie machen Sie das?«, fragte Park, der, nachdem sie ihr übliches Schweigen nun einmal gebrochen hatten, plötzlich ganz gesprächig war. Die beiden Telegrafisten hinter ihm sahen, ebenfalls die Ohren spitzend, zu Thaniel hinüber.

»Was?«

»Mit einer Hand schreiben und gleichzeitig mit der anderen morsen.«

»Ach so. Das ist wie beim Klavierspielen.«

»Und wo haben Sie Klavier spielen gelernt?«, fragte Park.

»Mein … Vater war Wildhüter bei einem Herrenhaus, und der Gentleman dort war Konzertpianist und hatte keine Kinder. Er brannte förmlich darauf, mich zu unterrichten. Wenn ich mich geweigert hätte, hätte er die Hunde auf mich gehetzt.«

Sie lachten. »Und? Sind Sie gut?«

»Nicht mehr.«

Bald darauf trafen die von Williamson angekündigten Polizisten ein. Thaniel hätte ihnen gern die Uhr gezeigt, aber Williamson hatte ja gesagt, es sei nichts, und darauf zu beharren hätte den anderen Telegrafisten womöglich Angst gemacht. Nachdem sie unter den Telegrafen nachgesehen hatten, versenkte sich Thaniel wieder in den Morsecode und arbeitete die Mappe voller Schriftstücke ab.

Die meisten sagten ihm nichts, waren Bruchstücke aus Korrespondenzen, die er nicht überblickte. Einige wenige aber ergaben auch für ihn einen Sinn. Das Außenministerium veranstaltete im nächsten Monat einen Ball, und mit einer der Nachrichten wurde eine Bestellung über sechs Kisten Champagner für den Außenminister bestätigt.

»Steepleton, ist das von Gilbert und Sullivan?«

Er blickte sich zu dem Bürovorsteher um. »Ja …?«

»Konzentrieren Sie sich auf die Nachrichten! Das Schicksal der Nation liegt möglicherweise in Ihren Händen!«

»Nein, ganz und gar nicht. Hier geht es nur um Lord Levesons Champagner.«

»Na dann: weitermachen«, seufzte der Vorsteher.

Die Polizisten kamen drei Stunden später noch einmal herein und gaben allgemeine Entwarnung. In der kurzen Zeit hatten sie im Grunde nicht viel mehr tun können, als durch die Korridore zu schlendern und in ein paar Schränke zu spähen. Der Bürovorsteher verkündete unvermittelt, dass alle, die zur Frühschicht angefangen hatten, nun eine Essenspause einlegen sollten. Anschließend sollten sie bis neun Uhr weiterarbeiten. Dann hätten sie Feierabend, so oder so.

Froh über die Gelegenheit, sich ein wenig zu strecken, ging Thaniel in die kleine Kantine und stellte sich für ein Schälchen Suppe an, die an diesem Tag ausnahmsweise gratis ausgeschenkt wurde. Von dem sonst üblichen Kantinengeplauder war heute fast nichts zu hören. Dadurch wirkte das Geräusch, mit dem die Suppe in die Schälchen geschöpft wurde, zu laut. Thaniel dachte daran, wie er hier gelandet war.

Er hatte die Stelle vier Jahre zuvor angetreten und hatte sich damals glücklich geschätzt, sie überhaupt zu ergattern. Davor war er Buchhalter bei einer Lokomotivfabrik in Lincoln gewesen, eine kalte, scheußliche Angelegenheit. Das Innenministerium zahlte besser und erwartete auch nicht, dass die Angestellten selbst Kohle zum Heizen ihrer Büros mitbrachten. Die Telegrafie bot allerdings keinerlei Abwechslung. Wenn man den Morsecode erst einmal beherrschte, war es nicht schwieriger, als zu schreiben, und um viel weiter aufzusteigen, mangelte es ihm an der nötigen höheren Bildung. Es bestand die vage Aussicht, irgendwann im Laufe des Jahres stellvertretender Bürovorsteher werden zu können. Er hatte sich gefreut, als er davon erfuhr, und war später dann angesichts dieser Freude entsetzt gewesen, denn wenn er sich über etwas derart Langweiliges freute, war es ein Zeichen dafür, dass er irgendwann, ohne es zu bemerken, gewissermaßen in diese Stelle hineingeschrumpft war. Er hatte nie vorgehabt, vier Jahre lang Telegrafist zu bleiben.

Tatsache aber war, dass er eine Witwe mit zwei Söhnen nicht mit Orchesterarbeit unterstützen konnte. Nachdem Annabels Ehemann verstorben war, hatte er sein Klavier verkauft. Er hatte eine ganze Zeit lang auf Konzert- und Opernbesuche verzichten müssen, inzwischen aber gönnte er sich ein- oder zweimal pro Saison wieder eine billige Karte. Der Teil von ihm, den er amputiert hatte, tat manchmal immer noch weh, aber Annabel ins Armenhaus gehen zu lassen, wäre weitaus schlimmer gewesen.

Nun arbeitete er, wenn die Iren nicht gerade drohten, das Regierungsviertel in die Luft zu sprengen, sechs Tage oder Nächte die Woche, acht bis elf Stunden pro Schicht, außer an Weihnachten. Er war nicht arm – er konnte sich zehn Kerzen und zwei Bäder pro Woche leisten. Er würde sich nicht vor lauter Elend in die Themse stürzen, und die meisten Leute in London waren weiß Gott übler dran als er. Dennoch fand er, dass es im Leben nicht nur um zehn Kerzen und zwei Bäder pro Woche gehen sollte.

»Na, was meinen Sie? Fliegen wir heute in die Luft?«, fragte ihn der Koch, als er ihm die Suppe reichte. Er sprach mit einem South-Riding-Akzent, der Thaniel ein heimeliges Gefühl vermittelte.

»Nein, nicht hier oben. Beim letzten Mal wollten sie die Bombe ja durch ein Fenster im Erdgeschoss schmeißen, nicht wahr?« Er bemerkte den bestürzten Gesichtsausdruck des Kochs. »Aber es wäre natürlich mal was anderes als der ewige Papierkram.«

Der Koch lachte, allerdings recht schrill.

Als es auf neun Uhr zuging, verlangsamte sich der Betrieb im Büro. Die Telegrafisten machten größere Pausen beim Morsen, weil sie nebenher auf eine Explosion lauschten. In dem größeren Büro auf der anderen Seite des Korridors verloren die Schreibkräfte ihren Rhythmus und senkten die Stimme. Thaniel sah, dass Parks Knöchel über der Morsetaste weiß wurden. Er beugte sich hinüber, nahm sie ihm vorsichtig weg und stand dann auf, um nach nebenan zu gehen. Der Telegrafieraum war fensterlos, das Büro der Schreibkräfte aber verfügte über große Fenster auf die Whitehall Street hinaus. Seine Kollegen folgten ihm. Sie fanden auch die Schreibkräfte stehend vor und gingen zum gleichen Fenster. Es stand offen, und Ozongeruch drang herein. Gewitterdonner grollte leise um die Türme der Stadt, als wüsste er, dass Hunderte Menschen lauschten.

Neun Glockenschläge ertönten vom Parlament her, die Stadt aber blieb die gleiche, keine Blitze, kein Rauch. Regentropfen tappten an die Fensterscheiben. Die Angestellten tauschten Blicke, aber keiner regte sich. Thaniel zog die Taschenuhr hervor. Eine Minute nach neun, dann zwei, und immer noch nichts. Zehn nach neun. Gelächter tönte von der Straße herauf. Die Kollegen aus dem Auswärtigen Amt hatten sich schon auf den Heimweg gemacht. Sie teilten sich Regenschirme.

Der Bürovorsteher läutete mit seinem Glöckchen.

»Gut gemacht, Herrschaften! Die Frühschicht ist hiermit beendet, die Spätschicht beginnt in zwei Minuten. Jetzt machen Sie, dass Sie hier rauskommen, und wenn Ihnen auf dem Heimweg ein Ire über den Weg läuft, verpassen Sie ihm im Namen des Innenministeriums einen ordentlichen Tritt!«

Jubel brach los, und Thaniel atmete zum ersten Mal seit Monaten wieder tief durch. Das flache Atmen hatte er gar nicht bemerkt. Es hatte sich unmerklich eingeschliffen; seit November hatte ihm jemand stündlich einen weiteren Penny auf die Brust gelegt, und nun war die Last von Tausenden Pennys mit einem Mal von ihm abgefallen.

Alle gingen noch ins Rising Sun oder in andere Kneipen oder Clubs in der Nähe des Trafalgar Square. Thaniel schlenderte inmitten dieses Feierabendpulks die Whitehall Street hinab, vorbei an der langen Reihe der im Regen wartenden Nachtdroschken. Er hatte immer einen Schirm im Büro parat, und nachdem er ihn aufgespannt hatte, schloss er die Augen halb und lauschte dem Tappen der Regentropfen auf dem Segeltuch. Sie bildeten eine Lasur aus pulsierenden Halbfarben. Während hinter ihm jemand einen Witz über einen Engländer, einen Iren und einen Schotten erzählte, beugte er den Hals und hob die Schultern, um sein Rückgrat zu strecken. Das nasse Kopfsteinpflaster war orange vom Widerschein der Lichter. Er erinnerte sich nicht, das schon einmal bemerkt zu haben.

Da man vom Eingang des Rising Sun zum Portal von Scotland Yard hinübersah, war der Pub wahrscheinlich der korrekteste von ganz London. Thaniel öffnete die Tür und trat hinein in den Brodem aus Bierdunst, Kleidermuff und Möbelpolitur. Die Kneipe füllte sich rasch mit Büroangestellten und Polizisten, und auch wenn noch niemand betrunken war, wurde quer durch den Schankraum gerufen und gelacht. Dolly Williamson stand am Tresen und plauderte mit der Bedienung. Er war ein großer Kerl mit einem Bart, den er seit ihrer letzten Begegnung gestutzt hatte. Als er Thaniel im Barspiegel erblickte, wandte er sich strahlend zu ihm um.

»Da sind Sie ja! Kommen Sie, ich lade Sie ein! Was trinken Sie?«

»Einen Brandy, danke«, sagte Thaniel. Er schüttelte Williamson die Hand, und der tätschelte ihm den Arm.

Die Bedienung, Miss Collins war ihr Name, schenkte ihnen Brandy aus, und in diesem Moment spürte Thaniel die Uhr in seiner Tasche klicken. Als er sie hervorzog und aufklappte, lief das filigrane Uhrwerk hinter dem Ziffernblatt schneller als zuvor und beschleunigte sich immer weiter. Ihm blieb gerade noch Zeit, sich zu fragen, was da vor sich ging, als die Uhr mit einem Mal zu heulen begann. Es war nicht etwa ein Weckerläuten, sondern ein scheußliches und sich immer mehr steigerndes Sirenengeheul. Hektisch drehte er die Uhr hin und her und suchte nach einem Knopf, um es abzustellen, sich schmerzlich der erschrockenen Blicke ringsumher bewusst und halbwegs schon in Erwartung, ergriffen oder gleich erschossen zu werden. Doch da war kein Knopf.

»Sorry!«, rief er über den Lärm zu Williamson hinüber, eilte geduckt mit der Uhr hinaus und in die menschenleere Gasse rechts neben dem Gebäude. Einige Droschkenkutscher, die bei ihren Pferden standen, schauten neugierig herüber. Thaniel gelang es, außer Sicht zu bleiben, indem er sich mit dem Rücken an die leicht geschwungene Außenmauer des Rising Sun drückte.

Da hörte die Uhr auf zu heulen. Er seufzte erleichtert und löste sich von der Mauer.

Ein gigantischer Knall ließ den Boden erbeben. Rauch und Flammen schossen aus Scotland Yard hervor. Eine Hitzewelle stieß ihn beiseite, und er sah mit an, wie ein Droschkenkutscher über die Straße geschleudert wurde und in die Fensterscheibe des Pubs krachte. Drinnen knallte es mehrere Male; das waren die schweren Tische, die wie Dominosteine umgestoßen wurden. Das Getöse deckte alles mit aufplatzendem Weiß zu. Ein ganzer Schwarm von Schreibmaschinentasten flog vorbei. Als Thaniel den Kopf abwandte, spannte seine Gesichtshaut unter einer Rußschicht. Dort in der Gasse war er fast gänzlich abgeschirmt, nur ein paar Glas- und Ziegelsplitter landeten vor seinen Schuhen. Dann war der Lärm verstummt und eine ganze Zeit lang herrschte Stille, erfüllt von Rauchschwaden und umherschwebenden Papierfetzen und vereinzelten Feuern. Die Nachbilder der Blitze schwanden nur langsam aus seinem Sichtfeld, und wenn er blinzelte, kamen sie gleich wieder.

Er stand reglos da. Obwohl er Menschen schreien sah, konnte er nichts hören. Das Ticken der Uhr in seiner Hand fühlte sich viel zu langsam an. Ein junger Polizist ergriff seine Arme und sah ihm in die Augen. Thaniel las ihm die Frage von den Lippen ab, ob er verletzt sei. Er schüttelte den Kopf. Der Polizist wies in Richtung Innenministerium, fort von den Trümmern. Die lagen überall und versperrten die Straße, die zum Trafalgar Square führte.

Neben ihm drang Rauch aus dem Innern des Rising Sun. Die Fässer waren explodiert, und der Tresen stand in Flammen. Einige Männer taumelten heraus und klopften dabei auf ihre Ärmel, um die orange Glut dort zu löschen. Dolly war nicht unter ihnen. Den Polizisten nicht weiter beachtend, bückte sich Thaniel unter dem hindurch, was vom Eingang noch übrig war.

»Dolly!« Er konnte seine eigene Stimme nicht hören und wusste daher nicht, ob er laut genug gerufen hatte.

Das Lokal war nicht groß, und bald schon fand er Williamson, der halb unter einem der großen Tische eingeklemmt war. Diese Tische waren für zwölf Personen gedacht und schwer und massiv wie Wikingertafeln, aber dennoch hatte die Explosion sie alle gegen den Tresen geschleudert. Genau an der Stelle, an der Thaniel zuvor gestanden hatte, war der Dielenboden von einer Tischecke zerschmettert worden. Splitter kränzten nun ein Loch, das bis in den Keller drang. Im Licht der Branntweinflammen, die über den Tresen leckten, waren sie blutrot. Thaniel blieb nicht stehen, um sich das anzusehen, aber der Anblick brannte sich in sein Gedächtnis ein, und imaginäre Schmerzen huschten ihm über die Rippen, wo der Tisch, wenn er dort stehen geblieben wäre, sie zerschmettert hätte.

Dann zog er Williamson hervor und half ihm auf die Beine. Der taumelte zunächst noch, und seine Pupillen waren verschieden groß, doch nachdem Thaniel ihn kurz gehalten hatte, schien er das Gleichgewicht wiederzufinden. Gemeinsam halfen sie der Bedienung herab, die über die Zapfanlage klettern musste. Dann fanden sie in all dem Rauch den Ausgang nicht und stiegen schließlich durch das geborstene Fenster hinaus.

»Ich muss los«, sagte Williamson und ergriff Thaniels Arm. »Ich muss mich um all das kümmern, verstehen Sie? Sehen Sie zu, dass Sie …«

In der Ferne ertönte ein weiterer Knall.

»Oh Gott, noch eine.« Williamson starrte in die Richtung. »Sehen Sie zu, dass Sie nach Hause kommen. Und halten Sie sich um Himmels willen vom Stadtzentrum fern. Gehen Sie am Fluss entlang, aber auf keinen Fall zu nah am Parlament. Und Sie, Miss Collins, gehen auch nach Hause.« Ohne sich weiter aufzuhalten, lief er den Polizisten hinterher, die auf das zerstörte Scotland-Yard-Gebäude zuströmten.

Die junge Frau starrte Thaniel mit leerem Blick an und begann sich dann einen Weg durch die Trümmer zu bahnen. Er selbst blieb noch einen Moment lang dort stehen und ging dann den Weg zurück, den er gekommen war. Williamson hatte recht; ihm blieb jetzt nichts anderes zu tun, als nach Hause zu gehen und zu hoffen, dass sich die Iren nicht für Pimlico interessierten.

Der Rauch von der Explosion folgte ihm die ganze Whitehall Street hinab. Während er so ging, wurde er Teil eines Trupps von Gespenstern. Das Ticken der Uhr spürte er ganz deutlich in der Hand. Er hätte sie Williamson geben sollen, hätte es tun müssen. Nur der Bombenbauer wusste genau, wann eine Bombe explodieren würde. Der Alarm war eingestellt gewesen, um ihn zu warnen. Die Lichter der U-Bahn-Station Westminster drangen durch den Rauch die Treppe herauf. Thaniel bemerkte, dass er fast mitten auf der Straße ging.

»Platz da! Aus dem Weg!«

Er trat nach links beiseite und ließ zwei Männer mit einer Trage durch. Sie liefen auf ein Krankenhaus zu; die Ärzte standen schon draußen und krempelten sich in Erwartung der Verletzten die Ärmel hoch, ihre weißen Kittel an den Falten schon grau von all dem Staub in der Luft. Der Mann auf der Trage war tot. Thaniel starrte ihn an. Seine Augen waren noch offen, und er war mit einem gänzlich passiven Gesichtsausdruck gestorben. Eine zusammengeklappte Brille hing ihm in der Brusttasche, und er hatte Tintenflecken an den Fingern. Ein Büroangestellter. Er sah aus, als hätte er die Flammen noch kommen sehen und sich ihnen widerstandslos ergeben.

Das hätte auch er sein können, dachte Thaniel. Wieder sah er weiße Blitze, doch diesmal wurde das von keinem Geräusch ausgelöst. Er sah es so deutlich, als hätte er es genau in Erinnerung, als wäre er dem so knapp entronnen, dass sein Geist die falsche Abzweigung der Zeit genommen hätte und noch nicht wieder von dort zurückgekehrt wäre. Er hätte den Knall gehört und sich umgedreht; die Fensterscheiben wären in das Lokal hinein zerplatzt, und dann hätte ihn die Wucht der Explosion rückwärts an den Tresen geschleudert, während zugleich die Tische umgestürzt wären. Die erste Tischplatte hätte ihm mit ihrer Ecke den Brustkorb zerquetscht, und binnen einer Minute wäre er an den schweren Lungenverletzungen gestorben, seine Fingerspitzen voller Grafitflecke, von dem Bleistift, mit dem er die Telegrafietranskripte erstellte.

Er klappte den Uhrendeckel auf, der nur dort, wo seine Finger ihn bedeckt hatten, keine Rußspuren trug. Das runde Blättchen lag immer noch darin. K. Mori, 27 Filigree Street, Knightsbridge. Mit der U-Bahn war das nur eine Viertelstunde entfernt. Der Uhrmacher würde wissen, wem diese Uhr verkauft worden war. Das altbekannte, pünktlich sich einstellende Druckgefühl an der Schädelbasis drängte ihn, nach Hause zu gehen, wie Williamson ihn aufgefordert hatte, doch wenn er nach Hause gegangen wäre, hätte Williamson am nächsten Tag jemand anderen hinschicken müssen, und bis dahin hätte dieser Mori womöglich schon so viel über die Geschehnisse gehört, dass er nicht mehr geneigt wäre, mit der Polizei zu sprechen.

Thaniel ging die Treppe zum U-Bahnhof hinab. Im Vorraum waren noch Fahrkartenverkäufer anwesend. Sie wirkten erschrocken, weil sie die Explosion gehört hatten. Einige von ihnen waren voller Staub; sie waren wohl zur Straße hinaufgegangen, um nachzusehen. Er löste einen Fahrschein nach South Kensington und bemerkte, dass der Verkäufer ihn anstarrte, während er vier Pence aus der Tasche fischte.

»Wir habe einen Knall gehört«, sagte der Mann vorsichtig. »Jemand hat erzählt, halb Whitehall ist in die Luft gesprengt worden.«

»Nur Scotland Yard«, erwiderte Thaniel. »Ist es dieser Bahnsteig oder der andere?«

»Dieser. Sind Sie … unverletzt?«

»Ja«, sagte Thaniel und fügte dann noch ein »danke« hinzu, hielt das Ticket hoch und wandte sich ab.

Dichter gräulicher Dampf driftete über den Bahnsteig in Richung Westen. Er schmeckte nach Ruß, und die Wände waren schwarz davon. Thaniel lehnte sich an einen Pfeiler, während er wartete. Ihm war ein wenig schwindelig, und er wusste nicht, ob das vom Knall der Explosion oder von der dicken Luft hier unten kam. Er fuhr so gut wie nie mit der U-Bahn. Whitehall war von Pimlico aus bequem zu Fuß zu erreichen, und an der Atemnot, die häufigere Fahrten nach sich gezogen hätten, hatte er kein allzu großes Interesse. Das war übrigens keine Spinnerei. Am Bahnsteig gegenüber warben Plakate für ein neuartiges Stärkungselixier bei Bronchialproblemen. Er bemerkte ein Klappern, und ihm wurde klar, dass er die Uhr immer noch in der Tasche umklammert hielt. Weil seine Hand zitterte, schepperte das Gehäuse immer wieder gegen die Kette.

Zwei Frauen schauten halb über die Schulter zu ihm hinüber. Er erwiderte den Blick, und als sie die Augen abwandten, sah er sich um. In der kleinen Schar der Wartenden kam es zu einer seltsamen Bewegung. Männer erblickten ihn und ließen ihre weibliche Begleitung auf dem Bahnsteig stehen, um zu den Ausgängen zu gehen und nachzusehen, was über der Erde geschah. Sie mussten die Detonation der Bombe gespürt haben, aber das hätte hier unten alles Mögliche sein können – ein Zug, der mit zu großer Wucht auf einen Prellbock auffuhr, oder Arbeiter in einem der neuen Tunnel weiter unten –, aber Thaniels Kleidung war voller Staub, und hinter ihm her zog sich eine Staubspur die Treppe herab. Er hörte Rufe von oben, die von dicker Luft und Feuer kündeten. Ein Polizist kam auf den Bahnsteig und wandte sich in Thaniels Nähe an einen Fahrkartenkontrolleur.

»Wie tief sind diese Tunnel?«, fragte er. »Führen welche von denen unter Scotland Yard hindurch?«

»Nein. Warum? Nicht allzu tief …«

»South Kensington!«, rief ein Ansager. Thaniel zuckte zusammen, und davon fuhr ihm ein Schmerz durch den Hinterkopf. Er griff sich mit einer Hand in den Nacken. Die beiden Frauen richteten wieder ihre Blicke auf ihn.

Der Zug fuhr in einer Gewitterwolke aus Dampf ein, aus der die Frontscheinwerfer rot hervorleuchteten. Kaum war Thaniel eingestiegen, da zog die Lok wieder an, und der Zug fuhr weiter. Nachdem sie die Lichter des U-Bahnhofs hinter sich gelassen hatten, herrschte hinter den Fenstern völlige Finsternis. Thaniel lehnte sich mit einer Schläfe an die Glasscheibe und überlegte, dass so ein U-Bahn-Zug ein ideales Ziel für eine weitere Bombe wäre. Den ganzen Tag lang stiegen Leute ein und aus, und es gab nicht genug Personal, um sämtliche Waggons immer wieder zu durchsuchen. Er schreckte zusammen, als der Zug seitwärts ruckte und die Gaslampe unter der Decke flackerte, aber es war nur eine Unebenheit im Gleis.

Er hatte den Waggon ganz für sich allein. So grau ähnelte sein Spiegelbild seinem Vater, der schon ein alter Mann gewesen war, als seine Kinder zur Welt kamen. Er hatte durchgehalten, bis Thaniel fünfzehn und Annabel achtzehn Jahre alt waren, und war dann, seine Schuldigkeit getan, recht plötzlich verstorben. Da er kein Testament hinterließ, nahmen sie in Lincoln an einer Séance teil, bei der der alte Herr sie über das Medium, eine junge Frau, darum bat, dem Herzog zu helfen, einen neuen Wildhüter zu finden, und ihnen mitteilte, dass sich seine Ersparnisse hinter den Bronzehaken in seinem Angelkasten befänden.

In South Kensington angelangt, waren es nur gut zwanzig Fuß bis auf Straßenhöhe hinauf. Die Kontrolleure, von der Asche- und Staubschicht auf seinen Kleidern abgelenkt, wollten gar nicht seinen Fahrschein sehen. Der U-Bahnhof war zu weit von Westminster entfernt, als dass sie etwas gehört haben konnten. Draußen hatte er zunächst Schwierigkeiten, sich zu orientieren, doch nachdem sich sein geistiger Stadtplan neu ausgerichtet hatte, verortete er den Bahnhof am südlichen Rande von Knightsbridge. Der Regen fiel inzwischen so heftig, dass sich über dem Boden, von dem jeder einzelne Tropfen wieder abprallte, ein Nebel bildete. Das Geräusch besprühte alles mit Spektralfarben, und Thaniel stützte sich mit einer Hand an der nächsten Mauer ab. Diese prismatischen Farbeffekte hätten schön sein können, aber ihm taten die Augen davon weh, und bis er sich an das Geräusch gewöhnt hatte, hätten es für einige sehr lange Sekunden ebenso gut auch Stroboskopblitze sein können. Er spannte seinen Regenschirm auf, der quer über den Knien, wo er ihn im Zug gehalten hatte, feuchte Stellen auf seiner Hose hinterlassen hatte, und ging die lange Straße hinab.

Die Filigree Street war eine mittelalterlich anmutende Doppelzeile von Häusern, deren Obergeschosse sich über die Straße hinweg einander zuneigten. Zu ihrem Ende hin schrumpfte der Abstand zwischen den Giebeln schließlich so weit, dass man sich aus den gegenüberliegenden Schlafzimmerfenstern die Hände hätte reichen können. Es war zu dunkel, um die Hausnummern zu erkennen, Nummer siebenundzwanzig aber war leicht zu finden, war es doch das einzige Geschäft, in dem noch Licht brannte. Im Schaufenster erhellte eine einzelne Lampe das Uhrwerkmodell einer Stadt, der neue Türme und Brücken wuchsen, bis sie als London zu erkennen war. Als Thaniel den Türknauf drückte, war die Tür nicht verschlossen. Eine Klingel gab es anscheinend nicht.

»Hallo?«, rief er in die menschenleere Ladenwerkstatt hinein. Seine Stimme war von einem Netz haarfeiner Risse durchzogen. Elektrische Leuchten sprangen summend an, als er den Laden betrat. Da ihm schleierhaft war, womit er sie in Betrieb gesetzt hatte, hielt er inne und wartete ganz starr, was als Nächstes geschehen würde. Die Leuchten waren in sich windenden Reihen in die Decke eingelassen. Thaniel hatte so etwas bisher nur bei Festbeleuchtungen gesehen und noch nie in einem privaten Gebäude. Die Glühfäden glommen anfangs orange, bis sie dann gelblich weiß zu leuchten begannen, und sie waren viel heller als eine Gaslampe. Das Britzeln der Elektrizität ließ ihn die Zähne zusammenbeißen. Es klang irgendwie falsch, wie ihm auch das Gleisgewirr bei der Victoria Station falsch vorkam. Sonst aber geschah nichts, es wurde nur ein wenig heller. Und in diesem helleren Licht erstrahlte alles um ihn her. An der Wand neben ihm hing eine große Pendeluhr, die von den Beinen einer goldenen Heuschrecke angetrieben wurde. Mitten in der Luft drehte sich ein mechanisches Modell des Sonnensystems, das von Magneten zum Schweben gebracht wurde, und zwei Stufen höher auf dem gestaffelten Ladenboden hockten kleine bronzene Vögel auf der Kante eines Arbeitstischs. Einer von ihnen hüpfte auf ein Mikroskop und pickte an den Messingbeschlägen herum. Überall glimmerte und klickte irgendetwas.

Neben dem Eingang hing ein Schild.

Zimmer zu vermieten.

Bitte im Laden nachfragen.

Er wollte gerade noch einmal rufen, als sich hinter dem Arbeitstisch eine Tür öffnete. Ein kleiner Mann mit blondem Haar kam herein, und zwar rückwärts, weil er zwei Tassen Tee in den Händen hielt. Dann wandte er sich um und nickte zur Begrüßung. Er hatte Schlitzaugen. Ein Orientale. Thaniel stutzte.

»Äh … sprechen Sie Englisch?«

»Selbstverständlich, ich lebe ja in England«, sagte der Mann und hielt ihm eine der Tassen hin. Seine Hände waren schlank, die Haut von einer Farbe, wie Thaniel sie nach einer Woche in der Sonne bekommen hätte. »Tee? Es ist heute ja wirklich scheußlich draußen.«

Thaniel stellte seinen klitschnassen Regenschirm ab und nahm die Tasse entgegen. Es war grüner Tee. Er atmete den holzigen Dampf ein, der den Ruß in seiner Kehle löste. Eigentlich hatte er sogleich anfangen wollen, Fragen zu stellen, doch der kleine Ausländer hatte ihn überrumpelt. Seine Kleidung war zwar englisch, sah aber abgetragen aus, und mit seiner schlechten Haltung und seinen schwarzen Augen wirkte er weniger wie ein lebendiger Mensch als vielmehr wie eine kostspielige und etwas vernachlässigte Marionette. Thaniel fiel kein Land ein, das dafür bekannt gewesen wäre, Männer hervorzubringen, die nach kaputtem Spielzeug aussahen. Dann schüttelte er über sich selbst den Kopf. Das Wesen eines Mannes hing ja nicht unbedingt von seinem Heimatland ab. Seine Gedanken begannen einen seltsamen Klang anzunehmen: Sie wirkten mit einem Mal kleiner als sonst, und die ganz gewöhnliche Dachkammer seines ganz gewöhnlichen Geistes wirkte nun wie eine nächtliche Kathedrale, mit endlosen Säulengängen und Dachsparren, die sich in dunkler Höhe verloren und nur anhand von Echos auszumachen waren. Er zwang sich, ein Schlückchen Tee zu trinken. Die Echos verhallten nach und nach.

Der Mann musterte stirnrunzelnd Thaniels eingestaubte Kleider. »Sie bluten ja«, sagte er.

»Wie bitte?« Knapp oberhalb des Ellenbogens war klebriges Blut durch seinen Hemdsärmel gedrungen. Er spürte allerdings nichts. »Mir geht es gut. Sind Sie Mr Mori?«

»Ja. Ich glaube, Sie kommen besser mal mit nach hinten und …«

Thaniel schloss die Hand in der Luft, um ihn zum Verstummen zu bringen. »Eine Ihrer Taschenuhren … hat mich heute in Whitehall vor einer Explosion gerettet.«

»Einer …?«

»Es gab einen Alarm«, fuhr er ungerührt fort. Ihm taten sämtliche Knochen weh, und er war schmutzig und durchgefroren, weil er an diesem warmen Morgen vor hundert Jahren ohne Mantel aus dem Haus gegangen war, aber ihm war klar, wenn er sich jetzt setzen würde, würde er seine Gedanken nicht mehr zusammenhalten können. »Ich habe sie nicht gekauft; ich weiß nicht, woher sie kam. Jemand hat sie mir vor einem halben Jahr geschenkt. Hat sie mit einem Geschenkanhänger in meiner Wohnung hinterlassen. Und bis heute ließ sie sich nicht öffnen. Es lag ein kleines Blättchen mit Ihrem Namen und Ihrer Adresse darin. Wissen Sie noch, an wen Sie die verkauft haben?«

Er hatte ihm die ganze Zeit die Taschenuhr hingehalten, und nun nahm der Ausländer sie ganz vorsichtig entgegen und drehte sie zweimal hin und her. »Die habe ich nicht verkauft. Ich dachte, sie sei gestohlen worden.«

»Ich hab sie nicht gestohlen!«

»Nein, Sie sagten ja, jemand hätte sie bei Ihnen hinterlassen. Kommen Sie, setzen Sie sich bitte. Ihr Arm …«

»Ach was, mein Arm! Es war eine Bombe! Der Alarm … Das war kein gewöhnlicher Alarm; es war eine Sirene; das müssen Sie als Spezialanfertigung gemacht haben. Es hat einen fürchterlichen Lärm gemacht, und deswegen bin ich hinausgelaufen, und wenn ich das nicht getan hätte, wäre ich jetzt tot. Wofür war dieser Alarm?«

»Das ist wirklich nicht …«

»Halb Scotland Yard wird glauben, dass ich wusste, wann die Bombe hochgehen würde. Wofür war der Alarm?«

»Ich habe etliche Taschenuhren, die so eingestellt sind, das zu tun.« Der Uhrmacher hob die Hände wie jemand, der mit hysterischen Kindern oder wilden Tieren sprach. Seine Fingerspitzen zitterten ein wenig, aber ob vor Angst oder Kälte war nicht zu erkennen. Der ungewohnte Knochenbau seines Gesichts machte den Ausdruck schwer durchschaubar. Als er die Tür geöffnet hatte, war ein Luftzug hereingedrungen. Auf dem Arbeitstisch hatte einer der mechanischen Vögel daraufhin sein Metallgefieder aufgeplustert und war wie ein Windspiel erzittert. »Ich habe freitags immer lange geöffnet. Und so ein scheußliches Geräusch ist ein probates Mittel, um die Kundschaft rechtzeitig zum Gehen zu bewegen, ohne dass ich sie hinauskomplimentieren müsste … Es sind vor allem die Kinder von nebenan; sie kommen herein und machen irgendwas kaputt. Ich kann Kinder nicht ausstehen.« Er sah Thaniel mit hilfloser Miene an, als fürchtete er, dass dies keine zufriedenstellende Erklärung sei.

Das war es in der Tat nicht. »Aber dann hätte der Alarm ja jeden Freitag losgehen müssen.«

»Ich … wollte Ihnen damit nur den Alarm erklären, nicht den Zeitpunkt. Den könnte jeder Beliebige neu einstellen.«

»An dem verdammten Ding war ein Geschenkanhänger dran!«

»Das ist … interessant und seltsam«, sagte der Mann und warf einen Blick zur Tür, als überlegte er, ob er schnell genug hinausschlüpfen könnte, ehe Thaniel die Beherrschung verlor.

Thaniel seufzte schwer. »Sie wissen also überhaupt nichts darüber?«

»Ich glaube nicht, nein.« Kurz herrschte Stille. Thaniel spürte seine Erschöpfung. Ihm brannten die Augen, und als Tränen das Licht linsten, wie Brillengläser es getan hätten, sah er ein klein wenig deutlicher.

»Also gut. Ich verstehe. Na, dann werde ich mal wieder gehen.«

»Nein, nein. Setzen Sie sich, um Himmels willen, bevor Sie mir hier noch verbluten.« Und als er das sagte, nahm seine Stimme einen dunkleren, rotgoldenen Ton an, der gar nicht zu seiner Größe passte. Dann musste er bemerkt haben, dass Thaniel die Schultern hängen ließ, denn er streckte den Arm aus, um ihn zum Hintereingang der Ladenwerkstatt zu geleiten, durch den er gerade mit dem Tee hereingekommen war. »In der Küche ist es schön warm.«

Er hielt ihm die Tür auf und ließ Thaniel den Vortritt. Zwei ausgetretene Steinstufen abwärts, so uralt wie in einer Kirche, gelangte man geradewegs in eine ordentliche, saubere Küche, in der es nach Gebäck duftete. Thaniel ließ sich auf einen der Stühle sinken und klemmte sich die Hände zwischen die Knie. Hier brannten Lampen, aber keine elektrischen. Die dienten in der Werkstatt wohl vor allem der Show. Er war froh darüber, denn das schwächere Licht tat ihm weniger in den Augen weh.

Er blickte sich um und erwartete Opiumpfeifen und Seidenvorhänge, aber alles wirkte englisch. Vor ihm auf dem Tisch standen ein Teller voller Scones und eine Kanne Tee, noch dampfend heiß. Zumindest die Tassen, dachte er, waren aus China.

»Erwarten Sie Besuch?«, fragte er, hörte aber keine Antwort. Nun, da er an nichts anderes mehr denken musste, puckerte ihm der Arm, und sein Nacken fühlte sich an, als würden die Knochen dort zusammenwachsen. Seine Kleidung war steif vor Feuchtigkeit und Blut. »Gibt es hier ein wenig Wasser, damit ich …?«

Der Uhrmacher ließ eine Messingschüssel volllaufen, stellte sie vor ihm ab und legte dann auch noch ein frisches Stück Zitronenseife dazu. »Ich gehe mal nach nebenan und schaue, ob Doktor Haverly ein Hemd übrig hat, das Ihnen passen könnte. Und ihn selbst sollte ich wohl auch mitbringen …«

»Nein, nein, ich gehe gleich nach Hause …«

»Sie würden es nicht mal bis zur Ladentür schaffen«, sagte der Uhrmacher. Er sprach mit einem ganz leichten nordenglischen Akzent. Das wirkte sehr sonderbar, aber andererseits gab es ja gar keinen Grund, so zu denken; Orientalen hatten schließlich das gleiche Recht wie alle anderen Leute, York oder Gainsborough zu besuchen, auch wenn schwer vorstellbar war, warum auch nur einer von ihnen das tun sollte. »Bin gleich wieder da.«

»Mir geht es gut«, sagte Thaniel. Er hätte sich schon gern von einem Arzt untersuchen lassen, brachte es aber nicht über sich, das Wohlwollen des Uhrmachers so weit zu strapazieren, dass er ihn gebeten hätte, die Konsultation zu zahlen.

»Nun ja, aber Sie brauchen doch wenigstens ein frisches Hemd.«

»Ich … Ja, danke. Aber nur, wenn er eines hat, das er gar nicht mehr gebrauchen kann.«

Der Uhrmacher nickte knapp, schlüpfte zum Hinterausgang hinaus und schloss die Tür schnell hinter sich, ehe der Regen hineinwehen konnte.

Thaniel tupfte sich mit dem sauberen Ärmel die Augenpartie trocken und schälte sich dann aus seiner Weste. Es war weit unangenehmer, zu spüren, wie sich der Stoff bewegte, als still darin zu sitzen. Sein linker Ärmel war braun. Er krempelte ihn bis über den Ellenbogen hoch, um sich die Verletzung anzusehen. Es war eine lange, tiefe Schnittwunde, in der immer noch eine Glasscherbe steckte. Jetzt, da er es sah, tat es gleich viel mehr weh. Er ergriff die Scherbe am äußersten Ende und zog sie heraus. Es war eher schockierend als schmerzhaft, wie wenn man um ein Haar eine Treppe hinuntergefallen wäre. Dann ließ er die Scherbe ins Wasser fallen, wo kleine rote Schlieren von ihr ausgingen.

In diesem Moment kam der Uhrmacher zurück, ganz mit Regentropfen benetzt. Er legte ein frisches Hemd auf den Stuhl neben Thaniels und dann noch eine Rolle Verbandszeug dazu. Als er die Scherbe in der Wasserschüssel sah, hielt er inne. »Oh Gott.«

»Es ist längst nicht so schlimm, wie es aussieht«, log Thaniel. Er konnte kaum glauben, dass er von Westminster nach Knightsbridge gefahren war, ohne etwas zu spüren. Jetzt, da er ruhiger wurde, nahm der Schmerz an Schärfe zu. Und sein Nacken jagte bei jeder Bewegung Krämpfe sein Rückgrat hinab.

»Sie sollten etwas essen. Zucker ist gut bei einem Schock.«

»Danke«, sagte Thaniel, der inzwischen zu erschöpft war, um sich noch zu sträuben. Er säuberte die Wunde, so gut er konnte, und wickelte dann mit der anderen Hand den Verband darum, wobei er sich, als es ans Festbinden ging, ein Ende mit dem Ellenbogen an die Hüfte klemmte. Nachdem er die Enden festgesteckt hatte, knöpfte er mit einer Hand sein Hemd auf, hielt aber auf halbem Wege dabei inne. Halb nackt am Küchentisch eines wildfremden Mannes zu sitzen, war dann doch zu viel. Er sah zu dem Uhrmacher hoch, um sich zu entschuldigen, aber der hatte sich bereits abgewandt und war damit beschäftigt, Geschirr und Besteck aus einem Schrank zu nehmen. Als er sich nach einigen Tellern auf einem hohen Bord reckte, hob sich der Saum seiner Weste und darunter kamen die matten Messingknöpfe seiner Hosenträger zum Vorschein.

Thaniel zog sich, so schnell er konnte, das frische Hemd an und fühlte sich augenblicklich besser. Der Uhrmacher musste das Rascheln des Stoffs abgewartet haben, denn erst anschließend drehte er sich um, schenkte Thaniel Tee nach, kredenzte ihm einen Scone und ließ sich dann auf dem Stuhl ihm gegenüber nieder. Als er sah, dass Thaniel ihn beobachtete, lächelte er. Dabei zeigten sich feine Fältchen um seine Augen. Thaniel erinnerten sie an Risse unter dem Lack auf altem Porzellan.

»Wissen Sie, ob ich irgendwo in der Nähe übernachten könnte?«, fragte er. »Ich glaube, ich habe den letzten Zug verpasst.«

»Sie können hier übernachten, ich habe ein Gästezimmer.«

»Ich möchte Ihnen nicht noch mehr Umstände bereiten.«

Der Uhrmacher zuckte die Achseln. »In der Sloane Street gibt es einige Hotels, falls Sie das nötige Kleingeld dabeihaben.«

Er hatte insgesamt noch zwei Pence bei sich. »Nein … eher nicht.«

»Oder Sie könnten es bei den Haverlys nebenan versuchen. Die haben ein Mansardenzimmer zu vermieten.« Fast ehe er ausgesprochen hatte, drang Geschepper und Geschrei durch die Wand. »Dort hätten Sie allerdings mit den Kindern zu tun.«

»Im Grunde kann ich auch zu Fuß nach Hause gehen.«

»Ich hätte es Ihnen nicht vorgeschlagen, wenn es mir ungelegen käme; so ein Samariter bin ich nun auch wieder nicht. Das Zimmer steht seit Monaten zur Vermietung bereit. Bisher wollte es bloß niemand haben. Und nein, Sie können nicht zu Fuß nach Hause gehen«, fügte er hinzu und zog mit seinen tintenschwarzen Augen eine imaginäre Linie von Thaniels Kopf zum Fußboden hinab.

Thaniel sah ein, dass das stimmte, als er zur Tür hinüberschaute und einen deutlichen Widerwillen verspürte, sich auch nur so weit fortzubewegen. Hilflosigkeit machte sich wie Dunst in ihm breit. Als sie Kinder waren, hatte Annabel einen Abscheu davor gehabt, bei anderen Leuten auch nur zu viel zu essen. Er hatte noch nie einfach so bei jemandem übernachtet, geschweige denn bei einem Fremden, ja, nie auch nur daran gedacht. Es kam ihm dreist und egoistisch vor, denn er konnte den Gefallen ja nicht einmal erwidern.

»Dann müssen Sie mir aber gestatten, Ihnen das später zu bezahlen«, sagte er schließlich und hörte, wie steif das klang. Für einen Moment schloss er die Augen. »Es tut mir leid. Ich möchte nicht unhöflich sein, es ist nur … peinlich, dass ich hier so hereingestolpert bin und …«

»Das sollte Ihnen wirklich nicht peinlich sein«, sagte der Uhrmacher ganz ruhig. »Es ist ja nicht Ihre Schuld.«

Thaniel dankte ihm beklommen und konzentrierte sich dann darauf, seinen Scone gleichmäßig mit Marmelade zu bestreichen. Das schrille Heulen kam ihm wieder in den Sinn, und es sah grünlich aus. Je länger er schwieg, desto lauter wurde es, bis es schließlich in das Getöse einstürzender Mauern überging.

»Wie funktionieren eigentlich solche Zeitzünderbomben?«, fragte er, um es zu übertönen.

Der Uhrmacher setzte seine Teetasse ab. Falls er die Frage etwas unvermittelt fand, ließ er es sich nicht anmerken. »Die bestehen aus einem Sprengstoff, der mit einem Auslöseschalter verbunden ist. Dieser ist dann wiederum an einen Zeitmesser angeschlossen. Dabei kann es sich um eine gewöhnliche Uhr oder auch um eine Taschenuhr handeln oder, wenn die Bombe nicht nur stunden-, sondern tagelang irgendwo unbeaufsichtigt stehen muss, wahrscheinlich eher um ein Schiffschronometer oder etwas in der Richtung. Der Zweck besteht darin, die Notwendigkeit zu beseitigen, dass jemand persönlich eine Zündschnur entflammen muss. Und der einzige Grund, weshalb diese Bomben bisher nicht weit verbreitet waren, ist der, dass es bis vor kurzem keine technische Möglichkeit gab, die Genauigkeit eines Zeitmessers auch bei sehr kaltem oder sehr warmem Wetter zu gewährleisten. Das liegt an den verwendeten Federn. Deren Metall dehnt sich aus oder zieht sich zusammen. Im Winter kann man dadurch pro Tag gut und gern eine halbe Stunde verlieren.«

Während er sprach, stand er auf und brachte Thaniels Teller zum Spülbecken, wo er den Wasserhahn aufdrehte.

Thaniel erhob sich halb von seinem Stuhl. »Das wollte ich gerade selber …«

»Setzen Sie sich.«

Unter der Spüle ertönte ein Poltern. Thaniel zuckte zusammen, der Uhrmacher aber ließ sich nicht aus der Ruhe bringen, sondern bückte sich und öffnete den Schrank. Ein kleiner Oktopus plumpste heraus. Er bestand gänzlich aus mechanischen Teilen und schimmerte im Lampenschein, war einem echten Kraken aber so ähnlich, dass Thaniel zurückschreckte. Der Oktopus schien kurz zu überlegen und winkte dann mit zwei Armen. Der Uhrmacher hob ihn auf und setzte ihn in ein kleines Aquarium auf der Fensterbank, wo er sich mit sichtlichem Behagen zu tummeln begann.

»Äh …«, sagte Thaniel.

»Er heißt Katsu.«

»Ah ja …«

Der Uhrmacher sah sich um. »Es ist nur Uhrwerk. Es ist kein seltsamer Fetisch.«

»Nein, nein. Ich war nur, na ja, ein wenig überrascht. Er ist schön.«

»Danke«, sagte der Uhrmacher. Er neigte den Kopf dem Oktopus zu, der ihn daraufhin ebenfalls ansah. »Damit wäre dann wohl auch das Rätsel gelöst, weshalb es mir nicht gelingen will, das Zimmer zu vermieten.«

Thaniel beobachtete nun ebenfalls den Oktopus. Er bot einen Anblick, dem man sich kaum entziehen konnte. Seine mechanischen Gelenke bewegten sich ebenso flüssig wie das Wasser und schimmerten in den verzerrten Farben der Küche. Nach einer Weile bemerkte er, dass der Oktopus ihn ebenfalls zu beobachten schien. Sich ertappt fühlend, richtete er sich auf. »Habe ich mich eigentlich schon vorgestellt?«

»Ich glaube nicht.«

»Mein Name ist Steepleton. Nathaniel Steepleton. Aber wenn Sie mögen, dürfen Sie gern Thaniel zu mir sagen. Ich weiß, es ist ein bisschen … Aber mein Vater hieß halt Nat.«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, bleibe ich bei Mr Steepleton.«

»Warum das?«

»In Japan ist die Anrede mit dem Vornamen dem Ehepartner vorbehalten … oder wenn man unhöflich sein will«, erklärte der Uhrmacher. »Daher klingt das in meinen Ohren falsch.«

Japan. Thaniel konnte sich nicht erinnern, wo das war. »Könnten wir uns dann auf Steepleton einigen? Mr Steepleton klingt ja so, als wäre ich ein Bankdirektor.«

»Nein«, sagte der Uhrmacher.

Thaniel lachte. Als ihm klar wurde, dass sein Gegenüber das wahrscheinlich eher nicht scherzhaft meinte, legte er sich verlegen eine Hand in den Nacken. »Ich sollte Sie also besser nicht nach Ihrem Vornamen fragen?«

Doch der Uhrmacher lächelte schon wieder. »Er lautet Keita.«

»Wie bitte …?« Es war ein ganz einfacher Laut, aber in dem Wissen, dass es Japanisch und daher schwierig war, hatte sein Gehirn sich geweigert, es richtig zu verstehen.

Der Uhrmacher buchstabierte es ihm. »Reimt sich auf later«, fügte er noch hinzu und schenkte ihnen beiden, ganz und gar nicht beleidigt, noch etwas Tee ein.

Das zu vermietende Zimmer war schief und krumm, als wäre es zwar L-förmig geplant gewesen, hätte es sich in letzter Minute aber noch anders überlegt. In einer Wand befand sich ein Butzenscheibenfenster, das wellenförmig verzogen war; darunter stand ein frisch bezogenes Bett, und darunter erstreckte sich ein Dielenboden, der von der Sonne im Muster der Fensterscheiben ausgebleicht war. Nachdem der Uhrmacher die Lampe angezündet hatte, ging er wieder hinaus und ließ die Tür offen. Sein Schlafzimmer befand sich nur wenige Schritte entfernt auf der anderen Seite des Treppenabsatzes. Thaniel ließ sich auf der Bettkante nieder, um den Verband an seinem Arm zu überprüfen, und saß dabei in Richtung Tür. Die beiden offenen Türen bildeten einen Doppelrahmen um das andere Zimmer, in dem der Uhrmacher nun im Schein einer Lampe auf seinem eigenen Bett saß und in ein Tagebuch schrieb. Seine Hand bewegte sich von oben nach unten und von rechts nach links über das Papier. Als er das Buch auf seinem Knie verlagerte, um die nächste Seite zu beginnen, kam die vorherige in Sicht. Die Schrift bestand aus winzigen kalligrafischen Zeichnungen. Der Uhrmacher hob den Blick, und Thaniel, dem klar wurde, dass er doch tatsächlich gerade jemanden heimlich dabei beobachtete, wie er etwas in sein Tagebuch schrieb, sei es auch in einer Sprache, die er, Thaniel, nicht verstand, schloss die Tür und löschte die Lampe. Obwohl er sich ganz langsam bewegte, blieben seine Gelenke steif und knirschten. Er musste sich entkleiden, ohne sich groß zu beugen. Als er sich dann ins Bett legte, tat er es zunächst mit angezogenen Knien, da er erst den Mut aufbringen musste, sein Rückgrat zu strecken, wusste er doch, dass ihm der Nerv im Nacken dann wieder wehtun würde.

Trotz der Gewitterwolken war es nun eine helle Nacht, und silbernes Licht schraffierte den Fußboden. Thaniel stützte sich auf das Fensterbrett und legte eine Wange an die Wand. Drunten gab es einen länglichen Garten, in dem er durch den Regen hindurch schemenhaft Sträucher und Bäume erkennen konnte. Links erstrahlten die Lichter der Stadt, aber jenseits des Gartens musste es eine größere Grünanlage geben, vielleicht war das sogar schon der Hyde Park – er hatte komplett die Orientierung verloren –, denn dort war alles in Dunkelheit getaucht.

Mit einem Mal leuchtete im Garten ein ganzer Schwarm kleiner Lichter auf. Thaniel stutzte, fand den Riegel, der alt, aber gut geölt war, und schob das Fenster auf. Er konnte nicht erkennen, was das für Lichter waren, und sah nur, dass sie über dem Gras schwebten. Als er einen Viertelpenny zwischen sie schnippte, zerstreuten sie sich nicht. Dann aber erloschen sie plötzlich alle auf einmal, und nun regte sich außer dem Regen nichts mehr.


FÜNF

Katsu war ein Oktopus. Noch im Halbschlaf versuchte sich Thaniel zu erinnern, woher er das wusste und warum er daran gedacht hatte. Nach einigen Fehlversuchen spuckte sein Hirn eine Erinnerung an einen Ausländer und ein mittelalterlich anmutendes Haus voller Uhrwerke aus. Er drehte sich zur Seite und hörte seine Bartstoppeln über den Kissenbezug aus Baumwolle schaben und dann, als er die Augen aufschlug, seine Wimpern. Das Zimmer war in morgendliches Gold getaucht. Er hatte geglaubt, das alles nur geträumt zu haben, aber der schiefe Boden war immer noch schief, und seine Haut roch immer noch nach Zitronenseife. Dann hörte er den Uhrmacher die nicht knarrende Treppe hinuntergehen. Zuvor hatte er auf dem Treppenabsatz gestanden und etwas gesagt, denn als er ging, verschwand auch die goldene Färbung der Luft, und es blieb nur gewöhnlicher Sonnenschein zurück. Thaniel sah zu, wie das Gold verblasste. Dieser Farbton passte nicht nach England.

Irgendwo schlug es acht Uhr. Schon acht! Er setzte sich eilends auf, schlüpfte in das geliehene Hemd vom Vorabend und fluchte, als das getrocknete Blut an seinem Arm an dem Verband zerrte. Vorsichtig krempelte er den Ärmel hoch und wickelte den Verband auseinander, um nachzusehen. Es war nicht schlimmer als die Verletzungen, die er sich als kleiner Junge an den Knien zugezogen hatte. Er gewöhnte sich an den Gedanken, ignorierte das Klingen in seinen Ohren und sah sich nach seinen Kniestrümpfen um.

Als er sie dann anzuziehen begann, drangen die ersten Töne einer Klaviermusik die Treppe herauf. Es war ein Morgenlied. Die Tonart war aus geschliffenem Glas, mit Spektralfarben an den Rändern. Abgelenkt, wie er war, hätte er es fast nicht bemerkt, als sich die oberste Schublade der Kommode öffnete.

Der mechanische Oktopus kam heraus und streckte mit klickenden Metallgelenken einen Fangarm aus. Thaniels Uhrenkette war darum geschlungen. Er zögerte einen Moment lang und nahm die Taschenuhr dann entgegen. Die Kette glitt mit einem hohen, dünnen Ton über den Metalltentakel, der ein wenig klang wie die ansteigende Flut. Das war für ein mechanisches Meereswesen eine ziemliche Koinzidenz, und Thaniel grübelte schon, ob das womöglich Absicht war, als sich Katsu seinen zweiten Kniestrumpf schnappte, mit einem unbiologisch klingenden Knall auf den Boden plumpste, mit seinen Krakenbeinen zur Tür hinauseilte und dann das Treppengeländer hinunterrutschte.

Thaniel rief ihm nach, ohne dass es beachtet worden wäre, und lief ihm gerade noch rechtzeitig hinterher, um zu sehen, wie er im Wohnzimmer verschwand. Dort kraxelte er, eben als Thaniel ihn einholte, an einem Bein des Klavierhockers hoch. Der Uhrmacher beschlagnahmte den Strumpf und warf ihn über die Schulter zu Thaniel hinüber, der ihn mit den Fingerspitzen auffing. Der Oktopus machte es sich indessen auf dem Schoß des Uhrmachers bequem.

»Danke, dass Sie ihn gefunden haben«, sagte Mori. Vor dem Hintergrund der Klaviertasten hatten seine Hände für diesen nasskalten Morgen einen zu warmen Farbton. »Ich hatte ihn schon gesucht. Er spielt gern Verstecken.«

»Meinen Sie nicht, dass es einfacher wäre, einen Mieter zu finden, wenn Sie ihm das abgewöhnen könnten?«, sagte Thaniel und blickte mit zusammengekniffenen Augen zu dem Ding hinüber, das hinter der Hüfte des Uhrmachers zu ihm hinüberlugte.

»Das habe ich schon probiert. Nein, die dürfen Sie behalten«, sagte er, als Thaniel ihm die Taschenuhr übergeben wollte.

Thaniel stutzte. »Was? Nein, das geht doch nicht. Ich würde sie doch bloß kaputt machen …«

»Die können Sie nicht kaputt machen. Sie ist sogar elefantensicher. Das habe ich im Zoo erprobt. Wie geht es Ihrem Arm?«

»Schon viel besser, danke. Äh, entschuldigen Sie: im Zoo …?«

»Ja«, sagte der Uhrmacher.

Thaniel wartete einen Moment lang, aber es kamen keine weiteren Erläuterungen. Das Zimmer war nicht möbliert, von dem Klavier und einem Tischchen am Kamin mal abgesehen. Daher setzte er sich kurzerhand auf den Boden, um sich den zweiten Strumpf anzuziehen. Vor ihm nutzte der Uhrmacher beim Klavierspielen immer nur ein Pedal; wenn er darauf trat, knarrte das Klavier ein wenig, und die Töne schienen wie aus dem Fußboden heraufzudringen. Die Absätze seiner braunen Stiefel waren mit den Schriftzeichen eines japanischen Herstellers bedruckt.

Thaniel runzelte die Stirn. Chinesen waren in London keine Seltenheit, und Gott allein wusste, was George gesehen hatte. Wenn er nicht sehr aufpasste, würde er noch anfangen, Gespenster zu sehen. Er wollte nicht von nun an lebenslang den Leuten auf die Schuhe starren. Das Klingen in den Ohren fing wieder an. Er schloss die Augen, sah aber dennoch weiße Flecken.

»Mr … Mori – spreche ich das richtig aus?«, fragte er, wahrscheinlich lauter als nötig.

»Morey.«

Thaniel nickte. »Vielen Dank, dass ich hier übernachten durfte. Sie waren sehr freundlich zu mir, aber jetzt sollte ich mal zur Arbeit gehen.«

Der Uhrmacher wandte, um anzudeuten, dass er zuhörte, den Kopf zur Seite, ohne sich aber zu ihm umzusehen. »Es ist Samstag.«

»Das spielt keine Rolle. Ich arbeite in Whitehall. Die werden erwarten, dass heute alle zum Dienst erscheinen.«

»Unsinn. Sie wären gestern beinahe ums Leben gekommen. Nach allem, was die wissen, könnten Sie durchaus eine schwere Gehirnerschütterung davongetragen haben.«

»Habe ich aber nicht.«

»Wieder ganz auf dem Damm sind Sie aber auch nicht, oder?« Er nahm die Hände von den Tasten, und die letzte Kadenz hing noch kurz nebelhaft im Raum. »Ich gehe jetzt jedenfalls frühstücken. Warum kommen Sie nicht einfach mit?«

Von so viel Freundlichkeit überwältigt, setzte Thaniels Verstand kurz aus. »Dann würde mir ein Arbeitstag vom Lohn abgezogen.«

»Ist es für die Belange der Regierung denn unbedingt nötig, dass Sie hingehen?«, fragte der Uhrmacher ohne jede Ironie. Es war eine ernst gemeinte Frage, auf die er eine ernst gemeinte Antwort erwartete.

»Nein, ich bin nur ein einfacher Angestellter. Aber ich brauche das Geld«, erwiderte Thaniel kleinlaut.

Der Uhrmacher erhob sich. »Wenn dem so ist, würden Sie Ihre Zeit am besten nutzen, indem Sie etwas später hingehen und dann an Ihrem Schreibtisch in Ohnmacht fallen. Das würde als heldenhafter Einsatz angesehen, Ihr Lohn würde nicht gekürzt, und Sie hätten es in fünf Minuten hinter sich. Allerdings nur, wenn Sie gut schauspielern können«, sagte er ebenso ernst wie zuvor.

»Äh … also gut«, sagte Thaniel und lächelte. Das könnte es eventuell wert sein, einen Tageslohn zu verlieren, dachte er. »Ich werd’s versuchen.«

Als der Uhrmacher ihm dann die Hand drückte, war sein Griff unerwartet kräftig.

Das gestrige Gewitter hatte auf der Straße große Pfützen hinterlassen, aus denen die höheren Pflastersteine nun als Inseln ragten. Einiges von dem Regenwasser hatte sich über Nacht auch in einen Nebel verwandelt, dicht genug, um die einander zulehnenden Häuser zu verhüllen. Von den leeren Wäscheleinen über der Straße tropfte es in die Pfützen hinab. Zu dieser frühen Stunde waren die Auslagen der Geschäfte noch dunkel, nur die des Uhrmachers nicht. Als sie daran vorbeigingen, leuchteten verborgene Lämpchen darin auf und erhellten das Modell der Stadt London. Zwischen den Kirchtürmen und den bekannten staatlichen Gebäuden ragten seltsame Glastürme empor. Thaniel sah sie nur eine Sekunde lang, denn sie zerlegten sich sofort wieder und verwandelten sich in Ruinen. Der Uhrmacher schnaubte missbilligend angesichts der Kälte. Da sie nun Seite an Seite gingen, sah Thaniel, dass er zwar größer war, als er am Vorabend gewirkt hatte, aber dennoch eher klein.

»Mr Mori, sind Sie halb Engländer?«, fragte Thaniel, als sie von der Filigree Street in die Knightsbridge einbogen. Der Nebel kreiselte in Schlieren hinter vorbeifahrenden Droschken und war von geisterhaften Pfiffen erfüllt, wenn Radfahrer um die Ecken bogen. Aus der anderen Richtung tauchte ein heller Lichthof auf. Als Thaniel genau hinschaute, sah er, dass mittendrin »Harrods« geschrieben stand. Ein elektrisches Schild. In Pimlico waren sie hier definitiv nicht. Paradoxerweise war er froh, dass er gezwungen gewesen war, außer Haus zu übernachten. Er war monatelang nur noch zwischen seinem Zimmer und dem Büro gependelt. Wäre er wie mit einem Fallschirm in seine jetzigen Gedanken gesprungen, ohne die Zusammenhänge zu kennen, hätte er angenommen, dass er einen Tag erlebte, an dem er nach einem langen, schweren Fieber wieder zu sich kam. Er konnte wieder klar denken.

»Nein …?«

»Weil Sie blondes Haar haben.«

»Das ist gefärbt. Ich bin zwar gerne Ausländer, aber nicht einer, den man schon auf hundert Yard erkennt. In England hat ja niemand schwarzes Haar.«

»Doch, durchaus«, widersprach Thaniel.

»Das ist dunkelbraun«, sagte der Uhrmacher mit Bestimmtheit.

Thaniel lächelte. »Wie ist Japan denn so?«

Der Uhrmacher überlegte. »Ganz ähnlich wie England«, sagte er schließlich. »Die Leute haben ihre Fabriken und ihre Politik und sind geradezu besessen von Tee. Aber das werden Sie ja selber sehen.«

Thaniel wollte eben fragen, wie er das meinte, als sie durch einen schmalen roten Torbogen gingen und auf der anderen Seite mitten in Tokyo herauskamen.

Papierlaternen erhellten den nebelverhangenen Weg. Sie hingen an Holzbalken über kleinen Läden, deren Schiebetüren schon für die Kundschaft geöffnet waren. Neben Kohlenbecken knieten Kunsthandwerker in ihre Arbeit vertieft auf den Veranden. Einer nickte zu ihnen hinüber und wandte sich dann wieder einem spinnenhaften Holzgestrebe zu. Thaniel verlangsamte seine Schritte, um zu sehen, was er da machte. Seine Hände waren so dunkel, dass kaum zu erkennen war, ob vor Schmutz oder Sonnenbräune, und er hielt seine Werkzeuge auf seltsame Weise, arbeitete aber unbeirrt weiter, und das hölzerne Gestrebe entpuppte sich bald als Unterbau eines Sonnenschirms.

»Drei Shilling«, sagte der Mann, als er merkte, dass er beobachtet wurde. Er sprach undeutlich, aber gerade noch verständlich. Thaniel schüttelte den Kopf und wünschte, er hätte drei Schilling dabeigehabt. Annabel hätte sicher liebend gern einen echten orientalischen Sonnenschirm gehabt, auch wenn sie in Edinburgh kaum je Gelegenheit hätte, ihn zu nutzen.

Hinter dem Sonnenschirmmacher folgte ein Töpfer, der gerade die Emailmalerei auf einer hohen Vase vollendete. Er hatte seine Farben in groben Schalen vor sich aufgereiht, die Malerei selbst aber war kunstvoll und makellos. Nebenan sprach ein Schneider in gebrochenem Englisch mit einer Westlerin, die im schlichten Stil einer Gouvernante gekleidet war. Weitere Westler waren hier nicht zu sehen. Thaniel zuckte zusammen, als ein Rumpeln ertönte, und gleich war das Klingen in seinen Ohren wieder da, aber es war nur die Tür zu einer Teestube, die von einer Frau aufgeschoben wurde. Als sie seinen Blick bemerkte, verneigte sie sich. Dann wandte sie sich ab, und der Saum ihres grünen Kleids strich über den Boden. Hinten in ihrem Gürtel steckte ein zusammengefalteter Fächer.

»Aber das ist ja …«, begann er.

»Alles aus Japan importiert«, erklärte der Uhrmacher. »Es ist Teil einer Ausstellung, die vergangene Woche eröffnet wurde. In der Teestube dort wird übrigens englisches Frühstück serviert.«

»Sieht es in Japan wirklich so aus?«, fragte Thaniel, als sie an einem Schrein vorbeikamen, der eine bemalte Figur beherbergte, bei der es sich um einen Gott handeln mochte – oder auch um ein Wesen, das Götter fraß. Ein kleiner Junge warf drinnen eine Münze in eine Schale und läutete ein Glöckchen.

Der Uhrmacher nickte. »Ganz ähnlich. In Japan ist besseres Wetter, und englisches Essen dort aufzutreiben, dürfte sich als schwierig erweisen. Hier aber ziehen sie die Grenze glaube ich bei schwarzem Tee.«

Nun roch Thaniel das bittere Aroma von grünem Tee. »Was spricht denn gegen schwarzen Tee?«

»Jetzt stellen Sie sich bitte nicht dumm an.«

Thaniel schnaubte und ließ dem Uhrmacher den Vortritt.

Ein Grüppchen Männer hockte unter dem Bambusvordach der Teestube. Sie reichten eine Art Zeitschrift herum, die sie zum Grinsen brachte. Einige von ihnen hoben den Blick, und als sie Thaniel sahen, starrten sie ihn an. Er verlangsamte seine Schritte. Die Männer machten einen grobschlächtigen Eindruck. Trotz der morgendlichen Kälte hatten sie allesamt die Ärmel hochgekrempelt, was ihre braunen, muskulösen Arme und kräftigen Hände gut zur Geltung brachte. Im Schneidersitz und nach vorn gebeugt, wirkten sie viel raumgreifender, als sie im Grunde waren.

»Morgen«, sagte der Uhrmacher zu den Männern. In einem ähnlichen Ton hätte Thaniel wohl jemanden angeredet, der sich als Shakespeare verkleidet hätte. Diejenigen, die im Wege saßen, rutschten erstaunlich bereitwillig beiseite.

Eine steile Stufe führte zur Teestube hinauf. Wie die anderen Läden hatte auch sie Schiebetüren, und hier waren sie mit einer Tuschezeichnung eines durch einen Wasserlauf watenden Kranichpaars verziert. Drinnen klirrten Porzelantassen. Die Frau in dem hellgrünen Kleid glitt zu ihnen hinauf und deutete eine Verneigung an, die Hände flach an den Oberschenkeln und die Finger zusammengelegt. An ihrer Schulter vorbei sah Thaniel, dass es in dieser Teestube ein Klavier gab, ein klappriges Instrument mit am Notenpult angebrachten silbernen Kerzenhaltern. Der Deckel stand offen.

»Guten Morgen, Mori-sama. Wünschen Sie den Tisch am Fenster?«

»Ja, bitte«, sagte der Uhrmacher.

Sie lächelte und geleitete sie beide dorthin. Die Fenster hier ähnelten den Schiebetüren, nur dass die Paneele statt aus Papier aus Glas waren. Gleich hinter der Treppe zu der Grasfläche hinab befand sich eine überschwemmte Stelle, und sechs kleine Reiher standen nebeneinander darin. Da Thaniel in Flussnähe wohnte, war er den Anblick der stets schwermütig wirkenden fischfressenden Vögel ebenso gewohnt wie den schwarzer Blässhühner, der Uhrmacher aber schaute hinaus, um einem siebten Reiher ein Stückchen weiter beim Landen zuzusehen. Die junge Frau tat es ihm gleich, und das Interesse der beiden ließ auch Thaniel wieder hinsehen. Für einen Moment bemerkte er, wie fremdartig die sieben Reiher wirkten. Die beiden Menschen neben ihm wirkten jedoch noch fremdartiger. Mit ihrem schwarzen Haar und ihrem frühlingsfarbenen Kleid hätte es eigentlich schwerfallen müssen zu erkennen, dass die Frau aus demselben Land stammte wie der Uhrmacher, aber in dem hellen Licht ähnelten sich ihre Augen, und ihr zarter Knochenbau ließ sie kindhaft wirken.

»Mrs Nakamura bereitet heute das Frühstück zu«, fuhr die junge Frau fort, als sie bemerkte, dass Thaniel sie betrachtete, und das fälschlicherweise als Ungeduld deutete, »aber sie kann das nicht sehr gut. Möchten Sie es trotzdem probieren?«

»Ja, gern«, sagte er.

»Und Tee? Tee kann sie besser.«

Er nickte, und als sie fortging, sah er ihr nach, wobei ihm auffiel, dass der Uhrmacher das nicht tat. »Gibt es in Japan eine Mrs Mori?«, fragte er.

»Nein«, sagte der Uhrmacher. »Frauen glauben, das Uhrmacherhandwerk führe unweigerlich zu einem Dachboden voller Modelleisenbahnen.«

»Da ist ja vermutlich auch was dran«, bemerkte Thaniel.

»Bei mir sind es stattdessen Uhrwerkbirnen. Aber es läuft wohl im Grunde genommen auf das Gleiche hinaus«, räumte er ein.

»Birnen? Warum das?«

Der Uhrmacher zuckte die Achseln. »Mein alter Hauslehrer war Botaniker, und daher habe ich schon vor einiger Zeit begonnen, welche zu bauen, um sie ihm dann zum Geburtstag zu schenken. Und dann konnte ich nicht mehr damit aufhören. Es ist wie mit diesen Origami-Schwänen.«

Thaniel senkte den Blick auf den Salzstreuer und befürchtete, dass Origami ein Wort sei, das er kennen sollte. »Was für Schwäne?«, fragte er schließlich.

»Tatsächlich …?« Der Uhrmacher faltete einen aus einer Papierserviette und schob ihn dann langsam über den Tisch zu Thaniel hinüber, der ihn wieder auseinandernehmen musste, um zu verstehen, wie er das gemacht hatte. Während er dann selbst einen zu falten versuchte, kam der Tee. Sein Schwan sah eher wie eine Ente aus. Der Uhrmacher lachte, als Thaniel das Fenster ein Stückchen aufschob und die beiden auf der großen Pfütze zu den argwöhnisch blickenden Reihern hinübersegeln ließ.

»Oh«, sagte der Uhrmacher dann plötzlich, beugte sich vor und fing die zusammengeknüllte Zeitungsseite, die Thaniel sonst an der Schulter getroffen hätte. Er tat das ganz beiläufig, als würde er eine Glücksspinne aus der Luft greifen, und Thaniel verstand erst, woher die Zeitung kam, als er den Jungen am Eingang erblickte.

Dieser Junge starrte sie beide unverhohlen an. Er war gekleidet wie die Männer auf der Veranda – traditionelle Gewänder in düsteren Farben, die Ärmel hochgekrempelt –, wirkte aber anders. Während die Männer ihre Ruppigkeit zur Schau stellten, blickte der Junge ausdruckslos. Thaniel spürte ein Kribbeln im Nacken. So guckten die toten Hechte, die beim Fischhändler hingen. Der Junge zerriss mit den Fingerspitzen eine weitere Zeitungsseite ganz langsam zu gleich großen Streifen.

»Daneben«, sagte der Uhrmacher zu ihm.

Der Junge blaffte etwas auf Japanisch zurück. Thaniel verstand es nicht, der Junge nickte dabei aber energisch in seine Richtung.

»Du bist hier in England. Du wirst feststellen, dass es hier viele Ausländer gibt. Ich glaube, dein Vater sucht dich, Yuki-kun. Du solltest zu ihm gehen.«

»Yuki-san.«

»Du bist erst fünfzehn. Zu schnell erwachsen werden zu wollen, ist sinnlos; man würde dir nicht mal halb so viel mehr durchgehen lassen«, sagte der Uhrmacher zu ihm. Er beherrschte den alten Schulmeistertrick, eine Warnung ganz freundlich klingen zu lassen. Das brachte Thaniel dazu, ihn sich noch einmal anzuschauen, da er ihn für jung gehalten hatte und er nun gar nicht mehr so wirkte.

Der Junge schleuderte die restliche Zeitung zusammengeknüllt in ihre Richtung, doch das Knäuel flog nicht weit genug und prallte vom Deckel des alten Klaviers ab, der dank eines mürben Schaniers daraufhin zuknallte, was die Saiten ein wenig zum Schwingen brachte und ein rotes Brummen erzeugte. Das Klavier war gut gestimmt, und das trotz der Zugluft. Dann wurde die Schiebetür zugeknallt, prallte jedoch von der Wand ab und glitt langsam wieder auf, aber da war der Junge schon verschwunden. Die übrigen Gäste verfielen in ein Schweigen, das unbehaglich lange anhielt. Wie Thaniel nun bemerkte, waren es ausschließlich Weiße; in diesem Dorf verhielt es sich also anders als im Chinesenviertel in Limehouse. Hierher kamen die Leute wie auf einen Jahrmarkt, und das Schweigen wirkte weniger beklommen als vielmehr gereizt, so als hätten die Schauspieler mitten im Stück ihren Text unterbrochen, um sich zu zanken. Schließlich regte eine Dame zwei Tische weiter recht lautstark an, dass die Einheimischen ihre Streitigkeiten doch bitte schön unter sich ausmachen sollten.

»So wie wir, die sich immer ganz zivilisiert streiten, wobei ja auch nie irgendwelche Gebäude in die Luft gejagt werden«, murmelte Thaniel, allerdings laut genug, dass auch die Dame es hörte. Er freute sich, als der Uhrmacher mit Porzellanfältchen um die Augen den Blick auf seine Teetasse senkte. Leiser frage er: »Warum war der Junge denn so aufgebracht?«

»Das richtete sich gegen mich«, erklärte der Uhrmacher und ging währenddessen zum Klavier, um das Zeitungsknäuel zu holen. Er klappte auch den Deckel wieder hoch. »Die Männer in den Kostümen da draußen sind Nationalisten; sie wollen, dass Japaner Japaner bleiben, und er hat sich das mehr zu Herzen genommen als die anderen. Es tut mir leid.«

»Ich habe gestern einen Bombenanschlag überlebt; da kann mich ein bisschen Zeitungspapier nicht schrecken.«

Bei den mittleren Tasten war ein wenig Elfenbein abgesplittert, aber sie waren immer noch blank genug, dass sich Moris Uhrkette darin spiegelte. Er hatte dort offenbar noch etwas anderes entdeckt, denn er klappte den Gehäusedeckel des Klaviers hoch und spähte hinein. Ein leises Quietschen ertönte, als er eine der Flügelschrauben nachzog, die die Saiten hielten. Das Brummen ging in einen beißenden Halbton über. Thaniel legte die Hände um seine Teetasse. Er verstand nicht so ganz, warum Mori das gemacht hatte, hatte aber das Gefühl, dass, wenn er jetzt eine Frage nach dem Klavier gestellt hätte, anschließend seine ganze musikalische Vorgeschichte aus ihm hervorgesprudelt wäre. Der Uhrmacher kam an seinen Platz zurück.

»Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte er. »Sie sind mit einem Mal ganz blass.«

»Ich habe darüber nachgedacht, wie es wäre, wenn ich einen anderen Beruf ergriffen hätte«, sagte Thaniel und drückte seine Fingerspitzen an die heiße Tasse.

»Warum tun Sie es jetzt nicht?«

»Kein Geld.«

»Tut mir leid zu hören. Das scheint recht weit verbreitet zu sein.«

»Tatsächlich?«, sagte Thaniel und sah ihn wieder an.

Der Uhrmacher bewegte verlegen den Kopf.

»Fürst Mori war mein Vetter. Ich bin in einer Burg aufgewachsen. Später war ich dann Berater eines Ministers der japanischen Regierung, also … ja.« Ein kurzes Schweigen. »Das Frühstück geht auf mich.«

Thaniel setzte seine Tasse ab. »Warum in Gottes Namen müssen Sie dann ein Zimmer untervermieten?«

»Muss ich nicht. Ich bin halt bloß einsam.« Gleich nachdem er das gesagt hatte, schürzte er die Lippen, um einen Schluck Tee zu trinken.

Thaniel hätte beinahe erwidert, dass auch er einsam sei, verkniff es sich dann aber. »Was ist denn mit Ihrem Minister geschehen?«

Der Uhrmacher blinzelte einmal langsam, so als hätten zwei Personen gleichzeitig zu ihm gesprochen und als hätte er nun Schwierigkeiten auseinanderzuhalten, wer was gesagt hatte – und das, obwohl die Gespräche um sie her seit dem Abgang des seltsamen Jungen sehr gedämpft verlaufen waren. »Nichts, er führt momentan Verhandlungen in China. Ich ziehe das Uhrmacherhandwerk dem Staatsdienst allerdings vor.« Er zögerte. »Was sind Sie noch mal von Beruf? Hatten Sie das schon erwähnt?«

»Ich arbeite als Telegrafist im Innenministerium.«

»Nun, ich wette mit Ihnen um eine Guinee, dass Sie bald schon eine bessere Stellung bekleiden werden.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Wie alt sind Sie – fünfundzwanzig? Menschen bleiben normalerweise nicht den Rest ihres Lebens bei dem, was sie mit fünfundzwanzig machen.«

Thaniel zuckte die Achseln. »Also gut, abgemacht. Eine Guinee könnte ich gut gebrauchen.«


SECHS

HAGI, APRIL 1871

Obwohl es dem Breitengrad nach nicht viel südlicher als Tokyo lag, war es in Hagi deutlich wärmer als in der Hauptstadt; dort wuchsen Pflanzen, die man weiter nördlich nicht fand, und als die Kutsche die letzte Kurve der Bergstraße nahm, sah Ito in den Gärten der Burg, in denen Arbeiter gerade einen Teil der Mauer ausbesserten, gelbe Blumen anmutig im Wind wippen. Dann verschwanden die Gärten hinter dem alten Gemäuer, und der Kutscher fuhr noch ein gutes Stück weiter die Straße hinauf, respektvoll am Burgtor vorbei. Ito hatte ihn angewiesen, vor dem Tor zu halten, wunderte sich aber nicht, dass er ihm nicht gehorchte. Stattdessen hielten sie am Rande der breiten Straße, kurz vor einem Markt. Nichts hatte sich verändert, seit er als Junge aus Hagi fortgegangen war.

Steifgliedrig trat er hinaus an die Luft, die nach Pollen und Sommer roch, und war froh über die Gelegenheit, sich ein wenig die Beine zu vertreten. Die fünfhundert Meilen in nur vier Tagen setzten ihm weit mehr zu als die Fürstenhörigkeit des Kutschers. Neue Mitarbeiter der britischen Gesandtschaft kamen immer mit der gleichen Frage zu ihm: Wo sind denn hier die Züge, verdammt noch mal? Worauf er ihnen versicherte, die Regierung tue ihr Bestes, aber es sei leider nicht zu ändern, dass sie sich selbst bei der Strecke zwischen Tokyo und Yokohama, einer Entfernung also, die einem kurzen Nachmittagsspaziergang entsprach, noch bis nächstes Jahr gedulden müssten. Fernverbindungen in den Süden seien noch ganz und gar Zukunftsmusik. Er streckte die Arme und wünschte, er könnte diese Zukunft schneller herbeiholen, und sei es auch nur, um nicht schon mit einunddreißig an Arthritis zu erkranken.

Dabei fiel sein Blick auf seine Hände. Sie waren blass und müde. Ebenso wie seine drei Berater. Der Sonnenschein und die klare Luft auf dem Lande brachten unverblümt all die Falten und Runzeln zum Vorschein, die in Tokyo der Nebel höflich verbarg.

»Herr Ito?«

Plötzlich stand da ein Mann vor ihnen. Im Gegensatz zu Ito und seinen Beratern strahlte er geradezu von innen heraus. Seine Haut war gülden, sein zu einem langen Pferdeschwanz gebundenes Haar schwarzglänzend, und seine Kleidung, die bis auf die am Gürtel befestigte Taschenuhr strikt traditionell war, wirkte in der Hitze kühl und bequem.

»Die Burg schickt mich, ich soll Sie abholen«, erklärte er. »Mein Name ist Keita Mori.«

Ito verneigte sich vor dem Namen Mori. Sein Gegenüber erwiderte die Verneigung unnötigerweise. Itos Vater war Buchhändler gewesen; die Mori waren Ritter. Wohlunterrichtete Ritter.

»Ich habe mein Kommen nicht angekündigt«, sagte Ito verwirrt. »Wir wollten im Gasthaus in der Kamigoken-Straße absteigen.«

»Sie werden doch nicht in einem Gasthaus absteigen, wenn wir achtzig freie Zimmer zur Verfügung haben«, erwiderte Mori mit einem Lächeln.

»Das ist sehr freundlich«, sagte Ito und fragte sich, welcher seiner Mitarbeiter wohl der Maulwurf war. Fast jeder von ihnen kam in Frage. Nicht nur Kutscher hatten sich ihre Hochachtung vor den alten Fürstenhäusern bewahrt.

»Nicht der Rede wert. Hier entlang, bitte.«

Ito schritt neben ihm einher. Hinter ihnen murmelte einer seiner Berater auf Englisch:

»Jemand muss sie vorgewarnt haben. Fürst Takahiro ist sonst nie so großzügig zu Staatsbediensteten.«

Mori sah sich zu ihm um. »Er geht vorsichtshalber davon aus, dass es sich, wenn der Innenminister so kurzfristig anreist, um eine wichtige und dringende Angelegenheit handelt.« Er sprach Englisch mit britischem Akzent.

Sie alle starrten ihn an.

»Tut mir leid«, murmelte der Berater auf Japanisch. »Ich hab’s nicht böse gemeint.«

»Und ich nehme es Ihnen nicht übel«, versicherte Mori.

Ito sah ihn sich genauer an. Er hatte Mori zunächst für deutlich jünger gehalten, als er selbst war, bemerkte nun aber, dass sie mehr oder weniger gleich alt waren. Ito wurde im Oktober dreißig und war in letzter Zeit sehr betrübt darüber, dass er graue Haare bekam. Bei Mori war davon noch nichts zu sehen. »Legt man in der Burg jetzt Wert darauf, dass Englisch gesprochen wird?«, fragte er. »Als ich damals hier lebte, wäre das unerhört gewesen.«

»Nein, es ist immer noch verboten. Aber ich mag diese Sprache.«

Auf der Straße zum Burgtor herrschte Gedränge, und Ito sorgte sich schon, sein bereits eingestaubter Anzug würde nun auch noch zerknittert, doch dann wichen die Fuhrleute, Straßenkehrer und Marktfrauen vor ihnen beiseite. Ein Apfelhändler bemerkte sie erst, als sie nur noch wenige Schritte entfernt waren. Tief beschämt fiel er auf die Knie und senkte die Stirn auf das staubige Pflaster hinab. Dieser Kniefall galt allerdings nicht Itos Delegation, sondern Mori.

»Komm, steh schon auf«, sagte Mori sanft, und der Mann bat noch einmal um Verzeihung und eilte dann geduckt von dannen.

Die Burg Hagi befand sich am anderen Ende einer kurzen Brücke. Ito war mit ihrem Anblick aufgewachsen, aber die Erinnerung war schon ein wenig verblasst. Unter dem blauen Himmel ragte die Burg in kahlem Weiß und Schwarz empor. Sie erhob sich auf zwanzig Fuß hohen Fundamenten aus dem Fluss, und ihre Mauern überragten die Stadt. Im Laufe von Jahrzehnten erbaut, war sie im Grunde ein Konglomerat kleinerer, miteinander verbundener Burgen. Mori führte sie durch die schwarzen Tore hinein. Ito verlangsamte seine Schritte. Er hatte die Burg noch nie betreten – Nichtadligen, die weder Verwandte noch Bedienstete des Mori-Clans waren, war der Zutritt verboten.

Ein riesiger Kirschbaum ließ seine Blütenblätter von einer frischen Brise über den Steinplattenweg wirbeln. Sie hatten ihre beste Zeit schon hinter sich und waren bräunlich an den Rändern. Die ganz im Gegensatz dazu frischen und apfelwangigen Dienerinnen, die mit verschränkten Händen an ihnen vorbeihuschten, hielten den Blick selbst dann noch sittsam gesenkt, als eine Gruppe junger Männer mit Bögen und Köchern schwatzend ihren Weg kreuzte. Wenn Keita Mori ihm in diesem Augenblick erzählt hätte, dass der Eingang der Burg mit einem ingeniösen Objektiv versehen sei, das dem Besucher einen Blick in die Vergangenheit ermöglichte, Ito hätte ihm geglaubt. Nichts an den Menschen und den Gebäuden hier wäre hundert Jahre zuvor fehl am Platz erschienen.

»Fürst Takahiro ist gegenwärtig noch beschäftigt«, sagte Mori. Er war vorausgegangen und empfing sie nun an der Tür des Hauptgebäudes. »Aber wenn Sie hereinkommen mögen, kann ich Ihnen zeigen, wo Sie warten können.«

»Danke«, sagte Ito. Er bezweifelte sehr, dass Takahiro beschäftigt war. Beschäftigung vorzutäuschen, war bei Adligen, die mit Staatsbediensteten zu tun hatten, eine beliebte Taktik. Er hatte sein halbes Leben damit zugebracht, in irgendwelchen Foyers zu warten, aber Geduld war auch hier der Schlüssel zum Erfolg. Wartezeit war Zeit, in der man Pläne schmieden konnte.

Mori geleitete sie hinein. Sobald Ito das Gebäude betrat, quietschte der Holzboden leise. Er zuckte zusammen. Er hasste diese Nachtigallenböden. Der Name klang nach herrlichem Gesang, in Wirklichkeit aber gaben sie ein unausstehliches Geräusch von sich. Moris eigene Schritte blieben still, und Ito folgte ihnen so genau, wie er nur konnte, doch es nützte nichts. Über ihnen erhoben sich zwei Galerien, an denen lange Seidenbanner im Luftzug wogten. Ansonsten war die Eingangshalle leer.

Einige Schiebetüren weiter gelangten sie auf einen langen Korridor. Dort waren Rüstungen ausgestellt. Ito zählte zehn Stück, bis sie bei der nächsten Tür angelangt waren. In der zehnten klafften Einschusslöcher.

»Sind die aus dem Krieg?«, fragte er.

Ohne hinzusehen, antwortete Mori: »Ja, die meisten unserer Samurai haben für den Kaiser gekämpft. Anschließend wurden ihre Rüstungen dann geborgen.«

Im nächsten Raum stand Tee bereit, und das Fenster bot einen herrlichen Blick über die Gärten. Die alte Mauer sah von hier aus tatsächlich sehr baufällig aus. Die Ausbesserungsarbeiten, die sie bei ihrer Ankunft gesehen hatten, waren überfällig. Mori wartete gemeinsam mit ihnen und kredenzte ihnen persönlich den Tee.

»Das kann doch sicherlich auch eine Dienerin übernehmen«, sagte Ito verunsichert.

Mori hob minimal den Blick. »Die meisten Dienerinnen hier sind wichtiger als ich.«

Ito beobachtete ihn. Mit geschmeidigen Handbewegungen spülte er die einzelnen Tassen mit heißem Wasser aus, damit das Porzellan keine Risse bekam. Ito hatte schon lange keiner richtigen Teezeremonie mehr beigewohnt – sie waren immer so zeitraubend –, erinnerte sich aber noch gut genug daran, um zu erkennen, dass Mori das rote Tuch auf die korrekte Weise faltete, bevor er damit den Kessel an seinem eisernen Henkel anhob. Als sein Ärmel zurückrutschte, kamen um sein Handgelenk vier fingerförmige Blutergüsse zum Vorschein. Ito tat, als hätte er es nicht bemerkt, und erkundigte sich stattdessen nach dem Leben auf der Burg. Wie für einen Angehörigen seiner Klasse üblich, antwortete Mori kurz und knapp, aber freundlich. Und während er sprach, verdrehte er das rote Tuch zwischen den Händen. Ito hatte eine ziemlich genaue Vorstellung davon, was er wirklich sagen wollte.

Mutsuhito hatte Ito am Dienstag zuvor frühmorgens in sein Arbeitszimmer bestellt. Er war der neue Kaiser, erst neunzehn Jahre alt, und vier Jahre zuvor war ein Krieg ausgefochten worden, um ihn auf den Thron zu befördern – ebenjener Krieg, der auch die Reihen der Mori-Samurai gelichtet hatte. Aus Angst, dass die Titanen des Hofs ihn all der Mühe nicht für wert halten könnten, hatte sich Mutsuhito angewöhnt, noch vor Tagesanbruch aufzustehen und alles zu lesen, was seine Minister ihm gaben. Auf Fotos blickte er meist finster drein; persönlich aber trug er eine freimütige Miene zur Schau und sah noch so jung aus, dass man ihn sich gut im Knabenalter vorstellen konnte. Ito hätte ihm gern gesagt, er solle das Regieren doch der Regierung überlassen und stattdessen seine Jugend genießen, doch so persönliche Ratschläge standen weder ihm noch sonst jemandem an.

»Minister«, sagte der Kaiser. Er stand vor einem Fenster, die Hände auf dem Rücken verschränkt, eine Pose, die er sich angewöhnt hatte, um älter zu wirken, als er war. Er trug einen prachtvollen Gesellschaftsanzug. »Fürst Takahiro Mori ist immer noch nicht bei Hofe erschienen. Dabei haben wir ihn ausdrücklich eingeladen.«

Ito nickte knapp. »Ich habe sein Fernbleiben bemerkt, Eure Majestät.« Mutsuhito sah sich zu ihm um. »Takahiro führt sich auf wie ein König, hat das immer schon getan. Ich werde nicht Kaiser von ganz Japan sein, außer der Stadt Hagi. Er hat eine eigene Armee und eine Festung groß wie der Fuji, und jetzt benimmt er sich auch noch bewusst unhöflich. Wenn er sich mir nicht beugt, werden die anderen Adligen denken …« Er verstummte. »Sie reisen heute noch nach Hagi ab und unternehmen etwas in der Angelegenheit.«

Ito hob den Blick. Er war der Innenminister, Mutsuhito aber war kein konstitutioneller Monarch; es war unmöglich, die Regierung in Innen- und Außenamt aufzuteilen und in einzelne Behörden, wenn der junge Kaiser im Zentrum all dessen stand und die Strippen zog. »Etwas, Eure Majestät?«

»Irgendwas«, sagte Mutsuhito und wirkte dabei sehr einsam. »Er hat eingewilligt, Gouverneur einer Präfektur zu werden, genau wie die anderen auch. Er hat akzeptiert, dass die Politik jetzt in Tokyo gemacht wird und nicht mehr von ihm. Versteht er etwa nicht, was das bedeutet?«

»Ich glaube schon, dass er es versteht, Eure Majestät, aber ich glaube auch, er zieht es vor, es zu ignorieren.«

Unter Mutsuhitos geschliffenen Manieren lugte Verdrossenheit hervor. »Also, ich habe dafür kein Verständnis. England oder Amerika würden es niemals gestatten, dass Feudalherren an ihrer Herrschaft festhalten; das ist mittelalterlich!«

»Das tun sie ja hier auch nicht mehr, Eure Majestät.«

»Takahiro scheint das aber noch nicht mitbekommen zu haben.« Er wandte das Gesicht ab und schluckte. »Was könnten Sie tun? Könnten Sie seine Burg einnehmen? Brauchen Sie Soldaten?«

»Nein«, erwiderte Ito ganz sanft, »Soldaten werden wir nicht brauchen. Buchhalter genügen vollauf.«

Mutsuhito runzelte die Stirn. »Wie stürmt man denn mit Buchhaltern eine Festung?«

»Indem man sie kauft, Sir.«

»Aber … Takahiro will seine Burg nicht verkaufen.«

»Das wird er sich schon noch überlegen«, versprach Ito.

Ito richtete sich auf, als er energische Schritte auf dem Korridor hörte. Die Schiebetüren flogen auf, und Fürst Takahiro Mori trat ein. Alle am Tisch erhoben sich, nur Keita Mori und das Mädchen, das den Tee gebracht hatte, nicht; sie verbeugten sich so rasch, dass Ito kurz dachte, sie wären zusammengebrochen. Er verspürte ein Kribbeln im Nacken. Am Hof in Tokyo reagierten nur die wenigsten mit solcher Eilfertigkeit auf den Kaiser.

»Sie sind also Ito.« Fürst Takahiro beäugte ihn freimütig. Er hatte ein wettergegerbtes Gesicht. Hinter ihm bauten sich vier Gefolgsleute mit verschränkten Armen vor der Wand auf. Es waren dunkelhäutige Südjapaner. »Nehmt doch Platz. Der Name kommt mir bekannt vor. Was macht Ihr Vater, gehört er zu meinen Leuten?«

»Nein, Sir, er war ein rangniederer Samurai hier aus der Stadt«, sagte Ito, während sich alle wieder hinknieten.

»Samurai, tatsächlich. Habe ihn bei der Satsuma-Rebellion aber nicht zu den Waffen greifen sehen.«

Ito, der gerade von einem längeren Amerikaaufenthalt zurückgekehrt war, hatte dabei kurz aufbegehrende Orangen vor Augen. »Nein, in der Tat. Er hat Bücher verkauft.«

Takahiro schnaubte. »Jetzt schicken sie mir schon Bauern. Was wollen Sie?«

Ito faltete die Hände um seine Teetasse. Er war im Leben nie grausam gewesen oder hoffte zumindest, dass dem so war, kam aber nicht umhin zu bemerken, dass Takahiro eine prächtige Zielscheibe für eine Ausnahme von dieser Regel abgab.

»Die Regierung wünscht, diese Burg zu erwerben.«

Schweigen fiel wie ein Ziegelstein hernieder. Das Einzige, was man noch hörte, waren die Rufe der Arbeiter draußen an der Mauer und das Ticken von Keita Moris Taschenuhr.

Dann lachte Takahiro. »Und womit, wenn ich fragen darf? Denn da wär’s ja billiger, ganz Korea zu kaufen.«

»Mit Staatsanleihen«, sagte Ito.

»Und wann sind die fällig? In hundert Jahren?«

»Durchaus möglich.«

Am Rande seines Gesichtsfelds bemerkte Ito, wie Mori zusammenschrumpfte. Takahiro setzte recht lautstark seine Teetasse ab. »Versucht’s nur. Das will ich sehen«, sagte er rundheraus.

»Nein, ich glaube, das wollen Sie eher nicht sehen«, erwiderte Ito ganz ruhig. »Der Kaiser ist besorgt, was Ihre Loyalität angeht. Wenn Sie ablehnen, stürzt sich gleich morgen ein Heer von Buchhaltern und Anwälten aus dem Ministerium auf sämtliche Akten hier. Ich gehe davon aus, dass sie viele, viele interessante Dinge entdecken werden.«

»Sie haben kein Recht …«

»Die Regierung hat jederzeit das Recht, Einblick in die finanzielle Lage der Dienststellen ihrer eigenen Präfekturen zu nehmen.« Ito deutete mit einer kleinen Handbewegung an, dass damit die ganze Burg gemeint war.

Takahiros Augen glommen geradezu. Ito bezweifelte, dass ihm je zuvor im Leben jemand ins Wort gefallen war. »Ich bin immer noch Gouverneur dieser Präfektur, und ich habe mich, ohne zu murren, der Demütigung gebeugt, dass man mir staatlicherseits einen Stellvertreter aufgehalst hat.«

»Ja, das war ein richtiger Glückspilz. Soweit ich weiß, gaben Sie ihm zehntausend Yen und eine schöne Residenz in Kyushu, wo er sich nun der Bienenzucht widmet. Ein doch recht weiter Arbeitsweg, finden Sie nicht?«

»Wie können Sie es wagen, so mit mir zu reden!«

»Ich bin natürlich auch hier, um die Bedingungen auszuhandeln.«

Takahiro starrte ihn an, sagte eine ganze Zeit lang aber nichts. Als er dann wieder das Wort ergriff, war sein Tonfall eisern. »Ich wüsste nicht, was es da zu verhandeln gäbe. Ich habe weiter nichts getan, als auf den Besitztümern meiner Familie zu leben, und das stets im Rahmen Ihrer neuen Gesetze. Meine Herrschaft über mein eigenes Land ist den Launen Tokyos unterworfen. Meine Gefolgsleute, die meiner Familie über Generationen hin treu ergeben waren, sind jetzt Staatsbedienstete und werden von Ihrer Regierung bezahlt. Mit unseren Büchern ist alles in Ordnung. Schicken Sie sie doch her, Ihre Buchhalter.«

Ito nickte knapp, war aber enttäuscht. Die Buchhalter würden kommen, und Takahiro würde einen Mordsrabatz machen, und bis nächste Woche hatten dann alle anderen Gouverneure ihre Bücher verbrannt. Hagi würde ein Trick bleiben, der sich nicht wiederholen ließ.

Keita Mori drückte unter dem Tisch Itos Handgelenk. »Sie brauchen ihm bloß etwas zu geben, was er schon hat«, sagte er auf Englisch und hob die Teekanne an, als fragte er, ob er Ito noch einmal nachschenken dürfe.

»Wie bitte?«

»Die Gefolgsleute«, sagte Mori. »Sie werden zwar über die Präfektur bezahlt, wie Tokyo es verlangt, aber Fürst Takahiro ist der Gouverneur. Und dies hier ist die Dienststelle der Präfektur. Er zahlt ihnen weit mehr als ihr Staatsgehalt. Keiner von ihnen steht wirklich im Dienste der Regierung. Sie gehören zu seiner Privatarmee. Schauen Sie sich die Leute doch an.«

Ito schaute. Die vier Männer hinter Takahiro starrten mit unverwandtem Blick zurück.

»Sie verlieren nichts, wenn Sie ihm wieder die Herrschaft über seine eigenen Männer anbieten. Er kann ja nicht zugeben, dass er sie bereits innehat.«

Alle sahen ihn an.

»Ja, bitte, noch etwas Tee«, sagte Ito schnell auf Japanisch.

Takahiro aber ließ sich nicht so leicht täuschen. »Mein Vetter sollte sich hüten, sich in einem Melonenfeld die Schuhe zu schnüren«, sagte er beinahe milde. »Sonst glaubt noch jemand, er stiehlt.«

»Ich habe bloß gefragt, ob die Westler ihren Schwarztee wirklich mit Milch trinken«, sagte Mori.

»Das bezweifle ich. Du bist jetzt still, bis ich dir wieder gestatte zu sprechen.«

Mori verneigte sich ehrerbietig.

»Fürst Takahiro, niemand wünscht, dass Sie schmachvoll von der Bühne abtreten«, sagte Ito. »Wenn Sie dem Verkauf jetzt zustimmen, ist der Kaiser gerne bereit, Ihnen die finanzielle Herrschaft über Ihre Gefolgsleute zu überlassen, falls Sie dies wünschen.«

Takahiro zuckte mit keiner Wimper. »Warum das?«

»Er weiß, was er Sie da aufzugeben bittet. Er hofft, Sie werden es als Geste des guten Willens akzeptieren; er will Sie nicht hier herausdrängen.«

»Oder vielleicht hat Ihnen Keita hier das eingeflüstert.«

Ito verspürte wieder ein leichtes Unbehagen. Und wieder war das melodische Ticken von Moris Taschenuhr das einzige Geräusch im Raum. Er hielt sie zwischen beiden Händen, um den Ton zu dämpfen, war aber ein schlechter Isolator.

»Musst du wirklich immer irgendwas dabeihaben, das Lärm macht?«, herrschte Takahiro ihn an.

»Das könnte auch meine sein«, sagte Ito und griff nach seiner Uhrkette. Es war eine ausgesprochen fadenscheinige Intervention, aber ihm fiel nichts Besseres ein.

»Tokyoter Moden. Taschenuhren und goldene Brillen und Seidenkrawatten; was kommt als Nächstes? Korsetts und Unterröcke?«

Seine Gefolgsleute grinsten.

»Und die Angelegenheit, um die es geht?«, fragte Ito. Er hörte das nicht zum ersten Mal. Die konservative Presse listete gerne auf, was modernistische Politiker so alles taten: dass sie unfähig seien, etwas zu sagen, ohne englische Begriffe in ihre Ausführungen einzustreuen, dass sie den Kragen der Westler trugen, dass sie ihrer eigenen Frau in der Öffentlichkeit Komplimente machten, ja, dass sie allmählich ihr Japanisch verlernten. Sie hatten nicht unrecht damit. Ito selbst hatte sich all dessen schon schuldig gemacht, außer Letzterem, hatte andererseits aber nicht vor, einen Kimono anzuziehen und seine Frau zu schikanieren. Die hätte ihm einen mit ihrem Schuh übergebraten.

Takahiro verschränkte die Arme. »Ich nehme selbstverständlich an. Alles im Dienste des Kaisers.«

Ito verneigte sich ein wenig im Sitzen. »Die Dankbarkeit Ihrer Majestät ist Ihnen gewiss.«

»Ja.« Takahiro erhob sich und trat ans Fenster. Die Arbeiter an der Mauer hielten inne und senkten die Köpfe. Ohne Vorwarnung packte der Fürst seinen Vetter beim Schlafittchen und verpasste ihm eine solche Ohrfeige, dass Ito die Zähne des jungen Mannes zusammenschlagen hörte.

»Wenn du dich noch ein einziges Mal in die Geschäfte des Clans einmischst, hacke ich dir die Hände ab, wie es Abschaum wie dir gebührt. Gib das her!«, fügte er hinzu und riss Mori die Taschenuhr aus den Händen. »Weibisches Dreckszeug!«

Und damit schleuderte er die Uhr aus dem Fenster. Sie knallte zwischen zwei erschrockenen Arbeitern an die bröckelnde Mauer, und Zahnrädchen und Glassplitter sprangen hervor. Auch die anderen Bauarbeiter sahen es und verschwanden vorsorglich, wobei sie ihr Werkzeug und ihr halb verspeistes Essen zurückließen. Einige weiße Fischröllchen schimmerten traurig im Sonnenschein.

Itos Berater starrten in ihre Teetassen; Takahiros Gefolgsleute setzten eine zufriedene Miene auf.

»Und jetzt raus!«, sagte Takahiro.

Mori verneigte sich und ging. Als er den Korridor betrat, sah Ito, dass er sich etwas in die Hand spuckte.

Takahiro lächelte. »So. Trinken wir doch ein Glas Wein.«

Nach dem Wein geleitete eine der allgegenwärtigen Dienerinnen Ito und seine drei Berater zu ihren getrennten Gemächern. Als sie Itos wieder verlassen wollte, stellte er sich ihr in den Weg. Sie scheute zurück, als erwartete sie, dass er sie packen würde, und daher hob er schnell die Hände. Wo Keita Mori zu finden sei, war eine einfache Frage, aber er verpackte sie unwillkürlich so höflich, dass er sie in dieser Form auch der Kaiserin hätte stellen können. Die Furcht auf dem Gesicht des Mädchens ging in eine Art von Verwirrung über, aus der Sorge um seine geistige Gesundheit sprach, ehe sie schließlich ihre Neutralität wiedergewann und ihm den Weg linker Hand den Korridor hinab wies. Dort angelangt, klopfte er vorsichtig an den Türrahmen.

»Herr Mori?«

Keine Antwort. Er schob die Tür ein wenig auf und wäre beinah mit einem kleinen Jungen zusammengeprallt. Der Junge hielt ein altes Buch in den Händen und schaute schuldbewusst. Als er Ito erblickte, verbarg er es hinter seinem Rücken.

»Hallo«, sagte Ito.

»Ich hab es nicht gestohlen.«

»Vielleicht sollte ich es lieber nehmen?«

Der Junge zog die Nase kraus und überreichte es ihm. Ito zauste ihm das Haar.

»Na geh schon.«

Der Junge verschwand mit dem eingeschüchterten Gang des ertappten Missetäters. Ito klopfte noch einmal an und trat dann ein. Das Zimmer zweigte nach rechts ab und führte dort zu einer weiteren Schiebetür, durch die er ein leises Klicken hörte, das klang, als würde ein Uhrwerk aufgezogen. Er legte das Buch im Vorbeigehen auf einem Tisch ab. Dabei klappte es auf und ließ sich nicht wieder richtig schließen, da zu viele Dinge hineingeklebt waren. Auf der aufgeschlagenen Seite war es eine Fotografie, die Mori mit fünf anderen Männern zeigte, und einer von ihnen hielt ihn von hinten in einer ungestümen Umarmung. Sie alle sahen einander ähnlich, nur Mori nicht.

Ito klopfte bei der zweiten Tür an. Drinnen saß Mori, mit dem Rücken zur Tür, an einem westlichen Schreibtisch und setzte mit einer Pinzette Zahnrädchen und Federn zusammen. Ansonsten war der Schreibtisch leer; nur eine Schriftrolle und eine Feder lagen recht auffällig in der Ecke, die von der Tür aus zuerst zu sehen war. Mori blickte sich um und ließ dabei mit der linken Hand das Uhrwerk in der Schreibtischschublade verschwinden. Mit einem kaum hörbaren Klicken schloss er sie ab und verbarg den Schlüssel dann in seinem Ärmel. Neben ihm stand eine Teetasse. Darin lag ein Zahn mit blutigen Wurzeln.

»Ich bitte um Verzeihung«, beeilte sich Ito zu sagen. »Ich wollte wirklich nicht stören. Ich, äh … habe bloß gerade einen kleinen Jungen erwischt, der eines Ihrer Bücher stibitzen wollte.«

Mori nickte. »Akira. Fürst Matsumotos Sohn. Er verbringt hier den Sommer und lässt alles mitgehen, was ihn interessiert.«

Ito lächelte. »Geht es Ihnen gut?«

»Selbstverständlich.« Mori griff an seinen Gürtel, wo zuvor die Taschenuhr gehangen hatte, hielt dann inne und legte stattdessen die gefalteten Hände in den Schoß. »Sie wissen nicht zufällig, wie spät es ist?«

Ito konsultierte seine Taschenuhr. »Zehn nach acht.«

»Takahiro unternimmt um acht immer einen Spaziergang durch die Gärten.« Er sah zur Tür hinüber, als hielte er es dennoch für möglich, dass Takahiro gleich hereinplatzen und ihn wegen seiner heimlichen Uhrmacherei anbrüllen würde.

»Schlägt er Sie oft?«, fragte Ito.

»Er hat nur Ihretwegen den großen Mann markiert.« Er war nun ganz ruhig, und wie er den Kiefer bewegte, betastete er mit der Zunge die neue Zahnlücke. »Wenn er sich nicht aufregt, ist er viel umgänglicher.« Das klang, wenn nicht traurig, so doch zumindest schwermütig. »Leider regt er sich heutzutage ständig auf. Wir haben uns viel besser verstanden, als er noch keinen Titel trug.«

In der nun folgenden Stille sah Ito zum Fenster hinüber. Es war in Wirklichkeit weniger ein Fenster, als vielmehr eine weitere Tür, die offen stand und auf einen Balkon hinausführte. Der Himmel war tiefrot, und über dem Horizont hing der goldene Stern. So hatte Ito Hagi noch nie gesehen. Drunten funkelte die Stadt; die Stadt, in der er gelebt hatte, und doch, wie unvertraut sie von hier oben aussah. Es kam ihm vor, als hätte er in seinem eigenen Haus ein geheimes Zimmer entdeckt, nachdem er jahrelang daran vorbeigegangen war.

»Ein wenig frische Luft kann nicht schaden«, schlug Mori vor und ließ Ito mit einer Handbewegung den Vortritt. Der war so froh darüber, dass er seine Schritte zügeln musste. Er hatte immer schon das Innere der Burganlage sehen wollen und nahm an, dass ihm seine schulbubenhafte Neugier nun anzumerken war. Mori war so höflich, es nicht zu erwähnen.

Die Luft war noch warm, und der sanfte Wind ließ zartrosa Kirschblütenblätter über den Balkon trudeln. Sie fingen sich am bemoosten Holz wie silberne Luftbläschen an Korallen.

»Vielen Dank für Ihren Rat«, sagte Ito.

Mori schüttelte den Kopf.

»Sie werden nicht traurig sein, wenn Ihrer Familie die Burg weggenommen wird?«

»Die fällt doch ohnehin schon in sich zusammen.«

»Ich meine es ernst.«

Mori betrachtete das Balkongeländer. Als er wieder das Wort ergriff, geschah es auf Englisch. »Ehre heißt, die eigene Familie zurückzulassen, weil einem das eigene Gewissen wichtiger ist. Dieser Ort bringt so etwas hervor. Alle diese Orte tun das.«

»Es tut mir leid.«

Mori zuckte die Achseln.

»Die Rüstung auf dem Korridor …«

»Die gehörte meinem Bruder. Ich hatte noch vier weitere Brüder, aber ihre Rüstungen sind halb verbrannt und eignen sich eher nicht dazu, sie auszustellen.«

»Waren Sie damals noch zu jung, um mit ihnen zu gehen?«

»Nein, ich bin ein Bastard von der falschen Seite.« Er hob die Arme ein wenig, um anzudeuten, dass es ihm nicht gestattet war, ein Schwert zu tragen.

Seine legitimen Brüder waren also in die Kriege gezogen und hatten ihn der Gnade Takahiros überlassen. Ito überlegte, wie lange das her sein mochte. Drei oder vier Jahre. Eine lange Zeit, sosehr Mori auch den Wutausbrüchen seines Vetters gewachsen zu sein schien.

»Wissen Sie«, sagte Ito schließlich, »jemanden wie Sie könnte ich in meinem Stab gut gebrauchen. Wir reisen im Winter wieder nach Amerika. Ihr Englisch ist erstaunlich gut. Es ist so gut wie unmöglich, Berater zu finden, die fließend Englisch sprechen, und ohne solche Männer bin ich aufgeschmissen.«

»Sie müssen mir hier keine höflichen Komplimente machen«, sagte Mori.

»Ich weiß.«

Unter ihnen sprang eine graue Katze von einem überhängenden Baum auf die frisch ausgebesserte Mauer hinab. Sie hatte die zurückgelassenen Fischröllchen entdeckt. Als die Katze auf dem Mauerwerk landete, ging Fürst Takahiro gerade, von seinem Abendspaziergang zurückkehrend, unter einem der breiten Torbögen hindurch. Er verharrte, vom Balkon aus gerade noch sichtbar, um die Lilien zu betrachten, die zwischen den Steinen hervorgewachsen waren.

Die Mauer stürzte ein. Nicht langsam oder stückweise, sondern abrupt, als wäre sie aus der Höhe herabgefallen. Im einen Moment stand sie in der Abendstille noch da, und im nächsten war sie fort, und der Einsturz hallte scheppernd in der Burg wider, die Echos durch die spitzen Winkel der Dächer verzerrt. Staubschwaden stiegen an der Einsturzstelle auf. Ito starrte dorthin. Die Katze war fortgehuscht und hielt zwanzig Fuß weiter fauchend inne. Takahiro kam nicht wieder zum Vorschein.

»Das Gewicht der Katze …«, sagte Ito fassungslos. Seine Fingernägel fühlten sich seltsam an, und dann wurde ihm klar, dass er, als die Mauer einstürzte, seine Hand fest um das Geländer geschlossen hatte. Jetzt waren seine Fingerspitzen voller Moos.

Mori hatte die Arme verschränkt. Eine Zeit lang schwiegen sie beide. Sie beugten sich übers Geländer, um zuzusehen, wie Diener zu dem eingestürzten Mauerstück eilten und nach Takahiro riefen.

»Dann sollte ich wohl mal den Coroner kommen lassen«, sagte Mori.

»Das war …«, sagte Ito und verstummte. Er hatte noch nie jemanden ums Leben kommen sehen.

»Keine Tragödie«, sagte Mori, der das schon oft gesehen haben musste.

»Mein Angebot war übrigens ernst gemeint. Das mit Amerika.«

»Ich weiß.« Mori zögerte. »Ich würde schon gern dorthin reisen. Aber zu lebenslangem Dienst kann ich mich nicht verpflichten. In zehn Jahren werde ich meinen Abschied nehmen müssen.«

Ito lachte. »Das sind ja sehr konkrete Vorstellungen … Was geschieht denn in zehn Jahren?«

»Da gehe ich nach London. Es gibt da jemanden … nun, ich muss dann jedenfalls nach London.«

»Aha«, sagte Ito verwirrt.
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LONDON, 31. MAI 1884

Trotz der Unkerei der Kellnerin, die Osei hieß, erwies sich das Frühstück als schmackhaft. Thaniel wäre gern noch länger geblieben, aber um neun sagte Mori, er habe einen Termin im Arbeitshaus St Mary Abbot’s, um dort einige Uhrwerkbauteile zu kaufen. Da sich die Bahnstation in der Nähe des Eingangs des Ausstellungsdorfs befand, gingen sie noch ein Stück des Wegs gemeinsam. Kurz vor dem roten Torbogen überreichte ihm Mori dann eine kleine goldene Kugel, die etwa so groß war wie eine zusammengerollte Haselmaus. Als Thaniel sie berührte, erwachte sie schwirrend zum Leben und glitt zwischen seinen Fingern hindurch, wobei sie so geschickt ihr Gewicht verlagerte, dass sie bei so ziemlich jedem Winkel an ihm haften blieb. Und warm war sie, als wäre sie lebendig. Sie tutete leise und stieß ein wenig Dampf in seine Richtung aus.

»Was ist das?«, fragte er lachend. »Und warum geben Sie mir das?«

»Ein kleines Dampfmaschinenspielzeug«, sagte Mori. »Es ist ein älteres Modell. So etwas hatten schon die alten Griechen.«

»Die alten Griechen? Wenn sie Dampfmaschinen hatten, warum hatten sie dann keine Eisenbahnen?«

Mori zuckte die Achseln. »Sie waren Philosophen; sie zählten zwei und zwei zusammen und kamen auf einen Goldfisch. Und ich gebe es Ihnen, weil so ein Schnickschnack gut für die Nerven ist.« Er neigte den Kopf ein wenig ostwärts und damit gen Whitehall. »Glaube ich zumindest.«

Thaniel wollte schon erwidern, dass es um seine Nerven bestens bestellt sei, doch das wäre gelogen gewesen, und er wollte Mori nicht anlügen. »Vielen Dank. Aber ist das echtes Gold?«

»Ja. Sie können es mir irgendwann mal zurückschicken. Oder es mir vorbeibringen«, fügte er hinzu, ohne ihn anzusehen.

»Das werde ich. Es Ihnen vorbeibringen, meine ich«, sagte Thaniel. »Ich muss Ihrem Nachbarn ja sowieso noch sein Hemd wiedergeben.«

Er blickte auf das kleine Dampfspielzeug hinab, das ihm zielsicher um die Hände glitt, egal, ob er sie langsam oder schnell bewegte. Es fühlte sich für seine Größe schwer an; und die Oberfläche war auf Hochglanz poliert, sodass sich seine Fingerspitzen und Westenknöpfe konvex darauf spiegelten. Über ihnen klarte der Himmel ein wenig auf, und ein Fleckchen leuchtendes Blau verwandelte sich auf dem Gold in Grün. Dann spiegelte sich plötzlich etwas Schwarzes. Ein hochgewachsener Herr blieb vor ihnen stehen.

»Donnerlüttchen«, sagte er, das Spielzeug betrachtend. »Wo haben Sie das denn her?«

»Er hat es gebaut«, sagte Thaniel und wies mit dem Ellenbogen auf Mori.

»Es gebaut? Mein Bester, dürfte ich Ihre Karte haben?«

Mori reichte sie ihm. Sie war fast ebenso schön wie das Spielzeug. An einer Seite war ein Uhrwerkmuster ausgeschnitten und silbern eingefasst. Der Herr schien das nicht weiter ungewöhnlich zu finden.

»Mr Mori«, sagte er, ohne sich bei der Aussprache zu vertun. »Von Ihnen habe ich, glaube ich, schon gehört. Ich komme später mal bei Ihnen vorbei; ich bin schon seit Wochen auf der Suche nach einem guten Uhrmacher.« Er reichte Mori seine eigene Karte. »Wäre Ihnen gegen vier Uhr genehm?«

»Selbstverständlich. Dann erwarte ich Ihren Besuch.«

Sie gingen weiter, und Thaniel sah dem Herrn hinterher. »Das war doch mal ein Glückstreffer«, sagte er.

»Hm?«, fragte Mori und lächelte dann plötzlich. »Oh, ja, allerdings.« Er sah sich die Visitenkarte an und fragte: »Wie spricht man das denn aus?«

»Fanshaw«, sagte Thaniel.

»Wie kann es sein, dass Fanshaw Featheringstonehough geschrieben wird?«

»Die oberen Schichten häufen unnötige Buchstaben an. Es gibt auch noch andere Namen, bei denen das so ist. Risley etwa wird Wriothsley geschrieben. Aus Villers wird Villiers. Das lässt sie alt und wichtig wirken.« Er steckte die Hände wieder in die Taschen und hielt dabei das Dampfspielzeug in der Linken. Mit der Rechten berührte er die Taschenuhr. »Ach ja … Ich wollte noch … Das habe ich noch gar nicht erwähnt. Die Uhr war verschlossen, als ich sie bei mir fand. Sie hat sich erst gestern geöffnet. Wie kann das sein?«

»Da ist ein Zeitschalter eingebaut. Um sie als Geschenk zu verwenden, für Geburtstage und dergleichen, damit sie sich erst an dem jeweiligen Tag öffnet.«

»Und wie stellt man das ein?«

Mori streckte seine Hand aus, und nachdem Thaniel ihm die Uhr hineingelegt hatte, drehte er den Verschluss gegen den Uhrzeigersinn, und die Rückseite sprang auf. Dort gab es winzige Ziffernblätter, die den Monat, den Tag und die Stunde anzeigten. »Hiermit. Warum fragen Sie?«

»Weil ich schon befürchtet habe, dass ich wahnsinnig werde.« Ein kurzes, beklommenes Schweigen. »Sind Sie sicher, dass ich die behalten kann? Die muss doch ein Vermögen wert sein.«

»Ja, ich bin sicher. Ich hielt sie ja für gestohlen. Mir fehlt sie nicht.«

Als sie am Tor angelangt waren, deutete Mori mit einer Handbewegung an, dass er nun nach rechts gehen würde. Zur Bahnstation ging es links.

»Dann also bis morgen«, sagte Thaniel und hielt das Dampfspielzeug empor. Nachdem sie auseinandergegangen waren, sah er sich noch einmal um. Da Mori schon im Nebel verschwunden war, blieb ihm einzig und allein das Spielzeug in seiner Tasche als Beweis dafür, dass all das tatsächlich passiert war.

In Whitehall wimmelte es von Arbeitern. Sie räumten die Trümmer von Scotland Yard beiseite. Noch intakte Ziegelsteine wurden aufgestapelt, zerbrochene auf großen Karren abtransportiert. Trotz des Wochenendes herrschte im Innenministerium hektischer Betrieb, und weil die Bombe die Hälfte der Telegrafenleitungen gekappt hatte, hatte sich die gelbe Wendeltreppe in einen Nebenweg für einen Strom von Staatsdienern verwandelt. Thaniel blieb eine Zeit lang an ihrem Fuße stehen, mit einer Hand das Dampfspielzeug in seiner Tasche umklammernd, und wartete darauf, dass das schrille Heulen aufhörte, alles in einen grünlichen Farbton zu tauchen. Als es nicht aufhörte, nahm er das Spielzeug heraus und sah ihm zu, wie es ihm frohgemut auf der Hand hin und her glitt. Mori hatte recht: Dieses Spielzeug vertrieb alle ernsten Gedanken und Befürchtungen und auch das Bedürfnis, einen Ohnmachtsanfall vorzutäuschen.

Kaum hatte er das obere Ende der Treppe erreicht, als ihm der Bürovorsteher einen Stapel Akten in die Arme drückte. Er zuckte vor Schmerz zusammen.

Der Vorsteher bemerkte es nicht. »Bringen Sie das ins Untergeschoss.«

»Was? Warum?«

»Ins Untergeschoss«, beharrte der Mann.

Thaniel seufzte und tat wie geheißen. Unter der Last der Akten begann sein Arm wieder zu pochen, und als er im Untergeschoss angelangt war, hatte sich sein Ärmel rot verfärbt. Er fluchte leise und wünschte, er hätte es hinbekommen, ein geliehenes Hemd nicht mit Blutflecken zu verunzieren. Die gestärkten Manschetten hatten den Blutfluss gestoppt. Er klemmte sich die Akten unter den anderen Ellenbogen, damit sie keine Flecken abbekamen – auch wenn er nicht wusste, warum er sich die Mühe machte. Das Untergeschoss diente als Archiv. Es war ein Wald von Aktenschränken, alle gefüllt mit längst veralteten Unterlagen zu vor Jahren schon erledigten Angelegenheiten. Er überlegte, eventuell doch noch in Ohnmacht zu fallen.

Als er mit der Schulter die Schwingtür aufschob, hüllte ihn sogleich der Muff alter Papiere ein. Und Lampenschein. Dort brannte überall Licht. Nach der Düsternis im Treppenhaus konnte er einige Sekunden lang sehr scharf sehen, ehe sich seine Augen wieder umgewöhnten. Ein Polizist mit schimmernden Uniformknöpfen lächelte ihm zu und wies mit einer Kopfbewegung auf die Akten.

»Sind die für uns?«

»Äh …«

Der Polizist schnappte sich die oberste Akte. »Oh. Da drüben. Legen Sie’s in den Eingangskorb.«

Ohne recht zu verstehen, was dort vor sich ging, schritt Thaniel um die Schreibtische herum, die neuerdings in den breiten Gängen zwischen den Aktenschränken standen. Es waren alles ausrangierte Möbel, die wegen angeknackster Beine oder abgeplatzter Tischplatten dort unten abgestellt waren, aber die Polizisten hatten sie mit Papierstapeln und defekten Mausefallen wieder in die Waagerechte versetzt. Die meisten dieser Schreibtische waren nicht besetzt, aber zwischen dem Archiv von A bis P, Jahrgang 1829, stieß er auf Dolly Williamson. Er hatte sich den Zylinder von jemandem als Papierkorb hingestellt. Auf einer Wange hatte er Kratzer, die Thaniel am Vortag in dem ganzen Rauch nicht bemerkt hatte und die noch frisch aussahen.

»Thaniel«, sagte er, sehr um einen neutralen Ton bemüht. »Wo haben Sie denn gesteckt? Ich habe gestern einen Mann zu Ihnen geschickt, aber … Sie bluten ja«, fügte er mit Blick auf seinen Arm hinzu.

Thaniel lud die Akten in Williamsons Eingangskorb ab – der allerdings kein Korb war, sondern eine mit Kreide markierte und mit »Eingang« beschriftete Ecke auf seinem Schreibtisch. »Ach, das ist nichts. Was ist denn hier los?«

»Provisorische Unterbringung. Das Yard ist hinüber. Die andere Explosion, das war der Carlton Club. Würde mich also nicht wundern, wenn die hier unten … auch ein Rauchzimmer einrichten.« Er hielt inne. »Also. Wo haben Sie gesteckt?«

»Ich bin nicht beim Clan-na-Gael, das hätte ich Ihnen sonst schon erzählt …«

»Ich weiß. Ich habe heute Morgen einige Erkundigungen anstellen lassen.« Er zog ein Blatt Papier hervor und hielt es weitsichtig von sich fort. »Sie sind aus Lincolnshire. Ihre Familie auch. Mutter im Kindbett verstorben. Vater war bis zu seinem Tod im Jahre 75 Wildhüter auf einem Anwesen. Sie haben keine Freunde. Keine Frau. Sie schreiben einer verwitweten Schwester in Schottland, die jeden Monat die Hälfte Ihres Gehalts per Postanweisung erhält, aber selten zurückschreibt. Habe ich etwas übersehen? Irgendwelche irischen Verwandten?«

»Nicht dass ich wüsste. Ich weiß allerdings nicht viel über die Familie meiner Mutter. Soll ich Ihnen jetzt von der Uhr erzählen, oder brauchen Sie noch irgendwelche Unterlagen?«

Williamson schüttelte den Kopf. »Nein. Nur zu.«

Er hielt sie ihm hin. Williamson nahm sie und drehte sie zweimal hin und her, ehe er sie öffnete. »Ich habe Ihnen ja schon erzählt, wie ich sie gefunden habe. Gestern Abend habe ich den Uhrmacher aufgesucht. Sein Name ist Keita Mori, er ist Japaner. Ihm zufolge ist diese Uhr vor etwa einem halben Jahr aus seiner Werkstatt verschwunden. Er weiß nicht, wer sie genommen hat, aber schauen Sie sich das mal an.« Er öffnete die Vorder- und Rückseite, zeigte ihm die kleinen Ziffernblätter und erklärte ihm den Alarm. »Ich glaube nicht, dass da jemand einfach nur eine beliebige Taschenuhr gestohlen hat. Diese Uhr eignet sich ideal dazu, jemanden vor einer Bombe zu warnen, aber wenn man sie nur so anschaut, käme man nie darauf, wie sie funktioniert. Ich hatte sie monatelang und habe es nicht gewusst. Ich glaube, entweder Mori oder einer seiner Kunden ist dem Betreffenden begegnet. Jemand musste ihm erklären, wie sie zu gebrauchen ist.«

Williamson fuhr sich mit den Fingern durch den Bart und schwieg eine ganz Weile. Er wirkte längst nicht so froh, wie es eigentlich zu erwarten gewesen wäre.

»Ich stecke in Schwierigkeiten, nicht wahr?«, fragte Thaniel leise.

Williamson blickte zu ihm hoch und winkte ab. »Nein. Sie haben uns nur auf eine falsche Fährte gelockt, indem Sie auf diese Weise verschwunden sind. Ihre Wohnung war so gut wie leer. Es sah aus, als wären Sie getürmt.«

»Ich hatte nur alles ausgeräumt, für den Fall, dass meine Schwester …«

»Oh Gott. Ja«, seufzte er. »Kennen Sie sich ein wenig mit Uhrwerken aus?« Er sprach nun leiser als zuvor und mit tieferer Stimme. Farblich wirkte das, als würde ein Wolkenschatten über eine Wiese gleiten. Es wurde dunkler und kontrastreicher.

»Nein.«

»Ich schon. Seit Februar habe ich mich ein wenig damit befasst. Der wesentliche Punkt dabei ist der: Es scheint verdammt schwierig zu sein, dafür zu sorgen, dass Uhren über längere Zeit richtig gehen. Deshalb hat man bisher keine Bomben damit bestückt: Es wäre einfach zu unzuverlässig …«

»Die Federn …«

»Ja, sie sind temperaturempfindlich. Der Punkt ist der: Es gibt nicht viele Uhren, die über längere Zeit hinweg sekundengenau gehen. Die Marine lobt für solche Sachen Preise aus. Und diese Taschenuhr ging äußerst genau. Wenn sie aber als Warnung dienen sollte, musste man sich ja darauf verlassen, dass der Zeitzünder der Bombe genauso exakt ging. Ich … kann mir kaum vorstellen, dass die beiden nicht von derselben Person gebaut wurden.«

Thaniel verstummte. »Dolly …«

»Ich würde diese Taschenuhr gerne untersuchen lassen. Wir haben da einen Mann, der uns seit dem Bombenanschlag auf die Victoria Station berät. Wir müssen das Uhrwerk vergleichen. Und in der Zwischenzeit … sollten wir diesen Mori im Blick behalten. Sie haben ihn ja bereits kennengelernt. Wie gut sind Sie darin, Freundschaften zu schließen?«

Thaniel dachte an die japanischen Schriftzeichen auf Moris braunen Stiefeln. Und am vorigen Abend hatten dort zwei Teetassen bereitgestanden. Mori hatte jemanden erwartet. Ja, er war überrascht gewesen, aber das lag zweifellos daran, dass durch irgendeinen administrativen Fehler die falsche Person bei ihm aufgetaucht war. Jeder Idiot hätte das bemerkt, oder jedenfalls jeder Idiot, der nicht so sehr damit beschäftigt gewesen wäre, sich selbst zu bemitleiden, dass die Aussicht auf eine Tasse Tee und ein paar freundliche Worte ihn mit punktueller Blindheit geschlagen hätte.

»Thaniel?«

»Der Bettler vor meinem Haus hat gesagt, er habe einen Jungen gesehen, dessen Stiefelabsätze mit einem ausländischen Schriftzug versehen waren. Mori ist ungefähr so groß …« Er hielt sich eine Hand ans Schlüsselbein – und steckte sie dann wieder in die Hosentasche, in der immer noch das Dampfspielzeug ruhte. »Ich treffe ihn morgen wieder.«

»Gut. Ich weiß, ich ziehe Sie da in was rein …«, sagte Williamson, als rechnete er nun mit einem längeren Disput – wobei sein Tonfall allerdings auch eine gewisse Schärfe hatte. Thaniel wurde klar, wenn er sich nun sträubte, würde Williamson ihn in aller Ruhe daran erinnern, dass er fünf Minuten zuvor noch unter Verdacht gestanden hatte.

»Nein, nein.« Seine Stimme klang falsch. Er versuchte es noch einmal. »Nein, nein, das ist nur vernünftig. Wonach soll ich denn Ausschau halten?«

»Sagen Sie mir vorerst einfach nur Bescheid, falls er plötzlich verschwinden sollte. Dürfte ich nun die Uhr haben?«

»Nein«, sagte Thaniel. Er musste sich an der Stuhlkante festhalten, um seine Entschlossenheit zu wahren, als Williamson nun seine grauen Augen zusammenkniff. »Wenn er in die Sache verwickelt ist und ich morgen ohne die Uhr bei ihm auftauche, weiß er sofort, dass etwas nicht stimmt. Er ist ein kluger Mann. Wer ist denn Ihr Gutachter?«

»Das möchte ich Ihnen lieber nicht …«

»Bitte. Ich tue das, und ich tue es gern, aber legen Sie mir keine Steine in den Weg. Er würde es bemerken, wenn ich die Uhr nicht dabeihabe.« Er schluckte. »Und ich weiß, ich trage keine Uniform, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mehr Geheimhaltungsverpflichtungen unterschrieben habe als Sie.«

»Also gut.« Williamson seufzte auf seinen Schreibtisch hinab. Ihm war sichtlich immer noch nicht wohl dabei. Thaniel wartete. »Eine Karte habe ich nicht, ich lasse nichts rumliegen. Können Sie sich einen Namen und eine Adresse merken?«

»Ja.«

»Frederick Spindle. Throckmorton Street, in der Nähe von Belgravia.«

Thaniel rieb sich den Nacken, der wieder zu schmerzen begonnen hatte. Er war mit den Nerven beinahe am Ende, hätte aber nicht sagen können, ob vor Erleichterung oder Besorgnis. »Also kein Chinese aus Limehouse …«

»Wohlhabende Männer lassen sich nicht so leicht bestechen«, erwiderte Williamson trocken. »Und er ist einfach der Beste.«

»Wenn er der Beste ist, wüsste ich gern, warum meine Wäsche nicht von einem mechanischen Menschen gebügelt wird, der dabei auch noch Die Fledermaus trällert – denn Mori hat einen Oktopus gebaut, der ganz aus Uhrwerken besteht.«

»Sie sind gereizt«, sagte Williamson. Er war anscheinend zu verdutzt, um zurückzuschnauzen. »Ich weiß, es ist nicht leicht, aber wo er Sie nun schon mal kennt …«

»Entschuldigen Sie bitte, ich wollte Sie nicht so anpflaumen.«

»Schon gut. Wir kriechen alle nervlich auf dem Zahnfleisch.«

Thaniel kam ein wenig aus der Deckung. »Er war sehr freundlich zu mir, Dolly. Er hat mich an seinen Küchentisch eingeladen und mir einen Tee gemacht. Mit Scones, Himmelherrgott. Ich weiß gar nicht, wann ich das letzte Mal …«

Er zügelte sich wieder und blickte auf den Schreibtisch hinab und auf den mit Kreide markierten Eingangskorb. »Ich werde Ihnen jetzt erst mal eine anständige Schreibtischausstattung beschaffen; hier sieht es ja aus, als würden Sie Himmel und Hölle spielen.«

»Schauen Sie, das hätte jedem passieren können. Zumal jedem in Ihrer Position …«

»Und einen richtigen Papierkorb. Sie können doch nicht im Ernst diesen Hut dafür nehmen.«

»Danke«, seufzte Williamson.

Thaniel nickte knapp und ging wieder nach oben, um die Bestellscheine auszufüllen. Er war gerade dabei, eine Unterschrift zu fälschen, als der Bürovorsteher bei ihm hereinschaute.

»Gütiger Himmel! Steepleton, gehen Sie nach Hause. Sonst bluten Sie mir hier noch die ganzen Telegrafen voll.«

»Jawohl. Danke, Sir.«

»Ist das meine Unterschrift?«

»Ja.«

Er schaute sich den Schein an. »Gut. Weitermachen.«


ACHT

Das Dampfspielzeug weckte ihn. Es rollte aus seiner Tasche und über die Bettdecke, wo es sich dann im Zickzack weiterbewegte.

Thaniel war in dem Glauben nach Hause gegangen, es ginge ihm mehr oder weniger gut, und hatte diesen Glauben auch beibehalten, bis er dann auf seinem Bett zusammengeklappt war. Er hatte weder Zeit gehabt, sich auszuziehen, noch, nach der Verletzung an seinem Arm zu sehen, so schnell hatte sein Geist sich selbst ausgeknipst. Als er aus traumlosem Schlaf erwachte und die Augen aufschlug, hätte er nicht sagen können, wie viel Zeit vergangen war; er sah nur, dass es später war. Im Zimmer war es hell und warm, und draußen hatte die Sonne den Nebel vertrieben.

Er tastete nach der Taschenuhr, sein Ärmel steif von getrocknetem Blut. Von ihrem Ticken abgesehen, bildete das Rascheln des Baumwollquilts unter seinen Fingernägeln das einzige Geräusch, das er hören konnte. Es war schon nach eins. Er drückte sein Gesicht ins Kissen. Die Uhrkette kniff ihn in die Hüfte, aber er brachte nicht den Willen auf, sich zu bewegen. Als er sich dann doch aufrichtete, sah das Zimmer nicht mehr so aus wie zwei Tage zuvor. Es wirkte klein und kahl und sauber, als hätte niemand dort gewohnt. Er hatte im Grunde gar nicht damit gerechnet, dorthin zurückzukehren. Er saß da und schaute den Staubkörnchen in den Sonnenstrahlen zu. Es war genauso wie vier Jahre zuvor, als er dort eingezogen war. Alles, was in der Zwischenzeit geschehen war, war weiter nichts als Routine gewesen.

Als er schließlich aufstand, war der Ärmel des geliehenen Hemds braun und steif. Weil der Stoff an der Wunde und den Härchen an seinem Arm klebte, musste er ihn nach und nach lösen. Nachdem er sich das Blut von der Haut gewaschen hatte, setzte er den Wasserkessel auf und ließ das Hemd im Ausguss einweichen, doch es nutzte nichts. Er würde sich bei Moris Nachbar entschuldigen müssen. Die Vorstellung, wieder dorthin zu gehen, löste eine Welle von Lethargie aus. Was Williamson wollte, war ganz einfach, es aber zu tun, würde nicht einfach sein. Er war bei weitem der ungeeignetste Mensch, wenn es darum ging, jemanden ganz objektiv auszuspionieren, der zu großen Teilen aus väterlicher Güte bestand.

Er strich sich eine Handvoll kaltes Wasser durchs Haar. Davon wurde er wach. Dann schnitt er ein Stück vom Saum des ruinierten Hemds ab, nutzte es in Ermangelung von etwas anderem als Bandage für seinen Arm, zog sich ein eigenes frisches Hemd an und holte dann seinen Stadtplan von London hervor. Die Throckmorton Street befand sich, wie Williamson gesagt hatte, ganz in der Nähe von Belgravia. Sein Blick schweifte nach Knightsbridge hinüber, wo der kurze Schlenker der Filigree Street so klein war, dass ihr Name nicht verzeichnet war. Dann faltete er den Stadtplan wieder zusammen.

Spindles Uhrmacherwerkstatt war tatsächlich gar nicht weit von Moris entfernt, und auch nicht von drei oder vier weiteren Uhrmachern in der Gegend. Als Thaniel die Ladentür öffnete, was mit lautem Glockenklang einherging, war Spindle höchstpersönlich gerade dabei, mit zwei Pinzetten ein Uhrwerk auseinanderzunehmen. Auf seinem Arbeitstisch lag ein grünes Samttuch mit nummerierten Quadraten darauf, und in jedem der Quadrate lag ein winziges Uhrwerkteil. Spindle blickte von seiner Arbeit auf. Hinter den diversen Linsen an seiner Brille war sein linkes hellgrünes Auge stärker vergrößert als das rechte. Dann nahm er die Brille ab und breitete ein Tuch über den Gegenstand seiner Untersuchung, sodass nur noch dessen Umrisse zu erkennen waren.

»Sie erwischen mich im falschen Augenblick«, sagte er lächelnd. »Ich war ganz vertieft in das hier. Ein Regierungsauftrag, wissen Sie. Das sind die Überreste der Scotland-Yard-Bombe. Stimmt irgendwas nicht?«

Thaniel war zwei Schritte vor dem Tisch stehen geblieben. Williamson hatte ihm ja gesagt, dass er den Mann zu Rate gezogen hatte, und daher hätte ihm klar sein müssen, dass sich die Bombe hier befand, aber er hatte nicht damit gerechnet, sie auch zu sehen. »Nein«, sagte er und trat näher, »Superintendent Williamson schickt mich.«

»Mein Bericht ist noch nicht fertig.«

»Nein, er möchte, dass Sie sich das hier mal anschauen.«

Spindle strahlte vor Stolz, bis Thaniel die Taschenuhr hervorzog. Dann änderte sich sein Gesichtsausdruck. Er nahm sie mit seinen zarten Fingern entgegen und öffnete den Deckel. »Die stammt aus der Werkstatt von Keita Mori.«

Thaniel nickte. »Was können Sie mir darüber sagen?«

»Inwiefern?«

»Ganz allgemein.«

»Nun, die Mechanismen, mit denen sie die Zeit anzeigt, sind in einwandfreiem Zustand. Wie üblich«, fügte er bitter hinzu. Dann hebelte er etwas im Gehäuse auseinander und nahm das gläserne Ziffernblatt heraus, um die Zahnrädchen dahinter freizulegen. Schweigend setzte er seine Brille wieder auf und klickte zwei zusätzliche Linsen davor. Dann betrachtete er die Uhr so lange, dass Thaniel das Interesse verlor und sich stattdessen in der Werkstatt umsah. In den Vitrinen und Auslagen befanden sich hier nur Taschenuhren; es gab keinerlei Anzeichen für etwas Ähnliches wie Moris fantastische Schöpfungen. Hinter dem Arbeitstisch stand ein großer Schubladenschrank, der mit handschriftlichen Etiketten versehen war. Er enthielt siebzehn Reihen zu je siebzehn Schubladen. Thaniel suchte nach Anzeichen dafür, dass einige häufiger benutzt wurden als andere, aber die Griffe wirkten alle gleichermaßen abgenutzt. Es war etwas ganz anderes als das Durcheinander von Einzelteilen auf Moris Arbeitstisch.

Spindle gab einen interessierten Laut von sich. Thaniel hoffte eindringlich, dass er sich beeilen würde. Trotz des breiten Schaufensters war es im Laden dunkel, und das Licht, das hereindrang, brachte nur die Staubkörnchen zur Geltung. Sein Blick kehrte immer wieder zu den Überresten des Zeitzünders unter dem Tuch zurück.

»Dieses Uhrwerk hinter dem Hauptmechanismus war nur dazu bestimmt, vierzehneinhalb Stunden lang in Betrieb zu bleiben«, sagte Spindle schließlich. »Angetrieben von selbstaufziehenden Federn.« Er legte die Uhr unter das Mikroskop, das neben ihm stand. »Weiß der Geier, was das bewirken sollte. Typisch Mori. Hat er Sie dafür bezahlt, dass Sie herkommen und mir damit auf die Nerven gehen?«

Thaniel stutzte. »Nein.«

»Nein, nein, vergessen Sie bitte, dass ich das gesagt habe. Verzeihung. Wissen Sie, dass ich früher für die königliche Familie gearbeitet habe? Aber das ist vorbei, seit Mori in London aufgetaucht ist.« Er lächelte, was wahrscheinlich selbstironisch und tapfer-bescheiden wirken sollte, aber eher etwas von einer Grimasse hatte.

»Sie können mir also nicht sagen, wozu das zusätzliche Uhrwerk dient?«

Spindle stellte das Mikroskop so ein, dass das Objektiv beinahe die Uhr berührte. »Ich kann Ihnen nicht sagen, wozu es gedient hat, aber ich kann Ihnen sagen, was es bewirkt hat«, erwiderte er. »Es verfügt über einen mikroskopisch kleinen Kompass und eine ebenso kleine, mit Alkohol gefüllte Wasserwaage, und alles andere ist damit verbunden. Diese Uhr erspürt jede Bewegung dessen, der sie trägt. Sie ist so eingestellt, dass sich ein Rädchen hier …«, er nahm die Uhr unter dem Mikroskop hervor und schwang sie probehalber einmal an der Kette hin und her, »… ja, bei jedem Schritt einen Zahn weiterbewegt. Das wird dann mit einer vorgegebenen Strecke abgeglichen, die von einem sehr fein gezahnten und sich sehr langsam drehenden Rädchen hier in der Mitte dargestellt wird, und ist verbunden mit einer Alarmglocke, die so eingestellt ist, dass sie entweder für drei oder vier Sekunden oder überhaupt nicht losgeht, je nachdem, wo Sie sich gerade befunden haben. Wann ging die los? Die muss einen ziemlichen Lärm gemacht haben.«

»Um etwa halb zehn Uhr abends.«

Spindle erstarrte. Seine Hände hörten auf, an dem Mikroskop herumzujustieren. »Aha. Also kurz vor der Detonation der Bombe.«

Thaniel sagte nichts. Spindle nahm die Brille wieder ab und blickte mit zusammengepresstem Mund zu den Bombenresten hinüber. Er hatte zuvor fast froh darüber gewirkt, sich damit beschäftigen zu können, jetzt aber schienen sie ihm Angst zu machen.

»Mori«, sagte er, als müsste er den Gedanken aus verschiedenen Blickwinkeln betrachten. Thaniel dachte, er würde noch etwas sagen, aber dann atmete er nur tief durch und schüttelte den Kopf. »Sie tragen das ganz schön lässig mit sich herum, wenn man bedenkt, dass darin Diamanten im Wert von etwa zweihundert Pfund verbaut sind.«

»Zweihundert Pfund?«

Der Uhrmacher nickte. »Hier sind etwa zehnmal so viele Edelsteinlager drin, wie selbst die besten Chronometer benötigen. So etwas wie das hier … nun ja, scheint eher dazu zu dienen, Edelsteine zu verstecken, als sie zu nutzen.«

»Sie zu verstecken …«

»Ja.« Er fuhr mit den Fingern seine lange Nase hinab und berührte dann seine perfekt gebundene Krawatte. Nachdem er die Taschenuhr noch einmal betrachtet hatte, zupfte er das über die Bombenreste gebreitete Tuch ein wenig beiseite und hob mit einer Pinzette eine geschwärzte Metallspule hervor. »Bimetallische Aufzugsfedern«, murmelte er.

»Wie bitte?«, fragte Thaniel.

»Ein Problem bei der Konstruktion von Uhrwerken ist der Zeitverlust. Und eine Lösung dafür ist, eine Aufzugsfeder zu verwenden, die aus zwei verschiedenen Metallen besteht. Bei Hitze oder Kälte dehnen sie sich unterschiedlich schnell aus und ziehen sich unterschiedlich schnell zusammen, und damit gleicht man den Zeitverlust aus, der sich bei der Verwendung nur eines Metalls ergeben würde. Mr Moris Markenzeichen besteht darin, Stahl und Gold dafür zu verwenden, sodass man auch den Farbunterschied sehen kann. So wie hier.«

Er hielt ihm die Taschenuhr hin, und Thaniel beugte sich darüber. Die Aufzugsfeder schimmerte außen silbern und innen golden. Ohne ein weiteres Wort hielt ihm Spindle mit seiner Pinzette nun die Aufzugsfeder des Bombenzeitzünders hin. Sie war zwar verkohlt, doch der Farbunterschied war deutlich zu erkennen.

»Werden solche Federn nicht in Fabriken hergestellt?«

»Die Bauteile dafür schon, ja, aber der Mann, der den Fabriken die Sache mit dem Bimetallismus stecken würde, würde gelyncht. Das machen wir schön selbst. Jeder Uhrmacher konstruiert seine Uhrwerke auf eigene Weise. Dies ist kein Geschäft, in dem es um Patente geht. Wenn die Fabriken unseren Geheimnissen auf die Schliche kämen, wären wir erledigt.«

Thaniel setzte dazu an zu sagen, dass er das verstünde, Spindle aber fuhr fort, ohne ihn zu beachten.

»Es gibt nicht einmal so etwas wie ein Standardzahnrädchen; wir bekommen sie in grober Form und feilen sie dann selbst zurecht. Jede Uhr hat einzigartige Rädchen, jeder Uhrmacher hat seine eigenen Methoden und seine eigenen Erfindungen. Und das hier ist mit Sicherheit eine von Moris. Aber natürlich hätte es auch jeder andere anhand seiner Uhren nachahmen können, in dem Wissen, dass es die beste Kombination ist. Und deshalb würde ich nicht so weit gehen, die Herkunft dessen schon für erwiesen zu halten.« Er berührte das Tuch mit dem Zeitzünder darunter, und Thaniels Hände verkrampften sich. »Dies hier ist jedoch eindeutig eine Uhr von ihm, und sie ist voller Diamanten, und was auch immer der Zweck dieser zusätzlichen Mechanismen sein mag: Sie haben gemessen, wo sich der Träger der Uhr gestern Abend um halb zehn aufgehalten hat. Dürfte ich fragen, wer sie zu diesem Zeitpunkt getragen hat?«

»Ich.«

Es entstand eine Pause. Dann: »Kennen Sie Mori?«

»Nein. Diese Uhr wurde vor einigen Monaten in meiner Wohnung hinterlegt. Ich glaube, sie war für einen anderen Mann meines Namens bestimmt.«

»Durchaus denkbar.« Er wirkte besorgt.

»Wissen Sie, Williamson gibt sich große Mühe, geheim zu halten, dass er Sie beauftragt hat, und Sie erzählen hier einfach jedem beliebigen Kunden, dass Sie die Scotland-Yard-Bombe untersuchen. Finden Sie das richtig?«

Die Besorgtheit schlug in Verärgerung um. »Wie ich meinen Beruf ausübe, ist ja wohl ganz allein meine Sache, nicht wahr?«

»Wie Sie meinen«, erwiderte Thaniel.

Nachdem ihm für die Inspektion eine unverschämte Summe in Rechnung gestellt worden war – wahrscheinlich als Rache dafür, dass er etwas von Mori besaß –, verließ Thaniel den Laden und blieb draußen im Sonnenschein stehen. Wenn er vom Clan-na-Gael mit der Durchführung eines Bombenanschlags beauftragt worden wäre, hätte er gewusst, wie er es angestellt hätte. Er hätte sich einen sehr guten Uhrmacher gesucht, der ihm die Bombe gebaut hätte, und zwar schon lange zuvor, sodass es in den Monaten vor der Explosion keinen nachweisbaren Kontakt mehr zwischen dem Uhrmacher und der Gruppe gegeben hätte. Die Bombe hätte er allerdings erst wenige Minuten vor der Explosion deponieren lassen oder jedenfalls nach neun Uhr abends, denn ansonsten wäre es viel zu wahrscheinlich gewesen, dass die Polizei sie bei der gründlichen Durchsuchung ihres eigenen Hauptquartiers entdeckt hätte. Er hätte dem Mann, der sie deponiert hätte, eine Taschenuhr mit einem identischen Uhrwerk mitgegeben und mit einem Alarm, der auf einen Zeitpunkt kurz vor der Explosion eingestellt gewesen wäre, damit der Mann genau gewusst hätte, wann er, nachdem er Scotland Yard verlassen hätte, in Deckung hätte gehen müssen. Und er hätte den Lohn des Bombenlegers in dieser Taschenuhr versteckt, damit er ihn nur erhalten hätte, wenn der Alarm funktioniert hätte und der Träger der Uhr nicht in die Luft gesprengt worden wäre, bevor er sie hätte zurückbringen können.

Wenn diese Taschenuhr an den falschen Mann geliefert worden wäre, wäre natürlich alles schiefgelaufen. Thaniel sah zu, wie zwei Schimmel vorbeitrabten, und konnte sich nicht vorstellen, wie es angehen sollte, dass die Uhr an den falschen Mann geliefert worden war. Es war sein Name gewesen und sein Zimmer. Williamson sah wahrscheinlich gerade schon in den Akten der Volkszählung nach, ob es in Pimlico noch weitere Steepletons gab.

Um die Ecke von Spindles Geschäft gab es ein Postamt, und Thaniel ging schnell hinein und schrieb Williamson ein kurzes Telegramm, in dem er darlegte, was Spindle über das Uhrwerk und die Diamanten gesagt hatte. Als er das Formular zum Schalter brachte, warf die Beamtin einen Blick auf die Nachricht, die bereits im Morsecode verfasst war, und lächelte ihn an.

»Telegrafist?«

Er nickte und zeigte auf den Anschlusscode, den er ganz unwillkürlich statt der Adresse eingetragen hatte. »Ich weiß, in Whitehall ist die Hälfte der Leitungen unterbrochen. Wäre es dennoch möglich, das hier zum Polizeipräsidium zu senden?«

»Momentan läuft für Whitehall alles übers Außenministerium. Die haben die einzigen Leitungen dort, die noch intakt sind. Da kommt es inzwischen wahrscheinlich zu ziemlichen Verzögerungen«, sagte sie mit Blick auf das Kästchen, das er angekreuzt hatte. »Es hilft wahrscheinlich nichts, es als Eilsendung zu schicken. Sie könnten es genauso gut mit der normalen Briefpost senden.«

»Nein, ich möchte es trotzdem versuchen. Dann bringt der Kollege am anderen Ende es vielleicht noch vor der Pause hinunter und nicht erst danach.«

»Aber ich berechne Ihnen nichts dafür«, sagte sie. »Sie haben ja schon die ganze Arbeit für mich erledigt.«

»Oh, vielen Dank.«

»Bei welchem Amt sind Sie denn?«

Sie meinte, bei welchem Postamt, und eine Sekunde später verstand er, dass er hätte schwindeln sollen, aber er war mit den Gedanken nicht ganz bei der Sache, und daher rutschte ihm die Wahrheit heraus. »Beim Innenministerium.«

»Oh«, sagte sie, und ihr Gesichtsausdruck zog sich zu etwas zusammen, das zwischen Mitleid und Argwohn changierte. »Nun, hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.«

Anschließend ging Thaniel in Richtung U-Bahn-Station, verlangsamte aber bald seine Schritte. Die Taschenuhr war voller Diamanten. Williamson würde einen Schreianfall bekommen, wenn er erfuhr, dass Thaniel nach Hause gegangen war und Mori unbeobachtet gelassen hatte. Er überquerte die Straße und ging stattdessen in Richtung Knightsbridge.

An diesem warmen Tag war die Filigree Street zum Leben erwacht. Thaniel kam an einer Schreibwarenhandlung vorbei, in deren Schaufenster Glasfedern mit Schleifen an ein großes Geweih gebunden waren, und an einer Bäckerei, in deren Fenster sich kleine Küchlein auf einem Modellriesenrad drehten. Als er bei Mori ankam, dessen Ladentür offen stand und auf dessen Eingangstreppe Katsu in der Sonne saß, wirkte der mechanische Oktopus ganz und gar nicht fehl am Platz, und es schien auch niemand so zu sehen. Die Leute, die dort in die Schaufenster schauten, waren schick gekleidet, und einige der Damen trugen Päckchen, die mit blauen Harrods-Bändern geschnürt waren. Sich dagegen schäbig vorkommend, schritt Thaniel über den kleinen Kraken hinweg.

»Guten Tag«, sagte Mori von seinem Arbeitstisch aus. »Hat die Ohnmacht im Dienst das gewünschte Ergebnis gezeitigt?«

»Ich habe es gar nicht versucht, habe stattdessen alles vollgeblutet.« Selbst nach einem so kurzen Satz war er schon außer Atem und musste noch einmal Luft holen. »Ich würde gerne das Zimmer mieten, falls es noch frei ist.«

»Wirklich?«

»Ja, meins macht mich ganz schwermütig.«

Mori streckte die Schultern. Er richtete sich dabei zwar nur aus seiner üblichen schlechten Haltung auf, aber es ließ ihn kleiner erscheinen, wie einen Knaben, der ein Gedicht aufsagen sollte. »Warum das?«

»Es ist … Nun ja, ich hatte es vorgestern ohnehin schon größtenteils geräumt.«

Mori fragte nicht noch einmal nach. Vielmehr nahm er mit der Linken einen Kessel von einer Halterung und goss heißes Wasser in zwei bereitstehende Tassen. Mit dem Teepulver vermengt, färbte es sich grün. Dann beugte er sich über den Tisch und reichte Thaniel eine Tasse, der staunte, dass sie fast zu warm war, um sie anzufassen. Das Wasser musste gerade erst gekocht haben.

»Sie haben wirklich ein Händchen für so was. Ach ja, hier.« Er hielt ihm das Dampfspielzeug hin. »Es hat tatsächlich geholfen. Vielen Dank.«

»Ich trinke wohl einfach zu viel Tee«, sagte Mori und nahm die goldene Kugel entgegen. Die von dem Kessel ausgehende Hitze brachte in dem darüber schwebenden Sonnensystem einige der Monde dazu, sich minimal schneller um ihre Achsen zu drehen. Und die Ringe des Saturn hatten sich etwas nach oben verlagert. Als Thaniel genauer hinsah, fiel ihm auf, dass das System zu viele Planeten enthielt; am äußeren Rand gab es zwei zusätzliche, die sowohl umeinander als auch um die Sonne kreisten. Es wunderte ihn nicht. Nur während der Nachtschicht mal einen Blick in die Zeitung zu werfen, war eine gute Methode, um wichtige astronomische Entdeckungen zu verpassen.

»Darf Six probieren?«, fragte jemand anderes, und Thaniel zuckte zusammen. Neben Mori saß ein kleines Mädchen. Sie hatte die ganze Zeit vorgebeugt dagesessen, und er hatte sie dennoch nicht bemerkt. Sie war klein wie ein Mäuschen. Ihr Haar war kurz geschnitten und ihr Kleid aus einem groben schwarzen Stoff, der an Sackleinen erinnerte. Mori reichte ihr seine Tasse, und sie probierte mit feierlichem Gebaren, verzog das Gesicht und gab sie ihm zurück.

»Gehört sie zu Ihnen?«, fragte Thaniel verwirrt.

»Nein. Das ist Six; sie fertigt einige Uhrwerkketten für Mr Fanshaw. Das Arbeitshaus ist heutzutage der einzige Ort, an dem die noch hergestellt werden. Aber dann werfen sie sie weg; die Kinder müssen sie anscheinend nur machen, um sie ›vom Müßiggang abzuhalten‹.« Als er das Motto des Arbeitshauses zitierte, ließ er die Stimme sinken. »Und daher musste ich sie für einen Tag mieten. Darf ich vorstellen: Six, Mr Steepleton.«

»Six?«, echote Thaniel.

»Sie geben ihnen Nummern im Arbeitshaus. Gib das sofort wieder her«, sagte er zu ihr.

Das kleine Mädchen sah ihn mit großen Augen an. »Six hat gar nichts genommen.«

»Linke Tasche. Und du bist ja nun wohl alt genug, um von dir selbst in der ersten Person zu sprechen.«

Mit verdrossenem Blick zog sie eine Lupenbrille mit mehreren Linsen hervor, wie Thaniel sie gerade bei Spindle gesehen hatte.

»Danke«, sagte Mori und nahm sie entgegen. »In der Küche sind übrigens noch Scones, wenn Sie mögen«, sagte er zu Thaniel. »Fühlen Sie sich wie zu Hause.«

»Darf ich auch noch einen haben?«, fragte Six.

»Ja.«

Sie rutschte von ihrem hohen Stuhl herab und verschwand durch den Hinterausgang. Sie schlurfte beim Gehen, denn ihre Stiefel waren zu groß. Thaniel folgte ihr langsam und vorsichtig, denn wie Mori wirkte sie zerbrechlicher als Menschen der gewöhnlichen Machart.

Da ihre Hände nicht bis auf den Tisch reichten, gab er ihr den Scone. »Schönes Wetter heute, nicht wahr?«, meinte er, um irgendetwas zu sagen.

Mori musste dafür gesorgt haben, dass sie sich die Hände geschrubbt hatte, denn die waren im Gegensatz zu ihrem sonstigen Äußeren blitzeblank sauber. Sie war höchstens vier oder fünf Jahre alt, und wenn Mori sie aus dem Arbeitshaus mitnehmen durfte, musste sie eine Waise sein. Den versuchten Diebstahl konnte er ihr nicht übel nehmen.

»Six hat eine Raupe gesehen.«

»Was denn für eine?«

»Eine grüne, mit lila und weißem Zickzack drauf.«

»Soso«, sagte Thaniel. Dass er Kinder mochte, änderte nichts daran, dass er wenig mit ihnen anzufangen wusste. Er war erst seit kurzem so alt, dass er sich an seine eigene Kindheit nicht mehr deutlich erinnern konnte. »Das war bestimmt aufregend, nicht wahr?«

Sie sah misstrauisch zu ihm hoch. »Nein. Es war ja nur eine Raupe.«

»Weißt du denn, was aus Raupen später mal wird?«, versuchte er es erneut.

»Ja, das weiß doch jedes Baby.« Sie biss schnell in ihren Scone, als fürchtete sie, er würde ihn ihr wieder wegnehmen. »Aber wie beschließt sie, ob sie ein Schmetterling oder eine Motte wird?«

»Das … weiß ich nicht.«

»Das sind verschiedene Arten«, sagte Mori aus der Werkstatt. »So wie du vor deiner Geburt ja auch nicht beschlossen hast, kein kleines Äffchen zu werden.«

Six überlegte. »Die Oberin sagt aber immer, ich bin ein kleines Äffchen«, konterte sie.

»Da irrt die Oberin.«

Vor sich hin nickend stiefelte Six mit der restlichen Hälfte ihres Scones in die Werkstatt zurück. Thaniel folgte ihr. Er wollte sehen, was sie da machte und weshalb Mori es nicht selber tat. Nachdem sie aufgegessen hatte, ergriff sie mit einer Hand eine kleine Zange und hielt mit der anderen etwas kaum Sichtbares empor. Das Licht brach sich daran, und er meinte einen Draht zu sehen, der kaum dicker als ein Haar war.

»Gib Mr Steepleton seine Taschenuhr zurück«, sagte Mori.

»Du hast einen doofen Mädchennamen«, grummelte sie, hielt Thaniel aber die Uhr hin, der sie verlegen entgegennahm. Er war nicht gut darin, es sich irgendwo gemütlich zu machen, und bemerkte, dass er sich sinnlos treiben ließ. Six’ Körperhaltung hatte etwas Besitzergreifendes an sich; sie hatte ihm die Uhr weggenommen, um ihn zu ärgern und damit er verschwand. Sie wollte Mori ganz für sich allein.

»Nein. Das wäre Keiko. Ich heiße Keita. Deine Vorstellung von Geschlechtskennzeichen ist nationalsubjektiv.«

»Hä? Was heißt das?«, krähte sie ihn an.

»Das heißt: dumm«, erwiderte er. »Mach deine Arbeit.«

Sie schnaubte, tat aber wie geheißen. »Wozu ist das überhaupt?«, fragte sie.

Mori hatte zwischenzeitlich seine Brille aufgesetzt und nahm sie nun wieder ab. »Weißt du, wenn man eine Feder aufwickelt und sie dann sich wieder abspulen lässt, dann bewegt sie sich zuerst schnell und später langsam …«, sagte er.

Sie nickte. Thaniel schaute auch hin.

»Federn treiben Uhren an. Und eine Uhr, die schnell anfängt und dann langsamer wird, kann man nicht gebrauchen. Wenn man aber so eine Kette um die Feder wickelt und das andere Ende um einen Kegel – das sogenannte Federhaus –, läuft die Uhr gleichmäßig. Moderne Uhren funktionieren anders, und deshalb stellt kaum noch jemand diese Ketten her. Und kaum noch jemand könnte sie herstellen, selbst wenn er wollte, denn die Kettenglieder sind einfach zu klein. Ich schaffe vier Stück davon in einer Stunde.«

Das kleine Mädchen lächelte stolz. »Six schafft hundertfünfzig.«

Mori setzte die Brille wieder auf. »Keita ist beeindruckt.« Dann sah er zu Thaniel hoch und fragte mit einem Blick, warum er immer noch stand und seinen Hut noch nicht abgenommen hatte.

»Verzeihung, ich habe zugeschaut.«

»Wie gut können Sie mit Maschinen umgehen?«

»Ich … repariere manchmal Telegrafen.«

»Setzen Sie sich«, sagte Mori, und als Thaniel Platz genommen hatte, legte er ihm ein kleines Uhrwerkgestell hin und eine Feder und sechs oder sieben Rädchen dazu. Er schob das alles vorsichtig auseinander und zeigte ihm dann, wie er die Bauteile auf die einzelnen Spindeln zu setzen hatte und wie sie miteinander verbunden waren und wie man sie zurechtfeilte. Da er sich dabei zu ihm hinüberbeugen musste, roch Thaniel die Zitronenseife an seiner Haut und an seinen Kleidern. Dank der Farbe seiner Stimme und der warmen Luft, die durch die offene Tür hereindrang, kam er sich in der Werkstatt überhaupt nicht wie in London vor. Als Thaniel das nächste Mal aufsah, erschien es ihm geradezu absurd, die mittelalterlich anmutende Straße hinter dem Fenster zu erblicken und die schwarze Droschke, die gerade draußen vorfuhr.

»Oh, das ist Fanshaw«, sagte Mori.

Six guckte interessiert hin, und Mori stupste sie an. »Lass das«, sagte er.

»Ich hab gar nichts getan!«

»Geh und spiel im Garten, wenn du nicht willst, dass sie dich festnehmen und nach Australien verfrachten.«

»Im Garten gibt’s aber nichts zum Spielen«, murrte sie.

»Da gibt es eine Katze und ein paar Feen und eine Gießkanne. Du bist fünf Jahre alt, damit müsstest du doch eigentlich etwas anfangen können.«

Sie hob den Blick. »Feen?«

»Hm?«

Und ehe Fanshaw an der Ladentür angelangt war, war sie fort.

»Wird sie nicht enttäuscht sein, wenn es da gar keine Feen gibt?«, fragte Thaniel.

»Es gibt welche, ich habe ein paar gebaut.«

»Was? Warum?«

Mori wies mit einer Kopfbewegung zum Haus der Haverlys hinüber. »Seit sie kleinen magischen Wesen am Bach nachjagen können, kommen die Rotzbengel von nebenan nicht mehr hier herein, um irgendetwas kaputt zu machen.«

»Guten Tag!«, rief Fanshaw von draußen herein. Dann hielt er inne, um sich von Mantel und Hut zu befreien. »Es ist ganz schön warm geworden, nicht wahr? Gütiger Gott! Jedenfalls mache ich mir nicht allzu große Hoffnungen, das muss ich sagen, denn es scheint ein schwieriger Fall zu sein.« Er legte sich den Mantel über den Arm und blieb dann unvermittelt vor der Türschwelle stehen. »Was – ist das denn?«

»Ein Oktopus«, sagte Mori und machte keine Anstalten, ihn zu retten.

Thaniel eilte hinüber und hob das Ding auf. Die Mechanik war so wohlgefügt, dass es seinem realen Vorbild auf erschütternde Weise ähnelte. Er setzte den Oktopus schnell auf dem Arbeitstisch ab, von wo er auf Moris Schoß glitt und sich dann um seinen Arm schlang. Mori streichelte ihn geistesabwesend.

»Sie sprachen von einer Uhr«, sagte er.

Fanshaw schien es einige Mühe zu kosten, den Blick wieder aufwärtszulenken. Er räusperte sich. »Ja. Ja, sie ist … schon recht alt, sehen Sie, und sie braucht irgendeine Kette, die heutzutage anscheinend niemand mehr herstellt. Es hat irgendwas mit Schnecken zu tun. Ah, sie ist ziemlich schwer, da brauchen Sie wahrscheinlich auch die andere Hand …«

Mori nahm die Uhr mit einer Hand entgegen und überließ Katsu weiterhin die andere. Dann öffnete er ihre Rückwand. »Nein«, sagte er. »Das ist kein Problem. Ich habe heute Morgen erst einige passende Ketten anfertigen lassen. Ich kann das reparieren, während Sie warten.«

»Wirklich? Na, Gott sei Dank.«

»Tee?«

»Oh, ist das grüner? Sehr gerne, vielen Dank. Wunderbar«, sagte Fanshaw und schaute sich, während er seinen Tee trank, die Vitrinen an. Bis er dann zwei Taschenuhren für seine Neffen ausgesucht hatte, war Mori auch mit der Reparatur fertig, und Fanshaw ging flott und energisch wieder seiner Wege und versprach, all seinen Kollegen von dem Laden zu erzählen.

»Er wird ihnen sagen, dass Sie nicht herkommen sollen, es sei denn, ihnen steht der Sinn nach einer erschreckenden Begegnung mit einem Kraken«, sagte Thaniel und sah zu, wie Katsu quietschend am Tischbein hinunterrutschte. »Woher wussten Sie, dass er diese Kette brauchen würde? Er hatte Ihnen doch gar nichts davon gesagt.«

»Nein, aber er sagte, dass er schon eine ganze Weile auf der Suche nach jemandem sei, und die meisten Uhrmacher können die meisten Dinge reparieren. Nur die Antiquitäten stellen sie vor Schwierigkeiten, und daher dachte ich, es sei wahrscheinlich … oh, Mist«, sagte er, als der Oktopus abrutschte und auf einen schweren Schalter fiel, der sich in Bodennähe an der Wand befand. Er stellte damit die elektrischen Lampen an, von denen prompt eine durchbrannte, als wäre sie auf dem falschen Fuß erwischt worden. Mori sah dorthin und schürzte die Lippen. »Haben Sie etwas gegen Elektrizität?«, fragte er. Die anderen, die intakten Lampen, erloschen bereits wieder.

»Nein?«

»Könnten Sie dann bitte die Glühbirne auswechseln?« Er hielt ihm eine frische hin, die er aus einer Schublade hervorgezogen hatte. Es war eine gleichmäßig geformte Glasblase mit einem Knäuel aus feinem Draht darin.

Thaniel nahm sie und fühlte sich nicht qualifiziert, irgendwas damit zu tun.

»Warum machen Sie das nicht selbst?«

»Weil ich dann auf den Tisch steigen müsste.« Er bewegte sich beklommen. »Ich habe Höhenangst.«

»Und da können Sie nicht mal auf einem Tisch stehen?«

»Müssen wir jetzt darüber reden?«, fragte Mori in einer etwas höheren Tonlage als sonst.

»Verzeihung. Gibt es hier irgendwas Wichtiges, worauf ich mich nicht stellen sollte …?«

»Nein, nein, nur die hier …« Er scheuchte zwei der mechanischen Vögel von der Tischkante fort. Thaniel stieg hinauf. Die durchgebrannte Birne ließ sich leicht herausschrauben, und nachdem er sie aus der Fassung gelöst hatte, betrachtete er ihr Inneres. Der Drahtknäuel war gerissen. Als er die Birne hin und her drehte, berührten die Drahtenden leise schabend das Glas.

»Wer wechselt die denn normalerweise aus?«

»Ich bezahle Bettler dafür«, murmelte Mori.

Thaniel schraubte die neue Glühbirne ein. Nichts geschah. Er runzelte die Stirn und dachte schon, er hätte etwas falsch gemacht, doch dann lehnte sich Mori hinüber und fuchtelte in der Nähe der Tür mit dem Arm in der Luft herum. Die Lampen leuchteten britzelnd auf, und Thaniel spürte fast augenblicklich die Wärme, die sie ausstrahlten. Er stieg vom Tisch und war ganz außerordentlich zufrieden mit sich selbst. Es war etwas ausgesprochen Modernes, was er da getan hatte, und zumindest einen Moment lang konnte er nachvollziehen, weshalb sich die Leute so für Lokomotiven und automatisierte Mühlen begeisterten.

Mori sah ihm immer noch mit ängstlichem Blick zu.

»Ich habe kein Recht, mich über Sie lustig zu machen, wo ich mich doch vor diesem Ding da fürchte«, sagte Thaniel und wies mit einer Kopfbewegung zu Katsu hinüber, der sich wieder im Sonnenschein ausgestreckt hatte.

»Warum fürchten Sie sich vor ihm?«

»Ich weiß nicht, ich habe so das Gefühl, dass er mir jeden Moment am Hemd hochklettern könnte.«

»Oh, nichts dergleichen. Ich setze ihn jeden Morgen zurück, sodass er im Laufe des Tages nur eine Reihe ganz bestimmter Dinge tun kann. Er hat auch noch ein Zufallsgetriebe, und daher ist es nicht vorgegeben, ob er nach links oder rechts abbiegt, wenn er die Werkstatt verlässt, aber das ist alles. Er denkt nicht und trifft auch keine Entscheidungen. Schauen Sie mal, ich zeige es Ihnen.« Er fing den Oktopus ein und öffnete eine kleine Klappe hinten an seinem Kopf. Thaniel stellte sich zu ihm, und Mori gab ihm eine Lupenbrille mit mehreren Linsen. Auch ohne die Brille erkannte er, dass das Innere ein einziges Labyrinth aus Uhrwerken war, in dem Hunderte winzige Edelsteinen funkelten und Farben an die Wände warfen.

»Das sind ja Diamanten.«

»Ja«, sagte Mori, als wäre es das Normalste auf der Welt. »Gute Lager sind grundsätzlich aus Edelstein gefertigt. Je härter das Material, desto haltbarer und genauer sind sie. Diamant ist am härtesten, und daher nutze ich für innere Uhrwerke ausschließlich Diamanten. Wenn es etwas hermachen soll, sehen Rubine natürlich besser aus, aber da außer mir niemand das hier sieht, ist es egal.«

»Ist das nicht sehr kostspielig?«

»Es hält sich im Rahmen. Hier drin sind Steine im Wert von ungefähr tausend Pfund verbaut.«

»Tausend … Pfund.« Das war das Jahresgehalt eines Mannes wie Fanshaw. »Sie sind also reich?«

»Ja.«

Thaniel sah zu, wie die Diamanten sich drehten und wanden. Er hatte das ungute Gefühl, den Lohn für die Victoria-Station-Bombe vor sich zu sehen. »Apropos: Wie sieht es eigentlich mit der Miete aus?«

»Sie brauchen nur Haushaltsgeld zu zahlen. Für Ihr eigenes Essen und so weiter.«

»Aber in Knightsbridge …«

»Das hier ist übrigens das Zufallsgetriebe«, sagte Mori und wies mit der Spitze eines Pinselstifts auf eine Reihe winziger Magneten, die sich inmitten des Uhrwerks drehten. »Er wird Sie keinesfalls angreifen, aber er könnte durchaus versuchen, sich dauerhaft in Ihrer obersten Schublade einzunisten, und ich fürchte, dagegen kann ich nichts tun. Jedenfalls nicht, ohne ihn noch einmal komplett auseinanderzunehmen und von vorne anzufangen – und das kommt nicht in Frage.«

Thaniel nickte knapp. »Haushaltsgeld klingt ausgesprochen fair.«

»Finde ich auch«, sagte Mori und schloss die kleine Klappe in Katsus Kopf wieder. Der Oktopus klaute ihm sofort den Pinselstift und machte sich damit aus dem Staub. Mori sah auf sein Mikroskop hinab. »Ich wollte doch gerade irgendwas tun …«, sagte er, tief in Gedanken.

»Six nach Hause bringen?«

»Nein, noch nicht.«

»Eine Uhr? Oder weitere Okto…pusse?«, sagte Thaniel, wohl wissend, dass es sich falsch anhörte – aber »Oktopoden« klang auch nicht viel besser. Er überlegte, wo ihm das Wort zuletzt untergekommen war, aber er hatte halt selten mit mehr als einem Kraken zu tun.

»Nein, ich sah Sie und dachte … ah, ja!« Mori fing einen der mechanischen Vögel und öffnete ihn. Aus dem Innern roch es schwach, aber unverkennbar nach Schießpulver. »Möchten Sie noch etwas Tee?«

Thaniel setzte sich wieder. »Ja, gern.«
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Es war ein schöner Morgen gewesen. Dunstiger Regen hatte die aufgeheizte Luft in den Straßen abgekühlt und das schon vergilbende Gras bewahrt. Durch das offene Fenster drang das Summen der Hummeln in den breiten Blumenbeeten ebenso herein wie der Duft von feuchtem Lavendel. Grace versuchte zu lesen, aber irgendwann in der vergangenen Woche hatte sie ihre Taschenuhr verloren, und sie überlegte immer noch krampfhaft, wo sie abgeblieben sein könnte. Sie hatte alle ihre Taschen, Schubladen und Kisten durchsucht, sich beim Portier erkundigt, der die Uhr nicht gesehen hatte, und auch in der Bodleian Library, wo zwar drei Taschenuhren abgegeben worden waren, aber ihre war nicht darunter.

Sie arbeitete in Nachthemd und Schal, bis ihre Augen müde wurden, und zog sich dann, da sie sich niemanden suchen wollte, der ihr das Korsett geschnürt hätte, einige alte Sachen von Matsumoto an. Es tat gut, mal aufzustehen, und plötzlich wollte sie hinausgehen und einen Spaziergang im Garten machen oder ihre Arbeit draußen fortsetzen, dann aber schlugen die disharmonischen Glocken der Stadt zur Mittagsstunde. Irgendwohin zu gehen, und sei es in den Garten, wäre ihr als üble Zeitverschwendung erschienen. Um Mitternacht hatte sie in ihrem Kalender weitergeblättert. Das Trimesterende in der Woche darauf war rot umkringelt. Sie setzte sich wieder auf ihren unbequemen Stuhl, stützte das Kinn aufs Knie und las in dem Aufsatz weiter.

Als jemand an die Tür klopfte, zuckte sie zusammen.

Bertha spähte herein. »Da ist eine Dame, die sagt, sie sei deine Mutter.«

»Meine Mutter ist gebrechlich und bettlägerig.«

Bertha nickte und mimte jemanden, der gänzlich in Schals gehüllt war.

»Ich dachte mir, ich schicke sie besser nicht hinauf, sonst stirbt sie noch vor Scham.«

Sie ließ den Blick durch das Zimmer schweifen. So schlimm war es gar nicht, auch wenn Grace ihre benutzten Tassen aufgestapelt hatte, statt sie wieder hinunterzubringen.

»Danke. Ausgesprochen hochherzig von dir. Ich komme runter«, sagte sie und fragte sich, ob Matsumoto sich da vielleicht einen Scherz erlaubte.

»Zieh dir aber was Ordentliches an, ja?«

»Ach, sind wir jetzt, wo wir nicht auf einem Podium stehen, wieder für Korsetts und Schleifchen? Nein, entschuldige, das war nicht witzig. Meine Kleider sind alle in der Wäscherei. Ich habe heute niemanden erwartet.«

»Na, dann möchtest du dir ja vielleicht etwas von mir leihen?«, sagte Bertha in ausgesucht höflichem Ton.

»Lieber nicht. Ich würde ja doch nur Brandlöcher oder Flecken darauf hinterlassen.«

Bertha warf ihr einen ungehaltenen Blick zu und ging hinaus. Grace folgte ihr mit langsamen Schritten und erwartete nur Matsumotos Gelächter, doch in dem luftigen Aufenthaltsraum im hinteren Teil des Gebäudes, der eine schöne Aussicht auf die Lavendelrabatten und die ausgedehnte Rasenfläche zum Fluss hinab bot, saß tatsächlich ihre Mutter. Ihre Mutter, die London seit Jahren nicht mehr verlassen hatte. Ihre Mutter, die das Haus seit Jahren nicht mehr verlassen hatte.

»Mama, was ist denn geschehen? Ist etwas mit William? Oder mit James? Ich dachte, die beiden kommen auf Urlaub nach Hause …?«

»Nein, nein, nichts dergleichen«, beeilte sich ihre Mutter zu sagen und zog sich, obwohl sie mitten im Sonnenschein saß, ihren Schal enger um die Schultern. »Um Himmels willen, wie läufst du denn herum?«

»Meine Sachen sind in der Wäscherei. Was ist es dann? Papa?«

»Nein.« Sie atmete tief ein. »Francis Fanshaw geht am Vierzehnten zum Ball des Auswärtigen Amtes.«

Grace spürte, wie sich ihre Stirn in Falten zog. »Wie bitte?«, fragte sie ratlos.

»Francis. Ihr habt als Kinder zusammen gespielt, weißt du nicht mehr? Ihr habt an dem See auf dem Anwesen seines Vaters in Hampshire Jagd auf Kaulquappen gemacht. Er ist einige Jahre älter als du.«

»Ja … ich erinnere mich. Und? Ist er … krank?«

Ihre Mutter sah sie verblüfft an. »Nein! Er geht zum Ball des Auswärtigen Amtes, das habe ich dir doch gerade gesagt. Du weißt ja, dass seine erste Frau vor einigen Jahren verstorben ist, nicht wahr?«

»Ich glaube, ich habe davon gelesen«, sagte Grace, immer noch im Dunkeln tappend. Sie ließ sich ihrer Mutter gegenüber auf dem knarzenden Rosshaarsofa nieder und tauchte in den altbekannten Dunst aus Veilchenparfüm ein.

»Nun, der alte Graf ist inzwischen schwerkrank«, sagte ihre Mutter leise. Ihre Augen tränten in dem hellen Licht, und mit einem Rascheln zog sie ihre Brille mit den getönten Gläsern hervor und setzte sie auf. Das Etui war aus antikem Schmiedeeisen. »Und dein Vater ist natürlich ebenfalls zum Ball eingeladen. Es könnte wirklich gar keinen besseren Zeitpunkt geben, nicht wahr?« Ein aufrichtiges, fröhliches Lächeln spielte um ihren Mund. Da ihr sowohl von Zucker als auch von Kaffee übel wurde, hatte sie immer noch makellos weiße Zähne, die in ihrem runzligen Gesicht einen merkwürdigen Anblick boten. Nun bemerkte Grace, dass sie zu diesem Anlass Ohrringe angelegt hatte. Ihre Ohrläppchen hatten jedoch in jüngster Zeit einiges an Elastizität eingebüßt und wurden von den Goldsteckern daher nach unten gezogen. Sie war eine alte Frau. Und dabei war sie noch nicht einmal fünfzig Jahre alt.

Sie deutete Grace’ Gesichtsausdruck falsch. »Verstehst du denn nicht? Es wird sehr romantisch sein. Ihr trefft euch nach all den Jahren wieder und tanzt miteinander, und wenn du Glück hast, hält er schon nächsten Monat um deine Hand an. Er ist eine ausgezeichnete Partie, genau der Richtige.«

»Ja, ich verstehe, Mama. Das … kommt bloß alles ein bisschen plötzlich.«

Ihre Mutter nickte mitfühlend. »So ist das bei diesen Dingen immer. Weißt du, ich wollte deinen Vater überhaupt nicht heiraten, ich fand ihn geradezu abscheulich, weil er in seiner Armeeuniform so grausam aussah. Ich hätte viel lieber einen Pfarrer geheiratet und an einem hübschen Fleckchen auf dem Lande gelebt. Aber natürlich habe ich mich nach und nach an dieses Leben gewöhnt, und nun möchte ich es keinesfalls mehr missen.«

Grace verkniff sich die eine oder andere Bemerkung über Fantasie oder den Mangel daran, die ihr schon auf der Zunge lag. »Nein, nein. Ich weiß. Natürlich. Aber …«

»Ach, Gracie!«, brach es aus ihrer Mutter hervor, und hinter der Tür ertönte ein leises Rumpeln. Grace schaute nicht dorthin. Es erschien ihr nicht nett, Bertha wissen zu lassen, dass sie längst nicht so unbemerkt lauschte, wie sie wohl glaubte, zumal sie an diesem Tag schon einmal grob zu ihr gewesen war. »Du bist doch viel zu alt, um weiter bei uns zu wohnen! Du brauchst ein eigenes Heim und einen eigenen Ehemann. Sobald du mit deinem Vater nicht mehr unter einem Dach lebst, wirst du dich auch nicht mehr immer so mit ihm streiten – siehst du das denn nicht? Und wenn du erst einmal das Haus deiner Tante bezogen hast, wirst du dich auch weiterhin dem widmen können, was … nun ja, was auch immer du hier machst.«

»Es wäre allerdings einfacher, wenn ich das Haus meiner Tante beziehen könnte, ohne jemanden heiraten zu müssen, der mir die Schlüssel trägt.«

Ihre Mutter nahm die dunkle Brille wieder ab und sah sie vorwurfsvoll an. »Daran lässt sich nichts ändern. Wenn es nach mir ginge, könntest du es natürlich sofort haben, aber ich verstehe nichts von diesen Dingen. Die Gesetze … sind sehr kompliziert. Dein Vater weiß in diesen Dingen am besten Bescheid, glaub mir.«

»Ja, ich weiß. Tut mir leid. Ich wollte nur eine bissige Bemerkung machen. Eigentlich wollte ich sagen, dass ich mich lieber selbst finanzieren würde. Ich bereite gerade ein Experiment vor, das wichtig sein könnte. Wenn es gelingt, müsste ich niemanden heiraten. Dann würde ich hier ein Stipendium bekommen und könnte hier auch wohnen.«

»Ja, aber was ist, wenn es nicht gelingt?«

»Nun … Ich denke mal, es wird schon klappen.« Sie schluckte und überlegte, wie sie es erklären könnte, ohne dabei womöglich herablassend zu klingen. »Es wurde schon einmal durchgeführt, aber eben nicht richtig. Ich verbessere es gerade. Es müsste eigentlich glattgehen.«

»Aber was, wenn nicht?«, beharrte ihre Mutter. »Sag doch einfach nur, dass du zum Ball kommen wirst. Mehr brauche ich gar nicht, um glücklich zu sein. Ich finde die Vorstellung halt einfach abscheulich, dass du, wenn du heimkommst, versauern würdest.«

»Wenn ich tatsächlich heimkomme, suche ich mir eine Stelle an einer Schule«, erwiderte sie und gab sich Mühe, ein klein wenig Enthusiasmus zu versprühen.

»Und das wäre besser, als Francis Fanshaw zu heiraten?«

Grace’ Vorsicht bekam erste Risse. »Schau mal, wenn ich heirate, bin ich dann die Ehefrau von jemandem. Ehefrauen haben Pflichten. Wenn ich Kinder bekomme, werde ich jedes Mal für anderthalb Jahre lang nicht mehr bei Verstand sein – guck mich nicht so an, bei dir war es doch so, erst bei James und dann bei William noch mal, es war furchterregend –, und ich werde anderthalb Jahre lang wegen nichts und wieder nichts Tränen vergießen, mit einem Gehirn wie aus Grießbrei, mit dem ich nicht arbeiten kann. Und bei meinem nächsten Kind wird es dann wieder so sein, und allmählich werde ich dann gar nicht mehr arbeiten wollen und werde nur noch Grießbrei sein und …«

»Und was?«, sagte ihre Mutter mit erhobener Stimme. »Was wirst du dann sein? So jemand wie ich? Und wäre das denn so schlimm? Du hast für mich nur Verachtung übrig, aber ich bin immerhin hergekommen, um dir all das zu erzählen, nicht wahr? Viele Frauen würden sich niemals ganz allein fünfzig Meilen weit von ihrem Heim entfernen!«

Grace ging nicht darauf ein, denn ihr zu widersprechen, hätte sich wie stets angefühlt, als würde man einem kleinen Kätzchen eine Ohrfeige verpassen, und diesmal hätte sie dabei auch noch gespürt, wie schwach und zerbrechlich dessen Knochen waren. Sie entschuldigte sich und entschuldigte sich noch einmal und ging dann, da ihre Mutter nicht gut zu Fuß war, ganz langsam mit ihr in den leeren Speisesaal, um dort eine Kanne Tee kommen zu lassen. Während der Tee dann zwischen ihnen stand und dampfend zog, dachte Grace laut und betont beiläufig darüber nach, dass es vielleicht doch ganz schön wäre, zu dem Ball zu gehen.

Damit schien alles wieder gut zu sein. Da sich Lady Carrow kein Hotelzimmer genommen hatte, aber auch zu müde war, um sogleich wieder heimzufahren, brachte Grace sie in dem Gästehaus des Colleges unter. Und da sie wusste, dass die ungewohnte Umgebung ihre Mutter schwer irritieren würde, blieb sie den Rest des Tages bei ihr. Als sie ins College zurückkehrte, wurde es schon dunkel. Ein Heupferdchen war durchs offene Fenster hereingehüpft und saß auf dem Aufsatz über den Äther, den sie gerade las. Sie bugsierte es wieder hinaus. Ungelenk über den Schreibtisch gebeugt, verharrte sie eine ganze Zeit lang in dieser Haltung und starrte auf die Seiten hinab. Dann begann ihr Rücken zu schmerzen. Das Bett war in ihrer Abwesenheit gemacht worden und strahlte eine geradezu magnetische Anziehungskraft aus, aber sie hatte schon zu viel Zeit verloren. Also hockte sie sich wieder auf den unbequemen Stuhl, zündete die Lampe an und kniff sich wach, um zu Ende zu lesen.

Erst als sie nach Mitternacht ihre Lektüre beendete, stellte sie fest, dass ihre Taschenuhr oben auf dem Stapel der Bücher lag, die sie schon durchgearbeitet hatte. Verärgert über sich selbst, nahm sie die Uhr zur Hand und öffnete sie, um sie aufzuziehen. Sie war jedoch bereits bis zum Anschlag aufgezogen. Und sie ging richtig. Jemand hatte sie auch auf Hochglanz geputzt, und im Innern des Deckels lag, passend rund zurechtgeschnitten, ein neues winziges Blättchen der ursprünglichen Herstellergarantie. Verwirrt sah sie sich zu ihrer verschlossenen Zimmertür um und nahm sich vor, am nächsten Morgen den Portier danach zu fragen. Was sie dann allerdings, weil sie ihre Mutter zum Bahnhof bringen musste, vergaß.
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Der Bürovorsteher glitt auf Rollschuhen vorbei. Thaniel fragte nicht, warum. Als er an diesem Morgen aufgestanden war, hatte er entdeckt, dass Katsu sich in seinem Koffer eingenistet hatte, und das hatte das Maß der Seltsamkeiten für den Tag vorgegeben. Aus dem Koffer fehlten bereits einige Strümpfe und Kragen. Es wollte ihm allerdings nicht gelingen, sich darüber aufzuregen. In der sauberen Küche, deren Tür zur Werkstatt offen stand, kam es ihm bei dem hereindringenden Klicken und Säuseln der Uhrwerke vor, als säße er am Meer. Wenn Spindle erst einmal seinen Bericht eingereicht hatte und Williamsons Männer kamen, wäre all das vorbei.

Er drückte sich mit den Fingerspitzen auf die Augenlider, betrachtete die Farben des hereinkommenden Morsecodes und rang sich derweil zu dem Entschluss durch, Williamson einen weiteren Besuch abzustatten. Er wollte sichergehen, dass er das Telegramm erhalten hatte, und wollte von Katsus diamantenen Innereien erzählen. Er war bisher noch nicht zu ihm gegangen, weil er sein zukünftiges Ich klar und deutlich vor Augen hatte: Es musste in den Schatten der Strafanstalt und ans feuchte Flussufer zurückkehren, nachdem es einen Mann, der seine – wenn auch möglicherweise illegal erworbenen – Diamanten zum Bau von Uhrwerken verwandte, in ein gehenktes Gespenst verwandelt hatte. Dann zuckte er zusammen, als ihm jemand eine Hand auf die Schulter legte.

»Potz Blitz! Was machen Sie denn hier?«

Es war der Herr vom Vortag, Mr Fanshaw.

»Oh – guten Morgen«, sagte Thaniel. »Wenn ich gewusst hätte, dass Sie hier arbeiten, hätte ich gestern etwas gesagt.«

»Ich bin in Wirklichkeit gar nicht hier«, sagte Fanshaw in theatralischem Flüsterton. »Ich bin ein Häscher des Außenamtes und stibitze hier gute Leute.« Er bedachte Thaniel mit einem neugierigen Blick. »Wundert mich, dass wir Sie mit Ihren orientalischen Vorkenntnissen noch gar nicht rekrutiert haben.«

»Meinen was?«

»Croft! Croft, den klau ich Ihnen. Es ist auch der Letzte, versprochen.«

»Ich verstehe nicht, warum das ganze Innenministerium irgendwelchen Festlichkeiten des Außenamtes zum Opfer fallen soll«, konterte der Bürovorsteher bissig.

»Hat es mit den Rollschuhen eine besondere Bewandtnis?«

»Bewegungsersparnis.«

Fanshaw grinste. »Bis nächsten Freitag haben Sie ihn wieder, keine Sorge. Wenn Sie mir bitte folgen würden, Mr …«

»Steepleton.« Er musste sich sputen, um mitzuhalten. Fanshaw legte ein hohes Tempo vor. Bald schon waren sie wieder im Erdgeschoss, in der langen, prachtvollen Säulenhalle, die das Innen- und das Außenministerium miteinander verband. Ein lebensgroßes Porträt der Königin hing an der Wand über der Treppe, die auf imposante Weise knarzte. Mahagoni. »Verzeihung, Sir, ich verstehe nicht, was hier vor sich geht.«

»Das Auswärtige Amt veranstaltet einen Ball«, erklärte Fanshaw, »und die Bälle des Auswärtigen Amtes gehen stets mit einem Vorbereitungsaufwand von ungeheuren Ausmaßen einher. Es ist von entscheidender Bedeutung, dass die verschiedensten Botschafter daran teilnehmen und dass sie zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt mit dem und jenem dort reden, und der eine darf auf keinen Fall am Tisch der Inder platziert werden, und nein, wir haben keinen grünen Tee, und kommt Italien? Denn wenn ja, kommt Ungarn nicht –: Sie verstehen ja sicherlich, worauf ich hinauswill.« Er warf der Königin im Vorbeigehen einen schelmischen Blick zu. »Und das hat natürlich Vorrang vor einem eventuellen Staatsstreich in China oder ob Kiyotaka Kuroda mal wieder in Korea einmarschieren will. Aufgrund der diplomatischen Verhandlungen rund um den Erdball wird unweigerlich Personal aus Gebieten abgezogen, die als weniger wichtig angesehen werden. Wenn wir keine britischen Staatsbürger im Lande haben, interessiert sich hier niemand dafür. Das ist natürlich eine törichte Sicht der Dinge, und deshalb ziehe ich Leute aus anderen Ministerien hinzu. Hier spricht kein Mensch Japanisch, und wir brauchen in diesem Ressort noch jemanden außer mir.«

»Aber ich spreche doch gar kein –«

»Ja, aber Sie wissen immerhin, wie es sich anhört, und das ist schon mal ein Anfang, und dank Ihrer Wohnsituation können Sie schnell etwas dazulernen«, sagte Fanshaw und bog scharf nach links ab, in einen Raum, der nach einer Einsatzzentrale aussah. Die Wände waren zur Gänze mit Landkarten behangen, und sechs oder sieben Männer arbeiteten an Schreibtischen, die wie Schulpulte aufgestellt waren. Überall stapelten sich Bücher, und jemand hatte sogar eine Ottomane aus Bücherstapeln gebaut, auf der nun ein Tablett mit Utensilien für die Teezubereitung stand. Einer der Männer telefonierte, anscheinend mit einem Journalisten. Fanshaw führte Thaniel zu einem freien Schreibtisch in der Ecke. »Hier ist Japan. Ich bin natürlich immer in der Nähe, und wenn Sie nicht hier beschäftigt sind, machen Sie das Übliche. Telegrafie, Aktenablage und so weiter.«

»Moment mal – schnell dazulernen? Sie sagten doch, nächsten Freitag wäre ich wieder zurück im Innenministerium.«

»Das war natürlich geflunkert.«

»Wie bitte? Ich weiß doch überhaupt nicht, was Sie hier tun.«

Fanshaw winkte ab. »Setzen Sie sich. Hauptsächlich werden Sie mit den Leuten zu tun haben, denen das Dorf in Knightsbridge gehört, aber es gibt über London verstreut noch einige weitere Japaner, doch da es nicht genug sind, um eine Botschaft zu eröffnen, kommen sie mit ihren Sorgen und Nöten direkt zu uns. Der Botschafter – das ist Arinori, er ist heute nicht hier, aber nehmen Sie sich vor ihm in Acht, sonst hat er Sie bis Dienstag in den diplomatischen Dienst aufgenommen – führt an drei Tagen pro Woche von hier aus seine Amtsgeschäfte. Sie werden ihm bei Ausweisangelegenheiten zur Hand gehen, bei Fragen der Unterkunft und der Sprache – kurz gesagt, bei allem, womit die Leute Schwierigkeiten haben könnten. Der Aktenstapel dort, das sind die Anträge, die in der vergangenen Woche eingegangen sind. Arbeiten Sie davon ab, was Sie können, und geben Sie den Rest an mich weiter. Johnson hier wird Ihnen erklären, wie die Formulare und dergleichen auszufüllen sind.«

Der Mann, auf den er gezeigt hatte, Johnson, hob den Blick und bemerkte Thaniel jetzt überhaupt erst. Er schenkte ihm das flüchtige Lächeln eines schwer beschäftigten Mannes. »Morgen.«

»Johnson, das ist Mr Steepleton, ich habe ihn aus der Telegrafieabteilung im InMin geraubt.«

»Oh, Gott sei Dank«, sagte der, warf sein Codebuch hin und bat Thaniel mit einem Wink, zu ihm herüberzukommen. »Hier, senden Sie das bitte für mich. Ich stehe gerade in Verbindung mit Shanghai, aber es dauert eine Ewigkeit, und Fanshaw hat unseren Telegrafisten für die Kollegen geklaut, die sich mit Amerika rumschlagen. Man sieht sich, Francis«, fügte er hinzu.

Fanshaw war längst fort. Thaniel seufzte, setzte sich – unwillkürlich seitwärts – an den Telegrafen und zog vorsichtig den Papierstreifen hervor. Es war ein viel besserer Apparat als die ramponierten Geräte im Innenministerium; er lief schneller und reibungsloser, und schon am präzisen Klicken der Mechanik konnte er hören, dass er das Papier nicht unweigerlich nach dreieinhalb Zoll zerknüllen würde. Dennoch hielt er aus alter Gewohnheit das Ende des Papierstreifens fest. Die Nachricht war eine Bitte um eine schriftliche Bestätigung, dass Großbritannien Kenntnis davon habe, dass ein Mr Feversham seinen Pass verloren hatte und man ihn über Dover einreisen lassen würde.

Nachdem er über einen Kollegen beim Hauptamt darauf geantwortet hatte, wickelte er die Papierspule fester, damit sie nicht mehr so klapperte. Als er den Apparat wieder zuklappte, bemerkte er, dass Johnson ihn beobachtete.

»Sie könnten nicht zufällig auch das hier schnell für mich erledigen?«, fragte er kleinlaut. »Ich würde mich ja selber damit abmühen, aber unser letzter Telegrafist war nicht halb so schnell wie Sie, und bei dem Tempo, das Sie vorlegen, brauchen Sie keine Minute dafür. Können Sie den Code hören?«

»Ja. Das lernt man nach einer Weile.«

»Tatsächlich? Das ist bemerkenswert.«

»Es ist nicht weiter schwer.«

»Ja, ja … Höhere Mathematik ist bestimmt auch nicht schwer … wenn man sie erst mal verstanden hat«, lachte Johnson. »Freut mich jedenfalls, Sie nun bei uns zu haben. Es ist mal eine nette Abwechslung, jemanden hierzuhaben, der tatsächlich weiß, was er tut, und nicht irgendeinen Schnösel frisch aus Eton, der hier nur seine Zeit totschlägt, bis ihn der Herr Papa auf einen Botschaftsposten hievt.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Thaniel und schüttelte kurz den Kopf. Er mochte diese Internatsabsolventen eigentlich ganz gern; in Whitehall gab es viele von ihnen, und obwohl sie einer ganz anderen Menschengattung angehörten, verbrachten sie viel Zeit damit, gutmütig so zu tun, als ob dem gar nicht so wäre. Als Johnson nichts mehr diktierte, hob er den Blick und sah, dass die anderen Männer im Raum alle vor sich hin lächelten und über seinen Kopf hinweg bedeutungsschwere Blicke tauschten, die er allerdings nicht verstand. »Sind Sie bereit?«

»Äh— ja. Ja. Also: Hallo Henry, stopp. Ich habe jetzt einen neuen Telegrafisten, stopp—«

»Sie können ganz normal sprechen«, sagte Thaniel.

»Wirklich? Ich dachte, man müsste das ganz genau formulieren … Verstehen Sie?«

»Das mache ich für Sie, dann geht es schneller.«

»Oh. Wunderbar. Meine Güte, Sie beherrschen das aber wirklich, was?«

»Das ist keine Zauberei. Also: Telegrafisten, stopp …«

Nun legte Johnson richtig los. Gelegentlich unterbrach er sein Diktat, um zu erklären, worüber er da sprach, und auch die anderen meldeten sich zu Wort. Sie schienen es zu genießen, jemanden zu haben, vor dem sie ein wenig angeben konnten, und Thaniel hörte genau zu und prägte sich alles ein, denn das war alles neu für ihn. Die Nachricht nach Shanghai war eine Antwort auf diplomatische Depeschen und daher recht umfangreich. Es ging um chinesische Zollbetrügereien und eine seltsame Sekte und britische Botaniker, die in Sperrgebiete vordrangen, um Teeproben zu sammeln. Anschließend ratterten die Depeschen aus Tokyo herein, die halb unverständlich waren, weil der dortige Minister ein wahnsinniges Kauderwelsch aus Englisch und Japanisch sprach, voller Floskeln, die Thaniel auch am Vortag im Ausstellungsdorf gehört zu haben meinte, deren Bedeutung er aber nicht kannte. Nach einiger Zeit begann Johnson, sie aufzulisten.

Trotz ihrer Begeisterung verhielten sich seine neuen Kollegen merkwürdig misstrauisch ihm gegenüber und luden ihn auch nicht dazu ein, sie zum Lunch zu begleiten. Ihm machte das aber nichts aus. Die Stille im Büro bot ihm Gelegenheit, wieder ein wenig zu sich zu kommen. Er setzte sich ganz allein an den Japan-Tisch und lernte die aufgelisteten Vokabeln auswendig. Je länger er sie betrachtete, desto bemerkenswerter erschien es ihm, dass Mori es schaffte, akzentfrei Englisch zu sprechen. Währenddessen fiel sein Blick auf den Aktenschrank ihm gegenüber. Der war mit »Ausländer: Japaner« beschriftet.

Er stand langsam auf und öffnete das Schubfach »N–R«, das von Nakanos und Nakamuras beherrscht wurde. Nur zwei Personen darin trugen den Namen Mori. Keita war die zweite. Die dünne Akte enthielt Kopien von Einreiseformularen. Bei diesen Formularen handelte es sich um Vordrucke mit zwei Spalten, die handschriftlich ausgefüllt und von einem Zollbeamten unterzeichnet waren, in diesem Fall in Portsmouth. Thaniel las sich die Einzelheiten durch.

Name: Baron Mori, Keita, Geb. 14. Juni 1845

Staatsangehörigkeit: Japanisch

Land der Einschiffung: Japan

Beruf: Berater von Mr H. Ito, Minister des Inneren

Datum der Bescheinigung: 12. Januar 1883

Dann gab es dort nur noch ein Empfehlungsschreiben von Mr Ito, das als Identitätsnachweis diente. Es trug ein amtlich aussehendes japanisches Siegel und auf dem Briefkopf prangte das Wappen des Kaisers. Thaniel legte die Akte oben auf den Schrank. Mori hatte erwähnt, dass sein Vetter ein Fürst sei. Daher hätte es Thaniel eigentlich nicht überraschen sollen, dass er den Titel eines Barons trug, aber auf den Gedanken war er überhaupt nicht gekommen. Mit bangem Herzen las er das Empfehlungsschreiben und die Einreiseformulare noch einmal durch und machte sich klar, dass er Williamson Bescheid geben musste, ehe die Polizei versuchte, einen Adligen wegen des Besitzes von Diamanten festzunehmen.

Der Telegraf klickte.

Scotland Yard c/o Auswärtiges Amt …

Die Apparate im Innenministerium druckten nur mit Bleistiftgrafit den Morsecode aus, dieser hier aber produzierte eine Transkription in geradezu hübscher Schrift. Auf die erste Nachricht folgten bald eine zweite und eine dritte. Das Hauptamt hatte offenbar die Nachrichten an Scotland Yard gesammelt und sandte sie nun alle auf einmal, ganz wie bei der normalen Post.

An A Williamson Habe die Uhr wie von Ihnen gewünscht von Spindle untersuchen lassen und—

Thaniel riss die Papierspule heraus und saß dann damit da, während die restliche Nachricht einging. Der Telegraf druckte die Buchstaben nun direkt auf die Walze, über die der Papierstreifen sonst lief, und da diese Walze recht klein war, war sie schnell mit drei, vier Lagen unlesbarem Text bedeckt, ehe die Tinte zusammenlief und die ganze Walze schwarz färbte. Als ob die Nachricht ganz nebensächlich wäre, folgte gleich anschließend die nächste und dann noch eine. Thaniel transkribierte sie von Hand. Als der Apparat dann innehielt, nahm er die Walze heraus, reinigte sie auf Schmierpapier und setzte sie wieder ein. Nachdem er auch die Papierspule wieder eingesetzt hatte, saß er reglos da, die Hände zwischen die Knie geklemmt, und betrachtete die Tintenschlieren auf dem Papier vor sich.

»Alles in Ordnung?« Fanshaw war hereingekommen, ohne dass Thaniel es bemerkt hatte. »Sie gucken so düster.«

Thaniel richtete sich auf. »Nein, das ist mein ganz normaler Gesichtsausdruck.«

»Die anderen verputzen draußen ihre Sandwiches. Und sie wirken ein wenig eingeschüchtert. Haben Sie etwa irgendwelche strengen Worte über Baumwollspinnereien fallen lassen?«

»Nein. Ich weiß gar nichts über Baumwollspinnereien.«

Fanshaw lachte. »Soso. Wie kommen Sie denn zurecht?«

»Ich habe aus dem Aktenschrank dort über Mori nachgelesen. Er ist anscheinend ein Baron.«

Nun blickte Fanshaw interessiert. »Die Familie Mori. Tatsächlich.«

»Sind die berühmt?«

»Das ist ein großer Samurai-Clan in Japan. Sehr reich und im Allgemeinen auch sehr konservativ. Ihr derzeitiges Oberhaupt ist der Herzog von Choshu, was so ungefähr unserem Herzog von Northumberland entspricht. Oh-oh … Ja, jetzt erinnere ich mich: Im Stab von Minister Ito gab es einen Mori. Und der ist vor einiger Zeit aus dem Dienst ausgeschieden. In einer Depesche hieß es mal, er hätte die Pferde gewechselt und sei jetzt Uhrmacher in England. Hätte nicht gedacht, dass ich dem mal begegne. Wirklich skurril.«

»Vielleicht hat er sich im Staatsdienst gelangweilt.«

Fanshaw lachte. »Das bezweifle ich. Ito wird mal Premierminister, sobald er ein Kabinettssystem durchsetzen kann, daran gibt es nicht den geringsten Zweifel. Wie dem auch sei, hier ist ein Geschenk für Sie«, fügte er hinzu und knallte Thaniel ein japanisches Wörterbuch auf den Tisch. »Prägen Sie sich das ein.«

»Das alles?«

»Das alles.«

Thaniel hob mit einem Fingernagel den Deckel des Buchs an und zuckte zusammen – er hatte die linke Hand benutzt, und die minimale Anstrengung hatte den Schorf an seinem Arm ein wenig aufplatzen lassen. Das hauchdünne Papier war in winziger Schrift bedruckt. »Aber sprechen Sie denn nicht …«

»Ich werde nur ein Drittel meiner Zeit hier sein; ich habe noch ein Dutzend weitere Dinge zu erledigen.«

»Was denn für Dinge?«

»Alle«, seufzte Fanshaw und ließ sich auf seinen Stuhl fallen. Dann holte er aus seiner Schreibtischschublade ein Tweed-Stecknadelkissen und ein Stück Stoff mit einer Nadel darin hervor. Thaniel konnte nur die Unterseite der Stickerei sehen, meinte aber, ein Efeumuster zu erkennen. »Auch wenn ich schwören könnte, dass ich mindestens die Hälfte meiner Zeit damit verbringe, den vermaledeiten Lord Carrow zu Lord Levesons Amtsräumen zu geleiten. Es ist ja nicht so, dass er in den vergangenen zwanzig Jahren mal umgezogen wäre. Diese Leute scheinen es nicht für nötig zu halten, sich den Grundriss eines Gebäudes einzuprägen, solange es Leute wie mich gibt, die sie herumführen.« Er sah sich ziellos um. »Irgendwas habe ich vergessen. Ich vergesse immer irgendwas. Kennen Sie das, dass man ständig das Gefühl hat, ohne ein wichtiges Kleidungsstück aus dem Haus gegangen zu sein, und deshalb legt man sich dann eine zweite Hose heraus, zu dem ausdrücklichen Zweck, sie zu vergessen? Eintrittskarten!«, sagte er mit einem Mal. »Beamte und Angestellte des Auswärtigen Amtes erhalten Eintrittskarten für den Ball. Sie können sich Ihre in Chivers’ Büro dort drüben abholen. Ich möchte keinesfalls, dass Sie das verpassen. Nicht nach all der Arbeit, die ich da reingesteckt habe. Oh, und es würde mich nicht wundern, wenn Sie noch einige weitere Geheimhaltungserklärungen unterschreiben müssen. Falls Sie geglaubt haben, das InMin-Material wäre sensibel, dann warten Sie mal ab, was hier über die Drähte reinkommt. Das Gehalt ist entsprechend höher, sollte ich hinzufügen.«

»Ich, äh … Meine Güte. Meinen Sie das ernst?«

»Durchaus.«

»Danke.«

Fanshaw winkte ab. »Es wäre doch absolute Verschwendung, jemanden, der Japanisch versteht, in der Telegrafieabteilung des Innenministeriums versauern zu lassen.« Er seufzte wieder und verfiel erneut in seine Lethargie. Dann setzte er mit der Nadel einen weiteren Stich, und der grüne Faden sirrte leise.

»Was machen Sie denn da?«, fragte Thaniel, der sich das so lange verkniffen hatte, wie er konnte, was nicht allzu lange war.

»Was? Ach so, die Stickerei. Ein Anzeichen dafür, wie überarbeitet ich bin, fürchte ich. Wenn ich nicht ab und zu ein wenig daran weitermachen würde, würde ich allmählich wahnsinnig werden.«

»Und warum hilft Ihnen ausgerechnet Stickerei?«

»Sie sind ein wirklich treuherziger Kerl, nicht wahr? Ich glaube, es hat damit zu tun, dass man etwas mit den Händen macht und das Gehirn dabei ganz unbeteiligt bleibt. Ich nehme an, dass ich gerade eine schöne Neurose ausbrüte, ich wollte schon längst mal zum Arzt damit. Das liegt bei uns in der Familie. Es ist noch gar nichts, verglichen mit meinem Bruder, wissen Sie. Der geht immer zwanghaft um das ganze Anwesen herum und zählt die Zaunpfähle. Und Zaunpfähle gibt es da nicht zu knapp. Ich nehme mal an, dass Zahlen, weil sie so unveränderlich sind, eine beruhigende Wirkung ausüben, wenn man ansonsten das Gefühl hat, die Dinge nicht mehr unter Kontrolle zu haben. Eine Drei bleibt immer eine Drei.«

Thaniel nickte. Er hatte Mathematik nie richtig verstanden. Da klaffte immer eine Lücke: Er hatte nie verstehen können, was drei eigentlich war. Es musste ja wohl ein Ding an sich sein, aber er hatte es sich immer nur als Zeichen vorstellen können. Das war so ähnlich, als würde man versuchen, sich ein Klavier vorzustellen, indem man sich die Buchstaben des Worts Klavier ganz genau ansah.

»Ich wollte gerade Tee machen«, sagte er schließlich. »Würde auch Ihnen das vielleicht helfen?«

Fanshaw legte die Hände zusammen und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, als hätte er nach vierzig Jahren der Wanderschaft durch eine teelose Wüste endlich das Gelobte Land erreicht. »Aber sicher doch, vielen Dank! Ach, übrigens, die Telegramme für Scotland Yard kommen jetzt alle über unseren Apparat hier herein. Wenn da was kommt, bringen Sie es bitte ins Untergeschoss, ja?«

In der vergangenen Woche hatten sich unter der Sonnenglut Risse im schlammigen Ufer der Themse gebildet, im Untergeschoss des Innenministeriums aber war es auch weiterhin kühl. Mit einem Großteil des alten Gerümpels war inzwischen auch einiges Dämmmaterial verschwunden, und als Thaniel dort unten eintraf, wärmte der junge Polizist am Empfang die Hände an seiner Lampe. Inmitten der alten Aktenschränke und des Stiefelgepolters seiner Kollegen wirkte Williamson mit seinen fingerlosen Handschuhen regelrecht kriminell.

»Ich glaube, ich habe die Franklin-Expedition dahinten in einem Schrank entdeckt«, sagte Thaniel.

»Uns fehlen hier nur noch Vermisstensuchhunde und – Eispickel«, erwiderte Williamson düster. »Sind das unsere Telegramme aus dem AA? Was machen Sie denn damit?«

»Francis Fanshaw hat mich heute Morgen engagiert.«

»Oh, das ist gut.« Er nahm die Transkripte und Thaniels handschriftliche Notizen entgegen und legte sie dann beiseite. »Also«, sagte er und ließ die Stimme sinken, wie er es jedes Mal tat, wenn sein Stottern mal eine Zeit lang verschwinden sollte. »Frederick Spindle war heute Morgen hier und hat was von verborgenen Diamanten und zusätzlichen Mechanismen erzählt.«

Thaniel nahm sich einen Stuhl und setzte sich, die Arme vor der Kälte verschränkend. Er war in Hemdsärmeln. »Deshalb komme ich auch zu Ihnen. Ich habe mir gerade die Unterlagen angeschaut, die das Auswärtige Amt über Mori hat. Er ist in Japan ein Baron. Seine Familie ist reich. Fanshaw sagte, sehr reich sogar. Ich glaube daher nicht, dass die Diamanten irgendwas zu bedeuten haben.«

»Aber warum lebt er dann als Uhrmacher in Knightsbridge?«

Thaniel schüttelte den Kopf. Es war durchaus machbar, Moris Merkwürdigkeiten zu erklären, aber ihm war nicht wohl dabei, es in diesem Moment zu versuchen. Er hätte sie in einem allzu rosigen Licht dargestellt.

Williamson stützte sich mit den Ellenbogen auf dem Tisch ab und schob sich die Fingerspitzen unter den Schal. »Aber irgendwas stimmt da dennoch nicht.«

»Das ist nicht gesagt.«

Williamsons scharfer Blick ruhte zu lange auf ihm, als versuchte er, ihn bis auf die Knochen zu durchschauen. »Gleichwohl …«, sagte er, nun langsamer, »wurde die Uhr in der Nacht der Bombendrohung bei Ihnen zu Hause hinterlegt. Und am Tag des Bombenanschlags hat sie sich geöffnet. Kurz zuvor hat sie ihren Alarm ausgelöst. Und spezielle Mechanismen, die genau registrieren, wo sich der Träger der Uhr zu einem bestimmten Zeitpunkt befindet? Ich weiß nicht, wozu das gedacht war, aber Spindle sagt, es sei eines der kompliziertesten technischen Gebilde, die er je gesehen habe. Und man baut ja wohl nicht eines der kompliziertesten technischen Gebilde, die einer der führenden Uhrmacher Londons je gesehen hat, wenn man es nur als Wecker verwenden will, nicht wahr?«

»Ich habe mich in seinem Gästezimmer einquartiert«, sagte Thaniel leise. »Um ihn im Blick zu behalten. Ich sage nicht, dass ich ihn für unschuldig halte. Ich sage nur, dass man nicht davon ausgehen kann, dass es sich bei den Diamanten um einen Lohn handelt, wo der Mann doch, wie Fanshaw sagt, aus einem steinreichen alten Adelsgeschlecht stammt.«

Williamson lehnte sich ein wenig zurück. »Na, das ist doch gut. Das ist sehr gut.« Dann guckte er ein wenig betrübt, sagte aber nichts. »Wissen Sie, Sie sollten bei der Special Branch sein und nicht für Fanshaw irgendwelche Schreibarbeiten erledigen. Sie haben das Zeug dazu.«

Thaniel lächelte. »Nur mal so interessehalber: Wie oft kommen Beamte der Special Branch dabei ums Leben, wenn sie sich bei den Iren verplappern?«

»Wenn sie sich tatsächlich verplappern? Unweigerlich.«

»Dann sind das ja immerhin tüchtige Leute, nicht wahr, und in jedem Beruf gibt’s ja ein Auf und Ab.«

Williamson musste beim Lachen ein wenig husten. »Erzählen Sie mir mal von Mori.«

»Was wollen Sie hören?«

»Was ist Ihr Eindruck von ihm? Von den geheimnisvollen Uhrwerken mal abgesehen.«

»Er ist sehr nett«, sagte Thaniel. Er senkte den Blick zu Boden, der dort, wo der Schreibtisch verschoben worden war, halbkreisförmige Schleifspuren aufwies. »Er hat Höhenangst, und er kann die Kinder von nebenan nicht ausstehen. Er hält einen mechanischen Oktopus als Haustier, und der mopst gerne Strümpfe. In dem orientalischen Ausstellungsdorf im Hyde Park scheint er recht bekannt zu sein, und daher glaube ich nicht, dass er ein richtiger Einzelgänger ist.«

»Wie kommen Sie denn mit ihm zurecht?«

»Ganz gut.«

»So gut, dass Sie sich im Haus mal umschauen könnten, ohne Verdacht zu erregen?«

»Die Dielenbretter könnte ich nicht aufhebeln …«, erwiderte Thaniel nach kurzem Schweigen.

»Das ist auch nicht nötig. Ich würde Sie gern bitten, nach Korrespondenz zu suchen. Wenn er mit den Iren unter einer Decke steckt, hat er vielleicht schon alles Relevante verbrannt – aber vielleicht auch nicht. Die Leute fühlen sich zu Hause im Allgemeinen sicher; vielleicht hat er irgendwelche Briefe oder Pamphlete aufgehoben … Die greifen übrigens auch gern zu Erpressung.«

Thaniel verspürte ein Unbehagen. »Gut.«

»Wenn Sie was finden, sagen Sie mir sofort Bescheid. Spindle dürfte seinen Bericht bald einreichen, aber allein wegen dubioser Uhrwerke kann ich niemanden festnehmen und … nun ja … Es gibt Druck von oben.«

»Das sieht man Ihnen an«, sagte Thaniel.

Williamson legte sich eine Hand an den Kopf. »Wirklich?«

»Dolly, alles wird gut. Ich dachte, Sie hätten die meisten der Männer, die darin verwickelt sind, schon verhaftet?«

»Ja. Wir wussten schon Monate im Voraus, wer sie waren, konnten sie aber erst hopsnehmen, nachdem wir die Bomben gefunden hatten. Aber ansonsten gibt es keinerlei Beweise. Und keinen verdammten Bombenbauer. Wenn wir den nicht finden, wird es eine Heidenarbeit, die übrigen Dreckskerle direkt mit der Explosion in Verbindung zu bringen; und keiner von denen weiß irgendwas; sie wissen alle nur so viel, wie sie wissen müssen – für den Fall, dass sie festgenommen werden. Aber – seien Sie vorsichtig. Wenn Sie den Mann verschrecken, könnte der ganze Fall …«

Thaniel lehnte sich zurück. Williamson musste seine Miene genau beobachtet haben, denn nun hob er beschwichtigend eine Hand und fuhr sich dann damit übers Kinn.

»Mir ist vollkommen klar, was für ein Riesenschlamassel es ist, dass wir in diesem Fall einem Zivilisten so viel auf die Schultern laden.«

»Und was geschieht, wenn ich nichts finde?«

»Dann bleibt mir nichts anderes übrig, als ihn trotzdem festzunehmen und ganz schnell ein Geständnis aus ihm rauszuschütteln, ehe der Außenminister mitkriegt, dass ich einen orientalischen Edelmann hopsgenommen habe.«

Thaniels Lunge verkrampfte sich, bis sie wehtat. »Dolly, es kann gut sein, dass er es gar nicht ist. Sie haben den Zeitzünder aus der Bombe, aber jeder beliebige Uhrmacher hätte einige seiner Uhren auseinandernehmen können, und Sie haben die eine verdächtige Taschenuhr, aber die hätte auch jeder andere Uhrmacher entsprechend einstellen können.«

»Und der Bettler vor Ihrem Haus, der einen Knaben mit ausländischer Schrift an den Schuhen gesehen hat?«

»Die Hälfte aller Uhrmacher in London sind Chinesen.«

»Ist das wirklich Ihre Meinung, oder wollen Sie bloß nicht, dass er es ist?«

Thaniel erhob sich. »Was ich nicht will, ist Folgendes: dass Sie vom Außenminister höchstpersönlich rausgeschmissen werden, nur weil ein Samurai – was gar nicht mal so unwahrscheinlich ist – so lange ein paar Polizisten in Schach hält, bis jemand davon erfährt.«

Williamson erhob sich ebenfalls. »Tut mir leid«, sagte er und streckte Thaniel seine Hand entgegen.

Thaniel schüttelte sie und wandte sich ab, ehe Williamson ihm ins Gesicht sehen konnte.

Mit einer vergoldeten Einladung zum Ball des Auswärtigen Amtes in der Tasche betrat Thaniel das Gebäude nicht durch die Laden-, sondern durch die Haustür, denn Mori hatte durchs Schaufenster schwer beschäftigt gewirkt. Thaniel legte Fanshaws Wörterbuch auf den Küchentisch, setzte Teewasser auf und überflog dann, während er wartete, die ersten Seiten. Es war nicht im strengen Sinne ein Wörterbuch, sondern eine Erläuterung einzelner Schriftzeichen, von denen manche auch Wörter waren, geordnet nach der Anzahl der Federstriche. Es begann mit den Ziffern und den Zeichen für Mensch und Sonne und groß. Dann blätterte er zum hinteren Teil des Buchs weiter. Die Schriftzeichen dort wirkten wirr und uralt. Und allesamt standen sie für philosophische Begriffe.

»Hier ist noch Tee!«, rief Mori, als er den Kessel hörte.

Thaniel schloss kurz die Augen. »Ich dachte, Sie wollten vielleicht nicht gestört werden.«

»Doch, gerne, nur zu.«

Thaniel schob die Tür zwischen ihnen auf. Sie hatte ein steifes eisernes Schnappschloss und war eigentlich nie ganz geschlossen. Die Tür selbst war aus schwerer Eiche und oben spitzbogig, und ihr Gewicht kam ihm vertraut vor; jahrelang hatte er eine ähnliche Tür auf der Orgelempore der herzoglichen Kapelle mit der Schulter aufgeschoben. Im Gegensatz zu jener knarrte diese Tür nicht. Auf der anderen Seite hatte Mori ihm den Rücken zugewandt und beugte sich über ein Mikroskop. Was auch immer er da tat, musste eine schwierige Sache sein, denn er blickte sich nicht um, warum sich da immer noch nichts tat. Er nahm einen Bleistift von der rechten in die linke Hand und notierte damit etwas auf einer Blaupause. Es war offensichtlich, dass er es nicht für unhöflich gehalten hätte, wenn nun keine Unterhaltung gefolgt wäre.

Thaniel trat von hinten an ihn heran, um ihn am Ellenbogen zu berühren, und legte dann neben seiner Hand eine Guinee auf den Tisch. Moris Hemd war aus echtem Leinen und, weil er quer zum Durchzug gesessen hatte, am linken Arm ganz kühl. Er drehte sich auf seinem Stuhl herum.

»Wofür ist das denn?«

»Ihr Wettgewinn«, sagte Thaniel. »Seit heute Morgen stehe ich in den Diensten des Auswärtigen Amtes.«

Mori neigte den Kopf. »Bravo.«

»Danke. Baron Mori.«

»Oh, wer hat Ihnen denn das erzählt?«, fragte er leicht gereizt.

»Niemand. Ich habe mir im Büro Ihre Einreisepapiere angesehen. Warum haben Sie das nicht gesagt?«

»Ich bin viel lieber Uhrmacher als Samurai, egal wo auf der Welt.«

»Muss ja wirklich schrecklich für Sie sein, dass Sie ein Samurai sind.«

»Halt’s Maul, Bauer«, knurrte Mori.

Thaniel lachte. Er wusste genau, was Williamson gesagt hätte, wenn er ihn jetzt gesehen hätte, schob den Gedanken aber ganz schnell in den Fahrradschuppen im hintersten Winkel seines Geistes. Williamson würde nicht in Pimlico leben müssen, wenn all das hier vorbei war.

Bald darauf gab es Abendessen: frisches Brot, echte Weintrauben und einen bitteren orientalischen Wein, den Thaniel nach zwei Tässchen zu mögen begann. Er sah Mori auch gern dabei zu, wie er Reis mit Stäbchen aß, womit er viel geschickter umgehen konnte als Thaniel mit Messer und Gabel. Mori schien westliches Besteck gewissermaßen als unnötige Entartung anzusehen, und wie um das zu unterstreichen, erledigte er den gesamten Abwasch und rührte dabei einzig und allein Thaniels Gabel nicht an, die er wie ein Stück Gefahrengut in einem Vorratsglas stehen ließ. Thaniel stupste ihn daraufhin an, und Mori lächelte im Spiegelbild auf dem dunklen Fenster zu ihm hinüber.

Draußen, zwischen den Birken im Garten, erhoben sich sanfte Lichtkügelchen aus dem Gras. Sie waren es, was Thaniel in seiner ersten Nacht in der Filigree Street gesehen hatte; dort in der Küche war er ihnen aber näher und konnte erkennen, dass sie verschiedenfarbig waren, in allen möglichen Bernstein- und Gelbtönen. Hin und wieder flackerte eine von ihnen, als würde sich zwischen ihnen etwas bewegen. Das Baby der Haverlys, das vor der Hintertür abgestellt war, bemerkte sie auch und gluckste freudig.

Thaniel stellte den Teller beiseite, den er gerade abgetrocknet hatte. »Was ist das?«

»Glühwürmchen.«

»Solche Glühwürmchen gibt es in England nicht.«

Mori zog einen Schlüssel aus der Tasche. Als er die Tür öffnete, verschwanden die schwebenden Lichter. Dennoch gingen sie beide hinaus, um sich umzusehen, entdeckten aber nur Katsu, der aus einer Gießkanne zu ihnen hochblubberte.
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Grace hatte die ganze Woche an dem Interferometer gearbeitet. Das Trimester endete am vierzehnten Juni – morgen –, und dann wäre es zu spät. Exakte Messungen waren in London unmöglich, wo Züge über und unter der Erde verkehrten und überall Bauarbeiten herrschten. Deshalb war das Experiment des Amerikaners fehlgeschlagen. Er hatte es im Keller einer Marineakademie unternommen, während fünfhundert Mann über seinem Kopf exerzierten. Grace aber war zuversichtlich. Sie hatte alles fachgerecht gemacht: Die ursprünglichen Berechnungen noch einmal durchgeführt, die Fehler darin entdeckt und sie korrigiert. Als sie an ihren letzten Notizen zu ihrem letzten Lektürestapel saß, spürte sie, wie ein Gefühl der Leichtigkeit von ihrem Zwerchfell aufstieg. Sie fasste Vertrauen in die Sache. Dieses neue Experiment würde gelingen. Sie würde dennoch für eine Weile nach London zurückkehren müssen, aber nicht für immer. Sobald ihr Artikel veröffentlicht war, würde sie die Unterstützung des Colleges bekommen.

Sie hatte sich den tiefen, stillen Keller von Lady Margaret Hall dafür ausgesucht, wo alle sie in Ruhe ließen. Fast alle. Matsumoto kam jeden Tag um drei vorbei, um sich zu vergewissern, dass sie sich noch nicht in die Luft gejagt hatte. Sie hatte versucht, ihm zu erklären, dass sie gar nicht mit Explosivstoffen arbeitete, er aber hatte nur erwidert, es wäre unvorsichtig zu glauben, dass sie es nicht auf anderem Wege hinbekommen würde.

Es war jetzt kurz vor drei. Nachdem sie den letzten Spiegel des Interferometers eingestellt hatte, richtete sie sich auf. Wie es nach längerer Konzentration oft ist, sah der Raum unerklärlicherweise anders aus. Er wirkte größer und vollgestellter. An der Rückwand befand sich die noch im Entstehen begriffene Weinsammlung des Colleges. Alles andere unterstand ihr. Sie hatte eine Tischplatte aufgebockt, auf der nun Spiegelstücke und etliche Bügelsägen lagen. Daneben stand das Taufbecken, das sie sich aus der Kapelle des New College geborgt hatte. Darin lag eine flache Holzplatte, auf der die vier Arme des Interferometers kreuzförmig angeordnet waren. Obwohl man auch mit einem Magneten und einigen Eisenfeilspänen richtige Wissenschaft betreiben konnte, vermittelte es ein viel professionelleres Gefühl, etwas gebaut zu haben, das wie eine mutierte Windmühle aussah. Wissenschaft musste etwas Rätselhaftes ausstrahlen, sonst wäre bald jeder dahintergekommen, wie einfach es im Grunde war.

Dann gab sie vorsichtig die erste Ladung Quecksilber in das Taufbecken, wobei sich der Rand der Dose in ihren Unterarm drückte. Schimmernd floss das Metall umher. Als sie die zweite Dose dazugoss, geriet das Quecksilber, das sich bereits im Becken befand, ein wenig in Unruhe, verhielt sich aufgrund seiner Schwere aber viel träger, als es bei Wasser der Fall gewesen wäre. Grace fuhr mit der Dose hin und her und malte mit dem Quecksilberstrahl Formen in die Oberfläche, die sich unter der Last des einfließenden Metalls kerbte.

Draußen pochte jemand mit einem Spazierstock an die Tür.

»Ich komme jetzt rein, Carrow!«, rief Matsumoto. »Irgendwas Scheußliches, das ich wissen sollte?«

»Ja, halte dich von dem hier fern. Diese Dämpfe solltest du nicht einatmen.«

Er schob die Tür mit dem Knauf seines Stocks auf. »Was um Gottes willen machst du da?«

»Das ist Quecksilber.«

»Ich sehe selbst, dass es Quecksilber ist, Carrow. Die Frage ist doch: Warum ist da Quecksilber in diesem sonst so reizenden Keller?«

»Warte, noch eine letzte Dose«, sagte Grace. Sie war inzwischen außer Atem. Die Quecksilberdosen waren nicht groß, aber sie waren so schwer, als wären sie aus massivem Stahl. »Es dämpft Erschütterungen. Es ist schwerer als Wasser.«

»Ich habe ein paar Freunde mitgebracht. Ich dachte, es könnte dir guttun, mal ein paar Menschen zu sehen.«

»Was?« Als Grace die leere Dose beiseitestellte und sich wieder aufrichtete, musste sie feststellen, dass in der Zwischenzeit sechs von Matsumotos Speichelleckern die Treppe halb heruntergekommen waren. Sie alle trugen eng geschnittene Jacketts und Seidenkrawatten in prachtvollen Farben. Als sie in den Lampenschein traten, gaben sie angesichts des Versuchsaufbaus höflich-anerkennende Laute von sich. Einer kam tatsächlich zu ihr und verneigte sich formell.

»Albert Grey. Ich glaube, wir sind uns schon einmal begegnet, aber ich war damals wohl gerade sehr beschäftigt.«

Womit er sagen wollte, dass er sich nicht von seiner altgriechischen Lektüre hatte losreißen können. Grace schüttelte ihm vorsichtig die Hand, ihre Finger noch steif vom Hantieren mit den schweren Dosen. »Verzeihung wegen der Dämpfe.«

Er warf einen Blick auf seine Handfläche und wischte sie sich an der Hose ab. »Was sind denn das für Apparaturen? Ist das irgendeine Art von wunderbarer Alchimie?«

»N-nein, damit wird Licht gemessen.« Sie hörte ein Klirren und musste sich an Grey vorbeidrängen, um jemand anderem einen der Spiegel wieder wegzunehmen. »Bitte nichts anfassen!«

»Ist Physik für eine Frau nicht eine allzu analytische Beschäftigung?«, fragte Grey und tunkte einen Finger in das Quecksilber im Taufbecken.

»Also bitte, jetzt führ dich hier nicht auf wie ein Vollidiot!«, schnauzte Matsumoto ihn an, während Grace schon dazu ansetzte, sich zu verteidigen. »Wir wissen alle, dass du dich für einen Mann der Aufklärung hältst, aber schauen wir den Tatsachen doch mal ins Auge: Du hast ungefähr so viel analytischen Verstand wie ein totes Kaninchen. Es ist wirklich nicht nötig, echte Wissenschaftler schlechtzumachen, um das zu kaschieren.«

Kurz herrschte bestürztes Schweigen. Matsumoto verlor sonst nie die Beherrschung. Grey sah ihn erschrocken an, wie ein urplötzlich zurechtgewiesenes Kind.

»Ihr geht jetzt besser alle«, sagte Grace schließlich. »Diese Dämpfe sind giftig, wenn man sie zu lange einatmet.«

Grey aber, jetzt ängstlich, gab ein kleines falsches Lachen von sich. »Bloß giftig? Matsumoto hat uns was von Sprengstoff erzählt. Angeblich hättest du mal um ein Haar das ganze College in die Luft gejagt. Bist du sicher, dass du nicht hinter dem Bombenanschlag von Whitehall steckst?«

»Dem was?«

Matsumoto machte große Augen. »Carrow. Ich habe dir jeden Tag eine Zeitung mitgebracht.«

»Ich wollte die später irgendwann lesen …«

»Die Bombe in Whitehall? Die Scotland Yard zerstört hat? Die Fenier?«

»Oh Gott – sind die jetzt alle tot? Die Polizisten, meine ich?«

»Nein, die waren alle außer Haus.«

»Und warum soll das dann so wichtig sein?«

»Hörst du dir gelegentlich mal selber zu?«

Grace bemerkte ein leises Plätschern und wirbelte herum. »Grey, nimm die Finger aus meinem Quecksilber, verdammt noch mal! Matsumoto, wenn ich mit Menschen sprechen will, gehe ich nach oben und esse im Speisesaal. Und jetzt alle raus hier! Ich habe doch gesagt: Nichts anfassen!«, fauchte sie und schlug mit einem Stahllineal nach Greys Hand. Vor Schmerz keuchend riss er sie weg.

»Schon gut, schon gut, wir sehen uns dann beim Abendessen«, sagte Matsumoto und scheuchte sie alle zurück zur Treppe. Sie eilten als schweigendes Grüppchen hinauf, wobei Grey das Schlusslicht bildete. Oben angelangt, ergriff er die Arme zweier Kommilitonen. Männer schienen in Oxford in Kettenform aufzutreten, wie verschwörerische Atome. Sie wünschte, das würde bald ein Ende finden. Schallendes Gelächter drang die Treppe herab, und sie wusste genau, dass der Witz auf ihre Kosten ging.

»Du hast doch nicht wirklich geglaubt, ich wäre überglücklich, wenn die an meinem Experiment rumpfuschen«, sagte sie zu Matsumoto. »Meinem wichtigen Experiment, das aufzubauen mich eine ganze Woche gekostet hat.«

»Nein, aber eine Arznei ist halt nicht schmackhaft.« Er seufzte und kam herbei, um sich das Quecksilber anzusehen. Verglichen mit den anderen stand er auf ruhige und bescheidene Art und Weise da, aber in diesem Moment nahm Grace ihm das übel. Er genoss seine eigene Ungezwungenheit.

»Einzelgängertum ist keine Krankheit, die man kurieren müsste.«

»… sprach der Patient kurz vor Ausbruch der Hysterie. Der Mann, der sich um mich gekümmert hat, als ich klein war, hat sich immer allein beschäftigt, und es dauerte nicht lange, und er wurde irre dabei. Aber wie dem auch sei – das Quecksilber hier hat ja sicherlich einen Zweck, der dem nicht wissenschaftlich Gebildeten verborgen bleibt. Ist es gefährlich? Das wird doch nicht wieder so etwas wie damals das mit dem Magnesium, oder?«

»Es ist nicht explosiv«, sagte sie – schon zum vierten Mal in dieser Woche. »Und der Krater war doch gar nicht so tief, und deinen Augenbrauen ist doch fast gar nichts geschehen.«

»Ich finde, den Krater kann man immer noch im Rasen sehen, trotz all der tapferen Bemühungen des Gärtners.« Er hob den Blick. »Ich hoffe bloß, du hast die anderen jungen Damen nicht auch in diese Chemie-Sache mit reingezogen.«

»Warum? Weil sie dann den Leuten die Augenbrauen abfackeln würden?«

»Nein, weil sie dann wüssten, wie man Bomben baut, und was würde geschehen, wenn man jemandem wie Bertha eine Bombe in die Hand gibt?«

Grace hielt inne. »Sie studiert Altphilologie. Und die meisten anderen sind in Biologie eingeschrieben, was bedeutet, dass sie den ganzen Tag mit Hefe hantieren und mit … irgendwelchem Schleim.«

»Also gut, und was ist das hier, wenn es nicht tödlich ist?«

»Das ist ein Interferometer.« Sie sprach sogar das Wort gerne aus. Nachdem sie dem Instrument einen sachten Stups gegeben hatte, drehte es sich langsam auf dem Quecksilber, wobei die Spiegel blinkten. »Es misst die Geschwindigkeit des Lichts beim Durchgang durch den Äther.«

»Äther ist das, was die Luft für den Schall ist. Licht muss sich … durch irgendwas hindurchbewegen.«

»Das hast du dir ja tatsächlich gemerkt«, sagte sie erstaunt.

»Manchmal fällt mir so was zufällig wieder ein«, seufzte er. »Und was ist der Sinn der Sache?«

»Der Sinn der Sache ist«, sagte Grace, »die Existenz des Äthers zu beweisen. Normalerweise ist der Äther einfach da – er durchdringt alles. Und er ist sehr fein: Stell dir mal etwas vor, das Puderzuckerkörner im Vergleich dazu wie Felsbrocken erscheinen lassen würde. Aber die Erde bewegt sich durch den Äther hindurch, und dadurch zieht sie ihn mit sich, und daher stammt der sogenannte Ätherwind oder Ätherzug. Und der ist sehr nützlich, weil wir ihn messen können. Wenn man nachweisen könnte, dass der Äther sich bewegt, beweist man damit auch, dass er überhaupt existiert.«

»Und wie macht man das?, frage ich nun ganz brav.«

»Mit Licht. Das ist die einzige Substanz, die nur vom Äther und nicht von der Luft affiziert wird. Der Apparat hat, wie du siehst, vier Arme mit jeweils einem Spiegel am Ende, um das Licht hin und her zu reflektieren. Das Licht, das sich in Richtung des Ätherflusses bewegt, wird schneller sein als das Licht, das sich quer dazu bewegt. Genau wie ein Boot, das der Strömung eines Flusses folgt, sich schneller bewegt als eines, das den Fluss quert. Dieser Spiegel hier setzt die beiden Lichtstrahlen wieder zusammen und leitet sie in dieses Teleskop, das sogenannte Lichtstreifen auf dieses Stück Papier wirft. Wenn die Wellen sich überlagern, sehen sie aus wie farbige Linien. Wenn sich das Licht durch den Äther hindurchbewegt, werden die Linien nicht ganz regelmäßig sein. Wenn nicht, wirken sie ganz scharf.«

»Aha. Und warum ist es nützlich, das zu wissen?«

»Aus einer Vielzahl von Gründen«, sagte Grace und ignorierte seinen Gesichtsausdruck. »Wenn wir die Existenz des Äthers beweisen könnten, könnten wir damit vielerlei Dinge erklären. Äther durchdringt alles, auch ein Vakuum und auch das menschliche Gehirn, sodass dessen Impulse mit Sicherheit darauf einwirken.«

»Impulse.«

»Denken ist ein physischer Vorgang, Matsumoto, dabei blitzt Elektrizität auf, und chemische Stoffe werden bewegt; es ist keine Magie. Und alles, was sich bewegt, wirkt auch auf den Äther ein.«

Er guckte verstimmt. »Elektrizität.«

»Ja. Jedenfalls …«

»Ja, ja, schon gut.«

»Jedenfalls«, setzte sie neu an, »könnte der Äther eine Erklärung dafür liefern, wie spiritistische Medien arbeiten, könnte die Existenz von Geistern erklären und ganz allgemein, wie Gedanken außerhalb des Schädels physische Wirkungen entfalten können. Wenn man den Äther studieren könnte, käme man einen guten Schritt dabei voran zu verstehen, was nach unserem Tod mit unserem Bewusstsein geschieht.«

»Oh«, sagte Matsumoto und klang nun schon interessierter. »Und was passiert jetzt?«

»Jetzt muss ich alle Lichter löschen und die Natriumdampflampen hier einschalten, und dann muss ich einige Beobachtungen anstellen.«

»Und schon ist es wieder langweilig«, sagte er, half ihr dann aber, sämtliche Lampen auf dem Tisch zu löschen, bis nur noch eine brannte. Mit der fand sie die Schalter der starken Natriumdampflampen des Interferometers und blies dann schließlich auch diese letzte Lampe aus.

»Jetzt stelle ich sicher, dass die Arme auch wirklich alle genau gleich lang sind. Schau mal auf das Blatt Papier hinter dem Teleskop.«

»Und worauf soll ich da achten?«

Grace justierte einen der Arme. »Sieht man jetzt dunkle Streifen darauf?«

Matsumoto guckte verdutzt. »Ja.«

»Das sind die Lichtstreifen, von denen ich dir erzählt habe. Sag mir, wenn sie schärfer werden.«

»Wie scharf?«

»Als ob man sie mit einer Feder gezeichnet hätte.«

»Jetzt«, sagte er nach einem Moment.

Grace überprüfte das. »Gut. Also, jetzt verwenden wir weißes Licht.« Sie zündete ihre Lampe wieder an und schaltete die Natriumdampflampe aus.

»Was? Was macht das denn für einen Unterschied?«

»Weißes Licht lässt sich in einzelne Farben zerlegen. So kann man die Linien leichter zählen, weil sich nach außen hin die Farbe ändert. Wenn man das alles nur in Grau zählen wollte, käme man durcheinander.«

»Ah ja«, sagte er und klang ein wenig verunsichert.

»Stimmt irgendwas nicht?«

»Nein. Das ist alles ausgesprochen bizarr. Es kommt mir so vor, als hätte Gott in ganz alltägliche Dinge böse kleine Sprengfallen eingebaut.«

Grace lachte. »Die sind nicht böse – das sind Regenbögen. Also, dann fangen wir mal an. Wir hoffen darauf, dass zwischen diesen starken Linien andere feine Linien auftauchen. Das sollte dann verschwommen aussehen.«

Sie stellte die Natriumdampflampe so an den Rand des Kreuzes, dass sie in die Richtung des mittig angebrachten Spiegels leuchtete. Auf dem Blatt Papier wurden die dunklen Streifen farbig, bis auf eine schwarze Linie in der Mitte.

»Für mich sehen die immer noch ziemlich scharf aus«, sagte Matsumoto. Er zuckte zusammen, als eine kleine Kamera, die am Teleskop angebracht war, ein Foto der Linien aufnahm. Grace hatte den Verschluss so eingestellt, dass er, nachdem das Licht eingeschaltet wurde, alle fünf Sekunden ein Bild machte.

»Hm.« Sie drehte das Interferometer ein wenig auf dem Quecksilber. Die Linien verschwanden, bis das Teleskop das Licht wieder einfing. Sie sahen genauso aus wie zuvor. Auch nach einer Drehung um dreihundertsechzig Grad und einer erneuten Drehung in die Gegenrichtung änderte sich nichts daran. Sie hatte nur schwache Interferenzlinien erwartet und daher Fotos gemacht, die genau untersucht und gemessen werden konnten, aber die Linien hätten durchaus mit bloßem Auge sichtbar sein müssen. Ein deutliches Unbehagen beschlich sie.

»Irgendwas hab ich falsch gemacht«, sagte sie.

Matsumoto nahm die Lampe vom Kreuz. »Das reicht erst mal, ich bin schon ganz benommen von dem Quecksilber. Wäre es dumm zu sagen, dass es dann vielleicht doch keinen Äther gibt?«

»Es gibt ihn, wir wissen, dass es ihn geben muss. Alle modernen mathematischen Modelle des Universums sagen das voraus.«

»Genug fürs Erste«, beharrte er und zog sie von dem Experiment fort. Als sie am oberen Ende der Kellertreppe angelangt waren, tätschelte er ihren Arm.

»Nein, nein, ich muss es noch mal versuchen, ich hab bloß irgendwas falsch ausgerichtet oder …«

»Frische Augen. Die hast du in zehn Minuten. Komm mit.«

Nach der Dunkelheit im Keller wirkte das Tageslicht zu gelb. Es drang in vollkommen geraden Strahlen zur offenen Tür herein. Licht breitet sich geradlinig aus, ist aber eine Welle. Nicht zum ersten Mal rannte Grace’ Gehirn gegen die Frage an, was genau diese Wellenbewegung auslöste. Es war eine alte, ungelöste Frage, und sie hatte sie sehr, sehr satt.

»Ich möchte nicht lange draußen bleiben«, sagte sie. »Ab übermorgen habe ich hier keinen Laborzugang mehr.«

»Warum das?«

»Da endet das Trimester. Und ich fahre nach Hause.«

»Ich dachte, deine schreckliche Tante hätte dir ihr Haus in Kensington vermacht. Richte dir da doch ein Labor ein.«

»Das Haus ist Bestandteil meiner Mitgift.«

»Dann heirate halt irgendeinen armen Deppen und schmeiß ihn anschließend wieder raus. Wurde da nicht neulich ein Gesetz verabschiedet, das besagt, was dein ist, ist dein, unabhängig davon, was irgendwelche Männer sagen? Berthas Bande hat darüber doch eine Zeit lang geradezu frohlockt, wenn ich mich recht entsinne.«

»Ja, aber es ist ja nicht meins. Meine Tante hat es nicht direkt mir vermacht, sondern meinem Vater – für mich. Und er ist der Meinung, dass jeder, der mit meiner Mutter verwandt ist, letztlich genauso ist wie sie, und würde mir daher nicht mal zutrauen, dass ich mich um ein Häufchen Bleistiftspäne kümmern könnte. Das Haus wird nie auf meinen Namen überschrieben werden. Wenn ich heirate, wird es nach alter Väter Sitte meinem Ehemann gehören. Und das bedeutet, dass ich mir einen Ehemann suchen müsste, der sich nicht an Ätherexperimenten in seinem Keller stört. Und ich halte es nicht für wahrscheinlich, dass mir das gelingen wird. Es sei denn, du wärest gewillt. Es springt dabei ein Haus in Kensington für dich raus.«

Er lachte. »Ich würde herzlich gern, aber eine englische Braut, das würde leider einen verheerenden Skandal auslösen. Die Engländerinnen sind einfach zu hässlich.«

Grace räusperte sich. »Reizend …«

»Hast du mal japanische Frauen gesehen? So zarte Geschöpfe. Wenn jemand in Kyoto einer Engländerin begegnen würde, fände ich es durchaus verzeihlich, wenn er glaubte, ihm wäre da ein Troll über den Weg gelaufen. Ach ja, apropos Trolle: Gehst du morgen zum Ball des Auswärtigen Amtes? Dein Vater ist doch mit dem Minister befreundet, nicht wahr?«

»Ja. Deshalb kann ich auch nicht noch ein paar Tage länger hierbleiben. Gehst du?«

»Der Botschafter hat mich eingeladen. Er wird dir gefallen. Er ist genau wie ich.«

»Also, falls du hörst, dass ich mich vorher erschossen habe, weißt du, warum.«

Da lachte er wieder.

Grace vergrub ihre Hände in den Taschen, und dann brachen sie zu ihrem üblichen Spaziergang rund um den Rasen auf. Sie musste sich unter einer überhängenden Rose hindurchbücken. Alles hier wurde halb dem Wildwuchs überlassen, ja, auch das College selbst wirkte regelrecht verwildert. Sie sah sich um: Der wilde Wein an der Mauer würde sich im Spätsommer wieder rot färben und unten, wo er in die Lavendelbüsche überging, sogar beinahe violett. Zwei Wochen lang würde das alles herrlich aussehen, und dann kam der Herbst, und es war nur noch ein Gewirr aus kahlen Reben.

Sie hatte einmal einen Wissenschaftler kennengelernt, der mehr oder weniger das gleiche Gebiet beackerte wie sie, ein gewisser Oliver Lodge von der Universität Liverpool. Er hielt Vorlesungen über Äther und Elektrizität. Sie war im vergangenen Jahr nach Liverpool gereist, um ihn zu hören. In einer Vorlesung hatte er erklärt, wie Partikel, auch Wasserpartikel, durch elektrische Aufladung Verbindungen eingehen; er hatte im Hörsaal sogar einen feinen Regen erzeugt. Das war eine faszinierende Sache, und wenn es richtig weiterentwickelt würde, gäbe es auch praktische Anwendungen dafür – bei der Beeinflussung des Wetters etwa und bei der Suche nach dem Äther, der ja schließlich aus äußerst feinen Partikeln bestand. Sie hatte allerdings den Eindruck gehabt, dass Lodge ein ziemliches Unikat war, und außerdem war er bereits verheiratet. Langfristig blieb ihr nichts anderes übrig, als jemanden zu finden, der bereit war, sich auf dieses Geschäft einzulassen, ein Haus im Austausch für ein Laboratorium, doch da sie weder sonderlich hübsch noch von einnehmendem Wesen war, konnte sie sich nicht vorstellen, wie ihr das gelingen sollte.

Was sie sich hingegen vorstellen konnte, waren zwei Pfade. Auf dem einen Pfad entdeckte sie einen dummen Fehler an ihrem Experiment und korrigierte ihn, schrieb dann einen anständigen Artikel darüber und sicherte sich eine Lehrstelle; auf dem anderen Pfad gab es keinen Fehler, und sie hatte sich komplett getäuscht, und wenn sie Glück hatte, würde sie es vielleicht so weit bringen, irgendwelchen Schulmädchen zwischen dem Literatur- und dem Zeichenunterricht zu zeigen, wie man ein kleines Magnesiumfeuerwerk fabrizierte. Sie mochte solche Momente nicht, an denen sich die weitere Entwicklung so klar und deutlich verzweigte. Es war viel schöner, wenn man glauben konnte, dass alles Mögliche geschehen könne, auch wenn dem gar nicht so war. Sie bekam gewissermaßen Platzangst, wenn sie sich das vor Augen führte, wohingegen dunkle Keller ihr gar nichts ausmachten.

»Wohin gehst du denn nach dem Trimesterende?«, fragte sie.

»Nach Japan. Ich werde allerdings eine gemütliche Route durch Europa einschlagen. Ich hab’s nicht eilig.«

Grace runzelte die Stirn. »Dann also gleich von London aus? Du reist von dort nach Hause? Das hast du mir gar nicht gesagt.«

»Du hast nicht gefragt.«

»Grundlegende Informationen vorzuenthalten, bis jemand fragt, ist ein bisschen affig, findest du nicht?«

Er hob eine Augenbraue. »Und nicht zu fragen ist …?«

»Ich kann doch tun, was ich will: Du wirst es mir ja doch nur als Verliebtheit auslegen«, sagte sie gereizt, obwohl es nur seine übliche Neckerei war. Doch ihre Geduld war durch die Wärme und das Experiment arg strapaziert, und manchmal hatten seine Schelmereien auch eine gewisse Schärfe.

»Du warst es doch, die mir gerade eben einen Heiratsantrag gemacht hat.«

»Um Himmels willen, Matsumoto, wo sind wir denn hier, in Camelot? Heirat und Liebe, das ist doch nicht dasselbe. Ja, in vielen Fällen schließt es sich bald gegenseitig aus.«

»Früher hast du meinen Arm genommen«, sagte er.

Sie versteifte sich. »Was?«

»Und dann hast du irgendwann damit aufgehört«, sagte er, ohne sich die Mühe zu machen, es noch einmal zu wiederholen. »Ich fühle mich geschmeichelt, und ich hoffe, das sorgt jetzt nicht für Misshelligkeiten zwischen uns. Es war wunderbar, dich kennenzulernen, aber ich fürchte, meine Familie würde das einfach nicht gutheißen.«

Sie hatte ein halbes Jahr zuvor damit aufgehört, als sie sich bei dem Gedanken ertappt hatte, wie reizend er doch sei. Es war auf absurde Weise schwierig, jemandem dauerhaft zu widerstehen, der zwar keineswegs mit Schönheit gesegnet war, sich aber wie ein Adonis aufführte. »Meine auch nicht. Ich habe aufgehört, deinen Arm zu nehmen, als du anfingst, dieses scheußliche Rasierwasser zu benutzen.«

»Aha«, sagte er. Es klang nicht überzeugt. »Wenn dem so ist, bitte ich vielmals um Verzeihung.«

»Schon gut. Hör mal, ich gehe wieder rein, ich muss nachsehen, ob die Spiegel falsch ausgerichtet waren. Mir bleibt fast noch ein ganzer Tag, bis ich in London sein muss.«

»Dann sehen wir uns also in London?«

»Vielleicht. Aber wenn du mich besuchen kommst, nimm bitte den Hintereingang; die Diener würden nur lachen, wenn du vor der Haustür stehen würdest.«

Als sie sich abwandte, bemerkte sie einen finsteren Blick bei ihm, blieb aber nicht stehen. Sie hatte immer gewusst, dass er nur nach Anerkennung strebte, um sich dann darüber lustig zu machen, konnte sich aber nicht erinnern, ihn schon einmal gehässig erlebt zu haben. Das ging ihr nicht mehr aus dem Kopf und brachte sie dazu, sich zu fragen, ob er sich die ganze Zeit auch über sie lustig gemacht hatte.


ZWÖLF

LONDON, JUNI 1884

In der Kommode rappelte es.

»Tja nun«, sagte Thaniel und ließ den Schlüssel um seinen Finger kreiseln. »Gib mir meine Strümpfe wieder. Und meine gute Krawatte. Die brauche ich heute Abend.«

Da gab Katsu Ruhe. Seine Federn mussten inzwischen ziemlich abgelaufen sein, und daher war es vielleicht keine Absicht, aber die Stille klang dennoch eingeschnappt.

Da Thaniel die Entführung bereits am Vorabend geplant und die Kleidung für den Tag schon herausgelegt hatte, konnte er sich ungestört anziehen, doch dieser Sieg bereitete ihm ein schlechtes Gewissen. Es war ja wirklich ein enormer Triumph, einen kleinen mechanischen Oktopus überlistet zu haben, dessen einziger Ehrgeiz darin bestand, sich die Strümpfe anderer Leute anzueignen. Thaniel ging zur Kommode zurück, um ihn herauszulassen. Katsu blieb zusammengerollt hinten in der Schublade liegen. Thaniel hob ihn heraus, aber er regte sich nicht. Da legte er ihn wieder hinein. Nachdem er ihn eine Zeit lang betrachtet hatte, drapierte er zur Entschuldigung einige seiner wenigen verbliebenen Strümpfe um ihn herum.

Es war wieder Samstag, sein dritter in der Filigree Street, und der Morgen des Balls des Außenministeriums. Williamson hatte sich nicht mehr bei ihm gemeldet, und Thaniel hatte das Haus noch nicht durchsucht. Mori ging fast nur vor die Tür, um Lebensmittel einzukaufen, und da sich der Krämer gleich an der nächsten Ecke befand, war er dann höchstens halb so lange fort, wie Thaniel gebraucht hätte, um die Werkstatt und sein Schlafzimmer zu durchkämmen. Thaniel glaubte allmählich, Mori litte ein wenig an Platzangst – was ja nicht weiter verwunderlich wäre: Gesellschaftslöwen wurden wohl nur selten Uhrmacher. Er spürte jedoch die alte Last wieder auf seiner Brust. Er war sich einigermaßen sicher, dass Williamson nicht hereingestürmt kommen würde, ohne ihm vorher Bescheid zu geben, aber absolut sicher war er sich da nicht, und je mehr Zeit verging, desto öfter schaute er auf die Straße hinaus, ob dort womöglich schon Männer in Uniform auftauchten.

Richtige Wochenenden war er immer noch nicht gewohnt, und als er die Treppe hinunterging, erstreckte sich die Zeit in unermesslichen Weiten vor ihm. Von seiner alten Gewohnheit, bei jeder Gelegenheit Zeit zu sparen, mochte er dennoch nicht lassen, und während er darauf wartete, dass der Wasserkessel zu kochen begann, wischte er daher den Tisch ab und füllte Katsus Aquarium auf der Fensterbank auf. Nachdem er den Tee zubereitet hatte, ging er mit zwei Tassen davon in die Werkstatt hinüber. Mori hatte werktags immer um sieben Uhr für sie beide Frühstück gemacht und Thaniel auch mit japanischer Konversation versorgt, die auf seinen momentanen Wortschatz zugeschnitten war. Er besaß die Gabe, deutlich und grammatikalisch korrekt mit ihm zu sprechen, ohne dass es so klang, als würde er mit einem Idioten reden, und auch deshalb lernte Thaniel in rasantem Tempo. Bombenbauer oder nicht –: einen Tee war er ihm schuldig.

»Guten Morgen.«

»Oh, guten Morgen«, murmelte Mori mehr in sein Mikroskop hinein. Er baute gerade unter dem Objektiv ein Miniaturuhrwerk zusammen, mit sehr feinen Werkzeugen, die eher wie die eines Chirurgen aussahen. »Verzeihung, ich zähle gerade.«

Thaniel verhielt sich ruhig und setzte sich auf den hohen Stuhl. Eines der Haverly-Kinder drückte gerade von draußen sein Näschen an der Schaufensterscheibe platt. Es zuckte zusammen, als Mori von innen einen Pfefferminzbonbon dagegen warf. Der prallte an der Scheibe ab und landete in der Türöffnung. Der Junge grinste, nahm den Bonbon und ging weiter seiner Wege. Mori sah indes schon wieder in sein Mikroskop. Thaniel konnte nicht erkennen, dass sich seine Fingerspitzen bewegten, und bemerkte nur winzige Regungen der Sehnen in seinem Handrücken. Neben Mori stand ein leeres Behältnis. Er hatte die Bauteile daraus auf den Arbeitstisch gekippt, wo sie nun ein Häuflein aus Rädchen und anderen Dingen bildeten, deren Bezeichnung Thaniel nicht kannte. Mori streckte, ohne hinzusehen, die linke Hand aus und nahm ein winziges Metallgefüge von einer Flanke dieses Häufleins.

»Jetzt bin ich fertig mit Zählen«, sagte er, nachdem er es montiert hatte.

»Ich glaube, ich habe Katsu kaputt gemacht«, gestand Thaniel. »Er hat …« Er überlegte kurz, ob es moralisch vertretbar gewesen war, Katsu in der Kommode einzusperren, weil er ihm die meisten seiner Strümpfe und seine gute Krawatte gestohlen hatte. »Er hat sich bewegt, aber dann mit einem Mal nicht mehr«, sagte er stattdessen.

»Wenn Sie sie nicht finden, können Sie heute Abend gerne eine von meinen nehmen«, sagte Mori.

»Wie bitte?«

Mori richtete sich auf und legte sich beide Hände ins Kreuz. »Ihre Krawatte.«

»Katsu ist möglicherweise kaputt, habe ich gesagt.«

»Oh, Verzeihung, dann habe ich mich verhört.«

»Nein, er hat meine einzige gute Krawatte geklaut«, sagte Thaniel und hielt inne. »Wenn es mit der Uhrmacherei mal nicht mehr so gut läuft, könnten Sie sich immer noch als Gedankenleser betätigen.«

»Ich – äh, ja«, sagte Mori. »Guten Morgen«, begrüßte er dann den Postboten, der mit einem großen flachen Paket hereinkam. »Ja, da vorne hin. Vielen Dank.«

»Was ist denn das?«, fragte Thaniel neugierig. Die Stempel und Briefmarken waren weder englisch noch japanisch.

»Ein Gemälde. Es gibt da einen schwermütigen Holländer, der Landschaftsszenen und Blumen und so weiter malt. Hässliche Bilder, aber ich muss die Ländereien in Japan unterhalten, und moderne Kunst ist eine gute Geldanlage.«

»Darf ich mal sehen?«

»Ach, das ist nicht weiter interessant«, antwortete er, aber Thaniel löste dennoch die Schnur und schlug den oberen Teil des Packpapiers beiseite. Es war ein seltsames Gemälde. Die Farbe war mit groben Pinselstrichen so dick aufgetragen, dass sie sich stellenweise von der Leinwand abhoben. Mori hatte recht, es war tatsächlich hässlich, aber die Darstellung war so wirbelnd verzerrt, als ob der Wind eine sichtbare Kraft in der Luft wäre, und die Grüntöne klangen wie raschelndes Heu.

»Das sollten Sie hierbehalten. Es ist gut.«

Mori ächzte widerwillig. »Ich mag keine westliche Kunst.«

»Nein, schauen Sie doch mal.« Er hob das Bild aus der Verpackung. Es war nicht schwer. »Es ist raffiniert gemacht, und es sieht aus wie eine lebhafte Passage bei Mozart.«

»Wie bitte?«

»Ich, äh …« Thaniel seufzte. »Ich kann Klänge sehen. Und Mozart sieht so aus. Sie wissen schon: schnelle Streicher.«

»Sehen? Vor Ihren Augen?«

»Ja. Ich bin nicht verrückt.«

»Das habe ich auch nicht gedacht. Alle Klänge?«

»Ja.«

Mori wartete ab, ob Thaniel noch etwas sagen würde, und fragte dann nach: »Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel … Wenn Sie sprechen, nimmt alles diesen Farbton an.« Er hielt seine Taschenuhr empor. »Tickende Taschenuhren sind wie … wie blinkende Leuchttürme. Die Treppe in meiner ehemaligen Dienststelle klingt gelb, wenn man sie hinaufgeht. Es ist nichts dabei.«

»Zeichnen Sie das auch manchmal?«

»Nein, das würde doch aussehen, als ob ich ins Irrenhaus gehöre.«

»Es wäre aber viel interessanter als ein Bild von einem Feld und etwas Schlamm«, sagte Mori ganz ernst.

Thaniel ließ den Kopf sinken, da er merkte, dass er rot geworden war. Er hatte Mori nichts von alldem erzählen wollen und fühlte sich nun entblößt. »Nein, das stimmt doch nicht. Ich hänge das Bild mal auf.«

Von oben ertönte ein Krachen, das ganz nach einem Oktopus klang, der die Rückwand einer Kommode aufbricht. »Katsu scheint es gut zu gehen«, bemerkte Mori.

»Wissen Sie, wo er meine Sachen hingetan hat?«

»Nein, tut mir leid. Wie gesagt, er läuft zum Teil mit einem Zufallsgetriebe, und daher kann ich nicht immer einstellen, wohin er geht. Ich werde nachher mal danach suchen, aber jetzt kann ich hier nicht weg, sonst würde das hier wieder auseinanderfallen. Sie dürfen gerne eine meiner Krawatten nehmen. Oberste Schublade«, sagte er und deutete zur Decke. Sein Schlafzimmer befand sich direkt darüber.

Thaniel regte sich nicht. Das war die Gelegenheit, auf die er gewartet hatte, aber die Umstände waren ihm zuwider.

»Nur zu«, sagte Mori. »Ich habe die Türschwelle nicht mit einem Fluch belegt. Meine Güte, ihr Engländer immer mit eurer Privatsphäre.«

Das Zimmer hatte nichts Persönliches. Es gab dort keine Bilder, keine Souvenirs, keine Papierlampen, nicht einmal Bücher. Nur eine Kommode und das Bett. Thaniel durchsuchte die Schubladen. Kleider, keine Papiere. In der oberen linken befanden sich nur Krawatten und Kragen. Er schaute auf der Fensterbank und unter dem Bett nach, und als er nichts fand, schüttelte er den Kopf und ging zu den Krawatten zurück. Eine grüne und eine blaue waren unter lauter grauen begraben, was darauf hindeutete, dass sie nicht oft herauskamen. Als er die grauen Krawatten beiseiteschob, stieß er auf ein Buch. Er hielt inne. Der Einband war alt und rissig und unbeschriftet, der Buchrücken aufgebrochen und neu vernäht, um zusätzliche Seiten einzufügen. Es war auf Japanisch. Zwar beherrschte er die Sprache noch nicht annähernd gut genug, um sie flüssig lesen zu können, aber er schlug es dennoch auf.

Es war kein Tagebuch. Es enthielt zwar Text, der aber größtenteils stichpunktartig notiert und von anderen Dingen umgeben war: Zeitungsausschnitten, kleinen Tuschezeichnungen von Uhrwerken und Menschen, kommentierten Landkarten und Stadtplänen. Nach einer Weile erkannte er auch Datumsangaben, die allerdings auf japanische Art verzeichnet waren, wobei die Jahreszahl der Regierungszeit des gegenwärtigen Kaisers entsprach. Er versuchte, sich zu erinnern, was Fanshaw ihm erzählt hatte. Im Jahre 67 hatte in Japan ein Bürgerkrieg stattgefunden, und 68 hatte der neue Kaiser die Macht übernommen. Nun schrieb man das Jahr 84; es war also das sechzehnte Jahr seiner Regentschaft. Die Datumsangaben in dem Buch sprangen oft hin und her. Anfangs gab es Daten aus der Zeit vor Mutsuhitos Herrschaft, auch wenn Thaniel den Namen des vorherigen Herrschers nicht lesen konnte, und dann sprangen sie einige Jahre und Monate in beide Richtungen. Später kamen die Daten näher. Ein- oder zweimal tauchte das gegenwärtige Jahr auf. Zum Ende hin gab es Einträge für dieses Jahr und für das nächste und das übernächste. Er stutzte und rechnete noch einmal nach, aber es war tatsächlich so. Er blätterte zurück. In der Mitte des Buchs, neben einem Eintrag zum zwölften April 1871, stand das heutige Datum, der vierzehnte Juni 1884. Die Tinte war alt und verblasst, genau wie bei dem Eintrag zu dem früheren Datum. Und das erste Wort des Eintrags war sein Name.

Sinnloserweise sah er sich um. Er hätte Mori die Treppe heraufkommen hören. Dann klappte er das Buch über seinem Finger zu und nahm es in sein eigenes Zimmer mit, wo Fanshaws Wörterbuch noch aufgeschlagen auf dem Bett lag. Er lernte jetzt jeden Tag vierzig neue Vokabeln. Es war gar nicht so schwierig, wie es anfangs gewirkt hatte. Klänge sehen zu können, war hilfreich, wenn es darum ging, sich Dinge schnell einzuprägen, und das bildhafte Zeichensystem war sehr praktisch; das Wort für Berg sah aus wie ein Berg, und das Wort für Wald wie drei Bäume nebeneinander. Vokabeln wie »schön« machten ihm dann allerdings einen Strich durch die Rechnung – denn es war eine Kombination aus »groß« und »Schaf« –, aber wie Mori betonte, half es oft, wenn man den Kontext kannte. Mönche in entlegenen Regionen des alten China hatten wahrscheinlich recht unkonventionelle Ansichten über Schafe entwickelt, und ihre Doktrin erklärte auch, warum drei Frauen zusammen böse waren und jedes zweite Wort einen Tempel oder Schrein enthielt. So konnte Thaniel inzwischen immerhin ein wenig Japanisch lesen, und er wollte ja nur einen winzigen Teil übersetzen. Die Grammatik war ihm immer noch zu hoch, aber mit dem Zeichensystem konnte man den Sinn eines Textes einigermaßen erfassen.

In der Rückwand seiner Kommode klaffte ein Loch, durch das Katsu ausgebrochen war. Thaniel kehrte die Holzsplitter zusammen und schloss seine Zimmertür dann bis auf einen Spalt. Mit dem Buch aus Moris Schublade aufgeschlagen auf den Knien, begann er, im Wörterbuch zu blättern. Die Zeichen waren in der Reihenfolge der Anzahl ihrer Federstriche aufgelistet, und da dies zwar folgerichtig, aber umständlich war, dauerte es eine ganze Weile, bis er sie alle fand. Mori hatte allerdings eine sehr leserliche Handschrift, und daher verwechselte er nichts. Nach einer halben Stunde hatte er eine grobe Übersetzung beisammen.

14. Juni 1884

Thaniel hat Noten gekauft. Ich weiß den Namen des Komponisten nicht, aber ich mag das Lied; ich fühle mich jung dabei. Es gibt blauen Kuchen mit einer Zuckerguss-Ente darauf. Er behauptet, es sei ein Schwan, ich aber glaube, es ist eine Ente. Und es gibt auch Rotwein. Mir schmeckt er nicht, aber er sagt, wenn ich in zivilisierter Gesellschaft akzeptiert werden möchte, müsse ich lernen, ihn zu mögen. Wir trinken beide zu viel davon, aber bei einer richtigen Feier gehört es wohl dazu, dass sich jemand peinlich benimmt.

Außerdem: Brauche wohl eine neue Kommode für sein Schlafzimmer.

Er schlug das Buch wieder zu und legte es in Moris Schublade zurück. Dann las er noch einmal seine Übersetzung. Bis auf die Sache mit der kaputten Kommode war noch nichts davon geschehen, und das hätte Mori vor diesem Morgen unmöglich wissen können. Den Rest verstand er überhaupt nicht. Ihm war klar, dass er wahrscheinlich spektakuläre Missverständnisse produziert hatte. Doch was auch immer es wirklich war, mit dem Clan-na-Gael oder irgendwelchen Bomben hatte es nichts zu tun.

Nachdem er seine Übersetzung zerrissen und die Papierfetzen in den Kamin gestreut hatte, ging er wieder nach unten, um Mori nach seiner Meinung zu den Krawatten zu befragen. Er war zu lange fort gewesen und wollte so tun, als hätte er die ganze Zeit überlegt, welche er nehmen sollte. Eitelkeit war immer noch besser, als für die Special Branch zu spionieren.

»Die blaue«, sagte Mori, als Thaniel hereinkam.

»Gut, dann nehme ich die grüne.«

Mori bedachte ihn mit einem nachsichtigen Blick und nahm seine blaue Krawatte wieder entgegen. »Ich habe mir mal erlaubt, Ihre Einladung anzuschauen, um zu sehen, was da heute Abend stattfindet. Da heißt es, dass im Laufe des Abends ein Pianist auftritt, ein gewisser Endymion Griszt; wenn ich Ihnen das Geld gäbe, könnten Sie bitte die Noten für mich kaufen?«

»Griszt? Sind Sie sicher? Das ist doch der Verrückte mit der rosa Schleife am Hut.«

»Ja, ich weiß, aber dennoch.« Er hielt ihm die Einladung wieder hin.

»Ich weiß nicht recht mit diesem Ball«, sagte Thaniel. »Es wird niemand da sein, den ich kenne, und außerdem gibt es da diesen … besonderen Abschnitt in der Einladung, wo die ganzen Botschafter aufgelistet sind, schauen Sie mal. Arinori Mori, ist er ein Verwandter von Ihnen?«

»Nein, ich glaube nicht. Sein Mori bedeutet Wald. Drei Bäume.« Er schrieb das Zeichen auf einen Zettel. »Ich heiße Mo-u-ri: Das wird zwar auf Englisch genauso geschrieben, bei uns aber nicht. Sehen Sie.«

»Featherworth.« Thaniel sah ihn an. »Dann sind Sie ja gewissermaßen das japanische Äquivalent zu Fanshaw.«

»Es bedeutete früher wahrscheinlich mal Wald – in einer prätentiösen Sprechweise. Müssen Sie denn hingehen?«

»Ja, aber ich werde zusehen, dass ich früh wieder heimkomme. Ich glaube, ich werde etwas von dem Essen einstecken und mich damit aus dem Staub machen.«

Mori lachte leise und kehlig auf das Uhrwerk vor sich hinab. Er sah müde aus; er wirkte zerbrechlich, wie er da saß, den Hals ganz starr und gerade. »Mr Steepleton, auf dem Ball … wenn Sie da …«

»Wenn ich da jemanden Bestimmtes treffe?«

»Ach nein, vergessen Sie’s.«

»Jemanden, den Sie kennen?«

»Ja, aber mir wird gerade klar, dass es mich gar nicht interessiert.«

Thaniel schnaubte und klopfte ihm auf den Rücken – aber ganz sacht, damit er ihm nichts brach. Mori beugte sich wieder nach vorn, über das Mikroskop und fort von seiner Hand. Thaniel beobachtete ihn. Irgendwas schien mit ihm nicht in Ordnung zu sein. Ihn beschlich das vage Gefühl, dass er mitbekommen hatte, dass Thaniel in dem Buch gelesen hatte, aber das entsprang mehr seiner Sorge als irgendeinem Indiz.

»Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte Thaniel schließlich.

»Ich bekomme wohl eine Erkältung.«

»Es ist Sommer, gehen Sie mal raus. Die Sonne wird Ihnen guttun.«

»Es ist nicht Sommer, in England gibt es gar keinen Sommer, hier herrscht ein ewiger Herbst mit leichten Variationen hin und wieder. Außerdem sind die Haverly-Kinder da draußen. Hören Sie auf, über mich zu lachen.«

Und Thaniel hörte in diesem Moment tatsächlich auf zu lachen, denn er hatte durchs Schaufenster gerade einen Schutzmann erblickt. Der wies aber nur die Haverly-Jungs zurecht. Mori warf Thaniel einen verwirrten Blick zu, und dem wurde klar, dass er hinausgestarrt hatte. Thaniel schüttelte den Kopf und murmelte etwas von wegen, er gehe kurz zur Post. Dort gab er ein Telegramm an Williamson auf, in dem er um ein wenig mehr Zeit bat.


DREIZEHN

Das Haus der Familie Carrow in Belgravia war zwar groß genug, um die Kavallerie darin unterzubringen, aber nicht groß genug, als dass Grace ihr Dienstmädchen Alice hätte abschütteln können oder ihre Brüder für sie nicht mehr zu hören gewesen wären. Beide waren bei der Armee, und beide waren für den Ball am heutigen Abend beurlaubt. Ihr Vater hatte darauf bestanden. Lord Carrow hatte die Festlichkeit maßgeblich mit organisiert, und er wollte, wie er sagte, seine Kinder vorzeigen. Das war eine beschönigende Umschreibung dafür, dass es die Zahl der Gäste künstlich in die Höhe zu treiben galt.

Während Alice über Grace’ Abendkleid seufzte, klopfte er an und kam herein. Er hatte die unbeholfene Art eines Mannes an sich, der viel mehr Umgang mit seinen Kollegen als mit seinen Kindern pflegt.

»Gracie. Hast du alles aus Oxford wieder heimgeholt?«

»Mm. Es war nicht viel, und das meiste habe ich schon an Ostern mitgebracht.«

Er sah sich im Zimmer um. Grace tat es ihm gleich. Es kam ihr jedes Mal, wenn sie nach Hause kam, ein wenig kleiner vor. In einer Ecke stand immer noch das alte Schaukelpferd. Der Schreibtisch daneben war übersät mit kariertem Papier, Bleistiften und Teilen einer Rechenmaschine, die sie in den letzten Ferien gebaut hatte. Ein Glasprisma am Fenster warf Regenbogen über die Truhen und Perserteppiche und diversen astronomischen Apparate, die in ihrer Abwesenheit alle geduldig wieder geordnet worden waren. Durch eine Bewegung in dem alten Dielenboden knarrte das Schaukelpferd. Die Tafel war ein wenig schief an die Wand geschraubt. Grace hatte das selbst machen müssen, denn die Dienstmädchen hatten sie immer wieder in den Keller gestellt.

»Zieh was Schönes an«, sagte er. »Francis Fanshaw wird dort sein, denk dran.«

»Ja, ich denke dran.«

»Deine Mutter würde sich sehr grämen, wenn du dir keine Mühe gibst.«

Grace sah zur Zimmerdecke hoch. Ihre Mutter bewohnte einen Großteil der oberen Etage, bei zugezogenen Vorhängen und brennenden Kaminfeuern. Sie sei krank, sagten die Diener, und zwar seit ihrer Rückkehr aus Oxford, und daher hatte Grace sie noch nicht gesehen. Als Grace jedoch an diesem Morgen ihre eigene Zimmertür geöffnet hatte, war sie in eine feine Wolke aus Fliederduft hineingeschritten. Sie war sich so gut wie sicher, dass ihre Mutter kurz zuvor noch dort gestanden und sie durch eine schmale Lücke an den Türangeln beobachtet hatte.

»Wie ich den Rest meines Lebens verbringe, kann nicht davon abhängen, worüber sie sich grämt oder nicht«, erwiderte Grace ganz ruhig.

Seine Augenbrauen schnellten empor. »Wie bitte? Ich meine mich zu erinnern, dass ich dich entgegen der Wünsche deiner Mutter nach Oxford geschickt habe und dass sie seither nur umso mehr kränkelt. Du hattest jetzt vier Jahre Zeit zu tun, was du wolltest, und bist mit leeren Händen wieder heimgekehrt. Es sei denn, dieses sagenumwobene Stipendium wird dir nun doch noch zugesprochen?«

»Nein«, sagte sie.

»Nun denn. Ich tue für dich, was ich nur kann, und ich lasse es mir nicht bieten, dass du die Nase darüber rümpfst. Es zählt zu den großen Übeln unserer Zeit, dass Männern und Frauen oft mehr Bildung zuteilwird, als ihrer Lebensbestimmung entspricht.«

»Das ist also schlimmer als Malaria«, konterte sie, ohne allerdings zu lachen. Zehn Jahre zuvor hatte sie es noch lustig gefunden, was für ein dummer Mensch er war, doch das war inzwischen vorbei. »Oder schlimmer, als wenn Menschen für ihre Lebensbestimmung nicht ausreichend gebildet sind.«

»Deine Mutter wird gelb tragen«, sagte er. Er war sehr gut darin, das zu ignorieren, was seiner Meinung nach keinen Sinn ergab. »Und sie hofft, dass du etwas dazu Passendes tragen wirst.«

»Ich besitze nur ein Kleid, das in Frage kommt, und das ist leider grün.«

Steif schritt er zur Tür und verharrte dort noch einmal. »In zehn Jahren wirst du froh sein, einen kleinen Anstoß bekommen zu haben.«

»Du machst all das aus der Gewissheit heraus, dass du befähigt wärst zu wissen, was ich in zehn Jahren denken werde? Was bist du doch für ein Idiot.«

»Miss!«, rief Alice aus.

»Wir treffen uns alle um acht Uhr unten«, sagte er. Er hatte Mühe, seine Stimme ruhig zu halten. Grace neigte den Kopf in seine Richtung, um zu fragen, warum er noch nicht draußen sei.

Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, ließ Alice das Donnerwetter los, das sich schon die ganze Zeit zusammengebraut hatte.

Grace hörte sich das eine Weile an und sagte dann: »Das reicht jetzt.«

Alice setzte sich abrupt hin und widmete sich weiter ihrer Näharbeit. Sie nähte die Perlen an das grüne Abendkleid. Grace hatte es jahrelang nicht mehr getragen, und es hatte nach und nach seine Perlen verloren, die nun vom Boden des Kleiderschranks gesammelt worden waren. Grace saß an ihrem Schminktisch und schaute ihrem Spiegelbild dabei zu, wie es sich Nadeln ins Haar steckte, doch in Wirklichkeit sah sie ihr Zimmer im College, das jetzt geputzt und für diejenige hergerichtet wurde, die es im nächsten Trimester bewohnen würde.

Als der Ausrufer ihren Namen intonierte, sahen sich einige Leute kurz zu ihr um. Seit sie nach Oxford gegangen war, hatte sie sich in der Londoner Gesellschaft nicht mehr blicken lassen. Sie war froh, einige bekannte Gesichter zu entdecken, darunter auch Francis Fanshaw. Sie setzte dazu an, ihre Hand zu heben, aber sein Lächeln war glasig, und er wandte sich schnell wieder ab. Sie ließ die Hand wieder sinken und kam sich hässlich vor. Während ihre Brüder auf ihre Freunde von der Kavallerie zueilten, schaute sie sich nach einem schwarzen Haarschopf um, doch falls Matsumoto schon eingetroffen war, befand er sich jedenfalls nicht auf der Tanzfläche. Sie erblickte nur Diplomaten und ihre eleganten Gemahlinnen und die tadellos herausgeputzten Beamten der wichtigeren Abteilungen des Auswärtigen Amtes, allesamt Engländer mit ähnlichen Frisuren und ähnlicher Körperhaltung, und das, obwohl unter den Kronleuchtern ein Dutzend Sprachen zu erlauschen waren. Einen Japaner sah sie jedoch nicht. Sie schluckte und hielt stattdessen Ausschau nach einem Sitzplatz irgendwo.

Ein Hauch von teurem Rasierwasser schwebte an ihr vorbei, und im nächsten Moment legten sich zwei weiß behandschuhte Hände auf ihre Arme.

»Carrow, hör auf, die armen Frauen so böse anzustarren. Komm lieber mit, da drüben gibt’s ein richtiges Spiel.«

Sie drehte sich um. Matsumoto wies mit einer Kopfbewegung in die hintere Ecke des Ballsaals, in der ein kleiner Gentlemen’s Club aufgebaut worden war. Dort standen Kartentische und ein Roulette, und rings um einen Kamin waren üppig gepolsterte Samtsessel aufgestellt.

»Hat Alice das Kleid ausgesucht?«, fuhr er nach kurzem Schweigen fort.

Sie nickte und strich es vorne glatt, obwohl es gar nicht geknittert war. Der Schnitt war noch modisch, aber die Farbe zu bunt, und ihr war klar, dass es zu ihrem kurzen Haar seltsam aussah. »Wie findest du es?«

»Oh, es ist … nun ja … ein Desaster mit Perlenbesatz.«

Sie lachte, nahm dann seinen Arm und ließ sich von ihm zum Roulettetisch geleiten. Seine Entourage war bereits vor Ort, alle sehr schick im Frack. Einige seiner Begleiter unterhielten sich angeregt auf Japanisch mit einem unscheinbaren Beamten. Grace beäugte den Mann und fragte sich, wo er das wohl gelernt hatte. Dann nickte der Bankhalter Matsumoto zu und reichte ihm einen schwarzen Würfelbecher mit der Roulettekugel darin. Matsumoto hielt ihn Grace unter die Nase.

»Einmal pusten, bitte. Nicht dass es einen Zufallsprozess beeinflussen würde. Siehst du? Wissenschaft.«

»Wahrscheinlichkeitstheorie ist Mathematik.«

»Ach sei doch still.«

Grace pustete, und Matsumoto ließ die Kugel behutsam aus dem Becher in das Rouletterad gleiten. Dann tätigten alle ihre Einsätze, während sich das silberne Rad drehte, und sie wetteten auf Rot oder Schwarz – oder diejenigen, die von Wahrscheinlichkeit nichts verstanden, auf eine Zahl.

»Null?«, sagte Matsumoto zu ihr.

»Die Chance steht eins zu siebenunddreißig«, erwiderte Grace.

»Beim Glücksspiel geht es um Spaß, Carrow, nicht um Mathematik. Zéro«, fügte er an den Bankhalter gerichtet hinzu. »Denk doch mal ans Pferderennen. Die Leute setzen gern auf den Gaul mit den drei Beinen, der schon auf dem letzten Loch pfeift. Und sie machen das nicht, weil er so große Siegeschancen hätte, sondern weil sie sich ausmalen, wie glorreich es wäre, wenn er tatsächlich gewinnt.«

Grace sah ihn an. »Das klingt für mich aber eher nach Religion.«

Er lachte. »Du armes pedantisches Ding. Deine Wissenschaft kann einem Menschen ja vielleicht das Leben retten, aber die Vorstellungskraft macht es doch erst lebenswert. Nehmen wir beispielsweise mal diesen Kerl dort, schau ihn dir an. Dem steht der kleine Beamte doch förmlich ins Gesicht geschrieben«, sagte er und sah an ihr vorbei zu dem Mann hinüber, der sich immer noch mit seinen drei Begleitern unterhielt. »Der Glanzpunkt seines Tages ist wahrscheinlich ein Ausflug in die Kantine, wo er sich eine lauwarme Gemüsesuppe gönnt, ehe er dann wieder Passformulare an chinesische Einwanderer ausgibt. Was glaubst du, bringt ihn dazu, immer so weiterzumachen? Das Wissen, dass die Welt aus Statistik und Wahrscheinlichkeit besteht, oder die Vorstellung, wie es wäre, ganz unglaubliche Dinge zu sehen?«

»Statistik und Wahrscheinlichkeit sind nur Methoden, um Dinge zu beschreiben. Sie machen diese Dinge nicht weniger interessant.«

»Ich glaube, du wirst feststellen, dass die meisten Menschen das anders sehen. Oh, es ist so weit«, sagte er unvermittelt.

Im Rouletterad kam die Kugel allmählich zur Ruhe.

Einer von Grace’ Brüdern gesellte sich zu ihnen. »Was spielen wir denn hier?«, fragte er. Sein Gesicht war bereits vom Wein gerötet. Matsumoto bedachte ihn mit dem belustigten Blick eines erfahrenen Dandys, der einer jüngeren Version seiner selbst begegnete, und schnippte ihm ein paar Jetons hin.

»Oh, danke! … Oh!«, fügte James hinzu, als er Matsumotos tiefschwarzes Haar und seine leicht schräg gestellten Augen bemerkte. Er strahlte. »Sie müssen Gracies japanischer Verehrer sein!«

»Ich glaube kaum, dass sie irgendwelche Verehrer hat. Die schreckt sie doch gleich mit Zahlen und Schwefel ab«, erwiderte Matsumoto. Grace meinte in seinem Tonfall eine gewisse Kälte zu spüren, aber Matsumoto war sozusagen kugelsicher: Alles, was kein Kompliment war, prallte an ihm ab und traf einen der Umstehenden.

Die Roulettekugel schlich noch eine Zahl weiter.

»Zéro!«, verkündete der Bankhalter.

»Oh!«, lachte Grace und reckte unwillkürlich die Hände empor, ebenso wie Matsumoto und ihr Bruder. Als sie dann vom Roulettetisch zurücktrat, um Matsumoto seinen Gewinn einstreichen zu lassen, stieß sie mit jemandem zusammen, der hinter ihr stand. Sie drehte sich um und stellte fest, dass es der Beamte war, der sich mit Matsumotos Begleitern unterhalten hatte.

»Oh, Verzeihung«, sagte er und lächelte dabei ein wenig. Seine Augen hatten einen ungewöhnlichen hellgrauen Farbton, wie Sturmlicht. »Ich habe Sie nicht gesehen.«

Auch Grace lächelte. Er sprach mit einem nicht dorthin passenden nordenglischen Akzent, nicht ausgeprägt, aber auch so gar nicht das übliche Eton-Englisch der Außenamtler. »Nein, nein. Meine Schuld. Darf ich fragen, wo Sie Japanisch gelernt haben?«

»Oh … aus einem Wörterbuch. Und zu Hause. Mein Vermieter bringt es mir bei. Ich kann es aber nicht besonders gut.« Er schaute sie an und tat dabei nicht so, als hätte er ihr kurzes Haar nicht bemerkt. »Wie dem auch sei, tut mir leid, Ma’am …«

»Hätten Sie noch einen Moment Zeit für mich?«, fragte Grace und kam sich dann dumm vor. »Es ist … Sorry. Es ist nur, ich glaube, mein Freund ärgert sich über mich, und ich habe hier sonst niemanden, mit dem ich mich unterhalten könnte.«

Seine grauen Augen blickten zu Matsumoto hinüber und kehrten dann wieder zu ihr zurück. Er hatte eine ruhige Art an sich, wie sie sich normalerweise dem Militärdienst verdankte, aber sie fand nicht, dass er ansonsten etwas Militärisches an sich hatte. Er hatte kein Öl im Haar und hielt auch die Hände nicht hinter dem Rücken verschränkt.

»Wie wär’s, wollen Sie vielleicht tanzen?«, fragte er. »Ich bin zwar kein Meister darin, aber es macht vielleicht mehr Spaß als Roulette.«

»Gern. Ich heiße übrigens Grace – Grace Carrow.«

»Thaniel. Steepleton.«

»Wie Nathaniel?«

»Ja, aber mein Vater wurde Nat genannt, und daher …« Verstummend neigte er den Kopf auf eine Weise, die andeutete, dass er das an diesem Abend schon einige Male erklärt hatte, vor allem Leuten gegenüber, die gar kein »th« aussprechen konnten.

»Nein, nein, ich verstehe.«

Erfreut tippte sie Matsumoto an, um ihm Bescheid zu geben, wohin sie ging. Der musterte Thaniel einmal von oben bis unten und wandte sich dann kommentarlos ab.


VIERZEHN

Sie war eine seltsam aussehende Frau. Die Mode verlangte gegenwärtig nach Weiß oder Hellblau, ihr Kleid aber war kolibrigrün und ihr Haar sehr kurz geschnitten. Und sie bewegte sich wie ein schadhaftes Fahrrad, abwechselnd zu schnell und dann wieder zu langsam. Damit erinnerte sie ihn an Mori – beziehungsweise an Mori, wie er ohne seine mutmaßliche Verwicklung in den Bombenanschlag auf Scotland Yard gewesen wäre. Wenn sie sprach, geschah es mit seiner ernsthaften Aufrichtigkeit.

»Sie haben übrigens eine ungewöhnliche Stimme für jemanden, der beim Auswärtigen Amt arbeitet.«

»Und Sie haben ungewöhnliches Haar«, erwiderte er. Es war ein Wagnis, irgendetwas zu sagen; er hatte gerade erst gelernt, gleichzeitig zu tanzen und zu sprechen. Fanshaw hatte ihm die ganze Woche im Büro Unterricht erteilt, mit der Begründung, dass er, wenn selbst die Dummköpfe vom Russland-Referat fähige Tänzer seien, nicht zulassen könne, dass einer seiner Leute die ganze Abteilung blamierte.

Sie nickte zweimal kurz, als wären ihre Federn zu fest gewickelt. »Es war früher mal lang, aber dann hab ich’s in Brand gesetzt, und seitdem erscheint es mir klüger, es kurz zu tragen.«

»Wie denn das?«

Sie wandte den Blick von ihm ab, und er hörte gerade so, über die Klänge des gut eingespielten Streichorchesters am Rande des Saals, wie sie die Zähne zusammenbiss. Die Farben von dort verschwammen mit den Formen, die die Tanzenden bildeten, und manchmal hätte er nicht sagen können, ob er eine Diamantnadel im Haar einer Dame oder einen hohen Geigenton aufblitzen sah. Die über den Boden streifenden Rocksäume lösten eigene Farbtöne aus, und Männerstimmen gingen hin und wieder im roten Celloklang unter. Es war der farbenfrohste Ort, an dem er seit der letzten Operette von Gilbert und Sullivan gewesen war.

Dann: »Ich habe an der Universität Physik studiert. Und es gab ein paar experimentelle Missgeschicke.« Ohne ihm Gelegenheit zu geben, nachzufragen, sagte sie: »Ich nehme an, Sie sind im Orient-Referat?«

»Ja, das stimmt.«

»Dann kennen Sie also Francis Fanshaw?«

»Er ist mein Vorgesetzter. Sie kennen ihn auch?«

»Wir sind als Kinder zusammen angeln gegangen. Ist es … ist es eine interessante Tätigkeit?«

»Nicht so interessant, wie an der Universität Physik zu studieren«, erwiderte er und wollte darauf zurückkommen, ehe sie sich zu weit davon entfernten.

»Tja, das ist ja nun vorbei«, sagte sie und erkundigte sich stattdessen nach seiner Arbeit und was für eine Sprache Japanisch sei und ob es schwierig zu erlernen wäre. Als das Musikstück zu Ende war, knickste sie abrupt und drückte ihre Fingerspitzen gegen ihre Daumennägel. »Also … es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen.«

Am anderen Ende des Saals kündigte ein Ausrufer an, dass Endymion Griszts Auftritt in wenigen Augenblicken beginnen würde. Thaniel sah hinüber und dann wieder zu Grace. Sie beobachtete einen älteren Herrn, seinem Kiefer nach ihr Vater, der sich mit Francis Fanshaw unterhielt. »Würden Sie sich das bitte mit mir anhören? Ich mag da nicht ganz alleine sitzen.«

»Warum glauben Sie, dass Sie alleine wären?«

»Weil der Komponist prätentiös ist und seine Musik ein ziemlicher Krampf.«

Sie lachte. »Verstecken Sie sich etwa auch vor jemandem?«

»Nein, aber ich habe meinem Vermieter versprochen, die Noten zu kaufen. Ich will mir das Stück aber vorher erst mal anhören, damit ich weiß, worauf ich mich da einlasse.«

»Also gut«, sagte sie und wirkte erleichtert.

Sie schritten am Rande des Saals entlang zu einem Konzertflügel, vor dem einige Reihen Polstersitze aufgestellt waren. Tatsächlich hatten sich dort schon allerhand Leute eingefunden. Wahrscheinlich waren sie nicht mit Griszts Werken vertraut. Deren Schöpfer legte sich sodann höchstselbst die Noten aufs Pult, wie stets mit einer rosa Schleife am Hut. Diesen richtete er nach seinem Spiegelbild auf dem schwarzen Klavierkorpus, dessen Lack so tadellos poliert war, dass seine darauf geworfenen Seidenhandschuhe gleich weiter auf die Tasten glitten. Grace fläzte sich in ihren Sessel, sodass sich die Schultern ihres Kleids ein wenig über ihre eigenen hoben.

»Dann verstehen Sie also etwas von Musik?«

Thaniel schüttelte den Kopf. »Nein. Ich sitze nur manchmal ganz hinten in der Royal Albert.«

»Sie klingen aber, als würden Sie was davon verstehen«, erwiderte sie leiser.

»Tatsächlich?«, sagte er und bemühte sich, auf leicht verwirrte Weise geschmeichelt zu wirken. »Ah, es geht los.«

Grace rutschte wieder in die Schultern ihres Kleids hinauf.

Wie Thaniel erwartet hatte, war die Introduktion des Klavierstücks ein Wust aus unangenehmen Farben und cleverer Theorie. Ihm war klar, dass es unfair war, Griszt deshalb für prätentiös zu halten; viele Leute hörten und schrieben Musik, weil sie gern den Klängen der Mathematik lauschten. Doch wenn er mal zufällig eine lobende Kritik über ein Griszt-Konzert gelesen hatte, hatte er immer einwenden wollen, dass es, wenn man die Methode und die Mathematik der eigentlichen Sache vorzog, nie wieder jemanden wie Mozart geben würde. Weitere Mozarts würden auftauchen, aber man würde sie alle in die komische Operette verbannen und ihnen nie mehr ein Symphonieorchester anvertrauen. Er lauschte, und die Musik flößte ihm eine ganz unverhältnismäßige Traurigkeit ein, und er hoffte, er würde Mori überreden können, es nicht allzu oft zu spielen. Er fragte sich auch, ob Williamson wohl vor Ort war.

Dann ging das Stück zu einer ihm vertrauten, dahinströmenden Melodie über, die sich ein wenig vom Bisherigen abhob. Als ihm klar wurde, dass er sie hätte mitsummen können, hob er den Blick. Er sah zur Decke des Saals hinauf, um einen neutralen Hintergrund zu haben, vor dem er die Farben betrachten konnte, in dem Glauben, dass es sich um ein aus Zerstreutheit gespeistes Missverständnis seinerseits handelte, aber die Formen und Farben waren die gleichen. Es war das Stück, das Mori morgens immer spielte. Im Programm hatte es hingegen geheißen, die Sonate sei eigens für diesen Anlass komponiert worden.

»Das ist schon besser«, bemerkte Grace.

Er nickte nachdenklich.

Als das Konzert beendet war, entschuldigte sich Thaniel und eilte Griszt hinterher, der in ein Nebenzimmer ging, in dem die Noten verkauft wurden. Ein Pulk junger Damen stand dort schon an. Einige von ihnen diskutierten über den zweiten Satz und sangen einander, in dem Bemühen, sich daran zu erinnern, Fetzen daraus vor.

»Entschuldigen Sie bitte!«

»Hm?«, machte Griszt. Er war durch und durch Deutscher, was sogar bei einem so kurzen Laut zur Geltung kam. Wiener Konservatorium.

»Der zweite Satz. Haben Sie den schon mal irgendwo gespielt?«

»Nein«, sagte Griszt misstrauischen Blicks, »niemals. Und die Noten sind heute Morgen erst aus der Druckerei gekommen.«

»Steepleton!« Das war Fanshaws Stimme.

»Steepleton?«, sagte Griszt. »Haben Sie nicht früher …?«

»Sorry«, sagte Thaniel. Fanshaw bedachte Griszt mit einem knappen Lächeln, schnappte sich dann Thaniel und lenkte ihn fort.

»Sie scheinen sich mit Miss Carrow angefreundet zu haben.«

»Oh. Es ist nichts Ungebührliches …«

»Das habe ich auch gar nicht angenommen. Aber Sie waren nicht in Eton, und zu Ihrem Glück sind Sie auch nicht der zweitälteste Sohn eines Grafen, und daher sieht man Ihnen mangelnde Manieren nach – nein, lassen Sie mich bitte zu Ende reden: Würde es Ihnen etwas ausmachen, sich auch weiterhin auf eine gesellschaftlich eher plumpe, aber entschlossene Art mit ihr anzufreunden – wofür ich Ihnen ewig dankbar wäre –, während es mir in meiner gentlemanhaften Bescheidenheit einfach nicht gelingen will, auch nur ein Wort an sie zu richten?«

Thaniel zog sanft seine Hand fort, doch Fanshaw hielt seine Fingerspitzen umklammert, um eine gewisse Dringlichkeit zum Ausdruck zu bringen. »Warum das?«

»Lord Carrow will sie verheiraten, und ich, Gott sei’s geklagt, bin der zweitälteste Sohn eines Grafen. Sie haben sie kennengelernt. Würden Sie sie heiraten wollen? Wir kennen uns schon seit unserer Kindheit, und verstehen Sie mich bitte nicht falsch, sie ist ein sehr interessanter Mensch, aber sie war immer schon sozusagen die Irre vom Dachboden … von einem Dachboden voller Sprengstoff. Herrgott noch mal, Steepleton, nun sagen Sie schon, bevor ich noch anfange, das Tischtuch des kalten Büfetts zu besticken.«

Thaniel lachte und sagte: »Ich mag sie …«

»Ausgezeichnet! Guter Mann!«

Thaniel atmete tief durch, während Fanshaw sich unter die Kavallerieoffiziere mischte, und ging Grace dann um einen weiteren Tanz bitten. Sie guckte verwirrt.

»Hat Fanshaw Sie gebeten, mich zu beschäftigen?«

»Ja. Ich bin nicht nur ein unfähiger Trottel.«

Sie lachte. Er bemerkte aber auch, dass sie in Fanshaws Richtung sah, der nun mit den Offizieren schwatzte. Und in ihrem Blick und ihrer Haltung lag eine gewisse Anspannung.

»Wollen Sie Fanshaw heiraten?«, fragte er.

»Irgendjemanden muss ich heiraten, wenn ich einen Ort haben will, an dem ich mich meiner Arbeit widmen kann. Meine Tante hat mir ein Haus vermacht«, sagte sie, schüttelte dann den Kopf und ging nicht weiter darauf ein. Dann, ohne Umschweife: »Ich würde Sie gerne morgen im Restaurant des Westminster Hotel zum Tee einladen, vorausgesetzt, Sie müssen sonntags nicht arbeiten. Um halb elf?«

»Ja, gern. Darf ich fragen, wofür?«

»Sie waren ungemein nett zu mir, obwohl Sie gar keinen Grund dazu hatten. Haben Sie eventuell eine wissenschaftlich interessierte Schwester?«

»Nein, aber ich habe einen Freund, der … der gleichen chemischen Gruppe angehört, glaube ich.«

Sie lachte, und er lachte auch, bis ihm klar wurde, dass er Mori gerade als Freund bezeichnet hatte, nachdem er sich zwei Wochen lang alle Mühe gegeben hatte, das nicht zu tun.

Grace neigte den Kopf, um seine Aufmerksamkeit zu erhaschen. »Alles in Ordnung? Sie haben gerade so düster geguckt.«

Er tischte ihr eine vage Lüge auf, an die er sich später nicht mehr erinnern konnte.

Der Ball endete erst nach Mitternacht, und als Thaniel in die Filigree Street einbog, war es schon fast eins. Es war gespenstisch dort im kahlen Laternenlicht, wenn auch anders als an jenem Abend nach dem Bombenanschlag, als er das erste Mal dorthin gekommen war. Ohne den Regen konnte er hören, wie das Gebälk der alten Häuser beim Abkühlen knarrte, und an den zu dieser späten Stunde noch erhellten Fenstern sah er, wo Junggesellen wohnten. In der Kanalisation unterm Kopfsteinpflaster gurgelte Abwasser. Als er an der Bäckerei vorbeiging, drehte sich das Riesenradmodell immer noch und spiegelte sich dabei auf den glänzenden Oberflächen der Torten, deren Farben bei gelöschter Schaufensterbeleuchtung kaum zu erkennen waren. Auf einer von ihnen schwamm ein Zuckerguss-Schwan.

Bei Haus Nummer siebenundzwanzig brannte im Erdgeschoss noch Licht. Seltsame Klaviermusik drang aus dem Wohnzimmer. Thaniel stieß seine Stirn an die Mauer. Die Noten. Er hatte sie vergessen. Mit den Handknöcheln schob er die Tür auf.

Mori saß mit einem Bein untergeschlagen am Klavier und spielte immer wieder dieselbe Passage, wobei er es nie über einen schwierigen Oktavsprung hinwegschaffte. Das einzige Licht kam von einer Kerze auf dem leeren Notenpult.

»Ich hab’s vergessen. Tut mir leid«, sagte Thaniel, der sich über sich selbst ärgerte.

»Macht nichts.« Mori ließ die Hände sinken und beugte die Finger, bis sie knackten. »Wie war denn …«

»Aber es war genau das, was Sie gerade gespielt haben«, sagte Thaniel. »Ich habe Griszt danach gefragt, und er sagte, er hätte es für den heutigen Anlass komponiert, aber dann muss er gelogen haben. Spielen Sie es noch einmal. Ich bin mir sicher, es ist dasselbe Stück.«

»Ich kann nicht, ich hab’s vergessen.«

»So schnell vergisst man doch so was nicht.«

Mori reckte die Schultern, wie ein Vogel, der überlegt, ob er wegfliegen soll oder nicht. »Sie vielleicht nicht, aber warten Sie mal, bis Sie in mein Alter kommen. War Miss Carrow gut aufgelegt?«

Thaniels Lächeln erstarrte. »Woher wussten Sie das?«

Mori runzelte die Stirn. »Sie … haben mir doch gerade davon erzählt.«

»Oh. Dann bin ich betrunkener, als ich dachte. Es war auf jeden Fall interessant mit ihr. Ich setze Tee auf, möchten Sie auch welchen?«

»Nein, ich glaube, ich gehe mit meiner Erkältung mal lieber ins Bett. Ich wollte gar nicht so lange aufbleiben. Gute Nacht«, sagte er und ging die Treppe hinauf.

Während Thaniel darauf wartete, dass das Wasser kochte, suchte er in den Küchenschränken nach Honig. Zitronen waren vorhanden; Mori hatte immer eine Schüssel voll davon auf dem Küchenfensterbrett stehen, weil sich der saure Saft gut dazu eignete, mechanische Teile von Ölspuren zu befreien. Nach längerer Suche stieß er auf ein kleines Glas mit einigen Waben darin. Er löffelte etwas Honig in einen Becher, presste den Saft einer halben Zitrone hinein, goss heißes Wasser dazu und rührte um. Und während er das tat, dachte er, dass er es nicht tun sollte. Es hätte ihn nicht kümmern sollen, ob Mori erkältet war oder nicht. Wenn Dolly Williamson das gesehen hätte, hätte er ihm schön was erzählt. Aber die alten Warnglocken klangen inzwischen eher fad. Zusammen mit seinem eigenen Tee nahm er den Becher mit nach oben und klopfte dann mit dem Ellenbogen bei Mori an.

»Machen Sie auf, ich habe hier was für Sie.«

Stille, dann öffnete sich die Tür. »Ja? Was denn?«, fragte Mori. Er klang jetzt heiser. »Oh. Danke.«

Thaniel hielt inne.

Mori rieb sich die geröteten Augen. »Ist das Zitrone?«

»Und Honig. Probieren Sie’s mal, es hilft bei …« Thaniel zögerte. »Ist irgendwas?«

»Nein. Gehen Sie zu Bett und hören Sie auf, so einen Wirbel zu machen. Sie müssen jetzt schlafen, wenn Sie morgen früh pünktlich im Hotel sein wollen.«

Thaniel hielt inne, den eigenen Becher fast schon an den Lippen. Er gab sich Mühe, sich nichts anmerken zu lassen, und zwang sich, einen Schluck zu trinken, obwohl seine Kehle wie zugeschnürt war. Mori – oder jemand anderes – war ihm also gefolgt. Seine Hand versteifte sich langsam um den Becher, während er abzuschätzen versuchte, wie lange das wohl schon ging. Wenn es von Anfang an so gewesen war, dann wussten sie, dass er für Williamson arbeitete. Er hatte nie versucht, seine langen Besuche im Untergeschoss des Innenministeriums zu verbergen. Aber wenn sie das gewusst hätten, hätten sie ihn längst in irgendein Lagerhaus verfrachtet, und jemand mit einer kräftigen Zange in der Hand hätte ihn danach ausgefragt, was er wusste. Es war also erst neuerdings so. Im Nacken, wie der Atem eines Mannes, der direkt hinter ihm stand, hatte er das kribbelnde Gefühl, dass sein Leben womöglich davon abhing, dass er noch ein wenig plauderte und seinen Tee austrank und sich dann noch vor dem Morgengrauen aus dem Staub machte.

»Ich brauche nicht viel Schlaf, falls ich mich noch ein wenig um Sie kümmern soll.«

Doch er hatte zu lange innegehalten. Moris Schultern hoben sich, als ihm schließlich klar wurde, was er gesagt hatte, und die beiden kurzen senkrechten Falten zwischen seinen Augenbrauen, die er ohnehin meist angespannt hatte, kerbten sich tiefer. Thaniel eilte auf die Treppe zu, aber Mori war schneller und stellte sich ihm in den Weg. Thaniel sah zu Moris Hand hinab, die auf seiner Brust ruhte, und legte dann seinerseits Mori eine Hand auf die Brust.

»Wenn Sie mir nicht sofort aus dem Weg gehen, stoße ich Sie die Treppe runter«, sagte er leise.

»Tun Sie das nicht. Ich bin Ihnen nicht gefolgt, es ist nicht so, wie Sie denken – bitte.« Seine Stimme war brüchig, und Thaniel spürte durch seine Weste hindurch sein Herz schlagen. »Ich bin Ihnen nicht gefolgt. Ich dachte, Sie hätten es mir erzählt. Oder Sie waren kurz davor, es mir zu erzählen. Ich bin müde, und dann bringe ich Dinge durcheinander … Das haben Sie doch schon bei mir erlebt. Ich antworte dann auf die falsche Frage. Ich antworte auf die Frage, die Sie stellen wollten, und nicht auf die, die Sie gestellt haben.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich … ich erinnere mich an das, was möglich ist, und vergesse dann das, was unmöglich wird«, sagte er, ohne sich zu bewegen. »Sie haben mir gerade dabei zugesehen. Sie haben vergessen, die Noten zu kaufen, und daher habe ich vergessen, wie man das Stück spielt. Sie wollten mir gerade von dem Hotel erzählen«, sagte er. »So muss es gewesen sein.«

Thaniel ließ seine Hand nicht sinken. »Wie meinen Sie das: Sie erinnern sich?«

»Ich meine damit: Es ist nicht so, dass ich sehe oder weiß oder erschließe …«

»… was möglich ist.«

Moris Achseln zuckten, und obwohl er sich nicht umblickte, war klar, dass er sich der steilen Treppe hinter sich deutlich bewusst war. Thaniel ließ ihn nicht los. »Die Vergangenheit«, sagte Mori und zeichnete mit der Fingerspitze eine Linie in die Luft, »was war und was ist. Die Zukunft.« Er öffnete die Hand, um viele Linien anzudeuten. »Was möglich ist.«

»Fahren Sie fort.«

»Wahrscheinliche Ereignisse sind sehr deutlich, wie die jüngste Vergangenheit, und deshalb … bringe ich sie so oft durcheinander. Unwahrscheinliche Ereignisse sind lückenhaft, wie etwas, das vor langer Zeit geschah, denn vor ihnen türmen sich Stunden oder gar Jahre von Ereignissen auf, die wahrscheinlicher sind.«

Thaniel schwieg so lange, wie die Heuschreckenuhr in der Werkstatt brauchte, um viermal zu ticken. Mori schaffte es nicht, ihn so lange anzusehen. »In Ihrem Buch – diesem Tagebuch … Sie haben da etwas über den heutigen Tag geschrieben, aber es stimmte nicht.«

»Das ist kein Tagebuch. Es ist …« Er suchte nach Worten. »Von allem, was geschehen könnte, geschieht nur eines, aber bis dahin weiß ich um all die Dinge, die geschehen könnten. Manchmal ist das, was unwahrscheinlich ist, viel besser oder interessanter als das, was wahrscheinlich ist. Und darum schreibe ich es auf, damit ich es schriftlich habe, wenn ich es wieder vergesse. Es ist ein Buch für abgestorbene Erinnerungen. Für den heutigen Tag war ich näher dran als üblich. Ich habe das vor zehn Jahren aufgeschrieben, als ich noch dachte, dass ich Japan nie verlassen würde.«

Thaniel biss die Zähne zusammen. Er wollte erwidern, dass das Blödsinn sei, aber was in dem Buch stand, wäre tatsächlich beinahe geschehen. Wenn es beim Roulette anders ausgegangen wäre, wäre Grace nicht mit ihm zusammengeprallt, und dann hätte Fanshaw ihn auch nicht ausgerechnet in dem Moment angesprochen, als er drauf und dran war, sich die Noten zu besorgen. Er hätte sie in aller Ruhe gekauft und sich dann auch daran erinnert, dass er in der Akte im Auswärtigen Amt gelesen hatte, dass heute, am Vierzehnten, Moris Geburtstag war; und er wäre noch rechtzeitig zurückgekehrt, um unterwegs den Kuchen mit dem Zuckerschwan darauf und einen billigen Rotwein zu besorgen. Sie wären in der warmen Nacht in den Garten hinausgegangen. Er hatte das alles so klar vor Augen, dass es wie eine leicht verblasste Erinnerung wirkte, so klar wie auch seinen Tod im Rising Sun.

»Ich weiß, was eventuell geschehen wäre, lässt sich nicht überprüfen. Aber morgen …«, sagte Mori und nickte leicht, als Thaniel aufmerkte. »Morgen im Hotel wird Ihr Kellner das Teetablett fallen lassen. Er bekommt gerade eine Lähmung der linken Hand, glaubt aber, das vergeht wieder, wenn er es ignoriert. Miss Carrow wird etwas Grünes tragen, und auf dem Tisch werden Tulpen stehen. Sie mögen keine Tulpen. Um halb elf wird es wahrscheinlich regnen. Außerdem wird ein Mann mit einem Wolfshund dort sein, der gerne Marmelade frisst, es sei denn, es gibt in der Nähe von Charing Cross einen Verkehrsunfall, in den zwei Kutschen verwickelt sind.«

Thaniel nahm seine Hand fort und trat beiseite, um ihn durchzulassen. »Dann wissen wir also morgen Nachmittag Bescheid.«

Als Mori wieder mit dem Rücken zu seiner Schlafzimmertür stand, war er ganz ruhig. »Sie können mich einsperren, wenn Sie wollen«, sagte er leise.

Thaniel stutzte. Er hatte sich schon darauf eingestellt, nun trotz der späten Stunde den langen Fußmarsch nach Pimlico anzutreten. »Gut.«

Mori überreichte ihm ganz gehorsam den Schlüssel. Er hatte ihn die ganze Zeit in der Tasche gehabt. »Es ist nur … Also ich selbst würde ganz gewiss ein Haus verlassen wollen, wenn ich glaubte, dass der Vermieter mich aus irgendeinem Grund beschattet hätte, aber … Warum wollten Sie ausgerechnet in diesem Moment weglaufen? Was dachten Sie denn, was geschehen würde? Ich bin doch schon von meiner Größe her gar nicht in der Lage, Ihnen irgendwas anzutun.«

Thaniel beobachtete ihn einen Moment lang. Entweder war das eine aufrichtig gemeinte Frage, oder das Ganze war eine verrückte Geschichte, die sich ein müder Bombenbauer ausgedacht hatte, der auf dem falschen Fuß erwischt worden war und der nun wissen wollte, ob man ihm zumindest teilweise auf die Schliche gekommen war. »Leute, die Staatsbedienstete beschatten, betreiben das normalerweise nicht allein«, sagte er schließlich. »In letzter Zeit sind alle möglichen Dinge über die Drähte gegangen. Ich habe fast so viele Geheimhaltungsverpflichtungen unterschrieben, wie ich Nachrichten telegrafiert habe. Sie wissen doch, wie das ist; Sie waren ja selbst im Staatsdienst.«

»Ja.« Er fuhr sich mit den Zähnen über die Unterlippe. »Es tut mir jedenfalls leid.«

»Schon gut.«

Mori nickte knapp und trat dann zurück. »Sie müssen die Tür ein wenig drücken«, sagte er, als er sie von innen schloss.

Thaniel tat es und drehte den Schlüssel um. Das Schloss rastete ein, und auf der anderen Seite der Tür gab es ungefähr in seiner Schulterhöhe ein leises dumpfes Geräusch, von dem er glaubte, dass es daher kam, dass Mori seine Stirn gegen die Tür stieß.

Er steckte den Schlüssel ein und ging in sein Zimmer zurück, wo er sich aufs Bett setzte, um die Manschettenknöpfe und die geliehene Krawatte abzulegen. Er konnte nicht mehr denken. Sein Verstand weigerte sich, noch etwas Weiteres zu tun, als ihm mitzuteilen, dass ihm der Kragen am Hals wehtat.


FÜNFZEHN

Erst im Morgengrauen sah er, dass er eine neue Kommode bekommen hatte, in die die Schubladen der alten eingeschoben waren, samt allem, was sich darin befunden hatte, einschließlich Katsu. Der Oktopus musste das gutgeheißen haben, denn er hatte die gestohlenen Strümpfe zurückgebracht und dazu auch noch eine Sammlung bunter Glasperlen und Uhreneinzelteile. Thaniel zog vorsichtig einen Kragen heraus, und als er ihn anlegte, schloss sich die Schublade von allein. Drinnen surrte Katsu grummelnd.

Nachdem er sich angezogen hatte, ging Thaniel zu Moris Tür hinüber, um sie aufzuschließen, hielt dann aber auf dem Treppenabsatz inne. Durch das dünne Treppengeländer, das aus unterschiedlich altem Eichenholz gefertigt war, sah er, dass die Tür zur Werkstatt einen Spaltbreit offen stand. Er steckte den Schlüssel wieder ein und ging hinunter.

Als er über die Türschwelle trat, sprangen die elektrischen Lampen summend an. Das Geräusch ließ ihn innehalten, war es doch auch im Obergeschoss gut zu hören. Nachdem es einige lange Sekunden still geblieben war, betrat er den Raum.

Dann durchsuchte er, im hinteren Bereich der Werkstatt beginnend, sämtliche Schränke und Schubladen. In den Schränken befanden sich Taschenuhren in Schachteln, von denen einige mit den Namen der Kunden beschriftet waren, die sie bestellt hatten. Er sah sich alles an, aber es gab dort nichts Interessanteres zu sehen als eine Reihe von Schiffschronometern, die von der Marine im Voraus bezahlt worden waren. In den Schubladen des Arbeitstischs befanden sich vor allem Uhrwerkteile – Rädchen und Federn im Rohzustand, winzige Diamantlager, Ketten und Drähte unterschiedlicher Größe –, und als er dann doch auf etwas Schriftliches stieß, waren es nur Quittungen und ein säuberlich auf Japanisch geführtes Hauptbuch. Obendrauf lag eine Rechnung von einem Goldschmied für irgendwelche Taschenuhrengehäuse.

Hinter diesen Papieren befand sich eine schlichte kleine Schatulle mit einem quadratischen Ausschnitt im Deckel, als sollte dort eine Intarsie eingesetzt werden. Er klappte sie auf und schloss sie gleich wieder, als er darin weiter nichts als ein Uhrwerk sah, öffnete sie dann aber noch einmal, als sie musikalisch zu schwirren begann. Als der Deckel vollständig geöffnet war, erklang aus der Schatulle ein leises Lied. Die Mechanik der Spieluhrfigur lag frei, weil der Boden der Schatulle noch nicht eingesetzt war. Ein winziges silbernes Mädchen begann sich zu drehen, und nach und nach öffnete sich ihr Sonnenschirm. Er betrachtete das länger, als er vorgehabt hatte. Annabel hatte eine Spieluhr gehabt, als sie beide klein waren, aber da so etwas für jeden, der älter als vier Jahre war, schnell langweilig wurde, hatte er schon lange keine mehr gesehen. Das Mädchen verlangsamte sich unter seinem Schirm, als die Federn allmählich abliefen. Er konnte zusehen, wie sie sich lockerten. Ehe es ganz vorbei war, klappte er die Schatulle wieder zu und stellte sie zurück.

Als er die letzte Schublade öffnete, klirrte etwas darin. Sie enthielt ein breites Gestell von Reagenzgläsern. Thaniel sah kurz zu dem leeren Ladeneingang hinüber und dann wieder zu den Gläsern hinab. Sie waren alle mit Korken verschlossen und unbeschriftet. Im ersten Moment hielt er sie für leer, doch als er eines der Gläser ins Licht hielt, erkannte er an einem Schatten, dass sich ein Gas am Boden abgesetzt hatte. Bei näherem Hinsehen entdeckte er winzige Partikel, die darin schwebten. Einer von ihnen schoss einen haarfeinen blauen Blitz an die Glashülle.

In diesem Moment flatterte einer der mechanischen Vögel auf den Arbeitstisch herab, mit einem Hauch des chemischen Geruchs, den er zuvor schon bemerkt hatte. Thaniel musste das Reagenzglas absetzen, um den Vogel zu fangen. Als er die Hand um ihn schloss, verfiel er sofort in eine Starre. Thaniel fand den Verschluss und legte das Innenleben des Vogels frei. Dann ließ er sich auf dem hohen Stuhl neben dem Mikroskop nieder, um es sich genauer anzusehen.

Mitten im Uhrwerk gab es eine quadratische Lücke. Sie war mit einem fest gebundenen Papierblock gefüllt, der stark nach Salz und Chemikalien roch und mit einem roten japanischen Stempel als feuergefährlich gekennzeichnet war.

Als Thaniel das sah, riss er schnell die Hände davon fort. Dabei streifte er mit dem Ellenbogen das Reagenzglas, das er beiseitegelegt hatte, und es rollte, weil er es nicht mehr zu fassen bekam, von der Tischkante und zerbrach auf dem Fußboden. Da es klein war, erklang nur ein leises Klirren – das aber in der sonstigen Stille deutlich vernehmbar war. Thaniel schloss das Gehäuse des Vogels wieder und warf ihn in die Luft. Er spreizte sofort die silbernen Federn und flog zum Fenster hinüber.

Am Boden stieg von den Glasscherben eine graue, staubartige Substanz auf. Thaniels Augen fühlten sich schlagartig trocken an, und aus einer Tasse Tee, die am Vortag stehen geblieben war, drang ein seltsamer Seufzer. Der Pegel der Flüssigkeit darin sank und hinterließ im Innern der Tasse einen grünen Rand, an dem Teeblättchen strandeten. Thaniel erhob sich und trat einen Schritt zurück, aber der Staub hatte bereits einen dunklen Nebel direkt über dem Arbeitstisch erzeugt. Zinngeruch lag in der Luft. Nun wich er bis zur Tür zurück und wollte schon Mori herbeiholen, als ein Knacken ertönte und es aus der Nebelwolke zu regnen begann. Das Wasser tropfte auf den Fußboden herab und erwischte gerade noch so die Arbeitstischkante und die halb leere Teetasse.

Es hörte erst auf, als die kleine Wolke abgeregnet war, und nun sah es so aus, als hätte Thaniel auf spektakuläre Weise einen Becher Wasser fallen lassen. Er stand eine ganze Zeit lang da und wartete ab, ob noch etwas geschehen würde. Schließlich berührte er mit einer Fingerspitze die nächste feuchte Stelle. Als er sicher war, dass es sich um weiter nichts als Wasser handelte, machte er alles, so gut er konnte, wieder sauber und hing die nassen Geschirrtücher dann zum Trocknen über die Rückenlehnen der Küchenstühle. Schießpulver und irgendwelche ihm unbekannten Chemikalien, um für Regen zu sorgen. Dann ging er wieder nach oben, um sich zu vergewissern, dass Mori noch da war. Der Schlüssel ließ sich nur schwer drehen und hinterließ dabei eine Druckstelle an seinem Mittelfinger. Er öffnete die Tür vorsichtig und rechnete halbwegs damit, ein leeres Zimmer vorzufinden, aber Mori schlief noch, den Kopf auf einem Arm und die Sonne im Nacken. Er lag da, als hätte ihn jemand dort so abgelegt.

Sonntags war im provisorischen Polizeipräsidium im Untergeschoss des Innenministeriums nur eine Notbesetzung tätig, und Dolly Williamson gehörte nicht dazu. Thaniel hinterließ ihm eine mit dicken Unterstreichungen gespickte Nachricht auf seinem Schreibtisch, ehe er dann das Hotel suchen ging, in dem er mit Grace verabredet war. Es fing an zu regnen.

Das Hotel war näher, als er gedacht hatte. Er war schon Dutzende Male an dem keilförmigen Gebäude vorbeigegangen, in dem Glauben, es gehöre dem Staat; es befand sich gegenüber der Westminster Abbey und war fast genauso groß. Die aus dem Regen hereinkommenden Gäste ließen ihre Schirme in einem Mahagonigestell am Eingang zurück, von wo ein Bediensteter sie einzeln zum Trocknen fortbrachte. Unter der Gewölbedecke glitzerten mächtige Kronleuchter. Thaniel betrachtete ihre Regenbogenfarben und ignorierte die anderen Gäste, die Kleider aus der Savile Row trugen und bei mit Marzipanfrüchten überhäuften Torten in Kristallgläser lachten. Neben ihm prasselte der Regen an die Fensterscheibe. Er kam sich vor, als würde er jeden Moment aufgefordert werden zu verschwinden – obwohl bis dahin niemand Anstalten dazu gemacht hatte.

Grace tauchte mit feuchtem Haar hinter einem Kellner auf. Ihm blieb gerade noch Zeit, sich halb zu erheben, dann ließ sie sich schon auf ihren Sitz plumpsen. »Miss Carrow.«

»Miss Carrow? Ich dachte, wir hätten uns auf Grace geeinigt«, sagte sie und arrangierte die Tulpen zwischen ihnen so, dass sie ihn besser sah. Die warfen dabei einige ihrer übermäßig fragilen Blütenblätter ab, und als ihre Fingernägel über den Rand der kleinen Kristallvase strichen, gab die einen Ton von sich. Grace trug auch diesmal grün.

»Wie geht es Ihnen? Haben Sie schon bestellt?«, fragte sie.

»Noch nicht. Der Kellner hält mich, glaube ich, für einen Stadtstreicher.«

»Ach was.« Auf ein Handzeichen von ihr glitt sofort ein Kellner herbei. Nachdem sie Tee und Scones bestellt hatte, lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück und betrachtete ihn. »Sie haben noch gar nicht gesagt, wie es Ihnen geht«, sagte sie.

»Ich weiß, tut mir leid. Ich denke noch darüber nach.«

Sie lachte. »Interessant.«

»Irgendwelche Fortschritte mit Fanshaw, nachdem ich gegangen bin?«

»Nein. Ich glaube, ich bin wirklich dazu verdammt, in dem Zimmer unter dem meiner Mutter zu leben, bis ich mich irgendwann mit einem Zirkel ersteche. Oder sie.«

Er lächelte. »So schlimm?«

Sie sah ihn mit großen Augen an. »Haben Sie denn keine Mutter?«

»Nein, ich habe sie nie kennengelernt.«

»Oh Gott, das tut mir leid.«

»Nein … wie gesagt: Ich habe sie nie kennengelernt. Vielleicht war sie ja ganz schrecklich. Mein Vater war … Er hat nicht viel geredet, hat eher auf vielsagende Weise mit seinen selbstgebundenen Angelfliegen geruckelt.«

Ihre Ungezwungenheit war wieder da. Sie beugte sich vor und legte die Unterarme auf den Tisch. »Sind Sie Einzelkind?«

»Nein, ich habe eine Schwester.« Das ließ ihn innehalten, denn er hatte in letzter Zeit weniger an Annabel gedacht, als er es hätte tun sollen. Er war mit dem Geld, das er ihr regelmäßig schickte, schon eine Woche in Verzug. »Sie lebt in Edinburgh und hat zwei Söhne.«

»Tatsächlich? Was macht ihr Mann denn so? Ich bin immer noch auf der Suche nach einem Verwandten von Ihnen, den Sie nicht mögen, damit Sie das mit meiner Mutter verstehen.«

»Hah. Nein, er war Soldat. In Afghanistan. Ich bin ihm nur zweimal begegnet. Er kam mir wie ein ziemlicher Mistkerl vor, aber vielleicht habe ich da auch was falsch verstanden. Er war aus Glasgow. Alles, was über ›guten Morgen‹ hinausging, war nicht mehr allzu deutlich.«

»Ich verstehe. Fast Ihre ganze Verwandtschaft scheint tot zu sein. Dann müssen Sie es mir halt einfach glauben: Mütter werden unerträglich, sobald man ungefähr neunzehn ist.«

»Das glaube ich Ihnen aufs Wort. Aber ist es nicht ein ziemlich großes Haus?«

Sie nickte. »Ja, das ist es. Aber in diesem Fall wäre nicht mal die Sahara groß genug.«

»Oha. Na, dann kann ich mich ja glücklich schätzen.«

»Das können Sie auf jeden Fall. Vom Glück, eine Waise zu sein, ist in der Presse viel zu selten die Rede.« Sie schwieg einen Moment lang. »Aber dann müssen Sie Ihre Schwester ja bestimmt unterstützen?«

»Das ist kein Problem.«

»Was mit ziemlicher Sicherheit nicht stimmt.«

»Ja …«, gestand er und musste mit ihr darüber lachen. Hinterher entstand eine Pause, in der sie ihn nur aufmerksam ansah, die Lippen zusammengepresst, als verkniffe sie sich, etwas zu sagen. Er war ebenfalls auf der Suche nach einem Gesprächsthema, wurde aber von dem Kellner erlöst, der ihnen den Tee und die Scones brachte. Am Tisch gegenüber blickte ein Wolfshundwelpe auf und spitzte hoffnungsvoll die Ohren. Er war am Stuhl eines großen, in Tweed gekleideten Herrn angeleint. Während der Kellner den Tee und die Sahne servierte, stieg der junge Hund auf den Schoß seines Herrchens und steckte die Schnauze in dessen Marmeladenschüssel. Thaniel biss sich auf die Zungenspitze. Weil er darauf gewartet hatte, hörte er das Klirren des zitternden Geschirrs schnell genug, um das herabfallende Tablett am Rand aufzufangen.

»Oh … bitte vielmals um Verzeihung«, murmelte der Kellner.

Thaniel gab ihm das Tablett zurück und sah ihm in die Augen, aber es war unmöglich zu erkennen, ob es ihm nur peinlich war oder ob er fürchtete, gefragt zu werden, ob ein Orientale ihn dafür bezahlt habe, das zu tun. »Wegen Ihrer Hand sollten Sie mal zum Arzt gehen.«

»Ich … ja. Ja, das wollte ich sowieso.« Knallrot bis zu den Ohren schritt der Kellner von dannen.

Grace hob die Augenbrauen. »Sie sind wirklich flink«, sagte sie bewundernd. »Wissen Sie, Papierkram und Telegrafie, das sind normalerweise so die Sachen, die Männer von der Special Branch erzählen, um ihre wahre Tätigkeit zu verhehlen. Nicht wahr?«

Statt ihr in die Augen zu sehen, betrachtete er die Sahnespirale. »Nein. Mein Vermieter hat mir gestern davon erzählt.«

»Ah. Kommt er oft hierher?«

Er schwankte noch ein wenig, gab sich dann aber einen Ruck. Sie würde ihm zumindest sagen können, ob es theoretisch möglich war, oder würde einen anderen Wissenschaftler kennen, der ihm das sagen könnte. »Nein. Ich kann mich nicht entscheiden, ob das real ist oder nicht, aber er weiß bestimmte Dinge einfach. Er wusste von Ihnen, er wusste Ihren Namen, er wusste, dass Sie sich hier mit mir verabredet haben. Er wusste von dem Hund da drüben und von der Hand des Kellners. Von dem Regen. Was Sie anziehen würden.«

Während er das aufzählte, hatte sie sich zu ihm vorgebeugt. »Wie, in welchem Zusammenhang? Als Angeberei?«

»Nein. Ich dachte schon, er wäre mir gefolgt, und ich war kurz davor, ihn deswegen die Treppe runterzustoßen.«

»Und das stimmt alles?«

»Ja. Also, ich habe von Geisterbeschwörungen gehört. Ich habe aber noch nie davon gehört, dass man vorhersagen könnte, dass ein bestimmter Wolfshund gerne Marmelade frisst. Ist so etwas überhaupt möglich?«

Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die Zähne. »Natürlich ist so etwas meistens Betrug, aber der Grund, warum es da so viele erfolgreiche Betrügereien gibt, ist der, dass es durchaus möglich ist. Das lässt sich aber leicht erproben.«

»Tatsächlich?«

»Natürlich. Man braucht nur irgendeine Art von Blindversuch. Indem man beispielsweise sieben Spielkarten verdeckt hinlegt. Wenn er kein Betrüger ist, sollte er sie alle benennen können.«

»Ein bisschen raffinierter sollte es schon sein«, erwiderte Thaniel und sah auf der Oberfläche seines Tees zu, wie der Regen am Fenster hinunterlief. Er war inzwischen so an grünen Tee gewöhnt, dass der schwarze ihm seltsam schmeckte. »Ich glaube, es steckt Betrug dahinter. Aber er hat es sehr sorgfältig geplant. Und ein paar Kartentricks beherrscht er bestimmt.«

»Diese Sache scheint Sie ja ziemlich zu beunruhigen.«

Er hob den Blick. »Wenn er lügt, ist er mir gefolgt. Und zwar oft. Was weniger beunruhigend wäre, wenn ich woanders arbeiten würde.«

»Nun, dann lassen Sie mich ihn doch mal auf die Probe stellen.«

»Und wie?«

»Oh, guten Abend, ich bin eine Freundin von Thaniel. Ich habe Karten mitgebracht. Spielen Sie Poker? Sehr schön.« Sie neigte den Kopf. »Ich weiß, worauf ich achten muss, und es macht mir nichts aus. Es hat im Grunde mit dem zu tun, woran ich gearbeitet habe, bevor ich die Universität verließ.«

»Sind Sie sicher?«

»Morgen Abend um sieben, oder wäre das zu früh?«

»Nein, das ist gut, ich bin um sechs zu Hause«, sagte er und stutzte. Er konnte sich nicht erinnern, wann er angefangen hatte, die Filigree Street als sein Zuhause zu betrachten.

Sie nickte. »Gut. Dann also morgen um sieben. Die Adresse?«

Thaniel ließ sich von einem Kellner Zettel und Stift geben. »Danke«, sagte er schließlich leise.

»Nichts da, ich bin doch froh, wenn ich helfen kann; das ist mir viel lieber als nutzloses Damengetue wie gestern Abend.« Sie schenkte ihm noch etwas Tee ein, wobei vom Gewicht der Kanne die Sehnen auf ihrem Handrücken hervortraten, und plauderte mit ihm über das Wetter und über Newton. Eine Stunde später ging sie, nachdem sie für beide bezahlt hatte. Er sah zu, wie sie in ihrem auffälligen grünen Kleid draußen vor dem Fenster durch den Regen eilte. Mit ihrem kurzen Haar wirkte sie wie aus einem Armenhaus entsprungen.

Als Thaniel in das Haus in der Filigree Street zurückkehrte, war Mori nicht in der Werkstatt. Katsu winkte ihm mit drei oder vier Tentakeln vom Arbeitstisch aus zu, wo er den mechanischen Vögeln auflauerte. Die flatterten, als Thaniel vorüberging, ganz aufgeregt zum Schaufenster hinüber, und der kleine Krake glitt an einem Tischbein hinab, um ihnen nachzustellen, wobei seine Metallgelenke, als er den Fußboden überquerte, meeresfarben säuselten. In der Hoffnung, dass Mori nicht zu Hause war, ging Thaniel nach oben, um sich seiner Manschettenknöpfe zu entledigen und zu überlegen, wie er den morgigen Besuch erklären sollte. Auf dem Treppenabsatz angelangt, hörte er jedoch Wasser rauschen. Hinter seinem Zimmer gab es in einer Nische eine weitere, sehr schmale Treppe. Anfangs hatte er gedacht, sie führe zum Dachboden hinauf, doch in Wirklichkeit ging es dort zu einem Badezimmer. Zwar war der obere Teil des Hauses ein seltsamer Ort dafür, doch nachdem er sich ein wenig mit der Struktur des alten Gebäudes beschäftigt hatte, wurde ihm klar, dass sich das Badezimmer direkt über dem Boiler befand. Das Wasser kam dort siedend heiß und mit dem einschüchternd sauberen Geruch von Dampfbügelpressen, wie es sie in Hotels gab, aus den silbernen Hähnen.

»Das Teewasser unten im Kessel ist noch heiß«, sagte Mori durch den Türspalt.

»Darf ich reinkommen?«

»Ja …?«

Thaniel öffnete die Tür und schloss sie gleich wieder. »Sie sind ja in der Badewanne.«

»Was dachten Sie denn, was ich hier mache?«

»Sich waschen.«

»Ich rede nicht durch die Tür mit Ihnen. Ich bitte Sie. Ich bin doch kein Mädchen.«

Thaniel ließ sich drinnen mit dem Rücken zur Tür auf dem Fußboden nieder, sodass er Mori nur bis zu den Schultern sehen konnte. Mit nassem Haar wirkte er kantiger als sonst, und die Feuchtigkeit schimmerte auf den einzelnen Knochen seines Rückgrats. Obwohl er oft mit hochgekrempelten Ärmeln herumlief, hatte seine Haut auf den Armen und der Brust die gleiche Farbe. Sie war weder dunkel noch blass, und wo bei einem weißen Mann die Blutgefäße bläulich hervorgetreten wären, war nichts zu sehen. Das ließ ihn irgendwie vollendeter wirken.

»Also, ich habe Grace Carrow für morgen Abend hierher eingeladen«, sagte Thaniel. Zwischen ihnen im Raum stand der zur rechten Zeit beginnende Regen an diesem Morgen und all das, was im Hotel tatsächlich eingetroffen war, aber Thaniel redete darum herum.

»Ich möchte lieber keine unverheirateten Frauen im Hause haben«, sagte Mori vorsichtig.

»Sie ist eine Dame aus Belgravia, nicht irgendeine unverheiratete Frau. Und sie bringt bestimmt einen Anstandswauwau mit.«

»Dann kann ich ja mal einen Abend außer Haus verbringen.«

»Ich möchte aber, dass Sie sie kennenlernen.«

»Lieber nicht.«

Thaniel fuhr sich mit einer Hand über den Mund. »Aber Sie werden sie mögen. Sie ist klug. Sie ist Physikerin. Ich glaube, sie ist auch Stimmrechtlerin.«

»Nein. Für das Frauenwahlrecht ist mir meine Zeit nun wirklich zu schade.«

»Aber … Wie bitte?«, sagte Thaniel.

Mori hatte sich zwar kaum merklich bewegt, aber der Knochen in seinem Handgelenk hatte sich verschoben. Sein Arm ruhte auf dem Badewannenrand. »Frauen werden das Wahlrecht erst erhalten, wenn es im fiskalischen Interesse des Staates liegt, es ihnen zu geben. Sie bekommen es erst, wenn sehr viele arbeitsfähige Männer sterben, nicht früher. Sich jetzt dafür einzusetzen ist vollkommen sinnlos.«

»Gut. Vernünftig wie immer.«

»Wollen Sie sie mir immer noch aussetzen?«

»Ja«, beharrte Thaniel und versuchte dann, den Kloß, den er im Hals hatte, hinunterzuschlucken. »Hören Sie, Sie hatten mit allem recht, was das Hotel anging. Sie haben diese Fähigkeit, von der Sie mir erzählt haben, und daher wissen Sie ja bestimmt auch, dass ich nichts Unrechtes im Sinn habe. Es ist bloß: Ich mag diese Frau, sie ist ein interessanter Mensch, aber sie kommt aus einer Familie, von der ich nur einen Hieb mit einer Reitgerte zu erwarten hätte, wenn ich mich mit ihr treffen würde, ohne dass eine respektable Person dabei wäre. Und da kommen Sie als Baron gerade recht. Bitte!«

Mori blickte zu ihm hinüber und wirkte für einen Moment wie ein aus dem Meer gerettetes nichtmenschliches Wesen, das keiner Sprache mächtig war und nun um einen ruchlosen Gefallen gebeten wurde. Erst als er sich wieder regte, war er wieder der Alte. »Also gut. Damit Sie nicht ausgepeitscht werden.«

»Ich danke Ihnen.«

Mori ließ seine Hand vom Wannenrand wieder ins Wasser gleiten. »Sie werden selbstverständlich den guten Kakao von Harrods kaufen, da Sie ja die Noten vergessen und mich die ganze Nacht eingeschlossen haben und ich Miss Carrow nicht mag.«

Thaniel stutzte. Er hatte ihm das Handgelenk drücken wollen. »Ja. Natürlich. Dann also morgen um sieben?«

»Mm. Und nicht den brasilianischen Mist. Das grüne Päckchen aus Peru.«

»Jawohl.«

Als er am unteren Ende der Treppe angelangt war, blieb Thaniel stehen, eine Hand auf der polierten Abschlusskugel des Geländers. Das Geländer quietschte, weil Katsu mit zwei Fangarmen daran hin- und herschaukelte. Während er dem Oktopus beim Spielen zusah, hielt er seine Gedanken ganz ruhig und näherte sich sehr behutsam der Vorstellung, wie es wäre, wenn Mori die Wahrheit sagte. Dann bremste er sich und schlug diese Tür in seinem Geiste zu, ehe er noch zu viel sah. Stattdessen ging er wieder in den Regen hinaus, den Kakao einkaufen.

Am nächsten Morgen machte er sich viel früher als sonst auf den Weg zur Arbeit, als die Luft noch kühl war und sich seine Weisheitszähne, weil er nichts gegessen hatte, scharf anfühlten. Als er dann im Untergeschoss des Innenministeriums wartete und dabei immer wieder den Deckel seiner Taschenuhr öffnete und schloss, brachte ihm ein junger Polizist eine Tasse Tee, der nach Staub schmeckte. Staub war dort allgegenwärtig; die Polizisten richteten sich häuslich ein, und alles war umgeräumt worden. Die Aktenschränke standen nun wie durcheinandergewürfelte Bauklötze an den Rändern des Raums, umgeben von schimmelnden Aktenstapeln und allerlei scheußlichen, teuer gerahmten Gemälden, bei denen es sich um unerwünschte Geschenke ausländischer Gesandter handelte. Als Thaniel ein weiteres Mal seinen Uhrdeckel aufschnappen ließ, kam Williamson hinter einer Reihe von Aktenschränken hervor und stutzte, als er ihn an seinem Schreibtisch sah.

»Thaniel. Ich hab Ihre Nachricht gekriegt. Kommen Sie«, sagte er leise.

Thaniel folgte ihm an den Reihen der Schreibtische und Schränke vorbei. Sie gingen durch eine kleine Tür und dann einen Korridor hinab, der nicht beleuchtet war, sodass er dem silbernen Widerhall von Williamsons Stiefeln folgen musste, und dann wieder ins Licht und in ein kleines Zimmer, in dem an einer Wand alle möglichen Besen abgestellt waren. In der Mitte des Zimmers stand ein Tisch. Dahinter wartete Mr Spindle, und zwischen seinen auf der Tischplatte ruhenden Händen lagen die rußgeschwärzten Überreste eines Uhrwerks.

»Wenn Sie Ihre Untersuchungsergebnisse bitte noch einmal für Mr Steepleton zusammenfassen würden«, sagte Williamson. Sein Stottern war wieder verschwunden.

»Warum das?«, fragte Spindle und klang verärgert. Ohne seine Lupenbrille mit den drei Linsen waren seine grünen Augen normal groß. Er sah aus wie ein ganz gewöhnlicher Ladeninhaber. »Ich dachte, Sie holen den Innenminister?«

»Der Innenminister wohnt nicht bei unserem Mann. Nur zu.«

Spindle schürzte die Lippen, nahm dann aber eine lange Pinzette zur Hand und reichte Thaniel eine Lupe. »Wie Sie wünschen. Sie müssen schon etwas näher kommen«, sagte er.

»Ich habe gute Augen.«

»Schön. Sehen Sie die Hauptfeder hier? Die habe ich Ihnen ja bereits gezeigt. Gold und Stahl, genau Mr Moris Stil. Im Hauptuhrwerk wurden natürlich Steinlager verwendet, wie in jedem guten Uhrwerk, aber in diesem Fall handelt es sich um Diamanten. Normalerweise sind da Rubine üblich. Ich habe hier eine Vergleichsuhr, die ich letzte Woche in Moris Werkstatt gekauft habe. Wie Sie sehen, enthält auch sie Diamanten. Es sind nicht so viele wie in Ihrer Taschenuhr«, fügte er an Thaniel gerichtet hinzu und sah dann kurz zu Williamson hinüber. »Ich halte es immer noch für töricht zu glauben, er hätte so viel Geld, dass …«

»Ich habe die Akten über ihn im Auswärtigen Amt eingesehen«, fiel Thaniel ihm ins Wort. »Er ist als Baron Mori eingereist, mit einem Bestätigungsschreiben des japanischen Innenministers.«

»Ja, aber wie sollte man denn die Korrektheit eines Schreibens des japanischen Innenministers überprüfen?«, lachte Spindle.

»Telegrafisch«, erwiderte Thaniel. »Von meinem Büro aus. Es geht um Japan, nicht um den Mars.« Er hatte das in der vergangenen Woche tatsächlich getan, als er eine Antwort auf diplomatische Depeschen sandte. Es war nur eine Randnotiz gewesen, die sich nicht an die offiziellen Kanäle, sondern nur an den Telegrafisten richtete. Und sein Gegenüber hatte nur wenige Stunden später geantwortet und hatte nicht einmal nachschauen müssen. Er kannte Mori, denn der war früher oft als Dolmetscher von Minister Ito in die Gesandtschaft gekommen. Es handelte sich um ein und dieselbe Person: merkwürdiger nordenglischer Akzent und ein Faible dafür, sich vernünftig zu kleiden, obwohl die japanischen Staatsdiener sonst eher dazu neigten, Cutaway mit Blume im Knopfloch zu tragen. Und am Bridgetisch ein unbezwingbarer Gegner.

»Zugegeben, davon verstehe ich nichts; aber sollen wir uns wieder dem hier zuwenden? Sehen Sie diese winzigen Zahnrädchen da? Die sind ganz ungewöhnlich klein. Man braucht sehr kleine Hände, um so feine Arbeit zu leisten.«

»Kinder im Arbeitshaus stellen Bauteile für Uhrwerke her.«

»Orientalische Uhrmacher aber auch. Und schließlich dieses größere Zahnrad hier.« Er hob es empor. Es war von der Hitze der Explosion geschwärzt und verbogen, schimmerte an einigen Stellen aber immer noch silbern. »Man kann gerade noch das Gravurmuster darauf erkennen. Ranken und Blätter, nicht wahr? Soweit ich weiß, bedeutet sein Name ja Wald.« Spindle legte das Zahnrad wieder beiseite und öffnete die Vergleichsuhr. Im Innern des Deckels lag ein Blättchen mit Moris Signet. »Dasselbe Muster. Es ist geradezu, als hätte er das Ding signiert. Also, ich finde das beweiskräftig.«

Thaniel wandte sich an Williamson. »All das bedeutet weiter nichts, als dass derjenige, der die Bombe gebaut hat, ein zuverlässiges Uhrwerk dafür verwendet hat, und die von Mori sind halt die zuverlässigsten, die man in London bekommt. Wenn Mr Spindle da mithalten könnte, wäre vielleicht eines seiner Uhrwerke in der Bombe gewesen.«

Spindle zuckte zusammen.

»Ich weiß«, sagte Williamson, »und deshalb habe ich auch noch niemanden hingeschickt, um ihn festnehmen zu lassen.« Er seufzte und nahm Thaniels Arm. »Kommen Sie bitte mal mit. Vielen Dank, Mr Spindle. Wenn Sie hier noch einen Moment warten würden.«

Thaniel ließ sich zurück in den Hauptraum des Untergeschosses geleiten, schüttelte Williamsons Hand an seinem Arm dann aber ab. »Damit können Sie doch nicht zum Innenminister gehen, Dolly, das ist Ihnen doch hoffentlich klar.«

»Ja, natürlich. Ich wollte ihn nur eine Stunde warten lassen und ihm dann mitteilen, dass der Innenminister ihn leider nicht empfangen kann. Er ist eine aufgeblasene kleine Zecke; und wenn ich kann, vergeude ich gern seine Zeit. Ich kann den Mann nicht mehr sehen. Wir haben ihn seit der Victoria-Bombe an der Backe.«

Thaniel atmete ein wenig auf. Schweigend gingen sie zu Williamsons Arbeitsplatz. Die Schreibtischausstattung, die Thaniel bestellt hatte, war inzwischen gekommen; jetzt stand dort ein richtiger Papierkorb, und ein Päckchen Tee diente als Briefbeschwerer.

Williamson atmete tief durch und hielt dann inne. »Aber ich werde den Sprengstoff untersuchen lassen, den Sie gefunden haben.«

»Jetzt gleich?«, fragte Thaniel heftig.

»Morgen. Heute gibt es eine weitere Razzia. Wir jagen immer noch einige der anderen Beteiligten. Die Männer, die das verdammte Ding platziert haben.«

»Und was geschieht dann mit ihm?«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie gehen zu ihm nach Hause, und dann …«

»Wir halten ihn dort fest, während wir alles durchsuchen. Und wenn wir was finden, nehmen wir ihn mit.«

»Und was ist, wenn ich mich irre, wenn da gar nichts ist? Werden Sie es dann aus ihm herausrütteln?«

Williamson senkte den Kopf, als würde er mit einem Kind sprechen. »Ich schlage vor, dass Sie – morgen Abend in einem Hotel übernachten«, sagte er. Die Debatte war beendet; sein Stottern war wieder da. Er seufzte durch die Nase. »Ich weiß, Sie mögen den Kerl, aber wenn da in der Werkstatt eines Uhrmachers auch nur ein einziges kleines Päckchen Dynamit wäre, und sei es auch nur einen Quadratzoll groß, dann würde mich das schon sehr beunruhigen. Man weiß nämlich nie, wie viele andere kleine Päckchen er womöglich noch hat, und … kleine Mengen werden immer beliebter. Die lassen sich leichter in Uhrwerken verstecken und sind schwieriger zu entschärfen. Eine Bombe ist heutzutage kein Bündel Dynamitstangen mehr.«

Darauf wusste Thaniel nichts zu erwidern. Sie schüttelten einander über den Schreibtisch hinweg die Hände.

»Bleiben Sie noch bis morgen bei ihm«, sagte Williamson. »Es ist jetzt bald vorbei.«


SECHZEHN

Ein Scheppern drang von unten herauf. Ihre Brüder waren beide zu Hause. Da es sechs Uhr war, die Essenszeit des Personals, waren weder der Butler noch Alice zur Stelle, um sie zurechtzuweisen. Grace seufzte und überprüfte noch einmal das Kartenspiel.

An diesem Morgen war sie mit Alice in die Stadt gegangen und hatte zwei identische Kartenspiele gekauft. Nachdem sie aus dem ersten Spiel das Pikass herausgenommen und in das zweite Spiel gesteckt hatte, hatte sie letzteres wieder eingepackt und verschnürt. Es war nur ein einfacher Test, aber nachdem sie den ganzen Sonntagnachmittag darüber nachgedacht hatte, schien es ihr die beste Methode zu sein. Bei etwas Komplizierterem würde Thaniels Freund erahnen, dass irgendwas im Schwange war. Das Ergebnis würde klar und eindeutig sein. Wenn er, bevor sie spielten, das zusätzliche Ass herausnahm, würde das Thaniels Hypothese deutlich untermauern. Tat er es nicht, konnte man davon ausgehen, dass er ein Betrüger war. Er war schließlich Uhrmacher, und Grace hatte noch nie einen mechanisch gesinnten Menschen kennengelernt, der einen einmal entdeckten Fehler bestehen lassen konnte. Wenn er wusste, dass eine zusätzliche Karte in dem Spiel steckte, würde er sie herausnehmen. Er hatte keinerlei Grund, es nicht zu tun.

Das Barometer neben dem Spiegel zeigte nun »Regen« an, nachdem die Quecksilbersäule gefallen war. Grace betrachtete es einige Sekunden lang und schaute dann wieder durch die offen stehende Tür. Auf dem Flur war niemand; Alice war in die Küche hinuntergegangen. Sie hatten verabredet, dass sie in zwanzig Minuten aufbrechen würden. Grace steckte das manipulierte Kartenspiel in die Tasche ihres Sommermantels und legte ihn sich über den Arm. Sie war gespannt zu sehen, wie der Uhrmacher reagieren würde, wenn sie verfrüht und unbegleitet dort auftauchte.

Sie war am Fuße der Treppe angelangt, als ihre Brüder an ihr vorbeistürmten. Sie waren nicht viel jünger als sie, neunzehn und einundzwanzig, verhielten sich aber, wenn sie auf Urlaub waren, wieder wie kleine Kinder.

»Aus dem Weg, aus dem Weg!«, rief James. Er hielt einen Rugbyball in der Hand.

Grace wich an die Wand zurück. »Ihr spielt doch nicht etwa hier im Haus Rugby.«

»Nein, dafür haben wir nicht genug Männer. Willst du nicht mitspielen?«, fragte William strahlend. Er war der Jüngste, und Grace nahm an, dass er den Ball angeschleppt hatte. In Grace’ Kindheit war das Spiel noch unbekannt gewesen, aber William hatte es dann in Eton kennengelernt, als es gerade populär wurde, und jetzt sprach er in einem ehrfürchtigen Ton davon, den er sich normalerweise für Frauen und Gewehre aufhob. Nachdem sie ihn einmal zu einem Spiel der Harlequins in Hampstead begleitet hatte, hatte sie ihre beiden Brüder zu überreden versucht, sich stattdessen dem Kricket zuzuwenden. Beim Kricket gab es Regeln – da durfte man einem am Boden liegenden Gegenspieler nicht einfach so auf dem Kopf herumtrampeln und das dann auch noch als Begeisterung ausgeben.

»Nein«, sagte sie. Dann blickte sie an den beiden vorbei in den Salon. »Habt ihr die Vase kaputt gemacht?«

»Oh. Kann sein. James! Hier!«

Das war, entschied sie, alles nicht ihre Angelegenheit. Sie hatte Besseres zu tun.

Draußen klebte ihr die Hitze wie Honig auf der Haut und wogte an den Marmorfassaden der Stadthäuser entlang. Während sie so ging, den Sommermantel überm Arm, spürte sie die Spielkarten ganz deutlich in der Tasche. Ihre Haut kribbelte, und sie rieb sich die Handgelenke, um die Gewitterfliegen zu vertreiben. Die waren überall – sie sah sie sogar in der Luft, wie das Korn einer Fotografie.

Doch Sturmwolken dräuten schon, als sie Belgravia verließ. Wie schön.

Als sie dann schließlich in der Filigree Street ankam, regnete es bereits in Strömen, und sie sah aus, als wäre sie in die Themse gefallen. Sie hatte erwartet, dass sie bibbernd vor dem Eingang stehen und quieksend um Einlass bitten würde, doch dann öffnete sich die Tür von Haus Nummer siebenundzwanzig gerade in dem Moment, als sie die Stufen hinaufging. Von drinnen lächelte Thaniel ihr entgegen.

»Tut mir sehr leid, der Regen …« Sie sah zu, wie das Wasser auf der untersten Stufe in eine Reihe leerer Flaschen tropfte. Sie hatte auch zu Hause gesehen, dass die Diener Flaschen hinausstellten, aber niemand hatte erwähnt, wozu das gut sein sollte. Die Flaschenhälse waren ja zu eng, um damit wirkungsvoll Regenwasser aufzufangen.

»Ich weiß, wir haben von der Werkstatt aus gesehen, wie die Wolken kamen. Mori macht gerade Tee. Kommen Sie doch herein, hier ist es warm, wir haben den Kamin angefeuert …« Er sah über ihre Schulter hinweg und verstummte. »Haben Sie niemanden dabei?«

»Nein«, sagte sie. Mori. Der Name kam ihr bekannt vor, aber sie konnte sich nicht entsinnen, woher. »Tut mir leid. Ich hätte eigentlich jemanden mitbringen sollen, aber meine Brüder haben bei uns im Haus Rugby gespielt, und da hatte ich einfach die Nase voll und bin ohne Begleitung aufgebrochen.«

»Rugby? Warum das denn?«

»Das weiß allein der Himmel«, sagte sie. Er trat beiseite, um sie hereinzulassen. Sie hängte ihren nassen Mantel an der Flurgarderobe auf und nahm dabei das Kartenspiel aus der Tasche. »Die beiden sind Soldaten; wenn sie nicht gerade auf irgendwelche Afrikaner losgehen, gehen sie halt aufeinander los.«

Thaniel geleitete sie in das gepflegte Wohnzimmer. Es war klein, aber warm. In einer Ecke stand ein Klavier und vor dem Kamin ein niedriger chinesischer Tisch. Ein Sessel war ans Fenster verbannt worden. Er sah, dass sie die seltsame Anordnung bemerkte.

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, auf dem Boden zu sitzen …«

»Nein, das ist schon in Ordnung, ich mag etwas Boheme. Aber mir ist wirklich kalt.« Sie ließ sich mit dem Rücken zum Kaminfeuer auf den Teppich nieder, und er kniete sich ihr gegenüber, kerzengerade, wie ein Pianist. Sie hatte schon vermutet, dass er Klavier spielte, trotz seiner gegenteiligen Beteuerungen auf dem Ball.

»Soll ich Ihnen eine Decke holen?«, fragte er.

Grace hustete. »Nein, nicht nötig.«

»Sie laufen schon blau an.«

»Mir wird gleich wieder warm.« Ihr Blick fiel auf einen grauen Pullover, der über der Armlehne des Sessels hing. Es war ein Pullover, wie Seeleute oder Arbeiter ihn trugen. »Aber dürfte ich mir den bitte borgen?«

»Oh … das ist nicht meiner, aber Mori hat bestimmt nichts dagegen.« Er holte ihn ihr, und als sie ihn anzog, stellte sie fest, dass er genau die richtige Größe hatte. Er duftete ein wenig nach Zitrone und war aus teurer, weicher Wolle.

Beide blickten sich um, als von der Tür her Porzellan klimperte.

Thaniel hatte ihr nicht erzählt, wie Mori aussah, und sie hatte sich einen ernsten, traditionell gekleideten Mann im Alter von Matsumotos Vater vorgestellt. Er war ganz das Gegenteil. Seine Kleidung war westlich, sein Haar kurz und gefärbt, und er sah sehr jung aus. Als er sich bückte, um das Teegeschirr auf dem Tisch abzustellen, schenkte er ihr ein höfliches Lächeln. Die Lachfältchen um seine Augen verrieten sein wahres Alter, aber sie verschwanden wieder, als sein Lächeln verblasste. Sie lächelte zurück und kam sich schäbig vor.

»Mr Mori, es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen«, sagte sie und streckte ihm über den Tisch hinweg ihre Hand entgegen. »Grace Carrow. Es tut mir leid, dass ich mir einfach so Ihren Pullover genommen habe. Und es tut mir auch leid, dass ich so früh gekommen bin.« Sie beobachtete ihn aufmerksam.

»Das macht doch nichts.« Er schüttelte ihre Hand mit einem Griff, der zu kräftig für seine dünnen Finger war, und ging dann neben Thaniel in die Knie. Es schien ihn nicht zu stören, dass sie zu früh gekommen war, aber das konnte ebenso gut an einem orientalischen Wesenszug liegen wie daran, dass er hellsehen konnte. »Wo ist denn Ihre Anstandsdame?« Er hatte genau den gleichen Akzent wie Thaniel. Er musste von ihm Englisch gelernt haben.

»Die musste ich leider zu Hause lassen.«

Er sah sie an, als könne er ihre Motive lesen, die innen auf der Rückseite ihres Schädels aufgelistet waren. »Sind Sie sicher, dass Sie alleine herkommen sollten?«

»Jetzt ist sie doch schon da«, bemerkte Thaniel. Mori hatte die Augen immer noch nicht von ihr abgewandt. Sie richtete sich im Sitzen ein wenig auf.

»Ja, natürlich«, sagte er schließlich und hielt ihr einen Teller mit wunderschönen bunten kleinen Kuchen hin. Sie hatte so etwas noch nie gesehen, griff aber dennoch neugierig zu. Es war Biskuit mit Cremefüllung und mit Abstand das Köstlichste, was sie in den letzten Monaten zu sich genommen hatte.

»Mein Gott – wo haben Sie die denn her? Das schmeckt ja unglaublich.«

»Er backt sie selbst«, sagte Thaniel.

Grace brachte ihre Bewunderung zum Ausdruck, nahm sich dann noch einen und bremste sich anschließend. Sie hätte ein halbes Dutzend davon verschlingen mögen, aber neben Mori kam sie sich dick vor, und das war ihr zusehends unangenehm. »Wie hat es Sie denn ausgerechnet nach London verschlagen, wenn ich fragen darf?«, sagte sie.

»Hier gibt es die besten Uhrwerke der Welt.« Je mehr er sprach, desto befremdlicher wirkte seine Stimme. Sie war zu tief für seine zarte Gestalt, und obwohl selbst Matsumoto nach all dem Sprechunterricht in Oxford manchmal noch Andeutungen seiner muttersprachlichen Zischlaute herausrutschten, geschah Mori das nicht.

»Oh, natürlich.« Sie hielt inne und zog dann ihre Taschenuhr mit der Schwalbe hervor. »Moment mal. Apropos Uhrwerke. Die hier ist von Ihnen, nicht wahr?«

Er berührte sie, um sie besser sehen zu können, mit einer Fingerspitze. »Ja. Die habe ich einem William Carrow verkauft. Ihr Bruder?«

»Er hat sie mir geschenkt. Sie ist wunderbar«, fügte sie hinzu und öffnete den hinteren Verschlussdeckel, um Thaniel den Vogel darin zu zeigen. »Wusste ich doch, dass ich Ihren Namen von irgendwoher kannte. Ich dachte aus irgendeinem Grunde bloß, Sie wären Italiener. Ach ja, übrigens, ich habe Spielkarten mitgebracht«, fügte sie hinzu. Sie hatte sich nicht vorgestellt, dass es schwierig sein würde, mit ihm zu sprechen, aber das war es. Obwohl er fließend Englisch sprach, war er weit fremdartiger als Matsumoto. Die Art, wie er da saß, wirkte ebenso geübt wie die Sorgfalt, mit der er den Tee handhabte. Er hatte ihre und Thaniels Tasse so gedreht, dass ihnen das blaue chinesische Muster darauf zugewandt war. Er hatte das getan, während sie sich unterhielten, und sie glaubte nicht, dass er wollte, dass einer von ihnen dieses kleine Ritual bemerkte. Aber sie hatte es bemerkt. Und das Porzellan hatte es verdient. Sie kannte diese Muster. Ihr Elternhaus in Belgravia war vollgestopft mit den Auktionserwerbungen ihrer Mutter. Es war Jingdezhen-Porzellan, über dreihundert Jahre alt und makellos erhalten. Matsumoto hatte ein- oder zweimal erwähnt, dass es in seiner Heimat einen ziemlichen Generationsunterschied gebe, aber sie hatte nicht gewusst, dass der so deutlich war.

»Und was spielen wir?«, fragte Thaniel.

»Poker?«, schlug Grace vor. »Können Sie das?«

»Ja, aber da werde ich verlieren.« Er sah zu Mori hinüber. »Von der britischen Gesandtschaft in Tokyo habe ich erfahren, dass Sie einen ziemlichen Ruf als Kartenspieler haben.«

»Was reden Sie denn in den Depeschen ausgerechnet über mich?«

»Ich wollte bloß erfahren, ob wir um Geld spielen sollten oder nicht. Haben Sie Streichhölzer da?«

»So schlimm war es nun auch wieder nicht«, sagte Mori, zog aber eine Schachtel aus der Westentasche und warf sie ihm zu.

»Tatsächlich. Ich habe gehört, es ging um ein Haus in Osaka.«

»Ein Haus in Osaka will doch niemand haben«, erwiderte Mori, und es war merkwürdig, ihn mitten im Satz ein Wort auf Japanisch aussprechen zu hören. »Das würde ja bedeuten, dass man in Osaka leben müsste.«

»Wäre das denn so schlimm?«

»Es wäre wie … Birmingham.«

»Wir spielen trotzdem lieber um Streichhölzer«, sagte Thaniel. Grace lächelte. Mori sah es und lächelte entschuldigend zurück. Er hatte die ruhige Art eines Mannes an sich, der nicht oft Gäste empfing. Grace schob ihm die Karten über den Tisch hin. Sie hatte die Joker nach oben sortiert und das zusätzliche Ass im unteren Bereich des Spiels verborgen. Zufällig würde er es nicht finden.

»Machen Sie die Honneurs?«, fragte sie.

»Mm.« Er nahm das Päckchen und löste die Schnur. Dann wickelte er vorsichtig das Packpapier auseinander, nahm die Karten heraus und faltete das Papier wieder zusammen. Zumindest das hatte sie auch Matsumoto tun sehen, auch wenn sie nicht die leiseste Ahnung hatte, warum sich die beiden die Mühe machten. Die Pedanterie ging ihr gegen den Strich, machte sie aber umso sicherer, dass er das Ass, wenn er wusste, dass es vorhanden war, herausnehmen würde.

»Jeder zehn für den Anfang?«, fragte Thaniel und zählte Streichhölzer ab.

Mori legte den ersten Joker auf den Tisch und den zweiten dann genau darüber.

»Nicht so vorsichtig«, sagte Grace und versuchte zu überspielen, dass sie Mori beobachtete.

»Ich habe seit Jahren kein Poker mehr gespielt«, murmelte Thaniel auf seine gutmütige Art. »Das letzte Mal habe ich gegen meine Schwester verloren.«

»Ach ja, wie heißt sie noch gleich?«

»Annabel. Sie lebt in Schottland.«

Mori hob drei Viertel der Karten ab, brachte dabei ein Pikass zum Vorschein, nahm es heraus und legte es auf die Joker. Dann legte er die drei Karten umgedreht beiseite und begann auszuteilen.

Wenn es ein Trick war, durchschaute sie nicht, wie er funktionierte. Sie dachte das ganze erste Spiel darüber nach, doch vergebens. Mori spielte währenddessen wie ein Profi, ohne seine Karten anzusehen. Als er gewann, drehte er sie um und zeigte eine Handvoll mittlerer Zahlen. Mit allzu großer Konzentration baute er dann aus seinen Gewinnen ein Streichholzhaus. Er langweilte sich, langweilte sich sogar sehr, war aber so höflich, es sich nicht anmerken zu lassen. Sie sah, dass auch Thaniel ihn beobachtete, und ihre Blicke trafen sich an seiner Schulter vorbei. Sie nickte kaum merklich, und da guckte Thaniel wie kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Sie konnte nicht sagen, was es war, denn er saß da und plauderte ganz entspannt, aber irgendetwas an ihm wurde nur noch von Willenskraft und Reißzwecken zusammengehalten, und das ließ sie vermuten, dass mehr dahintersteckte als nur die Befürchtung, beschattet zu werden, und allgemeine Besorgnis.

»Sie spielen gut«, sagte sie zu Mori.

»Als ich jung war, hatte ich zu viel Freizeit und zu viele Brüder.« Das Streichholzhaus hatte inzwischen einen Schornstein. Er hatte sehr ruhige Hände.

»Ich setze noch mal Tee auf«, sagte Thaniel.

Mori sagte: »Hätten Sie was dagegen, wenn wir etwas anderes spielen würden? Etwas mit Würfeln vielleicht?«

»Ich habe oben ein Backgammon.«

»Warum? Sie schlagen sich doch gut«, sagte Grace.

»Es ist nicht fair Ihnen beiden gegenüber.«

»Oh, gewagte Worte.«

Mori seufzte. »Eher eine Tatsache. Sorry.«

Als Thaniel dann aus dem Zimmer ging, wandte sich Mori seitwärts, so als wollte er irgendetwas ausweichen. Dieses Etwas tauchte bald darauf in Gestalt eines lebensgroßen, wenn auch offenkundig mechanischen Oktopus auf. Er glitt auf Moris Schoß, schien dann den Tisch zu überblicken und machte sich schließlich daran, sein Streichholzhaus wieder zu demontieren.

»Oh, was ist das denn?«, fragte Grace beeindruckt.

»Das ist Katsu.« Er hielt ihn ein wenig empor, und der Oktopus wand sich um seine Hände.

»Ka…«

»Katsu. Das bedeutet Victor. Und er ist auch für die Queen bestimmt.«

»Mein Gott, der ist ja unglaublich. Darf ich mal sehen?«

»Gern. Aber Vorsicht, er ist schwer. Sie können auch gern mal in sein Inneres schauen, wenn Sie mögen.« Er hob den Oktopus an und reichte ihn ihr über den Tisch. Als sie ihn nahm, war sein Gewicht so verteilt, wie es auch bei einem lebenden Kraken gewesen wäre, zur Mitte hin, aber er war tatsächlich, wie Mori gesagt hatte, viel schwerer. »Die kleine Klappe da an der Hinterseite.«

Katsu saß still da, während Grace die Klappe in seinem Hinterkopf öffnete. Das Innere schimmerte von Uhrwerken in etlichen Schichten, zusammengehalten von winzigen Steinlagern. Sie verstand genug von Mechanik, um den Rädchen zu folgen, bis sie das Getriebe fand. Es war winzig und bestand aus Hunderten Einzelteilen. Bei diesem Anblick kam sie sich vor wie ein Riese, der in ein Bergwerk hinabschaute. »Oh Gott. Ist das ein Zufallsgetriebe? Wie haben Sie das denn konstruiert?«

»Mit sich drehenden Magneten«, sagte er. Er wirkte gar nicht erstaunt, dass sie ihn danach fragte. »Deshalb auch die Isolierung, sonst würde er jedes Mal durcheinandergeraten, wenn er in die Nähe des Werkstattgenerators kommt.«

»Das ist … So eine Maschinerie habe ich noch nie gesehen. Das ist den gewöhnlichen Rechenmaschinen um Jahre voraus.« Sie hob den Blick. »Nein, eher um Jahrzehnte.« »Nein, nein. Uhrwerke sind viel weiter fortgeschritten, als die meisten Menschen glauben. Aber niemand patentiert irgendwas. Fabriken könnten Uhrmacher leicht aus dem Markt drängen.«

»Mag sein.« Sie klappte Katsus Hinterkopf wieder zu, und der Oktopus winkte ihr mit drei Armen, während sie ihn in der Mitte anhob, um zu sehen, wie er sich bewegte. Er war ein Wunderwerk. Als sie ihn kitzelte, rollte er sich an der Stelle zusammen. Welche weithin unbemerkten Fortschritte es auf dem Gebiet der Uhrwerke auch gegeben haben mochte, so weit wie das hier konnten sie nicht gediehen sein. Eine Rechenmaschine konnte gegenwärtig allerhöchstens mit zwölf multiplizieren; aber es gab nichts auf der Welt, das Leben nachahmen konnte. Sie beobachtete Mori aufmerksam und beschloss dann, dass sie den Oktopus im Laufe der nächsten Minute fallen lassen würde. Da bedachte er sie mit einem seltsamen Blick.

»Vorsichtig«, sagte er.

Sie setzte Katsu behutsam auf dem Boden ab, und er kroch unter dem Tisch hindurch zu Mori und den Streichhölzern zurück. Die Anspannung wich aus Moris Gesicht. »Fantastisch«, sagte Grace.

»Danke. Nehmen Sie doch noch einen Kuchen, die halten sich nicht lange.«

Die Sonne war endlich wieder herausgekommen, und in dem warmen, späten Licht schimmerte die Glasur in verschiedenen Blau-, Grün- und Rottönen, wodurch die Kuchen fast wie Seeanemonen wirkten. Grace nahm sich noch einen und hatte ihn schon halb verdrückt, als sie bemerkte, dass Mori sich ihr gar nicht angeschlossen hatte.

»Nehmen Sie keinen mehr?«, fragte sie und kam sich wieder klobig neben ihm vor. Wenn sie beisammengestanden hätten, da war sie sich ziemlich sicher, wären sie ungefähr gleich groß gewesen, aber er hatte es einfach raus, weniger Platz einzunehmen.

»Ich mag die eigentlich gar nicht besonders. Ich habe sie für Mr Steepleton gebacken. Er kann Farben sehen, wenn er Musik hört. Und er sagt, wenn man diese Farben in dieser Reihenfolge auf dem Klavier spielt, kommt ›Greensleeves‹ dabei heraus«, sagte er und wies mit einer Kopfbewegung auf das sorgfältige Arrangement.

Grace betrachtete die Kuchen und glaubte nicht recht, dass er das wörtlich meinte. Das war wohl eher eine gängige Metapher, die Musikbegeisterte Leuten gegenüber anbrachten, die ihre Leidenschaft nicht teilten. Sie hatte einen von Matsumotos Chorfreunden auch schon so ähnlich reden hören. Das war ein seltsamer Zeitgenosse. »Welches Lied auch immer: Die sollten Sie öfters machen. Sie sind wirklich sehr apart.«

Er hob den Kopf, und für einen Moment lag eine abgrundtiefe Abneigung in seinem Blick. Dann aber waren seine Augen wieder weiter nichts als Spiegel, und Thaniel kam mit dem Tee zurück. Er schloss die Tür vorsichtig wieder mit dem Ellenbogen, während er mit beiden Händen das Tablett hielt. Den Backgammon-Koffer hatte er sich unter den Arm geklemmt. Grace sah ihm zu und mochte die Ruhe, die er ausstrahlte; als sie jedoch merkte, dass sie von Mori dabei beobachtet wurde, wandte sie den Blick ab.

Sein Geschick als Kartenspieler erstreckte sich nicht aufs Würfelspiel. Dort war ihnen drei das Glück mehr oder weniger im gleichen Maße hold, und obwohl es dabei weniger um Können und mehr um den Zufall ging, schien Mori mehr Spaß daran zu haben.

Die Sonne war längst untergegangen, als Thaniel sie schließlich noch ein Stück des Wegs geleitete, um eine Droschke für sie zu finden. Im Dunkeln war ihr auf der alten Gasse warm, obwohl sie Moris Pullover zurückgegeben hatte, und das trocknende Pflaster roch nach Regen. Zwischen den schiefen Giebeln waren Wäscheleinen gespannt. Es war ganz leise; man hörte nur das Zischen der Gaslaternen und das Zirpen unsichtbarer Heimchen. Eine Zeit lang gingen sie schweigend dahin.

»Er ist auf jeden Fall ein Genie«, sagte Grace schließlich. »Dieser Oktopus übertrifft bei weitem alles, was sonst jemand auf der Welt hervorbringen könnte. Ich hatte das zusätzliche Ass hineingesteckt, und er hat es herausgenommen, und das bedeutet, entweder hat ihm jemand aus meinem Haushalt davon erzählt, oder Sie haben recht mit dem, was Sie über ihn sagen.« Sie sah zu ihm hoch. »Aber mal abgesehen davon: Warum würde er sich solche Mühe machen? Ich weiß, auch verrückte Genies haben ihre kleinen Hobbys, aber einem Angestellten des Auswärtigen Amtes einfach nur aus Lust und Laune etwas vorzumachen, das ist schon … sehr sonderbar.«

Darauf schwieg Thaniel zu lange. Sie sah, wie sich seine Brust hob, bevor er wieder das Wort ergriff. »Vor einem halben Jahr wurde eine Taschenuhr in meiner Wohnung in Pimlico hinterlegt. Sie löste wenige Sekunden, bevor die Scotland-Yard-Bombe explodierte, einen Alarm aus. Sie hat mir damit das Leben gerettet. Ich habe die Uhr untersuchen lassen. Der Alarm war auf genau diesen Zeitpunkt an genau diesem Tag eingestellt. Ich wohne jetzt dort, weil die Polizei es mir befohlen hat. Es ist denkbar, dass er der Bombenbauer ist. Es kann sein, dass er mir all das erzählt hat, um die Uhr plausibel erscheinen zu lassen, die in diesem Fall für jemand anderen bestimmt war. Eine große Lüge, um einen großen Fehler zu kaschieren.«

»Ein Bombenbauer. Das verleiht der Sache natürlich eine gewisse Brisanz …« Sie dachte darüber nach. »Also gut. Wenn er ein Betrüger ist, hat er jemanden bei mir im Haus. Das ist die einzige Möglichkeit, wie er von der zusätzlichen Karte erfahren haben könnte. Und wie er wissen konnte, was ich gestern anziehen würde. Ich glaube, ich sollte besser mal mit meinem Dienstmädchen sprechen, bevor ich irgendwelche voreiligen Schlüsse ziehe. Ich schicke Ihnen ein Telegramm, sobald ich mehr weiß.«

»Aber beeilen Sie sich bitte. Morgen kommt schon die Polizei.«

»Natürlich«, sagte sie und nahm seinen Arm. Im ersten Moment sträubte er sich unwillkürlich dagegen, dann aber lehnte er sich ein wenig an sie, und sie drückte ihm die Hand. »Sie scheinen mir sehr zu vertrauen«, sagte sie leise.

»Sie sind Wissenschaftlerin.«

»Nicht mehr.«

»Das haben Sie mir noch gar nicht erzählt.«

»Nun, ich habe die Universität verlassen.«

»Aber Sie sprachen von einem Haus Ihrer Tante oder …«

»Ah. Das … ja«, sagte sie und war überrascht, dass er sich daran erinnerte. »Sie hat mir ein Haus hinterlassen, allerdings als Teil einer Mitgift, die treuhänderisch verwaltet wird, bis mein künftiger Gemahl sie dann erhält – denn die Frauen in unserer Familie sind traditionell dumme Gänse, und deshalb lässt mein Vater es nicht auf mich überschreiben. Wenn ich es haben will – und es ist übrigens sehr geräumig und hat einen Keller, in dem man ein Labor einrichten könnte –, muss ich heiraten. Es ist auch einiges Geld damit verbunden, auch das nicht in meinem Namen. Es ist im Grunde eine ganz einfache Sache.« Kurz überlegte sie, an diesem Punkt innezuhalten, aber sein Schweigen hatte so etwas Freimütiges, Einladendes. »Aber es wird wahrscheinlich nichts draus. Der Hauptkandidat war Francis Fanshaw, den Sie ja kennen, aber er ist Witwer. Sein Sohn ist fünf Jahre alt, und dieses Kind will er vernünftigerweise nicht einer Stiefmutter anvertrauen, die viel Zeit in einem Keller voller giftiger Chemikalien verbringt.«

»Dann rauben Sie doch einfach eine Bank aus und arbeiten heimlich auf irgendeinem Dachboden«, erwiderte er mit ungewöhnlicher Heftigkeit.

Grace bekam das Gefühl, dass sie sich nun auf dünnem Eis befand. »Das hört sich an, als wüssten Sie, wovon Sie da reden.«

»Ich verstehe nichts von der Wissenschaft.«

»Sie verstehen aber etwas von anderen Dingen.«

Sein Blick schien zu besagen, dass er nicht weiter darauf eingehen würde, dann aber sagte er: »Ich habe früher Klavier gespielt. Aber dann starb der Mann meiner Schwester, und deshalb musste ich ihr von da an Geld schicken, und Musik machen ist nicht sonderlich lukrativ. Aber ich meine das ernst«, fuhr er fort, ohne ihr Gelegenheit zu geben, ihn zu bemitleiden. »Wie auch immer Sie es anstellen: Weiter wissenschaftlich zu arbeiten ist besser, als das alles hinzuschmeißen. Wenn Sie mögen, dürfen Sie gern unter meinem Namen veröffentlichen. Ich leite die Post dann immer an Sie weiter, und niemand erfährt etwas davon.«

Sie sah ihn an. »Das würden Sie wirklich tun?«

»Sie hätten heute nicht herkommen müssen. Wenn ich Ihnen ein Labor verschaffen könnte, würde ich es tun.«

Sie schwiegen beide einige Schritte lang.

»Nun, es gibt da eine Möglichkeit«, sagte Grace schließlich. »Es braucht dafür nur irgendeinen Mann. Ich will mein Labor. Wollen Sie ein Haus in Kensington?«

Da lachte er kurz auf. Sie spürte es durch seine Rippen. »Da hätte Ihre Familie ja wohl auch noch ein Wörtchen mitzureden.«

»Nein, durchaus nicht. Schlechte Partien lassen sich ganz leicht machen, indem man einfach nur bis Mitternacht im Hyde Park spazieren geht. Damit bringt man augenblicklich Schande über die Familie, und eine gewisse Dringlichkeit ist die Folge. Eine Tochter der Satterthwaites hat es vor ein paar Jahren so gemacht, damit sie einen katholischen Franzosen heiraten konnte. Wenn auf einem Schild steht: ›Betreten des Rasens verboten‹, hüpft man halt drüber.«

Er sah geradeaus, die Straße hinab, wo die Leuchtpunkte der Laternen sich bis zu den dunklen Toren des Hyde Park erstreckten. »Nein, das geht nicht.«

»Es war nur so eine Idee«, murmelte sie. »Ich wollte das gar nicht so ernst klingen lassen.«

»Nein, ich meinte, im Park ist es um diese Uhrzeit nicht sicher. Aber da drüben ist ein Pub.«

Sie sah ihn an. »Was?«

Er atmete tief durch. »Meine Schwester hat zwei Söhne. Und sie muss mit einer Armeepension auskommen und mit dem, was ich ihr schicke, was immer noch nicht viel ist. Sie gehen zur Sonntagsschule einer Kirche, soweit ich weiß, aber das war’s dann auch. Wenn ich könnte …«

»Sie könnten auf die Harrow School gehen«, sagte Grace, und Thaniel wandte den Blick ab, als wäre das eine gefährliche Vorstellung, mit der er sich lieber nicht zu genau befassen mochte. Sie konnte sehen, dass es ihn misstrauisch machte, wusste aber nicht, was sie sagen sollte, um ihn zu beruhigen. Geld spielte keine Rolle, wenn eine unerschöpfliche Menge davon vorhanden war, aber so wollte sie es nicht ausdrücken. Es war ein solcher Gemeinplatz, dass es schwerfiel zu erkennen, was es wirklich bedeutete. »Warum erkläre ich Ihnen nicht, was damit alles verbunden wäre, und dann können Sie es sich immer noch überlegen?«, sagte sie schließlich.

Er nickte und hielt ihr die Eingangstür zu dem Pub auf. Pfeifenrauch und Männergelächter drangen ihnen entgegen.
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Als sie die Eingangstür hinter sich schloss, spürte sie, dass das Haus noch nicht schlief. Die Luft wirkte nicht abgestanden, und Lampen brannten an frisch geschnittenen Dochten. Noch ehe sie ihren Mantel ablegen konnte, kam Alice mit verweinten Augen die Treppe herab und bugsierte sie in das Arbeitszimmer ihres Vaters. Der saß hinter seinem Schreibtisch, und die Dichte des Rauchs um ihn her deutete darauf hin, dass er sich seit geraumer Zeit nicht mehr von der Stelle bewegt hatte.

»Was ist das mit diesem Telegrafisten vom Auswärtigen Amt?«, fragte er. »Ich war schon kurz davor, die Polizei zu rufen.«

»Er ist mit jemandem befreundet, der möglicherweise ein Hellseher ist, und das hat damit zu tun, woran ich in Oxford gearbeitet habe, und deshalb bin ich mitgegangen. Ich habe allen Bescheid gesagt, wohin ich gehe.«

»Und ist dieser Hellseher männlichen oder weiblichen Geschlechts?«

»Männlichen.«

Er stieß eine weitere Qualmwolke aus. »Ich nehme an, es ist eine bedauerliche Folge des Zustands deiner Mutter, dass du früher niemanden hattest, der dir für dein unschickliches Betragen einen Verweis erteilen konnte«, sagte er leise. »Ich wünschte, ich hätte früher daran gedacht, ehe du so verkommen wurdest. Weißt du, wie spät es ist?«

»Ja.«

»Ist dir denn überhaupt nicht in den Sinn gekommen, dass es deine Aussichten auf eine gute Partie sehr schmälern würde, wenn man dich dabei sieht oder wenn man weiß, dass du bis nach Mitternacht in der Gesellschaft von Männern außer Haus unterwegs bist?«

»Es war keine Absicht.«

»Das spielt keine Rolle«, sagte er. »Und ich glaube, du hast deine Mutter von neuem krank gemacht.«

»Motten und Staub machen meine Mutter krank. Ich glaube, es wäre vergebens, mich zum Stillstand zu verdammen, in der Hoffnung, sie gesund zu erhalten.«

»Himmelherrgott noch mal!«, rief er, mit einem Mal viel lauter, und obwohl sie das hatte erreichen wollen, wich sie ruckartig zurück. »Wie heißt der Mann? Gib mir sofort seinen Namen!«

»Ich lasse nicht zu, dass du ihn schikanierst …«

»Gib mir den Namen, hab ich gesagt! Hier, schreib die Adresse auf! Und zwar sofort!« Er schob ihr eine Feder und das Tintenfass hin.

Sie schrieb. Und während sie schrieb, tat er ihr leid. Sie hatte halbwegs geglaubt, dass er durchschauen würde, was vor sich ging, aber dem war nicht so; er kam der Sache nicht mal nahe. Sie hatte immer gewusst, dass sie ihn vor allem deshalb nicht mochte, weil er ihr Vormund war und mit dieser Aufgabe nicht zurechtkam; nun aber, da er es bald nicht mehr sein würde, war er weiter nichts mehr als ein besorgter, nicht sonderlich kluger Mann, der zu tun versuchte, was er für das Beste hielt. Es hatte etwas Grausames, diesen strategischen Schachzug über seinen Kopf hinweg auszuführen. Als sie die Adresse niedergeschrieben und dazu auch noch einen kleinen Lageplan gezeichnet hatte, nahm sie das Blatt Papier und überreichte es ihm, statt es ihm einfach nur über den Schreibtisch zu schieben.

»Nun, wie ich sehe, fängst du ja vielleicht doch noch an, deine Taten zu bereuen«, sagte er steif. »Es würde auch nicht schaden, wenn du dich morgen früh bei deiner Mutter entschuldigen würdest. Sie hat fürs Erste ein Beruhigungsmittel bekommen.«

»Ja, natürlich.«

»Ich werde mich morgen früh um diese Angelegenheit kümmern. Geh jetzt zu Bett.«

Sie verließ sein Zimmer und versuchte dann, sich den Zigarrenqualm ein wenig aus den Kleidern zu schütteln. Als sie an ihrem Ärmel roch, war der Zitronenseifenduft von Moris Pullover verflogen. In dem Glauben, allein zu sein, seufzte sie und fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. Dann erschrak sie, als sich zu ihrer Linken eine menschliche Gestalt regte. Es war Alice, die am Fuße der Treppe auf sie gewartet hatte. Sie weinte immer noch ein wenig.

Grace bückte sich, um durch das Geländer hindurch mit ihr zu sprechen. »Reiß dich zusammen. Es ist alles in Ordnung.«

Alice schniefte. »Wirklich?«

Grace ging zu ihr und setzte sich neben sie. Die Treppe knarrte. »Alice, es macht überhaupt nichts aus, was du jetzt antwortest, und deshalb möchte ich dich bitten, die Wahrheit zu sagen. Hat dir in letzter Zeit irgendjemand Fragen über mich gestellt? Was ich anziehen werde, was ich so mache? Dieser Kartentrick, den ich arrangiert habe, der, von dem ich dir erzählt habe? Es macht mir nichts aus, ich will es bloß wissen.«

Alice sah sie verständnislos an. »Fragen gestellt? Nein. So was würde ich doch nie jemandem erzählen.«

»Überhaupt nichts?«

»Natürlich nicht. Ich spreche mit niemandem über Sie, Ma’am, ich bin Ihr Dienstmädchen, kein Klatschweib.« Sie schluckte. »Waren Sie wirklich den ganzen Abend mit zwei Männern aus, Ma’am?«

»Ja. Ich habe Karten gespielt.«

»Aber wenn jemand davon erfährt …«

»Ja, ja, dann bin ich eine gefallene Frau, eine Ausgestoßene et cetera, et cetera. Ich gehe jetzt nach oben und werde noch ein wenig arbeiten.«

»Arbeiten? Aber es ist mitten in der Nacht …«

»Und eine Tasse Tee wäre jetzt wirklich schön, vielen Dank.«

Sie setzte die Kreide ab. Zwischen ihr und der Tafel hing immer noch trocken schmeckender Staub in der Luft. Vorheriger Staub hatte sich in den Falten ihrer Ärmel niedergelassen und verlieh der Baumwolle einen seidenen Anschein. Als sie einen Schritt zurücktrat und die ganze Tafel erstmals wieder überblickte, wirkte sie überfüllt. Überfüllt und unsinnig. Egal, welche Geschwindigkeit sie dem Äther zuwies, sie passte nicht zur anderen Seite der Gleichung, die die Annahme von Moris Wahrhaftigkeit zum Ausdruck brachte. Wenn ein Hellseher Bewegungen im Äther wahrnehmen konnte, wenn die Auswirkungen eines Ereignisses Spuren im Äther hinterließen, so wie ihr Atem in dem Kreidestaub, würden sie nicht weit kommen, ehe die Drehung der Erde sie mit ihrem Rückenwind wieder zunichtemachte. Es war möglich, so viel war klar, aber nur auf sehr kurze Distanz. Wenn er tatsächlich diese Gabe besaß, hätte er höchstens Dinge vorhersagen können, die im nächsten Moment und ganz in seiner Nähe geschehen würden. Nur eine Handbreit entfernt.

»Er ist ein Betrüger«, sagte sie zu dem Kreidestück in ihrer Hand. »Thaniel wohnt mit einem Bombenbauer zusammen, der Kartentricks beherrscht. Großartig.«

Der Staub in der Luft bauschte sich ein wenig und wirbelte dann zur Seite, als Alice mit einer weiteren Tasse Tee hereinkam. Die erste hatte sie wieder fortgenommen, nachdem Grace sie erst bemerkt hatte, als der Tee schon kalt gewesen war. Alice sah zu, wie die weißen Partikel beiseiteschwebten.

»Was war das, Ma’am?«, fragte sie.

»Sei still«, sagte Grace und starrte den Staub an. »Sei still, sei still.«

Alice reckte den Hals, eher neugierig als gekränkt.

»Die Kreide bewegt sich immer noch, weil du die Tür aufgemacht hast.«

»Kreide?«

Grace schabte noch etwas davon an der Tafel ab, und als der Kreidestaub neben dem weißen Fleck, den sie erzeugt hatte, hinunterschwebte, fuhr sie mit dem Finger hindurch und beobachtete die von ihr in Bewegung gesetzten Partikel. »Sie behält ihre Form bei, wollte ich sagen.«

»Geht es Ihnen gut?«, fragte Alice. Ihr wäre es lieber gewesen, wenn Grace dort im Haus keine Gleichungen niedergeschrieben und darüber gesprochen hätte. Sie schien der Meinung zu sein, dass Zahlen zwar ein notwendiger Bestandteil des Lebens waren, dass es sich aber, wie auch bei französischen Postkarten, für eine Dame nicht schickte, sich damit zu befassen.

»Nein, ich bin ja ein Idiot. Wir sind alle Idioten. Ich weiß nicht, wie in der Physik irgendwas entdeckt werden soll, wenn wir immer so weitermachen. Bewegung ist relativ. Man kann auf der Erde stillstehen, ohne das Gefühl zu haben, dass man sich mit hundertfünfzigtausend Meilen pro Stunde rasend schnell um die Sonne dreht, die sich ihrerseits ebenfalls bewegt … und Kreidestaub kann trotz alldem beinahe still vor sich hin schweben.«

»Was hat denn die Kreide damit zu tun?«

»Alice«, sagte Grace, immer noch die Tafel im Blick, »ich habe dich vorhin gefragt, ob du mit jemandem über mich gesprochen hast, und ich habe gesagt, es macht nichts. Das stimmte nicht. Es macht durchaus etwas, und zwar sehr viel. Deine Anstellung hängt davon ab, wie du jetzt darauf antwortest. Also: Hast du die Wahrheit gesagt?«

»Meine Anstellung hängt nicht davon ab, wie ich antworte. Ich bin hier, seit Sie vier Jahre alt waren.«

Grace drehte sich zu ihr um. »Loyalität ist leider kein kontinuierliches Phänomen. Da erhält man keine Punkte für die Taten der Vergangenheit.«

Alice zögerte. Statt sie abzustellen, blieb sie mit der frischen Tasse Tee auf dem sich nun der Kreidestaub abzusetzen begann in der Hand dort stehen. »Nein, Ma’am. Aber … ich sage die Wahrheit, ich schwöre es …«

»Kannst du mir sagen, wo du heute warst, während du nicht bei mir warst?«

»Essen, in der Küche!« Ihr traten wieder Tränen in die Augen.

»Wenn ich also Mrs Sloam frage, wird sie mir sagen, was sie für dich gekocht hat?«

»Ja, es war Ham and Eggs!«

»Ungewöhnlich für dich, du scheinst Schinken doch sonst gar nicht zu mögen.«

»Sie hatte kein Beef mehr, und darum haben wir … Ich habe mit niemandem gesprochen!«

»Hast du jemanden in der Nähe des Hauses gesehen? Einen Orientalen?«

»Mit einem Chinamann würde ich nicht reden, die sind doch schmutzig!«

Sie fing wieder an zu weinen. »Sie können mich jetzt doch nicht einfach fortschicken. Ich werde mit Lady Carrow darüber sprechen, die hat immer …«

»Alice, natürlich werde ich dich nicht fortschicken. Ich wollte nur, dass du mir aufrichtig antwortest.«

Alice starrte sie mit einer Mischung aus Erleichterung und Unmut an.

Grace wandte sich wieder der Tafel zu. »Tatsache ist, dass es zwei mögliche Szenarien gibt. Erstens: Mein Freund wohnt mit einem Bombenbauer zusammen, der sich sehr überzeugend als Hellseher ausgibt …«

»Bombenbauer!«

»… was so weit geht, dass er Hunderte Pfund dafür ausgegeben haben muss. Oder … nun ja … oder er ist der lebende Beweis dafür, dass es einen statischen Äther gibt. Du siehst also, es ist ziemlich wichtig, ob du die Wahrheit sagst.« Grace rieb sich das Gesicht. Nach einem Abend vor dem Kamin und einer von Kreidestaub erfüllten Nacht fühlte sich ihre Haut trocken an. »Er hat eine zusätzliche Karte, die ich in das Spiel geschmuggelt hatte, auf Anhieb gefunden. Ich hatte ihm nichts davon gesagt. Wenn er das nicht von dir wusste, wusste er es von niemandem.«

Alice runzelte die Stirn. »Davon habe ich nie jemandem was erzählt, Ma’am. Und schon gar nicht so einem scheußlichen kleinen Chinesen.« Sie zögerte und fasste sich dann wieder. »Was hat Äther denn eigentlich mit Hellsehern zu tun? Ich hab schon oft gehört, dass die Leute das sagen, bei Séancen und so, aber keiner sagt, wie das zusammenhängt.«

Grace nickte. »Äther ist für Licht, was Luft für Schall ist, bloß viel effizienter. Dir ist ja bestimmt schon aufgefallen, dass man bei einem Feuerwerk den Knall erst hört, nachdem man den Blitz gesehen hat, nicht wahr? Das liegt daran, dass sich der Schall viel langsamer fortbewegt. Daher wissen wir, dass das Medium Luft den Schall mit einer bestimmten Geschwindigkeit leitet. Genauso ist es beim Äther. Er leitet Licht mit einer Geschwindigkeit von etwa zweihunderttausend Meilen pro Sekunde. So weit klar?«

Alice nickte stumm.

»Licht kann überallhin dringen, und daher muss der Äther allgegenwärtig sein. Alles bewegt sich durch ihn hindurch. Ich habe früher immer gedacht, dass die Bewegung der Erde messbar wäre, aber Bewegung ist innerhalb eines geschlossenen Systems, also auch eines Planeten, relativ – was jedem Affen mit einem grundlegenden Verständnis der Thermodynamik klar sein müsste, wenn wir nicht alle so damit beschäftigt gewesen wären, das ganze elende Zeug zu messen. Das bedeutet, dass sie sich auf Bodenhöhe überhaupt nicht bewegt, abgesehen von den anderen Dingen, die sich auf Bodenhöhe bewegen. Menschen, Licht, Insekten, Bakterien. Die Synapsen des menschlichen Gehirns. Und dadurch wird Hellsehen möglich, und deshalb fördert das Institute for Physical Research neuerdings eine ganze Reihe von Physikern. Ätherpartikel stoßen wie Dominosteine aneinander, sobald sie in Bewegung versetzt werden, und zwar mit Lichtgeschwindigkeit. Wenn ein Mensch diese Bewegungen spüren könnte, wüsste er von Möglichkeiten schon in dem Moment, in dem sie sich herausbilden, und nicht erst, wenn sie sich manifestieren. Er wüsste, dass du etwas tun wirst, sobald du beschließt, es zu tun, und nicht erst, wenn du es tust. Und er wüsste auch, ob du etwas nur in Erwägung ziehst, denn auch das würde eine Welle auslösen. Himmelherrgott noch mal!«, sagte sie plötzlich.

Alice zuckte zusammen. »Ma’am?«

»Ich meinte nicht dich, sorry. Mir ist nur gerade klar geworden, warum er bei einem Würfelspiel verloren hat. Äther leitet mögliche Wirkungen. Aber bei einem Würfel …«

»Stehen die Chancen genau gleich?«, sagte Alice kleinlaut.

»Ja, das Einzige, was der Ätherwiderstand eines fallenden Würfels verraten könnte, ist, dass er fällt. Deshalb kann selbst der beste Hellseher der Welt beim Backgammon verlieren.« Sie legte sich eine Hand an den schmerzenden Hinterkopf. »Ich sollte Thaniel schnell ein Telegramm schicken. Er wird bestimmt wissen wollen, dass sein Freund ihm die Wahrheit gesagt hat.«

»Es ist drei Uhr nachts, Ma’am, die Post hat geschlossen.«

»Natürlich. Dann also gleich als Erstes morgen früh.« Sie lehnte sich mit dem Rücken an die Tafel.

»Ach, Ma’am, Ihr Kleid …«

»Kreide geht wieder raus.« Sie nahm ihren Tee. Er schmeckte gut nach der langen Arbeit, wenn auch ein wenig nach Kreidestaub.

Alice seufzte. »Musste es denn unbedingt ein Angestellter des Auswärtigen Amtes sein?«, fragte sie.

»Er ist viel besser als alle anderen, die in Frage kamen.«

»Und weiß er, dass er morgen einen sehr unangenehmen Besuch von Lord Carrow bekommen wird?«

»Ja. Ich hab alles mit ihm besprochen. Ich bin absichtlich so lange weggeblieben. Alice, hör auf, mich so anzusehen.«

»Also gut! Und sein scheußlicher kleiner chinesischer Freund hatte gar nichts dazu zu sagen, dass Sie so einen Unsinn machen.«

»Er war bei unserem Gespräch nicht dabei.« Sie hielt einen Moment lang inne. »Aber ich glaube, er hätte schon was dazu gesagt, wenn ich ihm die Gelegenheit gegeben hätte.«

»Ach ja?«

»Ja. Ich glaube, er … nun ja. Er mochte mich nicht. Die beiden scheinen einander recht nahezustehen.«

Nun blickte Alice undurchdringlich. »Ma’am«, sagte sie schließlich. »Es ist gefährlich, einen Mann zu ärgern, der in die Zukunft sehen kann. Was hindert ihn, dafür zu sorgen, dass Sie in einen Unfall mit einer Kutsche geraten oder Ihnen ein Haufen Ziegelsteine auf den Kopf fällt?«

»Menschlicher Anstand, so wie alle anderen auch«, sagte Grace, senkte den Blick aber in ihren Tee und spürte, wie sich in ihrem Innern etwas zusammenzog.
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Grace hatte versprochen, ein Telegramm zu schicken, sobald sie sicher war, was vor sich ging. Obwohl Thaniel wusste, dass er vor halb acht nichts zu erwarten brauchte, lauschte er auf die Türklingel, während er in der Küche dem Reis beim Kochen zusah. Normalerweise beobachtete er das gern, denn kochender Reis dampfte anders als andere Speisen, aber diesmal konnte er sich nicht darauf konzentrieren.

Als er die Tür zur Werkstatt öffnete, um durch das Schaufenster auf die Straße hinauszublicken, sah er, dass Mori bereits bei der Arbeit war. Er war dabei, einige der zartesten Uhrwerke aus den Schränken in tiefe Samtschatullen umzupacken. Thaniel grub seine Fingernägel in den Türrahmen.

»Was ist denn los?«, fragte er. Da es vor halb acht war, war er aufgrund einer Abmachung verpflichtet, Japanisch zu sprechen, was sich in diesem Fall gut fügte. Es war gar nicht so leicht, in einer neuen Fremdsprache ungewöhnlich angespannt zu klingen, denn man klang darin schließlich immer ungewöhnlich angespannt.

»Ach, es ist …« Mori ließ den Verschluss einer der Schatullen zuschnappen. Thaniel sah, dass er versuchte, den Satz in leicht verständlichem Vokabular zu formulieren, und es schließlich aufgab. Er brach die Regel und fuhr auf Englisch fort. »Die Polizei ist im Anmarsch. Mein Name scheint irgendwie irisch zu klingen. Und mit Dingen, die in Schatullen verpackt sind, gehen die Leute normalerweise vorsichtiger um.«

»Tatsächlich?«, sagte Thaniel.

»Manchmal schon. Schauen Sie … Die sind wütend und wollen ihre Wut an dem erstbesten Ausländer auslassen, der ihnen einigermaßen ins Konzept passt, und daher werden sie mich festnehmen. Aber die Sache wird schnell bei Ihrem Ministerium landen. Die britische Vertragssituation in Japan ist momentan nicht die stabilste, und wenn unser Innenministerium davon erfährt, gibt es einen großen Radau. Ich möchte das lieber auf diesem Wege hinter mich bringen und heute noch entlastet werden, statt in den Lake District zu verschwinden und das alles wochenlang in die Länge zu ziehen. Hören Sie auf, mich so anzusehen, und gehen Sie lieber zum Dienst.«

»Die werden Ihnen wehtun.«

»Aber nur auf banalste Weise.«

Thaniel blickte noch einmal zum Fenster hinüber. Die Straße war immer noch menschenleer, bis auf einen der mittleren Haverly-Jungs. Er schlängelte sich im Nebel zwischen Dingen hindurch, die sonst niemand sehen konnte. Katsu saß auf seiner Schulter.

»Warten Sie auf Post?«, fragte Mori. »Die kommt erst heute Abend. Unsere Zweigstelle hat heute Morgen geschlossen.«

Thaniel seufzte. »Das hatte ich ganz vergessen.«

»Gehen Sie zum Dienst«, sagte Mori. »Wenn Sie hierbleiben, werden Sie auch festgenommen.«

»Warum das?«

»Weil Sie zurückschlagen, wenn jemand Sie schlägt. Und das wäre dann … Widerstand gegen die Staatsgewalt, glaube ich. Gehen Sie. Halten Sie gegen fünf Uhr nach einem Telegrammboten Ausschau und reichen Sie das Telegramm dann bitte umgehend an Francis Fanshaw weiter.«

»Mori …«

»Steepleton.«

Er tat wie geheißen.

Im Büro angelangt, blieb er an der Ecke seines Schreibtischs stehen und betrachtete eine ganze Zeit lang den schnittigen Telegrafen. Alle Rädchen glänzten noch, und in den Rillen der Transkriptwalze hatte sich noch kein Schmutz abgelagert. So viel sich in den vergangenen Wochen auch verändert zu haben schien, fiel es schwer, es anders zu sehen, als dass er im Grunde lediglich einen klapprigen Telegrafen gegen ein neues Modell eingetauscht hatte, das genau dasselbe tat, nur eben reibungsloser.

Fanshaw kam herein und drückte ihm eine Aktenmappe in die Arme. Sie steckte voller klumpiger Papiere, auf denen telegrafische Nachrichten im Rohzustand aufgeklebt waren. »Depeschen aus Tokyo und Peking. Los, gehen Sie und berichten Sie dem Minister.«

»Ich?«

»Sie sind der Einzige, der das alles gelesen hat. Los geht’s! Im Laufschritt, marsch, marsch! Er wartet schon.«

Lord Leveson kam ohne Umschweife zur Sache und begann, ihn sogleich mit Fragen zu bombardieren. Er war ein großer weißhaariger Mann, der eher bellte, als sprach. Die Fragen kamen in stakkatohaften Schüben. Er wollte immer nur die relevanten Teile der Depeschen hören, doch da die Rohnachrichten mit Zusatzcodes und Kürzeldialogen zwischen verschiedenen Telegrafisten gespickt waren, konnte er sie nicht selbst lesen. Es zog sich eine Stunde hin, dann zwei, und nachdem Leveson festgestellt hatte, dass Thaniel ungewöhnlich gut darin war, diese Nachrichten vorzutragen, drückte ihm der Minister auch noch die Akte Moskau in die Hand, und alles begann von vorn. Nach wenigen Meldungen steckte jedoch Fanshaw den Kopf zur Tür herein.

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich störe. Steepleton, da ist ein Telegramm für Sie. Der Bote will es Ihnen unbedingt persönlich geben.«

Der junge Telegrammbote kam herein und wartete dann, während Thaniel den Empfang quittierte. Es war als dringende Eilsendung vermerkt. Als er es öffnete, enthielt es nur eine einzige Zeile Text.

Mori besitzt tatsächlich diese Gabe. Grace.

»Ein Notfall bei mir zu Hause«, sagte er, drückte Fanshaw die Depeschen in die Hand und lief hinaus.

Er fuhr mit der U-Bahn nach Knightsbridge zurück und zählte die Stationen, während die Lichter in der Dunkelheit auftauchten und wieder verschwanden. Als er wieder ans Tageslicht kam, wirkte der Sonnenschein zu grell und zu warm. Er hatte gehofft, dass er vor der Polizei dort eintreffen würde, doch noch ehe Nummer siebenundzwanzig in Sicht kam, wusste er, dass sie bereits vor Ort waren. Auf der Straße war zu dieser Tageszeit immer einiger Betrieb, denn die Leute, die es sich leisten konnten, in der Filigree Street einzukaufen, arbeiteten nicht in Büros, nun aber sah er am anderen Ende einen viel größeren Menschenauflauf als sonst. Die Passanten, die in Richtung Uhrmacherwerkstatt gingen, blickten nach vorn und verlangsamten ihre Schritte, und die bereits daran vorbeigegangen waren, blickten zurück. Thaniel eilte dorthin, und dank seiner offiziell wirkenden Kleidung traten die Leute beiseite und ließen ihn durch.

Mori saß auf dem Bürgersteig. Neben ihm, nah genug, um ihn zu berühren, stand ein großer Polizist in einer Uniform, die zu schwer für das warme Wetter war. Mori saß offensichtlich nicht freiwillig dort. Er hatte Staubflecken an der Hose, die darauf hindeuteten, dass er gezwungen worden war, sich hinzuknien.

»Gehen Sie weiter«, sagte der Polizist. »Das Geschäft ist geschlossen.«

»Ich wohne hier. Mori, geht es Ihnen gut?«

»Was machen Sie denn hier?«, fragte er zurück, ohne aber überrascht zu klingen.

»Sind Sie schon die ganze Zeit hier draußen?«

Der Polizist versetzte Mori einen Tritt in die Hüfte. »Schnauze halten.«

»Jameson!«, rief jemand vom Eingang her. »Bringen Sie ihn mal kurz rein! Wollen doch mal sehen, was er dazu zu sagen hat!«

Der Polizist riss Mori am Arm hoch und schubste ihn zum Ladeneingang. Thaniel ging hinterher. Dort wurden sie von einem ernst dreinblickenden Polizei-Sergeanten empfangen. Er hielt einen der mechanischen Vögel in der Hand. Er war zertrümmert worden, um ihn aufzubekommen, und dabei hatte man das darin verborgene Schießpulverpäckchen freigelegt.

»Also dann. Was sagen Sie dazu, he? Jameson, lassen Sie den Wagen rufen, wir sind gleich so weit. Verdammter Mist!«

Mori hatte ihm den Vogel und das Pulver aus der Hand gerissen. Dann zog er die Schnur aus dem Päckchen. Es gab einen Knall.

»In Deckung!«, brüllte der Sergeant.

Thaniel rührte sich nicht. Mori sah ihn an und hielt das Päckchen dabei so in der offenen Hand, dass er es sehen konnte, als wäre sonst niemand im Raum. Es ging in kleine Flammen auf, und goldene und purpurne Funken sprühten und wirbelten glitzernd und knisternd durch die Luft. Es war weiter nichts als ein Feuerwerk. Es ließ die Werkstatt im Vergleich dazu düster erscheinen, und die Funken und der Qualmgeruch des Schwarzpulvers weckten kurz heitere Erinnerungen an Jahrmärkte. Dann erloschen die Funken. Die Papierhülle war augenblicklich zu Asche verbrannt. Mori klopfte sich die Hände ab, und weiche graue Ascheflocken schwebten zu Boden.

Dann herrschte einen Moment lang Stille. Sie hielt lange genug an, dass Thaniel sehen konnte, was mit der Werkstatt geschehen war. Sämtliche Schubladen des Arbeitstischs waren herausgerissen und ausgeleert worden, und alle Schranktüren über und unter den Vitrinen standen offen. Alles, was sich darin befunden hatte, lag nun auf dem Boden verstreut. Und selbst wenn es anfangs vorsichtig abgestellt worden war, hatten die Polizisten anschließend alles Mögliche achtlos beiseitegetreten, um sich Platz zu schaffen.

Einer dieser Polizisten stieß Mori nun erneut auf die Knie nieder, und es wurde herumgebrüllt, und jemand zückte einen Schlagstock.

»Williamson!«

Thaniel hatte ihn noch gar nicht gesehen, aber ein Bombenbauer des Clan-na-Gael war eine wichtige Festnahme, und wie erhofft, tauchte Williamson hinter seinen Männern auf. Er hatte im hinteren Teil des Raums gesessen und zugesehen.

»Entweder«, sagte Thaniel zu ihm, »ich drahte jetzt dem Auswärtigen Amt, dass Sie drauf und dran sind, ein falsches Geständnis aus einem japanischen Adligen herauszuprügeln, der keinerlei Motiv hat und gegen den als Beweis weiter nichts als ein winziges Feuerwerk vorliegt, und angesichts dessen, dass Sie auch die Yard-Bombe nicht rechtzeitig gefunden haben, fliegen Sie wahrscheinlich hochkant raus. Oder Sie ziehen jetzt sofort Ihre Männer ab. Und wenn Sie nicht gleich die Hand von dem Ding da nehmen, kriegen Sie es mit jemandem in Ihrer Größe zu tun«, fügte er an den Mann mit dem Schlagstock gerichtet hinzu.

Williamson starrte ihn an. »Sie halten jetzt das Maul, oder ich nehme Sie auch fest.«

»Dann wird sich Francis Fanshaw morgen nach mir erkundigen, wenn ich nicht zum Dienst erscheine, nicht wahr? Und dann läuft das Gleiche ab, bloß halt zwölf Stunden später.«

»Sie … Idiot!«

Thaniel schüttelte kurz den Kopf und wartete.

»Alle mal herhören! Abmarsch!«, rief Williamson, ohne den Blick von Thaniel abzuwenden. »Ja, sofort, kommt schon, raus!« Und ganz leise zu Thaniel: »Und wenn wir ihn doch überführen, fahren Sie verdammt noch mal als sein Komplize in Broadmoor ein, Sie dummer, dummer Scheißkerl. Gehen Sie mir aus dem Weg.«

Thaniel tat es und sah dann an Moris Seite dem Abmarsch zu. Als der letzte Uniformierte die Werkstatt verlassen hatte, nahm er Moris Hände und half ihm hoch. Draußen gingen die Schaulustigen inzwischen weiter. Die Haverly-Jungs wirkten enttäuscht, dass es keinen richtigen Kampf gegeben hatte. Thaniel wartete noch ein wenig und schaute hinaus, denn er konnte sich nicht vorstellen, dass die Polizei in der Filigree Street ein alltäglicher Anblick war, und er dachte nicht gut genug von London, um zu glauben, dass jedermann die Sache für ein Versehen halten würde. Einige Frauen sprachen im Vorbeigehen hinter ihren Fächern miteinander und schauten sich noch hin und wieder zum Laden um.

»Wussten Sie, dass Gilbert und Sullivan heute im Ausstellungsdorf sind?«, sagte Mori.

Thaniel wandte sich vom Fenster ab. »Was? Warum das denn?«

»Für Recherchen zu einer Operette, die in Japan spielt. Die Plakate hängen doch schon die ganze Woche da.«

»Sind Sie verletzt?«

»Nein.«

Thaniel legte ihm eine Hand in den Nacken, um seinen Kopf zu bewegen und zu sehen, ob es sich bei den Schatten in seinem Gesicht um Prellungen handelte. Bei einem war es so. »Lügner. Ich hätte heute Morgen hierbleiben sollen. Es tut mir leid.«

Mori lächelte, aber nur mit den Augen. »Ich weiß, Sie meinen es gut, aber ich muss sagen, ich bin schon ein wenig gekränkt, dass Sie offenbar glauben, ich könnte ein paar blaue Flecken und ein bisschen Gebrüll nicht ohne einen Mann überstehen, der erst etliche Jahre später geboren wurde, nachdem auf mich bereits Schiffsgeschütze abgefeuert worden waren.«

»Wann war das denn?«

»Als die Briten Kanton beschossen. Sie haben zwar nicht auf mich persönlich gezielt, aber ich finde, das zählt dennoch.«

»Ja, es zählt.« Thaniel räusperte sich, denn ihm hatte sich kurz die Kehle zusammengeschnürt.

»Danke«, sagte Mori leise. Und dann ließ sich Thaniel von ihm durch das Chaos auf dem Fußboden zurück zur Eingangstür führen.

In Oseis Teestube roch es nach Reiswein und nach Orangenblüten – was von den bedufteten Halterungen herrührte, auf denen die Frauen ihre Kimonos nach dem Waschen zum Trocknen aufhängten. Der Raum war derart von Pfeifenqualm erfüllt, dass er das Lampenlicht bernsteinfarben dämpfte. Wenn sich jemand hindurchbewegte, folgte ihm der Qualm, und wo Leute mit Getränken oder Geld hin und her gingen, bildete er Wirbel. Arthur Sullivan höchstpersönlich, der aus der Nähe jünger aussah als von der letzten Reihe eines Operettensaals aus, spielte auf dem alten Klavier ein fröhliches Stück. Jedes Mal wenn er das eingestrichene C berührte, das sich in einen scheußlichen chlorfarbenen Halbton verwandelt hatte, verzog er das Gesicht. Es war der Ton, den Mori zwei Wochen zuvor verstimmt hatte. Thaniel sah ihn deshalb fragend an, Mori aber ignorierte das und bestellte Sake für sie.

Rings um das Klavier waren Tische und Stühle beiseitegeräumt worden, und einige der Mädchen und Kinder tanzten dort, während ein anderer Mann mit einem prächtigen grauen Schnurrbart einer Gruppe junger Männer eine Geschichte zu erklären versuchte. William Gilbert, nahm Thaniel an, obwohl er ihn nie leibhaftig gesehen hatte. Mori zog ihn auf die nächstgelegenen Sitzplätze, als Osei wieder vorbeiglitt, diesmal, um kleine Tässchen vor ihnen abzustellen. Sie hatte ihr Haar mit Blumen hochgesteckt, die zu der neuen Schärpe an ihrem Kleid passten, und wirkte damit ausgesprochen sommerlich. Sie lächelte zu Mori hinüber, der in der japanischen Zeitung las, die auf dem Tisch gelegen hatte, und es nicht bemerkte oder nicht bemerken wollte. Als sie wieder gegangen war, fuhr Thaniel mit dem Zeigefinger über das Zeitungsblatt.

»Was steht da?«, fragte er. Er konnte zwar jedes einzelne Zeichen der Schlagzeile lesen, verstand aber nicht, was sie zusammen bedeuteten.

»Regierung plant, Krähenburg zu schleifen«, sagte Mori. Er folgte den Schriftzeichen mit dem Fingerknöchel. Um sie in die englische Reihenfolge zu bringen, musste er hin und her springen.

»Sicher?«

Mori lächelte. »Das ist in Japan jetzt die moderne Politik. Die Burgen verkörpern das alte Shogunat, und daher wurden sie von der neuen Regierung zwangsversteigert. Einige wurden abgerissen, die meisten aber mit kaiserlichen Truppen besetzt oder verkauft. Die Krähenburg, das ist die Burg Matsumoto. Sie ist schwarz. Vor etwa zehn Jahren wurde schon mal versucht, sie abzureißen, aber damals haben die Einheimischen dagegen protestiert.«

»Matsumoto. Habe ich nicht neulich erst jemanden getroffen, der Matsumoto hieß?«

Mori neigte den Kopf, und Thaniel konnte förmlich zusehen, wie er in Erinnerungen kramte. »Akira?«

»Keine Ahnung. Groß, makellos gekleidet. Ein ziemlicher Dandy. Er ist ein Bekannter von Grace. Von Miss Carrow, meine ich.«

»Ja. Das ist dieselbe Familie. Sein Vater ist der gegenwärtige Besitzer der Burg.«

»Und wo bleiben die Ritter, die früher in diesen Burgen gelebt haben?«

»Sie ziehen in Stadthäuser in Tokyo.«

»Also wirklich! Ich komme dem mittelalterlichen England noch am nächsten, wenn ich einen Roman von Walter Scott lese. Man sollte seine Geschichte nicht einfach so auf den Müll werfen, wenn nur vierzig Meilen die Straße rauf noch Bogenschießen praktiziert wird.«

Mori setzte eine skeptische Miene auf. »Ich habe in einer Burg gelebt. Es war kalt und zugig.«

»Philister.«

»Nennen Sie mich lieber Delila«, erwiderte er ungerührt.

Thaniel stieß mit den Tässchen an.

Im Sitzen befanden sie sich unterhalb der Pfeifenqualmwolke. Thaniel war froh darüber. Das schuf eine Illusion von Distanz. Jetzt, da er dort saß, wäre er lieber nicht dort gewesen. Er hatte jede einzelne Operette von Gilbert und Sullivan gesehen, aber es war etwas anderes, ihren Schöpfern aus der Nähe zu begegnen, wo sie nicht durch die vierte Wand der Bühne oder die Ränge des Auditoriums von allen anderen getrennt waren. Es weckte einen alten Schmerz in ihm.

»He, Sie da!«, brüllte Gilbert mit einem Mal und sah dabei in ihre Richtung. Thaniel zuckte zusammen. »Sie in der anständigen Kleidung! Sprechen Sie Englisch?« Das war an Mori gerichtet.

Mori nickte.

»Kommen Sie mal her und helfen Sie mir!«

Mori sah Thaniel an, der jedoch den Kopf schüttelte. »Nein, lieber nicht.«

»Aber er findet, Japanisch klinge wie Babygebrabbel, und er hat einen lächerlichen Schnurrbart, und er redet mit diesen Männern, die zwanzig oder gar fünfundzwanzig sind, und glaubt, es wären Zwölfjährige. Sie verpassen da was.«

Thaniel lachte kurz hilflos. »Seien Sie nicht albern.«

Sie gingen um die Mädchen herum, die sich gegenseitig das Walzertanzen beibrachten, allerdings nicht sehr erfolgreich, denn sie schienen den Rhythmus nicht richtig hören zu können. Gilbert bot ihnen beiden mit einer Geste Sitzplätze in seiner Nähe an. Er rauchte Pfeife, während er sprach, und wurde bereits von einer vulkanisch wirkenden Wolke eingehüllt. Sobald sie saßen, drückte er Mori ein Blatt Papier mit der Geschichte darauf in die Hand und forderte ihn unwirsch auf, sie den anderen zu erklären. Thaniel runzelte die Stirn, doch ehe er Gilbert ob seiner Unhöflichkeit tadeln konnte, legte Mori ihm eine Hand auf den Arm.

»Genug Kreuzzüge für einen Tag«, sagte er. »Machen Sie mal halblang, sonst müssen Sie noch aus den Händen wütender Moslems freigekauft werden.«

Thaniel verpasste ihm einen kleinen Tritt, den Mori aber ignorierte.

»Ein Landsmann, Gott sei Dank«, sagte Gilbert, das alles nicht bemerkend. »Bei dieser Meute vergisst man ja glatt, dass man in London ist, nicht wahr? Man kommt sich ja hier vor wie in Peking. Was führt Sie hierher? Interessieren Sie sich für Musik?«

»Wir haben die Plakate für die neue Show gesehen. Der Mikado, nicht wahr?«

»Ja, das stimmt. Eine Satire, die in Japan spielt. Soll im Oktober aufgeführt werden, da kommt irgendein ausländischer Würdenträger zu Besuch. Wir wollen ein paar echte Japsen engagieren, die unseren Darstellern was beibringen sollen, aber anscheinend spricht keiner von denen Englisch.«

»Doch, die meisten schon«, sagte Thaniel. Er war inzwischen oft genug im Ausstellungsdorf gewesen, um mitzubekommen, dass die Kleinkinder fast alle englische Kindermädchen hatten und dass nicht alle Leute frisch aus Japan eingereist waren. Osei und ihr Vater etwa waren schon seit Jahren in England. »Man hat ihnen nur befohlen, sie sollen sich, wenn Touristen in der Nähe sind, so japanisch wie nur möglich verhalten.«

»Ha! Verträge!« Mr Gilbert stieß eine ganze Ladung Rauch aus und klopfte dann seine Pfeife an der Tischkante aus. »Ich verstehe. Sie kennen sich ja hier richtig gut aus. Sprechen Sie auch Japanisch?«

»Nur ein bisschen. Wovon handelt denn die Operette?«

»Es geht um einen wandernden Minnesänger, Nanky-Pu, der sich in ein ungeeignetes Mädchen namens Yum-Yum verliebt und dadurch mit dem tyrannischen Kaiser in Konflikt gerät. Na, was sagen Sie dazu?«

Thaniel gab sich Mühe, sein Gesicht nicht allzu sehr zu bewegen. »Gut. Das hat mit dem echten Japan aber nicht viel zu tun …«

Gilbert zuckte die Achseln. »Das ist egal. Der sicherste Weg zum Erfolg ist, sich beim Schreiben an der Aufnahmefähigkeit der dümmsten Person im ganzen Publikum zu orientieren. Wenn die Darsteller nur oft genug ›Ping‹ sagen, werden die Leute schon kapieren, worum es geht.«

Das Klavier gab ein weiteres verstimmtes C von sich.

»Könnte mal jemand das verdammte Ding hier in Ordnung bringen?«, rief Gilbert durch den Raum.

»Ich kann das, ich kann das«, murmelte Thaniel, der ohnehin beschlossen hatte, sich beim nächsten Mal, wenn der falsche Ton erklang, darum zu kümmern.

Er bahnte sich einen Weg zurück durch den Raum und klopfte mit den Knöcheln auf die Oberseite des Klaviers. »Wenn Sie einen Moment warten könnten, stimme ich Ihnen das schnell nach.«

»Oh, würden Sie das tun?«, sagte Sullivan. Er hatte eine sehr gedrängte Sprechweise, und seine Erleichterung musste sich durch deren Ritzen quetschen, ohne sich groß zu erkennen zu geben. »Es ist ja nie ein blinder Klavierstimmer zur Stelle, wenn man mal einen braucht, nicht wahr? Sie haben also beruflich mit Klavieren zu tun?«

»Früher mal«, sagte Thaniel. Er klappte den Gehäusedeckel auf und beugte sich hinab, um die Flügelschraube der betreffenden Saite ein wenig zu lösen. »Versuchen Sie’s jetzt mal.«

Sullivan lächelte. »Sie haben das absolute Gehör?«

Thaniel nickte.

»Dann wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie sich diesen Mittelteil mal anhören würden. Kommen Sie, setzen Sie sich.« Er rückte auf der Klavierbank ein wenig beiseite. Da er recht beleibt war, ergab sich dadurch nicht allzu viel Platz, aber Thaniel war schlank genug, um auf das Eckchen zu passen. »Also, das ist für eine Operette, die in Japan spielt, und es gibt einen kleinen orientalischen Part in Halbtönen, der hier in ein flotteres Thema übergeht, aber die Überleitung ist noch ein wenig plump, so in etwa, sehen Sie …«

»Ich bin nicht qualifiziert, Ihnen dazu irgendwas zu sagen.«

»Ja, ja, aber wie finden Sie’s?«

»Ich finde es … tatsächlich plump.«

»Genau. Sie scheinen sich ja hier auszukennen. Verstehen Sie zufällig auch ein bisschen was von orientalischer Musik?«

Thaniel schob sich die Hände unter die Oberschenkel, um sich davon abzuhalten, selbst in die Tasten zu greifen, beschrieb aber, was er meinte, und Sullivan spielte es langsam ein- oder zweimal, bis er es verstand und zu strahlen begann.

»Von wegen nicht qualifiziert! Bei welchem Theater sind Sie, das habe ich gar nicht gefragt?«

Thaniel schüttelte den Kopf. »Bei gar keinem. Ich bin Angestellter im Auswärtigen Amt.«

»Ein Angestellter – was für eine Vergeudung! Aber Sie sind auch Pianist, oder?«

»Mm.«

»Sie hätten nicht zufällig Lust, am Sonntag zu den Proben ins Savoy zu kommen? Ich bin schon seit einiger Zeit auf der Suche nach einem Pianisten; ich war schon drauf und dran, den Part zu streichen. Ich kann ja nicht gleichzeitig dirigieren und spielen. Geld springt nicht viel dabei heraus, aber ich würde Sie sehr gern auf die Probe stellen. Na, was sagen Sie?«

»Ich weiß nicht, ob ich Zeit dafür hätte«, antwortete er langsam und spürte plötzlich eine Last auf seinen Schultern.

Sullivan fuhr mit der Hand durch die Luft, als könne er die Worte damit auslöschen. »Es ist nicht wie bei einem Symphonieorchester; ich regiere im Orchestergraben nicht mit eiserner Faust und brülle auch niemanden an, der den Bolero nicht mit geschlossenen Augen spielen kann. Nur ein paar kurze Proben. Die Aufführung ist irgendwann im Oktober. Na, was sagen Sie dazu?«

Thaniel wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Der Gedanke machte ihm Angst. Er hatte seit Jahren kein Klavier mehr angefasst; er wusste gar nicht, ob er überhaupt noch gut spielen konnte oder ob es überhaupt noch einen Reiz für ihn besaß. Er war kurz davor abzulehnen, als er sah, dass Mori ihn beobachtete, und da verstand er mit einem Mal, was das hier war. Mori hatte das Klavier Wochen zuvor verstimmt. Es war seine Art, ihm ein Geschenk zu machen. Ein seltsames warmes Gefühl kribbelte ihm in den Armen.

»Ja, warum nicht.«

»Ausgezeichnet!« Sullivan drückte ihm die Hand. »Und vielen Dank für Ihre heutige Hilfe. Es wäre wirklich eine Tragödie, wenn Sie nie bei einem Orchester mitspielen würden. Bei Gott, jetzt habe ich Sie doch glatt unter Vertrag genommen, ohne Sie auch nur nach Ihrem Namen zu fragen, Mr …«

»Steepleton.«

»Nun denn, Mr Steepleton. Jetzt bin ich es Ihnen aber schuldig, Sie zu einem Drink einzuladen.«

Aus dem einen wurden schließlich fünf, und die Stunden gingen dahin, und bis man schließlich auseinanderging, wurde es Abend. Als Thaniel dann nach Mori Ausschau hielt, konnte er ihn zunächst nicht entdecken. Dabei saß er lediglich am anderen Ende des Raums mit einigen der ernster wirkenden Männer des Dorfs zusammen. Er hörte ihnen zu und sagte kaum etwas. Aus der Art, wie sie die Hände bewegten, schloss Thaniel, dass sie Streitigkeiten und Probleme schilderten. Als Thaniel zu ihm hinübergehen wollte, verabschiedete sich Mori von den Männern, die sich ebenfalls erhoben und sich vor ihm verneigten.

»Was war denn da los?«, fragte Thaniel, als sie sich am Ausgang trafen. Er hielt Mori die Tür auf, und dann schritten sie beide vorsichtig die steile Treppe hinab und in den kühlen Abend hinaus. Es war noch nicht dunkel, aber die Dämmerung vollbrachte ihr Kunststück, alles zu glätten, sodass der Weg zum Tor schlechter zu sehen war, als es nachts bei Lampenschein gewesen wäre. Nach dem Qualm in der Teestube war die Luft herrlich frisch.

»Einige der Jungs sind in letzter Zeit zu Versammlungen von Nationalisten gegangen und haben von dort westliche Freunde mitgebracht. Und niemand dort spricht gut genug Englisch, um dem Besitzer das zu erklären.«

»Ja, das sollte man wohl besser unterbinden. Versammlungen von Nationalisten, dahinter steckt heutzutage meist der Clan-na-Gael.«

»Die Leute können meinetwegen gern nationalistisch denken«, erwiderte Mori. Als sie den Schrein mit seinen beiden hellen Bäumen passierten, hob er den Blick. Er war nicht religiös, aber er hatte Thaniel einige Tage zuvor aus landeskundlichen Gründen beigebracht, wie man einen Gebetszettel schrieb, und der hing da noch immer. Es gab dort nur einen Priester, und der konnte allmorgendlich nur eine bestimmte Anzahl dieser Zettel durchgehen. »Vor allem wenn es sich um jene Spielart des Nationalismus handelt, bei der japanische Jungs in London zu Versammlungen gehen, um Iren sprechen zu hören, und dort Freunde finden, die sie mit nach Hause bringen.«

»Waren Sie schon mal … ah, jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Ich halte das aber dennoch für …« Er verstummte, denn Mori hinderte ihn mit ausgestrecktem Arm vor der Brust am Weitergehen. Yuki, der wütende Junge, den Thaniel an seinem ersten Morgen im Dorf kennengelernt hatte, richtete ein Schwert auf sie. Dessen Spitze befand sich nun direkt vor Thaniels Gesicht. Yuki neigte vor ihnen den Kopf und richtete die Spitze dann stattdessen auf Mori. Eine ganze Zeit lang schien sich nichts um sie her zu bewegen außer dem Laub und der zwischen den Bäumen gespannten Gebetsschnur. Die Papierlampen vor Oseis Teestube schwankten ein wenig und versetzten den Kerzenschein damit in wellenförmige Bewegungen.

»Du hast das also in der Zeitung gelesen«, sagte Mori auf Japanisch.

Thaniel wollte einen Schritt vortreten, um Yukis Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, aber Moris Arm hielt ihn zurück.

»Sie könnten das verhindern«, sagte Yuki. Seine Hand blieb ganz ruhig, aber ihm stockte ein wenig die Stimme. »Sie sind ein Mori. Sie sind ein Ritter. Sie könnten das verhindern. Japan geht vor die Hunde, und Sie basteln hier an Uhren herum!«

»Ich würde jetzt gern nach Hause gehen, es wird allmählich kalt. Lass uns durch.«

Als Yuki eine Finte versuchte, schlug Mori das Schwert mit dem Handrücken beiseite. Es sah ganz einfach aus, aber man hörte Stahl auf Knochen prallen. Die Wucht des Schlags fuhr Yuki sichtlich den Arm hinauf. Mori packte ihn beim Ellenbogen und verdrehte ihn, bis Yuki das Schwert fallen ließ. Da der hintere Teil der Klinge keine Schneide hatte, hielt er es dort und überreichte es Thaniel mit dem Griff voran. Es war sehr leicht und für einen Westler zu kurz.

»Komm. Ich bringe dich nach Hause.«

»Lassen Sie mich los, Sie …«

»Halt die Klappe«, sagte Mori.

Yuki ging dann auch ohne Gewaltanwendung mit, aber er kochte geradezu vor Groll. Einmal versuchte er, Thaniel beiseitezurempeln, aber Mori verpasste ihm einen Schlag auf den Hinterkopf. Danach wurde er ruhiger, und Thaniel verstand nicht, warum, bis ihm klar wurde, dass es etwas war, das der Junge aus alten Zeiten kannte. Er wollte ja keine modernen Umgangsformen, sondern die der Samurai. Das hatte er schließlich die ganze Zeit gesagt.

Das Dorf war in der Südwestecke des Hyde Park errichtet worden und wurde an einer Seite von einem langgestreckten Gebäude begrenzt, das Thaniel vage als ehemaliges Hotel in Erinnerung hatte. Es war fünf oder sechs Etagen hoch. Im Erdgeschoss gab es Vordächer für die einzelnen Geschäfte dort. Jenseits davon befanden sich die Pagode und der Teich, auf dessen schwarzer Fläche sich die orangefarbenen Papierlampen spiegelten. Deren Licht verlieh den Brücken, die sich zwischen den beiden Inseln erstreckten, und dem Gebetstor im flachen Wasser etwas Scherenschnitthaftes. Tagsüber war das alles ein hübscher Anblick, jetzt in der Dämmerung aber wirkte es unheimlich. Mit steifen Schritten ging Yuki voran in eines der mittleren Geschäfte hinein.

Der Laden war fast zu schummrig beleuchtet, um etwas darin zu erkennen. Unter der Decke waren Grubenlampen angebracht, deren niedrig brennende Flammen nur durch Schlitze sichtbar waren. Trotz der frischen Luft, die zur offenen Tür hereindrang, roch es stark nach Salpeter. Regale um Regale waren mit Papierpäckchen in bunten Farben angefüllt, alle verschieden; einige waren ganz gewöhnlich quadratisch oder rechteckig, andere hingegen Drachenköpfe aus Papier oder rote Zylinder, die mit kleinen Bildern von Rittern oder Frauen mit langem Haar bemalt waren. Alle hatten irgendwo an der Seite aufgeklebte Etiketten mit großen japanischen Schriftzeichen darauf.

»Nakamuras Blumenfeuer«, las Thaniel. Er sah Mori an. »Was bedeutet das?«

»Das ist Feuerwerk.«

Weiter hinten im Laden befand sich ein offener, mit Tatami-Matten ausgelegter Bereich mit einer niedrigen Werkbank, und dort kniete ein alter Mann und schnitt Bambusrohre zu dünnen Stöcken zurecht. Er wirkte zutiefst beschämt, als er sie erblickte, und fiel direkt vor ihnen zu Boden. Thaniel dachte im ersten Moment, er sei ohnmächtig geworden, aber es war eine Verneigung. Als er sich wieder aufrichtete, hatte er einen Staubfleck auf der Stirn, und obwohl er ihn wegwischte, waren seine tiefen Falten dort auch hinterher noch heller. Mori half ihm hoch. Der Mann war jünger, als Thaniel angenommen hatte, litt aber an irgendeinem schweren Gebrechen. Hinter ihm schob eine Frau raschelnd einen Vorhang ein Stück weit beiseite, verschwand aber, als sie sie alle sah, gleich wieder dahinter.

»Sie sollen das nicht jedes Mal tun, wenn Sie mich sehen«, sagte Mori zu dem alten Mann.

»Mori-sama ist sehr freundlich, aber ich kenne meinen Platz.« Nakamura guckte hilflos. »Was hat er jetzt wieder ausgefressen?«

»Gar nichts«, erwiderte Mori. »Aber vielleicht sollte er kein Schwert haben.«

»Wo kommst du denn mit einem Schwert her?«, herrschte Nakamura seinen Sohn an. Thaniel lehnte die Waffe indessen, außerhalb von Yukis Reichweite, an eine Bank. »Mori-sama, es tut mir sehr leid …«

Mori unterbrach ihn leise auf Japanisch. Nakamura setzte zu einer Erwiderung an und ließ dann den Kopf hängen. Yuki schnaubte, aber seine Ungeduld hatte auch etwas Verlegenes.

»Er braucht eine Ausbildung«, sagte Nakamura niedergeschlagen. »Er hat nichts zu tun, außer hier Kisten zu beschriften und zu seinen Versammlungen in der Stadt zu gehen.« Thaniel sah zu Yuki hinüber. Er konnte sich gut vorstellen, dass er bei den verrückteren unter den Iren sehr beliebt war. »Ich habe mich gefragt, Mori-sama, ob er vielleicht …«

»Uhrwerke wären nicht das Richtige für ihn«, sagte Mori.

»Ich verstehe nicht …«

Yuki verstand es durchaus. Seine Miene wurde wieder grimmiger, und der Blick seiner schwarzen Augen schweifte zu den Regalen voller Feuerwerk hinüber. Thaniel sah es ebenso. Dem Jungen die Beschäftigung mit Uhrwerken zu verwehren wirkte nutzlos, wenn er bereits in einer Feuerwerkmanufaktur arbeitete. Die längsten Raketen standen, mit Bändern zusammengebunden, in Gestellen oder lagen, zu Ballen verschnürt, auf den Regalen. Es waren Hunderte. Die Werkbank war übersät mit glatt gehobelten Stöcken und farbigen Papieren, mit Etiketten und Schüsseln und Päckchen voller silbergrauem oder weißem Pulver. Einige der Vorratsgläser waren schwarz, um das Licht fernzuhalten. Auf ihren Schildern prangten alte, komplizierte Schriftzeichen, wie sie wohl ehedem bei Schwefel bergenden Höhlen in den Sand geritzt worden waren, um etwas zu bezeichnen, wofür es noch keinen Namen gab.

»Schon gut«, sagte Mori. »Ich glaube, Mr Yamashita sucht noch jemanden, der ihm helfen könnte.«

»Aber das ist Bogenbau.«

»Es ist ein gutes, solides Handwerk und schwierig genug, um interessant zu sein. Zudem ist es traditionell. Und Yamashita ist streng.«

»Ja«, sagte Nakamura. »Jawohl.« Er packte seinen Sohn bei den Schultern. »Du entschuldigst dich jetzt bei Mori-sama. Auf der Stelle!«

Yuki wandte wie eine Katze den Blick ab. Er hatte Tränen der Wut in den Augen.

»Wenn du ihn höflich bittest«, sagte Mori leise zu ihm, »bringt Yamashita dir vielleicht auch den Umgang mit diesem Schwert bei. Du hast Talent.«

Yuki stutzte, erstaunt über das Lob, und sein Vater schien zwischen Freude und Scham hin- und hergerissen.

»Gute Nacht«, sagte Mori und deutete eine Verbeugung an. Nakamura packte seinen Sohn erneut und warf sich mit ihm zu Boden, wo sie beide verharrten.

Thaniel ging vor Mori hinaus. Nach kurzem Schweigen sagte er: »Versammlungen von Nationalisten und ein Laden voller Feuerwerk … Das klingt nach einer unguten Kombination.«

»Wohl wahr.«

»Hätten Sie nicht dafür sorgen können, dass er auf eines der beiden verzichten muss?«

Mori schwieg einen Moment lang. Dann sagte er: »Sie haben zu dem Polizisten gesagt, er solle sich mit jemandem in seiner Größe anlegen.«

»J-ja?«

»Yuki ist niemand in meiner Größe. Ich werde ihm die Bombe abnehmen, falls er eine baut, aber ich will ihn nicht daran hindern, eine zu bauen. Das wäre, als würde man ein Baby schütteln oder ein Kätzchen treten.« Er seufzte. »Ich meine …«

»Nein, schon gut, ich glaube Ihnen aufs Wort.«

»Würden Sie Ihr Leben darauf verwetten wollen?«, erwiderte Mori in reuevollem Ton.

»Ja.« Die Wahrhaftigkeit dieser Aussage vermittelte ihm ein Gefühl von heliumartiger Leichtigkeit. Als sie zum Eingangstor des Dorfs zurückgingen, nahm er Moris Hand, um zu sehen, welchen Schaden Yuki angerichtet hatte. Dort war ein langer, flacher Schnitt quer über den Knöcheln, wo die scharfe Kante ihn gerade noch erwischt hatte, und ein roter Striemen von der stumpfen Seite des Schwerts, der einen Bluterguss ergeben würde. Mori sah ihm kurz dabei zu, zog dann seine Hand zurück und verschränkte die Arme. Es war eine Geste, die Einsamkeit zum Ausdruck brachte, fand Thaniel. Er wollte fragen, was los sei, sah dann aber, dass Mori im Vorgriff auf diese Zukunft die Schultern versteifte, um sie dann, als Thaniel die Absicht aufgab, wieder zu lockern.

»Lord Carrow steht bei uns vor dem Haus«, sagte Mori. Thaniel seufzte, denn er hatte das mit Grace ganz vergessen und war nun müde und nicht mehr geneigt, mit einem Mann zu streiten, den er gar nicht kannte. Mori sah ihn nicht an, lockerte aber die Thaniel zugewandte Schulter, wie eine sich öffnende Tür, sodass sie aus benachbarten Zimmern miteinander sprechen konnten. »Sie müssen das nicht tun.«

Thaniel schüttelte den Kopf. »Ich glaube, dafür ist es jetzt ein bisschen zu spät.«


NEUNZEHN

Die Kutsche der Familie Carrow stand gegenüber dem Haus Nummer siebenundzwanzig. Sie musste dort schon eine ganze Weile gestanden haben, denn die Pferde waren unruhig und schüttelten die Köpfe. Die Lampen der Kutsche beleuchteten das blau-weiße Familienwappen, und nachdem Mori allein ins Haus geschlüpft war, öffnete sich der Schlag, und ein großer Herr in einem seidengefütterten Umhang trat heraus. Er baute sich mit seinem Stock vor Thaniel auf und sah ihn mit strenger Miene an.

»Beabsichtigen Sie, meine Tochter zu heiraten?«

»Ja.« Lord Carrows Miene verdüsterte sich. »Sie hat sich sehr klar ausgedrückt. Sie sagte, sie müsse irgendjemanden heiraten, ob vermögend oder nicht.«

»Das ist doch vollkommen lächerlich …«

»Mag sein, aber das ist ja nicht die Schuld Ihrer Tochter, nicht wahr?«

Carrow sah aus, als hätte er ihn am liebsten mit seinem Stock gezüchtigt. »Sie werden einen Vertrag unterzeichnen, in dem Sie sich verpflichten, das Haus in Kensington, das sie Ihnen gegenüber ja sicherlich erwähnt hat, in einwandfreiem Zustand zu erhalten, was voraussetzt, dass Sie dort wohnen. Sie werden es nicht verkaufen. Die Mitgift wird in Raten ausgezahlt, nicht auf einmal. Die Kontrolle darüber verbleibt in meinen Händen. Bei Gott, wenn Sie glauben, Sie heiraten Geld, dann sind Sie ganz entschieden auf dem Holzweg.«

»Ich will ihr Geld nicht.«

Sie standen schweigend da. Thaniel sah zum Fenster der Uhrmacherei hinüber, wo jetzt Licht brannte. Mori fing an, die verwüstete Werkstatt wieder in Ordnung zu bringen. Auch in den anderen Läden brannte Licht, und ihre Fenster waren Puppenhaus-Tableaus voller arbeitender, sich unterhaltender oder speisender Leute.

»Ich glaube ja eher«, sagte Carrow, »dass dies eine Masche von ihr ist, mit der sie irgendwas beweisen will, und dass sie Sie letztlich abweisen wird, um anschließend komplett unverheiratbar zu sein. Ich bin allerdings auch immer sehr dafür gewesen, jeglichen Bluff auffliegen zu lassen. Und daher hoffe ich, Mr Steepleton, dass es Sie nicht stört, den Rest Ihres Lebens mit einer Frau zu verbringen, die Sie im Grunde gar nicht kennen.« Daraufhin musterte er Thaniel noch einmal vom Scheitel bis zur Sohle. »Ich finde Sie unverschämt.«

»Sie müssen doch gewusst haben, dass sie darüber hüpfen würde, wenn Sie ein Schild aufstellen, auf dem steht, betreten verboten.«

»Wie können Sie es wagen!«

Thaniel seufzte. »Möchten Sie nicht auf eine Tasse Tee mit reinkommen?«

»Natürlich nicht.«

»Dann gute Nacht.«

Carrow umschloss seinen Stock mit der Faust, erhob ihn aber nicht. Stattdessen machte er auf dem Absatz kehrt und stieg in seine Kutsche, die sich mit einem Ruck in Bewegung setzte. Thaniel ging hinüber in die Werkstatt. Mori hatte begonnen, die Vitrinen wieder einzuräumen, drehte sich aber um, als er die Tür hörte, und dann herrschte kurz Schweigen zwischen ihnen, denn Thaniel wusste nicht, was er sagen sollte.

Mori zog einen schlichten Fingerring aus der Westentasche und hielt ihn Thaniel hin. »Das ist die richtige Größe für sie. Den müssen Sie morgen dem Juwelier zeigen.«

Thaniel nahm ihn vorsichtig entgegen. In Moris Hand hatte er größer gewirkt. Auch als er ihn eingesteckt hatte, stand er noch einen Moment lang da, mit den Fingerspitzen auf dem Arbeitstisch.

»Kommen Sie, lassen Sie uns was trinken«, sagte er schließlich. »Wie’s aussieht … werde ich wohl heiraten.«

Mori nahm einen Sherry aus dem Schrank und machte es sich in dem Sessel gemütlich, und Thaniel entfachte derweil das Kaminfeuer. Während er Hobellocken unter das Anzündholz gab, hörte er den Wein durch den Flaschenhals rinnen und roch sein Aroma zu dem der brennenden Zweige. Als er sich umdrehte, das knisternde Feuer im Rücken, hielt Mori ihm ein Glas entgegen.

»Wollen Sie denn heiraten?«, fragte er.

»Sie sagt, dass wir Annabels Söhne auf eine richtige Schule schicken könnten. In London, sodass ich sie öfter sehen könnte.« Es wäre sinnvoller gewesen, es mit Grace’ Arbeit zu begründen, und damit, dass er Mori nicht so ganz über den Weg traute und dass er damals auf offizielle Anweisung hin wiedergekommen war, aber das brachte er nicht übers Herz. Nachdem er gesehen hatte, was die Polizei getan und wie sie es getan hatte, wollte er diese Geschichte lieber mit ins Grab nehmen. »Es heißt ja: ›Erst die Heirat, dann die Liebe.‹ Ist da was dran?«

»In diesem Fall schon.«

»Das wäre …« Er sprach nicht weiter, denn ihm fehlten die Worte. Er war immer davon ausgegangen, dass er nie heiraten würde, und hatte es sich daher auch nie vorgestellt.

Mori stieß behutsam mit ihm an. »Meinen herzlichen Glückwunsch.«

Thaniel holte tief Luft und verspürte mit einem Mal ein widerstrebendes, ihn selbst erstaunendes Glücksgefühl. Der weitere Umgang mit Lord Carrow machte ihm Sorgen und in welchem Zustand sich wohl das verhängnisvoll klingende Haus in Kensington befand, und das ging so weiter, bis ihm klar wurde, dass er darauf wartete, dass Mori etwas sagte, ohne dass er ihm Raum dazu gegeben hatte.

»Ich höre mich an wie ein Idiot«, sagte er, da er nicht wusste, wie er sich sonst entschuldigen sollte, ohne unaufrichtig zu klingen.

Die scharfe Linie von Moris Schlüsselbein hob sich kurz ein wenig, ehe sie wieder in die Horizontale sank. Der Feuerschein sammelte sich in der Mulde dahinter. Er hatte Krawatte und Kragen abgelegt. »Ja, das tun sie. Aber das ist ein gutes Zeichen.« Er lächelte, aber nur halb. Solange er nicht sprach, hätte er auch in Yukis Alter sein können.

Thaniel stellte sein Glas ab und zog die Taschenuhr hervor. Moris schwarze Augen folgten seiner Hand.

»Sie haben die auf mein Kopfkissen gelegt, nicht wahr? Warum?«

»Weil Sie mein Freund sind und weil Sie sonst ums Leben gekommen wären. Auf einen Fremden in einem Café hätten Sie nicht gehört. Es musste etwas sein, das Ihnen lange zu denken geben würde.«

»Das hat es. Und wozu diente das zusätzliche Uhrwerk?«

»Das diente dazu, zu bestimmen, wo Sie sich befanden. Wenn der Alarm im falschen Moment losgegangen wäre, wären Sie, als Sie stehen blieben, nicht draußen gewesen, sondern hätten die Detonation abbekommen. Sie wussten ja nicht, dass Sie darauf achten mussten, und daher musste er variabel sein. Deshalb ist die Uhr übrigens auch ein bisschen schwer; ich könnte das jetzt rausnehmen, wenn Sie mögen.«

»Nein … nein.« Er konnte nicht glauben, dass er das bisher übersehen hatte. Bei einem Mann, der wissentlich auf einen Alarm lauschte, musste nicht gemessen werden, wo er sich befand. »Aber ich habe versucht, sie loszuwerden. Wenn der Pfandleiher sie angenommen hätte …«

Da lächelte Mori wieder. »Haben Sie die Garantie gelesen?«

»Natürlich habe ich die Garantie nicht gelesen.«

»Paragraf drei. Sämtliche Taschenuhren gehören ihren Besitzern auf Lebenszeit. Falls die Uhr beschädigt wird, repariere ich sie unentgeltlich, und falls sie verloren geht oder verkauft wird, wird sie zurückgegeben. Pfandleiher nehmen diese Uhren nicht an, weil sie wieder verschwinden. Manche Leute, die ihre Uhren verkaufen, wollen sie natürlich nicht wiederhaben, aber es kann nicht schaden, dem Ganzen einen mysteriösen Anschein zu verleihen.«

»Sie können einen ganz schön durcheinanderbringen.«

»Tut mir leid.« Er sah auf seine Knie hinab. »Jedenfalls … Ich gehe dann mal zu Bett. Ich bin schon recht bläulich.«

Nachdem Mori ihm noch eine gute Nacht gewünscht hatte und dann gegangen war, ließ sich Thaniel auf dem Sessel nieder. Vom Hocken auf dem steinernen Kaminsockel tat ihm das Kreuz weh. Von dem Sessel aus konnte er durch die halb geschlossene Tür zur Treppe sehen, wo Mori stehen geblieben war. Er stand mit verschränkten Armen dort, den Blick in mittlere Ferne gerichtet. Erst eine Minute später ging er schließlich weiter. Dann fiel seine Zimmertür ins Schloss. Thaniel lauschte noch eine Weile, denn die Stille war so tief und klar, dass er die Geister der sechsunddreißig von siebenunddreißig möglichen Welten hören konnte, in denen Grace nicht beim Roulette gewonnen hatte und nicht rückwärts mit ihm zusammengeprallt war. In diesem Moment wünschte er, dass er die Zeit zurückdrehen könnte und die Kugel auf einer anderen Zahl gelandet wäre. Dann wäre er nicht klüger als zuvor und würde in der Filigree Street wohnen bleiben, wahrscheinlich noch jahrelang und immer noch glücklich, und hätte diese Jahre nicht einem einsamen Mann geraubt, der zu bescheiden war, um zu erwähnen, dass sie ihm fehlten.


ZWANZIG

Inmitten all dessen hatte er Sullivans Angebot vollkommen vergessen. Er fand die Visitenkarte, als er am nächsten Morgen seine Taschen für die Wäsche ausleerte. Die erste Probe war für den Sonntagabend anberaumt. Das war in zwei Tagen.

Als es so weit war, ging er direkt von Whitehall aus zum Savoy Theatre und kam bewusst zu früh, damit er sich die Noten noch anschauen konnte. Er war nicht zum ersten Mal dort, hatte das Haus bisher aber nur bei vollbesetztem Saal gesehen. So leer wirkte er geradezu höhlenartig. Er trat ein paar Schritte zurück, um zu den beiden Rängen hinaufzusehen, die hufeisenförmig um das Bühnenportal angeordnet waren. Einige Geiger waren bereits im Orchestergraben, in dem es nach Möbelpolitur und Staub roch. Er setzte sich an den neuen Konzertflügel und klappte den Deckel hoch. Die Tasten waren aus echtem Elfenbein. Er starrte sie an und betrachtete sein weißes Spiegelbild.

Schließlich schlug er eine Taste an. Er spürte die Schwingung der zugehörigen Saite, und der Ton scholl durch den stillen Orchestergraben. Die Noten lagen schon auf dem Pult bereit. Er spielte ganz leise die erste Zeile. Kleine Farben perlten. Etwas in seinem Geist, das jahrelang ausgerenkt gewesen war, renkte sich wieder ein, und obwohl es nur eine minimale Veränderung war, ließ es ihn stutzen. Er lehnte sich zurück und blätterte die Noten durch, bis er einen schwierigeren Abschnitt fand und ihn ausprobierte, aber die Musik war zu seicht, um ihn wirklich auf die Probe zu stellen, und daher versuchte er es stattdessen mit ein paar Zeilen aus einem Mozart-Konzert, die er in einem Speichergewölbe seines Geistes fand, an das er sich gar nicht erinnern konnte. Es war noch frisch.

Und alles andere auch. Tallis ohne Pedal, Händel mit, sogar das schreckliche Orgelstück, das für jemanden mit drei Händen geschrieben worden war. Er hatte gedacht, es sei alles weg, aber er hatte sich lediglich in ein paar kleine Zimmer eingeschlossen und war davon ausgegangen, dass der Rest des Hauses in sich zusammengefallen war. Dem war aber nicht so. Da waren Türen über Türen, und es war zwar eingestaubt, doch als die Vorhänge geöffnet und die Behänge abgenommen waren, war alles noch da, wo er es zurückgelassen hatte, und auch kaum verblasst. Er nahm die Hände von den Tasten und saß dann da und legte sie sich in den Schoß, denn seine Gedanken hallten nun durch diesen neuen Raum.

Dann klimperte jemand knallrot auf zwei hohen Tasten. Mr Sullivan lächelte.

»Wie finden Sie die Partitur? Großer Gott, geht es Ihnen nicht gut?«

»Doch, doch – es ist nur der Staub, ich glaube, ich bin gegen irgendwas allergisch. Die Partitur lässt sich gut spielen. Danke.«

»Ausgezeichnet, ausgezeichnet.« Er beugte sich näher heran. »Ich hatte gehofft, das alles noch deutlich vor Oktober in trockenen Tüchern zu haben, da haben wir nämlich einen ganz besonderen Gast. So um den Zwanzigsten herum. Glauben Sie, das wäre machbar?«

Thaniel nickte. »Wer ist es denn?«

»Ein Minister aus Japan, ein gewisser Mr Ito. Er reist zu irgendeiner feierlichen Angelegenheit in Whitehall an, aber der hiesige japanische Botschafter hat ihm gegenüber unsere Operette erwähnt, und da hat er gefragt, ob er sich die mal anschauen könnte, und da haben wir natürlich ja gesagt. Es wird eine Sonderaufführung in dem Ausstellungsdorf geben.« Er lächelte verlegen. »Ich habe anfangs noch recht flapsige Bemerkungen gemacht über den Besuch eines orientalischen Ministers, aber wie sich herausstellt, ist er ein höheres Tier, als ich dachte. Haben Sie schon mal von ihm gehört? Sie sind doch beim Auswärtigen Amt, nicht wahr?«

»Ito ist der dortige Innenminister.«

»Oha.« Er guckte besorgt. »Also, wenn Sie es schaffen könnten, sich in der Woche davor nicht die Hand in der Tür zu klemmen, wäre ich Ihnen überaus dankbar.«

Thaniel nickte und dachte, dass dies ja wohl ein geradezu monströser Zufall war. Er nahm sich vor, Mori zu fragen, ob er das vielleicht so arrangiert hatte, dass sein alter Freund eine interessante Aufführung zu sehen bekäme, ganz in der Nähe von Moris Zuhause, bei der sie sich über den Weg laufen könnten, ohne dass er zuvor hätte anfragen müssen. Das klang typisch für seine Schüchternheit.

Ein Telefon klingelte schrill und silbern. Thaniel zuckte zusammen, was Sullivan ein Lächeln entlockte, während er sich beeilte dranzugehen. Das Telefon war an der Wand des Orchestergrabens angebracht.

»Mr Gilbert kommt nicht gern jeden Tag hierher, und deshalb haben wir eine direkte Leitung zu ihm nach Hause legen lassen, damit er zuhören kann.« Er nahm den Hörer ab. »Ja, ja, verstanden. Alle mal durchstimmen, bitte!«

Thaniels Brust verkrampfte sich. Mit einem ganzen Ensemble von Profis zu spielen war etwas anderes, als allein ein paar alte Sachen durchzugehen, aber jetzt gab es kein Zurück mehr. Während Sullivan den Hörer so hinlegte, dass er in den Orchestergraben gerichtet war, spielte Thaniel einen Kammerton, und die Streicher erzeugten ein vertrautes Gewoge um den Kammerton herum. Es waren alles Schattierungen von Meeresgischt rings um Atlantikblau, ganz ähnlich wie Katsus höheres Summen. Der Gedanke an den kleinen Oktopus vermittelte ihm ein heimeliges Gefühl. Ein junger Geiger direkt neben ihm hatte Schwierigkeiten und guckte ganz hilflos, und Thaniel summte ihm das Intervall vor. Während sie ihre Saiten stimmten, glitt Osei Yamashita in ihrem blütenfarbenen Kimono vorbei. Thaniel war zunächst verdutzt, sie dort zu sehen, doch dann fiel ihm wieder ein, weshalb Gilbert überhaupt in dem Ausstellungsdorf gewesen war.

Sie war gekommen, um mit Sullivan über die Kostüme zu sprechen, die, wie sie sagte, eine dritte Schicht brauchten, wenn sie authentisch wirken sollten. Erst verstand er sie ihres Akzents wegen nicht, und sie musste es zweimal wiederholen. Peinlich berührt stimmte er dann allem zu, obwohl aus dem Telefonhörer scheppernder Protest tönte, weil angeblich das Budget nicht ausreichte. Falls Sullivan es hörte, achtete er nicht darauf. Osei huschte wieder von dannen, blieb aber noch einmal stehen, als jemand in japanischer Kleidung an ihr vorbeiging.

»Yuki-kun! Was machst du da? Komm wieder her!«

»Der Manager hat mir eine Nachricht für Mr Sullivan gegeben.« Yuki klang wie stets gereizt.

Er überbrachte dem verblüfften Sullivan die Nachricht, und als er zu Osei zurückging, bedachte er Thaniel mit einem feindseligen Blick. Thaniel versuchte es mit einem Lächeln, das Yuki jedoch ignorierte. Er sah in seiner Kluft aus wie ein Kriegsgefangener. Die Ärmel trug er immer noch hochgekrempelt, und in seinem breiten Gürtel steckte ein kleiner Dolch mit geflochtenem Griff. Osei musste ihn dazu verdonnert haben mitzukommen. Thaniel sah zu, wie die beiden wieder in der Dunkelheit hinter der Bühne verschwanden, und überlegte, wie er auf höfliche Weise dafür sorgen konnte, dass dem Jungen das Tragen dieses Dolchs verboten wurde.

»Oh!«, rief Sullivan mit einem Mal. »Ausgezeichnet! Alle mal herhören! Das Auswärtige Amt hat das Datum des Besuchs von Mr Ito bestätigt. Unsere Uraufführung findet am achtundzwanzigsten Oktober im japanischen Ausstellungsdorf im Hyde Park statt. Sie werden zwar trotz der herbstlichen Jahreszeit unter freiem Himmel auftreten, aber dafür gibt es hinterher ein Feuerwerk und einen Empfang mit Weinausschank.« Seine Jubelstimmung bekam deutliche Risse, und was darunter zum Vorschein kam, wirkte kläglich. »Es scheint sich zu einer regelrechten diplomatischen Zusammenkunft auszuwachsen. Jeder, der ertappt wird, doppelt reserviert zu haben, wird im Schnellverfahren einen Kopf kürzer gemacht.« Gelächter im Orchestergraben. »Na, das ist ja wirklich köstlich«, murmelte Sullivan. »Sie glauben tatsächlich, ich mache Scherze.«
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TOKYO, 1882

Mori hatte die Angewohnheit, durch den Straßenverkehr zu gehen, als könnte er ihn gar nicht sehen. Ito führte das meist auf Zerstreutheit zurück, an einem Ort wie dem Bahnhof Shinbashi aber erschien es ihm geradezu mutwillig. Shinbashi war die Endstation der Fernverbindung nach Yokohama, ein großer Kopfbahnhof westlichen Stils, der alle Gebäude umher überragte. Und die Straße davor wimmelte von Fahrzeugen.

Während jedermann sonst vor dem Bahnhof stehen blieb und auf eine Lücke im Verkehr wartete, schritt Mori geradewegs in den Verkehr hinein. Ito fragte sich, wie viele Generationen von Rittern es wohl brauchte, um einen hervorzubringen, der schon mit der Gewissheit zur Welt kam, dass selbst ein Tokyoter Rikschafahrer seine hohe Abkunft auf Anhieb erkennen und ihm ausweichen würde. Außereheliche Geburt war da anscheinend kein Hindernis. Er sehe fast aus wie seine Mutter, pflegten die alten Edelmänner bei Hof mit einer gewissen Verehrung zu sagen.

Die hohe Abkunft war an diesem Tag natürlich ein doppelter Vorzug, denn er schritt dort mit Kiyotaka Kuroda einher. Stets eitel seines Namens wegen war der Mann ganz in Schwarz gekleidet. Allein deshalb schon konnte Ito ihn nicht ausstehen, von seinem Charakter mal ganz abgesehen. Es zeugte bei einem Admiral schon von ausgesprochen schlechtem Geschmack, als wandelnde Reklame für einen Namen herumzulaufen, der eher nach einem Möchtegernpiraten klang: Blackfield. Angesichts dessen und seiner dreimal jährlich stattfindenden Invasionen in Korea hätte er sich eigentlich auch gleich brennende Lunten in den Bart flechten können. Mori aber hatte ihn immer gemocht. Kuroda ging nun an seiner Seite, und als sie näher kamen, erhaschte Ito Bruchstücke ihres Gesprächs, zerstückelt durch den vorbeisausenden Verkehr, der sie stets um Haaresbreite verfehlte.

»… sollten Sie mal auf den Putz hauen. Eine verdammte Schande ist das.«

»… kein Grund … reden Sie keinen Blödsinn.«

»Den Titel eines Barons für Dienste für den Thron, wo Sie Herzog von Choshu sein sollten. Da hätte man Sie genauso gut mit Schlamm bewerfen können. Warum haben Sie noch niemanden erstochen?«

»Ich bin jetzt besser dran. Die Ländereien der Burg wurden beschlagnahmt, aber …«

Kurodas Stimme stieß ein paar unverständliche Kehllaut aus, und als er wieder deutlicher sprach, sagte er: »Ich überlasse Sie jetzt besser dem Buchhändler.«

Ito wartete darauf, dass Mori ihn verteidigen würde, aber der sagte nichts dazu. »Vergessen Sie nicht den Termin heute Abend.«

»Was ist denn da?«

»Die Eröffnung des Rokumeikan«, sagte Mori.

Die beiden waren nun auf dem Gehsteig angelangt und nur noch wenige Schritte von Ito entfernt. Der wandte ihnen den Rücken zu und betrachtete den Fluss, um zumindest den Eindruck zu erwecken, dass er sie nicht belauscht hatte. Das verfing jedoch nicht.

Er spürte, dass Kuroda ihn bemerkte.

»Was für ein -kan?«

»Die neue Residenz für Ausländer. Sie haben die Einladung verbrannt.«

»Ach so, das. Ist das verpflichtend?«

»Der Kaiser hat es befohlen. Die auswärtigen Beziehungen …«

»Ich würde ihm ja gerne mal zeigen, wie auswärtige Beziehungen aussehen sollten, wenn er sich mal bequemen würde, sich an Bord eines Kriegsschiffs zu begeben. Warum hat das Ding so einen dämlichen Namen? Was haben Ausländer bitte schön mit Rehen zu tun? Reh-Ruf-Pavillon«, sagte er, die Worte einzeln artikulierend. Dabei sprach er bewusst in Itos Richtung. »Klingt eher nach einer Kaschemme.«

»Das stammt aus einem chinesischen Gedicht. Ein General sieht Rehe in der Nähe seines Feldlagers grasen und denkt sich, was für gute Gäste sie doch sind.«

»Ich habe Rehe in meinem Garten. Früher hatte ich da mal Orchideen.«

»Die Amerikaner lesen keine chinesische Lyrik«, sagte Mori, und nun, da er der Spielchen überdrüssig wurde, traten die edelsteinernen Kanten seines kaiserlichen Akzents deutlicher zutage. »Sie bekommen gar nicht mit, dass wir sie damit unabsichtlich als Schädlinge und Jagdwild bezeichnet haben. Es geht einfach nur darum, dass Sie sich dort blicken lassen. So urkomisch es auch wäre, mit anzusehen, wie der Kaiser Sie zusammenbrüllt und zum Fähnrich degradiert, habe ich wirklich nicht die Zeit, Ihnen dabei zu helfen, Ihren unvermeidlich darauf folgenden Alkoholismus wieder in den Griff zu bekommen. Der Ball endet um ein Uhr früh.«

»Dann komme ich um zehn.«

Es gab einen Rumms, der nach einem Ellenbogen klang, der gegen Rippen prallte, und dann schrie Kuroda plötzlich einen jungen Rikschafahrer an. Ito schaute sich nicht um. Er hatte keinen Zweifel, dass Kuroda sich umblickte, um zu sehen, ob er es tat.

Nun gesellte sich Mori zu ihm. »Guten Tag.« Er hielt eine Ledertasche in der Hand, die aber nicht die richtige Form für Dokumente hatte.

»Ja, guten Tag.« Nach den rauhen Worten der beiden klang er richtig bieder, fand er.

»Was gibt’s denn hier zu sehen?«, fragte Mori.

»Nichts Besonderes.«

»Wissen Sie«, sagte er in seiner ernsten Art, »manchmal denke ich, dies könnte ein gutes Land sein, weder von den Briten noch von den Chinesen usurpiert, wenn Kuroda und Sie einander gegenübertreten könnten, ohne gleich ins Spucken zu geraten.«

»Und ich denke, es wäre schon mal ganz gut, wenn er einsehen würde, dass solche Partys einen weit größeren Einfluss auf die Außenpolitik haben als alle seine Kriegsschiffe zusammen. Ich hoffe, Sie haben noch andere Kleidung mitgebracht«, fügte er hinzu. Mori trug Grau und alten Tweed und sah wie üblich chronisch inoffiziell aus. »Es gilt Frackzwang. Das habe ich Ihnen mindestens zehnmal gesagt.«

»Ich hätte es getan, wenn Sie nicht dafür gesorgt hätten, dass einer Ihrer Leute einen Frack für mich mitbringt.«

Ito fragte ihn nicht, woher er das wusste. Mori wurde dafür bezahlt, Dinge zu wissen, und fairerweise musste man sagen, dass es befremdlich gewesen wäre, wenn er nicht gewusst hätte, wo seine eigene Abendgarderobe abgeblieben war. Dennoch war es irritierend. Ito fühlte sich ein wenig, als wäre ihm eine Falle gestellt worden.

Mori legte seine freie Hand auf das Geländer der Brücke, kurz bevor auch Ito das Vibrieren spürte. Es begann wie ein gewöhnliches Erdbeben, dann aber zuckte der Boden, und mit einem Mal war die Straße voller stürzender Rikschafahrer und strauchelnder Pferde. Die Pflanzentöpfe auf den oberen Fensterbänken des Bahnhofsgebäudes stürzten allesamt herab und krachten aufs Pflaster. Auf dem Fluss kenterten die Lastkähne. Eine Ladung Fässer klatschte ins Wasser und trieb zusammengeschnürt davon.

Das Ganze dauerte sehr lange, etwa eine Minute, und als es nachließ, richtete Ito sich wieder auf und nestelte erschüttert an seinem Gehrock herum. Von den Pflanzentöpfen und einem havarierten Fuhrwerk abgesehen, gab es keine offensichtlichen Schäden, aber das würde in den Teilen der Stadt, in denen die Gebäude nicht neu und steinern, sondern alt und hölzern waren, natürlich anders aussehen. Holzhäuser fielen seltsamerweise oft wie Kartenhäuser in sich zusammen, als ginge es darum, sie wegzupacken. Ito sah vor seinem geistigen Auge die Reihen kleiner flacher Haufen entlang der Kanäle und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht.

»Also gut. Dann wollen wir mal nachschauen, dass unser Schädlingspavillon nicht eingestürzt ist«, sagte er und brach so abrupt auf, dass Mori zurückblieb.

Er holte ihn aber schnell wieder ein. Mori hatte sich in letzter Zeit als einer jener Männer erwiesen, die eher fürs mittlere Alter als für die Jugend geschaffen sind. Während Ito allmählich grau und hager wurde, war Mori nun kräftiger und munterer als in seinen unglücklichen Zwanzigerjahren.

»Das mit Kuroda tut mir leid«, sagte er.

»Nein, nein. Das war doch bloß Neckerei.«

Entschlossen, nicht weiter über den Admiral zu sprechen, drehte Ito ein paar andere Dinge im Kopf hin und her, fand aber nichts Substanzielles, das er hätte ansprechen wollen. Schließlich kam der Punkt, an dem schlechthin alles sie in ihrem Schweigen gestört hätte. Mori wandte den Kopf ab und verfolgte stattdessen den Flug eines Libellenschwarms.

Sie betraten den Hibiya-Park durch das kleine Tor in der Südmauer. Dort führte ihr Weg sie an dem Teich entlang, bei dem die Bäume sich herbstlich gefärbt hatten. Die letzten Zikaden waren zwei Wochen zuvor verstummt, und bis auf gelegentliches Krähengeschrei war es dort nun still. Wo die Bäume über den Weg ragten, hingen Spinnen in den unteren Zweigen, groß genug, um sie deutlich zu sehen. Ein Reißen ertönte, und Ito zuckte zusammen und glaubte schon, es sei der Schlachtruf einer aufgestörten Spinnenhorde, aber es war nur Mori, der Samen von Gräsern rupfte, wie er es immer tat, wenn sie dort vorbeikamen. Ito strich seine Weste wieder glatt und ermahnte sich im Geiste. Er war inzwischen so an den festen Boden von London und Washington gewöhnt, dass Erdbeben ihn ganz nervös machten.

Als er sich umschaute, erblickte er zwischen den Bäumen eine menschliche Gestalt. Es war ein Mann, der dort reglos stand und zu ihnen hinübersah. Er gehörte nicht zum Personal, sondern trug Abendgarderobe. Ito hob die Hand, in dem Glauben, es handele sich um einen Gast, der etwas früher gekommen war, um dort noch einen Spaziergang zu unternehmen, doch der Mann winkte nicht zurück. Leicht beunruhigt sah Ito nach vorn, auf den vor ihm liegenden Weg und als er wieder hinübersah, beobachtete der Mann sie beide immer noch.

Der Boden bebte erneut, zwar diesmal nicht so stark, aber aus den Bäumen regnete es dennoch totes Laub und Insekten. Als Ito das nächste Mal hinsah, war der Mann verschwunden. Er strich sich Zweigsplitter von den Ärmeln und versuchte, die Erinnerung an den unverwandten Blick aus seinem Gedächtnis zu streichen. Es war ja schließlich ganz normal, dass Leute starrten, wenn sie jemanden sahen, den sie aus der Zeitung kannten.

Hinter dem Teich gelangten sie in einen wie manikürt wirkenden Garten, in dem kleine Bäche unter roten Brücken hindurch- und an neuen Steinlaternen vorbeiflossen. Einige von Itos Leuten hatten sich in der Pagode eingefunden und tranken Tee aus englischem Porzellan. Sie hatten sich noch nicht für den Ball umgezogen und trugen Kimono und Melone und einer sogar einen Fes.

»Guten Abend, Sir!«, rief einer von ihnen. »Wir spielen gleich ein wenig Baseball! Wollen Sie nicht mitmachen?«

»Ach du liebe Güte, ich kann doch nicht Baseball spielen«, lachte Ito. »Aber ich gönne euch jungen Leuten natürlich euren Spaß.«

»Mr Mori?«, fragte der Mitarbeiter hoffnungsfroh. Die Entourage des Ministers hatte zwar einen Heidenrespekt vor Mori, aber andererseits war er für seine ausgezeichneten Reflexe bekannt. »Bitte? Baseball, die Schwertkunst des modernen Mannes?«

»Nein … heute lieber nicht, danke«, erwiderte Mori. Der junge Mann zuckte zusammen.

Ito stupste ihn am Arm. »Seien Sie freundlich.«

»Ich habe gar nichts gesagt.«

»Also, dann kommen Sie mal von Ihrem hohen Ross herunter und legen Sie auch Ihre verdammte Rüstung ab – die scheppert nämlich schon«, sagte Ito. Er hatte es scherzhaft gemeint, aber es klang gereizt. »Und wenn Sie schon mal dabei sind, könnten Sie bitte schön auch weniger Umgang mit Kuroda pflegen. Ich weiß, ich habe gesagt, Sie sollen als Verbindungsmann zu ihm fungieren, aber Sie scheinen mir kurz davor, das in eine regelrechte Liaison zu verwandeln.«

»In Ordnung. Unser Vorhaben, jeden zu stürzen, der auch nur Manschettenknöpfe trägt, steht ohnehin fast vor dem Abschluss.«

Ito seufzte. Manchmal sehnte er sich geradezu nach einem Streit. »Aber warnen Sie mich vor, bevor Sie das in die Tat umsetzen. Sind das Bomben da in Ihrer Tasche?«

»Nein. Das ist ein im Bau befindlicher Oktopus.«

»Ein Oktopus?«

»Ich hätte halt gern ein Haustier«, lautete Moris nicht ganz zureichende Erklärung.

»Sind Sie von den Bienen wieder abgekommen?« Mori hielt Bienen. Er wohnte mitten im Nirgendwo, im Stadtbezirk Shibuya, neben einem Kloster, und überließ es den dortigen Mönchen, seinen Honig zu ernten. Die Bienenstöcke hatten Glaswände, sodass man sehen konnte, wann die Waben so weit waren. Ito hatte die Bienen nie ausstehen können und hatte Mori, der ja alles andere als ein begeisterter Entomologe war, bei jedem Besuch gefragt, warum er sich damit abgebe, hatte darauf aber nie eine befriedigende Antwort bekommen.

»Das sind keine Haustiere.«

»Dann … Ich kenne da jemanden, der Hundewelpen verkauft …«

»Uhrwerke bellen nicht, und man kann sie viel einfacher auf ein Schiff mitnehmen.«

»Ich hab’s Ihnen doch gesagt: Sie reisen nicht nach England, solange Sie mir nicht erklären, was Sie da wollen.«

»Und ich habe Ihnen gesagt, dass ich in London einen Freund habe.«

»Nein, Sie haben keinen Freund in London. Sie waren noch nie in London, und Sie schreiben auch niemandem dort.«

»Ich verkaufe keine Geheimnisse an die Briten«, erwiderte er.

»Aber Sie verstehen schon, warum mir das Sorgen macht?«

»Ich sage Ihnen das seit Jahren; Sie können nicht behaupten, ich hätte Sie nicht darüber in Kenntnis gesetzt.«

Ito erwiderte nichts darauf, denn es stimmte; nachdem Mori anfangs gesagt hatte, er werde in zehn Jahren seinen Abschied nehmen, hatte er es anschließend immer mal wieder erwähnt, um zu zeigen, dass es ihm ernst damit war. Er hatte es jedoch nie erklärt, und seit einiger Zeit machte die Sache Ito zusehends nervös. Aus diesem Grund hatte er jedem Hafenmeister von Tokyo bis hinab nach Nagasaki eine Fotografie von Mori zukommen lassen, verbunden mit strikten Anweisungen. Er hatte keinen Zweifel, dass Mori davon wusste, denn in den Momenten, in denen keiner von ihnen darauf zu sprechen kam, spürte er es auf ihnen lasten. Aber vielleicht wollte Mori es ja in diesem Augenblick aufs Tapet bringen, denn er sah so aus, als wollte er etwas sagen – dann aber fuhr er sich blitzschnell mit der Hand vors Gesicht und fing den Baseball, der ihm sonst die Nase gebrochen hätte. Eine ganze Schar von Entschuldigungen flatterte von den Mitarbeitern herüber, und was auch immer er da hatte sagen wollen, war vergessen.

Am Rande des Rasens erhob sich ein riesiger, uralter Birnbaum. Mori ging hinüber und warf seine Handvoll Samen in das lange Gras, das bereits um den Stamm herum wuchs. Er tat das jedes Mal, wenn sie dorthin kamen, und inzwischen war es ein üppiges Gestrüpp. Er hatte eine geradezu pathologische Neigung dazu, übermäßig ordentliche Dinge gegen den Strich zu bürsten, die seiner Abneigung gegen neu gebaute Häuser und das Bügeln seiner Hemden entsprach. Es war kein Zufall, dass er sich dafür die eine Stelle ausgesucht hatte, an der die Gärtner das Gras nicht kürzen konnten, ohne zur Nagelschere zu greifen. Die knorrigen Wurzeln, die den Stamm auch oberirdisch umgaben, bildeten Nischen und Winkel, in denen Fallobst faulte und Unkraut gedieh.

An diesem warmen Abend erstrahlte der Rokumeikan-Pavillon in rosigen Farben. Römisch anmutende Säulenbögen zogen sich über die Fassade des Unter- und Obergeschosses. Selbst verglichen mit dem Bahnhofsgebäude, das kaum älter war, wirkte er prachtvoll neu und sauber. Das Erdbeben hatte keine einzige Wandfliese gelockert, was Ito, als er nun dort eintraf, nicht überraschte. Das Gebäude strahlte etwas enorm Dauerhaftes aus, wie eine Kirche. Als sie die knirschende Kiesauffahrt hinaufschritten, öffneten sich die großen Doppeltüren des Balkons, und die junge Gemahlin des Außenministers trat heraus, bereits im Abendkleid. Die Luft war so still, dass Ito die Seide rauschen hörte. Das Kleid war aus Paris, das Mieder mit grauen und pinken Perlen bestickt.

»Oh, hello, Gentlemen!«, rief sie herunter. Sie sprach Englisch mit einem schönen amerikanischen Akzent. »Baron Mori, wir haben uns ja lange nicht gesehen! Was meinen Sie, wo das Gerüst nun weg ist? Werden die ganzen pingeligen Ausländer uns jetzt ernst nehmen?«

Mori schüttelte nur knapp den Kopf. »Nein. Sie werden Japan erst ernst nehmen, wenn es eine bestehende westliche Macht in einem hinreichend bedeutsamen Krieg besiegt.«

Sie war eine nachsichtige Frau, und daher lachte sie. »Aber ich finde, wir sollten es erst noch mit einem Tanzsaal versuchen, bevor wir tausend Panzerkreuzer in Liverpool bestellen, oder?«

»Da haben Sie vollkommen recht!«, sagte Ito und verpasste Mori unauffällig einen kleinen Tritt. »Ich fürchte, ich habe ihn in letzter Zeit zu sehr beansprucht, Gräfin Inoue, und deshalb hat er die wenigen gesellschaftlichen Umgangsformen, die er mal besaß, leider vergessen.«

»Oh, das ist schon okay. Es ist wichtig, Männer um sich zu haben, die unumwunden ihre Meinung sagen. Wieso kommen Sie nicht herein?«

Ito schob Mori, ehe der sich weigern konnte, in Richtung Eingangstür, und die Gräfin machte kehrt und ging wieder ins Haus. Ein weiteres kleines Nachbeben erschütterte die Teetasse, die sie auf dem Geländer stehen gelassen hatte. Und hinter ihnen knarrte der Birnbaum.

Nach und nach füllte sich der große Ballsaal mit glitzernden Girls und hochgewachsenen Ausländern in Galauniform oder Frack. So viele purpurrote Banner wallten in der Wärme der Lampen, dass sich Ito wie im Innern eines Heißluftballons vorkam. Kaiserliche Chrysanthemen waren allgegenwärtig, auf der Treppe, um die Türrahmen und am Rande der Böden, ein ganzer Wald davon. Im Laufe des Jahres hatten Ito und Graf Inoue über das Vierfache der Mittel in dieses Gebäude gesteckt, die in das neue Außenministerium geflossen waren, und das konnte man sehen. Mori hatte es natürlich nur mit einem missbilligenden Blick gemustert und sich dann mit seiner Tasche voller Uhrwerk auf den Balkon zurückgezogen, der leer war – bis auf sechs Hofdamen der Kaiserin, die klar zum Ausdruck brachten, dass sie nur auf Befehl dort waren.

Ito wandte sich mit einer Untertasse voller Schokoladenerdbeeren vom Büfett ab und musste feststellen, dass ihn der Mann von vorhin nun quer durch den Raum anstarrte. Ito erwiderte seinen Blick und dachte, dass mit ihm irgendetwas nicht stimmen könne. Der Mann begann, auf ihn zuzugehen, und als er unter einem Kronleuchter hindurchschritt, wurde in dessen Licht der Umriss seiner Hände in den Taschen und die Pistole in seiner Linken sichtbar. Ito blieb stehen und dachte nur, dass er nun ausgerechnet mit einem Teller Schokoladenerdbeeren in der Hand sterben würde. Er konnte sich nicht bewegen und nur daran denken, was für ein dämlicher Tod das war.

Da tauchte Mori hinter einem herumwirbelnden Tanzpaar auf und postierte sich zwischen Ito und dem Mann. Ito geriet ins Taumeln, weil er mit jeder Faser seines Leibs einen Schuss erwartete, doch der Mann erstarrte nur und glotzte Mori an. Der überreichte ihm ein zusammengefaltetes Blatt Papier. Ohne es zu öffnen, machte der Mann kehrt und eilte hinaus.

Ito schluckte, und nach einem Moment, der sich wie eine Ewigkeit anfühlte, stellte er die Untertasse ab und ging zu Mori.

»Wer war das?«, fragte er.

Er konnte förmlich zusehen, wie Mori sich eine Lüge zurechtlegte – von wegen der Mann habe eine Wegbeschreibung zum Balkon gebraucht –, es dann aber bleiben ließ. »Ein Attentäter.«

»Was war das für ein Papier, das Sie ihm gegeben haben?«

»Ich habe ihm nichts gegeben.«

»Doch, das haben Sie, ich habe es gesehen.«

»Nein, das stimmt nicht.«

Ito gab einen ungehaltenen Laut von sich, den seine Frau als unhöflich bezeichnet hätte. Er selbst hätte ihn auch so bezeichnet, wenn er es mit einer weniger undurchdringlichen Person zu tun gehabt hätte.

»Für einen Nachrichtenoffizier sind Sie ein erstaunlich schlechter Lügner. Soll ich hingehen und ihn selber fragen?«

»Ito …«

»Was? Gibt’s da noch was, das ich nicht wissen soll?«, schnauzte er und eilte in Richtung Treppe.

Mori hob die Hände, lief ihm aber nicht hinterher. Ito kam gerade noch rechtzeitig unten an, um zu sehen, wie der Mann zur Eingangstür hinauslief.

Der schöne Nachmittag war in einen kühlen Abend übergegangen. Der Wind hatte aufgefrischt, und selbst von der Auffahrt aus konnte Ito den alten Birnbaum rascheln hören. Der Mann ging jetzt in diese Richtung. Ito zögerte kurz, ehe er vom Kiesbett aus den Rasen betrat, nahm dann aber, wütend auf sich selbst, schneller die Verfolgung auf. Kuroda hatte einmal gesagt, der Unterschied zwischen Adligen und gemeinen Bürgern sei so wie der zwischen Schlachtrössern und Eseln. Mori war modern, aber nicht liberal. Er sah es genauso, das wusste Ito. Er hatte ihn laufen lassen und war ihm nicht gefolgt, weil er glaubte, dass sich der Sohn des Buchhändlers, als unvermeidliche Folge seiner niederen Abkunft, als Feigling erweisen würde.

Der Mann verlangsamte seine Schritte, als er bei dem Birnbaum ankam. Ito schwenkte nach links, um ihn weiterhin im Blick zu behalten, und sah, dass dort auch ein Pferd stand, das sich an Moris Gras gütlich tat. Der Mann blieb stehen und stand dann reglos da. Er hatte das Blatt Papier aufgefaltet. Während Ito zusah, zog er eine Taschenuhr hervor, sah umständlich nach der Uhrzeit und schaute sich dann um, sodass sich Ito hinter eine Hecke ducken musste. Dann knüllte er das Papier zusammen, stopfte es sich in die Tasche und schüttelte den Kopf, als glaubte er, irgendwie hereingelegt worden zu sein. Seine Hand fuhr wieder zu der Pistole, und dann stand er da und fingerte daran herum, machte aber keine Anstalten, zu dem Pavillon zurückzugehen. Er sah sich um, als wartete er auf irgendetwas, aber es kam sonst niemand.

»Was hat er Ihnen da gerade gegeben?«

Der Mann zuckte zusammen und hob die Waffe.

»Wenn Sie jetzt schon Angst vor ihm haben, möchte ich mir gar nicht ausmalen, was er tun würde, wenn Sie mich jetzt erschießen«, sagte Ito schnell. Dass er sich hinter Moris Namen versteckte, wurde nicht weniger beschämend, als der Mann seine Hand wieder sinken ließ.

Mit beklommener Miene zog er das Blatt Papier hervor und ging zu Ito hinüber, um es ihm zu zeigen. Und während er das tat, gab die Erde noch ein kleines Zucken von sich, das allerletzte Nachbeben, und der Birnbaum krachte zu Boden und verfehlte das Pferd nur knapp. Es schrie auf und ging durch. Der Mann starrte den Baum an. Ito nahm ihm den Zettel aus der Hand.

Es war eine Liste mit Namen, Daten und Uhrzeiten. Sie bestand aus fünf Zeilen. Der letzte Name war mit dem heutigen Datum aufgelistet, und die Uhrzeit daneben lautete neun Uhr siebenundvierzig abends. Ito zückte seine Taschenuhr. Es war kurz vor neun Uhr achtundvierzig.

»Ist Ihr Name also Ryosuke?«, fragte er in die dröhnende Stille hinein. Ruhig war es nicht: Der zerborstene Baumstamm knackte noch, und die Luft war voller Insekten, die der Sturz aufgestört hatte. Von den offenen Türen des Pavillons drangen Walzerklänge herüber. Im Rasen war schattenhaft Erdreich zu sehen. Der Baum war mit solcher Wucht gefallen, dass er eine Kerbe in den Boden gepflügt hatte.

»Ja.« Der Mann löste seinen Blick wieder von dem Baum. »Ich sollte mal mein Pferd suchen gehen«, sagte er mit abwesend klingender Stimme.

»Warten Sie! Wer sind die anderen?«

Der Mann sah ihn mit seltsamem Blick an. »Wissen Sie das nicht?«

»Nein …?«

»Die waren auch hinter Ihnen her. Er hat sie alle umgebracht.«

Ito hörte auf, ihm zu folgen. »Was?«

»Ich muss mein Pferd …«

»Warten Sie!«, rief Ito ihm nach, aber der Mann wartete nicht, und weil das Pferd in das kleine Wäldchen in der Nähe des Teichs gelaufen war, verschwand er schon wenige Schritte später in der Dunkelheit.

Die Geschäftsräume der Choya Newspaper Company waren geschlossen, als Ito dort eintraf. Nachdem das Unternehmen viel Geld damit verdient hatte, gegenüber der neuen Regierung Misstrauen zu schüren, hatte es in Ginza, in Sichtweite des berühmten Uhrenturms, ein großes Backsteingebäude mit hohen Säulen und einem schönen Bogenportal erworben. Die Eingangstür war verschlossen, aber hinter einem Fenster im Erdgeschoss brannte noch Licht. Als er an die Scheibe klopfte, kam ein junger Mann herbei, dem ein Füllfederhalter unter dem linken Hosenträger steckte. Er stutzte, als er den späten Besucher erkannte.

»Bei allem Respekt, Herr Minister, Sie können doch nicht herkommen und uns anschreien, nur weil wir die Nachrichten bringen, so ungünstig sie für die Regierung auch sein mögen …«

»Ich bin nicht hier, um Sie anzuschreien, sondern weil ich Sie fragen wollte, ob ich mal kurz Ihr Archiv nutzen dürfte. Es geht um einige Nachrufe, falls Sie die aufbewahren. Entschuldigen Sie bitte die späte Störung, aber ich fürchte, es ist dringend, und Zeitungen verfügen im Allgemeinen über ein besseres Archiv als das Ministerium.«

»Oh, natürlich«, sagte der junge Mann verblüfft. »Wir verwahren alles im Untergeschoss. Warten Sie, ich schließe Ihnen auf …«

Ito folgte ihm ins Gebäude und dann eine Treppe in den kalten Keller hinab. Der junge Mann händigte ihm zwei Lampen aus und verschwand dann wieder, und Ito musste sich zunächst ein wenig umschauen, um sich zu orientieren. Sechs oder sieben Jahrgänge Zeitungen wurden in breiten Schubladen aufbewahrt. Alles war ordentlich einsortiert, und er brauchte nicht lange, um die zu den Daten auf dem Zettel passenden Ausgaben zu finden.

Das Zeitungspapier raschelte, als er sie durchsah. Da die Schränke aus Holz und die Schubladen nicht abgedichtet waren, war die Sommerfeuchtigkeit in einige gedrungen, und dort klebten die Zeitungsseiten zusammen, was sie wie ein einziges Blatt wirken ließ, das mehrfach bedruckt war. Und auf einem dieser Blätter fand er den ersten Namen. Er musste die Zeitung herausnehmen und über einen Leuchtkasten halten, um es richtig lesen zu können. Er hatte eine Schießerei oder einen Überfall erwartet, aber der betreffende Mann war vom Blitz getroffen worden. Er habe auf dem Gelände des Palastes Vögel gewildert, hieß es dort, und ein Blitz habe in seine Schrotflinte eingeschlagen.

Der zweite Mann war bei einem Verkehrsunfall im Stadtbezirk Kojimachi ums Leben gekommen. Ito schmerzten inzwischen vom Lesen im schummrigen Licht zwar schon die Augen, aber er fand auch den dritten Mann. Der war ins Kreuzfeuer eines Raubüberfalls geraten, ebenfalls in der Nähe von Kojimachi, nur zwei Straßen von Itos Wohnhaus entfernt. Er erinnerte sich vage, damals davon gehört zu haben, aber nur in groben Zügen. Über den vierten Mann tauchte in den Zeitungen jedoch nichts auf, nicht einmal an den Tagen vor und nach dem auf dem Zettel genannten Datum. Ito setzte sich hin, nahm die Brille ab und ließ den Blick über die riesigen Schränke schweifen. Sein gesamter Stab wäre hier wochenlang beschäftigt, wenn es darum ginge, diesen einen Namen zu finden, und noch während er überlegte, wie das anders zu bewerkstelligen wäre, sah er ein, dass es aussichtslos war. Doch drei waren fürs Erste auch genug. Drei Männer, die bei Unfällen ums Leben gekommen waren, ein vierter, dessen Schicksal noch ungeklärt war, und ein fünfter, dessen womöglich tödlicher Unfall auf die Minute genau vorhergesagt worden war. Ito setzte sich wieder und betrachtete noch einmal den zerknitterten Zettel. Er war immer davon ausgegangen, dass Moris Gabe, Dinge vorwegzunehmen, eine unbewusste war.

Als er sich zurücklehnte, dachte er, seine Uhr ginge falsch. Er war erst seit anderthalb Stunden dort, und es war noch nicht einmal Mitternacht. Langsam und mit steifen Gliedern erhob er sich und legte alles, was er herausgenommen hatte, zurück, ehe er dann die Treppe wieder hinaufging. Der junge Mann nickte ihm zu, als er ihm erneut die Eingangstür aufschloss, und diesmal ragte sein Füllfederhalter aus seiner Hemdtasche. Ito trat hinaus in die kühle Luft, in dem Wissen, dass er den Rückweg zu Fuß würde bewältigen müssen. Die Straße war nun menschenleer. Den Rikschafahrern war es längst zu kalt geworden, und sie hatten Feierabend gemacht, und Züge fuhren schon seit einer Stunde nicht mehr. Es war zwar nicht mal eine Meile, aber er war erschöpft und daher ganz übermäßig froh, als plötzlich Hufgetrappel neben ihm ertönte und ein Rappe ein Glühwürmchen anschnaufte, das seiner Schnauze zu nah gekommen war. Das Glühwürmchen wich aus und hinterließ dabei in Itos müden Augen eine Leuchtspur.

»Herr Ito?«, meldete sich der Fahrer.

Ito hob den Blick. »Ja?«

»Zum Rokumeikan?«

»Oh, Gott sei Dank. Da bin ich aber froh, dass Sie mich in der Dunkelheit erkannt haben.«

»Mir wurde gesagt, ich soll einen Mann abholen, der am Eingang des Zeitungsgebäudes steht, und da waren nur Sie«, lachte der Fahrer.

Ito schwieg einen Moment lang und sagte dann: »Ich nehme nicht an, dass ein Herr Mori die Vorbestellung aufgegeben hat.«

»Tut mir leid, mir wurde kein Name genannt. Wollen Sie den Wagen denn nun?«, fragte er beklommen.

»Ja, ja.« Ito stieg ein und ließ sich in den Ledersitz sinken.

Als die Droschke auf der Kiesauffahrt hielt, sah er Mori oben auf dem Balkon. Er arbeitete bei Lampenlicht an irgendetwas. Obwohl er den Wagen gehört haben musste, blickte er nicht nach unten. Ito bahnte sich einen Weg durch das Foyer und die Treppe hinauf, an deren Geländer sich die Leute aufgestellt hatten, um dem Tanz zuzuschauen. Um unter den Chrysanthemen hindurchzukommen, mussten sich nicht einmal die Westler bücken.

Moris Lampe beleuchtete die auf der Tischplatte ausgebreiteten Zahnrädchen. Dazwischen lagen auch kleine Funken, die in Regenbogenfarben schillerten. Ito setzte sich ihm gegenüber. Unter Moris Händen hatte der Oktopus bereits Gestalt angenommen, aber er war geöffnet, und in seinem Innern befand sich eine ganze Galaxie von Uhrwerken. Die einzelnen Teile glänzten in verschiedenen Farben, manche etwas größer, andere winzig klein und tief vergraben, und sie alle bildeten Netzwerke aus Formen, die sich leise klickend regten, als ob da etwas schliefe.

»Seit einem halben Jahr haben Sie unter diesem Baum Gras gesät«, sagte Ito schließlich.

»Ja«, sagte Mori zu dem Oktopus. Er trug eine Brille, und Ito sah das Uhrwerk sich auf den Gläsern spiegeln. Die in Regenbogenfarben schillernden Funken waren Diamanten. Als Mori ein weiteres Zahnrädchen einsetzte, begann sich ein neuer Abschnitt des Räderwerks zu drehen. Die rotierenden Lager warfen weitere Lichtflecken ins Innere des Gehäuses.

»Die anderen Männer da auf der Liste. Die waren alle in der Nähe des Palastes oder in Kojimachi. Und sie hatten alle den Auftrag, mich umzubringen, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Mori zu dem mechanischen Kraken. In diesem Moment bemerkte Ito, dass die Mechanismen sangen. Es war ein befremdliches Geräusch, bei dem sich einem die Härchen auf den Armen aufstellten. Es ähnelte dem Nachklang einer Stimmgabel. »Der letzte hat mir geglaubt und ist nach Kyoto in ein Kloster gegangen.«

Er sprach, wie er es immer tat, ungerührt und deutlich.

»Warum haben Sie zugelassen, dass ich davon erfahre?«, fragte Ito schließlich. Er fühlte sich so ähnlich wie zu jener Zeit, als er sich einmal das Handgelenk gebrochen hatte. Weit schlimmer als der Schmerz war die unerträglich deutliche Vorstellung, wie es wäre, nicht gestolpert zu sein, sich nichts gebrochen zu haben – als die Logik eine Lampe in dem geraden Tunnel hochhielt, durch den die Zeit die Menschen scheuchte, und damit zeigte, dass dessen Wände aus Glas bestanden. Seine Brust verkrampfte sich vor Bestürzung. Er sah immer noch deutlich, was geschehen wäre, wenn er dem Mann nicht bis zu dem Birnbaum gefolgt wäre. Er hätte sich nur, wie schon so oft, zu sagen brauchen, dass Mori, wie die Schwerkraft und Ehefrauen, zu den Phänomenen zählte, denen man am besten blind vertrauen und sie nicht übermäßig hinterfragen sollte. Ihm wurde klar, dass Mori darauf wartete, dass er mit seinen Fragen fortfuhr.

»Sie sind in der Lage, einen Menschen zu töten, indem Sie an der richtigen Stelle Gras aussäen. Was soll ich denn nun tun, nachdem ich das weiß? Ihnen aufs Wort glauben, dass Kiyotaka Kuroda Sie nicht eines Tages davon überzeugen wird, dass ein Weltkrieg eine gute Idee wäre?«

Er hörte selbst, wie sich seine Stimme erhob, konnte sich aber nicht zurückhalten.

»Er ist nämlich fast schon so weit. Ich sollte Sie einfach für alle Zeiten wegsperren lassen.«

»Es war leider nötig, Sie zu ängstigen. Jetzt werden Sie mir niemanden mehr hinterherschicken, wenn ich mich einschiffe«, sagte Mori. »Es ist sinnlos, einen Mann erdolchen zu lassen, wenn man auch auf andere Weise dafür sorgen kann, dass er von der Bildfläche verschwindet.«

»Oh, wie überaus philanthropisch von Ihnen! Werden Sie mich denn jetzt endlich über London aufklären? Was gibt es da? Was ist da so verdammt wichtig?«

»Ein Freund, wie ich schon sagte.«

»Sie haben da keinen Freund.«

»Er hat mich noch nicht kennengelernt.«

»Ich kann Sie nicht gehen lassen.«

Mori atmete tief aus. Die letzten Uhrwerkbauteile waren inzwischen vom Tisch verschwunden. Er schloss die kleine Klappe an dem Oktopus, und das Ding regte sich, es erwachte und wand seine Tentakel um Moris Hände. Der hob es an und setzte es sich auf den Schoß. »Das tut mir jetzt sehr leid. Aber mir bleibt nichts anderes mehr übrig, um Sie zum Umdenken zu bewegen.«

»Na los, machen Sie doch, was Sie wollen! Sie werden schon merken, dass …«

»Ihre Gemahlin ist unwissentlich extrem allergisch gegen Bienenstiche«, unterbrach Mori ihn leise.

Ito erstarrte. »Nein.«

Mori sah ihn nur an, als wäre er sehr weit entfernt.

»Haun Sie ab!«, explodierte Ito, und es war ihm egal, dass er die Hofdamen erschreckte.

Mori tat wie geheißen. Der Oktopus saß auf seinem Arm. Ito erwartete schon halbwegs, dass er winken würde, aber das tat er nicht. Als die beiden fort waren, beugte er sich nach vorn, stützte seine Ellenbogen auf die Knie und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. Er hatte sich immer viel auf seine politischen Fähigkeiten zugutegehalten, auf den handwerklichen Aspekt dabei: Kompromisse, Diplomatie und die Vermeidung von Krieg, denn Krieg war etwas, das geschah, wenn Staatsmänner versagten. Krieg, das hieß, die Uhr zu zerschlagen, statt zu versuchen, sie zu reparieren. Er hatte sein ganzes Leben noch nie so versagt. Normalerweise machte er sich über Leute lustig, die Wutanfälle bekamen. Er schloss die Augen und wartete darauf, dass sein Herz wieder langsamer schlug, aber es galoppierte und galoppierte immer weiter.

Dann öffnete sich die Balkontür, und Kuroda trat heraus und schaute nach rechts und links. Es war schon zehn vor eins.

»Mori haben Sie gerade verpasst«, sagte Ito. »Er ist nach England abgereist.«

»Hm«, erwiderte Kuroda ungerührt und wandte sich wieder zum Gehen.

»Kuroda«, sagte Ito mit einem Mal.

»Was?«

»Wegen Korea …« Er musste innehalten und sich zu dem Gedanken erst vortasten. »Es macht Ihnen Angst. Warum macht es Ihnen Angst?«

Der Admiral guckte, als wäre er plötzlich von einem Hund angesprochen worden. »Wegen der Chinesen natürlich.«

»Warum? Wir haben doch den Vertrag …«

»Unsinn. Fragen Sie mal Ihre britischen Freunde, was die von Verträgen halten.«

Ito atmete tief durch. »Treten Sie doch bitte einen Moment näher und erklären Sie mir, was wir am besten tun sollten.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich meine damit: Ich bin kein Militär. Ich brauche jemanden, der mir das erklärt.«

Immer noch die Stirn runzelnd, ließ sich Kuroda auf Moris Stuhl nieder und ritzte mit seinem Taschenmesser eine Landkarte in die Tischplatte aus Mahagoni. Ito verzog zunächst das Gesicht, glättete seine Züge aber wieder, als Kuroda das Messer auf ihn richtete und ihn fragte, ob er etwas sagen wolle. Als dann die Morgendämmerung kam, wirkten die Wolken wie Rauch. Ito dachte an Züge und Schiffe und daran, dass Mori wahrscheinlich schon auf See war. Nachdem er sich beruhigt hatte, war er verwirrt. Mori war so reich, dass er jeden, der ihm folgte, zum Umkehren bewegen konnte, ohne sich selbst zu verraten. Er seufzte. Kuroda reichte ihm einen Salzstreuer, der die russische Flotte darstellen sollte, und sagte, er solle aufpassen.


ZWEIUNDZWANZIG

LONDON, OKTOBER 1884

Das Haus in Kensington verfügte über einen schmalen Garten mit acht Birnbäumen darin. Sie standen je zu viert beiderseits einer Grasfläche, die früher mal ein Kiesweg gewesen war, was man an den ausgetreteneren Stellen auch noch merkte. Nach dem wochenlangen Hin und Her der Maler und Zimmerleute war der Garten das Einzige am Haus, das noch so war, wie Grace’ Tante es hinterlassen hatte. Brennnesseln wuchsen dort ebenso üppig wie das Gras, und ein über achtzigjähriger Efeu rankte sich über die Mauern des Außenaborts, der ein kleines Buntglasfenster in der Tür hatte. Grace war den ganzen Sommer mit dem Rocksaum an Dingen hängen geblieben, die hafteten oder stachen, und schaute lieber nicht zu genau ins Astwerk der Bäume, wo erschreckend große Krähen ihre Nester erschreckenderweise fast in Mannshöhe bauten. Thaniel, der sich ansonsten als ausgesprochen tüchtig erwiesen hatte, war seltsamerweise nicht gewillt, das alles in Ordnung zu bringen. Statt ins Haus zu kommen, saß er selbst an kühlen Tagen lieber draußen, mit seinem Japanisch-Wörterbuch, das er mit einem Stein offen hielt. Wenn sie ihn darauf ansprach, murmelte er nur irgendwas und fand dann etwas anderes zu tun.

Was nicht heißen sollte, dass er sich Ausflüchte suchte. Es gab ja tatsächlich viel zu tun, und erschwert wurde das Ganze noch durch die Arbeiter, die, typisch für ihren Stand, anscheinend eine Sterbensangst davor hatten, direkt mit einer Dame zu sprechen. Das Haus war mit dem Plunder vollgestopft gewesen, den ihre Tante in einem langen Leben angesammelt hatte, und allein das Entrümpeln hatte Wochen gedauert. Dann wurden die morschen Dielenbretter herausgerissen und ersetzt, und dann wurden das Labor eingerichtet und die Gasleitungen verlegt, denn die Tante hatte sich noch mit Öllampen begnügt. Stück für Stück war das Haus wieder hell und frisch geworden, und dennoch hielt sich Thaniel auch weiterhin an den Garten. Da sie nur samstagnachmittags dort sein konnten – ihr Vater hatte ihr strikt untersagt, allein dorthin zu gehen, und Thaniel musste unter der Woche zum Dienst und hatte sonntags Proben –, gelang es ihm, die Sache in die Länge zu ziehen. Zwei Samstage vor der Hochzeit wurde es plötzlich kalt, und der Garten wurde weiß. Wenn ein Wind ging, hüllte Pulverschnee die Bäume ein. Grace ließ sich bei der Arbeit von zwei Bunsenbrennern wärmen, hütete sich aber, für Thaniel den Kamin im Erdgeschoss anzufeuern. Genauso gut hätte sie versuchen können, dort ein Reh anzusiedeln.

Als sie Eis am Tor knacken hörte, merkte sie auf. Das Labor war fertig eingerichtet, und zu einer Art Taufe hatte sie Mori eingeladen, es sich anzuschauen. Sie hatte ihn seit ihrer ersten Begegnung nicht mehr gesehen, doch als sie zur Post gegangen war, um ihm ein Telegramm zu schicken, wartete dort bereits eins auf sie, in dem er sinngemäß schrieb: Ja, diesen Samstag um Viertel vor zwei käme er gern. Sie schickte ihm ihres dennoch, da etwas an seiner Formulierung darauf hindeutete, dass er es nicht exakt vorhergesehen und auch vergessen hatte, dass ihre Einladung noch gar nicht bei ihm angekommen war.

Ihrer Taschenuhr zufolge war es noch eine Stunde bis dahin, doch als sie hörte, wie das Tor geöffnet wurde, stieg sie auf die Bank und schob das Fenster auf, um nachzusehen. Es war ein ungewöhnliches Fenster: Es bestand zum größten Teil aus Grisaille-Glas, aber nicht ganz in der Mitte hatte der Glaser einen Kreis aus bunten Farben eingesetzt, mosaikartig zusammengestückelt aus einem halben Engel und irgendwelchen Familienwappen, die wahrscheinlich aus einer Kathedrale stammten. Daher war das Licht, das durch dieses Fenster drang, heiter und trübe zugleich und bedeckte Grace’ Arm mit bunten Flecken. Thaniel kam allein.

»Kommt er noch?«, rief sie.

»Wenn er gesagt hat, dass er kommt, wird er schon kommen«, erwiderte Thaniel. Er kam ans Fenster und bückte sich kurz, um zu winken. Dann nahm er eine alte Leiter und lehnte sie an den nächsten Birnbaum.

»Fühlt er sich ausgenutzt?«

»Nein. Warum sollte er?«

»Ich hatte beim letzten Mal den deutlichen Eindruck, dass er mich nicht mag.«

Thaniel lachte. »Warum hast du ihn dann eingeladen?«

»Weil ich mich ja auch irren könnte und weil ich gerne wüsste, was er zu diesem Experiment zu sagen hat. Er könnte mir helfen. Was machst du da?«

»Ich dachte, ich kümmere mich mal ein bisschen um den Garten.«

»Tatsächlich?«, sagte sie neugierig.

Er hielt ihr den Korb so hin, dass sie hineinsehen konnte. Er war voller goldener Birnen, entweder aus echtem Gold oder goldfarben lackiert. »Die lagen bei ihm nur auf dem Dachboden herum, und darum habe ich sie geklaut.«

»Wird er nichts dagegen haben?«, fragte sie und dachte an all die Kleidungsstücke, die sie Matsumoto entwendet und nicht zurückgegeben hatte. Sie hatte es fest vorgehabt, hatte am Trimesterende dann aber keine Zeit mehr dafür gefunden und sich gesagt, dass sie ihn ja ohnehin in London treffen würde. Nach dem Ball im Auswärtigen Amt war er jedoch sofort nach Paris weitergereist. Er hatte sich nicht einmal verabschiedet. Das war unter seinen Freunden ein häufiger Grund zur Klage. Freunde waren etwas, womit er sich gern eine Zeit lang umgab, wie schöne Vorhänge, ehe er dann weiterzog und sie vergaß und sich andernorts neue Vorhänge zulegte.

Thaniel winkte ab, während er die Leiter hinaufstieg. »Wenn dem so wäre, hätte er es gesagt, bevor ich sie gefunden habe.«

Während er die Birnen mit ihren Magnethaken an den Zweigen anbrachte, plauderte er wie üblich weiter, aber nicht viel, denn er entfernte sich bei der Arbeit im Garten von ihr. Er gehörte dorthin, zu den Bäumen. Es schien ihm nichts auszumachen, die Äste zu berühren, obwohl sie voller Moos und alter Splitter waren, wo der Wind Zweige abgerissen hatte. Grace wäre am liebsten auch hinausgegangen, sah aber ein, dass sie dann allzu sehr auf die Splitter und das Moos geachtet hätte, und es wäre für sie nicht das Gleiche gewesen. Stattdessen schloss sie das Fenster und stieg wieder hinab ins Labor, um mit der Beschriftung ihrer Chemikalienschubladen fortzufahren.

»So kalt ist es doch gar nicht«, hörte sie Thaniel eine Weile später sagen, und nun trug ein leichter Wind seine Stimme vom Tor herüber. Mori war also da.

»Sie haben ja keine Ahnung; Sie verglühen ja schon bei Kerzenschein.« Es war schon seltsam gewesen, seine Stimme zu hören, während sie ihn sehen konnte, aber regelrecht bizarr war es, als sie ihn nun nicht sah. Seine Stimme war einen Kopf größer und drei Schattierungen weißer als er selbst. Grace hatte bisher gemeint, dass er mit einem nordenglischen Akzent spreche, und vielleicht war davon auch noch ein bisschen vorhanden, aber jedenfalls deutlich weniger als zuvor. Sie fragte sich, ob er das bewusst machte oder nicht. »Passen Sie auf mit denen. Die fallen vom Baum, wenn man sie nicht richtig gut festklemmt.«

»Warum das?«

»Es ist Herbst.«

»Und woher wissen die das?«

»Das verrät ihnen ihr eingebautes Thermometer«, sagte Mori.

»Also nicht irgendwelche winzigen Elfen.«

»Das war mein ursprünglicher Plan, aber die erwiesen sich als zu schwierig einzufangen.«

»Sie ist im Keller«, lachte Thaniel.

Grace legte ihr Schreibzeug beiseite und drückte die Hände zusammen. Sie verstand nicht, woher Thaniel das Selbstbewusstsein nahm, so mit ihm zu scherzen. Sie beneidete ihn darum. Sie war sich ziemlich sicher, dass Mori bereitwillig bei ihren Experimenten helfen würde, ob er sie nun mochte oder nicht, und zwar, um den Beginn einer Zukunft zu beschleunigen, auf die zu warten ihn zweifellos langweilte, aber es wäre schon besser, wenn sie ihn überzeugen könnte, dass sie, Grace, die Mühe wert war.

Mori war zu leise, als dass sie ihn auf der Kellertreppe hätte hören können, und daher war das erste Anzeichen seines Kommens, dass sich der Türgriff drehte.

Er kam langsam herein, wie eine fremde Katze. Grace hätte nicht sagen können, ob darin Vorsicht zum Ausdruck kam. Er bewegte sich ohnehin oft auf seltsame Weise, manchmal abrupt und dann wieder ganz langsam, das war ihr schon bei ihrer ersten Begegnung in dem Haus in der Filigree Street aufgefallen. Wenn sie eine Theorie dazu hätte aufstellen sollen, hätte sie gesagt, so sei es, wenn ein Mann sich daran erinnern konnte, alt zu sein, ihm hin und wieder aber einfiel, dass er ja noch jung war und seine Knochen nicht schonen musste. Der Blick seiner schwarzen Augen verharrte bei dem Grisaille-Fenster mit den Farbsprenkeln darin. Sein Haar war dunkler als im Juni.

»Mr Mori, kommen Sie doch herein.«

»Miss Carrow«, erwiderte er.

»Also, ich arbeite schon seit einiger Zeit an einem Experiment, mit dem ich die Existenz des Äthers beweisen will«, sagte sie unvermittelt, da sie selbst dann nichts für Smalltalk übrighatte, wenn sie nicht wusste, was sie im nächsten Moment sagen würde. »Es gibt ihn, und es muss eine Möglichkeit geben, ihn auch zu sehen – nein, ich meine natürlich nicht zu sehen, sondern seine Auswirkungen zu erfassen –, aber bisher hat nichts funktioniert. Thaniel hat mir vor einiger Zeit erzählt, dass Sie eine ganz besondere Art haben, sich an Dinge zu erinnern. Und da habe ich mich gefragt, ob Sie vielleicht wissen, wie man das anstellen müsste.«

»Es hat etwas mit Elektrizität zu tun und … ich glaube, mit Puderzucker funktioniert es gut.«

Sie lachte. »Ich nehme nicht an, dass Sie zufällig irgendwelche Zahlen oder so kennen, mit denen man der Sache ein wenig näher käme.«

»Nein. Tut mir leid. Das ist nicht mein Fachgebiet.«

»Nicht Ihr Fachgebiet? Inwiefern?«

Er regte sich unbehaglich. »Nun, ich weiß, dass Licht etwas Faszinierendes ist und der Wissenschaft viele Rätsel aufgibt, ich aber nutze es vor allem dazu, nicht gegen irgendwelche Dinge zu laufen, und Äther nutze ich vor allem dazu, nicht in irgendwelche Ereignisse hineinzulaufen. Es ist da, es ist nützlich, es ist … nichts, womit ich mich länger als zehn Minuten beschäftigen könnte, ohne einzuschlafen. Mein Faible ist die Mechanik. Bei Fragen der Mathematik bin ich nicht der richtige Ansprechpartner.«

»Aber Sie könnten schon jetzt alles verstehen, was Sie je verstehen werden.«

»Das werde ich nie verstehen. In der höheren Physik geht es darum, Dinge zu beschreiben, die man nicht anschaulich wahrnehmen kann, und deshalb beschreibt man sie mit Zahlen, ich aber muss etwas vor mir haben.« Während er das sagte, schaute er sich im Raum um. Was er da sah, schien ihm zu gefallen, und seit er hereingekommen war, hatte er sich langsam immer mehr den Bunsenbrennern genähert. »Es ist, als würde man Blinden ohne Tastsinn dabei zuhören, wie sie Atom für Atom die Existenz und die möglichen Merkmale eines Elefanten beweisen, während ich mich gar nicht mal sonderlich für Elefanten interessiere. Es tut mir leid«, sagte er und wirkte nun wirklich betrübt. Dann zog er ein Buch aus seiner Tasche und hielt es ihr hin. »Ich glaube, das hier könnte hilfreich sein.«

Es war eine Sammlung von Märchen. Grace nahm das Buch zögernd entgegen und kam sich dabei abserviert vor. In diesen Geschichten gab es immer jemanden, der zu blind für die Magie war, um die Bäume sprechen zu hören oder die Elfen im Astwerk zu sehen, oder den der Wald stillschweigend aus seinem Reich verbannte. Sie hätte nie gedacht, dass sie einmal diejenige sein würde.

»Danke schön …«

Er nickte und wandte sich zum Gehen.

»Mori, warten Sie. Ich dachte, Sie würden mir hierbei helfen wollen. Und ich glaube, Sie könnten es auch, wenn Sie wollten.«

»Es tut mir wirklich leid«, sagte er noch einmal, ohne es zu bestreiten. »Aber Sie brauchen mich nicht. Sie werden das bald auch alleine schaffen.«

»Ehrlich gesagt, glaube ich, dass es Sie durchaus interessiert, aber weil ich Ihnen Ihr Lieblingsspielzeug weggenommen habe, wollen Sie mir jetzt eine Lektion erteilen«, murmelte sie, darauf bedacht, sich ihren Unwillen nicht anhören zu lassen.

Da hob er den Kopf und sah sie zum ersten Mal direkt an, weniger ärgerlich als vielmehr halbwegs überrascht. Sie kam sich plötzlich so vor, als hätte sie einen Stein – zwar schlecht gezielt, aber dennoch – nach einem Scharfschützen geworfen.

»Bitte machen Sie mit und sehen Sie darüber hinweg; gerade Sie müssten doch wissen, dass es auch wieder andere Spielzeuge geben wird. Diese Arbeit ist wichtig.«

»Sie haben mir mein Lieblingsspielzeug weggenommen«, wiederholte er langsam, »und jetzt haben Sie mich hierher eingeladen, auf dass ich mit einem neuen Spielzeug spielen soll, dessen Verstand einer auf Schienen fahrenden Rechenmaschine gleicht. Ich mag aber gar keine Modelleisenbahnen, ich finde sie langweilig, und sie wecken in mir das Verlangen, nur der Abwechslung halber ein Zugunglück herbeizuführen.«

Da musste Grace schlucken. »Ja, das habe ich für diese doch recht herablassend wirkende Metapher absolut verdient. Es tut mir leid, ich habe das scherzhaft gemeint.«

»Oben steht gar kein Klavier«, sagte er, schon fast wieder der Alte.

»Die … Fußböden müssen erst noch verlegt werden.«

»Der Boden hier wirkt nagelneu.«

»Das ist er«, erwiderte sie verwirrt.

»Ich verstehe. Wie dem auch sei, ich muss jetzt los, die Weihnachtsbestellungen kommen schon herein.«

»O nein …«, murmelte sie und verstummte dann, weil er die Treppe hinaufgegangen war, ohne auf ein Wort von ihr zu warten.

Nach kurzem Zögern ging sie hinterher, von dem unwillkürlichen Drang angetrieben, einen Gast unbedingt hinauszubegleiten. Da sie es nur selten mit echter Feindseligkeit zu tun bekam, wurde ihr erst jetzt nach und nach klar, dass er sie nicht nur dafür bestraft hatte, dass sie so herablassend mit ihm geredet hatte. Er hatte auch eine kaum verhohlene Drohung ausgesprochen.

»Bringen die Birnen denn auch wieder Birnbäume hervor?«, rief Thaniel Mori von der Leiter aus zu. Es versetzte ihr einen Stich, und sie hätte ihn am liebsten ins Haus gezogen.

»Nein, genug Uhrwerk für einen ganzen Baum konnte ich darin nicht unterbringen«, sagte Mori. Er nahm die nächste Birne und kletterte zur niedrigsten Astgabel des Baums hinauf, um sie Thaniel zu reichen. Auf der goldenen Oberfläche zeigten sich kurz Streifen, als sich ihrer beider Finger darauf spiegelten. »Ich gehe nach Hause, wir sehen uns später.«

»Das ging aber schnell.«

»Ich konnte nicht helfen.«

»Oh. Na, egal. Ich bleibe noch ein Weilchen, ich warte noch auf jemanden, der Teppiche liefert.«

»Der kommt in zehn Minuten.«

»Wenn das so ist: Warum bleiben Sie nicht noch und warten gemeinsam mit uns?«

»Nein, ich muss los.«

»Mori …«, setzte Thaniel an.

»Ich kann nicht, ich kann nicht, ich habe ein Brot im Ofen«, sagte er, schon wieder auf dem Boden angelangt. Dann ging er durch das rostige Tor hinaus und verschwand im Straßenverkehr.

Als Grace zu der Leiter kam, stieg Thaniel gerade herab. Unten angelangt, klopfte er sich Holzsplitter und Moos von den Händen. Er roch nach Laub.

»Er mag mich nicht«, erklärte sie, und ihre Stimme klang angespannt. »Er war nach nicht mal einer Minute wieder aus dem Labor heraus.«

Thaniel seufzte. »Er ist halt ein seltsamer Kerl. Nimm dir das nicht zu Herzen.«

»Ich denke mal, es ist nicht weiter verwunderlich. Er wird dich schrecklich vermissen.«

Thaniel fuhr sich mit den Händen durchs Haar und fand ein Blatt darin, das er aus Schulterhöhe fallen ließ und dem er dann zusah, wie es zu Boden trudelte. »Er wird es sich irgendwann schon noch anders überlegen.«

»Wie das? Es gibt keinen Auslöser, der das bewirken könnte; er kennt bereits sämtliche Auslöser, und wenn er jetzt nicht überzeugt ist, wird er es nie sein.«

Thaniel guckte, als wollte er widersprechen, doch dann frischte der Wind wieder auf, und eine Birne fiel vom Baum. Er stutzte und wollte sich schon bücken, um sie im hohen Gras zu suchen, hielt aber plötzlich inne. Grace blieb keine Zeit, ihn zu fragen, was denn sei, denn mit einem Mal schlich sich ein dünner goldener Stängel durchs Gras. Er wand sich um den Baumstamm und dann daran hinauf, und kleine Ranken sprossen daraus hervor, die sich an die alten, erhabenen Wurzeln und an die Baumrinde hefteten. Winzige Blätter öffneten sich klickend, nicht wie echte Blätter, sondern eher wie sich entfaltendes Papier, bis sie die Form von Efeulaub annahmen. Grace und Thaniel traten einen Schritt zurück und sahen schweigend zu, wie der Efeu seinen Wuchs verlangsamte und ungefähr auf Manneshöhe schließlich verharrte und im kühlen Nachmittag schimmerte. Thaniel lachte. »Nicht schlecht!«

Sie berührte seinen Arm. Auch andere Birnen waren herabgefallen, und der goldene Efeu rankte sich nun auch an anderen Bäumen empor. Die Ranken knirschten und sangen, während sie ihre Spitzen ausstreckten. Grace bekam fast Zahnweh davon. Das Gold spiegelte das Birnenlaub und den Himmel wider, und aus einiger Entfernung sah es aus, als wären trübe Wasserrinnsale nicht an den Baumstämmen hinab-, sondern daran hinaufgelaufen. Es war in jeder Hinsicht eine bezaubernde Sache, aber Grace wünschte, sie befände sich nicht ausgerechnet direkt vor ihrer Haustür.

»Sein Name«, sagte sie. »Bedeutet der nicht ›Bäume‹ oder ›Wald‹ oder so?« Sie erinnerte sich, dass Matsumoto mal etwas in der Richtung gesagt hatte.

»Das war wahrscheinlich früher mal so, vor irgendeiner feudalen Rechtschreibreform. Warum?«

Sie schüttelte den Kopf. Es war eher unwahrscheinlich, dass er etwas von orientalischer Lyrik verstand. »Ich weiß nicht. Er verunsichert mich. Ich glaube, er hat mir gerade gedroht. Er sagte irgendwas von wegen, ich wäre eine Rechenmaschine und dass er Eisenbahnen nicht mag. Es klang nach jahrelang aufgestauter Abneigung. Es ging so weit, dass er mich mit einer Dampflok überrollen wollte.«

»Wenn er dich wirklich mit einer Dampflok überrollen wollte, hätte er es längst getan«, bemerkte Thaniel. »Und wenn er dich wirklich nicht ausstehen könnte, hätten wir beide uns nie kennengelernt.«

»Warum hat er das dann gesagt?«

»Er wollte wahrscheinlich nur sicherstellen, dass du ihn nicht noch einmal einlädst. Entschuldige bitte. Ich werde ihn nachher deswegen zurechtweisen.«

»Nein, tu das nicht. Ich will nicht, dass er noch wütender auf mich wird, als er es ohnehin schon ist.«

Er sah mit einem Lächeln in den Augen zu ihr hinab. »Dann kann er also seine Meinung zum Schlechteren ändern, zum Besseren aber nicht?«

»Ich glaube, er kann einer immer noch bestehenden Versuchung nachgeben«, sagte sie spitzfindig.

Thaniel schien das nicht als bissige Bemerkung zu verbuchen. Draußen vor dem Tor hatte ein Wagen gehalten. »Die Teppichverleger sind da.«

»Achte bitte darauf, dass sie das Esszimmer ordentlich hinbekommen, ja?«, sagte sie, einen beliebigen Raum im hinteren Teil des Hauses herauspickend. »Das soll richtig schön sein, wenn meine Mutter dann zu Besuch kommt.«

Er sah sie an, als verstünde er nur Bahnhof, aber es war seine Angewohnheit, sie genau beim Wort zu nehmen und zu tun, was von ihm verlangt wurde.

Nachdem er mit dem verantwortlichen Mann in Richtung Esszimmer verschwunden war, stellte sich Grace einem jüngeren Kollegen am Eingang in den Weg. Er guckte verblüfft, aber nicht misstrauisch, und daher sprach sie ihn an.

»Sie machen ja Bodenbeläge aller Art, nicht wahr? Nicht nur Teppiche?«

»Ja, das stimmt, Ma’am. Hauptsächlich Hartholzböden, viel Eiche. Hatten Sie was Bestimmtes im Sinn?«, fragte er hoffnungsvoll.

»Nun, eigentlich hatte mein Mann gehofft, dass Sie uns einen Gefallen tun könnten. Sehen Sie die Bäume da draußen? Wir wollen sie nicht mehr, aber es wäre wirklich schade drum, Birnbaumholz zu verheizen. Wenn Sie sie fällen, können Sie sie gerne kostenlos mitnehmen.«

»Sind Sie sicher, Ma’am? Mit dem ganzen Gold …«

»Morgen früh kommt ein Gärtner, und darum zahle ich Ihnen gerne auch noch was extra, wenn Sie das schnell erledigen. Es sei denn, Birnbaumholz ist heutzutage nicht mehr so gefragt …«

»Doch, das ist es, es ist sehr beliebt«, beeilte er sich zu sagen. »Wenn Sie das ernst meinen, Ma’am, würde ich mich wirklich saumäßig darüber freuen. Äh, ich meine …«

»Schon gut, ich habe einen Beinahe-Yorkshirer geheiratet, ich bin einiges gewohnt.« Wenn sie mit den Arbeitern sprach, tat sie gern so, als wären sie bereits verheiratet, und Thaniel hielt es ebenso: Weil mein Mann es so will oder, besser noch –, weil meine Frau es so will, war viel schlagkräftiger, als von Mr Steepleton oder Miss Carrow zu sprechen. Grace trug auch ihren Verlobungsring umgedreht, sodass nur der Reif zu sehen war.

Der junge Mann lachte über ihre Erwiderung und ging dann schnurstracks wieder hinaus, um ein paar Sägen zu holen. Grace ging in die Küche, kochte Tee, wahrscheinlich keinen allzu guten, und brachte ihn ins Esszimmer, wo der Meister unter dem wachsamen Blick von Thaniels grauen Augen das komplizierte Aufmaß noch einmal umständlich wiederholte.

Sie hatte erwartet, dass Thaniel bei der erstbesten Gelegenheit wieder in den Garten entfleuchen würde und sie daher weitere Ausflüchte anbringen müsste, aber der Teppichverleger war ebenfalls aus Lincolnshire, und die beiden verstanden sich prächtig. Als Thaniel sich schließlich loseisen konnte, waren der Esszimmerteppich perfekt verlegt und die Bäume inzwischen gefällt. Die Äste waren abgesägt und am Brennholzschuppen aufgestapelt, und lediglich die Baumstümpfe waren noch übrig, ganz frisch und gelb, und allerhand Sägespäne und Laub im Gras. Dazwischen schimmerten kleine goldene Fetzen hervor. Der ganze Garten war mit einem Mal größer und heller. Thaniel blieb abrupt stehen, als wäre er gegen eine Wand gelaufen.

»Was …?«, war alles, was er sagte.

»Der Zimmermann hat gefragt, ob wir ein bisschen Birnbaumholz übrig hätten. Und da habe ich gesagt, meinetwegen könne er die ganzen Bäume mitnehmen. Das ist doch in Ordnung, oder?«

»Wo ist das Uhrwerk?«

»In dem Korb da drüben.«

Da war es tatsächlich; der Zimmermann hatte es vorsichtig abgewickelt. Die Ranken waren an einigen Stellen zerrissen, wie es auch bei echten Ranken gewesen wäre, doch größtenteils war es noch intakt.

»Das sollte ich ihm besser wiedergeben«, sagte Thaniel und betrachtete es eine Zeit lang. »Ich bringe es schnell hin; in einer halben Stunde bin ich wieder da.«

Dann nahm er den Korb und ging durch den neuerdings hellen Garten, ohne nach links und rechts zu sehen und auch ohne sich umzuschauen. Grace sah zu, wie er in Richtung Knightsbridge abbog, und erkannte, dass sie ihn weit mehr verärgert hatte, als es ihre Absicht gewesen war.


DREIUNDZWANZIG

Lord Carrow hatte die Hochzeit, ohne Rücksprache zu halten, für den Tag vor der Gilbert-und-Sullivan-Aufführung anberaumt, und so würde Thaniel nur vierundzwanzig Stunden nach seiner Trauung erstmals wieder vor großem Publikum auftreten. Wegen der Aufführung machte er sich keine Sorgen, aber er hatte insgesamt mehr Zeit am Klavier verbracht als in dem Haus in Kensington. Auf dem Heimweg mit Moris kaputtem Uhrwerk hatte er die Stunden zusammengezählt. Und er rechnete immer noch im Kopf vor sich hin, als er die Tür zur Werkstatt öffnete.

»Ach, das macht doch nichts«, sagte Mori, ehe Thaniel auch nur dazu kam, sich zu entschuldigen. »Die hätten sonst ja eh nur auf dem Dachboden herumgelegen.«

Thaniel stellte den Korb neben der Tür ab. Wegen des Kälteeinbruchs hatte Mori ein Kohlenbecken angeschafft, das die letzten Tage durchgehend gebrannt hatte. Die Luft über der Kohlenglut flirrte. Thaniel schälte sich aus seinem Schal und hängte ihn neben der Heuschreckenuhr auf. Mori trug seinen immer noch, und als Thaniel nichts sagte, zog er sich den Schal auch vor Mund und Nase. Das Geschäft war an diesem Tag geschlossen; Mori machte seine Steuern. Das Buch, das vor ihm lag, enthielt Spalten über Spalten japanische Zahlen. Da er mit der linken Hand auf der linken Seite schrieb und mit der rechten auf der rechten, neigte sich seine Schrift in entgegengesetzter Richtung, und es sah aus, als hätte er nur eine Seite beschriftet und sie dann, noch feucht, auf die andere gedrückt. Im Korb raschelten einige der goldenen Efeublätter von der Wärme.

»Kommen Sie deshalb nicht zur Hochzeit, weil Sie Grace nicht mögen?«, fragte Thaniel.

Mori hob den Blick. In seinen Augen spiegelten sich die verschneiten Fensterscheiben. Seit die Farbe in seinem Haar verblasst war, sah er fremder aus. »Nein. Ich bin Buddhist. Sie als Christ mögen ja verpflichtet sein, sich eine Lungenentzündung zu holen, während Sie zweieinhalb Stunden lang in der Kälte hocken und einem seltsam gekleideten Dummkopf dabei zuhören, wie er von den Vorzügen des Ehelebens faselt, für mich aber gilt diese Verpflichtung nicht, so lieb und teuer Sie mir auch sind.«

»Das ist wie mit dem schwarzen Tee, nicht wahr?«, sagte Thaniel.

»Es ist nicht unsinnig.«

»Natürlich ist es das, Sie fremdenfeindlicher Gnom«, sagte Thaniel und lachte, um die Enttäuschung zu überspielen, die sich wie eine nasse Schneeschicht über seine Gedanken gelegt hatte. Dabei war es dumm von ihm: Er hatte damit gerechnet, beim Thema Kirche auf japanistisch begründeten Widerstand zu stoßen, und als Mori vor Wochen zum ersten Mal nein gesagt hatte, war er nicht überrascht gewesen. »Sie sind also nicht … verärgert.«

»Ich wäre es. Denn ein Orientale ist in einer Kirche unweigerlich Bekehrungsversuchen ausgesetzt.«

»Also gut. Sie sind entschuldigt, wenn das alles so schrecklich für Sie ist.«

Mori nickte, setzte dann aber seine Feder ab. »Wenn ein Engel inmitten einer wütenden Meute auftaucht, wäre es ja sicherlich am klügsten, der Meute nicht zur Ablenkung die eigene Tochter zum Fraß vorzuwerfen, sondern anzuregen, dass der Engel wieder wegfliegt? Denn das charakteristische Merkmal eines Engels ist ja schließlich seine Flugfähigkeit.«

Thaniel runzelte die Stirn. Mori sagte nur selten so viel auf einmal, und erst jetzt fiel ihm auf, dass er seinen nordenglischen Akzent abgelegt hatte. Es war ein winziger, bedeutungsloser Verlust, versetzte ihm aber einen Stich. Er bemühte sich, den Faden ihres Gesprächs wiederzufinden.

»Ich habe doch gesagt, Sie sind entschuldigt; da sollten Sie sich jetzt nicht darüber aufregen, was der Pfarrer vielleicht zu Ihnen sagen würde, wenn Sie doch kämen.«

»Ich mache dann mal mit meinen Steuern weiter«, sagte Mori und beugte sich wieder über seine Buchhaltung. Dann, ohne aufzublicken: »Alles in Ordnung?«

»Mm.« Thaniel setzte sich auf den anderen hohen Stuhl, um sich ein wenig an dem Kohlenbecken zu wärmen. Obwohl er den Korb abgestellt hatte, fühlte er sich immer noch beladen und müde. Er zog Fanshaws Wörterbuch über den Arbeitstisch zu sich heran, nahm sich einen überzähligen Bleistift und fuhr mit den kleinen Geschichten fort, die er sich ausdachte, um sich die Schriftzeichen besser einprägen zu können. Dabei ließ er seinen Ellenbogen an Moris ruhen und stupste ihn hin und wieder um eine Erklärung bittend an, wenn er in dem kleineren Wörterbuch, das er im Ausstellungsdorf gekauft hatte, das Radikal nicht fand, das einem Zeichen zugrunde lag. Seine Augen ermüdeten aber viel schneller als sonst und weigerten sich dann, auch nur ein einziges der Schriftzeichen zu erkennen. Es verwandelte sich in ein unverständliches Durcheinander, und er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.

»Was in Gottes Namen ist denn bitte schön eine Nadelmaus?«

Mori hielt inne und schrieb es nieder, um zu verstehen, was er damit meinte. Dann seufzte er und wies mit dem Kopf nach vorn.

»Stimmt irgendwas nicht?«, fragte Thaniel.

»Ich habe gerade mitten in meine Betriebskostenaufstellung jährliche Igelausgaben geschrieben.«

Da musste Thaniel lachen – bis Mori ihn mit dem Ende seiner Feder stupste und ihm sagte, er solle sich mit seinen Nadelmäusen gefälligst in die Küche begeben und frischen Tee aufsetzen. Thaniel erhob sich wie befohlen, hielt dann aber inne. Er konnte förmlich spüren, wie sein Gelächter allzu schnell in seinen ansonsten trockenen Gedanken versickerte.

»Mori«, sagte er. »Warum haben Sie Ihren Akzent geändert?«

Mori korrigierte den Fehler wie mit einem Skalpell. »Ich habe ihn nicht geändert, er hat sich selbst geändert. Ich kann Englisch sprechen, weil ich mich aus der Zukunft daran erinnere, und das meiste davon stammte von Ihnen, aber wir werden jetzt nicht mehr so oft miteinander sprechen. Jetzt bekomme ich alles aus öffentlichen Vorträgen und meinen Streitigkeiten mit Mrs Haverly.«

»Kensington ist nur zwanzig Minuten zu Fuß entfernt.«

»Sie werden sehr beschäftigt sein.«

»Womit?«

»Mit … na, Sie wissen schon. Alltägliche Dinge, die sich auftürmen.« Er stieß die Schublade neben sich mit dem Ellenbogen zu. Thaniel hatte nicht gesehen, was sich darin befand, aber der Stups brachte es, was auch immer es war, ganz leise zum Summen. Es war ein markantes Geräusch; es klang, wie wenn man den Deckel einer Spieluhr zuklappte.

Thaniel ließ sich nichts anmerken. »So beschäftigt werde ich nie sein«, sagte er, denn das hätte er gesagt, wenn er das Summen nicht gehört hätte. »Sie werden sehen. Sie haben sich schon einmal geirrt, ja, Sie irren sich ständig. Doch wie dem auch sei: Tee.«

Mori wirkte erleichtert. Thaniel schloss die Küchentür hinter sich und stand dann, während er wartete, dass das Wasser kochte, reglos da. Er mochte Kinder. Das Haus in Kensington würde ein guter Ort sein, um dort Kinder großzuziehen. Dennoch hätte er sich am liebsten in seinem Zimmer eingeschlossen und geschlafen, bis er in etwas anderem wieder hätte aufwachen können.

Das kalte Wetter hielt die ganze Woche an. Die schlammigen Ufer der Themse froren ein und dann auch die Untiefen. Auf der Höhe von Westminster war das Eis vernarbt, wo Herzmuschelpflücker Löcher hineinschlugen und das Flusswasser wieder nach oben drang. Die Presse war ganz aus dem Häuschen angesichts der Vorstellung, der Winter könne kalt genug für Frostjahrmärkte werden. Thaniel aber hatte da so seine Zweifel. So frühe Kälte verhieß normalerweise einen jener Zickzack-Winter, in denen man im einen Moment noch unter Schnee begraben war, an Weihnachten dann schon wieder ohne Mantel aus dem Haus ging und sich an Neujahr eine böse Erkältung einhandelte. Der Wind blies jedoch grimmiger denn je, als Thaniel sich zum Bahnhof King’s Cross begab, um Grace’ Freund Matsumoto abzuholen. Als der Zug aus Dover bei der Einfahrt bremste, geriet er auf den Schienen ins Schlittern und rammte schließlich mit einiger Wucht den Prellbock. Der Aufprall ging allen Anwesenden durch Mark und Bein. Eine Frau verschüttete etwas Tee, der zu einem bernsteinfarbenen Blatt gefror. Nicht zum ersten Mal fragte sich Thaniel gereizt, warum die Züge auf der gleichen Höhe fuhren, auf der auch die Menschen herumliefen. Wenn die Gleise auch nur zwei Fuß tiefer verlegt wären als die Bahnsteige, wäre es viel sicherer.

Er holte Matsumoto stellvertretend für Grace ab; ihre Mutter ließ sie nicht aus dem Haus; das hatte irgendwas mit dem Kleid zu tun, und da der Mann eigens aus Frankreich zu der Hochzeit anreiste, wäre es undankbar erschienen, ihn nicht wenigstens vom Zug abzuholen. Grace hatte Thaniel angewiesen, nach einem übertrieben schick gekleideten Salonlöwen Ausschau zu halten, und das tat er und entdeckte ihn schnell. Matsumoto schüttelte ihm die Hand, tätschelte ihm den Arm und sprach ihn sogleich mit Thaniel an, was ihm, nachdem er monatelang für Mori nur Steepleton gewesen war, vorkam, als würde er mit »Schätzchen« tituliert. Dann verbrachte Thaniel die ganze Droschkenfahrt damit, ihn zu betrachten. Er war deutlich jünger als Mori und, wie Grace gesagt hatte, geradezu unpassend gut gekleidet. Die Iris in seinem Knopfloch genügte, um Thaniel einzuschüchtern.

Da er davon ausgegangen war, dass Matsumoto in einem Hotel absteigen würde, war er verwirrt, als die Droschke vor dem roten Tor des Ausstellungsdorfs hielt. Tatsächlich war es so, dass Matsumotos Familie in London eine Wohnung besaß. Sie befand sich in der obersten Etage desselben schönen Blocks von Stadthäusern, in dem auch Yukis Vater seine Werkstatt hatte. Seit Thaniel das letzte Mal dort gewesen war, war eine Seite des Gebäudes eingerüstet worden. Einige Arbeiter hockten mit baumelnden Beinen auf der Dachkante und reichten ein Fläschchen hin und her. Sie hatten an den Schornsteinen zu tun, an denen sich das halb fertige neue Mauerwerk nun hell abzeichnete. Einer der Männer legte das Fläschchen in einen Eimer und ließ ihn an einem quietschenden Flaschenzug zu einem kichernden Jungen am Boden hinab.

Im Haus gab es einen Aufzug. Auf Knopfdruck glitten sie fünf Etagen hinauf in den mit verschiedenfarbigen Teppichböden ausgelegten und mit Blumenarrangements geschmückten Flur, an dem sich die besten Suiten befanden.

Die Wohnung war so groß, dass Matsumoto ihn herumführen konnte, während sie darauf warteten, dass das Teewasser kochte. Sie musste erst kürzlich renoviert worden sein, denn die Böden glänzten und rochen nach Bienenwachs. An den Wänden hingen hauptsächlich alte chinesische Drucke und nur in einer Ecke vier modernere Gemälde in fast dem gleichen Stil wie jenes, das Mori einige Monate zuvor von dem schwermütigen Holländer gekauft hatte. Das hing nun peinlicherweise in ihrem Wohnzimmer neben einer Skizze, die Thaniel von dem Kyrie aus Mozarts Requiem angefertigt hatte. Mori hatte sie aus einem Papierkorb gerettet und war ihm dann so lange mit einer Schachtel Aquarellfarben und einem hoffnungsvollen Gesichtsausdruck nicht von der Seite gewichen, bis Thaniel auch Skizzen zu den anderen Sätzen angefertigt hatte. Er hatte vorzubringen versucht, dass man in einem Wohnzimmer keine Bilder eines Requiems aufhängen sollte, aber wie sich herausstellte, war Mori auf diesem Ohr taub. Und jedes Mal wenn Thaniel sie hatte abnehmen wollen, hatte Katsu ihn mit einer Nadel gepikt. Allmählich war er zu dem Schluss gelangt, dass Mori nicht nur höflich gewesen war, sondern die Bilder tatsächlich mochte. Warum, war ihm auch weiterhin schleierhaft.

Der Tee, der serviert wurde, erwies sich als schwarz. Matsumoto war ebenso englisch wie Francis Fanshaw.

»Es war hoffentlich kein allzu großer Umstand für Sie zu kommen?«, sagte Thaniel schließlich, nachdem sie das Wetter und die Bilder erschöpft hatten.

Matsumoto schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Aber ich muss hinterher leider sofort heimreisen.« Er seufzte. »Ehrlich gesagt, mache ich mir ziemliche Sorgen um die Burg Matsumoto. Mein Vater ist dort ganz allein, und die Regierung bedrängt ihn schon seit einer Weile, dass er die Burg doch endlich verkaufen solle. Anfangs habe ich nicht gedacht, dass es ihnen ernst damit ist, aber seine Briefe werden immer dringlicher, und daher muss ich leider gleich nach der Hochzeit wieder aufbrechen. Es gibt in Japan jetzt ein Gesetz, das …«

»Ja, ich weiß, davon habe ich gehört«, sagte Thaniel. »Was wird denn geschehen, wenn sie ihm die Burg wegnehmen?«

»Dann zieht er in ein neues Haus in Tokyo, nehme ich an. Nein, der Kaiser hat zum Glück nicht die Angewohnheit, seinen Adel an den Bettelstab zu bringen. Er ist eigentlich gar kein so übler Kerl«, sagte Matsumoto, setzte aber eine trostlose Miene auf. »Mein Gott, ist es kalt hier. Ich habe niemandem gesagt, dass ich komme, und es ist kein Brennholz da.«

»Dann sollten wir uns ein paar Minuten nach draußen stellen. Wenn wir dann wieder reinkommen, wird es uns hier geradezu tropisch erscheinen.«

»Hätte ich doch nichts gesagt …«, erwiderte Matsumoto, nahm dann aber seinen Tee und kam gehorsam mit auf den Balkon.

Von dort hatte man einen Panoramablick über das Ausstellungsdorf und den Hyde Park dahinter, der nur links durch das neue Gerüst begrenzt war. Der Himmel war zum Horizont hin indigoblau, und unten im Dorf funkelten Lichter. Ein Stückchen weiter wurde die Pagode gerade mit Papierlampen und Luftschlangen geschmückt. Zimmerleute errichteten davor bereits eine breite Bühne. Sie hatten schon einen Nachbau des schmalen geschwungenen Eingangstors zum Dorf auf der Bühne aufgebaut, das als Proszeniumsbogen dienen sollte, und nun fochten einige Jungen mit ihren Pinseln gegeneinander, während sie es rot anmalten.

Nun gesellte sich auch Grace auf dem Balkon zu ihnen. Sie hielt eine Wunderkerze aus Nakamuras Laden im Erdgeschoss in der Hand und wirbelte funkensprühend damit, während sie auf die beiden zuging.

»Endlich entronnen«, sagte sie. »Was geht denn da unten vor sich?«

»Die Operette von Gilbert und Sullivan«, sagte Thaniel. »Die Uraufführung findet hier am Sonntag statt.«

»Thaniel spielt dabei Klavier«, erläuterte Grace Matsumoto, der daraufhin aber nur irgendwas allgemein Höfliches murmelte, auf eine Weise, die Thaniel den Eindruck vermittelte, dass er es nicht gehört hatte.

Die drei sahen den Frauen mit den Lampen zu. Sie standen auf Leitern, um an die Dachsparren der Pagode heranzukommen, und Männer reichten ihnen brennende Kerzen hinauf, damit sie die einzelnen Papierschirme auf Unversehrtheit überprüfen konnten. Der Kerzenschein ließ die Falten ihrer Kimonos deutlich hervortreten und spielte mit ihrem schwarzen Haar und ihren Seidengürteln. Die Lichter lockten Dorfbesucher an, die sehen wollten, was dort passierte.

Direkt unter ihnen tauchte Yukis vertraute stocksteife Gestalt aus dem Feuerwerksladen auf.

»Hallo, hören Sie bitte!«, rief Grace hinunter. »Ich habe eine Wunderkerze mitgenommen und das Geld auf den Tresen gelegt!«

Yuki sah herauf und nickte, und dann fiel sein Blick auf Matsumoto. »Westlicher Affe«, sagte er auf Japanisch.

»Selber Affe!«, rief Thaniel ihm hinterher. »Du lebst doch sogar in London, du kleiner Mistkerl!«

Matsumotos Schultern zuckten zurück. Er war noch jung genug, um sich von dieser Missbilligung aus der Ruhe bringen zu lassen.

»Also, ich finde: Andere Länder, andere Sitten …«, sagte Thaniel.

Matsumoto schüttelte den Kopf. »Ich bin mir da nicht so sicher. Ich komme mir in diesen Kleidern manchmal schon ziemlich papageienhaft vor, und dann frage ich mich, ob ich nicht, indem ich sie trage, dabei mitwirke, das zu untergraben, was uns ausmacht.«

»Worüber redet ihr beiden?«, fragte Grace.

»Der Junge hat ihn angepöbelt, weil er westliche Kleidung trägt«, erläuterte Thaniel.

»Warum macht er das?«

»Weil er ein angehender nationalistischer Spinner ist, und deshalb will er, dass jeder, der aus Japan kommt, sich wie ein Samurai anzieht und auch so vor sich hin knurrt. Das ist übrigens die Werkstatt seines Vaters. Ich habe schon mal gesagt, dass es nicht klug ist, ihn angesichts seines Grolls gegen jeden, der einen Gehrock oder ein Jackett trägt, mit fünfzig Tonnen Schwarzpulver allein zu lassen, aber anscheinend kann man ihn nicht wegen etwas rausschmeißen, das er nur eventuell eines Tages mal tun wird«, sagte er und nahm sich vor, Mori gegenüber zu erwähnen, dass Yuki nicht den Anschein machte, als ob er seine politischen Ansichten geändert hätte. Mori würde das zwar ohnehin schon wissen, aber es schadete nicht klarzumachen, dass auch er es wusste.

»Lieber ein Jackett als diese idiotischen Kimonos«, sagte Grace.

»Ich werde mal mit ihm reden«, sagte Matsumoto.

»Matsumoto! Du kannst es einfach nicht ertragen, nicht von jedem, der dich zu Gesicht bekommt, rückhaltlos angebetet zu werden … nicht wahr? Du hörst mir nicht zu? Da kann ich mich ja auch gleich mit der Wand unterhalten …«, murmelte sie, während der Aufzug schon surrte.

Thaniel stützte die Unterarme aufs Balkongeländer, um eventuelle Explosionen nicht zu verpassen. Aus den Augenwinkeln sah er, dass auch Grace’ Hände sich auf das Geländer legten.

»Du bist mir bestimmt böse, oder?«, sagte sie. »Wegen der Bäume.«

»Nein. Ich habe bloß ein bisschen Bammel, weiter nichts.«

Nach längerem Schweigen fragte sie: »Kommt Mori immer noch nicht?«

»Nein, er kommt nicht.«

»Ich weiß, du hättest ihn gern dabei, aber ich bin froh darüber.«

Er sah zu ihr hinüber. »Er ist kein Hexer. Er ist ein einsamer Mann, der niemanden zum Reden hat, außer einer Maschine in Gestalt eines Oktopus.«

Sie hob die Augenbrauen. »Thaniel. Wach doch endlich mal auf. Er kann sich an alles erinnern, nur an Zufallsprozesse nicht. Also an alles außer an den Wurf einer Münze oder eines Würfels. Oder an rotierende Magneten wie in Katsus Zufallsgetriebe. Er spürt Störungen des Äthers. Er weiß, in welchem Moment du vorhast, etwas zu tun, denn die Elektrizität, die sich durch dein Gehirn bewegt, manifestiert sich auch im Äther. Beunruhigt dich das denn überhaupt nicht? Es bedeutet, dass er genau weiß, wie er dein Vertrauen gewinnen kann. Er weiß, wie er dich dazu bringen kann, deine Ansichten zu ändern, denn er weiß auf die Sekunde genau, wann du sie ändern könntest.«

»Ich weiß, dass er das kann. Ich hätte nie wieder ein Klavier angefasst, wenn er mich nicht auf diesem Wege mit Arthur Sullivan bekannt gemacht hätte. So eine vorsätzliche Tat ist nicht notwendigerweise böse.«

»Aber du würdest es gar nicht merken, wenn er dich von etwas abhalten wollte. Ich habe Angst vor ihm, denn wenn er meiner je überdrüssig wird, wird er dich leicht dazu bringen können, es auch zu sein.«

»Es wäre schön, wenn wir, und sei’s auch nur für eine halbe Minute, mal davon ausgehen könnten, dass ich über mehr Verstand verfüge als ein Huhn«, erwiderte er leise. »Ich wohne bei ihm, und ich bekomme mit, wenn er etwas arrangiert.«

»Ich wollte damit nicht sagen, dass du dumm bist. Ich wollte damit zum Ausdruck bringen, dass du ein normaler Mensch bist, der in einem Büro arbeitet und manchmal Klavier spielt, und Mori ist ein Genie, das ganze Welten erschaffen könnte. Ich … wollte dir nur erklären, warum ich mir Sorgen mache, weiter nichts.«

Thaniel ließ das schweigend auf sich wirken. Unten bei der Pagode hatte Matsumoto inzwischen Yuki gefunden. Das wäre wirklich eine tolle Fotografie, dachte er: der eine in seinem Gesellschaftsanzug und mit seiner Iris im Knopfloch und der andere in einem verblassten Gewand und die Ärmel hochgebunden, obwohl es schneite. »Ich verstehe, wie du das meinst. Aber ich glaube, du machst dir ein falsches Bild von ihm.«

»Nein, mache ich nicht. Ich glaube nicht, dass du wirklich eigene Entscheidungen treffen wirst, solange du nicht von ihm weg bist.«

»Grace. Wir werden heiraten. Er will nicht, dass wir heiraten. Aber wir heiraten trotzdem.«

»Ja. Genau das macht mir ja solche Sorgen«, murmelte sie. »Es kommt mir so vor, als würde ich nur noch auf das dicke Ende warten.«

Er schüttelte den Kopf.

Sie schwieg eine Zeit lang. Dann: »Ist dir schon mal in den Sinn gekommen, dass Hellsehen und Bombenbau sich nicht ausschließen? Weißt du, er könnte die Bombe gebaut haben, um dich in die Filigree Street zu locken. Jedenfalls wusste er, dass sie da war, und hat sie nicht entschärft.«

»Dann solltest du ihn sicherheitshalber vielleicht von irgendeinem Dach werfen.«

Sie seufzte. »Hoffentlich kommt Matsumoto bald zurück. Sonst friere ich hier noch fest.«

»Komm, wir gehen nach unten. Ich muss sowieso bald weg.«

»Warum? Hast du Pläne für den Abend?«

»Konzertkarten«, log er, denn es wäre gemein gewesen zu sagen, dass er einen möglichst langen letzten Abend zu Hause verbringen wollte.

Als er heimkam, versuchte Mori gerade, Katsu von einem der höchsten Schränke herunterzulocken, auf dem er sich ein neues Nest aus Folienverpackungen und Uhrwerkfedern gebaut hatte. Der Oktopus hatte ein Faible für glänzende Dinge entwickelt und hortete sie auf raffinierte Weise weit außerhalb von Moris Reichweite. Thaniel reckte sich empor und hob den kleinen Kraken mit beiden Händen herab. Katsu schlang sich um seinen Arm und weigerte sich, wieder loszulassen.

»Das muss an Ihrem Manschettenknopf liegen«, sagte Mori hilflos. »Es tut mir leid, ich habe ihn wirklich nicht so eingestellt, dass er das macht, schuld ist sein Zufallsgetriebe; es ist, als würde man mit einer Münze zwölfmal hintereinander Zahl werfen …«

»Oder er ist lebendig«, sagte Thaniel.

»Wenn er wirklich denken könnte, hätte er auch Absichten, und dann wüsste ich, was er als Nächstes tun wird, aber – ich – weiß – es – nicht.« Mori versuchte, nach der kleinen Klappe zu greifen, die einen Zugang zu Katsus Innenleben ermöglichte, doch der Oktopus gurrte ihn nur an und huschte dann über den Fußboden davon. Sie beide sahen zu, wie die Lampe unter der Treppe anging, und dann eilte eine aufgescheuchte Spinne darunter hervor. Schließlich sagte Mori: »Ach, das hätte ich fast vergessen: Ich habe ein frühzeitiges Hochzeitsgeschenk für Sie. Ich hätte es Ihnen sonst anschließend gegeben, aber das würde den Zweck der Sache verfehlen.« Er ging voran in die Werkstatt, wo, als er über die Schwelle schritt, summend die Lichter angingen.

Thaniel folgte ihm neugierig. »Was meinen Sie mit den Zweck verfehlen?«

Mori streckte sich und nahm eine Schatulle aus schönem Kirschbaumholz von einem Regal über seinem Arbeitstisch. Er stellte sie vorsichtig vor Thaniel ab und legte dann die Hände hinter den Rücken, um anzudeuten, dass er sie öffnen solle. Thaniel hob den Deckel an. In der Schatulle lagen, auf einem blauen Samtfutter, drei gläserne Phiolen. Sie waren verkorkt und mit glänzendem Wachs versiegelt und schienen bis auf ganz minimale Farbunterschiede in ihrem Innern leer zu sein. Die Phiolen waren jeweils mit kleinen Bronze-Etiketten versehen, deren Rand in dem gleichen Muster verziert war wie die Blättchen in Moris Taschenuhren. Sie waren auf Englisch und Japanisch beschriftet. Auf dem ersten Etikett stand »Sonne«, auf dem zweiten »Regen« und auf dem dritten schließlich »Schnee«. Thaniel hob den Blick.

»Wofür sind die?«

»Sie können sich morgen das Wetter aussuchen.« Er nahm die Sonnenphiole in die Hand und hielt sie ins Licht. Das Glas wirkte gelblich, und darin war kaum sichtbar ein schwebendes Pulver zu erkennen, das wie Staubkörnchen flimmerte. Es warf einen goldfarbenen Schatten auf seine Hand. »Wenn Sie diese Partikel aus ausreichender Höhe – der Kirchturm dürfte genügen – in die Luft entlassen, werden sie innerhalb weniger Sekunden ihre Wirkung entfalten. Dieses Mittel hier lässt Wolken verschwinden. Die beiden anderen sorgen dafür, dass Wolken sich bilden. Die neuen Wetterbedingungen halten ein paar Stunden an.«

Thaniel berührte die Phiolen nacheinander und betrachtete ihre farbigen Schatten auf seiner Fingerspitze.

»Für welche Sie sich auch entscheiden: Eine halbe Phiole müsste genügen. Und wenn Sie etwas davon aufheben, können Sie es auch für die Operette verwenden. Das Gebäude, in dem Nakamura wohnt, ist hoch genug. Die Sonnenmixtur liefert Ihnen abends natürlich nur einen klaren Himmel. Ich persönlich würde Ihnen raten, es ordentlich regnen zu lassen, damit das Stück doch ganz zivilisiert im Savoy aufgeführt wird.« Er wies mit einem Klimpern seiner Wimpern auf die Regenphiole.

»Was haben Sie denn gegen Freilufttheater einzuwenden?«, fragte Thaniel geistesabwesend. Die Phiolen waren nicht aus Glas. Sie schimmerten anders, und fühlten sich nicht zerbrechlich an. Als er die Schatulle geöffnet hatte, war sein erster Eindruck gewesen, dass sie aus Edelstein bestanden, und nun fragte er sich, ob es womöglich Diamant war. Ihm wurde klar, dass er schon einmal etwas von diesem Zeug hatte fallen lassen, als er damals die Werkstatt durchsucht hatte; Gott allein wusste, wie die Folgen ausgesehen hätten, wenn ihm das draußen passiert wäre. Mori hatte es wirklich raus mit seinen unzerbrechlichen Erfindungen. Thaniel legte die Hände hinter den Rücken. Die Phiolen sahen aus, als gehörten sie in eine Museumsvitrine oder in einen Tresor.

»Wir sind hier in England. Es wird scheußlich, egal bei welchem Wetter.«

»Aber Sie kommen doch, oder? Ihr Freund Ito wird dort sein, und …«

»Natürlich komme ich; ich freue mich schon sehr darauf. Und vergessen Sie Ito – Sie werden dort sein.« Er hatte, als er das sagte, beide Hände ungeduldig gehoben, und als er sie nun in seiner Kaputten-Marionetten-Manier plötzlich wieder sinken ließ, hielt Thaniel seinen Ellenbogen fest, damit er sich das Handgelenk nicht an der Tischkante stieß. Mori zog seinen Arm wieder zurück, und Thaniel bedankte sich allzu förmlich bei ihm für das Geschenk.

Grace fing an zu bibbern, während sie in der Nähe der Pagode stand und wartete. Sie war vom Balkon heruntergekommen, um Matsumoto einen Wink zu geben, dass er sich beeilen solle, aber er hatte es nicht bemerkt. Yuki hatte zunächst ein böses Gesicht gemacht, aber jetzt sprach er mit ihm, und Matsumoto machte keine Anstalten, ihn zu bremsen. Er genoss es, jemanden gezähmt zu haben. Der Geruch von warmem Wachs aus den Lampen hinter ihr erinnerte Grace an Weihnachten. Es waren noch zwei Monate bis dahin, und sie hoffte, das Wetter würde sich halten. Sie mochte Frostjahrmärkte.

Schließlich kam Matsumoto dann doch zu ihr, und er wirkte geradezu aufreizend fröhlich. »Wie wär’s, hättest du nicht Lust, mit mir auf eine nationalistische Versammlung in der Stadt zu gehen?«

»Es gibt hier in der Stadt Versammlungen japanischer Nationalisten?«, fragte Grace.

»Nein, es sind Iren, aber ein paar der Männer hier gehen dahin. Die Geisteshaltung ist ja die gleiche.«

»Es ist der Abend vor meiner Hochzeit«, sagte sie. »Und ich würde es vorziehen, diesen Abend nicht im Kreise der Irisch-Republikanischen Bruderschaft des Geschwätzes über die Unterdrücker zu verbringen.«

»Ja, natürlich, wie dumm von mir. Du gehst bestimmt mit all deinen anderen Freunden aus.«

Grace ließ die Schultern hängen. »Also gut. Es dauert aber nicht lange, oder? Ich bin jetzt schon durchgefroren.« Sie grub ihren Absatz in den vereisten Boden.

»Wir müssen ja nicht bis zum Schluss bleiben. Es ist in Piccadilly, wir fahren mit der Bahn.«

Sie sah ihn an. »Nein, wir fahren nicht mit der Bahn, es sei denn, du möchtest unbedingt an Bronchialversagen sterben.«

»Ach Quatsch«, sagte Matsumoto. »Ich bin in London, da muss man doch die U-Bahn nehmen.«

»Dir ist schon klar, dass die Züge von Dampflokomotiven gezogen werden, die mit Kohle befeuert werden, und dass bei der Verbrennung von Kohle schwefelhaltige Dämpfe entstehen?«

»Sind die ungesund?«

»Also weißt du … Gut, gehen wir. Das japanische Privatschulwesen wird sehr erleichtert sein, wenn ich dafür sorge, dass du über den Jordan gehst, ehe du Gelegenheit hattest, dich fortzupflanzen.«

»Na wunderbar«, sagte er und winkte Yuki zu.

Zur U-Bahn-Station war es nicht weit, und dort unten war die Kälte nicht mehr so beißend. Noch bevor sie den Bahnsteig erreichten, schmeckte Grace die vom Ruß geschwängerte Luft, die ganz düster davon war. Auch die Leute dort wirkten düster. Sie war erstaunt, wie viele es waren. Es war natürlich billiger als eine Droschke und nicht so scheußlich wie ein Omnibus, aber dennoch eine finstere Angelegenheit. Yuki zog mit seiner japanischen Kluft neugierige Blicke auf sich, die er aber ignorierte. Sein Blick war wie in die Ferne gerichtet, als könnte er dort etwas sehen, das noch niemand sonst bemerkt hatte.

Als der Zug mit Getöse einfuhr, schob die Lok einen warmen Luftschwall vor sich her und brachte die Rußpartikel zum Wirbeln. Matsumoto half ihr in einen Wagen der ersten Klasse, in dem sie die einzigen Fahrgäste waren. Gleich hinter dem Fenster befand sich die Tunnelwand, die mit einem halb zerschundenen Reklameplakat für Halsbonbons bekleistert war. Matsumoto sah hinaus, während sich der Zug wieder in Bewegung setzte, begeistert von dieser neuen Technologie. Eine ganze Zeit lang war es draußen stockdunkel, dann aber huschte ein schummriges Licht vorbei. Das waren die Lampen der Bohrhauer in einem im Bau befindlichen Tunnel, der steil abwärts führte. Obwohl sie die Stelle schnell passierten, sahen sie die runde Vortriebplatte aufleuchten und die Männer, die in ihren quadratischen Segmenten schufteten. Seit der Schildvortrieb in Gebrauch gekommen war, bei dem sich die Arbeiter Stück für Stück nach vorne gruben, war es nicht mehr möglich, das Vorankommen der U-Bahn zu verfolgen. Die Straßen wurden nicht mehr aufgerissen, und die Tunnel verliefen so tief, dass man oberirdisch nichts von den Arbeiten mitbekam. Plötzlich ruckte der Waggon, und Grace’ Hände klammerten sich unwillkürlich an ihre Sitzkante.

»Ich hasse Züge«, murmelte sie.

»Die stoßen hier aber bestimmt nur sehr selten zusammen«, sagte Matsumoto und lachte.

»Alles, was sich mit vierzig Meilen pro Stunde bewegt, führt bei einem Zusammenstoß, mag er auch noch so selten vorkommen, zu einer Katastrophe. So etwas wie ein klitzekleines Zugunglück gibt es nicht, oder?«

»Ach, Kopf hoch, Carrow!«

Die Versammlung fand in einem Gemeindehaus statt, in dem es nach Lack und feuchten Mänteln roch. Sie saßen ganz hinten, Grace am äußeren Ende einer Stuhlreihe und Yuki bei einer Gruppe von Männern, die ihn herzlich begrüßten. In der Hoffnung, dass Matsumoto es nicht bemerkte, zog sie ein Buch aus ihrer Manteltasche, das sie an diesem Tag gekauft hatte. Es war von Oliver Lodge, dem Wissenschaftler, der in Liverpool zum Thema der Beeinflussung des Wetters forschte. Er hatte anscheinend unter Laborbedingungen noch einige weitere Erfolge erzielt, doch wie üblich stand mangelnde Finanzierung einer praktischen Anwendung im Weg. Alle paar Seiten hielt Grace beim Lesen inne, um kurz zuzuhören. Sie hatte für irische Republikaner nicht viel übrig, aus dem gleichen Grund, aus dem sie auch Suffragetten nicht mochte. Es wurde da viel palavert, aber kaum jemand verstand, dass das Problem nicht einfach verschwinden würde, wenn man nur genug darüber lamentierte.

»Ich würde gerne gehen«, sagte Matsumoto.

»Hm? Was? Aber wir sind doch gerade erst …« Sie stutzte. »Also, meinetwegen gern. Gehen wir.«

»Hast du nicht zugehört?«

»Natürlich habe ich nicht zugehört.«

»Der Redner da hat gerade den Bombenanschlag auf Scotland Yard im Mai gelobt«, sagte er eindringlich. »Und den aufs Parlament, und … Carrow, wir müssen hier weg. Yuki, tut mir schrecklich leid, aber mir ist nicht gut.« Und dann waren sie auch schon draußen. Grace schaute sich noch einmal um und sah, dass Yuki, der etwas enttäuscht guckte, von einem seiner Freunde den Arm getätschelt bekam. Matsumoto schüttelte den Kopf.

»Es tut mir leid. Er hat mir erzählt, dass es weiter nichts als eine Versammlung von Nationalisten wäre. Von einem inoffiziellen Treffen des Clan-na-Gael war nicht die Rede. Meine Güte.« Während sie die Straße überquerten, sah er sich noch einmal zu dem Eingang um. »Das war ein Ruf zu den Waffen. Ich fasse es nicht, dass sie solche Versammlungen abhalten. Da hätte ja jeder hingehen können.«

»Es ist nicht illegal«, bemerkte Grace. »Und wahrscheinlich waren auch Polizisten im Publikum. Der Clan-na-Gael ist nur der extremistische Flügel der irischen Nationalisten. Sie haben auch einen Vertreter im Parlament. Parnell. Ich habe schon mit ihm Tee getrunken. Das sind nicht nur irgendwelche Spinner in irgendwelchen Hinterzimmern.«

Er lachte ungläubig. »Ich bin doch immer wieder erstaunt über die nachsichtige Haltung einer Regierung, die in Whitehall schon eine Menge Bomben abbekommen hat. Aber so sind sie, die Briten. Wie spät ist es? Erst sieben. Wir können gern zu Fuß zurückgehen, wenn dir die Bahn so zuwider ist.«

»Warte, sollten wir nicht erst mal Yuki da herausholen? Wenn er sich das alles anhört und in einem Feuerwerksgeschäft wohnt …«

»Er hat gesagt, er geht schon seit Monaten dorthin, und das Feuerwerksgeschäft ist ja immer noch da. Außerdem gehört es seinem Vater; er würde seine Existenzgrundlage zerstören, wenn er irgendwelche Dummheiten macht.«

Grace nickte. Die beiden waren nur ein kleines Stück weit gegangen, und sie wollte gerade eine Bemerkung über die Pferde machen, die auf der vereisten Straße wegrutschten, während sie sich abmühten, ihr Gespann bergauf zu ziehen, doch Matsumoto kam ihr zuvor.

»Ich wollte noch fragen: Bist du für morgen bereit? Hat deine Mutter mit dir über dieses gewisse Thema gesprochen?«

»Damit meinst du doch wohl hoffentlich nicht das, was ich glaube, das du meinst.«

Er hätte wie üblich gar nicht weniger verlegen sein können. »Schau mal, ich habe deine Ansichten über Biologie zu hören bekommen. Wenn ich mich recht entsinne, geht es da deiner Meinung nach um das Studium von Hefe und Schleim. Das verheißt nichts Gutes.«

»Nett von dir, dass du dir Sorgen machst, aber das ist nicht nötig.«

»Bist du sicher? Ich traue deiner Mutter nicht. Ich stelle mir vor, sie hat es so ähnlich geschildert wie eine Blinddarmoperation. Und das ist grundfalsch, weißt du. Ein Mann möchte sich nicht vorkommen wie ein Chirurg, der einen Eingriff ohne Betäubung vornimmt.«

»Um Gottes willen, Matsumoto, halt den Mund!«

»Sag nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«

Sie sah ihn an. »Wir heiraten, weil ich ein Laboratorium haben will und er eine verwitwete Schwester mit zu vielen Söhnen hat. Es ist ein geschäftliches Arrangement.«

»Nein, nein, einen Schneider zu engagieren ist ein geschäftliches Arrangement. Du wirst mit diesem Burschen zusammenleben, und er sieht nicht schlecht aus und ist auch nicht unangenehm.«

»Matsumoto.«

Er atmete tief ein, und als er wieder ausatmete, war seine Unbeschwertheit ein wenig von ihm gewichen. »Tut mir leid, ich wollte nicht … Man redet halt dummes Zeug, weißt du, wenn …« Er rang mit sich und schüttelte dann den Kopf. »… wenn man schockiert ist, weil eine hässliche Freundin heiratet.«

Sie verpasste ihm einen Klaps auf den Arm, und dann gingen sie zankend weiter und rutschten hin und wieder ein wenig aus. Matsumoto beklagte sich bitter über das arktische Wetter, und Grace dachte daran, wie leichtfüßig Thaniel übers Eis gegangen war, mit beiden Händen in den Taschen. Sie wusste nicht, wie er das machte, aber jedenfalls passte der Winter zu ihm. Seine Augen hatten die richtige Farbe dafür. Mit etwas Glück würde es am morgigen Tag schneien, und der alte Friedhof der kleinen Kirche in Kensington würde unter einer säuberlichen Schneedecke verschwinden, und die Blumen ihrer Mutter würden noch farbenprächtiger erscheinen. Und Mori würde es sich, wenn seine Ansichten über das Wetter Matsumotos auch nur ein wenig glichen, nicht in letzter Minute noch anders überlegen.


VIERUNDZWANZIG

Der Kirchturm von St Mary war nicht sonderlich hoch, aber doch hoch genug, um zu sehen, dass die höchsten Punkte der Stadt andere Kirchtürme waren. Thaniel erbrach das Siegel der Schneephiole, wobei ihm kleine rote Wachssplitter auf die Hände rieselten, und hielt die Phiole dann empor, um den flimmernden Staub dem Wind anzuvertrauen. Er zweifelte an der ganzen Sache. London erstreckte sich unter einem weißen Himmel, unterbrochen nur von dem mit Reif bedeckten Grün des Hyde Park; und eine halbe Phiole eines Pulvers war bei solchen Dimensionen wahrlich nicht viel. Über ihm gaben die Kirchenglocken einen flirrenden Ton von sich, als einige Partikel sie berührten. Während er wartete, sah er auf die Straße hinab und hielt dort Ausschau nach Mori, der leicht zu entdecken war, weil er inmitten all der schwarz gekleideten Leute einen grauen Mantel trug. Er ging in westliche Richtung von seinem Zuhause fort. Thaniel blieb noch Zeit, sich zu fragen, warum, aber keine Zeit mehr, um zu Schlussfolgerungen zu gelangen, denn bald schon landete die erste Schneeflocke auf seiner Wange. Er lehnte sich ein wenig aus dem Gemäuer hinaus. Wolken zogen auf, und die Luft wirkte mit einem Mal eisig. Als er dann schließlich vor dem Altar stand, trudelte und wirbelte der Schnee, und der gefrorene Boden des Kirchhofs verschwand unter frischem Weiß.

Als Grace ankam, trug sie des Schneefalls wegen einen weißen Sonnenschirm. Er sah, wie sie ihn auf den Kirchenstufen ausschüttelte. Weil ihr Vater immer noch dagegen war, geleitete Matsumoto sie zum Altar.

Die Trauung war, so lang sie ihnen in der Kälte auch vorkam, im Grunde schnell vorbei, und anschließend ging es ins Westminster, wo es viel wärmer war. An diesem trüben Nachmittag brannten Kerzen auf allen Tischen. Thaniels Neffen machten sich bald daran, mit dem Wachs zu spielen. Sie hörten sich inzwischen wie richtige Schotten an – ebenso wie Annabel, die gealtert war, seit Thaniel sie zuletzt gesehen hatte. Er saß da und beobachtete die drei und hörte auf seiner anderen Seite Grace und Matsumoto zu. Da die Jungs ihn seit frühster Kindheit nicht mehr gesehen hatten, waren sie scheu ihm gegenüber, und wenn sie aufgefordert wurden, etwas zu sagen, guckten sie immer unsicher zu ihrer Mutter hin. Frühreif waren sie nicht. Aber Thaniel bedrängte sie nicht, denn er konnte sich noch lebhaft erinnern, wie er es gehasst hatte, wenn man ihn zwang, sich mit irgendwelchen obskuren Verwandten zu unterhalten, die er gar nicht kannte. Er wünschte, er hätte Moris Geschick im Umgang mit Kindern besessen.

Am anderen Ende des Speisesaals flogen zwei bronzene Vögel zur offenen Tür herein. Einige weibliche Gäste erschraken, aber die Vögel hatten sich eindeutig nicht verflogen, denn sie vollführten einen eleganten Looping. Sie schimmerten seltsam im Flug, und Thaniel erkannte sie, bevor sie dann längs über ihrem Tisch ein kleines Brillantfeuerwerk abbrannten. Großes Hallo bei den Gästen. Annabels Söhne liefen ihnen begeistert hinterher, während sie trällernd und weiter funkensprühend durch den Saal flogen. Bald darauf kehrten die Vögel zurück und ließen sich links und rechts auf dem Rand von Grace’ Weinglas nieder. Sie hielt ihnen einen Zeigefinger hin, und einer der Vögel setzte sich darauf und hinterließ wie eine echte Schwalbe sechs kleine helle Krallenspuren auf ihrer Haut. Dann spreizte er sein bronzenes Gefieder und bebte klirrend.

»Ich finde es schade, dass Mori nicht gekommen ist«, sagte Grace.

»Tatsächlich?«, erwiderte Thaniel. Während alle abgelenkt waren, hatte er einen Lipton’s-Teebeutel aus der Tasche gezogen und in eine der weißen Kaffeetassen gelegt. Und als Grace dann das Wort ergriff, war er immer noch mit der Frage beschäftigt, wie er etwas heißes Wasser bestellen konnte, ohne dass Lord Carrow es mitbekam. Der Champagner musste ein Vermögen gekostet haben, aber er mochte nun mal keinen Champagner.

»Nein«, antwortete sie. »Aber er hätte kommen sollen. Es ist schließlich deine Hochzeit.«

»Ja, das hätte er«, pflichtete er leise bei. Er hatte gedacht, wenn er weiter nichts sagte, würde Mori kommen und sich ganz hinten in die Kirche setzen. Ihm war klar gewesen, dass es eher unwahrscheinlich war, nicht klar aber war ihm gewesen, wie trostlos es ohne Mori sein würde.

An Grace’ anderer Seite beugte sich Matsumoto vor. »Dürfte ich einen dieser Vögel mal sehen?«, bat er.

Froh über den Themenwechsel, schloss Thaniel eine Hand um den Vogel, der ihm am nächsten war, und reichte ihn dann weiter.

»Ich wollte nicht lauschen, aber ihr habt da gerade über …«, Matsumoto zögerte, »… Keita Mori gesprochen, nicht wahr?«

Beide wandten sich ihm zu. »Woher wissen Sie das?«, fragte Thaniel.

»Das hier ist sein Werk.« Matsumoto sah zwischen den beiden hin und her. Und ausnahmsweise lächelte er nicht. »Wie gut kennen Sie ihn?«

»Gut«, sagte Thaniel.

»Dann wissen Sie auch, unter welchen Umständen er damals seine Heimatstadt verlassen hat?«

»Nein, darüber haben wir nie …«

Matsumoto nickte minimal. »Aha. Nun, dann werde ich es Ihnen erzählen. Keita Mori ist der uneheliche Sohn der Gemahlin des alten Fürsten Mori. Seine legitimen Brüder fielen in den Bürgerkriegen, und daher ging die Burg der Familie an seinen Vetter Takahiro. Takahiro war ein schwieriger Charakter, aber kein schlechter Mensch. Er war ehrenhaft: Er glaubte an Blut und Adel, und deshalb mochte er Mori nicht besonders. Und Mori mochte ihn natürlich auch nicht.« Der Blick seiner braunen Augen huschte kurz zu Grace hinüber. »Eines Tages kam es zwischen ihnen mal wieder zum Streit, und eine Stunde später kam Takahiro dabei ums Leben, als eine brüchige Stelle der Burgmauer über ihm einstürzte. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Es war ein unglücklicher Zufall, aber Mori zieht geradezu eine Spur derartiger Zufälle hinter sich her. Ich nehme an, das ist Ihnen auch schon aufgefallen.«

»Ja«, sagte Thaniel. »Aber man bringt doch niemanden mit einer einstürzenden Mauer um, nur weil man ihn nicht mag.«

»Das ist nicht der Punkt«, sagte Grace. »Matsumoto, du sprachst gerade von einer Spur von Zufällen. Willst du damit sagen, dass noch mehr Menschen ums Leben gekommen sind?«

Thaniels Neffen schlichen sich an und versuchten, den anderen Vogel zu fangen, der ein Stückchen weiter den Tisch entlangflog und, als sie ihm nachjagten, die Richtung änderte. Seine Metallflügel bewegten sich im Flug so schnell, dass sie ein helles sonniges Gelb summten. Trotz der Kerzen und des trüben Winternachmittags vermittelte der Vogel Thaniel damit das seltsame Gefühl, im hellen Sonnenschein zu sitzen. Er schüttelte den Kopf, sich bewusst, dass Matsumoto etwas gesagt hatte.

»… weiß ich nicht. Ich war erst acht Jahre alt, als Takahiro ums Leben kam. Ich denke, man müsste Mori schon sehr gut kennen, um entscheiden zu können, ob ein Zug zufällig entgleist ist oder weil er den Lokführer im richtigen Moment abgelenkt hat.«

»Er lässt doch keine Züge entgleisen«, setzte Thaniel an.

»Thaniel wohnt bei ihm«, erläuterte Grace. »Und mich mag er nicht.«

»Dann möchte ich anregen, dass Sie sich auf einen Botschaftsposten in Marokko versetzen lassen«, sagte Matsumoto zu Thaniel. »Ehe sie noch von einem Omnibus überfahren wird.«

»Um Himmels willen, so was würde er nicht tun. Wenn er in den letzten drei Monaten nicht dafür gesorgt hat, dass du von einem Omnibus überfahren wirst, wird er jetzt ja wohl kaum damit anfangen, nicht wahr?« Um zu verhindern, dass einer der beiden etwas darauf erwiderte, rief er einen Kellner herbei. Grace guckte verblüfft, als er heißes Wasser bestellte.

»Du hast deinen eigenen Tee mitgebracht?«

»Ja. Tut mir leid. Ich mag keinen Champagner.«

Sie küsste ihn auf die Schläfe. Er erhaschte einen Hauch ihres sommerlichen Parfüms mit seinen italienischen Gewürznoten, die an diesem Tag ein wenig aufdringlich wirkten. Dann erhob sich Matsumoto unvermittelt von seinem Platz und sagte, er müsse jetzt gehen, wenn er seinen Zug noch erwischen wolle. Die beiden geleiteten ihn zum Ausgang und lachten, als er mit einer operettenhaft schwungvollen Geste seinen Schirm aufspannte. Thaniel wollte schon kehrtmachen, Grace aber begleitete Matsumoto noch ein Stück, und er nahm ihren Arm.

»Weißt du«, sagte er leise, »Mori hat zwanzig Jahre lang keine Mauer über Takahiro einstürzen lassen. Wenn du hierbleiben willst … tja nun. Dann solltest du dir überlegen, was du tun wirst, wenn du glaubst, dass er kurz davor steht, für einen unglücklichen Zufall zu sorgen.«

Sie nickte knapp. »Ich habe da schon eine vage Vorstellung.«

»Eine präzise Vorstellung wäre besser.«

»Nein, wäre sie nicht. Wenn ich zu einem Entschluss komme, weiß er im gleichen Moment davon. Ich muss versuchen, die Gedanken in der Schwebe zu halten.«

Thaniel sah, dass ihre Stimme den gleichen Farbton annahm wie der Schnee.

Matsumoto blickte besorgt. »Das kannst du?«

»Kennst du das, wenn du zwei große Zahlen miteinander multiplizieren willst, und wenn du dich anstrengen würdest, könntest du es im Kopf machen, aber dafür bist du in diesem Moment zu bequem und behältst sie beide einfach nur im Gedächtnis, bis du einen Abakus zur Hand hast?«

Er sah in den Schnee hinaus. »Ja«, sagte er nach kurzem Schweigen. »Ich verstehe, was du damit meinst. Und du bist klug genug, um es herauszufinden, falls es so weit kommen sollte. Also dann … Ich wünsche dir von Herzen alles Gute. Jetzt muss ich aber wirklich los.«

Sie streckte ihm die Hand entgegen, um seine zu drücken, er aber trat einen Schritt zurück und verneigte sich stattdessen vor ihr, sodass ihr nichts anderes übrigblieb, als die Hand anschließend unschlüssig zu ballen.

»Komm wieder rein«, sagte Thaniel leise. »Um ihn musst du dir keine Sorgen machen.«

Sich die Arme reibend, kam sie zu ihm zurück. »Natürlich nicht. In Paris gibt es ja schließlich ein Opernballett.«

Mit äußerst widerwilliger Miene verkündete Lord Carrow, er werde in einer halben Stunde in Horse Guards erwartet. Daraufhin verabschiedete sich auch der Rest von Grace’ Familie langsam zu zweit oder zu dritt. Während Grace die Letzten von ihnen hinausgeleitete, wartete Thaniel am Fuße der Hoteltreppe auf sie. Sie hatten für die Nacht eine Suite reserviert. Als Grace zurückkam, hob sie den Saum ihres Rocks an, um die Treppe hinaufgehen zu können, und stellte sich dabei etwas ungeschickt an, weil sie sonst nie so lange Kleider trug. Thaniel ging langsam neben ihr her und hielt sich nah an der Wand.

»Thaniel!«, rief Annabel.

»Ich dachte, du wärst schon gegangen. Ich komme nach«, fügte er an Grace gerichtet hinzu und ging wieder hinab.

Annabel lächelte und nahm ihn in die Arme. »Du liebe Zeit«, murmelte sie. »Das war ganz schön seltsam. Bist du dir sicher mit ihr? Sie sieht ja eher aus wie ein Knabe.«

»Ich mag sie. Hattet ihr einen schönen Abend?«

»Ja, es war wunderbar.« Sie blickte sich zu ihren Söhnen um, die ein gutes Stück entfernt in der Nähe des Ausgangs warteten. »Tut mir leid mit den Jungs. Ich dachte, sie könnten sich noch ein wenig an dich erinnern.«

»Sie haben sich viel tapferer geschlagen als ich in ihrem Alter mit meinen Onkeln.«

»Unsere Onkel waren doch alles nur feiste Angler, die nach Fisch stanken«, bemerkte sie. Dann seufzte sie und strich sich das Haar aus den Augen. Es hatte einen stumpferen Farbton als früher. Und sie machte insgesamt einen stumpferen Eindruck. Er hatte sie erst gar nicht erkannt, als sie mit dem Nachtzug aus Edinburgh ankam, und als er sie dann erkannte, kamen ihm die Tränen, und er tat, als weinte er vor Freude. »Kam denn da gar kein anderes Mädchen in Frage? Ärmer, aber passender?«

»Nein. Was glaubst du denn, wo ich Frauen kennenlernen könnte? Der Tag hat nur vierundzwanzig Stunden. Wenn ich abends heimkomme, streite ich mich mit meinem verrückten Vermieter über Katzen oder Suffragetten, und dann muss ich fast auch schon wieder los zum Dienst.«

»Tja. Dann ist sie natürlich eine gute Partie. Bist du sicher, dass du die Jungs hier auf die Schule schicken willst?«

»Ich bitte dich, wozu bin ich denn sonst da?«

Sie blickte erleichtert. »Dann sehen wir uns diese Woche.«

»Fährst du am Donnerstag?«

»Ja, ganz früh.«

Er brachte sie zur Droschke und stand dann noch eine Zeit lang im Schnee, einerseits, um ihnen nachzusehen, und andererseits, weil er die Hoffnung noch nicht gänzlich aufgegeben hatte, dass Mori noch auftauchen würde. Schließlich ging er wieder hinein, mit Schnee auf den Ärmeln.

Als er es fand, hatte das Zimmer – oder eher: die Zimmer, denn es gab in ihrer Suite auch noch einen Salon – jenen ungemein sauberen Hotelgeruch, der daher kam, dass alles viel öfter als sonst heiß gewaschen und gemangelt oder frisch gestrichen wurde. Es gab dort üppige Teppiche und Sessel in verschiedenen Blau- und Weißtönen, und auf dem niedrigen Tisch vor dem Kamin stand der Rest ihrer Hochzeitstorte, die ein Page heraufgebracht hatte.

»Ich ziehe mich gerade um!«, rief Grace durch eine geschlossene Tür. »Jetzt bitte nicht hereinkommen. Wie geht es deiner Schwester? Ich habe gar nicht mehr mit ihr gesprochen.«

»Es geht ihr gut. Sie sagt, du siehst aus wie Knabe.«

Grace schnaubte. »Ihr beide seid eindeutig aus dem gleichen Holz geschnitzt.«

»Ich habe das von ihr«, sagte er und legte Krawatte und Kragen ab. Die großen Fenster boten einen Blick auf die Themse und die Waterloo Bridge, auf der sich erleuchtete Droschken im Schritttempo fortbewegten. Der Fluss war inzwischen komplett zugefroren, und auch darauf bewegten sich Lampen, wo Fußgänger die Abkürzung übers Eis nahmen. Die Lichter funkelten, wo sie sich an den vereisten Flanken der festgefrorenen Schiffe fingen. Es schneite wieder kreuz und quer. Thaniel glaubte, den Turm der Kirche in Kensington sehen zu können. Er schaute von dort seitwärts, bis er zu einem elektrischen Lichtpunkt kam, bei dem es sich um Harrods handeln mochte. Irgendwo dahinter befand sich die Filigree Street.

Das Feuer knackte, und Funken flogen im Kamin hinauf, doch so munter der Brand auch wirkte, spendete er nicht allzu viel Wärme. Thaniel fror und rieb sich die Hände. Früher hätte ihm das nichts ausgemacht, aber Mori hatte ihn mit seinen Vorstellungen von einer angemessenen Raumtemperatur verwöhnt. Thaniel hatte sich neulich auf einer Weltkarte Japan angesehen. Der Süden befand sich auf dem gleichen Breitengrad wie Marokko. Er ging zum Kamin, legte Holz nach und rückte dann die Sessel näher heran. Grace kam in einem Morgenmantel herein, der zu weiß für ihren Teint war.

»Ich glaube, ich lege mich hin«, sagte sie. »Oder erst noch ein Stück Kuchen und dann ins Bett. Ich bin kaputt. Das viele Rumstehen und dass ich meine Eltern ertragen musste, hat mich geschafft.«

»Dann hole ich mir nur schnell ein Kissen und eine Decke und mache es mir hier draußen bequem.«

»Oh, du kannst auch gern … Ich möchte nicht, dass du hier draußen schläfst«, sagte sie.

»Das ist schon in Ordnung.« Er ging ins Schlafzimmer und nahm sich das zusätzliche Bettzeug aus dem Schrank. Grace’ Hochzeitskleid hing über dem Fußende des Himmelbetts. Er hob es vorsichtig auf und hängte es auf einen Bügel, und als er sich dann umdrehte, stand sie direkt vor ihm.

»Ich wollte damit sagen, es wäre mir lieber, wenn du hierbleibst«, sagte sie. Sie verzog das Gesicht, als hätte sie das eigentlich anders sagen wollen, und schlang dann ihre Finger um ihre Ärmel. »Es ist schließlich unsere Hochzeitsnacht. Die kannst du doch nicht auf einem Sofa verbringen.«

»Ich kann in so einem weichen Bett nicht schlafen, ich würde dich nur wach halten.«

»Das stört mich nicht.« Sie nahm seine Hand und drückte sie. Ihre war kälter als seine, und ihr Seidenärmel war es auch. Er roch wieder ihr Parfüm, denn sie trug es auch auf dem Haar, das so stark toupiert war, wie es gerade noch hielt. »Nach alldem hast du dir ein anständiges Bett verdient.«

»Ich weiß, das klingt jetzt, als wäre ich von Wölfen großgezogen worden, aber mir wäre das Sofa wirklich lieber«, sagte er und löste seine Hand, um zum Kaminfeuer zurückzugehen. Während er dann die Kissen von dem breiten Rosshaarsofa herunternahm, schnitt Grace den Kuchen an und hielt ihm einen Teller hin. Er nahm ihn, obwohl er sich allmählich fühlte, als wäre bei ihm eine Erkältung im Anzug. Seine Brustmuskulatur war ganz verspannt. Es tat weh, als er mit den Fingerspitzen unterm Schlüsselbein drückte. Grace hatte recht: Sie hatten zu viel herumgestanden.

»Also dann, gute Nacht«, sagte sie.

Er lächelte. »Gute Nacht.«

Sie küsste ihn, aber zu sacht, sodass da nur ein kalter, feuchter Hauch war und der Kreidegeruch ihres Puders. Er zuckte zurück und fuhr sich, ehe er sich bremsen konnte, mit einer Hand über den Mund.

»Sorry … ich glaube, ich bekomme eine Erkältung. Und ich will dich nicht anstecken …«

»Oh. Ja, du siehst wirklich nicht gerade wie das blühende Leben aus. Schlaf trotzdem gut.«

Er nickte, und als unter der Schlafzimmertür kein Licht mehr hervordrang, löschte er die Lampen, legte sich aber nicht hin und zog sich auch nicht aus. Vielmehr wartete er, bis er sie nicht mehr in ihrem Buch weiterblättern hörte, und erhob sich dann leise. Da es zu dunkel war, um nach seinem Mantel zu suchen, ging er ohne hinaus.

Daheim brannte noch Licht. Als er die Werkstatt betrat, wallte ihm Wärme entgegen. Das Kohlenbecken brannte wie stets, aber nun hatte Mori auch noch einen Lötkolben in Betrieb, dessen federdünne Spitze rot glühte, während er damit Linien über das Innere einer Taschenuhr zog. So gravierte er also die Rädchen. Das Ding war so heiß, dass er das im Stehen machte, damit er, falls er es versehentlich fallen ließ, zurückweichen und seine Hände retten konnte. Seinen Stuhl hatte er nach links beiseitegeschoben. Katsu hatte sich auf die Sitzfläche drapiert und genoss die Wärme.

»Ist es Ihnen jetzt endlich warm genug?«, fragte Thaniel betont beiläufig.

»Ja, fast.« Mori hatte seine Krawatte aufgebunden und unter den linken Hosenträger geklemmt, sodass sie ihm wie die Siegerschärpe eines Jockeys über die Hüfte hing. Nun legte er den Lötkolben vorsichtig in seinem eigenen steinernen Kohlenbecken ab. Zwischen seinen Schlüsselbeinen zeigte sich ein wenig Schweiß. »Ist denn alles gut gegangen?«, fragte er.

»Ja … es war schön.«

Mori goss seine Teetasse über der Kohlenglut aus und beugte sich dann, als es zischte und dampfte, zurück. »Gut. Ich dachte, Sie übernachten im Hotel?«

»Ja, das tu ich auch, ich gehe später wieder hin. Grace ist … Ihre Familie ist noch da. Sie hätten kommen sollen«, sagte er plötzlich.

»Ich weiß. Tut mir leid.« Er warf Thaniel einen nachdenklichen Blick zu und begann sich abzuwenden. »Für Tee ist es ein bisschen zu spät, aber es ist noch Wein da, oder …«

»Mori, warten Sie.«

Als er innehielt, ging Thaniel um den Arbeitstisch herum und drückte seine Wange an Moris dunkler werdendes Haar. Seine Kleidung roch nach Dampf und Zitronenseife. Und darunter war er ganz starr. Er hielt Thaniel eine Zeit lang fest in den Armen und neigte sich dann nach hinten. Er beherrschte den vor Peinlichkeiten bewahrenden Trick, nicht übermäßig besorgt, sondern eher nur neugierig zu blicken.

»Es war …«, setzte Thaniel an.

»Sagen Sie es mir nicht, nehmen Sie es sich nur vor. Dann vergesse ich es, falls Sie es sich anders überlegen.«

Thaniel nickte einmal kurz und sah dann zu, wie Mori dem lauschte, was er auch hätte sagen können, und währenddessen verwandelten sich die Glühfäden der Lampen in Glühwürmchen in seinen Augen. Annabel, Matsumoto, Grace. Als ihm die Gedanken ausgingen, blickte er nach unten, strich über die Seidenkrawatte, die über Moris Hüfte hing, und ließ andere Dinge bis an den Rand des Aussprechens aufsteigen. Mori hielt seine Ellenbogen und sah zu, wie er mit der Krawatte hantierte. Dann zog er ihn an sich und streckte einen Arm in Richtung Tür aus. Die Lampen wurden ausgeschaltet, und von der dunklen Straße aus waren sie nun nicht mehr zu sehen. Das verblassende Orange der Glühfäden erlosch in Moris Augen, als Thaniel ihn küsste. Mori beugte seine Schultern vor, und Thaniel sog seinen Geruch ein, die Zitronenseife auf seiner Haut, den Wasserdampf und die Holzkohle. Obwohl er sich an diesem Morgen rasiert hatte, war seine Wange rauh.

»Wo bist du heute Morgen hingegangen?«, fragte Thaniel leise, an seine Schläfe gelehnt. »Ich habe dich vom Kirchturm aus gesehen.«

»Ich bin zu Six gegangen.«

»Das kleine Mädchen aus dem Arbeitshaus?«

»Mm. Wir haben uns das Vivarium im Hyde Park angesehen. Ich war in letzter Zeit immer samstags dort, wenn du in Kensington warst.«

»Gut … das ist gut«, sagte Thaniel. Jedes Mal wenn er zu Grace gegangen war, hatte er sich vorgestellt, dass Moris eigenes Uhrwerk stehen blieb und er nur in der Werkstatt saß und darauf wartete, dass jemand ihn wieder aufzog. Es war eine seltsame Vorstellung, dass er sich selbst aufzog und dann Waisenkinder besuchen ging, während niemand es mitbekam. Thaniel fühlte sich absurderweise ausgeschlossen.

Mori trat einen Schritt zurück und ließ den Arm wieder sinken, woraufhin die Glühbirnen summend aufleuchteten. »Mrs Steepleton ist hierher unterwegs, um dich zurückzuholen.«

»Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich bis zum ersten Morgenzug bliebe?«

»Nein«, sagte Mori und runzelte die Stirn. »Aber damit würdest du eine Hotelübernachtung vergeuden. Dieses Haus steht seit dem 13. Jahrhundert. Es ist auch morgen noch da.«

»Aber ich werde nicht mehr oft hier sein. Oder?«

»Nun, es ist nicht …«

»Die Spieluhr in deinem Arbeitstisch. Ist die für Six?«

Mori regte sich nicht. »Nein.«

»Nein, das habe ich auch nicht gedacht.«

»Dann feuere ich mal oben die Kamine an.« Er hielt inne und sah zu den Straßenlaternen hinaus. »Das Brennholz ist feucht, es könnte also ein Weilchen dauern.«

»Das macht gar nichts«, sagte Thaniel. Er setzte sich hin, um zu warten, und neckte geistesabwesend Katsu, während er zusah, wie hinter dem Spiegelbild der Werkstatt die Schneeflocken herniederschwebten.


FÜNFUNDZWANZIG

Grace öffnete die Tür zur Uhrmacherwerkstatt. Thaniel wartete dort, allein, in der Nähe der fast erloschenen Kohlenglut in der Halterung eines Lötkolbens auf dem Arbeitstisch. Sie hatte gehört, wie er das Hotelzimmer verließ, hatte aber eine Weile gebraucht, um sich anzuziehen, und hatte es daher nicht geschafft, den gleichen Zug zu nehmen. In der Filigree Street angelangt, hatte sie den Eindruck gehabt, dass niemand mehr wach sei, doch dann waren die elektrischen Lampen in der Werkstatt angegangen, und sie hatte die beiden drinnen gesehen. Einen Moment lang war sie stehen geblieben, denn die beiden hatten nicht so gewirkt, als ob sie gerade erst hereingekommen wären. Sie hatten schon in der Dunkelheit dort beisammengestanden. Ihr krampfte sich der Magen zusammen. Jeder Mensch hatte seine üblen Angewohnheiten, aber sie hatte Thaniels erst kennenlernen wollen, wenn sie sich schon aneinander gewöhnt hätten und darüber hätten lachen können, statt davor zurückzuscheuen. Glücklicherweise war Mori jetzt aus der Werkstatt verschwunden. Es war sehr warm dort drin.

»Hallo«, sagte sie. »Was ist denn los? Ich habe dich gehen hören.«

Er wirkte nicht überrascht, sie zu sehen. Er saß ganz still da, und während er sonst meist freudig lächelte, wenn er sie erblickte, wirkte sein Lächeln nun stumpf.

»Nichts. Ich bin nur auf eine Tasse Tee hergekommen. Ich habe gedacht, du schläfst, sonst hätte ich dir Bescheid gesagt.«

»Dann komm jetzt mit zurück, sonst verpasst du noch den letzten Zug.«

»Ich kann auch den ersten Frühzug nehmen, das macht nichts.«

»Das wird dann aber eine sehr lange Tasse Tee.«

»Ich wollte hier auch ein bisschen schlafen«, sagte er halb lachend. »Warum ist es denn wichtig, wo ich bin?«

»Weil du seit Monaten das Haus in Kensington meidest und offenkundig nicht aus der Filigree Street wegwillst, und ich glaube, wo du heute Nacht bist, da wirst du auch bleiben. Es ist … Ich habe immer gewusst, wenn du es irgendwann bereuen wirst und die ganze Sache rückgängig machen willst, dann heute.«

Er runzelte die Stirn. »Grace. Ich bin morgen früh wieder da. Ich mache gar nichts rückgängig.«

»Ich weiß, ich höre mich seltsam an. Aber würdest du mir bitte den Gefallen tun?«

»Dieses eine Mal nicht. Bitte.«

»Was für einen Tee trinkt ihr da überhaupt im Dunkeln?«, sagte sie leise. Sie hatte gehofft, ihn damit einschüchtern zu können, aber es fruchtete nicht.

Er sagte nur: »Wie bitte?«

Sie drückte sich die Fingernägel in die Handflächen. »Weißt du noch, als ich gesagt habe, wenn er meiner je überdrüssig wird, wird er dich leicht dazu bringen können, es auch zu sein? Ich glaube, dieser Moment ist jetzt gekommen.«

Er neigte ganz leicht den Kopf, sodass das Licht auf seinem Haar sich nur verlagerte, statt zu verschwinden. »Und weißt du noch, als ich gesagt habe, dass ich nicht dumm bin?«

»Natürlich bist du nicht dumm …«

»Nein, ich bin ein ganz normaler Mensch, der in einem Büro arbeitet und manchmal Klavier spielt.«

Sie erkannte ihre Worte erst nicht, und als sie sie dann erkannte, reagierte sie zunächst gereizt, weil er sie zitierte, und dann zusehends bestürzt. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass er ihr so genau zuhörte. »Das habe ich nicht so gemeint …«

»Ich komme morgen wieder«, sagte er noch einmal.

»Nein, komm jetzt mit. Ich weiß, du willst nur diese eine Nacht, aber morgen wirst du dann noch eine wollen und noch eine, und dann wirst du niemals hier weggehen. Verstehst du denn nicht, was dann passieren würde? Thaniel, wenn jemand mitbekommt, dass wir uns getrennt haben … Um Himmels willen, mein Vater ist ein Freund von Lord Leveson. Du weißt schon: dem Außenminister. Und er wird dafür sorgen, dass du deine Stelle verlierst, da kann ich sagen, was ich will, und dann wird keiner von uns beiden von der restlichen Mitgift auch nur einen Penny zu sehen bekommen. Was wird dann mit deiner Schwester?«

Als sie seine Schwester erwähnte, ballte er seine auf dem Arbeitstisch liegende Hand. »Ich möchte hierbleiben, weil ich nach dieser Nacht nur noch sehr selten wieder herkommen werde. Grace, wir werden in nicht allzu ferner Zeit ein Kind haben. Und ich werde dich lieben, und ich werde das Kind lieben, und er, er wird allein zurückbleiben, wie es immer bei ihm ist, aber mir wird das dann nichts mehr ausmachen, denn bis dahin werden wir uns auseinandergelebt haben, und dann werde ich meine eigene Familie haben, an die ich denken muss. Ich möchte einfach an ihn denken, solange ich noch kann.«

»Was für einen Unfug hat er dir denn da eingetrichtert?«, fauchte sie ihn an, sich durchaus bewusst, dass sie die Stimme erhob. Es war eines zu wissen, dass der Mann klug war, etwas anderes aber zu erleben, wie er diese Klugheit anwandte. Wenn es sie nicht selbst betroffen hätte, hätte sie die Strategie dahinter bewundert. »Thaniel, er will dich damit doch bloß dazu bringen, dass du …«

»Nein, das glaube ich nicht.«

»Gütiger Gott, ich komme mir ja vor wie Kassandra! Ich habe Vorhersagen gemacht, die eingetroffen sind, und dennoch glaubst du mir nicht. Sieh doch nur mal für einen Moment darüber hinweg, dass du nicht so klug bist wie er, und dann schau dir an, was er getan hat.«

»Ich bin kein Uhrwerk.«

Sie hätte ihn am liebsten gepackt und geschüttelt. »Doch, das bist du. Aber du bist ein so perfektes Uhrwerk, dass du es gar nicht weißt. Bitte, sieh doch nur: Es ist mein Leben, das du da in Händen hältst, und deines auch. Ohne das Geld aus der Mitgift kann ich das Labor nicht weiter betreiben.«

»Das ist mir klar. Und deshalb werde ich wiederkommen. Morgen früh«, sagte er mit einer absoluten Ruhe, von der ihr nun klar wurde, dass sie sie schon einige Male bei ihm bemerkt hatte. Sie hatte idiotischerweise angenommen, diese Ruhe komme daher, dass er nie wütend wurde.

Sie atmete tief durch. »Dann also morgen früh. Das alles tut mir leid. Und ich bin mir sicher, wir werden bald klarer sehen.«

Seine Miene hellte sich wieder auf. »Ja. Morgen.«

»Also gut. Na, dann werde ich mal gehen und mich freuen, dass ich ein riesiges Hotelzimmer ganz für mich alleine habe.«

Er lächelte.

»Grüß mir Mori«, fügte sie noch hinzu.

Dann trat sie allein in den Pulverschnee hinaus. Hinter ihr fiel die Tür leise ins Schloss. Während der Schnee, der aus Richtung Knightsbridge herüberwehte, an ihren Rocksaum stob, schaute sie sich gerade noch rechtzeitig um, um zu sehen, wie Thaniel durch die schwere alte Tür in die Küche ging. Als er fort war, erloschen die Lampen in der Werkstatt von allein, und nun glomm nur noch schwach das Kohlenbecken vor sich hin.

Auf der Droschkenfahrt zurück zum Hotel schloss sie die Augen und wollte sich ausruhen, doch dann tauchten in ihrem Geiste Bilder auf. Sie hatte zwar nie gesehen, wie eine Steinmauer in sich zusammenfiel, aber Matsumoto hatte ihr eine Fotografie der Krähenburg gezeigt. Sie sei deutlich kleiner als einige der großen alten Burgen des Südens, die im Laufe des vergangenen Jahrzehnts geschleift worden waren, hatte er gesagt, aber dennoch war es ein kolossales Gebäude, das auf einwärts geschwungenen Mauern über einem schwarzen Teich thronte. Im Kopf kalkulierte sie, was so ein Mauerstein wohl wog und aus wie vielen Steinen eine Burgmauer wohl bestand und was sie mit ihrer Last mit menschlichen Knochen anrichten würden. Da konnte anschließend von Knochen wahrscheinlich kaum mehr die Rede sein.

»Das Westminster, Miss«, sagte der Droschkenkutscher in gereiztem Ton.

Sie richtete sich auf, und ihr wurde klar, dass die Droschke schon seit mindestens einer Minute stillstand. Der gelbe Lichtschein einer Straßenlaterne warf ihr einen davonfließend wirkenden Schatten der Fensterscheibe über die Knie. Sie stieg aus und zahlte. Ihre Gelenke bewegten sich stockend, wie eine lange nicht geölte Hydraulik.

Oben angelangt, öffnete sie die unverschlossene Tür der Suite. Die Lampen, die sie vor ihrem Fortgang angezündet hatte, brannten noch. Die Reiseuhr auf dem Kaminsims schlug halb zwölf, und dann bebte der Fußboden kaum merklich, als in der U-Bahn Station Westminster ein Zug abfuhr. Grace drückte sich die Handballen an die Schläfen und atmete tief aus. Ihr Verlobungsring blieb an einer Haarsträhne hängen.

Als sie sich setzte, fiel ihr ein Sovereign aus der Tasche und rollte unter den nächsten Sessel. Kopf. Sie hob die Münze auf und stellte sich vor, wie der gestörte Äther sich wogend über der nicht realisierten Möglichkeit »Zahl« schloss. Er musste erfüllt sein von Pfaden, die einander schichtweise überlagerten: Da musste es Grace-Geister geben, die Tee machten, die Tür abschlossen, am Fenster standen und all die anderen Dinge taten, die sie vage vorhatte, demnächst zu tun. Schattenhaft war darin schon die Putzfrau anwesend, die morgen früh um zehn hereinkommen würde, und als schwache Schemen auch schon die Gäste, die sich noch nicht entschieden hatten, ob sie diese Suite buchen sollten oder nicht. Die Partikel waren so fein, dass sie vom Druck aufblitzender Nervenzellen in zehn Meilen entfernten Hirnen hin und her gestoßen wurden. Zehn Meilen? Nein, hundert.

Sie drehte die Münze in der Hand hin und her und warf sie dann erneut. Kopf. Kopf. Kopf. Schon komisch: Bei jedem Wurf, der Kopf ergab, war man zu glauben versucht, dass Kopf beim nächsten Wurf weniger wahrscheinlich sei, und dennoch standen die Chancen immer gleich. Es war ein Vorgang ohne Erinnerung. Die Münze wusste nicht, dass sie schon viermal hintereinander mit der Kopfseite nach oben gelandet war. Vor jedem Wurf spaltete sich der Äther in zwei gleichermaßen wahrscheinliche Pfade. Es spielte keine Rolle, wer den Wurf ausführte und warum. Selbst wenn durch eine außergewöhnliche Fügung zwanzigmal hintereinander Kopf gefallen wäre, wären die Chancen auch weiterhin gleich und der Ausgang unvorhersehbar. Und so funktionierte natürlich auch Katsu.

Grace hielt die Münze fest und ließ ihren Verstand endlich an die Arbeit gehen. Sie hatte die Ideen so lange in der Schwebe gehalten, dass sie beinahe ein Eigenleben entwickelt hatten. Sie sah auf die Uhr. Fünf nach halb zwölf. Der letzte Zug fuhr um Mitternacht. Wenn sie sich sputete, konnte sie ihn noch bekommen.

Draußen heulte der Wind um die Dachtraufen und ließ gefrorenes Laub an die Fensterscheibe klappern. Einige der Blätter fingen sich in Spinnweben und warfen sonderbare Schatten über den Boden. Mit dem Rücken zur Wand und den Arm über Mori gelegt, spürte Thaniel die Wärme des Kaminfeuers auf dem Handrücken und dem Unterarm und die kühlere Luft hinter den Schultern. Vor dem Licht verbarg er sich hinter Moris Nacken. Er spürte den Schlaf nahen; sein Griff hatte sich gelöst, und seine Gedanken waren träge. Unter seinem Arm beugte sich Mori nach vorn. Hätte er gestanden, er hätte den Kopf hängen lassen.

»Ich muss gehen. Mrs Steepleton ist kurz davor, aus ihrem Hotelzimmer zu verschwinden.«

»Was?«

Moris Silhouette setzte sich auf und zog sich sein Hemd an. Damit ließ sie Thaniel eine Sekunde lang in der Kälte zurück, bis die Wärme des Kaminfeuers die Lücke füllte. »Alles ist ruiniert oder wird ruiniert sein, wenn ich dort ankomme.«

Da erst verstand Thaniel, was er da hörte. Er setzte sich ebenfalls auf. »Ist sie … entführt worden?«

»Ich weiß es nicht. Du kommst nicht mit«, sagte er, ehe Thaniel es aussprechen konnte. »Hör auf, Dinge sagen zu wollen, und hör mir zu.«

Thaniel biss sich auf die Zunge.

»Ich erinnere mich nicht, wo ich sie finden kann«, sagte Mori, »und das bedeutet, dass es noch nicht entschieden ist. Wenn ich sofort losgehe, könnte ich sie vielleicht noch sehen. Anschließend könnte ich mich erinnern, sie in ganz London gesehen zu haben, und deshalb werde ich versuchen, sie einzuholen, damit ich in der Nähe bin, wenn die Entscheidungen fallen, und damit ich dann eine Chance habe, ihr voraus zu sein. Du würdest mich dabei nur aufhalten.« Er zögerte, als ob er eigentlich noch etwas hinzufügen wollte, stand dann aber unvermittelt auf, ging zur Tür und wickelte sich in seinen Schal. Thaniel torkelte hinter ihm her.

»Du weißt doch noch etwas«, sagte er von oben. Mori war schon an der Tür und schlüpfte gerade in seinen Mantel.

»Nein«, sagte er.

»Du bist wirklich ein miserabler Lügner. Was ist es? Was geschieht, wenn du sie nicht einholst?«

»Ich habe jetzt keine Zeit«, sagte Mori. Dann fiel die Eingangstür hinter ihm ins Schloss. Als Thaniel sich schließlich angezogen hatte und ihm nachlief, herrschte schon wieder Schneegestöber, und er sah keinerlei Spur von ihm. Er starrte die Filigree Street hinab, an den Lichtkegeln der Straßenlaternen entlang, und der Wind blies ihm Schnee zwischen die Knöpfe seines Hemds.

Ihm blieb nichts anderes übrig, als am Klavier zu sitzen und zu warten. Um sich abzulenken, übte er für die Operette, wozu er sich eine Kerze herbeiholte, obwohl er die Noten nicht mehr zu lesen brauchte. Draußen schneite es lautlos und ununterbrochen. Der Schnee legte sich auch auf seine Gedanken. Matsumoto hatte etwas befürchtet. Grace auch. Durch den Schnee konnte er nicht erkennen, ob es daran lag, dass sie etwas durchschauten, das er nicht verstand, oder ob es umgekehrt daran lag, dass sie etwas nicht verstanden. Daher konnte er nicht beurteilen, ob er Mori gerade hatte aufbrechen sehen, um zu tun, was er behauptete oder was Grace befürchtete.

Über die leuchtenden Farben von Sullivans Partitur legte sich plötzlich ein Knarren. Thaniel nahm die Hände von den Tasten und beugte sich vor, um durch die offene Wohnzimmertür zu sehen. Das Geräusch war zu wuchtig, um von Mori zu stammen. Er folgte ihm die Treppe hinauf, vorbei am Wispern der Uhren in der Werkstatt und dann an der daunenhaften Stille des Schnees auf dem Treppenhausfenster. Winzige grüne Echos tanzten durch den Halbschatten seiner Kerze. Vorsichtig öffnete er die Tür zu Moris Schlafzimmer und leuchtete mit der Kerze hinein. Dort war niemand.

»Mori?«, sagte er unsicher.

Doch nur Katsu tauchte im Kerzenlicht auf. Der kleine Krake lag auf dem Kissen und hatte seine Arme um eine unsichtbare Schulter gelegt. Sie machten sogar dort einen kleinen Knick, wo Moris Schlüsselbein gewesen wäre. Thaniel fühlte, wie sich eine Last auf sein Zwerchfell legte. Mori hatte also erwartet, dort zu sein.

Ein Pochen an der Haustür ließ ihn zusammenzucken. Da er glaubte, es sei Mori, der seine Schlüssel nicht dabeihatte, ging er zu schnell die Treppe hinab und spürte gar nicht, dass ihm Kerzenwachs auf den Handrücken lief.

Draußen stand Dolly Williamson.

Thaniel hielt an ihm vorbei Ausschau nach Uniformierten, sah aber keine.

»Friede!«, sagte Williamson und hob beide Hände. »Entschuldigen Sie die späte Störung. Ich dachte, ich komme besser selbst.«

»Was ist denn los?«

»Darf ich hereinkommen?«

Thaniel trat beiseite. Williamson ging ins Wohnzimmer voran und sah ihm dann dabei zu, wie er die Lampen anzündete.

»Ihre Ehefrau ist aus ihrem Hotel verschwunden«, sagte Williamson und ließ sich auf dem Klavierhocker nieder. »Der Portier hat es vor etwa einer halben Stunde gemeldet. Ihre Zimmertür stand offen. Zuerst nahm man an, Sie wären auch verschwunden, aber dann sagte jemand, Sie seien früher gegangen.«

»Verschwunden.«

Williamson nickte. »Also, wir haben uns im Hotel umgesehen. Es scheint einen Kampf gegeben zu haben. An der Zimmertür war Blut, aber längst nicht genug, um auf eine tödliche Verletzung hinzudeuten. Ich gehe davon aus, dass Ihre Frau am Leben ist.«

Da erst bemerkte Thaniel, dass ihm die Hand wehtat, und er schälte sich das noch weiche Kerzenwachs herunter.

Williamson beugte sich ein wenig vor, damit Thaniel ihm in die Augen sah. »Warum sind Sie gegangen?«

»Ich wollte ein Buch holen. Dann bin ich ein Weilchen hiergeblieben, um mich aufzuwärmen, und dann habe ich den letzten Zug verpasst.«

»Ein Buch. In Ihrer Hochzeitsnacht.«

»Es schläft sich nicht gut auf so einem Rosshaarsofa.«

Williamson atmete tief durch. »Ich verstehe. Und wo ist Mr Mori heute Abend?«

»In York. Da findet gerade eine Uhrmachermesse statt.«

»Er ist nicht zur Hochzeit gekommen?«

»Nein, wir haben nur mit der Familie gefeiert.«

»Wie versteht er sich denn mit Ihrer Frau?«

»Ich glaube, die beiden sind sich nur zweimal begegnet.«

»Sie soll ja eine kluge Frau sein. Eine Wissenschaftlerin. So einem Mädel traue ich zu, dass sie durchschaut, dass mit ihm etwas nicht stimmt. Oder ihn sogar darauf anspricht.«

Falsch – aber doch beinahe richtig, das wurde Thaniel nun klar. Grace musste sie beide gesehen haben. Wenn sie wütend genug auf ihn war oder auch nur genug Angst vor Mori hatte, um Anzeige zu erstatten … Solche Fälle verliefen meist im Sande, aber mit einem Mal sah er klar und deutlich vor sich, wie Williamson sich darauf stürzen und die Sache bis zum bitteren Ende verfolgen würde. Um Mori für die Bombenanschläge zu verurteilen, fehlten die nötigen Beweise, aber dann brachte man ihn halt ersatzweise für etwas anderes hinter Gitter. Es standen langjährige Haftstrafen darauf. Mori hätte in dem Moment davon gewusst, in dem Grace beschloss, damit zur Polizei zu gehen. Und ihr war das bewusst. Thaniel packte mit beiden Händen den Kerzenhalter, um sich davon abzuhalten, sich mit der linken übers Gesicht zu fahren.

»Er war es nicht, Dolly. Er baut keine Bomben.« Seine Stimme hätte auch von einem weit entfernten Phonographen kommen können.

»Das ist alles weiter nichts als ein unglaublicher Zufall? Wenn Sie das tatsächlich glauben, dann …« Williamson verstummte. Im Garten leuchteten kleine Lichter auf und warfen farbige Schatten auf das Fenster auf der anderen Seite. »Was ist das?«

»Keine Ahnung.« Thaniel ging mit ihm zur Hintertür und öffnete sie. Draußen war niemand, aber die Lichter, die er in seiner ersten Nacht in der Filigree Street gesehen hatte, waren wieder da. Sie schwebten über dem Schnee und waren hell genug, dass man die Fußspur sehen konnte, die von der Tür fortführte.

»Er war also hier«, sagte Williamson und musterte Thaniel. »Haben Sie gelogen, oder wussten Sie nicht davon?«

»Er war nicht hier …«

»Sie bleiben, wo Sie sind«, sagte Williamson und ging der Spur nach, die ums Haus herum führte.

Thaniel bückte sich, um sich den Schuhabdruck anzusehen. Mori besaß immer noch nur dieses eine Paar braune Stiefel, auf dessen Sohlen das Signet des japanischen Herstellers eingeprägt war, und dieses Signet war in der Spur im Schnee nicht zu sehen. Williamson kam ein paar Minuten später wieder und schüttelte den Kopf.

»Die Spur führt zur Straße, aber dann verliert sie sich.« Er bedachte Thaniel mit einem strengen Blick. »Ich nehme Sie jetzt fest; dann erzählen Sie mir ja vielleicht was Brauchbares.«

»Die Spur stammt nicht von ihm! Er hat japanische Schriftzeichen auf seinen Sohlen …«

»Thaniel. Wie viele andere kleine Männer wohnen hier?«

»Keine, aber er würde sich nie englische Kleidung kaufen.«

»Ist es wirklich vollkommen undenkbar, dass er sich neue Schuhe gekauft hat, ohne dass Sie das mitbekommen haben?«, herrschte Williamson ihn an.

»Dann nehmen Sie mich doch fest, aber etwas anderes habe ich Ihnen dann auch nicht zu sagen.«

»Sie stehen ab sofort unter Hausarrest. Constable Bloom wird bei Ihnen bleiben«, sagte er, als sich die Eingangstür öffnete. Ein streng dreinblickender uniformierter Polizist blieb auf der Schwelle stehen, um sich den Schnee von den Stiefeln zu klopfen. Williamson musste seine Laterne durch das Schaufenster der Werkstatt gesehen haben.

»Dann finden Sie bitte in der Zwischenzeit meine Frau.«

Williamson schüttelte den Kopf, eine Hand schon an der Tür. »Was zum Teufel hat er Ihnen erzählt, dass er Ihnen solche Scheuklappen angelegt hat? Er hat die Bombe gebaut, und Ihre Frau ist ihm auf die Schliche gekommen, und jetzt hat er sie sich geschnappt. Was hat er getan, als Sie das erste Mal hier waren? Wirklich, es wäre großartig, das zu wissen. Das könnte ich dann in ein Lehrbuch aufnehmen.«

»Wenn Sie sie gefunden haben, erzähle ich’s Ihnen.«

Williamson hob hilflos die Hand und ging dann hinaus. Constable Bloom hielt Thaniel zurück, der die Tür hinter ihm schließen wollte, und erledigte das selbst. Thaniel ging zurück zum Klavier, vor dem er dann eine Zeit lang reglos saß. Dann schlug er Sullivans Partitur von hinten auf, wo zwei Seiten unbedruckt waren, und begann, Griszts Stück aus dem Gedächtnis zu rekonstruieren.

Am nächsten Morgen kam Lord Carrow ins Haus, schlug Thaniel, ohne ein Wort zu sagen, mit einer Reitgerte ins Gesicht und ging wieder hinaus. Constable Bloom wurde von einem anderen Polizisten abgelöst. Es gebe nichts Neues, sagte der. Thaniel ließ ihn mit einer Kanne Tee in der Küche zurück und setzte sich in die Werkstatt, um zu lesen.

Als es fünf Uhr schlug, sagte er, er gehe jetzt nach oben, um sich schlafen zu legen, fand dann seinen alten Mantel im Schrank – den neuen hatte er im Hotel zurückgelassen – und stieg durch Moris Fenster auf das kleine Vordach über der Hintertür. Mit lediglich ein paar Kratzern landete er schließlich auf dem schneebedeckten Boden. Dort wich er hinter die Birken aus, um keine offensichtlichen Spuren mitten auf dem Rasen zu hinterlassen, und gelangte schließlich zu dem kleinen Bach im hinteren Teil der Gärten hinter der Filigree Street und folgte ihm in Richtung Norden. Er kam am Rande des Hyde Park heraus, so nah am Ausstellungsdorf, dass er Stimmen hörte und einen Geiger, der eine Melodie aus der Operette übte.

Langsam ging er weiter und wünschte sich von ganzem Herzen, dass Mori ihn dort schon erwarten möge. Vor Oseis Teehaus stand ein Pulk von Leuten, die es als Treffpunkt nutzten. Thaniel schlängelte sich hindurch und hielt nach einem grauen Mantel Ausschau. Mit seiner Festnahme, Lord Carrows Reitgerte und dem, was womöglich mit Grace geschehen war, kam er irgendwie zurecht, ansonsten aber hingen seine Nerven schon fast in Fetzen, ja, ihm taten geradezu die Rippen weh, so sehr sehnte er sich danach, dass Mori wieder auftauchte und wieder ganz der Alte war und ihm darlegte, dass es nicht so sei, wie er dachte. Doch immer noch erblickte er keinen grauen Mantel. Und während die Hoffnung schwand, wurde er immer ruhiger und ruhiger, und seine Hände lockerten sich in seinen Taschen, ganz wie es bei Katsu war, wenn dessen Federn abliefen.

Jemand berührte ihn am Arm. Aber es war nur Osei. Sie verneigte sich knapp und zeigte in Richtung Pagode, um anzudeuten, dass er sich eventuell ein wenig beeilen solle.

Da riss er sich zusammen, Nerven hin oder her. Oseis dunkeläugiger Blick war an dem Striemen auf seinem Gesicht hängen geblieben. Er ging vor ihr her, um nicht mit ihr reden zu müssen. Er hätte in die Filigree Street zurückgehen sollen, ehe die Polizei seine Abwesenheit bemerkte, aber eine Stimme in seinem Hinterkopf beharrte darauf, dass Mori sich nur verspätet habe; irgendetwas sei ihm dazwischengekommen, und er könne ja auch noch während der Vorstellung auftauchen. Er hatte schließlich gesagt, dass er kommen würde. Nur zwei Tage zuvor hatte er es gesagt. Und dass Katsu falsch ging, war der Beweis. Mori hatte wirklich vorgehabt, nun dort zu sein.

Die Pagode war mit Hunderten Papierlaternen behangen. Thaniel hatte angenommen, dass es bei der Aufführung unter freiem Himmel erbärmlich kalt sein würde, doch wie sich herausstellte, war es angenehm warm. Obwohl es inzwischen aufgehört hatte zu schneien, beschirmte ein Zeltdach die Zuschauerplätze, und am Ende jeder Sitzreihe stand ein Kohlenbecken. Die Wärme wogte über die Kissen hinaus und verzerrte das Lampenlicht. Dennoch hüllten sich die Damen in Pelzstolen, und manche Leute hatten auch Decken mitgebracht. Das Licht und der weiße Boden ließen das Ganze wie etwas erscheinen, das aus der Laune eines musikbegeisterten Zaren heraus auf dem Gelände des Winterpalastes errichtet worden war. Es war Welten entfernt von der Stille in der Filigree Street.

Thaniel fand das Orchester auf einer Seite der Bühne, und erst als er sich hinsetzte und etwas Hartes in seiner Tasche an die Unterkante der Klaviatur prallte, wurde ihm klar, dass er die Wetterphiolen immer noch bei sich hatte. Er berührte sie vorsichtig, mochte sich gar nicht ausmalen, was geschehen würde, wenn sie alle auf einmal zerbrächen. Dann steckte er sie sich stattdessen in die Westentaschen. Es bestand kein Grund zur Eile. Das Publikum strömte noch zu seinen Plätzen. Streicher kolofonierten ihre Bögen, Bläser justierten ihre Instrumente, und Bühnenarbeiter legten letzte Hand an die Papierlampen. Draußen eilten Männer mit Raketen aus Nakamuras Laden heraus, um das Feuerwerksspektakel nach der Aufführung vorzubereiten. Es dauerte eine Weile, bis Thaniel ganz vorn im Auditorium eine Gruppe orientalischer Männer in tadelloser Kleidung bemerkte. Die meisten von ihnen waren jung, aber sie standen um einen älteren Herrn herum, der auf würdevolle Weise hässlich war. Er saß dort, wie Mori auch immer in der Kälte saß, die Hände in die gegenüberliegenden Ärmel seines Mantels geschoben. Thaniel blickte sich kurz zu dem Orchester um, das sich immer noch in einem ziemlichen Durcheinander befand. Dann schlich er sich zur noch unbesetzten ersten Reihe hinüber.

»Mr Ito?«, sprach er den älteren Herrn an.

Der blickte mit putzmunteren Augen auf. »Ja?«

»Mein Name ist Nathaniel Steepleton, ich wohne bei Keita Mori. Hat er heute eventuell schon mit Ihnen gesprochen?«

Itos Miene verschloss sich schlagartig. »Was wird geschehen?«

»Wie bitte?«

»Warum sind Sie hier?« Er sprach mit einem leichten amerikanischen Akzent.

»Ich spiele im Orchester mit. Aber Mori ist verschwunden. Haben Sie etwas von ihm gehört?«

»Sollte er denn hier sein?«

»Ja …?«

Ito schlüpfte zwischen zwei Sitzen der ersten Reihe hindurch und nahm Thaniel beiseite. Er war ein kleiner Mann, noch deutlich kleiner als Mori. »Dann hat er Sie geschickt, um das zu tun, was er hier vorhatte. Irgendetwas wird heute Abend geschehen.«

»Nein, mich hat niemand geschickt. Ich spiele hier Klavier, weiter nichts.«

»Und wer hat dafür gesorgt, dass Sie das tun?«

Thaniel ballte die Fäuste und musste das dringende Bedürfnis unterdrücken, irgendetwas zu schlagen. »Ja, das war er.«

»Tatsächlich«, sagte Ito. »Fällt Ihnen da gar nichts ein …?«

»Ach, was weiß denn ich … Er baut ein Spielzeug, und schon arbeite ich beim Auswärtigen Amt. Es ist ganz schön schwierig, da den Überblick zu wahren … Es tut mir leid«, fügte er leiser hinzu.

»Nein, schon gut. Genauso geht es mir auch mit Mr Mori.« Ito schüttelte den Kopf und ließ dann den Blick über das Publikum und die Bühne schweifen. »Also … Sie gehen jetzt am besten wieder zurück zu Ihrem Klavier. Achten Sie bitte auf alles, was Ihnen seltsam vorkommt.« Er musterte Thaniel. »Es freut mich natürlich, einen weiteren Sachwalter von Moris Zukunftsvorbereitungsgesellschaft kennenzulernen«, sagte er gänzlich freudlos. »Auch wenn ich eigentlich gehofft hatte, inzwischen ein Ehemaliger und kein aktives Mitglied mehr zu sein.«

»Ich dachte, Sie beide wären Freunde.«

»Freunde? Ich habe ihn aus Japan rausgeschmissen«, sagte Ito. Er zog seine Unterlippe unter die Zähne, um sie zu befeuchten. Dann sagte er: »Er hätte meine Frau umbringen können, verstehen Sie?« Es folgte ein Schweigen, das Thaniel nicht zu füllen vermochte. »Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte«, fügte Ito hinzu und kehrte zu seinen Leuten zurück.

Als Thaniel sich wieder ans Klavier setzte, tippte ihn der Oboist an und sagte, es sei nun Zeit zu stimmen. Als das Meeresgischtgejammer der stimmenden Instrumente unter dem Zeltdach erklang, nahm das Publikum seine Plätze ein und wurde ruhiger. Notenblätter raschelten, und bei den Streichern brach ein klappriges Metallpult zusammen und musste neu aufgebaut werden. Thaniel sah dem sternenhellen Quietschen zu, als jemand die Schrauben anzog. Der Oboist legte sich eine Hand an die Schläfe und guckte ganz matt. Einer der Geiger reichte ihm lächelnd ein Fläschchen. Dann lag Kaffeeduft in der Luft. Er hätte meine Frau umbringen können. Niemand fragte ihn, ob er irgendetwas wolle oder ob es ihm gut gehe. Mori stellte ihm solche Fragen.

Dann kam Mr Sullivan herbeigeschwebt und verbeugte sich vor dem Publikum, das applaudierte. Nachdem er seine Partitur bereitgelegt hatte, winkte er dem Orchester und hob schließlich den Taktstock. Thaniel drückte sein Knie gegen das Bein des Klavierhockers und überlegte am Rande, ob ihm irgendetwas fehl am Platz vorkam, aber dem war nicht so. Er schaute allerdings auch nicht allzu genau hin. Wenn Mori ihn hier platziert hatte, damit er sich um irgendetwas kümmerte, würde sich nur allzu bald erweisen, was es war.

Die Operette begann, und die Darsteller eilten in prächtigen bodenlangen Kimonos auf die Bühne, in denen sie eher zu gleiten als zu gehen schienen. Thaniel spielte und behielt die Bühne im Blick. Alles war genau so, wie es sein sollte.

Die ganze erste Hälfte hindurch passierte nichts – außer dass Yuki ausgerechnet in einem feierlichen Moment gegen den Kleiderständer mit den Kostümen trat. Thaniel dachte, dass etwas passieren könnte, während das Publikum in der Pause auseinanderging, um sich die Beine zu vertreten und in Oseis Laden schnell einen Tee zu trinken, doch dann gab es nur das übliche Geplauder, überlagert von allgemeiner Begeisterung, denn die Aufführung lief bis dahin wunderbar. Thaniel glaubte fast schon, Ito habe sich geirrt, und es gebe gar keinen Plan, und nichts würde geschehen, doch dieser Gedanke machte ihn argwöhnisch. Als er das letzte Mal überzeugt gewesen war, dass nichts geschehen würde, war er im Mai um ein Haar bei einer Explosion ums Leben gekommen.

Ito stand bei dem Kohlenbecken der zweiten Reihe, statt sich in die Kälte hinauszuwagen. Einer seiner Männer war losgeschickt worden, um Tee zu holen. Von Mori war nichts zu sehen.

Thaniel tat der Nacken weh, und er stand auf, um sich zu strecken. Er hielt inne, als er in der Nähe der Bühne etwas erblickte, das wie eine Polizeiuniform aussah. Es war dann aber nur einer der kostümierten Darsteller. Dennoch machte es ihn nervös. Er hätte gern die Hoffnung gehegt, dass, wenn seine Abwesenheit bemerkt wurde und sie ihn hier fanden, seine Flucht, um bei einer Operette mitzuspielen, so harmlos wirken würde, dass sie darauf verzichten würden, ihn sofort mitzunehmen – bezweifelte das aber. Er versuchte, sich an die Vorstellung eines Gefängnisaufenthalts heranzutasten. Der Gedanke hatte allerdings schon so scharfkantige Ränder, dass er ihn lieber nicht berührte.

Jemand rempelte ihn von hinten an. Als er sich umsah, duckte sich Mr Nakamura, der Feuerwerksmacher, zu einer seiner unterwürfigen Verneigungen.

»Verzeihung …«

»Alles in Ordnung?«, fragte Thaniel, der fand, dass der Mann sogar noch besorgter als sonst aussah – was aber auch daran liegen mochte, dass die Falten auf seinem Gesicht dort im Licht klarer hervortraten als in seiner schummrigen Werkstatt. Ein deutlicher Schwarzpulvergeruch ging von ihm aus, und er wich vor dem nächsten Kohlenbecken zurück.

»Haben Sie Yuki gesehen?«, fragte er kleinlaut. Er klang wie ein alter Mann. So unschön das auch war, verspürte Thaniel eine gewisse Ungeduld ihm gegenüber. Er selbst wäre vielleicht auch zu nationalistischen Versammlungen gegangen und hätte sich mit Samurais angelegt, wenn er so einen Siebenschläfer zum Vater gehabt hätte.

»Er ist hier irgendwo. Wahrscheinlich macht er gerade irgendwas kaputt.«

»In der Werkstatt fehlen einige Pakete, die ich für das Feuerwerk nachher brauche. Er muss sie verräumt haben, der dumme Junge …«

Thaniel ergriff ihn bei der Schulter. »Was für Pakete?«

»Ich kenne nur die japanischen Namen dafür. Chemikalien …«, erwiderte er fast schon stammelnd. »Für das Feuerwerk. Für das Feuer. Oh, da ist er ja. Yuki! Yuki, wo hast du die …«

Yuki stand am Rande der Bühne und schaute ins Auditorium. Statt wie sonst oft mit verschränkten Armen dazustehen, ließ er sie seitlich herabhängen. In einer Hand hielt er einen schweren Revolver. Thaniel riss den schwächlich protestierenden Nakamura an seinem Kimonogürtel zurück. Doch damit vergeudete er kostbare Zeit, denn nun hatte Yuki die Sicherung gelöst. Niemand sonst hatte es gehört. Aus dem von Kohlenbecken umgebenen Zuschauerbereich war der Junge nicht zu sehen.

Thaniel stürzte sich auf ihn, und die Waffe ging los. Er hatte nie aus solcher Nähe einen Schuss erlebt. Der Knall war wie ein Blitz aus heiterem Himmel, und für einen Moment hörte er nur noch das altbekannte schrille Heulen.

Dann erfüllte Stille den Raum. Nichts regte sich. Thaniels Hand klemmte unter dem Hahn des Revolvers, und dessen scharfe Spitze kerbte sich in seine Haut, weil Yuki immer noch den Abzug drückte, um ihm so wehzutun, dass er loslassen musste. Das war alles, was er tun konnte; er war nicht groß und hatte kaum Kraft in den Schultern.

»Lass die Waffe los!«, sagte Thaniel neben dem Ohr des Jungen. Normalerweise ließ ihn sein Japanisch prompt in dem Moment im Stich, in dem er es mit einem anderen Japaner als Mori zu tun hatte, nun aber fiel es ihm so leicht, als wäre es seine Muttersprache. »Ich will dir nicht wehtun.«

»Ich bring dich um«, sagte Yuki mit einer seltsamen Ruhe. »Dieser Mann wird Japan zerstören.«

»Darüber können wir später reden, aber das hier ist nicht ehrenhaft. Diese Leute sind Musiker, sie haben nichts getan. Schau mal, Mr Ito ist längst weg.«

Der Junge sah zur Seite. Ito und seine Leute waren verschwunden. Yuki erschlaffte, und Thaniel spürte sein Schluchzen, als er zu weinen begann. Der Druck auf den Hahn ließ nach. Thaniel löste den Revolver aus Yukis Griff und ließ ihn unter die Sitze des Orchesters schlittern, wo er schließlich gegen ein Cello prallte, dessen Saiten er damit zum Schwingen brachte.

Dann waren andere Männer zur Stelle, die Yuki hochrissen und nach draußen zerrten. Jemand rief ins Publikum, man solle sich schnellstmöglich zu den Ausgängen begeben; doch das war gar nicht nötig, denn die meisten Leute waren schon weg. Thaniel wich vor alldem zurück und nahm seinen Mantel vom Klavierhocker. Seine Hände waren ruhig, nur der Revolverhahn hatte eine rote Schramme hinterlassen. Die Scotland-Yard-Bombe, das wurde ihm klar, hatte ihn abgehärtet. Nachdem er das durchlebt hatte, vermochte ihm ein unzufriedener Junge mit einem Revolver keine Furcht mehr einzujagen. Als er seinen Mantel anzog, mit steifen Bewegungen, weil ihm der Nacken wieder wehtat, konnte er sich des Gedankens nicht erwehren, dass er die Explosion damals womöglich nicht überlebt hätte, wenn nicht die Chance bestanden hätte, dass er Ito am heutigen Tag retten würde.

Er wandte sich zum Gehen und überlegte, wie er möglichst unbemerkt wieder zurück in seine Wohnung gelangen könnte, und dann stand Mori mit einem Mal direkt vor ihm.


SECHSUNDZWANZIG

Im Westen schlugen die Kirchturmuhren von Kensington halb sieben und färbten damit kurz alles blau. Mori stand unbeholfen da. Seine Kleidung sah aus, als wäre er durch ein ganzes Kohlenbergwerk geschleift worden. Nachdem Thaniel sich dorthin umgeblickt hatte, wo die Geiger einen ausgeknockten Constable entdeckt hatten, zerrte er Mori gröber, als er eigentlich wollte, auf die andere Seite der Bühne und damit außer Sicht. Mori geriet dabei ins Straucheln. Irgendetwas war mit seinem Fußknöchel geschehen.

»Wo in Gottes Namen bist du gewesen? Wo ist Grace? Dolly Williamson ist auf dem Kriegspfad, er hat mich unter Arrest gestellt …«

»Es wird eine Explosion geben«, sagte Mori.

»Na wunderbar. Das hatten wir ja lange nicht. Werde ich sie abkriegen, oder besteht eventuell die Möglichkeit, aus einiger Entfernung zuzuschauen?« Er nahm sich zusammen, als er bemerkte, dass Mori seinen Sarkasmus nicht recht verstand, wie es auch dem Botschafter manchmal erging. Dann aber löste das leichte Bestürzung bei ihm aus. Er hatte nie zuvor erlebt, dass Mori Schwierigkeiten mit der englischen Sprache hatte. Er wirkte vollkommen ausgelaugt. »Wo wird es sein?«, korrigierte er sich.

»Dort drüben. In Nakamuras Laden.«

»Dann sollten wir der Polizei Bescheid sagen. Sie haben Yuki schon festgenommen, er wird ihnen sagen, wo die Bombe ist. Nakamura sagte, ihm würden Chemikalien fehlen.«

»Nein«, sagte Mori. »Mrs Steepleton ist in Matsumotos Wohnung, auf dem Balkon, sie wartet auf das … das … Feuer, das Hanabi …«

»Was?« Thaniel sah zu dem Gebäude hinauf und suchte, bis er Matsumotos Balkon fand. Es war die einzige Wohnung, in der Licht brannte, aber die Balkontür war geschlossen, und wenn er hinaufgerufen hätte, hätte man es drinnen nicht gehört. Er packte Mori bei den Ärmeln und hätte ihn am liebsten geschüttelt. »Egal. Komm mit«, sagte er. Er zog ihn zu dem beleuchteten Durchgang, der zu dem Teil des Gebäudes führte, in dem sich Matsumotos Wohnung befand. »Du hast das angerichtet, da kannst du es verdammt noch mal auch zu Ende bringen. Was ist mit Grace passiert?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Mori, und die Art, wie er sprach, hatte etwas Stockendes. »Sie war in der U-Bahn. Ich habe sie heute Morgen gesehen, aber irgendjemand … Aber dann bin ich auf das Gleis gefallen, und ich glaube, ich wusste, wer da war, aber jetzt kann ich mich nicht mehr daran erinnern. Ich hätte niemals … aber … Ich glaube, ich wusste nicht, dass sie hierherkommen würde.«

»Geh einfach und entschärfe die Bombe, bevor sie explodiert.«

»Das kann ich nicht. Ich kann sie nicht finden. Sie ist immer noch …« Er schüttelte fast verzweifelt den Kopf und fuhr mit der Hand hin und her. »… in Bewegung«, sagte er auf Japanisch.

»Was soll das heißen: in Bewegung?«

Doch er schüttelte nur den Kopf und verzog dann vor Schmerz das Gesicht, als sein Genick knackte.

Thaniel stutzte. »Hast du gerade gesagt, du seist hingefallen?«

»Im Tunnel.« Er wirkte ganz hilflos. »Ich weiß nicht mehr, warum ich dort war. Ich habe lange gebraucht, um wieder herauszukommen. Und da war sie inzwischen schon wieder im … im … Kisha!«

Im Zug. »Mori, du vergisst Worte. Hast du dir den Kopf gestoßen?«

»Nein. Ich vergesse Dinge, die ich nicht mehr hören werde.« Das sagte er in Richtung Boden und ging mitten im Satz von Englisch zu Japanisch über. Weil er seinen Knöchel schonte, bewegte er sich ungleichmäßig. »Ich erinnere mich an nichts nach fünf Minuten von jetzt.«

Thaniel blieb stehen. Sie befanden sich nun vor der Tür in dem abgerundeten Lichttrapez teurer Lampen. Sein Drang, Mori Angst zu machen, erstarb unter der eisig kalten Einsicht, dass etwas schiefgegangen war. Jetzt sah er sich ihn zum ersten Mal richtig an. Er hatte Schürfwunden an den Händen und längliche dunkle Flecken an den unteren inneren Mantelärmeln. Sie wären parallel verlaufen, wenn er die Hände nach vorn ausgestreckt hätte. Er musste quer auf ein Eisenbahngleis gefallen sein.

»Dann gehst du jetzt hier weg, und ich hole sie«, sagte Thaniel und wünschte sich eindringlich, dass sein Englisch zurückkehren möge.

Doch es kam nicht zurück. »Ich kann nicht. Es muss regnen, sonst wird das Feuer … Ihr schafft es niemals hier raus, bevor auch die anderen Gebäude Feuer fangen. Hier ist alles aus Holz. Du hast sie noch«, sagte er und zog ihm dann, als Thaniel nicht verstand, die Regenphiole aus der Tasche.

»Wie lange noch?«, fragte Thaniel.

»Drei Minuten.«

»Das ist Zeit genug«, sagte er. Drei Minuten: Das reichte fast, um eine ganze Sonate zu spielen. Es war mehr als genug Zeit, um ins oberste Geschoss des Gebäudes und wieder hinunter zu gelangen.

Thaniel öffnete die Gittertür des Aufzugs und wollte schon den Hebel für den fünften Stock betätigen, als er sah, dass Mori ihm nicht gefolgt war. Er blickte nach oben. Die Decke der Aufzugkabine bestand lediglich aus Kupfergeflecht, und darüber erstreckte sich die Dunkelheit des hohen Schachts, in dem sich, jeweils in einigem Abstand, Lichter der oberen Etagen abzeichneten. Mori kam nach kurzem Zögern nun doch herein, aber er hatte die Hände so fest zusammengepresst, dass seine aufgeschürften Handflächen zu bluten begonnen hatten. Während der Lift aufwärtssummte, stand er ganz still da und sah starr zu Boden, sodass er weder die aufleuchtenden Korridore, die sie passierten, noch die klaffende Dunkelheit über ihnen sah. Thaniel drückte ihm ein Taschentuch zwischen die Hände, um das Blut aufzufangen. Mori sah ihm dabei zu, als gehörten seine Hände jemand anderem.

»Also, Grace und ich gehen die Treppe hinunter«, sagte Thaniel. »Du brauchst den Aufzug, um vom Dach wieder herunterzukommen. Wir treffen uns dann am Tor. Wird es … so schlimm wie damals bei Scotland Yard?«

Mori sah ihn an. »Ich weiß es nicht. Ich werde nicht alles davon sehen.«

»Red keinen Blödsinn. Du kannst rechtzeitig wieder unten sein, du musst dich nur beeilen. Sieh mich an. Du hast es nicht vollkommen vergessen, es fällt dir nur schwer, dich daran zu erinnern, weil es unwahrscheinlich ist.«

»Ja. Mag sein. Aber ich erinnere mich dennoch nicht.«

»Mein Gott, deine Hände …«

»Was ist denn mit deinem Gesicht passiert?«, fragte Mori leise.

»Das war bloß Lord Carrow.«

Dann schloss Mori seine Finger über Thaniels, um ihn davon abzuhalten, das Blut fortzuwischen, das sich wieder an den Rändern seiner Handflächen gesammelt hatte. »Pass auf dich auf. Ich bitte dich. Wenn du nicht aufpasst, wird sie etwas viel Geringeres aus dir machen, als du sein solltest. Ich will damit nicht sagen, dass du nicht glücklich sein wirst. Aber du wirst klein sein.«

»Hör auf …«

Der Aufzug hielt. Thaniel schluckte einmal, öffnete die Gittertür und betätigte den Hebel für das Dachgeschoss, damit Mori das nicht tun musste. »Wir sehen uns sehr bald wieder«, versprach er.

Der Lift fuhr weiter aufwärts. Mori hatte die Augen geschlossen.

Thaniel stieß die Tür zu Matsumotos Wohnung auf. Sie prallte gegen die Wand, und in dem Durchgang zum Balkon drehte sich Grace um. Sie hatte offenbar auf den Beginn des Feuerwerks gewartet. Von dem Balkon aus hatte sie nicht sehen können, was bei der Pagode geschehen war, von der allgemeinen Aufregung einmal abgesehen. Sie trug Thaniels Kleidung und hielt wegen der Kälte in dem ungeheizten Raum seinen Mantel am Hals zu. Der Kamin brannte nicht.

»Thaniel, was …«

»Hier im Haus ist irgendwo eine Bombe. Yuki hat versucht, einen japanischen Minister umzubringen, er hat auf ihn geschossen, und das hier muss sein Ausweichplan sein. Zur Treppe, schnell! Mori hat den Aufzug. Komm mit!«

»Was soll das heißen …?«

»Mach schnell!«, schrie er sie an. Er konnte nicht gleichzeitig reden und im Geiste die verstreichende Zeit im Blick behalten, aber die Fahrt im Aufzug herauf hatte mindestens eine Minute gedauert. Er zog sie mit sich und hinaus auf den Korridor. Fünf Etagen: Das waren jeweils dreizehn, nein, wahrscheinlich eher fünfzehn Treppenstufen. Als sie die Treppe schließlich fanden, war sie aus altem, knarrendem Holz, und die Absätze ihrer Stiefel polterten laut darauf hinab.

Dann hörte Thaniel einen eigenartigen Laut und verlangsamte seine Schritte. Er kam aus dem Innern des Aufzugschachts, ein an der Wand entlanghuschendes Geräusch von etwas Glattem, Stählernem, das sich unregelmäßig bewegte. Es konnte nicht viel größer als eine Ratte sein, denn die Farbe, die davon ausging, war hell und blass, ein wässriges Blau, das etwas dunkler wurde, als es sich weiter den Schacht hinabbewegte. Dann ertönte ein grünliches Schlittern, als es am Stahlseil des Gegengewichts hinunterrutschte, so als hätte dieses Ding es geschafft, sich daran festzuhalten. Der Farbton kam ihm bekannt vor. Er ließ ihn an die Gezeiten denken und daran, wie sich Meerwasser am Rande einlaufender Wellen verdünnte und nach den Kieseln griff.

»Thaniel?«

Nun übertönte das Poltern ihrer Schritte das Geräusch. »Hast du auf dem Weg nach oben irgendjemanden gesehen? Es brannte nirgends Licht, aber …«

»Nein, die waren alle bei der Operette.«

Im Erdgeschoss angelangt, lief er vors Gebäude hinaus, um zum Dach hinaufzusehen, und mit einem Schreck in der Magengrube sah er, dass Mori immer noch dort oben war. Der Laternenschein von der Kensington High Street her drang fahlorange hinter den Schornsteinen hervor, gerade hell genug, um seinen Umriss zu erkennen.

»Mori!«, schrie er. »Jetzt ist nicht die Zeit für Höhenangst! Komm runter!«

Das Herz schlug ihm noch bis in die Ohren von dem Lauf die Treppe hinab. Grace war der Pagode schon näher als dem Gebäude. Ein leichter Wind zauste die Papierlampen über der leeren Bühne und die noch an den Pulten klemmenden Noten. Alle anderen waren fort. Inzwischen waren schon über drei Minuten vergangen, da war er sich sicher. Noch hatte es keine Explosion gegeben und auch kein Anzeichen dafür. »Steig auf den Balkon! Dann kannst du am Gerüst runterkommen!«

Ein leises Klirren erklang. Es hatte den gleichen wässrigen Farbton wie das, was im Aufzugschacht hinabgesaust war. Aus der Feuerwerkswerkstatt drang ein sehr seltsames Ächzen, und dann schossen Flammen daraus hervor. Thaniel wurde rücklings umgestoßen, und noch im Fallen sah er, wie die Explosion den Aufzugschacht hinaufraste – er sah Feuer in den Fenstern aufblitzen, während sie im Gebäude aufwärtsschoss –, und Mori drehte sich auf dem Dach um und sah dorthin, wo die Explosion hervorbrechen würde. Sie stieß auch ihn rückwärts um und vom Rand des Dachs hinab. Dann verschwand er im Rauch. Thaniel ebenso. Und irgendwo im Innern der riesigen, dichten Rauchwolke flackerten verschiedenfarbige Blitze auf. Es waren, das wurde Thaniel klar, keine Geräusche, sondern Feuerwerk. Er schlug mit dem Hinterkopf auf dem Boden auf. Glühende Asche flog kreuz und quer über ihm. Er glaubte nicht, dass er verletzt war, aber ein Teil von ihm blieb da skeptisch und war nicht überrascht, als alles um ihn her dunkel wurde. Aus weiter Ferne hörte er Donner.


SIEBENUNDZWANZIG

Thaniel schlug die Augen auf. Über sich sah er eine Zimmerdecke und einen Teil eines Fensters. In der Nähe waren knarrende Schritte zu hören. Er setzte sich auf. Er war in einem Krankenhaus. Er war nie zuvor in einem Krankenhaus gewesen. Es roch streng nach Desinfektionsmitteln. Am anderen Ende des großen Raums schrubbten zwei Frauen auf Händen und Knien den Boden. Steif drehte er den Kopf von einer Seite auf die andere. Es musste ein ruhiger Tag sein, denn die Betten um ihn her waren leer. Neben ihm saß Grace auf einem Holzstuhl und sah ihn über eine wissenschaftliche Fachzeitschrift hinweg an.

»Guten Morgen«, sagte sie lächelnd.

»Wo sind wir hier?«

»Im St George’s.«

Er schüttelte verwirrt den Kopf. Die Krankenstation war luftig und geräumig. Es sah nicht so aus, als würde man hier unentgeltlich behandelt. Er hatte keine Krankenversicherung; so etwas kostete absurde Summen, zwei oder drei Guineen pro Jahr. »Aber ich kann das gar nicht …«

»Ich zahle das. Wie geht es dir?«

Er fühlte sich, als hätte man seinen Kopf mit Wolle ausgestopft, nachdem man den bisherigen Inhalt in irgendein Glas umgefüllt hatte. Die Vorstellung, einen vollständigen Satz zu bilden, erschien ihm verwegen. Stattdessen sagte er: »Benommen.«

»Die Schwester sagt, du hast eine Gehirnerschütterung. Und allerhand Schürfwunden und Prellungen.«

»Was ist mit dir passiert?«

»Nichts, ich war ja viel weiter weg. Ich hab mir nur den Arm gestoßen.«

»Nein, ich meine davor.« Er schluckte und schmeckte Rauch. »Alle dachten, du wärst entführt worden.«

Sie stutzte. »Entführt? Nein. Kann sein, dass ich ein paar Sachen umgestoßen habe. Ich bin einfach gegangen. Ich war wütend.«

»Aber wo bist du hin?«

»Ich bin einfach nur in der Stadt herumgelaufen. Und als die U-Bahn aufgemacht hat, habe ich einen Zug genommen.«

Der Kopf tat ihm weh. »Es tut mir leid.«

»Ach, das ist doch jetzt egal. Wir sind beide wohlauf. Und fast alle anderen auch. Die Polizei sagt, es sei ein Wunder, dass es geregnet hat. In dem Teehaus waren sechzig Personen, als das Dach Feuer fing, aber das Gewitter hat das Feuer gelöscht, ehe sie womöglich an dem Rauch erstickt wären.«

Er sah in die leere Krankenstation hinaus. »Aber er ist tot, nicht wahr?«

»Wer, Mori? Nein. Er wird gerade operiert.«

»Operiert? Woran denn?«

»Keine Ahnung. Thaniel, bleib, wo du bist«, sagte sie und drückte ihm ihre Fingerspitzen auf die Brust.

»Ja«, log er und lehnte sich wieder ein wenig zurück. »Ich kann nicht glauben, dass er es nicht kommen sah«, sagte er, um sie abzulenken. »Mr Ito, der Modernist, besucht den Wohnort von Yuki, dem verrückten Nationalisten, dessen Vater Feuerwerkskörper herstellt … Ich habe ihm von Anfang an gesagt, dass man Yuki da wegschaffen müsste, aber er wollte ja nicht auf mich hören.«

»Das hätte auch jeder andere tun können«, sagte Grace leise. »Als ich hinaufging, war in dem Feuerwerksgeschäft so viel los, da hätte auch ein Mann in einem Gorillakostüm unbemerkt hineinschlendern können.«

»Nein. Du kennst Yuki nicht. Er geht auf Leute los. Er hat einmal sogar versucht, Mori umzubringen. Und bei der Aufführung wollte er Ito erschießen.« Er musste husten. Sein Rachen war trocken und gereizt, und das Wasser, das sie ihm gab, reizte ihn nur noch mehr. »Mori hat sich angehört, als hätte ihn das überrascht. Und dabei überrascht ihn nie etwas. Und nichts von alldem überrascht mich, und daher verstehe ich nicht, inwiefern …«

»Denk später darüber nach«, sagte sie sanft. »Hör mal, ich muss mich um ein paar Dinge kümmern, und dann muss ich zu meinen Eltern, für den Fall, dass auch sie glauben, ich wäre entführt worden. Gütiger Gott, da geht man ein Mal spazieren, und schon spielt die ganze Welt verrückt. Ruh dich etwas aus.«

Thaniel versprach, dass er das tun würde, wartete, bis sie gegangen war, rief dann eine Krankenschwester herbei und sagte ihr, dass er entlassen werden wolle. Nachdem sie beide die nötigen Papiere unterzeichnet hatten und sie ihm seine Kleider gebracht hatte, zog er den Vorhang um sein Bett zu und kleidete sich dahinter an. Er hatte kleinere Verletzungen auf der Brust, die wohl von Splittern von der Explosion herrührten. Die Mitte seines Rückens fühlte sich von der Schürfwunde dort steif an. Alles nicht weiter schlimm.

Beim Binden seiner Krawatte verlor er den Überblick und musste noch einmal von vorn anfangen.

Nachdem die Operation beendet war, teilte ihm die Krankenschwester mit, dass Mori nun auf die jüdische Station verlegt werde. Die befand sich eine Etage höher. Im Treppenhaus hingen riesige Ölgemälde, und die hohen Fenster der Krankenstationen standen alle ein wenig offen, damit die Luft zirkulieren konnte. Unter einem hing ein Plakat, das vor den Gefahren mephitischer Gerüche warnte. Thaniel hatte nur eine sehr vage Vorstellung davon, was diese mit der Verbreitung von Krankheiten zu tun hatten. Er roch nur die Reinigungsmittel und das süßlich-chemische Aroma von Karbolsäure. Als er die Doppeltüren der jüdischen Station öffnete, fand er sie beinahe leer vor. Einige orthodox aussehende Männer spielten Karten. Ein weiterer hatte gerade einen epileptischen Anfall, und zwei Krankenschwestern hatten schwer damit zu tun, ihn festzuhalten. Als eine dritte Schwester Thaniel erblickte, scheuchte sie ihn hinaus.

»Besuchszeit ist erst ab drei!«

»Könnten Sie mir bitte sagen …?«

»Nein! Warten Sie vor dem Krankenhaus oder in der Galerie.«

Als er nicht sofort ging, wurde er von einem hünenhaften Arzt hinausgeführt, der ihn dann auf halber Treppe stehen ließ. Thaniel starrte ihm hinterher. Ihm brannten von dem Rauch immer noch die Augen, und er rieb sie sich und hörte wieder damit auf, als seine Fingerspitzen feucht davon wurden.

Unten in der Eingangshalle eilten zwei Krankenschwestern zur Tür herein, gefolgt von einem eisigen Luftzug. In seiner Verfassung wollte er lieber nicht draußen in der Kälte herumstehen und warten. Seine logischen Fähigkeiten waren vom Rest seiner Person geschieden, schauten ein Stückchen links neben seinem Kopf bei alldem zu. Sie führten ihn den langen Korridor hinab, der vom Eingang fortführte. Nach einigem Hin und Her fand er schließlich die Galerie. Sie befand sich ein wenig versteckt links neben dem Hinterausgang, der in einen Wintergarten mit Blick ins Freie führte. Hier waren die Fenster geschlossen, und die Luft war warm.

Als er die Galerie betrat, knarrte der alte Parkettboden. In Vitrinen standen mit Draht zusammengehaltene Skelette in allen Größen, von Erwachsenen wie von Kindern, und in einer befand sich ein seltsam miteinander verbundenes Zwillingspaar, dessen zwei Wirbelsäulen von einer gemeinsamen Hüfte ausgingen. Beide hatten zwei ganz normale Arme und einen eigenen Kopf. Thaniel betrachtete das Skelett und war zunächst überzeugt, dass es sich um eine künstliche Kreation handeln müsse, dann aber entdeckte er, dass die Steißbeine miteinander verwachsen waren. Derjenige – oder eher: diejenigen, denen diese Skelette gehört hatten, mussten fast sechs Fuß groß gewesen sein. Es war schwer vorstellbar, wie sie gegangen waren. Vermutlich jeder mit einem Bein und einer großen Portion Vertrauen in den anderen. Aber sie hatten das offenbar geschafft. Die Knochen waren weder schief noch uneben. Alles war symmetrisch und kräftig und so gründlich gesäubert, dass es perlmuttartig schimmerte. Thaniel ging weiter an den Vitrinen entlang und vermied es dabei, sein Spiegelbild anzusehen.

Weiter hinten hingen viele Bilder, hauptsächlich Gemälde von Sektionen oder Operationen. Die Menschen darauf sahen nicht echt aus. Dann waren da halb entwickelte Dinge, die unter Glasglocken aufgehängt waren. Daneben standen weitere Vitrinen voller Wachspräparate. Eines zeigte ein Gesicht, dem auf einer Seite die Haut abgezogen war, um die komplizierten Muskeln darunter freizulegen, ein anderes eine gehäutete Hand. Eine ganze Familie von Skeletten beugte sich über ein Anatomiebuch, das offenbar so interessant war, dass selbst ihr Tod sie nicht davon hatte ablenken können. Thaniel schlenderte eine ganze Weile umher und spähte in die Vitrinen, ohne aber etwas zu berühren, denn er wollte keine Fingerabdrücke hinterlassen. Jemand hatte ihn größtenteils von all dem Ruß gesäubert, aber in den Rillen seiner Fingerkuppen waren noch Reste davon.

Er war froh darüber, dass diese Galerie so befremdlich war. Das half ihm, nicht an die Operation zu denken. Er wünschte, er hätte gewusst, was für eine Art von Operation es war. Wenn es ernst war, würden sie Chloroform verwenden. Chloroform war besser als ein großer Whisky, aber er wusste darüber nur, dass Annabels Mann unter Chloroform gestorben war. Manche Leute brachte es um. Es löste so etwas wie eine allergische Reaktion aus. Niemand wusste, warum.

Schließlich ließ er sich neben der Vitrine der Zwillinge auf dem Fußboden nieder und versuchte, an gar nichts mehr zu denken. Das funktionierte am besten, wenn er zählte. Etwa alle neunhundert gezählten Sekunden läuteten die Glocken der Stadt zur Viertelstunde. Gegen halb zwei kam ein Arzt vorbei und zog ihn am Ellenbogen hoch, in der Annahme, er sei von irgendwo entlaufen. Thaniel versicherte ihm, dass dem nicht so sei, aber der Arzt scheuchte ihn dennoch hinaus.

Draußen war ihm zunächst fürchterlich kalt, doch das lag vor allem daran, dass er so lange still dagesessen hatte. Nachdem er ein wenig auf und ab gegangen war, war es gar nicht mehr so schlimm. Das gestrige Unwetter hatte den Schnee fortgespült, aber dann waren die Pfützen gefroren, und die Straße war erfüllt vom Knacken des Eises unter Stiefeln und Rädern. Während er wartete, fand sich vor dem Eingang ein ganzer Pulk von Leuten ein. Es waren ebenfalls Besucher, die Mohnkuchen oder Obst mitbrachten oder kleine Ginflaschen ins Krankenhaus schmuggeln wollten. Um drei Uhr öffnete ein dicker Hausmeister die Tür und baute sich mitten im Eingang auf, sodass die Leute an ihm vorbeigehen mussten. Wenn er eine verdächtige Beule in einem Mantel entdeckte, riss er das Corpus Delicti heraus und legte es auf einem Tisch seitlich im Korridor ab. Als er Thaniels Taschen abtastete und nur seine Uhr fand, die trotz all dessen nicht mal einen Kratzer abbekommen hatte, wirkte er enttäuscht. Thaniel sah, wie er bei einer alten Frau einen Apfel konfiszierte. Er verstand nicht, was falsch daran sein sollte, Essen mit ins Krankenhaus zu bringen, war aber zu müde, um danach zu fragen.

Wieder auf der jüdischen Station angelangt, erblickte er Mori fast sofort. Er schlief noch. Neben ihm notierte ein Arzt etwas auf einem Krankenblatt.

»Sind Sie ein Verwandter?«, fragte er mit skeptischem Blick.

»Ich bin ein Cousin, er ist halb Engländer. Wird er wieder gesund?«

»Das ist er eigentlich schon«, sagte der Arzt. »Es ist geradezu ein Wunder. Anscheinend ist er von einem Dach gefallen. Er hat Abschürfungen von einem Seil an den Händen; er muss sich wohl irgendwo festgehalten haben. Er wurde in einem Eingang im Erdgeschoss des Gebäudes gefunden. Er hatte unglaubliches Glück. Wir behalten ihn noch über Nacht hier, damit er sich vom Chloroform erholen kann. Falls er in einer Stunde noch nicht aufgewacht ist, sagen Sie bitte der Krankenschwester Bescheid.«

Thaniel nickte und setzte sich auf einen Stuhl neben dem Bett. Er sah sich nach einer Zeitung um, konnte aber keine entdecken. Besucher wurden nicht ermuntert, dort länger zu verweilen. Dann beugte er sich nach vorn, legte die Arme auf die Matratze und den Kopf obendrauf, dachte an nichts und lauschte nur. Gas zischte, wenn Lampen aufflammten. In der Ferne die Kirchenglocken. Halb vier, vier, halb fünf. Zweimal verharrten Schritte in seiner Nähe, aber niemand forderte ihn auf zu gehen.

Dann fuhr ihm eine kalte Hand durchs Haar. »Schläfst du?«

Mit einem Ruck saß er aufrecht da. »Du bist ja wach. Mein Gott, der Chirurg hat mir mehr oder weniger gesagt, dass du von dem Betäubungsmittel sterben wirst …«

Mori lächelte ein wenig. »Jetzt übertreib mal nicht so.«

»Tu ich nicht!«

»Ich bin nicht allergisch gegen Chloroform. Ich bin gegen gar nichts allergisch – außer gegen gelbes Lakritzkonfekt, und das wurde glücklicherweise noch nicht erfunden.«

Thaniel streckte vorsichtig eine Hand nach den Verbänden aus, die sich unter dem Krankenhausnachthemd abzeichneten, zog sie dann aber wieder zurück. »Was haben sie mit dir gemacht?«

»Nur ein paar Splitter entfernt, weiter nichts.«

Thaniel sah ihn lange an. »Na ja«, sagte er schließlich, »dann wissen wir jetzt immerhin, woher du deine Höhenangst hast.«

Mori lächelte. Die Fältchen um seine Augen waren tiefer als sonst. Sie ließen ihn ein wenig wie eine alte Fotografie eines jungen Mannes wirken, die vielfach verknautscht und dann wieder glatt gepresst worden war, sodass nur geisterhafte Knickspuren zurückblieben. Thaniel zog ihm die Decke über den Arm. Der offenen Fenster wegen war es kalt auf der Station.

»Was in Gottes Namen hast du überhaupt getan?«, fragte er. »Grace ist nur mit der U-Bahn gefahren, und dann ist sie in Matsumotos Wohnung hinaufgegangen, um sich das Feuerwerk nach der Operette anzusehen. Warum hast du Yuki nicht einfach gefesselt, bis Ito wieder weg war? Er hat vor der Explosion auf ihn geschossen; es ist ja nicht so, dass irgendjemand von uns überrascht gewesen wäre, als die Bombe hochging, und – um Himmels willen – wie konntest du zulassen, dass es da überhaupt eine Bombe gab? Wie geht es an, dass du das nicht wusstest?«

»Es war so unwahrscheinlich, dass ich mich nicht mal erinnern konnte, warum ich an Höhenangst leide.«

»Wie das? Wieso soll das unwahrscheinlich gewesen sein? Sogar ich habe das kommen sehen, und ich kann mich nicht an die Zukunft erinnern. Yuki hatte das die ganze Zeit vor!«

Mori setzte sich langsam auf. »Ich glaube nicht, dass Yuki dahintersteckt.«

»Warum nicht?«

»Weil ich etwas Nützlicheres getan hätte, als von einem Dach zu fallen, wenn er das vorgehabt hätte.«

»Mori, du … du bist schon vorher gefallen, auf ein U-Bahn Gleis, das hast du mir erzählt. Du hast dir den Fußknöchel verletzt. Das hätte so oder so dafür gesorgt, dass du zu spät kommst, für was auch immer. Er muss es beschlossen und durchgeführt haben, ehe du auch nur im Dorf ankommen konntest, aber das ist ja jetzt auch egal …«

Er verstummte, denn Mori erwiderte bereits: »Ich brauche solche Dinge nicht persönlich aufzuhalten. Wenn es Yuki gewesen wäre, wäre vor Ort irgendwas vorhanden gewesen, das ihn aufgehalten hätte, sobald er den Entschluss getroffen hätte. Das hätte ich nicht alles davon abhängig gemacht, ob ich im Dunkeln falle oder nicht. So dumm bin ich nicht – hoffe ich zumindest.«

»Nein, das bist du nicht. Ich war vor Ort, um ihn davon abzuhalten, Ito zu ermorden.«

»Auch das wirkt auf mich wie eine Ultima Ratio. Ich kann mir nicht vorstellen, dass …« Er schüttelte den Kopf. »Es tut mir sehr leid. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe.«

»Das ist mir egal. Hauptsache, du bist am Leben.«

»Es sollte dir aber nicht egal sein, wenn ich tatsächlich dafür sorge, dass du dich irgendwelchen bewaffneten Idioten in den Weg stellen musst …«

Thaniel ergriff seinen Arm. »Nein, schon gut. Er hätte mir nichts anhaben können, ich bin ja doppelt so groß wie er, und nach der Yard-Bombe hat sich, glaube ich, nicht mal mein Herzschlag beschleunigt. Ich war bestens qualifiziert.«

Mori schüttelte nur wieder den Kopf. Dann schaute er auf die Falten seiner Decke hinab, und sein Blick verdüsterte sich. Ihm dabei zuzusehen, wie er in seinem Geiste nach den Dingen suchte, die er vergessen hatte, war schlimmer, als ihn sich auf einem Operationstisch vorzustellen. Thaniel setzte sich auf die Bettkante und hoffte, dass Mori jene Zukunft vorausahnen könnte, in der er es trotz der missbilligenden Blicke der Krankenschwestern tatsächlich wagen würde, einen Arm um ihn zu legen – glaubte aber nicht, dass er das konnte.

»Lass es fürs Erste gut sein«, sagte er leise. »Jetzt ist es ja so oder so geschehen.«

»Ich verstehe nicht, warum sich die Bombe bewegt hat«, sagte Mori. »Das ergibt keinen Sinn. Ich hätte in der Lage sein müssen, sie zu finden.«

»Vielleicht hat er sie einem Hund auf den Rücken geschnallt oder so.«

»Aber wozu? Das wäre ja riskant gewesen. Jeder hätte es sehen können. Wieso hat er sie nicht in Nakamuras Werkstatt versteckt? Es war jedenfalls kein Hund, einen Hund hätte ich gesehen, es war …« Er atmete tief aus. »Hinter den Wänden. Irgendetwas Kleines.«

»Ich glaube, es könnte eine Ratte gewesen sein; ich habe so etwas im Aufzugschacht gehört.« Er hielt inne. Er erinnerte sich an die Meerwasserfarben.

»Was ist?«, fragte Mori.

Thaniel ließ ihn los und stand auf. »Hör mal, ich muss Grace finden. Sie ist zu ihren Eltern gegangen; sie müsste inzwischen wieder zurück sein.«

Moris Blick schweifte in die mittlere Ferne. »Sie ist in der Eingangshalle.«

»Ruh dich jetzt aus. Aber wirklich. Keine Dinge im Voraus erfinden und keine Krankenschwestern erschrecken. Wann werden sie dich entlassen?«

»Morgen früh um halb elf«, sagte Mori, hielt dann inne, biss die Zähne zusammen und sah mit Augen voller Fragen zu Thaniel hoch. Sein nordenglischer Akzent war wieder ein wenig da.

»Dann komme ich dich abholen.«


ACHTUNDZWANZIG

Grace knöpfte sich den Mantel auf, als sie aus einem Graupelschauer heraus die Eingangshalle des Krankenhauses betrat, und war froh über die klinische Ruhe dort. Daheim hatte ihr Vater schon fast zu brüllen aufgehört, als der Polizist gefaucht hatte, dass sie ein dummes kleines Mädchen sei, was ihn erneut auf die Palme gebracht hatte. Bald darauf hatte sie die beiden sich selbst überlassen. Sie verstand nicht, warum er sich so aufregte, wo das doch exakt seiner Meinung entsprach. Statt sich zu setzen, ging sie langsam auf und ab, betrachtete die Ölgemälde und suchte im Gewebe der vergangenen beiden Tage nach losen Fäden. Seit sie sich in der Filigree Street gestritten hatten, war sie allmählich zu dem Schluss gelangt, dass die schlichte Art, wie Thaniel sprach, nie seine Gedankengänge widergespiegelt hatte, sondern eher einem Spektrogramm glich. Sie hatte stets die seltsamen Pausen und dunklen Linien in den Farben seiner Worte bemerkt und angenommen, dass es sich um zufällige Störungen handelte. Dabei waren es Emissionslinien. Sie hatte unternommen, was sie nur konnte, um sicherzustellen, dass Mori nicht wissen konnte, was geschehen war, aber Thaniel war anders, und sie konnte nicht abschätzen, was er womöglich bemerkt hatte. Es hatte ja weiß Gott einige Beinahezusammenstöße gegeben. Sie fuhr sich mit den Händen durchs Haar und versuchte, sich die ganze Sache noch einmal von Anfang an zu vergegenwärtigen.

Es war halb zwölf – nein. Es war fünf nach halb zwölf in ihrer Hochzeitsnacht. Die Reiseuhr auf dem Kaminsims sah nicht symmetrisch aus, während sie zuschaute, wie der Sekundenzeiger seine Runde machte. Sie hatte ihn schon ein Weilchen im Blick, wie ein Metronom, die Münze in der Hand.

Dann ging alles ganz schnell. Sie klappte den kleinen Koffer auf, den Thaniel unter dem Bett zurückgelassen hatte. Wie sie gehofft hatte, lag darin Kleidung zum Wechseln. Sie zog ihre eigenen Sachen aus, verstreute sie über den Fußboden, schlüpfte dann in seine Sachen und knotete sein Hemd am Rücken, damit es ihr an den Schultern passte. Dann legte sie sich seine Krawatte um, ging währenddessen durchs Zimmer und stieß alle möglichen Dinge mit dem Ellenbogen zu Boden. Voll bekleidet, wischte sie die Glasur von dem langen Kuchenmesser, schnitt sich damit zweimal in den Arm und verschmierte das Blut auf dem Spiegel und dem Türgriff. Wenn es nicht nach einer Gewalttat aussah, würde niemand kommen. Thaniel hatte eine Handvoll Kleingeld auf dem Kaminsims zurückgelassen, und die steckte sie ein, zusammen mit ihrem Sovereign. Im letzten Moment dachte sie noch daran, ihre Ohrringe und ihren Ehering abzulegen.

Sie ließ die Tür offen stehen, nahm den leeren Koffer und ging damit schnell das hintere Treppenhaus hinab. Es war hübsch verziert, obwohl es dem Personal vorbehalten war. Von dort ging sie nach vorn in das warme Hotelfoyer und blieb ein Stückchen seitlich vom Empfang stehen, außer Sichtweite der Tür. Sie spürte ihre Uhr in ihrer Tasche ticken, fast im Takt mit der Hoteluhr. Es war schon zehn vor zwölf. Mori war spät dran.

»Nein, nichts da!«, rief der Nachtwächter, als sich die Eingangstür öffnete. Seine laute Stimme ließ sie zusammenzucken. Mori beachtete ihn gar nicht und kam herein. »Leute deines Schlags wollen wir hier nicht!«

Grace kniff die Augen zu. Mori ging schon auf sie zu, bevor sie seinen Namen rief, aber dann lief sie in Richtung Küche und von dort zum Hinterausgang. Sie hörte noch, wie er einen Koch fragte, ob er eine Frau dort habe durchkommen sehen, was der Koch jedoch wahrheitsgemäß verneinte.

Der Schnee war frisch und körnig, und deshalb schaffte sie es, ohne auszurutschen, zur U-Bahn-Station. Als sie auf dem Bahnsteig ankam, fuhr der Mitternachtszug gerade ein. Sie duckte sich an einem uralten Fahrkartenkontrolleur vorbei und öffnete, noch ehe der Zug ganz zum Stehen gekommen war, eine Waggontür. Drinnen setzte sie sich ans Fenster, schirmte ihre Augen mit einer Hand ab und schaute auf den Bahnsteig hinaus, einen Geschmack wie von Eisen hinten im Mund. Wenn der Zug abfuhr, bevor Mori dort unten auftauchte, blieb ihm nichts anderes übrig, als eine Droschke nach Hause zu nehmen, was mindestens zehn Minuten länger dauern würde. Und zehn Minuten waren mit ein wenig Glück genug Zeit, um Katsu zu finden.

Sie atmete schwer nach dem Lauf dorthin und musste zweimal das beschlagene Fenster abwischen, während sie weiter wartete. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, und allmählich beschlich sie die Ahnung, dass sich die Abfahrt verzögerte. Da tauchte Mori auf der Treppe zum Bahnsteig auf, in seinem grauen Mantel unter all den schwarz gekleideten Leuten leicht zu erkennen, doch in diesem Moment fuhr der Zug schnaufend ab. Grace duckte sich vom Fenster weg.

»Äh … hallo?«, meldete sich eine Stimme direkt neben ihr. Sie zuckte zusammen. Die Stimme gehörte einem kleinen Büroangestellten. »Warum sind Sie denn so spät abends in Männerkleidern unterwegs? Ist alles in Ordnung?«

»Das ist Tarnung. Ich laufe vor dem besten Freund meines Mannes weg, der sich an die Zukunft erinnern kann«, sagte sie, weil ihr Kopf zu voll war, um sich noch irgendwelche Lügen einfallen zu lassen. »Ich versuche gerade, schneller als er zu seinem Haus zu gelangen, um ihm seinen mechanischen Oktopus zu stehlen, der ein Zufallsgetriebe hat.« Er starrte sie an. »Das scheint Sie zu verwirren. Zufallsgetriebe bestehen aus Uhrwerken, die von sich drehenden Magneten reguliert werden, und die Ansteuerung der diversen Schalter darin hängt davon ab, ob sich der jeweilige Magnet nach Norden oder Süden ausrichtet. Warum ich einen Oktopus mit Zufallsgetriebe will? Tja, ich fürchte, das wird sich erst noch erweisen.«

»Junge Damen sollten keinen Alkohol trinken«, erwiderte er kühl.

»Und Sie sollten keine Krawatten in dieser Farbe tragen.«

Beim nächsten Halt wechselte er schleunigst den Waggon. Grace sah noch einmal auf ihre Taschenuhr. Fünf Minuten nach Mitternacht. Vorsichtig öffnete sie den hinteren Verschlussdeckel und sah zu, wie der Uhrwerkvogel nach imaginären Körnern pickte. Sie fragte sich, ob Mori schon beim Bau der Uhr gewusst hatte, dass sie für sie bestimmt war. Wenn ja, verstand sie nicht, warum er sich für einen Vogel entschieden hatte. Matsumoto war der große Schwalben-Liebhaber. Sie legte die Uhr offen auf den Waggontisch und lehnte sich wieder auf ihrem Holzsitz zurück. Sie war müde. Der schummrig beleuchtete Waggon wirkte, während er sich durch die dunklen Tunnel bewegte, wie eine kleine Hütte irgendwo auf dem Land, in einer weder von Straßenlaternen noch von Sternen erhellten Nacht. Das machte sie trotz allem schläfrig.

Sie hatte erwartet, dass Mori dennoch auf irgendeinem Wege vor ihr in Knightsbridge eintreffen würde, doch die kleine Bahnstation in South Kensington war menschenleer. Trotzdem lief sie von dort zur Filigree Street, und ihre geborgten Kleider waren allmählich vom Schnee durchnässt. In Haus Nummer siebenundzwanzig brannte Licht. Thaniel war noch auf und spielte Klavier. Im Licht der einzelnen Kerze wirkte er ein wenig abgehärmt, aber die Melodie, die er spielte, war munter; er übte offenbar für die Aufführung am morgigen Abend. Sie hätte am liebsten ans Fenster geklopft.

Stattdessen aber schlich sie zur Hintertür, wobei der Schnee unter ihren Schuhen knirschte. Die Tür war nicht verschlossen. In der sauberen, warmen Küche glomm im Herd noch ein wenig Glut. Katsu war nirgends zu sehen, aber sie wusste, wo sie nach ihm suchen musste. Thaniel hatte sich oft darüber beklagt, dass der Oktopus in seiner Kommode hauste. Sie schlich die Treppe hinauf. Oben auf dem Treppenabsatz war es dunkel. Sie war noch nie dort oben gewesen, aber gleich die erste Tür, die sie öffnete, war, den Noten auf dem Fußboden nach zu urteilen, die richtige. Sie zog die Schubladen der Kommode nacheinander auf, fand aber keine Spur von Katsu. Wohl wissend, dass Mori in wenigen Minuten zurück sein würde, versuchte sie es anschließend in dessen Zimmer. Es wirkte spartanisch. Und dort sah sie den kleinen Kraken sofort. Er lag zusammengerollt auf dem Kopfkissen, einen Fangarm um etwas Unsichtbares gelegt. Da knarrte eine Treppenstufe, und sie erstarrte kurz und versteckte sich dann unterm Bett.

Es war nur Thaniel. Er schaute zur Tür herein, sagte Moris Namen und stand dann eine ganze Zeit lang reglos da. Sie kniff die Augen zu und hielt den Atem an. Jemand pochte an die Haustür, und Thaniel ging wieder hinunter. Sie blieb noch einen Moment still dort liegen. Mori war offenbar ein sehr reinlicher Mensch, denn unter dem Bett gab es weder Staub noch Spinnweben. Der Boden war so gründlich gewischt, dass er von ihrem Atem beschlug.

Katsu blieb auch dann noch steif, als sie ihn aufhob, und daher faltete sie seine Tentakeln einzeln nach unten und sperrte ihn dann in den kleinen Koffer. Sie musste in der Dunkelheit am oberen Treppenabsatz warten, während Thaniel einen großen Herrn, den sie nicht kannte, ins Wohnzimmer geleitete. Dann schlich sie schnell zur Hintertür zurück. Ihre dorthin führenden Fußabdrücke waren bereits unter neuem Schnee verschwunden, in dem sie dann tiefer einsank als zuvor. Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, als sich im hinteren Teil des Gartens ein Schwarm kleiner Lichter in die Luft erhob. Sie schwebten wie Lebewesen in ihre Richtung, an ihrem Summen aber war zu erkennen, dass es mechanische Konstrukte waren. Eine von Moris Kreationen. Grace schlich in den Durchgang zwischen zwei Häusern; sie wollte gar nicht so genau wissen, worum es sich dabei handelte.

Die elektrischen Lichter von Harrods beleuchteten die gesamte Breite der Straße. Obwohl sie sich dort ungeschützt fühlte, blieb sie stehen, um eine Droschke zu nehmen; es war die einzige Stelle in der dunklen Nacht, an der ein Droschkenkutscher sie überhaupt entdecken konnte. Doch nicht allzu viele von ihnen trotzten dem Wetter, und sie war schon kurz davor, zu Fuß weiterzugehen, als schließlich doch noch einer sein Ross in ihre Richtung lenkte. Er war verblüfft, als sie sagte, es sei ihr egal, wohin sie führen, und noch verblüffter war er, als sie jeweils mit dem Wurf eines Sovereign entschied, wo sie abbiegen sollten. Doch da sie sagte, dass der Sovereign um sieben Uhr in der Früh ihm gehören werde, stellte er nicht viele Fragen und schien das Ganze als Belgravia-Marotte zu verbuchen, von der er noch nichts gehört hatte. In dem Koffer an ihrer Seite machte sich Katsu immer mal wieder durch Rütteln bemerkbar, wenn er versuchte, sich darin zu bewegen. Das war beruhigend: Es bedeutete, dass Mori überhaupt nicht damit gerechnet hatte, dass sich der Krake in einem Koffer befinden würde. Der Kutscher blickte sich ein- oder zweimal zu dem Koffer um und heftete den Blick dann wieder auf die Straße.

Um sieben Uhr befanden sie sich direkt neben Big Ben, dessen Glocken London die Stunde schlugen. Ein fahler Lichtschein zeigte sich am Horizont, gerade hell genug, um den Dunst über der zugefrorenen Themse zu durchdringen. Das Eis war inzwischen so stabil, dass einige verwegene Kesselflicker jenseits der Kais Stände aufgebaut hatten, an deren Markisen kleine Lampen hingen.

»Sieben Uhr, Miss! Sie wollen sich jetzt sicherlich auf den Weg machen; vielen Dank, dass ich Sie befördern durfte«, sagte der Kutscher mit deplatziert wirkender Eile. Katsu hatte in der vergangenen Stunde öfter und lauter in dem Koffer rumort.

Grace tat wie geheißen. Ihr schmerzte der Hals, und sie hatte immer noch die Süße der Glasur ihrer Hochzeitstorte auf der Zunge.

»Sie sollten nicht die ganze Nacht alleine draußen unterwegs sein, Miss«, sagte der Kutscher noch, als er den Schlag wieder schloss.

»Ich weiß«, erwiderte sie müde. »Könnten Sie mir sagen, wo die nächste U-Bahn-Station ist? Und wird die um diese Zeit schon geöffnet sein?« Sie hatte eigentlich eine weitere Droschke nehmen wollen, aber in den Zügen war es wärmer, und je öfter sie etwas aus einer Laune heraus tat, desto schwerer machte sie es Mori, ihr zu folgen.

»Westminster Station, gleich da drüben«, sagte der Kutscher. Sie war tatsächlich einmal im Kreis gefahren. »Die U-Bahn öffnet immer früh. Aber da wird ein ziemliches Gedränge sein.«

Sie überreichte ihm den Sovereign und ging dann zur Bahnstation hinüber, wobei sie ein wenig humpelte, weil ihre Beine von der gestrigen Lauferei ganz steif waren. Seit ihrem zehnten Lebensjahr war sie nicht mehr so viel gelaufen.

Der Kutscher hatte recht: In Westminster Station herrschte großes Gedränge, doch das erleichterte es ihr, unbemerkt an den Kontrolleuren vorbeizuschlüpfen – die sie nun ohnehin nicht mehr hätte bezahlen können, selbst wenn sie erwischt worden wäre. Die Kälte verbiss sich in ihre Hände und Ohren. An der Decke über den Gleisen hingen gefrorene Kondenswassertropfen. Manchmal fiel einer der größeren herab und landete leise klirrend auf den Schienen. Während sie auf und ab ging, um sich warm zu halten, kam sie in einem Durchgang an einem toten Bettler vorbei. Sie sah, dass auch andere ihn bemerkten, aber allen war es zu kalt, als dass sie riskiert hätten, ihren Zug zu verpassen, nur um dem Personal Bescheid zu sagen.

Als der Zug dann Dampf fauchend eingefahren war, hielt er nicht lange. Die Waggontür hatte sich kaum hinter dem letzten Fahrgast geschlossen, da gellte auch schon ein Pfiff durch den Rauch, und die Räder setzten sich ruckend wieder in Bewegung. Die Büroangestellten – sie sahen wirklich alle wie Büroangestellte aus – lasen im Lampenschein Zeitung. Manche husteten. Niemand sah sie an, aber es gab ein kurzes Geschiebe, um ihr einen Platz an einem der kleinen Tische zu verschaffen. Sie war die einzige Frau im Waggon. Da sie sich nicht zutraute, ihren letzten Penny aufzufangen, falls der Zug über einen unebenen Gleisabschnitt fuhr, drehte sie ihn stattdessen auf dem Tisch. Anfangs wirbelte er so schnell im Kreis, dass seine Kante verschwamm und er wie eine Kupferkugel wirkte. Als er dann langsamer wurde, vollführte er Kreise auf der Tischplatte und kippte schließlich um. Kopf. Sie würde beim nächsten Halt aussteigen, wo auch immer das war.

Zwei Minuten vergingen, dann fünf, und dann hielt der Zug im Tunnel, um einen anderen abzuwarten. Die nächste Station, das wurde ihr nun zu spät klar, war Victoria, wo sich über und unter der Erde ein Dutzend Linien kreuzten. Der Zug wartete weitere fünf Minuten. Sie kniff sich ins Handgelenk; sie konnte nicht fassen, dass sie so dumm gewesen war, die Münze gleich nach dem Einsteigen zu drehen. Sie hätte damit warten sollen, bis der Zug hielt. Sie hatte Mori gerade mindestens zehn Minuten geschenkt, damit er den Bahnhof vor ihr erreichen konnte, und falls sie jetzt beschloss, dort doch nicht auszusteigen, wüsste er dennoch, auf welcher Linie sie unterwegs war, vorausgesetzt, er befand sich im Umkreis von zehn Minuten um Victoria Station und konnte sich an die Wahrscheinlichkeit erinnern, sie dort zu sehen.

Sie kam zu dem Schluss, dass sie weiter nichts tun konnte, als auf Fifty-fifty zu setzen und die Münze dort im Bahnhof noch einmal zu werfen, doch dann wurde ihr klar, dass es klüger war, wie ursprünglich geplant in Victoria auszusteigen. Mori musste inzwischen wissen, was da vor sich ging; er musste wissen, dass da jemand eine Münze oder einen Würfel warf. Und das war ihre Tarnung. Sie hatte die Münze gedreht, und daher wirkte ihr Entschluss, in Victoria auszusteigen, nicht wie eine eigene Entscheidung, sondern wie eine, die der Münze folgte. Wenn er in der Nähe war, würde er bald dort sein, und wenn er sie sah, würde er ihr folgen. Das war in einem Bahnhof, der von unterirdischen Tunneln durchzogen war, eigentlich gar keine schlechte Sache. Sie verlagerte den Koffer auf ihrem Schoß und dachte an Schäfchen, um nicht an Katsu zu denken, denn sie spürte geradezu, wie es in ihrem Kopf zu rattern begann.

Victoria Station. Die Kälte war von den oberirdischen Gleisen auch in den Untergrund gedrungen. Grace duckte sich in Thaniels Mantel und ließ den Blick durch die Menschenmenge schweifen. Der Bahnsteig war von den großen kugelförmigen Lampen erhellt, die in allen U-Bahn Stationen, die sie kannte, an Ketten von der Decke hingen. Sie verbreiteten, weil sie aus Mattglas waren, ein geradezu gespenstisches Licht. Einen grauen Mantel vermochte Grace nicht zu entdecken. Sie ging den Bahnsteig ganz hinab und sah zu der Bahnhofsgarderobe hinauf, die sich hinter den Fahrkartenschaltern am oberen Ende der Treppe befand. Um zu den unteren Gleisen zu gelangen, musste man daran vorbei. Und da die Türen der Garderobe offen standen, konnte sie hineinsehen. Es war ein großer Raum, und alles daran – der Eingang, die Gepäckfächer, die runden Lampen und der Anstrich – wirkte neu. Im Februar war dort eine Bombe des Clan-na-Gael explodiert, und die Bahngesellschaft musste mit den Reparaturen erst kürzlich fertig geworden sein. Um sie her strömte der halbe öffentliche Dienst in Richtung Whitehall.

Als sie das Gewimmel schwarzer Mäntel und schwarzer Hüte sah und den nicht abreißen wollenden Strom beinahe gleich aussehender Männer, spielte sie kurz mit dem Gedanken, sich aus dem Staub zu machen. Es wäre ganz leicht. Sie könnte nach Paris reisen und Matsumoto wiederfinden. Sie müsste dazu nur der Spur der verzückten Balletttänzerinnen folgen.

Sie drückte sich die Fingerknöchel aufs Auge. In Paris wartete kein Labor auf sie. Und wenn sie nicht das tat, was sie sich vorgenommen hatte, würde hier auch keines mehr auf sie warten. Und einen Thaniel gäbe es dann auch nicht mehr. Er würde in nicht allzu ferner Zukunft kein Mensch mehr sein, sondern nur noch eine geschickt lackierte Uhrwerkkopie eines solchen. Dass ihm das nicht klar war, vermittelte ihr ein Gefühl von Leere und Sinnlosigkeit. Es war, als würde man das Geröchel eines Tuberkulosekranken hören, der allen Ernstes immer noch glaubte, er habe weiter nichts als eine kleine Erkältung. Er war lieb und freundlich zu ihr gewesen, und nun stand er kurz davor zu verschwinden, wie alles andere auch.

Da blitzte etwas Graues inmitten all der schwarzen Mäntel auf. Mori stand auf dem Bahnsteig zwischen den beiden U-Bahn Gleisen und blickte sich im Kreise um. Grace hatte plötzlich einen Geschmack wie von Kupfer im Mund. Sie wartete ab, bis er sie erblickte, winkte ihm dann eindringlich zu und verschwand rückwärts in einer Schar von Büroangestellten, die alle größer waren als sie. Dann spähte sie zu dem Gleis hinüber, auf dem zwei Ratten herumtollten. Von einem Schwall warmer Luft, der von der baldigen Einfahrt eines Zugs künden würde, war nichts zu spüren. Ohne sich die Zeit zu lassen, noch einmal darüber nachzudenken, schritt sie über den Bordstein und dann zwischen die Schienen und lief in den Tunnel hinein.

Dort gab es zunächst keine Beleuchtung, aber weiter vorn, hinter einer Kurve, drang schummriges Licht durch ein Gitter im Gehsteig herab. Vorsichtig ging sie an den beiden Gleisen entlang, mit einem Kribbeln im Nacken, während sie auf das Donnern einer Lokomotive oder auf Schritte hinter sich lauschte.

Als sie die nächste Kurve passierte, raste ein Zug an ihr vorbei. Das Scheinwerferlicht blendete sie in der Dunkelheit, und obwohl sie sich an die gegenüberliegende Tunnelwand drückte, war der Luftschwall der Lokomotive sengend heiß. Dampf erfüllte alles, noch lange nachdem der Zug durchgefahren war. Sie hustete und hatte Rußgeschmack im Mund. Dann scholl Gelächter durch ein weiteres Gitter von der Straße zu ihr herab. Sie blickte nach oben und überlegte, an welchem Punkt es unvermeidbar geworden war, dass sie in einem U-Bahn Tunnel vor einem Mann weglaufen würde, den niemand, der noch ganz bei Verstand war, herausgefordert hätte. Sie war sich allmählich sicher, dass es in der Sekunde gewesen war, in der sie am Roulettetisch mit Thaniel zusammenstieß. Vordringlicher aber war die Frage, was sie jetzt tun sollte. Auf ihr Glück vertrauen und an den Gleisen entlang zurück nach Westminster gehen? Aber wenn Mori sie einholte … Sie schlug mit der Faust an die Tunnelwand, um sich dazu zu bringen, mit dem Denken und Planen aufzuhören. Ein befremdliches Lachen hallte um sie her. Sie zuckte zusammen, doch dann wurde ihr klar, dass sie selbst es war, die da lachte. Jeder Schwachkopf hätte ihr sagen können, dass es dumm war, blindlings loszulaufen, ohne nachzudenken, aber nachdenken war in dieser Situation halt noch deutlich gefährlicher. Sie versuchte, sich der Panik anheimzugeben und der Unlogik, die damit einherging, denn das wäre es, was sie retten würde, wenn Mori sie einholte.

Nachdem sie das Gitter hinter sich gelassen hatte, befand sie sich wieder in völliger Dunkelheit. Sie ging weiter, eine Hand immer an der Tunnelwand, die mit körnigem altem Ruß bedeckt war. Im Scheinwerferlicht des Zugs hatte sie gesehen, dass alles hier unten rauchgeschwärzt war. Dann stolperte sie über etwas, von dem sie nicht wusste, was es war, und als sie stehen blieb, hörte sie es fortschleichen. Einmal tief durchatmend, ging sie weiter, wobei sie spürte, wie sich ihre Lunge versteifte. Die Kante des Koffers stieß ihr gegen das Bein. Katsu war schwer.

Dann verschwand die Tunnelwand.

Sie ging ein Stück zurück und ertastete sie wieder, doch dort machte die Wand eine Kehre, die in die Richtung zurückführte, aus der Grace kam. Eine ganze Zeit lang stand sie ratlos da, bis sie schließlich quer über die Gleise lief, so schnell sie sich nur traute. Die gegenüberliegende Tunnelwand ging nahtlos weiter. Sie war an eine Kreuzung gelangt, eine Y-förmige Abzweigung, von der sie bisher die obere linke Linie abgeschritten hatte. Mit einem Mal wusste sie überhaupt nicht mehr, wo sie eigentlich war. Sie vermochte keinen Linienplan vor ihrem geistigen Auge heraufzubeschwören und erinnerte sich auch nicht, ob sich zwischen Victoria und Westminster eine weitere Linie dieser anschloss. Während sich langsam eine neue, echte, nicht fabrizierte Panik in ihr breitmachte, wurde ihr klar, dass sich das Gleis bereits zuvor geteilt haben musste, ohne dass sie es mitbekommen hatte, und dass sie daher gar nicht in Richtung Westminster ging, sondern einen anderen Tunnel entlang, bei dem es sich um eine halb fertig gebaute Sackgasse handeln mochte oder um einen Tunnel einer älteren, stillgelegten Linie, in dem zwar keine Züge fuhren, in dem aber auch niemals irgendwelche Arbeiter sie finden würden.

»Mrs Steepleton?«

Sie lehnte sich flach an die Wand und hielt sich mit einer Hand den Mund zu.

»Sind Sie hier?«, fragte er.

Er war höchstens eine Armeslänge von ihr entfernt. Sie konnte seine Kleidung rascheln hören, aber die Dunkelheit war so vollkommen, dass sie nicht einmal seinen Umriss sah. Sie sagte nichts. Wenn sie schwieg, würde er sich später nicht erinnern, dass sie es gewesen war.

Sie wartete ab, bis sie ihn in unmittelbarer Nähe hörte, und schlug dann nach ihm, so kräftig sie nur konnte, und zwar direkt vor die Brust, statt zu riskieren, sein Gesicht zu verfehlen. Sie waren ungefähr gleich groß, aber Grace brachte mehr auf die Waage. Er kippte um, und sie hörte ihn dumpf auf dem Gleis aufschlagen. Dann wartete sie ab, aber er stand nicht wieder auf. Sie kniete sich hin und ertastete seine Schulter und dann seine Schläfe. Sein Haar war weich, und seine Knochen fühlten sich scharfkantig und zerbrechlich an. Ihr schauderte, und dann wurde sie traurig.

Sie schlug ihn erneut, diesmal längst nicht so kräftig, aber innerlich ruhiger. Sie hatte keine Ahnung, was ein menschlicher Schädel auszuhalten vermochte. Mit schmerzenden Knöcheln hielt sie ihm ihre zitternde Handfläche vor Mund und Nase, um sicherzugehen, dass er noch atmete. Das tat er. Dann zog sie ihn vom Gleis herunter und an die Tunnelwand, für den Fall, dass dies doch keine stillgelegte Linie war.

Anschließend tastete sie sich langsam zu der anderen Wand vor, die an der Abzweigung weiter vorwärtsführte. Dabei knickte sie sich einen Fingernagel um. Sie hielt sich die Hand und lief dann los in die Dunkelheit. Als ihr vom Laufen und vom Rauch schon die Lunge schmerzte, tauchten mit einem Mal die Lichter von Westminster Station vor ihr auf. Auf dem gegenüberliegenden Gleis wartete ein Zug. Ihr kamen die Tränen, als sie ihn sah. Selbst wenn Mori, wenige Minuten nachdem sie ihn niedergeschlagen hatte, wieder zu sich gekommen war, wäre er nun kaum in der Lage, ihr zu folgen, aber sie stieg dennoch mit allen anderen in den Zug ein und drehte ihre Münze erst, als die Lichter der nächsten Station nahten.

In Nakamuras Werkstatt herrschte großes Gedränge. Leute strömten mit Listen herein und mit Raketen wieder hinaus, die für das Feuerwerk nach der Operettenaufführung bestimmt waren. Niemand beachtete sie, obwohl sie die einzige Person im Raum war, die keine schwarzen Haare hatte. Im letzten Zug hatte sie im Geiste aufgelistet, welche Möglichkeiten ihr offenstanden. Die Feuerwerkswerkstatt; ihr eigenes Labor in dem Haus in Kensington; die Waffenkammer hinter dem Büro ihres Vaters in Horse Guards. Alle diese Orte waren voller Sprengstoff. Letztlich hatte die Münze entschieden. Da sie auf Horse Guards gehofft hatte, hatte Grace es noch einmal versucht, aber wieder fiel Zahl.

Sie sputete sich. Es war inzwischen Stunden her, dass sie in den Tunneln vor Mori weggelaufen war, und sie setzte darauf, dass er es in dem Zustand, in dem sie ihn zurückgelassen hatte, immer noch nicht aus dem Untergrund herausgeschafft hatte. Andererseits war er kräftig, und daher war es nicht ausgeschlossen. Wie früher immer in der Bodleian Library tat sie, als wüsste sie ganz genau, wohin sie ging. Die Chemikalien waren zwar alle nur auf Japanisch beschriftet, aber sie erkannte am Geruch, was sie brauchte. Sie musste auf der großen Werkbank nur ein paar Flaschen und Pakete öffnen, dann fand sie, was sie suchte. Sie schnappte sich das kleine Päckchen und bückte sich damit hinter der Bank. Die zu Bündeln geschnürten Feuerwerkskörper um sie her verfügten alle über einen Zünder, der, wenn man daran zog, ein paar Schwarzpulverkörnchen zwischen zwei rauhen Pappstücken zerrieb und damit Funken erzeugte. Grace nahm einen dieser Zünder heraus, führte ein Ende durch den Ring ihrer Taschenuhr und dann ganz um das Gehäuse herum und klemmte das andere Ende unter den hinteren Verschlussdeckel mit der Schwalbe. Probehalber drückte sie auf den Knopf. Der Deckel sprang auf und zog an dem Papier, und ein Funken sprühte. Ausgezeichnet. Mit dem kleinen Ziffernblatt stellte sie die Uhr so ein, dass sich der Deckel in einer halben Stunde öffnen würde, und legte dann einen neuen Zünder ein.

Der Oktopus winkte, als sie ihn herausnahm. Er schien nicht darunter gelitten zu haben, dass er so lange in dem Koffer eingesperrt gewesen war, und seine Federn waren offenbar nicht abgelaufen. Sie klemmte ihn sich zwischen die Knie und band den improvisierten Sprengsatz an ihm fest. Als sie schon fast damit fertig war, blieb jemand direkt neben ihr stehen. Sie erstarrte unnötigerweise und wagte nicht, nach oben zu sehen, aber nichts geschah. Dann hob sie minimal den Blick. Es war Yuki, Matsumotos nationalistischer Freund. Er hatte sie gar nicht bemerkt und beschäftigte sich mit irgendwelchen Papieren. Jemand, der Stimme nach ein alter Mann, rief nach ihm. Yuki guckte empört und schüttelte den Kopf, wobei sein langer schwarzer Zopf hin und her wedelte. Grace wich langsam nach links aus, zur anderen Seite der Werkbank. Der alte Mann kam herbei, um mit Yuki zu sprechen, und ging dann die Chemikalien auf der Arbeitsplatte durch. Er suchte nach dem, was sie gerade an sich genommen hatte. Seine Stimme erhob sich, und der Junge brüllte zurück und hob die Hände. Sie verstand nicht, was die beiden sagten, aber Yukis Körpersprache war unmissverständlich: Ich habe es nicht genommen.

Der alte Mann verpasste ihm eine Ohrfeige, und der Junge drängte sich an ihm vorbei in Richtung Tür. Der Alte meckerte hinter ihm her und eilte ihm nach, wurde aber nicht beachtet. Der Junge hatte einen ordentlichen Vorsprung, und beide verschwanden sie nach draußen.

»Warum sprichst du nicht Englisch?«, hörte sie Yuki noch schreien. »Das solltest du! Du bist doch genau wie die!«

Grace blieb noch einen Moment lang dort hocken, mit Katsu in der Hand, um frischen Mut zu schöpfen. Eine Explosion in einem Feuerwerksladen würde niemandem außer Thaniel verdächtig vorkommen. Sie klammerte sich an diese Gewissheit, denn die Vorstellung, Yuki könnte eventuell dafür zur Verantwortung gezogen werden, weckte in ihr den Wunsch, die Bombe wieder loszubinden und Katsu in die Filigree Street zurückzubringen. Er war ein unglückliches Kind mit einem Idioten als Vater. Sie wusste nur zu gut, wie das war. Aber wenn sie ihn dann auf dem Weg nach draußen mitnehmen würde, konnte niemand ihm etwas vorwerfen.

Im fünften Geschoss angelangt, ließ sie Katsu ganz vorsichtig frei, direkt vor der Tür zu Matsumotos Wohnung. Sie hatte befürchtet, dass er dort sitzen bleiben würde, weil er irgendwie falsch eingestellt war, doch dann glitt er fröhlich von dannen, erkundete die Wände und den Lift und verschwand schließlich in der Lücke zwischen Fußboden und Aufzugkabine. Grace fühlte sich hundeelend. Er war eine so schöne Maschine. Mindestens hundert Jahre würde es so etwas nun nicht mehr geben, falls Mori keinen neuen Katsu baute.

Ihr zitterten die Hände, und sie schlang sich die Arme um den Leib. Dann ging sie zum Fenster, um zur Kirchturmuhr von St Mary hinüberzusehen. Es machte sie nervös, dass ihr nun nichts anderes mehr zu tun blieb, als zu warten. Sie musste bis kurz vor der Explosion dort in der Wohnung sein, damit irgendjemand sehen konnte, wie sie herauskam, aber sie wünschte, sie wäre kurz vor der Pause der Operette gekommen und hätte nicht mehr lange zu warten. Noch fünf Minuten sollten reichen. Sie rieb sich die immer noch vom Rauch gereizten Augen. Seit dem Zusammentreffen im Tunnel ließ eine Befürchtung in ihrem Hinterkopf sie nicht mehr los: Mori, so vorausschauend und kräftig er auch war, war von einer Wissenschaftlerin bewusstlos geschlagen worden, die nie zuvor im Leben jemanden geschlagen hatte. Aller Wahrscheinlichkeit nach lag es daran, dass es stockdunkel gewesen war und sie selbst nicht gewusst hatte, wann und wohin sie schlagen würde, weshalb er es auch nicht hatte wissen können. Aber es bestand auch die Möglichkeit, dass er bewusst zugelassen hatte, dass sie ihn schlug.

Da sah sie, dass Leute von der Pagode fortströmten, und beschloss, dass nun ein guter Zeitpunkt für sie sei, ebenfalls zu gehen. Es war nicht nötig, bis zur letzten Minute dortzubleiben. Dreißig Sekunden würde sie etwa brauchen, um die Treppe hinunterzugehen, und dafür war noch Zeit genug.

Sie wandte sich eben zum Gehen, als die Wohnungstür aufflog und Thaniel hereinkam, der sie dann mit sich zog. Während sie die Treppe hinunterliefen, versuchte sie, verwirrt zu verstehen, warum er dort war, aber ihrem Hirn war der Treibstoff ausgegangen, und das Einzige, woran sie noch denken konnte, war, dass sie aufpassen musste, nicht zu stolpern. Im Erdgeschoss angelangt, lief sie in den Feuerwerksladen und zerrte Mr Nakamura und seine Frau hinaus, die beide weinten. Yuki war nicht da. Seine Eltern sagten, er sei weggebracht worden, aber ihr Englisch reichte nicht aus, um zu erklären, von wem und warum.

Grace zuckte zusammen, als jemand sie am Arm berührte. Thaniel war leise die Treppe heruntergekommen. Seinen Gesichtsausdruck vermochte sie nicht zu deuten.


NEUNUNDZWANZIG

Die Luft draußen war dampfgeschwängert, und Frost knirschte unter ihren Sohlen. Krähen saßen in den Bäumen und beäugten die kleineren Vögel im Hyde Park, der sich gegenüber befand. Thaniel wollte lieber unter den großen Eichen gehen als auf der freien Grasfläche, denn in ihrem Schatten war es ein wenig wärmer. Grace, die neben ihm einherschritt, trug wieder ihre eigenen Kleider, und der Saum ihres Rocks strich über am Boden liegende Zweige und modernde Eicheln. Der Garten befand sich an der Rückseite des Krankenhauses und diente auch der Frischluftzufuhr durch die offenen Stationsfenster, die sonst womöglich Lokomotivdampf ausgesetzt gewesen wären.

Schließlich sagte Thaniel: »Die einzige Möglichkeit, eine Bombe zu bauen, der er nicht folgen kann, besteht darin, sie an etwas zu befestigen, das sich nach dem Zufallsprinzip bewegt. Sie war an Katsu festgebunden. Ich habe ihn im Aufzugschacht gehört.«

Grace riss unwillkürlich die braunen Augen auf. »Bist du sicher? Wie hört sich ein mechanischer Oktopus in einem Aufzugschacht denn an?«

»Ähnlich wie Meerwasser. Du hast dich bei uns ins Haus geschlichen und hast ihn mitgenommen, nicht wahr? Ich habe jemanden gehört. Es waren deine Fußabdrücke draußen im Garten. Und dann, mit einer Taschenuhr und einem Laden voller Feuerwerk, hättest du nicht lange gebraucht, um etwas zu improvisieren. Niemand hätte es bemerkt. Da war viel zu viel los. Mr Nakamura dachte, Yuki hätte die Chemikalien genommen.«

Eine ganze Zeit lang herrschte Schweigen, so lange, dass er die Rufe der Krähen bemerkte. Dann seufzte Grace, und ihr Atem kräuselte sich weiß empor.

»Ich wollte auf keinen Fall, dass ihm etwas geschieht«, sagte sie. »Es sollte bloß eine Explosion geben, weiter nichts – eine gefährliche Situation. Ich bin in Matsumotos Wohnung gegangen und wollte gerade wieder hinuntergehen, als du kamst. Ich dachte, wenn du glaubst, dass ich beinahe ums Leben gekommen wäre bei etwas, das er hätte verhindern können, dann … würdest du ihm sagen, dass er uns in Ruhe lassen soll. Ich wollte einzig und allein damit erreichen, dass er uns in Ruhe lässt.« Sie sah ihn an. »Ich hatte keine Ahnung, dass er dich schicken würde. Das war ja gar nicht nötig.«

»Er hat mich geschickt, weil er den Regen brauchte. Und den hatte ich. Er hatte ein paar Wetterphiolen gemacht, damit ich mir bei unserer Hochzeit das Wetter aussuchen konnte. Und die hat er mit aufs Dach genommen, während ich dich holen ging. Er wusste nicht, dass du wenig später auch von selbst heruntergekommen wärst. Er konnte sich nicht erinnern, lange genug gelebt zu haben, um dich zu sehen.«

Er sah, wie sie dazu ansetzte zu fragen, wie Mori es schaffte, das Wetter zu beeinflussen, es dann aber einfach akzeptierte. »Ich verstehe.«

»Ja? Also, ich nicht«, erwiderte er. »Und ich verstehe auch nicht, woher du wusstest, dass du genug Zeit haben würdest, zum Dorf zu fahren, eine Bombe zu bauen und dann auch noch abzuwarten, ohne dass er dich aufhalten würde.«

»Das ist mir auch nicht so ganz klar. Ich habe ihn in einem U-Bahn Tunnel k. o. geschlagen. Aber … dazu hätte ich eigentlich gar nicht imstande sein dürfen.«

»Ist es jetzt seine Schuld, dass du ihn k. o. geschlagen hast?«

Sie hielt sich eine Hand vor den Mund. »Du wirst es ihm sagen.«

»Nein, natürlich nicht. Dann könnte ich ja kaum noch was dagegen sagen, wenn er dich tatsächlich mit einer Dampflok überrollt.«

»Wohl wahr.« Grace verschränkte die Arme gegen die Kälte. Über dem hochgeschlagenen Kragen ihres Mantels wirkte ihr Gesicht sehr blass. »Aber dir ist doch wohl klar, dass das alles ein großartiger Trick war, oder? Er wusste von Anfang an über all das Bescheid. Du bist klug genug, um dich zu fragen, ob er die Dinge für dich auswählt, und daher ließ er dich eine Zeit lang mit mir gewissermaßen fremdgehen, um dir eine Illusion von Freiheit zu vermitteln, ehe er dich dann wieder an die kurze Leine legt. Ja, streite es nur ab. Er hat bestimmt behauptet, es sei alles so unwahrscheinlich gewesen, dass er sich nicht daran erinnert, aber in Wirklichkeit war das alles perfekt inszeniert. Rädchen fügen sich nicht einfach durch einen Windhauch zu einer Uhr.«

»Das ist keine Uhr, das ist Chaos.«

»Und du wirst nie wieder an ihm zweifeln, nicht wahr?«, entgegnete sie scharf. »Du blinder Narr.«

Thaniel sagte nichts darauf, und sie wandte den Blick ab. Sie waren beim Eingang des Wintergartens angelangt. Er hielt ihr die Tür auf.

»Warum hast du ihn nicht einfach bei der Polizei angezeigt? Du hast uns ja gesehen. Das hast du gesagt. ›Was für einen Tee trinkt ihr da überhaupt im Dunkeln?‹ Von einer Dame aus Belgravia hätte das schon gereicht. Ich dachte, das hättest du vor.«

»So was landet doch nie vor Gericht; das verläuft im Sande.«

»In diesem Fall wahrscheinlich nicht. Scotland Yard glaubt fest daran, dass er in die Bombenanschläge verwickelt ist, aber sie haben keine Beweise gegen ihn. Der Superintendent war ganz heiß darauf, ihn für irgendwas anderes dranzukriegen.«

»Na, was für ein Glück für dich, dass ich das nicht wusste. Ich dachte, sie hätten von ihm abgelassen. Aber du hast ja sicherlich nichts dagegen, dass ich mich von dir scheiden lasse«, sagte sie und schüttelte dann den Kopf. »Ich bin dir auf Gedeih und Verderb ausgeliefert, und ich weiß, ich sollte sagen, dass ich dir alles erdenklich Gute wünsche. Aber … das tue ich nicht.«

»Lass mich dir vorher aber noch das Haus überschreiben.«

»Warum bist du so freundlich zu mir?«

»Bin ich nicht. Wenn ich das Haus behalten würde, wüsste er, dass irgendwas nicht stimmt.«

Sie blickte, als zöge sie das der Freundlichkeit vor. Dann nickte sie knapp und ging allein in Richtung Hauptausgang. Er sah ihr noch kurz nach und ging dann wieder die Treppe hinauf. Eine Krankenschwester versuchte, ihn aufzuhalten, aber er schob sich an ihr vorbei. In der Station im Obergeschoss las Mori gerade in einer Zeitung oder tat jedenfalls so; die Krankenschwester guckte, als hätte sie sie ihm gerade erst in die Hand gedrückt. Als Thaniel hereinkam, legte er sie beiseite.

»Es ist noch nicht morgen«, sagte er. Thaniel konnte förmlich das Uhrwerk in seinem Kopf rattern hören. Mori hasste es, nicht zu wissen, was vor sich ging, und ein wenig hörte man ihm das nun auch an. Thaniel genoss es, nur diesen einen Moment lang besser informiert zu sein. »Was ist denn geschehen?«

»Beruhigen Sie sich«, sagte die Krankenschwester zu Mori.

»Beruhigen Sie sich doch«, knurrte er zurück.

»Ich bleibe nicht lange«, versprach Thaniel ihr. Sie seufzte, aber wies in Richtung Bett, als würde sie ihre Hände in Unschuld waschen, falls Mori an Überanstrengung starb. Thaniel ließ sich auf der Bettkante nieder. »Du weißt wirklich nicht, was passiert ist, oder?«

Mori runzelte die Stirn. »Im Untergrund wusste ich es noch. Aber jetzt weiß ich es nicht mehr. Weißt du es?«

»Nein. Nein, ich weiß es auch nicht«, log Thaniel erneut. Er biss sich innen auf die Lippe. Er wollte ihm alles erzählen, aber jetzt irgendetwas zu sagen hieße, das Schicksal herauszufordern oder, schlimmer noch, Mori. Er seufzte. »Hör mal, ich habe eine Frage. Ich habe aber keine große Lust, sie zu stellen. Würdest du bitte sofort wieder vergessen, was du darauf antwortest, wenn ich sie dir doch stelle?«

Mori nickte zaghaft.

»Also gut. Yuki hat gestern versucht, Ito umzubringen. Und ich war dort, im Orchester, nur drei Fuß entfernt von ihm und praktischerweise in der Lage, Japanisch zu sprechen.« Er zögerte. »Ich habe mit Ito gesprochen. Er scheint für dich nicht mehr allzu viel übrigzuhaben, aber er wird bald Premierminister sein. Hast du mich vor der Scotland-Yard-Bombe gerettet, damit ich zur Stelle sein konnte, um Yuki aufzuhalten? Du hast dafür gesorgt, dass ich ins Auswärtige Amt gewechselt bin, wo ich Japanisch gelernt habe, und du hast es so gedeichselt, dass ich mit Sullivan an der Operette gearbeitet habe. Du hast immer gesagt, dass du Yuki aufhalten würdest, wenn er versuchen würde, irgendwelchen Blödsinn zu machen, und du hast vorhin gesagt, dass ich genau deswegen dort gewesen sei.«

»Ich bin deinetwegen nach England gekommen.«

»Wie bitte?«

Mori holte so tief Luft, dass Thaniel sah, wie sich seine Brust unter dem Hemd hob. »Schau mal, es gibt nicht allzu viele Menschen auf der Welt, die es mit mir aushalten, und unter denen gibt es nicht viele, die auch ich mag. Du bist mein bester Freund, das bist du schon immer gewesen. Ich habe für Ito gearbeitet, während ich darauf gewartet habe, dass du erwachsen wirst. Ich habe nicht dafür gesorgt, dass du für Sullivan Klavier spielst, weil ich wollte, dass du Ito rettest, sondern weil du ein Pianist bist. Du hast ihn gerettet, weil du es konntest. Wenn du es nicht gekonnt hättest, hätte jemand anderes es getan. Es war einfach nur … effizient. Und es war schludrig von mir, denn ich bin nicht davon ausgegangen, dass du es tun müsstest.«

»Oh«, sagte Thaniel leise und wandte den Blick ab. »Ich wünschte, du wärst fünf Jahre früher aufgetaucht. Du hättest nicht so lange für Ito arbeiten müssen.«

»Da warst du noch nicht mein Thaniel. Du warst noch nicht so weit. Du hättest mich nicht gemocht.«

Thaniel lächelte ein wenig. Das stimmte wohl. Vor der Bombe war er eine kleinere Version seiner selbst gewesen.

»Es tut mir leid«, sagte Mori.

»Jetzt entschuldige dich doch nicht dafür, dass du mich gefördert hast. Ich war …« Er schüttelte den Kopf. »Wenn die Sache mit Scotland Yard nicht gewesen wäre, wäre ich als kleiner Angestellter gestorben und nicht als Pianist.«

Mori lächelte, wandte sich dann ab und hustete.

Thaniel stutzte. »Hast du dir hier irgendwas eingefangen?«

»Nein, es ist bloß die Kälte. Die machen einfach die Fenster nicht zu.«

»Du solltest besser auf dich aufpassen«, sagte Thaniel, wohl wissend, dass er ein wenig gluckenhaft klang, aber sich mit einem Mal auch glasklar bewusst, dass Mori viel älter war als er. Blitzartig sah er, dass, wenn er selbst dann auf die sechzig zuging, alles vorbei sein würde. Dann würde er einer dieser einsamen Herren sein, die frühmorgens im Hyde Park spazieren gingen und die Stare fütterten, um auf andere Gedanken zu kommen. Er räusperte sich. »Wie dem auch sei … Ich gehe dann mal, bevor sie mich noch rausschmeißen. Ich komme morgen früh wieder.« Ehe er sich erhob, sagte er noch: »Geh nicht ohne mich.«

»Nein, tu ich nicht«, sagte Mori und guckte verdutzt.

Thaniel sah zu der Krankenschwester hinüber. Er stand auf und schüttelte Mori die Hand. »Schlaf gut, Keita.«

Mori lächelte und nickte.


DREISSIG

Thaniel hatte irgendwo gelesen, entweder in der Illustrated London News oder in einer ähnlichen Zeitung, Ängste könne man besiegen, indem man sich ihnen rückhaltlos aussetzte. Das erwies sich in diesem Fall jedoch als nicht praktikabel, denn Mori weigerte sich nach ihrer Rückkehr in die Filigree Street sogar, auch nur einen Fuß auf die Treppe zu setzen. Stattdessen hüllte er sich in eine warme Decke und zog sich ins Wohnzimmer zurück, wo er sich in Thaniels nie gelesenes Exemplar von Anna Karenina vertiefte. Die Russen, sagte er, verstünden etwas davon, durch und durch langweilige Romane zu schreiben, und seine Angst würde erst verschwinden, wenn er kurz davor wäre, sich zu Tode zu langweilen. Zusätzlich öde an solchen Büchern war für ihn, dass er sich erinnern konnte, in naher Zukunft den Schluss gelesen zu haben.

Draußen schneite es weiter. London war weitgehend zum Stillstand gekommen. Normalerweise hätte sich Thaniel darüber beklagt, aber Fanshaw hatte ihm die ganze Woche freigegeben, und daher musste er sich nicht weiter in die Außenwelt vorwagen als bis zum Krämer. Da der Neuschnee nie Zeit hatte zu gefrieren, ehe weiterer Neuschnee fiel, ähnelte er tagelang eher Pulverschnee als Eis. Die Schneebälle der Haverly-Kinder zerfielen im Flug zu Miniatur-Blizzards, und auf den großen Straßen kam es zu Schneeverwehungen.

Die Uhrmacherwerkstatt erwachte nach und nach wieder zum Leben. Im Schaufenster wuchs ein Uhrwerkwald heran, auf dessen Ästen ein ganzer Schwarm winziger Vögel nistete und dessen Boden mit einem korallenartigen weißen Moos aus Skandinavien bedeckt war. In einer Pause seiner Tolstoi-Lektüre ging Mori mit einem Korb voller winziger Glaskugeln durch die Werkstatt, die magnetisiert und mit phosphoreszierendem Staub gefüllt waren, und warf sie vorsichtig in die Luft, wo sie sich dann rings um das Modell des Sonnensystems herum zu schwebenden Sternbildern gruppierten. Eines Nachmittags flog ein Schwarm mechanischer Glühwürmchen zur Küchentür herein und formte, in verschiedenen Gelb- und Orangetönen pulsierend, eine Glasglocke.

»Ich wollte damals nicht sagen, dass ich sie gebaut habe«, sagte Mori zu Thaniel, der das gebannt verfolgte. »Ich hatte keines parat, das ich dir hätte zeigen können. Und ich dachte, wenn man einem Fremden gegenüber behauptet, dass man kleine fliegende Maschinchen konstruiert, wird er recht bald das Interesse an einem Untermietverhältnis verlieren. Aber ich habe dir ja Katsu gezeigt, nicht wahr? Vielleicht habe ich also auch gar nicht darüber nachgedacht. Wie dem auch sei: Ich habe sie gebaut«, sagte er, hob die Glasglocke ein wenig an und seufzte dann. »Ich habe irgendetwas vergessen, nicht wahr?«

»Nein.«

»Sag es mir bitte, falls es so ist. Ich bin nicht gern ein zukünftiger Goldfisch, das macht mich chronisch misstrauisch meinem vergangenen Ich gegenüber.«

»Nein, ich glaube nicht, dass du etwas vergessen hast«, sagte Thaniel unaufrichtigerweise. Alles andere hätte anklagend geklungen, und das wollte er nicht. Er war sich fast sicher, dass Mori gewusst hatte, dass die Glühwürmchen noch einmal wichtig sein würden, jedoch nur auf ganz unbestimmte Weise, etwa so, wie andere Leute Geld für gar nicht absehbare schwere Zeiten zurücklegten oder eher unabsichtlich vermehrt Freundschaften schlossen, weil sie bei einem geschäftlichen Unterfangen ein ungutes Gefühl beschlich. Er hatte in letzter Zeit zunehmend den Eindruck, dass sie von Dingen umgeben waren, die Mori aus ebendiesem Motiv heraus erschaffen hatte, deren ursprünglicher Zweck aber inzwischen obsolet geworden war. Die goldene Heuschreckenuhr beispielsweise war eine bemerkenswerte und auch befremdliche Konstruktion, aber es war gar kein Grund dafür ersichtlich, dass ausgerechnet eine Heuschrecke darauf prangte. Grace’ Taschenuhr hatte jene irrelevante Schwalbe enthalten, und nun lag da die halb fertige Spieluhr in der Schublade des Arbeitstischs. Thaniel hatte am Vortag gesehen, wie Mori sie betrachtet hatte, mit einem Blick, als handelte es sich um ein Fossil, dessen ursprüngliche Gestalt er nicht mehr zu erkennen vermochte.

Nun, in der Küche, sah Mori müde zum Fenster hinüber. »Wenn ich etwas vergesse, vergesse ich auch, was ich darüber gesagt habe. Oder geschrieben. Es ist, als hätte man sich in der Schule ein wenig Französisch angeeignet und es hinterher wieder verlernt und als erinnerte man sich nur noch daran, dass man es früher einmal verstanden hat.«

Das versetzte Thaniel einen Stich, als hätte er gesehen, wie Mori versehentlich die glühend heiße Spitze des Lötkolbens berührte. »Stimmt irgendwas nicht?«

»Nein. Aber die Polizei ist im Anmarsch. Sie haben eine weitere Bombe entdeckt, diesmal im neuen Scotland Yard. Ich könnte hierbleiben, und wir sprechen zusammen mit ihnen. Oder ich gehe für eine Stunde aus und … überlasse es dir, und wenn ich wiederkomme, ist es vorbei, und ich werde vergessen haben, dass sie überhaupt kommen konnten. Ich weiß, das ist feige, aber meine Nerven sind immer noch nicht die besten. Ein paar Knüffe machen mir normalerweise nichts aus, aber diesmal würde es mehr wehtun als sonst. Hättest du etwas dagegen, wenn ich …«

»Herrgott noch mal, geh schon. Warum bleibst du noch, um mich zu fragen, du Idiot?«

»Ich schreibe es nur schnell auf, damit ich weiß, was du getan hast. Dafür gebührt dir Anerkennung«, sagte er in reuevollem Ton.

Thaniel nahm ihm die Feder weg. »Ich hätte lieber noch etwas von dem guten Kaffee aus dem prätentiösen Laden in Knightsbridge.«

»Kaffee aus dem prätentiösen Laden. Sehr wohl.«

»Ich gehe mit dir hinaus; ich glaube, ich werde am Anfang der Filigree Street auf sie warten. Ist Dolly Williamson dabei?«

»Ja. Woher kennst du ihn?«, fragte Mori neugierig und reichte, da er der Garderobe am nächsten war, Thaniel seinen Mantel.

»Den kenne ich nur telegrafisch. Im Innenministerium habe ich immer seine Nachrichten entgegengenommen. Weißt du, wer die Bombe gebaut hat? Das könnte helfen, ihn zu überzeugen, dass du es nicht warst.«

Er hatte nicht so damit herausplatzen wollen, und was er da getan hatte, wurde ihm erst klar, als er die Frage schon gestellt hatte und Mori dabei innehielt, sich den Schal umzuschlingen. »Ja. Ich hätte es der Polizei schon längst sagen sollen, ich weiß«, sagte er vorsichtig. Er schien zu bemerken, dass er erstarrt war, und ganz langsam und auf eine Art, die wirkte, als würden die Rädchen in seinem Hirn in die falsche Richtung gezogen, band er seinen Schal zu Ende. »Aber es war … nun ja. Du wärst nicht geblieben, wenn ich es getan hätte. Ich weiß nicht, warum. Aber ich habe es so aufgeschrieben, und es ist dick unterstrichen.«

Thaniel starrte ihn an, und Mori missverstand seinen Gesichtsausdruck und schlug die Augen nieder.

»Nein … nein.« Er ergriff Moris Ellenbogen und überlegte, was er sagen sollte. Er wollte ihm keinesfalls gestehen, dass er für Williamson tätig gewesen war. Es war schon schlimm genug, dass Mori zugelassen hatte, dass sechs Polizisten seine Werkstatt auseinandernahmen, nur um nicht verlassen zu werden und ohne zu wissen, dass Thaniel hinter ihrem Kommen steckte. »Danke« war letztlich das Einzige, was ihm über die Lippen kam.

Mori schenkte ihm das von Herzen kommende Lächeln eines begnadigten Mannes. »Frederick Spindle«, sagte er.

Sie gingen langsam durch den Schnee, aber weil der so locker war, war es nicht rutschig. Der Schnee wehte von den Dachtraufen herab wie feine Wasserstürze von Gebirgshängen, strich kreuz und quer über die Fenster und ließ sich dann auf den Fahrrädern nieder, die vor den Geschäften abgestellt und teils schon seit Tagen festgefroren waren. Mori ging weiter in Richtung Knightsbridge. Thaniel lehnte sich an einen Laternenpfahl und wartete. Es war noch helllichter Tag, aber weil die Schneefälle für schwierige Straßenverhältnisse sorgten, waren die Laternenanzünder schon unterwegs.

Er musste nicht lange warten, da bog das schwarze Polizeifuhrwerk schon in die Filigree Street ein, wobei den Pferden trotz ihrer Scheuklappen der Wind zu schaffen machte. Thaniel stellte sich dem Wagen in den Weg, und als der hielt, ging er zur Seite und klopfte an.

»Dolly!«

Williamson öffnete den Schlag. »Sie«, sagte er, »sollten sich glücklich schätzen, dass ich nichts wegen Ihrer kleinen Flucht aus dem Hausarrest unternommen habe. Wenn das Auswärtige Amt nicht überall herumerzählt hätte, was für ein gottverdammter Held Sie sind, säßen Sie jetzt im Kittchen. Gehen Sie beiseite und lassen Sie uns durch.« Dann stutzte er. »Woher wussten Sie, dass wir kommen würden?«

»Weshalb sind Sie denn hier?«

Williamson seufzte gereizt und stieg dann mühsam aus. Er wirkte angeschlagen. »Wir treffen uns vor Ort«, sagte er zu den anderen, und zum Kutscher: »Weiter geht’s.«

Thaniel trat einen Schritt zurück, um den Schneematschspritzern der Räder zu entgehen. Williamson schlug seinen Mantelkragen hoch und duckte sich gegen den Wind.

»Wir haben eine weitere Bombe gefunden. Sie war in der Decke über meinem Büro versteckt. Und sie enthielt natürlich allerhand Uhrwerk von ihm. Fred Spindle hat gerade bestätigt, dass es sich um die gleiche Machart handelt wie bei der ersten Bombe. Vielleicht erzählt uns Ihre Frau ja jetzt, wo wir Beweise ohne Ende haben, was wirklich mit ihr passiert ist.«

»Es ist das passiert, was sie Ihnen erzählt hat. Sie ist eine Weile kreuz und quer durch London spaziert.«

»Und dann entgeht sie am nächsten Abend rein zufällig um zehn Sekunden einer Explosion in einem Feuerwerksladen …«

»Kommen Sie mit«, sagte Thaniel, mit einem Mal zu wütend, um noch nach Vorwänden zu suchen.

»Was? Nein, die anderen warten …«

»Nein, Sie kommen jetzt mit, und dann zeige ich Ihnen, wer wirklich dahintersteckt, bevor Ihre Beamten den falschen Mann festnehmen. Es dauert auch nicht lange, versprochen.« Und damit zog er Williamson am Ellenbogen in Richtung Belgravia. Da dieser, obwohl es nicht weit war, zu husten begann, nahmen sie dann doch eine Droschke.

Als sie Spindles Geschäft betraten, läutete ganz sittsam das Glöckchen an der Tür. Spindle höchstselbst richtete sich hinter seinem Arbeitstisch auf und lächelte.

»Superintendent Williamson …«

Thaniel zerrte ihn an der Hemdbrust hinter dem Tisch hervor. Williamson fluchte, und Spindle keuchte, als er mit dem Hinterkopf auf seiner mustergültig aufgeräumten Tischplatte auftraf. Thaniel beachtete beides nicht. »Sie waren es. Ich kam damals mit der Taschenuhr hier herein, und Sie dachten, Mori wüsste alles über die Bombe, und deshalb haben Sie sich diesen Blödsinn mit den Diamanten ausgedacht, obwohl Sie genau wussten, dass er reich genug ist, um sie selbst zu kaufen. Da hatten Sie bereits sein Uhrwerk verwendet, um dessen Ganggenauigkeit zu nutzen, und daher ging es nur noch darum, mir Angst zu machen und es der Polizei gegenüber groß herauszustreichen. Und dazu mussten Sie weiter nichts tun, als denen die vergleichbaren Teile zu zeigen.«

Spindle versuchte, seine Hände freizubekommen. »Nein! Nein, das stimmt nicht!«

»Lassen Sie die Bombe von einem anderen Uhrmacher untersuchen, Dolly. Ich wette mein Leben darauf, er wird Ihnen sagen, dass es nicht Moris Werk ist, selbst wenn sie aus seinen Bauteilen besteht.«

»Die haben mich dazu gezwungen!«, rief Spindle und sah mit verzweifelter Miene zwischen ihnen hin und her. »Zu diesen Leuten kann man nicht nein sagen. Ich … ich hatte mich wohl zu sehr damit gebrüstet, Berater der Polizei zu sein, und sie haben davon erfahren, und dann kam ein Mann hier ins Geschäft. Ich dachte, er bringt mich um. Und das hätte er auch getan, wenn ich nicht …«

»Sie waren dann aber immerhin ruhig genug, um eine Bombe zu konstruieren.«

»Williamson! Die hätten mich doch …«

Williamson hatte die Augen geschlossen. Er sah müder aus denn je. Seit Thaniel ihn das letzte Mal gesehen hatte, hatte er neue Falten im Gesicht bekommen. »Sie kommen jetzt mit.«

Spindle starrte ihn an. »Das ist Hochverrat …«

»Ist das Ihr Mantel? Ziehen Sie ihn an.«

Sie warteten, bis Spindle so weit war. Dann führte Williamson ihn nach draußen und ließ seine Pfeife gellen. Ein Constable kam angerannt und bald darauf ein zweiter. Belgravia war bestens bewachtes Terrain. Thaniel widerstand dem Drang, Spindle vor eine nahende Droschke zu schubsen. Dann stand Williamson eine Zeit lang schweigend neben ihm. Zwar war auf der Straße viel Verkehr, doch der Schnee dämpfte alle Geräusche, und das Einzige, was Thaniel deutlich hörte, war das Gluckern des Wassers in dem Gully neben ihm.

»Wie erklären Sie sich, dass Mori früh genug von der Scotland-Yard-Bombe wusste, um die Taschenuhr für Sie zu hinterlegen?«, fragte Williamson schließlich.

»Das hat den gleichen Grund, weshalb ich heute wusste, dass Sie kommen würden und Ihnen entgegengegangen bin. Sie wollten ja wissen, was er damals zu mir gesagt hat. Er ist ein Hellseher, Dolly, und zwar ein echter. Meine Frau hat es bewiesen. Mit Kreide, auf einer Tafel.«

Williamson stutzte. »Was reden Sie denn da?«

»Ich weiß, es klingt lächerlich, aber kommen Sie doch einfach mit und lernen Sie ihn kennen.«

Williamson lächelte unbehaglich. »Ich gebe nichts auf Hellseherei.«

»Bei ihm werden Sie eine Ausnahme machen. Bitte. Es ist warm bei uns daheim, und Sie sind krank. Er übrigens auch, da können Sie gemeinsam klagen.«

Mit einem Gesichtsausdruck, der zwischen Skepsis und Ängstlichkeit schwankte, erklärte Williamson sich dazu bereit.

Mori war noch nicht wieder zurück, als sie in Haus Nummer siebenundzwanzig eintrafen. Williamson befahl den Männern in dem wartenden Polizeiwagen, zum Revier Kensington weiterzufahren, und saß dann mit betretener Miene am Küchentisch, während Thaniel Tee aufsetzte. Kurz nachdem der Kessel pfiff, öffnete sich die Eingangstür.

»Stellst du bitte vier Tassen hin?«, rief Mori aus dem Korridor.

»Vier?« Thaniel wandte sich um und Williamson mit ihm. Mori kam mit einem kleinen Kind in die Küche. Es war Six, in Moris Schal gewickelt. Sie blickte argwöhnisch zu Thaniel hinauf.

»Aha …«, sagte Thaniel.

Mori schaute angespannt drein. »Es ist eiskalt im Arbeitshaus. Six, nichts klauen, das ist ein Polizist.«

Sie musterte Dolly. »Ein echter?«

»Ein echter.« Dann streckte er Williamson eine Hand entgegen, der sie nach kurzem Zögern drückte. Mori wirkte wie stets neben einem Menschen von normaler Größe klein, aber sein warmer Teint ließ Williamson erst recht abgehärmt aussehen. »Man glaubt, man stirbt, aber dann übersteht man es doch«, sagte er in sanftem Ton. »Sie sollten viel Obst essen und sich für einige Zeit ans Meer begeben. Das hier ist die Adresse eines Häuschens von mir in Cornwall; es ist sehr schön dort. Man erwartet Sie am Samstag. Zwar ist es auch dort kalt, aber es liegt kein Schnee, und am nächsten Donnerstag wird es einen interessanten Sturm geben. Wenn Sie den Zug um zehn Uhr vierzehn nehmen und erster Klasse fahren, werden Sie in Ihrem Waggon der Dame im blauen Mantel begegnen, die Sie manchmal an der Whitehall Street sehen. Sie besucht ihre Tante.«

Williamson starrte ihn an. »Wenn Sie wirklich in die Zukunft sehen können, wissen Sie ja auch, wer die Bomben gebaut hat.«

»Spindle.«

»Warum zum Teufel haben Sie ihn nicht angezeigt?«

»Weil mir niemand geglaubt hätte«, erwiderte Mori. »Ich bin nur ein kleiner Chinamann und dazu noch sein geschäftlicher Konkurrent, und er ist ein Berater der Regierung.«

»Nun ja … Interessant …«, murmelte Williamson und klang erschüttert. Thaniel kredenzte ihm eine Tasse Tee, und dann saßen sie beisammen, und Six schaute sich Williamsons Pfeife an. Er schien froh zu sein, dass ein Kind dort war; sie bildete eine gute Ablenkung und stellte ihm ganz ernst einige Fragen zum Thema Polizeiarbeit, die für Thaniel so klangen, als hätte Mori das zuvor mit ihr abgesprochen.

»Nehmen Sie nicht die U-Bahn«, sagte Mori zu ihm, als er aufbrechen wollte. »Auf dieser Linie ist ein Mann kurz davor, Selbstmord zu begehen. Und Sie werden nicht mehr rechtzeitig dort eintreffen.«

»Tatsächlich …?«

»Stattdessen steht für Sie draußen eine Droschke bereit.«

Nachdem Williamson gegangen war, schenkte Thaniel Six noch etwas Tee ein. Er hätte nicht gedacht, dass so ein kleines Kind gerne Tee trank, aber sie hatte ihre Tasse schneller geleert als die Erwachsenen.

»Ist dein komischer Krake da?«, fragte sie.

»Nein. Ich weiß nicht, wo er abgeblieben ist«, sagte Mori und wirkte dabei, nicht zum ersten Mal, traurig.

Thaniel krampfte sich das Herz zusammen. Er hatte gehofft, dass Katsu ebenso bombensicher sei wie seine Taschenuhr, doch inzwischen waren schon einige Tage vergangen, und man hatte ihn nicht in den Trümmern gefunden.

Einer der Haverly-Jungs warf einen Schneeball ans Küchenfenster. Dann wirkte er verdutzt, dass er tatsächlich getroffen hatte. Er war über den Zaun zwischen den Gärten geklettert.

»Du bekommst einen Kuchen von mir, wenn du es bis heute am späten Nachmittag schaffst, ihn in den kleinen Bach zu werfen«, sagte Mori zu Six.

»Moment mal«, sagte Thaniel. »Wir machen Waisenkinder hier doch nicht zu Kriminellen, Fagin.«

»Aber ich will Kuchen«, empörte sich Six. »Und er heißt nicht Fagin.«

»Ich wollte damit sagen, du musst niemanden in einen Bach werfen.«

»Ohne Fleiß kein Preis. Was willst du überhaupt?«

Thaniel richtete sich beunruhigt auf.

»Du hast Zeit bis …« Mori sah auf seine Taschenuhr. »Punkt fünf. Und noch einen Kuchen extra für seine Brüder. Aber nicht das Baby; es hat noch nichts zu Beanstandendes getan.«

Sie nickte und ging durch die Hintertür hinaus, wobei sie sich nach dem Türgriff strecken musste.

»Das war sehr unschön«, sagte Thaniel rundheraus. »Wir behalten sie übrigens bei uns. Nicht nur, solange es kalt ist.«

»Ich will keine weiteren Leute hier im Haus«, protestierte Mori schwächlich.

»Es ist deine Schuld, dass du sie hergebracht hast; du musst doch gewusst haben, was ich sagen würde.«

Mori seufzte. »Ich weiß so gut wie nie, was du sagen wirst. Du änderst deine Meinung zu oft.«


EINUNDDREISSIG

Es war nur eine kleine Veranstaltung, die aber mit einigem Aufwand vorbereitet worden war. Grace saß in der zweiten Reihe. Der Anlass bestand darin, Thaniel zu ehren, der während der Aufführung der Operette von Gilbert und Sullivan einem wichtigen japanischen Minister das Leben gerettet hatte. Jetzt verlieh man ihm irgendeinen Orden, doch da die Zeremonie auf Japanisch abgehalten wurde, verstand sie kein Wort. Bis Thaniel sie am Vortag mit einem Telegramm dazu eingeladen hatte, hatte sie von der ganzen Sache überhaupt nichts gewusst, und da die Aufhebung ihrer Ehe noch nicht rechtskräftig war – es gab ja schließlich weltweit keine größere Bürokratie als den britischen Civil Service –, hatte sie das Gefühl gehabt, daran teilnehmen zu müssen. Da sie Schwarz trug, war sie inmitten der Männer in ihren feinen Anzügen praktisch unsichtbar. Das gab ihr auch ein gewisses Gefühl von Sicherheit.

Thaniel hatte ihr bei ihrer Ankunft auf gut geübte Weise hallo gesagt, denn Mori war bei ihm, und hatte ihr ein kleines Mädchen namens Six vorgestellt, aber anschließend hatte Grace so getan, als fände sie die Punschschüssel überaus interessant, damit er sie nicht fragte, warum sie Schwarz trug. Dann hatte allerdings das kleine Mädchen Ablenkung genug geboten, und das gar nicht mal, indem sie Chaos gestiftet hätte. Sie habe sich einigen Leuten auf Japanisch vorgestellt, berichtete sie Thaniel, der daraufhin Linien in die Luft malte, um ihr die Länge von Silben vor Augen zu führen und ihre Aussprache zu korrigieren. Die versammelten japanischen Herren schienen die beiden als fabelhafte Neuigkeit anzusehen, was sie wohl auch waren, nahm Grace an, wie auch Mori mit seinem wiedergewonnenen Lincolnshire-Akzent.

Zum hundertsten Mal zweifelte sie an sich selbst. Vielleicht war es denkbar, dass alles in Ordnung gewesen wäre, wenn sie einfach gar nichts getan hätte, wenn sie Mori einfach nur ein Stück Hochzeitstorte gebracht und lauter nette Sachen zu ihm gesagt hätte. Thaniel hatte gesagt, dass sie ein Kind haben würden, und sie vermochte sich nicht zu entscheiden, ob das tatsächlich eine Prophezeiung gewesen war oder nur etwas, das Mori ihm eingeflüstert hatte, um ihn zu verunsichern.

Dann war die Ordensverleihung beendet. Fast wie ein Mann standen alle auf und strömten ans Büfett. Grace sah, wie einige Herren sich vor Thaniel verneigten und ihm dann nach westlicher Manier mit ihren weißen Handschuhen die Hand schüttelten. Die kleine Gesellschaft wurde von den Mitarbeitern des Ministers und den wenigen japanischen Adligen dominiert, die sich gerade in Europa aufhielten und rechtzeitig von der Veranstaltung erfahren hatten. Grace hatte sich ihr ganzes Leben lang noch nie so hochgewachsen gefühlt.

Da setzte sich jemand neben sie. Feindselig gestimmt, blickte sie zur Seite. Es war eine allzu menschliche Unsitte, an einen weiten, leeren Strand zu gehen und seinen Liegestuhl ausgerechnet direkt neben dem des einzigen anderen Menschen dort aufzustellen. Matsumoto lächelte kurz zu ihr hinüber.

»Am Gare du Nord bekommt man die Times. Dein Mann war auf Seite sechs. Meine Neugier gewann die Oberhand. Entschuldige bitte die Verspätung. Ich saß im Zug von Paris nach Berlin. Keine zehn Meter vor der Grenze fliegt bei der verdammten Lok ein Kolben raus. An sich eine harmlose Sache, aber sie wollten uns nicht passieren lassen, weil sie dachten, es sei ein Schuss gewesen, und daher fuhr der Zug wieder retour.«

Grace nickte einmal knapp und verschränkte die Arme. »Er ist nicht mehr mein Mann.«

»Wie bitte?«

»Ach, na ja. Er hat beschlossen, dass er lieber mit seinem Uhrmacher zusammenlebt.«

Matsumoto folgte ihrem Blick. »Dann bin ich froh, dass du von alldem weg bist. Ich bezweifle sogar, dass es gesundheitlich unbedenklich ist, sich mit Keita Mori im gleichen Raum aufzuhalten. Trägst du deshalb Schwarz?«

»Nein, meine Mutter ist verstorben«, sagte sie kurz angebunden. »Mach bitte kein Aufhebens deswegen; es nimmt mich nicht mit. Ich mochte sie nicht besonders, aber nun scheine ich ja doch noch etwas in ihrem Sinne getan zu haben.«

»Nun gut«, murmelte Matsumoto.

»Ich bin froh, dass du gekommen bist«, sagte sie. Sie hatte das nicht sagen wollen und schluckte trocken, den unvermeidlichen Schwall von Neckereien erwartend, aber er nickte nur. Er beobachtete immer noch die Anwesenden und nestelte dabei an einem seiner schwalbenförmigen Manschettenknöpfe. Da er in England zur Schule gegangen und mit englischer Kost aufgewachsen war, war er größer als seine Landsleute, was die Maßstäbe ein wenig verzerrte und die anderen Japaner so aussehen ließ, als wären sie weiter entfernt, als sie es tatsächlich waren.

»Du hast mir gefehlt«, sagte er schließlich. »Die Welt ist nicht mehr die gleiche, seit mir niemand mehr mein gutes Jackett klaut.«

»Ich weiß nicht, worüber du dich beklagst. Du besitzt doch nur gute Jacketts.«

Er berührte sein Revers und ergriff dann seine eigene Hand, um sich davon abzuhalten. »Also … wie ist denn jetzt deine Lage? Du wohnst jetzt wieder bei deinem Vater, nehme ich an?«

»Ja.« Und dann zwang sie sich zu sagen: »Ich habe das Gefühl, ich sollte mir dringend eine Arbeit suchen. Ich bin in diesem Haus nicht willkommen. Ich soll mich demnächst bei einer Mädchenschule vorstellen. Als Chemielehrerin.«

»Ach, jetzt red doch nicht so albernes Zeug. Ich habe meinem Vater per Telegramm von dir erzählt. Und er hat gesagt, er würde sich freuen, wenn du eine Zeit lang zu Besuch kämest. Er meinte, die Burg könne eine interessante Frau gut gebrauchen, zumal die Regierung sie nun anscheinend doch nicht niederreißen will.« Er schaute nachdenklich zu Mori hinüber, der mit verschränkten Armen mit Ito sprach. Ito sah dabei aus wie ein fähiger Doktorand, der sich inzwischen für gut genug hielt, um alleine zurechtzukommen, nur um einem ehemaligen Tutor zu begegnen, der ihn beiläufig nach etwas fragte, das er nicht gelesen hatte.

»Ich dachte, du hättest Schwestern?«

»Die beschäftigen sich damit, Blumen zu arrangieren.«

»O Gott.«

»Genauso sieht er das auch. Er ist ziemlich exzentrisch. Er trägt gerne Fliege.«

Grace konnte sich das Lachen nicht verkneifen. »Wirklich?«

»O ja. Er ist schon ein ziemlicher Spinner.« Er neigte den Kopf. »Also, wie wär’s? Magst du zu Besuch kommen? Dann wärest du zumindest mal für eine Weile aus London weg.«

»Ich … glaube nicht, dass ich Alice dazu bringen könnte …«

»Vergiss doch mal Alice«, sagte er in sanftem Ton. »Wir können unterwegs gern eine Anstandsdame für dich engagieren. Wenn du der Meinung bist, dass du eine brauchst.«

»Ich weiß nicht, was ich …«

»Ausgezeichnet«, sagte er. »Dann ist es also abgemacht.«

Grace zögerte. »Hör mal, ich habe in letzter Zeit einige Dummheiten begangen, große Dummheiten sogar …«

»Die sich gegen Mori richteten?«

Sie nickte.

»Der Mann sollte zum allgemeinen Wohle der Menschheit erschossen werden, bevor er noch die Beherrschung verliert.«

Grace wollte nicht vor aller Augen in Tränen ausbrechen, spürte aber, dass sie kurz davor war. Matsumoto legte ihr sein Jackett um die Schultern und klappte den Kragen hoch, sodass ihr Gesicht dahinter verborgen war. Das Jackett roch nach seinem teuren Parfüm. Sie versuchte, es wieder abzuschütteln. »Du musst mich nicht hätscheln, Matsumoto.«

»Bitte. Und ich heiße übrigens Akira.«

Sie hob den Kopf. »Dann also: Grace.«

Er lächelte ein wenig und streckte ihr seine Hand hin. Als sie sie nahm, sah ihre klein daneben aus. Sich bewusst, dass ihre Haut rauh von den ewigen Chemikalien war, zog sie sie schon wieder zurück, doch er schloss, um sie aufzuhalten, seine andere Hand sanft über ihren Knöcheln, neigte den Kopf und sah sie mit belustigt-toleranter Miene an. Sie drückte seine Finger und ließ nicht mehr los.

»Ich hätte dich schon früher fragen sollen«, sagte er leise.

Sie drückte sich die freie Hand wieder gegen die Augen. »Keine zehn Meter vor der Grenze, sagtest du?«

»Ja, da fehlte plötzlich irgendwas, ein Achsbolzen oder so. Weiß der Himmel, wie so was einfach verschwinden kann, das sind ja große Dinger. Aber im Grunde war es ja ein Glück.«

»Ich geh gern mit dir«, sagte Grace.

Und nicht weit entfernt sah sie, wie Mori sich aus dem Plaudergrüppchen rings um Ito löste und sich auf einen Stuhl in der ersten Reihe sinken ließ. Er hielt sich ungelenk, aber da er ohnehin eine schlechte Haltung hatte, wusste sie nicht, ob es Gewohnheit war oder an irgendwelchen Operationsnarben lag. Dann zog er etwas aus der Tasche. Zunächst hielt Grace es für eine Uhr, aber dafür hatte es nicht die richtige Form. Er warf es in die Luft, sodass es im Licht aufschimmerte. Es war ein kräftiger Metallbolzen.
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