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            Glut
            

         

         Lola steht am Rand des verdorrten Rasenvierecks ihres und Garcias Garten. Er ist drüben
            am Grill, mit Grillzange in der einen, Corona mit Limette in der anderen Hand, und
            wird von einer Gruppe von Männern mit nackten Oberarmen und Schweiß auf der Stirn
            umringt. Ihr übliches Outfit – geripptes Achselhemd und löchrige Cargohose – offenbart
            ihre Crenshaw-Six-Tätowierungen. Wäre Lola mit Garcia allein, würde sie sich mit ihm
            abwechseln und sich auch um das rauchende Fleisch kümmern, aber so hält sie Abstand
            von der Glut, während das Nachmittagslicht in Huntington Park lange Schatten wirft.
            Jetzt steht sie im Zentrum einer Gruppe von Frauen, die ihre Hälse jedem hohen Gackern
            zuwenden, das Tratsch verspricht. Alle haben eine Hüfte seitlich ein wenig vorgeschoben, so als könnte jeden Augenblick ein Kind daraufgesetzt
            werden, das sie in den Schlaf wiegen müssen.
         

         Am lautesten spricht Kim. Ihre Stimme klirrt wie Kleingeld auf dünnem Glas.

         »Diese Chicas schwirren immer rum, als wären wir zu blöd zu kapieren, was sie abziehen.
            Ich an deiner Stelle, Lola, würd der Bitch ja stecken, dass sie meinen Kerl nicht
            anmachen soll.«
         

         Lolas Blick erfasst eine Frau, jünger als sie, höchstens siebzehn, die um die Männer
            und speziell um Garcia rumscharwenzelt. Aber Lola kann sie verstehen. Jeder im Viertel
            weiß, was Garcia beruflich macht.
         

         In Huntington Park, ein fast ausschließlich von Latinos bewohnter Vorort von Los Angeles,
            östlich von South Central, gibt es zwei ordentliche Jobs: schwarz gärtnern für die
            reichen Weißen in der Westside oder Zwölf-Stunden-Schichten in einer Fabrik in Vernon
            schieben. Die glücklichen unter den Fabriksklaven arbeiten in der Fleischproduktion;
            wer kein Glück hat, landet in einem der Tierkörperverwertungsbetriebe und bedient
            Maschinen aus schimmerndem Metall, in denen Fleisch und Knochen zermahlen werden.
         

         Garcia verdient sein Geld weder so noch so, er hat sich für keine der sauberen Möglichkeiten
            entschieden. Er ist der Anführer der Crenshaw Six. Jeder, der um diesen Grill herumsteht,
            kann die von der Gang kontrollierten Straßenecken im Schlaf runterbeten – vom Altersheim
            an der Ecke Gage und State Street bis zum Zebrastreifen an der Mittelschule auf der
            Höhe der Marconi Street. Doch würde keiner wegen moralischer Skrupel auf schöne Spareribs
            und ein paar kühle Coronas verzichten. Drogen sind zwar keine angesehene, aber eine
            nachvollziehbare Art, sich in den Ghettos von Los Angeles den Lebensunterhalt zu verdienen.
            Die Mitglieder der Crenshaw Six haben ihre Regeln – kein Verkauf an Kinder, kein Ansprechen
            von Alten, es sei denn, sie haben Schmerzen. Dieser Gangkodex lässt die Leute hier
            in der Gegend stillhalten, und alle – sowohl die mit sauberer Arbeit als auch die,
            die zum Überleben Verbrechen begehen – kommen miteinander aus. Alle mögen Ribs, hatte
            Lola zu Garcia gesagt, als sie die Partyidee aufgebracht hatte.
         

         Garcia hatte anfangs keine Lust dazu gehabt. Er war müde von der Arbeit, die Geschäfte
            laufen schließlich gut, auch wenn das aus Furcht, sein Glück auf die Probe zu stellen,
            keiner von ihnen je aussprechen würde. Ihre kleine Goldgrube in South Central Los
            Angeles – als dazu zugehörig empfanden sie sich, auch wenn sie knapp hinter der Ostgrenze
            von South Central waren –, in der es eine Ladenzeile voller Waschsalons, fetttriefender
            Taquerias und Kautionsbüros mit Glasfronten gab, ist natürlich nicht die Wall Street.
            Hier kriegt man keine zweite Chance, niemand kommt hier wieder auf die Beine. Für
            Comebacks hat keiner Zeit. Statt einer Minimalstrafe in einem Weißenknast gibt’s hier
            eine Kugel in den Kopf – als Opfer der Umstände oder als Kollateralschaden. Erfolgsgeschichten
            sind die Ausnahme, und noch seltener welche mit Happy End.
         

         Trotzdem, hatte Lola zu Garcia gesagt, sie sollten was von ihrem Extrageld in die
            Hand nehmen und mit den Nachbarn ein bisschen Spaß haben – genau wie normale Leute
            mit einer Glücksträhne andere zum Essen einladen und ihnen ein paar Bier spendieren,
            im Viertel für Abwechslung sorgen und den Zusammenhalt stärken. Sie ging aus etwas,
            das nie zur Auseinandersetzung wurde, als Siegerin hervor, weil Garcia einfach die
            Schultern zuckte und sagte: »Ich besorg das Fleisch.«
         

         Als sie jetzt dem Mädchen zusieht, das ihren Mann abcheckt, fühlt Lola einen undefinierbaren
            Gefühlsschwall in sich aufsteigen. Jemand will etwas, was ihr, Lola, gehört. Garcia
            schätzt mit einem kurzen Blick Busen und Hintern ab, beachtet das Mädchen aber nicht
            weiter. Die anderen Männer tun es ihm nach, taxieren sie wohlwollend, reden dann aber
            weiter über, wie Lola vermutet, Geschäftliches, obwohl sie hier in ihrem Kreis von
            Frauen kein Wort versteht: Das Geschnatter, wer ein paar Pfund zugelegt hat und welches
            Nagelstudio in der Gegend zu teuer ist, ist einfach zu laut.
         

         Lola nickt zustimmend – nie wieder geht sie zu Oasis Nails –, dann gilt ihre Aufmerksamkeit
            wieder den Männern. Jorge, ein Gangmitglied mit Mondgesicht, der seine Baseballcap
            verkehrt rum aufhat, tippt was auf einem der gehackten iPhones der Crenshaw Six. Weil
            die Telefone über keines der großen kommerziellen Netze kommunizieren, kann Jorge
            sagen, was er will. Marcos, ein drahtiger, harter Mann mit tiefliegenden Augen, schnappt
            sich ein halbrohes Sparerib vom Grill und zerrt mit spitzen Zähnen daran. Zu seinen
            Füßen hofft Valentine, die Pitbull-Hündin, die Lola vor einem Jahr aus einer Hundekampfarena
            gestohlen hat, dass ein Stück für sie abfällt. Lolas kleiner Liebling ist das einzige
            weibliche Wesen, das am Grill geduldet wird. Valentine muss in Marcos den Außenseiter
            erkannt haben, der als Einziger aus den Reihen der Crenshaw Six schon gesessen hat –
            sechs Jahre in einem Hochsicherheitsbundesgefängnis –, nachdem er an seinem achtzehnten
            Geburtstag festgenommen worden war. Marcos war zwar schon seit drei Jahren draußen,
            aber trotzdem isst er immer noch, sobald es was zu essen gibt, schläft, wenn irgendwo
            ein Stuhl steht, vögelt, wenn sich ein Mädchen anbietet, wie dieses Mädchen jetzt.
            Marcos isst als Erster, weil er wie die anderen Männer weiß, dass das Mädchen da sein
            wird, sobald er sich ihr zuwendet. Die Ribs werden jedoch sofort in den hungrigen
            Mäulern der ganzen Nachbarschaft verschwinden, sobald Garcia sie vom Grill auf die
            Teller legt.
         

         Am liebsten würde Lola die Scharwenzlerin beiseitenehmen und ihr sagen, dass es schon
            okay ist, sich an einen Kerl ranzumachen, aber hier wie eine Möchtegern-Model auf
            dem Laufsteg rumzustolzieren gehe gar nicht.
         

         »Die Kleine weiß schon, dass sie sich den Boss angeln muss«, meint Kim, als sie Lolas
            Blick bemerkt.
         

         »Die ist keine Gefahr«, sagt Lola.

         »Na, er hat sich aber schon mal rumkriegen lassen«, sagt Kim, weil Garcia vor Lola
            mit Kim zusammen war. »Wenn Carlos hier wär, dann wär sie hinter dem her, kannst du
            wetten drauf. Solche wie die wollen immer den Obermacker.«
         

         Die umstehenden Frauen erstarren, weil sie wissen, dass das ein Seitenhieb auf Lola
            ist, die kurz nacheinander mit zwei Gangleadern zusammen war. Aber Lola empfindet
            nur einen kurzen Stich beim Gedanken an Kims älteren Bruder Carlos, den Anführer der
            Crenshaw Six, bis er vor drei Jahren ermordet worden war. Damals war Carlos der Freund
            von Lola und Garcia der von Kim. Und die Crenshaw Six waren die Crenshaw Four, weil
            nur Carlos, Garcia, Jorge und Marcos dazugehörten. Unter Carlos kontrollierte die
            Gang auch keine Straßenecken, sondern überfiel andere Gangs, wenn die an abgefuckten
            Küchentischen saßen und Koks und Heroin verschnitten. Daher war’s auch keine so große
            Überraschung, dass Carlos erschossen wurde und wie unzählige andere Leichen, nach
            denen wahrscheinlich kein Hahn krähte, im Angeles National Forest landete.
         

         Doch Kim vermisst Carlos immer noch, einmal im Monat ruft sie die Cops an und fragt
            nach dem neuesten Stand in seinem noch immer ungelösten Fall. Lola hat Mitleid mit
            Kim. Carlos war charismatisch und fröhlich, jeder im Viertel mochte ihn, Lola eingeschlossen.
            Doch nur Kim scheint nicht zu kapieren, dass die Cops sich kaum den Arsch aufreißen,
            um rauszukriegen, wer so einen kleinen Latinoghetto-Robin-Hood umgebracht hat.
         

         »Mit Carlos am Grill würde das Fleisch verbrennen, weil er dauernd mit allen quatschen
            würde«, bemerkt Lola jetzt, und die Spannung in der Ladies-Runde löst sich in Kichern
            auf.
         

         »Oder weil er dauernd meinen Schokokuchen mampft«, wirft Kim ein, die keine Gelegenheit
            auslässt, um über das eine Rezept zu sprechen, für das sie innerhalb ihrer zwanzig
            Blocks von Los Angeles berühmt ist.
         

         »Hast du heut einen gebacken, Kim?«, fragt eine Nachbarin.

         »Aber klar doch«, sagt Kim, und ein Chor mit »Das muss doch sein« und »Wär ja noch
            schöner« setzt ein. Kim widmet sich der Schilderung des Nachtischs, den sie zum Barbecue
            mitgebracht hat, mit derselben Intensität wie vorher dem Mädchen, das um Garcia rumschleicht.
            »Aber er ist nicht ganz so gut wie der von Lola«, fügt Kim hinzu, als wäre es für
            Lola in ihrem kleinen Garten das Höchste, die beste Schokotartebäckerin im Barrio
            zu sein.
         

         Lola hört das erstaunte Gemurmel der anderen Frauen, das sich zwischen Widerspruch
            und Zustimmung bewegt. Sie wollen weder Kim noch Lola vor den Kopf stoßen, aber alle
            wissen, dass Kim den besseren Kuchen macht.
         

         »Ich nehm doch auch immer dein Rezept«, sagt Lola, um die Situation zu entschärfen.

         »Oh.« Kim wird rot, oder vielleicht hat sie auch nur zu viel Make-up aufgelegt. »Na,
            du hast ja auch anderes zu tun, oder? Mit dem College und so.«
         

         Vor Carlos’ Tod hat Lola zwei Abendkurse im East Los Angeles Community College besucht.
            Das hat ihr für alle Zeiten den Ruf eines Collegemädchens eingetragen, auch wenn sie
            nach dem Mord an ihrem Freund abgebrochen hat und es ein fragwürdiges Kompliment ist.
            In Huntington Park bedeutet »Collegemädchen«, dass Lola gewagt hat, mehr zu wollen.
            Sie weiß, dass keine der Frauen hier die geringste Ahnung hat, was sie den Tag über
            tut. Das ist Lola egal. Sie bleibt lieber an der Peripherie, wo sie sich unbemerkt
            bewegen kann.
         

         »Deswegen bist du wahrscheinlich auch nicht dazu gekommen, das Unkraut im Blumenbeet
            zu zupfen«, redet Kim weiter und zeigt mit einem aufgeklebten blutroten Nagel auf
            den schäbigen Erdflecken, um den sich Lola noch nie gekümmert hat.
         

         »Das war Carlos’ Ding«, entgegnet Lola, weil, als er noch lebte, überall im Garten
            dieses gemieteten Hauses Sonnenblumen geblüht hatten. Garcia weiß nicht, wie man Blumen
            pflanzt, und Lola weiß nicht, wie man sie pflegt, weswegen sie fast nur kurzgeschorenen
            Rasen haben und eigentlich meist auf der Betonfläche bleiben, die hinten ans Haus
            anschließt.
         

         »Stimmt«, pflichtet Kim bei. »Garcia hat eher ’nen schwarzen Daumen, der bringt alles
            um, was grün ist, wenn er’s bloß anfasst«, erklärt sie den anderen Frauen und erinnert
            sie so daran, dass auch sie schon mit Lolas Mann zusammengelebt hat.
         

         Jetzt blickt Lola wieder zu Garcia und stellt fest, dass er auch sie ansieht. Sie
            lächeln sich an – ein kleines, scheues Lächeln, obwohl sie schon seit drei Jahren
            zusammen sind. Sie fragt sich, ob eine Tragödie ihre Gefühle für ihn ändern würde.
            Sie fragt sich, ob sie, wenn es mal schwieriger wird zwischen ihnen, sich anschauen
            und fragen: Wer zum Teufel ist dieser Mensch, von dem ich gedacht habe, dass ich ihn kenne?

         »Hey, was geht?« Lola hört die Stimme ihres kleinen Bruders Hector, fröhlich wie immer,
            der mit einer Dose Salz und einer Tüte Limetten aus ihrer Küche kommt. Beides könnte
            für das Fleisch wie für das Bier gedacht sein, die Frage richtet sich allerdings eindeutig
            an die Scharwenzlerin.
         

         »Alles gut. Hab nur Hunger«, schnurrt das Mädchen.

         Die anderen Männer schlagen Hector klatschend auf die Schulter und grunzen anerkennend.
            Er ist einer von ihnen, womit sich Lola schon vor Jahren hat abfinden müssen. Sie
            war acht, als Maria Vasquez an ihrer Übelkeit bemerkte, dass sie von einem der namenlosen
            Männer, die damals alle paar Wochen bei ihnen zu Hause durchgewechselt wurden, mit
            Hector schwanger war. Wer Hectors Vater ist, weiß keiner, was für Lola aber okay ist.
            Er ist ihr Bruder, auch wenn sie von zwei verschiedenen Vätern stammen. Lola kennt
            den Vornamen ihres Vaters, Enrique, aber weil er zwei Monate nach ihrer Geburt verschwunden
            ist, hat sie keine Lust, sich den Nachnamen zu merken, sagt sie.
         

         Jetzt keimt in Lola die Hoffnung auf, dass der achtzehnjährige Hector sich vielleicht
            ein Mädchen aus der Nachbarschaft nimmt, eine, die ungefähr sein Alter hat und ihn
            in ihrer, Lolas, Nähe bleiben lässt. Dann bemerkt sie den Blick, den ihr Bruder ihr
            zuwirft, weil er sichergehen will, dass seine Schwester ihn beobachtet, und Lola begreift,
            dass sein Flirten nur Show ist. Hector ist mit einem Mädchen aus dem falschen Stadtteil
            zusammen und weiß, dass Lola nichts davon hält. Also versucht er durch sein Geflirte
            mit einer rolligen Chica aus dem Viertel gut Wetter zu machen. Als ihr das klar wird,
            ist Lola zugleich gerührt und verärgert.
         

         »Dein Bruder zieht ja ’ne ziemliche Show ab«, bemerkt Kim.

         Lola hat kein Problem, wenn Kim wegen Carlos’ Blumenbeet nölt und alle in der Gegend
            daran erinnert, dass sie mal die Nummer eins von Lolas Mann war. Doch über ihren kleinen
            Bruder braucht sie nicht zu lästern, denkt Lola wütend. Sie muss weg von hier.
         

         Sie sieht die Amaros, ihn und sie, die sich mit gebeugten Köpfen durch den Maschendrahtzaun
            zwängen. Sie werden langsam alt, was man hier schon mit Anfang vierzig ist, und haben
            eine runzlige Haut und viel zu tief in den Höhlen liegende Augen. Vorzeitig gealtert,
            würde man außerhalb von South Central sagen, aber hier sind sie einfach so.
         

         »Ich sag mal hi zu den Amaros«, entschuldigt sich Lola bei Kim und den anderen Frauen.

         »Tacos«, sagt Juan zur Begrüßung, und seine Frau Juanita hält eine große Aluschale
            in die Höhe. Nur die Amaros haben Einweggeschirr mitgebracht. Sie haben eine Bodega
            und einen Taco-Stand, und den gesamten Bedarf dafür erhalten sie günstig von einem
            dubiosen entfernten Verwandten. Während sich die Amaros so auch schnell wieder verdrücken
            können, müssen die anderen warten, bis Lola ihre Auflaufformen in lauwarmem Spülwasser
            eingeweicht hat und sie mit ein paar Käseresten von den Aufläufen und überbackenen
            Enchiladas zurückgibt.
         

         Mit einem Begrüßungslächeln greift Lola nach den Tacos.

         »Huhn, Rind und Schwein. Fisch gab’s heut keinen guten«, sagt Juanita Amaro mit einem
            entschuldigenden Unterton in der sanften Stimme.
         

         »Macht nichts, wir haben von allem genug«, sagt Lola.

         »Ich hab ihr auch gesagt, dass sie sich keinen Kopf machen soll«, murmelt Juan, und
            Juanita senkt den Kopf noch etwas tiefer und blickt auf ihre Füße. Der Pazifik ist
            nur ein paar Kilometer entfernt, aber es ist, als lägen Welten dazwischen – die gute
            Ware geht nach Westside, wo die Promiköche von Venice, Santa Monica und Malibu sich
            das Beste aus dem Tagesfang aussuchen.
         

         »Ich bring sie mal in die Küche«, sagt Lola. Dann sieht sie einen Schatten am Saum
            von Juanita Amaros Rock. Große braune Augen schauen hinter dem Baumwollstoff hervor:
            die Enkelin der Amaros. Lola hat das Mädchen, dessen Name ihr nicht einfällt, bisher
            nur ein oder zwei Mal gesehen, als sie unter einem Hocker in der Bodega ihrer Großeltern
            saß und auf die Tasten einer kaputten alten Rechenmaschine tippte.
         

         »Lucy, sag hallo zu unserer Gastgeberin.« Juanita stupst ihre Enkelin nach vorne,
            aber Lucy hält sich am Rock ihrer Großmutter fest.
         

         Lucy. So heißt das Mädchen. Lucy ist das Kind der Amaro-Tochter Rosie, ein Junkie,
            die im letzten Monat mit Lucy im Schlepp in Huntington Park aufgetaucht ist, nachdem
            sie ein paar Jahre in Bakersfield alles Mögliche gemacht hat, um an ihren Stoff zu
            kommen.
         

         Eine klebrige Schliere, vielleicht Schweiß oder alte Milch oder ein Rest vom Mittagessen,
            glitzert auf Lucys Wangen und Stirn. Offenbar hat jemand sogar über das Gesicht des
            Mädchens gewischt, es aber so schlampig gemacht, dass er das klebrige Zeug gleichmäßig
            über Lucys Wangen und ihre kleine Stupsnase verteilt hat.
         

         »Hola, Lucy«, versucht Lola das Eis zu brechen, ohne zu wissen, ob Lucy lieber Englisch
            oder Spanisch spricht.
         

         Lucy starrt zu Lola hoch.

         »Lucy, was sagt man da?« Juanita stupst ihre Enkelin wieder an und legt eine abgearbeitete
            Hand mit knochigen Fingern fest auf Lucys Schulter.
         

         Lola gefällt nicht, dass sich Juanita Amaros Klaue in die Schulter ihrer Enkelin krallt
            und Lucy zwingen will, jemandem Beachtung oder Zuneigung zu schenken, weswegen sie
            in Richtung Haus nickt. »Magst du mir in der Küche helfen?«
         

         Unschlüssig, was sie antworten soll, blickt Lucy ihre Großmutter an.

         »Ja, das will sie«, sagt Juanita und schiebt Lucy mit ihrer Klaue vorwärts zu Lola.

         »Ja«, wiederholt Lucy etwas zu laut, aber der Partylärm wird nicht leiser, als Lucy
            hinter Lola über das plattgetrampelte Gras und das aus dem dürren Boden sprießende
            Unkraut trottet. Das ist eben der Garten einer Familie ohne Gärtner, auch wenn im
            Viertel viele wohnen.
         

         In der Küche sind noch mehr Frauen am Plaudern – älter als die draußen, die Wodka
            Cranberries in Händen mit angeklebten blutroten Nägeln halten. Die Frauen drinnen
            sind dicker, vom Hintern hinauf bis zum Hals. Und sie sprechen nur Spanisch, als ob
            das eine Geheimsprache wäre, die Lola und die anderen jungen Leute nicht verstehen.
         

         »Nein, es war die Cousine von der Mutter seiner Ex –«, schnappt Lola auf.

         »Lotties Kleine?«

         »Nein, Lottie war da schon tot. Erinnerst du dich noch an ihren Mann? Der mit den
            Hammerzehen?«
         

         »Aaah …« In der Küche, die so eng ist, dass die Mütterkörper Hüfte an Hüfte stehen,
            hebt ein Chor kollektiven Erinnerns an. Das Timbre der Stimmen ist tiefer als bei
            den jungen Frauen draußen. Drinnen ist es ein Durcheinander aus jahrzehntelangem Zigarettenrauchen,
            Sex und Familienleben, das vom Klappern von Lolas rostiger Ofentür ergänzt wird, als
            eine der dicken Frauen sie öffnet. In einer Glasterrine, die Lola erst auf den zweiten
            Blick als die ihre erkennt, kommt etwas Heißes, Dampfendes, nach geschmolzenem Queso
            Duftendes zum Vorschein. Die Frauen achten nicht auf Lola, obwohl es ihre Küche ist.
            Sie haben sie ohne Erklärung in Beschlag genommen und nicht gefragt, ob sie die Geräte
            oder das Geschirr benutzen dürfen. Lola weiß, dass sie es tun, weil sie überzeugt
            sind, besser damit umgehen zu können als Lola. Womit sie auch recht haben.
         

         »Lola«, flötet nun eine. Veronica, die älteste Freundin ihrer Mutter, kommt mit einem
            Stück feuchter Küchenrolle zu ihr.
         

         »Wofür ist das?«, fragt Lola.

         »Lippenstift«, erklärt Veronica.

         Veronica küsst Lola mit warmen lila Lippen und tupft dann den Fleck, den sie hinterlassen,
            von Lolas Wange. Die Frauen lachen, schrilles Gelächter erfüllt den Raum und macht
            ihn noch wärmer, als selbst der geöffnete Ofen es könnte.
         

         »Veronica«, sagt Lola leise, aber die anderen Frauen hören den Tadel heraus, und alle
            drehen sich zu ihr. Mit Veronica als der älteren sollte Lola nicht so sprechen.
         

         Sie wechselt das Thema. »Wo ist Kims Schokotarte? Die Leute fragen schon danach.«

         »Kim hat die Tarte gemacht?«, fragt Veronica. »Ich dachte, du wolltest eine backen.«

         In der Küche wird es so still, dass Lola den tropfenden Wasserhahn hört, den Garcia
            längst reparieren wollte. Gespannt sehen die breithüftigen Frauen sie an.
         

         »Hatte andres zu tun.« Lola zuckt die Schultern. »Aber die Jungs wollten Kuchen.«

         Die Küche setzt sich wieder in Bewegung, beringte und nackte Finger bewegen sich emsig,
            alle mit einem Ziel – Kims Kuchen, wo ist bloß Kims Kuchen, die Männer wollen doch
            Kims Kuchen. Lola versteht kein Wort, hört nur die Stimmen, leises Murmeln und Hüsteln
            und Fragen. Sie schlängelt sich durch die warmen Leiber zu Lucy und sieht, wie die
            in der brütenden Ofenhitze gähnt.
         

         »Bist du müde?«, fragt sie das kleine Mädchen.

         Kopfschüttelnd versucht Lucy ein zweites Gähnen zu unterdrücken. Lola ertappt das
            Mädchen bei einem schnellen Blick hinaus auf den Kreis der Männer um den rauchenden
            Grill.
         

         Lola muss an ihre eigene drogensüchtige Mutter denken, muss an die Männer denken,
            denen sie Lola vorgestellt hat, und an die Dinge, die sie nachts für diese Männer
            hatte tun müssen, damit Maria Vasquez an den nächsten Schuss kam. Lola denkt an den
            vielen versäumten Schlaf in der Zeit, in der sie ihre Unschuld verloren hatte.
         

         Jetzt beugt sich Lola hinunter, bis sie mit Lucy auf Augenhöhe ist, und spricht so
            leise, dass nur sie beide es hören. »Hast du Angst vor den Männern da draußen?«
         

         Lucy zögert, und Lola hält Abstand, bleibt aber, ohne sie zu berühren, dort unten
            bei ihr. Nach einer Weile nickt Lucy.
         

         »Verstehe«, sagt Lola. »Möchtest du irgendwo schlafen, wo es sicher ist?«

         Lucy blickt Lola an und fährt sich mit der Zunge über die Lippen. Am liebsten würde
            sie ja sagen.
         

         »Ich kann dir zeigen, wie man die Tür verriegelt«, sagt Lola. »Du kannst mit mir kommen,
            wenn du magst, oder hier bleiben. Ganz wie du willst, ich bin dir nicht böse.«
         

         Lola richtet sich langsam auf, damit Lucy nicht erschrickt. Sie geht aus der Küche
            und durch den schmalen Flur, von dem drei Türen abgehen.
         

         Der Raum, den Lola betritt, ist ganz weiß – weiße Wände, weiße Decke, eine summende
            weiße Klimaanlage, die im Fenster eingelassen ist, davor weiße Gitterstreben. Lola
            weiß nicht, wozu der Raum dienen soll – etwa für Gäste? Es kommt doch niemand, um
            bei ihr und Garcia zu übernachten. Der Raum passt besser in eine Anstalt für Patienten,
            die eine Gehirnwäsche brauchen. Aber vielleicht ist er ideal für Lucy, die so wirkt,
            als habe sie letzte Nacht gar nicht geschlafen. Lola hofft, das hat nur daran gelegen,
            dass sie mitbekommen hat, wie sich ihre Mutter im Nebenzimmer eine Spritze gesetzt
            hat, aber Lucys Blick nach draußen zu den Männern lässt Schlimmeres ahnen.
         

         Lola verdrängt diesen Gedanken. Das bringt nichts. Sie ist nicht Lucys Mutter. Sie
            kann nichts machen, um das Kind zu retten.
         

         Sie hört die Bodendielen knarren und dreht sich um. Da ist Lucy, die das Schloss in
            der weißen Tür ansieht.
         

         »Komm«, sagt Lola. »Ich zeig’s dir.«

         Lola übt das Auf- und Zusperren der Tür mit Lucy. »Rechts gedreht ist zugesperrt.
            Links den Knauf, die Tür geht auf«, wiederholt Lola, als Lucy zum Zusperren nach rechts
            dreht, zum Aufsperren nach links. Sie weiß nicht mehr, wann sie den Spruch gelernt
            hat, aber sie freut sich, dass sie ihn jetzt bei Lucy benutzen kann. Retten kann sie
            das Kind womöglich nicht, aber immerhin kann sie Lucy im weißen Raum eine Stunde Ruhe
            verschaffen, und das tut sie jetzt. Sie lässt die staubigen Jalousien runter, auch
            wenn die untergehende Sonne draußen noch zu hell scheint, der Himmel noch zu blau
            durch die Lamellen leuchtet. Lucy braucht Ruhe, da sind Grau und Weiß genug. Lola
            wünscht, sie hätte einen Teddybären, mit dem das kleine Mädchen kuscheln kann. Aber
            wenn Lucy mit dem zu kämpfen hat, was Lola vermutet, dann dürfte ihr eine verschlossene
            Schlafzimmertür mehr Trost sein als jeder Teddybär.
         

         Lola zieht die Tür hinter sich zu und wartet im Flur, bis sie das Patschen kleiner
            Füße und das Klicken des Schlosses hört. Die Wände sind so dünn, dass sie Lucy sogar
            seufzen hört, als sie sich in das frisch bezogene Bett legt.
         

         Lola will so lang vor der Tür warten, bis das kleine Mädchen eingeschlafen sein könnte.
            Die Stimmen der Frauen in der Küche sind zu einem Summen gedämpft. Die sinkende Sonne
            draußen lässt die Schatten im Haus wandern. Niemand wird hier nach ihr suchen.
         

         Ein scharfes Klopfen an der Eingangstür unterbricht Lolas Gedanken. Das Geplauder
            der Frauen in der Küche verstummt so schnell, wie ein quäkender Fernseher ausgeschaltet
            wird.
         

         Die Einzigen, die in diesem Viertel an die Haustür klopfen, sind die Bullen. Und dann
            kommen sie statt mit Rammböcken mit schlechten Nachrichten.
         

         Vom Flur aus kann Lola durch das kleine quadratische Fenster im Elternschlafzimmer
            in den Garten blicken. Garcia wendet noch immer mit demselben Lächeln wie vor einer
            halben Stunde Grillfleisch. Draußen hat niemand das Klopfen gehört. Sie machen nach
            wie vor Party.
         

         Als Lola die Tür öffnet, stockt ihr kurz der Atem. Der Mann vor ihr ist kein Cop.
            Er ist Mexikaner, kein Amerikaner mexikanischer Herkunft wie die anderen hier. Er
            trägt einen maßgeschneiderten Anzug und Schuhe mit Stahlkappen. Lola sucht sein Gesicht
            nach Schweißperlen ab, findet aber keine. Sie hat ihn noch nie gesehen, aber sie weiß,
            wie er heißt. Das weiß jeder hier im Viertel. Man nennt ihn El Coleccionista, den
            Eintreiber.
         

         »Hola«, sagt sie. Dabei überkreuzt sie geziert die Beine und senkt das Kinn, um die
            Ahnungslose zu mimen. Zum Glück hat Lola in ihren ersten dreiundzwanzig Jahren – bis
            sie Garcia begegnet ist – gelernt, wie sie es anstellen muss, damit sich Männer von
            ihr nicht bedroht fühlen. Diese Fähigkeit hatte ihr schon mehr genutzt als jedes Schokokuchenrezept.
         

         »Garcia«, sagt El Coleccionista.

         »Hinten im Garten«, antwortet Lola und will vorausgehen, um ihn durch das ganze Haus
            zu führen und erst zum Schluss am Elternschlafzimmer vorbei, von wo sie ihrem Mann
            ein Zeichen geben kann.
         

         Aber El Coleccionista lässt sich nicht lang bitten. Er tritt einfach ein, Lola macht
            einen Schritt zur Seite. Noch ehe es begonnen hat, hat sie das kleine Spielchen mit
            ihrem Gast schon verloren.
         

         Lola folgt ihm in die Küche. Die jetzt schweigsamen alten Frauen sind nicht so gut
            darin, die Ahnungslosen zu spielen. Sie wissen ebenfalls, wer dieser Mann ist, aber
            sie sind zu überrascht, ihm hier in Lolas Küche mit dem von den Wänden blätternden
            gelben Anstrich und der ausgebrannten Neonröhre zu begegnen, um dieses Wissen zu verbergen.
            Lola hört nur noch den Ventilator über dem Herd, der weiter ungerührt die Luft herumwirbelt,
            und das Klicken der Schuhe von Garcias Boss auf ihrem Linoleum, das zwar blitzblank
            ist, sich an den Rändern aber schon wellt.
         

         Der Mann, der ihr so dicht auf den Fersen ist, dass sie das Pfefferminzbonbon in seinem
            Atem riechen kann, hat früher eine Kampftruppe des Kartells angeführt. Damit ist er
            in eine kleine mexikanische Stadt eingefallen und hat dutzende Zivilisten – Ärzte,
            Anwälte, Polizisten, Hausfrauen, Kinder, Kriminelle – umgebracht, nur weil ein Einwohner
            einen Zeugen gegen das Los-Liones-Kartell bei sich beherbergt hatte. Den Zeugen selbst
            verschonte El Coleccionista, nur um ihn am nächsten Tag mit vier Honda Civics zu vierteilen.
            Sogar so kleine Autos können einem Menschen schneller die Gliedmaßen abreißen, als
            das Kartell brauchte, um dutzende Nachbarn des Möchtegern-Zeugen niederzumähen. Aber
            El Coleccionista sorgte dafür, dass es eine halbe Stunde dauerte, bis der Mann starb,
            und er nahm seine Schreie auf Band auf.
         

         Als Garcia anfing, mit El Coleccionista zu arbeiten, gab der ihm eine Kopie dieses
            Sterbens – als Warnung. Die Crenshaw Six erhielten die Erlaubnis, an ihren sechs Ecken
            in Huntington Park Kartelldrogen anzubieten, und das Kartell legte freundlicherweise
            noch ein paar Ecken drauf, aber dafür sollten die Crenshaw Six sie auch an den Einnahmen
            beteiligen. Und lieber keinen Scheiß bauen.
         

         Lola muss Garcia warnen. Die Schuhe von El Coleccionista klappern in einem ruhigen
            Eins-Zwei über den Küchenboden. Lola eilt voraus, taucht zwischen den weichen, nach
            Parfüm und Bratfett riechenden Frauenkörpern durch und nimmt den langen Weg nach draußen
            durch die Waschküche, wo Garcias Boxershorts in der Waschtrommel flatschen und patschen.
            Atemlos läuft sie ums Haus, und Garcia sieht ihre Miene. Er ist da. Ihr Mund formt diese Worte, und Garcia ist der Einzige, der sie versteht.
         

         Alle anderen haben sich umgedreht und sehen, wie El Coleccionista die Betonstufen
            vor der Küchentür hinuntersteigt, die Füße immer im selben Rhythmus. Eins, zwei, eins,
            zwei.
         

         Der ganze Garten verstummt, das Viertel hält inne. In einiger Entfernung zwitschert
            ein Vogel, dann lässt der Nachbar zwei Häuser weiter mit einer gewaltigen Fehlzündung
            seine Schrottkarre an. Keiner zuckt. Jeder hat El Coleccionista bisher nur auf Fotos
            gesehen, aber alle erkennen ihn an seiner Kleidung. Niemand hier zieht sich so an.
         

         »Garcia«, sagt El Coleccionista. Lola ist nicht sicher, ob er einen Akzent hat, weil
            es das einzige Wort ist, das er bisher gesagt hat. Garcia reicht sein Bier an Lola
            weiter, die sich direkt hinter seiner rechten Schulter postiert hat. Das ist ihr Platz.
            Automatisch eine Sicherheitszone. Auf der Bierflasche sind Wasserperlen – Garcia hat
            kaum davon getrunken. Er trinkt nicht viel, Bier schon gar nicht. Er wollte nur den
            guten Gastgeber spielen. Genau wie sie.
         

         Lola hofft, Garcias Boss ist nicht gekommen, um sie alle zu töten. Aber Furcht verspürt
            sie keine. Dieser mexikanische Gangster will dem Frauchen nur Angst einjagen, und
            sie lässt ihm den Glauben, er täte es. Als sie Garcias Bier nimmt, achtet sie darauf,
            seinen Boss nicht direkt anzusehen. Aber sie kennt sein Geheimnis – El Coleccionista
            ist mittleres Management.
         

         Sie hätte sich gewünscht, Los Liones hätten einen Höherrangigen geschickt. El Coleccionista
            verteilt Nachrichten und Strafen. Zu sagen hat er nichts.
         

         »Drinnen«, sagt El Coleccionista. Leichter Akzent. Lola hat keinen Akzent, weder im
            Englischen noch im Spanischen. Der Gedanke tröstet sie, als Garcia dem Mann ins Haus
            folgt. Sie hört, wie die dicken alten Frauen aufgeregt über ihr Linoleum huschen und
            hinaus in den Garten laufen – fast wie Hühner, in deren Stall der Fuchs gekommen ist.
         

         Nach dem Mord an Carlos vor drei Jahren haben sich die Crenshaw Six von einer Bande
            Kleinkrimineller ohne eigenes Revier in eine echte Gang mit sechs Straßenecken verwandelt,
            auch wenn die niemand anderes haben wollte, weil sie so nah an Schulen, Polizeidienststellen
            und Altenheimen lagen. Das Kartell hat wahrscheinlich immer schon den Stoff geliefert,
            mit dem die Crenshaw Six jetzt handeln, aber bis vor kurzem war die Gang so weit unten
            in der Hackordnung, dass sie keinen anderen zu Gesicht bekamen als ihren unwichtigen
            Mittelsmann Benny, einen Süchtigen mit zuckendem Auge, der immer mit einer ungeladenen
            Pistole rumlief.
         

         Doch vor zwei Monaten kam El Coleccionista zu Garcia, dem kleinen Hühnerschiss-Dealer
            in South Central, weil das LAPD eins von Darrel Kings Warenlagern hochgenommen hatte. Das Kartell wollte seine treuen
            Kunden weiter versorgen, aber das ging nicht, wenn Darrel als ihr größter Dealer ausfiel.
            Ob Garcia vielleicht einspringen würde und ein paar Ecken mehr übernehmen, damit in
            der Gegend immer ausreichend guter Stoff zur Verfügung stand?
         

         Für die Crenshaw Six war es der erhoffte Durchbruch. Womöglich ist El Coleccionista
            heute Abend gekommen, um Garcia offen Anerkennung zu zollen. Aber Lola weiß, dass
            das nicht der Grund ist. Garcia hat sich an die Bedingungen des Kartells gehalten
            und die Soldaten der Crenshaw Six den Kartellstoff nur an den erlaubten zusätzlichen
            Ecken verkaufen lassen. Selbst mit dem größeren Revier kontrollieren die Crenshaw
            Six nur ein winziges Stück vom gut hundertdreißig Quadratkilometer großen Kuchen des
            Los-Liones-Mittelsmanns Darrel. Dabei hat sich Garcia immer an die Prinzipien der
            Crenshaw Six gehalten und vor allem nichts an Kinder verkauft, sowie die einzige Bedingung
            des Kartells beachtet, nämlich vom Profit etwas abzutreten. Er hat nicht versucht,
            mehr Macht zu erhalten. Er hat hart gearbeitet und ist bescheiden geblieben, und dieser
            Gedanke erzeugt in Lola etwas, das sie für Stolz hält.
         

         Während die Gäste bleich geworden sind, mit der Zunge schnalzen oder stumm einen tiefen
            Schluck nehmen, glaubt Lola zu wissen, warum El Coleccionista gekommen ist.
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            Durchbruch
            

         

         Lola hört die tiefen Männerstimmen auf der anderen Seite der lächerlich dünnen Holztür.
            Ihre Worte überlagern sich, aber ein paar Bruchstücke versteht sie. El Coleccionista
            betont immer das letzte Wort eines Satzes.
         

         »Lagerhalle … leer geräumt … Polizei …«

         Lola merkt, dass ihre Hand schon den goldfarbenen Türknauf dreht, ehe ihr einfällt,
            dass sie das lieber bleiben lassen sollte. Ausnahmsweise ist sie, die Frau, in der
            Waschküche unerwünscht.
         

         Sie sieht die Männer an ihren Haushaltsgeräten lehnen. Näher bei ihr steht El Coleccionista,
            der die Arme vor der Brust verschränkt hat und die Hüfte gegen ihre uralte senfgelbe
            Waschmaschine stemmt. Garcia steht aufrecht an den farblich nicht dazu passenden,
            strahlend weißen Wäschetrockner gelehnt. Lola meint zu erkennen, dass ihr Mann darum
            bemüht ist, dem anderen Respekt zu zollen. Aber vielleicht sieht sie auch nur Garcias
            Überraschung, dass sie hier auftaucht. Auch sie selbst ist von ihrem Mut überrascht,
            und in diesem Moment schießt ihr durch den Kopf, dass zu viel Neugier gefährlich sein
            kann. Allerdings will sie nicht nur aus Neugier wissen, worüber die Männer reden.
         

         »Kann ich irgendwas bringen? Kaffee? Kuchen?«, fragt Lola.

         »Kaffee«, sagt El Coleccionista, ohne sie anzusehen.

         Gut. Jetzt hat sie einen Vorwand, in den Raum zurückzukommen, und kann sich als Staffage
            vor die geblümte Tapete stellen und vielleicht den Grund für El Coleccionistas Besuch
            in ihrem Haus erfahren.
         

         Bei Lolas Rückkehr mit einem dampfenden Kaffeebecher und ein paar Mandelkeksen, die
            eine der älteren Plaudertanten auf einem Tablett in Lolas Küche hat liegen lassen,
            ist El Coleccionista noch immer am Reden.
         

         »Darrel King hat sein Lager vor der Razzia leer geräumt. Aber leider kann er unsere
            Ware jetzt nicht mehr in Umlauf bringen. Dafür ist zu viel Polizei unterwegs. Deswegen
            sind wir zu euch gekommen.«
         

         »Und die Crenshaw Six sind wirklich dankbar für diese Chance«, sagt Garcia.

         El Coleccionista nickt ungeduldig und schlürft den Kaffee, den Lola gebracht hat,
            durch seine Zähne. Das folgende Schlucken und Schmatzen dreht Lola den Magen um. Verstohlen
            nimmt sie sich einen Mandelkeks vom Teller, aber die Bewegung lässt Garcias Boss aufmerken.
         

         »Könnte ich auch einen haben?«

         Er kennt die Antwort. Lola hält ihm den Teller hin, ohne näher zu treten. Er mag ihre
            Zögerlichkeit, und nachdem er den Keks mit einem einzigen Bissen verschlungen hat,
            nimmt er zwei weitere. Die Zuckerzufuhr muss ihn ihre Anwesenheit vergessen lassen,
            denn mit seinem nächsten Satz spricht er ein Kartellgeheimnis aus.
         

         »Das Problem ist, dass sich Darrel einen anderen Lieferanten besorgt hat.«

         »Shit«, sagt Garcia, und Lola ist genervt, dass auch sie das Wort , das Garcia laut
            ausspricht, nur denken darf. »Wen?«
         

         »Wissen wir nicht. Aber wer es auch ist, er ist unseren Leuten bislang nicht aufgefallen.«

         »Ihr habt Darrel überwacht?«

         »Tun wir bei allen unseren Leuten.«

         Die Schlussfolgerung, dass Los Liones auch die Crenshaw Six überwacht haben, macht
            Lola kribbelig. Sie sind wichtig genug, dass man ihnen misstraut.
         

         »Deswegen wissen wir auch, dass Darrel mit dem neuen Lieferanten Ort und Zeit für
            die erste Übergabe verabredet hat. Soll morgen um Mitternacht passieren. Es geht um
            Ware im Wert von zwei Millionen und die entsprechende Summe in cash.«
         

         »Wo?«

         »Venice.« El Coleccionista streckt eine Hand aus, und Lola begreift, dass das ein
            Befehl an sie ist, einen Stift zu holen.
         

         Schon kramt sie in einer Schublade mit einem Sammelsurium an Dingen, lässt sich dann
            aber absichtlich mehr Zeit. Mittleres Management, sagt sie sich wieder. Eile wäre
            nur angebracht, wenn El Coleccionistas Boss, ein angeblich ausschließlich Leinenanzüge
            tragender Fettsack, hier an ihrer Waschmaschine lehnen würde.
         

         Lola fischt einen Kugelschreiber und einen Fetzen Papier von einem örtlichen Elektrohändler –
            RINCON BROTHERS: IMMER etwas BILLIGER – aus der Schublade rechts neben der Maschine und reicht beides El Coleccionista.
            Er kritzelt eine Adresse auf den Zettel und gibt ihn Garcia.
         

         »Ist die Kreuzung von drei Straßen, in einem gemischten Wohn- und Gewerbegebiet.«

         »Sie nennen mir da ganz schön viele Einzelheiten zu dieser Übergabe«, meint Garcia
            mit fragendem Unterton.
         

         Lola findet ihre Position vor der herausgezogenen Schublade, zwischen El Coleccionista
            und der Tür, plötzlich unangenehm. Sie fragt sich, warum Garcias Boss nicht sagt,
            sie solle sich verziehen. Er hat Stift und Papier, ein paar Kekse und Kaffee bekommen.
            Was sonst kann sie noch für ihn tun? Die Antwort tut weh – für den Mann ist Lola zu
            unwichtig, um sie wegzuschicken.
         

         »Wir wollen, dass eure … Organisation sicherstellt, dass Darrel King die Ware nicht
            bekommt … und sein neuer Lieferant kein Geld.«
         

         Komisch, denkt Lola, dass das Kartell glaubt, Darrels neuer Lieferant sei ein Mann.

         »Das ist alles?«, fragt Garcia. Lola ist sicher, dass El Coleccionista sieht, dass
            ihr Mann cool wirken möchte.
         

         »Wir wollen, dass ihr alle zur Verfügung stehenden Mittel nutzt, um rauszukriegen,
            wer Mr. Kings neuer Lieferant ist.«
         

         »Zum Beispiel?«

         »Die Kuriere.« Wieder streckt El Coleccionista die Hand aus, und Lola weiß nicht,
            was er will, bis ein behaarter Finger auf den Keksteller deutet. Als Lola ihm den
            Teller hinhält, nimmt er drei weitere Kekse, stopft sich alle zugleich in den Mund
            und nimmt noch beim Kauen einen weiteren.
         

         »Sie wollen, dass wir … uns von den Kurieren Informationen verschaffen?«

         »Mit jedem Mittel, das nötig ist.«

         Foltern. Verstümmeln. Töten. Lola denkt an aufgeschlitzte blutende Menschenkörper,
            an von den Knochen gerissenes Fleisch, an Schreie und den Geruch von verwesenden Körpern.
            Selbst unter Carlos mussten die Crenshaw Six oder Four, je nachdem welche Zeit man
            betrachtete, kaum einmal töten. Sie verprügelten hin und wieder jemand, schlugen Zähne
            aus und sorgten so bei kleinen Gaunern ohne Krankenversicherung für höhere Zahnarztrechnungen.
            Trotzdem weiß sie, dass das ihren Durchbruch bedeutet, und sie weiß, was Garcia antworten
            wird.
         

         »Klar«, sagt er viel zu beiläufig. Am liebsten würde sie ihm sagen, dass es El Coleccionista
            lieber sähe, wenn der Auftrag schwer auf Garcias Schultern lastet.
         

         »Irgendwelche Fragen?«

         Frag ihn, warum, denkt sie, frag ihn, warum das Kartell das nicht selber macht. Sie haben doch die Leute und Mittel dafür. Sie denkt wieder an das Städtchen, an
            dessen Vernichtung El Coleccionista beteiligt war. Aber das war Mexiko.
         

         »Warum die Crenshaw Six?«

         Okay, denkt Lola, nicht ganz dasselbe, aber okay.
         

         »Wir können in diese Übergabe nicht selbst eingreifen. Das ist zu auffällig. Das LAPD setzt Darrel King jetzt schon unter Druck, um an mich … um an meinen Boss ranzukommen«,
            verbessert sich El Coleccionista, und Lola merkt, wie die Blicke des Mannes aus dem
            mittleren Management in der Waschküche hin und her schießen, als ob der unbekannte
            Anführer des Kartells hier wäre.
         

         »Wir helfen gern«, sagt Garcia. Dass der Mann Garcias Frage ausweicht, versetzt Lola
            in Spannung. Warum kommt das Kartell damit zu den Crenshaw Six? Sie haben in allen
            Vierteln und in jeder eingemeindeten Stadt, einschließlich der Westside und in Venice,
            ihre Gangs.
         

         Natürlich weiß Lola, warum. Für das Kartell sind die Crenshaw Six entbehrlich. Sie
            kontrollieren nur eine winzige Anzahl von Straßenecken. Der Auftrag, eine Übergabe
            zwischen einem mittleren, aber schwer bewaffneten und bewachten Drogenhändler wie
            Darrel King und einem Lieferanten mit Zugang zu Heroin – wie Lola vermutet – im Wert
            von zwei Millionen zu sprengen, könnte ein Himmelfahrtskommando sein. Aber wenn die
            Crenshaw Six das durchziehen, dann haben sie ihren Wert für das Kartell bewiesen.
         

         »Du wirst fragen, was euch das bringt.« El Coleccionista seufzt, als stünde er über
            allen materiellen Dingen. »Wenn es klappt, kriegt ihr zehn Prozent von der Ware und
            zehn Prozent vom Geld, das wir bekommen, und dazu die Kontrolle über das Gebiet von
            Darrel King.«
         

         Lolas Puls beschleunigt sich so wie damals, als sie zum ersten Mal Carlos sah, der
            in der Huntington Park High School gegen einen Spind gelehnt stand. Da war sie vierzehn.
            Heilige Scheiße.
         

         »Natürlich kann es passieren, dass ihr’s nicht hinkriegt«, sagt El Coleccionista.
            »Und wenn das passiert …« Endlich wirft der Mann Lola einen kurzen Blick zu, ehe er
            wieder am Kaffee nippt. Nach einem Schlürfen fährt er fort. »Dann holen wir uns sie,
            schneiden ihr den Bauch auf und spielen so lang mit den Eingeweiden, bis sie stirbt.«
         

         Garcia schluckt die Drohung, als wäre sie nichts, doch in sein Gesicht steigt die
            Furcht. Lola dagegen kann an nichts anderes denken als an die zehn Prozent von vier
            Millionen und das ganze Revier von Darrel King. Sie kennt dieses seltene Gefühl –
            es ist nicht Furcht, sondern Ekstase.
         

         Los Liones bieten den Crenshaw Six den Durchbruch, den sie brauchen. Garcias kleines
            Reich wird sich weiter vergrößern, in andere Viertel ausdehnen, und irgendwann wird
            sich keiner mehr an den Namen Darrel King erinnern.
         

         Wenn es nach den Bewohnern von Huntington Park ginge, dann bräuchte sich auch niemand
            mehr an Los Liones erinnern. Aber fürs Erste ist das Kartell ein notwendiges Übel,
            die bittere Pille, die man schlucken muss, um die Drogengeschäfte am Laufen zu halten.
            Wer dabei vorankommen will, kann nur wählen, für wen er das Zeug verkauft, sonst sind
            Drogen nicht viel anders als jede andere Dienstleistung – man gewinnt Kunden, baut
            einen Kundenstamm auf und macht Gewinn, man bezahlt seine Schulden und bietet seiner
            Familie ein Leben, das etwas besser ist als der Mist, den einem Gott schenkt.
         

         Durch ihr schmutziges Waschküchenfenster sieht Lola die Leute aus ihrer Nachbarschaft.
            Dass El Coleccionista zu einem Meeting hergekommen ist, hat das Barbecue in einen
            nervösen Stillstand versetzt. Von dem verkohlten Stück Fleisch, auf das die Männer
            nicht aufgepasst haben, steigt Rauch auf. Die Arme auf ihren massigen Bäuchen verschränkt,
            stehen die dicken Frauen aus der Küche nah beieinander neben der Hintertür. Ganz in
            der Nähe haben die jüngeren Frauen einen Halbkreis gebildet und stecken die Köpfe
            zusammen. Lola fragt sich, ob Kim schon über den Grund des Meetings spekuliert, ehe
            auch nur ein Teilnehmer herausgekommen ist. Kim könnte das – allen mit einem beängstigenden
            Maß an Sicherheit erzählen, was in Lolas Waschküche passiert, auch wenn sie gar nicht
            eingeladen war. Dann fällt Lola ein, dass auch sie selbst nicht eingeladen war.
         

         Aber ich bin hier, denkt Lola. Ich war nicht eingeladen, aber ich bin hier. Und wenn wir die Sache verkacken, bin
                  ich dran. Wir müssen es tun. Für uns. Für sie.
         

         Lola fühlt, wie sie Liebe zu diesen Leuten durchströmt, ihre Nachbarn. Aber sie gehört
            nicht zu ihnen. Sie und Garcia haben gut zweihunderttausend in bar, die sie nicht
            waschen können, und selbst wenn sie’s könnten, würden sie mit ihrem Glück nicht hausieren
            gehen. Lola würde ihren rissigen Linoleumboden und die alten Haushaltsgeräte behalten.
            Im Drogengeschäft ist man nur so lange sicher, wie niemand weiß, dass man jemand ist.
         

         Dennoch hat das Kartell Garcia die Chance zum Durchbruch geboten, und er muss sie
            ergreifen. Für die anderen im Viertel wird es so aussehen, als ob sich Lola nach oben
            geschlafen hat.
         

         Aber denkt man das bei Frauen nicht immer?
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            Einsatz
            

         

         Lola reißt eine Tüte Käsebällchen auf und legt ihre Pumas auf das Armaturenbrett des
            Honda. Es ist Sonntag, ein Tag nach dem Barbecue, beinahe schon Mittag, und die gleißende
            Sonne über der West Adams sticht auf ihrer Haut.
         

         Vor den Häusern laufen schwarze Kinder über großzügige Rasenflächen. Anders als in
            Huntington Park brauchen die Kinder hier nicht in den Wasserfontänen von Hydranten
            zu spielen. Hier schwenken Rasensprenger hin und her und kühlen erhitzte Haut, und
            Mütter rufen ihre Kleinen zu warmen Mittagessen ins Haus. Die zweistöckigen Häuser
            haben große, breite Veranden und abgerundete Erker, die Lola an Märchenschlösser erinnern.
         

         »Wie heißen die Dinger da?«, fragt Garcia Lola und deutet auf den ersten Stock des
            Hauses auf der anderen Straßenseite. Er sitzt hinter dem Lenkrad und hat die Rückenlehne
            weit zurückgestellt. Sein Mittelfinger zupft an der Lasche einer geschlossenen Coladose,
            so als habe er noch nicht entschieden, ob er trinken soll oder nicht. Genau wie Lola
            weiß er nicht, wie man sich beim Observieren verhält, weil sie es zum ersten Mal machen.
         

         »Diese Schlösschendinger?«

         »Genau.«

         »Teuer«, sagt Lola, Garcia lacht.

         Darrel Kings Zuhause ist ein überdimensioniertes Knusperhäuschen mit umlaufender Veranda.
            Grüne und lila Ranken sind das Gitterwerk hinaufgeklettert, das an den – so nennt
            Lola sie jetzt – Turmgemächern zu beiden Hausseiten bis nach oben reicht.
         

         »Kann mir nicht vorstellen, dass der neue Lieferant hierherkommt.« Garcia seufzt.

         »Natürlich nicht«, sagt Lola. »Aber man muss seinen Feind kennen.«

         »Mit dem Kennenlernen tut man sich aber schwer, wenn keiner da ist.«

         Garcia lässt sich tiefer in den Sitz sinken. Sie sind erst seit einer guten Stunde
            hier, weil sie sich nicht vorstellen konnten, dass Darrel an einem Sonntagmorgen so
            früh aus dem Haus geht. Doch in der Auffahrt stehen keine Autos, die freistehende
            Garage ist leer, ihr Rolltor offen.
         

         »Immerhin wissen wir, dass er Wachposten hat«, sagt Lola und reckt ihr Kinn in Richtung
            der Straßenecke, an der ein schlaksiger Junge in braunen Stiefeln auf dem Rinnstein
            wippt.
         

         »Nur ein Kind«, sagt Garcia.

         »Du hast nicht hinter uns geschaut«, sagt Lola und deutet auf den Rückspiegel: Darin
            sind drei weitere Jungs zu sehen, die einen wackeligen Basketballkorb auf die Straße
            geschleppt haben.
         

         »Die beobachten uns.«

         »Glaub ich nicht. Ist ja noch keiner gekommen, um uns zu verscheuchen. Ich frag mich,
            warum Darrel King Wachposten aufstellt, wenn sie nicht aufpassen. Hunger?« Sie hält
            ihm die Tüte Käsebällchen hin.
         

         »Nö«, sagt Garcia. »Es ist nur …«

         »Was?«

         »Du hast Darrel Feind genannt.«

         »Und?«

         »Schon komisch. Gestern hab ich für ihn noch ein paar Straßenecken gemacht. Und jetzt
            …«
         

         »Die Crenshaw Six spielen in derselben Liga wie Darrel.«

         »Noch nicht. Erst ab heut Abend«, sagt Garcia. Bei ihm ruft der Auftrag des Kartells
            Angst hervor, keinen Stolz. Dass er sich das erlaubt, ärgert sie. Das Kartell sieht
            in ihm einen braven Soldaten. Sie haben sich nicht mal die Mühe gemacht, Lola von
            dem Treffen auszuschließen.
         

         Letzte Nacht hatte sich Lola bemüht, Garcia von seinen Sorgen abzulenken. Sobald der
            Kaffeebecher des Coleccionista auf dem Abtropfgitter stand, hatte sich Lola ausgezogen
            und sich über Garcia hergemacht. Sie hatte ihren Mann auf den von Reinigungsmitteln
            klebrigen, nach Zitrone und Kiefer riechenden Linoleumboden gezogen und sich auf ihn
            gesetzt, dann seinen Schwanz in die Hand genommen und sich eingeführt. Während er
            die Augen schloss, hatte sie ihre offen gelassen, um die Lust zu sehen, die sie ihm
            bereitete. Das Gefühl, ihn nach unten zu pressen, hatte sie befriedigt, aber noch
            mehr hatte sie die Macht genossen, sich so lange auf ihm zu bewegen, bis er ein tiefes,
            wildes Stöhnen von sich gegeben hatte, das zugleich männlich und verletzlich gewesen
            war.
         

         Erst hinterher, als sie in dem schweißig-zitronigen Dunst neben ihm auf dem harten
            Boden lag, war sie dankbar gewesen, dass sie gelernt hatte, anderen Zuneigung vorzuspielen,
            wenn sie eigentlich Abneigung verspürte. Diese Fähigkeit hatte ihr gefehlt, als ihre
            Mutter zum ersten Mal einen Mann in ihr Zimmer geschickt hatte. Anderen etwas vorspielen
            konnte sie erst ein paar Jahre später, als Maria Vasquez Lola schon an so viele Männer
            verkauft hatte, dass sie zunächst wie taub gewesen war und nach einer Phase der Apathie
            schließlich begriff, dass sie in dem gut geworden war, was sie als ihre Aufgabe betrachtete –
            Sex. Während der ganzen Zeit hatte Lola zu glauben vermocht, dass die Männer ihr zwar
            Schmerz, aber keinen anhaltenden Schaden zufügen konnten. Dann war die vierzehnjährige
            Lola dem achtzehnjährigen Carlos begegnet, und er holte sie aus dem Haus ihrer Mutter
            und machte Sex zu einem Vergnügen.
         

         »Der Schokokuchen war echt gut.« Garcias Murmeln hatte Lolas Gedankenflug beendet.
            Lola war klar gewesen, dass er schon halb eingeschlafen war, ihr aber noch ein Kompliment
            machen wollte, das mehr war als ein »Danke für den Sex«.
         

         »Den hat Kim gebacken«, hatte sie ohne Ärger entgegnet und gedacht, von ihr aus könne
            Kim mit all ihren Rezepten und Kuchen und ihrer Eifersucht auch in Lolas Küche bleiben.
         

         Garcia hatte von dem gekostet, was Kim ihm bieten konnte. Er hatte sie sogar geschwängert.
            Vor drei Jahren, ungefähr zur Zeit als Carlos ermordet wurde, hatten nette Nachbarinnen
            Kim mit gebrauchten Stramplern und Lätzchen überschüttet, bis Garcia sie zum Arzt
            gefahren und dabei einen Kleinlaster gerammt hatte. Er hatte eine rote Ampel übersehen,
            und das hatte das Ungeborene, ihr gemeinsames Kind, nicht überlebt. Und ihre Beziehung
            hatte es ebenfalls nicht überlebt.
         

         Doch jetzt, im Schatten von Darrel Kings Knusperhäuschen, haben sie keine Zeit zu
            überlegen, ob sie und Garcia eine solche Tragödie überstehen würden. Ein schwarzer
            Escalade kommt angefahren. Im Rückspiegel sieht Lola den Basketball über die Straße
            hüpfen. Als der Escalade in Darrels Auffahrt einbiegt, sind die drei Spieler wieder
            Jungs, die an drei verschiedenen Straßenecken Schmiere stehen. Selbst Garcia hat sich
            etwas aufgerichtet, weil Darrel King wieder zu Hause ist. Lola lässt ihre Sneakers
            auf dem Armaturenbrett, nur die Käsebällchen in ihrer Hand zermahlt sie zu Pulver.
         

         Ihr erster Eindruck von Darrel sind dicke Muskeln unter einem weißen Hemd. Sein grauer
            Anzug ist maßgeschneidert, seine Krawatte in gediegenem Lila sticht vom Weiß des gestärkten
            Hemds ab. Lächelnd geht er um das Heck des Escalade herum, und sobald er die Beifahrertür
            geöffnet hat, nimmt eine ältere Schwarze mit Hut und einem geblümten Kleid, das Lola
            an ihre Bettwäsche erinnert, seine Hand und lässt sich aus dem Wagen helfen.
         

         Darrel King hat den ersten Teil ihrer Observation verpasst, weil er mit seiner Mutter
            in der Kirche war.
         

         Lola spürt den Stich eines schlechten Gewissens. Ihre Arbeit fällt in Darrels Zeit
            mit seiner Familie. Außerdem hat Lola, selbst wenn sie nur zu Hochzeiten und Beerdigungen
            in die Kirche geht, Respekt für Seelen, die unschuldig genug sind, um an eine höhere
            Macht zu glauben.
         

         Darrels Mutter deutet auf die wacheschiebenden Jungs an den Straßenecken, die sich,
            sobald Darrel ihnen einen Blick zuwirft, so ungezwungen verhalten wie vor seiner Ankunft –
            lässig und mit hängenden Schultern werfen sie einen orangen Ball in ein ramponiertes
            Basketballnetz.
         

         Klar, denkt Lola, Darrel kann keine erkennbareren, besseren Wachposten haben, weil
            seine Mutter nicht weiß, dass er mit Drogen dealt.
         

         Ehe Darrel seine Mutter ins Haus geführt hat, geht die Fliegengittertür auf, und eine
            große, klassisch schöne Weiße in einem weißen T-Shirt und verblichener Jeans kommt
            heraus. Der eng geflochtene schwarze Zopf reicht ihr bis zur Taille, und angesichts
            der milchig weißen Haut schätzt Lola sie nicht älter als fünfundzwanzig. Sie hält
            zwei Gläser Eistee in Händen, aber als Darrel nach einem greift, zieht sie es zurück.
            Sie sagt etwas, das Lola nicht versteht, und Darrel lacht. Er gibt ihr einen Begrüßungskuss
            auf die Wange und ist im Haus verschwunden, bevor Lola an ihre Handykamera denkt.
            Sie kramt nach dem Telefon und bemerkt zu spät, dass ihre Hände mit dem gelb-orangen
            Pulver der zerdrückten Käsebällchen überzogen sind.
         

         Garcia sagt nichts dazu, dass sie verpasst hat, auch nur ein einziges Foto von ihrem
            neuen Feind zu machen. Wenn er es überhaupt bemerkt hat.
         

         Darrels Freundin hält der schwarzen Frau ein Glas Eistee hin, und die beiden setzen
            sich auf Korbschaukelstühle, die sich im Gleichklang zu bewegen beginnen, während
            sie plaudern. Lola würde gern hören, was sie sagen, aber auch wenn die Fenster des
            Honda heruntergelassen sind und der Motor aus, so machen der Wind, die Rasensprenger
            und die fröhlichen Rufe der Kinder jede Hoffnung auf Mithören zunichte.
         

         Dennoch macht Lola ein Foto und senkt gleich darauf den Blick, um das Foto der beiden
            Frauen zu betrachten: eine alt, die andere jung, eine schwarz, die andere weiß, eine
            Mutter, die andere Tochter, die gemeinsam einen gemütlichen Sonntagnachmittag auf
            der Veranda verbringen, als stünde die Welt still.
         

         Garcia räuspert sich, und als Lola aufblickt, sieht sie, dass sein Kopf auf den Escalade
            deutet, die Nummernschilder, die einzige nützliche Information, die diese Observierung
            gebracht hat. Schnell fotografiert sie die Buchstaben und Ziffern, an denen die kalifonische
            Zulassungsstelle Darrel King erkennt.
         

         »Wer ist die Frau?«, fragt Garcia.

         »Vermutlich Darrels Freundin.« Lola zuckt mit den Schultern und blickt wieder auf
            das Foto statt auf die Veranda. Das eingefrorene Bild ist ihr lieber als die beiden
            lebenden Frauen auf der anderen Straßenseite. »Die versteht sich sogar mit der Mutter.
            Scheint was Ernstes zu sein.«
         

         »Das ist das Zeichen von was Ernstem?«, fragt Garcia.

         Wieder zuckt Lola mit den Schultern, weil sie es mag, dass Garcia oft mit ihrer Mutter
            streitet und sie lieber meidet – nicht, dass das für Maria Vasquez von Belang wäre,
            die scheint gar nicht mitbekommen zu haben, dass keiner aus der Familie sie mag. Das
            nervt Lola mehr als alles, was ihre Mutter in der langen Folge von Katastrophen, die
            sich zu ihrem Leben aufaddieren, an Scheiße gebaut hat.
         

         »Ich hab Hunger«, sagt sie, was auch stimmt. Außerdem hat sie das dringende Bedürfnis,
            aus diesem gediegenen Viertel mit Märchenschlosshäusern und gutgenährten Kindern zu
            verschwinden.
         

         Garcia lässt den Motor an und fährt los, aber Lolas scharfes Luftholen veranlasst
            ihn, auf die Bremse zu steigen.
         

         »Was ist los?«, fragt er, aber Lola kann nichts sagen.

         Garcia kennt das Mädchen nicht, das ohne einen Blick für Darrels Wachposten an der
            Ecke wartet, um über die Straße zu gehen. Lola hat sie auch nur einmal getroffen,
            aber trotzdem erkennt sie die Brille, die langen, zu einem straffen Pferdeschwanz
            zurückgekämmten Haare und die schlanke Gestalt unter dem weiten Baumwollkleid. Selbst
            an einem Sonntag hat dieses Mädchen, Amani, Bücher unter ihren dünnen Armen. Ihre
            Haut ist ein bisschen dunkler als die von Hector oder Lola. Sie gehört hierher.
         

         »Was ist los?«, drängt Garcia nun schon etwas beunruhigt, denn Lola lässt sich nicht
            so leicht erschrecken.
         

         »Nichts«, sagt Lola. Und dann schnell noch: »Niemand.«

         Sie hofft, dass diese Korrektur auch wirklich zutrifft.
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            Bruder
            

         

         Das verlassene Haus stinkt nach Schimmel und nassem Hund. Die dünnen Arme über der
            flachen Brust verschränkt, steht Lola im ersten Stock in einer Schlafzimmerecke und
            blickt auf die Kreuzung von California und Electric. Bis sie das Gekritzel von El
            Coleccionista mit den Straßennamen der Kreuzung unter ihr gelesen hatte, hatte Lola
            nicht gewusst, dass es tatsächlich eine Electric Avenue gab.
         

         Das Haus hat sie schon am Nachmittag gefunden, kurz nach der Visite im Viertel von
            Darrel King. Sie hatte sich online die Karte des Bezirks Oakwood in Venice angesehen
            und sie so lange vergrößert, bis sie den für die Übergabe genannten Ort sehen konnte –
            ein Parkplatz am Rand eines Wohnviertels. Danach hatten ein paar Klicks auf die Immobilienseiten
            von Venice genügt, um das zwangsgeräumte Haus zu entdecken: ein Geschenk des Himmels
            mit perfektem Ausblick auf ebendie zwei Straßen – California und Electric –, die sich
            an der Nordostecke des Parkplatzes, den El Coleccionista als Übergabeort genannt hat,
            kreuzen. Von dem Haus aus, das hat Lola Garcia versprochen, konnte man jeden sehen,
            der auf den Parkplatz kam oder ihn verließ.
         

         Jetzt sieht Lola durch das Fenster des Guckpostenhauses auf den realen Parkplatz auf
            der anderen Straßenseite. Er grenzt an die Rückseite eines typischen Backsteinblocks,
            in dem mehrere Läden untergebracht sind. Die Ladeneingänge sind von hier nicht zu
            sehen, sie liegen eine Straße weiter am Abbott Kinney Boulevard. Lola sieht nur Asphalt
            und die Mülltonnen und Hintereingänge am anderen Ende des Parkplatzes. An den Schildern
            über dem Backsteinblock erkennt sie, dass ein Tanning-Studio, ein Zoogeschäft und
            ein Doughnut-Shop darin untergebracht sind. Über den Doughnut-Shop wird sich der Vermieter
            der Ladenzeile schon geärgert haben, weil die letzten drei Buchstaben des Doughnut-Neonschilds
            ausgebrannt sind. Von hier sieht es aus, als gäbe es im Shop nur dough.
         

         Lola blickt auf ihre Füße: Ihre schwarzweißen Pumas stehen auf einem Holzboden, der
            sich wegen eines Wasserschadens wellt. Über ihr knistert eine nackte Glühbirne und
            taucht die Soldaten der Crenshaw Six in wenig Licht und viel Schatten. Lola sieht
            zu, wie die vor sich hin plappernden Männer ihre Waffen laden.
         

         Garcia ist still. Akribisch prüft er das Magazin und die Sicherung seiner Waffe, doch
            Lolas Blick bleibt an den Muskeln hängen, die sich unter der braunen Haut wölben,
            sie fast bis zum Platzen spannen. Er richtet sich auf, und vor einer zerbrochenen
            Scheibe stehend schultert er das automatische Gewehr. Bevor die Crenshaw Six ankamen,
            hatten Ganoven oder vielleicht auch eine Gang aus dem Viertel das Haus längst geplündert,
            die Fenster eingeworfen und die Kupferleitungen aus den Wänden gerissen. Sie müssen
            aufpassen, nicht auf Scherben zu treten.
         

         Lola fragt sich, ob die früheren Besucher vielleicht zur Venice 13 gehörten, deren
            Soldaten, wie sie heute erfahren hat, die Gegend jahrzehntelang im Auftrag der mexikanischen
            Mafia bearbeitet haben, oder zu den Venice Shoreline Crips, einer Schwarzengang, deren
            bloße Existenz einen Los-Angeles-weiten Krieg zwischen mexikanischen und Schwarzengangs
            ausgelöst hat. Sie hat ihre Hausaufgaben gemacht, denkt sie, und ist stolz darauf.
            Sie überlegt, ob sie heute Abend vielleicht sogar Mitglieder einer fremden Gang sieht,
            bezweifelt aber, dass sie durch die Straßen von Venice ziehen, das ja ein schickes
            Viertel am Meer ist und Terrain der gehobenen Mittelklasse. Wenn man Geld hat und
            es einen nicht stört, dass alle paar Jahre bei einem eingebrochen oder das Auto geknackt
            wird, dann ist Venice ein prima Ort zum Leben. Hier gehen reiche Familien mit Millionen-Dollar-Häusern
            in riesigen Biosupermärkten einkaufen, während einen Block weiter Gangs Stoff verticken.
            In Venice leben ganz oben und ganz unten ziemlich harmonisch nebeneinander.
         

         »Ich hab gesagt, yo, ich steh echt auf dich, aber ich lass mich doch nicht einsperren.
            Ich geh auf die Piste.« Jorges Stimme reißt Lola aus ihren Gedanken, aber sie weiß,
            dass es nur Gerede ist. Seine Freundin, eine rundliche Mexikanerin, die Lola dick
            nennen würde, wenn sie ehrlich sein soll, hat ihm vorher wegen irgendeiner Frauengeschichte
            ein blaues Auge verpasst – einen richtigen Blinker, der um sein linkes Auge herum
            leuchtet. Jorge hat den Jungs erzählt, die Mitglieder einer anderen Gang hätten ihn
            verprügelt, aber Lola kennt die Wahrheit. Seine temperamentvolle dicke Mexikanerin
            Yolanda hatte keine Lust auf seinen Scheiß. Lola kann’s ihr nicht verdenken. Anders
            als die meisten Männer in ihrem Viertel hat Jorge, der wie Garcia und Marcos achtundzwanzig
            ist, keine Entschuldigung – prügelnde Eltern, widerlicher Onkel, Drogen, kein Geld,
            Hunger –, warum er Scheiße baut oder rumvögelt. Er kommt aus einer ordentlichen Familie,
            sein Vater ist Automechaniker, seine Mutter Sekretärin in einer Zahnarztpraxis. Im
            ersten Jahr an der Huntington Park High School hatte Jorge auch nur gute Noten. Aber
            dann lernte er wie Lola im verwirrten Alter von vierzehn Carlos kennen. Und wie Lola
            fing er an, Carlos zu verehren. Aber anders als Lola lernte er nie, Carlos Führungsentscheidungen
            zu hinterfragen. Er wurde für Carlos nie zur Bedrohung, was bei Lola anders war. Jorge
            konnte immer schon Spannung mit Humor auflösen, das macht er bis heute. Er war und
            ist der Clown der Crenshaw Six. Lola kann sich die Crenshaw Six ohne ihn nicht vorstellen.
            Sie sind jetzt sein Zuhause, auch wenn das in dieser Welt eigentlich nicht so sein
            sollte.
         

         »Nach ’ner flotten Abfahrt auf der Piste muss man immerhin nicht kuscheln«, sagt Jorge,
            und die ganze Gang bricht in Gelächter aus. Selbst Marcos mit den gefängnisgestählten
            Augen grinst schief, während er das Magazin in seine Waffe schiebt. Marcos, dessen
            Stiefvater ihn schon als kleines Kind grün und blau geschlagen hatte, ehe er ihn verließ,
            hat jeden Grund, hier zu sein und seine Waffe, die er auch ohne Hemmungen benutzt,
            im ersten Stock eines zwangsgeräumten Hauses zu laden.
         

         »Das Problem kenn ich.« Die Stimme, die sich durch den Lärm Gehör verschaffen will,
            schnürt Lola die Brust zusammen, weil sie die von Hector ist. Was weiß ihr achtzehnjähriger
            Bruder schon davon? Aber natürlich weiß Lola, dass er eine Menge weiß.
         

         Lola ist die Einzige, die weiß, dass ihr kleiner Bruder mit sechzehn seine Unschuld
            verloren hat. Sie hat ihn erwischt, wie er mit Amani, dem Mädchen, das sie heute Nachmittag
            in Darrel Kings Viertel gesehen hat, zwischen Laken lag, die monatelang mit Jungenausdünstungen
            und Körperhaaren gestärkt worden waren. Lola hatte Hector ein einziges Mal gewarnt:
            Amani lebt im falschen Viertel und hat die falsche Hautfarbe. Amanis älterer Bruder
            hängt mit Leuten von Darrel King rum. Daraus konnte nichts werden. Lola hat gesagt,
            Hector soll es beenden, ehe jemand von den Crenshaw Six davon Wind bekommt. Es war
            wie Romeo und Julia, nur dass der Selbstmord in ihrem Fall ein Happy End wäre. Nicht
            jeder hat das Glück, Ort, Zeit und Art seines Todes selbst zu bestimmen.
         

         Lola hat Hector nicht erzählt, dass sie seine – wie sie hofft – Ex gesehen hat. Ihn
            zu erinnern, dass das Mädchen noch lebt, atmet und liest, würde zu nichts Gutem führen.
            Es wäre besser, wenn sich Hector heftig in eine laute kleine Latina verknallen würde,
            am besten mit Kind und Faible für Klamotten, die frisch vom Laster gefallen sind,
            denn dann würde er sich gebraucht und zugleich missbraucht fühlen. So ein kleines
            Ghetto-Drama würde Hector jedenfalls von Amani ablenken. Dann fällt ihr die Show ein,
            die Hector gestern auf dem Barbecue abgezogen hat – wie er, nur um Lola den Gefallen
            zu tun, mit der kleinen Schlampe geflirtet hat und verschwunden war, als Garcia mit
            El Coleccionista gesprochen und Lola ihm zugehört hatte. Er hatte Veronica eine Ausrede
            aufgetischt, von wegen dass bei Maria der Abfluss verstopft oder irgendwas mit dem
            Strom ist. Jetzt fragt sich Lola, ob Hector früher vom Barbecue abgehauen ist, weil
            er sich mit Amani getroffen hat.
         

         Aber ganz egal, warum Hector weg ist, Lola hat dabei kein gutes Gefühl. Es gefällt
            ihr nicht, wenn Hector bei Maria ist, weil sie sich noch an einen Nachmittag vor elf
            Jahren erinnern kann, als sie fünfzehn war und Hector sieben. Sie hatte die windige
            Sperrholzhaustür geöffnet und gerochen, dass gekocht wurde. Aber es roch nicht nach
            gebratenen Fleischresten für Empanadas, die ihre Mutter machte, wenn sie mal wieder
            von einem ihrer vielen Entzüge zurück war und schwor, sie würde sich darum kümmern,
            dass ihre Kleinen nicht verhungerten. Stattdessen roch es angebrannt und nach Chemie,
            und als Lola ins winzige Wohnzimmer mit dem fleckigen Zottelteppich und dem wackeligen
            Fernsehregal kam, sah sie Hector bei ihrer Mutter auf dem Boden sitzen. Er saß da
            wie Maria Vasquez, die Unterschenkel untergeschlagen, den Hintern auf den nackten
            Fersen.
         

         Maria hatte ein Stück billiger Alufolie auf dem Sofatisch ausgebreitet, und Lola war
            natürlich klar, dass ihre Mutter ihrem siebenjährigen Sohn nur das Kochen beibringen
            wollte. Lola verstand, dass ein Löffel ein winziger Topf war und ein Feuerzeug ein
            Herd. Nicht verstehen konnte sie jedoch, wie dieses weiße Pulver, das feiner war als
            Sand und nur in winzigen Plastikbeutelchen verpackt war, irgendwen satt machen sollte.
         

         Das Allersinnloseste an der Sache war, fand Lola, dass ihre Mutter anbot, ihr Heroin
            zu teilen.
         

         Lola hatte den jaulenden Hector am Arm gepackt und ihn in die Küche geschleift, wo
            sie das Einmaleins mit ihm übte und anfing, Chilis zu hacken und Fleisch für das Abendessen
            zu braten. Nur ein einziges Mal war Maria an die Türschwelle gekommen, und da hatte
            ein Blick von Lola genügt, um sie auf dem Absatz kehrtmachen zu lassen und ihren Mantel
            und alles Kleingeld zusammenzusammeln, das sie auf die Schnelle finden konnte. Danach
            blieb Maria drei Wochen lang verschwunden, und Hector schrieb seine erste Eins in
            Mathe.
         

         Als Maria das nächste Mal auftauchte, schnappte sich Lola ihren kleinen Bruder und
            lief zu Carlos, der in ebendem Haus wohnte, in dem Lola jetzt mit Garcia lebt, und
            traf mit ihrem Freund eine Abmachung: Wenn wir bei dir bleiben können, mach ich dir den Haushalt, aber Hector bleibt für
                  deine Gang tabu. Das funktionierte jahrelang gut, bis es nicht mehr funktionierte.
         

         Jetzt merkt Hector, dass Lola ihn beobachtet, und sie fühlt sich, als wäre sie in
            ein privates Kumpeltreffen von ihm und den anderen reingeschneit. Fühlen sich Mütter
            so, wenn sie begreifen, dass ihr jüngstes Kind plötzlich kein Kind mehr ist?
         

         Sie muss an was anderes denken. Es ist fast Mitternacht, jetzt soll die Übergabe zwischen
            Darrel und seinem neuen Lieferanten stattfinden.
         

         Es wird Zeit, dass sich Lola an die Arbeit macht.
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            Gott lacht
            

         

         Ohne an die Gefahr zu denken, dass sie mit einem Bein durch das morsche Holz brechen
            könnte, nimmt Lola im zwangsgeräumten Haus immer zwei knarrende Holzstufen auf einmal.
            Sie wiegt nur achtundvierzig Kilo, samt Jeans, Sneakers und nassen Haaren. Der Rest
            der Welt nimmt sie kaum je wahr, und sie findet es gut, dass meist niemand sie kommen
            sieht.
         

         Lola spürt ihre Muskeln ächzen, als sie die Vordertür gerade so weit aufstemmt, dass
            sie hinausschlüpfen kann. Was jetzt eigentlich nur noch ein überdimensionaler Holzsplitter
            ist, war früher wohl leuchtend orangerot gestrichen. Sie vermutet, dass hier einmal
            Künstler gewohnt haben, Künstler, die Geld hatten … bis es weg war.
         

         Draußen auf der Straße umweht sie die Meeresbrise. Wenn in South Central nach einem
            Platzregen das Wasser in den Straßen steht, riecht Lola menschliche Ausscheidungen,
            verdorbenes Essen und den metallischen Geruch von Blut. Hier in der Westside riecht
            das Salzwasser ganz leicht nach Flucht und Hoffnung. Sie könnte hier wie sie ist ins
            Wasser springen und sich von ihren Wurzeln lösen, vom Meer dorthin bringen lassen,
            wo es will. Hier ist Los Angeles für einen kurzen Moment ruhig. Lola schließt die
            Augen, doch die Luft um sie herum bleibt. Sie fragt sich, ob sie sich das einbildet
            oder ob sie wirklich das vier Blocks entfernte Meer rauschen hört. Ihre Finger und
            Zehen jucken, als sie sich erinnert, wie sich nasser Sand an Händen und Füßen anfühlt.
            Maria ist nur einmal mit ihren Kindern ans Meer und hatte Tortillas mit Erdnussbutter
            und Gelee für sie dabei, ohne zu wissen, dass keins der Kinder Traubengelee vertrug.
            Diese Erfahrung bewies, was die zwölfjährige Lola schon geahnt hatte – dass für ihre
            Mutter keine andere Welt in Frage kam als ihre eigene. Selbst Venice, fünfundzwanzig
            Kilometer westlich von Huntington Park, verwirrt sie.
         

         Lolas Blick streift über die Häuser des Viertels – weiße Bungalows, wuchernde moderne
            Monstrositäten, cremefarbene Holzhäuser mit grellen Peace-Zeichen an den Seiten. Von
            einer Immobilienwebsite, die sie am Nachmittag angesehen hat, weiß sie, dass jedes
            dieser Häuser zwei Millionen wert ist. Sie weiß, wer in jedem lebt, vom Fernsehproduzenten
            und seiner spendensammelnden Ehefrau in einer der modernen Monstrositäten bis zur
            Medienanwältin, die das Geld verdient, während ihr arbeitsloser Mann sich um die drei
            Kinder kümmert. Bis heute Nachmittag hatte Lola nicht geahnt, dass Google Stunden
            fressen und Lust machen konnte, sich für Zahlen und Fakten über Menschen und Orte
            zu interessieren. Sie hatte erfahren, dass das Viertel Oakwood in Venice aus scheinbar
            unerfindlichen Gründen den Spitznamen »Ghost Town« hatte. Sie hatte von der jahrzehntelangen
            Fehde zwischen den Venice 13 und den Shoreline Crips erfahren. Sie hatte nur die Umgebung
            checken wollen, doch dann begann sie sich zu fragen, wie es wohl wäre, in einem Zwei-Millionen-Dollar-Haus
            am Meer zu leben und ganz allein das Geld zu verdienen für den gehobenen Lebensstil,
            den man sich wünschte, während der eigene Mann zu Hause blieb.
         

         Jetzt blickt sie auf den weißen Bungalow der Medienanwältin. Er liegt direkt an der
            California dem zwangsgeräumten Haus gegenüber. Lola sieht die Schaukel und das Hundehäuschen
            im Vorgarten. Ein Hund könnte Probleme machen. Nie würde Lola einen Hund erschießen,
            und Garcia ist schlau genug, es seinen Leuten zu verbieten.
         

         Vor dem zwangsgeräumten Haus findet Lola eine Stelle hinter einem struppigen Busch,
            der als Beobachtungsposten taugt. Es ist Sommer und wird, wie ihre Mutter immer gesagt
            hat, erst zur Hexenstunde dunkel. Von hier aus hat sie alle drei Straßen im Blick,
            die auf das ausgebrannte dough-Schild zulaufen – die Electric, die in Nord-Süd-Richtung auf der Westseite des zwangsgeräumten
            Hauses vorbeiführt; die Sixth, die in Nord-Süd-Richtung auf der Meerseite verläuft;
            und die California, die in Ost-West-Richtung auf der Vorderseite entlangläuft. Der
            Parkplatz hinter dem Ziegelbau und das Restleuchten des Schildes liegen genau an der
            Südwest-Ecke von California und Electric.
         

         Lola sucht den Straßenzug nach typischen Drogendealerkarren ab: aufgemotzte Escalades
            oder frisierte Mercedes. Nichts. Nie würden die Crenshaw Six für einen Deal so ein
            auffälliges Fahrzeug nehmen. Jede unvorhergesehene Aufmerksamkeit, und sei es nur
            das beiläufige Kompliment eines Passanten, birgt das Risiko eines Verlusts von Geld,
            Stoff oder Freiheit. Lieber eine zuverlässige Kiste, an die sich keiner erinnert.
            Vielleicht befolgen auch Darrel King und sein unbekannter Lieferant diese Regel. Noch
            mal sucht Lola den Straßenzug nach unauffälligen Autos ab, in denen Menschen sitzen.
            Nichts. Die Dealerfahrzeuge stehen womöglich ein paar Blocks von Ground Zero entfernt.
            Das Gefährt der Crenshaw Six, ein gebrauchter Minivan, den sich Jorge von der Werkstatt
            seines Vaters ausgeliehen hat, ist eineinhalb Blocks weiter oben. Besonders gefällt
            Lola der »Baby-an-Bord«-Sticker auf dem Heckfenster. Mit diesem Mist überlegen sich’s
            alle, auch die Cops, ob sie wirklich näher kommen sollen.
         

         Lola sieht zum Hintereingang des Doughnut-Shops auf der anderen Straßenseite. Um diese
            Uhrzeit müsste er geschlossen sein. Auf dem Parkplatz stehen keine Autos, nur eine
            einsame Straßenlaterne wirft einen Lichtkegel auf den Asphalt. Lola hält Ausschau
            nach den Kurieren mit falschen Essenskisten oder Sporttaschen, die auf der Electric
            oder der California auftauchen. Sie hat schon hunderte von Drogendeals gesehen, doch
            das waren meist kleine Fische, die an den Straßenecken von South Central einander
            Geld und Päckchen per Handschlag überreichen. Einen Deal dieser Größenordnung hat
            sie vorher noch nie hochgenommen.
         

         Lola passt auf, dass sie hier draußen klein und unsichtbar bleibt. Kein Lärm, keine
            schnellen Bewegungen. Sie verschmilzt mit dem Hintergrund, wird geschmeidig zum Teil
            der Umgebung. Der Plan ist, am Ende der Nacht zwei Leichen zu entsorgen, und Lola
            möchte keine davon sein.
         

         Der Plan der Crenshaw Six, wie sie das Geld und das Heroin dafür abfangen wollen,
            hat nur zwei Prämissen. Die erste ist, dass es zwei Kuriere gibt: einen von Darrel
            King mit dem Geld und einen von dem neuen, noch immer unbekannten Lieferanten mit
            dem Heroin, den die Crenshaw Six inzwischen Mr. X getauft haben. Jorge soll Darrel Kings Kurier abfangen, wenn er sich dem Übergabeplatz
            nähert, und ihn oder sie zunächst als Geisel nehmen. Dann übergibt Jorge das Geld
            des Kuriers an Hector, der jung genug ist, um glaubhaft den einfachen Kurier zu spielen.
            Hector geht mit dem Geld zur Übergabe auf den Parkplatz und gibt sich als Darrels
            Kurier aus. Wenn der Kurier des unbekannten Lieferanten kommt, schnappt er sich das
            Heroin und nimmt ihn oder sie als Geisel.
         

         Lola geht davon aus, dass ihre Theorie stimmt und die Dealer in Escalades und Mercedes
            ein paar Blocks entfernt warten. Das Gleiche dürfte für eventuelle Verstärkungen gelten.
            Sie ist sicher, dass selbst ein aggressiver Lieferant wie Mr. X es sich zweimal überlegen würde, ehe er seine Soldaten auf einen Gefechtsplatz schickt,
            an dem vier Millionen in bar und in H herumschwirren. Niemand will, dass die Polizei anrückt, für ein paar nichtweiße Leichen
            sorgt, das Heroin kassiert und über den Zwei-Millionen-Dollar-Stapel staunt.
         

         Die Crenshaw Six haben aber auch einen Plan B, falls Darrels neuer Lieferant einen auf dicke Hose macht. Lola hat für sie das einzige
            leerstehende Haus in der näheren Umgebung gefunden. Dort ist Marcos im ersten Stock
            mit der Waffe im Anschlag, um ungebetene Gäste abzuwimmeln. Von diesem Ausguck, den
            Darrel und der Lieferant nicht haben, kann er jede Verstärkung umlegen, ehe sie überhaupt
            weiß, was los ist.
         

         Lolas Platz ist im Gebüsch, wo sie nach diesen ungeladenen Gangmitgliedern, der Polizei
            oder zufällig vorbeikommenden Gassigehern Ausschau halten soll. Die Crenshaw Six wollen
            Kollateralschäden vermeiden, weil tote weiße Westsider von den Behörden sehr aufmerksam
            wahrgenommen werden, die sich sonst eher wenig um verirrte Kugeln und vergossenes
            Blut scheren. Wenn nichts schiefgeht und sie bei der Übergabe auf Zack sind, wartet
            Garcia, den der Feind nicht sehen darf, weil sie ihn als den Anführer der Crenshaw
            Six erkennen würden, am Steuer des Minivans. Damit fährt er sie und die beiden gefangenen
            Kuriere zurück nach South Central, wo die »Befragung« zur Identität von Mr. X stattfinden wird.
         

         Die zweite – und bedeutsamere – Annahme der Crenshaw Six ist, dass eben nichts schiefgehen
            wird.
         

         Jetzt hört es Lola klappern, eins, zwei, eins, zwei, eins, zwei. Sie kennt diesen
            Klang – spaghettidünne Stilettoabsätze auf Gehwegplatten –, nur dass der erste Teil
            des Klapperns leiser ist, der zweite lauter und etwas von den Bungalows und modernen
            Monstrositäten an der nächtlichen Straße widerhallt. Der Mensch, der in diesen Schuhen
            steckt, hat sie offenbar noch nie getragen. Lola weiß jetzt schon, dass wer immer
            auf der Electric in Richtung Norden geht, hinkt, und die junge Frau, die nach zehn
            weiteren Klacks auftaucht, tut es tatsächlich.
         

         Lola schätzt sie ab: ein schmaler Schatten, der durch das gespenstische Licht einer
            einsamen Straßenlaterne eilt. Im Dunkeln verlangsamt die junge Frau ihren Schritt,
            vielleicht weil sie meint, sich hier nicht verstecken zu müssen. Sie hat ihre ungepflegten
            blonden Haare zu einem schlampigen Pferdeschwanz zusammengebunden. Der Lederrock endet
            über ihren knochigen Knien und das schwarze ärmellose gerippte Top schlackert um ihr
            dürres Gestell. Ihre Arme sind sehnig, die winzigen Bizepsknollen wölben sich unter
            junger straffer Haut. Lola sieht, dass sie eine Sporttasche dabeihat.
         

         Die Kurierin stolpert unter dem Gewicht. Was immer in der Tasche ist, weißes Pulver
            oder grünes Papier, es bringt sie bei jedem Schritt fast aus der Balance.
         

         Zu welcher Partei gehört sie? Zu Darrel oder zu Mr. X? Lola erinnert sich an die Wachposten vor Darrels Haus – lauter Schwarze. Die Frau
            hier ist weiß, also wird sie zu Mr. X gehören, denkt Lola.
         

         Jorge und Hector müssen zum selben Schluss gekommen sein, denn sie lassen die Frau
            näher an Lolas Versteck und den Parkplatz ran. Zum Glück für Lola sind die Augen von
            Mr. X’ Kurierin auf das dough-Schild geheftet. Lola taucht tiefer ins Gebüsch und wirft einen Blick auf das Gesicht
            der Vorbeigehenden. Kleine rote Pusteln, aufgekratzt, aber inzwischen verheilt, auf
            beiden hohen Wangen. Für einen Moment meint Lola unter den großen grünen Augen der
            Frau blaue Flecken zu sehen. Aber sie täuscht sich. Es sind dunkle Ringe. Die Frau
            ist müde, aber die schlechte Haut verrät sie. Sie ist auf Meth.
         

         Lola hat kein Mitleid mit Süchtigen, aber sie interessiert sich, warum diese weiße
            Mittelklasse-Loserin überhaupt zur Pfeife gegriffen hat. Meistens weiß sie schnell,
            was jemand in die Sucht getrieben hat – Missbrauch, Gewalt, Schmerzen, geraubte Jugend –,
            und deswegen verschwendet sie keine Zeit auf Fragen, deren Antwort sie bereits kennt.
            Mehr beschäftigt sie die Frage, warum sie und Hector nicht auf der Straße leben und
            an der Nadel hängen.
         

         Lola duckt sich noch ein bisschen tiefer, da bleibt die Meth-Süchtige kurz stehen.
            Ganz allein mitten auf einer schmalen Straße, mit einer unfassbar großen Menge irgendeiner
            Währung über der Schulter.
         

         Eine halbe Ewigkeit hält Lola den Atem an, dann geht die Frau weiter und klappert
            in ungleichmäßigem Rhythmus in Richtung des leeren Parkplatzes. Sie kommt unter dem
            leuchtenden Schild an, blickt nach oben zu den Buchstaben, dann nach links und rechts,
            obwohl sie die Straße schon überquert hat. Zufrieden, weil niemand zu sehen ist, bleibt
            sie stehen.
         

         Lola sieht hinter sich und zum ersten Stock des zwangsgeräumten Hauses hinauf, wo
            Marcos mit dem Gewehr einen Punkt zwischen den Augen der Frau anvisiert.
         

         Lola hört, wie die Fliegenschutztür des Bungalows leise knarrt, gleich darauf raues
            Warngebell eines großen Hundes. Das Wolfsgeräusch lässt es Lola kalt den Rücken hinunterlaufen.
            Ein Schäferhund springt über den manikürten Rasen im Vorgarten der Medienanwältin.
            Völlig außer sich rennt er über die gesamte Grundstückslänge am weißen Holzzaun hin
            und her. Aus dem Hausinneren ist das Rufen einer schläfrigen Männerstimme zu hören:
            »Aus, Watson!« Der arbeitslose Ehemann, denkt Lola, während ein Windstoß die Palmwedel über ihr rascheln lässt. Sie schließt
            die Augen und befiehlt Watson in Gedanken, ruhig zu sein. Es funktioniert. Watson
            hält seine große Schnauze und trottet zurück in die Hundehütte.
         

         Im selben Moment sieht Lola, dass auf der California von Osten her eine weitere Frau
            näher kommt. Sie hat noch knapp vierzig Meter zum Parkplatz. Die große Frau trägt
            hochhackige Stiefel, die ihr wie angegossen passen, ihre Absätze klappern in einem
            natürlichen gleichmäßigen Rhythmus auf den Gehwegplatten. Die Sporttasche über ihrer
            Schulter scheint federleicht. Mit ihrer Pfirsichhaut, den straffen Brüsten, den Stepmaster-gestählten
            Schenkeln und dem Designer-Lederrock ist sie das genaue Gegenstück zu der Frau, die
            schon auf dem Parkplatz angekommen ist.
         

         Nach weiteren zehn Metern erkennt Lola, dass es die Frau ist, die sie heute schon
            in der West Adams gesehen hat, auf der Veranda von Darrel King, wo sie mit seiner
            Mutter saß und Eistee trank. Da hatte sie allerdings noch Jeans und ein Baumwoll-Top
            an, ihr Gesicht mit den strahlend blauen Augen war ungeschminkt gewesen, und die schwarzen
            Haare hatte sie zu einem langen Zopf gebunden, der ihr fast bis an die Taille reichte.
            Jetzt hängt das Haar herunter, es ist glatt gekämmt und glänzt so stark, dass es Lola
            sogar in dieser kobaltblauen Nacht sehen kann.
         

         Darrel Kings Freundin hat sich für diese Übergabe umgezogen. Sie hat das Geld, also
            war Lolas Annahme korrekt – die Meth-Frau hat das Heroin. Aber warum zum Teufel ist
            Darrel Kings Freundin überhaupt hier auf der Straße, bei der Übergabe?
         

         Scheiße, das passt nicht zusammen.

         Warum Darrel seine Freundin hier einsetzt, übersteigt das Vorstellungsvermögen der
            Crenshaw Six. Überrascht spürt Lola einen Stich der Eifersucht, weil Darrel seine
            Frau hierher auf die Straße lässt, wo sie ihre gepflegten Haare und perfekten Schenkel
            präsentiert, als wär’s ein Laufsteg.
         

         Weiter nach Westen unterwegs, überquert Darrels Freundin ein paar Meter vor Lola unter
            einer Straßenlaterne die Straße. Die California stößt im rechten Winkel auf die Electric,
            deswegen kann die Meth-Frau Darrels Freundin noch nicht sehen. Noch sechs Meter, und
            die Sache ist gelaufen. Wo ist Jorge?, denkt Lola, doch da streckt der Witzbold seine fleischigen Hände aus und packt Darrels
            Freundin, um sie und die Geldtasche aus dem Licht zu zerren.
         

         Auf der anderen Straßenseite schießt der Schäferhund aus seinem Hundehäuschen. Watson
            rennt los und springt mit den Pfoten auf den Zaun. Er jault in einem hohen Ton, der
            dem Pfeifen des Windes Konkurrenz machen könnte. Lola hält die ganze Zeit Ausschau
            nach Cops und Gangstern, aber was sie mit Watson machen soll, weiß sie nicht. Da geht
            die Fliegentür des Anwaltshauses wieder auf, und ein fitter Weißer im Seidenpyjama
            kommt raus und reibt sich den Schlaf aus den Augen. Scheiße. Reiche weiße Zeugen können
            sie nicht brauchen, weil sie reiche weiße Zeugen nicht töten können.
         

         »Zurück ins Haus«, zischt Herr Medienanwältin, und Watson trabt die Eingangsstufen
            hinauf und hinein ins Haus.
         

         Sobald nach dem Hund auch Herr Medienanwältin verschwunden ist, taucht Hector mit
            der Sporttasche auf, die eben noch über der Schulter von Darrels Freundin hing. Lola
            überkommt ein Gefühl der Wärme, als sie das gleichmäßige Schreiten ihres kleinen Bruders
            wahrnimmt. In diesem Moment ist Hector ein echter Soldat, der seine Aufgabe kennt,
            und Lola weiß, dass Amani aus seinem Kopf verschwunden ist. Amani ist Vergnügen. Das
            hier ist Arbeit.
         

         Noch sechs Meter, dann sieht Lola, wie Hector um die Ecke der Drei-Straßen-Kreuzung
            zum Parkplatz geht. Sie sieht, wie ihr Bruder die Meth-Katastrophe von Mr. X erblickt – klein, blond, picklige Haut. Und sie sieht, wie Hectors Schritt etwas
            zögerlich wird, so als hätte er ein Steinchen im Stiefel.
         

         Dann geht Lolas kleiner Bruder weiter, wieder mit schnellem Schritt auf die kleine
            Blonde zu, die sich gerade aufrichtet und tief in ihrem zerrütteten Nervenkostüm erste
            kleine Alarmzeichen wahrnimmt. Warum kommt Darrel Kings Kurier so auf mich zugeschossen?, muss sie sich fragen.
         

         Langsamer, Hector, denkt Lola. Bleib cool.

         Hector hat von vornherein gewusst, dass beide Kuriere am Ende dieser Nacht sterben
            würden, das optimale Ergebnis. Können die Crenshaw Six die Opferzahl auf zwei Drogen-
            und Geldkuriere beschränken, haben sie gewonnen. Das hat Hector gewusst, denkt Lola;
            das sollte ihn jetzt nicht überraschen.
         

         Aber natürlich ist die junge blonde Frau eine Überraschung. Sie ist kein tätowierter
            krimineller Muskelberg, der zur Begrüßung kurz knurrt. Sie ist schmächtig und verletzlich
            und scheißgefährlich.
         

         Hector ist jetzt kurz vor Blondie, trotzdem zuckt sie nicht mal, sie versucht’s jedenfalls,
            und blickt die Electric runter, von wo sie gekommen ist. Sie hält Ausschau, denkt
            Lola, nach irgendjemand, weil dieser irgendjemand Blondie dort im Dunkel von Venice
            abgesetzt hat, ehe sie hier aus dem Schatten getreten ist und Lolas Welt durcheinanderbringt.
         

         Lola sieht, wie die Hand ihres Bruders zum Hosenbund greift. Nimm deine Pistole, denkt Lola und versucht, Hector dazu zu bewegen, die Waffe auf Mr. X’ Kurier zu richten und sich ihm und den Stoff zu schnappen, damit sie schleunigst
            aus diesem fremden Revier verschwinden können.
         

         »Hi«, hört sie Blondie zu Hector sagen, und im selben Moment, in dem Lola die hohe,
            süße, gebrochene Stimme der jungen Frau hört, weiß sie, dass es vorbei ist.
         

         Nimm wenigstens die Drogen, nimm die Drogen. Lola presst ihre Lider zusammen und versucht, ihren gesamten Willen auf Hector zu
            lenken, genauso wie bei Watson. Aber diesmal funktioniert’s nicht.
         

         Hectors Hand wandert von der Waffe zu seiner Seite, und Lola hört das einzige Wort,
            das er zu Blondie sagt: »Verschwinde.«
         

         Blondie starrt zu ihm hoch, weil er gut fünfzehn Zentimeter größer ist als sie, trotz
            der ungewohnten Bleistiftabsätze.
         

         Lola stürzt aus dem Gebüsch und rennt über die California, als Blondie auf der Electric,
            die auf der anderen Seite des Parkplatzes liegt, davonläuft. Selbst die Meth-Frau
            ist schlau genug, sich die High Heels von den Füßen zu schleudern. Sie ist schneller,
            als Lola es einem dürren Junkie zugetraut hätte. Ihr muss klar sein, dass sie um ihr
            Leben läuft.
         

         Lola spürt den Luftzug der Kugel an ihrem Ohr, ehe sie den Knall des Schusses hört,
            der einen explosiven Weckruf in die milde Nacht entlässt.
         

         Marcos. Der Gedanke an den schweren Jungen mit dem leeren Blick, der Kugeln durch
            die salzige Luft feuert, beruhigt Lola. Marcos passt auf sie auf.
         

         Irgendwer schreit, vielleicht Watsons Mama, diese Medienanwältin, und Lola weiß, dass
            ihnen nicht mehr viel Zeit bleibt, um die Meth-Frau von Mr. X zu schnappen und mit ihr das Heroin. Von Watsons Haus wird ein hysterischer Anruf
            bei der Polizei getätigt werden, und die wird schnell reagieren, weil dieses Viertel
            ja angeblich sicher ist.
         

         So schnell sie kann, rennt Blondie auf die Dunkelheit der Südseite der Electric zu.
            Die schwere Sporttasche sieht wie eine bizarre Schulterfessel aus. Lola fragt sich,
            ob Blondie auch so schlau ist, mit der Sporttasche über der Schulter zu sterben, statt
            sie fallen zu lassen. Sollte diese kleine Meth-Süchtige die Ware ihres Bosses im Wert
            von zwei Millionen verlieren, kann sie froh sein, wenn Mr. X ihr nur ein weiteres Loch in ihr löchriges Meth-Hirn verpasst.
         

         Marcos zweite Kugel pfeift an Blondie vorbei, aber zu Lolas Überraschung bleibt die
            Frau stehen und schaut hinter sich auf das zwangsgeräumte Haus. Sie muss das Mündungsfeuer
            im ersten Stock sehen und erkennen, dass dort jemand ist, der sie töten will. Trotzdem
            bleibt sie stehen. In der Straße gibt’s tausend verdammte dunkle Ecken, und sie steht
            einfach da, starrt auf das Fenster und überlegt.
         

         Marcos schießt noch mal, und jetzt scheint die Kugel Blondie aus ihren Gedanken zu
            reißen. Sie sieht, wie Lola auf sie zu rennt, sie hört die Kugel an ihr vorbeipfeifen
            und im Beton hinter sich einschlagen, und jetzt dreht sie komplett durch.
         

         Mitten auf der Electric Avenue lässt die blonde Meth-Göre die zwei Millionen schwere
            Scheißtasche fallen und sprintet los. Das ist auch ein Grund, warum Lola nie Junkies
            engagieren würde, denkt sie, während sie nach Süden blickt und versucht, irgendwas
            auf der dunklen Straße zu erkennen, aber die Frau ist weg. Nur die Sporttasche ist
            zu sehen, die am äußersten Rand des dough-Leuchtens liegt.
         

         Lola ist halb über den Parkplatz gelaufen, quer über den Asphalt auf die Tasche zu,
            als ihr Hector einfällt. Ihr kleiner Bruder steht noch genau da, wo er Mr. X’ Katastrophenkurier gewarnt hat.
         

         »Komm endlich«, ruft Lola, und wenigstens hat Hector den Grips, hinter ihr her zu
            sprinten.
         

         Lola hört, wie ein Motor an Drehzahl und Lautstärke zulegt und auf der California
            näher kommt. Als sie sich umdreht, sieht sie den Minivan der Crenshaw Six, einen türkisbraunen
            Blechhaufen voller Beulen und Schrammen, in einem Affenzahn auf die Electric einbiegen.
            Garcia sitzt am Steuer.
         

         Sie und Hector sind noch knapp vierzig Meter von Blondies fallengelassener Tasche
            entfernt, doch da blitzen vielleicht sechzig Meter vor ihr auf der Electric Scheinwerfer
            auf. Blondies Fluchtfahrzeug. Jetzt müssen sie sich schleunigst die Tasche schnappen.
         

         »Stopp«, sagt sie und tritt auf die Straße. Die Reifen des Crenshaw-Six-Vans quietschen
            auf der löchrigen Fahrbahn, und Lola sieht Qualm aufsteigen, ehe die alte Scheißkarre
            mühsam zum Stehen kommt, um sie nicht zu überrollen. Der Kühlergrill ist nur noch
            Zentimeter von Lolas Knien weg.
         

         Sie springt auf den Beifahrersitz und legt schon den Gurt an, merkt dann aber, dass
            Hector noch wie angewurzelt auf der Straße steht und auf Befehle wartet.
         

         Im Van ist nur gleichmäßiges Atmen zu hören, und als Lola sich umdreht, sieht sie
            Darrels Freundin bewusstlos auf der Rückbank. Die Tasche mit dem Geld liegt neben
            ihr. Sie sieht, dass Jorge den Kopf in den Händen vergraben hat, sie hört Marcos’
            Kiefer knirschen und mahlen. Alle wissen, dass Hector es vermasselt hat. Alle haben
            es gesehen.
         

         Jetzt sagt Lola zu Garcia. »Sie hat die Tasche fallen lassen.«

         »Wer?«

         »Die dürre Blonde.«

         »Wo?«

         Lola deutet auf den Rand des Lichtkegels, den das Neonschild wirft, knapp vierzig
            Meter vor ihnen. Im kränklichen Licht sieht die Tasche grau aus.
         

         Lola spürt, dass der ganze Van vor neuer Hoffnung erbebt, und sie nutzt die Gelegenheit,
            Hector ein »Steig ein« zuzurufen. Er tut es, ist aber noch halb draußen, als Garcia
            das Gaspedal durchdrückt.
         

         Lolas Puls geht schneller, je näher Garcia auf die Tasche zufährt. Hector rutscht
            eng an die Schiebetür heran und legt eine zitternde Hand an den Türgriff. »Ich hol
            sie«, sagt er.
         

         Garcia sieht Lola an. Sein Blick fragt, ob er ihrem Bruder das zutrauen soll. Hector
            will sich beweisen, und Lola hebt das Kinn, ihre Geste für Ja. Garcia nickt Hector
            zu.
         

         Hector beugt sich vor, dann lässt er sich zurückgleiten, um die Tür mit seinem Körpergewicht
            aufzuziehen. Der Asphalt blitzt unter ihm auf, als er sich hinauslehnt, um die Tasche
            zu greifen. Lola sieht, wie Hectors Fingernägel, die sie ihm in seinen ersten zehn
            Lebensjahren geschnitten hat, den staubigen grauen Henkel der Tasche fast erwischen.
            Doch dann hört sie es: ein anderes Auto, tiefer grummelnd, beinahe schon schnurrend,
            als ihr klappernder qualmender Van. Instinktiv drückt Garcia voll aufs Gas. Der Van
            macht einen Satz. Hectors Finger fliegen am Griff vorbei.
         

         »Scheiße«, sagt Jorge, als alle sehen, wie Blondies Fluchtauto auf den Van, auf die
            Tasche, auf sie zugeschossen kommt.
         

         Den Mann am Steuer kann Lola kaum erkennen, nur das Auto, einen Chrysler – der Mann,
            eine bereinigte WASP-Version des Meth-süchtigen Kuriers, verschwimmt in Weiß und Blond. Das Auto passt
            nicht zu ihm. Zu ihm passt ein Luxus-SUV, ein Mercedes oder BMW oder Audi, keine solche aufgemotzte 0815-Karre mit getönten Scheiben. Dieser Typ
            gehört in eine Familienkutsche für zweieinhalb Kinder, wie sie in den Doppelgaragen
            an einstöckigen Häusern mit gemähtem Rasen stehen.
         

         Kurierblondie hat ihren dürren Arsch auf den Beifahrersitz gepflanzt. Auf ihrem Gesicht
            spiegelt sich der blanke Horror. Sie zeigt mit dem Finger auf die Tasche, aber der
            WASP ignoriert sie. Er sieht sie selbst. Und er sieht Garcia.
         

         Beide Autos rasen aufeinander zu, und Lola könnte schwören, dass sie in weiter Ferne
            das exotische dumpfe Rauschen hört, wie Wellen am Strand brechen, ehe es vom bekannten
            Getöse heulender Sirenen übertönt wird.
         

         »Cops«, warnt sie Garcia.

         Garcia drückt das Gaspedal noch mehr herunter. Der Chrysler kommt auf sie zu, die
            aufgeblendeten Scheinwerfer stechen in Lolas Augen. Lola greift nach Garcias Hand.
            Sie könnten ein Pärchen sein, das eine entspannte Sonntagsfahrt unternimmt. Einzelne
            Haarsträhnen haben sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst, ihre Finger verschränken sich
            mit denen Garcias.
         

         Lola hört den Zusammenstoß, ehe sie ihn spürt, ehe Metall auf knirschendes Metall
            trifft, und sie zieht den Kopf ein und wartet. Der Aufprall lässt alles schwarz werden.
            Es dauert ein paar Sekunden, bis sie den Kopf heben und nachsehen kann, wer gewonnen
            hat.
         

         Doch als sie es tut, sieht sie nicht den zusammengestauchten und rauchenden Chrysler
            vor der Motorhaube ihres Vans. Auch keine Blaulichter von LAPD-Streifenwagen und nicht mal den jaulenden, mit den Pfoten an ihrer Scheibe scharrenden
            Watson. Sondern nur den Rand des blinkenden Neonschilds. Und dass die Tasche mit dem
            Heroin nicht mehr da ist.
         

         »Lola. Bist du okay?«, sagt Garcia. Lola sieht ihn zunächst nur verschwommen, dann
            wird sein Anblick klarer – Muskeln und Knochen und Baumwolle. Lola sieht den WASP im Chrysler, der sie ansieht. Wie viel Zeit ist vergangen? Wer hätte anrauschen und
            wieder verschwinden können, während sie alle wieder zu sich kamen?
         

         Die Sirenen sind inzwischen zu einem durchdringenden rhythmischen Jaulen angeschwollen.
            Lola weiß, dass in jedem Moment ein schwarzweißer Streifenwagen mit einer für diesen
            Straßenbelag viel zu hohen Geschwindigkeit um die Straßenecke geschossen kommen wird.
            Und wenn sie hier sind, werden sich die Cops zweifellos erst um die Latinos in ihrem
            beschissenen Minivan kümmern.
         

         Der Motor des Chrysler röchelt. Der WASP will ihn anlassen. Dabei wirkt er – was Lola wundert – völlig ruhig. Eine Hand hat
            er ruhig auf dem Lenkrad, die andere am Zündschlüssel.
         

         Garcia versucht es ebenfalls, aber der Minivan macht keinen Mucks. Die Karre hat den
            Geist aufgegeben.
         

         »Scheiße, was machen wir jetzt?«, sagt Jorge.

         Lola hört, wie der Motor des Chrysler anspringt, und der WASP stößt zurück und löst sich von der zusammengestauchten Motorhaube des Vans. Als der
            Chrysler hochschaltet und immer rascher in Richtung California fährt, sieht Lola,
            wie sich die Beifahrertür öffnet. Ganz klein zusammengerollt, die Knie eng an die
            Brust gezogen, wie bei einer Militärübung, fällt Blondie aus dem Wagen. Von ihrer
            Position aus kann Lola nicht sagen, ob der WASP sie gestoßen hat oder ob sie so schlau war, selbst rauszuspringen. Der Chrysler ist
            schon um die Ecke verschwunden, als Blondie auf dem Gehweg zum Liegen kommt; Lola
            sieht sie dort zitternd und weinend dasitzen. Aber sie lebt.
         

         Jetzt legt ein Streifenwagen seinen gebührenden Auftritt hin: Steinchen spritzen vom
            Asphalt, als er mit quietschenden Reifen in die Electric einbiegt.
         

         Die Crenshaw Six haben eine Weiße als Geisel genommen. Sie haben eine Sporttasche
            mit zwei Millionen in bar und einen Minivan, der nicht anspringt. Da bringt auch ein
            »Baby-an-Bord«-Sticker nichts. Sie sind am Arsch.
         

         Lola muss Marcos nicht anschauen, um zu wissen, was er denkt. Ins Gefängnis geht er
            nicht mehr.
         

         »Gebt mir die Tasche«, sagt sie, und einer der Männer wuppt Darrels Tasche vor zu
            Lola. Wenn sie etwas Geld verstreuen, stürzen sich die Cops vielleicht zuerst darauf.
         

         »Das können wir nicht machen«, sagt Garcia.

         »Wir müssen sie ablenken. Oder hast du ’ne bessere Idee?«, sagt Lola und ärgert sich
            über sich selbst, dass sie ihrem Mann nicht die Angst weggevögelt hat. Sie spürt,
            dass alle hinter ihr angespannt sind. Bemerkt, dass Hector auf seine Hände blickt.
            Sie hofft, dass sein Gesicht vor Scham brennt. Außerdem hofft sie, dass diese Cops
            eine Schwäche für Frauen haben.
         

         Ihre Hand bewegt sich zum Türgriff. Sie will gerade aussteigen und etwas Geld verstreuen,
            als sich Hector über die Mittelkonsole streckt und ihr die Tasche entreißt. Sie weiß,
            dass sie Hector davon abhalten sollte, aus dem Minivan zu steigen, aber sie tut es
            nicht. Sobald er draußen ist, sieht sie, dass er seine Pistole auf dem Sitz hat liegen
            lassen.
         

         Zwei LAPD-Polizisten, ein fetter und ein dünner, steigen mit gezogenen Waffen aus ihrem Streifenwagen.
            Sie schreien Hector zu, er soll stehen bleiben.
         

         In den unendlichen Sekunden zwischen dem gebrüllten Befehl der Cops bis zu dem Moment,
            an dem Hector mitten auf der Straße die Tasche fallen lässt, holt Lola tief Luft.
            Den Cops macht sie keine Vorwürfe. Die müssen sich jeden Tag absurde Scheiße ansehen,
            damit der Rest des Landes in seliger Unwissenheit leben kann. Lola ist sicher, dass
            die beiden Polizisten auf einen Notruf reagieren, in dem von einer Schießerei die
            Rede war. Jetzt stehen sie vor einem aufgepumpten Mexikaner, der mit einer Sporttasche
            auf der Straße steht. Hector könnte bewaffnet sein. Er könnte in der Tasche eine Bombe
            haben. Aber er hat etwas viel Explosiveres – Geld.
         

         Hector hebt die Arme über den Kopf und ergibt sich. Eine Sekunde sieht es aus wie
            ein Duell, und sie ist sicher, dass ihr Bruder ins Gefängnis wandert. Man kann kein
            Latino sein und zwei Millionen Cash haben, ohne als Drogendealer verdächtigt und verhaftet
            zu werden. Sie sieht, dass dem dünnen Cop die Pistolenhand zittert. Sie hält die zwei
            für Frischlinge, was gut oder schlecht sein könnte.
         

         Unbeachtet und ein Stück außerhalb des Scheins einer einsamen Laterne jammert Blondie
            am Straßenrand.
         

         »Scheiße«, hört Lola den fetten Cop sagen.

         »Schau du dir die Tasche an«, sagt der Dünne zum Dicken. »Ich seh nach, wer das da
            drüben ist.«
         

         Lola sieht, dass es dem Dicken überhaupt nicht schmeckt, dass der Dünne den Boss mimt.
            Aber der dicke Cop überwindet seinen Widerwillen und geht zu Lolas Bruder. Die Waffe
            hält er auf Hector gerichtet, der wie ein routinierter Krimineller die Hände in die
            Höhe reckt. Ihr Bruder wäre gut in seinem Job, wenn es keine Mädchen in Schwierigkeiten
            gäbe, die er meint retten zu können.
         

         »Was ist mit Ihrem Auto?«, fragt der dicke Cop.

         »Das ist nicht meins«, sagt Hector.

         »Was ist damit passiert?«

         »Ein Weißer ist reingefahren und abgehauen.«

         Lola ist stolz auf ihren Bruder, weil er im Grunde die Wahrheit sagt. Der dicke Cop
            hält das für eine Schlaumeier-Antwort und fragt weiter.
         

         »Würden Sie mir verraten, was in der Tasche ist?«

         »Nichts Gefährliches«, sagt Hector.

         Lola bemerkt, dass Hector beim Sprechen den dicken Cop, der die Waffe auf ihn gerichtet
            hält, gar nicht ansieht, sondern beobachtet, wie der Dünne sich Blondie nähert. Mein
            Gott. Noch immer möchte ihr Bruder die Kleine beschützen. Lola will, dass er sich
            auf das konzentriert, worauf es ankommt – und das ist das Geld.
         

         Hector bewegt sich nicht, als der dicke Cop zu ihm tritt und ihn abtastet. Er schaut
            weiter nur auf die kleine Süchtige.
         

         »Er ist unbewaffnet«, ruft der dicke Cop seinem Partner zu, der bei der Dürren angekommen
            ist und sich einen Scheiß für ihn interessiert.
         

         »Alles okay bei dir?«, fragt der dünne Cop. Blondie schaut ihn mit weit aufgerissenen
            Augen an.
         

         Lola blickt wieder zu Hector, der angespannt auf seiner Lippe rumkaut. Scheinbar wollen
            alle hier Blondie retten.
         

         Lola meint, das Brennen auf Hectors Wangen beinahe selbst zu spüren, als er beobachtet,
            wie der dünne Cop eine Decke um Blondies zitternde Schultern legt.
         

         Keiner achtet auf den dicken Cop, der in die Hocke gegangen ist und mit ungeschickten
            Fettfingern den Reißverschluss der Tasche aufzieht.
         

         »Verdammte Scheiße«, sagt eine Männerstimme, als die Tasche endlich offen ist. Aber
            es ist nicht die des dicken Cop, sondern die von Hector. Seine Augen sind schreckgeweitet.
            Er blickt sich fragend nach Lola um.
         

         »Hector?«, sagt sie nicht allzu laut. Sie möchte ihn wissen lassen, dass er fragen
            kann, was er tun soll. Aber sie will den Cops nicht seinen Namen verraten, ehe sie
            überhaupt danach gefragt haben.
         

         »Was ist denn das für eine Scheiße? Soll das ein Witz sein?« Der dicke Cop hat sich
            wieder erhoben. Er hält einen rechteckigen Stapel in der Hand, aber der ist nicht
            grün, sondern weiß. Darrels Freundin hatte überhaupt kein Geld dabei. Sie hat nur
            Papierstreifen rumgetragen.
         

         »Oh verdammt«, sagt Jorge hinter Lola. Im Augenwinkel sieht sie, wie sich Garcias
            Finger fester um das Lenkrad schließen.
         

         Die Crenshaw Six haben gerade vier Millionen an Kartellgeld verloren.

         »Sie ist verletzt«, ruft der dünne Polizist dem dicken zu. »Sie muss ins Krankenhaus.«

         Der dicke Cop sieht zu Blondie rüber. Obwohl die Nacht mild ist, zittert sie. Dann
            blickt er wieder Hector an: einen unbewaffneten Idioten, der eine schwere Tasche voll
            wertlosem Papier durch die Gegend schleppt. Und er zögert. Scheiße.
         

         »Hast du nicht gehört? Sie braucht Hilfe. Ruf die Sanitäter.«

         »Es wurden Schüsse abgegeben.«

         »Aber der da ist unbewaffnet.«

         »Ich muss mir den Wagen ansehen.«

         »Erst holst du für sie Hilfe.«

         Am liebsten würde Lola den dünnen Polizisten küssen.

         »Verschwinden wir«, sagt Lola, als der dicke Cop zurück zum Streifenwagen geht, um
            den Rettungsdienst anzufordern. Für eine junge Weiße mit aufgeschürften Knien und
            tränenvollen Augen. »Zur Beifahrerseite raus.«
         

         Bis auf Hector schlüpfen alle Crenshaw Six leise auf der Beifahrerseite aus dem Minivan.
            Auch wenn die Cops nicht beweisen können, dass sie geschossen haben, und sie auch
            nicht dafür verhaften, eine Tasche voll Papier rumzuschleppen, so haben sie doch Waffen
            dabei. Und auf dem Radar des LAPD wollen sie sicher nicht landen. Jedenfalls so lange nicht, bis sie die Chance hatten,
            ihre Millionenverluste wettzumachen. Wie ein Spähtrupp schleichen sie durch das wuchernde
            Gestrüpp im Garten eines, vermutet Lola, Hippie-Surfers. Marcos trägt Darrels Freundin
            auf den Armen, als würde sie nicht mehr wiegen als ein Kind. Sogar mit dieser Last
            bewegt er sich geräuschlos, und die Art, wie er die junge Frau trägt, hat was Romantisches.
         

         »Die Abbott Kinney ist nur einen Block weg. Da gibt’s viele Bars. Wir teilen uns auf
            und verschwinden«, sagt Lola zu Garcia.
         

         Garcia nickt zustimmend, also zerstreuen sie sich. Lola hört noch, wie der dünne Cop
            zum dicken sagt, er soll den Verbandskasten bringen.
         

         Hector steht immer noch mitten in der Straße, und Lola schleicht zurück zum Van. Geduckt
            geht sie darum herum und sieht ihren kleinen Bruder an. Er entdeckt sie, und Lola
            formt ein Wort mit dem Mund: Weg.
         

         Er gehorcht und läuft zu ihr. Ihm ist klar, dass jetzt kein guter Zeitpunkt ist, sich
            zu entschuldigen.
         

         »Abbott Kinney«, sagt sie zu ihm und ist froh, dass sie sich am Nachmittag die Zeit
            genommen hat, um die Gegend etwas auszukundschaften. Sie und Hector schlüpfen in eine
            Gasse, in der es nach Müll und Pisse stinkt, und Lola findet es tröstlich, dass reiche
            und arme Scheiße gleich scheiße riecht.
         

         Als sie auf die Abbott Kinney kommen, stoßen sie beinahe mit einer Weißen zusammen,
            die sich eine Kaschmirstola über die Schultern legt und bei ihrem männlichen Begleiter
            einhakt. Lola und Hector murmeln eine Entschuldigung, aber das Paar geht ganz entspannt
            weiter. Lola hört, dass sie für ihre Restaurantreservierung noch etwas früh sind,
            also könnten sie doch erst in eine Bar gehen und was trinken. Ja, warum nicht?
         

         Weil, denkt Lola, die Crenshaw Six gerade vier Millionen in Cash und Heroin verloren
            haben, die dem Kartell gehören. Das Beste, was an diesem Abend noch passieren kann,
            ist, dass sie nicht im Knast landen.
         

         »Lola?«, hört sie Hector sagen.

         »Ja«, sagt sie.

         »Es tut mir leid«, sagt er, und sie bemerkt dabei, dass auch sie in den entspannten
            Ausgehtrott von Venice verfallen sind.
         

         Sie hasst es. Sie will hier weg.

         »Gehen wir«, sagt sie, und sie biegen um eine Ecke, wo Hector einen Prius knackt und
            kurzschließt. Dann fahren sie, immer schön am Tempolimit, zurück nach Huntington Park.
            Lola nervt es, dass er aus verspätetem Respekt schweigend fährt. Und sie hasst, was
            nun auf ihn zukommt. Und auf sie.
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         Die Sonne schiebt sich über den östlichen Horizont von Los Angeles und taucht die
            Gasse vor dem Lagerhaus in Licht. Seit einer Stunde wartet Lola hier und sieht zu,
            wie die Dämmerung aufzieht. Die Lachen unter ihren Pumas könnten ebenso gut Autowaschwasser
            oder Blut sein. Wieder fällt ihr auf, dass es in der Gasse in Venice genauso gestunken
            hat. Auch wenn sie nie geraucht hat, hätte sie jetzt gern eine Zigarette, damit es
            so aussieht, als hätte sie einen Grund, hier rumzustehen. Aber in diesem Fall ist
            das Timing entscheidend. Sie kann erst rein, wenn sie das Okay kriegt.
         

         Also wartet sie, hier im Gewerbegebiet von Huntington Park. Lagerhäuser reichen bis
            zur nächsten Querstraße, wo sie von einer Autowaschanlage und einem schmierigen Diner
            abgelöst werden. Lola lehnt gegen die Mauer des Lagerhauses und hört das Barrio aufwachen –
            das Plärren der Fernsehnachrichten, ein Kinderlachen, das Klappern eines Fahrrads
            über ein Schlagloch, das niemals geflickt werden wird. Im Osten strahlt die Sonne
            blassrosa und gelb und verspricht für die nächsten zwölf Stunden Sicherheit und Schutz.
            Danach werden die unschuldigen Geräusche der Innenstadt, die in der naiven Hoffnung
            auf einen neuen Tag erwacht, verschwunden sein. Mit lautem Knallen, das von Fehlzündungen
            oder Schüssen stammen könnte, wird die Dunkelheit diese Hoffnung wieder vertreiben.
            Schreie, meist von Frauen, sind ständig zu hören, niemand achtet auf sie. Das Konservenlachen
            und die Jubelrufe der Gameshows dringen aus aufgedrehten Fernsehern durch klapprige
            Fenster, Einfachglas hinter rostigen Gitterstreben, und übertönen alles andere.
         

         Als Kind hatte Lola Zuflucht in den Gassen gefunden. Ihre Mutter hatte sie nie zum
            Essen oder zu den Schulaufgaben nach Hause gerufen. Sie hatte sie nur gerufen, wenn
            es »Arbeit« für Lola gab und ein Mann da war, der Maria von dem bösen weißen Pulver
            geben würde. Dann versteckte sich Lola in Schatten wie diesem vor den finsteren Dingen,
            die in der hellen Küche der Mutter passierten. Hier unterhielt sie sich mit Fremden –
            von denen keiner jemals die schlimmen Sachen machte, vor denen sie im Fernsehen immer
            warnten. Die schlimmen Sachen passierten bei ihr zu Hause, und sie wollte abends nicht
            heim, nie, weil sie Angst vor dem Einschlafen hatte – ihre Mutter glaubte sie zu schonen,
            wenn sie einen Mann erst dann in Lolas Zimmer ließ, sobald sie die Augen zugemacht
            hatte. Als würde sie nicht aufwachen, wenn sich ein Mann auf sie legt. Aber in der
            Vorstellung ihrer Mutter war es das Netteste, was sie für ihre Tochter tun konnte.
            Maria brauchte Drogen. Geld hatte sie keins – sie hatte Lola.
         

         »Sie sind fertig«, sagt Jorge. Unvermittelt steht er im Türrahmen, der eben noch leer
            war. »Okay«, sagt sie, doch weil gerade die Sonne aufgeht und Lola noch eine Minute
            draußen bleiben will, fügt sie an: »Wie geht’s Yolanda?«
         

         Diese Frage hat Jorge nicht erwartet. Schweiß läuft seine Schläfen hinunter und auf
            seinem Achselhemd ist ein unregelmäßiges Tupfenmuster aus Blut zu sehen. Sie haben
            sich hier gleich nach der geplatzten Übergabe versammelt, da ist sein Familienleben
            für ihn gerade ganz weit weg.
         

         »Alles prima«, sagt Jorge.

         »Hast du ihr nicht gesagt, dass du auf die Piste gehst?«, sagt Lola.

         Jorge lacht. »Du weißt genau, dass das Quatsch war, Lola.«

         Lola lächelt und freut sich, dass Jorge ihr vertraut, während er gegenüber den Männern
            in der Gang gelogen hat.
         

         »Selbst wenn ich sie betrügen wollte, Yolanda lässt mich nur gehen, wenn sie weiß,
            wohin, und wann ich zurück bin. Wenn ich sag, ich geh einkaufen, will sie die Quittung
            sehn. Eine, auf der die Uhrzeit draufsteht. Dasselbe beim Kino. Sie traut keinem übern
            Weg. In den Talkshows heißt’s manchmal, das macht ‘ne Beziehung kaputt.«
         

         Da hat das Fernsehen ausnahmsweise recht, denkt Lola.
         

         »Dann stimmt’s also nicht? Dass du ‘ne andere hast?«

         »Scheiße, nein«, sagte Jorge. »Yolanda würd mir den Schwanz abschneiden und an den
            Hund verfüttern.«
         

         »Hat sie das gesagt?«

         »Wortwörtlich. Und sie macht, was sie sagt«, fährt er fort und so wie er das sagt,
            verrät Lola, dass Jorge Yolanda gerade dafür liebt, dass man sich auf sie verlassen
            kann.
         

         Lola würde auch von sich behaupten, dass man sich auf sie verlassen kann. Vor drei
            Jahren hatten die Cops Jorge verdächtigt, am Abend zuvor bei einem bewaffneten Raubüberfall
            der Crenshaw Six (damals noch die Crenshaw Four) mitgemacht zu haben, und verhaftet.
            Ein beklautes Mitglied der gegnerischen Gang hatte Jorge beschrieben und sogar Teile
            von einem Autokennzeichen genannt, das die Cops zur Werkstatt von Jorges Vater zurückverfolgen
            konnten. Carlos hatte Lola damals nicht gefragt, wo sie hinwollte. Vielleicht dachte
            er, sie sei auf dem Weg in die Bibliothek. Stattdessen marschierte sie zur Polizei
            in Bell, dem Nachbarviertel von Huntington Park. Sie erklärte dem diensthabenden Polizisten
            in seinem Verschlag am Eingang, dass sie die Detectives sprechen wollte, die Jorge
            Ramos verhaftet hatten. Beim Warten hatte sie die Tasche auf den Knien und ungeduldig
            darauf getrommelt. In ihrer Nervosität hatte sie sich wie eine Unschuldige verhalten.
            Zu der Zeit hatte Carlos sie kaum einmal Schmiere stehen lassen. Als die Detectives
            sie an ihren Metallschreibtisch holten und ihr einen Kaffee anboten, sagte sie mit
            Tränen in den Augen, dass Jorge ihr Freund war und die ganze Nacht bei ihr gewesen
            war. Wie könnten sie so etwas tun, er hätte noch nie etwas angestellt. Ob die Cops
            ihr nun glaubten oder nicht, nachdem sie nichts über Jorge im System hatten, im Gegensatz
            zum Opfer – ein Drogendealer, warum sollten sie einen solchen Abschaum beschützen? –,
            ließen sie Jorge rechtzeitig zum Mittagessen mit Lola wieder frei. Lola hatte ihm
            zwar nicht den Arsch gerettet, aber sie hatte die Cops daran erinnert, dass sie sich
            nicht mit Gangs abzugeben brauchten, die andere Gangs überfielen, besonders wenn keine
            Leichen zurückblieben.
         

         Nach Tacos in einer Bodega in Bell, die es nicht mal mit den schlechtesten Tacos in
            Huntington Park aufnehmen konnten, wie sie übereinstimmend feststellten, waren Lola
            und Jorge heimgefahren, sie zu Carlos, er zu Yolanda. Carlos hatte erfahren, dass
            Jorge entlassen worden war, aber weder Lola noch Jorge ließen je ein Wort darüber
            fallen, wie das vonstattengegangen war.
         

         Jetzt in dieser stinkenden Gasse kann sich Lola nicht erinnern, ob sie damals schon
            geahnt hatte, was später passieren würde. Über den Gedanken an Jorge, wie er ihr gegenüber
            immer loyal sein würde, hat sie vergessen, warum sie hier ist. Aber das Vergessen
            hat sie ruhig gemacht.
         

         Jorge hält ihr die verschmierte Glastür auf, dann fällt ihm ein, dass sie das nicht
            mag, und er murmelt: »Sorry.« Beschwichtigend hebt sie eine Hand. Dann ist sie drin.
         

         Ein langer dunkler Flur führt Lola zu Darrels Freundin. Das Lagerhaus gehört Jorges
            Onkel und er war nur deshalb einverstanden, dass die Crenshaw Six es gelegentlich
            benutzten, weil er bei dem Crash 2008 pleitegegangen war. Ihr ursprünglicher Plan
            war, sowohl Darrels Freundin als auch den Kurier von Mr. X herzubringen, aber das
            hat nicht geklappt. Auf dem Weg durch den Flur überlegt Lola, dass Garcia ihm ein,
            zwei zusätzliche Glühbirnen spendieren sollte.
         

         Dann denkt sie an die Papierbündel, die eigentlich zwei Millionen Dollar sein sollten
            und für eine Festbeleuchtung in ganz Huntington Park gereicht hätten. Stattdessen
            kriegt jetzt El Coleccionista Lolas Angst, ihren Schmerz und ihre Schreie. Es sei
            denn, sie erreicht, weswegen sie hergekommen ist.
         

         Nachdem sie um ein paar Ecken gebogen ist und sich an dem Gitter von Rolltoren vorbeigequetscht
            hat, steht Lola vor der Zimmernummer, nach der sie gesucht hat – »2348«. Sie klopft
            zweimal, ein so simpler Code, dass man ihn gar nicht vergessen kann. Drei Sekunden
            später rollt das Tor hoch wie eine windige Jalousie und sie steht vor Garcia.
         

         Lola sieht Darrels Freundin, die jetzt wach ist und, die Handgelenke mit Kabelbindern
            gefesselt, auf einem Klappstuhl aus Metall sitzt. Es ist nicht der einzige Stuhl im
            Raum. Andere stehen zusammengeklappt in den Ecken, dazu ein passender Tisch, so als
            würden sich die Crenshaw Six für ihre wöchentliche Pokerrunde hier treffen. In Wahrheit
            hat Garcia in einem Discounter einen ganzen Satz dieser Stühle gekauft. Metallklappstühle
            scheint man genauso wenig einzeln zu kriegen wie Hotdog-Brötchen oder Kartoffelchips.
         

         Garcias Handy klingelt und er bellt ein »Yeah« rein. Im nächsten Moment ändert sich
            sein Ton. »Ja, ja, ich verstehe.«
         

         Als er die Verbindung unterbricht, sieht er Lola an, die weiß, dass es El Coleccionista
            war, der ihm eine Zahlungsfrist mitgeteilt hat. Das Kartell will die Crenshaw Six
            mit Lolas Tod bestrafen, aber sie wollen auch ihr Geld zurück. Wenn die Crenshaw Six
            die vier Millionen zusammenkratzen, die sie bei der schiefgegangenen Übergabe verloren
            haben, kommt Lola vielleicht mit dem Leben davon.
         

         »Der Kartellboss will den Gangleader treffen, der die Übergabe verkackt hat. Ehe du
            drankommst.«
         

         »Schöne Scheiße, was.«

         »Ja, schöne Scheiße.«

         »Wie lange noch?«, fragt sie Garcia.

         »Bis Donnerstag. Zweiundsiebzig Stunden. Dann müssen wir dem Boss alles geben, sonst
            …«
         

         Zweiundsiebzig Stunden Leben. Lola war nie auf die Idee gekommen, eine Löffelliste
            zu machen. Löffelliste klingt zu unschuldig, zu weiß, zu sehr nach großen Träumen.
            Vielleicht noch mal Achterbahn fahren, überlegt sie. Aber ist das alles? Dann denkt
            sie an Maria Vasquez, und dass sie was auf dem Tisch haben, und die abgelaufenen Lebensmittel
            aus dem Kühlschrank wegschmeißen soll, statt sie zu essen, und da wird Lola wütend,
            dass sie nicht mal an ihren eigenen Tod denken kann, ohne dass dabei ihre Mutter auftaucht
            wie eine fiese Krankheit.
         

         Lola macht einen Schritt auf Darrels Freundin zu, die Mila heißt, wie die Soldaten
            herausgefunden haben. Als Lola einen Blick zurück wirft, ist Garcia verschwunden und
            das Rolltor schnappt zu.
         

         Sie ist mit Darrels Freundin allein.

         Das getrocknete Blut am Mund der Frau ist braun geworden. Garcia und Jorge waren gut
            zwei Stunden bei ihr und haben ihre Arbeit getan – Mila in die Mangel genommen, ohne
            sie ernsthaft zu verletzen. Sie haben Bad Cop gespielt. Das wäre bei Marcos anders
            gelaufen, der als Soziopath aus dem Gefängnis zurückkam und tatsächlich der Bad Cop
            gewesen wäre.
         

         »Hi«, sagt Lola mit leiser, zaghafter Stimme.

         Mila sieht sie an und verzieht hämisch die geplatzten Lippen. Ihr Mascara ist verschmiert,
            aber Lola weiß nicht, ob von Schweiß oder Tränen. Im Schein der nackten Glühbirne
            sind ihre Haare nicht kobaltschwarz, sondern kastanienbraun und hängen in wirren Strähnen
            herunter. Ihre Kleider, der schwarze Mini und das rote Jäckchen, sitzen schief an
            ihrem schlanken Körper. Lola weiß, dass es nur ein bisschen warmes Wasser und einen
            Lappen braucht, um aus Mila wieder eine Augenweide zu machen. Sie ist dieser Typ Frau –
            eine Schönheit, selbst wenn es unschön wird. Dennoch spürt sie Enttäuschung in sich
            aufsteigen – ihr gefiel die Mila, die sie kennengelernt hat: der Tag zum Plausch mit
            Darrels Mutter, die Nacht als Laufsteg.
         

         »Ich hab Wasser mitgebracht«, sagt Lola und zieht eine Flasche aus der Tasche ihrer
            Cargohose.
         

         Mit gefesselten Händen kann die Frau die Flasche nicht halten, also dreht Lola die
            Kappe auf und wartet, dass Mila den Mund öffnet. Das wird sie tun. Sie ist ein Mensch.
            Sie braucht Wasser. Sie braucht Lola.
         

         Nach Lolas innerer Uhr dauert es fünf Minuten, bis Mila ihren Stolz überwindet und
            den Mund weit öffnet. Ungerührt bleibt Lola die ganze Zeit vor dem Klappstuhl stehen,
            die offene Wasserflasche wie eine Pistole vor sich, bereit, den Abzug zu drücken.
         

         Aber es ist keine Pistole, weil Lola den Good Cop geben soll.

         Lola sieht zu, wie das klare Wasser in Milas offenen Mund fließt. Enttäuscht schreit
            Mila auf, als ein paar Tropfen danebengehen, aber Lola tröstet sie.
         

         »Keine Angst«, sagt sie, immer noch sanft und zaghaft, den Blick auf den Boden gerichtet.
            »Ich hab noch eine Flasche.«
         

         »Gut«, sagt Mila und Lola hört ihrer Stimme die Erleichterung an, noch bevor Mila
            ihre wirren dunklen Haare gegen Lolas nackte Taille lehnt. Lola spürte das einen Tag
            alte, zähe Haarspray auf ihrer Haut. Mila bewegt sich nicht, wie festgeklebt von etwas,
            das bestimmt kein Billigprodukt ist, denkt Lola.
         

         Als Mila genug getrunken hat, zieht Lola einen zweiten Klappstuhl heran. Sie setzt
            sich, um auf Augenhöhe mit Mila zu sein.
         

         »Darrel liebt dich«, sagt Lola nach einem Räuspern. Sie versucht, mit festerer Stimme
            zu sprechen. Wenn Mila überhaupt etwas von ihr weiß, dann nur, dass sie Schmiere steht,
            eine niedrige Position in einer Gang.
         

         Darrels Freundin ist kurz still, dann fängt sie an zu reden, die Stimme ein leises
            Flüstern, so als wolle sie mit Lola sprechen, hätte aber Angst, dass diejenigen mithören
            könnten, die sie in die Mangel genommen haben. Vor Lola hat sie keine Angst, für Mila
            stehen sie auf einer Stufe. Frauen in einer Männerwelt. Das gibt Lola Hoffnung. Wenn
            Mila sie nicht ganz ernst nimmt, kann Lola sie vielleicht lebend aus diesem Raum bekommen,
            auch wenn der ursprüngliche Plan Folter und Tod lautet. Aber der ursprüngliche Plan
            hat sich sowieso erledigt. Für Lola lautet der Plan jetzt: überleben.
         

         »Ja«, sagt Mila.

         »Verdammt gefährlich. Wenn dich so ein Mann liebt.« Lolas Stimme gewinnt an Kraft.

         »Auf der Straße war es viel gefährlicher. Ich war abhängig«, sagt Mila, und so wie
            sie das sagt, vermutet Lola, dass sie eins von diesen Vorstadtmädchen ist, die auf
            die schiefe Bahn geraten. Sonst wäre sie »voll drauf« oder »total fertig« gewesen.
         

         »Keine Ahnung, wie man da ist. Da bin ich doch lieber nichts«, sagt Lola.

         »Bist du das?«, fragt Mila und Lola weiß, dass sie die Frage ernst meint. Mila hat
            die Stimme gesenkt, so als wolle sie Lola ins Vertrauen ziehen.
         

         »Was war mit dem Papier?«, fährt Lola fort.

         »Welches Papier?«

         Enttäuscht schüttelt Lola den Kopf. »Die haben mir gesagt, dass du das tun würdest.«

         »Was denn?«

         »Sagen, dass du nicht weißt, dass dir jemand Papier in die Sporttasche gesteckt hat.
            Statt Geld.«
         

         »Ich hab keine Ahnung …«, sagt Mila.

         Lola lässt den Kopf in die Hände sinken. »Ich hab ihnen gesagt, dass du mit mir redest.
            Dass du mir die Wahrheit sagst.«
         

         »Tu ich ja.«

         »Scheiße.« Lola steht auf und geht auf die Tür zu. Sie drückt die Hände an die Schläfen,
            eine Geste der Verzweiflung, die über sämtliche kulturellen und ökonomischen Gräben
            hinweg verstanden wird.
         

         »Warte!«, ruft Mila. »Ich weiß wirklich nichts von irgendwelchem Papier. Ich hab gesehen,
            wie Darrel Geld in die Tasche gesteckt hat.«
         

         »Und schwuppdiwupp hat es sich in Papier verwandelt, oder was?«

         »Wir waren im Haus, als er das Geld reingesteckt hat. Was danach passiert ist, weiß
            ich nicht.«
         

         »Wie viel Geld?«, sagt Lola und kehrt wie ein Kind, das gleich ein Märchen hören wird,
            zu dem Stuhl zurück. Sie muss Mila testen.
         

         »Ich weiß nicht. Hunderttausend vielleicht.«

         Lola sieht Mila an. Mehr ist nicht nötig, damit Mila ihre Lüge eingesteht. Vielleicht
            testet Darrels Freundin auch sie.
         

         »Okay … Ich weiß, dass es zwei Millionen waren.« Mila hält inne, dann sagt sie in
            demselben schüchternen, zaghaften Ton, mit dem Lola anfangs mit ihr gesprochen hat:
            »Ich hab das noch nie gemacht.«
         

         »Was denn? Kohle für Darrel übergeben?«, fragt Lola und kennt die Antwort schon. Mila
            habe nie Kohle für Darrel übergeben. Mila sollte nicht hier sein. Sie sei unschuldig.
            Bei dem Gedanken schmeckt Lola das Salz und die Galle in ihrer Kehle, bevor man sich
            übergeben muss.
         

         »Nein, er hat mich nicht gelassen. Weil es zu gefährlich ist.«

         »Vielleicht hättest du auf ihn hören sollen.«

         »Vielleicht«, sagt Mila. »Ich hatte nur eben keine Lust mehr, total von ihm abhängig
            zu sein. Oder immer bitte, bitte zu sagen, wenn ich mir ein Paar Schuhe kaufen wollte,
            das mir gefallen hat. Ich wollte nie so eine Prämienstute sein. So hat mein Dad immer
            Frauen genannt, die sich von ihren Männern aushalten lassen.«
         

         »Seid ihr verheiratet?«

         »Nein. Na ja, irgendwie schon. Fast. Jedenfalls haben wir drüber geredet.«

         »Das heißt gar nichts.«

         »Ich weiß.«

         »Okay. Du wolltest nicht, dass dein Mann dich aushält. Was hast du dann gewollt?«

         »Bis vor drei Jahren hab ich an der UCLA Wirtschaft studiert. Ich hätte nur noch ein Semester gehabt. Aber ich bin auf zu
            viele Partys und hab zu viel gekokst, und da hat mein Dad aufgehört, meine Studiengebühren
            zu bezahlen.«
         

         Lola kannte die Geschichte, sie könnte direkt aus einer Vorabendserie stammen, als
            mahnendes Beispiel für angehende Studenten. »Aber jetzt bist du clean.«
         

         »Dank Darrel. Er hat mir das Leben gerettet. Ich verlasse ihn nicht.«

         »Du solltest zurück an die Uni.«

         »Das sagt Darrel auch.« Mila seufzt. Zum ersten Mal sieht Lola die Frau unter der
            dicken Make-up-Schicht, der fraulichen Aufmachung. Mila ist älter als die kleine zaundürre
            Meth-Tante, die als Kurier für den anderen Boss lief, aber nicht viel.
         

         »Darrel ist klug. Du solltest auf ihn hören.«

         »Vielleicht«, sagt Mila. »Wenn …«

         »Wenn was?«

         »Wenn du mich hier rauslässt.«

         »Wenn du mir sagst, wo die zwei Millionen sind, kriegst du einen Teller Suppe plus
            das Taxigeld für die Heimfahrt.«
         

         »Aber ich hab die Gesichter gesehen. Dieser Garcia –«

         »Es ist kein Geheimnis, dass er zur Gang gehört.«

         »Trotzdem … so läuft das doch, oder? Er denkt, dass ich Darrel sag, wer mich geschnappt
            hat, selbst wenn ich’s nicht tu, selbst wenn ich schwör –«
         

         »Schon mal dran gedacht, dass Garcia will, dass es bekannt wird?«

         Mila hält inne, und Lola spürt, wie sich ihr Magen zusammenzieht und ihr Herz stockt,
            und in ihre Kehle steigt die Übelkeit, die angeblich kommt, wenn man mit jemandem
            spricht, der schon tot ist. Mila weiß nicht, wo die zwei Millionen sind. Jetzt, wo
            Mila ihnen erzählt hat, dass es das Geld tatsächlich gibt und dass Darrel nicht bloß
            den neuen Lieferanten reinlegen wollte, ist sie für sie nutzlos. Lola muss es trotzdem
            probieren. Das ist ihre Aufgabe.
         

         »Warum sollte er das wollen?«

         »Ansehen.«

         »Wofür denn?«

         »Dass er Darrels Freundin umgebracht hat.«

         Mila spielt mit der Zunge an dem schorfigen Blut, beruhigt sich damit wie ein Kind
            mit seinem Schnuller.
         

         »Ich hätte Darrel nicht bitten sollen, mich die Übergabe machen zu lassen«, sagt Mila.

         »Du hast ihn darum gebeten?«

         »Er hat gesagt, dass er es mich tun lässt, damit ich endlich Ruhe geb.«

         Lola lässt sich auf den Stuhl sinken. Sie muss kurz nachdenken. Darrel King, der South
            Central unter seinem Daumen hat, lässt seine Liebste, eine Ex-Wirtschaftswissenschaftsstudentin
            eine Zwei-Millionen-Übergabe machen mit nichts als einem Haufen Papier in der Tasche?
         

         Nein, denkt Lola, das ist schwer vorstellbar.

         »Wer war Darrels neuer Lieferant?«, fragt Lola.

         »Ich bin ihm nie begegnet.«

         Lola seufzt wieder.

         »Okay, ich hab ihn gesehen –«

         Jetzt richtet Lola sich auf.

         »Weiß, blond, blaue Augen, komischer alter englischer Name, den ich noch nie gehört
            hab.«
         

         Lola wünschte, sie hätte einen kleinen Notizblock, um alles mitzuschreiben. Anhaltspunkte
            nennen die Cops so was. Aber auch ohne Notizblock weiß Lola, dass Mila den Weißen
            beschreibt, der hinter dem Lenkrad des Chrysler gesessen hat. Mr. X.
         

         »Woher hat er so viel von dem Zeug, wenn es nicht vom Kartell stammt?«

         Mila sieht Lola ungläubig an. »Soll das heißen, dass du das nicht weißt?«

         Lola antwortet nicht, weil sie das nie tut, wenn sie die Antwort auf eine Frage nicht
            wirklich kennt.
         

         »Afghanistan«, sagt Mila. »Von da kommt inzwischen die beste Qualität. Das, was sie
            auf Raves und Hedgefondspartys nehmen. Nicht dieser Arme-Leute-Dreck, den das Kartell
            vertickt.«
         

         Lola merkt, wie ihr Herz schneller schlägt. Nur geschieht das eher aus Wut als aus
            Mitleid, weil diese Reichenschlampe gerade sie und ihresgleichen beleidigt hat. Aber
            gut. Dadurch wird sie so kalt, wie sie sein muss.
         

         »Wenigstens subventioniert das Kartell keine Terroristen«, sagt Lola. Sie hat eine
            Menge auf CNN gelernt, das sie als Hintergrundrauschen laufen lässt, wenn sie was anderes macht –
            kochen, Wäsche zusammenlegen, nachdenken, ficken.
         

         »Das ist alles, mehr weiß ich nicht. Ich hab keine Ahnung, wo die Kohle ist.«

         »Glaub ich dir«, sagt Lola wahrheitsgemäß, so wie auch Mila die Wahrheit gesagt hat.

         »Kannst du mit dem Boss sprechen? Garcia? Kannst du ihm sagen, dass ich dir alles
            gesagt hab?«
         

         »Garcia ist nicht der, der überzeugt werden muss.«

         »Aber … er ist der … Er will sich Ansehen verschaffen. Hast du selbst gesagt.«

         »Ich hab nicht gesagt, dass er der Boss ist.«

         »Ach, und wer –«

         Mila kommt nicht dazu, den Satz zu vollenden, weil ihr Lola zwischen die Augen schießt.
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         Lola sieht zu, wie die letzten Empanadas mit Hühnchen in der orangen Teflonpfanne,
            die Garcia ihr letztes Weihnachten geschenkt hat, vor sich hin brutzeln. Die Pfanne
            und die anderen Teile – eine kleinere Pfanne, eine Auflaufform und eine Grillpfanne,
            alles in Orange – gehören zu einem Set, das die Starköchin von Food Network angepriesen
            hat. Die Frau auf der Verpackung der Pfanne trug ein fließendes Oberteil mit zum Kochgeschirr
            passenden orangen Blumen und ihr Lächeln strahlte auf dem glänzenden Karton. Blitzende
            Zähne, künstliche Bräune, ein lockeres Oberteil, um die Speckrollen über den zu engen
            Jeans zu verbergen – Weiße würden sie »niedlich« finden. Lola überlegt, wie lange
            die Frau sich abgemüht hat, um von niedlich zu hübsch zu kommen, bis sie endlich begriffen
            hat, wer sie ist, und damit ein Mordsgeschäft macht.
         

         Lola hat die Kochshow der Frau nie gesehen, aber während sie die Teigtaschen brät,
            stellt sie sich ihren Auftritt vor. »Das absolut Entscheidende ist, dass das Öl heiß
            genug ist, bevor man die Empanadas hineingibt. Sonst hat man am Schluss einen fetttriefenden
            Klumpen. Und darüber wird sich Ihr Bauch aus mehreren Gründen nicht freuen.«
         

         Es ist sieben Uhr morgens am Tag nach Milas Tod. Für Empanadas ist es ein bisschen
            früh, aber Lola kocht gern nach einem Mord. Genau solche Empanadas hat sie in ebendieser
            Küche vor fast drei Jahren gemacht, nach ihrem ersten Toten.
         

         Aus dem Wohnzimmer hört sie, dass jemand sein Gewicht auf einem Stuhl verlagert, das
            Knarren der Dielen, ein langes Husten und gleich darauf ein »Sorry«. Anspannung. Keiner
            der Männer der Crenshaw Six sagt etwas. Garcia ist dabei. Lola weiß, dass er in dem
            dunkelroten Jagdsessel mit Pferde- und Hundemuster sitzt. Jemand hat ihn vor ein paar
            Jahren in Bel-Air an den Straßenrand gestellt. Garcia hat ihn Lola mitgebracht, auch
            wenn sie ohne weiteres für was Schickeres bei Crate & Barrel ein paar Scheine hätten
            hinlegen können.
         

         Es sei eine Fuchsjagd, hatte Garcia Lola erklärt. Bei einer Fuchsjagd, hatte er gesagt,
            reiten fette weiße Männer ihre Pferde bis zum Umfallen, um einen kleinen Fuchs zu
            stellen. Der Fuchs wiederum rennt vor Hunden davon, die ebendiese fetten weißen Männer
            auf ihn losgelassen haben. Als Garcia fertig war, ging Lola mit einem schwarzen Marker
            zum Sessel. Sie hat die Augen der Männer ausgeixt und über ihre roten Jacken und ihre
            Wurstbeine, die in engen weißen Hosen steckten, gekritzelt. Die Pferde und Hunde ließ
            sie in Ruhe. Sie konnten schließlich nichts dafür, dass irgendein Arschloch aus reiner
            Langeweile beschließt, sie auf einen Fuchs zu hetzen, nur weil er’s kann.
         

         Alle Menschen, reich oder arm, dünn oder dick, sind Tiere. Wollen kämpfen. Wollen
            die anderen gegen den Schwächsten aufstacheln.
         

         Mila war schwach und dachte, sie sei stark. Lola hat sie umgebracht, weil sie alles
            aus ihr herausbekommen hatte – sie hatte Mila ausgenommen, bevor sie ihr zwischen
            die Augen schoss. Und das hat ihr keine schlaflose Nacht bereitet. Kann sein, dass
            sie nur noch achtundsechzig Stunden zu leben hat, aber wenn sie nur die geringste
            Hoffnung haben will, die vier Millionen des Kartells und ihr Leben zu retten, braucht
            sie ihren Schlaf. Und sie braucht ihn wegen Hector.
         

         Vor dem Mord heute Morgen hatte sie Hector für seine Bereitschaft gedankt, sich zu
            opfern, um den anderen die Flucht zu ermöglichen, und ihn nach Hause geschickt. Dennoch
            hört sie die bohrende Stimme in ihrem Kopf – wenn er keinen Scheiß gebaut und Blondie
            gewarnt hätte, hätte er sich auch nicht opfern müssen. Mit gutem Gewissen war er zurück
            in seine Wohnung, weil Lola, in der er immer noch seine Schwester und nicht seinen
            Boss sieht, ihn nicht bestraft hatte. Hector glaubt, das bedeute, sie, seine Schwester,
            habe ihm verziehen. In Wahrheit, wenigstens sagt sie sich das, hatte sie nur anderes
            zu tun, zum Beispiel Darrel Kings Freundin zu erschießen.
         

         Außerdem war Lola müde gewesen. Sie hatte gewusst, dass sie für ihren kleinen Bruder
            einen klaren Kopf brauchte. Wobei der klare Kopf ihre Aufgabe natürlich nur schwerer
            machen würde. Erschöpft und hungrig könnte sie jedem die Augen auskratzen. Ausgeruht,
            satt, koffeingepusht und wieder im Gleichgewicht war sie gelassener.
         

         Nach dem Mord hatten sie und Garcia sich nebeneinander in dem engen Badezimmer die
            Zähne geputzt, und Garcia hatte nach dem Pinkeln die Klobrille oben gelassen. Keiner
            von beiden sagte etwas über Hector oder die Übergabe, als sie ins Bett sanken, sich
            auf den Rücken legten und zusahen, wie der Deckenventilator die Luft durchrührte.
            Nach nicht mal zwei Minuten hatte Garcia angefangen zu schnarchen, aber Lola war zu
            viel im Kopf herumgegangen – nicht Mila oder Hector, sondern die Meth-Blondine mit
            den klapprigen Beinen und der unter dem Gewicht von so viel Heroin gebeugten Schulter.
         

         Jetzt ist es zwei Stunden später und Lola hört Garcias tiefe und ruhige Stimme aus
            dem Wohnzimmer. Sie rüttelt die Pfanne und die Empanadas rutschen hin und her. »Wir
            haben unser Ziel erreicht. Dieser Drecksack Darrel hat seine Lieferung nicht gekriegt.«
         

         Lola hört ein Murmeln. Yeah, so isses. Fuck yeah, das haben wir. Immer dasselbe. Anspannung, die sich auflöst in von Bratfett und Autoabgasen geschwängerter
            Ghettoatmo. Das kann Garcia. Mit ein paar Worten die Anspannung vertreiben. Bis ihr
            Part kommt, die Bestrafung.
         

         Lola steht am Spülbecken, dessen verschrammtes weißes Emaille von einem schwarzen
            Spinnennetz überzogen ist, und denkt an die Zeit vor drei Jahren. Damals hat sie dasselbe
            Gericht zubereitet, Empanadas, aber es war ihre einzige Aufgabe an diesem Tag gewesen.
            Gut, Carlos hatte sie damals schon Schmiere stehen lassen, was sie bei dem Raubüberfall
            ein paar Tage zuvor auch gemacht hatte, wegen dem Jorge im Bell Police Department
            gelandet war, bis Lola auftauchte und ihm ein Alibi verschaffte. Ähnlich wie Garcia
            jetzt, hatte Carlos im Nebenzimmer eine aufmunternde Rede gehalten, wenn es auch um
            weniger ging – er sei froh, dass ihr Kumpel Jorge wieder zu Hause sei. Zu Hause, zu
            Hause, zu Hause, hatte Lola gedacht. Auch an diesem Tag hatte sie sich wie in Trance
            bewegt, und auch damals wegen ihres Bruders. Wegen Hector.
         

         Ein Jaulen zu Lolas Füßen. Valentine sieht zu ihr auf, olivgrüne Augen, kastanienbraunes
            Fell. Als Lola den Pitbull über den Zaun in die Freiheit gehoben hat, hat sie seine
            Rippen gesehen. Man soll die Rippen eines Pitbulls nicht sehen können. Wenn doch,
            dann weiß man, dass ihn jemand scharf macht, hungern lässt, damit er bösartig wird,
            weil er auf der anderen Seite der Arena etwas zum Fressen sieht. Fressen oder Tod.
            Das ist die Wahl. Das hat ihr ihre Mutter beigebracht, wenigstens das. Es hat sie
            am Leben gehalten.
         

         Lola dreht sich zu der Auflaufform, in der müde zwei entbeinte und gehäutete Hühnerbrüste
            in siedendem Wasser liegen. Lola holt sie heraus und zupft das Fleisch mit zwei Gabeln
            auseinander. Sie ist immer wieder erstaunt, wie leicht das Fleisch den Zinken nachgibt
            und abfällt. Sie mengt Reis unter das Hühnerfleisch und eine Prise Salz. Das Fleisch
            muss so fad sein, damit Valentine es bei sich behält. Dann gibt Lola die Mischung
            in Valentines rosa Napf und stellt ihn vor sie. Das macht sie jeden Morgen, seit sie
            sie vor einem Jahr aus der Kampfarena gestohlen hat.
         

         »Nein«, sagt Lola. Der Pitbull lässt Lola nicht aus den Augen. Er soll wissen, dass
            er nicht mehr um sein Fressen kämpfen muss. Er muss Lola nicht umwerfen, um daran
            zu kommen. Sobald er dem Befehl gehorcht und innehält, kriegt er es. »Okay.«
         

         Der Pitbull steckt die Schnauze in den rosa Napf und schlingt. Lola geht auf die Knie
            und kratzt ihm die Ohren. Er soll sich daran gewöhnen, dass er beim Fressen manchmal
            gestört wird. Valentine soll niemand angreifen, nur weil sie fressen will. Lolas flüstert
            in das Hundeohr, dass sie, Lolas Mädchen, nie mehr Hunger haben muss. Verspricht sie
            damit, selbst am Leben zu bleiben? Wird sich Garcia erinnern, wie viel Valentine frisst
            und wann und welche Marke? Wenn man einem Hund etwas anderes zu fressen gibt, kann
            das seine ganze Verdauung durcheinanderbringen.
         

         Valentine, die nichts von dem Versprechen mitbekommen hatte, schlingt weiter ihr Fressen
            runter, und Lola lehnt sich zufrieden an den Küchenschrank.
         

         »Darrel steht mit leeren Händen da. Und dem Kurier von dem neuen Lieferanten ging
            der Arsch auf Grundeis.« Garcia wieder. Ruhig. Selbstsicher. Weiter hat er allerdings
            nichts zu sagen, weil sie nämlich nach der Grundeissache gehörig Mist gebaut haben.
            Ihr kleiner Bruder hat Mist gebaut.
         

         Das war vor drei Jahren anders gewesen, als Carlos, wie sie damals wusste, in der
            einen Hand ein Schnapsglas hielt und mit der anderen für seine Soldaten Tequila ausschenkte.
            Wir haben heute was zu feiern, hatte er gesagt, erinnert sie sich. Ab heute sind wir nicht mehr die Crenshaw Four, wir sind die Crenshaw Five, weil wir
                  heute nämlich Hector in unseren Reihen begrüßen.

         Als Lola einen Blick um die Ecke geworfen hatte, hatte sie gesehen, wie die Männer
            mit dem scharf riechenden Schnaps um ihren kleinen Bruder herumstanden und ihm lauthals
            gratulierten. Sie hatte gesehen, wie Marcos Hector einen spielerischen Magenschwinger
            verpasste, als ihr Bruder sein Glas kippte. Sie hatte gesehen, wie ihr Bruder hustete
            und Carlos lachte. Sie hatte gesehen, wie Jorge sie bemerkte und sein Glas senkte.
            Er wusste, dass für sie die Aufnahme ihres fünfzehnjährigen Bruders in die Gang kein
            Anlass zum Feiern war. Auch Garcia hatte sie gesehen und dasselbe gedacht.
         

         Nur unter der Bedingung, dass er Hector in Ruhe ließ, war sie bei Carlos eingezogen.
            Er war einverstanden gewesen. Sie hatte ihm vertraut. Jahrelang hatte er sein Wort
            gehalten, Lola war aufs College gegangen und ab und zu mit neuen Ideen gekommen –
            In Huntington Park gibt es sechs Ecken, die niemand will, hatte sie gesagt. Da ist mehr drin, als andere Gangs überfallen. Ich mach auch mehr, hatte Carlos gesagt. Dann lass mich mitmachen, hatte Lola geantwortet. Und er hatte sie Schmiere stehen lassen bei einem Job in
            Bell, das war ein paar Abende, bevor er Hector aufgenommen hatte. Ihretwegen würde
            er den Gangnamen von vier auf fünf nicht ändern – sie war eine Frau, sie kochte sein
            Essen und wusch seine Unterhosen, was sie auch okay fand, bis sie mit dem College
            anfing und ein paar Dinge mehr lernte. Aber er ließ sie im Gebüsch vor dem Wohnzimmer
            der rivalisierenden Gang aufpassen. Er ließ sie durch das Gitter bei einem Überfall
            zusehen.
         

         Nur war Carlos noch dageblieben, als Jorge, Garcia und Marcos das Geld geschnappt
            hatten und losgelaufen waren. Lola hatte ihren Mann beobachtet, den Mann, mit dem
            sie seit Jahren das Bett teilte, wie er einen anderen, der gefesselt und hilflos war,
            trat, bis der endlich redete. Carlos war im Flur verschwunden, und Lola war ihm von
            draußen gefolgt, als er aus dem Wohnzimmer zum vorne liegenden Schlafzimmer lief,
            wo er sich mit einem Messer über die Matratze des anderen Gangbosses hermachte. Lola
            erinnert sich, dass sie selbst vom Fenster aus die Flecken von Spucke oder einer anderen
            Körperflüssigkeit auf dem Laken gesehen hat. Sie erinnert sich, dass sie sich gefragt
            hat, was Carlos da tut. Und sie erinnert sich an das viele Geld, das aus der Matratze
            quoll.
         

         Super, hatte Lola gedacht, da kriegen alle mehr. Nur dass später am Abend, als die Männer zusammensaßen, tranken und die Beute verteilten,
            Carlos den anderen nichts von dem zusätzlichen Geld sagte. Lola hatte auch nichts
            gesagt, aber sie saß vorm Zubettgehen an dem Schminktisch, den sie heute noch benutzt,
            bürstete sich die Haare und ihre Blicke hatten sich im Spiegel getroffen und sie hatte
            ihn gefragt, ob er vorhabe, den anderen von dem Geld zu erzählen. Carlos hatte gelacht
            und ihr über die Haare gestrichen und sie gefragt, ob sie in einem Schloss leben wolle.
            Er hatte sie geküsst und gestreichelt und weil er so zärtlich war, wusste sie, dass
            sie es nicht mehr erwähnen sollte. Also tat sie es nicht.
         

         Aber am nächsten Abend hatte sie Carlos erwischt, wie er Hector das Laden einer Automatik
            zeigte. Hätte bloß gefehlt, dass Maria Vasquez kam und Hector den Löffel, eine Flamme
            und etwas Schnee anbot. Macht das eine Mutter aus, hatte Lola sich gefragt, dass sie sich dem Teufel in den Weg stellt? Sie hatte den Rucksack in die Ecke geworfen und mit der Zubereitung des Abendessens
            angefangen, während im Nebenzimmer Carlos das tat, was er Lola versprochen hatte,
            nicht zu tun – ihren kleinen Bruder auf die Aufnahme in die Gang vorzubereiten. Carlos
            wollte Lola bestrafen, weil sie sein Geheimnis kannte.
         

         Heute, an dem Tag, an dem sie ihren Bruder bestrafen wird, hört Lola das Schweigen
            im Wohnzimmer. Die Empanadas sind fertig. Damit sie nicht verbrennen, holt sie sie
            mit einem Pfannenheber, der vom Gebrauch und vom Spülen rostig ist, heraus und lässt
            sie auf das Billig-Küchenpapier fallen, das weder Fett noch Kaffee oder Blut aufsaugt.
            Sie hat keine Platten oder angestoßenen Teller, die ihr von der Oma vererbt worden
            sind.
         

         »Dass wir die Ware und das Geld verlieren, damit haben wir nicht gerechnet«, sagt
            Garcia und ging zum beschissenen Teil seiner Rede über.
         

         Valentine neigt den Kopf, linst zur Platte mit den Empanadas, die Lola auf straffen
            Armen trägt. Es ist an der Zeit. Der Pitbull folgt Lola in das Wohnzimmer. Grüner
            Wollteppich, wackelige weiße Holztische und funzeliges Licht. Ihr schäbiges Zuhause.
            Aber ihr Zuhause. Alles andere war unwichtig.
         

         »Und Darrels Freundin«, sagt Garcia.

         »Mila«, sagt Lola leise. Hector sieht sie an – er hat es gehört. Aber er dreht sich
            weg, als er begreift, dass niemand es hören sollte.
         

         Schweigend geht Lola im Zimmer herum und bietet jedem Gangmitglied von den Empanadas
            an – wobei sie mit dem schwächsten Glied anfängt. Sie kocht, um das Unabwendbare hinauszuschieben.
         

         Mit einem gemurmelten »Danke« nimmt Hector eine Empanada. Lola arbeitet sich die Kommandoebenen
            hoch und die Männer nehmen zwei oder sogar drei. Sie kennt Hectors Appetit gut genug,
            um zu wissen, dass er aus Angst nicht mehr genommen hat, also kehrt sie zu ihm zurück,
            bevor sie Garcia erreicht. Die Männer werden drei für sie übrig lassen. Hector nimmt
            mit dankbarem Lächeln eine zweite Empanada.
         

         »Wir haben uns das Zeug durch die Lappen gehen lassen«, fährt Garcia fort. Er erwähnt
            Hectors Versagen nicht. Das muss er nicht. »Los Liones ist es scheißegal, wie wir’s
            zurückkriegen. Und wenn wir das nicht schaffen, stehen wir knietief in der Scheiße.«
         

         »Was denn für ’ne Scheiße?«, sagt Jorge mit vollem Mund. Marcos grunzt. Der Exknacki
            isst nach vorne gebeugt, die Schultern zum Schutz seines Tellers vorgezogen, während
            er das Essen in sich reinschaufelt.
         

         Garcia sieht zu Lola, dann sagt er, ohne den Blick abzuwenden: »Wir haben bis Donnerstag,
            um die Kohle und die Drogen abzuliefern.« Den Rest lässt er weg.
         

         »Sonst …?« Alle im Zimmer drehen sich zu Hector, der selbst überrascht wirkt, dass
            er etwas gesagt hat.
         

         Garcia sieht wieder zu Lola. Sie nickt knapp. Sie will, dass das Nächste ankommt,
            mit voller Wucht.
         

         »Sonst holen sie sich Lola.«

         Bei diesem Satz muss Lola beinahe lachen. Das Kartell denkt immer noch, dass sie die
            Freundin ist, aber wenn sie sie holen, werden sie ihre Kohle nie zurückkriegen.
         

         »Lola«, wiederholt Hector und die Verwirrung in seiner Stimme macht Lola wütend. Sie
            weiß nicht, was sie erwartet hat – auch wenn die Gangmitglieder in Tränen ausbrechen
            würden, würde sich Hectors Position nicht verbessern. Dennoch hätte sie gerne, dass
            ihr kleiner Bruder schlau genug ist, um zu wissen, dass »sie holen« alle möglichen
            Tuwörter umfasst – sie erstechen, verkrüppeln, vergewaltigen, umbringen. Hector soll
            klar sein, dass er das Leben einer hackedichten Meth-Raucherin gerettet hat, als er
            sie nicht erschießen konnte, und damit das Leben seiner eigenen Schwester aufs Spiel
            setzt.
         

         »Valentine.« Der Pitbull sieht zu Lola. Lola senkt die letzte Empanada zum Boden,
            legt sie vor die Schnauze des Hundes. »Nein.« Der Hund gehorcht. Dann: »Okay.« Valentine
            verschlingt die Empanada. Nach zwei Happen ist sie weg. Alle haben aufgehört zu essen,
            um Lola und Valentine zuzusehen. Alle halten den Atem an, klebrige Oberschenkelhaut,
            in die Kante von klapprigen Stühlen gepresst.
         

         Alle warten, dass der Boss etwas sagt.

         Lola dreht sich von Hector weg und geht langsam in die Küche. Sie zieht das fetttriefende
            Küchenpapier von der geleerten Empanada-Platte. Valentine schnüffelt und seufzt zu
            Lolas Füßen, dann sinkt sie erschöpft zusammen, ein brauner Fellhaufen.
         

         Im Wohnzimmer rührt sich nichts. Sie warten auf sie.

         Vor drei Jahren, als Lola die Männer johlen, applaudieren und herumprahlen gehört
            hat, war das anders gewesen. Carlos hatte gewollt, dass sie mitbekam, wie glücklich
            Hector war. Carlos wollte sie bestrafen, weil sie wusste, dass er seine eigenen Leute
            beklaute.
         

         Lola wusste, wo Carlos die Waffen aufbewahrte. An diesem Morgen nach dem Aufwachen
            hatte sie eine aus dem Safe geholt, weil ihr klar war, dass Carlos ihren Bruder an
            der Angel hatte. Waffen und Geld sind wie Drogen. Einmal reicht und man ist süchtig.
            Hector konnte nicht zurück, so wie er nicht zurückgekonnt hätte, wenn Maria es geschafft
            hätte, ihm seine erste Dosis Heroin zu verabreichen. Ihre Mutter konnte Lola nicht
            bestrafen – kann es immer noch nicht.
         

         An diesem Tag vor drei Jahren hatte Lola die Empanadas wie heute gewendet, damit sie
            nicht dunkler als goldbraun wurden. Sie hatte sich ausgerechnet, dass sie ungefähr
            zwei, höchstens drei Minuten hatte, wenn sie rechtzeitig zurück in der Küche sein
            wollte, um sie aus der Pfanne zu holen.
         

         Sie war ins Wohnzimmer getreten, als Carlos sprach.

         »Wirst weit kommen, mein Junge«, sagte Carlos zu Hector, und sein Arm lag sogar noch
            um die Schulter des Jungen, als Lola ihm zwischen die Augen schoss.
         

         War es geplant? Sie wusste es nicht. Weiß es immer noch nicht. Ja, sie hatte die Pistole
            Stunden vorher aus dem Safe geholt, aber hatte sie auch gewusst, was sie tun würde,
            bevor sie in die Küche abkommandiert wurde, während Carlos versuchte, ihr ihre ganze
            Welt zu nehmen?
         

         »Scheiße!«, hatte Marcos gesagt, als aus dem Loch zwischen Carlos’ Augen Blut sickerte.
            Lola hatte nicht gewusst, dass sie eine Abdeckplane brauchten. Vielleicht hatte sie
            also tatsächlich nicht gewusst, was sie tun würde.
         

         »Warum?« Jorge.

         Garcia hatte eine Hand auf Hectors Schulter gelegt und ihn von der Leiche weggezogen.

         »Er hat uns beschissen«, sagte Lola, und als sie den Haufen Geld geholt, hunderttausend,
            und auf den Sofatisch geworfen hatte, hatte Garcia, ein ruhiger Soldat, den Lola seit
            ihrer Highschool-Zeit flüchtig kannte, sich als Erster vor ihr verneigt. Jorge tat
            es ihm nach. Nur Marcos hatte ihr noch kein Zeichen seiner Loyalität gegeben. Hector
            war Lolas Bruder. Hectors Loyalität stand außer Frage, und sie dachte, wenn sie der
            Boss wäre, könnte sie ihn beschützen.
         

         Garcia und Jorge hatten Carlos’ Leiche in eine Plastikplane gerollt, seine Fingerspitzen
            versengt und ihn tief im Angeles National Forest abgeladen, dem beliebtesten Leichenabladeplatz
            der Stadt, und Lola wurde offiziell Mitglied der Gang. Carlos hätte das nie zugelassen.
            Sie hatte beschlossen, ihn nicht zu streichen, obwohl er tot war. Wenn sie das täte,
            würden die Leute misstrauisch werden. Außerdem klang Crenshaw Six besser als Crenshaw
            Five.
         

         Sie hatte sich ans Telefon geklemmt und zuerst Kim angerufen. Ob sie Carlos gesehen
            habe? Er sei gestern Nacht nicht heimgekommen. Okay, okay, sie würde bei der Polizei
            Bescheid geben. Zwei Detectives des Huntington Park PD waren gekommen und hatten ihr
            die üblichen Fragen gestellt. Sie trugen Anzug und Krawatte und machten Lola ein Kompliment
            für ihren Kaffee. Als sie erwähnte, dass Carlos ein paar Leute beschissen haben könnte,
            bei denen er das besser nicht getan hätte, wechselten sie einen vielsagenden Blick.
            Lola sagte, sie wisse genau, dass etwas Schlimmes passiert sei, auch wenn er bislang
            nur vermisst würde. Das war nicht einmal gelogen, hatte sie gedacht. Die Detectives
            widersprachen nicht ihrer Vermutung, dass Carlos umgebracht worden sein könnte, nur
            war da keine Leiche. Lola hatte gefragt, ob es stimme, was sie in diesen Polizeiserien
            immer erzählten, dass es praktisch unmöglich war, einen Mordfall ohne Leiche zu lösen.
            Die Detectives hatten genickt, ja, das stimme. Dann hatten sie ihre Notizbücher zugeklappt
            und versprochen, sich zu melden. Sie hatte ihnen für den Weg Styroporbecher mit Kaffee
            mitgegeben. Einige Monate lang hatten sie sich regelmäßig bei ihr gemeldet, um sie
            auf den neuesten Stand zu bringen, nämlich dass es nichts Neues zu Carlos’ Fall gebe.
            Was sie ihr nie sagten, war, dass Carlos’ Verschwinden kein Wunder sei, wenn er Gangs
            ihre Beute abgenommen hatte, und sie ihre Pension darauf verwetten würden, dass sein
            Mörder der letzte gewesen war, den Carlos beklaut hatte und er vielleicht vorher über
            die Folgen seines Tuns hätte nachdenken sollen. Lola war froh darüber. Froh war sie
            auch, dass die Detectives für sich beschlossen hatten, der Fall sei klar, denn wegen
            der begrenzten Mittel des Police Departments würden sie sich damit zufriedengeben.
            Glück für sie, die wahre Mörderin. Drei Jahre später war Kim als einziger Unsicherheitsfaktor
            übrig geblieben. Sollte die Schwester von Carlos jemals erfahren, dass Lola die eigentliche
            Anführerin der Crenshaw Six ist, würde sie zur Polizei laufen, bevor Lola ihr zwischen
            die Augen schießen konnte.
         

         Lola befreit ihren Fuß, auf den sich der schlummernde Hund niedergelassen hat. Valentine
            soll nicht mitkriegen, was Lola jetzt tun muss. Einen Moment hält sie sich an der
            abgewetzten Arbeitsplatte fest, dann sieht sie zum Messerblock. Sie muss das Fleischermesser
            nehmen, auch wenn sie weiß, dass das zu dramatisch wirken könnte, typisch Frau eben.
            Sie darf nicht die Nerven verlieren. Gewalt muss immer einen guten Grund haben, sonst
            sollte man besser nichts tun und die Klappe halten. Ein Baby retten, einen Dieb aufhalten,
            dafür sorgen, dass ein Soldat gehorcht.
         

         Im Nebenzimmer spricht Garcia leise mit Hector. »Du tust deiner Schwester echt weh.
            Das weißt du, oder?«
         

         »Was?«, fragt Hector und seine Ahnungslosigkeit bohrt sich wie ein Widerhaken in Lolas
            Herz.
         

         Sie packt das Fleischermesser, das in ihrer winzigen Hand obszön groß aussieht, und
            geht ins Wohnzimmer. Alle erstarren wie in einem der seltsamen Dioramen, die Lola
            in der Grundschule gebastelt hat – Pilger, die mit Indianern Thanksgiving feiern,
            Sklaven, die ihre Fesseln abwerfen, George Washington auf einem sich aufbäumenden
            Pferd. Helden, die so gar nichts mit der kleinen Lola zu tun hatten, Enkelin bitterarmer
            mexikanischer Einwanderer, die in der Obhut ihrer Junkie-Mutter in South Central aufwuchs.
         

         Jeder in diesem Diorama hat sich zu ihr gedreht. Jeder sieht sie fragend an, was er
            jetzt tun soll.
         

         Aber Lola ist der Boss. Diese Drecksarbeit muss Lola machen.

         Als Hector sieht, wie sie auf ihn zugeht, erstarrt er. Sie ist seine Schwester. Sie
            hat nie Hand an ihn gelegt. Aber er hat gesehen, was sie mit Carlos in genau diesem
            Zimmer gemacht hat, denkt Lola in dem Moment, als ihm die Idee kommt, die Füße aufzustellen,
            damit er aufstehen und weglaufen kann, aber seine Beine geben nach und er sinkt zurück
            auf den Sessel. Niemand hat ihn angefasst. Und dennoch ist er gefesselt.
         

         Marcos und Jorge haben die Plane geholt. Garcia kippt Hectors Stuhl, damit sie sie
            darunter ausbreiten können. Mit Genugtuung sieht Lola, wie reibungslos die Männer
            zusammenarbeiten.
         

         »Lola. Was soll der Scheiß?«, fragt Hector seine Schwester. Aber sie ist nicht seine
            Schwester. Sie ist sein Boss, und sie kann nicht erlauben, dass er ein Junge ist.
            »Ich hab doch gesagt, dass es mir leidtut.«
         

         Lola widersteht dem quälenden Drang, ihm zu sagen, dass er vorher hätte nachdenken
            sollen, dass er das nur sagt, weil er Angst hat, und es ihm nicht leidtut, Blondie
            am Leben gelassen zu haben. Aber sie will nicht wie seine Mutter klingen. Sie ist
            nicht seine Mutter. Niemand war seine Mutter und niemand war ihre Mutter, und sie
            hat’s geschafft und er hat’s verschissen.
         

         »Was tust du da?«

         Hector sagt all diese Dinge, die ein mit Recht zorniges Kind sagen würde. Er hat doch
            gesagt, dass es ihm leidtut, muss er denken, und reicht ihr, seiner Schwester, das
            denn nicht?
         

         Aber seine Gereiztheit trifft sie mehr als jedes Flehen, weil es ihr bewusst macht,
            dass er zu ihr gehört. In diesem Moment weiß sie, dass sie ihn nicht umbringen kann.
         

         Sie berührt Hectors Wange und spürt, wie sich sein ganzer Körper entspannt. Sie braucht
            beide Hände, um eine ihres kleinen Bruders zu halten. Die rechte. Sie legt sie sich
            ans Herz, damit er das Leben in ihrer Brust schlagen spürt.
         

         »Danke …«, flüstert er. »Danke.«

         »Gern geschehen.«

         Lola zieht das Messer hervor, um in einer raschen Bewegung Hectors Zeigefinger abzutrennen.
            Es soll schnell gehen, ihr »Gern geschehen« unterstreichen, aber es ist mühsam, Knochen
            und Sehnen zu durchtrennen. Sie muss auf Hectors Schoß steigen, seine Hand festhalten,
            sich gegen ihn stemmen, während sie an seinem Finger säbelt und er schreit. Das Ganze
            dauert gut fünfzehn Sekunden.
         

         Während das Blut spritzt und Hector unter ihr kreischt, spürte Lola ihren ruhigen
            Herzschlag.
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            Verbindung
            

         

         Der Geruch nach altem Bratfett überfällt Lola, als sie Mamacita’s Bodega and Taco-Stand
            betritt. Es ist inzwischen neun Uhr, vor vier Stunden hat sie Darrel Kings Freundin
            zwischen die Augen geschossen. Juan und Juanita Amaro haben den Grill hinter der kleinen
            Theke schon angeworfen, so dass man keine Eier mehr zubereiten kann.
         

         Juan steht mit hochgekrempelten Ärmeln hinter dem rauchenden Gerät und klopft auf
            die verschiedenen Fleischteile – Rind, Schwein, Huhn –, als wollte er sie versohlen.
            Juanita thront an der Registrierkasse, eine alte, auf deren Tasten sie mit gekrümmten,
            knochigen Fingern einhämmern muss. Die Gäste von Mamacita’s müssen so lange warten,
            bis Juanita alles boniert hat, und dann müssen sie wieder warten, bis sie die Rechnung
            ausgeschrieben hat.
         

         Lola fragt sich, ob Lucy hinten im kleinen Pausenraum ist und die Amaros den Uraltfernseher
            mit dem grieseligen Bild als Babysitter benutzen.
         

         Lola nimmt einen Plastikkorb, an dem ein Griff fehlt. Sie schiebt ihn sich über den
            linken Arm und schlendert durch die Gänge, ohne zu wissen, was sie will, nur dass
            sie nach dem Aufwachen unbedingt das Haus verlassen musste. Keinen Fuß hätte sie ins
            Wohnzimmer setzen können, nachdem Marcos Hector zum Nähen ins County gebracht hat.
            Nicht, weil sie glaubt, dass das Krankenhaus allzu viele Fragen stellt. Hector ist
            ein Gangmitglied, dem der Zeigefinger fehlt. Vor Lolas Tür werden keine Cops auftauchen
            und fragen, was passiert ist. Sie wissen, was sie wissen müssen – der Latino kann
            nicht mehr schießen. Lola hat ihnen einen Gefallen getan.
         

         Da ist Mila, Darrels Freundin, etwas ganz anderes. Mila ist weiß und war mit einem
            Drogenbaron zusammen. Für Mila werden sie sich interessieren.
         

         Lola legt Tüten mit weichem Weißbrot und schwitzende Milchkartons in den wackeligen
            Einkaufskorb.
         

         »Lola?«

         Veronica. Zu dieser Zeit kaufen ausschließlich Frauen über fünfzig ein. Die Geliebten
            schlafen in verkrumpeltem Bettzeug, verschwitzt von einer Nacht, in der sie versucht
            haben, ihre Männer am Weggehen zu hindern.
         

         Veronica küsst Lola auf den Mund und fragt: »Was tust du denn hier so früh?«

         »Einkaufen.«

         Veronica nickt zu dem Weißbrot in Lolas Korb. »Und was willst du damit?«

         Veronica macht zum Frühstück Migas und mittags gibt es Tortillas zum Fleisch. Das
            weiß Lola, weil Veronica für das Schulmädchen Lola mindestens dreimal in der Woche
            mittags gekocht hat. Brot hat in Lolas Küche nichts zu suchen, findet Veronica.
         

         »French Toast«, murmelt Lola, und Veronica zieht die Augenbrauen zusammen. Lola ärgert
            sich, dass die Missbilligung der älteren Frau sie trifft.
         

         »Vielleicht setzt dein Bruder damit ja ein bisschen Fett an«, sagt Veronica achselzuckend.

         »Was?« Lolas Stimme ist zu laut. Juanita sieht von der Registrierkasse auf und Juan
            knipst den Ventilator aus. Die beiden scheinen lauschen zu wollen.
         

         »Hector ist zu dünn.« Veronica schnalzt mit der Zunge und schüttelt den Kopf.

         Dann kümmer du dich um ihn, will Lola sagen, aber gleichzeitig will sie nicht, dass Veronica sich um Hector
            kümmert. Er ist ihr Kind, das sie verkorksen und dann wieder aufbauen darf.
         

         »Lola«, sagt Veronica und zieht sie in den Gang mit den Kühlregalen, wo sie zwischen
            gefrorenen Teigtaschen mit Hackfleischfüllung und Pizza steht. Juanita späht über
            die Kasse und Juan über den Grill, Informationen sind für sie eine ebenso heiße Ware
            wie die Tacos und billigen Lebensmittel in ihrem Angebot. »Der Mann beim Barbecue –«
         

         »Ein Freund.« Lola weiß, dass Veronica El Coleccionista meint.

         »Blödsinn«, sagt Veronica. »Wir haben dir nicht beigebracht, Augen und Ohren zu verschließen.«

         »›Wir‹ haben überhaupt niemandem was beigebracht.«

         »Das ist nicht recht gegenüber deiner Mutter«, sagt Veronica, aber die Worte klingen
            mechanisch, eingeübt, so als bedeuteten sie nichts. Veronica ist überzeugt, dass ihre
            beste Freundin Maria das Leben ihrer eigenen Kinder zerstört hat, und das wird sie
            ihr nie verzeihen. Dennoch zwingt die Freundespflicht sie, jedes Mal diesen Satz zu
            sagen, wenn eins von Marias Kindern auch nur andeutet, dass sie keine gute Mutter
            war. Weil sie die Kinder sind und Maria ihre Mutter, basta.
         

         »Okay. Er gehört zum Kartell. Na und?«

         »Weil die Ladys hier sich Sorgen machen. Wegen seiner … Stellung.«

         »Garcia weiß, was er tut«, sagt Lola.

         »Wenn er sich mit dem Kartell einlässt, leidet nicht nur er drunter, Chica.« Veronica
            zieht sie näher an sich, so als würde sie ihr ein Geheimnis mitteilen, was sie natürlich
            nicht tut. »Du weißt schon, dass Los Liones auch die Familien nicht verschonen, oder?«
         

         »Garcia weiß, was er tut«, wiederholt Lola. Gerne würde sie Veronica sagen, dass sie,
            Lola, die Crenshaw Six anführt und genau weiß, was sie tut, und ob Veronica nicht
            ausnahmsweise mal Ruhe geben könnte. Sie ist nah dran, es zu tun, dann denkt sie an
            Kim und die Kugel, die sie dem Bruder von Garcias Exfreundin zwischen die Augen gejagt
            hat. Lola denkt daran, dass Kim einmal im Monat bei den armen, überarbeiteten Detectives
            anruft, denen ihr Kaffee so gut geschmeckt hat. Sie denkt daran, dass Kim ziemlich
            genau wüsste, wer ihren Bruder umgebracht hat, sobald sie erfährt, dass Lola die Gang
            anführt. Kim würde die dreihunderttausend Hektar des Angeles National Forest eigenhändig
            umgraben. Und sie würde Lola hinhängen. Lola ist sicherer, wenn sie sich nicht aus
            der Deckung bewegt, so kommt keiner im Viertel auf falsche Ideen.
         

         Los Liones sind natürlich was anderes, weil sie tatsächlich niemanden verschonen und
            sie noch achtundsechzig Stunden zu leben hat.
         

         »Du traust dem Mann ganz schön was zu«, sagt Veronica.

         Lola antwortet nicht. Sie greift an Veronicas von grauen Strähnen durchzogener schwarzer
            Barbie-Frisur vorbei nach einer Packung Eissandwiches. Kaum hat sie die Packung aus
            dem Kühlregal genommen, scheint das Eis zu zerfließen. Die kalte Luft aus der Klimaanlage
            kann den Sommer nicht aus Mamacita’s fernhalten.
         

         Als sie zur Kasse tritt, tut Juanita Amaro so, als würde sie auf einem Taschenrechner
            ein paar Zahlen addieren. Juan dreht sich zurück zum Grill.
         

         Lola stellt den Einkaufskorb auf die Theke und ihre Schultern sinken herab. Sie spürt
            das Gewicht des Korbes erst, seit es weg ist.
         

         »Ist das alles?«, fragt Juanita mit aufgesetztem, zahnlückigem Lächeln. Sie kann sich
            kein Implantat leisten.
         

         »Acht Tacos, Schwein und Rind«, sagt Lola und nimmt ihren Geldbeutel. Dann, zu ihrer
            eigenen Überraschung: »Wie geht’s Lucy?«
         

         »Hm?« Juanitas Lächeln ist wie weggewischt.

         »Lucy. Wie geht’s ihr?«

         Das alte Paar wechselt einen Blick, und es dauert einen Moment, bis Lola merkt, dass
            sie den Atem anhält.
         

         »Gut«, Juanita reißt sich zusammen.

         »Die ist wieder bei ihrer Mutter«, sagt Juan und sieht auf seine faltigen Hände und
            die schmierige Schürze. Lucy ist also wieder bei Rosie, der drogensüchtigen Tochter
            der Amaros. Lola erkennt die Scham in dem Blick, den die beiden wechseln. Aber was
            sollen sie tun? Rosie ist Lucys Mutter.
         

         Trotzdem ärgert es Lola, dass sie Lucy gehen ließen.

         »Vergiss die Tacos«, sagt Lola. Das ist das Einzige, was Lola zur Bestrafung der beiden
            einfällt: ihnen weniger von ihrem schmutzigen Geld zu geben.
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            Kleine Siege
            

         

         Um Lola herum nur Mist – ein alter weißer Zwei-Platten-Herd, ein Abtropfgitter, ein
            rumpelnder, brummender Kühlschrank, der gegen die Sommerhitze ankämpft, und der Geruch
            nach totem Fisch, überlagert von beißender Zitrone.
         

         Lola hasst dieses Haus. Sie reibt an dem fleckigen Linoleum herum. Ihre Cargohose
            ist an den Knien schwarz von Dreck, ihre Stirn schweißbedeckt. Erfahrungsgemäß wird
            sie noch Stunden, nachdem sie dieses Loch verlassen hat, weiterschwitzen.
         

         Wie jede Woche ist sie hergekommen, um frühere Sünden abzubüßen, die sie nicht mal
            begangen hat. Sie tut Buße, weil das sonst niemand tut.
         

         Das Putzwasser im Eimer ist schon längst eine schmutzig braune Brühe. Lola wirft die
            Scheuerbürste in den Eimer und etwas von der Brühe schwappt über den Rand. Mit dem
            Schmutz, den sie hinterlässt, kann sie sich wenigstens ein bisschen für ihre schlechte
            Laune rächen.
         

         Lola ist in dieser Küche, diesem Haus zu schnell erwachsen geworden, und egal wie
            viel Kraftreiniger mit Zitronenduft sie benutzt, den Gestank und die Fäulnis hier
            drin – und in sich – kann sie nicht wegwaschen.
         

         »Ich habe Tee gemacht.« Die Stimme hinter ihr ist sanft, süßlich, kraftlos. Ihre Mutter
            hält ihr einen Becher mit lauwarmem, von schwachbraunen Schlieren durchzogenem Wasser
            hin.
         

         »Danke«, sagte Lola und steht auf, weil ihre Mutter sie nicht auf Knien sehen soll.
            Sie drückt ihren Rücken durch, bis die Wirbelsäule knackt, und denkt, dass ihr Körper
            mit seinen sechsundzwanzig zu jung ist für solche Geräusche. Dieses Haus muss sie
            alt gemacht haben.
         

         Lola nippt an dem Tee und hätte ihn am liebsten ausgespuckt – es ist ein ekelhafter
            Kräutersud, den ihre Mutter jetzt immer trinkt, jetzt, wo sie clean ist und sich alles
            einverleibt, was angeblich dafür sorgt, dass es auch so bleibt. Aber würde es überhaupt
            etwas ausmachen, wenn sie wieder Drogen nähme? Sie muss sich um keine Kinder mehr
            kümmern und hat keine Arbeit. Maria Vasquez wird an einer langwierigen Krankheit sterben,
            die viel Geld kosten und leidvoll sein wird. Warum konnte sie nicht erst im fortgeschrittenen
            Alter mit dem Heroin anfangen, als es ihr hätte guttun und sie über ihre Einsamkeit
            hinwegtrösten können?
         

         Lola sagt nur: »Lecker.«

         »Grüner Tee mit Bockshornkleesamen«, sagt Lolas Mutter, und weil ihr die zugesprochene
            Wirkung schon wieder entfallen ist, fügt sie noch hinzu: »Tut dir gut.«
         

         »Schmeckt man«, sagt Lola und hofft, dass ihre Mutter die Ironie hört, aber Maria
            Vasquez sieht einfach durch Lola hindurch auf das schmutzige Fenster. Sie ist clean,
            aber ihr Hirn ist an den Stellen zerfressen, wo der Platz für Freundlichkeit und Freude
            und die Erinnerung an all den Dreck sein sollte, den sie im Drogenrausch verbrochen
            hat.
         

         »Sieht schon viel besser aus«, sagt Maria. Sie lobt Lola für ihre Hausfrauenqualitäten
            und dafür, dass sie weiß, was sich gehört – nämlich sich um ihre alternde Mutter zu
            kümmern. Garcias Mutter wird auch langsam alt, aber sie hat Söhne – drei von drei
            verschiedenen Männern, die sich aus dem Staub gemacht haben, kaum dass sie das Anstandsjahr
            mit ihrem Kind verbracht hatten. Klar, Garcias Mutter ist vor Jahren nach Santa Fe
            gezogen, aber sie putzt ihr Haus selbst und kocht auch ihr Essen. Lola weiß, wenn
            Garcias Mutter Töchter hätte, würde sie das nicht tun – sie würde schneller altern
            und auf deren mütterliche Sorge angewiesen sein. Sie würde aufhören, sich zu bewegen.
            Andererseits war Garcias Mutter kein Junkie, sondern nur ein Mädchen, das mit seinen
            unzulänglichen Verhütungsmitteln auch noch geschlampt hatte.
         

         Ein Küchenwecker klingelt und Lola holt ein paar Geschirrtücher, um die Glasauflaufform
            aus dem Ofen zu holen. Die Enchiladas reichen ihrer Mutter eine Woche. Maria scheint
            es nicht möglich zu sein, nützliche Haushaltshelfer wie Topflappen oder Schöpfkellen
            griffbereit zu halten. Kaum hat Lola neue besorgt, verschwinden sie auf undurchsichtigen
            Wegen. Automatisch fragt sie sich, ob sie sie verpfändet, um Drogen zu kaufen, aber
            wer verpfändet schon so was? Das Heroin, das man für ein Paar Topflappen bekommt,
            bringt einen um, und außerdem hängt der 80-Zoll-Flat-Screen, den Garcia ihr geschenkt
            hat, immer noch an der Wohnzimmerwand und bewacht das heruntergekommene Sofa, das
            selbst unter Lolas Fliegengewicht zusammensackt.
         

         »Was ist mit den Topflappen passiert, die ich letztens gekauft habe?«, fragt Lola
            ihre Mutter.
         

         »Ich nehm Küchentücher.« Maria zuckt mit den Achseln und nippt an ihrem Tee.

         »Mit Küchentüchern verbrennt man sich die Pfoten.«

         »Ach«, sagt Maria, als hätte sie das noch nie bemerkt. Wenn es Lola nicht komplett
            egal wäre, dann würde sie zu ihr gehen und schauen, ob sie Brandwunden an den Handflächen
            hat.
         

         »Verkaufst du sie?«, fragt Lola.

         »Warum sollte ich sie verkaufen?«

         »Keine Ahnung. Ich hab dir welche besorgt, und sie sind nicht mehr da. Wo sind sie?«

         »Keine Ahnung … ich erinnere mich nicht«, sagt Maria, als ihr endlich dämmert, dass
            es bei diesem Gespräch nicht nur um Topflappen geht.
         

         »Vergiss es«, sagt Lola, weil sie solche Gespräche, egal ob sie sich um Topflappen,
            Spaziergänge oder Kloputzen drehen, immer abbricht, sobald ihre Mutter mitkriegt,
            dass Lola ihr eigentlich mitteilt, dass sie zum Kotzen ist und hoffentlich bald stirbt.
         

         Lola will das nie zu ihrer Mutter sagen.

         »Was hast du gekocht?«, fragt Maria und rettet sich in Smalltalk, wofür ihr Lola dankbar
            ist. Sie will nicht daran denken, was sie auf diesem versifften Küchenboden gemacht
            hat, um für Maria Drogengeld zu verdienen.
         

         »Enchiladas.«

         »Ich darf kein Rind essen. Mein Cholesterin.«

         »Es sind welche mit Hühnchen«, sagt Lola. In ihrer Kindheit bekamen sie und Hector
            dreimal am Tag Dosenfleisch und Hotdogs mit quietschsüßem Saft, während sie mitansahen,
            wie sich ihre Mutter einen Schuss setzte. Und jetzt macht sich Maria wegen ihrer Cholesterinwerte
            Gedanken.
         

         Maria sieht auf ihren Tee, liest vielleicht die braunen Schlieren darin. »Es tut mir
            leid«, sagt sie dann. Lola weiß nicht, was die Entschuldigung alles umfasst – ihre
            Mutter entschuldigt sich inzwischen dauernd. Sie entschuldigt sich für das schmutzige
            Geschirr in der Spüle oder das Linoleum, das nicht sauberzukriegen ist, oder dass
            Lola jede Woche kommen und für halbwegs erträgliche Lebensbedingungen in ihrem Haus
            sorgen muss, und das nur, weil Lola ihre Tochter ist und man das von ihr erwartet.
            »Ich hätte wissen können, dass du das mit dem Rind nicht vergessen hast.«
         

         Solche Entschuldigungen gefallen Lola, sie tun ihrer Mutter weh. Einen kurzen Moment
            will Lola ihre Mutter in den Arm nehmen und drücken, bis Blut und Eingeweide und Lebenssaft
            durch ihre Poren wie Knoblauch durch eine Knoblauchpresse dringen. Es ist eine Mischung
            aus Liebe und Hass, die Lola Angst macht. Bislang war da immer nur Hass auf ihre Mutter.
         

         »Denk dran, dass du die Enchiladas in den nächsten drei Tagen isst. Du sollst kein
            verdorbenes Essen im Kühlschrank haben.« Lola nimmt ihre Tasche, ein Prada-Imitat
            mit Klettverschluss.
         

         »Das war’s? Willst du schon gehen?« Immer wollen sie mehr, Junkies.

         Lola öffnet die Hintertür, dann ruft sie ihrer Mutter über die Schulter zu, nur um
            ihr den Tag zu verhunzen: »Hector ist im Krankenhaus.«
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            Zwei Fliegen, eine Klappe
            

         

         Die Fettschwaden im Mamacita’s, gemischt mit dem Salzgeruch vom Meer, vielleicht auch
            vom Essen oder Urin, steigen Lola in die Nase. Es ist sieben Uhr morgens, noch sechsundvierzig
            Stunden leben. Oder sind es achtundvierzig? Sie weiß es nicht. Immer wenn sie bei
            ihrer Mutter war, kann sie nicht mehr denken. Sie entscheidet sich für die vorsichtige
            Schätzung und geht von sechsundvierzig aus.
         

         Einen Becher lauwarmen Kaffee in der Hand, steht sie mit Kim und Veronica vor der
            Bodega der Amaros. Sie schauen zusammen mit anderen Bewohnern von Huntington Park
            bei dem makabren Wettkampf hinter dem gelben Polizeiabsperrband zu. Huntington Park
            hat zwar ein eigenes Police Department, aber eine tote Weiße ruft praktisch zur Kraftprobe
            verschiedener Abteilungen auf. Das Huntington Park PD ist da. Das LAPD ist da. Plus die Sheriffs. Jeder scheint der posthume Retter des weißen Mädchens
            sein zu wollen.
         

         »Ich hab gehört, dass es die Kleine von diesem King ist«, zischt Veronica zwischen
            zusammengebissenen Zähnen. Lola kennt den Grund für die zusammengebissenen Zähne –
            Veronica will nicht, dass die Cops oder die Nachbarn denken, sie wäre eine Plaudertasche,
            das ist hier so. Keiner sagt was, wenn die Polizei im Umkreis von fünfzig Metern ist.
         

         »Hmhm«, sagt Lola, um überhaupt was zu sagen.

         »Was tut sie hier?«, fragt Kim. »Die gehört nicht hierher.«

         »Hat sich die falsche Gesellschaft ausgesucht.« Veronica schüttelt verständnislos
            den Kopf und Lola ist froh, dass die typische Kopfbewegung ihrer Ersatzmutter jemand
            anderem gilt, auch wenn dieser Jemand die erste Frau ist, die Lola umgebracht hat.
            »Ein weißes Mädchen.« Veronica schüttelt noch mal den Kopf. »Kein Wunder, dass die
            Cops so früh da sind.«
         

         Lola mustert den unverzichtbaren weißen Cop auf der anderen Seite des Absperrbands,
            ein Fettsack, dessen Bauch über den Hosenbund des Konfektionsanzugs quillt und dessen
            viel zu enges Sakko unter den Achseln Falten wirft. Der leitende Detective. Tyson,
            wenn sie es richtig mitbekommen hat. Er hat einen dieser winzigen Notizblocks mit
            Spiralbindung in der Hand, den sie auch gern gehabt hätte, als sie Mila ausgefragt
            hat.
         

         »Wo ist McMillan?«, donnert Tyson. Es scheint ihm egal zu sein, dass die Leute auf
            der anderen Seite des Absperrbands mit gespitzten Ohren lauschen.
         

         »Schon unterwegs, Sir«, meldet sich ein glattrasierter Uniformierter mit Bürstenschnitt.

         »Hast du ihm gesagt, dass seine werte Gegenwart hier absolut notwendig ist?«

         »Nicht direkt …« Der Frischling verstummt und Lola hat genug Zeit, um an den anderen
            Frischling zu denken, den mit der zitternden Hand, und seinen dicken Partner, die
            sich beide beinahe überschlagen hätten, um Blondie zu helfen, während Hector sich
            stellen wollte. Ist dieser McMillan einer von ihnen? Wenn die auch nur ein bisschen
            Grips gehabt hätten, dann hätten sie Blondie genauer unter die Lupe genommen und gewusst,
            dass sie die Drogenfahndung rufen sollten. Aber wie können sie Mila mit dem Übergabeort
            in Verbindung bringen, wenn Blondie nicht gesungen hat?
         

         In dem Moment entdeckt Lola ihn, er steht ungefähr zwanzig Meter von dem Taco-Stand
            an der Alameda im absoluten Halteverbot. Er steigt aus einem verdreckten Auto, irgendein
            Viertürer aus heimischer Produktion, der aussieht wie alle Viertürer aus heimischer
            Produktion. Seine Augen sind gespenstisch weiße Punkte in tiefen, von Falten umgebenen
            Höhlen – der Mann hat einen Kater. Die langen braunen Haare sind mit Gel zurückgekämmt.
            Er trägt eine Uniform aus Lederjacke, zerrissenen Jeans und Tankstellen-Styroporbecher.
         

         Das ist keiner der Uniformierten vom Übergabeort. Vielleicht haben die beiden ihn
            später dazugerufen, sollte Blondie ihnen gestanden haben, was sie zitternd und mit
            schorfiger Haut in einer dunklen Wohnstraße in Venice gemacht hat.
         

         Dieser McMillan ist Drogenfahnder. Lola hat ihn zwar noch nie gesehen, aber sie erkennt
            ihn auch aus tausend Meter Entfernung.
         

         Der Mann schnüffelt, der Geruch nach gebratenem Fleisch und Maisteig, der ihm aus
            der heruntergekommenen Bodega entgegenweht, ist ihm fremd. Er entdeckt Juan und Juanita
            Amaro, die Arme über den Schürzen, die mit undefinierbaren roten und braunen Flecken
            verziert sind, verschränkt. Juanitas Haare haben sich im Nacken aus dem Knoten gelöst
            und flattern ihr im frühmorgendlichen Wind um den Kopf. Juan blickt auf den Bürgersteig.
            Juanita auf den Zivil-Cop, der ihnen eine Aussage zu entlocken versucht.
         

         In dem Moment bückt sich der Drogenfahnder, um unter dem Absperrband durchzuschlüpfen,
            aber ein Uniformierter, ein teigiger Junge mit leuchtend blauen Augen, hält ihn auf.
            Der andere zeigt seine Dienstmarke vor, aber der Jung-Cop schüttelt den Kopf. »Nur
            die vom Mord.«
         

         »Prima«, hört Lola den Drogenfahnder sagen. »Dann kann ich ja wieder ins Bett.«

         Er dreht dem Jungen den Rücken zu und geht mit dem Schlüssel in der Hand zu seinem
            Auto. Lola widersteht dem Drang, ihm hinterherzurennen. Sie muss erfahren, was er
            von der Übergabe weiß. Sie will wissen, ob die Cops die Sporttasche mit dem Heroin
            gefunden haben. Vor allem will sie wissen, ob er die Identität von Mr. X kennt … oder von Blondie, die keinen Grund hatte, an diesem Abend an der Ecke zu
            sein.
         

         »Er gehört zu mir.« Tyson. Der Fettsack. »Schieb deinen Arsch rüber, McMillan.«

         McMillan macht noch ein paar Schritte, da dröhnt es: »Bubba.« McMillans Vorname. Bubba
            bleibt stehen. Lola spürt den Machtkampf zwischen den beiden – und merkt, dass sie
            Bubba, dem Underdog, die Daumen drückt. Lola weiß, dass Tyson einen höheren Rang bekleidet.
            Mord schlägt Drogen, immer, auch wenn die Gefängnisstrafen oft kürzer ausfallen.
         

         Trotzdem tut Bubba so, als würde er seinen Schlüsselbund nach dem Autoschlüssel durchgehen.

         »Wo willst du hin?«, ruft Tyson in einer Lautstärke, mit der er die Leute, die auf
            der anderen Straßenseite in einem bröckelnden Ziegelbau mit Hundeklo davor wohnen,
            wecken könnte.
         

         »Heim«, erwidert Bubba. »Das Frischfleisch da sagt, das ist ’ne Exklusivparty der
            Mordkommission.«
         

         »Scheiß auf ihn«, sagt Tyson. Der teigige Junge steht direkt neben ihm und nimmt die
            Beleidigung mannhaft hin, die Füße in den Boden gestemmt, die Arme angelegt. »Das
            ist nur ein Ex-Mietcop auf Power-Trip. Ist doch so, oder?« Tyson richtet die Frage
            an den Jungen und Lola sieht dessen Adamsapfel hüpfen, als er wahrscheinlich eine
            Mischung aus Angst und Ärger runterschluckt. Obwohl die Reaktion reiner Reflex ist,
            ist er Lola dafür sympathisch, weil er es Tyson zurückgeben will. »Komm rüber, Bubba«,
            brummt Tyson und dreht dem Jungen und Bubba den Rücken zu.
         

         Lola sieht, wie Bubba die Straße überquert, unter dem Absperrband hindurchschlüpft
            und dem Jungen ein bemüht freundliches Lächeln zuwirft. Der Teigling ignoriert ihn,
            die Augen auf die Straße gerichtet, um zu sehen, ob noch jemand seine Autorität in
            Frage stellen will. Zu seinem Leidwesen wissen die argwöhnischen Viertelbewohner,
            dass sie sich von Cops besser fernhalten, selbst wenn die kaum geradeaus schauen können,
            weil sie drei Jobs auf einmal haben oder sich in der Nacht zuvor weggeschossen haben.
         

         »Ich muss los«, sagt Kim. »Einkaufen.«

         Veronica wirft Kim einen enttäuschten Blick zu – Lola weiß, dass die ältere Frau bleiben
            will. »Kann das nicht warten?«
         

         »Nö.«

         »Aber das –« Veronica deutet auf die Cops, das gelbe Absperrband und die Leute, die
            sich versammelt haben, um einen Blick auf die Leiche zu erhaschen.
         

         »Was meinst du mit ›das‹? Das wird nicht die letzte Leiche sein«, erklärt Kim Veronica.

         »Aber vielleicht die letzte weiße«, sagt Veronica so laut, dass die Leute sich umdrehen.
            Lola wirft ihnen ein entschuldigendes Lächeln zu. Alle wollen mitbekommen, was die
            Cops sagen, und da müssen diese beiden sich über so leidige Themen streiten.
         

         »Ja. Eben. Für Carlos interessieren sie sich einen Dreck, weil er Latino ist. Und
            da soll ich hier rumstehen und so tun, als würd mich irgend ’ne Weiße interessieren?«
         

         Nein, denkt Lola, er war Latino.

         »Ich bleibe«, sagt Lola zu Veronica, erstens weil sie bleiben will und zweitens weil
            sie weiß, dass Veronica nicht allein an einem Mordschauplatz sein möchte. Das ist
            so, wie wenn man an einem Freitagabend allein eine Flasche Wodka kauft – es sieht
            einfach komisch aus, selbst in einer Gegend wie der hier.
         

         »Danke«, sagt Veronica verschnupft und Kim verschwindet in der Menge. Lola fragt sich,
            warum Kim die Gelegenheit nicht nutzt, um von Polizisten Antworten zum Fall ihres
            Bruders zu fordern, wo sie leibhaftig vor ihnen steht. Wenn jemand leibhaftig vor
            einem steht und nicht eine knisternde, übers Telefon gefilterte Stimme ist, lässt
            er sich viel schlechter abwimmeln. Aber sie weiß genauso wie Kim, dass so oder so
            niemand zuhört, was Carlos angeht. Und das ist gut für Lola.
         

         Lola muss sich nicht anstrengen, um mitzukriegen, wie Tyson Bubba auf den neuesten
            Stand bringt. »Die Inhaber sind ganz früh zu ihrem Laden, um alles fürs Frühstücksgeschäft
            vorzubereiten. Gegen halb fünf haben sie die Leiche gefunden.«
         

         »Leiche? Ich dachte, du holst mich aus dem Bett, um eine Zwanzig-Dollar-Junkie-Nutte
            einzubuchten, die dich abgezockt hat.«
         

         »Wenn du mir nicht helfen willst, hol ich jemand anderes.«

         »Wenn du jemand anderes hättest, hättest du mich nicht gerufen«, sagt Bubba.

         »Folterspuren, Hautfetzen unter den Fingernägeln«, fährt Tyson fort. Lola kriegt mit,
            dass er nichts zu Bubbas Einwurf sagt und begreift das als Bestätigung. »Sie hat sich
            gewehrt.«
         

         »Braves Mädchen«, sagt Bubba und klingt so, als meinte er es ernst. »Aber das ist
            nicht mein Gebiet. Schon vergessen, ich nehm Kleindealer fest und seh zu, wie sie
            drei Stunden später gegen Kaution entlassen werden.«
         

         »Vielleicht lässt sich das ja ändern«, sagt Tyson mit konspirativ gesenkter Stimme.

         »Verscheißern kann ich mich selbst«, sagt Bubba. »Also, warum hast du mich kommen
            lassen, Tyson?«
         

         »Weil du vorgestern Abend, als die beiden Frischlinge durchgegeben haben, dass ein
            Drogendeal in die Hose gegangen ist, am Übergabeort aufgetaucht bist. Wie kommt’s,
            dass du ’ne halbe Minute später schon da aufgekreuzt bist?«
         

         »Ich war grad in der Gegend.«

         Tyson tritt auf Bubba zu und jetzt muss Lola unauffällig zwei Schritte näher kommen,
            um sie noch zu verstehen. »Wie behandeln dich deine Kollegen, seitdem du draußen bist?«
         

         Bubba senkt seinen Blick zu Boden, so als würde er sich schämen.

         Tyson spricht weiter. »Brauchst nix zu sagen, ich kann’s mir denken. Die würden dich
            nicht mal mit ihrer Pisse löschen, wenn du wie ’ne Fackel brennst.«
         

         Bubba widerspricht nicht.

         »Drogenfahnder, der auf Entzug gehen muss. Scheißpeinlich.«

         Lola dreht sich zu Veronica, um zu sehen, ob sie das alles mitkriegt, aber Veronica
            hat wieder jemanden gefunden, dem sie das Ohr abkauen kann. Es ist ein magerer Teenager,
            dessen Augen hart geworden sind von dem, was sie schon sehen mussten, aber das stört
            Veronica nicht.
         

         »Du solltest dich für die Schule oder Arbeit fertig machen und nicht hier rumstehen
            und ein totes Mädchen anglotzen –«
         

         Nachdem Veronica beschäftigt ist, spaziert Lola näher zu den beiden an der Seite stehenden
            Cops. Sie denkt über Bubba McMillan nach – ein Drogenfahnder auf Entzug. Ein Drogenfahnder
            oder Ex-Drogenfahnder, der ganz zufällig eine halbe Minute von der Stelle entfernt
            ist, wo eine Drogenübergabe schiefgeht. Ein Drogenfahnder, der vielleicht zwei Millionen
            in Heroin gefunden hat.
         

         »Hab gehört, am Tatort war auch eine neue Informantin von dir. Ein Mädchen. Wie heißt
            sie?« Tyson wieder.
         

         »Hat sie nicht gesagt.«

         Lola wird klar, dass sie von der Junkie-Blondine sprechen, wegen der Hector seinen
            Abzugsfinger verloren hat.
         

         »Und du hast nicht gefragt. Immer der Retter von armen kleinen Mädchen auf Droge.«

         »Ja, besonders von denen.«

         »Hab gehört, dass keine Kohle gefunden wurde. Keine Ware. Das Mädchen muss dir erzählt
            haben, dass die Übergabe da stattfindet. War sie der Kurier?«
         

         »Gibt’s hier irgendwo Kaffee?«, fragt Bubba.

         Auch diese ausbleibende Antwort begreift Lola als Bestätigung. Blondie hat ihm gesagt,
            dass dort eine Übergabe stattfindet und sie der Kurier ist. Sie hofft, dass das arme
            kleine Opfer auch den Namen von seinem Boss verraten hat.
         

         »Hat sie dir gesagt, für wen sie arbeitet?«

         »Wenn sie das getan hätte, wär sie jetzt tot.«

         Ach ja?, denkt Lola.
         

         »Und wo ist sie?«

         »Keine Antwort.«

         »Sie hat Darrel King verpfiffen. Jetzt taucht die Leiche seiner Freundin auf.« Natürlich
            kennen die Cops Darrel, eine der einflussreichsten Größen der Drogenszene von L.A. Die Crenshaw Six, Garcia oder sie kennen sie nicht. Der Gedanke freut Lola und macht
            sie gleichzeitig traurig. »Ich möchte mit deiner Informantin sprechen.«
         

         »Ich hab sie nicht verhaftet. Hab keine Drogen bei ihr gefunden.«

         »Und wo sie jetzt ist, weißt du nicht.«

         »Das hab ich nicht gesagt. Ich sag nur, dass ich dich nicht zu ihr bringe.«

         »Denkst du vielleicht, dass ich Lust hab, durch sämtliche Crack-Höhlen zu waten, um
            irgendeine Junkie-Braut zu finden?«
         

         »Sie steht nicht auf Crack.«

         »Fick dich.«

         »Fick dich selbst.«

         »Kannst du sie wenigstens zu einem Gespräch unter Freunden bitten?«

         »Vielleicht.«

         »Wann?«

         Die beiden entfernen sich weiter, die Stimmen werden leiser und Lola muss schnell
            überlegen. Sie duckt sich unter dem Band durch und prallt gegen den schwammigen Bauch
            des Uniformierten.
         

         »Tut mir leid, Ma’am, aber –«

         »Das ist ein Notfall. Ich muss mit den Amaros reden. Es geht um ihre Tochter.« Der
            Frischling weiß nicht, was er tun soll, also umklammert Lola seinen Arm, als würde
            sie gleich in Ohnmacht fallen. »Bitte. Nur eine Minute, dann bin ich wieder weg.«
         

         Mit einem leisen Murmeln gibt der Teigling nach. »Aber nur dieses eine Mal«, als würde
            Lola auch an seinem nächsten Mordschauplatz aufkreuzen und ihn bitten, mit den Zeugen
            reden zu dürfen, die die Leiche gefunden haben.
         

         Lola läuft schnell zu den Amaros und Juan begrüßt sie mit einem Nicken. »Lola –«

         »Alles in Ordnung?«, fragt sie, wartet aber nicht auf eine Antwort. Sie muss wissen,
            was Bubba und Tyson miteinander reden.
         

         »Morgen Nachmittag, Pacific Division«, sagt Bubba, und das war’s. Er lässt Tyson an
            dem verblichenen Picknicktisch stehen, auf dem ein paar Take-away-Verpackungen liegen.
            Unter den Gästen von Mamacita’s waren gestern Abend offenbar welche, die sich zu schade
            dafür waren, die paar Schritte zum rostigen Mülleimer zu gehen und die Reste ihres
            Abendessens dort zu entsorgen.
         

         Da sieht Lola sie zum ersten Mal, ausgestreckt auf dem Tisch. Der linke Arm liegt
            auf dem Bauch, der rechte ist über dem Kopf abgewinkelt, so als würde sie schlafen.
            Die Beine sind gespreizt und hängen die Tischkanten herunter. Der Minirock ist die
            Oberschenkel hochgeschoben und das kurze Jäckchen aufgeknöpft, so dass man ihre Brüste
            sehen kann. Die Schusswunde, ein rotes Loch, befindet sich genau in der Mitte der
            weit geöffneten Augen. Mila. Tot.
         

         Lola gefällt, wie Jorge und Marcos sie drapiert haben. Mila hätte es auch gefallen.
            Sie ist im Zentrum der Aufmerksamkeit, genau wie ein Vorstadtmädchen, das anfängt,
            Kokain zu nehmen, es mag.
         

         Aber Lola hat keine Zeit, die Arbeit ihrer Jungs zu bewundern. Ihr bleiben nur sechsundvierzig
            Stunden. Sie muss morgen beim Meeting von Tyson und Bubbas Meth-Tante in der Pacific
            Division dabei sein, egal wie sie das anstellt.
         

         Plötzlich fängt neben ihr Juan Amaro an zu brabbeln, was er sonst nie tut. »Hab sie
            heut Morgen gefunden, als ich den Laden geöffnet hab. Wer lässt denn jemand so liegen?«
         

         Ich, du alter Depp, denkt Lola, die sauer auf die Amaros ist, seit sie erfahren hat, dass sie Lucy ihrer
            Junkie-Mutter zurückgegeben haben. Sie hatte sich vorgenommen, es ihnen heimzuzahlen,
            ihrem Geschäft zu schaden, und jetzt liegt Mila da, ausgebreitet auf einem Picknicktisch –
            die erste tote Fliege –, und die Amaros, die heute kein Geschäft machen, sind die
            zweite tote Fliege. Und da ist Lola, die Klappe.
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            Liebling
            

         

         Zurück vom Mamacita’s döst Lola eine halbe Stunde später im Wohnzimmer. Mit offenem
            Mund im Fernsehsessel liegend, den Kopf im Nacken und die Füße hochgelegt, träumt
            sie von El Coleccionistas Boss, dem Menschen, der ihren Tod befohlen hat. In ihrem
            Traum ist der Boss eine Frau wie sie – allerdings trägt sie einen schicken weißen
            Prada-Anzug, der die mexikanische Wüstensonne zu reflektieren scheint. Im Schatten
            einer mexikanischen Hacienda, deren weiß verputzte Mauern farblich genau zum Anzug
            passen, nippt sie an einem Kaffee. Im Traum sieht Lola an sich hinunter, ein Achselhemd
            und eine weite Cargohose, wie immer eben. Sie gehört nicht auf eine mexikanische Hacienda.
            Es passt einfach nicht.
         

         Ihre Augenlider klappen auf. Sie sieht das Sesselmuster der fetten weißen Fuchsjäger,
            hört schreiende Kinder vor dem vergitterten Wohnzimmerfenster. Sie gehört hierher
            und sie weiß, dass El Coleccionistas Boss keine Frau ist, sondern ein Mann, der sich
            seit zehn Jahren der Strafverfolgung entzieht und den keiner kennt.
         

         Valentine winselt zu Füßen des Fuchsjagdsessels – sie muss pinkeln –, und Lola wuchtet
            sich mit den langsamen, missmutigen Bewegungen eines sehr viel älteren Menschen in
            die Höhe.
         

         »Ich hol nur die Leine«, sagt Lola und tappt zur Haustür. Sie zieht die alte Lederleine
            von einer Reihe Haken, die wie umgedrehte Fragezeichen unter einem lächelnden Pitbull
            aufgereiht sind. Garcia hatte nicht verstanden, wozu sie Garderobenhaken brauchten.
            Carlos hatte dasselbe gesagt – wer braucht in Los Angeles eine Garderobe? Man muss sie ja nicht für Mäntel und Jacken benutzen, denkt Lola, als sie die Leine an Valentines Halsband befestigt.
         

         Lola öffnet die Tür, ohne durch den Spion zu schauen. Bis auf ihre Soldaten traut
            ihr niemand im Viertel so viel Macht zu, dass er sie töten wollte. Aber in diesem
            Moment, im Dämmerzustand zwischen Schlafen und Wachsein, denkt sie an Kim und Carlos,
            und plötzlich sieht sie Kim vor sich, die mit einer abgesägten Schrotflinte in der
            einen Hand und einer Schokotarte in der anderen auf ihre Haustür zugeht. Allerdings
            kann Garcia innerhalb von drei Sekunden aus dem Bett und mit seiner .45 in der Hand
            die Treppe runter sein. Lola hat ihn gestoppt, auch wenn sie ihm das natürlich nie
            sagen würde.
         

         Die Männer, die in einem schwarzen SUV an der nächsten Straßenecke sitzen, sind allerdings nicht aus dem Viertel. Es sind
            Latinos wie sie, nur tragen sie teure Anzüge, Haargel und Sonnenbrillen. FBI? Nein, denkt Lola, als sie und Valentine aus der Tür treten und auf den SUV zugehen. Das sind maßgeschneiderte Anzüge. Die sind nicht vom FBI. Die sind vom Kartell, und bei der Garderobe sind sie ein paar Stufen über El Coleccionistas
                  Besoldungsklasse.

         Lola spürt Angst in sich aufsteigen und auch Stolz, dass sie es endlich aus dem mittleren
            Management nach oben geschafft hat.
         

         In dem Moment entdeckt sie Lucy zwischen sich und dem Kartell-SUV über die Straße trödeln, einen verdreckten Donald-Duck-Rucksack auf dem Rücken und
            einen Teddybären wie ein Baby auf der Hüfte.
         

         »Lucy!«, schreit Lola mit leichter Panik in der Stimme, bis ihr die Männer wieder
            einfallen. »Weiß deine Mutter, dass du hier bist?«
         

         Lucy bleibt mitten auf der Straße stehen, starrt Lola an und erkennt sie. Lola will
            dem Mädchen sagen, dass ihr der scharfe Ton leidtut, aber um das Mädchen nicht zu
            gefährden, muss sie so tun, als sei es ihr scheißegal.
         

         Lola will auf Lucy zugehen, aber der Hund zerrt am anderen Ende der Leine, weil er
            pinkeln muss. Sie geben ein merkwürdiges Bild ab – Valentine, die Treue, die auf einem
            Fleckchen verdorrtem Gras am Rinnstein hockt, Lola, die treulos an der Leine zerrt,
            weil sie auf die Straße will, Lucy erstarrt mit ihrem Donald-Duck-Rucksack, ein Markenprodukt,
            das nach Lolas Erfahrung von einem Laster gefallen sein muss, wenn ein Ghettokind
            es rumträgt. Toastbrotkrümel hängen in Lucys dunklen Haaren und sie riecht nach altem
            Schweiß und Fett. War sie im Mamacita’s? Lolas Herz krampft sich zusammen – hat sie
            Milas Leiche gesehen?
         

         »Lola«, sagt Lucy. Zögernd spricht das schweigsame Mädchen den ungewohnten Namen aus.
            Valentine kommt angetrottet, und Lucy schießt zu Lolas Bein, versteckt sich dahinter,
            die Augen fest zugekniffen. »Nicht.«
         

         »Die tut nichts«, verspricht Lola.

         »Die kämpft«, sagt Lucy. Dazu sind Pitbulls in ihren Augen da, und Lola will nicht
            fragen, woher sie das weiß.
         

         »Nein. Sie ist nicht wie andere Hunde«, sagt Lola, und Lucy sieht zu ihr auf, weicht
            aber ihrem Blick aus. Das kleine Mädchen merkt, dass es sich an Lolas Bein klammert,
            macht einen Schritt zurück und räuspert sich aus Scham, weil es sich für zu alt für
            so etwas hält.
         

         Vorsichtig streckt Lucy die Hand aus, und Valentine leckt den getrockneten Schweiß
            von der Handfläche des Mädchens. Es kitzelt, und Lucy senkt den Kopf, um nicht zu
            kichern. Jemand sollte dem Kind beibringen, sich zu freuen, denkt Lola.
         

         »Bist du von zu Hause weggelaufen?«, fragt Lola.

         Lucy nickt.

         »Was ist mit deinen Großeltern?«

         Lucy schüttelt den Kopf.

         »Möchtest du nicht bei ihnen wohnen?«

         Lucy schüttelt wieder den Kopf. Lola will fragen, warum, aber sie stehen mitten auf
            der Straße und sind im Visier von zwei Kartellleuten in Maßanzügen.
         

         »Hast du Hunger?«

         Ein Nicken von Lucy.

         Sie wirft einen Blick zum SUV mit den Soldaten und sagt zu laut: »Lass uns reingehen und deine Mutter anrufen.«
         

         Fünf Minuten später stellt Lola einen abgestoßenen blauen Teller mit Rührei und Salsa
            vor das Mädchen. Sie hat Tacos warm gemacht, die sie neben das Ei legt, und Lucy starrt
            das Essen mit offenem Mund an, schluckt. Sie ist hungrig und überfordert.
         

         »Iss«, sagt Lola. Als ihr bewusst wird, dass sie Valentine denselben Befehl gibt,
            wenn sie ihr erlaubt, sich dem Napf zu nähern, setzt sie hinzu: »Das ist für dich.
            Alles.«
         

         Lucy beugt den Kopf und verschränkt die kleinen Finger fest. Lola wird klar, dass
            sie betet, und automatisch beugt auch sie ihren Kopf und verschränkt die Finger der
            braunen Hände, an denen die Adern hervortreten, Blut, Leben. Lola hat Kraft. Aber
            als sie endlich weiß, was sie Gott mitteilen will, hat Lucy ihr Gebet schon beendet
            und macht sich über den Teller her, die Hand umklammert die Gabel, entschlossen, mit
            jedem Bissen so viel Ei wie möglich in den Mund zu schaufeln.
         

         Lola gefällt Lucys Hingabe ans Essen. Was sie dagegen von ihrer eigenen Entschlossenheit,
            dem Mädchen Essen zu geben, halten soll, weiß sie nicht. Sie hat nie Kinder gewollt,
            es würden Erweiterungen ihrer selbst sein, die sie in einer gefährlichen Welt herumlaufen
            lassen müsste, in der alle und jeder versuchen können, über die Kinder an sie heranzukommen
            und sie zu verletzen. Sie braucht nicht noch mehr Schwachpunkte. Und sie hat auch
            keine Lust, einem Kind beizubringen, was in dieser ganz speziellen Welt zum Überleben
            nötig ist.
         

         Hector, denkt sie jetzt. Hector im Krankenhaus. Er ist zwar nicht ihr Kind, aber sie hat ihn großgezogen, und jetzt das.
         

         »Ich hab immer noch Hunger«, sagt Lucy, als sie den blauen Teller blitzblank gegessen
            und die letzte Tortilla in die winzige Öffnung ihres Mundes geschoben hat. Im nächsten
            Moment scheint Lucy zu dämmern, dass sie etwas gesagt hat, das sie niemals zu ihrer
            Mutter gesagt hätte, eine Klage, die ihr eine Ohrfeige oder drei Stunden in einem
            engen Schrank ohne Licht und Wasser eingebracht hätten. Lola muss nicht Gedanken lesen
            können, um zu wissen, was im Kopf des Mädchens vorgeht.
         

         »Ich mach dir noch was«, sagt Lola und steht auf, um zur Pfanne zu gehen, weitere
            Eier aufzuschlagen und in der Schüssel mit Milch, Salz und Pfeffer zu verkleppern.
            Das Essen, das Hector im Krankenhaus bekommt, ist bestimmt schrecklich. »Willst du
            Speck?«
         

         Lucy nickt, ihre Augen groß vor Hunger und Hoffnung.

         Als Lucy sich über den zweiten Teller hermacht, deutet Lola mit dem Kinn zum Donald-Duck-Rucksack
            auf dem Boden, dessen Reißverschluss so weit offen steht, dass sie mehrere Unterwäscheteile,
            eine Zahnbürste und einen Schlafanzug sieht. »Willst du zu deinen Großeltern?« Lucy
            hat ihr das schon auf der Straße gesagt, aber Lola will die ganze Wahrheit wissen.
         

         Lucy schüttelt den Kopf. »Ich soll sie nicht stören.«

         Lola weiß nicht, wer ihr das gesagt hat – Rosie oder die Amaros. Sie preist sich noch
            mal für ihre Entscheidung, Milas Leiche am Mamacita’s abzuladen. Was für Arschlöcher,
            die nicht mal ihre eigene Enkelin aufnehmen. Sie tut es wegen ihrer eigenen Arschlochmutter,
            weil sie weiß, wie das Ganze läuft. Aber sie ist froh, dass Lucy nicht an diesem Tag
            bei ihren Großeltern war. Sonst hätte ein kleines Mädchen eine Leiche mehr als nötig
            gesehen.
         

         »Sie machen sich bestimmt Sorgen.«

         »Sie wissen es nicht.«

         »Was denn?«

         Lucy schweigt, kaut Speck. Lola hat ihn knusprig gebraten, so dass Lucy ihn leicht
            beißen kann. Lucy schindet Zeit.
         

         »Hat es mit deiner Mutter zu tun?«, fragt Lola. »Du musst es nicht sagen. Es reicht,
            wenn du nickst.«
         

         Lucy nickt.

         »Ist sie weg?«

         »Nein«, sagt Lucy und seufzt, und Lola glaubt, das ist das Traurigste überhaupt, ein
            fünfjähriges Mädchen, das seufzt. Aber natürlich ist es das nicht. Vielleicht wünscht
            sie sich nur, dass es das wäre.
         

         »Ist sie zu Hause?«

         Lucy nickt. »Mit ihrem neuen Freund. Er mag mich.« Diese Worte sagen Lola alles. Wie
            kommt es, dass diese Geschichte so verbreitet ist, dass jeder, ob Ghetto oder nicht,
            das Unausgesprochene ergänzen kann und die Gründe kennt, warum Lucy weggelaufen ist.
         

         »Ich ruf deine Großeltern an.« Lola wird dafür sorgen, dass sie ihre Verpflichtung
            gegenüber dem Mädchen ernst nehmen.
         

         »Nicht.« Lucy bringt Lola zum Innehalten, die schon durch die Kontaktliste auf ihrem
            Handy scrollt.
         

         »Sie werden sich um dich kümmern, Lucy«, sagt Lola und hofft, dass es stimmt. Sie
            wissen, dass ihre Tochter ein Drogenwrack ist und ihr eigenes Kind missbraucht. Sie
            müssen dafür sorgen, dass Lucy ein Dach über dem Kopf, saubere Kleider und Essen hat.
            Sie werden sie sogar ein paarmal die Woche umarmen, besonders wenn Lola Garcia mit
            der Drohung auf sie hetzt, ihnen ihr Geschäft abzufackeln.
         

         »Sie kennen ihn«, sagt Lucy.

         Scheiße. Lola will Lucy nicht weismachen, dass ihre Großeltern ihr glauben werden.
            Sie ist nicht so blöd zu glauben, dass Menschen an sich gut sind, nur weil sie ein
            einträgliches Geschäft führen und ihren Soldaten von Zeit zu Zeit verdammt gute Tacos
            servieren. Lucy hat sicher ihre Gründe, davon auszugehen, dass sie nicht auf sie hören,
            und wenn Lola ein bisschen wartet, wird Lucy sie nennen.
         

         »Er ist der Sohn vom Vermieter«, sagt Lucy. So wie das Mädchen Vermieter ausspricht, weiß Lola nicht, ob ihr die Bedeutung des Wortes klar ist, aber zumindest
            ist ihr offenbar klar, dass seine Großeltern vom Vater des neuen Freundes seiner Mutter
            abhängig sind.
         

         Lola mag es nicht, wenn Kinder so schlau sein müssen.

         »Verstehe«, sagt Lola. Die Gedanken wirbeln ihr durch den Kopf – der Sohn des Vermieters
            der Amaros ist pädophil. Könnte auch in diesem Fall ihre Zwei-Fliegen-eine-Klappe-Strategie
            funktionieren? Sie könnte sein Haus niederbrennen, ihr Geschäft ruinieren, im Viertel
            aufräumen, einen Perversen nach dem anderen. Vielleicht bleiben Lola nur noch fünfundvierzig
            Stunden. Sie findet, dass es ein guter Punkt auf ihrer Löffelliste wäre, einen Pädophilen
            fertigzumachen.
         

         »Darf ich hierbleiben?«, fragt Lucy. Verstohlen versucht sie, Lolas nüchterne To-do-Liste
            außer Kraft zu setzen, damit sie eine Antwort erhält, die direkt vom Herzen kommt,
            diesem ungeschützten Organ irgendwo in Lolas Mitte.
         

         Wäre es schlimmer, Lucy in dieser weiß getünchten Bruchbude zu beherbergen, dem Hauptquartier
            einer Gang, als sie zurück zu ihrer Mutter und deren neuem Freund zu schicken? Nein,
            entscheidet Lola. Ein Kind kann Schlimmeres sehen als Waffen und Drogen. Es sollte
            das Schlimmste sein, ist es aber nicht.
         

         Statt einer Antwort steht Lola auf und holt die Zahnbürste, den Schlafanzug und die
            Unterwäsche aus Lucys Donald-Duck-Rucksack. Sie wirft die Schmutzwäsche auf einen
            kleinen Haufen vor die Waschmaschine, nur ein Wäschestück behält sie zurück – blassrosa,
            bis auf das Blut, wo kein Blut bei einem so kleinen Mädchen sein sollte. Lucy wird
            es nicht mehr sehen müssen.
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            Alles für dich
            

         

         Ein schmiedeeiserner Zaun von zwei Meter Höhe, schätzt Lola, umgibt das Los Angeles
            County General. Das Gebäude mit seinen ineinandergeschobenen und gestuften Blöcken
            ist imposant. Sie betritt es in Erwartung von Gerichtssälen und Gefängniszellen.
         

         Stattdessen steht sie in einer geschäftigen Notaufnahme – ein wartender Patient ist
            über einen Abfalleimer gebeugt, ein Putzmann daneben stützt sich auf einen Mopp; eine
            Patientin, allein, Ehering, Sonnenbrille, die sich den gebrochenen Arm hält. Häusliche
            Gewalt, denkt Lola seltsam zufrieden. Am Empfang sitzt eine fröhliche Schwester, nicht
            älter als Lola, die roten Haare zu einem straffen Pferdeschwanz zurückgebunden, in
            ihren grünen Augen strahlt eine Energie, die, denkt Lola, von dem Wissen kommen muss,
            dass sie Gutes tut. Sie fragt Lola, ob was mit dem Kind sei, wenn ja, könnten sie
            gleich ins Behandlungszimmer gehen.
         

         Lola hat Lucy ganz vergessen. Das kleine Mädchen hatte nicht direkt gesagt, es wolle
            nicht allein mit Garcia im Haus bleiben, aber Lola war nicht so dumm, der Kleinen
            die Entscheidung aufzubürden. Jetzt umklammert sie Lucys Hand so fest, dass es wehtun
            muss. Trotzdem kann sie den Griff nicht lockern, und Lucy scheint es nichts auszumachen.
            Das kleine Mädchen starrt bewundernd zur Krankenschwester hoch, und Lola erkennt in
            dem Stich, den sie dabei spürt, Eifersucht.
         

         »Hector Vasquez«, sagt Lola brüsk, so als hätte sie Wichtigeres zu tun. Sie verhält
            sich, wie sie es von der Schwester erwartet hätte. Sie war gefasst auf ein Nur die Ruhe, Ma’am, Sie werden sich schon gedulden müssen oder ein Bevor der Arzt Sie empfängt, müssen Sie erst mal die Formulare ausfüllen, in Blockschrift
                  und mit Kuli.
         

         »Oh«, sagt die Krankenschwester, und Lola vergisst ihre Eifersucht, ihre Erwartung
            und denkt nur, dass sie ihren Bruder vielleicht gerade dadurch umgebracht hat, dass
            sie ihn schonen wollte.
         

         »Können wir ihn besuchen? Ich bin seine Schwester.«

         »Sind Sie Lola?«, fragt die Schwester. Ihren Namen aus dem Mund dieser fröhlichen
            Weißen zu hören, bringt Lola aus dem Konzept.
         

         »Ja.«

         »Er hat nach Ihnen gefragt.« Die Schwester muss nicht auf ihren Computer sehen. »Mr.
            Vasquez ist in den zweiten Stock verlegt worden.«
         

         »Was ist da?«

         »Ein Zimmer, in dem er sich wohlfühlt.«

         »Wohlfühlt?« Dieses Wort passt schlecht an einen Ort, wo Leid auf Hektik trifft.

         »Er hat eine Sepsis.«

         »Was?« Lola packt Lucys Hand noch fester.

         »Die Wunde von der Aufschnittmaschine hatte sich infiziert.«

         Das hat Hector ihnen also aufgetischt. Eine Aufschnittmaschine. Sie findet auch, dass
            man ein Fleischermesser irgendwie Aufschnittmaschine nennen könnte. Dass Hector eine
            nur leicht abweichende Version der Wahrheit erzählt hat, gefällt ihr.
         

         »Sie können gleich hoch. Der Aufzug ist links den Flur hinunter.«

         Lola geht im Laufschritt zu dem piependen Aufzug. Nachdem sie weiß, dass ihr Bruder
            sie sehen will, will sie möglichst schnell zu ihm. Er erwartet nicht, dass sie kommt,
            und sie hatte nicht mal einen Gedanken daran verschwendet, bis sie plötzlich im Auto
            saß, Lucy auf der Rückbank, wo sie in Ermangelung eines Kindersitzes Lolas Ansicht
            nach am sichersten ist. Sie fuhr genauso schnell wie die anderen, weil sie wusste,
            dass das sicherer war, als zu langsam zu fahren. Automatisch gingen ihre Augen immer
            wieder zum Rückspiegel, um zu sehen, ob ihr der Kartell-SUV folgte. Tat er nicht. Sie tröstete sich mit dem Gedanken, dass das Kartell Garcia
            für den Boss hält. Sie beobachten ihn, nicht sie, Lola. Dann bog sie auf den Krankenhausparkplatz,
            fand den einzigen freien Stellplatz und dachte, dass ihr kleiner Bruder ihretwegen
            hier war.
         

         Als sie jetzt zum Aufzug läuft, fällt ihr ein, dass sie Hector Muffins oder Migas
            oder was anderes hatte mitbringen wollen und es vergessen hat. Mist.
         

         »Warten Sie«, ruft sie zu laut, als sie gerade noch einen kräftigen Mann in einem
            billigen Anzug mit Schweißflecken sieht, der auf einen Knopf drückt, der offenbar
            zum Schließen der Tür dient, denn das tut sie im nächsten Moment, und Lola und Lucy
            bleiben gestrandet zurück.
         

         »Arschloch«, sagt sie, dann sieht sie, wie Lucy das Gesicht verzieht, nicht tadelnd,
            sondern ängstlich. Sie muss sich in Gegenwart des kleinen Mädchens zusammenreißen.
            »Tut mir leid«, sagt Lola. »Hab’s nicht so gemeint.«
         

         »Er hätte auf uns warten sollen«, sagt Lucy.

         »Ja«, stimmt Lola ihr zu und freut sich, dass das Mädchen trotz Junkie-Mutter und
            hartherzigen Großeltern zwischen Richtig und Falsch unterscheiden kann.
         

         Im zweiten Stock ist es ruhiger, hier im Wartezimmer haben die Leute weniger Schmerzen.
            Im stummgeschalteten Fernseher läuft eine Gameshow. Vor einem Mann mittleren Alters
            spielt ein Kind auf dem Boden mit Spielzeugautos und lässt sie zusammenkrachen, bis
            es das Interesse verliert und anfängt, Seiten aus einem zerlesenen Klatschmagazin
            zu reißen.
         

         Lola entdeckt Marcos vor einer Tür am Ende des niedrigen, weißen Flurs. Mit der Anweisung,
            bei ihm zu bleiben, bis er entlassen wird, hat er Hector gestern Morgen hergebracht.
            Er hat die Hände in den Hosentaschen vergraben und wippt auf seinen Füßen auf und
            ab. Lola fragt sich, ob Marcos das aus dem Gefängnis hat, um sich die Zeit zu vertreiben
            und die Muskeln geschmeidig zu halten. Doch als sie am Ende des Flurs anlangt, sieht
            sie um die Ecke einen weiteren Mann in den Fünfzigern mit Slippern mit harten Sohlen
            und einem Baumwollpulli, der seinen dicken Bauch mehr schlecht als recht kaschiert.
            Wie Marcos hat er seine Hände in den Taschen und wippt auf und ab, während er vor
            der Tür eines Krankenzimmers wartet.
         

         Marcos ahmt ihn nach, tut so, als wäre er ein ganz normaler Mann.

         Der Gedanke, dass ihr Soldat in einem Krankenhaus Mitmenschlichkeit imitiert, bricht
            Lola das Herz. Dann denkt sie, dass es offenbar selbst im Angesicht von Tod und Krankheit
            keine Benimmregeln gibt, denn der Idiot hat sie nicht mal angerufen und ihr mitgeteilt,
            dass ihr Bruder eine Sepsis hat.
         

         »Was soll der Scheiß?«, fährt sie ihn an, bis ihr Lucy einfällt, und leise sagt sie
            zu dem kleinen Mädchen: »Tut mir leid«.
         

         »Sind nur Worte«, sagte Lucy in einem zwitschernden Tonfall, den sie noch nicht von
            ihr kennt.
         

         »Ich wollt dich anrufen …«, sagt Marcos. Er unterbricht sich, Lola muss nicht mal
            eine Hand heben. »Aber ich wusste nicht, ob du das willst. Nachdem du ihn so zugerichtet
            hast.«
         

         Jetzt sieht Lucy erschreckt zu Lola hoch und Lola zischt Marcos an. »Ich hab ein Kind
            dabei.«
         

         Marcos bemerkt Lucy. »Warum das denn?«

         Lucy und Marcos sehen beide Lola erwartungsvoll an, aber Lola weiß keine Antwort.

         »Es war ein Unfall«, sagt Lola jetzt zu Lucy. »Ich hab ihn geschnitten.«

         Das kleine Mädchen nickt und sieht weg, und Lola sieht Lucy an, dass sie die Wahrheit,
            die Lola für sie erfunden hat, unbedingt glauben will.
         

         Es nervt Lola, dass sie Lucy anlügen muss. Sie tritt an Marcos heran und spricht so
            leise weiter, dass die Kleine sie nicht hören kann. »Unten haben sie gesagt, dass
            er nach mir gefragt hat. Bist du sicher, dass du Hector nicht einfach sterben lassen
            wolltest, ohne dass er sich von seiner Schwester verabschieden kann?«
         

         »Scheiße, Lola, der stirbt nicht«, sagt Marcos.

         »Er hat ziemlichen Mist gebaut.«

         »Ach ne.«

         »Wolltest du ihn bestrafen?«

         »Ne, Mann, das ist dein Job.«

         Lola könnte das als Vorwurf begreifen, dass sie ihren Job nicht getan hat, aber so
            meint er es nicht – so wie er den Flur rauf und runter sieht, um sicherzugehen, dass
            niemand sie hört, niemand sie beobachtet. Marcos meint es nicht doppeldeutig. Er weiß
            gar nicht, wie doppeldeutig geht. Die Grenzen von Logik und Anstand, die Menschen
            von Tieren unterscheiden, kennt er nicht. Aus dieser Nähe riecht er roh und unreif,
            so als hätte ihn seine Mutter nicht lang genug im Bauch getragen, und jetzt war er
            potenziell Gift für alle.
         

         Vor drei Jahren hat Marcos ihr über Carlos’ noch warmer Leiche ein Zeichen seiner
            Loyalität verweigert. Jorge hatte sie ein Alibi verschafft, und Garcia wollte sie
            ficken statt Kim, die ständig was von Babys faselte. Marcos war anders. Marcos war
            das Produkt der Prügel seines Stiefvaters. Lola wusste, dass Marcos, seit er einige
            Monate zuvor aus dem Gefängnis entlassen worden war, nach dem Mann suchte. Offenbar
            hatte der böse Stiefvater Marcos Mutter verlassen und sich verdünnisiert, als er von
            Marcos Entlassung erfuhr. Er hatte sich eingeschissen. War – puff und weg – verschwunden,
            und Lola wusste, dass Marcos sich fragte, warum er ihnen und sich diesen Gefallen
            nicht schon vor fünfzehn Jahren getan hatte.
         

         Lola wusste auch, dass Marcos keine Ahnung hatte, wie man jemand aufspürt. Er wusste
            nur, wie man jemanden umbringt, sobald er aufgespürt war.
         

         An dem Tag, an dem sie ihn vorbei an Backshops mit Imbisstheke und Ramschläden, die
            in ihren Schaufenstern herabgesetzten Müll für die Rentnerklientel anpriesen, in die
            Wüste gefahren hatte, hatte Marcos stocksteif neben ihr gesessen. Er hatte nicht mitkommen
            wollen, aber Jorge hatte es ihm befohlen. So war Marcos – die einen verschreckte er,
            den wahren Freunden gegenüber gehorchte er. Lola wusste das bereits zu schätzen.
         

         Sie hatte vor einem kleinen Haus im spanischen Stil gehalten, vor dem ein sauberer
            Pick-up parkte. »Mach das Handschuhfach auf«, sagte sie.
         

         Die Pistole, die er herausholte, war nicht registriert, die Seriennummer weggefeilt.

         Unschlüssig, was er tun sollte, sah Marcos sie an. Er wusste nicht, dass er auf ihren
            Befehl wartete, aber Lola. Sie wusste, dass sie ihn für sich gewonnen hatte, noch
            bevor sie ihm sein Geschenk überreichte.
         

         »Hier wohnt dein Stiefvater.«

         Sie musste ihm nicht sagen, dass ihn niemand sehen sollte. Sie ließ ihn aussteigen
            und sagte, sie würde in dem Ramschladen ein Stück die Straße runter auf ihn warten.
         

         Eine Viertelstunde später fand er sie zwischen den Regalen mit den Reinigungsmitteln,
            wo sie einen Hygienereiniger für die Wohnung ihrer Mutter suchte.
         

         »Ich bin fertig«, sagte er. Und das war er.

         Vor Hectors Krankenzimmer nickt Lola in Richtung Lucy. »Geh mit ihr was essen«, sagt
            sie Marcos.
         

         Lucy sieht zu Lola hoch, während der unangenehme, grobe Mann zu ihr tritt.

         »Er wird dir was zu essen besorgen«, sagt Lola. »Er ist in Ordnung. Er wird dich nirgendwo
            hinbringen, wo ihr allein miteinander seid.«
         

         Marcos macht es genau richtig, als er neben Lucy hergeht. Die Hände in den Hosentaschen,
            völlig entspannt, damit sie ihre Angst verliert. Lola fragt sich, ob er das als Kind
            in einem Haus, in dem er sich sicher am liebsten zum Verschwinden gebracht hätte,
            gelernt hat, das Sich-klein-Machen. Weiß er, was er nicht tun darf, weil er als Kind
            missbraucht worden war? Und sie?
         

         Hectors geschlossene Krankenzimmertür wartet, sie geht rein. Vor fünf Minuten hatte
            sie noch unbedingt zu ihm gewollt. Jetzt muss sie sich zwingen, den Türknauf zu drehen.
            Dann drückt sie die Tür so fest auf, als erwarte sie von der anderen Seite Widerstand.
         

         Aber nichts. Da ist nur Hector, der aufgestützt in einem Krankenhausbett liegt und
            dieselbe Gameshow sieht, die die Leute im Wartezimmer ignoriert haben. Seine Hand
            ist bandagiert und Lola kann einen in Mull gewickelten Finger erkennen. Offenbar konnten
            sie ihn wieder annähen. Er trinkt durch einen Strohhalm Limonade oder etwas in der
            Art und ruft: »Sechzehn fünfzig! Sechzehn fünfzig!«
         

         Er macht einen zufriedenen Eindruck.

         Lola will nicht stören, ihm seine Heiterkeit lassen, aber im selben Moment sieht er
            sie. Offenbar hat er jemand anderes erwartet, eine Krankenschwester vielleicht, und
            dreht rasch die Lautstärke des Fernsehers herunter und stellt das Glas ab. Es macht
            sie traurig, dass Hector meint, sich aufrechter setzen zu müssen, wenn sie ins Zimmer
            tritt.
         

         »Hey«, sagt sie.

         Er nickt zur Antwort und Lola denkt an Marcos’ Anerkennung für sie.

         »Ich wollte dir eigentlich was zum Essen mitbringen.«

         »Das Essen hier ist ganz okay«, sagt Hector. »Es gibt Cheesecake.«

         »Ach. Schön.«

         »Willst du dich setzen?« Hector sieht sich nach einem Stuhl um.

         »Klar«, sagt Lola und lässt sich auf der Bettkante nieder.

         Hector rückt etwas zur Seite, damit sie mehr Platz hat.

         »Wie geht’s dir?«

         »Gut. Wahrscheinlich wollten sie nur auf Nummer sicher gehen. Muss gestern Nacht langweilig
            gewesen sein.« Er versucht sich an einem Lächeln und Lola erwidert es.
         

         Aus dem Fernseher dringt ein Jingle, der Lola in den Ohren wehtut, gefolgt von Werbung
            mit einer faltigen Berühmtheit, die an einem bescheidenen Küchentisch sitzt und umgekehrte
            Hypotheken, was das auch sein mag, an ältere Mitbürger zu verkaufen versucht. Das
            Wort umgekehrt kommt Lola seltsam vor – warum sollte man etwas umkehren wollen, wenn man sich abgestrampelt
            hat, es zu kriegen?
         

         »Bestimmt«, sagt sie, nachdem so viel Zeit vergangen ist, dass es nicht mehr als Antwort
            gelten kann.
         

         »Lola«, sagt Hector, der weiß, dass sie im Kopf woanders ist.

         Sie legt ihre Hand auf seine bandagierte Hand und beugt den Kopf vor, küsst sie, den
            Verband, das Blut.
         

         »Lola«, sagt Hector und sein Ton ist jetzt schärfer, er will das nicht.

         »Es tut mir leid«, sagt sie leise.

         »Das sollte ich sagen«, erwidert Hector mit roten Wangen, aber nicht aus Scham, sondern
            aus Zorn. »Ich sollte deine Hand küssen, nicht umgekehrt.«
         

         Lola rückt ein Stück weg, verschränkt die Arme. Wie kommt es, dass die Hypothekenwerbung
            immer noch läuft? Sie vermutet, dass die alten Leute sonst nichts zu tun haben, so
            mitten am Tag. Selbst wenn sie sich einen Snack holen wollen, brauchen sie dazu bestimmt
            eine halbe Ewigkeit, um ihre schäbigen Wohnzimmer zu durchqueren und vom Sessel zum
            Kühlschrank zu kommen. Genug Zeit für die Werbung. Genug Zeit, damit sie sich die
            Vorteile anhören und wie wichtig es ist, jetzt gleich anzurufen.
         

         Ihr Herz krampft sich zusammen und sie will aufspringen. Ohne sie war Hector zufrieden
            gewesen. Er hat seine Ruhe gehabt. Sie stört ihn. Jetzt ist er wütend, weil sie gekommen
            ist und ihn daran erinnert hat, dass er ihr etwas schuldet. Das hat sie nicht gewollt.
            Sie ist als seine Schwester gekommen.
         

         »Ich tu alles für dich«, sagt Hector. »Was soll ich tun?«

         »Nichts.«

         »Wann ist die Deadline?«

         »In zweiundvierzig Stunden.«

         »Lola«, sagt Hector.

         »Keine Sorge. Es wird schon gutgehen.«

         »Es ist meine Schuld«, sagt Hector.

         »Nein«, erwidert Lola, und sein Blick sagt ihr, dass sie ihn nicht anlügen soll. Aber
            es ist nun mal ihre Pflicht, ihn zu beschützen. Nicht, ihn zu bestrafen.
         

         »Ich werd das hinbiegen, sobald ich hier raus bin.«

         »Was willst du denn tun?«

         »Weiß nicht.«

         »Warum sagst du es dann?«

         Hector schüttelt den Kopf und zuckt mit den Achseln. »Hört sich doch gut an.«

         Lola lächelt. »Lass das. Reiß dein Maul nicht so weit auf.«

         »Hab ich von dir«, sagt Hector, und Lolas lautes Lachen übertönt den Jingle der Gameshow.

         »Ich werd’s wiedergutmachen. Ich werd’s hinkriegen«, lügt Hector sie an.

         »Weiß ich doch«, erwidert Lola die Lüge wie eine Mutter, die will, dass ihr Baby wieder
            einschläft, damit sie sich weiter um ihren Kram kümmern kann.
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            Der Pazifik
            

         

         »Drei Perlenketten, meine besten Brillantohrringe und ein Satz japanischer Messer –
            aber richtig gute, nicht so nachgemachte.« Die Frau vor Lola diktiert dem Diensthabenden
            in der Pacific Division des LAPD. Lola sieht die Frau nur von hinten: die blonden Haare zum Bob geschnitten, khakifarbene
            Caprihose und pastellfarbene Strickjacke wie die lächelnde Hausfrau aus der Werbung.
            Am linken Ringfinger steckt ein Diamantring größeren Kalibers. Der Blick auf den blitzenden
            Finger lässt Lola an Hector denken, sie sieht weg.
         

         Offenbar geht es in der Pacific Division gemütlicher zu als in den meisten Polizeirevieren
            rings um South Central. Vielleicht ist heute auch besonders wenig los, aber seit sie
            vor einer halben Stunde gekommen ist, hat sie nicht mal eine Prostituierte in Handschellen
            durch die Doppeltür kommen sehen. Der Einzige, den die Cops festgesetzt haben, ist
            ein Exhibitionist, aber der Kerl konnte genauso gut betrunken gewesen sein und das
            Pech gehabt haben, dort zu pissen, wo andere Leute zufällig hinschauten. Diese Frage –
            Exhibitionist oder Betrunkener – hat zu einer Diskussion zwischen zehn Detectives
            in billigen Anzügen mit Plastikkrawatten geführt, die beim Abwägen des Für und Wider
            abgestandenen Kaffee in ihre Schnauzer schlürften.
         

         »Könnten Sie die einzelnen Messer bitte genauer beschreiben, Ma’am?« Der Diensthabende
            blickt nicht auf, während sein Stift beim Ausfüllen der Diebstahlanzeige übers Papier
            schrappt. Lola bereitet sich auf eine weitere halbe Stunde Warten vor. In ihrem Viertel
            würde sich die Polizei nur dann mit einem Messer abgeben, wenn es jemandem im Hals
            steckt.
         

         In ihrem Viertel würde auch niemand farblich abgestimmte Strickjacken tragen. Dort
            konnte ein einziger Detective in einer Nacht fünf verschiedene Verdächtige in fünf
            verschiedenen Mordfällen einliefern. Dort waren Verhöre eher eine Art Therapie, bei
            der der Detective dem Verdächtigen Kaffee brachte und der Verdächtige ihn zum Detective
            zurückschob, bis irgendwann die Augenlider schwer wurden. Cop und Krimineller gaben
            einander, was sie brauchten, und vollführten eine Art Ballett, das so lange aufgeführt
            werden musste, bis die Polizeidienststelle oder das Gefängnis den Verbrecher wieder
            ausspuckte, damit er sich wusch, frisch machte und wieder von vorne anfing, bis er
            erneut zum Cop kam, der für ihn so unauffällig und bequem war wie ein ausgeblichenes
            T-Shirt.
         

         Wann es je aufhörte? Überhaupt nicht. Symbiosen waren etwas ganz Natürliches, wie
            Lola in der achten Klasse in Biologie gelernt hatte.
         

         Sie stellt sich eine Welt ohne Verbrechen vor. Ohne Cops. Ohne Anwälte. Ohne Richter.
            Sie stellt sich vor, wie diese Leute verhungern mussten, wenn das Verbrechen sie und
            ihre Familien nicht ernährte.
         

         Wer durfte sich zum Richter über sie aufschwingen? Diese Arschlöcher konnten sich
            ihre scheiß Ansteckkrawatten und amerikanischen Familienkutschen doch nur leisten,
            weil es Leute wie sie gab. Alle schrien nach Veränderung, nach der Wiederbelebung
            eines Viertels, ihres Viertel, aber keiner hatte einen Plan, was nach den besseren
            Schulen, saubereren Gehwegen, vollen Mägen und kräftigen Armen mit gesunden Venen
            kam. Denn was kam danach? Es musste doch auch was Neues kommen, weswegen man jemand
            verurteilen konnte. Die Leute mussten auch neue Mittel und Wege finden, um andere
            zum Außenseiter zu machen, weil irgendwer immer leiden musste. Die einen mussten weniger
            haben, damit andere mehr haben konnten.
         

         »Ma’am?« Der Diensthabende wendet sich an Lola. Die Frau aus Brentwood ist verschwunden.
            Vermutlich ist sie in einem deutschen SUV davongefahren, den sie so weit weg geparkt hatte, dass ihn niemand zerkratzen konnte.
            Lola fragt sich, ob Garcia die Frau gesehen hat, wie sie in ihr Handy jammernd einem
            mitfühlenden Ohr beschrieb, welchen Zumutungen sie ausgesetzt gewesen war.
         

         Lola hat Garcia wegen seiner sichtbaren Gang-Tätowierungen gebeten, im Auto zu warten.
            Sie selbst hat keine. Sie hat noch nie das Bedürfnis verspürt, ihre Loyalität auf
            der Haut kundzutun. Außerdem ist sie eine Frau. Sie sieht keiner hier schief an.
         

         Lola räuspert sich und betrachtet den Diensthabenden – groß, kräftig, etwas älter,
            vermutlich schon Mitte fünfzig, der Magnum-Schnauzer aber nur hier und da etwas grau.
            Er trägt einen dünnen goldenen Ehering. Sie vermutet, dass er Kinder hat, vielleicht
            sogar schon Enkel. Sie würde wetten, dass er gern seine Rente erleben möchte, und
            deswegen sitzt er hier hinterm Tresen und notiert langweilige Beschreibungen von Steakmessern.
         

         »Ma’am? Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragt er jetzt. Auf seinem verschmierten Namensschild
            steht »Tom«, seine Stimme klingt nicht unfreundlich. Sie muss im Alter seiner Tochter
            sein, und er muss die Trauer in ihrem Blick sehen, die sie zu verbergen versucht.
            Schließlich ist er ein Cop. Lola hat festgestellt, dass viele Cops, auch wenn sie
            sie verachtet, einen Menschen in wenigen Sekunden durchschauen – seine Hoffnungen,
            Ängste und Begierden erkennen. Viele können das aber auch nicht.
         

         »Ich möchte jemand vermisst melden.« Die Lüge kommt Lola glatt über die Lippen. Stottern
            oder Stammeln sind nicht ihre Sache. Sie platzt mit allem gleich heraus und kümmert
            sich nicht, egal wie das ankommt.
         

         »Wie lang ist die Person denn schon vermisst?«

         »Fast achtundvierzig Stunden«, sagt Lola. Auf die Zeit kommt es an.

         »Fast?«

         »Fast.«

         Sie hat von anderen im Viertel – von Verwandten und Freunden und auch von Feinden –
            gehört, dass die Polizei keinen Finger rührt, solange jemand weniger als achtundvierzig
            Stunden verschwunden ist. Selbst wenn der Vermisste weiß ist.
         

         »Und wie lange ist es noch bis achtundvierzig Stunden hin?«, fragt Tom seufzend. Sie
            hatte auf einen ungeduldigen Diensthabenden gehofft, aber Toms Seufzer lässt auf Mitleid
            schließen. Mist.
         

         »Dreiundvierzig Minuten«, sagt Lola.

         Tom zögert und hebt den Stift vom Papier, so dass die ganze Dienststelle plötzlich
            ruhig zu sein scheint. Lola weiß, dass das nicht sein kann – hier tippen und klappern
            Detectives auf Computern rum, und der festgenommene Exhibitionist oder Trinker, der
            in jedem Fall ein Verschwörungstheoretiker ist, hört nicht auf davon zu faseln, dass
            9/11 eine abgekartete Sache war. Lola versteht den Wunsch des Mannes, mehr dahinter
            zu sehen, aber sie weiß, was passiert ist, ist passiert, und Menschen sind so gestorben,
            wie sie gestorben sind, und nichts anderes zählt.
         

         Tom seufzt noch mal, und Lola denkt, okay, er lehnt die Anzeige ab, also wird sie
            in gespielter Hysterie mit dem Fuß aufstampfen und sagen, dann wartet sie eben da
            auf der Bank, von wo sie den Eingang, den Ausgang und die ganze verdammte Dienststelle
            im Blick hat. Und zwar sämtliche dreiundvierzig Minuten, bis sie zu Sergeant Tom gehen
            und einen Verwandten fälschlich als vermisst melden kann, den sie sowieso nicht von
            der Polizei gefunden wissen will. Vielleicht kommt Sergeant Bubba unterdessen mit
            der zaundürren Meth-Tante hierher, und Lola kann ihnen durch die Tür hinaus folgen
            und über den Regenbogen zum verlorenen Geld und dem Heroin spazieren.
         

         Doch Tom sagt stattdessen: »Wie heißt die Person?«

         Ertappt stammelt Lola den Namen ihres Bruders: »Hector Vasquez.«

         »Wohnt er hier in der Gegend?«

         Lola schüttelt den Kopf.

         »Adresse?«

         Sergeant Tom blickt über den Rand seiner Brille, die Lola bis zu diesem Augenblick
            gar nicht bemerkt hat. Noch ein Seufzer. »Wir sind hier die Pacific Division, Ma’am.
            Wenn Sie Ihren Bruder vermisst melden wollen, müssen Sie zu Ihrer lokalen Dienststelle
            in Huntington Park –«
         

         Abgeblockt. Lola hatte mit so was schon gerechnet. Sie hatte zwar keinen Namen nennen,
            aber möglichst viel Zeit schinden wollen. Klar ist es frech, eine falsche Anzeige
            zu machen. Vielleicht will sie ja auch, dass die Cops ihr auf die Finger klopfen.
            Aber das wird das Kartell erledigt haben, ehe die Polizei dazu Gelegenheit hat. Sie
            weiß eigentlich gar nicht, was sie vorziehen soll: Das Kartell wird für einen qualvollen
            langsamen Tod sorgen – bis zu drei Tage, schätzt Lola. Aber den Rest ihres Lebens
            bei schlechtem Essen hinter Gittern verbringen? Nicht mit ihr. Bei ihrem Abgang möchte
            sie brüllen, nicht bloß leise seufzen wie der zufriedene Sergeant Tom hier.
         

         »Okay, okay, ich –« Lolas Gedanken rasen. »Ich warte nur noch, bis ich abgeholt werde.
            Kann ich mich da drüben ein paar Minuten hinsetzen?« Lola gibt sich alle Mühe, müde
            auszusehen. Was ihr nicht schwerfällt.
         

         Sergeant Tom winkt Lola näher zu sich heran. »Wenn Sie dort die Vermisstenanzeige
            aufgeben, fragen Sie nach Detective Mattingly«, sagt er. »Richard Mattingly.« Er schreibt
            etwas auf die Rückseite einer Visitenkarte. »Sagen Sie ihm, Tom Wiederman schickt
            Sie.«
         

         Lola nimmt die Karte. Sergeant Tom hat eine sehr schöne Handschrift. Lola bewundert
            ihn dafür, wie gewissenhaft er seine Arbeit macht und ihr helfen will – und das obwohl
            sie eine Latina ist und im falschen Viertel. Lola findet es tröstlich, dass jemand –
            Cop oder Krimineller ist ganz egal – trotz allem Hass, den Menschen einander entgegenbringen
            und von dem sie schon mehr als genug gesehen haben, freundlich bleiben kann.
         

         Zu schade, dass die Hilfe von Sergeant Tom ungenutzt bleiben wird.

         »Möchten Sie was trinken, während Sie warten? Eine Flasche Wasser? Kaffee?«

         »Damit Sie meine DNA kriegen?« sagt Lola etwas zu schnell. Sie sollte lieber keine Witze machen, wenn
            sie wegen eines vermissten Verwandten eigentlich besorgt sein müsste.
         

         »Na ja … klar.« Um Toms Mundwinkel spielt ein Lächeln, und Lola lächelt zurück.

         »Wasser«, sagt Lola, und gleich darauf sitzt sie auf der Bank mit Blick auf die Doppeltür
            und die Polizisten im Büro und trinkt billiges Wasser aus der Plastikflasche. Bei
            dem Gemurmel und Geklapper hier könnte sie gut einschlafen, obwohl zur Abwechslung
            auch ein bisschen mehr Action nett wäre – ein hitziges Verhör oder ein paar großspurige
            Zuhälter vielleicht. Aber sie wird sich mit dem Exhibitionisten zufriedengeben müssen,
            der sich mit seinem Gebrüll eine Nacht in der Zelle verdient hat, und mit dem Gespräch
            zweier Detectives über das Spiel gestern Abend – Hockey, Football, was auch immer.
            Wenn der heutige Tag zu Ende ist, hat sie noch einen weiteren zu leben. Sie stellt
            sich mehr Lärm vor, mehr Chaos, und ihre Lider flattern und klimpern wie die eines
            armen schwachen Weibchens.
         

         Die Frau, die mit dem größten erhältlichen Starbucks-Becher durch die Doppeltür platzt,
            ist ein kleiner Wirbelsturm. Ihre Absätze klappern, und sie schnauft laut, während
            sie sich im Vorbeistürmen ein paar kastanienbraune Strähnen zurechtzupft. Sie trägt
            einen maßgeschneiderten Rock und eine Seidenbluse. Sie dürfte nicht viel größer als
            eins fünfzig sein und nicht mehr als fünfundvierzig Kilo wiegen. Lola schätzt so was
            gern, das ist wie im Sport: Größe, Gewicht, Reichweite. Auf was sonst kommt’s denn
            an, um von jemandem einen ersten Eindruck zu gewinnen?
         

         »Hi Tom«, sagt die Frau und wirft den leeren Starbucks-Becher in den großen Mülleimer
            neben Lolas Bank. Gleich darauf schenkt sie sich aus der Gemeinschaftskanne neben
            Toms Tisch einen weiteren Kaffee ein. Ganz das wilde Tier, reißt sie ein Päckchen
            Kaffeeweißer einfach mit den Zähnen auf.
         

         »Andrea.« Respektvoll nickt ihr Tom mit seinem graumelierten Kopf zu.

         »Ist sie das?« Die Frau namens Andrea deutet mit dem Kinn in Lolas Richtung, und Lola
            richtet sich auf, weil sie gar nicht bemerkt hat, dass die Frau sie wahrgenommen hat.
         

         »Wer?«

         »Bubbas Kleine«, sagt Andrea. Lola begreift, dass diese Furie sie für Sergeant Bubbas
            Meth-süchtige Informantin hält. Andrea sucht nach derselben Person wie sie: die kleine
            Blonde von der Übergabe.
         

         »Ne, die ist noch nicht da«, sagt Tom. »Wollen Sie, dass ich Sie zu seinem Platz bringe?
            Er hat seinen eigenen Bürostuhl gekauft. Echt bequem.«
         

         »Clever. Eure Stühle sind Kreuzbrecher.«

         »Mir machen sie nichts aus«, sagt Tom, aber Lola sieht, dass in seinen Augen verletzter
            Stolz aufblitzt.
         

         »Na, wie auch immer«, sagt Andrea, ohne den Satz zu beenden, weil sie ein iPhone herauszieht
            und zu tippen beginnt.
         

         »Kaufen Sie sich Ihre Bürostühle auch selbst?«, fragt Tom, so als wäre ihm der Gedanke,
            eigene, selbst ausgesuchte Möbel ins Büro zu bringen, völlig fremd. Natürlich hat
            Lola davon auch noch nie was gehört. Wenn ihr jemand ein Büro anböte, komplett mit
            Tisch und Stuhl, würde sie nicht im Traum dran denken, die Möbel auszutauschen. Das
            wär doch unhöflich, oder?
         

         »Die Staatsanwaltschaft gibt uns eine Ausstattungsbeihilfe. Allerdings ist die eher
            mickrig. Damit kann man sich aber ’nen eigenen Stuhl besorgen«, sagt Andrea.
         

         Also ist sie Staatsanwältin. Und sie ist wegen Bubbas Meth-Süchtiger hier. Aber sicher
            nicht, um sie anzuklagen, jedenfalls nicht, wenn Blondie Informantin ist. Sie müssen
            irgendwas gegen jemand in der Hand haben – Blondies Boss, Mr. X, den WASP im Chrysler vielleicht? Lola trinkt einen Schluck Wasser. Wenn sie den Namen dieses
            schicken Weißen erfährt, könnte das für das Kartell mehr Wert haben als das Heroin
            und das Geld zusammen. Er ist ihr einziger Konkurrent.
         

         »Wo findet das Gespräch statt?«

         »Raum Zwei«, sagt Tom.

         »Uff. Schlechtes Licht da.«

         »Schlechtes Licht haben wir überall«, sagt Tom. »Wie geht’s Jack?«

         »Gut. Er arbeitet.«

         Lola sieht, dass der Ehering an Andreas linkem Ringfinger mit kleinen Diamanten besetzt
            ist. Er ist nicht aus Gold, aber auch nicht aus Silber. Wie hieß dieses echt teure
            Metall gleich noch? Platin. Andreas Ehering muss aus Platin sein.
         

         »Na klar, so’n Seelenklempner hat immer viel zu tun«, sagt Tom.

         »So sollten Sie ihn besser nicht nennen, wenn er dabei ist.«

         »Ich doch nicht«, sagt Tom, und er und Andrea lachen. »Wollen Sie sich nicht setzen?
            Bubba steht sicher im Stau. Wer weiß, wie lang er noch braucht.«
         

         »Okay«, sagt Andrea resigniert, so als wäre Hinsetzen eine Strafe. Sie wendet sich
            an Lola. »Darf ich?«
         

         »Aber bitte«, sagt Lola, und die zierliche Frau nimmt Platz und tippt mit einer Schuhspitze
            auf den harten Fliesenboden. Dann beugt sie sich über ihr Handy und tippt mit Fuß
            und Hand gleichzeitig. Stillsitzen scheint ihr schwerzufallen.
         

         In Zeiten der Anspannung hat Lola gelernt, ruhig zu bleiben. Sie weiß, dass sich die
            Welt rasend schnell dreht, und hat sich angewöhnt, selbst mitten im Sturm so still
            zu sein, dass niemand sie wahrnimmt. Das war für sie die einzige Möglichkeit zu überleben.
            Für Andrea mit ihrem Platinring und dem Workaholic-Psychiater als Ehemann ist es egal,
            ob sie jemand wahrnimmt. Andrea steht an der Spitze der Nahrungskette, es gibt keine
            Raubtiere, die sie reißen könnten. Für Lola ist sie ein exotisches Wesen, eine berufstätige
            Frau, die einen Raum betritt und andere auf sich aufmerksam macht. Andrea muss kein
            Schattenleben führen.
         

         Lola empfindet das Bedürfnis, ihren Kopf auf die Schulter der Frau zu legen, sich
            um sie zu schlingen. Ruhig, möchte sie flüstern, ganz ruhig.
         

         Die Doppeltür geht langsam auf, und Lola sieht einen breiten Rücken in einer bekannten
            Lederjacke. Sergeant Bubba. Als er sich umdreht, sieht Lola, dass er die dürre blonde
            Meth-Süchtige dabeihat. Statt Minirock und High Heels hat sie nun Jogginghose und
            Sneaker an und sieht zwanzig Jahre jünger aus – wenn ein Junkie Mitte zwanzig überhaupt
            wie sechs aussehen kann. Mit ihren dünnen, zu einem schlampigen Pferdeschwanz zusammengebundenen
            Haaren und ihren klapperdürren Beinen, die irgendwo unter der Baumwolle stecken müssen,
            erinnert sie Lola an ein verwahrlostes Kind.
         

         Blondie ist nicht high, das kann Lola erkennen, und ihr wirrer, herumschießender Blick
            ist der von jemandem, der den ersten Schritt zur Heilung getan hat. Jemand, der die
            Welt neu entdeckt und dem vielleicht nicht gefällt, was er sieht. Lola kennt diesen
            Blick von ihrer Mutter, den sie alle paar Jahre in den wenigen staatlichen Rehakliniken
            hat – das Erstaunen, dass eine drogenlose Welt so hart und scharf und schmerzhaft
            sein kann. Natürlich war ihre Mutter auf Heroin gewesen, und Blondie kämpft nur gegen
            Meth. Ihr Hirn mochte löchrig sein wie Schweizer Käse, aber sie muss nicht denselben
            körperlichen Entzug aushalten, der Maria Vasquez tagelang zittern und schwitzen ließ.
         

         »Bubba.« Die Augen noch auf das Smartphone geheftet, steht Andrea auf.

         »Andrea«, sagt Bubba und dirigiert Blondie zu den Schreibtischen.

         »Kommt Tyson auch?«

         »Diesmal lässt er’s ausfallen.«

         Andrea nickt Blondie zu, aber sie spricht, als wäre sie gar nicht da. »Lass mich raten.
            Wenn er da ist, redet sie nicht.«
         

         »So in der Art.«

         Lola fragt sich, ob Bubba die Wahrheit sagt oder nur behauptet, dass Blondie nicht
            mit Tyson reden will, weil Bubba den Fettsack nicht ausstehen kann.
         

         »Irgendeine Vorstellung, was sie weiß?« Andrea übergeht Blondie weiter, deren Blicke
            wild zwischen Tür, Snackautomaten und Sergeant Tom hin und her schießen. Der Sergeant
            versucht, freundlich zu lächeln, aber sie begreift offenbar nicht, dass sie damit
            gemeint sein könnte.
         

         »Sagt sie dir drinnen.«

         »Raum Zwei«, sagt Sergeant Tom, und Lola meint, einen Summer zu hören, als Sergeant
            Tom unter seinem Tresen einen Knopf drückt. Sie verschwinden – Andrea zuerst, gefolgt
            von Bubba, der Blondie mit einer Hand am Ellbogen führt.
         

         Blondie blickt noch einmal zurück – ob sie ein Auge auf die Doritos im Snackautomaten
            geworfen hat? Oder vielleicht das trockene Plunderhörnchen?
         

         Lola hat sich auf diesen Augenblick vorbereitet, weil sich Blondie natürlich an sie
            erinnern könnte – für sie ist Lola die Frau von der Übergabe, die hinter ihr hergerannt
            ist, als der nette Latino seine Pistole nicht auf sie richten konnte.
         

         »Du?« Lola hört die sanfte brüchige Stimme eines Mädchens, das ganz vergessen hat,
            dass es sprechen kann.
         

         »Hä?« Bubba wendet sich Blondie zu, die Lola anstarrt, bis das Flackern des Erkennens
            zur hellen Flamme des Wissens wird.
         

         Für Lola verrinnen die Sekunden zäh wie trocknendes Blut. Will sie, dass Blondie sie
            verrät? Will sie tiefer in diese Sache verwickelt werden, als sie es vorgehabt hatte?
         

         »Nichts«, sagt Blondie.

         Das Wort macht Lola leer. Sie ist nichts. Klar, sie ist hinter Blondie hergerannt,
            aber sie hat sie nicht erwischt.
         

         Blondie ist fast schon im Verhörzimmer verschwunden, als Lola es ganz leise hört.
            Es ist Bubbas Stimme, rau, die ein einziges lockendes Wort sagt. »Sadie.« Blondies
            Name.
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         Lola reißt die Beifahrertür auf und steigt in Garcias Honda Civic. »Ich weiß den Namen«,
            flüstert sie ihm zu, weil Lucy auf der Rückbank noch schlafen könnte, so wie sie es
            getan hat, als Lola endlich aus dem Auto schlüpfen und sie mit Garcia allein lassen
            konnte.
         

         »Das Mädchen?«

         »Sadie.« Lola wendet den Namen in ihrem Mund und merkt, dass ihr das den Speichel
            einschießen lässt. Sie fährt sich mit der Zunge über die Lippen.
         

         »Nur der Vorname?«, sagt Garcia und versucht, nicht enttäuscht zu klingen. Nimmt er
            Rücksicht auf Lolas Gefühle, oder will er sie nur nicht verärgern? Garcia hat gesehen,
            wie sie ihrem Bruder den Abzugsfinger abgeschnitten hat – das einzige Körperteil,
            mit dem er in Gangland Geld verdienen konnte. Wenn sie gegen Blutsverwandte vorgehen
            kann, dann kann sie sich auch gegen ihn wenden, muss er denken. Nimmt Garcia auf sie
            Rücksicht, weil er sie liebt oder weil er Angst vor ihr hat?
         

         Lola verdrängt diese unguten Gedanken. Es ist, als würde sich ein alter Mann fragen,
            ob seine schönheitsoperierte Frau ihn wegen seines Geldes liebt, oder eine Prämienstute
            sich fragt, ob ihr reicher Mann sie wegen ihrer falschen Brüste liebt. Zweimal ja,
            aber was soll’s? Aus welchem Grund auch immer – man ist zusammen und arbeitet und
            kämpft zusammen.
         

         »Der Vorname reicht«, sagt Lola. »Sie ist auf Entzug.«

         »Wo?«

         »Das lässt sich leicht rausfinden.« Lola zieht ihr Handy raus und will Hector anrufen.
            Er wurde ein paar Stunden nach ihrem Besuch aus dem Krankenhaus entlassen, als ein
            Busunfall die Notaufnahme mit Verletzten überflutet hatte. Man benötigte sein Bett
            und gab ihm zum Ausgleich Schmerztabletten.
         

         Lola weiß, dass sich Hector über die langweilige Aufgabe freuen wird, alle Entzugskliniken
            im L.A. County anzurufen, bis er eine Meth-Süchtige namens Sadie findet. Das will sonst
            niemand tun, und für ihn ist es eine Gelegenheit, sich zu rehabilitieren.
         

         Gerade als sie anrufen will, fällt ihr wieder die schlafende Lucy auf der Rückbank
            ein; das heißt, Lola nimmt an, dass sie noch schläft, weil da hinten alles ruhig ist.
            Und der Hund – Valentine – müsste eigentlich auch schnarchen, doch hinter ihr ist
            alles still.
         

         Lola dreht sich um, weiß im selben Moment aber schon, dass die Rückbank leer ist.

         »Verdammte Scheiße!« Lola flippt aus. Sie ist buchstäblich außer sich und sieht ihren
            sehnigen Körper auf die Rückbank klettern und die Polster aufreißen, um Lucy drunter
            versteckt zu finden.
         

         »Tut mir leid.« Sie hört, dass Garcia zerknirscht ist. »Ich muss eingepennt sein.«

         Garcia kann immer und überall schlafen – im Bett, auf dem Sofa, einem Küchenstuhl,
            wo Lola ihn schon mit dem Kopf auf einem Teller mit dampfenden Enchiladas hat schnarchen
            sehen. Noch vor einer Stunde fand sie diesen Zug an ihm lustig. Sie fragt sich, ob
            das mit einem passiert, wenn man Kinder hat – dass sich Charakterzüge, die man an
            seinem Partner lustig gefunden hat, in Probleme verwandeln.
         

         »Die Arschlöcher vom Kartell«, sagt Lola.

         »Die sind uns nicht gefolgt. Als wir los sind, war nicht mal wer vorm Haus.«

         »Das weißt du doch nicht.« Lola fragt sich, ob es schlimmer ist, wenn die Mexikaner
            in Maßanzügen nicht draußen vor ihrer Tür rumhängen? Wenn sie sieht, dass die sie
            beobachten, weiß sie wenigstens, wo sie sind.
         

         Jetzt könnten sie Lucy haben. Die Vorstellung lässt alles vor ihren Augen verschwimmen,
            sie beginnt zu schwitzen, ihre Gedanken rasen. Sie sieht komplett rot.
         

         Sie muss Lucy retten.

         »Sie ist zu klein, um allein draußen rumzulaufen«, sagt sie, und jetzt, da ihre Stimme
            wieder klar und bestimmt ist, wirkt Garcia besorgter als vorhin, als sie ausflippte.
         

         »Sie ist nicht allein, sie hat einen Pitbull dabei«, wendet er ein, aber Lola will
            nicht beruhigt werden. Sie will, dass er spürt, was für einen schweren Fehler er gemacht
            hat. Er sollte längst panisch aus dem Scheißauto gesprungen sein. Warum hat er kein
            schlechtes Gewissen? Das muss sie ihm einpflanzen.
         

         »Valentine könnte auf die Straße rennen. Und Lucy mitziehen.«

         Aber Lola weiß, dass das niemals passiert, weil Valentine ihr Verhalten an das jeweilige
            Frauchen anpasst. Bei Garcia zerrt sie an der Leine und jagt Eichhörnchen hinterher.
            Sie weiß, dass ihn das nicht umwirft. Bei Lola trottet sie brav mit schlaffer Leine
            bei Fuß, und wenn sie zufällig so einen Nager sieht, lässt sie das Tierchen schweren
            Herzens ziehen und blickt Lola mitleidheischend an. Bei Lucy, da ist sich Lola sicher,
            wird Valentine wachsam sein und jeden, der näher als drei Meter kommt, mit erhobenem
            Kopf und aufmerksamem Blick mustern.
         

         »So einen Quatsch würde Valentine nicht machen«, sagt Garcia, Lola sieht ihn wütend
            an. Sie kommt einfach nicht durch seinen Panzer aus Pragmatismus – liegt es daran,
            dass er ein Mann ist? Dann fällt ihr ein, dass Lucy ja nicht sein Kind ist. Und auch
            nicht ihres. Wenn sie sich das vor Augen hält, hat sie bessere Chancen, Lucy zurückzubekommen.
         

         »Wir teilen uns auf«, sagt Lola, Garcia nickt rasch und entschlossen, hat es mit dem
            Aussteigen aber nicht allzu eilig. Dann beginnt jeder, eine Hälfte des Polizeiparkplatzes
            abzusuchen.
         

         Als sich Lola zwischen den Autos durchschlängelt, beruhigt sie ihre Nerven mit dem
            Spiel, Polizei- und Verbrechermodelle zu unterscheiden: unauffälliger Ford Crown Victoria –
            Cop; aufgemotzter Chevrolet Impala mit getönten Scheiben – Verbrecher. Nach ungefähr
            zehn Autos hat sie genug. Das Spiel ist zu simpel, und diese Einsicht beunruhigt sie,
            weil ihr diese Redewendung einfällt, dass man ein Buch nicht nach dem Umschlag beurteilen
            soll. Ja, denkt sie, beurteilen. Das nennt man Instinkt, und wann immer man bei jemand ein ungutes Gefühl hat und
            es nicht loswird, dann hat es wahrscheinlich einen Grund. Wie beschissen.
         

         »Lola!« Sie hört die Stimme des kleinen Mädchens, dann sieht sie es fünf geparkte
            Autos weiter: Sie steht am Straßenrand mit dem Gesicht zur Straße. Valentine ist neben
            ihr.
         

         Lola fällt ein Stein vom Herzen. Dann sieht sie, dass sie nicht allein sind. Ein großer
            Mann mittleren Alters mit Bauchansatz steht gebeugt da und streichelt Valentine. Er
            trägt ein Hawaiihemd, Baumwollhose und bequeme Slipper.
         

         Lola denkt an Maria und ihre Kindheit und weiße Männer wie diesen, die nur in ihr
            Viertel kamen, um ein armes Latinokind zu missbrauchen. Sie rennt los, schafft die
            kurze Strecke aber längst nicht so schnell, wie sie möchte.
         

         »Hey!«, ruft sie. Wie ertappt blickt Valentine auf, weil Lola das immer sagt, wenn
            sie will, dass Valentine mit etwas aufhört – Möbel ankauen, Baumrinde fressen, einen
            Chihuahua so anschauen, als wäre er ein netter Snack.
         

         »Hey«, antwortet der Mann mit einem lässigen Winken, das zu seiner lässigen Kleidung
            passt, für die er, wie Lola instinktiv weiß, heute früh aber Stunden gebraucht hat,
            um genau diesen Eindruck von Harmlosigkeit zu erzeugen.
         

         Sie greift nach dem Schnappmesser, das sie eigentlich nicht in eine Dienststelle des
            LAPD hätte mitnehmen sollen. Ihre Hosentasche ist groß und umschließt ihre Hand wie eine
            Lieblingsdecke. Der Aluminiumgriff liegt kühl auf ihrer heißen Handfläche.
         

         »Schöner Tag, was?«, fährt der Mann fort. »Sonnig und warm, dazu aber ein angenehmes
            Lüftchen.«
         

         Lola ruft Lucy etwas auf Spanisch zu, sie weiß gar nicht was. Dass sie von dem Mann
            weggehen, sich verstecken soll. Es muss gar keinen Sinn ergeben, nur dem Weißen einen
            Schreck einjagen, weil die Angehörige einer Minderheit laut wird. Außerdem – sieht
            er denn nicht, dass sie die Hand in der Tasche hat? Denkt er jetzt nicht, dass sie
            eine Waffe zückt? Muss er das nicht? Ist das etwa nicht, was eine rennende schreiende
            Latina mit einer Hand in der Tasche bedeutet?
         

         Nein, denkt Lola, und von ihr bleibt nur der weibliche Aspekt übrig, was bei ihm sicher
            keinen Rotalarm auslöst, sondern maximal Alarmstufe Rosa.
         

         »Ich hab Ihre Tochter gefunden«, sagt der Mann, als Lola bei ihnen ankommt. Sie bemüht
            sich, nicht allzu sehr zu schnaufen. Sie hält den Mund geschlossen, presst die vollen
            Lippen zusammen.
         

         »Sie ist nicht –«, beginnt Lucy, dann fängt sie Lolas Blick auf. Lucy muss eine Traurigkeit
            an ihr entdeckt haben, der sich Lola gar nicht bewusst war, weil sie nicht sagt, dass
            Lola nicht ihre Mutter ist. Stattdessen sagt sie: »Danke.« Dann presst auch sie die
            Lippen zusammen, und Lola findet es rührend, dass Lucy sie nachmacht. Und schlau.
            Später wird Lucy ein undurchschaubares Gesicht in der Welt weiterbringen. Obwohl Lolas
            Gesicht vielleicht gar nicht so undurchschaubar ist, wie sie gedacht hat, wenn schon
            eine Fünfjährige darin einen leisen Anflug von Schmerz erkennen kann.
         

         »Wie heißen Sie?« Lola wendet sich an den Mann mittleren Alters.

         »Harry.«

         »Ihren richtigen Namen.«

         Der Mann schmunzelt. »Warum sollte ich lügen?«

         »Das machen alle Verbrecher«, sagt sie.

         Mit einer einzigen schnellen Bewegung zieht Lola das Messer aus der Tasche und lässt
            die Klinge herausschnappen. Das Metall ist fünf Zentimeter breit und blitzt in der
            Sonne – schönes Wetter eben, wie der ungezwungene Mann gerade bemerkt hat. Der Stahl
            wirkt papierdünn. Chirurgisch, präzise, sauber. Das Messer läuft sehr spitz zu, und
            seine Spitze richtet Lola auf den Bauch des Mannes.
         

         »Wir sind vor einer Polizeidienststelle«, erinnert er sie.

         »Sie können von Glück reden, wenn ich Sie nicht anzeige.«

         »Dann steht Ihr Wort gegen meins«, sagt er, und Lola begreift, dass sie sich getäuscht
            hat – er hat vorhin, als sie auf ihn zugelaufen kam, die Lage genau erfasst. Er hat
            sie nach ihrer Hautfarbe beurteilt, nicht nach dem Schaden, den sie ihm zufügen könnte.
            Er hat abgeschätzt, wem die Cops glauben würden, ihm oder ihr, und da hat er in jedem
            Fall die besseren Karten. »Ich schätze, Sie oder wen auch immer Sie hier abholen,
            war schon mal auf der falschen Seite der Gitterstäbe.«
         

         »Was zum Teufel wissen Sie schon …«, murmelt Lola.

         »Nur so ein Gefühl«, sagt er und hält eine Polizeimarke hoch. »Harry Rauch. Vice.«

         Lola spürt, dass ihre Messerhand schwitzt. Obwohl sie den Mann falsch eingeschätzt
            hat, hält sie es immer noch stichbereit vor ihn. »Verhaften Sie mich jetzt?«
         

         »Nein. Immerhin sorgen Sie sich um Ihre Tochter, und das tun gar nicht so viele.«

         Die überraschende Milde bringt Lola endlich dazu, das Messer sinken zu lassen. Sie
            nimmt Valentines Leine und Lucys Hand. Als sie an den Crown Victorias und den tiefergelegten
            Karren vorbeigehen, fällt Lola ihr Spiel wieder ein – Cop oder Verbrecher. Ist vielleicht
            doch nicht so einfach.
         

         Zurück am Auto treffen sie Garcia, der sein Handy in der Hand hat und wählt. »Ich
            hab dich schon zehnmal angerufen. Alles okay?«, fragt er, obwohl er an Lolas hängenden
            Schultern erkennen müsste, dass nicht alles okay ist.
         

         »Ja«, lügt sie.

         Valentine springt mit Lucy auf die Rückbank und legt mit einem zufriedenen Seufzen
            den Kopf auf den schmalen Oberschenkel des Mädchens. Nur zu gern stellt sich Lola
            vor, dass Valentine Lucy zu Hilfe gekommen wäre, wenn ein gefährlicher Mann versucht
            hätte, ihr etwas anzutun, aber vielleicht hat Valentine auch schon vergessen, dass
            Menschen ihr etwas antun können. Leider kann sich Lola an nichts anderes erinnern,
            und das hätte sie gerade fast in einen Riesenschlamassel gebracht. Gefährliche Körperverletzung.
            Und dann noch bei einem Polizisten. Das brächte fünf Jahre bis lebenslänglich. Oder
            gleich tot. Scheiße. Wann hat sie angefangen, in jedem Fremden einen Gegner in einem
            Kampf auf Leben und Tod zu sehen?
         

         »Willst du an den Strand?«, fragt Garcia mit viel zu hoher Stimme. Die Frage ist aber
            auch absurd. Sie waren noch nie zusammen am Strand. Sie haben weder Handtücher noch
            Schwimmzeug oder Badelatschen dabei. Garcia will ihr helfen, ihr Gleichgewicht wiederzufinden.
            Aber Lola glaubt nicht, dass sie den brechenden Wellen zuschauen kann, ohne sich völlig
            fremd unter den anderen Strandgängern zu fühlen, die mit Bikinis und Sarongs auch
            passend angezogen wären. Sie in Cargohose und Achselhemd würde nur deplatziert wirken.
            Garcia könnte einfach sein Oberteil ausziehen und seine Tattoos herzeigen, die sich
            auf seiner schweißglänzenden braunen Haut ausbreiten. Die Weißen würden sie mustern
            und dann langsam, aber stetig, Schritt für Schritt von ihnen weggehen, bis sie eine
            unsichtbare Linie überschritten hatten und sich wieder sicher fühlten. Lola, Lucy
            und Garcia gehören dort nicht hin.
         

         »Lola«, sagt Garcia, und sie hört den Anflug von Panik in seiner Stimme. Ihr Herz
            fließt über vor Liebe zu ihm, weil er sich Sorgen um sie macht, und sie lässt sich
            in den Sitz des Hondas sinken, wohin sie gehört, er neben ihr, ein schlafender Haufen
            von Beinahe-Töchtern hinter sich.
         

         »Lass uns heimfahren«, sagt sie.
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         Drei Stunden später, als hinter ihren Schlafzimmervorhängen langsam die Sonne untergeht,
            wacht Lola auf. Ein schrilles Klingeln übertönt das gleichmäßige Brummen von Garcias
            Geschnarche. Das Telefon. Nur drei Menschen haben ihre Festnetznummer.
         

         »Ja?«, sagt sie. Das billige Plastiktelefon mit den großen Tasten hat zwar einen Anrufbeantworter
            mit Kassette, aber keine Anruferkennung. Lola macht sich auf die dünne Piepsstimme
            ihrer Mutter gefasst, die ihr sagt, Lola bräuchte sich keine Sorgen machen, aber bei
            ihr gebe es grad einen Rohrbruch oder sie habe kein Warmwasser, ob Lola nicht einen
            guten Klempner kenne? Maria Vasquez nimmt an, dass sich ihre Tochter um sie sorgt.
            Ihren Sohn ruft sie in solchen »Notfällen« nie an. Pflegen und Helfen sind Tätigkeiten,
            die automatisch Frauen zufallen. Das ist in allen Schichten, Rassen und Religionen
            so. Verdammte Scheiße, denkt Lola.
         

         »Lola?« Hector ist dran, und seine Stimme klingt eine Oktave höher als sonst. Es ist
            die Tonhöhe, die für Unsicherheit und Fragen reserviert ist, so als würde er befürchten,
            es könnte jemand anderes als Lola ans Telefon gehen. Aber hier sind nur Garcia mit
            dem Kopf auf dem Kissen, das ein Speichelfaden langsam feucht werden lässt, und Valentine,
            die mit Lucy und einem Spanisch-Englisch-Wörterbuch im Nebenzimmer zusammengekuschelt
            schläft. Das Wörterbuch war das einzige Buch, das Lola im Haus finden konnte. Aber
            Lucy ist zweisprachig, und Lola seufzt, weil sie denkt, für wie nutzlos das Mädchen
            sie halten muss.
         

         »Ja«, sagt Lola, und diesmal ist es keine Frage.

         »Hector hier.« Die Aufregung in seiner Stimme bleibt.

         »Weiß ich doch, kleiner Bruder«, sagt Lola mütterlich. Sie will, dass er ihr sagt,
            was ihn verschreckt hat. Aber das wird er nicht tun, wenn er auch vor ihr Angst hat.
         

         »Es ist … es ist was passiert. Kannst du herkommen?«

         »Wohin?« Lola fragt sich, ob das Kartell Hector statt sie ins Visier genommen hat.
            Nach ihrer Rechnung kann sie genau noch einmal schlafen, und deswegen wollte sie Hector
            sowieso anrufen und nach Sadie suchen lassen. Die Drogen und das Geld sind entweder
            bei ihr oder bei dem Cop, der sie beschützt, und Lola hält keinen von beiden für Gegner,
            die ihr gewachsen sind.
         

         »Zu Mom«, sagt Hector, und Lola begreift, dass dieses spezielle Drogenproblem nichts
            mit dem Los-Liones-Kartell zu tun hat.
         

         Zwanzig Minuten später steht sie im kahlen Wohnzimmer ihrer Mutter und besichtigt
            die Leere. Fernseher, Stereoanlage und Möbel sind verschwunden.
         

         Lola geht ins Schlafzimmer, wo der verblasste Bettbezug mit Blumenmuster, der sich
            nur farblich von Lolas und Garcias Bezügen unterscheidet, sauber gefaltet unter zwei
            Federkissen liegt. Aber als Lola die Kommode öffnet, sieht sie, dass das Schmuckkästchen
            ihrer Mutter leer ist.
         

         »Ich hatte vorher angerufen, weil ich fragen wollte, ob sie was braucht«, sagt Hector
            händeringend, und Lola merkt mit einer gewissen Zufriedenheit, dass er die Finger,
            auch den bandagierten, schon wieder zusammenlegen und wie zu einem nervösen Gebet
            falten kann. »Ich war in einem Laden. Auf einen Kaffee. Ich dachte, dass du zu tun
            hast.«
         

         Lola hört eine Anklage, wo Hector keine beabsichtigt hat – Du hattest wahrscheinlich anderes zu tun, als dich um deine Mutter zu kümmern. Sie weiß, dass er nur helfen und sie bei der Versorgung ihrer Mutter mehr unterstützen
            wollte. Schließlich wird Lola morgen vermutlich sterben, weil er Mist gebaut hat.
         

         »Hm-m.« Mehr sagt sie nicht. Sie will, dass er sieht, wie sie gemächlich herumgeht,
            hier und da langsam einen schlanken Finger ausstreckt und auf alles Fehlende deutet.
            Sie will, dass er sieht, wie wenig sie das Verschwinden ihrer Mutter beunruhigt. Wenn
            nur ihre Mutter verschwunden wäre, wüsste Lola möglicherweise gar nicht, was passiert
            ist. Zum Glück hat Maria aber den ganzen Krempel, den sie noch versetzen konnte, mitgenommen,
            so dass Lola weiß, was Sache ist. Sie hat diesen Mist schon oft genug erlebt.
         

         Ihre Mutter ist wieder auf Droge und brauchte Geld für den nächsten Schuss, den übernächsten
            und den danach.
         

         Lola stellt sich vor, wie Maria in einer ähnlichen Gasse auf und ab läuft wie Lola
            vor dem Gespräch mit Mila. Dort wird Maria auf die Dunkelheit warten, in deren Schutz
            die Dealer wie Ratten aus ihren Löchern hervorkriechen.
         

         Drogen sind aber auch Lolas Geschäft. Heißt das, sie darf nicht über diesen Abschaum
            urteilen, der Süchtige auf der Straße schröpft? Was glaubt sie denn, für wen sie die
            Drogen organisiert? Für Hedgefondsmanager und Filmproduzenten? Wer ist sie, dass sie
            sagen darf, ihre Mutter verdient keinen Schuss?
         

         »Lola?« Wieder Hectors fragender Tonfall, der sie bis ins Herz trifft. »Was glaubst
            du … wo glaubst du …« Er bricht ab, weil er die Antworten auf seine unausgesprochenen
            Fragen ohnehin kennt.
         

         Lola legt einen Arm um seinen Hals und zieht ihn zu sich runter, damit sie ihm einen
            Kuss auf die Stirn geben kann. Sein Haar riecht frisch, es ist sogar noch etwas feucht
            vom Duschen. Sie fragt sich, was er heute Abend vorhatte, ehe ihre Mutter loszog und
            das Leben ihrer Kinder wieder ein bisschen mehr vermurkst hat.
         

         »Eigentlich sollte ich nicht überrascht sein«, sagt Hector, während Lolas Lippen noch
            auf seiner Stirn liegen.
         

         »Ihr ging’s schon besser.« Lola lügt, weil sie nicht glaubt, dass es einem Süchtigen
            je bessergeht. Auf ihrer lebenslangen Achterbahnfahrt sind sie nur manchmal unten
            und manchmal oben, bloß um gleich wieder abzustürzen oder von ganz unten hinaufzuschießen.
         

         »Ja«, sagt Hector, und Lola hört, dass er es auch nicht glaubt.

         »Hast du schon zu Abend gegessen?«, fragt sie, weil sie hier raus will. Sie wird weiter
            die Miete zahlen, alle zwei Wochen vorbeischauen und die Post abholen und Staub wischen,
            bis ihre Mutter beschließt, diesmal wirklich clean zu werden. Dann fängt das Spiel
            von vorne an, und Lola wird Enchiladas machen und jede Woche den Boden wischen, und
            beide werden so tun, als wäre Lola eine Hilfe und Maria auf dem Weg der Besserung.
         

         »Nein«, sagt Hector. Sie sind schon fast zur Tür hinaus und Lola ist drauf und dran,
            ihm zu sagen, er soll absperren, als er fragt: »Warum glaubst du … diesmal? Schlechte
            Nachrichten oder was?«
         

         Lola erinnert sich an ihr letztes Gespräch mit Maria. Was sie zum Abschied gesagt
            hat. Hector im Krankenhaus. Die Einsicht trifft sie wie ein Schlag, lässt sie am ganzen
            Körper zittern, vom Kopf bis zu den Füßen in den Arbeitsstiefeln. Sie hatte sich so
            viel Mühe gegeben, ihre Mutter zum Abschied zu verletzen. Dein Sohn. Im Krankenhaus.
         

         Und statt ein paar blöde Blumen und Pralinen zu kaufen und sich ans Bett ihres Sohnes
            zu setzen wie jede ordentliche Mutter, hat Maria Vasquez ihren ganzen Krempel für
            Heroin verpfändet.
         

         Lola hat Mist gebaut. In der Hast, ihrer Mutter möglichst schnell die beunruhigende
            Nachricht zu überbringen, hatte Lola ihren kleinen Bruder Hector nicht auf der Rechnung,
            der irgendwo in seinem jungen Herzen gedacht hat, dass es ihre Mutter mit diesem Entzug
            geschafft und ihre Sucht überwunden hat und dass sie sich von nun an um ihre Kinder
            kümmern würde – ob sie genug zu essen bekämen, ob Hector schon eine Freundin habe,
            warum Lola noch kein Kind habe?
         

         Doch solche Fragen waren für Maria Vasquez immer zu viel gewesen. Sie lebt so sehr
            für den Moment, wie es Lola nie könnte. Sie weiß, was sie will, und ist entschlossen,
            ihr einziges Ziel zu erreichen – sich den nächsten Schuss zu besorgen.
         

         Lolas To-do-Liste ist ganz anders – das Geld und das Heroin zu bekommen, sich gegen
            die Folter des Kartells zu wappnen.
         

         Sie muss lernen, zwanzig Schritte weiter zu denken. Solange sie das nicht kann, ist
            sie keine Anführerin.
         

         »Ich hab ihr gesagt, dass du im Krankenhaus bist«, sagt Lola.

         Hector sieht sie an, aber Lola presst die Kiefer zusammen und schweigt eisern. Sie
            will, dass er sagt, Marias Rückfall sei ihre Schuld, aber er tut es nicht.
         

         »Und?«, fragt Lola.

         »Du hattest wahrscheinlich einen Grund dafür.« Hector zuckt die Schultern. Ihr wäre
            lieber, wenn er sie anfahren würde, ihr vielleicht sogar eine verpassen. Sie würde
            ihn nicht bestrafen. Sie sind allein. Den anderen aus der Gang könnte sie sagen, dass
            sie eine Treppe runtergefallen ist, die es in ihrem Haus gar nicht gibt.
         

         »Hector«, sagt sie, er blickt auf seine Schuhe. Sie nimmt seine verletzte Hand, er
            entzieht sie ihr nicht. »Wenn es die anderen nicht gesehen und gehört hätten …« Mehr
            muss Lola gar nicht sagen. Es stimmt, hätte außer ihr niemand mitbekommen, dass es
            Hector vergeigt hat, hätte sie ihn nicht bestraft.
         

         »Scheiß drauf«, sagt Hector, seine Augen sprühen Funken, als er sie ansieht. »Du bist
            weich geworden.« Vorwurfsvoll deutet er mit einem Finger auf sie, hält ihn Lola knapp
            vors Gesicht, und sie denkt an die Folgen von Hectors einzigem Wort: Verschwinde. Zwei Millionen in cash. Zwei Millionen in Heroin. Ihr Leben. Ihr langsamer Tod durch
            das Kartell. Hector hat recht. Jedem anderen Soldaten hätte sie die Kehle durchgeschnitten
            und zugesehen, wie er auf dem Boden ihres Wohnzimmers verblutet.
         

         »Ich brauch deine Hilfe«, sagt sie, weil sie irgendwas sagen muss, damit sie beide
            aus dieser fürchterlichen Gedankenschleife rauskommen. »Du musst ein paar Anrufe machen
            und eine Entzugsklinik rausfinden.«
         

         »Entzug? Glaubst du, dass Mom –«

         »Mom macht keinen Entzug«, sagt Lola.

         »Ich weiß«, sagt Hector. »War saudämlich von mir, das zu sagen.«

         »Eigentlich nicht«, sagt Lola. »Wenn sie schlau wär, würd sie genau das tun. Aber
            Junkies –«
         

         »Saudämlich«, sagt Hector.

         Lola weiß nicht, ob Hector damit Marias Rückfall meint oder seinen Glauben, dass es
            anders hätte kommen können.
         

         »Also, nach wem soll ich suchen?«, fragt Hector mit einem Seufzer. Hector ist wieder
            bereit, für sie zu arbeiten. Sie sollten mehr Zeit für ihren gemeinsamen Schmerz haben,
            aber das geht nicht, weil sie richtig viel zu tun haben.
         

         »Ein Mädchen namens Sadie.«

         »Kein Nachname?«

         »Kein Nachname, aber den kriegst du schon raus.«

         »Verrätst du mir bisschen mehr über sie?«

         »Die Meth-Süchtige von der Übergabe.«

         Nun sieht Hector Lola in die Augen, er fährt sich nervös mit der Zunge über die Lippen,
            sobald er begreift, dass es um die Kleine geht, die er gewarnt hat. Seine Augen springen
            kurz zu dem nutzlosen angenähten Finger. Auch Lola blickt darauf, und als er es bemerkt,
            sagt er schnell etwas.
         

         »Ich finde sie. Glaubst du, sie ist eine Spur?«

         »Die einzige, die wir haben.«
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            Die Meth-Süchtige
            

         

         Die schlanke junge Frau mit den strähnigen blonden Haaren lächelt Lola schon beim
            Eintreten an. Anders als Sadie ist diese Blondine groß, sie trägt eine weite Jeans
            und ein Flanellhemd, die jede Andeutung von Brüsten, Taille oder Hintern tilgen. Ihre
            Haut hat den halbdurchsichtigen Schimmer entrahmter Milch, so als wäre ihr alles lebensspendende
            Fett entzogen worden. Lola braucht ihre Geschichte nicht zu hören, um zu wissen, dass
            sie eine ehemalige Süchtige auf dem Weg zurück ins Leben ist.
         

         Es ist Donnerstagmorgen, ein Tag nach dem Verschwinden ihrer Mutter und der Tag ihres
            Treffens mit dem Kartell. Sie hat noch bis zum Abend, ihre Ausbeute gegen ihr Leben
            einzutauschen.
         

         Hector hat seinen Beitrag geleistet und jede Entzugsklinik im L. A. County angerufen. Angefangen hat er mit den staatlichen Einrichtungen, weil er vermutet
            hat, dass eine kleine Süchtige wie Sadie sich keine der privaten Institute leisten
            kann, die sich überall um Malibu an der Küste finden. Er und Lola hatten Sadie für
            ein Vorstadtmädchen gehalten, die ausgerissen war und deren Familie nichts mehr mit
            ihr zu tun haben wollte. Sadies schorfiges Gesicht hatte Lola verraten, dass sie schon
            so lange Meth-süchtig war, dass ihre Eltern sich wohl von ihr abgewandt und jede Geldzuwendung
            eingestellt hatten, wenn sie je so dumm gewesen waren, ihr etwas zu geben.
         

         Aber sie hatten sich getäuscht, denn an diesem sonnigen Vormittag steht Lola hier
            in Designerjeans und flachen Ballerinas, die zu fein sind für die Straßen von South
            Central, wo sie von herumliegenden Glasscherben aufgeschlitzt werden können. Garcia
            hatte ihre Bluse gestärkt und gebügelt – die weiße mit Button-down-Kragen aus Highschool-Zeiten,
            als sie noch in einem kleinen mexikanischen Restaurant in der Gegend gekellnert hatte.
            Hier in Malibu könnte sie als Mittelschicht durchgehen, vielleicht auch als Stief-
            oder Halbschwester der Meth-süchtigen Blonden, nach der sie sucht.
         

         »Zu wem willst du?«, fragt die große Blondine, aber in diesem Moment zieht jemand
            auf der anderen Seite des Tresens die Aufmerksamkeit der Frau auf sich. Es ist ein
            dicker Weißer Mitte zwanzig in Jeans und Baseballcap. »Brian, warum bist du nicht
            in deiner Gruppe?«
         

         »Mir geht’s nicht so gut«, sagt Brian, und Lola hört an der Art seines Sprechens und
            der völligen Überzeugung, mit der er seinen Quatsch vorbringt, dass Brian damit durchkommt.
            Für ihn übernehmen bestimmt Mama und Papa die Rechnung, und sie fragt sich, warum
            er hier ist. Koks wahrscheinlich. Reiche weiße Männer koksen immer, weil sie kein
            Problem in einem Stoff sehen, der sie produktiver macht, mehr Geld verdienen und mehr
            Frauen bekommen lässt. Sie sehen kein Problem darin, weil es auch kein Problem gibt,
            wenn man Geld hat.
         

         Fick dich, Brian, möchte Lola am liebsten sagen.
         

         »Beweg deinen Arsch in die Gruppe«, sagt die große Blonde, und augenblicklich findet
            Lola sie sympathisch.
         

         Brian dreht sich um, und mit beiden Händen in den Hosentaschen, der Leck-mich-Geste
            von Unterwürfigen, stapft er weg. Lola hofft, dass er einen Rückfall hat und ihm dann
            ein kleiner Gauner in einer Unterführung wegen fünf Dollar eins überbrät.
         

         Die große Blonde wendet sich wieder an Lola. »Tut mir leid, Sweetie. Wen wolltest
            du noch mal besuchen?«
         

         »Sadie Perkins«, sagt Lola und spricht zum ersten Mal den vollständigen Namen der
            Meth-Süchtigen aus. Er gefällt ihr, weil er nach weißen Pilgervätern klingt, und kurz
            stellt sie sich vor, es wäre ihr eigener. Was wäre wohl aus ihr geworden, wenn sie
            in einem zweistöckigen Haus weit von South Central entfernt aufgewachsen wäre? Was
            wäre aus ihr geworden mit einer Mutter, die jeden Abend Gemüse aufgetaut, und einem
            Vater, der ihr beigebracht hätte, dass ein Mann jeden Abend zu Frau und Kindern nach
            Hause kommen sollte? Was, wenn sie wirklich aus der Mittelschicht stammen würde und
            nicht nur so angezogen wäre?
         

         Ganz sicher hätte sie nicht mit Meth angefangen. Aber wer weiß – wenn sie erlebt hätte,
            was Sadie erlebt hat, vielleicht hätte sie’s doch? Wie jeder gute Detektiv hat sich
            Lola über die Meth-Süchtige informiert. Sie glaubt, sie weiß, was die junge Frau gebrochen
            hat, und sobald sie so was über jemand weiß, kann sie ihn auch manipulieren.
         

         »Sadie …«, sagt die Frau, während sie auf ein Klemmbrett blickt. »Da haben wir sie.
            Sadie hat Küchendienst. Sie kann echt gut backen. Du musst bitte hier unterschreiben.«
            Sie reicht ihr ein anderes Klemmbrett, und Lola fragt sich, wie viele Klemmbretter,
            Tabellen und Kalender man braucht, um einhundert Süchtige auf Entzug unter Kontrolle
            zu halten.
         

         Lola unterschreibt mit ihrem vollen Namen. Er taucht in keinem Gangregister des LAPD auf. Der Name Lola Vasquez sagt niemandem etwas.
         

         »Lola. Hübscher Name. Bei mir hat’s leider nur zu Ruthie gereicht.« Die Frau lächelt.
            »Bist du eine Freundin von Sadie?«
         

         »Ich bin ihre Schwester«, sagt Lola.

         Die Lüge lässt bei Ruthie keine Alarmglocken schrillen, obwohl Lola Latina ist und
            Sadie weiß. Stattdessen greift sie zum Telefon, ein altes beiges Gerät mit einem roten
            Lämpchen. Als sie spricht, hört Lola ihre leicht näselnde Stimme über den Fliesenboden
            der Klinik hallen.
         

         »Sadie Perkins, hier ist deine Schwester und will dich besuchen.«

         Lola hat nichts dagegen, angekündigt zu werden. Ihr Stöbern in Sadies Vergangenheit
            hat eine fünf Jahre ältere Schwester zutage gefördert. Diese Schwester, Meredith,
            ist inzwischen verheiratet und hat zwei kleine Jungs. Ihr Mann ist Apotheker, sie
            selbst Hausfrau. Den Kontakt zu ihrer drogensüchtigen Schwester hat Meredith abgebrochen,
            weil sie nicht will, dass Sadies schorfige Haut und die strähnigen Haare ihren sauberen
            Teppich und den glänzenden Granittresen in ihrer Küche verunzieren. Lola glaubt, dass
            die Ankündigung allein so viel Neugier in Sadie weckt, dass sie ihre Arbeit liegen
            lassen und kommen wird.
         

         Lola hat recht. Nach Ruthies Anruf sind kaum zehn Sekunden vergangen, und Sadie kommt
            um die Ecke geflitzt – so eilig, dass sie beinahe auf dem sauberen Fliesenboden ausrutscht.
            Die kleine Blonde hat Mehl auf einer Wange und will es, wie Lola bemerkt, mit einem
            spuckefeuchten Finger wegwischen. Der Anblick von Sadie, die sich für ihre Schwester
            ein bisschen hübsch machen will, rührt Lola.
         

         Dann fällt Lola ein, dass sie heute Abend stirbt, wenn diese Kuh damit durchkommt,
            dass sie das Kartell bestiehlt.
         

         Sadie geht zu Ruthie, scannt dabei aber den Wartebereich ab, in dem Lola mit einer
            ordentlichen Umhängetasche unterm Arm steht.
         

         »Wo ist meine Schwester? Ist sie hier?«, fragt Sadie.

         »Sie ist da drüben«, sagt Ruthie leise, und Lola braucht sich keine Sorgen zu machen,
            dass Ruthie irgendeinen Verdacht gegen sie hegt. Sie ist einfach nett zu Sadie, weil
            Sadie natürlich empfindlich ist und in dieser schwierigen Situation nicht weiß, wer
            oder was da vor ihr steht.
         

         Der echte Test kommt erst mit Sadies Reaktion auf Lola. In der Pacific Division hat
            sie geschwiegen, vielleicht auch weil sie kurz Loyalität gegenüber der Frau empfunden
            hat, die sie nicht erwischt hat. Aber vielleicht hatte sie auch nur Zweifel, weil
            sie diese Latinas nicht richtig auseinanderhalten kann.
         

         »Oh« ist alles, was Sadie sagt, und Lola hört den Summer, als Ruthie sie einlässt.

         Lola geht auf Sadie zu. Die junge Frau lässt ihre Arme herunterhängen, bis ihr einfällt,
            dass Lola ja ihre Schwester sein soll. Da hebt sie sie steif wie zwei rohe Spargelstangen
            hoch, und Lola beugt sich vor, um ihr einen kurzen Begrüßungskuss zu geben. Aber die
            Wange dieser Frau möchte sie mit ihren Lippen nicht berühren. Für Lola ist Sucht so
            ansteckend wie eine simple Erkältung.
         

         »Hi.«

         »Hi.«

         Beide schweigen, bis Sadie offenbar spürt, dass Ruthie sie beobachtet. »Dort entlang«,
            sagt Sadie, und Lola bemerkt, dass sie die kleinen Hände zusammenpresst und knetet,
            als wären sie ein Fladenbrotteig aus Haut und Knöcheln.
         

         Das Zimmer, in das Sadie vorausgeht, ist groß und hoch, mit einem Fenster vom Boden
            bis zur Decke und Blick auf den Pazifik. An diesem Vormittag wirft der Ozean schaumige
            Wellen auf den Sand, der noch von der Feuchte der Nacht dunkel ist. Im Zimmer stehen
            mehrere Ledersofas, und beim Hinsetzen spürt Lola die Kühle des glatten modernen Bezugs
            durch ihre Hose.
         

         Zwei Sofas weiter sitzt ein magerer junger Mann in Jeans und schwarzem T-Shirt, der mit seinem dickeren Ebenbild Schach spielt. Vater und Sohn, schätzt Lola,
            den Falten nach zu schließen, die auf der runzligen Haut des Dickeren zu sehen sind.
            Außerdem vermutet sie, dass die Wangen des Älteren von Alkohol und nicht von körperlicher
            Arbeit im Freien gerötet sind. Sie fragt sich, ob der Sohn dasselbe Problem hat oder
            ob seine Sucht mit einer weniger akzeptierten Droge wie Heroin zu tun hat. Alkoholiker
            tun Lola leid – sie glaubt, dass diese Sucht am schwersten zu überwinden ist, weil
            Alkohol legal und überall ist und jeder fragt, warum man nichts trinkt. So ein Scheiß
            kann einem bei Heroin nicht passieren. Wenn man welches hat, behält man es lieber
            selbst.
         

         »Setz dich«, sagt Lola zu Sadie, weil sie immer noch dasteht und die Hände ringt und
            knetet.
         

         Sadie gehorcht, aber sie setzt sich nicht in den Sessel Lola gegenüber. Vielmehr nimmt
            sie direkt neben ihr auf dem Sofa Platz, schlüpft aus ihren Schuhen und schlägt ihre
            dünnen Beine unter das Nichts ihres Körpers.
         

         Es ist schon lange her, seit Lola sich mit jemand getroffen hat und die andere Person
            in ihrer Gegenwart so entspannt war, dass sie die Schuhe ausgezogen hat. Jetzt empfindet
            sie das als Herabsetzung und will Sadie dafür büßen lassen.
         

         »Zieh deine Schuhe wieder an«, sagt Lola.

         »Du kannst doch deine auch ausziehen. Ist viel bequemer«, sagt Sadie beinahe flehend.
            Sadie will ihr Einvernehmen. Die Erkenntnis nimmt eine Spannung von Lola, die sie
            nicht einmal wahrgenommen hatte.
         

         »Okay«, sagt Lola, und ihre flachen roten Ballerinas platschen wie zwei längliche
            Tropfen frischen Bluts auf den Boden. Sie bemerkt, dass Sadie ihre Zehen ansieht,
            die mit Klarlack gestrichen sind. Lola verzichtet lieber auf Farbe auf den Nägeln,
            weil sie abscheuert, abblättert und verschmiert. Bei Klarlack sieht man’s nicht so,
            wenn es nicht perfekt ist.
         

         »Willst du was trinken? Es gibt hier Limonade«, sagt Sadie so, als wäre das eine Delikatesse.
            Aber natürlich weiß Lola, dass bei einem Entzug Koffein und Nikotin die zwei Hauptnahrungsmittel
            sind.
         

         »Alles gut«, sagt Lola und bemerkt, dass ihre Hände auf ihrer Tasche liegen, als wäre
            sie wirklich die nervöse entfremdete Mittelschichtschwester, die sie spielt.
         

         »Okay.«

         Dann sitzen sie einen Augenblick einfach da, Sadie mit untergeschlagenen Beinen, Lola
            nervös mit den Händen auf der Tasche. Vater und Sohn spielen weiterhin schweigend
            Schach. Weil sie nicht weiß, was sie sagen soll, will Lola dem Brechen der Wellen
            lauschen, aber das Fensterglas ist zu dick und dämpft jedes Geräusch.
         

         »Ich mag das Meer auch«, sagt Sadie.

         »Ich fürchte mich davor«, sagt Lola, ehe ihr der Gedanke kommt, dass sie keine Angst
            zeigen sollte. Obwohl es hier auf diesem kühlen Lederpolster, von wo aus man in nachdenklicher
            Stille den Pazifik betrachten kann, schwer zu verstehen ist, inwiefern die junge Frau,
            die viel zu dicht neben ihr sitzt, ihr irgendwie gefährlich werden könnte.
         

         Was auch immer mit Lola passiert, ob sie die Sachen des Kartells findet oder nicht,
            Sadies Schicksal ist besiegelt. Sie arbeitet für Mr. X, der ihr Heroin für zwei Millionen
            Dollar anvertraut hat, und die Drogen sind weg. Ganz egal, welches Schicksal Lola
            blüht, Sadie ist tot. Lola fragt sich, ob Sadie das klar ist, aber wenn ja, warum
            sollte sie sich dann mit einem Entzug quälen und um einen neuen Start ins Leben kämpfen?
         

         »Ich wusste gleich, dass du nicht meine Schwester bist«, sagt Sadie. »Meredith … will
            mich nicht um sich haben.«
         

         »Sie hat Kinder.« Lola merkt, dass sie Meredith verteidigt.

         »Ich werf ihr gar nichts vor. Wenn ich bei ihnen wäre und was bräuchte …« Sadie lässt
            den Teil des Satzes unbeendet, in dem es darum geht, dass sie vielleicht high die
            Kinder ihrer Schwester herumfahren würde oder sie unbeaufsichtigt lassen oder im heißen
            Auto auf der Rückbank vergessen. Sadie kann die Worte nicht aussprechen, die sich
            Lola denken kann. »Ich bin ganz froh, dass du nicht sie bist.«
         

         Lola begreift, dass Sadie eine Heidenangst davor hat, dass ihre Schwester sie wieder
            bei sich aufnimmt und ins Leben ihrer Kinder lässt. Sie fürchtet sich, einen Fehler
            zu machen, weil Erfahrung und Statistiken sagen, dass sie ihn machen wird.
         

         »Für wen arbeitest du?«, fragt Lola, denn obwohl sie die Ruhe des Zimmers genießt,
            die sie wie eine dünne Decke umfängt, darf sie nicht vergessen, warum sie hier ist.
         

         »Ihn«, sagt Sadie. Dabei hat sie den Blick auf das Schachspiel gerichtet, als wolle
            sie den Sohn zum richtigen Zug bewegen.
         

         »Wer ist ihn?«

         »Ich versuch ihn zu vergessen«, sagt Sadie und schließt die bebenden Augenlider. Lola
            fragt sich, ob das funktioniert – die Augen zumachen und hoffen, dass die Welt, die
            man um sich geschaffen hat, einfach verschwindet. Sie hält lieber die Augen offen,
            denn wenn sie sich in eine Ecke manövriert hat, möchte sie die besten Aussichten auf
            einen Ausweg behalten.
         

         »Hast du meine Drogen geklaut?«

         »Deine Drogen?«, fragt Sadie und schlägt die Augen wieder auf. Wie die meisten Menschen
            hat Sadie in Lola, die ihr von der Polizeidienststelle bis in die Entzugsklinik gefolgt
            ist und dabei ihre Pumas gegen Ballerinas getauscht hat, keine Gefahr gesehen. Sadie
            würde nie die Straßenseite wechseln, wenn sie Lola auf sich zukommen sähe. »Meine
            Drogen.«
         

         »Ich weiß nicht«, sagt Sadie auf eine Art, die Lola verrät, dass es die Wahrheit ist.

         »Warum hast du das überhaupt gemacht?«

         »Ich hab Schulden«, sagt Sadie.

         »Die Heroinübergabe machen, um für dein Meth zu bezahlen.«

         »So in etwa. Nein, eigentlich genau so«, sagt Sadie und zieht einen Mundwinkel nach
            oben, aber nur so weit, dass es nicht wie ein Lächeln aussieht.
         

         »Aber du hast die Drogen verloren.«

         Mit zustimmendem Nicken lässt Sadie den Kopf sinken.

         »Weiß dein Boss, dass du hier bist?«

         Sadie schüttelt den Kopf.

         »Er wird’s rauskriegen. Ich hab dich problemlos gefunden«, sagt Lola leicht vorwurfsvoll,
            so als hätte sie Sadie gezeigt, wie man sich unsichtbar macht, und Sadie hätte sie
            enttäuscht.
         

         »Ich kann mich eh nicht vor ihm verstecken«, sagt Sadie. »Warum soll ich’s dann versuchen?«

         »Warum willst du von den Drogen los, wenn du weißt, dass er dich umbringt?«

         Triumphgeheul zerschneidet die Stille, und Lola würde am liebsten das Vater-Sohn-Loser-Duo
            bitten, ihre Gefühle im Zaum zu halten, wenn zwei Frauen über ernste Dinge reden.
         

         »Ich hatte es ja schon versucht. Ich war für sieben Stunden und neunundzwanzig Minuten
            clean«, sagt Sadie. »Dann kam er zu mir in die Wohnung. Er hat gesagt, er hätte noch
            einen letzten Job für mich.«
         

         »Du hast schon vorher Übergaben gemacht?«

         »Kleinere. Fünftausend. Vielleicht mal zehn. Es war die einfachste« – Sadie hält inne –
            »die einfachste Möglichkeit, für den Stoff zu bezahlen.«
         

         Ohne dass Sadie es sagen muss, weiß Lola, dass Sadie ihren Dealern für Meth keinen
            blasen wollte. Lola möchte ihr sagen, dass sie das alles kennt – wer einmal Sexarbeit
            geleistet hat, die er nicht tun wollte, ist völlig am Arsch. Doch stattdessen sagt
            sie einfach »Yeah«.
         

         »Du nimmst nichts, oder?« fragt Sadie.

         »Nein.«

         »Du magst User auch nicht.«

         »Nein.«

         »Warum sprichst du dann mit mir?«, fragt Sadie.

         Lola schweigt. Dann sagt sie: »Ich hab gewusst, dass die Übergabe nichts für dich
            war. Das war eine Nummer zu groß für dich.«
         

         »Du hast H für zwei Millionen verloren. Das klingt, als ob’s auch für dich ’ne Nummer zu groß
            war«, sagt Sadie. Sie zupft eine Fluse von ihrer Hose und rollt sie mit einem müden
            Seufzen zwischen den Fingern. Sie bewegt sich wie jemand, der weiß, dass seine To-do-Liste
            ewig lang ist, das Sofa aber so wunderbar bequem, also warum sich drum kümmern? Jedenfalls
            bewegt sie sich nicht wie jemand, dem ein großer Drogendealer im Genick sitzt und
            darauf aus ist, dass sie einen langsamen, qualvollen und denkwürdigen Tod stirbt.
         

         Warum macht sich Sadie keine Sorgen? Für Lola ist die einzige sinnvolle Erklärung,
            dass eine noch gefährlichere und mächtigere Person als ihr Boss auf ihrer Seite ist.
         

         »Du warst noch da, als wir weg sind«, sagt Lola, ihre Gedanken rasen.

         »Ich glaub schon. Das ist alles so verschwommen. Aber du warst in einem Van.«

         »Gutes Gedächtnis«, sagt Lola.

         »Irgendwo hab ich gelesen, dass Vans für Überfälle ganz gut sind. Dass Gangs sie wegen
            der Schiebetüren mögen?« Sadie formuliert das als Frage. Lola hat gar nicht erwähnt,
            dass sie zu einer Gang gehört. Doch Latina, Drogenübergabe, Waffen, Minivan – das
            alles lässt sich mit Gang zusammenfassen. Doch so wie sie fragt, scheint Sadie sich
            selbst nicht als Gangmitglied zu verstehen, denkt Lola. Sie ist weiß. Sie arbeitet
            für einen gepflegten Weißen, der große Mengen Heroin an jemand wie Darrel King liefert,
            den er für einen kleinen Fisch halten muss. Selbst im Drogengeschäft, merkt Lola,
            gibt es eine Klassengesellschaft. Sie möchte mit Sadies Boss auf Augenhöhe sein.
         

         »Ja. Danach lassen wir sie stehen, zünden sie an und holen uns einen neuen«, beantwortet
            Lola Sadies Frage.
         

         »Aha«, sagt Sadie in einem Ton, der Lola gefällt, weil es so klingt, als würde sie
            begreifen, dass Lola an etwas gedacht hat, das ihrem Weißbrotboss nie in den Sinn
            käme.
         

         »Du warst am Übergabeort«, insistiert Lola, weil sie sich von diesem Quäntchen Respekt
            einen Vorteil verschaffen will.
         

         »Ihr wolltet euch die Tasche holen … dann gab’s den Unfall … und …« Sadie bricht ab,
            weil sie an den Namen von ihrem Boss stößt, und dreht um. »Er ist auch abgehauen.
            Hat mich einfach zurückgelassen.«
         

         »Und die Cops haben dich gefunden. An einem Tatort, wo, wie sie wussten, geschossen
            worden war. Du hast ihnen gesagt, dass du der Kurier warst. Warum haben sie dich nicht
            verhaftet?«
         

         Das ist die Frage, die Lola bisher entgangen war, weil Sadie jetzt eigentlich zusammen
            mit billigen Huren und Süchtigen in einer schäbigen Zelle hocken und auf die Vorführung
            beim Richter warten müsste. Stattdessen ist sie hier auf einem weichen Ledersofa,
            schaut mit untergeschlagenen Beinen aufs Meer und sitzt mit ihrem schmächtigen Körper
            viel zu nahe bei Lola.
         

         »Weißt du das nicht? Ich bin Informantin.«

         »Wenn du Informantin bist, müsstest du deinen Boss verraten.«

         »Wer sagt, dass ich’s nicht getan habe?«

         »Aber du lebst noch.«

         »Noch«, sagt Sadie mit einem Seufzer. »Sie haben noch nicht mal nach ihm gefragt.«

         Lola starrt Sadie an und kann nicht sagen, ob sie lügt oder ob sie das so oft Wiederholte
            glaubt, weil sie vergessen hat, dass es eine Lüge ist.
         

         »Der Sergeant hat mich einfach hierhergefahren. Er meinte, ich könnte Hilfe gebrauchen.«

         »Welcher Sergeant«, fragt Lola, auch wenn sie seinen Namen längst weiß.

         »Bubba.«

         »Bezahlt er auch für deine Unterbringung hier?«

         Die Frage trifft Sadie wie ein Schlag ins Gesicht, und Lola sieht darin kurze Verwirrung.
            Auch wenn sie gerade nüchtern ist, hat Sadie noch nicht darüber nachgedacht, wer für
            all das hier bezahlt.
         

         »Irgendwer muss zahlen. Und ich glaube nicht, dass es dein Papa tut«, sagt Lola.

         Sadie hebt den Blick, um Lola in die Augen zu sehen, und Lola meint, einen ersten
            Anflug von Ärger zu entdecken. Sadie setzt ihre Füße auf den Boden und rückt von Lola
            ab wie ein geprügelter Hund.
         

         »Du weißt überhaupt nichts von meinem Vater.«

         »Roger Perkins. Zweiundfünfzig Jahre. Geboren am vierzehnten Januar. Adresse: Mariposa
            Avenue vierhundertzweiunddreißig in Woodland Hills.«
         

         Sadie versackt im Sofa, und beim Versuch, ganz in den Kissen zu verschwinden, wird
            ihr weißes Gesicht noch weißer.
         

         »Das können die nicht von ihm verlangen«, sagt Sadie in die Kissen. »Das kann er sich
            nicht leisten.«
         

         »Kann er wirklich nicht. Hat praktisch nichts mehr gemacht außer zu trauern, seit
            dieser Psycho vor fünf Jahren deine Mama umgebracht hat.«
         

         Lola weiß, dass jeder Süchtige einen wunden Punkt hat, eine Stelle tief in sich, an
            die nur die Drogen rankommen. Sie wusste, dass sie Sadies wunden Punkt finden musste,
            um die Wahrheit zu erfahren. Sie musste herausfinden, wo sie das Messer ansetzen konnte,
            und in Sadies Fall war das ganz einfach gewesen. Anders als missbrauchte Kinder, die
            ihr Geheimnis im Dunklen verbargen, war das von Sadie durch unzählige Zeitungsartikel
            verbreitet worden und ließ sich mit einer simplen Internetrecherche finden. Ihre Mutter,
            die Friseurin Carol Perkins, war von einem jungen Kunden erschossen worden, der sie
            schon seit Monaten gestalkt hatte. Der Mann hieß Dusty, und vor Gericht sagte er aus,
            er habe Carol erschossen, weil sie den Salon fünf Minuten früher geschlossen und sich
            dann geweigert hatte, ihm noch schnell die Haare zu schneiden. Er hatte gedacht, er
            sei für sie was Besonderes. Was für ein Arschloch.
         

         »Bitte. Glaubst du … werden sie von meinem Vater verlangen, dass er für das hier bezahlt?«

         »Kaum«, sagt Lola. »Da ist ja noch der Cop, der dich nach einer schiefgelaufenen Drogenübergabe,
            bei der vier Millionen in Cash und Heroin verschwinden, nicht einbuchtet, sondern
            nach Malibu bringt. Glaubst du, dass der dich aus reiner Menschenliebe hier untergebracht
            hat? Denkst du nicht, dass er dich aus dem Weg haben wollte, damit er sich mit dem
            Zeug aus dem Staub machen kann, von dem dein Boss glaubt, du hättest es?«
         

         Sadies Augen schießen nach links und rechts, um in Lolas Gesicht ein Anzeichen von
            Märchengeschichte zu finden. Aber Lola weiß, dass sie da nichts entdecken wird.
         

         »Wie soll ich denn hier aus dem Weg sein?«

         »Dein Boss merkt, dass du nicht verhaftet worden bist, und findet dich stattdessen
            hier, in einer privaten Entzugsklinik, die im Monat zwanzig Riesen oder mehr kostet.
            Er kriegt raus, wer dich eingeliefert hat – Sergeant Bubba. Da muss er doch denken,
            dass du seine Drogen den Cops gegeben hast und gegen ihn aussagen wirst.«
         

         »Aber ich weiß doch gar nicht, was mit den Drogen passiert ist. Und ich verrate ihn
            auch nicht –«
         

         »Das hab ich ja nicht behauptet. Ich hab gesagt, so lässt Sergeant Bubba es aussehen.
            Was ein ziemlich guter Trick ist sicherzustellen, dass er Heroin für zwei Millionen
            behalten und zugleich den Anschein erwecken kann, als hättest du deinen Boss angeschissen
            und nicht er. Dein Boss bringt dich um, und danach sucht er nicht weiter nach den
            Drogen. Bubba geht in Pension. Ende der Geschichte.«
         

         »Zwei Millionen, hast du gesagt. In Heroin.«

         »Genau um so viel ging’s.«

         »Du hast nichts von den zwei Millionen in cash gesagt, die ich bekommen sollte.«

         Lola fällt die Sporttasche voller Papierschnipsel ein, die Mila dabei hatte. Sadie
            hat recht – dieser Teil des Rätsels ist weiter ungelöst.
         

         »Stimmt, hab ich nicht.«

         »Wie kann ich das wiedergutmachen?«, sagt Sadie, und am bittenden Blick ihrer grünen
            Augen erkennt Lola, dass sie gar nicht weiß, dass sie schon tot ist.
         

         Lola fühlt sich beinahe schlecht, als sie Sadie anlügt. »Hilf mir, das Heroin deinem
            Boss zurückzugeben.«
         

         »Wie?«

         »Verrat mir als Erstes, wie er heißt.«

         Sadie zögert viel kürzer, als Lola gedacht hätte. Dann sagt sie, was Lola wissen will.
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         Eldridge Waterston. Schon der Name verrät die Herkunft. Er klingt nach Ivy League,
            Polo und Champagner auf dem Golfplatz. Als Sadie den Namen zum ersten Mal ausgesprochen
            hatte, ließ Lola sie ihn wiederholen, und Sadie entgegnete, es stimme schon, der Name
            sei seltsam, aber nicht falsch. Lola hatte nicht gedacht, dass sich jemand Eldridge
            als Decknamen zulegen könnte.
         

         Jetzt, da Lola sich vor dem Spiegel im Schlafzimmer ihre Haare flicht, lässt Garcia
            sie den Namen wiederholen. Sie bemerkt einen Sprung im Glas, sagt aber nichts. Mit
            so einem schlechten Omen würde Garcia sie nicht aus dem Haus lassen.
         

         »Was zum Teufel ist das denn für ein Name?«

         »Ein ziemlich ausgefallener«, sagt Lola

         Draußen ist es dunkel. Lucy schläft im Nebenzimmer. Lolas zweiundsiebzig Stunden sind
            um. Sie sitzt vorm Spiegel und bereitet sich vor, ihrem Boss zu begegnen, dem legendären
            dicken Mann, der das Los-Liones-Kartell führt.
         

         Sie flicht sich die Haare, weil es sie beruhigt. Aus demselben Grund wird sie bald
            in ihren grauen Baumwoll-Hoodie schlüpfen. Dieses Treffen könnte für sie der Anfang
            vom Ende sein.
         

         Lola kann die Drogen nicht von einem korrupten Cop zurückholen, der sie einkassiert
            hat. Auch Darrel King wird sie nicht dazu bringen, ihr für das Papier in der Sporttasche
            Geld rauszurücken. Aber Lola kann dem Kartellboss Eldridge Waterston geben. Sie kann
            hoffen, dass der Name des einzigen Konkurrenten des Kartells vier Millionen Dollar
            wert ist, obwohl sie weiß, dass ihr das bestenfalls einen schnelleren Tod verschaffen
            wird.
         

         Als sie fertig ist, schlingt sie ein schwarzes Gummiband um den dicken Zopf. Sie blickt
            auf und entdeckt, dass Garcia sie im Spiegel beobachtet. Lola sieht seinen Adamsapfel
            auf und ab hüpfen, wenn er das Zuviel an Speichel in seinem Mund herunterschluckt.
            Er ist nervös. Er muss den Sprung im Spiegel gesehen haben.
         

         »Hast du deine Pistole dabei?«

         Lola lächelt ihn freundlich an. »Du weißt doch, dass ich unbewaffnet hingehen muss.«

         »Dann fahr ich dich hin. Zur Verstärkung. Auf dem Weg dahin schauen wir bei Hector
            vorbei und nehmen ihn mit. Wenn’s um dein Leben geht, würd er alles tun, selbst sich
            eine Kugel einfangen.«
         

         Das stimmt, denkt Lola, ist aber egal. Der Boss von El Coleccionista hat natürlich darauf bestanden, unbewaffnet und ohne
            Verstärkung zu kommen. Der Kartellboss musste davon ausgehen, dass der unbekannte
            Anführer der Crenshaw Six um Lolas Leben bitten würde, und vielleicht ist er auch
            bereit, einen Deal zu machen, wenn er Eldridges Namen kriegt. Vielleicht aber auch
            nicht. Aber egal, wie es ausgeht, sie hat das Überraschungsmoment auf ihrer Seite,
            hofft Lola. Aber sie ist ziemlich sicher, dass er nicht Garcias Freundin erwartet,
            die ihm gegenübertritt und mit ihm verhandelt.
         

         »Nein«, sagt Lola und legt ihre Bürste neben die Mittelchen für ihre tägliche Gesichtsroutine –
            Feuchtigkeitscreme, Augencreme, Mascara – auf die Kommode und richtet alles ordentlich
            aus. Ihr wird plötzlich klar, dass es ihr gefallen würde, wenn Garcia deswegen einen
            Streit anfängt und sie vom Gegenteil zu überzeugen versucht, aber er tut es nicht.
            In diesem Moment ist sie nicht seine Freundin, sondern sein Boss. »Ich muss los. Ich
            darf nicht zu spät kommen.«
         

         »Stimmt«, sagt Garcia mit gesenktem Kopf. Lola fragt sich, ob er ihr Gesicht im gesprungenen
            Spiegel nicht mehr ansehen mag.
         

         Sie nimmt die gefälschte Prada-Tasche, die am Haken neben ihrem karierten Fleece-Bademantel
            hängt. Sie hofft, dass sie heute Abend wieder heimkommt und dann ihre Hände in die
            tiefen Taschen des Mantels vergraben und ihre kalten Füße an Garcia schmiegen kann,
            bis er aufwacht und um Gnade bittet.
         

         »Brauchst du noch was? Wasser? Vielleicht kriegst du Durst.«

         »Alles okay«, sagt Lola, und weil er sie nicht anschauen will, nimmt sie sein stoppeliges
            Kinn in ihre Hand und zwingt ihn dazu. »Ich komm zurück.«
         

         »Und zwar schnellstens«, sagt er. Er zieht sie so heftig an sich, dass es in ihrem
            Rücken knackt, und drückt seine Lippen fest, sehr fest auf ihre. Der Kuss ist weder
            leidenschaftlich noch traurig – er ist verzweifelt.
         

         »Kümmerst du dich um Lucy?«

         »Mach ich. Zum Frühstück gibt’s den Auflauf, den du gemacht hast. Zwanzig Minuten
            bei hundertachtzig Grad.«
         

         »Und schäl ihr eine Orange oder so.«

         »Wir haben Saft.«

         »Das ist nicht dasselbe«, sagt Lola. Sie fragt sich, ob sie morgen zum Frühstück nicht
            da ist, wenn Garcia Lucy den Saft eingießt, ohne den Blick vom Telefon zu wenden,
            weil er vor lauter Sorge ihre Anweisungen vergessen hat. Oder vielleicht ist es genau
            andersrum, und er denkt, wenn er eine richtige Orange für Lucy schält, statt ihr nur
            Saft zu geben, dann kommt Lola zurück.
         

         Sie küsst Garcia nicht noch mal, ehe sie aus dem Schlafzimmer geht, weil kein Kuss
            gut genug ist, um der letzte zu sein. Dass sie beide wissen, es könnte der letzte
            sein, hat diesen Moment mit so großer Bedeutung aufgeladen, der kein Kuss gerecht
            würde.
         

         An der Haustür zieht Lola den weichen grauen Baumwoll-Hoodie über ihre schwarzen Haare
            und tritt hinaus in die Nacht. Die Luft um sie ist zäh wie eine klebrige Masse. In
            Los Angeles kommt so was nicht vor, aber für South Central und die umliegenden Außenposten
            ist es ganz typisch. Hier steigt die Hitze von geborstenen Gehwegen und rissigem Asphalt
            auf. Man merkt es bei jeder hitziger werdenden Diskussion, egal ob eine arme Mutter
            eine Kassiererin überreden will, ihr den zusätzlichen Laib Brot auf Kredit zu geben,
            oder ein Gangmitglied, das einem Neuling erklärt, was er zur Initiation tun muss.
         

         Bei den meisten Gangs hat diese Aufgabe mit einer Frau zu tun. Bei den Crenshaw Six
            wird das anders sein, sollte Lola je beschließen, neue Mitglieder aufzunehmen. Sie
            träumt davon, ihre Leute loszuschicken, um weiße Gutverdiener in Angst und Schrecken
            zu versetzen, alleinstehende Typen ohne Familie, die sechsstellige Gehälter haben
            und sich was gönnen. Die Art Männer, die Maria mit nach Hause brachte, damit sie sich
            an ihrer Tochter vergnügten. Männer, die sich für unbesiegbar halten. Ihre Leute sollen
            ihnen zeigen, dass sie’s nicht sind. Ihre Wunschsoldaten müssen begreifen, dass der
            Typ Mann, der sein ganzes Leben auf sie runtergesehen hat, jetzt zu ihnen aufblickt
            und um Gnade winselt.
         

         »Hey Boss«, sagt Jorge und öffnet für sie die hintere Tür eines roten Dodge Neon.

         Lola starrt ihn an.

         »Gefällt dir das Auto nicht? Was Besseres war auf die Schnelle nicht zu kriegen. Mein
            Dad ist grad echt angepisst. Aber ich hab falsche Nummernschilder. Die kann das Kartell
            nicht zurückverfolgen.«
         

         Es rührt sie, dass Jorge glaubt, das Kartell könnte einen beschissenen Kleinwagen
            nicht in ihr Viertel zurückverfolgen. Der SUV des Kartells ist verschwunden, vermutlich hat er weder sie noch Garcia observiert.
            Die Schergen waren vermutlich nur da, damit man sie sehen konnte.
         

         »Ich sitz doch nicht auf der Rückbank«, sagt sie zu Jorge.

         »Stimmt, du setzt dich nach vorn zu Idioten wie mir. Deswegen mag ich dich.«

         Lola lächelt, und da weiß Jorge, dass es okay ist, wenn auch er lächelt. Sie spürt
            seine Erleichterung – sein Galgenhumor funktioniert. Genau deswegen lässt sie sich
            von ihm fahren. Die anderen – Garcia, Hector, Marcos – wären bei der Fahrt, die ihre
            letzte sein könnte, viel zu ernst. Garcia ist später vielleicht auf sie sauer, wenn
            er merkt, dass ihr Auto noch in der Auffahrt steht, aber was kann er machen? Sie ist
            der Boss. Sie hat sich für Jorge entschieden.
         

         »Schnall dich an«, sagt Jorge und zieht sich den ausgefransten Gurt über die muskulöse
            Brust.
         

         »Gehst du eigentlich ins Studio, Jorge?«, fragt Lola, als er links blinkt und losfährt.
            Es ist zwar kein Verkehr, dennoch fährt Jorge vorsichtig.
         

         »Drei Mal die Woche. Und den Rest der Zeit renn ich vor Yolanda weg. Sie hat dieses
            komische Spachtelding mit Löchern drin, und das tut ganz schön weh, wenn sie damit
            zuhaut.«
         

         »Warum schlägt sie dich denn?«

         »Wie viel Zeit hast du?«

         Die Frage schwebt in der aufgeladenen Nachtluft zwischen ihnen. Lola stellt das Radio
            an – Hiphop – und lässt den Bass die Stille ausfüllen.
         

         Lola fühlt sich fehl am Platz, wie immer, wenn sie nach elf Uhr nachts ihr Viertel
            verlässt. Die Clubs entlang des Sunset Strip gehören den Twentysomethings, die nach
            L.A. kommen, um Schauspieler zu werden, und dann nichts Besseres zu tun wissen, als sich
            mit billigem Bier und XTC die Kante zu geben. Die Fünf-Sterne-Restaurants von Beverly Hills sind voller Leute,
            die noch spät zu Abend essen, die Bars von Silver Lake voller Hipster in Skinny Jeans
            und mit Brillen, die sie gar nicht brauchen. Lola war noch nie in einem solchen Lokal –
            sie hat die Gäste immer nur vom Auto aus beobachtet.
         

         Die Adresse, die El Coleccionistas Boss angegeben hat, liegt am National Boulevard.
            Als Jorge blinkt, um von der Interstate 10 abzufahren, sieht Lola zum Fenster raus.
            Diesen Teil der Stadt kennt sie nur vom Vorbeifahren, unterwegs irgendwo anders hin.
            Sie sieht einen Supermarktparkplatz, der um diese Uhrzeit leer ist, und mehrere einfache,
            braune und hellbraune Apartmenthäuser mit Namen wie Cheviot Vista oder Cheviot Manor.
            Wie an jedem Ort von Santa Monica bis Compton gibt es hier eine Ladenzeile mit einem
            Starbucks zwischen einer Reinigung und einem billigen mexikanischen Imbiss mit »Salsa«
            im Namen.
         

         »Da rein.« Lola deutet auf den Parkplatz, weil sie fast an der genannten Adresse sind
            und davor schon viele Autos stehen – Acuras, Lexus und BMWs. Sie trifft El Coleccionistas Boss in der Ladenzeile mit einem Starbucks und dem,
            was sie für einen schlechten mexikanischen Imbiss hält.
         

         »Muss ein Geizkragen sein.« Jorge spricht aus, was sie denkt. »Boss, bist du sicher?«

         Nein. »Ja.«

         »Ich warte.«

         »Ich muss das alleine machen.«

         »Wenn ich dich allein lass, schneidet mich Garcia in Streifen.«

         »Was hast du Yolanda gesagt, wo du hingehst?« Lola sieht Jorge an. Er hält das Lenkrad
            umklammert und beugt sich vor und sieht sich nach Kartellmitgliedern auf dem Parkplatz
            um, bis er merkt, dass Lola ihn erwartungsvoll anblickt.
         

         »Aus.«

         »Aus?«

         »Ja, was trinken und so.«

         »Hat sie’s geglaubt?«

         »Natürlich nicht.«

         »Warum bist du noch mit ihr zusammen?«

         Jorge schaut Lola an, als wäre die Frage für ihn was völlig Neues.

         »Yolanda ist echt okay. Ich quassle halt gern mal dummes Zeug.«

         Lola fragt sich, ob Garcia genug darum gekämpft hat, sie zu fahren. Hat sie Garcia
            auf die Probe stellen wollen, indem sie Jorge darum gebeten hat? Hat er versagt?
         

         »Danke fürs Fahren«, sagt Lola.

         »Ich fahr um die Ecke und warte.«

         »Du bist allein. Sie haben hunderte Leute.«

         »Dann soll ich also echt los?«

         »Fahr nach Hause. Kauf Yolanda ein paar Blumen, damit sie dir nicht den Arsch versohlt.«

         Lola schlägt die Tür des Neons zu, und das war’s. Sie wartet nicht, um zu sehen, ob
            Jorge sofort weiterfährt oder wartet, bis sie drinnen ist. Sie möchte nicht zu spät
            kommen.
         

         Die Adresse, die sie von El Coleccionistas Boss bekommen hat, führt sie zu einem kleinen
            abgedunkelten Restaurant auf der anderen Seite des Parkplatzes. Als Lola eintritt,
            klingelt eine Glocke, und eine dünne Japanerin in weißer Bluse und schwarzer Hose
            eilt schweigend auf sie zu.
         

         »Guten Abend«, sagt die Frau in abgehacktem, zwitscherndem Englisch. Das lässt Lola
            an ihre Mutter denken, deren seltsames Englisch immer richtiger klang, wenn sie drauf
            war. Dann war sie entspannter, und sie verzichtete darauf, die Bedeutung und Aussprache
            von Wörtern zu hinterfragen. Mit dieser Version ihres Englisch hätte Maria leichter
            einen Job gefunden, wären da nicht noch die roten Augen mit geweiteten Pupillen, der
            unkontrolliert wackelnde Kopf und ein genereller Rückfall ins Säuglingsstadium gewesen.
            Lola hatte immer versucht, den Kopf ihrer Mutter zu stützen, bis sie begriff, dass
            sie das nicht immer machen konnte und es auch nichts änderte. Anders als ein Säugling
            würde ihre Mutter es nie lernen.
         

         »Ich bin hier mit jemand verabredet«, sagt Lola und streift die Kapuze zurück, weil
            schon mehrere Gäste sie mustern. Die meisten sehen sich ziemlich ähnlich – die Männer
            in Freizeithemden und Markenjeans, die Frauen in weiten Seidentops und engeren Markenjeans.
            Alle weiß. Alle haben ein kleines Stück rohen Fisch auf einem Reishäufchen vor sich
            auf dem Teller, der nicht viel größer ist als ein Unterteller. Niemand verwendet Sojasoße.
            Lola erinnert sich an die hochpreisigen Limousinen vor dem Restaurantparkplatz, und
            ihr wird klar, dass jeder in diesem kleinen Sushiladen reich ist.
         

         »Ja«, sagt die Japanerin mit einer Verbeugung. Sie dreht sich um und macht sich auf
            den Weg zwischen ungefähr zehn Zweiertischen hindurch. Lola begreift, dass sie ihr
            folgen soll, aber die Tische stehen so eng, dass sie sich mehrmals nur seitlich vorbeischieben
            kann. Die Männer werfen ihr bewundernde Blicke zu, die Frauen genervte. Bei ihr im
            Viertel ist das nicht anders, und diesen Gedanken findet sie tröstlich.
         

         Die Japanerin geht um eine Ecke, wo nur ein Tisch steht. »Ja«, sagt die Japanerin
            wieder und hebt die Hand in Richtung eines Gastes an diesem Tisch.
         

         Lola steht vor einem dicken Mexikaner, der wie die weißen Männer unter den Gästen
            ein Freizeithemd und Markenjeans trägt. Mit vollem Mund und geschlossenen Augen genießt
            er das Stück rohen Fisch, das in der einen, leicht ausgebeulten Wange stecken muss.
            Er sieht so aus wie Garcia, wenn er auf ihr liegt und gleich kommt, es will, aber
            nicht will, dass es aufhört.
         

         Lola wartet, bis er schluckt, dann räuspert sie sich. Sie wird erst Platz nehmen,
            wenn er sie auffordert. Das ist normaler geschäftlicher Umgang, auch unter jenen,
            deren Geschäftsgrundlagen Gewalt und die Schwäche anderer sind – wobei sie sagen würde,
            dass diese Geschäftsgrundlagen bei angeseheneren Geschäftsgebieten wie Immobilien,
            Hedgefonds oder Aktien nicht wesentlich anders sind. Sie alle suchen nur nach Gelegenheiten,
            andere Menschen, die das benötigen, was sie haben, bis auf den letzten Penny auszuquetschen.
         

         Der Boss starrt Lola mit erstauntem Blick an. Was auch immer der Mann hat – Luxusautos,
            weißgetünchte Haciendas, Edelnutten –, ein Pokerface gehört nicht dazu, denkt sie.
         

         »Lola«, sagt er. Sie fragt sich, ob das Kartell sie so sieht – als Frau, die keinen
            Nachnamen verdient, weil Garcia ihr früher oder später den seinen geben wird.
         

         »Ja«, sagt sie, weil es auf ihren Nachnamen nicht ankommt. Jetzt kennt er ihre wahre
            Identität. Sie ist der Boss der Crenshaw Six. Jetzt gibt es kein Zurück mehr: Lola
            ist aus dem Schatten getreten, und sobald er entschieden hat, dass er sie nicht mehr
            braucht, ist sie zum Abschuss freigegeben.
         

         »Bitte, nimm Platz«, sagt er, steht auf und legt die Serviette beiseite, um für sie
            einen Stuhl herauszuziehen.
         

         Die Japanerin, die verschwunden war, ohne dass Lola es bemerkt hat, kehrt mit einem
            kleinen Teller und Stäbchen für Lola zurück. Die Stäbchen stecken in keiner weißen
            Papierhülle und bestehen nicht aus billigem, splittrigem Holz. Vielmehr sind sie glatt
            und schwarz, und Lola vermutet, dass sie aus Bambus gemacht sind. Das einzige Sushi,
            das Lola je gegessen hat, kam von einer Sushibude in einer ähnlichen Ladenzeile. Dort
            hinterließ der Lachs auf ihrer Zunge einen Nachgeschmack, den sie für Formaldehyd
            hielt, der Reis war kalt und klumpig und quoll in ihrem Bauch von der salzigen Sojasoße
            auf.
         

         »Hast du Hunger?«, fragt der Mann.

         »Ja«, antwortet sie. Sie hat mit Garcia früh zu Abend gegessen, Barbacoa-Huhn mit
            Gemüse, das leicht genug war, um nicht träge zu machen, aber genug Kalorien enthielt,
            damit sie nötigenfalls weglaufen kann.
         

         Wieder kommt die Japanerin zurück, dieses Mal mit einer Teekanne und einem kleinen
            runden Becher. Sie nimmt den Teller vor Lola weg und stellt dafür einen anderen hin.
            Darauf liegt ein kleines Rechteck Reis, der mit einer dünnen Scheibe eines rosafarbenen
            Fisches belegt ist. Lola sieht, dass auf dem Fischstück noch winzige silberne Stückchen
            Haut liegen.
         

         »Makrele«, sagt die Japanerin. »Keine Sojasoße, bitte.« Sie verbeugt sich und geht.

         Der Boss des Kartells schweigt, während Lola versucht, den Fisch auf dem Reis in einem
            aufzunehmen. Er wendet sich ab und sieht aus dem Fenster, bis es ihr gelingt, den
            Reis zwischen ihre Bambusstäbe zu zwängen. Sie ist froh, dass er so tut, als nähme
            er ihre sozialen Unzulänglichkeiten nicht wahr.
         

         Als sie das Stück schließlich in ihren Mund bugsiert, kitzelt es auf ihrer Zunge,
            in ihrem Hals, den Innenseiten ihrer Wangen. Es ist eine regelrechte Geschmacksexplosion,
            die sie ganz wach werden lässt, und sie schmeckt alles zugleich – Zitrone, Butter,
            Fisch, der kühle silberne Biss der Haut.
         

         Heilige Scheiße, möchte Lola sagen. Sie spürt, wie ihre Augen sich schließen und im Kopf nach hinten
            rollen, und sie fragt sich, ob der Mann ihr gegenüber weiß, dass sie beim Sex auch
            so aussieht.
         

         Als sie die Augen wieder öffnet, sieht sie, dass er sie immer noch nicht ansieht.
            Er muss gewusst haben, was für ein Gesicht sie macht, und wollte nicht indiskret sein.
            Jetzt fühlt sie sich schuldig, dass sie ihn vorher beobachtet hat.
         

         »Ich hoffe, du magst Sushi«, ist das Einzige, was er sagt, als er den Blick wieder
            auf sie richtet.
         

         »Ja«, sagt sie und fragt sich, ob er denkt, dass daraus ihr ganzer Wortschatz besteht.
            Womöglich erkundigt er sich gleich, ob sie lieber Spanisch sprechen sollen. Der Gedanke,
            die Sprache ihrer Mutter sprechen zu müssen, macht sie verlegen, obwohl sie sie schöner
            findet als Englisch.
         

         »Freut mich, dich kennenzulernen«, sagt der Mann und gießt ihr Tee ein. »Es muss dir
            gefallen haben, dass ich anfangs etwas überrascht war.«
         

         Also kennt er seine Schwäche. Gute Voraussetzungen für den Boss eines Kartells … oder
            die Anführerin einer Gang, die auf dem aufsteigenden Ast ist. Sie kennt ihre Schwäche –
            sie schuldet diesem Mann und seiner Organisation vier Millionen Dollar. Für eine solche
            Summe würde sie jederzeit ihr Pokerface hergeben. Und sie fragt sich, ob dieses Abendessen
            die Schuld weiter anwachsen lassen wird. Der Gedanke jagt ihr einen Schauer den Rücken
            runter, so, denkt sie, muss man sich fühlen, wenn man Schulden aufnimmt, um sich ein
            Haus und zwei Autos und das Leben an einem Ort zu leisten, wo Kugeln nicht zum Alltag
            gehören.
         

         »Hat mich nicht gestört«, sagt Lola zum Boss des Kartells, der darauf herzlich lacht.
            Er gibt den gemütlichen Dicken. Einen Santa Claus, der ein Kopfgeld auf sie ausgesetzt
            hat.
         

         »Und ich hab damit gerechnet, dass mir Garcia gegenübersitzen würde. Dass er eure
            kleine Gang anführt und so tut, als würde er’s nicht.«
         

         »Er könnte es.«

         »Du verkaufst dich unter Wert«, sagt der Boss. »Frauen tun das oft.«

         Das sitzt, weil es stimmt. Lola beißt sich auf die trockenen Lippen, um sich nicht
            zu entschuldigen, eine weitere weibliche Schwäche. Es tut ihr ja überhaupt nichts
            leid. Sie versucht nur, zu überleben und unter der gläsernen Decke zu agieren, von
            der es heißt, sie sei nicht zu durchstoßen.
         

         Dann widmet sie sich dem nächsten Gang, den ihr die Wirtin mit einer Verbeugung und
            einem weiteren »Keine Sojasoße, bitte« serviert.
         

         »Vermutlich möchtest du, dass ich das Kopfgeld auf dich zurücknehme.«

         »Würd mich auch nicht stören«, sagt Lola. Der Boss lacht wieder. »Aber meine Zeit
            ist um, und ich habe weder Ihr Geld noch Ihre Drogen.«
         

         Der dicke Mann lehnt sich mit einem Seufzer zurück und legt seine Serviette auf den
            Tisch.
         

         »Ich weiß allerdings, wo Ihre Drogen sind.«

         »Und warum holst du sie dann nicht zurück?«

         »Das kann ich nicht«, sagt sie.

         »Du scheinst mir eine ziemlich zielstrebige Person zu sein«, fährt der Boss fort.

         »Ein Cop hat sie.« Lola erwähnt nicht, dass der Cop, wenn sie nicht alles täuscht,
            die Drogen bei der Beweisaufnahme nicht angegeben hat. Sie stellt sich die knarrenden
            Dielen in Sergeant Bubbas Haus vor, ein Stück Holz, das nicht zu den billigen falschen
            Hartholzdielen passt, die er gekauft hat, um nicht aufzufallen. Korrupte Cops findet
            sie extrem übel. Es gibt Cops und Kriminelle, und wenn man sich für eine Seite entschieden
            hat, dann bleibt man dabei. Alles andere hält Lola für Schwäche.
         

         »Und das Geld?«

         »Wurde vor der Übergabe gegen eine Tasche voll Papier ausgetauscht.«

         »Was du von Mr. Kings … Freundin erfahren haben musst. Natürlich ehe du sie erschossen
            hast.«
         

         »Danach war sie für mich nicht mehr von Nutzen«, sagt Lola.

         »Wenn das so ist, scheinst du etwas mit ihr gemein zu haben.«

         Das sitzt. Aber Lola nickt. Sie kann schon was aushalten.

         »Du hast diese eine Chance, deine Sache vorzutragen«, sagt der dicke Mann. »Verschwende
            sie nicht.«
         

         Lola sagt: »Ich hab einen Namen.«

         »Ist der Name vier Millionen Dollar wert?«

         »Kommt drauf an, was Sie draus machen«, sagt Lola, nachdem sie sich wieder gefangen
            hat. Sie hat Hunger, deswegen schiebt sie sich das nächste sojasoßenlose Stück Fisch
            in den Mund, wie sie es mit einem Stück zusammengeklappter Pizza täte. Vom dicken
            Mann kommt kein Tadel. Die reichen Weißen um sie herum schauen sie kurz an, wenden
            den Blick aber gleich wieder ab, weil sie, da ist Lola sicher, keine Rassisten sein
            wollen.
         

         »Wessen Namen?«

         »Den von Darrel Kings neuem Lieferanten.«

         Der dicke Mann lehnt sich zurück und winkt nach mehr grünem Tee. Lola bedeutet der
            Wirtin, auch ihr einen Becher zu bringen, und dann schlürft sie die fade heiße Flüssigkeit,
            während sie auf die Antwort des Bosses, ihres Bosses wartet.
         

         Vor dem Auftrag von El Coleccionista war Lola mit gelegentlichen unbedeutenden Übergaben,
            bei denen es um wenig Geld ging, unter dem Radar geblieben. Sie hatte immer gedacht,
            dass irgendwo weiter oben in der Nahrungskette das Kartell ihren Mittelsmann Benny
            versorgte, obwohl Benny selbst nie einen von der Organisation getroffen hatte. Weil
            sie keine echte Macht hatte und auch nicht unangenehm auffiel, konnte Lola ihre eigenen
            Soldaten befehlen. Keiner redete ihr rein. Sie legte sich ins Zeug und machte etwas
            aus ihrer Gang, bis das Los-Liones-Kartell auf sie aufmerksam wurde und mehr wollte.
         

         Jetzt, auf einem Stuhl dem dicken Mann gegenüber, wird ihr klar, dass es ihr kein
            bisschen passt, nicht ihr eigener Boss zu sein. Selbst wenn sie ihre Schulden bezahlt,
            kontrollieren Los Liones ihr Viertel. Entweder bleibt sie klein und hält still wie
            alle anderen in ihrem Viertel, die sich vor diesen Eindringlingen fürchten, oder sie
            setzt sich durch und muss keine fremden Befehle mehr befolgen.
         

         »Okay«, sagt der Boss. »Du sagst mir den Namen. Wenn er sich als richtig rausstellt,
            bleibst du am Leben.«
         

         Lola nimmt einen weiteren Schluck Tee, um die Röte zu kaschieren, die ihr, wie sie
            spürt, von den Zehenspitzen bis in die Wangen steigt.
         

         »Unter einer Bedingung.« Da. Sie hatte gewusst, dass es einen Haken gibt, deswegen
            ist sie jetzt fast etwas beruhigt.
         

         »Du infiltrierst seine Organisation.«

         »Wie denn?«, fragt Lola und bereut die Frage sofort. Sie will die Dinge nicht so machen,
            wie der dicke Mann es für richtig hält. Sie will ihre Freiheit und ihren Spielraum
            selbst festlegen.
         

         »Das ist deine Sache.«

         Jetzt würde sich Lola am liebsten über den Tisch beugen und ihm einen Kuss auf die
            Wange drücken. Er gibt ihr aber keine Chance dazu, sondern redet weiter.
         

         »Du hast eine Woche.«

         Unmöglich. Lola weiß, dass der dicke Mann ihr den Gedanken von den Lippen ablesen kann, als
            sie sich zu einem schiefen Lächeln verziehen. Warum findet sie’s so klasse, wenn sie
            an eine unmögliche Aufgabe denken muss?
         

         »Wenn das jemand schafft, und so weiter und so weiter«, sagt der dicke Mann und antwortet
            mit seiner Version eines freudig erregten Lächelns. Dann verschwindet es, und er sagt:
            »Es tut mir leid.«
         

         »Was denn?«

         »Ich werde dich trotzdem bestrafen müssen.«

         Lola war hergekommen, um sich diesem Mann gegenüberzusetzen und ihrem eigenen Tod
            ins Auge zu sehen. Auf eine Strafe war sie nicht vorbereitet. Sie weiß, dass der dicke
            Mann seine Drecksarbeit nicht selbst erledigen wird. Sie fragt sich, ob auf dem Parkplatz
            Schläger warten, Mexikaner mit großen Gürtelschnallen und scharfen Klingen. Sie fragt
            sich, ob sie auf dieselbe Weise gequält wird wie ein Mann – Zange und Fingernägel,
            Zeigefinger abschneiden –, das Übliche eben, das sie auch bei ihrem kleinen Bruder
            gemacht hat. Vielleicht lassen sie sie am Leben, aber ohne ein Gesicht, mit dem sie
            noch was anfangen kann. Dem Opfer nimmt man gern sein wertvollstes Gut.
         

         Die Japanerin kommt mit zwei weiteren, nicht zusammenpassenden Tellern wieder: seiner
            mit Blumendekor, ihrer mit blauen Häuschen.
         

         »Thunfisch Toro. Keine Sojasoße.« Nach diesem Befehl schleicht sie wieder davon.

         Lola greift wieder nach den Stäbchen, um den Fisch aufzunehmen und ihn sich in den
            Mund zu schieben, ihn an der Wangeninnenseite zu spüren. Sie will es unbedingt probieren.
            Der dicke Mann nimmt den Fisch mit seinen Stäbchen auf, und sie folgt seinem Beispiel.
            Sie ist gewohnt, dem Mann in ihrer Gesellschaft das Gefühl zu geben, dass er das Sagen
            hat.
         

         Beide schieben sich gleichzeitig ihren Bissen in den Mund. Sie lässt den Geschmack
            sich in ihrem Mund entfalten und genießt auch das erfüllte Schweigen zwischen ihr
            und ihm, der ihr heute Nacht aller Voraussicht nach noch Schmerz zufügen wird. Sie
            ist froh, kein Teil eines dieser reichen weißen Paare um sie herum zu sein. Lola hört
            das etwas zu laute Lachen eines Mannes, das Geplapper einer Frau über den Film, den
            sie und ihr Freund gestern gesehen haben – die Hauptfiguren waren arme Menschen, und
            sie meint, die Dialoge wären nicht authentisch gewesen.
         

         Lola hat noch nie so mit Garcia gesprochen. Sie sind zwei Leute, die zusammen denselben
            Weg gehen und sich mit viel Arbeit und Kampf ein eigenes Reich schaffen. Sie sitzen
            zusammen am Küchentisch, und keiner will aufstehen und den anderen verlassen. Ihre
            Beziehung ist ein Käfig, aber sie gibt ihnen die Illusion von Sicherheit.
         

         Lola weiß nicht, warum ihr ausgerechnet jetzt Garcia einfällt und sie in Gedanken
            bei ihrer Beziehung ist. Liegt es daran, dass sie denkt, die Nacht nicht zu überleben?
            Nein, sie ist fest davon ausgegangen, dass dieser Mann ihr etwas mitteilen will. Sie
            wird die Chance bekommen, seine Botschaft zu hören. Sie wird die Nacht überleben,
            aber womöglich wird sie ein paar Tage brauchen, um sich davon zu erholen. Sie fragt
            sich, ob Garcia schon ihr Bett macht – frische Bezüge, klares Wasser, leicht verdauliches
            Essen. Doch wenn selbst Lola nur mit Leben oder Tod gerechnet hat, wie sollte dann
            Garcia ahnen, dass sie zwar lebend, aber verletzt nach Hause kommen würde?
         

         Es kommt ihr seltsam vor, mit einem anderen Mann in einem Pärchenrestaurant zu sitzen,
            noch dazu wenn dieser Mann später ihr gegenüber handgreiflich werden wird. Daran muss
            es liegen. Sie hat keine Angst vor dem Tod; sie hat das Gefühl, dass sie Garcia mit
            diesem Mann betrügt.
         

         Will er mich vergewaltigen lassen? Dieser Gedanke kommt ihr erst jetzt. Als Anführerin handelt sie wie ein Mann. Also
            erwartet sie auch, wie einer bestraft zu werden. Der Gedanken an eine Vergewaltigung
            ist beinahe eine Enttäuschung, so als hätte sie gedacht, sie habe endlich die gläserne
            Decke für Drogendealerinnen durchbrochen. Aber für diesen Mann ist sie vielleicht
            nur eine Frau.
         

         »Vergewaltigen Sie mich nicht«, sagt sie ruhig, aber deutlich. Bitte will sie nicht
            sagen.
         

         Der dicke Mann hält mit dem Tee inne. Er sieht überrascht aus, so als hätte er daran
            gar nicht gedacht. Aber sie ist eine Frau, er ein Mann, und es muss eine Strafe vollzogen
            werden.
         

         »Das klingt wie ein Befehl«, sagt er schließlich.

         Befehlen konnte Lola immer schon besser als bitten. Wenn man ihre Befehle nicht freiwillig
            befolgt, findet sie einen Weg, das gewünschte Ergebnis auf andere Weise zu erhalten.
         

         »So sollte es nicht klingen«, sagt Lola.

         »Du wolltest nicht betteln.«

         »Ich bettle doch nicht«, sagt Lola, und wieder kommen die Worte zu schnell, überholen
            die Gefühle die Gedanken. Sie hätte das als Tatsache formulieren sollen, nicht defensiv.
         

         »Gut. Ich mag Bettler nicht«, sagt der dicke Mann. »Und ich mag keine Vergewaltigungen.«

         Lola würde am liebsten auflachen. Er ist der Kopf eines Kartells, er agiert wie sie
            im Dunklen, die Behörden kennen seinen Namen nicht und werden ihn wahrscheinlich auch
            nie erfahren. Die Vorstellung, dass er kein Vergnügen daran hat, sich Frauen mit Gewalt
            zu nehmen, kommt ihr albern vor.
         

         »Ich mag keine Vergewaltigungen im geschäftlichen Rahmen«, stellt er klar. Das Bekenntnis
            befriedigt sie. Er hält sie für eine Kollegin, nicht für eine Frau. »Lola«, sagt er
            und beugt sich vor. »Du hast darin versagt, uns die geforderte Ware und das Geld zu
            bringen.«
         

         »Ich habe Darrel King eine Botschaft gesandt.«

         »Du hast seine Frau getötet. Aber dafür hast du nichts bekommen.«

         »Darrel wird klar sein, dass wir nicht einfach zusehen, wenn er sich einen anderen
            Lieferanten sucht.«
         

         »Das Einzige, was du getan hast, ist, ihn zu verärgern.«

         »Nein. Wir haben ihn gebrochen.«

         Der dicke Mann denkt über Lolas Theorie nach. »Nein«, sagt er. »Du bist mit Mr. King
            noch nicht durch.«
         

         »Kann sein«, sagt Lola, weil sie nicht zugeben will, dass der dicke Mann recht hat.
            Sie sind noch nicht durch mit Darrel King, aber erst muss sie sich darauf konzentrieren,
            dem Kartell zu entkommen und heute Nacht zu überleben.
         

         »Du hast eine Woche, um die Organisation des neuen Lieferanten von Mr. King zu infiltrieren.
            Du findest sein Warenlager, damit wir uns die vier Millionen von ihm holen können.
            Wer ist es?«
         

         Die Frage kommt schnell, und Lola reagiert prompt. »Eldridge Waterston.«

         Wie jeder normale Mensch, lässt der dicke Mann sie den Namen wiederholen.

         Schweigend legt der dicke Mann drei Hundert-Dollar-Scheine auf den Tisch. Als er Lola
            wieder ansieht, sagt er: »Dir ist klar, dass ich dich jetzt mit nach draußen nehmen
            muss.«
         

         »Das ist mir klar.«

         Beim Aufstehen schrappen ihre Stühle über den Betonboden. Sie lässt sich von ihm am
            Ellbogen durch den engen Raum führen. Die anderen müssen glauben, sie haben ein Date.
            Vielleicht glauben sie, der dicke Mann bezahlt für Lolas Begleitung, weil sie eine
            Prostituierte ist oder sich von ihm aushalten lässt. Sie würde gern die Kapuze aufsetzen,
            um die geilen Blicke der Männer abzuwehren, ihr seidiges schwarzes Haar und ihr herzförmiges
            Gesicht zu verstecken. Sie möchte sie wissen lassen, dass sie nicht hierhergehört
            und sich von keinem Mann ein teures Abendessen zahlen lässt. Sie ist nicht so.
         

         Dann sind sie aus der Tür in die warme Nacht von Los Angeles hinausgetreten. Der Parkplatz
            sieht leer aus, auch wenn die meisten Gäste noch immer im Restaurant sind. Vielleicht
            fallen Lola erst jetzt die ganzen einsamen Plätze auf, an denen ihr etwas zustoßen
            kann. Davon gibt es so viele, selbst auf einer offenen Asphaltfläche. Welcher der
            Schwächlinge und Plappertaschen da drinnen würde die Polizei rufen, wenn sie Lola
            schreien hören würden? Lola schätzt, dass die meisten von ihnen schnell zu ihren Autos
            rennen und ihren eigenen Arsch retten würden und erst dann den Notruf wählen, wenn
            sie weit genug entfernt wären und sich sicher fühlten.
         

         Aber es reichen dreißig Sekunden, damit der Schmerz die ganze Welt eines Menschen
            auslöscht.
         

         Der dicke Mann dreht sich zu ihr, während ein schwarzer Wagen herangleitet. Der Fahrer
            springt von seinem Sitz und läuft um das Heck des Wagens, um die Fondtür zu öffnen.
         

         »Schön, dich kennengelernt zu haben«, sagt der dicke Mann. »Ich melde mich.«

         »Ja«, sagt Lola. »Vielen Dank.«

         Dann verschwindet er im Fond des Wagens – ein Bentley, wie Lola jetzt erkennt. Garcia
            hätte das sofort gewusst, aber Lola verwechselt diese Luxuslimousinen oft mit normaleren
            Autos wie Lincolns oder Cadillacs.
         

         Der Fahrer geht wieder zu seinem Sitz, und dann sieht Lola dem Bentley nach, wie er
            nach rechts in die National einbiegt, ohne wegen irgendwelchen Verkehrs das Tempo
            zu drosseln.
         

         Sie kann ein paar entspannte Atemzüge tun, einatmen, ausatmen, einatmen, aus, und
            als sie nach oben blickt, sieht sie Sterne. Das Los Angeles um sie herum ist still.
         

         Den ersten Schlag gegen ihr rechtes Ohr spürt sie wie eine Faust aus Feuer. Ihr wird
            schwarz vor Augen, und sie merkt, wie ihre Arme nach vorne schießen, irgendwas vor
            ihr greifen wollen. Versucht sie, sich zu orientieren, oder sucht sie nur etwas, mit
            dem sich der Schmerz stillen lässt? Aber nichts bietet ihr Schutz, nichts auf diesem
            dunklen Parkplatz mit den Sternen über ihr und den mit sich selbst beschäftigten Weißen
            hinter ihr.
         

         Der zweite Schlag trifft sie in den Bauch, und sie sieht einen Mann in dunklen Jeans
            und schwarzem T-Shirt vor sich. Sie erhascht einen Blick auf sein Gesicht und erkennt,
            dass es einer der Männer aus dem SUV vor ihrem Haus ist. Aus der Nähe ist das Gesicht
            hübsch. Seine Faust gräbt sich in ihren Magen und schiebt sich durch das Fleisch bis
            an den Knochen. In Lola zerbricht etwas, und sie weiß, dass sie sich an nichts erinnern
            wird.
         

         Jetzt wird sie fallen, denkt sie, und tut es.
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         Lola wacht in hellem Sonnenschein mit pochendem Schädel und zugeschwollenem Auge auf.
            Durch die verblichenen geblümten Vorhänge dringt gelbliches Licht ins Zimmer. Sie
            möchte gern weiterschlafen, aber der Schmerz hindert sie daran. Dann fällt ihr ein,
            dass sie keinen Kater hat und den Schmerz sowieso nicht wegschlafen kann.
         

         Lola spürt etwas Heißes an ihrem Bauch und sieht an sich runter, wo Lucy zusammengerollt
            wie eine Katze liegt, die strähnigen Haare um den Kopf gebreitet. Es kommt Lola völlig
            normal vor, dass das Mädchen hier bei ihr schläft, in Sicherheit.
         

         Lola streckt einen Arm aus und tastet nach Garcia. Die Decke ist zusammengeschoben,
            das Laken kalt. Er ist nicht da. Vielleicht macht er Frühstück – Rührei mit knusprig
            gebratenem Bacon und Toast. Weiter reichen Garcias Kochkünste nicht. Aber er hält
            gern Vorträge darüber, dass es auf die Kochsahne ankommt und der Toast außen resch
            und innen weich wird, wenn man den Toaster auf »Auftauen« stellt.
         

         Gleißender Schmerz durchzuckt Lola, ihr Appetit ist wie weggewischt.

         Als Garcia sie vom Asphalt des Parkplatzes vor der Cheviot Hills Mall aufgesammelt
            hat, war sie nicht in der Lage, mit ihm über das Treffen mit dem dicken Mann zu reden.
            Jetzt blitzt in einzelnen Bildern vor ihr auf, was passiert war – wie sie wieder zu
            Bewusstsein kam, Schritte vorbeilaufen hörte, eine kreischende Frauenstimme fragte,
            ob sie den Notruf wählen soll, und die Stimme eines Mannes, die erwiderte, dass sie
            das im Auto tun würden. Die Männer, die das getan haben, treiben sich vielleicht noch hier rum.

         Lola weiß noch, dass sie auf dem nassen Asphalt nach ihrem Handy getastet hat, und
            sah, dass Garcia zehnmal versucht hat, sie zu erreichen. Er ging sofort dran, und
            ihr fiel ihre erste Zeit ein – als er sie nicht zu oft hatte anrufen und sie nicht
            immer gleich hatte reagieren wollen. Gekrümmt vor Schmerzen war sie froh, dass sie
            über solche Spielchen hinweg waren und er gleich kommen würde, um ihren blutigen Körper
            vom Asphalt zu kratzen.
         

         Nach dem Telefonat musste sie wieder ohnmächtig geworden sein, weil sie sich an nichts
            weiter erinnert bis zu dem Moment, als sie mit einer kalten Kompresse an der Wange
            und einem Wärmebeutel auf der Schulter, eine Gatorade in der Hand neben Garcia auf
            dem Beifahrersitz saß. Lola erinnert sich, dass sie erst dachte, Garcia glaube wohl,
            eine Erkältung habe sie erwischt und nicht ein Schläger. Eigentlich sollte er wissen,
            wie man kleinere Stich- oder Schusswunden versorgt, weil Leute in ihrer Branche öfter
            mal eine diskrete medizinische Behandlung außerhalb des Krankenhauses brauchen. Doch
            dann merkte sie, wie Garcia immer wieder ihren Namen sagte, Fragen stellte, sie bat
            zu reagieren, irgendein Zeichen zu geben, dass sie noch lebte, und da wurde ihr klar,
            dass er das Verbandszeug in der hektischen Sorge um sie vergessen hatte. Sie vergab
            ihm, nahm sich aber vor, ihre Jungs zu einem Erste-Hilfe-Kurs zu schicken.
         

         Ihre nächste Erinnerung ist, dass sie mit Lucy auf dem Bauch und dem verwaisten Platz
            neben sich aufwacht.
         

         Aus der Küche hört sie Stimmengemurmel statt brutzelndem Bacon. Sie erkennt die trällernde
            Stimme der besten Freundin ihrer Mutter, versteht aber nicht, was Veronica sagt. Alle
            paar Sekunden antwortet Garcia mit einem leisen Grunzen, mit dem er Zuhören signalisiert.
            Das hat Lola ihm beigebracht. Ihr Hirn scheint wieder einwandfrei zu funktionieren.
         

         Lola schlägt die Decke zurück und schiebt sich unter dem Kopf der seufzenden, schlafenden
            Lucy aus dem Bett. Jetzt kann sie Veronica und ihre als Fragen verkleideten Bemerkungen
            besser verstehen.
         

         »Warum ist sie auch nachts allein auf der Straße?« heißt: Lola ist selbst schuld.
            »Findest du das nicht komisch?«: Lola ist nicht ganz dicht. »Und bist du sicher, dass
            sie nicht ins Krankenhaus sollte?«: Sie muss ins Krankenhaus.
         

         Lola hat keinen Blick in den Spiegel geworfen und glaubt, halbwegs frisch wirken zu
            können, wenn sie in die Küche platzt und Speck und Kaffee verlangt. Ihre Lust auf
            Fett und Koffein sollte Veronica überzeugen, dass sie verdammt noch mal keinen Arzt
            braucht.
         

         Ein Klopfen an der Haustür bringt sie aus dem Konzept. Es kann nicht viel später als
            sieben Uhr morgens sein, Besuch um diese Zeit verheißt nichts Gutes. Maria, überlegt
            Lola und spürt Hoffnung in sich aufkeimen, dass ein Cop vor der Tür steht und ihr
            die Nachricht vom Tod ihrer Mutter überbringt. Sie fragt sich, ob das LAPD einen Neuling schickt, damit er an der armen Familie einer Drogensüchtigen schon
            mal trainiert, bevor sie ihn auf reiche Westsider mit der Nachricht vom Tod der hübschen
            blonden Tochter loslassen.
         

         Auf dem Weg zur Tür übt Lola den passenden Gesichtsausdruck. Sie muss die erwartete
            Reaktion auf einen Drogentod zeigen – müde und traurig, aber gefasst. Dann erinnert
            sie sich an ihr zugeschwollenes Auge, die pochenden Schläfen, das Blut. So kann sie
            keinem Cop die Tür aufmachen.
         

         »Na, na, na«, sagt Garcia und Lola spürt seine kräftige Hand auf ihrem Rücken. »Du
            sollst doch im Bett bleiben.«
         

         »Mir geht’s gut«, sagt Lola.

         »Du musst ins Krankenhaus«, sagt Veronica, die mit einem Becher in der Hand hinter
            Garcia auftaucht. Lola weiß, Veronica würde gern einen bühnenreifen Auftritt mit Tränen
            und Händeringen hinlegen, um Lola klarzumachen, dass sie in die Notaufnahme muss.
            Aber das kriegt sie erst hin, wenn sie zwei Kaffee intus hat.
         

         »Mir geht’s gut«, wiederholt Lola. »Da ist jemand an der Tür.« Garcia sieht durch
            den Türspion, als Lola, genervt vom Klopfen und Veronicas besorgten Blicken, fragt:
            »Sind es die Cops?«
         

         »Cops?«, fiept Veronica, nachdem sie ihren Becher wie ein Alkoholiker, der sich einen
            Scotch genehmigt, gekippt hat. »Weißt du, wer dir das angetan hat, Liebes?«
         

         »Ja. Nein«, sagt Lola mit vernebeltem Kopf. Sie holt tief Luft, dann sieht sie Veronica
            an. »Mom ist verschwunden.« Wenn sie Mom sagt und nicht Maria, wird ihr Veronica weniger
            Vorwürfe machen, dass sie nichts von Marias Verschwinden erzählt hat.
         

         »Was?« Veronica reißt die Augen auf, und wie immer in all den Jahren, in denen ihre
            Mutter regelmäßig verschwand, weiß Lola nicht, ob Veronica tatsächlich erschrocken
            ist oder um Lolas und Hectors willen nur tut als ob. So oder so, Lola hasst ihre Mutter
            umso mehr, weil ihre Freundin Veronica sie immer deckt und auf ihrer Seite ist, auch
            wenn sie diese zweite, dritte oder dreißigste Chance nicht verdient hat. So ein Glück
            haben nur Junkies.
         

         »Sie ist wieder drauf«, sagt Lola.

         »Das kann nicht sein«, sagt Veronica.

         »Doch«, sagt Lola, ohne auf Veronicas Schrecken oder ihre Naivität einzugehen. Beides
            ist ihr gerade völlig egal.
         

         »Das sind keine Cops«, sagt Garcia. »Es ist Rosie Amaro.« Lucys Mutter.

         »Welchen Eindruck macht sie?«, fragt Lola. Sie will wissen, was sie erwartet. Wenn
            es die nüchterne traurige Rosie ist, wird Lola frischen Kaffee aufsetzen. Wenn es
            die Rosie auf Angel Dust ist, wird Lola den Baseballschläger aus der Truhe in der
            Diele holen. Sie hat ihn im Sonderangebot gekauft für den Fall, dass sie unverhofften
            Besuch kriegt, den sie aus irgendeinem Grund nicht erschießen darf.
         

         »Sauer«, sagt Garcia.

         »Los, versteck Lucy.«

         »Lucy Amaro ist hier?«, fragt Veronica mit schriller Stimme.

         »Veronica. Geh und schenk dir noch einen Kaffee ein.«

         »Du hast heut Morgen einen ziemlichen Ton drauf, junge Frau«, sagt Veronica, aber
            sie verschwindet in der Küche, während Garcia losgeht und Lucy in ein Versteck verfrachtet,
            das nur Lola und er kennen.
         

         Lola nutzt den Moment allein, um durch den Türspion einen Blick auf Rosie Amaro zu
            werfen. Die Frau steht mit dem Rücken zu ihr, ein Skelett in knallengem Mini und zerrissener
            Strumpfhose. Um ihren Kopf ranken sich wild schwarze Locken, so dass sie aussieht
            wie eine Ghetto-Medusa.
         

         Lola erinnert sich an die Rosie aus der Highschool. Sie war ein stilles Mädchen, das
            ständig die Nase in ein Buch steckte, die ideale Zielscheibe für die sexistischen
            Beschimpfungen ihrer Mitschülerinnen: Schlampe, fette Schlampe, dürre Schlampe, stinkende
            Schlampe. Lola fragt sich, ob Rosies Selbstwertgefühl von diesen dummen Zicken zerlöchert
            worden und so viel Traurigkeit in sie eingesickert war, dass sie sich nur mit Heroin
            zu helfen wusste. Nein, denkt Lola, man wird doch kein Junkie, nur weil man ein paar Jahre lang täglich Schlampe genannt
                  wird. Aber vielleicht ist Rosie auch einfach nur nicht so stark wie Lola.
         

         Auch Lola wurde in der Highschool von einer dieser Zicken, die neidisch auf sie, ihren
            IQ und ihren Knackarsch war, ein paarmal als Schlampe beschimpft. Lola war nicht traurig
            geworden. Vielmehr hatte sie ihren Ärger dahin umgelenkt, den Freund des Mädchens
            so gut zu ficken, dass er nicht mehr zu dem dummen Stück zurückkehrte. Aber damals
            war sie jung gewesen, vierzehn, und der Freund, den sie fickte, war Carlos, und inzwischen
            fragt sie sich, ob die Geschichte sie auf ein Gleis gesetzt hatte, von dem sie jetzt
            nicht mehr runterkommt.
         

         Lola atmet tief ein, dann reißt sie die Haustür auf. Rosie dreht sich um, verschränkt
            die Arme vor der flachen Brust und klopft ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden.
         

         »Wo ist Lucy?«, fragt Rosie.

         »Was?« Lola blinzelt im Sonnenschein. Ihr rechtes Auge ist zugeschwollen, aber sie
            weiß trotzdem, dass Los Angeles wieder alle kalifornischen Wetterklischees erfüllt:
            vierundzwanzig Grad, sonnig, nicht eine Wolke am Himmel. Selbst auf Huntington Park,
            wo die Opfer von Querschlägern auf rissigen Gehwegen verbluten, lächelt der Himmel
            herunter, als wäre die Welt in Ordnung.
         

         »Lucy. Meine Tochter. Wo ist sie, verdammt?« Rosie schießt auf Lola zu, die ihre Schultern
            strafft. Sie will sich nicht länger dumm stellen müssen.
         

         »Pass auf, was du sagst«, warnt Lola sie.

         »Ach ja?« Dann bemerkt Rosie endlich Lolas Gesicht und hält inne. »Was is mit dir
            passiert?«
         

         »Wilde Nacht«, sagt Lola. Rosie ist nicht high, wie Lola jetzt sieht, aber sie kommt
            von irgendwas runter. Nicht eine Sekunde kann sie Lolas einäugigen Blick aushalten.
            Junkies sind Lolas Erfahrung nach zwischen zwei Highs, wenn der Drang nach einem neuen
            Schuss wie ein bösartiger Tumor zu wuchern beginnt, am gefährlichsten.
         

         »Ich will mit Lucy reden«, sagt Rosie.

         »Hier ist sie nicht«, sagt Lola, ohne zu wissen, was Lucy selbst will. Hat das kleine
            Mädchen in seinem tiefsten Inneren den Wunsch, zu seiner Mutter zurückzukehren, Rosie
            die hundertste oder auch tausendste Gelegenheit zu geben, sich wieder nicht um sie
            zu kümmern? Lola fragt sich, was Rosie machen muss, um Lucy zurückzugewinnen – einen
            Toast mit Zimtzucker bestreuen und sie mit einem Teddy statt ihrem neuen Freund ins
            Bett stecken?
         

         »Meine Eltern haben gesagt, dass sie bei dir ist.«

         »Nein, das haben sie nicht«, sagt Lola. Sie hat die Amaros nicht angerufen, um Bescheid
            zu geben, dass Lucy bei ihr ist. Sie können Lola sowieso gestohlen bleiben, wenn sie
            so tun, als wüssten sie nicht, dass Rosie ihre Enkelin vom Vermietersohn betatschen
            lässt.
         

         »Okay.« Rosie gibt sofort auf, nachdem ihr Bluff aufgeflogen ist. »Sie haben gesagt,
            dass Lucy dich mag.«
         

         Dieses Bekenntnis von Lucys Zuneigung macht Lola so stolz, dass sie das Klappergestell
            vor ihr beinahe anstrahlt. Sie muss sich wirklich zusammenreißen.
         

         »Dich würde sie auch mögen, wenn du sie nicht mehr an deinen Freund verschacherst.«
            Hart, aber es bringt Rosie von der Idee ab, mit Lola Spielchen zu spielen. Rosie soll
            wissen, dass sie es nicht mit Lola aufnehmen kann.
         

         »Was soll’n das heißen?«, sagt Rosie mit einem zu lauten Lachen, das nur bestätigt,
            was Lola schon wusste, als sie die zusammengeknüllte Unterhose in Lucys Rucksack fand.
         

         »Du hast mich schon verstanden«, sagt Lola und schickt noch ein »Schlampe« hinterher,
            weil die Sonne so schön scheint und sie gestern Abend verprügelt wurde. Sie fühlt
            sich ein bisschen wie zu Highschool-Zeiten.
         

         »Du … du«, stottert Rosie, und am liebsten würde ihr Lola mit ein paar Beleidigungen
            aushelfen. Nutte, Drecksau, Fotze. Komm schon, Rosie. Du bist so eine widerliche Kuh. Da fallen
                  dir doch ein paar Beleidigungen ein. Aber das tun sie nicht. Stattdessen zwingt Rosie sich gleichmäßig zu atmen, still
            zu stehen, gelassen zu bleiben. Die Masche muss sie bei irgendeinem Entzug in den
            letzten zehn Jahren gelernt haben. »Ich geb dir bis heute Abend, sie zurückzubringen.«
         

         Lola seufzt. Ein Kartellboss kann ihr Fristen setzen, aber nicht diese trostlose Gestalt,
            die eine Nacht lang die gute Mutter geben will, und das wahrscheinlich auch nur, weil
            ihr Freund vorbeikommt. Lola hat keine Lust mehr auf Rosie und ihre Faxen.
         

         Sie macht die Tür ein bisschen weiter auf, so dass Rosie den Schläger in ihrer Hand
            sehen kann, und sagt: »Beweg deinen Arsch von meiner Veranda.«
         

         Rosie starrt mit großen Augen auf den Schläger. »Lola … mein Gott …«

         Lola hebt den Schläger und hofft, dass Rosie anfängt rumzuschreien. Lola will, dass
            Rosie ihr einen Grund gibt, ihr mit dem Schläger eins überzuziehen.
         

         Aber Rosie läuft weg. Lola blinzelt durch das geschwollene Auge und sieht High Heels
            im taufeuchten Gras einsinken, atrophierte Wadenmuskeln in zerrissenen Strumpfhosen,
            die versuchen, möglichst schnell von Lola wegzukommen.
         

         Auch gut. Noch ein Problem kann Lola sowieso nicht brauchen. Es gibt genug zu tun.

         Sie entdeckt Garcia im Schlafzimmer. Er sitzt auf einem Klappstuhl, der noch nicht
            da war, als sie aufgewacht ist.
         

         »Ist sie weg?«, fragt er.

         Lola nickt und Garcia steht auf, stellt den Klappstuhl zur Seite und zusammen stemmen
            sie ein paar Dielen hoch. Auf einem improvisierten Thron aus Geldscheinen sitzend,
            schaut Lucy sie mit großen Augen an. Es ist Lolas und Garcias Drogengeld, das sie
            nicht ausgeben können. Nur etwa zehn Prozent davon lassen sich durch Barzahlungen
            waschen – Benzin, Lebensmittel, Alkohol, Nagelsalonbesuche mit allen Schikanen. So
            was zahlen sie mit großen Scheinen, um sauberes Wechselgeld zu bekommen. Aus dem großen
            Rest besteht Lucys Sitzgelegenheit.
         

         Das kleine Mädchen hebt die Hände und reibt sich den Schlaf aus den Augen. Sie sieht
            Lola an und fragt: »War das da unten meine Mom?«
         

         Lola nickt.

         »Wollte sie mich zurückholen?« Die Hoffnung in Lucys Stimme bricht Lola das Herz.

         Wieder nickt Lola. »Aber ich hab sie weggeschickt.«

         »Oh.« Lucy lässt sich auf die Geldstapel zurücksinken. Die Enttäuschung in ihrem Gesicht
            schmerzt mehr als die Prügel, die Lola gestern Abend erhalten hat.
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         »Können Sie uns in Ihren eigenen Worten schildern, was in dieser Nacht passiert ist,
            Sarah?«
         

         Es ist der Nachmittag des Tages, an dem Rosie Amaro ihre Tochter abholen wollte. Der
            Gerichtssaal, in dem Lola sitzt, riecht nach Reinigern mit Zitronenduft und salzig-fleischigen
            Ausdünstungen menschlicher Körper nach einem Kantinenessen. Viele Leute sind nicht
            da – der bunt gemischte Geschworenentrupp; ein dünner Richter mit weißen Haaren, der
            sich im Wohlgefühl, hier das Sagen zu haben, in seinem großen schwarzen Stuhl zurücklehnt;
            ein Angeklagter, weiß, männlich, dreißig, der die Zeugin nicht aus den Augen lässt;
            Sarah, dreißig, weiß, schlimme Blutergüsse im Gesicht, die langsam verblassen. Lola
            muss die Geschworenen nicht ansehen, um zu wissen, dass der Angeklagte schon verloren
            hat.
         

         »Er hat versprochen, dass es nie wieder passiert. Dass er mich nie wieder schlägt,
            dass es ein Ausrutscher war. Aber er hat gelogen.«
         

         »Nur um das klarzustellen: Sie sprechen von dem Angeklagten?«

         »Ja.«

         »Und in welcher Beziehung stehen Sie zu ihm?«

         »Er ist mein Ehemann.«

         »Das hat Ihnen also Ihr Ehemann angetan.« Die Staatsanwältin hat ihre Worte so getimt,
            dass sie genau in diesem Moment vor den Geschworenen steht und ihnen das Grauen häuslicher
            Gewalt einhämmert.
         

         »Nicht schlecht«, murmelt Hector, fasziniert von Andrea. An diesem Tag trägt die zierliche
            Frau einen maßgeschneiderten grünen Kostümrock mit Seidenbluse, die passende Jacke
            hat sie abgelegt, und die blutroten Sohlen der High Heels verraten die Marke.
         

         Lola ist sicher, dass keiner der Geschworenen – eine Handvoll fetter weißer Männer,
            eine abgebrühte mittelalte Afroamerikanerin und eine geschockte weiße Studentin, die
            bis zu diesem Tag nicht wusste, dass die Welt für die meisten Menschen ein Scheißhaufen
            ist – Andrea ihre Designerklamotten übelnimmt. Vielleicht irrt sich Lola ja – vielleicht
            hat der Richter gar nicht das Sagen. Vielleicht lehnt er sich deswegen wie ein Wachmann
            in der Kaffeepause zurück. Vielleicht hat er seinen Gerichtssaal schon diesem kleinen
            Energiebündel in Grün überlassen. In diesem Moment schließt die Staatsanwältin die
            Augen, als würde sie für die Sicherheit der Frau und die verlorene Seele des Angeklagten
            beten. Dann strafft sie die Schultern, öffnet die Augen wieder und hebt eine Hand,
            um zu signalisieren, dass sie nicht fortfahren kann. Sie muss sich räuspern, bevor
            sie leise erklärt: »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«
         

         Zur Verblüffung des Verteidigers kehrt Andrea – etwas sehr langsam – zu ihrem Platz
            zurück. Der propere Weiße im etwas zu förmlichen Nadelstreifenanzug springt von seinem
            Stuhl auf und geht mit quietschenden Sohlen und einem unangebrachten Lächeln auf die
            Geschworenen zu, um sie aus ihrer Mitleidsstarre zu wecken. Lola hat allerdings den
            Eindruck, dass die zwölf das gar nicht wollen.
         

         Auch Andrea scheint das zu spüren, weil sie sich an einer großen schwarzen Aktenmappe
            zu schaffen macht, die sie mit ihren winzigen Händen kaum halten kann. In aller Ruhe
            zieht sie dann aus ihrem Aktenkoffer ein sauberes weißes Blatt Papier und bewegt sich
            dabei mit der betonten Gelassenheit von jemandem, der sich beobachtet weiß. Selbst
            still dasitzend zieht sie die Aufmerksamkeit der Geschworenen auf sich.
         

         »Mrs Rollins«, beginnt der Verteidiger viel zu laut und die Hälfte der Geschworenen
            zuckt zusammen. Er hat den Fall schon fast verloren.
         

         »Sarah«, sagt die Frau, aber sie spricht so leise, dass der Verteidiger sie nicht
            hört, als er auf sie einstürmt wie ein Kavalleriepferd in die Schlacht. Pech für ihn,
            dass Andrea gerade eine düstere Atmosphäre wie nach einer Schlacht geschaffen hat,
            in der die Leute still trauern wollen.
         

         »Haben Sie Ihren Mann betrogen?«

         »Ja.«

         Lola wirft einen Blick zu den Geschworenen, ob sie die ekelhafte Strategie durchschauen,
            dass dem Opfer die Schuld gegeben werden soll, aber nicht einer der zwölf sieht den
            Verteidiger an. Alle Augen sind immer noch auf Andrea gerichtet, die das einzelne
            weiße Blatt auf die Mappe klebt, als hätte sie gerade nichts Besseres zu tun. Was
            ist an diesem Blatt so wichtig, fragt sich Lola, dass sie es jetzt auf die Mappe kleben
            muss?
         

         Lola reckt den Hals und kann die Worte State of California vs. Rollins ausmachen. Die Beschriftung der Fallakte. Eine einfache Büroaufgabe, die Andreas
            Sekretärin schon vor Wochen hätte erledigen sollen, aber da sitzt Andrea im Gerichtssaal,
            reißt ein Stück Klebeband von einer Rolle und platziert es feinsäuberlich auf dem
            Blatt, bevor sie es auf die Pappe drückt.
         

         »Einspruch, Euer Ehren. Unerheblich.« Andrea sieht nicht einmal auf, sondern reißt
            ein weiteres Stück Klebeband ab.
         

         »Stattgegeben.«

         Ohne eine einzige weitere Frage des Verteidigers zu hören, weiß Lola, dass er den
            Fall abhaken sollte. Allerdings ist sie natürlich nicht hergekommen, um einem Geschworenengericht
            zuzusehen, wie es einen prügelnden Ehemann verurteilt, auch wenn sie dagegen überhaupt
            nichts einzuwenden hat. Sie wollte Andrea kennenlernen, die Frau, die gestern so großen
            Wert darauf gelegt hatte, mit Sadie zu sprechen. Dank einer simplen Internetsuche
            hatte sie den vollen Namen der Staatsanwältin herausgefunden – Andrea Dennison Whitely.
            Wer so heißt, denkt Lola, ist entweder reich oder Serienmörderin.
         

         Oder beides, denkt Lola. Die Frau scheint schließlich Multitasking zu beherrschen,
            einen Arschlochgatten anklagen und gleichzeitig belastendes Material gegen den berüchtigten
            neuen Drogendealer der Westside sammeln – Eldridge Waterston. Das ist für Lola der
            einzige Grund, warum Andrea wegen einer armseligen Meth-Braut zur Pacific Division
            fahren sollte. Sie muss der Schlange den Kopf abschlagen wollen, und damit haben sie
            beide, Andrea und Lola, dasselbe Ziel.
         

         Lola hat eine Woche, um Eldridge Waterstons Organisation zu infiltrieren, aber dazu
            muss sie ihn erst mal finden. Sadie weiß nicht, wo ihr Boss wohnt, und sonst könnte
            das nur die Frau wissen, die vor Lola in dem Gerichtssaal sitzt, Papier auf eine Mappe
            klebt und ihren beschissenen Fall gewinnt.
         

         In dem Moment, in dem der Verteidiger bemerkt, dass seine Strategie – die bislang
            darin bestand, eine geschlagene Frau als Flittchen darzustellen – nicht verfängt,
            vertagt der Richter die Verhandlung.
         

         Gemeinsam mit den anderen Besuchern verlassen Lola und Hector den Gerichtssaal.

         »Was machen wir jetzt?«, fragt Hector.

         Sie gehen einen von einer Fensterwand gesäumten Flur entlang. Ihre Jacken und Taschen
            vor der Brust, warten potenzielle Geschworene hier darauf, dass ein Gerichtsdiener
            die Worte »Sie sind entschuldigt« bellt und sie sich davonmachen können.
         

         Auch Lola wurde einmal als mögliche Geschworene vorgeladen. Der Angeklagte war ein
            ängstlicher weißer Collegestudent, den man mit Drogen erwischt hatte. Als der Richter
            fragte, ob jemand einen Grund habe, bei diesem Fall nicht beisitzen zu können, den
            er ihm nur unter vier Augen mitteilen könne, hatte Lola die Hand gehoben. In seinem
            Büro erzählte sie ihm in nüchternen Worten von ihrer Kindheit. »Meine Mom hat mich
            an ältere Männer verkauft, damit sie ihre Drogen bezahlen konnte.« Der Richter hatte
            mit freundlichen Augen zugehört und dann mit fester, aufrichtiger Stimme gesagt: »Das
            tut mir leid. Sie sind entschuldigt.« Das kurze Gespräch mit dem Richter hatte Lola
            eine Ahnung davon vermittelt, wie es sein musste, einen Vater zu haben. Am liebsten
            hätte sie ihren Antrag zurückgenommen und wäre ein oder zwei Wochen zusammen mit diesem
            Mann, der mit mitfühlender Strenge richtete, in einem Gerichtssaal gesessen. Als sie
            am selben Abend nach Hause kam, hatte sie ihn gegoogelt und kurze Angaben zu seiner
            Biographie gefunden: Grundstudium auf der UCLA, dann Harvard, Anwaltszulassung, Wohltätigkeitsvereine, verheiratet, zwei Kinder.
            Die Biographie des Richters machte Lola bewusst, dass es keinerlei Überschneidungspunkte
            zwischen ihnen gab, außer vielleicht die Wohltätigkeitsvereine, deren Hilfe sie nie
            hatte in Anspruch nehmen wollen. Sie wollte diejenige sein, die hilft, auch wenn das
            womöglich das falsche Wort war. Sie wollte diejenige sein, die anderen sagte, was
            das Beste für sie war, und sie dazu bringen, es zu tun. Da war Lola klar geworden,
            dass sie keine Vaterfigur brauchte. Sie war die Vaterfigur.
         

         Als sie Andrea zur Cafeteria folgen, fällt ihr nichts auf Hectors Frage ein. Sie weiß
            nicht, was sie als Nächstes tun sollen. Lola blickt Andrea hinterher, die mit klappernden
            Absätzen und Handy am Ohr weggeht, ohne zu sehen, dass sich die Leute nach ihr umdrehen.
            Aber auch so registriert sie, ist Lola überzeugt, wie sich Köpfe beinahe magnetisch
            angezogen nach ihr umdrehen.
         

         »Schauen wir, wohin sie geht«, sagt Lola zu Hector. Ihr kleiner Bruder soll nicht
            auf die Idee kommen, dass sie keinen narrensicheren Plan hat, der sie noch vorm Abendessen
            direkt zu Eldridge Waterston führt.
         

         Sie hatte nicht erwartet, Gesellschaft bei ihrer Observierung im Gericht, wenn man
            das so nennen wollte, zu haben, aber Hector hatte sie heute Morgen angerufen. Weil
            er es am Festnetztelefon machte, wusste Lola, es ging um etwas Persönliches und hatte
            nichts mit den Crenshaw Six zu tun. Sonst hätte Hector sie mit einem der Prepaid-Handys
            angerufen, die Marcos organisiert und bei Bedarf ausgibt wie Pappteller bei einem
            Barbecue.
         

         »Was gehört?«, hatte Hector ohne Einleitung gefragt.

         »Dann hätt ich mich schon gemeldet«, hatte Lola geantwortet. Die nächste Nachricht
            von ihrer Mutter wäre wahrscheinlich, dass sie in einer Zelle oder auf dem Obduktionstisch
            gelandet war.
         

         »Okay«, hatte Hector gesagt, aber Lola hatte die Unruhe in seiner Stimme gehört. In
            ihrer Familie ist ein ruheloser Tag, ein Tag, an dem man nach Entspannung sucht, kein
            guter Tag. Hector hat nie regelmäßig Drogen genommen, aber er ist wie Lola eine Handbreit
            davon entfernt, in denselben Treibsand zu geraten wie ihre Mutter.
         

         »Hast du was vor?«, hatte sie gefragt. »Ich muss mich jemand an die Fersen heften.«

         »Klar«, hatte Hector geantwortet, und dann hatten sie aufgelegt, als das Gespräch
            geschäftlich wurde.
         

         Jetzt sitzen Bruder und Schwester da und sehen zu, wie Andrea in der Gerichtscafeteria
            fünf labbrige Eiersalatsandwiches bezahlt. Freundlich lächelt sie die Mitarbeiter
            an, die sie beim Namen kennt – Harry, Lana, Renaldo –, und gibt ein großzügiges Trinkgeld.
         

         »Nie im Leben isst die so einen Fraß«, murmelt Lola.

         »Eiersalat? Ist doch nicht schlecht«, sagt Hector, weil er nichts gegen »Salat« hat,
            solange er vor Mayo trieft und zwischen zwei Scheiben Gummibrot gequetscht ist.
         

         Vor dem Gerichtsgebäude läuft Andrea an Ständen und Karren vorbei, auf denen alles
            Mögliche von Tüchern bis Hotdogs verkauft wird. Als sie auf die Tiefgarage zugeht,
            kreuzen zwei Obdachlose, ein Mann und eine Frau, ihren Weg. Automatisch tastet Lola
            ihre Tasche nach einer Waffe ab – eine Rasierklinge würde reichen.
         

         »Hey!«, ruft der Mann Andrea zu.

         »Hey!«, wiederholt die Frau an seiner Seite. Sie sind verdreckt und spindeldürr, wie
            alle Drogenwracks. Selbst bei den dreißig Grad tragen die beiden, vermutlich ein Paar,
            dicke Daunenmäntel, in denen ihr Klappergestell verschwindet.
         

         »Hey«, antwortet Andrea und bleibt stehen, weil die beiden ihr den Weg zur Tiefgarage
            verstellen. Sie sieht von ihrem Handy auf, tippt aber weiter auf dem Touchscreen.
         

         »Wir haben dich gestern gesehen«, sagt der Obdachlose. »Du hast ’n echt schickes Auto.«

         Jetzt sieht Hector zu Lola, und mit der verbundenen Hand tastet er ebenfalls nach
            einer Waffe, aber auch er ist unbewaffnet. Durch die Metalldetektoren des Gerichtsgebäudes
            wären sie bewaffnet nicht durchgekommen. In seinem Blick steht die Frage, ob sie eingreifen
            sollen, aber Lola hat den Eindruck, dass Andrea allein mit der Situation fertig wird.
         

         »Stimmt«, erwidert Andrea. »Ein Audi. Rot. Ich find ihn ja ein bisschen protzig, aber
            mein Mann wollte mich damit überraschen.«
         

         »Was macht’n dein Mann?«, fragt die Frau, und als Lola näher kommt, bemerkt sie den
            Geruch von Obdachlosigkeit – Zwiebel, Schweiß, Käse und Angst.
         

         »Er ist Psychiater«, sagt Andrea.

         »Echt?«, sagt die obdachlose Frau und Lola bemerkt ihren wehmütigen Blick, als ihre
            Augen von dem großen, durchgeknallten Junkie, mit dem sie ihre Zeit verbringt, zum
            blauen Himmel über ihr wandern.
         

         Andrea hält den beiden die Tüte mit den labbrigen Gerichts-Sandwiches hin. »Hier,
            was zu Mittag. Eiersalat.«
         

         Beide strecken die Hand aus, aber die Frau, kleiner und fixer, gewinnt.

         Als Andrea weiter zur Tiefgarage geht, bewegt sie sich langsamer, das Klappern auf
            dem Asphalt hört sich auf einmal unsicher an. Will sie wirklich, dass die Leute sie
            so sehen, ein wenig mitgenommen, ein wenig übermüdet? Hector und Lola sind allerdings
            die Einzigen an dieser Ecke des Platzes vorm Gerichtsgebäude. Die bunt durcheinandergewürfelten,
            marktschreierischen Verkaufsstände sind ein Stück weit entfernt.
         

         »Wir können ihr schlecht zum Auto folgen«, sagt Hector leise zu Lola. Es macht ihm
            nervös, dass außer ihm, seiner Schwester und der Frau keiner in der Nähe ist. Da wird
            Lola klar, dass Hector nicht weiß, warum sie Andrea verfolgen. Er kennt den Namen
            von Eldridge und weiß, dass die Staatsanwältin eine Akte zu ihm angelegt haben könnte,
            aber er weiß nicht, wie Lola an ihre Informationen kommen will. Wahrscheinlich denkt
            er, Lola will sie aus ihr rausprügeln, und das gefällt ihm nicht. Hector eignet sich
            ausgezeichnet für öden Kram – Entzugskliniken abtelefonieren, in einem Gerichtssaal
            die Zeit abhocken –, aber das eine Mal, als er seine Gewaltbereitschaft beweisen sollte,
            hat er versagt. Wenn Lola es für nötig hält, muss jeder der Crenshaw Six den Abzug
            drücken. Er weiß offenbar, dass er auf Bewährung ist und Lola ihm jederzeit den Marschbefehl
            geben könnte, und das macht ihn kribbelig.
         

         Zu seinem Glück verlangt Lola nicht von ihm, sich Andrea vorzuknöpfen. Andrea ist
            nicht der Gegner. Sie ist eine Informationsquelle. Lola braucht ihr Vertrauen. Sie
            denkt an die Aussage der Frau vor Gericht. Wer hat Ihnen das angetan? Er. Ihr Ehemann.

         »Schlag mich«, sagt Lola zu Hector.

         »Was?«

         »Du hast gehört, was ich gesagt hab.«

         »Du hast doch schon ein blaues Auge, Lola, und deine Backe ist total geschwollen –«

         »Ich hab gesagt, du sollst mich schlagen.« Lola spricht zwischen zusammengebissenen
            Zähnen, weil Andrea mit dem Profil zu ihnen am Aufzug der Tiefgarage stehen geblieben
            ist. Sie muss nur den Kopf ein bisschen drehen, dann kann sie Lola und Hector sehen.
            Wenn sie noch länger warten, wird sie in einer langsam zuckelnden Metallkabine und
            dann in einem roten Audi zu ihrem Psychiatergatten verschwinden.
         

         »Ich kann –« Hector zögert.

         Lola dreht sich ihm zu. »Das willst du nicht auch noch vergeigen.«

         Vor ihren Augen verwandelt sich der Ausdruck von Gekränktheit auf Hectors Gesicht
            in Zorn. Gut. Im nächsten Moment spürt sie, wie seine Faust auf ihre verletzte Wange
            trifft, angeschwollene Zellen unter den Knöcheln platzen.
         

         Lola lässt sich schreiend zu Boden fallen.

         »Hey!« Sie hört Andreas Stimme, die jetzt tiefer klingt, fast furchteinflößend.

         Aus wässrigen Augen sieht Lola Hector mit verschränkten Händen und die Füße hüftbreit
            über sich stehen.
         

         »Hector«, flüstert Lola ihm zu. Er beugt sich zu ihr. »Gut gemacht.« Hector neigt
            den Kopf in stummem Dank. Da hört Lola etwas Schweres auf den Asphalt plumpsen, dann
            das schnelle Klappern von Andreas Absätzen, als sie auf sie zu rennt. Die Staatsanwältin
            hat ihren Aktenkoffer neben dem Aufzug fallen gelassen. Mappen sind herausgerutscht.
         

         »Und jetzt?«

         »Der Aktenkoffer«, sagt Lola. »Eldridges Akte.« Hector nickt und will los, aber Lola
            hält ihn auf. »Noch mal. In den Bauch. Mit dem Fuß.«
         

         Hector tritt sie mit der Stahlkappe seines Stiefels, dann rennt er los.

         »Hey«, ruft Andrea wieder, laut und bestimmt, und Hector dreht ihr gehorsam den Kopf
            zu. Lolas kleiner Bruder, der ewige Soldat, sehnt sich nach Ordnung und Struktur,
            und genau das verkörpert Andrea. Außerdem ist sie klug. Sie bringt den Schläger dazu,
            ihr in die Augen zu sehen, so dass sie sich sein Gesicht einprägen kann. Lola wäre
            nicht überrascht, wenn ihr Bruder Andrea mit gesenktem Kopf um Entschuldigung bitten
            würde. Aber weil er Lolas Soldat ist und nicht Andreas, rennt er weiter.
         

         Andrea blickt ihm länger nach als nötig, und Lola spürt, wie sie sich dabei seine
            äußeren Merkmale einprägt: Größe, Gewicht, besondere Kennzeichen. Vielleicht war der
            zusätzliche Tritt in den Bauch zu viel, aber Hector hatte auf einen Befehl gewartet
            und sie hatte einen Grund gebraucht, warum er neben ihr stehen blieb. Außerdem ist es jetzt zu spät, denkt sie.
         

         »Alles in Ordnung?«, fragt Andrea und beugt sich vor, ohne auf den High Heels im Geringsten
            zu schwanken.
         

         »Ja«, sagt Lola. Sie spürt Andreas kleine, kräftige Hand in ihrem Rücken, die ihr
            beim Aufsetzen hilft.
         

         Als sie auf Augenhöhe sind, mustert Andrea Lolas Gesicht. Lola hätte sich gerne nach
            Hector umgesehen, ob er den Aktenkoffer nach der Mappe zu Eldridges Fall durchsucht,
            aber sie darf den Blick nicht von Andrea abwenden.
         

         »Himmel«, flüstert Andrea und berührt Lolas Gesicht: das blaue Auge, die geschwollene
            Wange. Lola stöhnt leise, halb aus Schmerz, halb genießt sie die Berührung der Fingerspitzen
            auf ihrer geplatzten Lippe. »War das … hat er das getan?«
         

         »Nein.« Lola schüttelt den Kopf und ist froh, dass es die Wahrheit ist.

         »Wenn Sie mehr als ein Mann in Ihrem Leben so behandelt, dann bewegen Sie sich eindeutig
            in den falschen Kreisen«, sagt Andrea.
         

         Stimmt, denkt Lola, auch wenn sie ihre Jungs nicht als die falschen Kreise bezeichnen würde.
            Wo sie lebt, gibt es nämlich keine anderen Kreise.
         

         »Er ist okay«, sagt Lola. Auch das stimmt. Sie ist gern ehrlich zu Andrea. Mit einem
            schnellen Blick über die Schulter der Staatsanwältin sieht sie, wie Hector sich eine
            Mappe schnappt, dann springt er über eine Betonmauer und verschwindet leise. Scheiße, denkt Lola. Er hat die ganze Mappe genommen, das merkt Andrea garantiert. Aber daran ist ganz allein Lola schuld. Ihre Anweisungen waren nicht genau genug.
         

         »Finden Sie es echt okay, wenn Sie jemand in einer öffentlichen Tiefgarage zusammenschlägt?
            Da möcht ich nicht wissen, was Sie hinter geschlossenen Türen für okay halten«, sagt
            Andrea.
         

         Lola will einwerfen, dass sie, vor allem mit Parkplätzen Pech hat.

         »Brauchen Sie einen Arzt?«, fragt Andrea.

         Lola schüttelt den Kopf. Auch das stimmt.

         »Wollen Sie Anzeige erstatten?«, fragt Andrea und es ist ihr anzuhören, dass sie weiß,
            Lola wird es nicht tun. Ein Stich durchfährt Lolas schmerzenden Bauch. Es tut ihr
            leid, Andrea enttäuschen zu müssen.
         

         »Ich überleg’s mir«, sagt Lola, eine glatte Lüge, aber sie hofft, dass sie sich dadurch
            ein Hintertürchen offenhält, falls sie Andrea noch mal braucht.
         

         Andrea drückt Lola ihre Visitenkarte in die Hand. Lolas Handfläche ist verschwitzt,
            die Karte bleibt kleben. Dass ihr Körper sie und ihr Pokerface verrät, nervt Lola.
            Genau wie diese ganze improvisierte Begegnung sie verunsichert. Sie schämt sich, die
            Frau zu hintergehen, ohne zu wissen, warum.
         

         »Rufen Sie mich an«, sagt Andrea. Ohne zu ergänzen: Wenn Sie Anzeige erstatten wollen.
            Oder: Wenn Sie reden wollen. Es ist ein Befehl.
         

         Als Lola langsam zu Hectors Auto geht, vorsichtig einen Fuß vor dem anderen, sieht
            sie die beiden Obdachlosen auf dem Platz vor dem Gericht. Reste von Eiersalat und
            Plastikfolie liegen wie ein kleiner Wall um sie herum. Dazwischen ein übriges Sandwich,
            und Lola denkt, dass die beiden wahrscheinlich nicht wussten, wie sie es aufteilen
            sollten.
         

         Lola will an dem schlafenden, stinkenden Paar vorbeigehen, als ihr Blick auf eine
            Visitenkarte zwischen dem Müll fällt. Sie macht einen Schritt, und in der Erwartung,
            dass es die gleiche Karte ist, die Andrea ihr gegeben hat, hebt sie sie auf.
         

         Als Lola die Karte umdreht, liest sie New Horizons Rehabilitation Facility und eine Adresse in Malibu. Dort hat Sergeant Bubba Sadie Perkins untergebracht.
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         Als Lola aus Hectors tiefergelegtem Schlitten steigt und zur Haustür geht, hat sie
            Eldridge Waterstons Akte unterm Arm. Sie ist längst nicht so dick, wie sie das bei
            L.A.s aufstrebendem Drogenbaron vermutet hätte. Sie fragt sich, wie lang es dauert, bis
            Andrea sie vermisst. Wird sie eine Verbindung herstellen zu diesem Bilderbuch-Pärchen
            aus der Tiefgarage, das sich in seiner Gewaltbeziehung häuslich eingerichtet hat?
            Oder wird Andrea sie sofort wieder vergessen, weil jemand wie Lola für Leute aus der
            Oberschicht einfach zu unwichtig ist? Einerseits ist es umso besser für die Crenshaw
            Six, wenn Andrea vergisst, dass es Lola überhaupt gibt. Andererseits will sie, dass
            Andrea die Verbindung herstellt und sie ausfindig macht.
         

         Lola hat die Mappe noch nicht geöffnet, sie braucht Ruhe, um die zusammengetragenen
            Informationen durchzugehen. Auf der Heimfahrt hat Hector geschwiegen, Lola hat die
            ganze Zeit sein Adrenalin gespürt. Auch wenn Hector es nie zugeben würde, wusste sie,
            dass ein Teil von ihm, dieser männliche, testosterongesteuerte Teil, einen Kick bekommen
            hat, als er ihr eine verpasst hat. Wenn er noch mit Amani zusammen ist, wird er sich
            jetzt mit ihr treffen, hat Lola beim Aussteigen gedacht, und hatte die Nase voll davon,
            die heimliche Freundin ihres Bruders nicht mögen zu dürfen. Wirklich schade. In einer
            anderen Welt würde Lola wahrscheinlich gerne mit Amani am Küchentisch sitzen und über
            Männer ablästern.
         

         Lola bleibt auf der Türmatte stehen und spürt eine Erhebung unter dem verschlissenen
            Rand. Auf der Matte, die Garcia gekauft hat, steht nicht Willkommen oder Tritt ein, bring Glück herein. Es ist nur das Bild einer schlafenden Katze darauf, die zusammengerollt auf einem
            Ofen liegt. Dabei kann Garcia Katzen nicht ausstehen. Er hat die Matte vier Wochen
            nach Kims Fehlgeburt besorgt, vier Wochen, nachdem sie ihre Familie verloren haben,
            und sechs Wochen, nachdem Lola Carlos umgebracht hat. Er hatte zugesehen, wie sie
            Kims Bruder zwischen die Augen geschossen hat, und sich dann vor ihr verbeugt. Es
            war klar, dass er danach nicht mehr mit Kim zusammenleben konnte. Der Autounfall war
            nicht beabsichtigt gewesen, klar, aber er brachte ihn dorthin, wo er hingehörte –
            zu Lola. Damals, vor drei Jahren, hatte Lola Garcia gefragt, warum er gerade diese
            Matte gekauft habe, und Garcia hatte gesagt, es sei die einzige im Laden gewesen und
            dass sie auf keinen Fall Blut ins Haus tragen durften. Er hatte sie aufgerollt und
            sie mit seinem Gewicht beschwert, damit sie liegen blieb. Dann waren er und Lola ins
            Haus gegangen und er war geblieben.
         

         Unter der Katzenmatte blitzt ein brauner Umschlag hervor. Offenbar hat ihn jemand
            persönlich vorbeigebracht, weil weder Adresse noch Absender draufstehen, nur »Garcia«
            ist quer drübergekritzelt. Genau wie Eldridges Mappe wird auch der Umschlag warten
            müssen, bis sie etwas Ruhe findet.
         

         Lola drückt die Tür auf und wird von einem Gefühl des Vertrauten und gleichzeitig
            Erdrückenden empfangen, das Frauen auf der ganzen Welt kennen, wenn sie nach einem
            langen Arbeitstag heimkommen und der Haushalt und ein Riesendurcheinander auf sie
            warten. Sie geht im Kopf durch, was sie tun muss – Abendessen vorbereiten, Lucys Bett
            frisch beziehen, sich überlegen, wie sie mit Hilfe der Informationen aus der Akte
            Eldridge Waterstons Organisation infiltrieren können. Irgendwo am Ende der To-do-Liste
            ist »Junkie-Mutter finden«, aber wenn die Liste auf Papier stehen würde, dann wäre
            dieser Punkt ganz klein geschrieben, etwas, das man auch bleiben lassen kann.
         

         Lola hört eine Frau lachen, ein gutturales Lachen, das üblicherweise von einem Zurückwerfen
            der Haare begleitet wird. Als sie in die Küche tritt, sitzt Kim Garcia gegenüber auf
            Lolas Stuhl. Lucy sitzt zwischen den beiden, ihre Hand in der von Kim. Lola hätte
            sich am liebsten auf Kim gestürzt und sie an den schwarzen Haaren aus dem Haus gezerrt.
            Auf dem Herd brutzelt etwas und Lola sieht zur Pfanne, ihrer Pfanne, schätzt, wie
            lange sie von der Tür zur Pfanne braucht und wie lange, bis die Pfanne in Kims Gesicht
            landet.
         

         »Lola«, sagt Garcia und springt auf, als hätte sie ihn beim Rammeln mit Kim erwischt
            und nicht am Tisch sitzend, die Hände brav vor sich.
         

         Lola reagiert nicht.

         »Kim«, sagt Garcia. »Ich muss mit Lola reden.«

         »Ganz kurz noch«, sagt Kim. »Halt still, Lucy.«

         Lola sieht, dass Kim Lucys Nägel anmalt, und da sagt sie endlich etwas, mit ruhiger
            Stimme, obwohl sie vor Wut kocht. »Nein.«
         

         »Was? Ach, Lola, kannst du mal den Herd ausstellen. Sonst verbrennt das Essen«, sagt
            Kim, als wäre sie diejenige, die in Lolas Küche die Befehle gibt.
         

         »Kim«, sagt Garcia, weil er weiß, worauf das zusteuert, und Kim nicht.

         »Ich bin doch fast fertig«, sagt Kim und Lola hört ein Jammern in ihrer Stimme. Lola
            weiß, dass auch Garcia es hört und dass es ihn abtörnt. Lola jammert nie. Sie muss
            den Mund nicht aufmachen, wenn ihr was nicht passt.
         

         »Du musst gehen«, sagt Garcia, Kim sieht zu ihm hoch und versteht endlich.

         Kim steht auf. »Es ist überhaupt nichts passiert, Lola.«

         »Ich pass auf, dass nichts anbrennt«, sagt Lola und deutet zum Herd. Dabei spricht
            sie in einem so zuvorkommenden Ton, dass Kim auf Zehenspitzen aus der Küche schleicht.
         

         Als Lola hört, wie die Haustür hinter Kim ins Schloss fällt, tritt sie zum Herd, dreht
            ihn ab, und dann schmeißt sie den gesamten Pfanneninhalt – eine fetttriefende Mischung
            aus Rindfleisch und Zwiebeln – in den Mülleimer.
         

         »Trägst du das bitte raus?«, fragt sie Garcia im selben zuvorkommenden Tonfall, schärfer
            als ein Skalpell, und Garcia nimmt den Müllbeutel und geht wortlos hinaus. Lola sieht
            ihm vom Küchenfenster aus zu, sieht, dass er sich langsam und mit hängendem Kopf wie
            ein verwundetes Tier dahinschleppt.
         

         »Lola.« Es ist Lucy, ungewohnt laut und bestimmt.

         »Was ist denn, Schätzchen?«, sagt Lola und ihre Stimme verliert die aufgesetzte Höflichkeit,
            als sie sich vor das Mädchen kniet.
         

         »Ich mag den Nagellack nicht«, sagt Lucy, und das sind mehr Worte, als Lola je auf
            einmal aus dem Mund des Mädchens gehört hat. Lola gefällt der bestimmte Ton und am
            liebsten hätte sie Lucy gesagt, dass sie immer so sprechen soll, dass sie immer wissen
            soll, was sie will, und so handeln.
         

         Stattdessen nimmt Lola den Nagellackentferner und einen der Wattebäusche, die Kim
            auf dem Küchentisch hinterlassen hat. Die blöde Kuh kann nicht mal richtig Nägel lackieren, denkt Lola, als sie das helle Rot von Lucys kleinen, eckigen Nägeln wischt.
         

         Als Garcia von der Mülltonne zurückkehrt, sind alle Nägel sauber.

         »Kim ist zufällig vorbeigekommen. Ich hatte keine Ahnung«, sagt Garcia vorsichtig.

         Lola weiß, dass Garcia die Wahrheit sagt. Sie kennt solche Frauen, die unangekündigt
            vorbeischauen, ein hüftvergoldendes Abendessen zubereiten, auf dein Kind aufpassen
            und sich an deinem Küchentisch breitmachen, als würde er ihnen gehören.
         

         »Verstehe«, sagt Lola und meint es so.

         »Sie ist eine Nervensäge«, sagt Garcia.

         »Verstehe«, sagt Lola noch mal, damit er weiß, dass es sie nicht interessiert, wie
            er Kim findet. Lola reicht zu wissen, dass Kim es bei ihrem Mann versucht hat.
         

         »Und ihre Empanadas haben mir auch nie geschmeckt«, sagt Garcia leise.

         »Ich hab eine Akte über den Typ«, sagte Lola. Sie will vor Lucy keine Namen nennen.
            Niemand soll auf die Idee kommen, das Mädchen habe Informationen, die er mit größeren,
            gemeineren Werkzeugen aus ihr herausbringen könnte, als die, die Kim für Lucys Maniküre
            verwendet hat.
         

         »Woher?«, fragt Garcia, dann sieht er sie das erste Mal richtig an. »Hat dich noch
            mal einer zusammengeschlagen?«
         

         Lola wirft ihm einen warnenden Blick zu, aber zu spät. Lucy sieht zu ihr hoch, sieht
            die dicke Backe und die zwei Veilchen. Kurz wundert sich Lola, dass Lucy heute Morgen
            nichts bemerkt hat, aber dann fällt ihr mit einem Stich ins Herz ein, dass Lucys Mutter
            gekommen war und ihre Tochter hoffen ließ, dass Mütter sich ändern können. Lola hatte
            Lucys freudiger Erregung mit einem kleinen Vortrag einen Dämpfer verpassen wollen,
            etwa dass man keinen klapprigen alten Chevy gegen einen Escalade tauschen kann. Aber
            Lola kennt sich mit Autos nicht aus, und außerdem sollte Lucy wenigstens einen Morgen
            genießen, bevor sie ihr in kleinen Dosen die Wahrheit über das Leben einflößt.
         

         »Lola«, sagt Lucy leise und streckt zwei Finger aus, um sie auf Lucys geschwollene
            Wange zu drücken. Lola ignoriert den Schmerz, damit Lucy über die Spuren der Gewalt
            streichen kann. »Wer hat das gemacht?«, fragt Lucy in einem Ton, der einem stinksauren
            Freund, der seine Freundin rächen will, gut stehen würde.
         

         Lola will dem Mädchen nun allerdings keine Dosis von ihrem eigenen Leben verabreichen –
            weißt du, Lucy, manchmal baut man Riesenmist und dann muss man seinen Stolz schlucken
                  und sich eine verpassen lassen. Lucy soll nicht denken, dass Lolas Leben der Norm entspricht.
         

         Irgendwann mal, denkt Lola, aber nicht heute. Der heutige Tag ist für Illusionen reserviert,
            die tröstende Salbe, die man auf eine Wunde streicht, nicht damit sie weggeht, sondern
            damit man sie vergisst.
         

         »Ich bin hingefallen«, sagt Lola. »High Heels und Treppen. Schlechte Kombi.« Lola
            zwingt sich, das Mädchen anzulächeln, und Lucy erwidert das Lächeln, aber ihr kleiner
            runder Mund zieht sich nur an einer Seite nach oben. Lucy glaubt ihr nicht, aber sie
            wird auch nicht widersprechen.
         

         »Bist du müde?«, fragt Lola. Sie und Garcia müssen sich diese Eldridge-Mappe vornehmen,
            allein.
         

         Es bleiben ihnen nur noch sechs Tage, um die Organisation von Eldridge zu infiltrieren.
            Bei dem Gedanken wird Lola nervös, aber eher so als wäre das eine tolle Chance. Eldridge
            Waterston kennenlernen. Irgendwo in ihrem Inneren bewundert sie diesen geschniegelten
            Weißen, der sich mit den blutrünstigen Leuten vom Kartell anlegt. Wenn Eldridge Waterston
            das Kartell aus Lolas Viertel vertreiben könnte, würde sie nicht bloß den Drogenhandel
            kontrollieren, sondern auch die Drogengewalt, die Drogentoten. Sie könnte nach eigenen,
            gerechten Maßstäben über ein kleines Reich herrschen, und nur darum geht es ihr. Von
            Autonomie kann bisher im Ghetto keine Rede sein. Man arbeitet für oder gegen das Kartell
            oder man versucht unter dem Radar zu bleiben.
         

         Lucy drückt Lola einen Kuss auf die geschwollene Wange und sagt: »Jetzt tut’s nicht
            mehr weh. Bestimmt.«
         

         Lola zieht Lucy ein wenig näher an sich heran und flüstert in ihre immer noch strohigen
            Haare, obwohl Lola sie täglich wäscht und die Kleine mit Vitaminen vollstopft. »Geh
            schön ins Bett. Du hast ja schon die Schlafläuse.« Das hat Veronica früher immer zu
            ihr gesagt, Maria hat ihren Kindern nie zärtlich gute Nacht gewünscht. Als Lola diesen
            Satz vor vielen Jahren zum ersten Mal gehört hat, hat sie Veronica gebeten, ihr den
            Haushaltsreiniger zu bringen, damit sie die Schlafläuse wegmachen kann. Aber Lucy
            sagt nur ernst: »Mach ich«, und dann tappt sie leise davon.
         

         Lola sieht auf. Garcia hat den Nagellackentferner und das Maniküreset weggebracht
            und den Inhalt der Mappe auf dem Küchentisch ausgebreitet. Damit sind die Spuren von
            Kims Besuch ausgelöscht. Der Tisch ist wieder Lolas Domäne, wo sie isst, Geschäfte
            macht und sich gelegentlich mit Garcia vergnügt, wenn sie es die paar Schritte ins
            Schlafzimmer nicht schaffen.
         

         »Seine Frau heißt Amanda, kurz Mandy«, sagt Garcia und starrt angestrengt auf die
            Schrift, die von Andrea stammen muss. »Siebenunddreißig.«
         

         »Eldridge?«

         »Die Frau.«

         »Wie alt ist Eldridge?«, fragt Lola. Sie vergleicht gern, was sie und andere in ihrem
            Alter in derselben Branche oder einer anderen erreicht haben.
         

         »Dreißig«, sagt Garcia, und sofort ist Lola der unbekannte Drogenbaron sympathisch,
            weil er eine ältere Frau liebt.
         

         »Betrügt er seine Frau?«

         »Steht nichts von da.«

         Lola blättert weiter, bis sie wieder auf ein paar Seiten stößt, die Andrea mit ihrer
            krakeligen Handschrift vollgeschrieben hat. Sie sucht die Abschnitte, in denen es
            um Eldridges Privatleben geht, und liest Teile daraus vor. »Aufmerksamer Ehemann«,
            »Betrügt seine Frau nicht«, »Kommt jeden Abend zum Abendessen heim. Sechs Uhr, sonst
            wird Mandy sauer.« Lola kichert bei der Vorstellung, wie diese ältere Frau, die einzige,
            die sich das erlauben kann, mit einem Kochlöffel oder einem Steakmesser vor Eldridge
            Waterstons Nase rumfuchtelt und ihn zwingt, ihr zu sagen, wo er gewesen ist. »Mag
            Hunde«, steht da weiter, noch ein Positivpunkt auf der Liste, die Lola im Kopf für
            ihn angelegt hat. »Ein Sohn, Henry, zehn Monate.« Gott sei Dank, oder wer da im Himmel
            das Zepter schwingt, hatte Eldridge nicht das Bedürfnis, seinen Vornamen weiterzuvererben –
            immerhin heißt er selbst offiziell Eldridge Waterston III.
         

         »Wie sollen wir’s machen?«, fragt Garcia. »Der Typ weiß doch, dass wir für die andere
            Seite arbeiten.«
         

         »Warum? Weil wir Latinos sind?«

         »Ja«, sagt Garcia. Er hat recht. Lola weiß noch keine Antwort auf seine Frage. Sie
            hat überlegt, sich mit spanischem Akzent bei Eldridge als Putzfrau vorzustellen, aber
            dann würde sie Klos putzen und Bettwäsche wechseln müssen, und sie war noch nie ein
            Fan von den Körperflüssigkeiten anderer Leute. Außerdem wäre Mandy ihre Chefin und
            nicht Eldridge, und Lola will bei diesem Spiel am Jungstisch sitzen.
         

         Der Boss von Los Liones will, dass sie Eldridges Lager findet. Nicht das Gras-Tütchen
            im Gefrierschrank, auf dem »Oregano« steht, sondern die Heroinbeutel, die in einem
            Versteck bis an die Decke gestapelt sind. Aber der Auftrag lautet nicht, das Zeug
            zu klauen – dazu würden ihr auch die Leute fehlen. Zum Aufspüren des Lagers braucht
            man Köpfchen, zum Stehlen reicht es, wenn man mehr Feuerkraft als die andere Seite
            hat.
         

         Um Lola in Ruhe nachdenken zu lassen, zieht Garcia den Umschlag hervor, auf dem in
            dicken Lettern sein Name geschrieben ist. Lola hatte ihn selbst öffnen wollen, aber
            Kim war ihr dazwischengefunkt.
         

         »Was ist das?«, fragt Garcia.

         »Lag vor der Tür«, sagt Lola.

         Garcia öffnet ihn und zieht ein einzelnes Blatt Papier heraus. Darauf sind aus Zeitschriften
            ausgeschnittene Buchstaben in unterschiedlichen Größen und Farben aufgeklebt.
         

         Laut liest sie vor: »Wir wissen, dass du es warst. Jetzt haben wir sie.«

         »Hä?«, sagt Garcia. »Was soll ich gewesen sein?«

         Lola denkt unwillkürlich an das Lagerhaus, wo sie Darrels Freundin Mila gegenübergesessen
            und sie in Sicherheit gewiegt hatte, so dass sie ihren Tod nicht kommen sah. Sie denkt
            an den Picknicktisch mit Milas drapierter Leiche und fragt sich, was Garcia tun würde,
            wenn ihr das jemand antäte.
         

         Er würde ausflippen, und genau das hat Darrel King offenbar getan. Lola weiß nicht,
            wie er auf die Crenshaw Six kam, aber sie verspürt eine seltsame Genugtuung, dass
            er keinen blassen Schimmer hat, wer deren wahrer Boss ist.
         

         Lola dreht das Blatt um, weil die Buchstaben so groß sind, dass der Text nicht auf
            eine Seite passt. Sie liest den Rest auf der Rückseite. »Zwei Millionen Dollar bis
            nächsten Freitag. Oder sie stirbt.« Darrel King hat ihr dieselbe Deadline gegeben wie das Kartell.
         

         »Ein Erpresserbrief«, sagt Lola laut. »Von Darrel King.«

         Garcia denkt kurz nach, dann fragt er: »Wer ist sie?«

         Lola muss nicht lange überlegen: »Meine Mutter.«
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         Garcia hatte mit ihr über den Erpresserbrief reden wollen. Wie hatte Darrel King ihn
            gefunden? Garcia hatte geredet und geredet, während Lola ihm gegenüber am Küchentisch
            saß und schwieg. Sie dachte ans Abendessen und den Herd, an dem Kim ihr verdammt ungesundes
            Rindfleisch mit Zwiebeln gebraten hatte, als wäre es ihrer. Es stank immer noch nach
            dem Fett.
         

         Als Lola aufgestanden und frische Zutaten aus dem Kühlschrank geholt hatte – mageres
            Putenhackfleisch, Paprikaschoten, Tomaten –, war auch Garcia verstummt. Lola wusste,
            was er fragen wollte, aber die Worte kamen ihm klugerweise nicht über die Lippen –
            Willst du deine Mutter nicht retten? Für Garcia ist das eine einfache Frage. Seine Mutter hat vor zehn Jahren ihre Zelte
            in Huntington Park abgebrochen. Jetzt lebt sie in Santa Fe, spielt Bingo und löchert
            Garcia, wann er aus Lola endlich eine ehrbare Frau macht. Vom Ghetto aus betrachtet,
            könnte Santa Fe genauso gut in der Schweiz liegen. Lola wiederum ist unantastbar,
            weil Garcia sie ständig im Auge hat, also hat sich Darrel geschnappt, was er kriegen
            konnte und Garcia etwas bedeutet.
         

         Nur hat Darrel sich geirrt darin, wer der Boss der Crenshaw Six ist. Über mehrere
            Tage hat er nicht rausgefunden, welche Gang für Milas Tod verantwortlich ist. Und
            er hat den einen Menschen in Lolas Leben entführt, für den sie keine Kugel riskieren
            würde. Kein Wunder, dass Darrel nicht übers mittlere Management rauskommt, hat Lola
            gedacht. Sie war überzeugt, ihre Mutter zurückkriegen zu können, ohne einen einzigen
            Dollar zu zahlen. Hätte Eldridge Waterston ihre Mutter geschnappt, wäre sie weniger
            sicher. Aber Eldridge Waterston weiß wahrscheinlich auch, dass man nicht aus einem
            Gefühl heraus handeln und den Nächstbesten entführen soll, sondern warten, bis man
            den Gegner an seiner Achillesferse erwischt.
         

         Lola hatte keine Lust, wegen ihrer Mutter in den Krieg zu ziehen. Das sparte sie sich
            lieber für Wichtigeres auf, und gestern Abend, als sie am Herd stand, ein kaltes Bier
            trank und Hackfleisch briet, spürte sie, wie Frieden über sie kam, und der kam daher,
            dass ihre Mutter gerade Darrel Kings Problem war.
         

         Jetzt, auf dem Beifahrersitz von Hectors Auto, fühlt Lola, wie die Ungeduld an ihr
            nagt. Hector hat das Auto hundert Meter von Eldridge Waterstons Haustür entfernt abgestellt.
            Garcia und Marcos parken in der Parallelstraße, so dass sie Eldridge folgen können,
            wenn Hector und Lola ihn verlieren. Lucy wurde in Valentines Obhut zurückgelassen.
            Warum ist sie dann so unruhig? Bisher ist diese Observation noch ziemlich langweilig.
         

         Lola fragt sich, ob die Ruhelosigkeit, die sie wie ein Jucken befallen hat, daher
            kommt, dass ihre Mutter entführt wurde – was sie Hector bisher lieber verschwiegen
            hat –, oder dass sie hier, in der Westside rumsitzt, inmitten dieser Millionärshütten
            mit den von hart arbeitenden braven Bürgern und Exknackis aus ihrem Viertel manikürten
            Rasenflächen. Wie kommt es, denkt Lola, dass jemand aus dem Ghetto erst dann das Gefühl
            hat, in Westside sein zu dürfen, wenn er seine Arbeitskraft gegen einen erbärmlichen
            Stundenlohn verkauft?
         

         Aber es ist nicht die Westside, derentwegen sie sich Gedanken macht. Es ist das, was
            sie sich gestern Abend nicht eingestehen wollte, als sie ihren Herd wieder in Beschlag
            nahm. Maria war nämlich nicht nur entführt worden, auch alles von Wert, was sie in
            ihrem beschissenen Leben angesammelt hat, war aus ihrer Wohnung verschwunden.
         

         Vielleicht war ihre Mutter noch nicht wieder rückfällig geworden, als Darrel King
            sie sich gegriffen hat, aber Lola ist überzeugt, dass sie auf dem direkten Weg war.
         

         »Hunger?«, fragt Hector sie in dem Moment.

         »Nein«, sagt Lola und Hector wendet den Blick von Eldridges Milchglastür zu Lola.
            Lola bemerkt ihren Fehler – sie hat immer Hunger. »Ja. Ich will ihn nur nicht verpassen.«
         

         »Keine Sorge. Ich geh.«

         »Okay«, sagt Lola zu schnell, weil die Aussicht, dass Hector kurz weg ist, sie augenblicklich
            entspannt. Scheiße. Scheiß auf Darrel King und seine lächerliche Entführungsidee aus
            dem Handbuch fürs mittlere Management. Selbst wenn Lola ihm die zwei Millionen in
            cash, die sie nicht hat, übergeben wollte, weiß sie, dass die meisten Kidnapper ihre
            Opfer nicht lebend freilassen. Sie versucht, sich weiszumachen, dass es auch zum Schutz
            ihrer Mutter ist, wenn sie hier rumsitzt und nichts für ihre Rettung tut.
         

         »Alles okay mit dir?«, fragt Hector.

         »Ja«, sagt Lola und atmet tief aus, als er die Fahrertür schließt. Sie hat nie verstanden,
            warum es für Hector immer noch so wichtig ist, dass Maria seine Mutter ist. Biologisch
            gesehen, ja. Aber aufgezogen hat Lola ihn, verdammt noch mal. Lola hat seine Kotze
            aufgewischt, hat ihn ins Bett gebracht, ihm Gutenachtgeschichten vorgelesen und mit
            praktisch keinem Geld gut ernährt. Sie hat ihm mit dem Fleischermesser was fürs Leben
            beigebracht. Will sie ihrer Mutter nicht helfen, weil sie eifersüchtig auf sie ist?
         

         Hör auf mit der Spekuliererei. Weiberkram.

         Die Milchglastür öffnet sich und eine Frau kommt raus. Sie hat lockige kastanienbraune
            Haare und eine Nase, die für ihr schmales Gesicht ein bisschen zu groß ist. Sie ist
            zwar dünn, hat aber eine weibliche Figur mit Hüften und Busen, nur der Hintern in
            einer Kombination aus Alter und Magerkost ist flach und hängt leicht. Sie versteckt
            ihre Macken nicht, so als würde sie drauf scheißen. Lola empfindet sofort Respekt
            für die Frau. Das muss Mandy sein, Eldridges Ehefrau. Kein Wunder, dass er sie geheiratet
            hat.
         

         Eine Sekunde später tritt auch Eldridge aus der Tür und schließt hinter sich ab. Wenn
            er davorsteht, sehen Haus und Haustür gleich bescheidener aus. Er ist größer als Mandy,
            breitschultrig und fit, die blonden Haare sind akkurat geschnitten, das Gesicht glattrasiert.
            Er trägt einen Kindersitz auf dem Arm und Lola sieht ein dickes, lächelndes flachsköpfiges
            Baby, das darin liegt.
         

         »Hast du deinen Schlüssel?«, hört Lola Mandy ihren Mann fragen.

         »Yeah«, sagt Eldridge mit einem Lächeln in der Stimme, so als fände der Drogenbaron
            es toll, dass seine Frau seine Fähigkeit anzweifelt, an den Schlüssel zu denken. Weiß
            Mandy, dass ihr Mann vor der Nase des Kartells Designer-Heroin aus Afghanistan dealt?
            Würde sie dann tatsächlich an seiner Fähigkeit zweifeln, sowohl an das Baby als auch
            den Schlüssel zu denken?
         

         »Brieftasche?«

         »Yeah«, sagt Eldridge und beugt sich über den Kindersitz, um das Baby mit einer Grimasse
            zum Lachen zu bringen.
         

         »Und heute Abend …«, setzt Mandy an, während sie auf dem Beifahrersitz Platz nimmt.

         »… um sieben kommen Lars und Amelia.« Eldridge schließt die Tür auf Mandys Seite,
            bevor er den Kindersitz in dem bulligen Mercedes-SUV anschnallt.
         

         Sie fahren los. Lola hat keine Zeit, sich zu fragen, wo Hector mit dem Essen bleibt.
            Sie schiebt sich auf den Fahrersitz und dreht den Zündschlüssel. Als sie aus der Parklücke
            stößt, hört sie einen dumpfen Knall auf dem Autodach und bremst. Hector springt rein,
            fettfleckige Papiertüten in der Hand.
         

         »Burger«, sagt er und Lola drückt das Gas durch.

         Lola weiß, dass Eldridge seine Frau und sein Baby nicht zu dem millionenschweren Heroinversteck
            fährt. Sie ist neugierig – wohin will ein Drogenbaron mit seiner Familie an einem
            Samstagnachmittag? An den Strand? Zu so einem komischen Brunch?
         

         Weder noch stellt sich heraus. Zwanzig Minuten später blinkt Lola rechts, um vom Venice
            Boulevard auf eine kopfsteingepflasterte Straße mit gebührenpflichtigem Parkplatz
            einzubiegen. Fußgänger auf dem Weg vom H. D.  Buttercup zum Room & Board kreuzen die Straße. Father’s Office, die Bar gegenüber
            dem Parkplatz, ist gesteckt voll mit Leuten im Freizeitdress – Männer in Jeans und
            Button-down-Hemden, Frauen in engen Jeans, fließenden Oberteilen und High Heels. Lola
            fragt sich, wie sie mit den High Heels auf dem Kopfsteinpflaster gehen können. In
            ihren Pumas hätte sie kein Problem damit.
         

         »Was ist das denn?«, fragt Hector.

         Angesichts der Massen von Gutverdienern, die ihren Nachwuchs zu ihren Nobel-SUVs schleifen und die zappelnden Kleinen in Kindersitze schnallen, fällt ihr keine vernünftige
            Erklärung ein. Über ihrem Kopf blinken nur Fragezeichen. »Sieht aus wie … Möbelgeschäfte?«
         

         Als sie aussteigen und in sicherer Entfernung Eldridge, Mandy und dem Baby folgen,
            deutet Hector auf ein Schild. »Da steht, dass das Helms Bakery District ist. Aber
            da ist überhaupt keine Bäckerei.«
         

         Lola schnüffelt, ob sie süßen, buttrigen Teig riecht. Aber es liegt nur der Geruch
            nach Grillfleisch und süßen Zwiebeln aus Father’s Office in der Luft. Sie hört, wie
            ein Kellner einem Gast erklärt, dass sie den Spezialburger nicht ohne Zwiebeln machen
            können. Nein, die lassen sich nicht ersetzen. Muss Spaß machen, denkt Lola, sich einem Kunden gegenüber wie ein Arschloch zu verhalten. Sie fragt sich, ob ein Teil des Reizes der Bar für dieses reiche Pack darin besteht,
            sich wie Idioten behandeln zu lassen. Muss was völlig Neues für sie sein.
         

         Eldridge hält Mandy mit dem Baby die Tür zum Room & Board auf.

         »Was machen wir jetzt?«, fragt Hector. »Warten wir draußen?«

         Damit hat Hector die erste und wichtigste Regel einer Observation genannt – warten.
            Geh nicht aufs Klo. Pinkel in deinen To-go-Becher. Aber Lola will wissen, was zum
            Teufel Eldridge Waterston in einem Möbelladen will.
         

         »Wir gehen rein«, sagt Lola und stößt die Tür auf.

         In dem riesigen hohen Raum breitet sich ein wahres Meer von Möbeln aus, die zu Zimmern
            zusammengestellt und hindekoriert sind. Ein Puppenhaus, das zum Vater-Mutter-Kind-Spielen
            einlädt. Mandy schiebt den Kinderwagen gerade mitten durch eine fünfköpfige Familie
            in Polo-Shirts und Chinos, zwei Schritte hinter ihr läuft Eldridge. Sie quetscht sich
            an Leibern vorbei, ohne langsamer zu werden oder gar stehen zu bleiben und sich zu
            entschuldigen, wenn sie mal wieder auf einen Zeh tritt. Selbst Lola würde sich entschuldigen,
            aber sie vermutet, dass um Entschuldigung bitten nichts damit zu tun hat, ob man ein
            guter Mensch ist oder nicht. Es mag von Manieren zeugen, aber zwischen Manieren und
            Moral besteht ein Unterschied.
         

         »Schau dir das an«, sagt Hector und deutet auf ein Kinderzimmer mitten im Laden –
            Stockbetten, rotgelbgestreifte Bettwäsche und passende Schreibtische und Schränke.
            Room & Board hat diese Wohlfühloase für Geschwister designt. In so einem geschlechtsneutralen
            Zimmer hätten auch sie und Hector sich wohlgefühlt. Stattdessen haben sie sich ein
            riesiges Ecksofa geteilt, auf dessen langem Schenkel Lola geschlafen hat, bis Hector
            größer war als sie. Dann haben sie getauscht. Als Maria das Sofa versetzt hat, sind
            sie auf den Fußboden umgezogen.
         

         »Nett«, sagt Lola jetzt.

         »Hast du was von ihr gehört?«, fragt Hector. Er muss auch an das Sofa und an Maria
            gedacht haben.
         

         Lola schüttelt den Kopf. Das stimmt in gewisser Weise auch. Sie hat was von Darrel
            King gehört, nicht von Maria, aber ihr ist klar, dass das reine Wortklauberei ist.
         

         Lola hat etwas erblickt. Ein kleiner grüner Fleck, der auftaucht und verschwindet
            und sich schneller als der Rest der gutgelaunten Käuferschaft bewegt.
         

         Es ist Andrea, die Staatsanwältin, leger in Jeans, die bei der Passform nicht billig
            gewesen sein können, und dunkelgrünem Baumwollpulli. Die Haare hat sie zu einem straffen
            Pferdeschwanz gebunden, in dem jedes Härchen seinen Platz hat. Sie hat einen Mann
            dabei. Er überragt sie um einiges, hat dunkle Haare, eine Brille und ein kariertes
            Hemd mit Button-down-Kragen. Der Psychiater. Was tun die beiden hier, zur selben Zeit
            wie Eldridge Waterston? Lola erinnert sich an die New-Horizons-Visitenkarte, die sie zwischen dem Sandwichmüll des obdachlosen Junkie-Paars gefunden
            hat. Sadies Entzugsklinik. Sadie, der Kurier von Eldridge Waterston. Wie hängt das
            alles zusammen?
         

         »Was jetzt?«, fragt Hector. Er kratzt seinen geschienten Finger, hört aber sofort
            auf, als er bemerkt, dass Lola darauf starrt und den Blick nicht davon abwenden kann.
            Hector hat Andrea nicht bemerkt, weil er Eldridge nicht aus den Augen lässt, wie man
            es beim Observieren ja auch machen soll. Der Drogenbaron bewundert gerade einen Stahlesstisch,
            den Mandy ihm zeigt.
         

         Ich weiß nicht, will Lola Hector sagen. Andrea folgen. Weiter Eldridge folgen. Maria finden und
            das Lösegeld zahlen oder Hector die frohe Kunde überbringen, dass ihre Mutter möglicherweise
            nicht rückfällig geworden ist – sondern nur entführt wurde. Lola muss kurz durchschnaufen
            und sich den Befehl des dicken Mannes ins Gedächtnis rufen. Innerhalb einer Woche
            die Organisation von Eldridge Waterston infiltrieren. Sie muss Eldridge dazu bringen,
            den Crenshaw Six so weit zu trauen, dass er ihnen sein Drogenversteck verrät.
         

         Lola sieht, wie Eldridge lächelnd das Kaufvorhaben seiner Frau abnickt, weil er froh
            ist, einen Samstag mit ihr zu verbringen. Sie erinnert sich an seinen respektvollen
            Ton, als er auf Mandys Frage nach dem Autoschlüssel und der Brieftasche antwortete.
            Im Moment sieht Mandy wie eine Hausfrau aus, die zu viel Zeit hat und sich vor allem
            mit Essenseinladungen und Esstischen zum Originalpreis vergnügt, denkt Lola, aber
            Eldridge behandelt sie wie seinesgleichen.
         

         Lola hatte gedacht, dass sie Jorge oder Hector zu ihm schicken müsste. Aber jetzt
            weiß sie, dass sie selbst gehen kann.
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         An diesem Abend zählt Lola das Drogengeld, das sie und Garcia unter den Schlafzimmerdielen
            aufbewahren. Seltsam, dass sich schmutziges Geld genauso sauber und frisch anfühlt
            wie der gestärkte Bezug eines Hotelbetts – das hat Lola zumindest von den braven Frauen
            in ihrer Nachbarschaft gehört, die als Zimmermädchen arbeiten. Lola überlegt seit
            längerem, ob sie zur Geldwäsche einen Laden kaufen soll – ein Nagelstudio oder eine
            Autowaschanlage –, aber das ganze Viertel wird reden, wenn Lola Vasquez sich als Geschäftsfrau
            versucht und anderer Leute Fingernägel oder Autos zum Blinken bringt. Alle halten
            Garcia für einen Schmalspur-Dealer, der genug Geld verdient, um alle ein, zwei Wochen
            sein Auto waschen und seinem Mädchen die Nägel machen zu lassen, aber nicht, um den
            ganzen Laden zu kaufen. Sobald er das tut, würden die Leute Schlange stehen und ihm
            die Treue schwören, ihn um Arbeit und Gefälligkeiten bitten und darum, jedes ihrer
            beschissenen Probleme zu lösen.
         

         Lola hat nichts dagegen, den Nachbarn zu helfen. Das Kartell mag das Viertel kontrollieren,
            aber Lola kennt die Menschen hier – sie weiß, was sie gern essen, wie ihre Finanzen
            aussehen, wer aus der Familie im Gefängnis ist und wer draußen, aber so viel Mist
            baut, dass er bald wieder drin landet. Nein, denkt Lola beim Zählen, sie hat nichts
            dagegen, ihren Nachbarn zu helfen, aber sie will, dass sie ihr die Treue schwören.
         

         Vielleicht hat sie einfach keine Lust mehr, aus dem Dunkeln heraus zu operieren. Allerdings
            wird Kim, sobald Lola aus dem Schatten tritt, klar sein, dass sie ihren Bruder umgebracht
            hat. Davon ist Lola überzeugt, auch wenn sie es nicht genau erklären kann. Kim wird
            wissen, dass Lola mehr wollte und Carlos ihr nicht mehr geben konnte als Designerklamotten
            und einen Pfannenheber. Kim wird wissen, dass nicht nur Carlos der Boss sein wollte,
            sondern auch Lola. Und dann wird Lola in den Knast wandern.
         

         Dann denkt sie daran, dass sie vielleicht nur noch ein paar Tage zu leben hat, und
            weiß, dass es Schlimmeres als den Knast gibt. Aber vielleicht hat sie wirklich bloß
            keine Lust mehr, Männern zu gehorchen. Nur hat hier in Huntington Park und South Central
            das Kartell das Sagen, da gibt es keinen Raum für Freiheit, das ist Lola klar. Trotzdem.
         

         »Lola?« Lucys helles Stimmchen unterbricht Lolas Gedankengänge. Lucy sieht auf das
            Geld, sieht auf Lolas angespanntes Gesicht. »Hast du dich jetzt wegen mir verzählt?«
         

         »Nein«, lügt Lola.

         »Ich kann dir helfen.«

         »Kannst du denn zählen?«

         »Ja«, sagt Lucy und will ein Bündel Scheine nehmen. Lola hätte am liebsten den Arm
            ausgestreckt und Lucy das Geld aus der Hand gerissen, aber sie will das Mädchen nicht
            enttäuschen, das konzentriert auf seiner Unterlippe kaut, als es zu zählen beginnt.
            »Eins, zwei, drei …«
         

         Lucy zählt bis zehn, dann fängt sie wieder bei eins an.

         »Weißt du, was nach zehn kommt?«, fragt Lola.

         »Eins.«

         Lola bringt es nicht fertig, Lucy zu widersprechen, die sie in Erwartung eines Lobs
            ansieht.
         

         »Hast du schon mal von der Zahl elf gehört?«

         »Ja«, sagt Lucy. »Im Laden.«

         Mamacita’s. Lola muss daran denken, dass Rosie Amaro zwischen dem nächsten Schuss
            und dem nächsten Schwanz Zeit gefunden hatte, ihre Tochter zu suchen, nicht aber Lucys
            On-off-Babysitter, die Amaros. Dank Lola wird in den nächsten Wochen keiner Lust haben,
            in ihrem Laden Tacos zu kaufen. Sollte die Flaute den beiden nicht genug freie Zeit
            verschaffen, sich ein bisschen um ihre Enkelin zu kümmern?
         

         »Elf, zwölf, dreizehn …« Lola kramt einen Zettel hervor, findet aber keinen Stift.
            Sie nimmt einen Lippenstift vom Schminktisch und fängt an zu schreiben. Die blutroten
            Ziffern sehen aus wie der Countdown für einen Mord. Im Chor sagen Lucy und Lola die
            Zahlen bis zwanzig auf, kichern, wenn sie sich verzählen, und klatschen in die Hände,
            als sie fertig sind.
         

         »Lola«, unterbricht Garcia sie. Lola hört die Rüge in seiner Stimme. Lucy offenbar
            auch, weil sie verstummt und ihren Kopf unter Lolas Arm versteckt.
         

         »Ja?«, sagt Lola und lässt ein Lass uns bloß in Ruhe anklingen. Sein Ton passt ihr nicht, der gute Familienvater will die Steuer machen,
            Wichtiges erledigen, während Mutter und Tochter wieder mal im Nebenzimmer rumjuxen.
            Nicht, dass Lola auch nur den Hauch einer Ahnung vom guten Vater und der albernen
            Mutter hätte. Sie weiß nur, dass sie hart daran gearbeitet hat, bis Lucy so weit war,
            allein mit Garcia in einem Zimmer zu bleiben, und jetzt macht er es wieder kaputt.
         

         Garcia bemerkt ihre Genervtheit und fragt in freundlicherem Ton: »Solltest du das
            … wirklich tun?«
         

         »Lucy Zählen beibringen?«

         »Mit … Geld«, sagt Garcia und Lola weiß, was er eigentlich sagen will. Mit Drogengeld.

         »War halt grad zur Hand«, sagt Lola.

         In diesem Moment trottet Valentine zu Lucy und leckt dem Mädchen einmal übers Gesicht.
            Mit ruhiger Stimme sagt Lola: »Lucy, magst du Valentine bitte ihr Fressen geben? Scheint,
            sie hat Hunger.«
         

         Lucy springt auf und rennt raus, gefolgt von Valentine mit wedelndem Schwanz, die
            Schnauze geöffnet und zu einem freundlichen breiten Pitbull-Lächeln verzogen. Lola
            ist froh, dass Valentine jetzt jemand hat, der es wert ist, beschützt zu werden. Lola
            und Garcia haben Waffen. Lucy hat Valentine, und so ist jeder von ihnen auf seine
            Weise gewappnet.
         

         »Tut mir leid«, sagt Lola zu Garcia mit hängendem Kopf.

         »Schon gut.«

         »Ich wollt’s ihr nicht verbieten«, gesteht sie, und als sie Garcia einen zögerlichen
            Blick zuwirft, sieht sie, dass er nicht weiß, was er erwidern soll. Er kann ihre Entscheidungen
            nur in Zweifel ziehen. Verbieten kann er ihr nichts.
         

         Unsicher legt Garcia seine raue Hand auf ihre Schulter und wechselt das Thema. »Wie
            viel sollen’s sein?«
         

         »Hunderttausend.«

         »Jesus«, flüstert er.

         »Das ist der Preis, wenn man mitspielen will«, sagt Lola achselzuckend. »Wenn wir
            mit fünftausend ankommen, nimmt er uns gar nicht ernst.«
         

         Lola hat sich hundert Möglichkeiten ausgedacht, Eldridges Organisation zu infiltrieren,
            aber sie will sich nicht mehr verstellen. Sie will endlich als das auftreten, was
            sie ist – Lola Vasquez, die kommende Ghetto-Queen, die Eldridge helfen kann, seine
            Ware in South Central und den umliegenden Vierteln zu verticken. Mit ihrer Hilfe lassen
            sich faire Wettbewerbsbedingungen für Eldridge, den Underdog, und das Kartell, den
            todsicheren Favoriten, erreichen. Aber Lola kann lang große Reden schwingen, Eldridge
            wird ihr erst Gehör schenken, wenn sie ihm ein Angebot macht.
         

         »Wen wirst du hinschicken?«, fragt Garcia.

         Selbst kann Lola nicht gehen. In dieser Branche laufen Cash und Drogen nur über Kuriere.
            Sie kann nicht vor Eldridge Waterston auf die Knie gehen und ihm hunderttausend Dollar
            in Scheinen zu Füßen legen. Mit solchem Kleinkram geben sich Bosse nicht ab – es sei
            denn natürlich, das Paket eines Kuriers geht verloren, so wie das von Sadie. Kuriere,
            die Scheiße bauen, können einen Krieg zwischen den Bossen entfesseln.
         

         Lola setzt drauf, dass Eldridge mit dem Kartell Krieg will. Sonst hätte sie bei ihm
            keine Verhandlungsmasse – für ihn wäre sie sogar eine Konkurrentin, wenn sie auf demselben
            Level agieren würden. Außer den Hunderttausend kann sie Eldridge nur Informationen
            bieten. Das Kartell hat ihm die Übergabe vermasselt. Woher Lola das weiß? Weil sie
            und ihre Leute dazu angeheuert wurden. Und jetzt passt ihr nicht mehr, wie das Kartell
            in ihrem Viertel das Geschäft betreibt. Wenn das Kartell dazu nach ihrer Meinung fragen
            würde, was es natürlich nicht tut, würde sie das nie so sagen. Aber natürlich will
            sie über ihr eigenes Viertel herrschen.
         

         »Hector«, sagt Lola, weil sie Marcos nirgends einsetzen will, wo ein Baby im Weg sein
            könnte. Jorge hat noch nicht ganz weggesteckt, dass er sie zum Meeting mit dem dicken
            Mann gefahren hat. Ihm ist schlecht geworden, als er ihre Verletzungen gesehen hat.
         

         »Hector ist ziemlich neben der Spur. Wegen deiner Mom«, bemerkt Garcia vorsichtig.
            Lola gefällt nicht, dass Garcia meint, immer vorsichtig sein zu müssen, wenn er etwas
            sagt, das ihr nicht gefallen könnte. Dann stellt sie sich vor, wie Garcia ihr offen
            sagt, sie soll nicht Hector schicken, das wäre ein Fehler, und sofort sieht sie sich
            drüben in der Küche am Messerblock und am Herd und riecht verbrannte Haut. Lola atmet
            tief durch, langsam kriegt sie Angst vor sich selbst.
         

         »Wird ihm guttun. Ihn ablenken.«

         Lola denkt an Maria und Darrel King und daran, dass er mit dem Kidnapping ihrer Mutter
            komplett ins Klo gegriffen hat. Mit irgendeinem anderem – Hector, Lucy (bei dem Gedanken
            krampft sich ihr Herz zusammen), selbst Marcos – hätte sie seine Forderungen noch
            vor der Frist erfüllt. Vielleicht nicht so, wie Darrel es sich gewünscht hätte, aber
            sie hätte auf jeden Fall was unternommen. Aber er hat sich Maria ausgesucht, die er
            für Garcias künftige Schwiegermutter hält. Falls Garcia je mit Lola aufs Standesamt
            geht, paar Dokumente unterzeichnet und ihr ’nen Ring ansteckt.
         

         Lola fragt schnell, um Garcia eine ehrliche Antwort zu entlocken. »Findest du, dass
            Maria zwei Millionen wert ist?«
         

         Der Trick funktioniert nicht. Garcia hält inne, überlegt, was er sagen soll, und auch
            wenn sie gar nicht in der Küche steht, denkt Lola wieder an Herd und Messer und Blut
            und Hitze.
         

         »Sie ist deine Mutter. Du wirst nichts tun, was …« Er verstummt, will nichts von künftigem
            Bedauern und Fehlern sagen.
         

         »Wir haben keine zwei Millionen«, sagt Lola in einem Ton, als ging’s nicht um das
            Leben ihrer Junkie-Mutter, sondern um Lucys Collegegebühren oder was in der Art. Seltsam,
            denkt Lola, dass sie sich schon nach wenigen Tagen Lucys Zukunft unter ihrem Dach
            ausmalt, und zwar in schönsten Farben.
         

         »Das denkt Darrel aber.«

         »Wie kommst du darauf?«

         »Weil er Mila mit einer Tasche voll Geld losgeschickt hat, und wir Mila und die Tasche
            geschnappt haben.«
         

         »In der Tasche war nur Papier.«

         »Vielleicht weiß das Darrel nicht«, sagt Garcia.

         Lola denkt an die Kokserin Mila, die vor ihrer Drogenkarriere Wirtschaft an der UCLA studiert hat. Sie denkt an Milas Flehen, an ihre Versicherung, gesehen zu haben,
            wie Darrel das Geld in die Tasche gesteckt hat, dass sie nicht versteht, warum Darrel
            sie mit Papierfetzen statt Bargeld zu einer Übergabe schickt. Er liebe sie, wirklich,
            schwor Mila.
         

         Da hatte sie recht, denkt Lola jetzt. Darrel King liebte dieses gerissene rehäugige Stück genug, um
            sich von ihr zwei Millionen in cash mopsen zu lassen. Er liebte sie so sehr, dass
            er nach ihrem Tod verzweifelt war und die Schwiegermutter seines Rivalen entführte,
            statt kurz nachzudenken und sich dessen Liebste zu schnappen. Er liebt sie immer noch
            genug, um kein gottverdammtes Wort zu glauben, wenn er sich auf ein Treffen zur Lösegeldübergabe
            mit Garcia einlässt und Garcia ihm erklärt, dass Mila seine Kohle geklaut hat und
            ihn abgezogen und verarscht hat.
         

         Lola ist froh, dass sie keine Träne über eine Frau vergossen hat, die ihren Mann beklaut,
            um das eigene Konto zu füllen. Sie fragt sich, was Mila eigentlich vorhatte, wenn
            Sadie, die Meth-Braut, bei der Übergabe in die Tasche geschaut hätte. Hatte Mila überhaupt
            einen Plan, oder hatte ihr Verstand beim Anblick der zwei Millionen ausgesetzt? Und
            was wollte sie mit dem Geld überhaupt? Wollte sie außerhalb von Darrels Einflussbereich
            einen Bonbonshop für Erwachsene eröffnen und H und Koks und XTC an Vorort-Yuppies verkaufen? Nein, denkt Lola, so eine Frau, geläuterte Kokserin
            und College-Abbrecherin, würde die Kohle dazu benutzen, um wieder ein ordentliches
            Leben zu führen. Aktien oder Hedgefonds. Lola stellt sich Mila in Cardigan und Chinos
            vor, die es bei einem Mittagessen mit Freundinnen und einem Gläschen Weißwein krachen
            lässt. Würde sie sich an den Tag erinnern, als Darrel ihren von den Drogen kaputten
            Körper auf der Straße aufgesammelt und sie zum Entzug verdonnert hat? Oder würde sie
            ihren reichen weißen Freundinnen erzählen, er sei ein Ausrutscher gewesen, und ihnen
            eine Geschichte auftischen, die harmlos genug war, um sie neidisch auf ihre Zügellosigkeit
            zu machen?
         

         Egal. Mila ist tot. Wenn Lola noch an sie denkt, dann nur wegen der Frage, wo sie
            zwei Millionen Dollar versteckt hat in der Zeit zwischen der Übergabe der Tasche durch
            Darrel und ihrem Auftauchen in Venice, bewaffnet mit einem Minirock und einer Tasche
            voll Papiermüll.
         

         Lola denkt ans Mamacita’s, vor dem Milas Leiche auf dem Picknicktisch ausgebreitet
            lag und die sanfte Morgenbrise über sie und die Schaulustigen aus der Nachbarschaft
            strich. Sie erinnert sich an Detective Tyson, der von dem kaputten Drogenfahnder einen
            Gefallen einforderte … diesem Sergeant Bubba. Der Cop, von dem Lola glaubt, dass er
            Sadies zwei Millionen in Heroin mitgenommen und vergessen hat, sie in der Asservatenkammer
            abzugeben. Wenn er Tyson bei der Untersuchung von Milas Tod geholfen hat, könnte er
            dann auch rausgefunden haben, wo die Tote das Geld versteckt hat, und wieder vergessen
            haben, es in der Asservatenkammer abzugeben?
         

         Lola merkt, wie ihr die Galle hochkommt. Sie hasst korrupte Cops. Die Polizei arbeitet
            für Leute, die sich nicht selbst schützen können. Sie werden dafür bezahlt, die Guten
            zu sein, und wenn sie der Erwartung nicht entsprechen, können sie damit Leben kaputtmachen.
            Sie muss auch einer Erwartung entsprechen – die ehrgeizige Ghetto-Braut, die sich
            einen Namen machen will, in der einzigen Weise, die ihr möglich ist. Sie ist eine
            Kriminelle. Sie ist die Böse. Aber das kriegt sie gut hin. Warum kann Sergeant Bubba
            nicht gut sein und das gut hinkriegen?
         

         »Was ist?«, fragt Garcia und streicht ihr über die Wange. Lola wünschte, er würde
            einmal eine Entscheidung von ihr in Frage stellen. Sie würde nicht an ihre Messer
            denken. Sie würde zuhören und nachdenken. Aber er tut es nicht, und sie tut es nicht,
            und Lola denkt, dass es nicht gut ist, wenn sie sich wünscht, dass sich die Leute,
            die sie liebt, ändern.
         

         »Ich denk nach«, sagt sie. Er möchte Antworten, klare Befehle, und sie hat weder das
            eine noch das andere. Ihr Kopf raucht wie ein Auto mit Motorschaden im Stau.
         

         Du solltest Hector wegen Maria Bescheid geben, hört Lola in Garcias tiefer, kräftiger Stimme.
         

         »Ich kann nicht«, sagte sie.

         »Ich hab nichts gesagt«, erwidert Garcia.

         Lola rappelt sich von dem Dielenboden hoch, das Geld ist gezählt.

         »Lola. Alles okay?«

         Lola antwortet nicht. Stattdessen reicht sie ihm die ordentlich gebündelten Scheine.
            »Bring das Hector. Er soll verbreiten, dass er sich mit Eldridge zusammensetzen will.
            Er hätte ein Angebot für ihn, vom Boss der Crenshaw Six.«
         

         Garcia nickt, er beharrt nicht auf einer Antwort auf seine Frage. Noch einmal wünscht
            sie sich, dass er sie zu einer Antwort zwingt, aber sie ist jetzt wieder der Boss
            und seine Hand ist nicht mehr an ihrer Wange. Sobald sie anfängt, Befehle zu geben,
            ist kein Raum mehr für Fragen.
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         Lolas Hände umklammern das Lenkrad, obwohl sie schon vor fünf Minuten die Schaltung
            auf P gestellt hat. Der Parkplatz ist gut, denkt sie, zu gut, wenn man nicht entdeckt werden
            will. Aber sie ist zu müde, einen neuen Parkplatz zu suchen, von dem aus sie Darrel
            Kings riesigen Schuppen im Blick hat.
         

         An diesem Sonntagnachmittag sitzt sie allein im Auto und kann sich das Haus des Mannes
            in aller Ruhe ansehen, denkt, dass es aussieht wie ein riesiges Lebkuchenhaus, braune
            Ziegel mit weißer Zuckerglasur ums Dach und die vielen Bögen und Kuppeln. Sie überlegt,
            dass es um die dreihundert Quadratmeter haben muss, ungefähr so groß wie das Haus
            von Eldridge, aber die Immobilie von Eldridge liegt in Venice, nicht weit vom Strand
            entfernt und ist leicht ein paar Millionen mehr wert als die von Darrel, allein wegen
            des Stückchens Erde, auf der sie sich befindet.
         

         Lola weiß nicht, was sie hier überhaupt tut, nur dass sie nicht zu Hause rumsitzen
            wollte, während Hector mit Garcia verbreiten lässt, dass er nach Eldridge Waterston
            sucht. Es wird ein wenig dauern, bis Lola das Okay für ein Treffen mit Eldridge kriegt,
            um ihm Infos über das Kartell anzubieten. Bis Freitag sind’s noch fünf Tage. Sie muss
            beide Seiten bedienen, Eldridge und Los Liones, obwohl die einzige Seite, für die
            sie sich interessiert – ihre eigene –, für die beiden überhaupt nicht existiert.
         

         Die schwere Haustür öffnet sich. Lola fragt sich, ob Maria auftauchen wird, aber natürlich
            dürfen Entführte keine Haustür öffnen. Lola erkennt die Frau, die herauskommt. Wie
            Maria ist sie Mitte fünfzig, aber schwarz und stabil gebaut und hat lange, rot lackierte
            Fingernägel. Darrels Mutter hat ihr Kleid für die Kirche gegen Designerjeans und ein
            weites geblümtes Oberteil ausgetauscht und stakst auf Keilabsätzen auf die Veranda.
            Lola bekommt dieses Mal einen genaueren Blick auf die Frau und ist sich sicher, dass
            sie in dem Haus das Sagen hat, so selbstbewusst, wie sie die Veranda für sich reklamiert,
            und mit scharfen Augen die Straße rauf und runter blickt.
         

         Die Mutter setzt sich auf einen der großen Schaukelstühle, nippt an ihrem Kaffee und
            mustert die Umgebung. Am liebsten würde Lola aus dem Auto steigen und sich zu ihr
            gesellen, um herauszufinden, wie die Welt von dort aussieht.
         

         Mrs King, wie Lola sie respektvoll in Gedanken nennt, sieht drei Jungen, die an der
            Ecke herumhängen. Sie stehen Schmiere. Lola hält sie für nicht älter als sechzehn.
            Sie haben die unruhigen Gesichter und Hände derjenigen, die nicht wissen, wohin mit
            ihrer Zeit und Energie. Bei ihrem Anblick hält es Mrs King nicht auf dem Schaukelstuhl.
            Lola erkennt den finsteren Blick von Darrels Mutter sogar aus dem Auto.
         

         »Sherman Moore. Ich hoffe, du hast einen guten Grund dafür, hier zu sein, statt deiner
            Mama daheim zur Hand zu gehen!« Mrs King hat die laute, selbstsichere Stimme einer
            Schuldirektorin.
         

         »Ja, Ma’am«, antwortet der größte der drei. Die anderen beiden verbergen ihr Kichern
            hinter den Krägen ihrer Jacken, in deren ausgebeulten Taschen sie Gras-Tütchen und
            Messer mit sich rumschleppen, vermutet Lola.
         

         »Nämlich?«, fragt Mrs King.

         »Arbeit«, erwidert Sherman.

         »Sieht aber nicht nach Arbeit aus, wie ihr da rumlungert.«

         Sherman schweigt. Lola sucht sein Gesicht nach dem nervösen Ausdruck eines Kindes
            ab, das einen Erwachsenen bei einem anderen Erwachsenen anschwärzen will. Sie vermutet,
            dass Sherman seiner Mutter heute nicht hilft, weil er für Mrs Kings Sohn Schmiere
            steht und dealt. Mrs Kings Tadel führt bei Sherman zu einer Verwandlung. Er steht
            aufrechter, streckt seine Brust vor, und Lola sieht, dass sich unter dem Sweatshirt,
            aus dem er längst herausgewachsen ist, Muskeln abzuzeichnen beginnen. So richtig beeindruckt
            ist Lola von dem Gehabe nicht. Allerdings überrascht sie, wie tot Shermans Augen plötzlich
            sind. Es passt ihm nicht, dass Mrs King ihn anmeckert. Selbst aus der Entfernung erkennt
            Lola, dass er fraglos jemanden umbringen könnte.
         

         »Ja, Ma’am«, sagt Sherman mit ausdrucksloser Stimme.

         »Spar dir das Ma’am, wenn du’s nicht so meinst.«

         Jetzt sieht Sherman Mrs King direkt an. Angesichts dieses eiskalten Blicks würde Lola
            eine Gänsehaut kriegen, hätte sie kein Messer dabei.
         

         Schweigen breitet sich zwischen Sherman und Mrs King aus. Der Junge steht aufrecht
            da, aber nicht aus Respekt, sondern aus Trotz. Ich an deiner Stelle wär auf der Hut, Darrel King, denkt Lola, dieser Lieutenant wird dir bald deine Position streitig machen. Aus Mrs Kings Schweigen schließt Lola, dass auch sie sieht, was ihr Sohn nicht sieht –
            dass Sherman Moore gefährlich ist.
         

         »Du gehst jetzt schön nach Hause«, sagt Mrs King schließlich, und in dem Moment öffnet
            sich hinter ihr die schwere Haustür und Darrel tritt raus.
         

         »Momma«, sagte er. Lola bemerkt erneut seine Muskeln, die sich unter dem Baumwoll-T-Shirt abzeichnen, und die an der richtigen Stelle ausgebeulte Jeans mit nicht zu
            vielen Taschen. Ein bisschen zu lang stellt sie ihn sich verschwitzt und mit in der
            Sonne glänzender Haut vor, dann erinnert sie sich, dass der Mann ihr Konkurrent ist.
            Aber er hat freundliche Augen, als er seine Mutter sanft am Arm berührt. Er wird sie
            denken lassen, dass sie der Boss ist. »Ich verhungere. Machst du mir ein paar Eier?«
         

         »Seh ich ja gar nicht ein, du isst sowieso nur das Eiweiß. Reine Verschwendung«, schimpft
            Mrs King leise, verschwindet aber mit einem Lächeln im Haus.
         

         Darrel King wendet sich an Sherman. »Hat sie dich genervt?«

         »Nein, Sir«, sagt Sherman. Der Junge ist sauschlau, denkt Lola, immer höflich und nie mehr sagen, als zur Beantwortung einer Frage nötig ist.
         

         »Da hatte ich einen anderen Eindruck«, sagt Darrel und in seiner Stimme schwingt ein
            Lächeln mit, das Sherman verhalten erwidert.
         

         »Sollen wir bleiben?«, fragt Sherman. Dann, reichlich spät: »Sir?«

         Wenn Darrel den kleinen, sehr wohl beabsichtigten Lapsus bemerkt haben sollte, lässt
            er es sich nicht anmerken.
         

         »Geht besser zur nächsten Ecke«, sagt Darrel. »Ich trau ihr zu, dass sie deine Mutter
            anruft, wenn sie dich noch mal hier erwischt.« Dann dreht Darrel Sherman und den beiden
            anderen den Rücken zu. Die zwei begreifen das als Ende des Gesprächs.
         

         »Moment. Kriegen wir jetzt einen Teil von der nächsten Lieferung oder nicht?« Sherman.
            Eiskalter Killer, auch wenn er es selbst noch nicht weiß.
         

         Darrel dreht sich zu Sherman. Fehler, denkt Lola. Sie hätte ihm geantwortet, ohne stehen zu bleiben. Damit der Scheißer
            merkt, wie unwichtig seine Frage ist. Allerdings weiß sie auch, dass Sherman die Antwort
            unwichtig ist. Er will nur derjenige sein, der festlegt, wann das Gespräch zu Ende
            ist.
         

         »Yeah. Hast du ein Problem, Sherman?«, fragt Darrel. Noch ein Fehler, denkt Lola. Darrel gibt sich gerade eine Menge kleiner Blößen, die sich zu einer
            offenen Flanke aufsummieren können.
         

         »Nein. Sir«, sagt Sherman, dann zu den anderen beiden: »Los, wir ziehen ab.«

         Sherman geht den Bürgersteig entlang, die anderen beiden folgen ihm mit dem schwerfälligen,
            müden Gang junger Leute, die schon zu viel für ihr Alter gesehen haben. Darrel tut
            ihr leid, weil er auch eine Lüge lebt, wenn er jugendliche Wachen engagiert, um sein
            Territorium zu schützen, und seine Mutter darüber im Dunkeln lässt. Trotz ihrer Hautfarbe
            bedenkt Sherman sie mit keinem zweiten Blick. Vielleicht findet er es ja inzwischen
            unter seiner Würde, Schmiere zu stehen.
         

         Während sie den drei Jungen hinterhersieht, die um die Ecke biegen, bemerkt sie aus
            dem Augenwinkel ein Paar auf der anderen Straßenseite. Seltsam. Das Timing ist zu
            gut – gerade dann zu erscheinen, wenn die drei Jungs verschwinden –, und die beiden
            oder vielmehr einer von ihnen, passt nicht hierher. Das Mädchen ist schwarz, kommt
            aus der Gegend, aber sie bewegt sich schnell und fahrig, so als fühlte sie sich auf
            dem Präsentierteller. Das hat mit ihrem Begleiter zu tun – einem Latino. Das reicht,
            um zu wissen, dass er nicht hier sein sollte und mit diesem Mädchen zusammen am helllichten
            Tag auftreten, als würde er hierhergehören. Idiot.
         

         Beim Näherkommen sieht sie ihn genauer und auch Darrel bemerkt ihn. Sie erkennt den
            vertrauten Gang, die Augen, die schiefe Schulter. Hector. Der mit seiner Freundin
            Amani einen unentspannten Sonntagnachmittagsspaziergang auf gegnerischem Territorium
            macht. Zorn blitzt in Lola auf, aber er wird so schnell von Traurigkeit erstickt wie
            eine Flamme von einer Decke. Warum bringt Hector sich in Gefahr? Nimmt ihn das Verschwinden
            von Maria so mit, dass es ihm scheißegal ist, ob er lebt oder stirbt? Lola wird nicht
            zulassen, dass ihr kleiner Bruder sein Leben damit verbringt, um ihre fertige, drogensüchtige
            Arschlochmutter zu trauern. Aber Darrel King hat Hector auch gesehen, und egal ob
            er ihn erkennt oder nicht, er weiß, dass er nicht hierhergehört.
         

         Ohne groß nachzudenken, springt Lola aus dem Auto, um Darrels Blick auf sich zu ziehen.
            Seine Aufmerksamkeit. Seinen Hass.
         

         »Was zum Teufel …«, hört sie ihren Rivalen hervorstoßen. Gut. Er ist überrascht und
            verwirrt, wenigstens das. Einen Moment lang wissen sie beide nicht, was sie tun sollen,
            so absurd ist die Situation, in die sie Hectors Auftauchen gebracht hat. Für Darrel
            muss es den Eindruck machen, als könne Garcia weder seine Freundin noch deren kleinen
            Bruder kontrollieren.
         

         »Hey!«, ruft Lola. Hector sieht seine Schwester, und ihr Herz wird ganz weich, als
            sich seine Miene von Was soll der Scheiß zu Oh, Scheiße verändert.
         

         »Lola?«

         »Schieb sofort deinen Arsch hier rüber«, ruft Lola und geht weiter auf Hector zu.
            Sie muss ihn ins Auto bringen. Sie muss ihn von hier wegschaffen. Sie wird nicht warten,
            bis er sich endlich zu ihr bequemt.
         

         »Ist das …« Amani spricht die Frage nicht aus.

         »Amani!« Darrel brüllt rüber. »Was tust du da? Komm rein. Sofort.«

         Einen Moment sehen sich Lola und Darrel in die Augen – zwei Eltern, die ihre liebeskranken
            Kinder zu sich rufen, um sie zu beschützen.
         

         »Mensch, Hector, ich hab gesagt, du sollst deinen Arsch rüberschieben«, sagt Lola.
            Innerlich rastet sie komplett aus, aber nach außen muss sie so tun, als hätte sie
            vor Darrel Angst. Je mehr Angst, erschossen zu werden, sie zeigt, desto weniger notwendig
            wird es Darrel vorkommen, sie tatsächlich zu erschießen.
         

         »Lola. Das ist Amani«, sagt Hector und reckt trotzig sein Kinn in die Höhe, aber Lola
            hat jetzt keine Geduld für sein naives Gerechtigkeitsempfinden. Wenn er will, dass
            sein Mädchen ihn fickt und liebt und für ihn da ist, dann soll die Kleine das bitte
            nicht vor aller Augen tun.
         

         »Amani«, ruft Darrel erneut und dieses Mal hört Lola einen Countdown in seiner Stimme.
            Sie muss Hector von hier wegkriegen.
         

         »Hector«, sagt Lola atemlos, als sie die beiden erreicht. »Wir müssen gehen.«

         »Warum?«

         Lola unterdrückt den Impuls, »Weil ich es will« zu sagen.

         »Weil er dich erschießen wird«, sagt Lola.

         »Und wenn mir das egal ist?«

         »Wenn er dich erschießt, muss ich sie erschießen.« Lola deutet mit dem Kinn auf Amani,
            die die Feststellung nicht zu überraschen scheint. So läuft’s eben.
         

         Hector blitzt Lola an. Liebend gern würde sie die naiv-pubertäre Aufsässigkeit aus
            ihm rausprügeln, damit er endlich kapiert, wer hier weiß, was das Beste ist. Und gerne
            würde sie Amani sagen, dass sie sie sympathisch findet, es aber nur ums Geschäft geht.
         

         Als Lola sich umdreht, um einen Blick auf Darrel zu werfen, sieht sie eine Pistole
            in seiner Hand. Eine leise, aber eindeutige Warnung. Er hebt die Waffe nicht. Er gibt
            ihr die Gelegenheit, Hector von hier wegzuschaffen.
         

         »Komm«, sagt Lola. Hectors Blick fällt auf die Waffe in Darrels Hand. Er sieht zu
            Amani.
         

         »Geh«, sagt Amani.

         »Sicher?«

         »Yeah«, sagt Amani. »Du musst.«

         Wenigstens das Mädchen bezweifelt nicht, dass man die Regeln befolgen muss, auch wenn
            sie nicht fair sind.
         

         Als Hector jetzt auch noch mitten auf Darrel Kings Asphalt und Schlaglöchern zu Amani
            tritt, um sie zum Abschied zu küssen, wird es Lola beinahe zu bunt.
         

         »Was für ein Idiot«, sagt sie derart aufgebracht, dass der überraschte Hector gekränkt
            aussieht. Gleich fängt er an zu jaulen, denkt Lola und spürt dieselbe Geringschätzung für Hector bei Amani. Das Mädchen
            entzieht sich Hectors Lippen und verschränkt die Arme vor der Brust.
         

         »Ich muss jetzt gehen«, sagt Amani.

         »Ich ruf dich an«, erwidert Hector und Amani nickt zur Antwort, verschränkt die Arme
            noch fester und dreht ihnen beiden den Rücken zu. Sie will nach Hause, dorthin, wo
            sie hingehört, weg von Hector.
         

         Lola sagt Hector nicht noch einmal, dass er mitkommen soll. Stattdessen dreht sie
            sich um und geht auf das Auto zu, und er trottet ihr hinterher wie ein Hündchen, dem
            man einen Tritt verpasst hat, und wirft Amani einen traurigen Blick zu. Lola sieht,
            wie Darrel mit der Waffe an seiner Seite darauf wartet, dass sie beide endlich aus
            seinen Straßen verschwinden.
         

         Im Auto lässt Lola den Motor an und sagt: »Du solltest ein Meeting organisieren.«

         »Vorher wollt ich eben Amani sehen«, sagt Hector.

         »Glaubst du, so was findet sie gut? Ein Mann, der erst in die Gänge kommt, wenn die
            Frau ihm Feuer unterm Arsch macht?«, sagt Lola.
         

         »Das sagt die Richtige«, erwidert Hector. Lola nimmt den Seitenhieb hin, ohne eine
            Miene zu verziehen.
         

         Sie darf nicht vergessen, dass Hector erst achtzehn ist. Es muss ihn kränken, dass
            sie ihn Idiot genannt hat. Oder sie muss wieder mal eine Entschuldigung für ihn finden.
         

         »Ich bring dich jetzt heim. Dann setzt du dich in deine Karre, fährst nach Venice
            und erledigst das«, sagt Lola.
         

         Während sie spricht, hört sie, wie sich Darrels Haustür öffnet. Mrs King tritt auf
            die Veranda. Darrel dreht sich rasch um und lässt mit einer schnellen Bewegung die
            Pistole im Hosenbund verschwinden, so wie einer, der es gewohnt ist, ein Doppelleben
            zu führen.
         

         »Sieht so aus, als hätte Darrel Angst vor seiner Momma«, sagt Hector mit einem Lachen,
            und Lola gefällt der Hohn darin nicht.
         

         »Und?«, sagt Lola aggressiv, und Hector hört auf zu lachen. Befriedigt denkt Lola,
            dass sie zu ihm durchgedrungen ist, aber der Gedanke ist weggewischt, als die Haustür
            noch einmal aufgeht und eine weitere Frau mit Kaffeebecher aus dem Haus tritt und
            strahlt.
         

         Maria. So frisch manikürt und frisiert wie Mrs King. Sie setzt sich auf den Schaukelstuhl
            gegenüber von Darrels Mutter. Die eine sagt etwas, dann die andere, dann trinken und
            schaukeln sie schweigend. Ein Herz und eine Seele.
         

         »Jesus«, sagt Hector. Lola weiß, dass sie so etwas wie Erleichterung empfinden sollte,
            weil es Maria gutgeht, sie glücklich und in Sicherheit ist, aber sie empfindet überhaupt
            nichts.
         

         Lola startet den Motor. Darrel blickt zu ihr rüber, erkennt, dass sie ihn dabei ertappt
            hat, dass er seine Zwei-Millionen-Dollar-Geisel bei bester Gesundheit hält. Lolas
            Miene muss ihm verraten, dass er angesichts dieser properen, lächelnden, plaudernden
            Maria niemals sein Geld kriegt.
         

         »Da ist Mom. Sie ist hier«, ruft Hector, obwohl Lola direkt neben ihm sitzt. »Wo willst
            du hin?«
         

         »Heim«, sagt Lola.

         »Spinnst du?«

         »Wir haben was vor.«

         »Darrel hat Mom.«

         »Geht ihr doch prima.«

         Hector starrt sie an. »Du wusstest es. Dass sie hier ist.«

         »Ja«, sagt Lola beiläufig. Sie drückt das Gaspedal durch. Wenn Hector die Beifahrertür
            aufreißen, sich auf die Straße fallen lassen und zu Maria rennen würde, wäre Lola
            beeindruckt. Stattdessen sitzt er schweigend neben ihr und lässt sich ohne Protest
            wegfahren.
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         Der Barista reicht Lola einen Kaffeebecher aus braunem Recycling-Karton, der rundum
            mit Bekenntnissen zu Umweltfreundlichkeit und Nachhaltigkeit bedruckt ist. Auf dem
            Namensschild an seiner Brust steht »Gordon«, und Gordon ist viel zu hübsch, um für
            immer hinter einem Massivholztresen zu stehen und Milch aufzuschäumen. Schauspieler, denkt Lola. Lola arbeitet nicht in der Unterhaltungsbranche, aber auch bei ihr ruft
            das Wort »Schauspieler« eine Mischung aus Bewunderung und Verachtung hervor – Bewunderung
            für die Hipness, Verachtung für die Blödheit, jeden Tag aufs Neue freiwillig vor andere
            Menschen zu treten und sich beurteilen zu lassen.
         

         »Einen schönen Tag noch, Lola«, sagt Gordon lächelnd. Was hat der nur? Ihr fällt auf,
            dass der süße Gordon ihren Namen richtig geschrieben hat, alles in Großbuchstaben
            mit einem dicken Marker wie bei Darrels Kidnapper-Erpresserbrief.
         

         Lola geht zu einem Tisch am Fenster, von wo aus sie das Kommen und Gehen im Coffeeshop
            beobachten kann. Es ist kein Starbucks. Die Schlange reicht bis vor die Tür – Hipster
            mit Skinny Jeans und Chucks, ausgeflippte Frauen mittleren Alters mit aufgestellten
            orangen oder strohblonden Haaren, Yuppie-Pärchen mit Hunden statt Kindern und ein
            paar wagemutige Touristen, die verstehen möchten, wie Kaffee zur Religion werden kann.
            Aber auch Lola, die sich oft ihre tägliche Dosis Koffein in einer Bodega in ihrem
            Viertel holt, wo die Brühe stundenlang vor sich hin brodelt, weiß die Vorzüge einer
            Tasse frisch aufgebrühten Kaffees durchaus zu schätzen.
         

         Erneut betrachtet sie die Leute in der Schlange, doch von Eldridge ist nichts zu sehen.

         Nachdem Lola und Hector in eisigem Schweigen von Darrel nach Hause gefahren waren,
            hat sie ihn mit einer Geldtasche losgeschickt und ihm aufgetragen, nicht eher zurückzukommen,
            bis er dieses Treffen mit Eldridge arrangiert hat. Das hat er getan, und Eldridge
            hat das Geld genommen und eingewilligt, den Anführer der Crenshaw Six heute, Montagnachmittag,
            hier, in diesem Coffeeshop zu treffen.
         

         »Entschuldigung, Entschuldigung.« Lola hört eine Stimme, die sie eigentlich nicht
            kennen dürfte, es aber tut. Als sie zum Eingang blickt, sieht sie, wie Mandy sich
            mit dem Kinderwagen an grummelnden Gästen vorbei einen Weg von der Tür zur Theke des
            Coffeeshops bahnt und dabei über den einen oder anderen Zehen rollt.
         

         »Wir stehen alle an«, mault ein Hipster, der zu alt ist, um noch einer zu sein. Selbst
            bei Lola im Viertel würden alle – Gangmitglied hin oder her – ihren Hass auf solche
            aufgeblasenen, dividendenfinanzierten Bleichgesichter teilen. Die Skinny Jeans des
            Typen klebt an seinen Wurstschenkeln und bildet einen Stoffdamm gegen das Fett, doch
            über dem Bund schwappt seine Wampe in einem wabbligen Schwall unter dem T-Shirt heraus.
         

         »Ich weiß, ich weiß.« Mandy seufzt, so als könne sie diese Unverschämtheit selbst
            nicht fassen. »Aber das Baby schreit, und ich muss wieder zu Hause sein, wenn meine
            Innenarchitektin kommt.«
         

         Das Baby schreit gar nicht, sondern fühlt sich pudelwohl und lallt seine Mutter fröhlich
            an. Der Althipster weiß nicht, wie er auf Mandys Frechheit reagieren soll, Lola muss
            unwillkürlich grinsen.
         

         Während sich Mandy weiter die Schlange vorarbeitet, treten andere Gäste zur Seite
            und lassen sie durch. Sie haben ihren Schlagabtausch mit dem Althipster mitbekommen
            und haben wohl keine Lust, den Kürzeren zu ziehen. Als Mandy am Tresen ankommt, schmettert
            sie ein »Guten Tag, Gordon« in den Raum, so als würde sie ihn schon ihr ganzes Leben
            kennen, aber Lola sieht, dass der freundliche Gordon nicht den blassesten Schimmer
            hat, was er mit dieser speziellen Kundin anfangen soll, außer sie anzustarren. »Wie
            geht’s, wie steht’s?«
         

         »Äh, danke, gut.« Gordon schluckt, als stünde Mandy nicht mit einem Kinderwagen, sondern
            mit einer Pistole vor ihm. Sie achtet allerdings gar nicht auf seine Antwort, denn
            sie hat sich dem Baby zugewandt und brabbelt mit ihm. Die Wartenden holen kollektiv
            Luft und würden diese Frau am liebsten beschimpfen, die sich nicht nur vorgedrängelt
            hat, sondern sich jetzt auch noch so viel Zeit mit der Bestellung lässt. Dann fällt
            allen wieder der Althipster ein, und jeder hält kurz den Atem an.
         

         Lola kann den Blick nicht von Mandy abwenden, selbst als sie der Person, die den zweiten
            Stuhl an Lolas Tisch rauszieht, sagt, dass hier besetzt ist.
         

         »Ich warte eigentlich auf jemand.«

         »Ich weiß«, hört sie eine Männerstimme, und dann setzt sich Eldridge Waterston ihr
            gegenüber. »Meine Frau ist schon eine starke Persönlichkeit, nicht?«
         

         »Das ist Ihre Frau?«, fragt Lola, so als wüsste sie es nicht. Mit einem kurzen bellenden
            Lachen, das fast wie das Peitschen eines Schusses klingt, beantwortet Eldridge ihre
            Frage, und die anderen Gäste drehen sich alle gleichzeitig zu ihm um.
         

         »Liebling, willst du auch was?«, flötet Mandy über alle Köpfe ihrem Mann zu und schickt
            einen Luftkuss hinterher.
         

         Lola ist verblüfft, dass man sich nur so verhalten muss, als gehöre einem der Laden,
            damit es auch so ist.
         

         »Nein, danke, Schatz«, antwortet Eldridge mit einem schmalzigen Tremolo. Lola fragt
            sich, ob dieses operettenhafte Eheduett nun aufgesetzt ist oder die ins Groteske gesteigerte
            perfekte Beziehung. Sie und Garcia würden vor Publikum niemals eine solche Seifenoper
            über ihr zweisames Glück aufführen. Aber vielleicht hat jede glückliche Beziehung
            ihre speziellen Vergnügen.
         

         »Sind Sie sicher, dass das der richtige Tisch ist?«, fragt Lola. »Hier sind nur zwei
            Stühle.«
         

         »Meine Frau sitzt nicht gern einfach nur da«, sagt Eldridge.

         »Da wär ich nie drauf gekommen«, sagt Lola und nimmt einen Schluck Kaffee, um ein
            bisschen Abstand zwischen sich und die Szene zu bringen.
         

         »Ich hab kein Problem damit, wenn Sie lieber so tun, als hätten Sie sich nicht vorher
            über meine Familie informiert.«
         

         Lola setzt kurz eine verständnislose Miene auf, lässt es jedoch gleich wieder. »Das
            muss ich Ihnen lassen. Sie haben immer respektvoll Distanz gehalten und keine Aggression
            gezeigt. Und vor allem haben Sie sich uns nie genähert, wenn wir das Kind dabeihatten.«
         

         »Ich würde nie einem Kind was antun«, platzt es aus Lola heraus. Dazu schüttelt sie
            zur Bekräftigung nachdrücklich den Kopf. Sie möchte Eldridge zeigen, dass sie auch
            als angeheuerte Stalkerin ehrenhaft handelt.
         

         »Danke.« Eldridge neigt den Kopf und lässt ihn so lange unten, dass sich Lola fragt,
            ob er vielleicht betet, und wenn ja, ob sie sich ihm anschließen soll. »Ich weiß das
            zu schätzen«, sagt er unvermittelt und sieht wieder auf.
         

         »Fragen Sie mich denn nicht, wo mein Freund ist?«

         »Ich stelle keine unnötigen Fragen«, sagt Eldridge.

         »Warum ist das eine unnötige Frage?«, fragt Lola. Eldridge weckt in ihr den Wunsch,
            in ganzen Sätzen zu sprechen.
         

         »Ich weiß, wo er ist. Zu Hause, in Huntington Park. Er kümmert sich um das kleine
            Mädchen, das Sie aufgenommen haben, um es vor seiner heroinsüchtigen Mutter zu schützen.«
         

         Eldridges Worte treffen Lola mit Wucht, aber sie widersteht dem Impuls, sich zurückzulehnen.
            Er weiß von Lucy. Diese Erkenntnis erschreckt sie mehr als die Vorstellung, dass seine
            Spione einen Tag lang die Crenshaw Six beobachtet haben. Lola gibt sich nicht der
            Illusion hin, dass die Überwachung viel länger gedauert hat. Bis ihm Hector einhundert
            Riesen in den Schoß geworfen hat, hatte der Drogenbaron nie von ihnen, irgendeiner
            dahergelaufenen Gang, gehört, davon ist Lola überzeugt. Lola schiebt die aufsteigende
            Furcht beiseite und ignoriert ihr rasendes Herz, um wieder einen klaren Gedanken zu
            fassen. Anders als Darrel King und das Kartell macht Eldridge seine Hausaufgaben.
            Auch wenn der dicke Mann seine Leute ihr Haus überwachen ließ, hatten sie nur Garcia
            als den Mann im Auge und achteten nicht auf sie. Eldridge dagegen hat mit ihr gerechnet.
         

         Eine Frage schießt ihr durch den Kopf – scharf und hart: Auf welche Seite soll sie
            sich stellen? Im Moment spricht sie in Diensten des dicken Manns mit Eldridge. Aber
            vielleicht hat sie sich für die falsche Seite entschieden?
         

         Nein, denkt Lola, dafür ist es zu früh. Was zählt, ist das Hier und Jetzt. Sie und Eldridge zetteln einen Krieg an. Dabei ist das einzig Bedauerliche für Lola,
            dass sie nicht der eigentliche Gegner von Eldridge sein kann.
         

         »Wir sind seelenverwandt«, sagt Eldridge, während Mandy ganz in der Nähe vor der Kuchentheke
            auf und ab läuft. Mit dem Kinderwagen, der in ihren geschickten Händen zum Rasenmäher
            wird, der jeden, der im Weg steht, zur Seite stieben lässt wie gemähte Grashalme,
            treibt sie die Gäste auseinander.
         

         »Wie das?«, fragt Lola.

         »Auch ich würde nie einem Kind was antun«, sagt Eldridge.

         »Das ist gut«, sagt Lola, und beim Gedanken an Lucy spürt sie eine Welle der Erleichterung.

         »Und ich glaube, dass Sie mit Ihren Nachforschungen keinem schaden wollten.«

         »Ich wollte sichergehen, dass ich Ihnen trauen kann«, sagt Lola.

         »Das ist jetzt aber unter Ihrem Niveau«, meint Eldridge.

         Er hat recht. Es war eine Lüge, aber er ist nicht drauf reingefallen.

         »Ich wollte sehen, was für ein Mensch Sie sind«, sagt sie leichthin, weil es die Wahrheit
            ist.
         

         »Schon besser«, sagt Eldridge anerkennend. »Und warum wollten Sie sehen, was für ein
            Mensch ich bin?«
         

         »Ich hab von Ihnen gehört.«

         »Na klar. Sie haben Sadie besucht.« Ohne Fragezeichen.

         »Ja.«

         »Glauben Sie, dass sie mit meiner Ware abgehauen ist?«, fragt Eldridge mit hochgezogenen
            Augenbrauen und erwartungsvollem Blick über den Rand der Kaffeetasse.
         

         »Nein«, sagt Lola. Sie zögert, weil sie sich fragt, ob die Preisgabe eines korrupten
            Cops schon bei der ersten gemeinsamen Tasse Kaffee nicht zu viel des Guten ist.
         

         »Haben Sie da eine Theorie? Wer das war?«

         »Ich weiß nicht genug über Ihre Feinde.«

         »Und meine Freunde?«

         »Nur Sadie.«

         »Sadie ist eine harmlose Süchtige, die sich den Rest ihres Lebens schuldig fühlen
            wird, weil sie ein paar Männern zu Diensten war, um ihre Sucht zu finanzieren.«
         

         Überrascht über seine Ehrlichkeit, lacht Lola kurz auf. Dann hat sie gleich ein schlechtes
            Gewissen. Auch wenn sie aus reiner Gewohnheit behütete Vorstadtmädchen wie Sadie erst
            mal verachtet, kann sie sich nicht vorstellen, wie es ist, wenn einem nach einer Kindheit
            in einem schönen Zuhause, warmen Mahlzeiten und zwei liebevollen Eltern mit einem
            Schlag ein Grundpfeiler der Existenz eingerissen wird. Ihre Kindheit hat Sadie auf
            Sicherheit und Zufriedenheit vorbereitet, Lola die ihre auf Ungerechtigkeit und Verletzungen.
         

         »Zahlen Sie für den Entzug?«, fragt Lola.

         »Ich halte nichts von Entzug«, sagt Eldridge.

         »Weil’s schlecht fürs Geschäft ist?«

         »Weil’s nicht funktioniert«, sagt Eldridge.

         Mandy kommt zu ihnen an den Tisch. Lola sieht, wie das Baby mit großen, ehrfürchtigen
            Augen und zu einem hungrigen kleinen Ring geformten Lippen zu seiner Mutter aufsieht.
         

         »Ich geh nach Hause. Sandra kommt um vier. Eigentlich wollte ich, dass sie mittags
            anfängt, damit sie zu einer vernünftigen Uhrzeit wieder draußen ist, aber okay«, sagt
            Mandy. Weil sie das Wort »okay« mit einem kleinen Schnauben ausspricht, weiß Lola,
            dass es alles andere als okay ist. »Wir können sie ja fragen, ob sie zum Abendessen
            bleiben will.«
         

         »Prima«, sagt Eldridge.

         »Das ist es nicht«, sagt Mandy. »Sandra wird nicht mit uns essen wollen. Sie will
            mit dem Putzen fertig werden, damit sie wieder zu ihrer eigenen Familie nach Hause
            kann, aber sie wird sich verpflichtet fühlen zu bleiben, und dann sitzen wir alle
            da und keiner sagt was, und schließlich entschuldigt sie sich, damit sie gehen kann.
            Das ist doch traurig.« Mandy seufzt.
         

         »Du musst sie ja nicht einladen.«

         Mandy wirft Eldridge einen Blick zu, der auch einem behinderten Kind gelten könnte –
            mitleidig und liebevoll. Sie streicht kurz durch seine Haare und kann sie trotz des
            vielen Gels sogar bewegen.
         

         »Das geht auch nicht, Schatz«, sagt Mandy und beugt sich runter, um ihren Mann auf
            den Mund zu küssen. Lola möchte sich von Mandys Gequatsche über ihre Putzfrau beleidigt
            fühlen, aber eigentlich fällt ihr nichts dazu ein außer Zustimmung. Mandy hat recht.
            Jede Haushaltshilfe, die bei anderen Leuten putzt und sich um deren Kinder kümmert,
            möchte immer zu den eigenen Kindern, zur eigenen Familie zurück. Ihre Arbeitgeber
            möchten, dass sie sich als Teil der Familie fühlt, und laden sie zum Essen ein, um
            ihre Schuldgefühle zu lindern – und zugleich möchten sie, dass die Bediensteten die
            Einladung ablehnen. Aber wer kann Leuten etwas abschlagen, von denen der eigene Lebensunterhalt
            abhängt?
         

         »Hallo«, wendet sich Mandy an Lola. Weiß sie, wer Lola ist? Weiß sie vom florierenden
            Geschäft ihres Mannes, der Heroin und menschliche Körper so nonchalant auf der Straße
            verteilt, wie sie mit ihrem Kinderwagen durch eine Warteschlange fährt?
         

         »Hallo«, sagt Lola. »Hi« fühlt sich nicht ganz richtig an, nicht für Mandy. Lola gefällt
            es, dass die Frau die Form wahrt.
         

         »Mein Mann hat erzählt, dass Sie im Pharmavertrieb erstaunliche Arbeit leisten.«

         Aus Mandys Wortwahl – Pharmavertrieb – ist für Lola nicht ersichtlich, ob sie vom
            illegalen Reich ihres Mannes weiß oder ob er sich dieses legale Geschäft als Ausrede
            ausgedacht hat, um Mandys Neugier zu stillen, ohne sie allzu sehr anlügen zu müssen.
            Außerdem, denkt Lola, wer weiß, was gefährlicher ist? Das verbotene Heroin oder das zugelassene Oxycodon?

         »Könnte man so sagen«, sagt Lola und verachtet sich gleich darauf für diese schwammige
            Antwort. Unsicher, ob sie richtig gehört hat, blinzelt Mandy kurz, und Lola nimmt
            an, dass Mandys Gesichtsausdruck in wenigen Sekunden von Verwirrung in Mitleid umschlägt.
         

         Doch stattdessen entlässt Mandy Lola kurzerhand: »Ich bin spät dran. Hat mich gefreut,
            Sie kennenzulernen.«
         

         Lola sieht ihr nach und verspürt einen Anflug von Trauer, dass sie nervöser wäre,
            wenn sie mit Mandy beim Kaffee sitzen würde als jetzt, wenn es mit Eldridge ums Geschäftliche
            geht. Aber Lola hat immer gewusst, dass sie im weiblichen Teil der Welt eine Blenderin
            ist. Sie kann ihr Haar zurechtmachen und Eyeliner auftragen, auch wenn sie dazu vielleicht
            ein paar Anläufe braucht, aber sie kann einfach nicht über misslungene Brownies, während
            der Schwangerschaft verbotene Nahrungsmittel oder Männer jammern, die ihre Schwänze
            nicht in der Hose lassen können.
         

         »Sie haben gesagt, Ihr Angebot wäre mit einer Information verbunden.«

         »Ja«, sagt Lola. »Sie wollten Ihre … Ware ja an Darrel King verkaufen. Er sollte Ihnen
            dafür zwei Millionen in cash geben.«
         

         Die Summe wird von Eldridge weder bestätigt noch verneint.

         »Er hatte einen Kurier. Mit einer Tasche. Aber darin war nur Papier. Da war überhaupt
            kein Geld für Sie.«
         

         Schweigend verzieht Eldridge den Mund. Er sieht Lola nicht in die Augen wie andere
            Leute, wenn sie rausfinden wollen, ob sie lügt. »Interessante Theorie«, sagt er. »Klingt
            plausibel.«
         

         Lola lehnt sich zurück. Ihr ist klar geworden, dass es nicht so leicht wird, Eldridges
            Organisation zu infiltrieren. Da kommt noch was, so viel spürt sie, nur weiß sie nicht,
            wo der Haken ist.
         

         »Das Kartell will nicht, dass ich einen ihrer größten Abnehmer versorge. Sie sind
            darüber beunruhigt, dass Darrel mich gefunden hat. Also schicken sie Sie, um mich
            mit falschen Informationen über einen guten Kunden zu versorgen. Als ob mich das abhalten
            könnte, ihn zu beliefern.«
         

         Scheiße. Eldridge sieht in Lola eine Spionin für das Kartell. Es stimmt, möchte sie sagen, alles richtig, und auch wieder nicht, möchte sie rufen, weil ich nicht unter der Fuchtel des dicken Manns stehen will. Der dicke Mann hat
                  sich nicht mal die Mühe gemacht, sich über mich zu informieren. Ich will nur vier
                  Millionen, in Heroin oder in Dollar, da bin ich nicht wählerisch, und damit bezahle
                  ich den dicken Mann und hinterher arbeite ich mit Ihnen.
         

         Aber Lola kann sich nicht gegen das Kartell stellen. Das ist nur ein Traum, gepusht
            von Koffein und Eldridges verrückter Frau und diesem Coffeeshop voller echter Menschen
            mit richtigen Berufen und richtiger Zukunft.
         

         »Das stimmt nicht«, sagt Lola, aber es klingt platt. »Darrels Kurier hatte kein Geld
            für Sie dabei. Ich will Ihnen nur helfen.«
         

         »Nun ja, das müssten Sie mir beweisen, wenn wir ins Geschäft kommen wollen.«

         Das werde ich, das werde ich, hört Lola ihr koffeiniertes Inneres laut rufen, während sie schweigend dasitzt und
            auf Befehle wartet. Sie nimmt an, dass Eldridge sie mit einer Übergabe beauftragen
            wird, um rauszukriegen, ob sie einen Deal abwickeln kann, ohne die Ware zu stehlen.
            Das schafft sie. Sie kann in einem Lederrock und mit schenkelhohen Stiefeln durch
            eine Seitenstraße staksen, sie kann unter einem ausgebrannten Doughnut-Schild stehen,
            und anders als Sadie lässt sie die Ware auch nicht fallen, wenn es zur Sache geht.
         

         »Sie sagen, Darrel King hat mich betrogen. Wenn das stimmt, dann ist er nicht gut
            für mein Geschäft. Es würde mir nicht gefallen, wenn Darrel King behaupten würde,
            er hätte sich einfach was nehmen können, was mir gehört.«
         

         Lola hofft, er schickt sie nicht los, um etwas von Darrel zu klauen. Sie würde Maria
            Vasquez nicht gern erklären müssen, warum sie sie als Geisel zurücklässt und stattdessen
            mit Geld abzieht.
         

         »Ich kann mir außerdem gut vorstellen, dass Sie mit dem Kerl ein Hühnchen zu rupfen
            haben, nachdem er Ihre Mutter gekidnappt hat«, fährt Eldridge fort. Jetzt blickt er
            Lola direkt in die Augen, und als er die zu erwartende Sorge nicht sieht, lächelt
            er. »Nicht, dass Sie’s allzu eilig haben, sie zurückzuholen. Trotzdem glaube ich,
            wird Ihnen meine Aufgabe gefallen.«
         

         »Und die wäre?«

         »Darrel King töten.«
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         Für den Weg vom Coffeeshop zum Auto braucht Lola fünf Minuten. Rekordzeit, wenn man
            bedenkt, dass die Cafés und Läden in Venice ihren Kunden Besuche ziemlich schwermachen,
            indem sie sie zwingen, zehn Blocks entfernte Bezahlparkplätze zu nutzen. Sie möchte
            Garcia anrufen und ihm sagen, dass sie das nicht kann. Darrel mag versucht haben,
            das Kartell zu hintergehen, dennoch bleibt er einer ihrer größten und zuverlässigsten
            Abnehmer. Wenn sie Darrel umbringt, bringt der dicke Mann sie um, das ist klar. Und
            wenn sie Darrel nicht umbringt, bekommt sie Eldridges Vertrauen nicht, und der dicke
            Mann bringt sie um, das ist genauso klar.
         

         Wie sie’s auch dreht und wendet, Lola glaubt, dass es ihr in jedem Fall an den Kragen
            geht. Sie verschwindet und taucht als Leiche in einem Fass Lauge hinter ihrem Haus
            auf, damit Garcia sie findet. Nicht dass er je mit Sicherheit wüsste, dass die Knochen
            und Hautfetzen darin von Lola stammen. Auf Lauge greift das Kartell gern zurück, weil
            sich mit den Resten kein DNA-Test mehr machen lässt.
         

         Lola setzt den rechten Blinker und empfindet eine gewisse Genugtuung bei dem Gedanken,
            dass sie zwar so gut wie tot ist, aber trotzdem ordentlich Auto fährt. Sie hält an
            einem Zebrastreifen, was der Vollidiot hinter ihr nicht versteht und hupt. Lola blickt
            in den Rückspiegel und sieht das Erwartete – einen weißen BMW-Fahrer mit Sonnenbrille
            und viel zu viel Gel in den Haaren. Leider hat sie gerade keinen Baseballschläger
            auf der Rückbank liegen, der in solchen Notfällen hilfreich wäre, um einem ausgewiesenen
            Arschloch Bescheid zu stoßen. Die Pistole im Handschuhfach ist dafür dann doch zu
            heftig.
         

         Also muss sie sich damit begnügen, den Mittelfinger aus dem Fenster zu strecken. Sie
            sieht, wie sich der Mann hinter ihr mit beiden Händen durchs klebrige Haar fährt und
            sie dann aufs Lenkrad zurückklatschen lässt. Lola freut sich über seine Wut und wartet,
            bis die sich so weit steigert, dass er es nicht länger aushält. Der BMW-Typ stößt die Tür auf und springt mit rotem Gesicht und aufgeblasenen Backen aus
            der Karre. Dann läuft er zu Lola.
         

         Komm schon, denkt Lola, und als sie ihr Gesicht dem Mann zuwendet, entdeckt er darin
            nicht einen Funken von Furcht. Dieses Fehlen jeden Gefühlsausdrucks überrascht ihn.
            Aber das muss man ihm lassen, er fängt sich sofort wieder und reißt sich die Sonnenbrille
            von der Nase, um sie mit hellblauen Augen anzufunkeln.
         

         »Haben Sie mir grad den Finger gezeigt?«

         »Ja«, sagt Lola und wendet den Blick ab, um einen anderen Radiosender einzustellen.
            Irgendwas mit viel Bass. Irgendwas Ethnisches. Irgendwas, das der dämlichen Schweinebacke
            den Wind aus den Segeln nimmt.
         

         Die Kombination von gelangweiltem Blick und nichtweißer Musik funktioniert. Der Mann
            versteckt sich wieder hinter seiner Sonnenbrille und sagt: »Damit sollten Sie ein
            bisschen vorsichtiger sein. Ein andrer hat vielleicht nicht so viel Verständnis.«
            Ehe sie antworten kann, dreht er sich um und trollt sich zu seinem Wagen. Er scheint
            es eilig zu haben, fast so als müsste er dringend pissen.
         

         Lola fährt an – und wäre beinahe in kurze Beine in Jeans und High Heels gebrettert.
            Ihre Augen wandern von den rotsohligen spitzen Schuhen hinauf zu einem grünen Kaschmirpulli
            und weiter zu passenden grünen Augen.
         

         Andrea. Die Staatsanwältin.

         Sofort fällt Lola das Room & Board ein, wo sie Andrea mit ihrem schicken, leger gekleideten
            Psychiatergatten gesehen hat. Es kann natürlich sein, dass eine Staatsanwältin, die
            gegen einen Drogenboss ermittelt, ebendiesem Drogenboss zufällig bei ihrem Wochenend-Möbeleinkauf
            begegnet, aber wie wahrscheinlich ist es, dass Andrea zufällig auch in demselben Hipster-Coffeeshop
            Kaffee trinkt, den auch Eldridge gern besucht?
         

         Gar nicht. Absolut null.

         Lola versucht, alle Puzzleteile zusammenzusetzen – Heroin für zwei Millionen futsch,
            der korrupte Bubba, Papierschnipsel statt Geld, Darrel, Eldridge, Andrea, Sadies schicke
            »New-Horizons«-Entzugsklinik. Doch das Ganze will einfach nicht zusammenpassen.
         

         Am liebsten würde sie sofort die Tür aufreißen, zurück zum Coffeeshop laufen und die
            beiden beobachten. Bestimmt sitzen sie nicht am selben Tisch, dafür ist der Ort zu
            öffentlich. Aber Lola würde es reichen, einen Blickwechsel oder auch nur ein Nicken
            zwischen den beiden zu sehen. Nur: was ließe sich daraus schließen? Dass Eldridge
            weiß, dass Andrea ihn im Auge hat? Oder ist es ein geheimes Zeichen, ein Wink, sich
            später zu treffen, um den eigentlichen Deal zu besprechen, was auch immer das sein
            soll?
         

         Lola wird bewusst, dass sie immer noch vor dem Zebrastreifen steht. Ein Blick in den
            Rückspiegel verrät ihr, dass der Idiot im BMW am liebsten wieder auf die Hupe drücken
            würde, sich aber nicht traut. Sie winkt ihm ein Sorry zu, worauf sein Mund ungläubig
            auf- und zuklappt.
         

         Bis Huntington Park hält Lola das Lenkrad fest umklammert. Sie rauscht etwas zu schnell
            in ihre Auffahrt und parkt schief, weil Nervosität und Adrenalin alles in ihr verkrampfen
            lassen. Sie weiß, dass sie sterben wird, egal ob sie sich für den dicken Mann oder
            für Eldridge entscheidet, aber sie will nicht, dass Garcia oder Lucy etwas zustößt.
         

         Mit klopfendem Herzen und schwer atmend läuft Lola zum Haus.

         »Hey«, sagt Garcia, als sie ins Haus stürmt.

         »Hey«, presst Lola müde hervor. Lucy und Garcia sitzen auf dem Boden und spielen ein
            einfaches Brettspiel, das Lola noch nie gesehen hat.
         

         »Das haben wir secondhand gekauft«, sagt Garcia. Lola bemerkt, dass er einen korrekten,
            vollständigen Satz gesagt hat, weil er sich wie Lola bewusst ist, dass ein Kind zuhört.
            Diese Achtsamkeit lässt Lola dahinschmelzen, und sie setzt sich zu ihnen auf den Boden.
         

         Lola spürt Garcias fragenden Blick, als Lucy ihren Spielstein auf die glitzernde rosa
            Prinzessin an den Rand des Spielbretts stellt. Er möchte wissen, wie das Treffen gelaufen
            ist, aber Lucy zwingt sie zur Geduld.
         

         »Lola will auch mitspielen«, sagt Lucy, und damit ist es entschieden. Lola steigt
            ins Spiel ein, und in der nächsten halben Stunde läuft sie mit ihrer Figur über das
            Brett und ihre einzige Sorge ist, dass Lucy bei diesem Glücksspiel gewinnt.
         

         Als Lola abends die weiße Schlafzimmertür hinter der schlafenden Lucy schließt, kehrt
            sie ins Wohnzimmer zurück, kuschelt sich mit einem Seufzer in den Fuchsjagdsessel
            und legt den Kopf auf eine Armlehne. Sie hat eine bequeme Position gefunden und muss
            nicht mehr die Starke spielen, aber die demonstrative Schwäche verbirgt nur ein dringenderes
            Bedürfnis. Sie braucht Garcias Rat, nicht nur seine Zustimmung, und er soll wissen,
            dass er ihn ihr ohne Gefahr geben kann.
         

         »Das Weißbrot will, dass ich Darrel umlege«, murmelt Lola in die fetten teigigen Schenkel
            eines Fuchsjägers. Der Bezug riecht nach Hund, Schweiß und gebratenem Fleisch. Nach
            Zuhause.
         

         Garcia wartet.

         »Was soll ich bloß tun?«, fragt Lola fast jammernd. Als Anführerin ist sie es so sehr
            gewohnt, ihre Stimme klar und bestimmt klingen zu lassen, dass sie nicht mehr weiß,
            wie sie Schwäche zeigen soll.
         

         »Wenn du’s tust, hast du das Kartell an der Hacke.«

         »Und wenn nicht, weiß Eldridge, dass ich eine verdammte Ratte bin, und ich hab ihn
            an der Hacke. Und du vielleicht auch. Oder er schnappt sich Lucy.«
         

         »Ich kann auf mich selbst aufpassen«, sagt Garcia, der diese Gelegenheit, einen auf
            Macker zu machen, nicht verstreichen lassen kann. Typisches Gangverhalten, aber Lola
            gefällt seine Brüskheit, Widerspruch ist genau das, was sie im Moment braucht.
         

         »Kannst du dich auch um Lucy kümmern?« Lola meint nicht, ob Garcia sie beschützen
            kann. Sie meint, Lucy aufziehen, wenn Lola nicht mehr da ist und es um nichts anderes
            als Spielen und Kochen und Mittagsschlaf und Hausaufgabenkontrollieren geht. Plötzlich
            sieht Lola Kim in der Küche, die Abendessen kocht, während Lucy am Küchentisch mit
            Buntstiften auf einem Blatt Papier malt.
         

         Nein, denkt Lola, ich darf nicht sterben.
         

         »Nein«, sagt Garcia, »nicht ohne dich. Und das werd ich auch nicht müssen.«

         »Woher willst du das wissen?«

         »Dir passiert nichts, das lass ich nie nicht zu«, sagt Garcia, sprachlich nun nicht
            mehr ganz so korrekt. Sie wird den Gedanken nicht los, dass die doppelte Verneinung
            bedeuten könnte, dass er es zulässt.
         

         »Irgendwas stimmt da nicht«, meint Lola, als ihr Andrea wieder einfällt.

         »Die Welt besteht aus lauter Scheiße.« Garcia sitzt auf dem Fußschemel des Fuchsjagdsessels.
            Weil er nicht weiß, was er mit den Händen anfangen soll, beginnt er, Lolas Knöchel
            zu streicheln. Er hätte wissen können, dass er lieber bei ihren Schultern, ihrem Nacken
            oder auch den Füßen anfangen sollte, aber diese Unsicherheit beruhigt Lola.
         

         »Nein, ich meine mit der …« – Lola will Andrea schon Schlampe nennen, kann es dann
            aber doch nicht – »… Lady von der Staatsanwaltschaft.«
         

         »Hä?«

         »Diese Frau mit den drei Namen. Ich hab sie heut vorm Coffeeshop gesehen.«

         »Die Reichen sind alle gleich«, sagt Garcia und schüttelt den Kopf über die Kaffeegewohnheiten
            der Bessergestellten.
         

         »Sie war auch in dem superschicken Möbelladen«, sagt Lola.

         »Was meinst du? Arbeiten die zusammen?«, fragt Garcia.

         »Kann sein.« Lola zupft an dem Stoff mit dem fetten Arsch eines Fuchsjägers. »Ich
            weiß nur nicht, warum.«
         

         »Hast du nicht gesagt, sie ermittelt gegen ihn?«

         »Tut sie.« Lola denkt an die Akte, die Hector aus Andreas Aktenkoffer geklaut hat.
            Eldridge ist schon seit zwei Jahren im Visier des Staatsanwalts. Zwei Jahre, doch
            alles, was Andrea, der hartnäckige Pitbull der Staatsanwaltschaft, an Ermittlungsergebnissen
            zu Eldridge Waterston vorweisen kann, sind persönliche Angaben wie Adresse, Telefonnummer,
            Haar- und Augenfarbe sowie die Lieblingsläden seiner Frau. Lola weiß, dass Eldridge
            die wesentlichen Daten seines Unternehmens – Offshore-Konten, Verstecke, seine zuverlässigsten
            Leute – sehr sorgfältig geheim hält, aber eine entschlossene Frau wie Andrea müsste
            in der Akte doch trotzdem ein paar Namen aus seinem engeren Kreis nennen können.
         

         »Wo willst du hin?«, fragt Garcia, weil sie ihren Knöchel seiner streichelnden Hand
            entzogen hat, und aufgestanden ist.
         

         Der alte Computer rattert und schnarrt, als Lola ihn anwirft. Das sich drehende, bunte
            Rad auf dem Bildschirm erinnert Lola an ihren Verstand, der sich beim Versuch, den
            nächsten Schritt auszuknobeln, genauso im Kreis dreht.
         

         Als sich der Browser endlich öffnet, sucht Lola nach »New Horizons Rehabilitation
            Facility«. Den ganzen Begriff. Sie möchte die offizielle Website finden. Die Klinik
            ist das Einzige, das alle »guten« Puzzleteile verbindet – Andrea, die energische Staatsanwältin,
            die dem obdachlosen Paar die Karte der Klinik zugesteckt hat; Sadie, Eldridges kaputte
            Meth-Tante, die dort wieder auf die Beine kommt und nicht weiß, wer die Rechnung bezahlt;
            Sergeant Bubba, der korrupte Cop, der Sadie dort abgeliefert hat, ehe er sich mit
            Eldridges Heroin verdünnisiert hat.
         

         Die Website baut sich in hellen, freundlichen Pixeln auf. Lola spürt, dass Garcia
            hinter ihr steht und sich nicht traut, sie zu berühren, weil sie wieder im Arbeitsmodus
            ist. Sie klickt auf den »Team«-Link, aber der dämliche Computer macht irgendwas und
            schickt sie auf eine virtuelle Tour durch die Klinik. Lola klickt sich durch die Fotos
            dieses Zauberlandes mitten in Malibu – weiße Laken, Pazifikblick, Massagetherapie,
            biologisch angebautes, glutenfreies Spinneressen. Der Computer lässt sie nicht eher
            zurück, bis sie alle Annehmlichkeiten des Hauses gesehen hat, das nur für Leute da
            ist, die ihr Leben nicht auf die Reihe kriegen.
         

         »Sieht nett aus«, murmelt Garcia, der die Bilder ebenfalls ansieht.

         »Das kannst du laut sagen.«

         Nun ist das sich drehende Rad verschwunden, und Lola navigiert zur »Team«-Seite. Der
            erste Name dort lässt ihren Puls kurz stocken, ein Flash wie nach einem Minischuss
            Heroin.
         

         Dr. Jack Whitely, Gründer.

         Das Foto neben dem Namen zeigt den gepflegten attraktiven Mann, der mit Andrea im
            Room & Board war. Hier trägt er einen weißen Kittel und zeigt ein professionelles
            Lächeln. Es ist ein Brustbild, Lola kann also den Ehering nicht sehen, den er ihres
            Wissens nach trägt.
         

         Lola fällt ein, dass Andrea dem obdachlosen Paar gesagt hat, ihr Mann sei Psychiater.
            Und in seiner Entzugsklinik ist Eldridges Kurier Sadie auf fremde Kosten untergebracht.
            Und Andrea ist überall dort, wo Eldridge ist.
         

         Sie arbeiten zusammen, da ist sich Lola jetzt sicher, aber sie kann nicht sagen, wo
            die Vorteile in ihrer vermutlich symbiotischen Beziehung liegen. Der Drogenbaron Eldridge,
            der gegen das Kartell antritt. Die hartgesottene Staatsanwältin Andrea, die gegen
            Eldridge ermitteln soll. Bubba, Andreas Kumpel bei der Polizei.
         

         Andrea verschleppt die Ermittlungen gegen Eldridge. Warum? Was bringt ihr das? Lola
            sieht sich wieder das Schloss in Malibu an, das ihr Mann betreibt. Geld. Das muss
            es sein. Zahlt Eldridge Andrea einen Obolus, damit sie ihn seine Geschäfte in der
            Stadt machen lässt, die er für die seine hält, und sie für die ihre?
         

         Sie täuschen sich, beide, denkt Lola. Die Stadt gehört mir.
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         Am nächsten Morgen bringt Lola Marcos und Jorge in zwei Styroporbechern heißen Kaffee.
            Sie stehen auf ihrer Veranda. Wegen des Nebels kann Lola nicht weiter sehen als bis
            zur Auffahrt. Es ist noch zu früh.
         

         »Noch nichts, Boss«, sagt Jorge.

         Marcos grunzt Jorge an, um ihn zu erinnern, dass sie nicht wissen, ob sie nicht beobachtet
            werden. Die gesetzestreue Bevölkerung von Huntington Park steht früh auf, um sich
            vor dem unerträglichen Rushhour-Verkehr auf den langen Weg zur Frühschicht zu machen.
            Für jeden, der ihnen jetzt zusieht, muss es so aussehen, als brächte die Freundin
            des Gangleaders den Soldaten ihres Manns Kaffee.
         

         »Sorry«, sagt Jorge.

         Lola winkt ab, kein Problem. »Habt ihr in seiner Wohnung nachgesehen?«

         »In seiner Wohnung, im Haus deiner Mutter, überall. Hector ist nicht da.«

         Amani, denkt Lola. Wenn Hector nicht bei sich oder bei Maria ist, dann muss er bei Amani sein. Aber das kann sie ihren Leuten nicht sagen.
         

         »Sollen wir deine Ma zurückholen?« Marcos fährt sich beim Sprechen mit der Zunge über
            die Lippen. Für ihn ist Hector, der missratene Bruder, schon gestorben.
         

         »Darum kümmre ich mich später«, sagt Lola. Sie weiß, dass Marcos nur einen Vorwand
            sucht, um ein paar Menschen zu erschießen, aber sie versteht auch einen Subtext, den
            er gar nicht beabsichtigt hat: Warum ist dir deine Mutter eigentlich scheißegal?

         Ehe sie die beiden in den Nebel fortschickt, schenkt sie ihnen noch mal Kaffee nach
            und gibt ihnen einzeln in Plastik verpackte Blaubeer-Muffins. Mehr kann sie so früh
            am Morgen nicht tun.
         

         Um Punkt neun wählt Lola die Nummer von Hectors Handy. Gangmitglieder haben keine
            geregelten Arbeitszeiten, aber sie will einfach keine geschäftlichen Telefonate vor
            einer Uhrzeit führen, die in der echten Welt nicht als zivil gilt. Wenn sie ehrlich
            ist, ruft sie Hector jedoch nicht aus geschäftlichen, sondern aus privaten Gründen
            an; aber sie ist nicht ehrlich, also sind es die Gründe auch nicht.
         

         »Hey, ich hab ’nen Job für dich. Ruf zurück«, sagt Lola. Sie weiß, dass die Chancen
            auf einen Rückruf besserstehen, wenn es um einen Auftrag geht. Seinen Boss muss man
            zurückrufen. Zu seiner Schwester kann man sagen, leck mich.
         

         »Immer noch nichts?«, fragt Garcia.

         Lola schüttelt den Kopf. Sie streut frische Bio-Beeren über Lucys Pancakes, ehe sie
            den Teller vor das Kind stellt, das große Augen macht. Ihr gestriger Ausflug in den
            Biosupermarkt, der für alle drei von ihnen ein Novum war, hat sie fast einen Hunderter
            ihres Drogengelds gekostet. Zwei Einkaufswägen haben sie mit frischem Obst und Gemüse,
            Multivitamin-Gummibärchen, Mineralwasser und allen möglichen Bio-Seifen, -Duschgels
            und -Shampoos vollgeladen. Doch egal wie oft Lola Lucy die Haare wäscht und kämmt,
            immer bleiben sie trocken und strähnig und lassen das Mädchen ungepflegt aussehen.
            Lola hat gehört, dass der menschliche Körper sieben Jahre braucht, um sämtliche Zellen
            zu erneuern. Wenn sie sich sieben Jahre um Lucy kümmert, wird vielleicht ein völlig
            neues Mädchen aus ihr, das seine Kindheitstraumata vergessen hat und über konventionelle
            Produkte die Nase rümpft. Vielleicht kann Lola Lucys befleckte Unschuld durch Naivität
            ersetzen.
         

         »Was hast du heute vor?«, fragt Garcia.

         »Lucy einschulen«, sagt Lola, während sie etwas Hummus auf eine Spinattortilla gibt.
            Sie weiß nicht, was sie sonst noch einrollen könnte, aber so ist Lucys erstes Schulessen
            etwas farblos. Lola holt eine rote Paprika und ein paar Tomaten aus dem Kühlschrank.
            Soll sie Käse auf den Hummus geben? Sie möchte Lucy nicht mit Erdnussbuttersandwiches
            in die Schule schicken. Sie will alles richtig machen und hat Angst, etwas falsch
            zu machen, dass Lucy hungrig sein könnte oder – noch schlimmer – von den anderen Kindern
            gehänselt wird.
         

         Es ist Dienstag. Lola hat bis Freitag Zeit, um sich für eine Seite zu entscheiden –
            Eldridge oder den dicken Mann. Sie weiß noch nicht, was sie mit Andrea machen soll,
            weil sie nicht überblickt, wie weit die Partnerschaft zwischen Staatsanwältin und
            Eldridge reicht.
         

         Doch egal wie sie sich entscheidet, Lola weiß nicht, ob sie diese Woche überlebt.
            Deswegen hat sie für Lucy eine Privatschule ausgesucht. Sie hat zunächst den Antrag
            auf Papier ausgefüllt, ehe sie alle Angaben in den Computer getippt hat. Allerdings
            hat sie im Kopf anders geantwortet. Warum glauben Sie, dass sich Ihr Kind in der Blooming
            Gardens Elementary School gut entfalten wird? Weil sie an einem einzigen Tag mehr Gewalt und Traumatisierendes erlebt hat als die
                  verdammten Scheißer der Reichen in ihrem ganzen Leben. Nennen Sie uns ein paar Vorlieben und Abneigungen Ihres Kindes. Sie mag die Tage, an denen sie wenigstens eine Mahlzeit bekommt. Sie mag es nicht,
                  wenn sie vom Freund ihrer drogensüchtigen Mutter befummelt wird. Wie reagiert Ihr Kind, wenn es sich Schwierigkeiten gegenübersieht? Sie bekommt große Augen und zwingt sich, nicht zu weinen, weil weinen da, wo sie herkommt,
                  eine Tracht Prügel bedeutet. Hat Ihr Kind eine Nussallergie? Diese letzte Frage hat Lola mit einem großen NEIN beantwortet, weil sie glaubt, eine Nussallergie ist ein Reichen vorbehaltener Luxus,
            weil man es sich leisten können muss, heikel zu sein.
         

         Es fehlt noch Obst in der Lunchbox, denkt Lola panisch.
         

         »Äpfel«, sagt sie. »Magst du Äpfel?«, fragt sie Lucy.

         »Weiß nicht«, antwortet Lucy. Die Antwort überrascht Lola nicht, und sie wäscht einen
            Apfel gründlich und trocknet ihn dann mit einem Küchentuch ab, ehe sie ihn neben den
            Hummus-Wrap in die Lunchbox legt, die sich Lucy ausgesucht hat. Das kleine Mädchen
            hat alle Superhelden und Prinzessinnen der geschlechtsspezifischen Angebote ignoriert
            und sich für eine stabile Box in einem Grellrot entschieden, das Lola an die Farbe
            frischen Bluts erinnert.
         

         »Isst du nichts?«, fragt Garcia und nimmt sich von dem Stapel Pancakes auf einem Teller
            in der Tischmitte. Mit einer schnellen Bewegung verstreicht er ein Stück Butter auf
            seine Pancakes, kippt Sirup drüber und schaufelt sie sich in großen Stücken in den
            Mund. Lola bemerkt, dass Lucy genau dasselbe tut, doch ist ihr nicht klar, ob sie
            Garcia nachmacht oder versucht, einen Hunger in sich zu stillen, der nie nachlässt.
            Lola wird dem Kind keine Tischmanieren aufzwingen. Lucy soll essen, wie und wann sie
            will. Lola möchte nicht, dass es beim Essen mehr Stress für Lucy gibt, als sie ohnehin
            hat. Schließlich kommt sie immer zu Tisch, wenn Lola ruft, ist aber nicht sicher,
            ob es auch für sie etwas gibt. Lola fragt sich, wie oft Rosie das bisschen Essen,
            das sie sich leisten konnte, lieber einem Mann als ihrem Kind gegeben hat. Lolas Puls
            beschleunigt sich vor Wut, wenn sie sich ausmalt, was sie Rosie antut, wenn sie je
            mit ihr allein ist. Ihr fällt wieder die El-Coleccionista-Geschichte ein, das Zerreißen
            und Vierteilen eines Mannes mit vier Seilen an vier Autos, bei dem man darauf achtete,
            dass es möglichst lang dauert. Wenn es um neue schmerzhafte Todesarten geht, ist das
            Kartell an Erfindungsreichtum nicht zu schlagen.
         

         »Kein Hunger«, sagt Lola zu Garcia. Doch als Lucy sie verständnislos ansieht, setzt
            sich Lola an den Tisch und nimmt sich ebenfalls ein paar Pancakes. Allerdings verwandeln
            sie sich in ihrem Mund zu Staub, Lola kaut viel zu lang darauf herum, bis sie ein
            weiterer fragender Blick von Lucy ans Schlucken erinnert.
         

         »Wann fängt die Schule an?«, fragt Lucy. Sie ist heute früh sofort aus dem Bett gesprungen,
            ganz aufgeregt, an einen Ort zu dürfen, wo es mehr Kinder als Erwachsene gibt.
         

         »In einer halben Stunde«, antwortet Lola, und Lucy sieht auf die Uhr, um selbst rauszufinden,
            wo der Zeiger stehen muss, wenn sie endlich aufbrechen können.
         

         Zwanzig Minuten später gurtet Lola Lucy in den Kindersitz, für den sie gestern dreihundert
            Drogendollars lockergemacht haben, und dann sind die beiden unterwegs. Noch gestern
            Abend hat Garcia Lucys Namen auf den Rucksack und die Lunchbox geschrieben. Er und
            Lola waren im Wohnzimmer gesessen, aber nicht um Lolas Notlage zu besprechen, sondern
            um zu prüfen, ob Lucys Sachen für den ersten Schultag vollzählig waren: perfekt gespitzte
            Bleistifte, mehr Buntstifte als auf der Schulliste gefordert, saubere Kleidung. Ohne
            auch nur einen Schluck zu trinken, waren sie wie berauscht von den Dingen, die vor
            ihnen ausgebreitet waren – lauter kleine Wegweiser in ein anständiges Leben.
         

         Auf der Fahrt von South Central nach Westen ist, während Lucy die vorbeiziehende Welt
            mit Augen aufsaugt, nicht das geringste Anzeichen von Kartell im Rückspiegel zu sehen.
            Die Blooming Gardens Elementary School liegt in Culver City, einer Nachbargemeinde,
            die nach Lolas Erkundigungen auf dem aufsteigenden Ast ist. Sie wollte es nicht riskieren,
            Lucy mit echten Westsidern zusammenzubringen und sie kleinen Zicken und Nachwuchs-Hedgefondsmanagern
            aus Brentwood auszusetzen. Zusammen sehen Lola und Lucy, wie Fenstergitter, tiefergelegte
            Autos und Taco-Stände allmählich von Wellness-Oasen, Weinbars und zweistöckigen Ladenzeilen
            abgelöst werden.
         

         »Das ist aber hübsch.« Verwundert blickt Lucy auf eins der Los-Angeles-typischen Gebäude
            in der Farbe von Hautausschlag, das einen Coffeeshop, ein veganes Restaurant und ein
            aseptisches Nagelstudio beherbergt.
         

         Lucy ist ein echter Angeleno, denkt Lola. Für sie ist eine doppelstöckige Ladenzeile was Schönes.
         

         »Stimmt«, pflichtet Lola bei, weil auch sie diese Stadt liebt.

         Die Blooming Gardens Elementary School liegt in einer Wohnstraße, die in einer Sackgasse
            endet. Das ist gut, denkt sie, dann gibt es weniger Verkehr, der die Kinder übern
            Haufen fahren kann. Sie erreicht den Ausstiegsbereich der Schule und sieht die SUVs und Luxuskombis ausländischer Marken, alle blitzsauber und blankpoliert. Mütter
            mit Sporttops und farblich abgestimmten Hosen küssen ihre kleinen Lieblinge zum Abschied.
            Väter mit gestärkten Hemden geben ihren Jungs einen aufmunternden Klaps, ehe sie in
            ihre Autos steigen und schon beim Losfahren die Bluetooth-Sets starten, um den Arbeitstag
            zu beginnen.
         

         Lola will Lucy nicht nur mit einem Kuss und einem Lächeln absetzen. Sie will mit ihr
            hineingehen, deswegen parkt sie und setzt den Warnblinker. Sie spürt Magenkribbeln –
            Nervosität, die sie bei ihrer eigenen Einschulung nicht hatte. Für sie bedeutete Schule,
            acht Stunden weg von zu Hause zu sein, weg vom Heroin. Sie hätte es gut gefunden,
            wenn die Schulen in Huntington Park auch den Juni über offen geblieben und so wie
            Blooming Gardens Anfang August wieder angefangen hätten, statt ihr heiße, drückende
            Wochen zu bescheren, die sie mit einer nicht vorhandenen Hoffnung auszufüllen versucht
            hatte.
         

         »Hier ist es schön«, bemerkt Lucy.

         Lola nickt. Ein Kloß im Hals macht sie stumm. Sie weiß nicht, ob sie Lucys Hand nehmen
            soll, oder ob diese zur Schau getragene Zuneigung dem kleinen Mädchen peinlich wäre.
            Lola entscheidet sich dagegen, weil ihr Parken schon erste Blicke verursacht. Lola
            war noch nie gut darin, ein Auto nah am Randstein zu platzieren, und jetzt meint sie,
            dass die Augen aller Eltern auf ihr ruhen, um sie kollektiv zu verurteilen, weil sie
            wieder mal das Auto schief zum Randstein abgestellt hat.
         

         Während sie durch die Gasse der Glotzer laufen, wird Lola jedoch klar, dass diesen
            Eltern ihre Einparkkünste ziemlich egal sind. Sie schauen das Auto selbst an, den
            von einem erfüllten Autoleben verbeulten und verkratzten Honda. Sie schauen Lola an,
            ihre weite Cargohose und das Achselhemd, das sich um ihren schlanken Körper spannt.
            Wer ist sie? Womit verdient sie ihr Geld? Was, glaubt sie, kann ihr Kind hier in Blooming
            Gardens lernen? Ist Lucy mit einem Stipendium hergekommen? Lola spürt, wie ihr diese
            Fragen aus einem Bewerbungsgespräch durch den Kopf schießen, während sie und Lucy
            auf das Schulhaus zugehen.
         

         Da spürt sie eine leichte Berührung an ihrer Seite und merkt, dass Lucy nach ihrer
            Hand greift. Lola umschließt Lucys kleine Finger und bemerkt den Schweiß auf der Handfläche.
            Auch Lucy ist nervös.
         

         »Es ist alles okay«, flüstert Lola.

         »Wirklich?«, fragt Lucy mit Blick auf die grausamen Richter, die links und rechts
            von ihr jeden Fluchtweg versperren.
         

         »Ja«, erwidert Lola und lässt die Blicke der Mütter und Väter aus der richtigen Schicht
            von sich abprallen – jener Gesellschaft, die Kinder an einer Privatschule absetzen
            und wieder abholen kann, um sie nach Hause zu bringen und beste Bio-Nachmittagssnacks
            zu geben und aufzumuntern, wenn sich die kleinen Köpfe über die anspruchsvollen, aber
            auch anregenden Hausaufgaben beugen. Lola erinnert sich an ihre Kindheit, an die müden
            Nachmittage beim Hausaufgabenmachen an ihrem Tisch, nachdem sie die ganze Nacht über
            das leise Grummeln und Knurren ihrer Mutter und irgendeines fremden Mannes gehört
            und sich gefragt hatte, ob sie ihn zu ihr schicken würde. Sie erinnert sich an die
            kostenlose, pappsüße Schulspeisung, die sie kurze fünfzehn Minuten am Nachmittag hat
            wach werden lassen und dann, als sie zu Hause und vor dem Fernseher geparkt war, so
            müde gemacht hat, dass sie nicht mal die lustige Sitcom verfolgen konnte. Es kam ihr
            gemein vor, im Flimmerkasten das normale amerikanische Leben präsentiert zu bekommen,
            wenn dieser Standard in Lolas Wohnzimmer nicht mal annähernd erreicht wurde. Warum
            wollte man ihr, einem Kind, schon klarmachen, was für ein Versager es war?
         

         »Ma’am«, ruft eine Frauenstimme. Sie klingt fröhlich und zugleich sehr bestimmt. Als
            sich Lola umdreht, sieht sie eine große Frau mit freundlichem, strengem Blick. »Kann
            ich Ihnen helfen?«
         

         »Ja«, sagt Lola. »Da wär ’ne neue Schülerin. Ich meine, ich bringe eine neue Schülerin.«

         Lucy drückt ihr Gesicht in Lolas Cargohose.

         »Die Schule hat schon vor zwei Wochen begonnen«, sagt die Frau. »Ist Ihre Tochter
            auf der Liste?«
         

         Lucy drückt ihr Gesicht noch tiefer in den Stoff, und als das kleine Mädchen hervorzulinsen
            wagt, sieht Lola, dass ihre Wangen knallrot angelaufen sind.
         

         »Welche Liste?« Lola schafft es nicht, die Worte ganz ohne Schärfe auszusprechen.
            Sie ist es nicht gewohnt, Rechenschaft ablegen zu müssen.
         

         »Die Warteliste?«

         Lola blinzelt, die große Frau verlagert ihr Gewicht. Lola sieht, dass etwas in ihr
            nachgibt, als sie sagt: »Ach, kommen Sie, gehen wir doch in mein Büro.«
         

         Erst als die Frau sie wegführt, bemerkt Lola, dass sich das Spalier aus Eltern, durch
            das sie und Lucy geschritten sind, nicht aufgelöst hat, sondern sogar noch größer
            geworden ist. Wenn jemand ein paar passende Worte und etwas Tränengas abschießen würde,
            könnte es auch zu einem Mob werden.
         

         »Nun«, sagt die Frau keine Minute später. Ihr Büro ist eine kleine Schuhschachtel,
            nur einen Hauch größer als winzig. Der Raum ist voll mit flammenden Schülerbriefen –
            »Libe Miss Lara« – und Spielzeug. Statt auf den Schreibtischstuhl mit hoher Lehne
            und Rollen setzt sich Miss Laura zusammen mit Lola und Lucy, die den Blick nicht von
            dem Puppenhaus in einer Ecke losreißen kann, aufs Sofa. Als Miss Laura Lucys Blick
            bemerkt, fragt sie: »Magst du mit dem Puppenhaus spielen, solange ich mit deiner Mama
            rede?«
         

         Lucy sieht Lola an, und die nickt, bleibt aber trotzdem sitzen. Leicht schockiert
            begreift Lola, dass Lucy nicht weiß, was ein Puppenhaus ist und wie man damit spielt.
         

         »Wie heißt du denn?« fragt Miss Laura und beugt sich vor, um das kleine Mädchen freundlich
            anzusehen. Lola erkennt in dem Blick Mitgefühl, aber kein Mitleid, und in diesem Moment
            verliebt sie sich in Miss Laura.
         

         »Lucy Amaro«, sagt Lucy ein wenig zu laut, so als hätte sie es geübt.

         »Nun, Lucy Amaro«, sagt Miss Laura. »Du musst natürlich nicht mit dem Puppenhaus spielen,
            du kannst spielen, womit du willst.«
         

         Lucys Augen beginnen zu strahlen wie die von Miss Laura, und sie klettert vom Sofa
            und geht schnurstracks zum Schreibtisch der Rektorin. Dort nimmt sie den leeren Starbucks-Becher
            und den Klebebandroller daneben. Gleich darauf setzt sich Lucy mit beidem auf den
            Teppich.
         

         Als Lola Miss Laura ansieht, begegnet ihr ein Lächeln. »Sie ist ein sehr kreatives
            Kind. Die meisten Mädchen in ihrem Alter befolgen schon, was die Gesellschaft für
            die geschlechtsspezifische Norm hält. Puppenhäuser, Spielzeugküchen, alles in Rosa.
            Aber was noch wichtiger ist, Lucy hat Fantasie. Sie kann auch ohne irgendwas Vorgefertigtes
            kreativ spielen.«
         

         Lola sieht Lucy zu, die den leeren Becher mit dem Klebeband ummantelt.

         »Es bedarf fortgeschrittener Fähigkeiten, etwas aus nichts zu machen«, fährt Miss
            Laura mit so fester Stimme fort, dass Lola ihr einfach glauben muss. Trotzdem: Lucy
            weiß nicht, wie man mit einem Puppenhaus spielt. Traurig. Lola hätte mit ihrem Drogengeld
            auch Spielsachen kaufen sollen. Sie hat genug für ein mehrstöckiges Puppenhaus, das
            das bequeme Innenleben der Mittelklasse auch Kindern der Bevölkerungsschichten erklärt,
            die nur davorstehen und zuschauen dürfen.
         

         »Ich hab die Bewerbung ausgefüllt«, sagt Lola, als sie mit zitternder Hand die zusammengefalteten
            Blätter aus ihrer Hosentasche zieht. »Wir haben keinen Hefter«, entschuldigt sie sich,
            aber Miss Laura macht eine wegwerfende Handbewegung und nimmt die drei verknitterten
            Blätter, die Lola gestern Abend ausgedruckt hat. Sie setzt eine Brille auf, um zu
            lesen, was Lola auf die Fragen geantwortet hat. Lola hört eine Uhr ticken, sieht sich
            aber nicht danach um, weil sie nicht wagt, den Blick von Miss Laura abzuwenden. Das
            einzige andere Geräusch stammt von Lucy, die das Klebeband um den Kaffeebecher wickelt
            und so ihre Variante einer Wendeltreppe bastelt.
         

         Endlich blickt Miss Laura auf. »Wunderbar«, sagt sie. »Sie haben sich viele Gedanken
            gemacht.«
         

         »Danke«, sagt Lola und senkt den Kopf vor dieser Frau, die sie und Lucy so freundlich
            eingeladen hat und ihnen mit denselben hohen Erwartungen begegnet, die sie gegenüber
            ihren reicheren Schülern hegt.
         

         »Das Schuljahr hat schon begonnen. Wir sind voll besetzt, und selbst wenn wir es nicht
            wären, gibt es eine Warteliste.«
         

         »Wie lang ist die Warteliste? Ein paar Wochen?«, fragt Lola. Damit hat sie nicht gerechnet.
            Sie hatte gedacht, wenn sie die ausgefüllte und sogar am Computer ausgedruckte Bewerbung
            dabeihat, und dazu ihre Versicherungskarte, dann könnte sie an jedem beliebigen Tag
            kommen und Lucy sofort anmelden.
         

         Miss Laura beißt sich auf die Lippe, und Lola merkt, dass sie eine dumme Frage gestellt
            hat. »Länger«, antwortet Miss Laura schließlich.
         

         »Bitte«, sagt Lola.

         Wieder hebt Miss Laura die Hand. »Ich will für Lucy eine Ausnahme machen. Wir haben
            einen Platz in unserem Diversity-Programm. Da kann ich sie nächste Woche aufnehmen.«
         

         Lolas Brust weitet sich bei dem Gedanken, dass Lucy nächste Woche hier sein wird,
            selbst wenn sie selbst nicht mehr da ist.
         

         »Ihrer Anmeldung entnehme ich, dass Sie nicht die Mutter sind. Dann brauchen wir einen
            Beleg, dass Sie der gesetzliche Vormund sind.«
         

         Lola sackt zusammen. Schon wieder ein Hindernis, in das sie donnert.

         »Sind Sie nicht der gesetzliche Vormund?«

         Lola schüttelt den Kopf.

         »Können Sie mit der Mutter sprechen? Ihre Zustimmung einholen?«

         »Ich hab mit der Mutter nicht mehr geredet …« Seit ich sie mit einem Baseballschläger bedroht habe.

         »Es tut mir leid, aber solange Sie kein Dokument besitzen, das Sie zur Fürsorge für
            Lucy berechtigt, können wir sie nicht in Blooming Gardens aufnehmen.« Miss Laura steht
            auf, und Lola weiß, dass damit ihr Gespräch zu Ende ist.
         

         »Können Sie denn keine Ausnahme machen? Wir haben Geld. Ich weiß, es sieht nicht so
            aus –«
         

         »Das ist schon in Ordnung«, sagt Miss Laura.

         »Ich muss nur schnell heimfahren und es holen. In bar. Es ist genug.«

         »Nein«, sagt Miss Laura bestimmt. Es ist eine eindeutige Antwort, klar und freundlich.
            Lola hört das Wort nicht sehr oft, aber sie schätzt seine Endgültigkeit. Mit Streit
            und Bestechung wird sie hier nicht weiterkommen.
         

         Sie steht auf. »Lucy. Wir gehen.«

         »Warum?«, fragt Lucy. »Ist die Schule schon aus?«

         »Ja«, sagt Lola. »Die Schule ist aus. War dumm, überhaupt herzukommen.« Sie verfällt
            in Selbstmitleid. Wie dumm zu glauben, ihre Kleine, die nicht ihre Kleine ist, könnte
            hier mit der Möchtegernelite aufwachsen und arbeiten und spielen. Lucy wird in eine
            Schule in ihrem Viertel müssen, wo sie das Einmaleins der für Ghettomädchen wichtigen
            Dinge lernt – sich einen Typen angeln, ihn halten und nicht zu schlau sein, um den
            Typen nicht zu verschrecken.
         

         Miss Laura erkennt Lolas Selbstmitleid auf den ersten Blick und geht nicht darauf
            ein. Stattdessen wendet sie sich an Lucy: »Du kannst den Becher gern behalten. Und
            das Klebeband auch.«
         

         Miss Laura lächelt Lucy an, und Lucy lächelt zurück, ohne zu begreifen, dass die Frau
            sie abgewiesen hat. Das kleine Mädchen glaubt, dass es heute den ersten Tag in der
            Schule verbracht hat. Es bricht Lola schier das Herz.
         

         Mit zwei schnellen Schritten ist Lola beim Puppenhaus. Sie streckt die Arme aus, um
            es hochzuheben, und obwohl ihre Armmuskeln sich unter dem Gewicht anspannen, fühlt
            sie sich erleichtert.
         

         Miss Laura protestiert nicht. Sie sagt nicht, dass das nicht geht oder Lola das stehen
            lassen soll oder sie die Polizei ruft. Der ausbleibende Widerspruch gibt Lola das
            Gefühl, dass sie sich gar nicht gerächt hat.
         

         Aber heute Abend wird Lucy wissen, wie man mit einem Puppenhaus spielt.
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         Lola sitzt im Schneidersitz und mit auf die Knie gestützten Ellbogen im Bett. In den
            Fingern dreht sie immer wieder die Visitenkarte von Andrea Dennison Whitely um. Auf
            einer Seite die äußeren Zeichen eines tätigen Lebens – Name, Titel, Büroadresse. Die
            andere Seite ist blank. Lola hätte es gern, wenn in ihrem Leben auch alles so klar
            zu trennen wäre.
         

         Sie fragt sich, ob Lucy noch immer das Puppenhaus anstarrt, weil sie nicht recht weiß,
            wie man mit etwas spielt, in dem Stabilität und Glück die zentralen Konstanten sind.
            Lola hatte es ihr zeigen wollen – hier kannst du dir alles vorstellen, was du willst, hier kannst du alles genau so
                  machen, wie du’s gut findest. Doch dann hat sie es sein lassen, weil Lucy auf der Heimfahrt erklärt hatte, Puppenhäuser
            seien ihr Lieblingsspielzeug. Lola hatte begriffen, dass Lucy Lola beruhigen und ihr
            vermitteln wollte, es sei gut, ein Puppenhaus aus einer exklusiven Privatschule zu
            stehlen.
         

         Aber auch Lolas Beutestück ändert nichts daran, dass Lucy die zwei Blocks zur Vorschule
            im Barrio gehen muss. Lola kann nur hoffen, dass kein ausgehungertes Kind ihr das
            Mittagessen klaut und dann verkauft, um Geld für billigen Stoff zu bekommen. In welchem
            Alter schlägt man eigentlich den falschen Weg ein, von dem es kein Zurück mehr gibt,
            fragt sich Lola. Wie sie mit sechsundzwanzig?
         

         Lola wischt den Gedanken beiseite und greift zum Telefon. Das Festnetztelefon ist
            ein Gerät aus billigem Plastik, das nicht mal ein Mobilteil hat und viel zu unzuverlässig
            ist, um damit geschäftliche Gespräche zu führen. Lola hält das also für einen persönlichen
            Anruf. Wenn Andrea Dennison Whitely ihn zurückverfolgen möchte, wird sie auf einen
            Festnetzanschluss stoßen, nicht auf ein Prepaid-Handy.
         

         »Andrea Dennison Whitely.« Die Frauenstimme hat genau die richtige Lautstärke, sie
            ist nicht zu laut und nicht zu leise, nur ein klein wenig außer Atem vielleicht. Lola
            fragt sich, ob sie die Staatsanwältin auf dem Laufband erwischt hat.
         

         »Hi, äh, hier spricht Lola«, stottert Lola. Klar, sie muss jetzt in die Rolle der
            missbrauchten Frau schlüpfen, aber Andrea macht sie auch wirklich nervös und befangen.
         

         »Ja?«, antwortet Andrea auf eine Weise, als würde ihr der Name etwas sagen.

         »Die Frau aus der Tiefgarage.«

         »Ach ja«, sagt Andrea nun etwas wärmer und mit sanfter freundlicher Stimme. »Wie geht’s
            Ihnen, Lola?«
         

         Nicht so gut, denkt Lola. Schon tot, eigentlich. Ich krieg mein Kind nicht in der Schule angemeldet. Und ich
                  hab vergessen, eine Lebensversicherung abzuschließen. Wobei mich sowieso keine Versicherung
                  nehmen würde.

         »Ich hab Angst«, sagt sie.

         »Denken Sie daran, gerichtliche Schritte einzuleiten?«

         »Nein, nein. Ich glaub, das könnt ich nicht.«

         »Das glauben viele. Aber ich kann Ihnen helfen, Lola«, sagt Andrea, und Lola weiß,
            dass die Staatsanwältin diese Worte schon zu unzähligen Frauen gesagt haben muss,
            die von Männern geschlagen wurden. »Kommen Sie her, dann reden wir.«
         

         »Wenn mich jemand bei Ihnen im Büro sieht, bin ich tot«, antwortet Lola. Und das ist
            die Wahrheit.
         

         »Okay, dann treffen wir uns irgendwo anders.«

         »Wo?«

         »Am besten wohl irgendwo außerhalb Ihres Viertels?«, sagt Andrea.

         »Wär die Westside für Sie in Ordnung?«

         »Ja.«

         Andrea nennt einen Diner, von dem Lola noch nie gehört hat, aber sie denkt an glutenfreie
            Superfood-Sandwiches und Eier von freilaufenden Hühnern.
         

         »Heute bin ich bei Gericht. Würde es morgen passen?«

         »Morgen ist gut«, sagt Lola. Morgen ist vielleicht ihr vorletzter Tag auf Erden.

         Garcia kommt mit einer Bratpfanne und einer Schürze über der Jeans ins Zimmer. »Willst
            du was essen? Wär schön, wenn wir zusammen mittagessen.«
         

         Er hat recht, und Lola hievt ihren Körper aus dem Bett und an den Tisch. Lucy ist
            in Plauderlaune und erzählt Garcia alles über ihren ersten Tag in der Schule. Er hört
            zu und nickt und fängt ihr Milchglas auf, ehe sie es in der Aufregung mit einer unachtsamen
            Bewegung umwirft. Lola spürt ein Pieksen in den Augen, wenn sie daran denkt, wie sehr
            sie die beiden vermissen wird.
         

         Als sich Lucy zum Mittagsschlaf hinlegt, folgt Garcia Lola zurück ins Schlafzimmer.
            Sie legt sich mit dem Rücken neben ihn aufs Bett und merkt, dass sie Lust auf einen
            Streit hat. Vielleicht stirbt es sich leichter, wenn sie sich vorher gezofft haben.
            Sie will sich trennen. Sie will, dass ihn der Schlag nicht so hart trifft.
         

         »Du hättest sie’s umschmeißen lassen sollen.«

         »Was?«

         »Die Milch. Das muss sie lernen.«

         »Was lernen? Aufpassen? Das kommt von allein. Wenn sie älter wird«, sagt Garcia. In
            seinen Augen sieht Lola Zorn über ihre Kälte gegenüber Lucy. In diesem Augenblick
            hasst sie ihn und sich. Halt das fest, denkt sie. Das macht’s dir leichter, sie zu verlassen.

         Doch ihr Hass verflüchtigt sich gleich wieder. »Tut mir leid«, sagt sie.

         »Schon okay.«

         »Hast du was von Hector gehört?«

         »Nichts.«

         »Scheiße«, sagt Lola. Sie hofft, dass ihr kleiner Bruder sie nur austestet, indem
            er so tut, als würde er sie bestrafen.
         

         »Wahrscheinlich ist er grad mit diesem Mädchen im Bett.« Lola hofft zumindest, dass
            Hector und Amani so schlau sind, sich nicht in der Öffentlichkeit zu zeigen.
         

         »Ich finde ihn«, verspricht Garcia. »Du ruhst dich aus.«

         Lola lässt sich auf die muffigen Kissen und Decken sinken, in denen sie und Garcia
            schlafen. Sie spürt, dass mehrere Federn der Matratze sich in ihren Rücken bohren.
            Sie sollten sich ein neues Bett kaufen. Dann denkt sie daran, dass ihre Uhr abläuft,
            und stellt sich vor, wie Kim mit Garcia auf ihrer neuen Matratze schläft.
         

         »Weißt du, wo sie wohnt?« Garcia ist wieder aufgetaucht, sein Gesicht schwebt über
            ihrem. Er hat sich vom Hausmann in ausgeleierter Jeans und Schürze wieder in ein Gangmitglied
            verwandelt, das gefährliches Zeug erledigen muss. Lola bemerkt eine Falte zwischen
            seinen Augen. Er wird älter.
         

         »Wer?«, fragt Lola, weil sie nur an Kim, Kim, Kim denken kann. Eine andere Frau, mit
            der Garcia alt werden kann.
         

         »Hectors Mädchen.«

         Lola murmelt: »Irgendwo in West Adams.«

         Garcia nickt kurz – das reicht ihm – und verschwindet. Lola sieht, wie sich ihre Hand
            nach ihm ausstreckt. Sie hat vergessen, ihn zur Vorsicht zu mahnen. Während sie als
            Garcias Freundin durch Darrel Kings Gebiet streifen kann und nur einen Warnschuss
            verpasst bekommt, ist es für Garcia richtig gefährlich, sich dort zu zeigen.
         

         Aber Lola ist müde. Sie fühlt sich im Bett versinken wie ein Stein im Wasser. Sie
            kann sich nicht rühren, so als hätte sie jemand auf der Matratze festgetackert. In
            diesem Dämmerzustand weiß sie zwar noch, dass sie Arme und Beine hat, scheint sie
            aber nicht bewegen zu können.
         

         Sie träumt von Lucy in der Schule, wie sie bis zwanzig zählt und ganz laut das Alphabet
            aufsagt, weil sie weiß, dass sie es kann. Lola träumt, dass sie Lucy einen Snack mit
            Nüssen in der Lunchbox erlaubt hat. Miss Laura schimpft sie dafür, weil Lola damit
            die anderen Kinder einem Risiko aussetzt. Lola verspricht ihr, dass es nicht wieder
            vorkommt. Lola träumt, dass alle Kinder aus der Klasse zu Lucys Geburtstagsparty kommen.
            Sie träumt von Kerzen und einem nach mehreren vergeblichen Versuchen selbstgebackenen
            Kuchen und einer Zukunft für Lucy an einem anderen Ort. Lucys Traumleben geht weiter,
            sie wächst und wird größer und lernt Wörter und Zahlen und Glück und Unglück kennen.
            Aber Lola selbst fällt aus ihrem eigenen Traum. Statt ihr steht Kim vor dem Kuchen
            zu ihrem dreizehnten Geburtstag, der berühmten Schokotarte, die Lola nur nachbacken
            kann. Nachdem Lucy die Kerzen ausgeblasen hat, dreht sie sich zu Kim um, umarmt sie
            und gibt ihr ein Küsschen auf den Mund.
         

         Verdammte Kuh, denkt Lola, und als sie aufwacht und es klingelt, sagt sie es auch laut: »Verdammte
            Kuh.«
         

         Das Klingeln hört nicht auf, sie tastet mit geschlossenen Augen nach der Ursache,
            bis sie merkt, dass es nicht der Wecker ist. Auch nicht der Rauchmelder. Es ist bloß
            das Telefon, und als sie auf ihrer mühsamen Reise ins Wachsein die Augen aufschlägt,
            bemerkt sie, dass es nur ein leises Tschirpen ist.
         

         »Ja?«, sagt sie.

         »Er ist nicht hier«, sagt Garcia.

         »Bei dem Mädchen?«, fragt Lola. Sie weiß, dass Garcia hin und her überlegt haben muss,
            ob das nun ein geschäftlicher oder ein privater Anruf ist. Sie hätte sich für geschäftlich
            entschieden.
         

         »Sie meint, sie hat ihn seit Samstag nicht mehr gesehen. Als du ihn hier weggeholt
            hast.«
         

         »Hat er sich bei ihr gemeldet?«

         »Sie sagt nein.«

         »Meinst du, sie sagt die Wahrheit?«

         »Warum sollte sie lügen?«, sagt Garcia.

         Amani hat vielleicht keinen Grund zu lügen, aber sie würde mit Sicherheit nicht die
            Wahrheit sagen, wenn Hector sie gebeten hätte, ihn zu verstecken und keiner Menschenseele
            etwas davon zu sagen … vor allem nicht diesem verdammten Eisbrocken von Schwester,
            der es scheißegal ist, ob ihre Mutter lebt oder stirbt.
         

         »Woher soll ich das wissen?«, fragt Lola.

         »Ich hab sie überzeugt, dass sie lieber ehrlich ist«, sagt Garcia, und Lola hört im
            Hintergrund Wimmern. In dem billigen Plastiktelefon klingt es leise und irgendwie
            falsch.
         

         »Das hättest du nicht tun sollen«, sagt Lola.

         »Ich hab versprochen, ihn zu finden.«

         »Hast du aber nicht«, sagt Lola und legt auf. Was hat er sich bloß gedacht, auf dem
            Festnetz anzurufen, wenn einer ihrer Soldaten verschwunden ist? Es hilft ihr, Hector
            als Soldaten zu sehen, nicht als kleinen Bruder. Aber wenn Hector Soldat ist, hat
            er sich eigenmächtig entfernt, und dann muss er bei der Rückkehr bestraft werden.
         

         Lola rollt sich aus dem Bett und krabbelt auf der Suche nach ihrem Handy über den
            Boden. Als sie es findet, sieht sie auf dem Display, dass sie drei Anrufe von Garcia
            verpasst hat. Scheiße. Sie hätte nicht einfach auflegen sollen. Er wusste, dass sie
            schlief, aber er wusste auch, dass sie geweckt werden wollte, um von Hector zu hören.
         

         Sie streicht ihre Cargohose glatt und steckt den Kopf in das Zimmer der schlafenden
            Lucy. Valentine schnarcht neben dem kleinen Mädchen, ein Ohr gespitzt, um auf Geräusche
            zu achten, bei denen sie lieber aufwachen sollte – Schüsse, Schreie, sich öffnende
            Türen, das Klappern von Trockenfutter. Lola kann für zwanzig Minuten aus dem Haus.
         

         Es ist später Nachmittag, die Sonne wird schwächer. Lola sieht die rosa und orange
            Schlieren der am Himmel vergessenen Flammen, bevor der erste Stern aufgeht. Auf der
            Straße ziehen Kinder mit rostigen, quietschenden Rädern ihre Kreise und kurven um
            Schlaglöcher in dem alten, mit grobem Kies durchsetzten Asphalt. Dabei rappeln die
            Reifen manchmal über etwas – leere Gras-Tütchen, zerbrochene Phiolen, Dosen von Billigbier,
            gebrauchte Kondome –, die Überreste eines beschissenen Erwachsenenlebens.
         

         »Hey«, sagt ein Junge zu ihr mit respektvollem Kopfnicken.

         »Hey«, sagt Lola. Sie kennt den Jungen nicht, aber sie vermutet, dass sie seine Mutter
            kennt. Mit einem Vater versucht sie ihn erst gar nicht in Verbindung zu bringen, der
            ist bestimmt schon vor Jahren abgehauen.
         

         In gemächlichem Tempo geht sie weiter, die Hände bequem in den Taschen des Hoodies,
            so als mache sie einen Abendspaziergang, hört aber das Knirschen von Kies unter Gummisohlen.
            Der Junge folgt ihr.
         

         »Hey«, versucht er’s noch mal.

         Lola bleibt stehen und sieht ihn an. Er ist ungefähr zwölf, vielleicht auch schon
            vierzehn, wenn seine Mutter vergessen hat, ihm ausreichend zu essen zu geben, oder
            es sich nicht leisten konnte. Er hat große, tiefliegende Augen, und seine Haare gleichen
            einem Vorhang aus schwarzer Seide, der fast bis an seine Schultern reicht. Ständig
            muss er den Kopf mit einem Ruck zur Seite schleudern, damit er mit dieser Pracht noch
            was sieht.
         

         »Hab gehört, Sie können ab und zu wen brauchen.«

         »Ich brauch niemand, der mir kochen und putzen hilft«, sagt Lola, und ihre Alarmglocken
            schrillen.
         

         »Das mein ich auch nicht«, sagt der Junge. »Ich mein Ihre eigentliche Arbeit.«

         Lola gefällt diese Anerkennung.

         »Ich bin sauber. Ich bin loyal. Ich werd Sie nicht verraten.«

         Am liebsten würde Lola Ja sagen, gerne, vielen Dank. Aber sie kann nicht. Sie muss
            für den Rest ihrer Tage, drei an der Zahl, den Ball flach halten.
         

         »Du solltest in der Schule sein«, sagt sie.

         »Es ist schon fünf.«

         Lola schweigt einige Zeit, bis sie schließlich fragt: »Wie hast du von mir erfahren?«

         »Sind so Gerüchte.«

         Lola steht da und streicht sich über ihre Cargohose. Sie hatte erwartet, mehr Panik
            zu haben, wenn ihre Deckung einmal auffliegen würde.
         

         »Also, wie ist es? Kann ich für Sie arbeiten?«

         »Nein«, sagt Lola.

         »Warum nicht?«

         »Ich brauch grad niemand.«

         Lola dreht sich um und geht weiter, zwingt sich zur Ruhe.

         Dann hört sie den Jungen wieder. »Es war Ihr Bruder. Hector. Er hat von Ihnen gesprochen.
            Er hat gesagt, Sie sind tough, aber fair. Er meinte, Sie könnten mir vielleicht helfen,
            so mit Arbeit.«
         

         Lola bleibt stehen, als sie begreift, was der Junge da gesagt hat – sie ist nicht
            überrascht, dass Hector mit seiner Großmäuligkeit einem Jungen aus der Nachbarschaft
            ihre wahre Identität verraten hat, sondern dass ihr rebellischer kleiner Bruder mit
            ihr angegeben hat und damit ihre Fähigkeiten und ihre Führung anerkannt hat. Ihr wird
            ganz warm ums Herz, auch wenn die kühle Abendluft nun schon die Hitze aus dem Ghetto
            vertreibt.
         

         »Gib mir mal deine Nummer. Ich ruf an, wenn’s was gibt«, befiehlt sie. Als er es getan
            hat, setzt sie den Weg zu Hector fort.
         

         Als Lola die Wohnung aufsperrt, brennt dort ein einzelnes Licht. Die Lampe neben Hectors
            Sofa verbreitet ein warmes Licht. Im Halbdunkel sieht der Rest der Wohnung sauber
            aus. Hector sammelt sein schmutziges Geschirr immer im Spülbecken, wenn er es nicht
            sofort in den Geschirrspüler räumt. Sein Bett macht er jeden Morgen, auch wenn er
            dazu Kissen und Decke nur unter die Tagesdecke stopft. Die Schmutzwäsche stapelt er
            im Schrank. Das alles hat Lola ihm beigebracht.
         

         Auf Zehenspitzen geht sie durch die Küche. Irgendwie wird sie das Gefühl nicht los,
            dass hier noch jemand ist. Sie öffnet den Kühlschrank und sieht die typische Ausstattung
            eines alleinstehenden Gangmitglieds – ein Fach für Alkohol, eins für Würzsoßen, eins
            für Softdrinks. Befriedigt stellt Lola fest, dass auch Wasser- und Orangensaftflaschen
            sowie Eier und ein Laib Vollkornbrot drin sind. Sie hat auch was richtig gemacht.
         

         Im Schlafzimmer sieht sie wie erwartet, dass die Tagesdecke über Kissen und Bettdecke
            gebreitet ist, die, so hofft sie, von gutem, geruhsamem Schlaf so verklumpt sind.
            Im Schrank ist Hectors Schmutzkleiderstapel, der aber zu Lolas Missbilligung keine
            Jeans enthält. Hector und Garcia haben beide eine Abneigung gegen saubere Jeans, was
            Lola etwas eklig findet.
         

         Im Bad sieht es anders aus. Der Klodeckel ist hochgeklappt, was nicht so überraschend
            ist, weil Hector allein lebt und seine Freundin sich nicht in diesem Viertel sehen
            lassen kann. In der Dusche überzieht eine dünne Schmutzschicht Wanne und Wandfliesen.
            Immer wieder hat Lola mit Hector geschimpft, weil er das Bad nicht putzt, aber in
            diesem Punkt leistet er hartnäckig Widerstand – wenn die Toilette schmutzig ist, kann
            man ja den Deckel schließen; wenn die Dusche schmutzig ist, kann man den Duschvorhang
            zuziehen. Lola hat ihm schon öfter zu erklären versucht, dass auch eine versteckte
            Unordnung unordentlich ist.
         

         Doch momentan ist sie diejenige, die alles nur notdürftig kaschiert, indem sie sich
            einredet, viel zu beschäftigt zu sein, um ihre Mutter aus den Fängen eines Drogenbarons
            zu befreien, gerade aber fünf Minuten lang den Kühlschrankinhalt ihres Bruders inspiziert
            hat.
         

         Sie geht ins Wohnzimmer. Dort sind die Vorhänge schmutzig vom Straßenstaub, der durch
            das zerbrochene Fenster dahinter hereinweht. Lola kniet sich auf den Boden und entdeckt
            einen Backstein umgeben von Scherben. Der Menge an Staub nach zu schließen, wurde
            er nur ein paar Stunden vor ihrer Ankunft hereingeworfen. An einem Stück Küchenschnur
            hängt ein weiterer dämlicher Erpresserbrief an dem Backstein. Ihn habe ich auch.
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         »Ich geh allein«, hat Lola vor zwei Stunden zu Garcia gesagt. Weil sein Widerspruch
            etwas pflichtschuldig geklungen hatte, hat Lola kurz überlegt, Marcos oder Jorge anzurufen,
            dann aber gedacht, dass sie keine Verstärkung nötig hat. Darrel hat aus einer geschäftlichen
            eine persönliche Angelegenheit gemacht, obwohl bis zum Ablauf seiner Frist noch ein
            paar Tage Zeit waren. Lola möchte das so schnell wie möglich aus der Welt schaffen,
            ohne dass ihre Männer erfahren, dass Hector ein weiteres Mal Mist gebaut hat und sich
            hat gefangen nehmen lassen.
         

         Wie sie jetzt Darrels Straße in West Adams im Schnellschritt überquert, hält sie den
            Kopf gebeugt und versucht, keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Es ist Nacht.
            Es dürfte für sie hier nicht sicher sein. Als sie nach rechts in den Weg zu Darrels
            Haus einbiegen will, entdeckt sie Sherman Moore in einem Nissan Sentra davor – schlafend.
            Was für ein Lachposten, denkt Lola, auch wenn sie vermutet, dass Darrel nicht viel dagegen tun kann, wenn
            er sein eigentliches Geschäft vor seiner Mutter geheim halten will. Und vielleicht
            ist es Sherman auch ganz recht, wenn jemand an seinem Geschnarche vorbei zu seinem
            Boss geht und ihn absticht.
         

         Als sie am Auto vorbeigeht, reißt Sherman jedoch die Augen auf. Lola kann nicht anders,
            als in diese tiefen schwarzen Löcher zu blicken. Er hat sie gesehen. Und sie hat recht –
            er ist ein Killer, auch wenn er es noch nicht weiß. Sie wartet darauf, dass er aus
            dem Wagen springt und eine Waffe zieht. Vielleicht lässt er sie auch stecken und schlägt
            sie einfach brutal zusammen. Sie fragt sich, ob er überhaupt weiß, dass er die Kraft
            der Gefühllosigkeit besitzt, die Darrel anscheinend nicht wahrnehmen kann, Lola aber
            beim ersten Blick in Shermans Gesicht erkannt hat.
         

         Aber Sherman rührt sich nicht. Vielmehr schließt er gleich wieder die Augen, und innerhalb
            weniger Sekunden klappt sein Mund auf und er schläft weiter wie tot.
         

         Bereitwillig glaubt Lola an ihre These, dass Sherman Darrel beseitigt sehen möchte.
            Denn sonst müsste sie mit dem wahrscheinlicheren Grund für Shermans Achtlosigkeit
            vorliebnehmen. Sie ist eine Frau. Sie ist klein. Sie ist nichts.
         

         Sie geht auf dem Fußweg bis zu Darrels massiv verstärkter Haustür. Links und rechts
            von ihr zischen und drehen sich Rasensprenger. Der Sommer war trocken, es hat keinen
            Regen gegeben, der die Luft hätte kühlen und neues Leben entstehen lassen können.
         

         Einen Moment hält Lola inne, ehe sie den Finger auf den Klingelknopf legt. Es ist
            spät. Nach Mitternacht. Um diese Uhrzeit klingeln nur Gewalt und Tragödien an der
            Tür, doch Lola würde gern etwas anderes ausprobieren. Ein Grund für ihr Beharren,
            allein zu gehen, war, dass sie die Festung nicht stürmen wollte. Auch sie kann das
            schwache Weibchen spielen, sie braucht nur den Moment vor Darrels Haustür, um ihre
            Wut auf Hector abzuschütteln. Wenigstens für die nächste Stunde.
         

         Lola drückt den Klingelknopf, und ein helles Läuten erklingt in dem stillen Haus.
            Es dauert einen Moment, bis Lola sieht, wie über der breiten Holztreppe ein Licht
            angeht.
         

         »Wir haben schon eine Religion«, sagt Darrels Mutter beim Öffnen der Tür. Doch als
            sie eine Latina vor sich sieht, bleibt ihr der Mund offen stehen.
         

         »Wegen so was bin ich auch nicht gekommen«, sagt Lola und lässt ihre Worte wirken.
            »Ich bin hier, weil … Ich glaube, meine Mutter ist hier bei Ihnen im Haus.« Lola spricht
            ihr bestes Englisch, akzentfrei und gut artikuliert. Sie will nicht, dass Darrels
            Mutter, die Lola etwas einschüchtert, sich über ihren Gangslang aufregt. Nicht dass
            sie davon ausgeht, dass die Frau eine Waffe zückt – es ist vielmehr ihr mütterliches
            Verhalten, ihre Bereitschaft, auch nach Mitternacht die Tür zu öffnen.
         

         »Ihre Mama?« Darrels Mutter muss kurz blinzeln, um Lola im Türlicht besser zu sehen,
            aber dann stellt sie die Verbindung her. »Ach, dann bist du Marias Tochter.«
         

         »Ja, die Tochter.« Das Wort schmerzt Lola, als es über ihre Lippen kommt.

         »Du bist ihr ja wie aus dem Gesicht geschnitten.«

         Jetzt spürt Lola, wie ihr die Röte in die Wangen steigt, aber sie weiß, sie muss sich
            zusammenreißen, wenn sie in Darrels Haus kommen will.
         

         »Schätzchen, du schaust ziemlich traurig aus.«

         »Ach, gar nicht«, sagt Lola abwehrend.

         Darrels Mutter scheint Erfahrung mit störrischen Kindern zu haben, weil sie Lola gar
            nicht beachtet und sagt: »Maria schläft. Aber komm doch rein, dann mach ich dir was
            zu essen.«
         

         »Ich will nicht stören.«

         »Du störst doch nicht. Maria ist zum Piepen.«

         Lola lässt das unkommentiert, aber sie könnte platzen.

         Zum Piepen, verdammt noch mal!

         »Ich heiße Lorraine. Und du kommst mir hier nicht weg, ohne was zu essen.«

         Am liebsten würde sich Lola in die kräftigen, wabbeligen Arme der Frau werfen. Sie
            möchte Lorraine erzählen, dass es einen Drogenboss gibt, der von Lola verlangt, dass
            sie ihren Sohn tötet, aber Lola will das gar nicht, und nicht nur weil der dicke Mann
            und das Kartell Darrel als Kunden schätzen. Sie möchte ihn nicht töten, weil Darrel
            die Möglichkeit hatte, sie zu töten, und es nicht getan hat. Er hat sie entkommen
            lassen. Und ja, Darrel hat ihren einzigen Bruder als Geisel genommen und damit ihre
            Schwachstelle getroffen, die er mit ihrer Mutter nicht erwischt hat, aber Hector hat
            sich seine beschissene Lage selbst zuzuschreiben. Wenn Lola jetzt dazwischengeht und
            Hector aus der Scheiße holt und aus Darrels Gewalt befreit, dann muss sie ihn bestrafen.
            Am liebsten würde sie Darrels Mutter fragen, ob ihr Sohn nicht die Drecksarbeit für
            sie erledigen könnte.
         

         »Also, rein mit dir, Sweetie. Du brauchst wirklich was zu essen.« Eine einfache Lösung.
            Typisch Mutter.
         

         Lola hört ihre Stiefel über Darrels Echtholzparkett schlurfen. Jetzt, da jemand anderes
            der Erwachsene ist, ist sie zu müde, ihre Füße zu heben.
         

         »Ich hab noch Brathähnchen, dazu Schwarzkohl mit Rosinen und Feta, und Pellegrino
            ist auch da«, sagt Lorraine und kramt in der topmodernen Küche in einem Riesenkühlschrank.
            »Außerdem gibt’s Obst, aber das würd sich auch gut in ’nem Rührteig machen.« Verschwörerisch
            zwinkert sie Lola zu. Wenn Lola jetzt was sagen würde, müsste sie gar nicht so tun,
            als wäre sie gerührt.
         

         In nicht mal zwei Minuten setzt Darrels Mutter Lola einen übervollen Teller vor. Lola
            sieht den Berg Essen, das mit Liebe und ohne langes Fragen für sie zubereitet wurde,
            die Latina, die einfach vor der Tür aufgetaucht ist. Von plötzlichem Hunger überwältigt,
            schaufelt sich Lola große Bissen in den Mund, in dem Huhn, Kohl und Rosinen sich zu
            einer wunderbaren Symbiose zusammenfinden, die Lolas Geschmacksknospen aufblühen lässt.
         

         »Wusst ich doch, was dir guttut, oder?«, fragt Lorraine mit lautem Glucksen. Sie tätschelt
            Lolas Knie mit einer manikürten Hand, und Lola wünscht sich, es gäbe auf der Welt
            nichts außer ihr und dieser Mutter, dieses Tätscheln und sich Umarmen, das fröhliche
            Kühlschrankplündern.
         

         Doch bringt sie als Antwort nur ein scheues »Dankeschön« heraus. Vermutlich, denkt
            Lola, sieht Lorraine sie genauso wie Lola Lucy sieht: zu dünn, mit großen Augen, von
            irgendwelchen Dämonen geplagt. Lola hätte nicht im Traum daran gedacht, dass irgendwer
            einmal mit ihr Mitleid haben könnte.
         

         »Also, jetzt erzähl mal, warum kommst du um diese Uhrzeit, um deine Mama zu sehen?«

         »Ist das denn wichtig?«

         Kichernd schüttelt Darrels Mutter den Kopf, als sei Lola ein vorwitziges Kind und
            nicht das Mitglied einer rivalisierenden Gang. Aber man muss Lorraine zugutehalten,
            dass Lola eine Frau ist und damit keine Gefahr darstellt. Außerdem würde Lola nie
            eine Schusswaffe mit in Darrels Haus bringen. Sie hat sich für ein kleines Messer
            entschieden, mit dem man niemanden töten kann, es sei denn, die eigenen Leute halten
            ihn fest. Ganz sicher aber weiß sie, als sie dieser mütterlichen Frau gegenübersitzt,
            dass sie ihren Sohn nicht töten will.
         

         »Dann bist du Milas Cousine?«

         »Hä?«, fragt Lola, und die in Lorraines Augen aufblitzende Missbilligung veranlasst
            Lola, sich aufrechter hinzusetzen. »Entschuldigung«, sagt Lola, »wer ist Milas Cousine?«
         

         »Du. Maria ist Milas Tante, also musst du ihre Cousine sein. Darrel hat gesagt, wir
            müssen die arme Frau bei uns aufnehmen, das ist das Mindeste, was wir jetzt tun können.«
            Lorraine blickt Lola scharf an und wappnet sich gegen Widerspruch. Lola erinnert sich
            an Sherman Moore, und wie er gestern von Lorraine abgewimmelt wurde. Lorraine muss
            aber doch wissen, dass ihr Sohn mit Drogen dealt – woher sonst sollte er das Geld
            für das Haus haben, das bestimmt in irgendeinem Register der Stadtverwaltung aufgeführt
            ist und unter Denkmalschutz steht, und sich dazu den Escalade und Lorraines ausgesuchte
            Köstlichkeiten und ihre wöchentliche Maniküre und Pediküre leisten können. Dennoch
            begreift Lola den Wunsch einer Mutter, die dunkleren Seiten in der Welt ihres Kindes
            zu übersehen. »Maria hat natürlich nicht gesagt, dass sie auch Kinder hat. Aber ich
            hab’s schon beim ersten Blick auf dich gesehen. Das lässt sich gar nicht leugnen.«
         

         Maria hat sie nicht mal erwähnt.

         »Noch Kuchen?«, fragt Lorraine. Sie spürt den plötzlichen Stimmungsumschwung, die
            Ruhe vor dem heraufziehenden Sturm, und begegnet Lolas Ärger so, wie sie vermutlich
            auch Darrels Ärger begegnet: mit Zucker.
         

         »Ja, bitte«, sagt Lola. Als Lorraine ihr noch ein zweites Stück Kuchen reicht, schiebt
            Lola sich auch das in den Mund und schmeckt die Kombination aus Zuckersüße und salziger,
            nussiger gebräunter Butter.
         

         »Der Junge, das ist natürlich eine andere Sache«, fährt Lorraine fort.

         »Der Junge? Sie meinen den, der draußen in dem Sentra schläft?«

         »Was? Sherman?«

         »Ich weiß nicht, wie er heißt«, sagt Lola und fühlt sich wegen der Lüge ein wenig
            unbehaglich.
         

         »Das ist ein Tunichtgut«, sagt Lorraine. Lola bemerkt, dass Darrels Mutter dabei die
            Stirn runzelt und sich kurz auf die Lippe beißt. »Mein Sohn merkt es einfach nicht.«
         

         »Er schläft bei der Arbeit.«

         »Welche Arbeit?« Lorraine wirft ihr einen scharfen Blick zu, und Lola sieht, dass
            sie – trotz ihres Wissens um Shermans Charakter, um Macht und Korruption – Darrels
            Treiben nicht wahrhaben will.
         

         »Ich weiß nicht … Es tut mir leid«, sagt Lola. »Sie haben von einem Jungen geredet?«

         »Nicht von Sherman. Von dem, der so aussieht wie du.«

         Hector.

         »Er ist gestern Abend hergekommen und wollte mit meinem Sohn reden. Aber mir war gleich
            klar, dass er mehr will als reden. Ich hab Darrel nach unten gerufen. Ich muss mir
            doch nicht das ungewaschene Mundwerk eines jungen Kerls anhören«, sagt Lorraine kopfschüttelnd,
            und Lola merkt, dass sie wie Lorraine den Kopf schüttelt, weil sie Hector zum Respekt
            vor Älteren erzogen hat. Trotzdem hört sie aus Lorraines Worten heraus, dass irgendwas
            nicht stimmt.
         

         »Sie sagten, der Junge ist hergekommen?«

         »Ja, genau. Hat genau wie du an der Tür geklingelt, nur dass er von einem Fuß auf
            den andern gehüpft ist und sich dauernd mit der Hand durch die Haare gefahren ist
            und gesagt hat, er will mit meinem Sohn reden.«
         

         Lola denkt an den Erpresserbrief. Darrel hat ihn wohl erst in Hectors Wohnung werfen
            lassen, nachdem ihr Bruder rotzfrech hier aufgetaucht war und ein Treffen mit Darrel
            verlangt hatte, wozu er gar kein Recht hatte. Die Einsicht, dass Darrel Hector gar
            nicht gekidnappt hat, sondern nur die Idiotie ihres kleinen Bruders genutzt hat, lässt
            Lolas Wunsch, ihn umzubringen, noch weiter schrumpfen. Bei Hector sieht die Sache
            dagegen anders aus. Er gehorcht nicht. Handelt impulsiv. Ist blind vor Liebe. Alles
            für Maria, ihre nichtsnutzige Versagermutter.
         

         »Hey Mama.« Darrel Kings weicher Bariton füllt die Küche wie eine Kuscheldecke. Am
            liebsten würde Lola ihn irgendwas fragen, nur damit sie diesen Klang noch mal hören
            kann. »Hast du ihr den ganzen Kuchen gegeben, oder ist auch noch was für mich übrig?«
         

         »Na, was ist denn das für eine Frage? Weißt du Dummkopf nicht, dass ich immer zwei
            backe?«
         

         Natürlich weiß er das, denkt Lola. Das liebevolle Flachsen von Mutter und Sohn hüllt Lola in wohlige Wärme,
            hier, mitten auf gegnerischem Terrain. Sie und Garcia haben ihr Haus noch nicht zu
            einem Zuhause gemacht, so wie Lorraine das von Darrel. Eines Tages, denkt Lola, ehe ihr einfällt, dass sie bald stirbt. Okay, Scheiße.
         

         Als sie aufblickt, ist Lorraine im hinteren Teil des Hauses verschwunden und Darrel
            sitzt ihr gegenüber mit einem Stück Kuchen, das genauso groß ist wie ihres. Lola liebt
            Lorraine dafür, dass sie einer Frau ein gleich großes Stück Kuchen gibt.
         

         »Ich schätz mal, du willst was besprechen«, sagt Darrel.

         Lola kann die Rolle als schwaches Weibchen sein lassen. Darrel muss Hector geknackt
            und dazu gebracht haben, die innere Struktur der Crenshaw Six zu verraten. Aber Lola
            sitzt mit einem halbgegessenen Stück Kuchen da und möchte den Augenblick des Tochterseins
            noch ein bisschen länger auskosten.
         

         Und dann ist der Augenblick vorbei und Lola sagt: »Ja.«
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         Darrel stellt ein Glas Tequila vor Lola auf einen kleinen Tisch. Er hat sie zu der
            freistehenden Garage ungefähr dreißig Meter vom Haus entfernt geführt. Die Nachtluft
            hat das Gebäude innen so weit abgekühlt, dass Lola ihren Hoodie enger um sich zieht
            und eigentlich eine Jacke vertragen könnte.
         

         Lola kippt den Tequila und fühlt die Wärme des Alkohols ihre Kehle hinabrinnen. Darrel
            hat keine Ahnung von Tequila – für seine Marke werben Fußballspieler, Leichtathleten
            und Rap-Stars im amerikanischen Fernsehen. Doch für diese kühle dunkle Nacht in Los
            Angeles, in der Lola entscheiden muss, wer sie töten wird, ist er okay. Und egal wer
            es tut, der Mann ihr gegenüber wird es nicht sein, und diese Gewissheit erzeugt ein
            wohliges Gefühl in ihren Bauch. Sie kann ganz entspannt mit Darrel King reden.
         

         »Gutes Zeug, was?«, fragt Darrel.

         »Geht so«, erwidert Lola, und Darrel wirft mit einem lauten Lachen den Kopf zurück,
            der sie auf zwei makellos weiße und gerade Zahnreihen blicken lässt.
         

         »Vielleicht hab ich ja was reingemischt«, meint Darrel. »Vielleicht schmeckt er deswegen
            nicht.«
         

         »Machst du jetzt auch in Vergewaltigung?«

         Darrel klappt den Kragen seiner dicken Jacke hoch. Ihr Vorwurf hat einen Nerv getroffen.

         »Wer sagt was von Vergewaltigung.« Aha. Sie hat ihn also beleidigt mit ihrer Andeutung,
            er würde sie vergewaltigen wollen. Verständlich. »Ich hab Gift gemeint. Arsen oder
            so was.«
         

         Lola zuckt die Achseln und hält ihm ihr leeres Glas hin. Auf dem Glas sieht man die
            goldglitzernde Silhouette von Las Vegas vor grünem Hintergrund. Es hat diesen Möchtegern-Retro-chic
            von etwas aus einem billigen Vegas-Souvenirshop.
         

         »Ich muss dich filzen.«

         Lola steht auf, Darrel ebenso, und für einen Augenblick stehen sie sich wie zwei schüchterne
            Teenager gegenüber, die gleich miteinander Schieber tanzen. Dann liegen Darrels Hände
            auf ihrer Taille, und sie streckt die Arme seitlich weg und lässt sich von ihm abtasten.
            Schließlich findet er das nutzlose Messer in ihrer Hosentasche, und die Berührungen
            hören auf.
         

         »Netter Versuch.«

         Lola zuckt die Achseln. Darrel legt das Messer auf den Tisch, und seine Selbstgewissheit,
            dass er es sich im Zweifel schneller schnappen könnte als sie, ärgert sie.
         

         »Dein Bruder sagt, du hältst nicht viel von deiner Mutter«, sagt Darrel, während er
            Lola einen weiteren Tequila eingießt.
         

         »Schwieriges Thema«, sagt Lola.

         »Sie wirkt ganz nett.«

         »Na ja, jetzt ist sie auch clean. Vorläufig jedenfalls.« Lola trinkt auch das zweite
            Glas ex, und der Alkohol beruhigt ihre Nerven so weit, dass sie fragen kann: »Sie
            hat nicht erwähnt, dass sie Kinder hat?«
         

         »Weiß nicht«, sagt Darrel. Sein ausweichender Blick schweift dabei über eine Dartscheibe,
            einen Billardtisch mit einem angeknacksten Bein und einen summenden Uraltkühlschrank,
            der sicher voll Bier ist, wie Lola vermutet. In dem Raum riecht alles nach Mann. Nur
            weil die Nacht so kühl ist, liegen nicht auch noch der Geruch von kaltem salzigen
            Schweiß und Benzindunst in der Luft.
         

         »Ich war ehrlich mit dir. Jetzt sei auch ehrlich mit mir«, sagt Lola.

         »Hör mal, ich wollte deiner Mutter nichts tun.«

         Lola zuckt die Achseln – was soll ihr das sagen?

         »Ich wollte nur Garcias Aufmerksamkeit.«

         »Da hast du deine Hausaufgaben aber schlecht gemacht. Wenn du gedacht hast, dass Garcia
            dein Ansprechpartner ist.«
         

         »Na, am Ende hab ich’s ja doch hinbekommen. Offenbar hat’s dein Bruder gern, wenn
            ihm jemand zuhört.«
         

         »Hector mag Maria. Das ist sein Schwachpunkt«, räumt Lola ein. Sie schlägt die Beine
            übereinander und freut sich, leicht angetrunken, über den Anblick der kräftigen Wade,
            die rhythmisch über der anderen auf und ab wippt. Jetzt hätte sie Lust auf eine Zigarette.
            Sie beugt sich näher zu Darrel.
         

         »Und du magst deinen Bruder.«

         »Ich liebe meinen Bruder«, korrigiert sie Darrel.

         »Dann hab ich wohl auch deine Schwäche gefunden.«

         Lola lacht auf, und Darrel stimmt ein. Er ahmt sie nach. Sie hat die Fäden in der
            Hand. Er ist ihre Gangsta-Marionette. Lola überkommt ein Anflug von Traurigkeit –
            sie würde gern einem Mann gegenübersitzen, der ihr ebenbürtig ist. Sie hat Respekt
            vor Darrel, das schon, aber sie hat auch Mitleid mit dem Typen, der hier in der Garage
            abhängt, während seine Mutter im Haus Fremde bewirtet, als gehörten sie zur Familie.
            Sie kann Darrel nicht töten, denkt Lola. Es wäre nicht in Ordnung. Es wäre so, als
            würde eine Löwin eine Gazelle reißen. Unfair. Doch andererseits – so ist die Natur.
            Löwen verletzen keine anderen Löwen.
         

         »Ich will meinen Bruder wiederhaben«, sagt Lola.

         »Ich will Mila wiederhaben«, entgegnet Darrel.

         »Warum?«, fragt Lola und sieht Ärger in Darrels Augen aufflackern.

         »Scheiße. Warum! Sie war meine Freundin, darum.«

         »Sie hat dich verarscht«, sagt Lola mit ruhiger Stimme. Die kommende kleine Diskussion
            kann sie locker von ihrer Tequila-Wolke aus führen.
         

         »Einen Scheißdreck hat sie.«

         »Dann hast du also deine Freundin mit ’ner Tasche voll Papierschnipsel losgeschickt
            statt mit zwei Millionen Dollar?«
         

         »Papierschnipsel? Wovon redest du da?

         »Von der Sporttasche, die du ihr gegeben hast. Wir haben sie uns geholt.«

         »Dann solltest du sie schleunigst zurückgeben.«

         Lola zieht den Autoschlüssel aus der Tasche. »Schau in den Kofferraum. Da ist die
            Tasche drin.« Ein Bluff, aber sie geht davon aus, dass Darrel nicht durchs Haus latschen
            und seine Mutter stören will.
         

         »Mit dem Geld?«

         »Mit den Papierschnipseln, die Mila reingetan hat. Sie hat sich die Kohle gekrallt.«

         Darrel ist aufgesprungen und tigert auf und ab. Lola trinkt den dritten Schnaps.

         »Du hast sowieso ein Herz für Verräter«, sagt Lola. Die Wärme des Alkohols macht sie
            großzügig. Sie wird Darrel einen Rat geben, der ihm das Leben retten kann. »Wie Sherman
            draußen. Er schläft.«
         

         »Er ist faul. Deswegen ist er noch kein Verräter.«

         »Nein. Aber wenn er aufwacht und mich trotzdem zum Haus lässt, schon.«

         Darrel bleibt stehen und denkt nach. Dann sagt er: »Er ist noch ein Kind.«

         Die Loyalität gegenüber seinem idiotischen Fußvolk wird ihn umbringen, selbst wenn’s
            Lola nicht tut.
         

         »Da unterschätzt du ihn. Er will deinen Tod.« Ehe Lola den nächsten Tequila trinken
            kann, reißt Darrel ihr das billige Glas aus der Hand und stürzt ihn selbst runter.
         

         »Du brauchst mir nicht glauben. Weder das mit Sherman noch das mit Mila«, sagt Lola.
            »Aber ich geb dir die Chance, dein Geld wiederzukriegen, weil ich’s nämlich nicht
            habe.«
         

         »Was für ’ne Chance?«, fragt Darrel und lässt sich auf eine umgedrehte Milchkiste
            fallen. Er ist Lola so nahe, dass sich ihre Nasen berühren könnten. Oder ihre Lippen.
         

         »Mila hat das Geld irgendwo versteckt. Du hast sie am besten gekannt. Wo würde sie
            es hintun?«
         

         »Woher zum Teufel soll ich das wissen? Wenn sie das getan hat, hätt ich doch als Letzter
            davon erfahren.«
         

         Lola hört Darrels Zögern, seinen Unwillen, ihr zu glauben, aber er ist schlau genug
            zu wissen, dass es eine Schieflage in der Beziehung mit Mila gab. Er weiß, dass er
            Mila mehr geliebt hat als sie ihn.
         

         »Wo ist sie hin, wenn sie nicht mit dir zusammen war? Hatte sie Hobbys oder so?«

         »Sie hatte ’nen Entzug hinter sich«, sagt Darrel, und Lola weiß nicht, ob er damit
            ihre Frage beantwortet hat und Milas Hobby der Entzug war. Jedenfalls hätte sie nichts
            dagegen, wenn sie nach diesem Treffen den Deal hätten, sich die zwei Millionen zu
            teilen, an die sie ohne Darrels Hilfe überhaupt nicht rankäme. »Aber ich hab ihr doch
            Geld gegeben. Alles, was sie gebraucht hat – zum Essengehen, fürs Fitnessstudio, die
            Schönheitssalons und den ganzen Quatsch, den sie überhaupt nicht gebraucht hat«, sagt
            Darrel.
         

         »Ja, Mila hatte ’nen Entzug hinter sich«, fängt Lola an, »aber bevor sie drauf war,
            hat sie Wirtschaft studiert, den ganzen Businessscheiß.«
         

         »Und?«, sagt Darrel. Es ist eine Frage. Komm zum Punkt.

         »Kann doch sein, dass sie selbst was aufziehen und nicht mehr von dir abhängig sein
            wollte«, sagt Lola.
         

         Darrel beugt sich näher zu Lola, dann vergräbt er den Kopf in seinen Händen. Ein paar
            Sekunden hält er ihn dort versteckt, damit Lola nicht mitbekommt, wie er den Schlag
            aufnimmt. Dann reißt er den Kopf in die Höhe wie ein Wachsoldat, der von einem Augenblick
            zum nächsten aus dem Halbschlaf in den Aufmerksamkeitsmodus springt.
         

         »Du redest totale Scheiße. Verschwinde aus meinem Haus.«

         »Gib mir meinen Bruder.«

         »Passt zu dir, dass dir deine Mutter scheißegal ist«, faucht er, aber Lola reagiert
            nicht. Mitten in einer geschäftlichen Verhandlung hat er sich nicht unter Kontrolle.
            Er ist es nicht wert, getötet zu werden.
         

         »Wie, willst du sie denn nicht behalten?«, reizt ihn Lola. »Sie ist ganz klein und
            isst kaum was. Man muss nur aufpassen, dass sie nicht rückfällig wird. Dann wird’s
            nämlich teuer.«
         

         »Ach, fick dich.«

         »Wo ist Hector?«

         »Wie kommst du drauf, dass er noch lebt?«, fordert Darrel sie mit zu offensichtlich
            aufgeblasener, breiter Brust heraus.
         

         Lola starrt Darrel an, das Schweigen breitet sich im Raum aus – erst ganz leise und
            dumpf, doch Lola merkt, wie die Stille immer massiver wird, bis sie fast zu greifen
            ist. Und dann ein Klopfen. Einmal. Zweimal. Dreimal. Es kommt von unten.
         

         Hector. Er lebt. Unter dem Fußboden.

         »Machen wir einen Deal«, sagt Lola. »Du behältst meine Mutter und meinen Bruder. Schau
            überall nach, wo Mila so war. Fitnessstudio, Nagelstudio, das ganze Programm.«
         

         »Warum sollte ich?«

         »Weil ich wette, dass du da irgendwo zwei Millionen findest«, sagt Lola.

         Darrel fährt mit der Zunge über seine Lippen, und Lola erkennt darin die Gier nach
            dem Geld. Gleich darauf schüttelt Darrel den Kopf, diese Gier wird von einem anderen
            Wunsch verdrängt. Darrel will das Geld, aber noch mehr will er glauben, dass ihn seine
            Freundin Mila nicht betrogen hat.
         

         »Und was soll für dich dabei rausspringen?«

         »Sagen wir fifty-fifty.«

         »Hast du ’ne Macke? Du hast meine Freundin umgebracht.«

         »Deine Freundin hat dich nach Strich und Faden verarscht.«

         »Das werden wir sehen.«

         »Also schaust du nach?«

         »Da werd ich nichts finden. Und wenn das feststeht, komm ich und hol dich.«

         »Brauchst du nicht. Ich weiß, wo ich dich finde«, sagt Lola, ohne zu erwähnen, dass
            sie schon tot ist, wenn er noch Milas Lieblingsplätze nach Verstecken abgrast. Außerdem
            war sie ein Ex-Junkie. Mila hat Darrel nur Probleme gemacht, auch wenn sein Herz,
            Hirn und Schwanz ihm was anderes erzählt haben. Plötzlich spürt sie das Bedürfnis,
            ihm zu sagen, dass sie der einzige Grund ist, warum er noch lebt – weil sie ein Urteil
            gefällt hat. Sie wird ihn nicht umbringen. Sie hat keine Lust mehr, Befehle zu kriegen
            und Männern zu gehorchen, ganz egal ob es ein fetter Mexikaner ist oder ein geschniegelter
            Yuppie aus Venice, dessen Name wie frisch von der Mayflower klingt.
         

         Das Klopfen unter dem Fußboden wird lauter, so dass Lola es nicht mehr ignorieren
            kann. Sie hält Darrel die Hand hin, und er schlägt ein. Sie haben Frieden geschlossen,
            vorläufig wenigstens.
         

         »Fuck!« Von unter dem Boden ist Brüllen zu hören. Die wütende Männerstimme wird vom
            Trommeln von Fäusten begleitet, die eine im Boden eingelassene Holzluke zum Vibrieren
            bringen.
         

         »Wie wär’s, wenn du deinen Bruder gleich mitnimmst?«, sagt Darrel.

         Lola lächelt. »Ist er ungezogen?«

         »Der kleine Scheißer macht einfach zu viel Lärm. Ich brauch Ruhe beim Billardspielen.«

         Darrel geht zu der Luke, und als er sie öffnet, schießt Hectors Kopf wie der von einem
            irren Schachtelteufel empor. Seine Lippe ist blutverkrustet, ein Auge ist blau. Lola
            wirft Darrel einen Blick zu, der die Achseln zuckt.
         

         »Er hat vor meiner Tür ’ne Waffe gezogen.«

         Du bist so ein Volltrottel, Hector, möchte Lola rufen, aber sie hebt sich das für später auf, wenn sie zu Hause sind
            und Lola Zeit hatte, eine Entscheidung zu treffen – eine rationale, keine emotionale –,
            auf welche Art Hector leiden soll.
         

         Als Darrel Hectors Fesseln löst, sieht Lola den schwelenden Ärger in den Augen ihres
            kleinen Bruders. Aber er richtet sich nicht gegen Darrel. Hector starrt sie an.
         

         »Warum bist du nicht hier, um Mom rauszuholen?«

         »Darüber reden wir später«, sagt Lola.

         »Da scheiß ich drauf«, tobt Hector weiter. Sein Ärger geht in Respektlosigkeit über,
            und das kann Lola nicht dulden, schon gar nicht auf dem Territorium des Feindes. Immerhin
            sieht Darrel diskret weg.
         

         »Hector«, sagt Lola drohend.

         »Mom hat was Besseres verdient als dich. Der Typ da hält sie gefangen wie ein Tier.«

         Darrel will widersprechen, aber Lola hebt die Hand. »Ich weiß, dass er totalen Bullshit
            redet«, sagt sie zu ihrem Rivalen, ehe sie sich an ihren Bruder wendet. »Wir gehen
            zum Auto. Jetzt.«
         

         »Red nicht mit mir, als wär ich ein kleines Kind.«

         »Dann benimm dich nicht wie eins.«

         »Du bist es doch, die Mom nicht verzeihen will. Du hast doch keinen Respekt, verdammt.«

         »Hector.« Der warnende Ton in Lolas Stimme wird scharf. Sie hofft bei Gott, ganz egal
            welcher dieses Jammertal aus Hunger, Elend und leidenden Kindern geschaffen hat, dass
            Hector die Schärfe auch hört.
         

         Doch Hector rastet aus. »Ich scheiß auf das, was du mir dauernd anschaffst. Mir reicht’s.
            Ich bin wegen Mom hier, und ich hol sie jetzt hier raus.«
         

         Hector stürzt zum Tisch. Er hat Lolas Messer gepackt und richtet es gegen Darrel,
            ehe Lola ihn daran hindern kann.
         

         Sie packt, so schnell sie kann, Hectors Messerhand. Dabei schrammt sie mit dem Bauch
            nur um ein paar Zentimeter an der Klinge vorbei, ehe sie ihn mit schierer Willenskraft
            zu Boden ringt. Im nächsten Moment sitzt sie rittlings auf ihm. Doch Hector hält das
            Messer fest, und als Lola es ihm entwinden will, spuckt er ihr ins Gesicht.
         

         Lola spürt den Speichel ihres Bruders auf ihrer Wange. Jetzt hat Hector eine Grenze
            überschritten, und es scheint, dass auch ihm das bewusst ist, denn er leistet keinen
            Widerstand mehr. Einen Moment sind sie beide völlig regungslos, Lola mit ihrem ganzen
            Gewicht auf Hector, Hector auf dem Boden und zur Decke starrend. Das war’s.
         

         Ohne Mühe kann Lola das Messer aus Hectors erschlaffter Hand nehmen. Das Einzige,
            mit dem sie jetzt fertig werden muss, ist der Speichel auf ihrer Wange. Sie steht
            auf und sieht zu Darrel, der die Zeit genutzt und einen großen Safe geöffnet hat,
            in dem mehr Waffen liegen, als Lola zählen kann. Lola sieht das Ausmaß von Hectors
            Respektlosigkeit daran, wie Darrel den Mund öffnet und schließt. Er ist schockiert.
         

         Lola legt das Messer neben die leere Tequila-Flasche.

         »Wir gehen«, sagt Lola zu Darrel. Sie macht sich auf den Weg zur Tür und hört Hectors
            Stiefel auf dem Boden knarren. Ohne hinzusehen weiß sie, dass er aufsteht. Dann sind
            Schritte zu hören, eins, zwei, eins, zwei, sie halten kurz an, ehe sie schnell weitertrappeln.
         

         Schon im Umdrehen sieht Lola, wie Hector die gesunde und die verletzte Hand erhoben
            hat, um sie um Darrels Hals zu legen, während sich Darrel zum Waffensafe bückt. Ihr
            nächster Blick geht zu dem Babymesser auf dem Tisch neben der Tequila-Flasche. In
            drei Schritten ist Lola dort. Bis dahin hat Darrel schon eine Waffe in der Hand, aber
            Lola weiß, dass ihr das Messer sowieso nichts nützt. Ehe Darrel die Waffe auf ihren
            Bruder richten kann, zerschlägt Lola die Tequila-Flasche an der Tischkante und stößt
            die gezackte Bruchkante in Darrels Hals. Darrel stürzt gegen sie, öffnet und schließt
            den Mund. Sein kräftiger, muskulöser Körper ist zu schwer, als dass sie ihn halten
            könnte, und er sinkt mit einem dumpfen Geräusch auf den Boden.
         

         Lola zieht ihr Handy aus der Tasche, doch noch ehe sie mit zitternden Fingern den
            Notruf wählen kann, ist Darrels Blick leer.
         

         »Ist er tot?« Hector.

         Lola kann nicht sprechen. Sie weiß, dass Darrel tot ist, aber sie fragt sich, während
            sie trotz der Nachtkühle zu schwitzen beginnt, warum Hector das nicht selbst erkennt.
            Als sie bemerkt, dass Hector sie ansieht, nicht Darrels Leiche, fragt sie sich, warum
            es immer sie ist, die die schlimmen Dinge ansehen muss.
         

         »Scheiße«, sagt Hector. »Scheiße. Du hast mich gerettet. Du hast das für mich getan.«

         Echt jetzt, denkt Lola.
         

         »Das ist meine Schuld.«

         Echt jetzt, denkt Lola erneut.
         

         »Ich werde das wiedergutmachen. Ich muss … was kann ich tun?«

         Hör einfach auf, Scheiße zu bauen, denkt Lola.
         

         »Wir müssen Maria finden«, sagt Lola laut. Sie hat genug davon, so zu tun, als sorge
            sie sich um ihre Mutter. Sie hat genug davon, auf Hector und seine Gefühle Rücksicht
            zu nehmen. Sie kann sogar den Unterschied zwischen ihrem Schweiß und seiner Spucke
            spüren, obwohl sie sich inzwischen auf ihrem Gesicht vermischen.
         

         »Ich glaub, sie halten sie drüben im Haus fest.«

         »Such sie.«

         Hector wirkt erleichtert, endlich eine Aufgabe zu haben. Er verschwindet nach draußen.
            Da fällt Lola ein, dass Darrels Mutter ebenfalls dort ist und vielleicht abspült und
            die Speisen wieder mit Alufolie abdeckt. Sie ist bestimmt keine Frau, die schmutziges
            Geschirr über Nacht stehen lässt.
         

         Als Hector wiederkommt, hat er Maria dabei. Sie reibt sich die Augen, ein blassblaues
            Seidennachthemd umweht ihre schmale Gestalt. Lola sieht in ihrer Mutter fast einen
            Geist, einen Gesandten des Himmels, der andere trösten oder heimsuchen soll, vielleicht
            auch beides.
         

         »Oh mein Gott!«, sagt Maria, als sie Darrel entdeckt. »Das ist Lorraines Junge.«

         Ich weiß, möchte Lola sagen, aber sie will nicht preisgeben, dass sie Marias Worten irgendeine
            Beachtung schenkt.
         

         »Du hast Lorraines Jungen umgebracht«, sagt Maria und blickt von ihrer Tochter zu
            Lorraines Sohn.
         

         »Er wollte Hector erschießen«, sagt Lola.

         »Weil ich auf ihn los bin«, sagt Hector.

         »Wie bitte?«, fragt Maria ihren Sohn. »Warum das denn?«

         »Weil er dich entführt hat.«

         »Ja, schon … aber sie waren nett zu mir. Sie haben sich um mich gekümmert«, sagt Maria,
            und Lola hört den Vorwurf darin, auch wenn Maria es gar nicht so gemeint hat. Sie haben sich besser um mich gekümmert als ihr zwei. »Sie waren meine Freunde. Wie konntest du nur!«
         

         Als sich Maria gegen ihren Sohn, ihren einzigen Fürsprecher stellt, sieht Lola Hector
            an, wie ihm das Herz bricht. Ein Teil von ihr ist auch froh, dass er nun die Folgen
            seines Tuns spürt. Ein anderer Teil möchte ihn an sich ziehen und sagen: Siehst du, ich bin’s, die dich lieb hat, nicht sie.

         Stattdessen sagt Lola: »Hector, wir müssen das hier in Ordnung bringen. Hol den schlafenden
            Jungen aus dem Sentra. Sherman, so heißt er. Sag ihm, sein Boss will ihn sehen.«
         

         Hector nickt und verschwindet wieder. Nun stehen Lola und Maria allein vor Darrels
            Leiche. Nur dass Maria nicht steht, sondern bei Darrel kniet und ihm die toten Augen
            schließt und dann den Kopf senkt und für ein fremdes totes Kind betet.
         

         »Wir müssen’s ihr sagen«, sagt Maria. »Wir müssen was tun, damit sie irgendwie ihren
            Frieden finden kann.«
         

         »Wir müssen hier weg.«

         »Er ist ihr Kind.«

         »Wieder mal typisch für dich, sich ums Kind von jemand andrem zu kümmern.«

         »Nicht ums Kind. Das ist tot«, sagt Maria und schlägt aus einem tief ihn ihr angelegten
            katholischen Impuls heraus das Kreuz.
         

         »Bist du dann mal fertig?«

         »Lola. Du weißt doch selbst, was richtig ist«, sagt Maria, und Lola weiß, dass ihre
            Mutter recht hat. Die blöde Kuh.
         

         »Also, was willst du, Maria?«

         »Wir müssen’s seiner Mutter sagen. Das ist alles.«

         »Wenn’s dir so wichtig ist, dann sag’s ihr halt«, sagt Lola mit vor der Brust verschränkten
            Armen. Wie erstarrt stehen sie beide vor Darrels Leiche.
         

         Dann sagt Maria »Okay« und hebt den Saum ihres Nachthemds, um nicht den Schmutz vom
            Boden aufzuwischen. Scheiße.
         

         Unwillkürlich folgt Lola Maria in den Garten. Sie spürt, wie sie Maria hektisch hinterherrennt,
            um sie zu überholen. Doch obwohl Maria nur langsam dahinzugleiten scheint, kann Lola
            sie nicht erreichen.
         

         »Du bleibst draußen«, sagt Maria, als sie an der Hintertür angekommen ist.

         »Ganz sicher nicht«, sagt Lola. Obwohl sie nicht glaubt, dass Maria in nüchternem
            Zustand ihre Kinder verkauft hätte, weiß sie, dass es im Leben ihrer Mutter nur eines
            gibt, worauf man sich verlassen kann. Sie ist unberechenbar.
         

         Schon von der Tür aus sieht Lola, dass Lorraine mit einem dampfenden Kaffeebecher
            am Küchentisch sitzt. Dieses Bild bewirkt in ihr einen Sinneswandel. Lola möchte zu
            Lorraine laufen, ihr ihre Sünde gestehen und erklären, dass sie nur ihren Bruder verteidigt
            hat, sich jetzt aber wünscht, sie hätte stattdessen ihren Bruder getötet.
         

         Lola hat die Tür geöffnet und geht auf Lorraine zu, die ihren Becher auf den Tisch
            stellt und aufsteht.
         

         »Was ist los?«, fragt Darrels Mutter. Sie blickt Lola in die Augen.

         Dann spürt Lola die Hand ihrer Mutter auf der Schulter und hört ein sanftes Flüstern.
            »Lola. Nicht.«
         

         Ehe es Lola bewusst ist, ist sie zur Seite getreten, so dass sich ihre Mutter vor
            Lorraine stellen kann. Lola sieht, wie ihre Mutter die Hand von Darrels Mutter nimmt.
         

         »Lorraine«, sagt Maria. »Es ist wegen Darrel.«

         Maria spricht nun die Sprache, in der nur Mütter miteinander sprechen. In Marias wenigen
            Worten liegt alles, was sie zu Lorraine sagen muss, damit diese zur Hintertür stürzt.
         

         Sie weiß sofort, dass ihr Sohn tot ist, und Maria hat gewusst, dass sie es wissen
            würde.
         

         In nächsten Moment läuft Lola Darrels Mutter hinterher, zur Tür hinaus und durch den
            Garten, damit sie in der Garage ist, ehe Lorraine ihren Sohn sieht. Doch auch diese
            ältere Frau kann sie nicht einholen. Wenigstens Maria bleibt nun hinter ihrer Tochter
            und geht schwankend über das Gras, so als hätte sie kein Ziel. Aber Darrel ist ja
            auch tot. Mit nichts kann Lola das wiedergutmachen.
         

         Als Lola in der Garage ankommt, steht Lorraine schon still über der Leiche ihres Sohnes.
            Lorraine hebt den Blick und sieht, wie Lola sie ansieht.
         

         »Ich weiß, wer das getan hat«, sagt Lorraine.

         Lola spürt, wie sich ihr Herz zusammenkrampft, bis es nicht mehr als die Größe einer
            Walnuss zu haben scheint.
         

         »Er war’s«, fährt Lorraine fort.

         Erst jetzt sieht Lola links von sich Sherman Moore, den Eckensteher mit den toten
            Augen. Der mörderische Halbwüchsige, den dieser Vorwurf völlig kaltlässt, der seine
            Hände in den Hosentaschen hat und gelangweilt mit den Füßen scharrt, als Lorraine
            ihn anspringt und mit den Fäusten gegen seine Brust schlägt und ihn fragt, wie er
            das nur tun konnte.
         

         »Gehen wir«, hört Lola Marias Stimme hinter sich, und erst in diesem Augenblick begreift
            Lola, dass ihre Mutter ihr den Arsch gerettet hat.
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            Die Strafe
            

         

         Lola hat noch achtundvierzig Stunden zu leben. Sie liegt im Bett, und die Morgensonne
            hinter den zugezogenen Vorhängen wirft einen matten Schein ins Zimmer. Darrel King
            ist tot. Maria Vasquez hat ihre Tochter beschützt, nicht vor Darrel, sondern davor,
            beim Gespräch in der Küche Lorraine alles zu gestehen. Garcia ist mit Lucy und Valentine
            in den Park gegangen, damit Lola ausruhen kann. Sie liegt im Halbdunkel und kann nicht
            schlafen. Die Gedanken jagen durch ihren Kopf. Sie hat Eldridge ihre Loyalität bewiesen.
            Er wird ihr die Schlüssel zu seinem Reich überlassen, das Versteck verraten. Sie hat
            es geschafft.
         

         Aber der dicke Mann … er wird sie finden und dafür sorgen, dass sie den Tod einer
            Verräterin stirbt.
         

         Hector. Hector. Der Name ihres Bruders schrillt ihr in den Ohren, weil sie weiß, welche
            Strafe er verdient. Die hätte er schon kriegen sollen, als er die Übergabe vergeigt
            hat. Jetzt braucht sie dafür ein Messer, eine Plane und ihre Soldaten, die um ihn
            stehen und seine Beine und Arme festhalten, während Schreie gellen und Blut spritzt.
            Erstaunt stellt sie fest, dass ihr nur die Vorstellung nicht passt, in ihrem Wohnzimmer
            jemand hinzurichten, während zwei Zimmer weiter eine Fünfjährige schläft.
         

         Lola fasst sich an die Wange. Als sie nach Hause gekommen war, hat sie die Wange mit
            Seife und siedend heißem Wasser bearbeitet und geschrubbt, bis ihr die Haut fast in
            Fetzen hing. Trotzdem spürt sie dort noch das Mal von Hectors Respektlosigkeit, das
            sie nicht wegwischen kann.
         

         An Schlaf ist nicht zu denken, sie schlüpft in ihre Hausschuhe und schlurft in die
            Küche. Dort setzt sie Kaffee auf und schlägt ein paar Eier in die Pfanne, dann fällt
            ihr ein, dass sie heute Vormittag Andrea trifft. Andrea. Sie ist das fehlende Glied
            zwischen Eldridge und dem korrupten System, das ihn offenbar schützt. Und jetzt hält
            Eldridge Lola auch für eine Verbündete.
         

         Sie lässt die Eier in den Abfall gleiten und zieht Straßenschuhe an. Wenn heute tatsächlich
            einer ihrer letzten Tage auf Erden ist, dann wird sie ihn mit Garcia, Lucy und Valentine
            im Park beginnen.
         

         Die Luft draußen ist wie ausgewechselt, so frisch, dass augenblicklich alle Alpträume
            vergessen sind. Kinder mit abgestoßenen Rucksäcken stapfen aus Häusern, Schlüssel
            um den Hals, unterm Arm eine Familienpackung Doritos und eine Zweiliterflasche Cola –
            das Mittagessen. Die Hausschlüssel sind für später, wenn sie in ihre Wohnungen mit
            vergitterten Fenstern zurückkehren. Die Eltern sind nicht da. Sie haben irgendwo Arbeit,
            die ihre Hände, nicht aber ihre Herzen hart macht. Heute wünschte Lola, ihre Mutter
            wäre früher achtzehn Stunden am Tag von zu Hause fort gewesen. Aber stimmt das wirklich
            noch, nachdem Maria sie davor bewahrt hat, den Mord an Darrel zu gestehen? Etwas Mütterlicheres
            hat Maria nie für Lola getan, aber es versöhnt Lola dennoch nicht mit ihr. Vielmehr
            spürt sie ein leichtes Unbehagen, so als hätte sie ein winziges Steinchen im Schuh,
            das sie nicht herausbekommt.
         

         Gestern Abend hat Lola Maria zu Hause abgeliefert. Als sie beim Gehen einen Blick
            über die Schulter geworfen hat, hat sie gesehen, wie ihre Mutter sich in ihrem Wohnzimmer
            einmal um die eigene Achse drehte, so als wäre sie noch nie in diesem beschissenen
            Haus gewesen. Dabei war sie sogar nüchtern.
         

         »Lola«, hat Maria gesagt und Lola hat sie gehört, wollte ihr aber nicht die Gelegenheit
            geben, wieder alles zu verderben, nachdem sie endlich einmal etwas für sie getan hatte.
            Schnell hatte Lola die Tür zugeworfen, noch bevor ihre Mutter ihren Namen aussprechen
            konnte. Sie hat Maria nicht gedankt, dass sie mit Darrels Mutter gesprochen hat. Sollte
            doch die ins Schloss fallende Tür die letzte Erinnerung ihrer Mutter an ihre Tochter
            sein. Sollte sie doch mit dem ganzen Scheiß leben, den sie Lola angetan hat. Lola
            hofft, dass Maria eines Tages mit voller Wucht die Erkenntnis trifft, was für eine
            Arschlochmutter sie war. Aber das wird nicht passieren, denkt Lola, weil so die Welt
            nicht funktioniert.
         

         Der Spielplatz am Park ist vom Geschrei herumtobender Kinder erfüllt. Die Schaukeln
            sind verrostet, Unkraut hat den Rasen überwuchert, und den Kindern ist längst beigebracht
            worden, nicht mit benutzten Kondomen zu spielen. Aber nichts davon kann ihren Spaß
            schmälern.
         

         Lola sucht Lucy in den Grüppchen von Kindern, die alle die gleichen schwarzen Haare
            haben. Ein paar drängen sich um die Rutsche. Andere versuchen das Karussell anzuschieben,
            das sich das letzte Mal vor Lolas Geburt gedreht hat. Eine dritte Gruppe hat offenbar
            das Interesse an den Spielgeräten verloren und lässt Sand aus hohlen Händen rieseln.
            Beinahe ruft Lola ihnen zu, sie sollen ihn bloß nicht in den Mund stecken. Aber sie
            lässt es bleiben, nicht dass sie auf falsche Ideen kommen.
         

         Da spritzen Kies und abgerissene Grasbüschel vor Lola auf und der Junge, der sie angesprochen
            hat, steht mit einem Rad vor ihr, die Füße auf den Boden gestemmt, die Hände am Lenker.
         

         »Hey«, sagt er.

         »Hey«, antwortet sie.

         »Es spricht sich rum.«

         »Keine Ahnung, wovon du redest.«

         »Was du mit Darrel King gemacht hast. Seine Mama hat den Cops gesagt, dass es einer
            aus seiner Crew war, aber die Leute hier werden rauskriegen, wie’s wirklich war. Aber
            keine Sorge – ich pass auf, dass nichts davon nach West Adams kommt.«
         

         »Keine Ahnung, wovon du redest«, sagt Lola noch mal.

         »Dann halt nicht«, sagt der Junge beleidigt und spritzt mit seinem Rad davon.

         Er hat Lola eine wertvolle Information gegeben. Es hat sich rumgesprochen, wird aber
            nicht bis nach West Adams gelangen. Zwischen beiden Vierteln gibt es eine scharfe
            Grenze, es sind zwei Welten in einer Stadt. Hier in Huntington Park, wo sie so lange
            als Garcias Anhängsel galt, steht ihr Ende bevor. Die Schlacht, die sie schlagen muss,
            ist völlig aussichtslos Ob sie den Kampf aufnimmt oder nicht, sterben wird sie sowieso.
            Und selbst wenn sie diese eine Woche überleben sollte, wird sie weiter in Huntington
            Park bleiben müssen, wo die Leute sich bald zuraunen werden, dass sie Darrel King
            umgebracht hat. Und dann ist es nur eine Frage der Zeit, wann Kim an ihre Tür klopft
            und fragt, was sie verdammt noch mal mit ihrem Bruder gemacht hat.
         

         Egal welchen Weg Lola einschlägt, Tod oder Entlarvung, ihre Tage als Anführerin, die
            aus dem Schatten heraus operiert, sind vorbei. Noch nie schien ihr Schicksal klarer,
            und das Wissen darum verschafft ihr Freiheit. Endlich kann sie sie selbst sein.
         

         Lola schickt Andrea eine SMS, ob sie sich später treffen können, und die Frau antwortet prompt: »O. K.« Darauf fragt Lola: »Bei mir im Viertel?« Weil es jetzt so was von egal ist, mit
            wem sie gesehen wird. Wieder eine prompte Antwort – »O. K.«
         

         Sie sieht Kim, aber nicht wegen ihres Tops, das ihre braune Taille entblößt, und auch
            nicht wegen ihrer hochgepushten Titten oder ihres knapp bis zum Schritt reichenden
            Lederrocks. Inzwischen sind die meisten Mütter im Park so angezogen und schubsen ihre
            schaukelnden Kinder im Nuttenlook und Fuck-me-Pumps an. Sie sind alleinerziehend und
            suchen einen Mann, den sie dauerhaft an die Leine nehmen können, ein Upgrade von dem
            letzten Mann, der sie sitzen ließ, kaum hatte sich ein Kind angekündigt.
         

         Sie sieht Kim, weil Garcia bei ihr ist. Etwas an der Art, wie sie die Köpfe zusammenstecken
            und sich ihre Stirnen dabei fast berührten, sagt ihr, dass sie lieber nicht zu ihnen
            gehen sollte. Der Gedanke schießt ihr durch den Kopf, dass Garcia Kim vielleicht gerade
            sagt, er habe vor drei Jahren einen Fehler begangen und dass er nicht mehr mit ihr
            hätte zusammen sein können, weil er sich in die Frau verknallt hatte, die ihren Bruder
            umgebracht hat. Lola fragt sich, ob Garcia Kim die Wahrheit sagt.
         

         Lola wartet darauf, dass die Stirnen sich berühren, dann die Lippen, dass Garcia Kim
            atemlos zuflüstert, sie sollten zu ihr gehen. Lola ist zu weit entfernt, um es zu
            hören, aber sie wird wissen, wenn er es sagt, weil dann sein Mund an Kims Ohr wandert,
            so nah, dass ihr Ohrläppchen von seinen Worten feucht wird. Er wird ihre Hand nehmen
            und sie mit sich ziehen, und Kim wird schneller gehen, als sie es jemals in diesen
            Nutten-Spikes für möglich gehalten hätte.
         

         Stattdessen lösen sich ihre Stirnen voneinander und Garcia und Kim drehen den Kopf
            in Lolas Richtung, die Augen schießen suchend umher. Das sind nicht die Augen von
            Betrügern, die sich vorm Ertapptwerden fürchten. Es sind Augen, in denen scheißviel
            Angst steht.
         

         Erst jetzt fällt Lola auf, dass sie Lucy zwischen den herumtollenden Kindern nicht
            gesehen hat. Der Gedanke lässt sie losrennen, sie sprintet über den Spielplatz, schlägt
            Haken um Kinder, deren Lachen in ihren Ohren auf einmal schrill und gemein klingt.
         

         Sie sieht nichts außer dem Bild vor ihr – die Rutsche, eine Schlange von Kindern,
            die warten, dass das verängstigte kleine Mädchen ganz oben seinen Mut zusammensammelt.
            Aber es ist nicht Lucy. Lola kann die Augen nicht von dem verängstigten Mädchen losreißen,
            das schreckstarr in den gähnenden Abgrund blickt. Hört sie die Kinder hinter ihr,
            ihre Sticheleien?
         

         »Lola!« Garcias Stimme lässt sie zusammenfahren und sie dreht sich um, rempelt gegen
            seine Brust. Sie spürt den Schweiß, der durch sein Hemd gedrungen ist.
         

         Warum schwitzt er, so warm ist es doch gar nicht?

         Weil Lucy etwas passiert ist.

         »Wo ist sie?«, flüstert Lola gegen Garcias Hemd, umfangen vom vertrauten Geruch seines
            schwitzenden Körpers. »Hat sie jemand mitgenommen? Wie hat er ausgesehen?«
         

         »Nein«, sagt Garcia. »So war’s nicht.«

         »Wie dann?«

         »Rosie«, sagt Garcia und Lola lässt sich gegen ihn sinken, umklammert mit den Armen
            seine Taille. Das darf nicht wahr sein, schießt ihr durch den Kopf, besser, es wäre ein Pädophiler, das ginge vorbei, denkt
            sie. Das durch die Mutter erfahrene Leid bleibt für alle Zeiten, da ist jede Hoffnung
            verloren.
         

         Lola schlägt mit der Faust gegen Garcias Brust, auch wenn sie weiß, dass sie gar nicht
            so fest zuschlagen kann, dass er es spürt. »Es kann doch nicht sein, dass du diese
            Junkie-Schlampe nicht davon abhalten konntest!«
         

         »Nein, ich … ich … ich bin nur schnell rüber in den Laden.«

         Lola tritt von Garcia zurück, sieht ihm in die Augen, verlangt eine Erklärung. Sie
            hat ihm gesagt, er soll Lucy nicht alleinlassen. Warum können Männer die einfachsten
            Befehle nicht befolgen?
         

         »Ich hab sie nicht alleingelassen«, beantwortet Garcia ihre unausgesprochene Frage.
            »Kim hat auf sie aufgepasst.«
         

         Lola ist schwindlig. Sie muss sich setzen und geht zu einer Bank. Aus dem Augenwinkel
            bekommt sie mit, wie der Junge auf dem Rad den drei Kids, die dort sitzen, ein Zeichen
            gibt, ihr Platz zu machen. Wenigstens einer, der Respekt vor ihr hat. Als die drei
            sich verzogen haben, merkt Lola, dass sie das Rumsitzen nicht aushält. Unruhig läuft
            sie auf und ab und vergräbt die Hände in den Haaren, zerrt daran, damit der Schmerz
            sie erinnert, dass es nicht nur ein Alptraum ist.
         

         »Es tut mir leid«, sagt Garcia leise, aber selbst er weiß, wie erbärmlich das klingt.

         »Was genau ist passiert?«, sagt Lola.

         »Ich wollte was zu essen holen. Auch für dich.« Als würde sie das trösten. »Kim hat
            gesagt, sie passt auf Lucy auf. Und das hat sie ja auch.«
         

         »Und warum ist Lucy dann nicht hier?«

         »Weil Rosie vorbeigekommen ist. Sie war nicht drauf. Und sie hat Kim gesagt, dass
            sie mit Lucy shoppen will.«
         

         Lola schnaubt und hört noch ein Schnauben. Es kommt von dem Jungen mit dem Rad. Er
            findet die Geschichte genauso lächerlich. Sie fragt sich, ob er früher schon die kleine
            Lucy mit ihrer Junkie-Mutter auf dem Spielplatz gesehen hat oder nur mit deren Freund,
            dem Sohn des Vermieters vom Mamacita’s. Sie fragt sich, ob er seine Schlüsse gezogen
            hat, wie Rosie sich ihren Stoff leisten und gleichzeitig ihren Eltern helfen kann,
            den Laden zu halten. Muss er wohl, wenn er so schnaubt.
         

         Wieder steigt Wut in Lola auf – der Junge hätte gewusst, was zu tun ist, Garcia nicht.
            Hat es mit dem Instinkt des Anführers zu tun, dass man sich auf den Tag vorbereitet,
            an dem Vertrautheit zu Verachtung wird? Wann kommt der Zeitpunkt, an dem man im eigenen
            Leben aufräumen sollte? Lola denkt an die Bibel, an Noah, Gott und die Sintflut, daran,
            dass jeder auf Erden stirbt.
         

         Lola will auch noch mal neu anfangen.

      

   
      
         
            31

            Der Deal
            

         

         Der Diner, den Lola Andrea für das Treffen vorgeschlagen hat, liegt zehn Blocks von
            Lolas Haus entfernt. Mit ihrer Gang ist Lola schon öfter im Freddy’s gewesen und hat
            das Anhängsel von Garcia, Hector, Jorge und Marcos gegeben. Sie war still dabeigesessen
            und hatte Migas gegessen, während die Männer rumkrakelt und mit ihren Großtaten geprahlt
            hatten, von denen Lola wusste, dass sie frei erfunden waren. Erstaunlich, dass die
            anderen Gäste die Männer als Bedrohung gesehen haben. Lola wundert sich, dass diejenigen,
            die am meisten und lautesten reden, immer als Anführer betrachtet werden.
         

         Ein Geruch von verbranntem Fett, vermengt mit Armeleuteschweiß und darüber Zimtzucker,
            überfällt Lola, als sie jetzt das Freddy’s betritt. Sie schließt die Augen und atmet
            die Mischung tief ein, sehnt sich nach tröstenden Kohlehydraten und Fett. Vor ihr
            am Tresen hocken Männer mit viel Sitzfleisch und drehen Burger in der Hand oder führen
            ihre Kaffeetasse an den Mund. Ihre T-Shirts sind mit vergilbten Schweißflecken dekoriert, Ehrenabzeichen für harte ehrliche
            Arbeit gegen miesen Lohn.
         

         Die Leute erkennen sie trotz der Sonnenbrille, die Lola aufgesetzt hat. Kurz überlegt
            sie, ob es nicht doch besser gewesen wäre, Andrea in West Side zu treffen, aber irgendwas
            liegt an diesem Vormittag in der Luft, etwas außer der harten Erkenntnis, dass das
            Spiel aus ist. Dieses andere hat an ihr genagt, ihr gesagt, dass sie sich nicht so
            weit von zu Hause entfernen soll. Vielleicht weil Rosie ihr Lucy weggenommen hat.
            Vielleicht weil Lola gehörig die Schnauze voll davon hat, dass sie sich in dem Viertel,
            das sie beherrscht, bedeckt halten muss. Wobei sie das eigentlich nicht mehr müsste
            – sie hat sich dem Kartell und Eldridge gegenüber geoutet, und der Junge auf dem Rad
            scheint es auch zu wissen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis das ganze Viertel Bescheid
            weiß. Und sollte Andrea für Eldridge arbeiten, dann wird ihr klar sein, dass alles,
            was Lola im Laufe ihres Treffens sagt, gelogen ist.
         

         Aber das ist Teil von Lolas Plan.

         Ihre To-do-Liste für ihre letzten beiden Lebenstage war schon ohne Lucys Verschwinden
            unmöglich abzuarbeiten. Jetzt hat sie einen weiteren Punkt. Und der ist kaum umsetzbar:
            leben. Sie muss leben. Sie kann Lucy nicht bei Rosie lassen – und das wird auch nicht
            passieren, ob sie nun weiterlebt oder nicht. Lucy muss zurückgeholt werden. Sie hat
            Jorge und Marcos losgeschickt, damit sie jede Gasse und jedes Crack-Haus nach Rosie
            oder dem kleinen Mädchen absuchen. Aber auch wenn sie sie finden, darf sie nicht einfach
            sterben, weil die Kleine sonst bei Garcia bleiben müsste. Garcia, der sie Kim anvertraut
            hatte, die in Lolas Küche Fleisch gebraten hat, als wäre es ihre eigene, in ihrer
            Schublade mit den Kochutensilien gekramt und den Pfannenheber rausgeholt hat, als
            hätte sie verdammt noch mal gewusst, wo er ist.
         

         Lola muss leben. Wobei sie keine Ahnung hat, wie sie gerade das anstellen soll.

         Noch kann sie sich aber mit Andrea treffen. Kann das Leben anderer in Ordnung bringen,
            auch wenn sie nicht weiß, wie sie das mit ihrem eigenen machen kann.
         

         Lola nimmt zwei Speisekarten aus der Ablage und setzt sich in eine Ecke. Sie ist früher
            gekommen, weil das ihr Terrain ist. Bei diesem Treffen ist sie die Gastgeberin. Sie
            hat die Kontrolle. Wenn Andrea das klar ist, weiß Lola mit Sicherheit, dass Andrea
            mit Eldridge zusammenarbeitet, weil sie diese Information nur von ihm haben kann.
            Wenn nicht, dann ist sie vielleicht nur eine Staatsanwältin, die bei ihren Ermittlungen
            gegen ihn auf der Stelle tritt. Aber selbst dann kann sie Lola von Nutzen sein.
         

         Lola klappt die Speisekarte auf, geht das Angebot durch: Huevos Rancheros, Empanadas,
            Papas fritas. Ihr Magen knurrt. Dann fällt ihr ein, dass sie eine Rolle spielen muss
            und allzu großer Appetit eher nicht besonders gut dazu passt. Sie überlegt hin und
            her, wie sie ihren Hunger zügeln kann, und bemerkt Andrea erst, als sie direkt vor
            ihr steht und sich räuspert.
         

         »Hallo«, sagt Andrea und Lola will im ersten Impuls aufstehen und ihr die Hand schütteln,
            so von Anführerin zu Anführerin, bleibt dann aber wie festgeklebt auf dem Vinylsitz
            sitzen.
         

         »Hey.« Lola zuckt die Achseln, es ärgert sie, dass sie nicht auf Augenhöhe mit der
            Frau sprechen kann. Es ärgert sie, dass sie das Opfer spielen muss. »Ich hab uns schon
            mal zwei Karten geholt.«
         

         »Danke«, sagt Andrea und ihre Finger zupfen an dem laminierten Plastik, als sie sich
            gegenüber von Lola hinsetzt.
         

         »Das Essen ist ziemlich gut«, sagt Lola. Sie wäre überrascht, wenn Andrea hier irgendwas
            zu sich nehmen würde. Dass sie die Karte aufgeschlagen hat, obwohl sie verschmiert
            und klebrig ist, lässt hoffen. Mit konzentriertem Blick geht Andrea sie durch. Sie
            macht den Eindruck, als wolle sie nicht gestört werden, und Lola denkt, dass Andrea
            wohl zu den Leuten gehört, die beim Restaurantbesuch keinen gesteigerten Wert auf
            Smalltalk legen, bevor sie bestellt haben. Wahrscheinlich gehört Andrea auch nicht
            zu den Leuten, die sich gern was empfehlen lassen. Sie will selbst entscheiden.
         

         Eine Kellnerin mit dickem Hintern und silbernen Kreolen kommt an ihren Tisch. »Was
            wollen Sie?«, fragt sie mit schwerem Akzent. Im Freddy’s spricht man nur Englisch,
            wenn man mit Spanisch nicht weiterkommt.
         

         »Migas«, sagt Lola. »Mit Habaneros.«

         Die Kellnerin wendet sich Andrea zu. »Und Sie, bitte?«

         Lola erwartet, dass Andrea ungesüßten Eistee und eine Tortilla ohne alles bestellt.
            Stattdessen sagt die Staatsanwältin: »Ich fang mit dem Früchtebecher an, bitte mit
            Extrachili. Dann die Huevos Rancheros mit Avocado. Und statt Spinat Maistortilla.«
         

         Die Kellnerin nickt, kritzelt alles auf ihren Block und verschwindet mit hüpfendem
            schwarzen Pferdeschwanz. Ihr Hintern schwingt unter der billigen Baumwolluniform hin
            und her – linke Backe, rechte Backe, im präzisen Marschrhythmus eines Soldaten auf
            dem Exerzierplatz. Sämtliche Gäste drehen sich nach ihr um. Das wäre der perfekte
            Zeitpunkt, um eine Waffe zu ziehen und das Lokal auszurauben. Aber Lola hat sich nie
            an bewaffneten Raubüberfällen probiert – das war Carlos‘ Ding. Es kam ihr schon immer
            unfair vor, andere um ihr sauer verdientes Geld zu bringen.
         

         Aber hat sie nicht genau das bei der Übergabe zwischen Eldridge und Darrel gewollt?
            Es einem Reichen zu nehmen, um es dem noch Reicheren zu geben?
         

         »Alles gut?«, fragt Andrea und beugt sich vor. Jeden Augenblick wird sie ihre Hände
            umfassen, denkt Lola. Lola lässt ihre Hände auf dem Tisch liegen, nur um zu sehen,
            ob sie es tatsächlich macht.
         

         »Was glauben Sie?«, erwidert Lola. Sie muss genau den Ton zwischen kämpferisch und
            verletzt treffen. Sie hätte doch noch Pancakes bestellen sollen – immer einen auf
            waidwundes Reh zu machen, ist anstrengend.
         

         »Blöde Frage, stimmt«, sagt Andrea. »Hat er sich seit der Szene in der Tiefgarage
            noch mal blicken lassen?«
         

         »Klar. Er ist mein Bruder.«

         Mit der Antwort hat Andrea nicht gerechnet und sie lehnt sich zurück. Klar, Andrea
            dachte, Hector sei Lolas Freund, irgendein Kleinkrimineller, der unter Testosteron-
            und Billigdrogeneinfluss in die Luft gegangen ist. Lola hatte erst überlegt, ob sie
            Andrea diese Version auftischen soll, aber die Gefahr aufzufliegen wäre zu groß. Und
            aus einem unerklärlichen Grund ist sie gern ehrlich zu Andrea.
         

         »Na ja, meistens werden die Frauen von ihren Freunden oder Ehemännern verprügelt …«,
            sagt Andrea und bricht ab. Es ist das erste Mal, dass Lola mitkriegt, wie dieser redegewandten
            Frau die Worte ausgehen. Muss Taktik sein. Damit Lola von sich aus das Wort ergreift,
            um das Schweigen zu brechen. Sie will Lola zum Reden bringen und geht davon aus, dass
            die das nicht will.
         

         »Na ja«, sagt Lola und setzt ihre Sonnenbrille ab, um ihr frisches Veilchen vorzuführen.
            Das hat sie nicht von Hector. Lola hat es sich selbst vor ihrem Schminkspiegel zugefügt,
            als sie sich zum Rausgehen fertig gemacht hat – Zähne putzen, Gesicht waschen, cremen,
            cremen, cremen, und dann ein gezielter Schlag. Der Schmerz hatte sich gut angefühlt,
            hatte lodernde Flammen durch ihren ganzen Körper gejagt und sie Hector vergessen lassen
            und Lucy und die Folter, die Lola vom dicken Mann zu erwarten hat.
         

         Das muss man Andrea lassen, beim Anblick von Lolas lädiertem Gesicht zuckt sie nicht
            mal. Stattdessen sagt sie: »Sieht frisch aus. Stammt das von heute?«
         

         Lola nickt. »Er hat rausgefunden, dass ich Sie angerufen hab. Da ist er sauer geworden.«

         »Weiß er von unserer Verabredung?«

         »Ich hab ihm gesagt, dass ich mich nicht mehr trau und abgesagt hab.«

         »Hat er das geglaubt?«

         Lola zuckt die Achseln. »Das seh ich, wenn ich heimkomm.«

         »Sie sollten nicht nach Hause gehen«, sagt Andrea. Sie steckt die Hand in ihre Tasche,
            einen riesigen Louis-Vuitton-Sack, und zieht eine Visitenkarte heraus – die Frau muss
            diese Dinger stapelweise mit sich führen. Was Lola aber am faszinierendsten findet,
            ist, dass Andrea in den Tiefen ihrer Tasche danach gefischt hat, ohne den Blick von
            ihr abzuwenden. Woher weiß sie, wo die Karte ist, ohne zu schauen? »Hier ist die Adresse
            von einer Anlaufstelle für unterdrückte Frauen wie Sie.«
         

         Lola verkneift sich ein Grinsen.

         »Corey, die Leiterin, erwartet Sie.«

         Lola nimmt die Karte nicht, noch nicht. Das wäre verdächtig. »Und wenn ich nicht will?«

         »Ganz wie Sie meinen.«

         »Und was ist mit … ihm?«

         »Ich ruf beim Huntington Park PD an und die holen ihn innerhalb von einer Stunde ab.«

         »Ja, klar, aber was ist, wenn er vor Gericht kommt und einen Deal macht, wie lang
            sitzt er dafür?«
         

         »Die Höchststrafe ist –«

         »Er hat keine Vorstrafen. Die Höchststrafe kriegt er sicher nicht.« Scheiße. Red nicht so schlau daher.

         Andrea zögert, dann nickt sie, in ihr legt sich ein Schalter um. Sie beugt sich näher
            zu Lola heran, entschlossen, offen und ehrlich zu sein. Endlich redet die Staatsanwältin
            von gleich zu gleich mit ihr, auch wenn Lola nicht sicher ist, ob sie das jetzt schon
            will. »Natürlich kann es sein, dass Ihr Bruder einen Deal macht. Er wird vielleicht
            neunzig Tage kriegen und dann auf Bewährung plus ein paar Sozialstunden rauskommen.«
         

         »Wie bitte? Am Highway Abfall einsammeln oder so einen Quatsch?«

         »Ja«, sagt Andrea.

         »Das genügt mir nicht«, sagt Lola und schiebt Andreas Hand mit der Visitenkarte weg.

         Andrea lehnt sich wieder zurück, so als sei sie mit ihrer Weisheit am Ende. Dann sieht
            Lola die Kellnerin mit ihren Bestellungen hinternwackelnd heranmarschieren. Andrea
            hat sich nur zurückgelehnt, um Platz für die Teller zu machen.
         

         »Hier ist Ihr Essen«, sagt die Kellnerin geradezu förmlich. Dann geht sie, und wieder
            drehen sich die Köpfe nach ihr um wie Marionetten, die von einem einzelnen Faden gezogen
            werden.
         

         Andrea langt zu und fängt mit dem warmen Essen an. Lola würde auch gern essen – sie
            sieht die ölglänzenden Tortilla-Dreiecke, die unter einer Decke lockeren Rühreis hervorspitzen.
            Aber sie kriegt nichts runter – und das ist nicht gespielt.
         

         »Was, wenn ich etwas wüsste … über was ganz anderes?«, sagt Lola.

         Andrea hört auf zu kauen und schluckt. Sie tupft sich die Lippen mit einer der hauchdünnen
            Papierservietten mit Freddy’s-Logo ab.
         

         »Was denn?«, fragt Andrea schließlich. Das kurze Schweigen hat Lola verunsichert.
            Das Nächste, was sie sagen will, kann sie nicht zurücknehmen.
         

         »Mord«, sagt Lola.

         Andrea zuckt nicht mal mit der Wimper. Mit der Gabel spießt sie eine Traube auf und
            schiebt sie sich in den Mund. Drei Bissen, und sie ist weg.
         

         »Wer ist das Opfer?«

         Das ist die entscheidende Frage. Es ist alles kein Problem, wenn man den Richtigen
            umbringt – den Angehörigen einer Minderheit, am besten einen Straffälligen, aber das
            ist nicht so wichtig. Ist das Opfer ein junger Schwarzer, dann kommt man am ehesten
            mit Bewährung, ein paar Sozialstunden und einem gelegentlichen Urintest davon. Gleich
            danach kommen mexikanische Männer. Aber auch ermordete Prostituierte lösen bei Polizei
            und Staatsanwaltschaft keine Arbeitswut aus, denkt Lola. Drogensüchtige. Arme, vernachlässigte
            Mädchen. Immigranten, die schwarzarbeiten, weil sie Angst haben, abgeschoben zu werden,
            wenn sie Steuern zahlen. Die Liste derer, die dem System egal sind, ist lang, zu lang.
         

         Der Gedanke veranlasst Lola sofort zu essen, um durchzuhalten, und sie macht sich
            über ihren Teller her. Das Fett, das Ei und die knusprige Tortilla vermischen sich
            in ihrem Mund zu einem wahren Energie-Booster.
         

         »Darrel King«, sagt Lola, und Andrea lehnt sich zurück, dieses Mal tatsächlich überrascht,
            und ihr Mund öffnet sich einen Spaltbreit, so dass Lola winzige Eireste auf ihrer
            Zunge sehen kann. Dann schließt sie ihn und ist wieder die energische, makellose Staatsanwältin.
         

         »Ach du Scheiße«, flüstert Andrea. Sie dreht sich um, sieht die Kellnerin, die lächelnd
            Kaffee ausschenkt und alle Blicke auf sich zieht. »Möchten Sie irgendwo hin, wo wir
            ungestört reden können?«
         

         Das hatte Lola selbst in Erwägung gezogen, war dann aber zu einem einfachen Schluss
            gekommen – Scheiß drauf. Es ist an der Zeit, dass sie aus den Schatten tritt, bevor
            sie jemand ans Licht zerrt.
         

         Freddy’s liegt in Lolas Viertel. Ihre Leute können mit ihr an Bord gehen, schön paarweise,
            oder sie sollen in der Flut ersaufen.
         

         In ganz normaler Lautstärke sagt sie: »Nein. Das passt schon.« Dann schiebt sie sich
            wieder eine Gabel in den Mund. Himmlisch. »Mann, das Futter hier ist echt gut.«
         

         Andrea entgeht nicht, dass Lola plötzlich anders ist – das gierige Essen, die Körperhaltung,
            die Sprache. Diese Lola ist kein Opfer. Sie ist die, die austeilt, die an Blut gewöhnt
            ist und daran, dass Unbeteiligte zu Schaden kommen und Angehörige leiden müssen.
         

         Lola ist bereit, die Zügel in die Hand zu nehmen. Sie steckt sich den letzten Bissen
            Migas in den Mund, trinkt ihren Kaffee und ihren Saft aus, dann lehnt sie sich zurück.
            »Fragen Sie mich nach Darrel.«
         

         Andrea schweigt.

         »Sie wollen nicht über Darrel reden, weil Sie wissen, wer seinen Tod wollte.«

         Andrea scheint ihren Appetit verloren zu haben. Sie schiebt den Teller weg, spielt
            mit der Gabel, weiß nicht, was sie sagen soll.
         

         »Eldridge«, sagt Lola. Ohne den Blick von Andrea zu wenden, gibt sie der Kellnerin
            mit dem Wahnsinnsarsch ein Zeichen, ihr Kaffee nachzuschenken. Andreas Wangen sind
            gerötet, sie greift nach ihrem Wasserglas. Lola hört das Knirschen von Eis, hört,
            wie ihre Zähne die Stückchen zermahlen.
         

         »Sie arbeiten für ihn.«

         Andrea sieht zur Kellnerin, dann zu Lola – ein bittender Blick.

         »Keine Sorge. Das interessiert die nicht. Sie hat eine ehrliche Arbeit. Stimmt doch,
            oder?«
         

         »Sí.« Die Kellnerin lächelt hilflos, sie versteht kein Wort. Dann geht sie.

         »Was wollen Sie von mir?«, fragt Andrea.

         »Ich will, dass Sie den Mörder von Darrel King und seiner Freundin Mila verhaften.«

         »Das geht nicht. Ich weiß nicht, wer das sein soll.«

         »Sie müssen das nicht Ihrem Kumpel anhängen«, sagt Lola, die sich ärgert, dass die
            kämpferische Staatsanwältin sich vor ihren Augen in ein Mäuschen verwandelt. »Halten
            Sie Eldridges Namen raus. Es war eine Sache zwischen zwei Gangs. Der Mörder hat es
            auf Darrels Territorium abgesehen. Mehr nicht.«
         

         Andrea sitzt schweigend da, die Hände vor sich gefaltet. Lola würde ihr am liebsten
            einen Stoß versetzen – Komm schon. Lass dich nicht bitten. Schlag mir einen Deal vor.

         Langsam wird Lola allerdings klar, wo das Problem liegt, und damit hätte sie nie gerechnet.
            Andrea arbeitet zwar mit Eldridge. Aber sie sind nicht ebenbürtig. Andrea hat Angst
            vor ihm.
         

         Scheiße.

         Andrea löst die Hände voneinander, und als sie wieder etwas sagt, ist ihre Stimme
            ein Flüstern. Sie klingt wie ein kleines Mädchen, wenn sie wie jetzt unsicher ist.
            »Ich vermute, Mr. Waterston glaubt, dass Sie inzwischen für ihn arbeiten.«
         

         Lola muss über ihre Antwort nachdenken. »Und was glauben Sie?«

         »Ich glaube, dass Sie im eigenen Auftrag arbeiten«, antwortet Andrea.

         »Wer sagt, dass ich nicht für die gegnerische Seite arbeite? Für Los Liones.« Lola
            nennt den Namen des Kartells, weil sie Andreas Reaktion sehen will. Die Frau sitzt
            sofort aufrechter.
         

         »Wenn Sie für … die arbeiten, und die glauben, dass Ihre Gang mit dem Tod von Darrel
            zu tun hat, dann seh ich schwarz für Sie.«
         

         »Es sei denn, Eldridge schützt mich.«

         »Warum sollte er?«

         »Was glauben Sie, von wem der Befehl kam, Darrel umzubringen?«

         Andrea sieht sie mit großen Augen an. Lola fühlt sich langsam hinters Licht geführt.
            Sie hatte eine mächtige Frau erwartet, eine Frau, die nicht zwischen einem Typen und
            Lola hin und her rennen muss, um sich das Okay für einen Deal zu holen.
         

         »Ich glaube, folgendermaßen ist es gelaufen«, sagt Andrea. »Das Kartell hat Ihre kleine
            Gang angeheuert, um die Übergabe zwischen Eldridge und Darrel zu sabotieren. Das haben
            Sie auch, aber gründlicher als gedacht. Das Geld und das Heroin sind weg –«
         

         »Wie geht’s eigentlich Sergeant Bubba?«, fragt Lola, und Andrea verstummt. Solange
            sie hier nur über Drogenbarone und Mordanklagen reden, ist alles gut, aber jetzt hat
            Lola einen korrupten Cop ins Spiel gebracht. Das ist Andreas Welt, das sind die Guten.
         

         »Was wissen Sie schon.«

         »Na, das Kartell weiß jedenfalls, dass Eldridge einen korrupten Cop auf der Gehaltsliste
            hat.«
         

         »Woher?«, fragt Andrea, die Augen wachsam, nervös.

         »Ich hab’s ihnen gesteckt.«

         »Wem?«

         »Keine Ahnung, wie er heißt. So ein fetter Typ, der gern Sushi isst.«

         Die Beschreibung weckt Andreas Neugier. »Wo haben Sie ihn getroffen? Tijuana?«

         »Tijuana? In der Scheißstadt?« Nicht dass Lola je dort gewesen wäre. »Nein, nein,
            er war hier, in Los Angeles.«
         

         Andrea gibt der sexy Kellnerin ein Zeichen und hält ihr zwei knisternde Zwanziger
            hin.
         

         »Gracias, gracias«, sagt die Kellnerin, und als sie sich verbeugt, denkt Lola an den
            dicken Mann und das Sushi und diese unglaubliche Geschmacksexplosion in ihrem Mund.
         

         Andrea steht auf, geht aber nicht. »Tut mir leid, ich kann Sie nicht wegen der beiden
            Morde verhaften. Ich vermute, dass Sie darauf gesetzt haben, im Knast in Sicherheit
            zu sein, bis sich die Lage hier draußen beruhigt. Aber sie wird sich nicht beruhigen.«
         

         Da hat Andrea sie missverstanden. Aber weil sie keine Verbündete ist, noch nicht,
            macht sich Lola nicht die Mühe, sie zu korrigieren. Andrea braucht drei Sekunden vom
            Tisch zur Tür, dann ist sie weg und lässt Lola in ihrer Ecke zurück. Die Teller sind
            leer gegessen, die Rechnung bezahlt und Lola kann nichts tun, als ihrem Schicksal
            entgegenzutreten.
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         Lola bleibt vor dem Freddy’s stehen und starrt nachdenklich auf den Verkehr. Selbst
            im Ghetto haben die Leute Jobs, zu denen sie fahren, Familien, die sie versorgen,
            Kinder, Frauen und Männer, die sie umarmen und verprügeln. Alle haben es eilig, nur
            Lola nicht. Sie hat etwas in Gang gesetzt, ein Spiel begonnen. Nur muss sie jetzt
            warten, bis Andrea ihren Zug macht, bevor sie ihren nächsten machen kann.
         

         Weil sie nichts zu tun hat, geht sie gemächlich los. Sie sieht ihren Schatten, der
            auf die Ziegelmauer in der Gasse hinter dem Lokal fällt. Er ist übermächtig groß.
         

         An einem Zebrastreifen bremsen Halbstarke in tiefergelegten Schlitten für sie und
            lassen die Motoren aufheulen. Sie mustern sie, das weiß sie, ohne hinzuschauen. Die
            Männer sehen ihr hinterher, so wie der Kellnerin im Freddy’s, aber nicht weil sie
            einen knackigen Hintern hat. Vielleicht hat sich schon rumgesprochen, welche Macht
            sie hat?
         

         Ja. Solche Gerüchte verbreiten sich im Ghetto schneller als Läuse in einem Kindergarten.
            Sie wandern von Mensch zu Mensch, von Kopf zu Kopf, vermehren und verwandeln sich
            und werden zu immer tolleren Geschichten, die man sich bei einer Tasse Kaffee, einem
            Glas Tequila oder einer Linie Koks am Küchentisch erzählen kann.
         

         Und nachdem Andrea jetzt weiß, wer sie, Lola, wirklich ist, wird die Geschichte real.
            Lola hat es ins Visier der Staatsanwaltschaft geschafft. Jetzt wissen die »Guten«,
            dass sie eine der Bösen ist.
         

         Ein hellgrüner Geo Metro aus den 90ern hält neben ihr, und Lola weiß sofort, dass
            Jorge hinterm Lenkrad sitzt.
         

         »Yo, gefällt dir meine Karre?«

         »So was Beschissenes hab ich schon lang nicht mehr sehen müssen«, sagt Lola. Marcos
            auf dem Beifahrersitz grunzt, findet er auch.
         

         »Mann, mein Dad ist alt. Er hat die Scheißerei. Er kann nicht so lang vom Klo weg,
            bis ’n Dealer mit ’nem Mercedes vorbeikommt, den er klauen kann.«
         

         »Der klaut doch nicht. Der leiht sich höchstens aus.«

         Marcos verdreht die Augen. Lola auch.

         »Egal, jedenfalls haben wir sie gefunden.«

         Lucy.

         »Wo ist sie?«

         »Bei ihrer Mama.«

         Marcos gibt Jorge ein Stück Papier, das Jorge an Lola weiterreicht. Es ist Rosie Amaros
            aktuelle Adresse. Junkies bezahlen nicht lange genug Miete, um es in ein Adressverzeichnis
            im Internet zu schaffen.
         

         »Sollen wir dich hinfahren?«, fragt Jorge.

         Aber Lola ist schon losgelaufen, weg von der grünen Blechschüssel und ihren treuen
            Soldaten. Hier geht es um was Persönliches.
         

         Ohne genau zu wissen, wie sie dorthin gelangt ist, steht sie vor dem Apartment. Die
            Türmatte unter ihren Füßen ist abgetreten, aber es ist noch eine verblasste Chilischote
            in weihnachtlichem Rot und Grün darauf zu erkennen. Sie klopft, dann dreht sie am
            Türknauf. Die Tür ist nicht abgesperrt.
         

         Fauliger Geruch schlägt ihr entgegen – verdorbene Milch und Käse, der zu lange in
            der Sonne gelegen ist. Die Fliegen ziehen die gebratenen Fleischreste vor, die in
            einem Topf auf dem versifften Herd vor sich hingammeln. Leere Bierflaschen reihen
            sich wie grüne Glassoldaten hinter der Spüle auf, weitere sind auf dem Wohnzimmerboden
            verteilt. Das Apartment ist eine Schuhschachtel mit winziger Küche und einem mit ramponierten
            Möbeln vollgestopften Wohnzimmer – ein Sofatisch mit einem Stapel alter Telefonbücher
            als Ersatz für ein fehlendes Bein, ein mit braunen Flecken übersäter Teppich, ein
            Sofa, aus dessen zerrissenem Bezug die Sprungfedern schauen.
         

         Die klapperdürre Frau auf dem Sofa zittert. Eine Latina. Ihr Körper macht nicht den
            Eindruck, als könnte er stehen, atmen, essen, scheißen. Sie sieht unnatürlich aus.
            Als sollte sie tot sein.
         

         Unter Mühen hebt Rosie Amaro den Kopf und sieht Lola an.

         »Wo ist Lucy?«

         Rosie neigt den Kopf zur Seite, kramt in ihrem Hirn nach einer Antwort. Sie ist so
            fertig, dass sie nicht die Kraft aufbringt, sauer zu werden. Vielleicht erkennt sie
            Lola nicht mal. Das Einzige, was sie in diesem Moment weiß, ist, dass sie einen Schuss
            braucht.
         

         Aufgedreht wie eine elektrische Spule platzt ein Mann in das Apartment. Er ist jung,
            jünger als Lola, einundzwanzig oder zweiundzwanzig, sein Kopf ist rasiert und unter
            einem Polohemd zeichnet sich ein schlanker, muskulöser Oberkörper ab. Er trägt Chinos.
            Er ist weiß. Er passt nicht hierher.
         

         »Ich hab’s«, sagt er und versucht, nicht allzu aufgeregt zu klingen, so wie ein Kind,
            das eine gute Note nach Hause bringt. Er hält ein Fläschchen mit weißem Pulver in
            die Höhe. Heroin.
         

         Lola reicht ein Blick, um einen Süchtigen zu erkennen – schlechte Zähne und schorfige
            Haut bei den Meth-Süchtigen, hervortretende Adern und bis auf die Knochen abgemagerte
            Arme bei den Heroinsüchtigen. Dieser Mann in teuren Klamotten ist keins von beidem,
            und Lola sieht gleich, dass er gerade genug Stoff angebracht hat, um Rosie vielleicht
            über die nächste halbe Stunde zu bringen.
         

         Er hält Rosie das Fläschchen hin, ohne nach Geld zu fragen. Sie wird ihn mit etwas
            anderem bezahlen.
         

         »Wer bist du?«, fragt der Mann, als er sie endlich bemerkt.

         »Was geht dich das an?«, antwortet sie.

         Er streckt seine Brust vor. »Ich hab ein Recht zu erfahren, was du in der Wohnung
            meiner Freundin machst.«
         

         Er hat keine Ahnung, worauf er alles ein Recht hat. Aus einem Impuls heraus tritt
            Lola ans Fenster, dessen Dreckschicht jeden Sonnenstrahl abhält. Sie wirft einen Blick
            raus. Ein knallrotes Auto biegt gerade um die Ecke, ist aber so weit entfernt, dass
            Lola die Marke nicht erkennen kann. Aber egal, es ist nicht das Auto dieses Scheißhaufens,
            dieses Pädophilen. In dem Moment entdeckt sie es zwischen lauter Hondas und Nissans
            und Impalas. Ein brandneuer Mercedes. Keine getönten Scheiben. Nicht das Renommierstück
            eines Ghetto-Dealers, sondern das Privileg eines Weißen. Sie merkt sich das Kennzeichen.
         

         »Das Auto da. Hat dir das dein Daddy geschenkt?«, fragt Lola. Der Daddy ist der Vermieter
            der Amaros. Dieser Mann hier vergewaltigt Kinder.
         

         »Wenigstens hab ich ’nen Daddy«, höhnt der junge Mann, Lola lacht auf.

         »Guter Witz.«

         Vom Sofa ist ein lahmer Befehl zu hören, und als sie keine Reaktion erhält, bringt
            Rosie das genug auf, dass sie sich von den Sprungfedern erhebt. Sie verschwindet hinter
            einer der beiden Türen, die vom Wohnzimmer abgehen, und als sie zurückkehrt, hält
            sie Lucy am Arm.
         

         »Sag endlich hallo«, sagt Rosie, als wäre sie fassungslos, dass ihre Tochter diesem
            Arschloch gegenüber so unhöflich ist. Lucy versucht ihren Kopf hinter den Beinen ihrer
            Mutter in den zerrissenen Jeans zu verstecken, aber sie wird weggestoßen, nicht getröstet.
         

         Lola drückt den Schmerz weg. Fürs Erste. Stattdessen zieht sie das Messer, das sie
            morgens in die Tasche ihrer Cargohose gesteckt hat. Es ist größer als das, das sie
            bei ihrem Besuch in Darrel Kings Haus dabeihatte, zu groß für ihre Hosentasche, und
            sie ist froh, dass sie beim Treffen mit Andrea nicht aufgestanden ist. Sie lässt die
            lange, gezahnte Klinge herausschnappen. Es wiegt zu viel in ihren Händen, aber das
            hier ist auch zu viel, und dagegen muss sie etwas tun.
         

         Bei dem Gedanken, dass sie gleich was richtigstellt, schlägt ihr Herz bis zum Hals,
            aber nicht, weil sie nervös ist. Der Gedanke wirkt wie ein Katapult und sie schießt
            auf den jungen Mann zu.
         

         Er hält das Fläschchen zwischen zwei Fingern wie ein Leckerli für einen Hund. Rosie,
            die dumme Töle, will es sich schnappen, aber Lola geht dazwischen.
         

         Der Mann schreit auf. Unbeeindruckt hält Lola die Klinge an die nackte, zarte Haut
            seines weißen Halses.
         

         Stich einfach zu, schreit die Stimme der Gerechtigkeit in ihrem Kopf. Lola bringt sie zum Schweigen,
            aber nur weil sie ihn um sein Leben betteln hören will.
         

         »Bitte. Bitte bring mich nicht um. Ich will nur –«

         Lola hat keine Lust auf seine Erklärungen. »Gib mir den Stoff«, sagt sie.

         Der Mann reicht ihr das Fläschchen und Lola hört, wie Rosie ein Schreckenslaut entkommt,
            als sie sieht, wie es in Lolas Faust verschwindet. Er jagt Lola einen wohligen Schauer
            über den Rücken, befriedigender, als wenn sie diesem kranken Arschloch mit ihrem Messer
            die Eier abschneiden würde. Der Mann ist ein Verbrecher, klar, aber eine Frau, die
            ihre eigene Tochter verschachert, ist ein Monster.
         

         »Bitte«, sagt der Mann wieder. »Lass mich gehen.« Er schnallt nicht, dass er näher
            als Lola an der Haustür ist. Er schnallt nicht, dass er ganz einfach zu seinem Mercedes
            laufen und aus dem Ghetto rasen könnte. Er könnte das alles einfach machen, aber Lola
            und ihr Messer haben ihn vergessen lassen, was er alles einfach machen kann.
         

         »Ich hab das Kennzeichen von deiner Karre. Ich krieg deinen Namen raus, deine Adresse,
            deinen beschissenen Kontostand. Wenn noch mal so was passiert, werd ich das erfahren«,
            erklärt Lola. »Hast du kapiert?« Der Mann rührt sich nicht vom Fleck. Er kann nicht
            glauben, dass sie ihn einfach gehen lässt. »Nick ein Mal, wenn du mich verstanden
            hast.«
         

         Lola hat ihn aufgefordert, zu nicken, weil dabei seine Haut über die Klinge schaben
            wird. Schneiden wird er sich nicht, aber er wird es glauben. Zufrieden registriert
            sie die Angst in seinen Augen. Sie wird ihn ziehen lassen, weil sie Wichtigeres zu
            tun hat, aber an das Gefühl der Klinge auf seiner Haut wird er sich erinnern. Für
            eine gewisse Zeit ist das so gut wie eine Fußfessel.
         

         Als sie das Messer senkt, läuft der Mann so schnell er kann zu seinem Mercedes. Wie
            um den verängstigten Fahrer zu verhöhnen, schnurrt der Motor ruhig und befördert ihn
            aus Lolas Viertel.
         

         Vielleicht hat sie ein paar Mädchen vor seiner widerlichen Geilheit gerettet, bis
            er sich irgendwann sicher genug fühlt und seine Gewohnheiten wieder aufnimmt. Wenn
            ihn allerdings das nächste Mal die Lust überkommt, ein Kind zu vergewaltigen, und
            das wird irgendwann so sein, dann sicher nicht in ihrem Viertel.
         

         Mit Rosie ist das etwas anderes. Sie lebt hier. Sie gehört in Lolas Viertel.

         Als Lola sich zu ihr dreht, hat die wilde Entschlossenheit ihr Gesicht verlassen und
            sie schenkt der Junkie-Mutter ein versöhnliches Lächeln. Es ist ein Lächeln, das etwas
            anderes als Gewalt, Tod und Vergeltung verspricht. Es ist ein Lächeln, das Erlösung
            verspricht.
         

         Lola hält das Fläschchen in die Höhe, und Rosie wendet den Blick von ihr ab. Drogen
            sind wichtiger. »Ich hätte da was für dich, Rosie.«
         

         »Okay«, sagt Rosie, deren zerlöchertem Hirn ihre letzte Begegnung entfallen ist. Das
            Heroin hat das Bild von Lola mit dem drohend erhobenen Baseballschläger komplett ausgelöscht.
            Rosies Erinnerungen haben ungefähr dieselbe Lebensdauer wie ihr Schuldbewusstsein.
         

         »Zuerst musst du mir aber einen kleinen Gefallen tun.«

         »Okay.«

         »Erkennst du mich?«, fragt Lola.

         »Yeah. Lola. Die Freundin von Garcia.«

         Lola lächelt wieder. »Stimmt.«

         »Was für einen Gefallen?«, fragt Rosie. »Sag schon. Meine Kleine macht’s auch mit
            Frauen.«
         

         »Lucy«, sagt Lola. »Deine Tochter heißt Lucy.«

         Rosie gibt ein gemeines kleines Lachen von sich. »Stimmt. Du hast sie dir ja mal untern
            Nagel gerissen und wolltest sie ihrer Momma nicht zurückgeben. Was willst du eigentlich
            mit dem Kind von ’ner anderen? Was hast du mit ihr angestellt?«
         

         Die unausgesprochene Unterstellung bringt Lola beinahe zum Explodieren.

         »Nein.« Lucys Stimme, leise, aber fest, bringt Lolas Zorn augenblicklich zum Verlöschen,
            wie eine Flut einen Brand. Lola denkt an Gott und Noah und die Vernichtung alles Bösen.
            Das eine Wort von Lucy hat dafür gereicht.
         

         »Ach, leckt mich«, murmelt Rosie, und obwohl sie immer noch nach dem Stoff giert,
            immer noch ihre Tochter dafür verschachern will, ist sie gekränkt, weil Lucy Lola
            lieber hat als sie.
         

         Zeit für die echte Flut.

         Lola zieht ein Blatt Papier aus der Tasche, das sie an dem Tag nach dem Gespräch mit
            Miss Laura ausgedruckt hat. Es ist ein Formular von der Website des California Court
            mit der Kennziffer GC-211 und beinhaltet eine Betreuungsvollmacht.
         

         »Das hier wirst du unterschreiben.«

         »Einen Scheiß werd ich«, sagt Rosie und dreht ihr gemeines hässliches Gesicht in die
            Kissen.
         

         Lola hält das Fläschchen in die Höhe, und Rosie dreht sich sofort zurück, als könnte
            sie das Heroin riechen.
         

         »Hast du einen Stift?«

         Ein anständiger Mensch würde fragen, was er da unterschreiben soll. Rosie nicht. Lola
            reicht ihr einen roten Kuli, und Rosie unterschreibt in Schönschrift mit einem Herzchen
            über dem »i« wie ein verliebtes Schulmädchen. Es ist kaum auszuhalten. Lola faltet
            das Papier viermal zusammen und steckt es zurück in ihre Tasche. In der Ecke atmet
            Lucy laut aus.
         

         »Das war’s schon?«

         »Noch was.«

         »Okay.« Rosie fragt nicht, was. Aber sie würde Lola die Bitte wahrscheinlich sowieso
            nicht ausschlagen. Sie lässt das Fläschchen mit dem Stoff nicht aus den Augen.
         

         Lola beugt sich zum Boden und rollt beim Aufrichten den Rücken anmutig wie eine Tänzerin
            hoch. Als sie wieder aufrecht steht, wirft sie die schwarzen Haare über die Schultern
            und zeigt Rosie die grüne Glasflasche, Überbleibsel eines lustigen Abends von jemand
            anderem. Dann zerschmettert sie sie an der Wand. Bier spritzt über die Gipskartonwand.
            Einen kurzen Moment lang denkt Lola an Darrel, an die improvisierte Waffe, die sie
            gegen ihn benutzt hat. Aber das hier wird anders laufen. Sie wird Rosie nicht verletzen.
         

         Rosie hat nicht mal die Energie, überrascht zusammenzuzucken. Zu mehr als einem verwirrten
            Ausdruck reicht es nicht.
         

         Sie hat keine Ahnung, was mit ihr passieren wird.

         »Lucy«, sagt Lola. »Hast du einen Fernseher in deinem Zimmer?«

         »Ja.«

         »Dann geh und stell ihn an. Dreh ihn so laut auf, wie es geht. Schau dir was an, worauf
            du Lust hast.«
         

         Lucy nickt, als würde ihr Lola eine wichtige Aufgabe übertragen und nicht etwas, das
            ihr Spaß macht. Instinktiv hat Lucy begriffen – ihre Aufgabe ist, nicht mitzukriegen,
            was gleich geschehen wird.
         

         Lucy verschwindet in ihrem Zimmer. Lola tritt auf Rosie zu, bringt sich zwischen Mutter
            und Tochter, den Hals der abgebrochenen Flasche in der Hand. Das Plärren aus dem Fernseher
            in Lucys Zimmer sagt ihr, dass sie fortfahren kann.
         

         »Siehst du die Flasche?«, sagt sie zu Rosie. »Zieh den Rand über deine Haut. So.«

         Lolas Stimme ist kaum mehr als ein Hauch. Sie klingt spielerisch, verlockend, als
            sie ihre Handfläche nach oben dreht und die scharfe Kante über die zarte Haut von
            Handgelenk bis Ellbogen zieht.
         

         »Echt jetzt?«, fragt Rosie. »Das ist alles?«

         »Ja, das ist alles«, erwidert Lola.

         »Und dann gibst du mir … das?« Nervös fährt Rosies Zunge über ihre Lippen, die Augen
            wieder auf das Fläschchen gerichtet. Lola nickt. »Okay«, sagt Rosie. Ihrem Ton nach
            glaubt sie, dass Lola einen schlechten Tausch macht.
         

         Lucys Mutter nimmt Lola die Flasche aus der Hand, dreht ihre Arminnenseite zu der
            gedämmten Zimmerdecke und zieht die Kante über die striemige Haut ihres Handgelenks.
         

         »Tiefer«, sagt Lola.

         Rosie wiederholt die Bewegung, drückt die Flaschenkante fester in die Haut, und das
            grüne Glas zieht eine rot quellende Spur hinter sich her. Sie stößt einen Schrei aus.
         

         »Das ist gut, sehr gut«, sagt Lola. »Nur noch ein bisschen tiefer, dann hast du’s
            geschafft.«
         

         Rosie gehorcht, und nun wird die rot quellende Spur breiter, ein Schwall nahezu violetten
            Bluts strömt über die Hautoberfläche.
         

         Erwartungsvoll sieht Rosie zu Lola. War das genug?, scheint sie zu fragen. Lola lächelt
            und tritt auf sie zu, nimmt Rosies hoffnungsstrahlendes Gesicht in die Hände.
         

         »Danke«, sagt Lola. Sie streichelt Rosies Wange mit dem Finger. Es ist eine zärtliche
            Berührung, und Rosie schmiegt sich in Lolas Hand, so wie Lucy sich an ihre Schulter
            geschmiegt hat. Die Zärtlichkeit nicht gewöhnt, und hungrig danach.
         

         »Hab ich’s richtig gemacht?«, fragt Rosie gegen Lolas Hand gelehnt.

         »Ja, das hast du richtig gemacht«, antwortet Lola. »Jetzt musst du’s nur noch am anderen
            Arm wiederholen.«
         

         Entschlossen hebt Rosie den Kopf und dreht die andere Handfläche nach oben. Innerhalb
            von Sekunden hat sie auch dort ihre Haut aufgeritzt und Lola schießt die Frage durch
            den Kopf, ob ein Teil von Rosies Blut an dem anderen Schnitt vorbeigeflossen und entkommen
            ist, nur um jetzt an dieser Seite herauszuquellen.
         

         Rosie lächelt Lola matt an, bevor sie langsam zurücksinkt. Lola hält sie fest und
            stützt mit starker Hand die Frau am Nacken. Sie legt sie auf den schmutzstarrenden
            Teppich und flüstert: »Das hast du toll gemacht.«
         

         »Danke«, sagt Lucys Mutter.

         Später, bevor sie ihren letzten Atemzug tut, drückt ihr Lola das Heroinfläschchen
            in die Hand. Lola sieht, wie sich ein Lächeln über Rosies Gesicht breitet, dann entweicht
            alles Leben aus ihr auf den kratzigen Teppich.
         

         Lola wirft einen Blick über die Schulter und sieht dort Lucy mit dem Rücken zu ihr
            im Türrahmen zu ihrem Zimmer gelehnt. Das Mädchen hat nichts mitgekriegt, das weiß
            Lola. Genauso weiß sie, dass Lucy klar war, warum sie den Fernseher laut stellen sollte.
         

         »Es ist alles gut, Lucy«, sagt Lola. Sie geht zu dem Mädchen und kniet sich vor sie.
            Lucy legt ihren Kopf auf Lolas Schulter. Als sie aufsieht, strahlt sie Lola an.
         

         Ihre Fröhlichkeit wird vergehen, weiß Lola, und dieses Ereignis wird auf der langen
            Liste der aufzuarbeitenden Traumata auftauchen, die sie in ihren fünf Lebensjahren
            angesammelt hat. Es ist an der Zeit, dass Lucy eine glückliche Kindheit hat.
         

         »Lucy«, sagt Lola, »die Sachen, zu denen deine Mutter dich gezwungen hat. So etwas
            musst du nie wieder tun.«
         

         Lucy nickt Lola ernst an, sie glaubt ihr.

         Lola nimmt sie fest in den Arm, und das kleine Mädchen entspannt sich, ihre müden
            Knochen halten sie nicht mehr starr und wachsam aufrecht. Voller Vertrauen lässt sie
            sich von Lola hochheben.
         

         Als Lola sicher ist, dass Lucys Kopf in ihrer Halsbeuge verborgen ist, so dass das
            Mädchen seine tote Mutter und das auf den Teppich strömende Blut nicht sehen kann,
            macht sie sich auf den Weg zur Tür. Das Arschloch hat sie in seiner Eile offen gelassen
            und Lola, im Bewusstsein ihrer Macht, hatte sich nicht damit aufgehalten, sie zu schließen,
            bevor sie Rosie dabei half, das Richtige zu tun. Niemand im Viertel würde sie verpfeifen.
         

         Aber es hat auch niemand aus dem Viertel beobachtet, was gerade passiert ist.

         Es ist Andrea, den Autoschlüssel in der Hand, den Daumen auf dem Automatikknopf, so
            als stünde ihr Auto ein paar Schritte entfernt und sie wäre von der Szene vor ihr
            nur kurz abgelenkt. Lola sieht den Blick der Staatsanwältin von der Leiche zum Flaschenhals
            zum Fläschchen wandern.
         

         Lola erinnert sich an das knallrote Auto, das um die Ecke gebogen ist. Andreas roter
            Audi.
         

         »Verfolgen Sie mich?«, fragt Lola mit fester Stimme. Lucys Gewicht auf ihrem Arm kostet
            Lola keine Kraft, es verleiht ihr Kraft.
         

         »Ja«, sagt Andrea, und Lola nickt. Neues Schweigen entsteht, eine Pattsituation. Lola
            denkt fieberhaft nach, da redet Andrea weiter. »Eine Süchtige begeht Selbstmord mit
            einem Fläschchen Heroin in der Hand.«
         

         »Sie hat die Droge von einem Mann bekommen. Er ist schon wieder weg. Sie hat ihm kein
            Geld dafür gegeben.« Lola rückte Lucy auf ihrer Hüfte zurecht, so dass Andrea das
            junge Gesicht sehen kann. »Das ist ihre Tochter.«
         

         Mehr muss Lola nicht sagen.

         Andrea dreht Lola und Lucy den Rücken zu. Lola ist nicht sicher, wie viel sie gesehen
            oder nicht gesehen hat, und zieht Lucy näher an sich heran. Sie wird ihr Versprechen
            Lucy gegenüber nicht halten können, wenn sie im Gefängnis sitzt.
         

         Aber Andrea macht sich nicht auf den Weg. Sie geht in die Wohnung, an der Spüle mit
            den stinkenden Essensresten vorbei. Schnell findet sie in einem der wenigen Schränke
            ein gebrauchtes Stück Alufolie. Damit kehrt sie zu Lucys toter Mutter zurück und beugt
            sich zu ihr, umfasst mit der Alufolie in der Hand das Fläschchen und nimmt es der
            Toten ab.
         

         »Schaffen Sie das aus der Wohnung«, sagt sie zu Lola. »Dann ist es Selbstmord.«

         Lola nickt, nimmt die Alufolie, in der einmal ein Burger eingepackt gewesen sein muss.
            Sie sieht Senf- und Mayonnaisereste, schlaffe Salatblätter und verschrumpelte Tomatenschnitze,
            die das Heroinfläschchen abpolstern.
         

         »Danke«, sagt Lola. »Ich glaube, Sie haben auch schon einiges in Ihrem Leben gesehen.«

         »Ja, das glaub ich auch«, sagt Andrea.

         Aber Lola weiß, dass das nicht reicht. »Was wollen Sie dafür?«

         »Helfen Sie mir, den dicken Mann dingfest zu machen«, sagt Andrea.

         »Und wenn ich nicht will? Bringen Sie mich vor Gericht wegen dieser« – Lola will schon
            Schlampe sagen, dann denkt sie an Lucy und korrigiert sich – »Frau.«
         

         »Dazu hab ich kaum die Zeit.«

         »Warum?«

         »Weil wir vorher beide sterben.«

         Lucy presst ihre Stirn so fest in Lolas Halsbeuge, dass Lola den feinen Schweißfilm
            auf den Augenbrauen des kleinen Mädchens spürt.
         

         »Deal?«, sagt Andrea und streckt Lola die Hand hin.

         »Deal«, sagt Lola, und ihr Puls geht hoch, als sie Andreas Hand schüttelt.

         Endlich ist da jemand auf Augenhöhe.

      

   
      
         
            33

            Hohes Ross
            

         

         »Ganz ohne Backmischung«, sagt Lola und hält den leise stöhnenden älteren Frauen Pappteller
            mit Schokotarte hin. Kopfschüttelnd wehren sie ab. So was sollten sie nicht essen,
            zu viele Kalorien. Lola soll ihn nehmen, sagen sie. Sie sei viel zu dünn.
         

         Lola freut sich, dass das spontane Barbecue zum Ende des Sommers zustande gekommen
            ist. Es ist ein Tag, nach dem sie Lucys Mutter geholfen hat, das Richtige zu tun.
            Die abendliche Luft ist frisch, anders als damals, als El Coleccionista das erste
            Barbecue von ihr und Garcia gesprengt hat. Seither hat sich Lolas Welt rasend schnell
            verändert, und bevor sie den beiden Männern gegenübertritt, die ihren Tod wollen,
            hat sie alle aus dem Viertel, ihre Leute, um sich versammelt.
         

         »Ihr beleidigt mich«, sagt sie zu den beleibten Frauen. »Nehmt ein Stück.« Beim vorherigen
            Barbecue wäre das noch als Bitte gemeint gewesen.
         

         Die Frauen fügen sich, nehmen jeweils einen Teller von dem Tablett, das Lola hinten
            in einem Küchenschrank entdeckt hat. Jetzt bemerkt sie, dass sich an den Rändern Teigkruste
            eingebrannt hat. Es ist überhaupt kein Tablett, sondern ein Backblech. Auch gut.
         

         Die Frauen schieben sich die fette Schokoladenmasse in den Mund, Lola schließt die
            Augen und registriert erfreut die genussvollen Seufzer.
         

         »Und, ist er besser als meiner?« Die verärgerte und zugleich traurige Stimme der Frau
            hätte noch vor kurzem Lolas Puls in die Höhe getrieben.
         

         Lola schlägt die Augen auf. Die Hände in die Hüften gestemmt, steht Kim vor ihr und
            klopft ungeduldig mit den High Heels auf den Boden. Lola spürt Frieden wie eine sanfte,
            warme Welle in sich aufsteigen. Garcias Ex hat sich das Gesicht mit Make-up zugekleistert.
            Die verschmierte Mascara sagt Lola, dass sie geweint hat. Sie fragt sich, ob das daran
            liegt, dass sie herausgefunden hat, dass Lola ihren Bruder umgebracht hat, oder weil
            ihr klar wurde, dass Garcia die ganze Zeit Carlos’ Killer kannte und vor ihr geheim
            gehalten hat.
         

         »Kim«, sagt Veronica und tritt vor Kim, bevor Lola sich gezwungen fühlt, etwas zu
            sagen. »Willst du nicht lieber heimgehen?«
         

         »Ist schon okay«, sagt Lola und legt eine Hand auf ihre Schulter und schiebt sie sanft
            beiseite. »Ich kümmer mich drum.«
         

         Veronicas Schweigen sagt Lola, dass sie genau davor Angst hat. Wie alle anderen Gäste
            weiß inzwischen auch Veronica, dass Lola die eigentliche Anführerin der Crenshaw Six
            ist.
         

         »Komm mit«, sagt Lola zu Kim.

         »Lola …« Wieder Veronica, ihr Ton so nah an einer Warnung, wie sie es Lola gegenüber
            jetzt noch wagt.
         

         Die beleibten Frauen haben aufgehört, die feuchten Schokokrümel in ihren Mund zu bugsieren.

         »Ich tu ihr nichts«, sagt Lola und tritt näher zu Kim. Mit einem Blick auf die beiden
            Frauen schnauft Veronica wie ein verängstigtes Stachelschwein.
         

         Auf halbem Weg zur Tür hält der mit einer Grillzange bewaffnete Garcia sie auf. »Hey,
            Kim. Wo willst du hin? Bleib doch. Trink ein Bier.«
         

         »Leg schon mal die Burger auf den Grill«, sagt Lola zu ihm. Er zieht sich zurück und
            Lola sieht, wie Kim gekränkt den Kopf senkt – Wie kann er mich nur im Stich lassen?

         Drinnen bittet Lola Kim, im Wohnzimmer zu warten. Das Haus ist leer, keiner der Gäste
            traut sich rein, obwohl alle darauf brennen zu erfahren, was die beiden zu reden haben.
         

         »Du hast meinen Bruder umgebracht«, sagt Kim. Erschöpfung hat Wut und Traurigkeit
            abgelöst.
         

         »Es ist in Ordnung«, sagt Lola wieder. »Du bist müde. Entspann dich.«

         Als Lola aus dem Schlafzimmer zurückkehrt, sieht sie, wie Kim in dem Fuchsjagdsessel
            Platz nimmt.
         

         »Ziemlich bequem, was?« sagt Lola.

         Kim nickt.

         »Willst du ihn haben?«

         Kim sieht Lola fragend an. »Was?«

         »Wenn du mit Garcia zusammenziehst?«

         »Er hat gesagt, ich soll nicht herkommen. Er hat gesagt, dass du mir was antust.«

         Garcia scheint Kim nicht die ganze Wahrheit erzählt zu haben, wenn er Lola als allein
            Schuldige in der Sache darstellt.
         

         Lola tritt zu Kim. Sie hat das Gefühl, die andere Frau um ein Dreifaches zu überragen.

         »Ich tu dir nichts «, sagt Lola. »Ich werde dich retten.«

         Lola streckt ihr ein Bündel Scheine hin, das aus dem Haufen mit dem Drogengeld stammt.

         »Fünftausend Dollar«, sagt sie.

         »Du kannst mein Schweigen nicht erkaufen.«

         »Muss ich nicht. Ich hab nämlich seins.«

         »Seins?«

         »Garcias.«

         »Er hat’s grad erst rausgefunden. Er hat gesagt, dass er über Beweise gestolpert ist,
            hier im Haus …«
         

         »Er war dabei. Als es passiert ist.«

         Der Schlag sitzt. Kims Schultern sinken zusammen, wimmernd knetet sie ihre Hände.
            Veronica tritt hinter Lola.
         

         »Lola?«

         »Einen Moment.«

         Lola kniet sich vor Kim und spricht die folgenden Worte so leise, dass nur sie beide
            sie hören.
         

         »Er wusste es die ganze Zeit. Er hat dich belogen. Wenn du meinst, kannst du mich
            anzeigen. Ich bin morgen wahrscheinlich sowieso tot. Aber nimm das Geld und hau ab,
            so weit weg von ihm wie möglich. Er ist feige. Du nicht.«
         

         Lola drückt ihr das Geld in die zitternde Hand. Als Kim sich von Schluchzern geschüttelt
            gegen Lolas Schulter lehnt, legen sich Lolas Arme automatisch um die gebrochene Frau.
         

         »Veronica«, sagt Lola schließlich. »Bring Kim bitte nach Hause.«

         Veronica nickt gehorsam und nimmt Kim an der Hand.

         Lola kehrt zu ihren Gästen zurück, die augenblicklich aufhören zu flüstern und so
            tun, als würden sie lachen. Alle fangen wieder an zu essen und zu trinken. Garcia
            hat in der einen Hand die Grillzange, in der anderen ein Bier. Lola nickt ihm zu,
            alles okay, und er ist dumm genug, es zu glauben.
         

         Lola sieht Lucy am Ende des Gartens hilflos dastehen. Sie will mit den Nachbarskindern
            mitspielen, aber die haben einen Kreis gebildet, aus dem Lucy ausgeschlossen ist.
            Im selben Moment ist Lola klar, dass der Plan, den Andrea und sie neben Rosie Amaros
            Leiche beschlossen haben, aufgehen muss. Sie muss leben.
         

         Lola geht durch den Garten. Ein Grüppchen Jungen mit brennenden Wunderkerzen in der
            Hand stolpert an Lola vorbei und geben ihr Geleit. Nach ein paar Schritten hat sie
            den Kreis der kleinen Zicken erreicht, die Lucy hindern, ihren ersten Schritt in eine
            normale Kindheit zu machen.
         

         »Yo«, sagt Lola, und die Köpfe mit den langen, glatten schwarzen Haaren drehen sich
            zu ihr. Bei allen Unterschieden sehen die Mädchen doch gleich aus – runde Gesichter,
            dünne Beine, ein hinterhältiges, schiefes Lächeln. »Lasst sie mitspielen.« Lola streckt
            den Daumen zu Lucy aus.
         

         »Nein«, sagt eines der Mädchen, das die Anführerin sein muss, denkt Lola, ein großes,
            halsstarriges Mädchen. »Dazu können Sie uns nicht zwingen.«
         

         Mit dem kleinen Alphaweibchen ist nicht zu spaßen, denkt Lola. Sie selbst hat sich in der Schule nie aufgespielt. Sie blieb für sich
            und bei ihren Büchern und hat im Übrigen versucht, ihrem kleinen Bruder gerecht zu
            werden. Wenn sie gemobbt worden sein sollte, hat sie es nicht mitgekriegt. Sie hatte
            anderes im Kopf.
         

         »Stimmt es, dass deine Mutter ’ne Nutte ist?« Diese Frage richtet die Chefzicke an
            Lucy. Kleine Mädchen können so gemein sein. Für einen kurzen Moment sieht Lola die
            Zukunft des Mädchens vor sich – Schule mit Ach und Krach, Essstörung, heimliche Abtreibung
            mit fünfzehn, künstliche Fingernägel und stinkendes billiges Haarspray. Lola wünschte
            sich, sie könnte Lucy dieses Bild zeigen, damit sie sieht, wie erbärmlich das Mädchen
            ist.
         

         Lola muss den Impuls unterdrücken, nach dem Messer zu greifen, das sie immer in der
            Tasche mit sich herumträgt, und in dem Moment sagt Lucy: »Ja.«
         

         Die kleinen Mädchen sehen sich an – völlig verwirrt, wie sie auf dieses Bekenntnis
            reagieren sollen. Schon mit ihren fünf Jahren besteht die Welt dieser Mädchen aus
            Lügen und Hintergedanken, aus den lächerlichen Verwicklungen und dem triefenden Schmalz
            der Telenovelas, die sie mit ihren Müttern auf billigen Sofas ansehen. Ausnahmsweise
            ist Lola froh, in einer Männerwelt zu leben, wo alles ganz einfach ist – wenn du nicht tust, was ich sag, bist du tot.
         

         »Oh«, sagt die kleine Zicke. Lola erkennt den Ansatz eines Bäuchleins, der sich über
            ihrer Jeans wölbt, und spürt hämische Freude. Immerhin macht das Mädchen jetzt einen
            Schritt zur Seite, damit Lucy Platz hat. Die schwarzen Köpfe beugen sich vor, um ihr
            Spiel wieder aufzunehmen, jetzt gemeinsam mit Lucy. Dennoch fragt sich Lola, ob das
            wirklich die richtige Gesellschaft für Lucy ist.
         

         Dann denkt sie daran, dass Lucy gerade ganz allein eine knifflige Situation gemeistert
            hat.
         

         Ihr Blick wandert über die Gäste, hinter ihnen der dunkelblaue Himmel, von dem nun
            die Sonne verschwunden ist. Sie hört leises Stimmengemurmel, das fröhliche, sekundenlange
            Quieken eines Kindes. Sie sieht Garcia am Grill, der wieder Fleisch wendet, obwohl
            alle schon längst satt sind.
         

         In den letzten vierundzwanzig Stunden hat sie sich kaum mit Garcia ausgetauscht. Beim
            Essen hat sie ihn gebeten, ihr das Salz zu geben, sie hat ihn gefragt, ob sie ihm
            Kaffee ans Bett bringen soll, sie hat ihm angeboten, ihm einen zu blasen, und war
            gekränkt und erleichtert, als er nicht wollte. Jetzt weiß sie warum – er hat sie verraten.
            Er hat Kim eine Version der Wahrheit erzählt, bei der sie schlecht und er gut wegkommt.
         

         Durch Kims Bekenntnis musste sich Lola eingestehen, was sie schon länger empfand –
            dass sie nicht sicher ist, ob Garcia noch in ihr Leben passt. Woraus besteht ihr Leben
            denn? Jedenfalls nicht aus Miniröcken und Nagelstudiobesuchen und Hausarbeit und Schokoladenkuchenrezepten.
            Lola ist nicht die Art Frau, die Garcia zu wollen scheint, und im Laufe der letzten
            zwei Wochen, die ihre Welt und die der Crenshaw Six gesprengt haben, hat sich seine
            Unfähigkeit, sie zugleich als Boss und Freundin zu sehen, in einen hässlichen Fleck
            auf ihrer bisher ungetrübten Beziehung verwandelt.
         

         Glück für ihn, dass Lola bei der Umsetzung des Plans, den sie mit Andrea über der
            Leiche von Rosie Amaro beschlossen hat, wahrscheinlich sterben wird.
         

         Der Plan ist ähnlich schlicht wie der für die Übergabe. Der dicke Mann, sagt Andrea,
            darf sich nicht in den USA aufhalten. Nachdem Lola ihn schon einmal getroffen hat, kann sie vielleicht ein weiteres
            Treffen arrangieren. Dann wird Andrea die Feds rufen, sie wird eine Belobigung für
            die Verhaftung bekommen, und das führerlose Kartell wird lange genug die Orientierung
            verlieren, damit Lola die Flagge der Crenshaw Six in ihrem Viertel hissen kann. Andrea
            hat ihr zugesichert, dass sie ihr eigener Boss sein wird.
         

         Aber selbst wenn der dicke Mann sich auf ein weiteres Treffen mit Lola einlässt, ist
            da noch Eldridge. Um den wird sich Andrea kümmern, haben sie vereinbart. Außerdem
            hat sie Lola zugesichert, ihr das Drogenversteck zu verraten, und im Gegenzug Lola
            ein Versprechen abgenommen.
         

         »Hey.« Die Stimme ihres kleinen Bruders lässt sie zusammenzucken.

         Als sie sich umdreht, sieht sie Hector mit einem Kuchen dastehen, der gekrönt ist
            von goldglänzenden Baiserhäufchen mit perfekten kleinen Spitzen.
         

         »Ich hab was mitgebracht. Von … ihr«, sagt er und sieht zu seiner Schuhspitze, die
            er verlegen in die Büschel von frisch sprießendem Gras bohrt. »Ich find’s ja auch
            komisch, aber sie hat drauf bestanden, und ich wollt ihr nicht sagen, dass sie‘s bleiben
            lassen soll.«
         

         »Danke«, sagt Lola und nimmt ihm den Kuchen ab. Es sollte ihr egal sein, dass die
            Leute zusehen – das ist ihre Coming-out-Party. Sie sollte Hector Amanis hübschen Kuchen
            ins Gesicht werfen. Sie ist so unglaublich wütend, dass ihr Bruder sich gegen sie
            gewandt hat.
         

         Lola trägt den Kuchen in die Küche, wo ihn niemand sehen wird. Dann zieht sie ihr
            Handy aus der Tasche und schickt eine SMS ab, die sie vor Stunden geschrieben hat. Als sie aufsieht, steht da erneut Hector.
            Bei einer solchen Party hat ein Mann eigentlich nichts in der Küche verloren, sie
            ist das Reich der Frauen. Aber Veronica und ihre Freundinnen sind draußen um einen
            Tisch versammelt und halten die Kinder an, nicht so wild zu sein und nicht mit den
            Wunderkerzen rumzurennen. Das Essen ist vorbei. Die Küche hat geschlossen.
         

         »Soll ich ihn anschneiden?«, sagt Hector. Lola fragt sich, ob Hector ihr gefolgt ist,
            um sicherzugehen, dass die Gäste etwas von Amanis Konkurrenzkuchen bekommen, oder
            ob er mit dieser seltsamen Frage eine Versöhnung einleiten will.
         

         »Geh raus zu den anderen«, sagt Lola.

         »Ich kann dir beim Aufräumen helfen«, sagt Hector. Dass er glaubt, sie versöhnlich
            zu stimmen, indem er sich auf das Niveau von Frauenarbeit herablässt, macht Lola hart
            und kalt. Sie richtet sich auf, und obwohl Hector gut einen Kopf größer ist, weicht
            er vor ihr zurück.
         

         »Geh raus zu den anderen«, sagt sie.

         »Ich hab keine Lust auf die Party«, erwidert er.

         Lola will ihm am liebsten sagen, dass er auch nicht rausgehen soll, um sich zu amüsieren.

         »Lola«, sagt Hector mit hängendem Kopf, den Blick auf das schmutzig braune Linoleum
            gerichtet. »Es tut mir leid.«
         

         »Geh«, sagt sie. Nach einer Weile begreift Hector, dass das ein Befehl ist, und schleicht
            langsam davon, als hätte er Angst, auf eine Mine zu treten – zu Recht, denkt sie.
            Wenigstens ist er erwachsen genug, um zu wissen, dass es keinen Sinn hat, weiter mit
            ihr reden zu wollen.
         

         Lola sieht auf den Kuchen, das Geschenk einer jungen Frau, die Lola nicht zu sich
            nach Hause einladen kann. Wobei das natürlich nicht stimmt, schließlich ist sie der
            Boss. Sie hätte Amani mit einem kalten Bier und einem Klaps auf die Schulter begrüßen
            und als Hectors schwarze Freundin aus Darrel Kings Territorium ihren Soldaten vorstellen
            können. Denn das sind sie, denkt Lola, als ihr Blick über den vernachlässigten Garten
            hinter ihrem Haus wandert, den staubigen, braungrünen Hof ihres winzigen Reichs. Alle
            ihre Soldaten haben sich heute Abend hier versammelt, inklusive der dicken alten Schwatztanten
            und der kleinen Zicken mit ihren scharfen Zungen und funkensprühenden Wunderkerzen.
         

         Als sie am Küchenfenster steht und ihnen zusieht, überkommt Lola ein Gefühl des Friedens.
            Wenn ihr Plan aufgeht, werden ihr Territorium und ihre Leute davon profitieren.
         

         Zuerst muss Lola jedoch aufräumen.

         Sie hebt den Zitronen-Baiser-Kuchen von Amani in die Höhe, dreht ihn hin und her,
            um einen letzten Blick auf die perfekten Baiserspitzen zu werden. Im Garten scheint
            Unruhe auszubrechen. Sie kann einzelne Rufe und empörtes Schnauben hören, aber sie
            sieht nicht auf, noch nicht. Sie hat die letzte saubere Gabel in der Besteckschublade
            gefunden, bohrt sie in die Mitte des Kuchens, zerstört für alle Zeiten seine perfekte
            Oberfläche, und schiebt sich die Gabel in den Mund. Brennend breitet sich die süße
            Säure darin aus. Himmel, kann die Frau backen. Lola fragt sich, ob Amani bei ihrem
            Bruder bleiben wird, jetzt wo alles anders wird.
         

         »Hände hoch. Ich will Ihre Hände sehen.« Das Gebrüll des Weißen hallt in der hellen
            Küche wider, und Lola duckt sich in eine dunkle Ecke.
         

         Sie sieht vier Männer in SWAT-Ausrüstung – Stiefel, kugelsichere Westen, Helme. Die sind vom LAPD, nicht vom kleinen Huntington Park PD, und haben sich bis auf die Zähne bewaffnet,
            um eine Gartenparty zu besuchen. Der Gedanke macht sie sauer und gleichzeitig fast
            stolz – sie hat das LAPD aufgeschreckt.
         

         Lola beobachtet, wie sich die Gäste in zwei Reihen aufstellen. Frauen schnappen sich
            ihre Kinder, eine packt einen kleinen Jungen im Genick, als wäre er ein Katzenjunges,
            das sie vorm Ertrinken rettet. Und die Cops sind das Wasser. Die Cops sind die Flut.
         

         Lola isst noch etwas Kuchen aus der Aluform. Amani hatte recht, keine Glasform zu
            nehmen. Sie hätte sie nie zurückgekriegt. Dennoch ärgert sich Lola über Amanis Vorsicht.
            Warum nicht ein bisschen Vertrauen beweisen? Warum nicht etwas nehmen, das Bestand
            hat?
         

         Den Rest des Kuchens schiebt sie in den Abfalleimer. Als sie das Licht ausschaltet,
            hört sie immer noch die Stimme des SWAT-Commander. Sie dröhnt durch die Nacht, so laut, dass ganz South Central erbebt.
         

         »Keiner rührt sich.«

         Keiner rührt sich mehr. Lola sieht die zusammengekniffenen Augen, den Hass und das
            Misstrauen ihrer Leute, die Schulter an Schulter ihren Unterdrückern gegenüberstehen.
         

         »Haben Sie einen Gerichtsbeschluss?« Garcia tritt vor. Lola verkneift es sich, die
            Augen zu verdrehen. Sie kann ihm keinen Vorwurf machen. Sie hat niemandem gesagt,
            dass die Polizei kommt.
         

         »Haben wir, Sir.«

         »Dann will ich ihn sehen«, sagt Garcia. Lola fragt sich, ob er weiß, dass sie zusieht.
            Will er sie mit seinem Ghetto-Boss-Gehabe beeindrucken?
         

         »Ich hoff mal, dass das nicht so ein Wisch vom Pizzaservice ist«, mischt sich Jorge
            ein. Er macht wieder eins seiner Witzchen, denkt Lola, trotz der vorgehaltenen Waffen.
            »Hab ich mal im Fernsehen gesehen, dass die Cops das machen. Wedeln mit einem zusammengefalteten
            Fetzen Papier rum und behaupten, es ist ein Gerichtsbeschluss, wo’s nur ein Angebot
            für ’ne Funghi für zwei ist.«
         

         Marcos, der hinter Jorge steht, lacht leise auf. Lola ist stolz auf die beiden, die
            auch vor einem SWAT-Team nicht kuschen. Der Clown und das Monster.
         

         »Zeigen Sie mir den Gerichtsbeschluss, bevor Sie das Haus durchsuchen«, sagt Garcia.

         »Wir wollen das Haus nicht durchsuchen, Sir«, sagt der SWAT-Commander und Lola hört verwirrtes Murmeln aus der Menge.
         

         Der Kuchen ist gegessen und die Reste im Abfalleimer entsorgt. Sie wirft die Aluform
            hinterher und presst sie mit einer Lage fettiger Pappteller, auf denen Essenreste
            kleben, hinein.
         

         Die Party ist vorbei.

         Lola schnappt sich einen Hoodie und tritt in die frische Abendluft.

         »Lola«, sagt Veronica, und Lola hört das Flehen in ihrer Stimme. Tu was. Hilf uns. Bring das in Ordnung.

         Garcia diskutiert mit dem SWAT-Commander über Bürgerrechte und Rassendiskriminierung, aber alle sehen auf Lola.
            Sag uns, was wir tun sollen.

         »Ist schon okay«, sagt sie, und ihre ruhige Stimme bringt Garcia und den Commander
            zum Schweigen. Ihre Leute entspannen sich. Lola nickt dem SWAT-Mann zu – weiter im Text.
         

         »Hector Vasquez«, sagt der Mann.

         »Ach, Scheiße, Mann«, sagt Jorge. »Hector hat überhaupt nix –«

         Lola wirft Jorge einen Blick zu. Er verstummt und tritt zwischen die anderen zurück.
            Marcos folgt ihm.
         

         Hector sieht zu Lola – Tu was. Lola rührt sich nicht. Tritt vor, denkt sie. Tritt vor, sei endlich ein Mann. Als er es nicht tut, nickt ihm Lola zu, was einem Befehl gleichkommt – Tritt verdammt noch mal endlich vor.
         

         Hector tut es. »Ich bin Hector Vasquez«, sagt er.

         »Ich verhafte Sie wegen des Mordes an Darrel King und Mila Jamison«, sagt der SWAT-Commander laut. So wie der Mann Darrels Namen ausspricht, muss er ihn gekannt und
            geschätzt haben. Lola fragt sich, wie oft das SWAT-Team in Darrels Territorium war, dass die beiden so vertraut waren. Man muss mit
            der Polizei gegen einen gemeinsamen Feind kooperieren, hat auch sie inzwischen gelernt.
            Deswegen sind die Cops ja hier.
         

         Nachdem sich die erste Überraschung gelegt hat, drehen sich alle zu Lola.

         Hector sieht sie an, sieht, wie gelassen sie ist, und weiß, dass die Cops auf ihre
            Veranlassung hier sind. Stolz sieht Lola zu, wie Hector seine Hände für die Handschellen
            ausstreckt.
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            Perfekte Pläne
            

         

         Das Plärren der Fernseher, der wummernde Bass von Popmusik und das Grunzen und Stöhnen
            der Gewichtheber empfangen Lola beim Betreten des Fitnessstudios. Sie geht rechts
            an einer Snack-Bar vorbei. Eine Frau erklärt der Bedienung im Poloshirt gerade, dass
            sie nicht so viel Mayo will. Die Bedienung nickt, die Bitte scheint sie nicht zum
            ersten Mal zu hören. Dasselbe gilt, als die Frau noch Chocolate-Chip-Cookies und eine
            Diät-Cola bestellt und ihr erzählt, dass sie gerade eine Runde Spinning hinter sich
            hat.
         

         Lola geht am Spinning-Raum vorbei – in Reihen aufgestellte Räder, Männer und Frauen
            in hautengen Hosen und Schuhen, die sich in die Pedale einklicken. Die Trainerin,
            eine Frau mit Sixpack-Bauch und Sport-BH ruft ihnen zu, dass es losgeht. Sie dreht Michael Jackson voll auf, und einen Moment
            bereut Lola ihre Kleiderwahl – abgeschnittene ausgefranste Jeans und ein enges Tanktop
            mit integriertem BH. Sie hat ein Paar Sneaker hervorgekramt, aber keine Sneaker-Socken gefunden. Wenn
            sie das Richtige anhätte, könnte sie vielleicht unbemerkt mitmachen. Sie fängt sich
            ein paar fragende Blicke ein, als sie durch das gletscherblaue Ambiente von Milas
            Fitnessstudio geht. Was weiß Lola schon von Workout? Sie kapiert nicht, was es da
            in dem Spinning-Kurs zu jubilieren und frohlocken gibt, wüsste es aber gern. Ist da
            ein Gott, von dem ihr noch niemand erzählt hat, der Gott von Selbstwert und Selbstvertrauen
            und Selbstachtung?
         

         Und selbst wenn, ihren möglicherweise letzten Tag auf Erden möchte sie nicht in einem
            Spinning-Kurs verbringen. Sie ist nicht hier, um sich zu stählen. Sie ist hier, um
            ihren Teil des Deals mit Andrea zu erfüllen. Andrea hat Hector verhaftet. Dafür schuldet
            Lola ihr etwas.
         

         Nachdem Lola und Andrea über Rosie Amaros Leiche Waffenstillstand geschlossen hatten,
            hat Andrea bestätigt, was Lola schon vermutet hat. Ja, sie gehört zu Eldridges Crew,
            aber sie ist ihm nicht gleichgestellt. Er benutzt sie. Eldridge weiß etwas über Andreas
            Vergangenheit. Lola hat keine Ahnung, was das ist, aber sie weiß, dass Andrea Zeugin
            wurde, wie Lola eine Junkie-Zuhälter-Mutter zum Selbstmord getrieben hat, und jetzt
            beide Augen zudrückt. Gut vorstellbar, dass diese Sache aus Andreas Vergangenheit
            mit Sex, Drogen und/oder Geld zu tun hat. Genauso gut vorstellbar, denkt Lola, dass
            Jack, ihr reicher Psychiatergatte aus bestem Hause, keine Ahnung hat. Irgendwie gefällt
            Lola die Vorstellung, dass Andrea ihr Jurastudium als Callgirl finanziert hat. Ein
            netter Gedanke. Andrea hat ein Geheimnis und Eldridge kennt es. Folge davon ist, dass
            Andrea zwar genug belastendes Material gesammelt hat, um ihn anklagen zu können, sie
            die Möglichkeit aber nicht nutzt. Im Gegenzug überlässt Eldridge ihr einen Anteil
            an seinen Profiten. Mit der Kohle kann sie machen, was sie will – sie beispielsweise
            in die Klinik ihres Manns stecken. Der gute Mann möge der Gesellschaft etwas zurückgeben –
            selbst wenn es die High Society von Malibu ist, wo finanzielle Unterstützung etwas
            Schmutziges ist. Andrea hat Lola erzählt, dass sie mit ihrem Anteil an Eldridges Einnahmen
            noch andere Entzugskliniken bezuschusst, von denen einige im Ghetto sind, andere in
            den Vororten, aber sie hat nicht gesagt, um welche Summen es sich handelt. Genauso
            wenig hat sie ihr erklärt, warum Eldridge überhaupt glaubt, sie beteiligen zu müssen,
            wenn er sie doch einfach erpressen könnte. Vielleicht ist Eldridge ja nur ein Strohmann
            mit ein paar Staatsanwälten und korrupten Cops auf seiner Gehaltsliste.
         

         Sergeant Bubba ist Eldridges Notfallplan, hat Andrea erzählt, der Cop, der eingreift,
            falls eine Übergabe schiefläuft. Als die Crenshaw Six die Übergabe vergeigt haben,
            saß Bubba mit eingeschaltetem Polizeifunk nicht weit entfernt im Auto, um sich die
            Ware zu holen, bevor einer seiner Kollegen sie in die Pfoten bekam. Andrea sagte nicht,
            ob er es auch an diesem Abend geschafft hat, aber immerhin erzählte sie, dass Bubba
            Sadie eingesammelt und sie zu seiner Informantin umfunktioniert hat, damit er jederzeit
            kontrollieren kann, was sie über Eldridge, Andrea, die Drogen und das Geld ausplaudert.
         

         »Entschuldigung«, eine Frauenstimme bringt Lola zum Stehen.

         »Yeah?«, sagt Lola, dann: »Ja, bitte?« Milas Fitnessstudio ist nicht in West Adams.
            Sie ist die zehn Minuten auf dem Freeway 10 nach Mid-Wilshire gefahren, wo zwischen
            allerlei Museen und den La-Brea-Asphaltgruben diese Luxus-Muckibude steht. Lola hätte
            wissen können, dass die Vorort-Junkie-Braut ein Snob ist. Darrel hätte das auch wissen
            können.
         

         »Entschuldigung, aber Sie haben wirklich tolle Waden«, sagt die Frau. Sie trägt ein
            atmungsaktives Tanktop und schwarze Yoga-Hosen. Die Haut ihrer Arme spannt sich über
            wohldefinierte Muskeln und wirft nur in den Achseln leichte Falten.
         

         »Was machen Sie?«

         »Ich bin im Vertrieb«, sagt Lola.

         »Nein, ich meine, welches Training machen Sie. Hier.«

         Lola zuckt die Achseln und deutet auf das Heer von Kardiogeräten – Laufbänder, Crosstrainer,
            Ergometer.
         

         »Das kann nicht nur vom Kardiotraining kommen. So ganz ohne Power geht’s nicht.«

         Verdammt richtig, denkt Lola und tastet nach Lucy, das erste Mal, seit sie das Studio betreten haben.
            Das kleine Mädchen war so still, dass Lola es ganz vergessen hat. Sie wird die Kleine
            ganz sicher nicht bei Garcia lassen.
         

         Er ist zu Hause und Lola fragt sich, ob Kim bei ihm ist. Hat sie auf Lolas Rat und
            Geld verzichtet? Steht sie stattdessen vor Lolas Tür und fragt Garcia, ob er sich
            in Zukunft von ihr bekochen lassen will? Lola überlegt, ob sie dieses Mal das Getue
            weglassen und gleich ins Bett, ihr Bett, steigen und ihr Laken beschmutzen.
         

         »Gewichte«, sagt Lola, und es stimmt. Auf ihren Schultern lasten viele Gewichte. Sie
            nimmt Lucys Hand und lässt die Frau stehen.
         

         Nachdem sie ein paar Schritte gegangen sind, fragt Lucy: »Warum sind hier nur Frauen?«

         Die Frage trifft Lola wie ein kleiner Hieb. Lola will Lucy nicht sagen, dass Frauen
            so bekloppt sind und glauben, dass sie verzichten und sich kleiner machen und weniger
            wollen und mehr geben müssen als Männer. Für diese Lektion ist es zu früh, denkt Lola und erhascht einen Blick auf sich und Lucy in den verspiegelten Wänden.
            Du kannst dein Äußeres nicht vergessen, scheinen die Spiegel zu sagen. Und sollst es auch gar nicht.
         

         »Frauen legen einfach strengere Maßstäbe an sich an«, sagt Lola.

         »Warum?«

         »Weil sie mehr können als Männer.« Wie wahr, denkt Lola.
         

         »Wo gehen wir hin?«, fragt Lucy.

         »Zu den Schließfächern«, sagt Lola. Ihre Hand ertastet den Schlüsselring in der Tasche
            ihrer Shorts.
         

         Lucy sieht sie fragend an. Sie mag nirgendwohin, in dessen Name das Wort Schließen vorkommt. Wartet da ein Käfig? Eine Falle?
         

         »In Schließfächern bewahrt man seine Sachen auf, wenn man Sport macht.« Die langweilige
            Erklärung beruhigt Lucy.
         

         In der Umkleide mit den Schließfächern ist ein Geschiebe und Gewoge von Frauenkörpern,
            nackt, halbnackt, angezogen, zitternd, pickelig, straff, schlaff, muskulös. Haarföhns
            blasen gegen die aus den Lautsprechern wummernde Musik und die Abendnachrichten aus
            den Fernsehern an – die Schießerei des Tages, ein origineller Heiratsantrag, eine
            Mutter, die ihr Kind in der Badewanne ertränkt, ein Stadtrat, der Gelder unterschlägt,
            Modeflops der Promis. Der Lärm macht jeden eigenen Gedanken unmöglich und Lola fühlt
            sich völlig ausgelaugt von dieser schrillen, ruhelosen, durchgetakteten Welt reicher
            Fitness-Junkies.
         

         Lola tastet wieder nach den Schlüsseln und zieht sie dieses Mal aus der Tasche. Vor
            dem Barbecue hatte Lola Jorge und Marcos zur Lagerhalle geschickt, wo sie Milas persönliche
            Habe deponiert hatten – ihren Geldbeutel, ein paar Kaugummis und das Lipgloss, ohne
            das sie offenbar nicht zur Übergabe hatte gehen können. Unter den Sachen hatte sich
            auch ein Schlüsselbund befunden, und Lola ging Milas Leben anhand der Türen durch,
            die sie aufsperren konnte. Darrel Kings Haus. Darrel Kings Escalade. Darrel Kings
            Briefkasten. Und ein Schließfachschlüssel – Nummer 23 – eines Fitnessstudios, das
            zu einer Luxuskette gehört, deren Namen sogar Lola schon mal gehört hatte.
         

         Jetzt sieht Lola das Schließfach vor sich. Daneben steht eine nackte Asiatin mit Scham-
            und Achselhaaren, die ihre nassen schwarzen Haare über den Kopf wirft und mit den
            Händen durchwuschelt, während sie mit dem Föhn daran entlangfährt, rauf und runter,
            rauf und runter. Ihr wabbeliger und doch irgendwie durchtrainierter Hintern ragt in
            den Raum, der für Milas Schließfach reserviert ist. Lola weiß nicht, wie sie die nackte
            Frau bitten sollen, sich nicht so breitzumachen. Sie hat keine Ahnung von den Umgangsregeln
            in Umkleiden. Normalerweise würde sie einfach mit der Hüfte gegen die wabbelige Masse
            stoßen und so tun, als hätte sie es nicht mitgekriegt, aber laut und gemein lachen,
            damit die Frau weiß, dass mit ihr nicht zu spaßen ist. Hier, umzingelt von Museen
            und Kultur und haufenweise Geld, traut sie sich das nicht.
         

         »Entschuldigung«, sagt Lola leise, aber natürlich kann die Frau sie über das Dröhnen
            des Föhns und das Plärren der Fernseher hinweg nicht hören.
         

         Lucy sieht zu Lola hoch – was jetzt? Lola hat keine Ahnung. Lucy weicht ein paar Schritte
            zurück, und Lola will sie schon fragen, wovor sie Angst hat. Aber dann rennt sie plötzlich
            los und rempelt der Asiatin in die Seite, ein ungezogenes Kind, das mal wieder zu
            wild ist. Die Frau schrickt zusammen und tritt unwillkürlich einen Schritt zur Seite.
         

         Sie blickt auf, ihre schwarzen Augen suchen nach der Mutter des Mädchens und entdecken
            Lola, Arme vor dem kleinen Busen verschränkt, knapp überm Schritt hängende Jeans-Shorts.
            Die Asiatin ahnt, dass sie sich besser nicht beschweren sollte.
         

         »Tut mir leid«, sagt Lola lässig. Die Frau macht drei Schritte zurück und bedeckt
            ihre Blöße mit einem Handtuch. Und so willst du dich schützen?, denkt Lola, aber Milas Schließfach wartet. Es ist an der Zeit.
         

         »Darf ich aufmachen?«, fragt Lucy.

         Lola nickt und gibt ihr den Schlüssel. Sie packt Lucy unter den Achseln und hebt sie
            hoch, weil Milas Schließfach in der oberen Reihe ist, wo Lucy allein nicht hinkommt.
            Das Mädchen stochert mit dem Schlüssel am Schloss herum.
         

         »Nur die Ruhe«, sagt Lola, und Lucy entspannt sich und lässt ihre Schultern in Lolas
            Hände sinken. Problemlos gleitet der Schlüssel ins Schloss, es dreht sich und die
            Tür springt auf.
         

         Lola setzt sich Lucy auf die Hüfte. Sie ist wie für das Mädchen gemacht, das sich
            in ihre Taille schmiegt, der Hintern auf dem Beckenknochen. Lola zieht Milas Sportsachen
            raus, die nach altem Schweiß riechen und seltsam steif davon sind. Ihr Blick fällt
            auf die Tasche. Schwarz. Mit Klettverschluss. Genau wie die Tasche, die Mila zur Übergabe
            mitgebracht hatte.
         

         Außer dass die hier nicht mit Papiermüll gefüllt ist.

         Lola lässt Lucy das Geld nicht sehen. Sie öffnet den Reißverschluss nur einen Spaltbreit
            und wirft einen Blick auf die grünen Scheine.
         

         Lucy und Lola verlassen Hand in Hand die Umkleide voller Föhns und schlechter Nachrichten.
            Sie gehen an den Kardiogeräten und mageren Frauen vorbei, die geistlose Kniebeugen
            und Sit-ups vor den unentrinnbaren Spiegeln wiederholen. Schau dir deine Makel an. Tu was dagegen. Sie schlendern am Café vorbei, wo es hungrige Frauen nach Putenburgern gelüstet
            und sie stattdessen Salat ohne Dressing bestellen. Gemeinsam treten sie durch die
            Tür dieses Ausbildungslagers für Prämienstuten, eine regelrechte Fabrik.
         

         Lola zieht ihre Schlüssel heraus. Gerade als sie auf den Knopf des Autoschlüssels
            drückt, bremst ein schwarzes Auto mit quietschenden Reifen und schneidet ihnen den
            Weg ab.
         

         »Lauf«, ruft Lola Lucy zu und das kleine Mädchen sprintet los. Parkplätze sind gefährlich,
            aber Kartellautos mit getönten Scheiben erst recht.
         

         Eigentlich sollte Lola den dicken Mann erst heute Abend wiedersehen, pünktlich zu
            der von ihm gesetzten Deadline. Auch ohne ihn durch die dunklen Scheiben zu sehen,
            weiß sie, dass er auf der Rückbank sitzt.
         

         »Hola, Chica«, sagt eine Stimme hinter ihr, und dann stülpt sich ein schwarzer Sack
            über ihren Kopf. Sie ringt nach Luft und atmet Stoff ein. Sie werden sie ersticken,
            denkt sie, als sie in den Kofferraum des Autos gestoßen wird und irgendwo über ihr
            die Lichter ausgehen.
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         Wie winzige Krallen kratzt der Teppich, der den Kofferraum auskleidet, an Lolas bloßen
            Beinen. Sie reibt ihre Waden aneinander, damit das Jucken aufhört, aber es hilft nichts.
            Der Mann, der ihr Haus beobachtet und sie vor dem Sushirestaurant zusammengeschlagen
            hatte, hat ihre Handgelenke und Knöchel mit Klebeband gefesselt. Er ist um einiges
            größer, als sie dachte, knapp zwei Meter, und er hat ein ebenmäßiges Gesicht mit hohen
            Wangenknochen und vielen Narben. Messer haben die Geschichte eines Lebens voller Gewalt
            in seine Haut geritzt.
         

         Im Kofferraum ist es dunkel und stickig wie in einem Sarg. Wenn sie atmet, kommt Lola
            die dicke Luft zähflüssig vor. Sie riecht ihren eigenen Schweiß. Ruhig schnurrt der
            Luxusschlitten über den Asphalt. Um sie herum ist alles schwarz, bis ihre Augen sich
            an die Dunkelheit gewöhnen und sie zu ihren Füßen einen Haufen erkennt. Offenbar hat
            ihr jemand den schwarzen Sack vom Kopf gezogen. Der Haufen rührt sich nicht und sie
            fragt sich, was es sein könnte.
         

         Lola erinnert sich an die Sporttasche, und sie spreizt panisch die gefesselten Hände,
            eine Blüte, die am falschen Ort wächst. Wo ist die Tasche? Wo ist das Geld?
         

         Dann drängt sich ein anderer Gedanke in den Vordergrund – keiner wird sie finden.
            Keiner weiß, wo sie ist. Garcia hat sie irgendwann nichts mehr von ihren Hoffnungen,
            Träumen und Deals erzählt. Jorge und Marcos werden erst zur vermeintlichen, vom dicken
            Mann festgelegten Deadline am Abend kommen. Nur Andrea weiß, wo sie sie finden kann –
            von einem Münztelefon in einem heruntergekommenen Teil der Stadt, in dem sie niemand
            kennt, hat sie Lola die Adresse von Eldridges Versteck durchgegeben, wo keiner sie
            kennt. Andrea darf nicht riskieren, dass jemand mitkriegt, dass sie als Staatsanwältin
            die ganze Zeit gewusst hat, wo Eldridge Waterston sein Drogenversteck hat. Lola vermutet,
            dass die Adresse, die Andrea ihr gab, zu einem Lagerhaus gehört.
         

         Lolas Soldaten kennen den Treffpunkt, aber sie werden zu spät sein. Ihr Plan hat nicht
            vorgesehen, dass der dicke Mann seinen Gorilla losschicken könnte, um sie in einen
            Kofferraum zu verfrachten. Nach Lolas Plan müsste es noch ein paar Stunden dauern,
            bis er kommt und »Geld oder Leben« krakeelt.
         

         Unvermittelt hält das Auto an, so als sei es überrascht, schon an seinem Ziel angekommen
            zu sein.
         

         Lola hört Spanisch, es klingt wie ein Streit, wahrscheinlich darum, ob sie sie umbringen
            sollen oder nicht. Nein, nicht ob, sondern wie sie sie umbringen sollen, überlegt
            Lola. Langsam oder schnell. Auf die sanfte oder auf die harte Tour.
         

         Da fängt der Haufen zu ihren Füßen an, sich zu bewegen, und Lola zieht instinktiv
            ihre gefesselten Knöchel an, versucht, Abstand zu dem Ding zu kriegen. Sie spürt,
            dass ihre Füße nackt sind – sie haben ihr die Sneaker ausgezogen.
         

         »Rmpf«, hört sie leise. Ein Hund? »Rmpf.« Wieder. Menschlicher dieses Mal, und als
            sich die Heckklappe mit einem hydraulischen Fauchen öffnet, fällt Neonlicht von draußen
            auf den Haufen zu Lolas Füßen. Lucy. Klebeband um Mund, Handgelenke und Knöchel.
         

         Sie müssen ihr nachgelaufen sein und sie wie ein kleines Tier gestellt haben. Lola
            sieht einen Bluterguss auf dem Gesicht des Mädchens. Sie sieht aufgeschürfte Knie,
            die sie sich bei ihren ersten Skate- oder Radfahrversuchen geholt haben sollte und
            nicht, weil ein Mann in einem Auto hinter ihr hergefahren ist, bis sie zu erschöpft
            war, um weiterzurennen.
         

         Voller Wut kämpft sich Lola aus dem Kofferraum, verliert mit den gefesselten Füßen
            einen Moment das Gleichgewicht und wirft sich, den Kopf voran, gegen den Gorilla,
            rammt ihren harten Schädel in seinen Bauch. Als sie gegen seinen Sixpack prallt, taumelt
            er zurück. Damit hat er nicht gerechnet.
         

         »Was für ein starker Mann! Einem kleinen Mädchen ein Veilchen verpassen!« Lola poltert
            auf Spanisch los.
         

         Wieder stürzt sich Lola auf den Mann, ohne dass er sich wehrt. Ein Flüstern dringt
            an ihr Ohr, als er sich vorbeugt. »Das war nicht ich.«
         

         Der dicke Mann. Arschloch. Andrea will ihn hochgehen lassen, aber das kann sie jetzt
            wohl vergessen.
         

         Der Gorilla hat Lola im Schwitzkasten, aber so locker, dass sie ihren Hals nach links
            zu dem Neonlicht drehen kann. Da ist ein Friseurbedarfsladen, im Schaufenster Regale
            mit Shampoo, Haarspray und Nagellackentferner. Es ist ein großes Gebäude, lang und
            niedrig und nur vorne fällt Licht heraus. Auf der Rückseite sind keine Fenster, und
            man kann nicht erkennen, was sich darin verbirgt. Lola entdeckt die Nummer auf der
            Bordsteinkante – 4777. Sie erinnert sich an die Nummer – Andrea hat ihr diese Nummer
            telefonisch durchgegeben.
         

         Durch die Scheiben sieht man Asiatinnen in Kitteln geschäftig hin und her laufen und
            reden, auch wenn Lola keine Kunden entdecken kann. Arbeiten sie für Eldridge? Dealt
            er auch mit Menschen, die er in die USA schleust und die sich dafür ein paar Jahre versklaven und in einem Friseurbedarfsladen
            Haarpflegemittel und Heroin inventarisieren müssen?
         

         Der dicke Mann muss seinen Gorilla angewiesen haben, ihre Taschen zu durchsuchen,
            und dort hat er den Papierfetzen mit der Adresse gefunden. Nachdem er ihr den schwarzen
            Sack über den Kopf gestülpt hat, war sie ein paar Minuten lang bewusstlos, bis sie
            im Kofferraum aufwachte. Erst jetzt wird ihr klar, dass einer der beiden ihr einen
            Schlag verpasst haben muss. Sie kann das wegstecken. Aber Lucy … verdammt noch mal.
            Sie hatte der Kleinen versprochen, dass ihr nichts mehr passieren würde, und jetzt
            hat das Kartell sie in den Fängen, und Lola stellt sich vor, wie zarte Mädchenarme
            und Mädchenbeine von einem winzigen Rumpf gerissen werden. Sie dreht den Kopf im Griff
            des Schlägers und kotzt auf den Asphalt.
         

         Der Schläger lässt sie los und tritt einen Schritt zurück, so dass sie sich mehr oder
            weniger in Ruhe übergeben kann. Der dicke Mann kichert.
         

         »Keinen Sinn für Schönheit?«, fragt er.

         Lola wischt sich mit dem Handrücken über den Mund, dann rappelt sie sich hoch, um
            dem dicken Mann in die Augen zu sehen. »Dieses Gefummel mit den Haaren ist doch reine
            Zeitverschwendung.« Das stimmt. Meistens lässt Lola ihre schwarzen Haare an der Sonne
            trocknen.
         

         Der Gorilla zieht ein Streichholzheftchen aus der Tasche und zündet sich eine Zigarette
            an. Rauchen. Schlechte Angewohnheit. Zeugt von Charakterschwäche und ist ungesund.
         

         Lola weiß nicht, wieso sie diesen Mann, der sie vor ein paar Tagen brutal zusammengeschlagen
            hat, als Freund betrachtet. Weil er sie wissen lassen wollte, dass er Lucy nicht angefasst
            hat? Wenigstens hat er ein Gefühl für Richtig und Falsch. Richtig ist Gewalt gegen
            einen Erwachsenen und Rache und Folter. Falsch ist, einem Kind so was anzutun.
         

         »Du hast meinen besten Kunden umgebracht«, sagt der dicke Mann.

         »Und schon stehen wir vorm Versteck Ihres Konkurrenten. Bitte schön, gern geschehen«,
            sagt Lola. Auf Spanisch ist sie wortgewandt, eine Lady. Auf Englisch ist sie eine
            Kriminelle mit Hang zum Pöbeln.
         

         »Du hast eine merkwürdige Art, deine Ziele zu erreichen.«

         »Aber ich erreiche sie.«

         Dem kann der dicke Mann nicht widersprechen. Lola sieht, wie der Gorilla an seiner
            Zigarette zieht, die er zwischen Daumen und Zeigefinger hält, und den Rauch in Ringen
            ausstößt, dann zieht er wieder und stößt den Rauch aus, in aller Ruhe. Der dicke Mann
            mustert Lola.
         

         »Ich wusste nicht, dass du ein kleines Mädchen hast. Überrascht mich. Angenehm«, sagt
            der dicke Mann.
         

         Lola sammelt Spucke in ihrem Mund und zielt auf das Gesicht des dicken Mannes. Damit
            hat er nicht gerechnet. Die Spucke ist schlimmer als eine Kugel.
         

         Lola meint, dass ein kleines Lächeln um die Lippen des Schlägers spielt, aber als
            sie zu ihm rüberblickt, hat er seine Lippen fest zusammengepresst. Er hat Lucy mit
            Lola letzte Woche auf der Straße gesehen. Er wusste von ihr und hat es seinem Boss
            nicht gesagt.
         

         Ist er ein Verbündeter? Hat sie eine Chance?

         Lola fängt an, ihre Hände in den Fesseln zu winden und zu drehen, wünscht sich ihr
            Messer, aber das haben sie ihr natürlich abgenommen.
         

         »Du bist tot«, sagt der dicke Mann, seine Stimme nur mehr ein Knurren. Ihretwegen
            zeigt er Nerven, noch ein Fehler – von ihm.
         

         Aus dem Kofferraum dringt ein Wimmern von Lucy, und wie zur Antwort hat Lola plötzlich
            eines ihrer Handgelenke aus der Fessel befreit. Mit dem linken großen Zeh kommt sie
            bis zum rechten Knöchel. Der Gorilla hat sie so gefesselt, dass sie sich befreien
            kann. Vielleicht schöpft Lola aber auch nur neue Energie aus dem jämmerlichen Wimmern
            des kleinen Mädchens, das wie ein Stromstoß durch sie hindurchjagt.
         

         »Sie haben mich doch aus einem Grund hergebracht«, sagt Lola. »Sagen Sie schon. Was
            wollen Sie?«
         

         Der dicke Mann beruhigt sich. Er hat sich von seinen Gefühlen mitreißen lassen, während
            die Frau vor ihm nüchtern und geschäftlich bleibt.
         

         »Ich will, dass du die Ware suchst«, sagt der dicke Mann.

         Lola beschreibt mit dem Arm einen Bogen in der Luft, der den bläulich erleuchteten
            Friseurbedarfsladen und den dunklen, fensterlosen Lagerbereich dahinter umfasst. »Hier.
            Da ist es.«
         

         »Wir müssen es genauer wissen. Bevor wir … sie an uns bringen.«

         »Dazu müssten wir mehr als drei sein«, erwidert Lola. Die Bemerkung ärgert den Dicken.
            Sie hat bei seiner Operation nichts zu melden. Aber sie hat recht. Sie ist stark und
            schnell, aber die schiere Menge von Heroin, die Eldridge vermutlich im hinteren Bereich
            der Halle lagert, wäre zu viel für sie und den Gorilla. Sie hätten vielleicht zehn
            Minuten, bevor Eldridge eintrifft, um seinen schönen Schatz zu retten.
         

         »Du gehst jetzt da rein«, befiehlt der dicke Mann. Er meint nicht den Gorilla, weil
            die plaudernden Asiatinnen mit den Händen in ihren Kitteltaschen sicherlich in die
            hohe Kunst eingewiesen worden sind, einen Kartellsoldaten zu erkennen. Anhaltspunkt
            Nr. 1 – braune Haut. Anhaltspunkt Nr. 2 – schwarze Augen voll glühender Leidenschaft,
            nur geht diesen Männern bei Mord und Totschlag einer ab. Anhaltspunkt Nr. 3 – Schweigsamkeit.
            Der dicke Mann hält diese Regel nicht ein, aber er ist auch der Rudelführer. Mit seinen
            wabbligen Armen und dem fetten Bauch kann er sowieso niemanden überwältigen. Wahrscheinlich
            könnte er nicht mal Lucy einholen, denkt Lola, und bei der Vorstellung, wie das kleine
            Mädchen den Kartellboss verfolgt, muss sie grinsen. Sie sieht Lucy, wie sie noch unsicher
            wie ein kleines Kind mit fliegenden Armen und Beinen hinter ihm her rennt, während
            der Mann im eiligen Watschelschritt zu entkommen versucht. Dass er Lola Befehle gibt,
            obwohl sie ihn übers Ohr hauen konnte, obwohl sie seinen besten Kunden umgebracht
            hat, macht sie allerdings ziemlich sauer. Was muss sie eigentlich noch anstellen,
            damit die Männer endlich aufhören ihr zu sagen, was sie tun soll?
         

         »Gut«, sagt Lola. Sie spürt die Augen des Gorillas auf sich, als sie sich zu Eldridges
            Laden umdreht. Er wirft sein Streichholzheft und den Zigarettenstummel auf den Asphalt.
            Nicht nur Raucher, auch noch Umweltverschmutzer. Der muss wirklich einiges lernen.
            Er tritt auf sie zu, um die Klebestreifen um ihre Handgelenke und Knöchel durchzuschneiden,
            und Lola fragt: »Und sie?« Sie deutet mit dem Kinn auf den Kofferraum. »Kann sie mitgehen?«
         

         »Sie bleibt bei uns. Als Pfand.«

         Lola stampft mit ihrem nackten Fuß auf, und zieht ihn sofort wieder hoch, kleine Kieselsteinchen
            haften daran und drücken sich zwischen ihre Zehen. Lola schüttelt den Kopf. »Sie kommt
            mit.«
         

         »Oder?«

         »Oder Sie können selbst nachschauen, wo da drin was ist.« Das kann weder der dicke
            Mann noch sein Gorilla, das wissen alle. Der Dicke tauscht nicht mal einen Blick mit
            dem anderen. Sie sind keine Partner. Er ist der Boss. Keiner stellt seine Entscheidungen
            in Frage. Der Gorilla holt Lucy raus, und Lola lächelt das kleine Mädchen an, das
            jetzt vor ihr steht. »Sieht auch harmloser aus, mit der Kleinen«, fährt Lola fort.
         

         Der dicke Mann denkt nach, Lola weiß jetzt schon, dass er Ja sagen wird. Sie hat ihre
            Argumente vorgebracht – dass sie mit ihrer braunen Haut und den glühenden Augen viel
            weniger verdächtig wirkt, wenn sie ein Kind dabeihat. Er sagt nichts, nickt nur knapp,
            weil er neidisch auf ihre Klugheit ist. Der Gorilla tut so, als würde er nicht sehen,
            dass sie sich fast befreit hat, als er ihre und Lucys Fesseln durchschneidet.
         

         Lola nimmt Lucys Hand und hat kurz ein schlechtes Gewissen, dass sie das Mädchen in
            das größte Heroinlager der Stadt bringt.
         

         Eine Ladenglocke macht die Asiatinnen auf Lolas und Lucys Eintreten aufmerksam und
            lässt sie sich zu ihnen umdrehen. Lola mustert die drei – eine mit einem Jackie-O-Bob,
            die andere mit Zahnspange, Zöpfen und einem trotteligen Begrüßungslächeln und eine
            dritte, deren Schönheit Lola einschüchtert, etwas so Würdevolles und Majestätisches
            liegt in den scharf geschnittenen Zügen.
         

         »Ja?«, sagt die beängstigend Schöne auf Englisch.

         »Ich bräucht Shampoo«, sagt Lola.

         »Haben Sie einen Gewerbeschein?«

         »Hä?«

         »Führen Sie ein Friseurgeschäft, für das Sie ein Gewerbe angemeldet haben?«, sagt
            die Schöne in gespreiztem Englisch. Ihre Frage klingt in Lolas Ohren zugleich barsch
            und verführerisch.
         

         »Den hab ich im Auto vergessen«, sagt Lola. »Ich hol ihn, bevor ich zahl.«

         Lola muss in den hinteren Raum. Wie sie das anstellen soll, weiß sie nicht, also schlendert
            sie mit Lucy die Regale mit teuren Shampoos entlang, die es in keiner Ghetto-Bodega
            gibt. Die Preise sind astronomisch, aber das ist wahrscheinlich völlig egal, weil
            das Ganze ja sowieso nur Fassade ist. Lola fragt sich, warum Eldridge sich einen Laden
            ausgesucht hat, der wahrscheinlich weniger Barumsatz als ein Nagelstudio oder eine
            Autowaschanlage hat. Friseure kaufen bestimmt in großen Mengen und machen die Ausgaben
            beim Finanzamt geltend.
         

         »Entschuldigung«, sagt Lola zu der Frau mit der albernen Zahnspange, die plötzlich
            lächelnd vor ihr steht, die Füße hüftbreit auseinander, als sie um ein Regal biegen.
            »Die Kleine muss aufs Klo.«
         

         Das Nicken und Lächeln von Zahnspange lassen Lola vermuten, dass sie die Frage vielleicht
            nicht verstanden hat. Mit polternden Clogs geht sie davon. Jemand hat den Boden auf
            Hochglanz gebracht, was Lola an »New Horizons« erinnert, eine der Entzugskliniken,
            die laut Andrea durch den Laden hier finanziert werden. Lola fragt sich, ob sie dieselbe
            Reinigungsfirma beschäftigen. Wahrscheinlich nicht – hier riecht es nach Chemikalien,
            Alkohol und Aceton. Das würde in einer Entzugsklinik nicht gut ankommen. Da riechen
            die Reinigungsmittel nach Essig mit Lavendelduft, Bio-Reiniger, die den zarten Näschen
            von genesenden Koksern und Alkis besser bekommen.
         

         Lola rechnet Lucy hoch an, dass sie ihrer Erklärung, sie müsse aufs Klo, nicht widerspricht.
            Die Kleine zieht sogar an Lolas Hand, als hätte sie’s eilig.
         

         Zahnspange deutet auf eine ramponierte Tür mit goldenem Knauf weiter hinten. Darauf
            ist ein Schild mit einem Symbol für Mann und einem Symbol für Frau. Unisex. Wie viele
            Männer kommen hierher? Wahrscheinlich eine verdächtig große Menge, wenn die Ladys
            nicht nur mit Haargel, sondern auch mit Heroin handeln. Daneben ist eine weitere Tür
            mit aufgeklebtem Pappschild, auf dem in ordentlicher Blockschrift Personal steht. Da geht’s also in den rückwärtigen Raum.
         

         Zahnspange verneigt sich – Japanerin? – und verschwindet. Lola vermutet, dass sie
            mit der beängstigend schönen Frau nicht so viel Glück gehabt hätte.
         

         Lucy zupft an Lolas Ärmel. »Ich muss«, quengelt sie jetzt. Lola findet die Gewieftheit
            des Mädchens erstaunlich, aber auch beängstigend.
         

         Lola drückt die Tür auf und steht in einem winzigen Klo mit einem Elektro-Lufterfrischer,
            der hinter der Kloschüssel an der Wand befestigt ist. Neben dem ordentlichen Stapel
            Papierhandtücher auf dem Waschbecken steht ein Plastikblumenstrauß. Lola will sich
            schon wegdrehen, als das kleine Mädchen ihre Hose runterzieht und sich auf die nackte
            Klobrille setzen will.
         

         »Moment«, sagt Lola und etwas in ihrer Brust zieht sich zusammen, weil Lucy nicht
            weiß, dass sie einen Sitzschutz auf die Brille legen sollte. Sie nimmt eine der dünnen
            Auflagen aus dem Spender und breitet sie über die Klobrille. Mit schamroten Wangen,
            weil sie nicht mal weiß, wie man eine Toilette richtig benutzt, setzt sich Lucy.
         

         Jetzt steigt Lola das Blut ins Gesicht. Sie ist so verdammt wütend auf den dicken
            Mann und seinen rauchenden, umweltverschmutzenden Gorilla, von dem Lola glatt gedacht
            hat, er sei vielleicht ein Verbündeter, und der sie und Lucy aufs Grausamste quälen
            wird, bevor er ihnen in den Kopf schießt und dann ihre Knochen in Lauge auflöst.
         

         Sie müssen diese Nacht überleben, alles andere kommt dann.
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         Der hintere Raum ist langgestreckt und niedrig, und die Regalreihen zu beiden Seiten
            reichen weiter, als Lola sehen kann. Drei nackte Glühbirnen hängen in gleichen Abständen
            von der Decke und beleuchten kleine Regalabschnitte. Auf jedem Regalfach stehen mit
            Klebeband verschlossene Kartons. Lola hat keine Ahnung, wie viele Heroinpäckchen hier
            im Raum sind, aber die schiere Menge an Kartons lässt sie schwindeln. Für einen Moment
            fühlt sie sich wie eine Königin, die die Schätze ihres Reichs überblickt und die Vorräte
            für schlechte Zeiten inspiziert. Dann fällt ihr ein, dass das Eldridges Hort ist,
            den sie nur für das Kartell auskundschaftet. Für diesen Reichtum steht sie viel zu
            weit unten in der Hackordnung.
         

         Lola sieht Lucy an, die mit zusammengepressten Lippen und aufgerissenen Augen dicht
            neben ihr geht. Ihr Blick drückt einen ähnlichen Hunger aus, aber ihr Begehren richtet
            sich auf einfachere Dinge: Liebe. Sicherheit. Und auf Pizza, Pizza mögen alle. Vielleicht
            bestellt ihr Lola heute Abend eine. Allerdings hat sich Lola übers Abendessen noch
            keine Gedanken gemacht, und vielleicht ist das auch besser so.
         

         Lola ist nicht so dumm zu glauben, dass der dicke Mann sie am Leben lassen wird. Sie
            wird ihren Auftrag erledigen und den Stoff finden, und dann wird er sie entsorgen.
            Und Lucy mit ihr. Doch gerade dieser zweite Teil geht ihr total gegen den Strich.
         

         Lola greift in die Tasche ihrer abgeschnittenen Jeans, aber natürlich ist da kein
            Messer drin. Und wie soll sie jetzt das Klebeband auf den Kartons durchschneiden?
         

         »Hier«, sagt Lucy, und als Lola sie ansieht, hält Lucy einen Cutter in der Hand.

         Lola stößt einen Pfiff aus. »Heilige Scheiße. Wo hast du das denn her?«

         Lucy deutet auf den Arbeitstisch hinter der Tür. Darauf liegen Rollen mit Klebeband,
            Kartons und Versandaufkleber.
         

         »Bist du böse?«, fragt Lucy.

         »Nein, nein … alles gut«, sagt Lola. »Das ist super. Du hast uns gerettet«, flüstert
            Lola, und es ist die Wahrheit. Ein Cutter.
         

         Lola stößt die scharfe Metallspitze durch das Klebeband an einem Karton. Als sie den
            Cutter wieder herauszieht, erwartet sie Päckchen in Klarsichtfolie und vielleicht
            etwas weißes Pulver an der Klingenspitze. Doch stattdessen klebt an der Klinge weiße
            Creme, eine milchige Flüssigkeit. Lola riecht daran – Rosmarin und vielleicht Grapefruit.
            Sie hat noch nie gehört, dass Heroin mit Grapefruit und Rosmarin verschnitten wird,
            aber vielleicht ist das gar keine schlechte Idee. Das könnte den Puristen gefallen,
            die auf Wildfang, genfreies Gemüse und glückliche Eier von freilaufenden Hühnern stehen.
            Eldridge beliefert die Westside – vielleicht wollen seine Kunden so was.
         

         Lola holt eine Flasche aus dem Karton – eine Flasche wie die, in die sie geschnitten
            hat. Sie liest das Etikett: »Rosmarin-Grapefruit-Conditioner für normales bis trockenes
            Haar. Leave-in.«
         

         Verdammt. Das ist überhaupt kein Drogenlager. Der hintere Raum dient nicht zur Tarnung.
            Die Pizza zum Abendessen kann sie vergessen, genau wie den schmerzlosen Tod für sich
            und Lucy.
         

         »Lola?« Das kleine Mädchen muss mitbekommen haben, dass ihre Gedanken rasen. Die Panik
            treibt Schweiß auf ihre Stirn. »Was ist los?«
         

         »Ich hab gedacht … Ich hab was anderes gesucht.«

         »Meinst du das Pulver?«, sagt Lucy, und als Lola zusammenzuckt, lässt das Mädchen
            den Kopf hängen, weil es so vorlaut war.
         

         »Was weißt du von dem Pulver?«, fragt Lola mit ruhiger Stimme. Sie will weder froh
            noch enttäuscht klingen. Für ein Kind ist Enttäuschung schlimmer als Schimpfen.
         

         »Ich weiß, dass es ganz viel wert ist«, sagt Lucy.

         »Das stimmt. Und du weißt, dass du ihm nicht zu nah kommen darfst«, sagt Lola immer
            noch ganz ruhig.
         

         Lucy nickt. »Hier geht das aber nicht.«

         »Wieso? Hier ist doch kein Pulver.«

         »Nicht in dem Raum hier«, sagt Lucy.

         Lola tritt an Lucy heran und sieht das Mädchen genau an, das den Kopf hängen lässt
            und die Schuhspitzen in ehrlicher Unschuld nach innen gedreht hat. Sie versucht, sich
            diesen Anblick einzuprägen, das glatte schwarze Haar, das in der Mitte ihres gesenkten
            Kopfs gescheitelt ist.
         

         »Was meinst du damit?«, fragt Lola, und nun nimmt ihre Stimme einen tröstenden Klang
            an, der das Mädchen den Kopf wieder heben lässt. Ernst sieht Lucy Lola an.
         

         »Es ist in dem andern Raum«, sagt Lucy.

         »In welchem andern Raum?«

         Lucy deutet nach vorne.

         »Woher weißt du das denn?«

         Lucy lässt den Kopf wieder hängen, auch wenn Lola ihr Kinn mit der Hand genommen hat
            und sie gegen ihren leichten Druck arbeiten muss.
         

         Sie zieht eine Shampoo-Flasche hinter ihrem Rücken hervor.

         »Die wollt ich mitnehmen«, gesteht Lucy. »Für dich. Aber das war nicht richtig.«

         »Okay, versteh ich. Wirklich. Und es war eigentlich auch lieb von dir. Aber du hast
            recht. Man darf nicht stehlen.« Lola hätte nie gedacht, dass sie je so eine Gut-und-Böse-Predigt
            vom Stapel lassen würde. Ihr gruselt beinahe – gut und böse, richtig und falsch, schwarz
            und weiß.
         

         »Nein. Ich mein doch, dass das Gewicht nicht richtig ist.«

         Lucy reicht Lola die Flasche, und es stimmt – das Gewicht passt nicht zu einer Shampoo-Flasche
            dieser Größe. Lola schraubt die Kappe ab. Das Pulver darin steht so hoch, dass sofort
            etwas herausrieselt, Dollars stauben auf den Beton.
         

         Heilige Scheiße, möchte Lola rufen.
         

         Lola nimmt Lucy bei der Hand und geht mit ihr eilig nach vorne. Als sie wieder auf
            den auf Hochglanz polierten Boden treten, erwartet sie schon die beängstigend Schöne.
         

         »Ich werd ihn anrufen«, sagt die beängstigend Schöne.

         »Bitte?«, sagt Lola mit etwas, das sie für ein höfliches Lächeln hält, bisher aber
            noch nie hat ausprobieren können.
         

         »Mr. Waterston. Ich werd ihn anrufen«, sagt die Frau, und Lola sieht, dass sie ein
            Mobilteil in der Hand hat.
         

         »Wir möchten doch nur das Shampoo kaufen«, sagt Lola und hält die wieder zugedrehte
            Flasche, die Lucy mitgehen lassen wollte, in die Höhe.
         

         »Nein«, sagt die Frau, »ich will das gar nicht hören.«

         Lola nimmt eine weitere Flasche aus dem Regal – Schuppen-Shampoo. Als sie die Kappe
            abschraubt, stößt die beängstigend Schöne ein sirenenartiges Heulen aus, das beinahe
            die Fenster zum Klirren bringt. Lola lässt das schuppenweiße Pulver auf den makellosen
            Boden rieseln. Dann nimmt sie noch eine und noch eine Flasche, bis die Asiatinnen
            sich in einem kreischenden Kreis um sie versammelt haben. Lola stellt sich schützend
            vor Lucy, auch wenn die Frauen nur mit ihrem schrillen Gekreische bewaffnet sind.
         

         Sie hört die Ladenglocke läuten. Keuchend und mit Schweißflecken auf dem Maßanzug
            stürzt der dicke Mann herein. Als er abrupt stehen bleibt und sich nach vorne beugt,
            um zu verschnaufen, läuft der Gorilla den Dicken fast von hinten übern Haufen.
         

         Im nächsten Moment geht die Tür zum Lagerraum auf, und Eldridge stürmt im Schlafanzug
            herein, gefolgt von Mandy in kariertem Shorty und einem grauen Tanktop. Vermutlich
            sind sie so abrupt aus dem Schlaf geholt worden, dass sie vergessen haben, Verstärkung
            mitzubringen.
         

         »Was ist hier los, Emily?«, sagt Eldridge zur beängstigend Schönen.

         »Eldridge«, sagt Mandy und deutet auf Lola, den dicken Mann und den großen, kräftigen
            Mann hinter ihm.
         

         Eldridge richtet den Blick auf den dicken Mann, dann blitzt Erkenntnis in seinen strahlend
            blauen Augen auf. »Juan Gomez«, sagt er.
         

         »Und Sie sind?«, fragt der dicke Mann.

         »Eldridge Waterston.«

         »Mandy Waterston.«

         Der dicke Mann ist so höflich, ihnen beiden zuzunicken.

         »Ich dachte, Sie arbeiten allein.«

         »Wir sind ein Team«, sagt Eldridge.

         Der Blick des Dicken wandert von ihm zu ihr. Er wirkt erstaunt über die resolute,
            stupsnasige Halbschönheit mit kastanienbraunem Haar, die einige Jahre älter ist als
            ihr Mann.
         

         »Schämen Sie sich«, sagt Juan Gomez. Er lässt seinen Blick über die Regale schweifen.
            »Sie kaufen Ihre Ware von Terroristen.«
         

         »In dieser Stadt gibt es zu wenig Qualitätsware. Hier leben viele Leute, die höhere
            Standards haben. Sie bedienen eine ganz andere Klientel.«
         

         »Und das machen Sie ja auch exzellent. Wir sind nur ein Nischenanbieter«, sekundiert
            Eldridge seiner Frau.
         

         Wieder lässt Juan Gomez den Blick über die Regale mit den falschen Shampoo-Flaschen
            gleiten. »Nach Nische sieht das nicht direkt aus.«
         

         »Er meint nur, dass wir Ihnen keine Kunden wegnehmen«, sagt Mandy.

         »Das versteh ich nicht.«

         Lola hat genug davon, dass diese Leute ständig um den heißen Brei rum reden. »Sie
            sagt, dass sie an Weiße verkaufen.«
         

         »Und trotzdem wollten Sie einen meiner größten Abnehmer beliefern. Mit einer Ware,
            die angeblich viel zu gut fürs Ghetto ist«, sagt Juan Gomez, und in diesem Moment
            ist sie auf seiner Seite, Latinos gegen Weiße, auch wenn ihr klar ist, dass er ihr
            im günstigsten Fall die Kehle durchschneiden wird, sobald er mit den beiden hier fertig
            ist.
         

         »Das war dumm von uns. Es wird nicht wieder vorkommen«, sagt Mandy.

         »Geben Sie mir das Heroin, das Ihr Cop gestohlen hat, plus zwei Millionen Entschädigung,
            und wir haben einen Deal.«
         

         Eldridge und Mandy sehen sich an. Lola fragt sich, wer von beiden zuerst einknickt
            und Bubba verrät, oder ob sie ihm gegenüber loyal bleiben bis zu ihrem jeweiligen
            schmerzhaften Tod.
         

         »Wir wissen nicht, wo er’s hingebracht hat«, sagt Eldridge.

         »Sie sind sein Boss und wissen nicht, wo er Ihr Heroin hingebracht hat?«

         »Wir wissen es tatsächlich nicht«, sagt Mandy in einem Ton, der Lola verrät, dass
            es stimmt. Steht Bubba denn nicht auf ihrer Gehaltsliste? Hat er nicht sofort eingegriffen,
            als er von der geplatzten Übergabe gehört hat, und die Sporttaschen mit dem Heroin
            vor der Beschlagnahmung zur Seite geschafft? Ist Bubba am Ende gar nicht ihr Notfallplan?
         

         »Es reicht«, sagt der dicke Mann. »Fessle sie.«

         Als der Gorilla die Zigarettenkippe auf den polierten Boden schnippt, sieht Lola Mandy
            die Stirn runzeln. Ist sie wütend, dass er ihren makellosen Laden beschmutzt? Der
            Gorilla packt sie sich zuerst, und Lola sieht anerkennend zu, wie sich Mandy wehrt
            und selbst dann noch mit beiden Beinen wild strampelt, als der Gorilla sie in die
            Höhe hebt.
         

         Eldridge stürzt sich auf den dicken Mann und stößt dabei Flüche aus, die Lola noch
            nie von einem Weißen gehört hat. Doch im nächsten Moment ist der Gorilla bei ihm und
            ringt ihn in kürzester Zeit zu Boden. Dort, wo Mandy schon an Armen und Beinen gebunden
            liegt.
         

         Lola sieht, dass die weggeworfene Kippe des Gorillas noch glimmt und ein Rauchfaden
            nach oben steigt. Ein Baby-Drache, der seinen ersten Atemzug tut.
         

         Mit einer schnellen Bewegung schnappt sie sich eine Flasche Nagellackentferner aus
            dem Regal. Eine klare Flüssigkeit in einer durchsichtigen Verpackung. Das darin schwappende
            Azeton ist echt, keine Tarnung, und der Inhalt ist leicht entzündlich. Für Lola ist
            diese kleine Zwei-Dollar-Sparpackung wertvoller als das gesamte Heroin im Laden.
         

         Lola hält die Glut an die geöffnete Flasche und schüttet die sofort entflammte Flüssigkeit
            auf das Heroin auf dem Boden. Hell lodert die Flamme auf. Der dicke Mann tut einen
            Satz zurück und überhäuft den Gorilla mit spanischen Flüchen – Vollidiot, Tod, Schmerzen, Trottel, Arschloch.
         

         Lola nutzt die Gelegenheit, um das Klebeband um Mandys Arme und Beine mit dem Cutter
            durchzuschneiden. Der dicke Mann beschimpft den Gorilla immer noch, als sich Lola
            zu Eldridge bückt.
         

         »Verschwindet!«, ruft Lola Mandy zu, als sie sich an Eldridges Fesseln zu schaffen
            macht. Doch Mandy rührt sich nicht. Sie sieht Lucy an, ein Kind, das von den um sich
            greifenden Flammen umzüngelt wird. Rasch streckt Mandy dem Mädchen ihre Hand entgegen.
            Als Lucy Lola fragend ansieht, nickt Lola. »Hinten ist noch eine Tür«, sagt Lola.
         

         Mandy sieht ihren Mann noch einmal an, und dann sind sie und Lucy verschwunden. Die
            Flammen schließen sich hinter ihnen wie eine Wand.
         

         Der dicke Mann und der Gorilla haben begonnen, alle greifbaren Flaschen einzusammeln –
            Shampoo, Conditioner, Haarspray – und sich in die Taschen zu stopfen, um möglichst
            viel Stoff vor dem Verbrennen zu retten. Die Drogen sind ihnen wichtiger als alles
            andere, wichtiger als sie und Lucy und Eldridge.
         

         »Nichts wie raus hier«, sagt Lola zu Eldridge, als sie auch seine Fesseln durchschnitten
            hat.
         

         »Der Stoff«, schreit Eldridge. »Wir müssen den Stoff retten.«

         Lola deutet auf den dicken Mann und den Gorilla. »Lass die das machen. Draußen können
            wir uns alles zurückholen.«
         

         »Nein«, sagt Eldridge, und ohne sich das Klebeband ganz von Armen und Beinen zu ziehen,
            springt er zu den Regalen, mitten in den dunklen Rauch und den nach seinen Händen
            und seinem Gesicht züngelnden Flammen. Er bewegt sich mit einer Wildheit, die dem
            dicken Mann fehlt: Das alles gehört ihm, es ist sein Revier, seine Drogen.
         

         Sie muss Eldridge hier rausschaffen. Mandy hat Lucy gerettet. Dafür muss sie sich
            revanchieren.
         

         Lola holt tief Luft, um zu Eldridge zu springen und zu rufen: »Wenn du nicht mitkommst,
            schlitz ich deinem Baby den Bauch auf.«
         

         Eldridge glaubt ihr. Er lässt die Flaschen fallen, weil er an ihr etwas erkannt haben
            muss, das sie zu so einer Tat befähigt.
         

         Er folgt ihr durch den dichten grauen Rauch nach hinten.

         Als sie in die frische Nachtluft gelangen und Eldridge losläuft, weg von seinen Drogen,
            weg von ihr, verspürt Lola keine Erleichterung, sondern Selbsthass, weil sie Eldridge
            so leicht überzeugen konnte, dass sie einem unschuldigen Kind das Leben nehmen könnte.
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            Abschuss
            

         

         Die Gasse hinter dem brennenden Friseurbedarfsladen ist dunkel, nur der orange Flammenschein
            in Lolas Rücken erhellt ihren Weg. Sie läuft allein, mit schwingenden Armen und langen
            Schritten. Sie ist außer Atem. Gierig saugt sie Luft ein, schmeckt aber nur Rauch
            und muss stehen bleiben, um zu husten.
         

         Sie und Eldridge haben denselben Hinterausgang genommen, durch den Mandy und Lucy
            geflohen sein müssen, aber sie sieht niemand. Auch von den Asiatinnen ist keine Spur
            zu entdecken.
         

         Dort, wo die Gasse in eine größere Straße mündet, sind Scheinwerfer zu sehen. Autos.
            Hilfe. Erst jetzt wird Lola bewusst, dass sie keine Schuhe trägt. Kein Wunder, dass
            die Asiatinnen misstrauisch waren. Irgendwas muss durch die Hornhaut ihrer Fußsohle
            gedrungen sein, und als sie sich bückt, um nachzusehen, stellt sie fest, dass eine
            dreieckige Scherbe grünen Glases – Grün wie Andreas Augen – darin steckt.
         

         Wo zum Teufel bleibt eigentlich die Staatsanwältin mit den Cops?

         Es war nie geplant, dass Lola den Laden abfackelt, in dem sie Eldridges Stoff vermuteten.
            Dennoch denkt Lola, dass es Andrea weiteres belastendes Material gegen den dicken
            Mann in die Hände spielt. Wenn das LAPD ihn verhaftet, wird man ihm dafür die Schuld geben. Niemand muss erfahren, dass Lola
            auch vor Ort war. Sie als Gangleaderin kann im Schatten bleiben – vielleicht nicht
            bei ihr im Viertel, aber doch für die Cops und die Staatsanwaltschaft.
         

         Mit der Glasscherbe im Fuß humpelt sie ans Ende der Gasse und gelangt an die größere
            Querstraße. Lola muss ziemlich mitgenommen aussehen, als sie mit beiden Armen winkend
            auf sich aufmerksam macht – ohne Schuhe und blutend und vielleicht auch mit Brandspuren.
            Ob auf meiner Wange Asche ist?, denkt sie, und als sie mit einem Finger darüberfährt, ist die Spitze schwarz.
         

         Ein klappriger Pick-up hält neben ihr. Auf der Pritsche liegt Gärtnerwerkzeug – Rechen,
            Schaufel, Heckenschere, Eimer. Lola ist sicher, dass ein Latino am Steuer sitzt, vermutlich
            mit kurzärmeligem Hemd und Schweißflecken unter den Achseln.
         

         »Nehmen Sie mich ein Stück mit?«, fragt Lola auf Spanisch. Er nickt schweigend. Nach
            einem schweren Arbeitstag ist er zu müde, um Fragen zu stellen, die sich für ihn mit
            Blick auf Lola von selbst beantworten.
         

         »Wohin?«, fragt er.

         »Ich suche meine … meine Tochter«, sagt sie. »Sie muss hier irgendwo sein.«

         Der Gärtner sagt kein Wort zu den Flammen, die einen Block hinter ihnen am Nachthimmel
            lodern, falls er sie überhaupt bemerkt. Stattdessen schlägt er das Lenkrad ein und
            fädelt in den Verkehr ein. Lola hält Ausschau nach Lucy und Mandy.
         

         Sie sind mühelos zu finden. Nach einmal Abbiegen, in die Gasse parallel zu jener mit
            dem Hintereingang des Friseurbedarfs, entdeckt Lola die beiden, wie sie sich im aufblitzenden
            Licht der Scheinwerfer hinter einer Mülltonne ducken. Zu Lolas Erleichterung hält
            Mandy das kleine Mädchen eng umschlungen, streichelt es und spricht mit leiser Stimme
            in sein Ohr. Lucy ist in Sicherheit. Fürs Erste.
         

         Lola spürt den Blick des Gärtners auf sich.

         »Siehst du sie?«, fragt er und fährt sich dabei mit der Zunge über die Lippen. Die
            Bewegung hat etwas Hungriges, Gieriges und lässt sie misstrauisch werden. Beurteile nie einen Menschen nur nach dem Äußeren.
         

         »Nein«, sagt sie und schüttelt den Kopf.

         Der kurze Stopp des Pick-up in der Gasse kommt Lola wie eine Ewigkeit vor. Sie betet
            zu wem auch immer, dass Lucy und Mandy sie nicht hier auf dem Beifahrersitz sehen
            und aus ihrem Versteck springen, um sie auf sich aufmerksam zu machen. Endlich drückt
            der Gärtner wieder aufs Gas und fährt aus der Gasse.
         

         »Wo fahren wir hin?«, fragt Lola, obwohl ihr inzwischen klar ist, dass sie ihn und
            die Situation falsch eingeschätzt hat.
         

         Der Gärtner gibt keine Antwort, sondern biegt erneut rechts ab und parkt neben einer
            Luxuslimousine, deren Kofferraum Lola nur allzu gut kennt. Natürlich, der dicke Mann
            hat mehr als einen Handlanger, auch wenn dieser Typ nicht unbedingt nach Schläger
            aussieht. Sie wirft einen Blick auf die Schaufel und die Eimer auf der Pritsche. Er
            ist derjenige, der alles aufräumt. Er sorgt dafür, dass hinterher niemand ihre Leiche
            findet.
         

         »Scheiße«, flüstert sie, aber nicht so leise, wie sie denkt, denn der Aufräumer verzieht
            den Mund zu einem Lächeln.
         

         »Welche Musik willst du hören?«, fragt er auf Spanisch.

         »Was?«

         »Ich bin für Wünsche empfänglich. Auch für mehr als einen, falls es mal länger dauert.«

         Lola schwant, dass er auf ihren Tod anspielt. Seine schlichte, kranke Freundlichkeit –
            das Angebot, sie ihre Begräbnismusik selbst aussuchen zu lassen – rührt sie auf seltsame
            Weise.
         

         Die Beifahrertür wird geöffnet, und der Gorilla steht neben ihr. Er nimmt ihren Arm,
            jedoch nicht grob, sondern beinahe sanft. Diese zarte Geste lässt Lola frösteln. Sie
            kann kaum noch auftreten, so schmerzhaft sticht die Scherbe in ihren Fuß.
         

         Lola fragt sich, welcher Tod für sie vorgesehen ist. Für wie viele Lieder wird es
            reichen? Wie weh wird es tun? Lola möchte keine Musik, die ihr gefällt. Sie will nicht,
            dass der Schmerz ihr die Lieblingssongs raubt, ihre fröhliche Popmusik, die Garcia
            nicht ausstehen kann. Immer wenn sie im Auto einen Song lauter stellt, rümpft er die
            Nase und fragt, seit wann Lärm als Musik gilt. Sie schilt ihn dann einen alten Mann,
            und er sagt, ja, stimmt, aber immerhin dein alter Mann. Lola fragt sich, ob er und
            Kim vielleicht über Musik gestritten hatten, als Garcia abgelenkt in den Kleinlaster
            geknallt ist und sie ihr Kind verloren.
         

         Ihre Gedanken springen zurück in die Gegenwart, und sie tröstet sich damit, dass mit
            ihrem Tod solche Fragen endgültig abgeschlossen sind. Die Fragen sind kompliziert,
            der Tod dagegen einfach – erstechen, erschießen, aufhängen. Das Kartell hat zwei Fahrzeuge –
            den Pick-up des Aufräumers und den Luxusschlitten des dicken Mannes. Sie könnten sie
            dazwischenspannen und zweiteilen, auch wenn sie nicht weiß, ob das Kartell die Verwendung
            von nur zwei Autos bei einer Hinrichtung nicht etwas läppisch findet. Das Sterben
            dauert vielleicht auch nicht lang genug, wenn man einen Körper einfach in der Mitte
            durchreißt und Arme und Beine an der oberen und der unteren Körperhälfte lässt.
         

         Vor der Kulisse des brennenden Friseurbedarfsladens steigt der dicke Mann aus seinem
            Wagen. Als sich die Tür öffnet, entdeckt Lola darin die Sporttasche, ihre Sporttasche
            mit den zwei Millionen. Sie hat noch den Cutter in der Hosentasche. Sie könnte … Aber
            sie ist müde.
         

         »Es wird Zeit«, sagt der dicke Mann.

         »Erschießen, erstechen, aufhängen, zweiteilen«, sagt Lola und wirft lachend den Kopf
            in den Nacken. Dann kniet sie sich auf den Boden, ohne dass sie dazu aufgefordert
            worden wäre. Sie hat sich in ihr Schicksal gefügt.
         

         Der dicke Mann ist unschlüssig, wie er mit Lolas Bereitschaft zu sterben umgehen soll.
            Er scheint eine Art Rede vorbereitet zu haben, aber sie hat ihn überrascht. Er dürfte
            alles Heroin, das er erwischen konnte, bei sich haben. Er hat die zwei Millionen im
            Auto. Und bald ist Lola tot. Dann kann er von vorne anfangen.
         

         Wird sie tatsächlich im Feuer sterben? Auf diese Idee ist Lola bisher nicht gekommen.
            Sie könnte den Cutter benutzen, wenn die Schmerzen zu schlimm werden, und trotzdem
            könnten sie den Leuten von der kleinen Mexikanerin der zweiten Generation erzählen,
            die geglaubt hatte, bei den Großen mitspielen zu dürfen, und wie sie dann verbrannt
            ist, sich gekrümmt und gewunden hat, bis ihre Haut Blasen warf und aufplatzte.
         

         Der dicke Mann nickt dem Gorilla zu, der daraufhin in die Limousine klettert.

         »Sind Sie verheiratet?«, fragt Lola den Dicken.

         »Was?«

         »Haben Sie eine Frau?«

         »Ja.«

         »Lieben Sie sie?«

         »Ja. Sehr«, sagt der dicke Mann.

         »Schön für Sie«, sagt Lola. Der Blick des dicken Mannes scheint etwas anderes bei
            Lola zu suchen, irgendein Flehen, dass sie weiterleben möchte. Lola begreift, dass
            sie jetzt eigentlich betteln und bitten sollte und ihn seine Macht spüren lassen.
            Aber sie ist einfach müde, der Schmerz pocht in ihrem Fuß, sie will einfach nur, dass
            alles endet.
         

         Der Gorilla steigt wieder aus dem Wagen, und jetzt sieht sie, wie sie sterben soll.

         »Nein«, flüstert sie.

         Die Augen des Dicken leuchten, als sie die Angst zeigt, die sie in diesem Moment verspürt,
            und ihr Herz heftig zu schlagen beginnt, so als wolle es gegen den ewigen Schlaf ankämpfen.
         

         »Wir haben unsere Hausaufgaben gemacht«, sagt der dicke Mann. »Die Mutter ein Junkie,
            aber du hast immer die Finger von Drogen gelassen.«
         

         Der Gorilla hat eine Spritze, einen Stauschlauch und mehrere kleine Pulverpäckchen
            in der Hand.
         

         »Nein.« Lolas Mund formt das Wort, doch es kommt kein Ton heraus. Hals und Lippen
            sind wie verdorrt. Sie will aufstehen, doch der Gorilla hält sie unten. Er bewegt
            sich mechanisch und kann ihr nicht in die Augen sehen. Ist es ihm … unangenehm? Dann tu’s nicht, möchte sie zu ihm sagen, und hilf mir stattdessen. Sie spürt seinen Stiefel im Rücken, der sie mit dem Bauch auf den Boden drückt,
            und sie windet sich. Zu ihrer Überraschung beugt er sich zu ihr, so als möchte er
            ihr die Chance geben, heimlich mit ihm zu reden. »Erstich … mich«, sagt sie und zieht
            den Cutter aus der Hosentasche. Der Gorilla blickt auf das Messer, dann schüttelt
            er den Kopf.
         

         »Das hier tut weniger weh«, sagt er mit leichtem spanischen Akzent und so leise, dass
            es der dicke Mann nicht hören kann. »Es wird sich gut anfühlen.«
         

         Da täuscht er sich. Aber er nimmt ihr den Cutter nicht weg, bis der dicke Mann mit
            über den Gehweg schlurfenden Schuhen herankommt. Der Kartellboss nimmt den Cutter
            aus Lolas Hand.
         

         »Fessle sie«, befiehlt der dicke Mann.

         Lola spürt, wie sich der Gummi des Stauschlauchs fester um ihre Arme schließt und
            die Blutzufuhr der Hände abschnürt. Eine Ader tritt blau hervor, so als würde sie
            um die Droge betteln. Lola sieht, wie die Nadel eine schwarze magische Flüssigkeit
            aufzieht.
         

         In der Entfernung sind Sirenen zu hören. Die Feuerwehr. Die Polizei. Vielleicht beides.
            Aber sie sind noch zu weit weg, um Lola zu retten.
         

         »Also dann«, sagt der dicke Mann mit drängendem Ton zum Gorilla. Dick und feist steht
            er neben ihm, aber er selbst könnte seinen Befehl nicht ausführen. Er hätte Lola auch
            nicht auf einem Parkplatz grün und blau schlagen können.
         

         Der Gedanke macht Lola wütend. Sie sieht die Plastikplane vor sich, darauf Hector,
            der um sein Leben fleht. In ihrem Reich führt Lola das Messer selbst, gegen Hector,
            gegen Darrel King. Sie ist die unsichtbare Klinge, die Hector hinterrücks erstochen
            hat, indem sie ihn ins Gefängnis geschickthat.
         

         Der Schmerz der abgebundenen Arme lässt nach, und sie spürt nur noch das Pochen ihres
            nackten Fußes.
         

         Die Finger des Gorillas tasten nach ihrer Ader. Als die Nadel ihre Haut berührt, ist
            Lola überrascht, dass der Stich einen aufregenden Kitzel bewirkt. Für einen Augenblick
            möchte sie alles geschehen lassen. Hat sie je so ein Glück verspürt, wie es diese
            schwarze Flüssigkeit verspricht?
         

         »Worauf wartest du noch?«, sagt der dicke Mann auf Spanisch.

         »Woher wissen wir, dass sie wirklich stirbt?«, fragt der Gorilla.

         Der Dicke schweigt, zunächst überrascht, weil der Handlanger den Befehl nicht gleich
            ausführt, dann verärgert. »Wenn nicht, dann finden wir was anderes. Aber sie wird
            daran sterben, das liegt bei ihr im Blut.«
         

         Bei ihr im Blut. Es liegt bei ihr im Blut.

         Mit einer raschen Bewegung entwindet sich Lola dem Gorilla, rollt sich zusammen und
            nimmt die Fötusstellung ein, wird zur kleinen unschuldigen Kugel wie in jenem Moment,
            als Maria sie auf die Welt brachte. Dabei lockern sich auch ihre Fesseln, und sie
            bringt es fertig, die Hände ganz daraus zu winden. Hat der Gorilla absichtlich geschlampt?
            Dann stößt sie ein Heulen aus, das beide Männer so erschreckt, dass sie einen Schritt
            zurücktreten.
         

         Sie greift mit beiden Händen an die Scherbe, die in ihrem Fuß steckt, und als sie
            das Glas aus ihrer Fußsohle zieht, spürt sie Blut über ihre Hände strömen.
         

         Sie springt auf die Beine, stürzt sich auf den dicken Mann und rammt ihm die Scherbe
            in den wabbligen Hals.
         

         Sie spürt, wie das kantige Glas durch Fett und Sehnen dringt und in eine Arterie stößt,
            aus der sofort ein großer Schwall Blut dringt.
         

         Der dicke Mann reißt die Augen auf, und Lola sieht, wie sich darin Flammen spiegeln.
            »Du«, sagt er, als würde er sie jetzt zum ersten Mal wahrnehmen. Dann bricht er auf
            dem Gehweg zusammen, wo sich sein Blut auf Betonplatten und Kies ergießt.
         

         Lola hört ein leises Pfeifen hinter sich. Es ist der Aufräumer. Nachdem sie sich umgedreht
            hat, sieht sie, wie er den Körper des dicken Mannes taxiert und dann auf seine Gerätschaften
            auf der Wagenpritsche blickt, so als müsste er den Aufwand für einen unerwarteten
            Auftrag abschätzen. Er ist nur ein Mietling, den allein die Angst an das Kartell bindet.
            Gilt das auch für den Gorilla?
         

         Als sich Lola ihm zuwendet, zündet er sich gerade eine Zigarette an. Die Sirenen sind
            jetzt schon laut zu hören. Die beiden werden Lola nicht töten.
         

         »Verschwindet«, sagt sie zu ihnen. Diesen Befehl hat sie in letzter Zeit öfter gegeben.

         »Und er?«, fragt der Aufräumer.

         »Um ihn kümmere ich mich«, sagt Lola.

         Der Gorilla will seine Zigarette auf den Boden werfen und austreten.

         »Nicht«, sagt Lola. »Keine Spuren.«

         Der Gorilla nickt ihr seinen Dank zu. Dann steigt er auf der Beifahrerseite in den
            Pick-up und fährt mit dem Aufräumer davon.
         

         Lola hat gerade noch so viel Zeit, sich die Sporttasche aus dem Schlitten des Dicken
            zu holen und in einer Mülltonne auf der anderen Seite der Gasse zu verstecken, dann
            sind die Cops und die Feuerwehr vor Ort.
         

         Lola sieht, wie Andrea aus einem Zivilfahrzeug steigt, auf der Beifahrerseite gefolgt
            von Sergeant Bubba. Sie erblickt den dicken Mann, der tot auf dem Boden liegt, und
            selbst aus einiger Entfernung erkennt Lola, dass Zorn in Andreas Augen aufblitzt.
            Andrea sieht sich nach Lola um, die jetzt barfuß und in abgeschnittener Jeans hinter
            der Mülltonne hervortritt. Andrea gibt Bubba ein Zeichen, der mitgekommen sein muss,
            um den Stoff verschwinden zu lassen, den Lola nicht mehr aus der Limousine holen konnte.
            Mandy und Eldridge haben die Wahrheit gesagt, das wird ihr jetzt klar. Sie wissen
            wirklich nicht, was Bubba mit dem Heroin gemacht hat, das er bei der geplatzten Übergabe
            kassiert hat. Er steht nicht auf ihrer Gehaltsliste, sondern auf der von Andrea.
         

         »Eigentlich sollte ich ihn verhaften. Lebend«, sagt Andrea und deutet mit dem Daumen
            auf den dicken Mann.
         

         »Uups«, sagt Lola.
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         Lolas Knie brennen, als sie sich auf das harte braune Linoleum in Marias Küche niederlässt.
            Vor zwei Tagen hat der dicke Mann ihr befohlen, sich auf den Boden zu legen, und wollte
            sie mit schmutzigem Heroin vollpumpen lassen, und bei der Erinnerung an die spitzen
            Kieselsteinchen, die sich in sie hineinbohrten, tun ihre Knie immer noch weh.
         

         »Das musst du nicht tun«, sagt Maria vom Wohnzimmer aus. Lola sieht nur ihren Hinterkopf,
            die schwarzgrauen Haare über der Sofalehne – wie macht sie das nur, mitten im größten
            Chaos ihre Gameshows und Telenovelas anschauen? Der Fernseher ist zu laut, und Lola
            hört, wie ein Mann einer Frau seine ewige Liebe schwört. Sie muss nicht hinsehen,
            um zu wissen, dass die Frau schluchzt.
         

         »Aber der Boden ist dreckig«, sagt Lola.

         »Die Flecken gehen sowieso nicht weg.«

         Da hat sie auch wieder recht. Lola dreht sich zu Maria um und sieht Lucy auf dem beigen
            Teppich vor dem Puppenhaus sitzen.
         

         Mandy, auf die der Friseurbedarfsladen eingetragen ist, hatte Lucy Lola übergeben,
            als sie zurück zum Tatort gekommen war und von der Polizei verlangte, sofort mit der
            dämlichen Fragerei aufzuhören und ihr lieber zu sagen, wie der Laden in Brand geraten
            war. Mandy veranstaltete ein solches Gezeter, dass die Polizei gar nicht mitbekam,
            wie Lola mit Lucy an der Hand wegging.
         

         Lucy hält zwei Puppen in die Höhe, eine Frau und ein Kind. Einen Moment starrt das
            kleine Mädchen die Puppen nur an. Dann legt sie die Arme der Frau um das Kind.
         

         Im selben Moment wirft Lucy einen Blick über die Schulter und fragt Lola: »Mach ich
            es richtig?«
         

         »Ja, das machst du genau richtig.« Mehr bekommt Lola vor Rührung nicht raus.

         Lucy dreht sich zurück zu den Puppen und ihrem Haus.

         »Schau, das ist Marco, und Marco liebt Lucinda. Lucinda … die hat ja denselben Namen
            wie du!«, sagt Maria und klingt wie eine Lehrerin, die ihren Schülern etwas Wichtiges
            beibringt. Die Unbedarftheit ihrer Mutter tröstet Lola. Maria käme es nie in den Sinn,
            dass sich jemand nicht für eine Telenovela interessiert.
         

         Auch ohne hinzuschauen weiß Lola, dass Lucy höflich nickt. Das Mädchen ist allerdings
            schlau genug, Marias Worten nicht zu trauen. Noch nicht. Dieses Vertrauen muss sich
            Maria erst verdienen.
         

         »Männer können ziemlich bestimmt auftreten, wenn sie was wollen«, sagt Maria.

         »Maria«, ruft Lola warnend. Lola hat kein Problem damit, wenn Lucy mit Maria in einem
            Zimmer ist, solange sie in der Nähe ist. Aber nie wird sie den Tag vergessen, als
            sie von der Schule heimkam und Maria mit Hector auf dem Boden sitzend vorfand, vor
            sich auf dem Sofatisch die Alufolie, den Schnee und einen Löffel.
         

         »Sorry«, sagt Maria. Sie entschuldigt sich gern, wenn es nicht drauf ankommt.

         Lola hat ihrer Mutter gesagt, dass Hector für den Mord an Darrel wahrscheinlich einige
            Zeit einsitzen muss. Statt Lola zu beschimpfen, weil sie ihren Bruder für etwas büßen
            lässt, das sie selbst getan hat, hat Maria genickt und gesagt: »Das klingt fair.«
         

         Lola wollte fragen, was sie meint, aber Maria redete schon weiter.

         »Du hast getan, was du tun musstest, weil dein Bruder dich in diese Situation gebracht
            hat.«
         

         Wenn man »Bruder« durch »Mutter« ersetzt, dann hätte Maria das ganze Scheißleben ihrer
            Tochter in einem Satz zusammengefasst.
         

         Jetzt fährt Lola mit der hoffnungslosen, schmerzhaften und masochistischen Arbeit
            des Bodenschrubbens fort. In der Küche riecht es nach Mole und dem im Backofen blubbernden
            Käse. Warum tut sie das alles? Weil sie eine Tochter ist und Töchter sich um ihre
            Mütter kümmern. Und weil sie nicht nach Hause will.
         

         Die erste Nacht hatte sie es versucht und war zu Garcia gegangen, aber die fetten
            weißen Männer auf dem Fuchsjagdsessel waren ihr fremd vorgekommen. Garcia hatte abgespült
            und das Geschirr aufgeräumt. Das Bett war gemacht, die Laken sauber. Vielleicht hatte
            Garcia geglaubt, dass sie sich in dem sauberen Haus wohler fühlen würde und es eine
            nette Geste sei, aber Lola sah darin nur eine Vertuschungsaktion. Sie weiß jetzt,
            dass sie nicht mehr dorthin zurück kann, und deshalb ist sie gestern Abend mit Lucy
            hiergeblieben. Die Situation war seltsam gewesen. Lola hatte das Sofa für sich und
            Lucy bezogen, aber Maria wollte ihnen unbedingt ihr eigenes Bett überlassen. Maria
            hatte Lucy ein Schlaflied gesungen und eine Geschichte über eine Prinzessin erzählt,
            die mit der Warnung endete, dass Lucy lieber nicht Prinzessin werden sollte, denn
            was taten die schon, wenn sie sich erst mal einen Mann geangelt hatten? Lola hatte
            sich gefragt, wann ihre Mutter zu der Erkenntnis gelangt war, dass Männer keine Generallösung
            waren. Maria hatte sie umarmt, und sie hatte sich nicht gewehrt. Stattdessen hatte
            sie daran gedacht, dass ihre Mutter Lorraine die fürchterliche Nachricht vom Tod ihres
            Sohns Darrel überbracht und von Mutter zu Mutter mit ihr gesprochen hatte, als Lola
            nur hatte weglaufen wollen. Gerade als Lola das Schlafzimmerlicht ausknipsen wollte,
            war Maria noch mit einer antibiotischen Salbe für Lolas aufgeschürfte Knie hereingeschlichen.
            Sie hatte sie neben Lola auf das Nachttischchen gelegt, ohne zu fragen, woher die
            Schürfwunden kamen. Sie hatte die Salbe einfach gebracht, weil sie ihr vielleicht
            guttun würde. Lola hatte das Licht ausgeknipst, die schlafende Lucy an sich gezogen
            und im Dunkeln ein paar stille Tränen vergossen, weil sie in dem Moment wusste, warum
            sie hierhergekommen war, zu Maria.
         

         Lola ist jetzt ihr eigener Boss. Jorge und Marcos sind immer noch ihre Soldaten. Sie
            waren rechtzeitig in einem Prius, ihrem neuestem Fundstück, gekommen, um Lola von
            der Leiche des dicken Mannes wegzuschaffen. Die ganze Heimfahrt über hat Jorge davon
            gebrabbelt, dass sie den CO₂-Fußabdruck der Gang reduzieren mussten, und auf Lola hatte sein Reden über die gemeinsame
            Zukunft so beruhigend gewirkt, dass sie gegen Marcos’ Schulter gesunken eingeschlafen
            war. Sie werden ihren Namen in Crenshaw Four ändern, was auch gut klingt, wie Lola
            inzwischen findet. Sie hat Carlos aus der Zählung gestrichen, weil sie keine Lust
            hat, Leute im Namen zu führen, die keinen Respekt verdienen. Hector dagegen hat sie
            mitgezählt.
         

         Dem eigentlichen Alphaweibchen Andrea war es nicht gelungen, den dicken Mann, ihren
            Konkurrenten, zu verhaften und vor Gericht zu bringen, aber hatte sie das überhaupt
            beabsichtigt? Die Feds hätten sich auf einen gesuchten Kartellboss gestürzt wie Schmeißfliegen
            auf ein Stück fauliges Fleisch. Klar, das Kartell wird womöglich einen anderen schicken,
            einen, der vielleicht rank und schlank ist. Lola hat Eldridge das Leben gerettet.
            Sie weiß nicht, ob sie ihn oder seine Frau jemals wiedersehen wird, aber Lola wird
            Mandy immer dafür dankbar sein, dass sie ihr eigenes Leben riskiert und das zwischen
            den Mülltonnen zusammengerollte kleine Mädchen beschützt hat.
         

         Plötzlich klopft es an der Tür. Lola sieht überrascht auf und springt auf die Füße.
            Maria will schon zur Tür gehen, aber Lola hält sie auf.
         

         »Ich mach das.«

         Vor der Tür steht Sergeant Bubba. Er nimmt einen Schluck Smoothie aus einem Jamba-Juice-Becher –
            ganz der New-Age-LAPD-Cop von der Westside.
         

         »Ja?«, sagt Lola.

         »Na, haben Sie einen guten Tag, Miss Vasquez?«, fragt er.

         »Klar, super, du Arschloch«, sagt Lola. Sie spielen das Cop-Verbrecher-Spiel, das
            darin besteht, so zu tun, als wäre der eine nur gut und der andere nur böse.
         

         »Da hört man doch gleich die Lady raus.«

         »Leck mich«, sagt Lola so laut, dass Marias Nachbarn es hören können. Sie will nicht,
            dass jemand denkt, sie wäre nett zu einem Cop, und außerdem findet sie Sergeant Bubba
            wirklich den letzten Dreck. Er ist korrupt.
         

         »Ich an Ihrer Stelle würd ja ’nen andren Ton anschlagen.«

         »Ach ja?«

         »Sie weiß, dass Sie das Lager abgefackelt haben.« Sergeant Bubba drückt Lola einen
            Zettel in die Hand. »Schönen Tag noch.«
         

         Lola faltet den Zettel auseinander. Darauf steht eine Adresse in Westside und eine
            Uhrzeit. Heute Abend.
         

         Der Zettel stammt von Andrea. Andrea, deren Drogenlager Lola in Asche verwandelt hat,
            deren Strohmann beinahe in den Flammen umkam, als er den Stoff aus dem Lager retten
            wollte, und deren Kartell-Fettwanst Lola die Kehle aufgeschlitzt hat, so dass er in
            weniger als einer Minute vor ihren Augen verblutete.
         

         Andrea ist der Kopf. Sie importiert die Drogen und jongliert so mit dem System, dass
            sie immer einen Strohmann hat, den sie nie anklagen wird, ein Alphamännchen. Wenn
            Andrea schlau ist, und sie ist schlau, dann macht sie mit der Entzugsklinik ihres
            Mannes scheißviel sauberes Geld. Dort werden die von ihr produzierten Drogensüchtigen
            geheilt und in einem Aufwasch Drogengeld in sauberes Geld verwandelt.
         

         Wahnsinn.

         »Wer war das?«

         »Ein Cop.«

         »Was?« Maria streckt die Arme aus und zieht Lola an sich heran. In diesem Viertel,
            wo die Cops die Bösen sind, haben alle diesen Beschützerinstinkt. Lola hat einmal
            anders gedacht, aber die Mühe macht sie sich nicht mehr.
         

         »Nichts Wichtiges«, sagt Lola. Sie weiß nicht, was sie tun soll. Wenn sie heute Abend
            zum Treffen geht, heißt das, sie arbeitet für Andrea. Aber sie will für keinen anderen
            mehr arbeiten, auch nicht für eine Frau. Allerdings weiß Lola auch, dass die Crenshaw
            Four für Andrea kein ebenbürtiger Gegner sind.
         

         Sie muss sich eine Armee aufbauen.

         Wieder klopft es. Vielleicht hat sich Sergeant Bubba verlaufen und findet nicht mehr
            aus dem Viertel. Dieses Mal reagiert Maria nicht. Sie bleibt bei Lucy sitzen, während
            Lola seufzend zur Tür geht.
         

         »Was denn?«

         Als sie die Tür aufreißt, steht der Gorilla des Kartells vor ihr und räuspert sich,
            so als hätte er, wie sein toter Boss, eine Rede vorbereitet. Es dauert einen Moment,
            bis Lola den Aufräumer neben ihm sieht, kleiner, aber nicht weniger angsteinflößend.
         

         Lola geht auf die Veranda und schließt die Tür hinter sich. Drohend tritt sie auf
            sie zu und sieht den Gorilla an. »Mach, dass du von hier verschwindest und deinen
            Hintern in einen Flieger nach Mexiko schiebst.« Ihr Spanisch ist schnell und fließend
            und schön.
         

         »Nein«, sagt der Gorilla.

         »Ihr werdet mich verdammt noch mal nicht vor der Haustür meiner Mutter umbringen.
            Arschlöcher«, sagt Lola und ihr Blick wandert zum Aufräumer, damit der sich auch gemeint
            fühlt. Er ist ungerührt. Er steht nur da, die Hände hinterm Rücken verschränkt.
         

         Lola dreht sich um, um zurück ins Haus zu gehen. Da drin sind ein paar Messer. Mit
            denen wird sie wieder rauskommen.
         

         »Deswegen sind wir nicht hier«, sagt der Gorilla. Sie hätte ihnen nicht den Rücken
            zudrehen dürfen, denkt sie. Sie erwartet einen Messerstich zwischen ihre Rippen, aber
            er kommt nicht.
         

         Als sie sich wieder zu ihnen umdreht, verneigen sie sich. Vor ihr.

         »Wir wollen für dich arbeiten.«

         Es dauert eine Sekunde, bis die Worte bei Lola ankommen, dann lehnt sie ab. »Das geht
            nicht, ich hab diese irre Staatsanwältin an den Hacken.«
         

         »Das wissen wir«, sagt der Gorilla.

         »Wir können dir helfen«, sagt der Aufräumer.

         Sein schlichtes freundliches Angebot bringt Lola dazu, ihre Geste zu erwidern. Ein
            Nicken. Ein Versprechen. Der Grundstock einer neuen Armee. Neue Horizonte. Und Lola
            kann ihre Gang wieder Crenshaw Six nennen.
         

         Als sie ihre neuen Soldaten verabschiedet hat und die Tür schließt, hat sie wegen
            des Zettels und des anberaumten Meetings keine Angst mehr. Sie kann sich wehren, auch
            wenn es nicht leicht wird. Aber das ist der Aufstieg nie. Nur der Sturz ist kurz und
            schmerzlos.
         

         »Wer war das? Steckst du in Schwierigkeiten, Lola?« Maria ist zur Tür getreten und
            spricht leise, damit Lucy sie nicht hört. Maria, die sich wie eine Mutter verhält.
         

         »Ich komm schon allein klar, Mom.« Immer diese Helikoptereltern, denkt Lola.
         

         Da sieht sie ein Lächeln um Marias Lippen spielen. »Du hast mich Mom genannt«, sagt
            sie.
         

         »Ja«, sagt Lola, als wäre nichts dabei.

         Maria wirft einen Blick über die Schulter zu Lucy und sagt etwas zu ihr, als würde
            das Mädchen der Telenovela im plärrenden Fernseher folgen und nicht mit dem Puppenhaus
            spielen. »Die Frau da hat so viel geschuftet. Da darf sie ruhig in Würde alt werden,
            Lucinda. Vergiss das nicht.« Dann wendet sich Maria wieder an Lola. »Kann ich dir
            irgendwie helfen?«
         

         Lola hält inne, dann will sie ihr die Scheuerbürste geben, aber Maria hat sie ihr
            schon mit fahrigen, faltigen Händen entwunden. Ihre Mutter wird alt. Ihre Mutter opfert
            ihre Zeit dafür, Wiedergutmachung zu leisten.
         

         Lola geht ins Wohnzimmer und setzt sich zu Lucy und dem Puppenhaus auf den Boden.
            »Darf ich mitspielen?«
         

         »Ja«, sagt Lucy.

         »Gefällt dir dein Puppenhaus?«

         »Es ist das Allerbeste von der Welt«, sagt Lucy.

         »Wirklich?«

         »Ich kann machen, dass die Puppen stehen oder sitzen. Ich kann machen, dass sie froh
            oder traurig sind.«
         

         »Ja«, sagt Lola. »Das kannst du.«

         Und dann spielen sie zusammen, Lola und Lucy, während Maria hinter ihnen das Linoleum
            schrubbt, das nie sauber werden wird.
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            South Central, L.A. Lola Vázquez ist klein, zierlich, unscheinbar, anscheinend eine
                  chica unter vielen in der Latino-Gang The Crenshaw Six. Die Gang versucht, möglichst unauffällig zu agieren, und zu dieser Strategie in
                  einer Mucho-macho-Welt gehört auch, dass Lola nicht sichtbar wird, denn in Wahrheit ist sie die Chefin
                  der Gang, ebenso brillant wie rücksichtslos.
Die Karten werden neu gemischt, als sie in einen Krieg zwischen einem etablierten
               Großdealer, einem expansionswilligen mexikanischen Kartell und einem neuen Großlieferanten
               gezogen wird. Auch die Polizei und die Staatsanwaltschaft mischen mit – eine Gang
               wie jede andere. 
Lolas Achillesferse ist ihre Familie, ihre Crack-Mutter und ihr nicht allzu schlauer
               Bruder. Als es hart auf hart kommt, muss Lola ein paar Entscheidungen fällen, die
               alles andere als leichtfallen …
            

         

         
            Melissa Scrivner Love ist die Tochter eines Polizisten und einer Gerichtsstenographin. Studierte Englische
               Literatur an der New York University. Zog nach Los Angeles und arbeitete für eine
               Reihe Fernsehserien, darunter Life und CSI Miami. Für eine Episode von Person of Interest wurde sie mit einem Edgar ausgezeichnet. Sie lebt in Los Angeles. 2020 erscheint
               der Sequel zu Lola: American Heroin.
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