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			Der Friedhof war beinahe menschenleer.

			Die wenigen Gäste, die zur Beisetzung gekommen waren, hatten bereits mit hochgeschlagenen Mantelkragen vor dem trostlosen Londoner Wetter kapituliert. Nur sie allein stand noch hier und starrte auf das Loch im Boden, in dem nur wenige Klumpen Erde den schlichten, hölzernen Deckel bedeckten.

			Die Sache war die: Sie wollte nicht heimgehen. Dort wartete niemand auf sie. Und die Wohnung war voll mit Erinnerungen, die sie bedrängen würden, wie sie es in den letzten Tagen schon getan hatten. Doch es war kalt. Und die Dämmerung setzte bereits ein. So wandte sie sich um und ging mit steifen Schritten den Weg zur Eingangspforte entlang. Wenn sie Glück hatte, würde sie an der Straßenecke am Taxistand einen der schwarzen Wagen erwischen.

			Der Fremde, der direkt am Tor zur Straße stand, fiel ihr erst auf, als sie bereits den Wasserhahn passierte, an dem ein gefrorener Eiszapfen im dezemberkalten Licht der Straßenlaterne glitzerte. Der Mann war groß und kräftig, in einen knielangen Tweed-Mantel gekleidet, auf dem Kopf eine Balmoral-Kappe, die ihn wie irgendetwas zwischen altmodisch und besonders hip wirken ließ.

			Sie hielt inne, zögerte.

			Mit ihrer hohen, dünnen Gestalt und dem scharf geschnittenen Gesicht, aus dem sie die krähenschwarzen Haare streng zurückgekämmt trug, war sie nicht der Typ Frau, dem Männer in der Abenddämmerung auflauerten. Und erst recht nicht jetzt, da ihre schwarze Kleidung samt schlichtem Hut verdeutlichte, dass sie Trauer trug. Aber dieser Fremde dort blickte ihr auf eine Weise entgegen, die keinen Zweifel daran ließ, dass er genau auf sie wartete.

			Schon hatte sie beschlossen, einen Umweg in Kauf und den Seitenausgang zu nehmen, da sprach er sie an.

			»Haben Sie keine Angst, ich will Ihnen nichts tun. Ich bin ein Freund Ihres Vaters.« Seine Stimme war tief und vertrauenerweckend, obwohl er nicht viel älter als sie selbst sein konnte, Mitte zwanzig vielleicht.

			Sie überlegte kurz, sich einfach abzuwenden und loszulaufen. Doch die unbequemen schwarzen Schuhe drückten jetzt schon und würden einem echten Spurt wohl kaum standhalten.

			»Das kann nicht sein«, erwiderte sie daher möglichst selbstbewusst. »Mein Vater ist seit vielen Jahren tot. Sie können ihn nicht kennen.«

			Er kam ein paar Schritte näher, und sie wich reflexartig zurück. Als er es sah, blieb er erneut stehen.

			»Sie irren sich. Ich habe ihn gut gekannt. Er hat mir mein Handwerk beigebracht, das Buchbinden. Obwohl er selbst natürlich Buchhändler war. Er hat mich die Liebe zu Büchern gelehrt. Er ist tot, ja, aber nicht seit Ihrer Kindheit, wie ihre Mutter es ihnen gesagt hat. Er ist erst vor zwei Jahren gestorben.«

			In ihrem Kopf machte sich Schwindel breit. Ihre Kehle war mit einem Schlag staubtrocken.

			»Was … was fällt Ihnen ein?«, krächzte sie mühsam. »Ich habe gerade meine Mutter beerdigt, und Sie kommen mit so einer Lüge daher.«

			»Ich weiß. Es tut mir sehr leid.« Er neigte um Entschuldigung bittend den Kopf, und es war diese Geste, die ihr mit spitzen Fingern ans Herz griff.

			»Ihr Vater hat mir auf dem Sterbebett ein Versprechen abgenommen. Ich musste ihm schwören, dass ich Sie aufsuche, sobald Ihre Mutter nicht mehr ist. Er hatte von ihrer schweren Krankheit erfahren und wusste, dass bis zu meinem Besuch bei Ihnen nicht viel Zeit vergehen würde. Und nun bin ich hier.«

			»Und was wollen Sie von mir? Wer sind Sie überhaupt?«

			»Oh, verzeihen Sie!« Er nahm die Hände aus den Manteltaschen, tippte sich mit einem Finger an die Kappe und deutete eine kleine Verbeugung an.

			Trotz seiner jungen Jahre ein bisschen antiquiert, dieser Kerl, fand sie. Aber genau das weckte ihr Vertrauen.

			»Maximilian Binder. Buchbinder. Geschichtenliebhaber. Freund Ihres Vaters. Und sein Nachlassverwalter bis zu dem Zeitpunkt, an dem Sie das Erbe antreten werden.«

			Jetzt schnappte sie nach Luft. Diese ganze Situation kam ihr wie ein Märchen vor. Oder, sagte etwas tief in ihr, wie der Beginn von etwas, von dem du seit Kindheit an geträumt hast. Sie blinzelte diesen verrückten Gedanken fort.

			»Erbe? Was für ein Erbe?«

			Maximilian Binder richtete sich auf. Seine tiefe Stimme passte zu seiner beeindruckenden Gestalt.

			»Sie erben den Buchladen in der Percival Road«, sagte er. »Ich habe das Geschäft bis dato kommissarisch verwaltet und geführt. Alles ist in bestem Zustand und absolut schuldenfrei. Es wartet also nur auf Sie. Ich bin hier, um Sie hinzubringen.«

			Der Schwindel setzte erneut ein. Diesmal begleitet von einem unerklärlichen, süßen Gefühl.

			»Bitte?«

			»Sie erben den Buchladen Ihres Vaters, wenn Sie ihn möchten«, wiederholte Maximilian Binder. »Es wäre alles viel einfacher zu erklären, wenn Sie mich in die Percival Road begleiten würden.«

			Sie starrte ihn an. Dann blickte sie auf den schnurgeraden Weg zurück, den sie gerade gekommen war. Sie sah den mit grünem Stoff bedeckten Erdhügel neben dem Grab, an dem sie vor ein paar Minuten noch gestanden hatte. Irgendetwas sagte ihr, dass hier etwas geschah, das das ihr bekannte Leben mit ihrer Mutter in der kleinen Souterrainwohnung vollkommen verändern würde.

			Die Lähmung, die sie seit dem Tod ihrer Mutter empfunden hatte, wich einem Kribbeln. Die Dumpfheit ob der großen Frage, was sie denn nun mit ihrem Leben anfangen sollte, jetzt, da sie nicht mehr gebraucht wurde, machte einer leisen Aufregung Platz, die sich von ihrem mageren Brustkorb aus in ihren ganzen Körper auszubreiten begann.

			Während sie all diese Gefühle in den Griff zu bekommen versuchte, schwebte ein kleines weißes Etwas vor ihren Augen vorbei und sank zu Boden. Sie hob den Blick und sah hinauf in den grauen Abendhimmel, der sich über der Stadt wölbte. Da war noch mehr davon. Viele kleine, feine Flöckchen, weiß und kalt.

			»Es schneit«, stellte sie überrascht fest.

			Als wäre das in diesem Moment, der so surreal war und zugleich den Schimmer von etwas Großem trug, von irgendeiner Bedeutung. Doch sie konnte sich nicht daran erinnern, wann sie zum letzten Mal Schnee in der Stadt erlebt hatte.

			Ihr Gegenüber sah ebenfalls hinauf. »Tatsächlich«, flüsterte er und setzte rätselhaft hinzu: »Dann ist es schon später, als ich dachte. Sie wartet bestimmt schon.«

			Sie horchte auf. »Wer wartet?«

			Er kniff kurz die Augen zusammen, als wollte er sich am liebsten selbst für eine Unaufmerksamkeit rügen.

			»Die Buchhandlung.«

			Er nickte wie zur Bestätigung. Aber sie hätte schwören können, dass er etwas anderes gemeint hatte, eine Person, keinen Laden.

			»Woher soll ich wissen, dass Sie mich nicht irgendwo hinlocken wollen? Dass Sie wirklich ein Freund meines Vaters sind?«, fragte sie, obwohl sie spürte, wie ihr Widerstand schwand.

			Er räusperte sich, als habe er sich auf diese Frage vorbereitet.

			»Sie wurden am neunundzwanzigsten Januar geboren und werden demnach in etwa vier Wochen zweiundzwanzig Jahre alt. Als sie etwas über ein Jahr alt waren, verließ Ihre Mutter Ihren Vater und zog mit Ihnen zusammen nach Newham. Sie waren eine fleißige Schülerin, hatten aber kaum Freundinnen. In die Wohnung durften Sie außer Schulbüchern keine Bilderbücher oder Romane mitbringen. Deswegen schlichen Sie sich ab Ihrem zehnten Lebensjahr in den Nachmittagsstunden nach der Schule, wenn Ihre Mutter noch arbeitete, in die Bibliothek, um dort zu lesen. Besonders liebten Sie Der geheime Garten und Der Wind in den Weiden. Am meisten aber die Kinder- und Hausmärchen der Gebrüder Grimm. Die Sammelausgabe haben Sie insgesamt einunddreißig Mal gelesen.«

			Ihr blieb vor Überraschung der Mund offen stehen.

			»Woher …?«, stammelte sie.

			Er hob die Hände. »Ihr Vater hat es gut verstanden, Sie heimlich im Auge zu behalten.«

			Sie schüttelte den Kopf und presste die Lippen zusammen. Ihr Vater hatte sie, völlig unbemerkt, bei ihrem ganz alltäglichen Leben beobachtet? Er hatte über ihre Schulleistungen und ihre Einsamkeit als Kind ebenso Bescheid gewusst wie über ihre stetig wachsende Liebe zu Büchern? Geschah das alles hier wirklich? Oder war es nur ein Traumgespinst, das ihre kummervolle Seele ihr vorgaukelte? Forschend musterte sie den jungen Mann noch einmal. Sein offenes Gesicht, die freundlichen Augen. Was sollte sie nun tun? Ihm glauben und mit ihm gehen? In diesem Moment regte sich fast so etwas wie Trotz gegen ihr altes Leben. Was hatte sie schon zu verlieren?

			»Nun gut. Ich komme mit. Aber ich steige in kein Auto.«

			Er schmunzelte. »Ihre Vorsicht ist lobenswert. Gilt das auch für den Bus?«

			***

			So kurz vor Weihnachten war es überall in der Stadt entsetzlich voll. Im Bus waren sie zwischen fremden Menschen eingequetscht, die in feuchten Mänteln steckten, Tüten und Pakete an sich gepresst. Dass sie sich daher nicht unterhalten konnten, war ihr nur recht. So hatte sie die Chance, ein wenig zur Besinnung zu kommen.

			Diese ganze Geschichte erschien ihr wie ein Traum. Ihr Vater, den ihre Mutter ihr gegenüber für tot erklärt hatte, war nicht nur am Leben gewesen, sondern hatte außerdem viel über seine Tochter gewusst, hatte sogar seinem jungen Freund von ihr erzählt. Er hatte alle Vorbereitungen getroffen, um ihr sein Erbe zu hinterlassen. Ein Erbe, das aus einem Laden voller Bücher bestand und das sie niemals hätte antreten können, wenn ihre Mutter noch am Leben gewesen wäre. Aber nun war sie nicht mehr hier und konnte nicht mehr über das Leben ihrer Tochter bestimmen.

			Im Stadtteil Richmond stiegen sie aus und gingen mit gegen die Kälte hochgezogenen Schultern zu Fuß weiter. »Sie sagten, mein Vater hat Ihnen Ihr Handwerk beigebracht? Wie kann das sein, wenn er selbst Buchhändler war?«

			Er lachte. »Pete war ein ganz besonderer Buchhändler, der seiner Arbeit mit Leib und Seele verschrieben war. Und er beherrschte so ziemlich jedes Handwerk, das mit Büchern zu tun hat. Bücher waren seine Passion, sein … Leben.«

			Sie schwieg. Ihr Vater hatte Bücher geliebt? Womöglich so sehr wie sie selbst?

			»Und haben Sie …«

			Abrupt wandte er sich ihr zu. »Ich heiße Maximilian.«

			Sie musste über seinen Eifer lächeln, unterdrückte es aber und presste die Lippen zusammen, bis sie am Straßenschild der Percival Road nach links abbogen.

			»Portia«, erwiderte sie, nachdem sie das Lächeln besiegt hatte.

			»Portia«, wiederholte er und wirkte dabei, als lausche er einer Stimme nach, die nur in seinem Kopf zu hören war.

			Vielleicht die Stimme ihres Vaters? Hatte er vor Maximilian ihren Namen genannt? Mehr als nur einmal gar? Oft?

			»Und hast du auch im Buchladen gearbeitet? Ich meine, hast du Bücher verkauft und all das?«

			»Klar, das habe ich. Aber die wichtigste Aufgabe konnte ich leider nicht erfüllen. Sie ist … na ja, so eine Art Familiending.«

			Schon wollte sie nachhaken, doch da wies er auf zwei Schaufenster zu ihrer Linken. Darin waren so viele Bücher ausgestellt, dass Portia schon wieder schwindelig geworden wäre, hätte sie nicht diese Welle aus Entzücken erfasst. Da waren Klassiker in altem Gewand, die Lieblinge ihrer Kindheit und Jugend, aber auch viele Neuerscheinungen, die derzeit die Bestsellerlisten eroberten. Es gab Hardcover und abgegriffene Taschenbücher, verstaubte Folianten und Romane mit neu glänzenden Schutzumschlägen.

			Ihr Herz schlug bis hinauf in ihren Hals. Buchläden waren bisher nur heimlich besuchte Quellen der Ergötzung gewesen, in denen sie auf leisen Sohlen zwischen den Regalen herumging, besonders schöne Exemplare in die Hand nahm und alle wieder zurückstellte. Denn wo sollte so ein gekauftes Buch sein Zuhause finden, wenn sie es nicht in die kleine Wohnung, in der sie mit ihrer Mutter lebte, mitbringen durfte?

			Ihre Mutter hätte nichts dagegen gehabt, wenn sie an den Wochenenden in die Clubs gegangen, wenn sie jede Woche mit einem anderen jungen Mann unterwegs gewesen wäre, wenn sie unentwegt getanzt und die lockeren Sitten der Siebziger genossen hätte. Doch nach derart Zeitvertreib hatte Portia nie der Sinn gestanden. Sie hatte immer nur eins gewollt: lesen und Bücher besitzen. Je älter sie wurde, desto dringender war der Wunsch geworden und desto erbitterter hatte ihre Mutter darüber gewacht, dass sie diesem einen großen Wunsch nicht nachgeben konnte.

			Nun aber stand Portia vor einem Buchladen, der nicht nur herrlich verlockend schien, sondern sogar ihr Eigentum sein sollte? Konnte das möglich sein?

			Maximilian war bereits ein paar Schritte weitergegangen und schloss die Eingangstür auf.

			In die milchige Scheibe der Tür war in einem Halbkreis eingraviert: Mr. Gateway’s Fine Books. Irgendetwas sah daran allerdings seltsam aus und hielt ihren Blick fest.

			Maximilian hob die Hand und legte einen schlanken Finger auf den Punkt hinter dem Mr. »Vor drei Jahren etwa hat Pete die Tür erneuern lassen. Sieht schick aus, oder? Unten dieses schöne Holz und dann hier oben der Glaseinsatz. Bei der Gravur hat er hier eine Stelle freigelassen. Für das s. Wenn du das Erbe annimmst, wird dort künftig Mrs. Gateway’s stehen.« Er öffnete die Tür und deutete hinein. »Bitte.«

			Diese Geste, ihr den Vortritt zu lassen, rührte sie. Und magisch angezogen von dem, was hinter dem Eingang lockte, machte sie zum ersten Mal einen Schritt über die Schwelle.

			Augenblicklich schlug ihr ein Duft entgegen, der ihr fast den Atem raubte. Er enthielt unzählige Nuancen. Es roch nach Buchseiten, alten und neuen. Druckerschwärze und steifem Papier. Aber es roch auch nach Lavendel auf sonnengewärmter Erde, dem Holz und den Nadeln von Pinienbäumen – wie vor zwei Jahren, als sie allein in Südfrankreich Urlaub gemacht und einen ganzen Koffer voller Bücher mitgenommen hatte, den sie nach Wochen rauschartigen Lesens schweren Herzens dort zurücklassen musste. Sie sog die Luft in ihre Lunge, als würde sie zum ersten Mal einen lebenspendenden Atemzug nehmen, völlig überwältigt von den Eindrücken.

			Da waren Bücher. Hunderte. Nein, Tausende. Portia streifte den neu wirkenden Holztresen im Eingangsbereich nur mit einem Blick, ging an den Regalen vorbei, versuchte, Titel zu erhaschen. Es waren viele Bücher darunter, die sie kannte. Aber es waren mehr, viel mehr, die sie noch nicht gelesen hatte. Ihrer Brust entrang sich ein hoher, leiser Ton der Seligkeit.

			Hinter einem der vorderen Regale stand ein Sessel mit einem floral gemusterten Bezug aus Chintz. Er lud geradezu dazu ein, sich niederzulassen und das nächstbeste Buch aufzuschlagen, um die Welt draußen für Stunden zu vergessen.

			»Das alles soll mir gehören?«, flüsterte sie in ungläubigem Staunen.

			Maximilian, der sie beobachtete, nickte zustimmend.

			Portia strich ehrfürchtig um die wunderschön gearbeiteten Regale, allesamt aus geöltem, dunkel glänzendem Holz, dessen Maserung durchschimmerte. Hier berührte sie mit den Fingerspitzen sacht das angenehm weiche Holz, dort einen Buchrücken. Sie ging weiter und weiter den Mittelgang entlang, spähte in die schmalen Seitengänge hinein, das begeisterte Flattern in ihrer Brust mit einer aufgelegten Hand erspürend. Irgendwann blieb sie stehen und wandte sich um.

			Dicht bei ihr stand Maximilian, der sie die ganze Zeit im Auge behalten hatte und plötzlich anders wirkte als zuvor. Irgendwie vorsichtig und … gespannt.

			Hinter ihm erblickte Portia den Gang, der an den unzähligen Regalen vorbei zur Eingangstür führte – nur war diese nicht mehr zu sehen, so weit waren sie in den Laden vorgedrungen. Portia reckte den langen Hals. Sah nach vorn. Wandte sich um. Sah wieder den Gang hinunter. Sie blinzelte verwirrt.

			»Das ist erstaunlich«, murmelte sie. »Von der Straße aus würde man niemals glauben, dass dieser Raum derart … tief ist. Er muss den ganzen Häuserblock einnehmen. Wie viele Quadratmeter hat das Geschäft?«

			»Das kommt ganz darauf an«, erwiderte Maximilian.

			»Worauf?«

			»Nun, wie weit man geht.«

			Das war eine merkwürdige Antwort auf ihre Frage.

			Portia drehte sich wieder herum und ging weiter. Diesmal schritt sie weiter aus, wurde schneller. Schließlich lief sie. Vorbei an Regalreihe um Regalreihe, an Büchern über Büchern.

			Atemlos blieb sie bei einer Leseecke stehen, in der ein gelb bezogenes Sofa und zwei Sessel um einen niedrigen Tisch platziert waren. Auf dem Weg hierher war sie schon an mehreren solcher Sitzgruppen vorbeigekommen. Mal waren es Korbmöbel, wie sie gerade Mode waren, mal antik wirkende Stühle mit zierlichen, dreibeinigen Tischchen.

			»Wie kann es sein, dass dieser Laden solche Ausmaße hat? Wir müssten doch längst an der anderen Seite des Blocks angekommen sein. Aber es ist kein Ende in Sicht«, wandte Portia sich an ihren Begleiter.

			Bei dieser Frage huschte etwas über Maximilians Gesicht, das Portia nur als eine leise Ängstlichkeit deuten konnte.

			»Ich fürchte, jetzt sind wir bei dem Teil angekommen, der sich nicht so leicht erklären lässt«, begann er, und Portia sackte das heftig klopfende Herz in den Magen.

			»Hab ich es doch gewusst!«, entfuhr es ihr. »Es gibt einen Haken, oder? Ein großes, unüberwindliches Aber. Was ist es? Muss ich etwa eine exorbitante monatliche Miete für ein zehntausend Quadratmeter großes Ladenlokal aufbringen?«

			Maximilian stutzte, dann schüttelte er den Kopf. »Aber nein. Das Haus gehörte Pete. Es wird also deines, wenn du das Erbe annimmst. In der Wohnung direkt über dem Laden hat dein Vater bis zu seinem Tod gelebt. Ich habe sie in den letzten zwei Jahren sauber gehalten für den Fall, dass auch du gern dort einziehen möchtest.«

			Portia rang die Hände. »Was also …?«

			Er wies auf den niedrigen Couchtisch. Erst jetzt nahm sie wahr, dass darauf ein dickes Buch lag. Ein Buch, dessen Einband ihr nur allzu vertraut war. Mit gerunzelter Stirn trat sie näher, die Lippen zu einem schmalen Strich zusammengepresst. Es waren die Kinder- und Hausmärchen der Gebrüder Grimm. Portia fuhr mit einer Hand darüber und wollte das Buch anheben, da fiel ihr ein Briefbogen auf, der zwischen den Seiten herauslugte. Als sie den dicken Wälzer an dieser Stelle aufschlug, sah sie, dass der Brief aus feinem Papier zwischen den Seiten eines ihrer liebsten Märchen lag: Frau Holle. Sie nahm den Bogen und faltete ihn auseinander.

			In einer steilen, engen Handschrift, die ihrer eigenen ähnelte, stand dort:

			Liebe Portia,

			wenn du dies liest, werde ich selbst nicht mehr auf dieser Erde weilen. Aber du wirst von Maximilian in das Geheimnis unserer Familie eingeweiht worden sein, das Geheimnis der Familie Gateway.

			Ich bitte dich: Hab keine Angst vor dem, was du erleben wirst. Es war das Schönste und Kostbarste in meinem Leben – wenn man von der kurzen glücklichen Zeit absieht, die deine Mutter und ich miteinander hatten, die wir zu dritt hatten, als du geboren wurdest.

			Deine Mutter konnte nicht ertragen, dass es in meinem Leben etwas so Großes und Einzigartiges gab. Sie behauptete, es stünde zwischen uns, und verlangte von mir, es aufzugeben. Doch das hätte ich nicht gekonnt, selbst, wenn ich es gewollt hätte. Und so nahm sie dich mit und verließ mich.

			Nun ist es also an dir, unsere Familientradition weiterzuführen.

			Bitte frag nicht nach dem Warum und dem großen Sinn, der hinter unserer Besonderheit steht. Nimm sie als Geschenk hin – ich bin mir sicher, dass in nicht allzu ferner Zeit unser Buchladen zur Stätte von etwas immens Wichtigem werden wird. Etwas, das nicht nur mit ganz persönlichem Zauber zu tun hat, sondern damit, dass wir unser Können für etwas Großes, Allumfassendes einsetzen müssen. Frag mich nicht, was es sein wird, denn das weiß ich selbst nicht. Aber ich glaube ganz fest, es wird dabei um nichts weniger als um die Rettung unserer Welt gehen.

			Nun zu deinem Einstieg in unsere Familientradition.

			In meiner Wohnung findest du das dicke Buch der Familie Gateway, in das schon mein Urgroßvater alle Geschehnisse eingetragen hat, die sich seit jenen Tagen zugetragen haben, in denen unsere Vorfahren das Geheimnis entdeckten. Vielleicht hilft dir die Lektüre, das Rätselhafte, das hinter alldem steht, zu akzeptieren.

			Vertraue auf Maximilians Urteil, was das Ziel deiner ersten Reise angeht, dort bist du gut aufgehoben. Und bitte grüße M von mir. Ich werde die alte Lady vermissen, wo immer ich jetzt auch bin.

			Meine liebe Tochter, ich weiß, dass du eine würdige Nachfolgerin für mich sein wirst. Wann immer ich dein Gesicht in der Leseecke der Bücherei leuchten sah, wusste ich, es würde eines Tages soweit kommen. Nun ist sie für dich angebrochen, deine Bücherweltzeit.

			Lebe wohl.

			In ewiger Liebe, Dein Vater, Pete Gateway

			Verwirrt las sie die Zeilen noch einmal, und dann ein drittes Mal laut, in der Hoffnung, dass die ausgesprochenen Worte ihr ihren Sinn offenbaren würden. Aber vergeblich.

			»Ich verstehe kein Wort. Was bedeutet das? Die Rettung unserer Welt? Und was ist das für ein Familiengeheimnis, in das du mich einweihen sollst?«

			Maximilian verzog den Mund zu einer hilflos wirkenden Grimasse. Er schluckte sichtbar.

			»Ich selbst hab es nie am eigenen Körper erlebt, weil ich ja nicht zu eurer Familie gehöre. Aber ich habe viele Male dabei zugesehen, wenn Pete … also, wenn dein Vater … Ach, verflixt, ich hatte es mir nicht so schwer vorgestellt, das zu erklären.«

			»Sag es doch einfach!«, forderte Portia ungeduldig und kurz davor, ihn an den Schultern zu fassen und zu schütteln.

			»Du kannst in Bücher reisen«, platzte er heraus.

			Die einsetzende Stille war so umfassend, dass ihr erst jetzt bewusste wurde, dass hier hinten im Laden vom Straßenlärm draußen nicht das Geringste zu hören war. Stattdessen bildete sie sich plötzlich ein, leise Stimmen zu hören. Eine Art Wispern und Flüstern, das aus den Gängen zu ihnen herüberwehte, als stamme es aus den Büchern selbst. Was natürlich blanker Unsinn war. Dieser Buchladen machte sie schon ganz wirr im Kopf. Er war wie ein Ort, der vollkommen losgelöst vom ihr bekannten London existierte. Ein riesiger Raum, in dem andere Gesetze herrschten als in jedem anderem. Als sei er voller … Magie? Sie schüttelte unwillig den Kopf.

			»In Bücher reisen? Was ist das jetzt wieder für eine Faselei?«

			Maximilian nickte, mehr zu sich als zu ihr.

			»Das hat Pete mir vorhergesagt. Dass du es wahrscheinlich nicht glauben wirst.«

			»Natürlich glaube ich das nicht. Was soll das Ganze?«

			»Deswegen habe ich diese Märchensammlung bereitgelegt.« Wieder deutete er auf das aufgeschlagene Buch.

			Portia folgte seinem Blick. Ihre Augen huschten über den Titel der Geschichte, die sie als Kind so sehr geliebt hatte. Die Geschichte einer gütigen, gerechten Frau, die das Gute erkannte und belohnte. Eine Frau, die bestimmt nichts dagegen gehabt hätte, wenn ein kleines Mädchen Bücher las.

			»Willst du jetzt etwa behaupten, ich kann zu Frau Holle reisen, wenn ich nur will?« Portia schnipste mit dem Finger und tat einen kleinen Hüpfer zur Seite.

			Maximilian neigte den Kopf.

			»Das ist doch verrückt! Oder ist das ein übler Scherz? Meinst du nicht, ich bin durcheinander genug für heute? Ein Vater, den ich Zeit meines Lebens für tot gehalten habe, der aber erst vor Kurzem gestorben ist. Ein Erbe, von dem ich nichts wusste. Dieser Laden, der irgendwie kein Ende zu nehmen scheint. Und jetzt soll ich auch noch –«

			»Setz dich«, unterbrach er sie.

			Portia wollte widersprechen, auf dem Absatz kehrtmachen und davongehen. Durch den Laden, hinaus auf die Straße, fort, zurück … Zurück in ihr altes Leben?

			Sie setzte sich.

			Maximilian tat es ihr nach und ließ sich in den Sessel nieder, der ihrem gegenüberstand.

			»Und nun?«

			Er schob das Buch auf dem Tisch näher zu ihr hin.

			»Lies!«

			»Du meinst, ich soll dir vorlesen? Aber ich …«

			»Du musst nicht laut lesen. Bei Pete hat es auch geklappt, wenn er einfach nur still für sich gelesen hat.«

			Mit einem Schlag war ihre Kehle staubtrocken.

			»Jetzt wäre ein Tee ideal«, brummelte sie, unfähig, die eigene Nervosität zu leugnen.

			»Beim nächsten Mal«, versprach er mit einem Lächeln, das ihr sagte, dass er sie für überredet hielt.

			Tatsächlich streckte sie die Hände nach dem schweren Buch aus. Da war so eine leise, feine Sehnsucht, die sich in ihr auszubreiten begann. So lange hatte sie diese Geschichte nicht gelesen. Erwachsene lesen nicht so häufig Märchen, nicht wahr? Aber der Zauber, der in ihrer kindlichen Fantasie von diesem Text ausgegangen war, hatte sich tief in sie eingebrannt. Sie konnte einfach nicht widerstehen.

			Was, wenn Maximilian recht hatte? Was, wenn sie tatsächlich …? Unsinn!, schalt sie sich sofort. Niemand kann in Bücher reisen!

			An diesem Tag waren jedoch schon so viele Dinge passiert, von denen sie noch gestern behauptet hätte, dass sie unmöglich geschehen könnten.

			Das aufgeschlagene Werk der Gebrüder Grimm auf den Knien balancierend hob sie noch einmal den Blick. »Ich muss einfach nur …?«

			»Nur lesen, genau. Den Rest macht der Buchladen«, versicherte ihr Maximilian. »Ach, und eins noch: Wenn du hierher zurückwillst, musst du irgendeine Tür öffnen und dabei meinen Namen sagen. Aber lass dir ruhig Zeit. M wird schon ganz ungeduldig sein, dich endlich kennenzulernen.«

			»M?«

			Ihr Vater hatte in seinem Brief ebenfalls eine alte Lady erwähnt, die er so nannte.

			»Du wirst schon sehen.« Maximilian hob die Brauen und nickte in Richtung des Buches.

			Portia holte tief Luft und senkte den Blick. Die ersten Zeilen erschienen ihr wie der Hauch einer Erinnerung an verschwiegene Nachmittage in der Stadtteilbücherei. Sie las weiter. Und als sie die Stelle erreichte, an der die Goldmarie zu jenem Haus kam, aus dessen Fenster eine alte Frau herausschaute, schlief Portia ein.

			***

			Sie erwachte wie aus einem kurzen Schlummer, bei dem der Schlaf nicht die Gelegenheit gehabt hatte, seine Arme ganz um sie zu schlingen. Blinzeln. Den Kopf heben. Und schon riss sie die Augen auf.

			Der Buchladen mit seinen verlockenden Gerüchen und Maximilian waren verschwunden. Stattdessen saß sie auf einer blühenden Obstwiese, an den Stamm eines Apfelbaumes gelehnt. Um sie herum summten und flatterten Bienen und Schmetterlinge. In den Bäumen sangen Vögel.

			»Wo bin ich?«, murmelte sie und schrak zusammen, als sie spürte, dass sie nicht allein war.

			Dicht hinter ihr stand jemand. Zügig rappelte sie sich auf und fand sich einer Frau gegenüber, deren Anblick sie bis in den Kern ihres Seins erschütterte.

			»Das kann doch nicht …«, stammelte sie.

			»Oh doch, es ist wirklich und wahrhaftig wahr«, sagte Mother Holle, die alte, kluge Frau aus ihrem Lieblingsmärchen.

			Die alte Lady, die ihr Vater und Maximilian kurz M genannt hatten. Sie sah etwas anders aus, als Portia sie sich vorgestellt hatte, denn sie steckte nicht in einem Kittel, sondern in einem grauen Damenkostüm und trug ihr silbriges Haar so kurz geschnitten, dass es sich um ihren Kopf schmiegte. Aber ihre stahlgrauen Augen blickten ebenso streng wie gütig, und ihre ganze Ausstrahlung machte deutlich, dass sie hier unumstritten das Sagen hatte.

			»Aber … aber warum?« Etwas anderes fiel Portia nicht ein.

			»In der Bücherwelt geschieht nichts ohne Sinn. Gleich, als sich das Portal im Buchladen deiner Familie vor vielen Jahren öffnete, war mir klar, dass es irgendwann einem höheren Zweck dienen würde. Und deswegen bin ich sehr froh, dass nach deinem lieben Vater nun du dich der Aufgabe der Wache über den Durchgang annimmst. Ich konnte es kaum erwarten, dich kennenzulernen – deswegen hab ich mal kräftig die Betten aus dem Fenster geschüttelt. Na, du weißt schon. Hat es funktioniert? Ich meine, es hat doch geschneit draußen?«

			Portia blinzelte verwirrt. »Geschneit? Ähm … ja, aber … Was das Erbe angeht …«

			Sie wollte eigentlich sagen, dass sie sich noch gar nicht endgültig dazu entschieden hatte, das Erbe anzutreten. Erst recht nicht, wenn derart merkwürdige Geschehnisse damit zusammenhingen. Doch als sie den Mund öffnete, um zu antworten, wurde ihr mit einem Mal klar, dass es nicht stimmte. Sie hatte sich entschieden. Und zwar nicht nur, weil es nichts zu verlieren gab. Sie hatte sich entschieden, weil sie es unbedingt wollte.

			»Welchen höheren Zweck meinen Sie, M?«, wollte sie daher wissen.

			Die Lady hob die Schultern. »Das kann noch niemand sagen. Aber falls eines Tages etwas geschieht, das eure Welt dort draußen und somit auch unsere hier drinnen bedroht, werden wir gewappnet sein. So viel steht fest.«

			Bei diesen Worten wurde Portia beinahe ein wenig feierlich zumute. Als stehe ihr neben all dem Unglaublichen, das heute geschehen war, irgendwann ein noch gewaltigeres, ein unfassbar großes Abenteuer bevor. Und mit einem Mal konnte sie es kaum erwarten.

			»Und bis dahin zeige ich dir die Bücherwelt«, sagte M mit einem Lächeln. »Wie sieht es aus? Bist du bereit?«

			Die Bücherwelt. Die sie lockte, so lange sie denken konnte. Das Abenteuer, an das sie nicht mehr zu glauben gewagt hatte. Das alles wartete auf sie?

			»Ich bin bereit«, sagte Portia.
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			Prolog

			Hast du schon mal darüber nachgedacht, was mit all den Buchstaben, den vielen Tausenden von Wörtern geschieht, die wir am Computer erst in die Tastatur hämmern, nur um sie einen Augenblick später wieder zu löschen? Weil sie uns unsinnig erscheinen, weil uns etwas Besseres einfällt, warum auch immer.

			Du findest, nach diesen gelöschten Wörtern zu fragen ist merkwürdig? Du glaubst, die Antwort liegt auf der Hand: nämlich, dass die Wörter dann einfach verschwunden sind? Weg? Nicht mehr existent? Du glaubst tatsächlich, diese Wörter besäßen keine Macht mehr? Sie könnten nichts ausrichten? Weder etwas Gutes, das uns hilft und uns beschützt, noch etwas abgrundtief Böses, das nichts anderes will, als uns alle zu zerstören?

			Weißt du, genau das habe ich früher auch gedacht …

		

	
		
			1. Kapitel

			Ich hatte jede Menge Namen.

			Und zu jedem eine andere Geschichte.

			Als Katinka beispielsweise war ich ursprünglich wegen der Liebe nach London gekommen. Doch der Mann hatte mich verlassen, und nun war ich hier gestrandet, allein, sehnsüchtig, voller Zärtlichkeit, die ich jemandem zu schenken wünschte.

			Als Jennifer steckte ich mitten in einem zeitraubenden Studium, das mir das Ausgehen und somit das Kennenlernen eines adäquat attraktiven Partners unmöglich machte. Einer, mit dem ich gemeinsam in den Bergen wandern würde und meine Leidenschaft fürs Theater sowie meine beiden Katzen teilen könnte. Zugegeben, die Katzen behagten mir nicht so recht an Jennifer. Ich hatte nämlich nie eine gehabt und keine Ahnung, was ich von ihnen erzählen sollte. Was tun Katzen den lieben langen Tag?

			Lieber berichtete ich als Verkäuferin Nelly von meinem Hund, einer witzigen Promenadenmischung. Oder behauptete als Sue, die sich nichts sehnlicher als ein Haustier wünschte, unter einer fiesen Tierhaarallergie zu leiden. Mit so etwas kannte ich mich aus.

			Als ich den Job in der Internet-Partnervermittlungsagentur Herz trifft Herz übernahm, dachte ich: Meine Güte, wie soll ich nur all diese Namen und die dazu passenden Geschichten auseinanderhalten? In meinem Kopf geisterte die Horrorvorstellung herum, ich würde plötzlich von meinem Hund Ronny erzählen, obwohl ich eben noch erklärt hatte, dass mich sofort ein Asthmaanfall niederstreckte, sobald ich auch nur in die Nähe eines Tieres kam.

			Doch im Grunde war es nicht schwer. Und mit der Zeit gewöhnte ich mich daran. Für die Arbeit musste ich noch nicht mal meine Wohnung verlassen, sondern konnte alles von meinem Laptop aus erledigen. Natürlich durfte ich niemandem davon erzählen. Das stand so in meinem Arbeitsvertrag, direkt vor dem Absatz mit der Kündigungsfrist, die in dem Falle, dass ich jemandem etwas über die Vorgehensweise von Herz trifft Herz mitteilte, genau null Tage betrug. Samt einer saftigen Konventionalstrafe.

			Wem jedoch hätte ich davon erzählen sollen? Vor einem Jahr, als ich noch ungelernte Untersekretärin, sprich Tippse, beim großen Übersetzungshaus Johnson & Söhne gewesen war, wäre es wahrscheinlich verlockend gewesen, Betty oder Tessa gegenüber bei der gemeinsamen Mittagspause die eine oder andere Andeutung fallen zu lassen. Mein Leben war schon damals nicht das gewesen, was andere Menschen als spannend empfanden, und einmal selbst etwas zu erzählen zu haben wäre eine willkommene Abwechslung gewesen.

			Am Ende ließ mich der Verlust dieses Jobs trotzdem auch etwas gewinnen, nämlich die Erkenntnis, dass Arbeitskolleginnen nicht automatisch Freundinnen sind. Auch wenn man sie jeden Tag sieht und Stunden mit ihnen im selben Raum verbringt. Denn wenn Betty und Tessa meine Freundinnen gewesen wären, hätten wir uns nach Johnsons Pleitegang bestimmt noch das eine oder andere Mal getroffen. Oder?

			Obwohl eine Stadt wie London vor Menschen überquillt, bestand in meinem zweiundvierzigsten Lebensjahr mein einziger, regelmäßiger Sozialkontakt zu meiner Mutter. Und das war leider ein eher trauriges Kapitel meines Lebens. Nicht weil sie eine schlechte, alleinerziehende Mutter gewesen wäre. Nein, Mum war große Klasse darin, mit ihrem Kind genau die lustigen Sachen zu unternehmen, die man sich wünscht, wenn man fünf oder sieben oder zehn Jahre alt ist. Wir buken mitten im Sommer unsre Lieblingsweihnachtsplätzchen, im Winter rutschten wir gemeinsam auf Plastiktüten kreischend die Schneehügel im Park hinunter, ließen kiloweise Mais im Kamin zu Popcorn explodieren und zwangen Nachbarn, die zu höflich waren, um abzulehnen, von der Straße in unsere kleine Wohnung, um ihnen die Ausstellung meiner selbst gemalten Bilder zu präsentieren. 

			Nein, Mums Kapitel war mittlerweile deswegen ein trauriges, weil sie vor zwei Jahren plötzlich und sehr drastisch an einer frühen und seltenen Form von Demenz erkrankt war. Ihr Verfall geschah innerhalb weniger Wochen, und seitdem glich ihr Gedächtnis einem Trümmerfeld. Sie lebte in einem speziellen Pflegeheim, ganz in der Nähe meiner neuen Wohnung, die ich mir extra gesucht hatte, um Mum täglich besuchen zu können.

			Auch heute kämpfte ich mich auf dem Weg zu ihr durch das trügerische Aprilwetter, das mich mit strahlendem Sonnenschein in leichten Klamotten und ohne Jacke nach draußen gelockt und dann auf der Mitte der Strecke mit einem eiskalten Nieselregen überschüttet hatte.

			Als das Gefissel spontan zu Hagel wechselte, hetzte ich über die Straße und schlüpfte rasch durch die Tür des Ladens, der am nächsten lag. Die Türglocke bimmelte schrill und energisch, wie man es im Zeitalter der sich automatisch öffnenden Schiebetüren nur noch selten hört. Schade nur, dass der Inhaber einen so unangenehm hohen Ton ausgewählt hatte. 

			Im selben Moment wurde mir klar, in welchen Laden ich geflüchtet war: in diese kleine, uralt wirkende Buchhandlung, über deren Front auf einem leicht verwitterten Holzschild Mrs. Gateway’s Fine Books stand.

			Normalerweise zogen mich Buchhandlungen geradezu magisch an. Ich liebte es, in den Neuerscheinungen zu stöbern oder in der Klassiker-Ecke fast vergessene Schätze zu entdecken. So hatte mich, als ich vor zwei Jahren zum ersten Mal auf dem Weg von meiner neuen Wohnung zum Pflegeheim hier vorbeigekommen war, sofort Begeisterung gepackt: ein Buchgeschäft, so nah! Ich hatte das kleine Schaufenster studiert, in dem sich frisch erschienene Romane neben Dickens und Byron präsentierten. Natürlich war ich sofort hineingegangen. Allerdings war dieser Buchladen … nun ja, anders gewesen. 

			Fühlte ich mich üblicherweise inmitten so vieler Bücher sogleich heimisch, hatte mich in Mrs. Gateway’s Fine Books damals das gegenteilige Empfinden überkommen: Nie hatte ich mich in einem Geschäft voller Lektüre derart unwillkommen gefühlt. 

			Jetzt, da ich ein zweites Mal hier stand, direkt hinter der Eingangstür mit dem gläsernen Einsatz, in den halbrund der Name des Ladens graviert war, erinnerte ich mich. Damals wie heute war mir sofort empfindlich kalt geworden. Ich schauderte. Wurde dieser schmale, sich weit nach hinten streckende Raum denn gar nicht beheizt? Die schummrige Beleuchtung aus antiquiert wirkenden Wandlampen trug genauso wenig dazu bei, dass ich mich weiter umschauen wollte. Und erst der Geruch. Puh. Heimlich rümpfte ich die Nase. Obwohl alles pieksauber aussah, roch es deutlich nach jeder Menge Staub. Nach unsichtbaren Aschenbechern mit Bergen von kalten Zigarettenstummeln darin. Und nach etwas, bei dem mir automatisch das Wort Katzenpipi in den Sinn kam. Doch da ich ja nie eine eigene Katze besessen hatte, war ich gern gewillt, diese Schlussfolgerung lieber gleich wieder zu vergessen.

			Kurz: Schon nach wenigen Sekunden im Laden wusste ich wieder, warum ich ihn nach meinem ersten Besuch kein zweites Mal betreten hatte. Ein wenig verlegen sah ich mich um. Soweit ich es beurteilen konnte, hatte sich an der Inneneinrichtung nichts geändert. Die holzgetäfelte Verkaufstheke in Türnähe mit der altmodischen Kasse darauf war unbesetzt – im Gegensatz zu damals, als mich jene alte Dame über den Tresen hinweg so unfreundlich angefunkelt hatte, als hätte ich sie gefragt, wo die nächste Waterstonesfiliale lag. An den Wänden zogen sich Regale vom Boden bis zur Decke, die von oben bis unten lückenlos mit Büchern bestückt waren. Andere Regale standen quer im Raum, auch sie mit ordentlichen Reihen Hunderter, ach was, Tausender Bücher gefüllt. Mit einem einzigen Blick konnte ich die Buchhandlung unmöglich überschauen.

			Aber ich war ja auch gar nicht zum Stöbern gekommen, sondern hatte den Laden nur wegen des scheußlichen Wetters betreten und kam mir nun ein bisschen so vor, als beginge ich Hausfriedensbruch.

			Zu meiner großen Erleichterung war weit und breit niemand zu sehen. Merkwürdig eigentlich. Das schrille Bimmeln der Türglocke hätte Tote wecken können. Ich reckte den Hals, doch die Regale versperrten den Blick auf das Ende des schlauchartigen Raumes.

			Ich trat an eines heran, um die Titel zu erkennen, doch noch bevor ich den ersten Buchrücken betrachtet hatte, schob sich plötzlich etwas in mein Blickfeld.

			Etwas in Bodenhöhe, das sich bewegte.

			Ich erschrak, und sofort kam mir die Katze in den Sinn, die ich im Verdacht gehabt hatte, die Buchhandlung als Toilette zu missbrauchen. Gleich darauf war mir mein Zusammenzucken peinlich, als ich das bewegliche Etwas als einen Herrenschuh identifizierte. Um genau zu sein, handelte es sich um einen auf Hochglanz polierten klassischen Captoe Oxford in Rotbraun, der in beständigem Rhythmus auf und nieder wippte. Als habe der Besitzer des Fußes, zu dem er gehörte, das eine Bein über das andere geschlagen. Beine, die in einer sorgfältig gebügelten Nadelstreifenhose steckten, deren Saum über den eleganten Schuh ein Stück weit herabhingen.

			Zwei, drei Sekunden starrte ich wie gebannt auf den wippenden Schuh. Irgendetwas faszinierte mich daran. Bei dem Unwetter da draußen und der Stille hier drinnen schien der Schuh in seiner Lebendigkeit so unwirklich. Dann trat ich langsam zur Seite und spähte um die Ecke des Regals.

			In einem zerschlissenen Chintzsessel saß ein schlanker Mann in feinem Dreiteiler und las in einem Buch, das er mit beiden Händen auf der einen Sessellehne hielt. Der Anzug saß tadellos, bestimmt eine Maßanfertigung, und das rote Einstecktuch wirkte wie frisch gefaltet.

			Vielleicht war es die Kombination dieser offensichtlich teuren Kleidung mit dem sonderbaren Laden. Vielleicht auch die Tatsache, dass ich Männer, die in Buchhandlungen herumsaßen und so konzentriert lasen, dass sie nichts um sich herum mitbekamen, unglaublich sexy fand. Jedenfalls stand ich eine ganze Weile lang einfach nur da und sah den Mann an.

			Etwas an ihm berührte mich. Und zwar tiefer, als ich es allein durch seine Attraktivität hätte erklären können. Mit einer Intensität, die ich bei einem durch Flucht vor dem Wetter zufällig ausgelösten Besuch in einer schremmeligen Buchhandlung wahrlich nicht erwartet hatte.

			Ich legte den Kopf schief, um einen Blick auf den Titel des Buches zu erhaschen. Es handelte sich um ein antiquarisches Buch in einem zerfransten Leineneinband, der bestimmt schon etliche Jahre auf dem Buckel hatte und auf dem ich in altem Schriftbild mit Mühe entziffern konnte: Die drei Musketiere. Verrückt, aber genau so etwas hatte ich erwartet – einen Klassiker voll Abenteuer und Edelmut. Im Gegensatz dazu hätte ein moderner Thriller voll verstümmelter Leichen und kaputter Ermittlerfiguren in den Händen diese Mannes fehl am Platz gewirkt.

			Der unbekannte Leser war dunkelhaarig und auf diese gewisse Weise sorgfältig frisiert, die einen leichten Strubbellook als absolut wünschenswert erscheinen lässt. Seine Schläfen wiesen einige graue Stellen auf, die seine Attraktivität noch unterstrichen. Ich schätzte ihn auf mein Alter oder etwas älter, also Anfang bis Mitte vierzig. Obwohl seine Augen im Schatten lagen, war ich mir instinktiv sicher, dass sie von einer nahezu aristokratisch anmutenden Farbe waren. Auf keinen Fall kam ordinäres Braun oder ein schlammiges Grün infrage oder, schlimmer noch, so eine abstruse Kombination aus beidem, wie ich sie habe. Nein, diese Augen mussten blau oder grau sein. Wie gebannt blickten sie auf die Zeilen im Buch.

			Die Lektüre schien den Unbekannten vollkommen gefangen zu nehmen. Weder hatte er meine leisen Schritte auf den ausgetretenen Holzdielen gehört, noch hatte er mich wahrgenommen, als ich mich um das Regal herumgeschoben hatte. Seine Augen unverwandt ins Buch gerichtet, bewegte sich nur sein übergeschlagener Fuß in einem raschen Rhythmus, als sei die Stelle der Geschichte besonders spannend.

			Diese spezielle Form der angenehmen Nervosität kannte ich natürlich selbst von meinen langen Leseabenden. Wenn ich kaum erwarten konnte zu erfahren, wie die Heldin oder der Held sich aus einer scheinbar ausweglosen Situation befreien würde, wie ein Widersacher zur Strecke oder wie dieses eine, kühle Herz zum Schmelzen gebracht werden könnte. Ja, dieses Mitfiebern hatte auch von mir schon hundertfach Besitz ergriffen. Sah ich in diesen gewissen Augenblicken ebenso gefesselt und vielleicht sogar annähernd bezaubernd aus wie dieser Leser hier?

			Natürlich kam nicht infrage, den Gentleman aus seiner Geschichte zu reißen, etwa um ein Gespräch über fesselnde Lektüre zu beginnen – so verlockend der Gedanke auch war, mich mit jemandem auszutauschen, der Geschichten offenbar genauso liebte wie ich. Aber nicht nur aus Rücksicht auf den Mann stand ich wie zur Salzsäule erstarrt da. Nein, mir war nämlich just klar geworden, dass ich in ausgelatschten Turnschuhen, einer alten Jeans und durchweichtem T-Shirt zwischen den Regalreihen stand. Plötzlich wünschte ich mir brennend, ich hätte mich vorhin für mein einziges schickes Sommerkleid entschieden, das sogar meine Augen in einem hübschen Grün aufleuchten ließ, oder zumindest für eines der Kostüme, die ich bei Johnson & Söhne getragen hatte. Da ich stattdessen komplett underdressed für die Begegnung mit einem Kerl wie diesem war und zudem meine Haare im regennassen Zustand dem Begriff Frisur spotteten, wollte ich mich schnellstmöglich zurückziehen.

			Doch wie immer, wenn man absolut leise und unerkannt bleiben möchte, begeht der eigene Körper sogleich einen Sabotageakt.

			Schon machte sich ein Kitzeln in meinem Hals bemerkbar. Als wolle ein feines Räuspern auf Teufel komm raus hinaus. Ich sammelte im Mund einen Batzen Spucke, um das Kratzen hinunterzuspülen, als ich spürte, dass hinter mir jemand stand. Es war nicht so, dass ich etwas gehört oder aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrgenommen hätte. Aber die Härchen an meinen Armen und in meinem Nacken richteten sich plötzlich auf. Und da war so etwas wie ein kalter Hauch, der die Temperatur um mich herum um zwei Grad sinken ließ.

			Rasch wandte ich mich um.

			Vor mir stand eben jene alte Dame, die mir bereits bei meinem ersten Besuch vor zwei Jahren so grimmig begegnet war. Mrs. Gateway höchstpersönlich, wie ich annahm, und sie sah keinen Deut entgegenkommender aus. Damals wie heute trug sie ausschließlich schwarze Kleidung.

			»Guten Tag«, grüßte ich sie schnell und versuchte ein freundliches Lächeln.

			Mrs. Gateway, etwa siebzig, Marke vertrocknete alte Jungfer mit altmodischem, silbrigem Haarknoten, nickte so knapp, dass ich nicht sicher war, ob sie nicht vielleicht einfach eine umherschwirrende April-Fliege hatte verscheuchen wollen.

			»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie mit einer Stimme, die keinen Zweifel daran ließ, dass sie meine bloße Anwesenheit in ihrem Laden für eine Zumutung hielt. Während sie auf meine Antwort wartete, kniff sie ihre schmalen Lippen derart fest zusammen, dass ich quasi dabei zuschauen konnte, wie der üppig aufgetragene dunkellila Lippenstift in die Falten um ihren Mund verlief.

			Wieso nur schaffte ich es in derartigen Situationen nie, selbstbewusst rüberzukommen und meinem Gegenüber mit einem lockeren Spruch, einem Scherz oder notfalls auch einer hochgezogenen Braue klarzumachen, dass ich niemanden auf diese Weise mit mir umspringen ließ?

			Stattdessen reagierte ich, wie ich immer auf Unfreundlichkeit reagierte: mit einem Fluchtimpuls. Doch als ich schon eine Entschuldigung murmeln und mich verdrücken wollte, fiel mein Blick durch das Schaufenster, vor dem ein dichter Vorhang aus grauen Regenschnüren die menschenleere Straße entlangwehte.

			»Austen?«, stieß ich heiser hervor. Die große Jane Austen war die erste Romanautorin, die mir einfiel. »Wo finde ich ihre Bücher?«

			Für den winzigen Moment eines Wimpernschlages sah Mrs. Gateway an mir vorbei, wahrscheinlich auf den im Sessel sitzenden Kunden, den unsere Worte gewiss aus seiner Lektüre aufgeschreckt hatten. Nur mit Mühe widerstand ich der Versuchung, mich zu ihm umzudrehen.

			»Alle ausverkauft«, antwortete Mrs. Gateway ohne jegliche Regung hinter ihrer schwarz gerahmten Brille. »Wenn Sie etwas kaufen möchten, kommen Sie nach vorn. Da habe ich den Bestellblock liegen.«

			Blick zum Fenster. Blick in die unterkühlte Miene vor mir.

			»Ja, sicher. Natürlich«, murmelte ich.

			Mrs. Gateway wandte sich abrupt um und wies mir mit ausgestrecktem, dürrem Arm die Richtung.

			Nun konnte ich es doch nicht lassen und warf einen raschen Blick über die Schulter. Und vor Überraschung blieb mir der Mund offen stehen: In dem durchgesessenen Polstermöbel, dessen blumengemusterter Stoff speckig glänzte, lag das Buch mit dem alten Leineneinband. Von dem attraktiven, versunkenen Anzugträger keine Spur.

			»Aber …«

			»Ja?« Mrs. Gateway hob beide Augenbrauen, die nicht mehr allzu viele Haare, dafür jede Menge Brauenstiftfarbe aufwiesen.

			»Da war doch gerade noch …«, stammelte ich fassungslos.

			»Ich kann Ihnen leider nicht folgen.« Die Buchhändlerin spitzte die Lippen und schritt mir auf plumpen Absätzen voraus zum Kassentresen. Ihre Schuhe, die unter dem langen Rock hervorblitzten, galten bei ihren Altersgenossinnen wahrscheinlich als praktisch, Mum jedoch hätten sie eine Bemerkung über furzenhässliche Omaschlappen entlockt.

			Langsamen Schrittes und vollkommen verwirrt schlich ich der Ladenbesitzerin hinterher. Wie konnte das sein? Wie hatte der sexy Kerl in dem Sessel innerhalb von Sekunden aufspringen und hinter einem der Regale verschwinden können? Und zwar ohne dass ich auch nur ein einziges Geräusch vernommen hatte? Vor allem aber beschäftigte mich die Frage, aus welchem Grund er so heimlich abgehauen war.

			Mrs. Gateway jedenfalls schien nichts Besonderes daran zu finden, dass ein Kunde sich direkt vor ihren Augen blitzschnell aus dem Staub machte. Sie stellte sich hinter die Theke und zog einen dicken Wälzer hervor, ließ ihn auf die vermackte Holzfläche fallen, wobei eine kleine Staubwolke aufstieg, und schlug den Katalog auf.

			»Wollen Sie nicht lieber …?«, begann ich und sah mich suchend um, konnte jedoch weit und breit keinen Computerbildschirm entdecken. Nun gut, vielleicht war Mrs. Gateway derart von der alten Schule, dass sie sich lieber auf Kataloge als aufs Internet verließ.

			»Welcher Titel?«, zischelte sie durch zusammengepresste Lippen.

			»Stolz und Vorurteil.«

			»Das Übliche also«, brummte sie, als hätte sie von mir nichts anderes als absolut durchschnittlichen Geschmack erwartet. »Die Taschenbuchausgabe zu acht Pfund?« Sie zückte bereits ihren Bestellblock.

			Vor dem Fenster schüttete es weiterhin. Wenn ich jetzt zustimmte, würde ich in spätestens zwei Minuten wieder draußen auf der Straße stehen und besäße morgen ein zweites Exemplar eines Buches, das ich beinahe auswendig kannte.

			»Nein«, hörte ich mich selbst sagen. »Nein, ich hätte lieber eine besonders schöne Ausgabe. Gebunden. Gibt es vielleicht irgendeine limitierte Sammleredition?«

			Statt einer Antwort glaubte ich eine Art Grunzen zu hören. Was natürlich ein Irrtum sein musste, da solch ein animalischer Laut eindeutig nichts war, das man von dieser Dame erwarten konnte. Als sie sich erneut bückte, um aus der Rückseite des Tresens einen schmaleren Katalog zu ziehen, kam es mir so vor, als würde sie leise »Das ändert aber nichts am Inhalt« murmeln.

			»Wie bitte?«

			»Hm?«

			»Ach nichts.«

			Sie schlug den Katalog auf und studierte ihn, während sie mit der Spitze ihres dünnen Zeigefingers das feine Papier hinauf und hinunter fuhr. Hin und wieder murmelte sie etwas, das wie »Nein, unangemessen teuer« oder »Vergriffen« oder »Scheußlicher Druck« klang. Ich warf einen Blick aus dem Schaufenster. Langsam schien der Regenschauer nachzulassen.

			Verstohlen wandte ich den Kopf in die andere Richtung und linste zu der Ecke hinüber, in der gerade noch der attraktive Unbekannte gesessen hatte. Von hier aus konnte ich allerdings nur die Füße des offensichtlich leeren Sessels erkennen. Obwohl ich den interessanten Fremden nicht im stehenden Zustand gesehen hatte, schätzte ich ihn auf mindestens eins achtzig, also kein kleiner Kerl, der hier regelrecht verschwunden war. Den Laden verlassen haben konnte er nicht – dann hätte er an mir vorbeigemusst und das schrille Bimmeln der Türglocke hätte mich aufmerksam gemacht –, also mussten es die überall querstehenden Regale sein, die bis über zwei Meter hinaufreichten, die den Mann geschickt vor meinen Blicken verbargen.

			Schließlich richtete sich Mrs. Gateway wieder auf. »Hier haben wir etwas für Sie«, sagte sie und tippte mit dem rot lackierten Fingernagel auf eine Stelle im Katalog. »Sonderausgabe aus dem Jubiläumsjahr. Das war …«

			»2013«, entschlüpfte es mir. »Zweihundert Jahre.« War es zu fassen? Ich benahm mich wie bei meiner alten Geschichtslehrerin. Und wie bei meiner alten Geschichtslehrerin funktionierte mein begeisterter Eifer – Mrs. Gateway bedachte mich mit einem gnädigen Nicken.

			»Originalillustrationen. Nachwort des Verlegers. Festeinband mit Goldschnitt und Lesebändchen auf chlorfrei gebleichtem Papier. Fünfunddreißig Pfund.« Fragender Blick.

			Ich nickte entschlossen. »Das nehm ich.«

			Sie griff nach dem unberührt wirkenden Bestellblock, schlug das Deckblatt um und notierte Titel und alle Angaben zu der Sonderausgabe.

			Während ich ihr dabei zusah, nahm ich plötzlich etwas Merkwürdiges wahr. Einen Geruch. Oder eher die Ahnung eines Geruchs. Ich hätte bestimmt keinen Gedanken daran verschwendet, wenn es nicht zufälligerweise der Duft nach meinem absoluten Lieblingskuchen gewesen wäre. Ein Kuchen, den Mum früher zu jedem meiner Geburtstage gebacken hatte. Das Rezept dafür war ihre eigene Kreation, und sie hatte es streng gehütet, es weder jemandem verraten, nicht einmal mir, noch es jemals aufgeschrieben. Und so war es vor zwei Jahren für immer verloren gegangen, da es zu jenem Teil in Mums verwirrtem Geist gehörte, in dem sie so gut wie keine Erinnerungen mehr wiederfand.

			Seit zwei Jahren hatte ich also nichts Vergleichbares mehr gerochen. Diesen Duft nach einer bestimmten Apfelsorte, nach Zimt und Zuckerguss, streng geheimen Gewürzen, vielleicht auch einem Schuss selbst gebrauten Likörs.

			Ich konnte nicht anders und schnupperte.

			Mrs. Gateway sah von ihrem Block auf und mich an.

			»Haben …«, begann ich, und meine Stimme kiekste ein bisschen, als sei ich nicht zweiundvierzig, sondern vierzehn Jahre alt. Ich räusperte mich. »Haben Sie gerade etwas gebacken?« Ich deutete mit dem Kopf vage hinter sie. Vielleicht gab es hinter all diesen Regalen so etwas wie eine kleine Teeküche.

			Zum ersten Mal sah ich im Gesicht meines Gegenübers so etwas wie eine normale menschliche Regung. Und zwar: Überraschung. Ihre Augen weiteten sich für einen Moment und ihr Mund öffnete sich, als wolle sie etwas sagen. Es kam jedoch nichts heraus. Dann schob sie ihre Brille die Nase hinauf und räusperte sich.

			»Wie kommen Sie darauf?« In ihrer Stimme klang eine Spur von … nun, Verblüffung?

			»Ähm … ich … ich dachte, ich hätte gerade einen ganz bestimmten Kuchen gerochen«, erklärte ich.

			Sekundenlang musterte sie mich durch die schwarz umrandete Brille so streng, als hätte ich sie mit ein paar unflätigen Bemerkungen bedacht.

			»Sie müssen sich irren«, sagte sie dann mit einer Bestimmtheit, der ich nicht zu widersprechen wagte. Dabei war ich mir sicher: Der unverkennbare Duft nach Apfel, Zimt und Puderzucker war zwar fein, nur ein zarter Hauch. Doch ganz gewiss bildete ich ihn mir nicht ein, denn er überdeckte inzwischen den anfangs so deutlichen Muff nach staubigem Papier und kalter Zigarettenasche.

			»Ihr Name?«, leierte Mrs. Gateway nun wieder mit ihrer üblichen missmutigen Miene.

			»Turner«, antwortete ich brav.

			Der Stift auf dem Bestellblock hielt inne. »Wie bitte?«

			Ich verkniff mir ein Seufzen. Bis eben war Mrs. Gateway nur alt und verschroben gewesen, kam jetzt auch noch eine spontane Schwerhörigkeit hinzu? Nun, aus Mums Pflegeheim kannte ich jede Menge solcher Fälle und wusste mit ihnen umzugehen.

			»Turner«, wiederholte ich besonders laut und deutlich. »T-u-r-n-e-r. Vorname Hope.« 

			»T-u-r-n-e-r«, wiederholte Mrs. Gateway leise für sich, während sie es niederschrieb. Es schwang etwas wie Unglaube in ihrer Stimme mit. Dabei war Turner doch ein ziemlich geläufiger Name.

			»Vorname Hope. H-o-p-e«, sagte ich noch einmal. 

			Sie nickte fahrig. »Am Mittwoch ist das Buch hier.«

			»Okay. Dann bis Mittwoch. Wiedersehen.« Ich wandte mich zur Tür. Ah, wunderbar, draußen tröpfelte es nur noch. Trotzdem zögerte ich. Es zog mich nicht so schnell hinaus wie noch vor ein paar Minuten. Dieser Duft. Und bildete ich mir das nur ein oder war es tatsächlich allmählich auf angenehme Weise wärmer geworden? Ich rieb mit beiden Händen über meine nackten Arme. Ja, plötzlich wirkte der Laden geradezu … einladend. Tz.

			Beim Öffnen und Schließen der Tür bimmelte das Glöckchen erneut hell auf, doch das Geräusch schien mir längst nicht mehr so schrill und unangenehm wie beim Hereinkommen.

			Als ich durch den Glaseinsatz einen letzten Blick in den Laden wagte, sah ich, dass Mrs. Gateway mir mit einem sonderbaren Ausdruck im Gesicht nachblickte.
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Dir hat das Buch gefallen?
Dann gefallen dir auch diese Bücher:
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        Mary E. Garner

Das Buch der gelöschten Wörter - Die letzten Zeilen
Roman


      

    


    Die magische Buchwelt, in der Romanfiguren ihr eigenes Leben führen, ist für die Londonerin Hope Turner zur zweiten Heimat geworden. Doch das Geheimnis um die Buchwelt ist bedroht, und Hope hat sich dem Bund aus Menschen und Romanfiguren angeschlossen, um es zu schützen. Ihr Gegenspieler Quan Surt hat es vollbracht, die Barriere zwischen den beiden Welten zu durchbrechen. Seitdem ist es auch Buchgestalten möglich, in die reale Welt zu reisen, selbst den übelsten Bösewichten ...


    Direkt im Shop ansehen
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        Mary E. Garner

Helles Land
Die Erwählte des Heiligen Baumes. Roman


      

    


    Clay ist eine Hohe Hüterin der Bäume in einer Welt, in der zwei Sonnen unbarmherzig niederbrennen. Sie allein kennt den Standort der geheimnisvollen Lichteiche, die das gesamte Land des Waldes beschützt. Doch nun droht dem Heiligen Baum höchste Gefahr - das Refugium und somit das Leben aller Bewohner steht auf dem Spiel. Ein skrupelloser Feind scheut vor keinem Verbrechen zurück. Und so müssen Clay und ihre Gefährten alles riskieren, um den Baum und ihr Land zu retten. Ein Wettlauf gegen die Zeit beginnt.


    Direkt im Shop ansehen
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        Wolfgang Hohlbein

Der Hexer 01
Auf der Spur des Hexers. Roman


      

    


    Ein Universum des Grauens, beherrscht von bösen Gottheiten, von lebenden Schatten und von Büchern, in denen der Wahnsinn nistet. 



Die vorliegende Sammleredition der Kultreihe aus der Feder von Wolfgang Hohlbein präsentiert die Hexer-Geschichten als "Director's Cut" in ihrer ursprünglichen Form, in chronologischer Reihenfolge und mit Hintergrundinfos und neuen Vorworten von Wolfgang Hohlbein über die Schaffensphase der Hexer-Reihe erweitert. 



Folge 1: Auf der Spur des Hexers.



Weil Roderick Andara von den GROSSEN ALTEN verfolgt wird, gibt er seinen Sohn Robert in die Obhut von Maude Craven. Doch kaum hat der Hexer Walnut Falls verlassen, als er von den mächtigen Göttern attackiert wird. Mit knapper Not entkommt Andara der Falle der dunklen Götter und kehrt nach Walnut Falls zurück. Aber Robert und Maude wurden bereits entführt. Im verwüsteten Haus trifft der Hexer auf einen Mann, der sich als H.P. vorstellt und dessen Diener Rowlf. Der Mann bestellt Andara in den Ort Arkham, wo er sich mit ihm treffen will. Doch H.P. erscheint nicht und Andara wird zunehmend von finsteren Träumen und Visionen geplagt. Er forscht bei der örtlichen Zeitung nach und findet Hinweise auf das mysteriöse Verschwinden von Menschen in den umliegenden Wäldern...



Dieser erste Band erschien zuerst am 02.01.1990, 16 Jahre nach dem Start der eigenständigen Romanheftserie DER HEXER, als Bastei Lübbe Taschenbuch. Da er allerdings die Vorgeschichte des Hexers erzählt, wurde er hier wie in den Taschenbuch-Sammelbänden zur chronologischen Richtigkeit an erster Stelle gesetzt.



Begleite Robert Craven auf seinen fantastisch-schaurigen Abenteuern in einer Welt zwischen Horror und Wahnsinn! 



Perfekt für Fans von Lovecraft, dem Cthulhu-Mythos und schauriger Horrorspannung!


    Direkt im Shop ansehen
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Ein Portal in die Biicherwelt und eine Heldin
mit einem machtvollen Talent

Mary E. Garner
DAS BUCH DER
GELOSCHTEN WORTER -
DER ERSTE
FEDERSTRICH

Roman

416 Seiten
ISBN 978-3-404-17980-0

Nichts ist fir die Londonerin Hope Turner schoner, als sich in
die Bucher ihrer Lieblingsautorin Jane Austen zu traumen. Denn
ihr eigenes Leben ist alles andere als spannend und romantisch.
Das andert sich, als sie sich eines Tages in die Buchhandlung
Mrs. Gateway’s Fine Books verirrt und dort einem mysteridsen
Gentleman begegnet. Der attraktive Fremde geht ihr nicht mehr
aus dem Kopf. Doch da ist auch der grimmige und unnahbare
Rufus Walker, der sie regelrecht zu verfolgen scheint. Bis er ihr
schlieRlich Unglaubliches offenbart: Der Buchladen ist das ein-
zige Portal in die Welt der Biicher, in der die Romanfiguren ein
Eigenleben fihren, Doch diese Welt st in Gefahr .
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Ein Todfeind, wie er im Buche steht, und ein
verzweifelter Kampf um die magische Bii-
cherwelt

= Mary E. Garner
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ISBN 978-3-404-18071-4

Die magische Buchwelt, in der Romanfiguren ihr eigenes Leben
fihren, ist fiir die Londonerin Hope Turner zur zweiten Heimat
geworden. Doch das Geheimnis um die Buchwelt ist bedroht,
und Hope hat sich dem Bund aus Menschen und Romanfiguren
angeschlossen, um es zu schiitzen. Nun wurde das BUCH sogar
entfihrt! Dahinter kann nur Quan Surt stecken, eine Figur, deren
Roman nie vollendet wurde und die davon traumt, das Gefangnis
ihres Romans zu verlassen. Surt ist es gelungen, die Barriere zwi-
schen den Welten zu durchbrechen. Nur sein eigener Autor kann
ihn auf seinem Feldzug gegen die Menschen noch aufhalten,
doch dieser ist verschollen ..
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Eine magische Biicherwelt in dufSerster
Gefahr und ein Verriter in den eigenen
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Roman
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416 Seiten

ISBN 978-3-404-18007-3

Die Welt von Hope Turner steht Kopf, seit sie mit Hilfe von
Rufus Walker in die Welt ihrer Lieblingsbiicher reisen kann! Sie
besitzt ein rares Talent: Sie kann das Buch der geloschten Worter,
in dem sich alle jemals geloschten hasserfillten Textfragmente
sammeln, von den negativen Energien bereinigen. Der Bund
aus Menschen und Romanfiguren, der das michtige Artefakt
beschiitzt, weif: Sollte das Buch je tiberquellen, wéiren reale Welt
und Biicherwelt dem Untergang geweiht. Und Gefahr droht! Es
gibteinen Verriiter im Bund, der einem unbekannten Feind in die
Hande spielt. Hope muss ihn um jeden Preis aufspiiren, wenn sie
ihre und die Bicherwelt retten will
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