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ÜBER DAS BUCH


»Bücher sind wie gute Freunde – sie trösten uns, bringen uns zum Lachen, rauben uns die Einsamkeit. Bücher reichen uns die Hand und flüstern: Komm, lass uns ein Abenteuer erleben.«

Sina liebt Bücher und ihren Job als Buchhändlerin. Weniger mag sie ihre biestige Chefin Eleonore, die vor allem die Umsatzzahlen im Blick hat. Kurzerhand verlässt Sina Berlin, um eine Stelle im verschlafenen Ostseestädtchen Prielhagen anzutreten. Ihre Aufgabe: die Organisation eines kleinen Bücherfestivals.

Begeistert stürzt sich Sina in die Arbeit. Neben Büchern sind nun Meeresrauschen, endlose Sandstrände und Möwengeschrei ihre täglichen Begleiter. Kann es eine schönere Arbeitsumgebung geben?

Und dann ist da noch Leon Heidbrink. Erfolgreicher Autor, attraktiv und ziemlich abweisend. In seinem Leben scheint es ein Geheimnis zu geben. Ein Geheimnis, das so gravierend ist, dass Leon jeden Kontakt zur Öffentlichkeit meidet.

Wird Sina es schaffen, seinen Panzer zu durchbrechen?
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Es war ein herrlicher Sommermorgen im August. Die Luft war noch kühl, aber schon bald würde die Hitze durch die Straßen Berlins kriechen und die Leute an das Ufer der Spree treiben oder in einem der zahlreichen Cafés in Charlottenburg Platz nehmen lassen. Ich liebte den Sommer in meinem Kiez und lief gut gelaunt die Nehringstraße entlang.

Vielleicht konnte ich heute die Mittagspause mit meiner besten Freundin Bille im Schlossgarten verbringen. Falls Eleonore nicht wieder einen Grund fand, warum ich unbedingt in der Buchhandlung bleiben musste.

Für einen Moment trübte sich meine Stimmung. Meine Chefin war ein schwieriger Mensch und schaffte es leider immer wieder, mir meinen Traumjob als Buchhändlerin zu vermiesen.

Sina, tu dies. Sina, tu das. Steh nicht so untätig rum, schnapp dir den Staubwedel. Räum das Lager auf. Da ist ein Fingerabdruck auf der Schaufensterscheibe. Wenn kein Kunde im Laden ist, kannst du doch saugen.

Ich könnte diese Liste aus ihrem Mund ewig fortsetzen. Oft genug fühlte ich mich wie ihre persönliche Leibeigene, Putzfrau und Sklavin in Personalunion.

Trotzdem ließ ich mich von diesem Umstand nicht unterkriegen. Entschädigt wurde ich nämlich mit einem Arbeitsplatz in einer der schönsten Buchhandlungen Berlins. So empfand ich es jedenfalls.

Der Laden Zeilenzauber befand sich in einem stattlichen Jugendstilbau, war zweistöckig und der Traum eines jeden Büchernarren. Viele unserer Kunden verbrachten mehr als eine Stunde im Laden, schlenderten wie in Trance umher, ließen sich von den liebevoll gestalteten Büchertischen inspirieren oder versanken in einem der bequemen Lesesessel, um eine Auszeit von der Realität zu nehmen.

Ein Lächeln huschte auf mein Gesicht, als die wunderschöne Fassade der Buchhandlung in meinen Blick geriet. Auf der Straßenseite gegenüber stellte Dario gerade frische Blumen auf die Tische seines kleinen Cafés. Seine leckeren Panini, Focaccia und Tramezzini hatten mich schon so manches Mal vor dem Hungertod gerettet. Er winkte mir zu und wünschte mir einen guten Morgen. Ich erwiderte den Gruß und wollte schon die Buchhandlung betreten, da stand Dario plötzlich vor mir und drückte mir eine pinke Gerbera in die Hand.

»Für die netteste Buchhändlerin Berlins. Und die hübscheste.«

»Alter Charmeur«, sagte ich.

»Wenn ich zwanzig Jahre jünger wäre …« Er seufzte sehnsuchtsvoll und zwinkerte mir zu.

»Quatschkopf.« Ich stupste ihm mit der Blume gegen die Nase.

Dario war ein absoluter Familienmensch und liebte seine Frau Maria und die drei inzwischen erwachsenen Kinder abgöttisch. Aber er flirtete gerne und ausgiebig.

Die Ladentür der Buchhandlung ging auf.

»Frau Lübben, was stehen Sie denn hier herum? Die Postkartenständer müssen raus. Los, los, wir sperren gleich auf. Guten Morgen, Dario.« Eleonore schenkte dem Italiener ein gezwungenes Lächeln.

Sie war gegen seinen Charme immun. Oder besser gesagt: Sie kam gar nicht erst in seinen Genuss, denn Dario fand meine Chefin schrecklich und begegnete ihr deshalb nur mit professioneller Höflichkeit.

»Einen wunderschönen guten Morgen, Frau Wanst.« Er deutete eine Verbeugung an, dann huschte er über die Straße zurück zu seinem Café.

»Ich habe Ihnen schon tausend Mal gesagt, dass Sie nicht vor meiner Buchhandlung mit diesem zwielichtigen Italiener schäkern sollen. Wie sieht denn das aus?«, schimpfte Eleonore, während wir in den Laden gingen.

Sie sind doch nur neidisch, weil ich eine Blume bekommen habe und Sie nicht, wollte ich schon sagen, verkniff es mir aber.

Eleonore würde diesen Gedanken sofort als kindisch abschmettern. Ich vermutete ja, dass ihr Dario insgeheim gefiel. Das würde sie aber niemals zugeben, weshalb sie ihn mit einer doppelten Portion Biestigkeit bedachte. Er hingegen machte sich einen Spaß daraus, sie mit ihrem Nachnamen anzusprechen. Frau Wanst.

Eleonore hasste den Namen wie die Pest. Sollte sie eines Tages tatsächlich heiraten, dann bestimmt nur, um diesen Nachnamen der Schande ablegen zu können. Eleonore war gertenschlank und legte sehr viel Wert auf ihre Figur. Obwohl sich kein Gramm Fett an ihrem Körper befand, war sie dennoch ständig auf Diät. Ihren Familiennamen fasste sie deswegen als persönliche Beleidigung auf, vielleicht sogar als Kriegserklärung.

Ja, so kam es mir vor. Als führte meine Chefin einen Krieg gegen sich selbst. Sie war chronisch unzufrieden, hatte viel zu hohe Ansprüche an sich und ihre Mitmenschen und ihr Drang nach Perfektion erstickte jeden Hauch von Liebenswürdigkeit im Keim. Gleichzeitig hatte Eleonore – wir waren nach sechs Jahren noch immer beim Sie, ich durfte sie nur beim Vornamen nennen, weil sie ihren Nachnamen so sehr hasste –, auch ihre guten Seiten. Sie war unglaublich belesen, konnte aus Hunderten Büchern zitieren und fischte unter all den Neuerscheinungen stets die Perlen heraus.

Die Kunden wussten Eleonores Wissen zu schätzen, aber bedient wurden sie trotzdem lieber von mir. Ich nahm mir immer Zeit für ein Schwätzchen, hatte ein Ohr für die Probleme der Menschen und nicht nur die Verkaufszahlen im Blick.

Meine Chefin sah das anders. Sie war so etwas wie eine wandelnde Umsatzuhr – das konnte man sich vorstellen wie eine Parkuhr: Man musste Geld einwerfen, damit man stehen bleiben durfte. Bei Eleonore musste man Bücher kaufen, damit man gerne in ihrem Laden gesehen war. Zehn Minuten Gespräch – mindestens ein Taschenbuch, war ihre Devise.

Ich selbst hasste nichts mehr als Geschäfte, in denen ich mich zum Kauf gedrängt fühlte. Da ging man doch gar nicht gerne Stöbern, wenn einem der Verkäufer an den Hacken hing und ständig versuchte, einem etwas aufzuschwatzen. Erst kam die Atmosphäre, dann der Umsatz. Wenn sich die Kunden wohlfühlten, klingelte die Kasse von ganz allein. Das war jedenfalls meine Erfahrung.

Und Wohlfühlen war im Zeilenzauber ein leichtes Unterfangen. Hier zahlte sich Eleonores Perfektionismus aus. Die Einrichtung war wunderschön, hell und luftig, weiße Regale, honigfarbener Parkettboden, originell dekorierte Schaufenster. Ich schob die Postkartenständer zur Tür und stellte sie vor den Laden. Wie immer um diese Zeit marschierte Frau Brütting mit ihrer betagten Malteserhündin Luna vorbei und grüßte mich freundlich.

»Ich hab den Krimi, den Sie mir empfohlen haben, schon fast durch«, sagte die alte Dame. »Bald brauche ich Nachschub. Ich hoffe, Sie haben wieder so einen tollen Tipp für mich.«

»Oh ja, da finden wir bestimmt etwas Schönes. Was macht Lunas abgebrochene Kralle?«

»Ach, sie hat keinerlei Probleme damit. Da habe ich mir viel zu viele Sorgen gemacht. Aber wenn Sie das Blutbad gesehen hätten …« Frau Brütting verzog das Gesicht.

»Kann ich mir vorstellen«, pflichtete ich ihr bei. »Ich wäre wahrscheinlich in Ohnmacht gefallen.«

Ich beugte mich zu Luna und kraulte ihre Brust, dann setzten die beiden ihren Spaziergang fort und ich ging zurück in den Laden.

»Was wollte denn die Brütting mit ihrer räudigen Töle schon wieder?«, fragte mich Eleonore mit geschürzten Lippen.

Ich atmete einmal tief durch und schluckte die Worte, die mir auf der Zunge lagen, hinunter.

»Sie braucht bald einen neuen Krimi«, sagte ich knapp.

»Na toll. Das heißt, dass sie Ihnen wieder drei Stunden lang ein Ohr abkaut und wir gerade mal zwölf Euro Umsatz machen. Und in der Zwischenzeit verliert der Köter überall hier drin seine Haare.«

»Malteser haaren nicht«, erwiderte ich.

Eleonore warf mir einen irritierten Blick zu. »Wie auch immer. Sie müssen übrigens heute Mittag im Laden bleiben. Ich habe einen Termin.«

»Eleonore, so kann das nicht weitergehen«, sagte ich. »Seit Hilde weg ist, verbringe ich jede zweite Mittagspause hinter der Kasse und esse zwischen Telefonaten und Kundengesprächen schnell ein Sandwich. So hat das der Gesetzgeber bestimmt nicht vorgesehen.«

»Wollen Sie wieder in einer dieser unpersönlichen und absolut austauschbaren Buchhandelsketten arbeiten?«, fragte meine Chefin. »Nur zu. Individualität hat eben ihren Preis, den nicht jeder zu zahlen bereit ist.« Sie musterte mich abschätzig.

»Ach, kommen Sie. Das ist Unsinn, und das wissen Sie auch. Ich liebe den Laden und bin gerne bereit, mich voll einzubringen. Aber Sie müssen wieder jemanden einstellen. Zu zweit ist das einfach Irrsinn. Eine von uns könnte ja auch mal krank werden oder …«

Eleonore unterbrach mich mit einer harschen Handbewegung. »Wenn Sie weniger reden und mehr verkaufen würden, hätte ich finanziellen Spielraum, um eine Aushilfe einzustellen. Aber mit diesen Umsatzzahlen ist nicht einmal daran zu denken. Und jetzt schnappen Sie sich den Staubwedel. Bald kommen die ersten Kunden.«
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Die Sonne schien vom Himmel, es war Sommer, das Leben spielte sich draußen ab. Dario hatte mir kurzerhand zwei seiner Stühle geliehen und nun saß ich mit meiner Freundin Bille vor der Buchhandlung beim Mittagessen.

Eleonore durfte uns so zwar nicht erwischen, aber sie hatte angekündigt, dass sie nicht vor vierzehn Uhr zurück sein würde. Von daher setzte ich mich ohne große Skrupel über ihre Anordnungen hinweg.

Sollte tatsächlich ein Kunde kommen, würde ich einfach schnell hineinhuschen. Aber bisher hatte sich nur ein älterer Herr eine Tageszeitung geholt und mir drei Euro in die Hand gedrückt, ansonsten war es ruhig.

»So kann das nicht weitergehen«, sagte meine Freundin Bille und biss in ihr Panini.

»Was meinst du?«, fragte ich.

Natürlich wusste ich genau, was sie meinte. Und ich wusste auch, dass sie recht hatte.

»Eleonore ist ein Biest. Es ist mir ein Rätsel, wie es Hilde bis zur Rente bei ihr ausgehalten hat. Du solltest nicht den gleichen Fehler machen. Such dir etwas Neues, solange du noch die Kraft dazu hast. Bald wirst du genauso verhärmt sein wie deine Chefin.«

»Keine Sorge. Ich habe ein sonniges Gemüt. Außerdem bin ich schwierige Frauen gewohnt.« Ich verdrehte die Augen und dachte an meine Mutter.

»Bei uns wird demnächst eine Stelle frei«, sagte Bille. »Ich weiß, eine Stadtbücherei ist nicht das Gleiche wie eine Buchhandlung, aber wir verstehen uns alle super und die Arbeit macht echt Spaß. Du solltest dich bewerben.«

Ich biss in meine Focaccia mit Kirschtomaten und Oliven und dachte nach. Bille arbeitete nur ein paar Häuser entfernt. Ich könnte also weiterhin zu Fuß in die Arbeit gehen, was ich wirklich liebte. Und ich würde weiterhin von vielen, vielen Büchern umgeben sein.

»Stell dir vor, wir wären dann Kolleginnen. Cool, oder?«, schwärmte sie. »Gemeinsam Veranstaltungen planen, über Neuanschaffungen fachsimpeln, die Mittagspause im Schlossgarten verbringen. Ein Traum!« Bille strahlte. »Hey, was ist mit dir? Warum guckst du so?«

»Mir sind die Kunden hier ans Herz gewachsen«, sagte ich. »Und der Laden auch. Ich komme mir vor wie eine Verräterin, wenn ich kündige.«

»Na, du bist mir ja ein Herzchen. Du wirst hier nach Strich und Faden ausgenutzt«, sagte Bille. »Die einzige Böse in diesem ganzen Spiel ist Eleonore.«

»Mag sein.« Ich schnaufte. »Manchmal habe ich das Gefühl, ich komme nur von ihr los, wenn ich einen radikalen Schlussstrich ziehe. Weg aus Charlottenburg, am besten aus Berlin. Und dann neu anfangen.«

»Eine eigene Buchhandlung. Am Meer. Das wär’s«, sagte Bille verträumt. »Wenn du eine Mitarbeiterin brauchst – hier bin ich.« Sie wedelte mit den Händen.

»Als würdest du von Berlin wegziehen«, sagte ich. »Du kannst doch ohne deinen Simon nicht eine Nacht verbringen. Und Mia würde sich auch bedanken, wenn du sie von all ihren Freundinnen wegzerrst und sie plötzlich an die Ostsee verpflanzt.«

Im Gegensatz zu mir war meine Freundin Bille verheiratet und hatte eine kleine Tochter. Sie konnte nicht so einfach aus Berlin weg. Ich hingegen schon. Aber wollte ich das?

Natürlich hatte ich manchmal darüber nachgedacht. Wer träumte nicht ab und zu den Traum von einem Leben am Meer. Von endlosen Strandspaziergängen mit Rückenwind und Wellenrauschen? Aber Jobs für Buchhändler waren rar gesät, und schließlich hatte das Leben in einer Großstadt auch seine Vorteile. Vor allem als Single.

Bille aß den Rest von ihrem Panini auf, dann stand sie auf.

»Du, ich muss los. Überleg dir das mit der Stelle bei uns. Ich könnte ein gutes Wort für dich einlegen.«

»Das ist lieb von dir. Aber dann wäre Eleonore ganz allein. Wie soll sie das schaffen? Ich hätte immer das Gefühl, sie im Stich zu lassen.«

»Du bist einfach zu gut für diese Welt, Sina. Ein bisschen gesunder Egoismus würde dir nicht schaden. Die Frau schikaniert dich.«

»Ich denke darüber nach, okay?«, sagte ich versöhnlich.

»Tu das. Wir haben in der Stadtbücherei übrigens eine Reinigungskraft. Wenn das kein Argument ist …« Bille verabschiedete sich lachend.

Ich trug die Stühle zurück zu Dario, wechselte ein paar Worte mit einer flüchtigen Bekannten, die gerade einen Cappuccino trank, und huschte wieder in den Laden.

Während ich das Fach mit den Bestellungen sortierte, dachte ich über Billes Worte nach.

Die Frau schikaniert dich.

Ganz unrecht hatte meine Freundin nicht. Aber Eleonore tat das nicht aus Boshaftigkeit, sondern weil sie selbst ein zutiefst unsicherer und einsamer Mensch war. Keine Ahnung, was sie erlebt oder wer sie verletzt hatte, wir sprachen nicht über Persönliches. Aber ich war mir sicher, dass sie eine schlimme Kindheit oder eine traumatisierende Partnerschaft hatte durchmachen müssen. Das gab ihr zwar noch lange nicht das Recht, ihre Mitmenschen zu terrorisieren, aber es sorgte in meinen Augen doch für mildernde Umstände.

Trotzdem würde ich lügen, wenn ich behauptete, dass ich nicht schon ab und zu mit einer Kündigung geliebäugelt hatte. Vor allem, seit die gute Seele Hilde nicht mehr hier war. Sie hatte über zwanzig Jahre mit Eleonore zusammengearbeitet und kannte meine Chefin wahrscheinlich so gut wie kein anderer Mensch auf diesem Planeten. Als unbeirrbare Optimistin war sie der Fels in der Brandung gewesen. Ohne sie hätte ich noch in der Probezeit gekündigt.

Aber Hilde genoss mittlerweile ihren wohlverdienten Ruhestand und eine neue Mitarbeiterin war nicht in Sicht. Meine Arbeitsbedingungen würden sich also in absehbarer Zeit nicht verbessern.

Ich zog das Börsenblatt unter der Theke hervor. Dabei handelte es sich um eine Branchenzeitung des Buch- und Verlagswesens. Neben Neuigkeiten und Artikeln beinhaltete die Zeitschrift auch einen Stellenmarkt. Genau diesem widmete ich jetzt meine Aufmerksamkeit. Ich überflog die Anzeigen, entdeckte aber nichts Passendes. Filialleiterin bei einer großen Buchhandelskette wollte ich nicht werden, nach Bayern ziehen kam auch nicht infrage und in einer religiösen Dombuchhandlung zwischen Gebetbüchern und Devotionalien fühlte ich mich fehl am Platz. Ich wollte das Magazin schon zuklappen, da fiel mein Blick auf eine kleine Anzeige am Ende der Seite.

Lust auf Sonne, Strand, Meer .... – und Bücher?

Du kennst den Buchhandel wie deine Westentasche, hast Freude am Umgang mit Kunden und Spaß daran, eigene Ideen zu verwirklichen?

Du traust dir zu, ein kleines Bücherfest zu organisieren?

Du bist sturmerprobt und das Rauschen der Wellen ist Musik in deinen Ohren?

Dann schick uns noch heute deine Bewerbung.

Wir – Meike, Paul und Renate von der Buchhandlung Eselsohr in Prielhagen – freuen uns darauf.

Bis bald!

Dieser Text sprach mich an. Er war so locker und ungezwungen. Nicht das Übliche: Ihre Aufgaben – Ihre Qualifikation. Es schien, als würde tatsächlich ein Mensch gesucht werden, der gut ins Team passte und mit ganzem Herzen Buchhändler war. Aber wo war Prielhagen? Ich hatte den Namen noch nie gehört. Ich wollte gerade mein Handy aus der Tasche ziehen, um nachzusehen, da drang Eleonores missmutige Stimme an mein Ohr.

»Frau Lübben, ich bezahle Sie nicht fürs Zeitungslesen. Gehen Sie mal lieber nach draußen. Da hat jemand am Fensterbrett die Reste seines Mittagessens zurückgelassen.«

»Und das wissen Sie, weil Sie gerade daran vorbeigegangen sind?«, fragte ich.

»Ja. Woher denn sonst?« Eleonore verdrehte die Augen.

»Warum zur Hölle haben Sie das Zeug dann nicht selber weggeworfen?«, fragte ich wütend. »Ich bin doch nicht Ihre Putzfrau.«

»Frau Lübben! Wie reden Sie denn mit mir?« Meine Chefin sah mich entgeistert an.

Es war das erste Mal, seit ich im Zeilenzauber arbeitete, dass ich aktiv Widerstand leistete. Das schien sie zu überraschen. Aber ich hatte es so satt, immer als Fußabstreifer für Eleonores schlechte Laune herhalten zu müssen. Ich hatte kein Problem damit, den Laden in Ordnung zu halten. Ganz im Gegenteil, es war eine Selbstverständlichkeit für mich. Doch wie Eleonore ihre Überlegenheit demonstrierte, empfand ich als demütigend.

Zum Glück ging die Ladentür auf und eine meiner Lieblingskundinnen kam herein.

Frau Kaiser war eine ältere Dame, die es nicht immer leicht gehabt hatte. Doch egal, wie übel ihr das Leben auch mitspielte, in Büchern fand sie stets Zuflucht und Trost. Eleonore mochte sie nicht besonders, weil Frau Kaisers Geschmack in ihren Augen nicht elitär genug war. Statt hoher Literatur las die alte Dame lieber unterhaltsame Familiengeschichten oder Krimis. Außerdem musste sie auf den Preis achten und kaufte gerne die Taschenbuchausgabe, auch wenn das bedeutete, dass sie ein wenig auf die Bücher ihrer Lieblingsautorinnen warten musste.

»Guten Tag«, begrüßte uns Frau Kaiser, lächelte aber nur mich dabei an. »Ich brauche neuen Lesestoff. Können Sie mir da etwas empfehlen?«

»Aber natürlich«, sagte Eleonore schnell. Sie schob Frau Kaiser zum Tisch mit den Neuerscheinungen, wo fast nur hochpreisige Hardcover standen.

Ich schämte mich für meine Chefin. Schlimme Kindheit hin oder her, dachte ich. Diese Frau ist wirklich unerträglich.

Ich wandte mich wieder dem Börsenblatt zu, zog mein Handy aus der Tasche und fotografierte die Stellenanzeige ab. Dann ging ich nach draußen und beförderte die schlabberigen Überreste eines Döners in den Mülleimer. Als ich das Fensterbrett putzte und sich mein Gesicht in der Scheibe spiegelte, erschrak ich. Meine Mundwinkel hingen nach unten, meine Stirn war gefurcht, die halblangen braunen Haare hatten schon bessere Zeiten gesehen.

Was hatte Bille gesagt?

Bald wirst du genauso verhärmt sein wie deine Chefin.

So weit durfte ich es nicht kommen lassen. Kein Job der Welt war es wert, unglücklich zu sein. Und Loyalität bedeutete manchmal vor allem, zu sich selbst zu stehen.
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»Na, was machst du an diesem herrlichen Sommerabend, Liebes?«, flötete meine Mutter in den Telefonhörer.

»Ich schreibe eine Bewerbung«, antwortete ich.

»Eine Bewerbung?« An der Stimmlage meiner Mutter konnte ich hören, dass ihr dieses ernste Thema gar nicht in den Kram passte.

Sie war in Plauderlaune. Wahrscheinlich hatte sie gerade mit ihrer besten Freundin Eva ein, zwei Gläschen Champagner geleert, war dadurch in sentimentale Stimmung geraten und fand, dass es mal wieder an der Zeit war, die verlorene Tochter anzurufen.

»Ja, ich habe eine tolle Stelle am Meer entdeckt. Eine kleine Buchhandlung, das Örtchen heißt Prielhagen.«

»Moment, Sina.« Meine Mutter räusperte sich. »Willst du am Strand Zeitschriften verkaufen?«

»Mama. Es ist eine richtige Buchhandlung. Sie heißt Eselsohr. Und Prielhagen ist ein ganz entzückender Ort.« Auf jeden Fall vermittelten die Bilder im Internet diesen Eindruck.

Meine Mutter schnaufte. »Bitte, Kind. Sag mir endlich, was ich falsch gemacht habe.«

»Gar nichts. Du hast gar nichts falsch gemacht. Ich interessiere mich einfach nur für Bücher anstatt für Kunststoffsteckverbindungen.«

»Ich verstehe dich nicht. Es ist doch egal, was man verkauft. Du könntest Leiterin eines erfolgreichen Unternehmens werden. Stattdessen willst du in einer Bücherklitsche in einem Kaff an der Ostsee versauern.«

»Mama, bitte. Nicht schon wieder dieses Gespräch.«

»Warum schon wieder? Wir haben dieses Gespräch noch nie geführt. Du hast mir nämlich erst vor einer Minute von deinen neuen Plänen erzählt. Berlin, meinetwegen. Das macht im Lebenslauf wenigstens noch etwas her. Aber Prielhagen?«

»Darum geht es doch gar nicht. Du wirst nie verstehen, warum ich lieber in einer Buchhandlung stehe, als in einem Chefsessel zu sitzen.«

»Ja, da ist was dran.« Meine Mutter seufzte. »Aber Timo macht sich gut. Dein Vater wüsste gar nicht, wie er ohne ihn zurechtkommen sollte.«

»Das ist taktlos, Mama.«

Timo war mein Ex-Freund, mit dem ich über acht Jahre zusammen gewesen war. Im Gegensatz zu mir hatte er keine Probleme damit, in einem mittelständischen Betrieb für Kunststoffsteckverbindungen Karriere zu machen. Ganz im Gegenteil, er hatte es nach dem Studium gar nicht abwarten können, dort einzusteigen, obwohl ich ihn angebettelt hatte, es nicht zu tun. Und auch, wenn wir mittlerweile seit sechs Jahren getrennt waren, versäumte es meine Mutter nicht, mir regelmäßige Statusupdates über Timos – natürlich höchst erfolgreiches – Leben zukommen zu lassen.

»Warum? Ihr wart so ein schönes Paar. Timo hat zwar jetzt eine Freundin, aber ich bin sicher, er würde dich mit Handkuss zurücknehmen. Ich meine, Jessica ist ganz nett. Und auch hübsch. Aber, na ja, sie ist eben …«

»… nicht die Tochter des Chefs?« Ich lachte freudlos. »Um nichts anderes geht es Timo doch. Wahrscheinlich war dies der einzige Grund, warum er überhaupt mit mir zusammen war.«

»Jetzt tust du ihm aber unrecht«, sagte meine Mutter spitz.

Ich konnte mir ihren gekränkten Gesichtsausdruck mit den geschürzten Lippen und den aufgeblähten Nasenflügeln bildlich vorstellen. Meine Eltern hatten Timo schon beinahe adoptiert. Für meinen Vater war er der Sohn, den er sich immer gewünscht hatte, der ihm aber leider vom Schicksal verwehrt geblieben war.

»Lassen wir das«, sagte ich resigniert. »Ich wünsche dir noch einen schönen Abend, Mama. Grüß Papa von mir, ja? Ich hab euch lieb.«

»Wir lieben dich auch, Sina. Und denk dran: Du kannst jederzeit zurückkommen.«

Ja, das konnte ich. Zurück in den Schoß meiner erfolgreichen Unternehmerfamilie nach Offenbach am Main. Das wollte ich aber nicht. Buchhändlerin war mein Traumjob. Ich war bei meinen Eltern auf viel Unverständnis gestoßen, als ich nach dem Abitur diesen Berufsweg eingeschlagen hatte. Aber allen Widrigkeiten zum Trotz hatte ich meinen Kopf durchgesetzt und die Ausbildung mit Bestnoten absolviert.

Erst dachten meine Eltern, es wäre nur eine Art Trotzphase. Irgendwann würde ich zur Vernunft kommen und ins Familienunternehmen einsteigen. Während Timo ihnen diesen Gefallen nur zu gerne tat, blieb ich meinen Grundsätzen treu und verkaufte Bücher.

Nach der Trennung von Timo wollte ich nur noch weg aus Offenbach und ging schließlich nach Berlin. Meine Eltern fanden das nicht gut, aber ich glaube, es hätte sie schlimmer getroffen, wenn Timo gegangen wäre.

Das war er, der Schmerz, der mich immer begleitete: das Gefühl, nicht gut genug zu sein. Um die Anerkennung meiner Eltern kämpfen zu müssen. In dem Zwiespalt zu stecken, entweder die eigenen Wünsche oder die der Eltern erfüllen zu können.

Sie hat nicht mal gefragt, warum ich mich woanders bewerbe, dachte ich. Aber Details dieser Art interessierten meine Mutter nicht. Weil sie sich gar nicht wirklich für mich und meine Gefühle interessierte, sondern vor allem für das Bild, das ihre Tochter nach außen vermittelte. Gesellschaftliches Ansehen war die Währung, die zählte, von der ich aber mit meinem Lebensweg viel zu wenig erwirtschaftete.

Ich schob die Gedanken an meine verzwickte Familiensituation beiseite und konzentrierte mich wieder auf die Bewerbung. Nachdem ich den Text ein paar Mal überarbeitet hatte und endlich damit zufrieden war, kontrollierte ich noch meinen Lebenslauf und schickte die E-Mail ab.

Obwohl ich wusste, dass eine Reaktion auf eine Bewerbung mehrere Tage bis Wochen dauern konnte, aktualisierte ich im Laufe des Abends immer wieder mein Postfach. Natürlich ergebnislos, aber trotzdem war ich von einer inneren Unruhe und gespannten Erwartung ergriffen. Ich beschloss, eine Runde joggen zu gehen, bevor ich den herrlichen Abend damit verschwendete, auf »E-Mails abrufen« zu klicken und dabei doch nur ins Leere starrte.

Ich hatte noch nicht einmal den Schlossgarten erreicht, da klingelte mein Handy.

Unbekannte Nummer.

»Sina Lübben«, nahm ich den Anruf entgegen.

»Moin. Paul Wendt von der Buchhandlung Eselsohr.«

Mir stockte der Atem. Ich blieb stehen und lehnte mich gegen eine Hauswand.

»Hui, Sie sind aber schnell«, entfuhr es mir.

»Ihre Bewerbung hat mir direkt gefallen. Worauf also warten?«, sagte der Mann.

Er hatte eine warme Stimme, aus der ich das Lächeln heraushören konnte. Vom Alter her schätzte ich ihn an die sechzig.

»Ich würde Sie gerne zu einem Vorstellungsgespräch einladen. Also, falls sie tatsächlich vorhaben, Berlin gegen Prielhagen einzutauschen. Das ist nämlich schon ein ganz schöner Unterschied.«

»Ein Tapetenwechsel ist genau das, was ich brauche. Außerdem wollte ich schon immer am Meer leben.«

»Na, dann sind Sie in Prielhagen genau richtig. Meer haben wir mehr als genug.« Wendt lachte über seinen schalen Wortwitz. »Wann können Sie einen Besuch bei uns einrichten? Vielleicht noch diese Woche?«

»Übermorgen«, sagte ich spontan.

Ich wusste selbst nicht genau, was mich zu dieser Aussage verleitete. Aber das Kribbeln in meinem Körper war ein verlässlicher Garant dafür, dass gerade etwas Gutes passierte. Ich spürte, dass die Stelle eine echte Chance sein konnte. Und die wollte ich nutzen.

»Wunderbar«, erwiderte Wendt. »Sagen wir elf Uhr? Oder passt Ihnen nachmittags besser?«

»Elf Uhr ist super. Also, falls die Zugverbindungen das hergeben.«

»Tun Sie. Das Ticket erstatten wir Ihnen natürlich. Ich freue mich darauf, Sie kennenzulernen, Frau Lübben.«

»Ich mich auch«, antwortete ich.

Wir beendeten das Gespräch. Ganz perplex starrte ich auf mein Telefon und steckte es schließlich zurück in meine Tasche. Am liebsten hätte ich einen Luftsprung gemacht und laut gejuchzt. Euphorisch setzte ich meine Joggingrunde fort.

Schon übermorgen würde ich nach Prielhagen fahren! Tausend Fragen schwirrten mir durch den Kopf. Was sollte ich Eleonore sagen? Welche Garderobe war angemessen? Wie lange würde die Zugfahrt dauern? Hatte ich auch die Bücher der Bestsellerliste drauf? Wie sollte ich die Frage: »Was ist Ihr Lieblingsbuch?« beantworten?

Es gab so viele davon. Vielleicht konnte ich sie auf fünf einschränken. Oder besser auf zehn. Aber ein einziges?

Gedankenverloren trabte ich dahin. Ich wurde ständig von anderen Joggern überholt, aber das störte mich nicht. Meine sportlichen Ambitionen hielten sich in Grenzen, Laufen diente für mich vor allem der Entspannung.

Diese stellte sich heute aber verständlicherweise nicht ein. Zu aufregend waren die Zukunftsaussichten. Vielleicht würde ich schon bald am Strand entlangjoggen? Das Meer riechen, das Rauschen der Wellen und die Schreie der Möwen hören? Ein Lächeln stahl sich auf mein Gesicht.

Ja, das wäre schön.
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»Eleonore, ich brauche morgen einen Tag frei.« Ich schaute meiner Chefin entschlossen in die Augen und hoffte, dass sie mir mein schlechtes Gewissen nicht an der Nasenspitze ansah.

»Wie bitte?« Sie zog die Augenbrauen nach oben und presste die Lippen zu einem schmalen Strich.

Die Ablehnung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Ich spürte, dass sie meiner Bitte nicht nachkommen würde und ich daher schwerere Geschütze auffahren musste. Ich hatte es vermeiden wollen, weil ich Unwahrheiten verabscheute, selbst wenn es sich um Notlügen handelte. Aber einen anderen Weg gab es nicht, sonst würde sie mich eiskalt abblitzen lassen.

»Ich habe gestern mit meiner Mutter telefoniert. Es ist etwas passiert. Sie klang sehr besorgt.«

Das war immerhin nicht ganz gelogen. Schließlich hatten wir telefoniert und sie äußerte sich sehr besorgt über meine Entscheidung, mich in Prielhagen zu bewerben.

Nun zahlte es sich aus, dass Eleonore und ich in all den Jahren kaum ein persönliches Wort gewechselt hatten. Niemals würde meine Chefin auf die Idee kommen nachzufragen, was vorgefallen war. Am Schluss wäre sie noch gezwungen, Mitgefühl zu zeigen. Unvorstellbar.

»Nun ja, dann ist das wohl so. Ein Tag. Mehr ist wirklich nicht drin. Und jetzt kümmern Sie sich um die Postkartenständer. Sie müssen aufgefüllt werden, bevor sie nach draußen kommen.«

Ich atmete erleichtert auf. Es hatte geklappt. Prielhagen, ich komme! Gut gelaunt bestückte ich die Postkartenständer mit der neuen Ware.

Ja, ich hatte geschummelt, um einen Tag freizubekommen. Wenn man härter mit mir ins Gericht ging, könnte man sogar behaupten, ich hätte Eleonore hintergangen. Und darauf war ich nicht besonders stolz. Andererseits zwang mich meine Chefin regelrecht zu diesem unredlichen Verhalten, weil sie Erholung und freie Tage für absolut unnötig hielt. Seit Hilde in Rente gegangen war, und das war nun schon fast ein Jahr her, hatte ich keinen Urlaub mehr genommen.

Eleonore übrigens auch nicht. Für sie gab es nur die Buchhandlung, ein Privatleben besaß die gute Frau nicht. Außerdem lehnte sie sowieso alle weltlichen Bedürfnisse, die nur im entferntesten mit Genuss zu tun hatten, entschieden ab.

Ich aber nicht. Ich wollte mich nicht ständig wie eine Sklavin fühlen. Wie stellte Eleonore sich das vor? Dass ich nie wieder freinahm, nur weil sie zu geizig war, um eine Aushilfe einzustellen?

Ich schob die Kartenständer nach draußen, zupfte ein paar verwelkte Blüten aus den Blumentöpfen am Eingang und vergewisserte mich, dass nicht wieder jemand seine Essensreste auf unserem Fensterbrett deponiert hatte. Dann zog ich mich ins Lager zurück, um die Ware auszupacken und ins System einzupflegen. Eine Aufgabe, die Eleonore nicht besonders mochte. Ich stand normalerweise auch lieber vorne im Laden, bediente die Kunden oder nahm Bestellungen entgegen, aber heute genoss ich die Ruhe und den Luxus, meinen Gedanken nachhängen zu können.

Die Zugfahrt nach Prielhagen würde gut zweieinhalb Stunden dauern. Mein Zug ging um halb sieben. Das hieß, dass mir vor dem Bewerbungsgespräch noch ausreichend Zeit blieb, um gemütlich Kaffee zu trinken und mich ein wenig in Prielhagen umzusehen.

Vielleicht konnte ich sogar einen kurzen Spaziergang am Meer machen. Es gab einen schönen Promenadenweg, auf dem man vom Badestrand zu einem Leuchtturm laufen konnte, bei dem sich ein witziger Souvenirladen befand.

Ich hatte mir fest vorgenommen, den Tag an der Ostsee voll auszunutzen. Der Wetterbericht versprach viel Sonnenschein und angenehme Temperaturen. Auch wenn das Vorstellungsgespräch nicht so gut laufen sollte, wollte ich bis abends in Prielhagen bleiben, schön Essen gehen und einfach mal die Seele baumeln lassen. Dann hatte sich meine Notlüge wenigstens gelohnt.
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In Prielhagen aus dem Zug zu steigen, war, wie das Tor zu einer anderen Welt zu durchschreiten. Auf jeden Fall, wenn man aus Berlin kam. Der Unterschied konnte nicht größer sein.

Adrett, hübsch, liebenswert waren die ersten Attribute, die mir in den Sinn kamen, als ich mich auf dem kleinen Bahnhof umsah. Es gab nur ein Gleis, ein Wartehäuschen aus Glas und ein aus roten Backsteinen gemauertes Bahnhofsgebäude. Üppig blühende Sommerblumen in allen Farben des Regenbogens schmückten jeden Winkel. Anstelle von griesgrämigen Gesichtern sah ich Menschen, die heiter und entspannt dreinblickten. Klar, sie waren im Urlaub und nicht im Alltagsstress einer Großstadt gefangen.

Neugierig verließ ich den Bahnhof und trat auf den gepflasterten Vorplatz. Es herrschte reges Treiben – die Leute schleckten Eis, Kinder spielten lachend und kreischend im Springbrunnen, ein Hund bellte aufgeregt. Ein kleines Mädchen lief, stolperte und die Eiswaffel in ihrer Hand flog in hohem Bogen auf den Boden. Eine Möwe und eine Taube stürzten sich gleichzeitig auf die wertvolle Beute und begannen einen heftigen Streit, den die Möwe gewann.

Ich spazierte ein bisschen herum und beobachtete das Gewusel. Dabei inspizierte ich die Cafés, die sich um den Platz reihten. Eins davon stach mir besonders ins Auge. Es hieß Sanddornliebe und bezauberte mich auf Anhieb durch die vielen liebevollen Details. Hübsche Kissen, handgeschriebene Tafeln am Eingang, frische Blumen auf jedem Tisch und unwiderstehlich aussehende Kuchen auf den Tellern. Leider war im Moment jeder Platz belegt, aber vielleicht hatte ich später Glück und konnte mich mit einem Cappuccino und einem Stück Kuchen für das Vorstellungsgespräch stärken.

Nun wollte ich erst einmal auf dem schnellsten Weg zum Meer. Ich folgte der Beschilderung zur Strandpromenade. Die Stadt konnte ich mir auch später noch ansehen, jetzt lechzte ich nach Meeresrauschen, Wind im Rücken und Möwengeschrei.

Schnellen Schrittes eilte ich den schmalen Weg entlang und musste über mich selbst lachen. Wie ein durstiges Tier, das zur Wasserstelle rennt, dachte ich. Aber das Meer übte schon seit jeher eine unglaubliche Faszination auf mich aus. Ich konnte stundenlang aufs Wasser starren, den Wellen lauschen, die unterschiedlichen Blautöne bewundern.

In meiner Kindheit waren wir immer nach Sylt gefahren, zwei Wochen im Sommer, der einzige Urlaub, den sich meine Eltern im ganzen Jahr gönnten. Ansonsten zählte nur die Arbeit. Ich hatte diese Zeit geliebt und oft davon geträumt, eines Tages am Meer zu leben.

»Würdest du ins Familienunternehmen einsteigen, könntest du dir ein Ferienhaus an der Küste leisten«, hielt mir meine Mutter immer vor.

»Ja, aber leider hätte ich keine Zeit, es zu besuchen«, war stets meine trotzige Antwort.

Fleiß und Ehrgeiz wurden in unserer Familie großgeschrieben, Nichtstun und Faulenzen war etwas für Menschen, die ihr Leben nicht unter Kontrolle hatten und dessen wahren Sinn nicht erkannten.

»Arbeit macht das Leben süß«, sagte Papa immer.

Ich konnte ihm nur teilweise recht geben. Auch ich liebte meinen Job und zählte die Überstunden nicht, die ich in der Buchhandlung verbrachte, um Lesungen zu organisieren und zu begleiten oder die Stellung zu halten, weil Eleonore Termine hatte. Aber gleichzeitig fand ich es wichtig, auch einmal Zeit für mich zu haben, einen schönen Tag zu verbringen, ohne Ziel herumzuschlendern und Löcher in die Luft zu gucken. Das brauchte ich, um meine Akkus wieder aufzuladen.

Endlich tauchte das Meer vor mir auf. Ich blieb stehen und atmete tief ein. Für einen Moment ließ ich einfach nur diesen wunderschönen Anblick auf mich wirken, spürte den leichten Wind, der die Ostsee in sanften Wellen an den Strand rollen ließ, und roch die würzige Luft, die sich mit dem Geruch von Sonnencreme und Frittierfett vermischte.

Ja, hier ließ es sich aushalten. Alles wirkte so herrlich entspannt und entschleunigt, so normal. Kein bisschen überkandidelt. Prielhagen war ein Ort für normale Leute, das gefiel mir. So schön die Landschaft auf Sylt auch war, es hatte mich immer gestört, dass sich dort so viele Reiche herumtrieben, die meinten, sie wären etwas Besseres, nur weil sie einen Haufen Kohle hatten.

Ich wanderte ein wenig die Promenade entlang und sah mich um, bevor ich schließlich auf einer Bank Platz nahm und einfach die Seele baumeln ließ. Ich verdrängte die Gedanken an das Vorstellungsgespräch, an meine ewig unzufriedene Chefin Eleonore und an meine Mutter, die mir ständig das Gefühl gab, ich würde sie enttäuschen. Oder noch schlimmer: Als wäre ich verrückt, nur weil ich meinen eigenen Weg gehen wollte, der nun mal keinerlei Berührungspunkte zu Kunststoffsteckverbindungen aufwies.

All das schob ich beiseite und konzentrierte mich auf die Natur: Auf die tanzenden Reflexionen am Meer, die Sonne, die trotz der morgendlichen Stunde schon warm auf meine Haut schien, die Möwen, die auf der Suche nach Futter kreischend ihre Kreise zogen.

»Entschuldigung, ist hier noch frei?« Eine tiefe Stimme riss mich aus meiner meditativen Stimmung.

»Ja, natürlich.« Ich schob meine Tasche ein Stück beiseite und machte dem Mann Platz.

Dabei schenkte ich ihm ein kurzes Lächeln, rein höflicher Natur, aber es schien ihn zu ermuntern, ein Gespräch mit mir anzufangen.

»Machen Sie Urlaub hier?«

Ich seufzte innerlich. Wie gerne hätte ich noch ein paar Minuten die Ruhe genossen. Aber es wäre mir schrecklich unhöflich vorgekommen, mich auf diesen Wunsch zu berufen und abweisend zu reagieren.

»Nein, ich habe ein Vorstellungsgespräch«, sagte ich.

»Ein Vorstellungsgespräch? Das ist beneidenswert. Arbeiten, wo andere Urlaub machen.« Der Mann streckte mir die Hand entgegen. »Jürgen. Ich mache leider nur Urlaub hier, könnte mir aber gut vorstellen, für immer zu bleiben.«

»Na, dann muss der Ort ja ganz schön Eindruck auf dich gemacht haben«, sagte ich lachend. »Ich heiße Sina.«

»Ich komme seit vielen Jahren nach Prielhagen. Meine Freundin und ich waren sehr glücklich hier. Ich versuche jedes Mal aufs Neue, dieses Glück aufleben zu lassen. Wir sind nicht mehr zusammen, aber ich hoffe, dass ich vielleicht eine andere Frau finde, die …«

»Huch, schon so spät.« Ich tippte auf das Ziffernblatt meiner Uhr und sprang auf. »Ich muss zu meinem Vorstellungsgespräch. War nett, dich kennenzulernen, Jürgen. Einen schönen Urlaub noch!« Ich sah zu, dass ich mich vom Acker machte. Ein verzweifelter Verehrer hatte mir gerade noch gefehlt.

Ich ging zurück in die Stadt und dachte über die Begegnung nach. Sah ich aus wie eine total vereinsamte Frau, bei der man leicht landen konnte? Die froh war, wenn man sie ansprach?

Seit meiner Trennung von Timo lebte ich allein. Und zwar ganz bewusst. Sein Verhalten hatte mich sehr verletzt und ich fühlte mich lange Zeit nicht bereit für eine neue Beziehung. Und dann gingen die Jahre ins Land, ich arbeitete viel und irgendwie gewöhnte ich mich ans Alleinsein.

Ab und zu hatte ich ein Date, meist von Bille organisiert, woraus auch einige kurze Affären entstanden waren. Der Richtige war allerdings nie dabei gewesen. Trotzdem hatte ich den Glauben an die Liebe nicht verloren. Aber ich musste es nicht über den Zaun brechen, eine Beziehung zu führen. Und schon gar nicht mit einsamen Männern wie Jürgen, die ihrer verlorenen Freundin nachtrauerten und am einstigen Ort der großen Liebe nach Ersatz suchten. Das war einfach nur gruselig.

Ich spürte, wie ich fröstelte, obwohl die Sonne warm vom Himmel schien. Mittlerweile hatte ich den Bahnhofsplatz erreicht und zu meinem Glück sah ich, dass gerade ein Tisch im Café Sanddornliebe frei wurde. Ich beschleunigte meinen Schritt, damit ihn mir niemand vor der Nase wegschnappte.

Nachdem ich einen Cappuccino und eine Variation von dreierlei Blechkuchen bestellt hatte, warf ich einen Blick auf mein Handy.

Eine Nachricht von Bille, in der sie mir viel Glück wünschte. Ansonsten keine Mitteilungen. Ich schaute noch einmal auf die Uhr, um mich zu vergewissern, dass ich genug Zeit hatte, um gemütlich Kaffee zu trinken. Dann lehnte ich mich zurück und beobachtete die Menschen um mich herum. Als ich Jürgen erspähte, der den Weg von der Strandpromenade heraufmarschierte, zog ich hastig den Kopf ein und vertiefte mich in die Speisekarte. Zum Glück steuerte er auf den Bahnhof zu und verschwand in dem kleinen Backsteingebäude. Wahrscheinlich buchte er ein Zugticket in die Vergangenheit.
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Die Buchhandlung Eselsohr lag mitten im Stadtzentrum in einem malerischen Gässchen. Die Fassaden der Häuser waren bunt gestrichen und mit üppig blühenden Blumenkästen geschmückt. Es gab einige kleine Läden, aber auch Wohnungen und Büros von Dienstleistern.

Neugierig betrachtete ich das Schaufenster. Es war ansprechend dekoriert, passend zum Thema Sommer und Urlaub. Der Boden war mit Sand bestreut, es gab eine Palme, einen knallbunten Sonnenschirm, einen Flamingo und allerhand hübschen Kleinkram: Muscheln, Steine, Treibholz, Seepferdchen. Bei den ausgestellten Büchern handelte es sich vor allem um aktuelle Bestseller der Unterhaltungsliteratur – Krimis, Thriller, Familiensagas, historische Romane, romantische Komödien. Eben alles, was die Leute am Strand gerne lasen.

Mit klopfendem Herzen betrat ich den Laden und sah mich um. Die Einrichtung war hell und freundlich. Cremefarbene Regale und ein richtig schöner, alter Holzboden, der mit Würde und Patina die Spuren all seiner Besucher zur Schau trug. In der Kinderabteilung konnte ich ein bunt lackiertes Boot erspähen, das die Kids zum Spielen und Lesen nutzen konnten. Für die Erwachsenen fanden sich ein Barocksofa und zwei gemütliche Ohrensessel in einem Glaserker, der den Blick auf einen verwunschenen Hinterhof freigab.

Ja, hier konnte man es aushalten. Ich war erleichtert, dass die Buchhandlung so wunderschön war. Bei kleinen Geschäften wusste man nie: Entweder waren sie liebevoll und einzigartig und man fühlte sich auf Anhieb wohl. Oder sie waren dunkel, muffig und in die Jahre gekommen, mit abgetretenem Teppichboden und veralteter Einrichtung. Diese Läden lösten bei mir immer einen sofortigen Fluchtreflex aus und ich konnte mir nur schwer vorstellen, den Großteil des Tages dort zu verbringen.

»Frau Lübben! Schön, dass Sie hier sind. Herzlich willkommen im Eselsohr. Paul Wendt.« Ein Mann trat unvermittelt auf mich zu und streckte mir seine Hand entgegen. Der Inhaber der Buchhandlung war aus einer Tapetentür in der Wand gekommen, die ich gar nicht bemerkt hatte.

»Guten Tag Herr Wendt. Danke für die Einladung.« Wir schüttelten uns die Hände.

Dabei musterte ich meinen potenziellen neuen Chef. Er war um die sechzig, sehr groß, hager, trug eine runde Brille, die ihm einen intellektuellen Touch verlieh und weißes Haar, das etwas wirr von seinem Kopf abstand. Sein Lächeln war herzlich und seine Stimme warm. Ich mochte ihn auf Anhieb.

»Wir werden dieses Gespräch auf etwas unkonventionelle Art führen müssen«, sagte er entschuldigend. »Ich bin heute allein im Laden und deswegen können wir nicht in mein Büro ausweichen. Aber ganz ehrlich: Hier ist es sowieso schöner.« Er deutete auf die zwei Ohrensessel. »Nehmen Sie doch schon mal Platz, ich hole nur noch schnell den Tee.«

Wendt kam eine Minute später mit einem Tablett zurück, auf dem sich zwei Tassen Tee, Zucker, Milch und ein paar Kekse befanden. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals bei einem Vorstellungsgespräch gewesen zu sein, das den Anschein eines Kaffeekränzchens machte. Oder war das Taktik? Wollte mich Wendt in Sicherheit wiegen und dann gemeine Psychofragen stellen?

Nein, diesen Eindruck vermittelte der Mann nicht. Er war einfach nur nett.

Kaum hatte er sich zu mir gesetzt, ertönte auch schon die Ladenglocke.

»Oh, Entschuldigung. Bitte, bedienen Sie sich.« Er deutete auf das Tablett und ging zu dem Kunden.

Anscheinend hatte dieser ein Buch bestellt, das er nun abholen wollte. Wendt gab ihm das Gewünschte und wir waren wieder allein.

»Es tut mir leid. Normalerweise wäre meine Mitarbeiterin Meike hier. Dann könnten wir uns ungestört unterhalten. Aber sie ist schwanger und kämpft heute mit so heftiger Übelkeit, dass ich sie nach Hause geschickt habe.«

»Oh je, die Arme.«

»Ja, sie hat es momentan wirklich nicht leicht. Und unsere liebe Aushilfe Renate, die uns zwei- bis dreimal pro Woche unterstützt, hat einen Termin beim Orthopäden. Auf den wartet sie schon seit Wochen. Mittlerweile tut ihr zwar das Knie gar nicht mehr weh und sie hat angeboten, einzuspringen, aber das wollte ich nicht. Es ist leichter, eine Audienz beim Papst zu bekommen als bei einem Orthopäden hier in der Region.« Wendt lachte und trank einen Schluck Tee, bevor er weitersprach. »Das ist auch der Grund, warum wir heute gemeinsam hier sitzen. Meike, Renate und ich brauchen Verstärkung, zu dritt schaffen wir die Arbeit hier nicht mehr, ohne ständig Überstunden zu machen. Außerdem muss sich Meike schonen. Eine volle Arbeitskraft in unserem Team würde uns allen guttun.« Wendt griff erneut nach seiner Tasse und lächelte mich an.

»Ich kann die Situation gut nachvollziehen«, sagte ich. »In meiner derzeitigen Arbeit ist es ähnlich. Wir sind nur zu zweit.«

»Haben Sie sich deshalb bei uns beworben?«, fragte Wendt.

Ich wusste, dass diese Frage kommen würde. Und ich hatte lange überlegt, welche Antwort angemessen war. Letztendlich entschied ich mich für die Wahrheit.

»Bitte, verzeihen Sie meine Offenheit, aber ich möchte ehrlich zu Ihnen sein. Das Arbeitsklima … Also, meine Chefin …« Ich brachte die Worte nicht über die Lippen. »Sie ist ein toller Mensch, unglaublich belesen und …«

Wendt unterbrach mich. »Ich verstehe, was Sie meinen.«

Wieder wurden wir von der Ladenglocke unterbrochen. Kaum hatte eine Kundin das Eselsohr betreten, ertönte die Glocke erneut. Da ich sowieso nichts zu tun hatte, stand ich auf und nahm mich der älteren Dame an. Sie war auf der Suche nach einem dicken Schmöker für den Strand. Nachdem ich mich ein bisschen mit ihr unterhalten hatte und sie mir kichernd gestand, dass neben Büchern Schokolade ihre große Leidenschaft war, war schnell die passende Lektüre gefunden. Sie kaufte gleich zwei Romane: »Die Schokoladenvilla« und »Die Villa an der Elbchaussee«.

»Wollen Sie heute gleich anfangen?«, fragte mich Wendt, als die Kundinnen den Laden verlassen hatten.

Lachend gingen wir wieder zu den Ohrensesseln und dem mittlerweile kalten Tee. Diese kurze Phase der Zusammenarbeit änderte die Tonalität des Gesprächs. Wir unterhielten uns angeregt über unsere Vorstellungen als Buchhändler und die aktuellen Herausforderungen, die die Branche zu meistern hatte.

Wendt machte keinen Hehl daraus, dass er sich eine Zusammenarbeit mit mir vorstellen konnte, und zählte Arbeitsbedingungen und Konditionen auf. Beides klang vielversprechend. Aber am meisten gefiel mir mein Aufgabenbereich. Neben dem normalen Alltagsgeschäft sollte ich ein kleines Bücherfestival am Leuchtturm organisieren. Natürlich würden mich Meike und Wendt unterstützen, aber es wäre mein eigenes Projekt, in dem ich auch ausgefallene Ideen verwirklichen durfte.

»Es gibt keine Grenzen«, sagte Wendt. »Außer unser Budget – und die knappe Zeit.« Er zog eine Grimasse. »Aber im Rahmen unserer Möglichkeiten dürfen Sie das Prielhagener Büchermeer gestalten, wie es Ihnen beliebt. Nur der Veranstaltungsort und einer der Autoren stehen schon fest. Der Leuchtturm wird zwar momentan saniert, aber in ein paar Wochen sollten alle Arbeiten abgeschlossen sein.«

»Das klingt toll«, sagte ich. »Aber wie können Sie so schnell entscheiden, dass ich die Richtige für den Job bin?«, fragte ich. »Haben Sie denn keine anderen Bewerber?«

»Doch, einige. Aber Ihre Unterlagen haben mir auf Anhieb gefallen. Außerdem vertraue ich auf meine Menschenkenntnis. Wissen Sie, ich treffe Entscheidungen aus dem Bauch heraus. Ich bin kein großer Grübler. Was bringt es schon, ewig über jedes Detail nachzudenken? Meistens kommt sowieso alles anders, als man denkt. Ich habe ein gutes Gefühl bei Ihnen, Frau Lübben. Das ist das Wichtigste.« Wendt sah mir fest in die Augen. »Es gibt nur einen Haken an der ganzen Sache.«

»Und der wäre?«, fragte ich unsicher.

Irgendwie war ja klar, dass noch etwas kommen musste. Schließlich waren die Bedingungen einfach zu perfekt.

»Wir brauchen so bald wie möglich jemanden. Am liebsten schon morgen.«

»Das geht nicht. Ich habe vier Wochen Kündigungsfrist. Und ich will meine Chefin nicht Hals über Kopf mit dem Laden allein lassen.«

»Das verstehe ich. Und das ehrt sie. Aber bei uns drängt die Zeit. Ich weiß nicht, wie lange Meike noch arbeiten kann. Oft werden die Beschwerden im Laufe der Schwangerschaft ja besser, aber es gibt keine Garantie dafür. Und Gesundheit geht nun mal absolut vor. Das Bücherfest plant sich allerdings auch nicht von selbst. Wir sind sowieso schon mächtig in Verzug. Es gibt eine Bewerberin, die nach ein paar Jahren Elternzeit jetzt wieder voll in den Job einsteigen möchte. Sie könnte sofort anfangen.«

Ich seufzte. »Ich kann mit meiner Chefin reden. Ich habe unglaublich viel Urlaub angesammelt. Aber ich denke, sie wird die Kündigung nicht besonders gut aufnehmen und darauf bestehen, dass ich die vollen vier Wochen bleibe, und sie den Urlaub ausbezahlt.«

Die Türglocke ertönte. Eine Kundin trat ein und ging zum Regal mit den Krimis.

Wendt und ich standen auf.

»Denken Sie darüber nach. Aber ich muss Sie bitten, sich schnell zu entscheiden.«

»Ich melde mich bei Ihnen«, versprach ich.

»Ich würde mich sehr freuen, Sie bald im Team begrüßen zu dürfen.« Wendt reichte mir die Hand. »Ach so, falls das Ihre Entscheidung positiv beeinflusst: Für eine Wohnung wäre gesorgt. Hier im Haus ist ein Appartement unter dem Dach. Nicht besonders groß, aber sehr gemütlich. Es gibt sogar eine kleine Dachterrasse. Wenn man sich auf die Zehenspitzen stellt, sieht man das Meer.«

»Das ist auf jeden Fall ein weiterer Pluspunkt«, sagte ich. »Danke für das Gespräch.«

Ich verließ die Buchhandlung mit gemischten Gefühlen. Was sollte ich jetzt tun?
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Niemand hatte behauptet, dass ein Neuanfang ein Zuckerschlecken werden würde. Aber musste er gleich mit einem solchen Dilemma beginnen?

Gedankenverloren wanderte ich die Uferpromenade entlang. Lachende Kinder flitzten mit Rollern vorbei, zwei kleine Hunde zerrten wie verrückt an der Leine und kläfften sich an, ein älteres Pärchen schlenderte Arm in Arm dahin und warf sich verliebte Blicke zu. Dazu Meeresrauschen, Möwenschreie und Eis am Stil.

Urlaubsidylle pur.

Nur in meinem Inneren tobte das Chaos. Ich war hin- und hergerissen zwischen meinem Pflichtgefühl und dem Herzenswunsch, am Meer zu leben. Die Buchhandlung Eselsohr war ein Traum. Gut sortiert, modern und allem Anschein nach auch sehr beliebt. Mit einem Chef wie Paul Wendt konnte ich gut leben. Wir hatten ähnliche Vorstellungen vom Geschäft und er schien ein überaus fairer Vorgesetzter zu sein, dem das Wohlbefinden seiner Mitarbeiter wirklich etwas bedeutete.

Ganz anders als Eleonore. Ihr ging es nur um den Umsatz, alles andere war zweitrangig. Trotzdem fühlte ich mich mies bei dem Gedanken, sie im Stich zu lassen. So etwas gehörte sich einfach nicht.

Ich blieb einen Moment stehen und starrte aufs Meer. Zwei Segelboote zogen am Horizont dahin, eine Schar Gänse flog schnatternd über die offene See, eine sanfte Brise streichelte meine Haut und zerzauste meine Haare.

Bille würde jetzt sagen, dass ich kein schlechtes Gewissen haben musste. Denn was hatte Eleonore jemals für mich getan? Außer, mich zu drangsalieren? Aber so dachte ich nicht. Nur, weil andere Menschen Scheusale waren, musste ich nicht selbst zu einem werden.

Mir würde nichts anderes übrig bleiben, als Haltung zu bewahren und mit Eleonore das Gespräch auf Augenhöhe zu suchen. Das könnte sich zwar als schwierig herausstellen, denn in Eleonores Augen war ich die Untergebene, die gefälligst zu ihr aufzusehen hatte. Aber ich konnte wenigstens versuchen, eine gütliche Einigung zu finden. Wobei sich Paul Wendt wahrscheinlich trotzdem für die Bewerberin entscheiden würde, die sofort verfügbar war. Denn einen Arbeitsbeginn in ein paar Tagen würde ich ihm einfach nicht bieten können, egal, wie sehr ich mit Eleonore verhandelte.

Natürlich könnte ich mich krankschreiben lassen, während meiner angeblichen Krankheit die Kündigung einreichen und heimlich in der Buchhandlung Eselsohr anfangen. Aber solche linken Touren waren mir zuwider. Und wenn ich Wendt richtig einschätzte, würde er auch nicht besonders viel davon halten.

Schlag es dir einfach aus dem Kopf und genieß den Tag am Meer, sagte ich mir. Es hat eben nicht sein sollen.

Ich wanderte weiter die Promenade entlang und durchschritt ein kleines Kiefernwäldchen. Wie idyllisch hier alles war. Die Bäume beugten sich windschief Richtung Meer, der würzige Duft der Kiefernnadeln kitzelte meine Nase. Es musste schön sein, hier zu wohnen und tagtäglich in den Genuss dieser idyllischen Strecke zu kommen. Nur zu gerne würde ich hier entlangjoggen und dabei meine Gedanken schweifen lassen.

Ein Hupen, vielmehr ein Tröten, riss mich aus meinen Gedanken. Eine kleine Bimmelbahn näherte sich, voll beladen mit Touristen, die urlaubsselig lächelten und den Passanten zuwinkten. Ich winkte zurück und setzte meinen Spaziergang fort.

Nach einiger Zeit erreichte ich den Leuchtturm. Er war von einem Baugerüst umgeben, aber Paul Wendt hatte ja gesagt, dass er gerade saniert wurde. Der Ort war trotzdem traumhaft schön, wie aus einem Werbeprospekt entsprungen. Die Weite der kargen Landschaft. Dazu das endlose Blau des Meeres, das in der Ferne mit dem Himmel verschmolz. Man konnte gar nicht sagen, wo das eine aufhörte und das andere anfing.

Neben dem Leuchtturm befand sich ein romantisches kleines Reetdachhäuschen. In diesem musste sich der Souvenirladen befinden, der im Internet so hoch gelobt worden war. Neugierig kam ich näher.

Bunte Blumen und allerlei Kunsthandwerk schmückten die Fassade des Hauses. Vor der Eingangstür stand ein geblümter Ohrensessel, in dem ein älterer Mann mit Rauschebart und Pfeife saß. Auf seinem Schoß lag eine Katze. Das musste der sagenumwobene Knut Bergson sein. Er sah genau so aus, wie man sich einen alten Seebären vorstellte. Auch von ihm hatte ich im Internet gelesen. Er hatte den unkonventionellen Laden vor einigen Jahren eröffnet und war schon fast so etwas wie ein Promi in Prielhagen.

»Na, was stehen’Se denn so verloren rum?«, sprach mich der Mann an. »Kommen Sie nur her, wir beißen nicht.« Er strich der schwarzen Katze über den Kopf.

»Guten Tag«, sagte ich. »Schön haben Sie’s hier.«

»Das können Sie auch haben. Setzen Sie sich zu mir, trinken Sie einen Schluck und genießen Sie den Ausblick.«

Mir fiel auf, dass ich tatsächlich durstig war. Knut wies auf einen Getränkekühlschrank. Ich nahm mir eine Flasche Wasser und setzte mich auf einen zum Hocker umfunktionierten Baumstamm.

»Wenn Sie was kaufen, geht das Wasser aufs Haus. Wenn nicht, zwei Euro in den Hut da drüben.« Knut stieß eine Rauchwolke aus und deutete mit seinem Finger auf einen alten Strohhut.

Ein paar Leute kamen aus dem Laden und belagerten Knut. Er scherzte, feilschte um die Preise und schien einen Heidenspaß dabei zu haben, sich mit den Kunden zu kabbeln. Ich genoss den lauen Sommerwind im Gesicht, während ich meinen Gedanken nachhing und mit einem Ohr den Neckereien lauschte.

Prielhagen war wirklich ein ganz besonderer Ort. Ich fühlte mich so entspannt wie schon lange nicht mehr, die Uhren schienen hier anders zu ticken. Obwohl Hochsaison war, herrschten weder Stress noch Hektik, sondern heitere Gelassenheit. Auf Dauer konnte das vielleicht ein wenig langweilig werden, aber im Moment sehnte ich mich genau nach so einem Platz. Zur Ruhe kommen, durchatmen, den Kompass fürs eigene Leben neu ausrichten.

Ich trank einen Schluck Wasser. Der Trupp Touristen verabschiedete sich lautstark und zog weiter. Knut wandte sich wieder an mich.

»Na, und was führt Sie nach Prielhagen?«

»Ein Vorstellungsgespräch«, antwortete ich wahrheitsgemäß. Warum, wusste ich auch nicht. Ich würde diesen Mann nie wiedersehen. Ich hätte einfach sagen können, dass ich einen Tagesausflug ans Meer gemacht hatte. »Aber ich glaube, aus der Sache wird nichts«, fügte ich hastig hinzu, um nicht weiter darüber reden zu müssen. Ich würde bestimmt nicht meine verfahrene Jobsituation mit einem Wildfremden besprechen.

»Das haben Sie gar nicht in der Hand«, sagte Knut ruhig. Dabei blickte er in die Ferne und paffte seine Pfeife.

Ich stutzte. »Wie meinen Sie das?«

»Na, wenn Prielhagen will, dass Sie bleiben, dann bleiben Sie. So einfach ist das. Es liegt nicht in Ihrer Macht.«

»Das hört sich ziemlich esoterisch an«, sagte ich. »Beinahe mystisch.«

»Meine Tochter Yvi würde es Ihnen bestätigen. Sie wollte auch nicht hierherkommen. Und jetzt will Sie nie wieder weg. Leider ist sie gerade unterwegs, sonst könnten Sie ein wenig mit ihr plaudern.«

In diesem Moment klingelte mein Handy. Ich sah auf das Display. Es war meine Mutter. Da musste ich rangehen, sie würde nämlich nicht aufgeben, bis wir miteinander gesprochen hatten.

»Hallo Mama. Alles klar?«

»Sag du es mir, Sina«, polterte meine Mutter los. »Ich war gerade bei Eleonore im Laden und wollte dich mit meinem Besuch überraschen, aber du warst nicht da. Angeblich, weil du dich um mich kümmern müsstest. Ich habe eine hanebüchene Geschichte erzählt und versucht, das vor deiner Chefin irgendwie hinzubiegen, aber so, wie sie ausgesehen hat, hat sie mir kein Wort geglaubt. Wo zur Hölle bist du, Kind?«

»In Prielhagen«, sagte ich. »Was machst du in Berlin?«

»Na, ich wollte dich von deinen Plänen abhalten, dich in diesem Ostseekaff zu bewerben. Aber anscheinend war ich zu langsam. Später muss ich zu einem Geschäftstermin. Dein Vater kann vor lauter Stress nicht weg. Es wäre Zeit, dass sich seine Tochter auf ihre Pflichten besinnt, anstatt stur auf ihrem Selbstverwirklichungstrip zu beharren.«

Wir wechselten noch ein paar nicht gerade freundliche Worte, dann beendete ich das Gespräch.

Na toll, dachte ich. Das konnte ja heiter werden, wenn ich Eleonore morgen gegenübertrat. Verdrossen starrte ich aufs Meer.

»Machen Sie nicht so ein Gesicht«, sagte Knut. »Es wird sich alles fügen. Prielhagen holt sich die Leute, die es braucht.«

»Sind Sie ein Orakel, oder was?«, fauchte ich und sprang auf.

Wütend warf ich zwei Euro in den bescheuerten Strohhut und machte mich auf den Rückweg in die Stadt. Hoffentlich ging bald ein Zug nach Berlin. Die Lust an einem Tag am Meer war mir vergangen.
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Eleonores Miene verhieß nichts Gutes. Sie sah aus wie ein brodelnder Vulkan, aus dem gleich eine glühend heiße Lavafontäne schießen und mich unter sich begraben würde.

Ich hatte keine Chance, zu überleben. Also, bildlich gesprochen. Egal, was ich auch zu meiner Verteidigung vortragen würde, Eleonore würde meine Worte in der Luft zerreißen und mich zu stundenlangem Putzdienst im Lager verdonnern.

Am besten war es wohl, erst einmal gar nichts zu sagen und die Welle des Zorns stumm über mich ergehen zu lassen.

»Sie sind gekündigt«, sagte Eleonore.

Sie sagte das sehr ruhig, beinahe emotionslos, was überhaupt nicht zu ihrer Mimik passte. Ich wollte etwas erwidern, aber sie hob die Hand und signalisierte mir damit, dass sie noch nicht fertig war. Oder dass ich nichts zu melden hatte. Wahrscheinlich beides.

»Sie haben mich hintergangen und damit das Vertrauensverhältnis zwischen uns unwiederbringlich zerstört. Ich kann Sie nicht mehr in meiner Nähe ertragen. Ich stelle Sie hiermit ab heute frei. Sie haben noch Urlaubsanspruch, den können Sie während der vierwöchigen Kündigungsfrist abfeiern. Alles, was darüber hinausgeht, werde ich Ihnen auszahlen. Sie bekommen Ihre Unterlagen dann vom Steuerberater zugeschickt. Packen Sie jetzt Ihre Sachen. Einen Karton habe ich Ihnen bereitgestellt. Und dann verschwinden Sie, ich will Sie hier nie wieder sehen.«

»Eleonore, ich verstehe ja, dass Sie …«

»Ersparen Sie mir bitte weitere Lügen.« Meine Chefin wandte sich ab und ging zu einem Büchertisch, den sie mit eisiger Miene neu sortierte.

Für einen Moment war ich versucht, ihr nachzulaufen und erneut zu einer Erklärung anzusetzen. Aber ich ließ es bleiben. Es hätte nichts gebracht.

Ich ging in unseren kleinen Aufenthaltsraum, wo tatsächlich ein Karton auf dem Tisch stand. Wehmütig packte ich meine Sachen hinein. Ja, ich hatte selbst kündigen wollen. Im Grunde hätte es nicht besser laufen können. Ich war auf der Stelle frei, um nach Prielhagen zu gehen. Aber ich hätte mir trotzdem ein anderes Ende gewünscht. Immerhin hatten Eleonore und ich sechs Jahre eng zusammengearbeitet, teilweise zwölf Stunden am Tag miteinander verbracht. Es tat mir in der Seele weh, das Zeilenzauber in solch einer hasserfüllten Stimmung zu verlassen.

Aber so war Eleonore. Hart und unnachgiebig. Ich würde wohl nie erfahren, warum sie eine meterdicke Mauer um ihr Herz gebaut hatte.

Ich nahm eine Strickjacke von der Stuhllehne und legte sie in die Kiste. Dazu meinen geliebten Kräutertee und zwei Tafeln Schokolade, die Eleonore sowieso nicht anrühren würde. Als ich das Foto an der Wand sah, zückte ich mein Handy und fotografierte es ab. Es zeigte Eleonore, Hilde und mich, als wir den Preis für eine der schönsten Buchhandlungen Deutschlands entgegennahmen. Einer der seltenen Momente, in denen Eleonore glücklich aussah.

Ich ging noch kurz durchs Lager und sammelte ein paar Habseligkeiten ein, dann betrat ich den Verkaufsraum. Eleonore hatte sich im hinteren Teil des Ladens verkrochen und telefonierte. Ich trat auf sie zu, um mich zu verabschieden, aber sie drehte mir demonstrativ den Rücken zu.

Traurig ging ich zur Ladentür. Das Bimmeln ertönte und Frau Kaiser trat ein.

»Ach, hallo Frau Lübben. Heute brauche ich bloß eine Postkarte. Meine Freundin hat Geburtstag.« Sie lächelte und wedelte mit einer bunten Karte in der Hand.

»Warten Sie einen Moment, ich stelle nur schnell den Karton beiseite, dann habe ich Zeit für Sie.« Ich stellte die Kiste auf den Boden und ging zur Kasse.

Eleonore kam wie von der Tarantel gestochen angeflitzt und schob mich brüsk zur Seite.

»Frau Lübben arbeitet nicht mehr hier«, sagte sie mit einer Schärfe in der Stimme, die mir Angst machte. »Sie wollte gerade gehen.«

Frau Kaiser sah mich verdutzt an. »Aber …«

»Keine Sorge. Ich bin gerne für Sie da«, säuselte Eleonore nun liebenswürdig.

Ich schenkte Frau Kaiser ein entschuldigendes Lächeln, dann verließ ich den Laden.

Bestimmt dachte die alte Frau von mir, dass ich geklaut hatte. Warum sonst sollte Eleonore ihre einzige Mitarbeiterin so behandeln? Mit dieser Schmach würde ich leben müssen. So einige Leute würden in Zukunft vielleicht schlecht von mir denken, da Eleonore, anstelle einfach die Wahrheit zu sagen, wahrscheinlich nur ominöse Andeutungen über meine plötzliche Abwesenheit machen würde.

Dario vom Café gegenüber winkte mir zu. Ich winkte zurück und machte mich dann hastig auf den Heimweg. Auf keinen Fall wollte ich mit ihm jetzt Small Talk halten. Ich war nicht besonders gut darin, meine Gefühle zu verbergen, und wollte Dario keine Steilvorlage liefern, über Eleonore zu lästern.

In meiner Wohnung angekommen, stellte ich den Karton in die Abstellkammer und griff nach meinem Handy. Ich schrieb Bille eine Nachricht, dass wir uns mittags treffen konnten.

Natürlich hatte ich ihr gestern bei einem ausgiebigen Telefonat mein Leid über die verzwickte Situation geklagt, aber ein Treffen für ein gemeinsames Mittagessen hatte ich nicht vereinbaren wollen. Eleonores Reaktion auf den Besuch meiner Mutter war nicht einzuschätzen gewesen. Ich hatte damit gerechnet, im Lager der Buchhandlung zu vergammeln und bis zum Abend das Sonnenlicht nicht mehr zu sehen. Dieses Schicksal war mir erspart geblieben, dafür war ich nun arbeitslos.

Ein Umstand, der mich Paul Wendts Nummer wählen ließ.

»Frau Lübben, wie schön, von Ihnen zu hören«, begrüßte er mich. »Geht es Ihnen gut?«

»Ähm, ja«, stammelte ich. »Also …«

»Na los, was haben Sie auf dem Herzen?«

»Haben Sie ein wenig Zeit?«, fragte ich.

Ich wollte meine Geschichte in Ruhe erzählen. Wenn Wendt allein im Laden stand, musste er die Kunden bedienen und hatte keine Zeit, meinen Ausführungen zu lauschen.

»Ja, natürlich. Meike ist im Laden. Ich bin im Büro und erledige lästigen Papierkram. Mir kommt jede Ablenkung recht.« Er lachte.

Ich atmete tief durch und erzählte meine Geschichte. Von Anfang bis Ende. Dass ich geflunkert hatte, um einen Tag für das Vorstellungsgespräch freizubekommen, vom überraschenden Besuch meiner Mutter in Berlin und der daraus resultierenden Kündigung.

»Oh je, das tut mir leid, zu hören«, sagte Wendt ehrlich erschüttert. »So viel Ärger. Und das nur wegen der Stelle bei uns. Es ist furchtbar, dass Ihr derzeitiges Arbeitsverhältnis so ein unschönes Ende genommen hat. Vielleicht ist es Ihnen ein Trost, wenn ich Ihnen sage, dass wir uns unglaublich freuen würden, wenn Sie in unser Team wechseln.«

»Das würde ich sehr gerne«, sagte ich.

»Wunderbar. Ich schicke Ihnen den Arbeitsvertrag später per Mail zu. Lesen Sie ihn in Ruhe durch und melden Sie sich einfach, wenn Sie Fragen dazu haben. Was halten Sie davon, wenn ich als Arbeitsbeginn kommenden Montag eintrage?«

»Ihr Angebot mit dem Appartement steht noch?«, fragte ich.

»Natürlich. Es ist alles vorhanden, was Sie brauchen.«
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»Ich kann es nicht glauben! Du ziehst tatsächlich ans Meer! Ich freu mich so für dich. Und gleichzeitig könnte ich heulen.« Bille fiel mir um den Hals, redete aber trotzdem weiter. »Ich hätte niemals gedacht, dass Eleonore dich einfach so gehen lässt. Wie hat sie auf den Besuch deiner Mutter reagiert? Gestern Abend, als wir telefoniert haben, warst du noch voller Panik und hast das Schlimmste befürchtet. Und jetzt diese tolle Nachricht! Ich will jedes Detail erfahren.« Meine Freundin grinste wie ein Honigkuchenpferd.

Wir standen vor dem Café, in dem wir uns zum Mittagessen verabredet hatten, und einige der Gäste musterten uns neugierig.

»Komm, setzen wir uns«, sagte ich. »Ich stehe nicht so gern auf dem Präsentierteller und breite mein Leben vor lauter Fremden aus.«

Bille wies auf einen Tisch etwas abseits. »Da haben wir unsere Ruhe.«

Wir bestellten Salat und Wasser und Bille orderte zur Feier des Tages noch zwei Gläser Prosecco.

»Ehrlich gesagt, weiß ich gar nicht, ob mir nach Feiern zumute ist«, sagte ich.

»Hey, was ist denn los?« Bille strich mir über den Arm. »Ich dachte, dir hat es in Prielhagen so gut gefallen? Du warst doch ganz begeistert von der Buchhandlung.«

»Ja, schon. Aber das Ende mit Eleonore nimmt mich mit. Ich fühle mich ziemlich bescheiden. Immerhin habe ich sie hintergangen.«

»Musst du nicht«, sagte Bille entschieden. »Schau mal, die alte Ziege hat dich einfach hinausgeschmissen, ohne überhaupt nachzufragen, was eigentlich los ist. Sie wusste gar nicht, wo du warst. Es hätte doch sein können, dass du die Ausrede mit deiner Mutter erfunden hast, um einen Arzttermin wahrzunehmen, über den du nicht sprechen willst. Oder … ach, egal«, Bille machte eine wegwerfende Handbewegung. »Fakt ist: Eleonore versucht nicht einmal, dich zu verstehen. Und da sie nicht weiß, dass du bei einem Vorstellungsgespräch gewesen bist, ist es ihr anscheinend vollkommen egal, ob du jetzt arbeitslos bist oder nicht. Dein schlechtes Gewissen in allen Ehren, aber gegenüber dieser Hexe ist es echt nicht angebracht.«

»Warum muss meine Mutter auch immer zum falschen Zeitpunkt auftauchen?«, seufzte ich. »Ohne sie wäre das alles ganz anders gelaufen.«

»Tja, so sind Mütter eben. Frag mal Mia. Die kann ein Lied davon singen.« Beim Gedanken an ihre vorlaute Tochter verdrehte Bille die Augen.

»Hast ja recht. Aber ich habe immer das Gefühl, an all den Erwartungen zu zerbrechen, mich aufzureiben.«

»Du setzt die falschen Prioritäten«, sagte Bille. »Der einzigen Person im Leben, der du etwas recht machen musst, bist du selbst. Niemand anderes lebt dein Leben, niemand anderes fühlt deine Gefühle und niemand anderes spürt deinen Schmerz. Wirklich stark kannst du nur sein, wenn du auf dich selbst achtest. Schau mich an: Wie soll ich Mia eine gute Mutter sein, wenn ich unglücklich und dauergestresst bin? Es ist wichtig, auch das eigene Glück im Fokus zu haben. Das ist nichts Anrüchiges oder Unanständiges.« Bille zuckte mit den Schultern.

Bei meiner Freundin hörte sich das so einfach an. Im Gegensatz zu ihr kämpfte ich viel zu oft mit einem schlechten Gewissen, wenn ich darauf achtete, dass es mir gut ging.

Die Bedienung brachte unsere Getränke.

Bille erhob das Glas. »Auf deinen neuen Job. Mögest du viel Freude daran haben. Eine Buchhandlung am Meer, ich glaube es nicht.« Sie stieß enthusiastisch ihr Glas gegen meins.

»Sie gehört mir ja nicht«, sagte ich.

»Noch nicht. Was nicht ist, kann ja noch werden. Vielleicht findest du auch gleich noch einen sexy Surferboy. Das wär’s doch.«

»Ich glaube nicht, dass ich Zeit haben werde, auf Männerfang zu gehen. Schließlich muss ich mich in Prielhagen einleben, mich in der neuen Buchhandlung zurechtfinden und das Bücherfest planen.« Wenn ich daran dachte, wurde mir ganz mulmig. Am Montag würde es schon losgehen, mein neues Leben am Meer. Dabei gab es in Berlin noch so viel zu regeln. »Ich muss einen Zwischenmieter für meine Wohnung finden«, sprach ich meinen Gedanken laut aus. »Keine Ahnung, ob ich gleich kündigen soll. Oder lieber abwarten. Wer weiß, vielleicht gefällt es mir in Prielhagen ja gar nicht. Und was mache ich mit der Post?« Vor lauter Verzweiflung trank ich einen großen Schluck Prosecco.

»Ganz ruhig, meine Liebe. Tante Bille ist ja auch noch da. Deine Wohnung bist du innerhalb von ein paar Stunden los, da bin ich mir sicher. Dein Vermieter ist doch gechillt, oder? Er hat bestimmt nichts gegen eine Untervermietung. Die Post kannst du online umleiten. Und um den Rest kümmere ich mich.«

»Aber du hast doch selbst genug zu tun«, sagte ich.

»Wofür hat man denn Freunde?« Bille stützte empört die Hände in die Hüften. »Dafür kann ich jederzeit bei dir unterkriechen, wenn ich eine Auszeit von Berlin brauche.«

»Ehrensache«, sagte ich.

»Na, siehst du! Eindeutig eine Win-win-Situation.«

Bille streckte mir lachend ihr Glas entgegen. Wir stießen noch einmal an, dann machten wir uns über den Salat her, den die Bedienung gerade gebracht hatte.

Während des Essens plauderten wir über dies und das, schmiedeten Zukunftspläne und sammelten Ideen für das Bücherfest. Es war ein chaotisches, lustiges Gespräch unter besten Freundinnen, mit viel Gelächter und Erinnerungen an gemeinsame Erlebnisse. Ich fühlte, wie mir bei jedem Wort leichter ums Herz wurde.

»Hast du dir eigentlich schon überlegt, welche Autoren du zu dem Bücherfest einladen willst?«, fragte Bille.

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Dazu muss ich erst mal mit meinen neuen Kollegen reden. Und nachsehen, wer in den letzten Jahren so da war.«

»Weißt du, was der Hammer wäre?«, fragte Bille. »Wenn du Leon Heidbrink zu einem Auftritt überreden könntest. Eure Besucherzahlen würden durch die Decke gehen.«

»Leon Heidbrink? Von dem ist doch schon seit drei Jahren kein Buch mehr erschienen. Er hat sich vollkommen aus der Öffentlichkeit zurückgezogen. Warum auch immer.«

»Aber er wohnt nicht weit von Prielhagen entfernt. Ich glaube, es sind keine zwanzig Kilometer.«

»Woher weißt du das?«, fragte ich erstaunt.

»Vor Kurzem habe ich beim Bügeln eine Reisedoku geguckt. Da ging es um Menschen und ihre Geschäfte an der Ostsee. Und da hat eine Frau …«, Bille machte eine Pause und dachte nach. »Lydia Soundso, ich hab mir ihren Namen nicht gemerkt, auf jeden Fall bietet sie Kräuterwanderungen und so Zeug an. Na ja, diese Lydia hat jedenfalls ganz nebenbei den Satz fallen lassen: ›In dem Haus dort drüben wohnt übrigens Leon Heidbrink.‹ Diesen Knut Bergson, den du so angemeckert hast, und seinen Souvenirladen am Leuchtturm haben sie auch gezeigt. Aber dann hat Mia nach mir gekräht und ich habe nichts mehr mitbekommen.«

Ich spürte, wie meine Wangen warm wurden. Ich erinnerte mich nicht gerne an meinen zickigen Abgang beim Leuchtturm. Zumal ich in diesem Moment gedacht hatte, ich würde nie wieder an den Ort zurückkehren. Und nun das. Nun musste ich ein Bücherfest dort planen.

»Was guckst du so?«, fragte Bille.

»Ach nichts, war bloß in Gedanken«, sagte ich.

»Wie auch immer. Du solltest jedenfalls versuchen, an Leon Heidbrink heranzukommen, wenn ihr quasi schon Nachbarn seid. Ich habe mir daheim den Namen seines Wohnorts auf einen Zettel notiert. Ist nur ein Weiler, eine einzige Straße mit ein paar Häusern. Schicke ich dir später zu. Vielleicht kannst du dann das Geheimnis seiner Schreibblockade lüften.«

»Schreibblockade? Wie kommst du denn darauf?«, fragte ich.

»Na, warum sollte einer wie er aufhören, Bücher zu schreiben?«

»Weil er reich genug ist? Vielleicht macht er jetzt lieber andere Sachen. Töpfern. Oder Yoga. Oder Reisen.«

»Glaube ich nicht. Die meisten Schriftsteller müssen schreiben. Das ist wie ein innerer Drang. Irgendwas stimmt bei diesem Kerl nicht. Seine Krimis waren der Hammer.«

»Seine Familienromane waren viel besser. Tiefgründiger, vielschichtiger«, sagte ich. »Wer so schreibt, muss ein unglaublich interessanter Mensch sein.«

»Sag mal, stehst du auf den?«, neckte mich Bille. »Hört sich auf jeden Fall so an.«

»Ich bin schon ein großer Fan seiner Bücher«, gab ich zu. »Der Mann besitzt ein inneres Feuer, eine Leidenschaft, die zwischen den Zeilen knistert. Das fasziniert mich.«

»Und so einer hört einfach auf zu schreiben? Glaube ich nicht. Da ist irgendetwas passiert.« Bille spießte entschlossen eine Tomate auf.

»Mag sein. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er mir den Grund nicht auf die Nase binden wird. Sein Agent wird mich abwimmeln und das war’s dann.«

»Probieren geht über Studieren«, sagte Bille leichthin. Dann sah sie auf die Uhr. »Oh je, schon so spät. Wir haben uns vollkommen festgequatscht.«

»Keine Sorge, ich übernehme das hier. Geh ruhig zurück in die Bücherei.«

»Bist ein Schatz.« Bille warf mir eine Kusshand zu, dann eilte sie mit schwingenden Schritten davon. Ihre roten Locken hüpften lustig auf und ab, das gelbe Sommerkleid flatterte um ihren schlaksigen Körper.

Sie wird mir schrecklich fehlen, dachte ich. Hoffentlich finde ich in Prielhagen wenigstens ein paar nette Bekannte.

Die Bedienung kam, um abzuräumen. Ich beglich die Rechnung, trank mein Wasser aus und machte mich auf den Weg in meine Wohnung, um den Umzug vorzubereiten.

Das Treffen mit Bille hatte mir gutgetan. Wie immer konnte ich auf ihre Hilfe zählen. All die Dinge, die vorher unbewältigbar erschienen, waren jetzt einfach nur noch Punkte auf meiner To-do-Liste, die ich nach und nach abhaken würde. Die lange Liste der Aufgaben hatte ihren Schrecken verloren. Ich freute mich auf meinen Neustart in Prielhagen. Nein, mehr als das, ich konnte es gar nicht mehr abwarten.
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Es war Sonntagnachmittag. Ich stieg in Prielhagen aus dem Zug, aufgeregt, aber auch voller Vorfreude auf meine neue Aufgabe. Ich hielt Ausschau nach Renate. Sie arbeitete als Aushilfe in der Buchhandlung und sollte mich abholen. Mein Blick glitt über den Bahnsteig. Es war wenig los, der Zug war fast leer gewesen. Eine etwa fünfzigjährige Frau mit kurzen blonden Haaren in einem bunt gemusterten Sommerkleid winkte und eilte auf mich zu, neben sich einen apricotfarbenen Pudel.

»Du musst Sina sein! Herzlich willkommen in Prielhagen. Ich bin Renate.« Sie streckte mir die Hand entgegen, der Pudel sprang an mir hoch. »Polly, aus!«, sagte Renate. »Bitte entschuldige.«

Der Hund setzte sich vor mich und neigte den Kopf.

»Macht doch nichts«, sagte ich. »Ich mag Hunde. Hallo Polly!« Ich ging in die Knie und kraulte Pollys Brust. Sie ließ sich auf den Rücken fallen und streckte mir den Bauch entgegen.

»Sie mag dich«, sagte Renate lächelnd.

Es schien, als würde sie das Urteil ihres Hundes mit großer Zufriedenheit erfüllen.

»Komm, ich bring dich in dein neues Zuhause. Es ist doch in Ordnung, wenn ich du sage, oder? In Prielhagen geht es nicht besonders förmlich zu. Da kennt jeder jeden. Das kann ein Vor- aber auch ein Nachteil sein.« Renate lachte herzlich und griff nach einem meiner Trolleys.

Wir verließen den Bahnhof und Renate deutete auf einen Smart, der im Halteverbot geparkt war. Seine Motorhaube zierte ein lustig dreinblickender Esel mit abgeknicktem Ohr und Lesebrille, das Logo der Buchhandlung, auch die Seiten des Autos waren als Werbefläche bedruckt.

»Bitte einsteigen.« Sie wuchtete den Trolley in den Kofferraum und schwang sich auf den Fahrersitz. Polly hüpfte in den Fußraum.

Ich stellte meinen Koffer ebenfalls nach hinten und setzte mich neben Renate.

»Das ist ja ein toller Service«, schwärmte ich.

»Ich wusste nicht, wie viel Gepäck du dabeihast. Mit den zwei Trolleys wären wir auch gut zu Fuß durch die Stadt gekommen, aber so macht es mehr Spaß.« Renate düste los. »Da drüben bekommst du übrigens den besten Cappuccino in ganz Prielhagen.« Sie zeigte auf das Café Sanddornliebe. »Auch die Kuchen sind nicht zu verachten. Wobei unsere Bäckerei Kornstube ebenfalls einen Besuch wert ist. Ich sag’s dir, die Schokocroissants sind ein Gedicht. Dieses hübsche Schlösschen hier beherbergt das Rathaus. Im Obergeschoss hat unser lieber Kurdirektor Ludger Lingrön sein Büro. Er ist ein wenig eigen, aber … Ach, warte einfach, bis du ihn kennenlernst.« Renate grinste und kutschierte mich wie eine Fremdenführerin durch die kleinen Gassen.

Ich genoss diese unkonventionelle Stadtbesichtigung. Mittlerweile saß Polly auf meinem Schoß und die Leute winkten uns fröhlich zu. Nachdem Renate alle Sehenswürdigkeiten und wichtigen Geschäfte abgeklappert hatte, lenkte sie das Wägelchen zur Buchhandlung. Sie öffnete ein zweiflügeliges Holztor neben dem Laden. Ein Gewölbegang führte zum Hinterhof der Buchhandlung. Renate stellte den Smart ab.

»So, hier parkt unser Bücherblitz. Immer schön anstecken nach jeder Tour. Ist vollelektrisch, der Kleine. Wir fahren damit im erweiterten Stadtgebiet die Buchbestellungen für Geschäftskunden und öffentliche Einrichtungen aus. Diese Aufgabe wirst du bestimmt des Öfteren übernehmen. Nach ein paar Touren kennst du Prielhagen und Umgebung wie deine Westentasche, wirst sehen.«

Wir hoben die Koffer aus dem Auto und gingen zu einer Tür, die seitlich in die Wand eingelassen war.

»Das ist dein eigener Eingang«, erklärte Renate. »In das Appartement im Dachgeschoss kommt man nur über diese Treppe.« Sie ließ mir den Vortritt.

»Und was ist über der Buchhandlung?«, fragte ich auf dem Weg nach oben.

»Das Lager und Pauls Büro. Du hast vielleicht gemerkt, dass das Haus relativ schmal ist. Deswegen wurden diese Geschäftsbereiche nach oben verlagert. Das ist zwar immer ein bisschen ein Gerenne und manchmal auch ein wenig nervig, aber so bleiben wir fit.«

Wir hatten die letzte Treppenstufe erreicht und standen vor einer weiß gestrichenen Haustür. Renate steckte den Schlüssel ins Schloss.

»Tadaaa, dein neues Zuhause.« Sie öffnete die Tür und machte eine raumgreifende Handbewegung. Polly rannte hinein und sprang sofort auf das Sofa, was ihr einen Rüffel von Renate einbrachte.

»Oh mein Gott, das ist ja wunderschön!«, rief ich entzückt.

Das Appartement war ganz anders, als ich es mir vorgestellt hatte. Irgendwie hatte ich mit einem dunklen, muffigen Kabuff gerechnet, in dem sich alte Bücher stapelten und dazwischen ein staubiges Klappbett stand. Aber das hier war ein richtiges Schmuckstück. Die Wohnung sah aus wie aus einem Lifestyle-Magazin. Man befand sich sofort in dem geräumigen Wohnraum. Neben der Haustür gab es ein Sideboard und eine kleine Nische, die als Garderobe diente. Weiße Möbel, helle Stoffe und bunte Kunstdrucke an den Wänden sorgten für geschmackvolle Gemütlichkeit. Dazu ein paar teure, hochwertige Accessoires. Hier hatte jemand keine Kosten und Mühen gescheut.

»Pauls Frau war Innenarchitektin und Raumausstatterin«, sagte Renate, die mein Staunen bemerkte. Sie steckte Polly ein Leckerchen zu und flüsterte etwas, das nach »Nicht mehr auf die Couch!« klang.

»War?«, fragte ich erschrocken. »Ist sie …?«

Ich vollendete die Frage nicht. Paul Wendt war zwar schätzungsweise um die sechzig, aber das stellte normalerweise kein Alter da, in dem man starb. Zumal seine Frau höchstwahrscheinlich ein paar Jahre jünger war.

»Luisa hatte einen Schlaganfall. Sie ist seitdem ein Pflegefall«, sagte Renate.

»Wie traurig.«

»Ja, das ist es. Aber Luisa geht großartig damit um. Sie hat sich selbst in ein Heim eingewiesen, weil sie auf keinen Fall wollte, dass Paul sein Leben wegen ihr aufgibt. Dort lebt sie sechs Tage die Woche. Samstagabend, nach Geschäftsschluss der Buchhandlung, holt Paul sie dann nach Hause. Der Sonntag ist ihr gemeinsamer Tag. Deswegen habe ich dich vom Bahnhof abgeholt.«

Renate führte mich in die Küche. Sie war klein, aber fein. Mit einem Tisch für zwei, einem gut gefüllten Gewürzregal und einem Fenster auf die Gasse hinaus.

»Bewundernswert, wenn man an so einer Tragödie nicht zerbricht«, sagte ich und strich über das Holz des Esstisches. Es war bestimmt hundert Jahre alt und trug die Spuren intensiver Benutzung zur Schau.

»Luisa ist eine starke Frau. Sie musste alles neu lernen – essen, sprechen, gehen. Sie hat tolle Fortschritte gemacht und sich mit viel Kraft ins Leben zurückgekämpft. Ihre größte Leistung in meinen Augen war aber, dass sie Paul seine Freiheit gelassen hat. Das Eselsohr ist sein Leben, aber er hätte die Buchhandlung ohne zu zögern für Luisa aufgegeben. Dass sie das nicht einmal eine Sekunde lang in Erwägung gezogen hat, beweist ihre wahre Größe.«

Renate führte mich ins Schlafzimmer, redete dabei aber einfach weiter. Polly tappte hinter uns her.

»Ich weiß nicht, ob ich diese Stärke aufbringen könnte, freiwillig in ein Heim zu gehen. Wobei, mein Heino würde wahrscheinlich auf der Stelle tot umfallen, wenn ich ernsthaft krank wäre. Er könnte mich niemals pflegen. Und so ungeschickt, wie er sich in Alltagsdingen anstellt, würde ich das auch gar nicht wollen.« Sie lachte. »Er ist Physiker, musst du wissen. Den Kopf immer voller Formeln, aber nicht in der Lage, Nudeln zu kochen.«

»Man muss eben Prioritäten setzen«, sagte ich lachend.

Das Schlafzimmer war ebenfalls klein, aber das Bett sah wunderbar bequem aus und es gab einen hübschen Kleiderschrank, in dem ich meine Klamotten verstauen konnte.

»Aus einer alten Bauernkate hier in der Nähe«, sagte Renate mit Blick auf den Schrank. »Luisa hat ihn selbst aufbereitet. Wunderschön, nicht wahr? Zum Bad geht’s hier entlang.« Sie wies auf eine Schiebetür, die ich erst gar nicht wahrgenommen hatte. »Es ist klein, aber du hast alles, was du brauchst. Frische Handtücher sind in dem Schränkchen. Es gibt auch eine kleine Waschküche im Hinterhof, die zeige ich dir dann morgen. Also, falls du nicht mit zwei Koffern voll schmutziger Wäsche angereist bist und jetzt gleich die Waschmaschine anschmeißen musst.« Renate zwinkerte mir zu. »So, ich glaube, das war’s. Ach so, die Dachterrasse.« Sie wuselte zurück ins Wohnzimmer und öffnete die Balkontür. Polly hüpfte sofort hinaus und wälzte sich auf einem der Liegestühle. »Polly!« Renate gab einen Knurrlaut von sich. Der Hund setzte seine Aktion auf dem Boden fort. Renate wandte sich wieder an mich. »Wenn du dich auf den Hocker da stellst, siehst du das Meer.«

Ich kletterte darauf.

»Tatsächlich. Ach, ist das schön.« Ich atmete tief die frische Luft ein. Allerdings roch es nicht nach Meer, sondern eher nach gebratenen Zwiebeln aus dem Nachbarhaus.

»Hast du noch Fragen? Oder gibt es etwas, das du brauchst? Den Kühlschrank habe ich ein wenig gefüllt. Brot, Käse, selbst gemachte Marmelade, Getränke. Solche Sachen. Und in den Cafés und Restaurants isst man auch ganz gut. Vor allem im Ömming & Öpping, aber da wirst du heute keinen Platz bekommen, bestimmt ist alles reserviert. An der Uferpromenade gibt es eine Fischbude, da ist es auch lecker. Und … Ach, ich rede viel zu viel. Das kann sich doch kein Mensch merken. Tut mir leid.« Renate machte ein zerknirschtes Gesicht.

»Ich bin froh, dass du mich so lieb empfangen hast«, sagte ich. »Du hast am Sonntag bestimmt auch Besseres zu tun.«

»Ach, was. Ich freue mich, dass du da bist.« Renate drückte kurz meinen Oberarm. »Du wirst dem Eselsohr guttun.«

Nachdem Renate und Polly gegangen waren, nahm ich mir eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank und setzte mich auf die Couch, um für ein paar Minuten die Beine hochzulegen. Aber ich war so unruhig, dass ich es nicht lange aushielt. Ich packte meine Koffer aus und richtete mich ein wenig ein. Dann verließ ich die Wohnung und ging nach draußen, um den ersten Abend in meiner neuen Heimat am Meer zu genießen.
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Am nächsten Morgen betrat ich um acht Uhr die Buchhandlung durch den Hintereingang. Das Eselsohr öffnete erst um neun, aber wir wollten gemeinsam frühstücken, um uns alle ein wenig kennenzulernen.

»Hallo, ich bin Meike.« Eine große Frau mit tiefschwarzen Haaren und blauen Augen streckte mir die Hand entgegen. »Schön, dass du da bist.«

»Sina. Ich freue mich auch.«

Meike und ich standen uns für ein paar Sekunden taxierend gegenüber. Es gibt keine zweite Chance für den ersten Eindruck, dachte ich. Ich fand Meike sympathisch. Sie hatte nicht Renates Herzlichkeit, war ruhiger und zurückhaltender. Aber sie hatte ein warmes Lächeln und eine freundliche Ausstrahlung. Was sie wohl von mir halten mochte? Ich hoffte, dass auch ihr erster Eindruck positiv war.

»Paul kommt gleich«, sagte Renate. Sie balancierte ein mit Obst, Käse, Aufschnitt, Tassen, Kaffeekanne, Tellern und Besteck voll beladenes Tablett.

»Lass dir doch helfen«, sagte ich.

»Ach, schon gut. Wenn du mir einfach nur die Tür aufmachen würdest? Wir können draußen frühstücken. Es ist so ein schöner Tag.« Ich kam Renates Bitte nach und öffnete die Tür. Renate wuchtete das Tablett auf einen Teakholztisch im Hinterhof. »Paul kommt auch gleich. Er hat vorher angerufen. In der Kornstube waren gerade die Schokocroissants aus und nun wartet er, bis das neue Blech fertig ist.«

»Früher habe ich die auch geliebt. Also, bis zu meiner Schwangerschaft.« Meike stellte seufzend ein Glas mit sauren Gurken auf den Tisch. »Jetzt kann ich gar nichts Süßes mehr essen. Mir wird sofort schlecht davon. Nur noch sauer und deftig. Mein Mann ist sicher, dass es ein Junge wird.«

»Oh, das kann man nicht sagen«, meinte Renate. »Bei mir war es so: In meiner ersten Schwangerschaft wollte ich nur Süßes. Es wurde ein Mädchen. In meiner zweiten Schwangerschaft ging nur Deftiges. Es wurde auch ein Mädchen. Und in meiner dritten Schwangerschaft hatte ich gar keine Gelüste. Da wurde es ein Junge.«

»Hm, wir werden sehen«, sagte Meike. »Mir ist es egal, Hauptsache gesund. Aber Ralf hätte lieber einen Jungen.«

»Das sagt Ralf jetzt. Aber wenn er eine kleine Prinzessin bekommt, wird er auch überglücklich sein«, sagte Renate.

»Wahrscheinlich hast du recht.« Meike ließ sich auf einen Stuhl fallen und faltete die Hände über dem Bauch.

Ich kam mir ein wenig fehl am Platz vor, als die beiden über Familie und Nachwuchs sprachen. Ich hatte ja nicht einmal einen Freund. Obwohl ich Kinder gerne mochte, hatte ich diesen Traum weit nach hinten geschoben. Ich war mittlerweile über dreißig. Es ließ sich eben nichts erzwingen im Leben.

»Und, wie ist das bei dir?«, fragte Meike. »Mann, Kinder?«

»Single, kinderlos«, antwortete ich knapp.

Zum Glück kam Paul in diesem Moment in den Hinterhof, mehrere Papiertüten der Bäckerei Kornstube in der Hand.

»Bitte entschuldigt, meine Damen. Aber gutes Handwerk braucht eben seine Zeit.« Er legte die Tüten auf den Tisch und streckte mir die Hand entgegen. »So, jetzt ganz offiziell, liebe Sina. Herzlich willkommen im Team vom Eselsohr! Die Vorstellungsrunde hat sich ja bereits erledigt, nur eine Sache noch: Ich bin Paul. Keine Förmlichkeiten.«

»Paul, rede nicht so viel, der Kaffee wird kalt«, sagte Renate.

»Das sagt genau die Richtige«, stichelte Meike, grinste aber dabei.

Es wurde ein heiteres Frühstück. Wir lernten einander ganz ungezwungen kennen, denn alle am Tisch waren sehr offen und freundlich. Mir gefiel es, dass im Eselsohr Dinge einfach angesprochen wurden. Eleonores strikte Weigerung, persönliche Nähe zuzulassen, war anstrengend gewesen. Hier nahm niemand ein Blatt vor den Mund: Meike thematisierte die Leiden ihrer Schwangerschaft genauso unverblümt, wie Paul über die Schwierigkeiten Luisas sprach, mit den Folgen des Schlaganfalls zurechtzukommen. Und bei Renate gab es sowieso kein Halten: als Prielhagener Urgestein kannte sie alles und jeden und wusste Dinge lange, bevor sie in der Zeitung standen.

»Renate ist so lieb und unterstützt uns diese Woche in Vollzeit. Normalerweise hilft sie nur an zwei bis drei Tagen aus, aber ich will, dass du dich in Ruhe hier zurechtfinden kannst«, sagte Paul. »Vielleicht hast du Lust, dass du heute mit Meike die Buchbestellungen ausfährst? Dabei lernst du Prielhagen gleich ein bisschen kennen.« Er sah mich fragend an.

»Klar, gerne. Diesen Service haben wir in Berlin gar nicht angeboten«, sagte ich.

»Als kleine Buchhandlung am Land ist es nicht leicht. Deshalb bieten wir so viel Service wie möglich. Bücherlieferungen für Geschäftskunden und Schulen. In Ausnahmefällen auch für Privatleute, zum Beispiel bei Krankheit. Und wir lassen uns immer etwas einfallen. Sehr beliebt sind zum Beispiel unsere Besuche im Seniorenheim. Dort gibt es viele Menschen, die gerne lesen, aber nicht mehr mobil sind. Da bringen wir den Laden eben zu ihnen.«

»Das sind wirklich schöne Nachmittage«, sagte Meike. »Die alten Leute sind so süß. Aber mich bekommt ihr die nächsten Monate nicht mehr dorthin. Denn es gibt jedes Mal haufenweise Kuchen, und mir wird zur Zeit schon schlecht, wenn ich ihn nur ansehen muss.« Meike biss genüsslich in eine saure Gurke.

»Das Wichtigste ist jetzt sowieso die Planung des Prielhagener Büchermeers. Ich erzähle mal ein bisschen etwas über diese Veranstaltung. Oder will eine von euch beiden das übernehmen?« Paul warf Meike und Renate einen fragenden Blick zu.

»Nein, nein, mach du nur. Wir frühstücken lieber«, sagte Renate und biss in ein Schokocroissant.

»Okay. Das Büchermeer findet seit über zwanzig Jahren statt. Anfangs ganz unspektakulär hier im Verkaufsraum der Buchhandlung, aber als mit jedem Jahr mehr Gäste kamen, verlegten wir den Veranstaltungsort an andere Schauplätze. Auf den Marktplatz, an den Strand, in die Festhalle – ich glaube, wir haben die Lesungen schon an jedem erdenklichen Platz in Prielhagen veranstaltet. Dieses Jahr ist der Leuchtturm dran. Er wird gerade saniert und wenn die Arbeiten fertiggestellt sind, soll es regelmäßig Aktionen dort geben.«

»Das ist bestimmt eine Bereicherung für Prielhagen«, sagte ich. »Es ist wunderschön dort.«

»Ja, vor allem, seit Knuts Tochter Yvi da ist. Sie bringt tüchtig was voran«, sagte Renate. »Knut legt auf Äußerlichkeiten nicht so viel wert.«

»Das hast du aber nett ausgedrückt«, sagte Meike. »Bevor Yvi kam, führte der alte Haudegen eine richtige Lotterwirtschaft. Außerdem hat er gesoffen wie ein Loch.«

»Meine Damen, bitte. Über Abwesende nur Gutes«, sagte Paul mahnend. »Knuts Souvenirladen ist eine Institution in Prielhagen. Wir können froh sein, dass es ihn gibt. Er lockt jede Menge Touristen an. Und davon profitieren wir alle.«

Das schlechte Gewissen meldete sich zurück. Ich dachte daran, wie ich Knut am Tag des Vorstellungsgesprächs so übellaunig angemotzt hatte, obwohl er so nett zu mir gewesen war. Ich beschloss, mich noch heute bei ihm zu entschuldigen. Schließlich würde ich in nächster Zeit öfter mit ihm zu tun haben, wenn das Büchermeer geplant werden musste.

»Also, wo war ich stehen geblieben?« Paul starrte einen Moment ins Leere und trank dann einen Schluck Kaffee. »Ach ja, der Ablauf. Das Büchermeer findet von Donnerstag bis Sonntag statt. Die Lesungen beginnen jeweils um 19 Uhr. Außer am Samstag, da gibt es zusätzlich eine Kinderveranstaltung von vierzehn bis sechzehn Uhr.«

»Stehen denn die Autoren schon fest?«, fragte ich. »So lange ist ja bis Oktober nicht mehr hin.«

»Ja, das stimmt. Deswegen buchen wir unseren Top-Autor immer frühzeitig. Dieses Jahr dürfen wir uns auf Konstantin Farnhoff freuen, der sein neues Werk Zwei Frauen, ein Krieg vorstellen wird.«

»Wirklich? Das ist ja toll. Ich habe seinen letzten Roman Mein Land in deinen Händen gelesen. Ein unglaubliches Buch«, sagte ich.

Es passierte nicht oft, dass ich beim Lesen weinen musste, aber dieser Roman hatte es an mehreren Stellen geschafft. Er beruhte auf wahren Begebenheiten und porträtierte das Leben einer Familie, die ihren Bauernhof an einen Agrarkonzern verkauft, um Geld für die Behandlung der schweren Krankheit des Hofbesitzers aufzutreiben.

»Ich habe das Buch abgebrochen«, gab Meike zu. »Meine Eltern haben einen Bauernhof. Nichts Großes, nur ein paar Hektar Land und dreißig Schafe. Aber mir ging das so an die Nieren, ich konnte es beim besten Willen nicht zu Ende lesen. Farnhoff schreibt dermaßen lebensnah, dass man denkt, man wäre mitten im Geschehen.«

»Er ist ein großartiger Autor«, sagte Paul. »Es ist eine Ehre, dass er zu uns kommt. Er wohnt mittlerweile auf der Insel Timmeritz, das ist nicht allzu weit von hier.«

»Ich habe gehört, dass Leon Heidbrink auch in der Nähe wohnt«, sagte ich.

»Ja, das stimmt. Aber er ist sehr kontaktscheu«, sagte Paul.

»Das ist eine nette Umschreibung für bösartig und gefährlich«, sagte Meike. »Er steht mit der Schrotflinte hinter dem Gartenzaun und droht jedem mit der Polizei, der auch nur in die Nähe seiner Haustür kommt.«

»Ach, das sind doch nur Klatschgeschichten«, winkte Renate ab.

»Wisst ihr, warum er so plötzlich mit dem Schreiben aufgehört hat?«, fragte ich.

»Es gibt Gerüchte und Mutmaßungen: Schreibblockade, Reichtum, Depression. Ob etwas davon zutrifft? Keine Ahnung.« Paul zuckte mit den Schultern.

»Vielleicht könnten wir ihn für das Büchermeer gewinnen? Er kann ja aus einem seiner alten Bücher lesen. Die Leute würden trotzdem in Scharen kommen.«

»Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen«, sagte Meike. »Eher erschießt er dich, als dass er eine Lesung hält.«
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Mein erster Arbeitstag war vorbei und ich fühlte mich erschöpft und aufgedreht zugleich. Gemeinsam mit Meike hatte ich Bücher ausgefahren und Prielhagen ein wenig besser kennengelernt. Paul hatte mich in das Lager der Buchhandlung und ins Ablagesystem des Büros eingewiesen. Renate hatte mir alle Abteilungen im Verkaufsraum gezeigt und erklärt, was momentan besonders gut lief, dass die Reiseabteilung vor allem Veröffentlichungen mit Regionalbezug wie Wanderkarten und ortsnahe Reiseführer verkaufte und Meike die unangefochtene Krimiexpertin war.

Paul hingegen besaß eine Leidenschaft für Lyrik, die aber in Prielhagen ebenso wenig nachgefragt wurde wie im Rest der Republik. Und Renate liebte ausufernde Familiensagas, betreute aber auch gerne Kunden, die nach Ratgebern suchten.

Im Grunde musste in so einer kleinen Buchhandlung natürlich jeder alles empfehlen können, aber trotzdem blieb man ja Mensch und besaß eigene Lesevorlieben. Ich mochte gerne psychologische Spannungsromane à la Charlotte Link oder Ellen Sandberg. Darüber hinaus las ich aber auch querbeet, was ich in die Finger bekam: Guillaume Musso, Jenny Colgan, Tess Gerritsen, Sophie Kinsella, Ildiko von Kürthy, Dora Heldt, Paul Auster, Thomas Glavinic – es gab so viele Autoren, die wunderbare Geschichten erzählten. Nur mit den Bereichen Science-Fiction und High Fantasy konnte ich persönlich nicht so viel anfangen. Wahrscheinlich, weil mir das reale Leben schon aufregend genug war. Ich träumte mich zwar gerne an andere Orte oder tauchte in fremde Familiengeschichten ein, aber neue Welten und ferne Galaxien überschritten meinen Lesehorizont.

Ich sperrte die Tür zu meinem Appartement auf und ließ den Stapel Ordner unter meinem Arm erleichtert auf die Couch fallen. Darin verbargen sich alle vorhandenen Unterlagen zu den vergangenen Büchermeer-Veranstaltungen. Ich hatte mir vorgenommen, sie heute Abend durchzusehen und mir eigene Ideen und Vorschläge zu notieren. Paul hatte mir versichert, dass das nicht nötig sei, ich müsste diese Arbeit nicht in meiner Freizeit machen. Aber während des Tagesgeschäfts blieb viel zu wenig Zeit dazu, außerdem war ich neugierig, wie das Fest in den vergangenen Jahren abgelaufen war.

Ich ging in die Küche und machte mir ein paar belegte Brote. Dazu genehmigte ich mir ein bisschen Weißwein, den ich mit einem kräftigen Schluck Wasser streckte. Ich trug das Essen auf die Dachterrasse, holte die Ordner und vertiefte mich in meine Lektüre.

Ich schrieb die Autoren auf, die in den vergangenen Jahren zu Besuch waren. Es kristallisierte sich ein Muster heraus: Es gab stets einen Krimiabend, einen Abend mit einem regionalen Autor, eine Veranstaltung, bei der ein aktuelles Sachbuch vorgestellt wurde und dann am Sonntag das große Finale mit einem Werk aus der Gattung Gesellschaftsroman. Den Part würde dieses Jahr Konstantin Farnhoff übernehmen, darum brauchte ich mich nicht mehr zu kümmern.

Meine Aufgabe war es also, einen Krimiautor, ein spannendes Sachbuchthema und ein Werk mit Lokalkolorit auszuwählen. Außerdem musste ich mir etwas für den Kindernachmittag einfallen lassen.

Ich klappte die Ordner zu, lehnte mich zurück und nippte an meinem Weißwein. Welche Sachbuchthemen waren gerade gefragt? Zero Waste, Minimalismus, Klimawandel, Finanzen, Freiheit, Reisen, gesunde Ernährung, Erziehung – eigentlich waren es seit Jahren die gleichen Themen in unterschiedlicher Verpackung. Ich würde morgen mit Renate darüber sprechen.

Meine Gedanken wanderten weiter zum Krimiabend. Sofort ploppte ein Name in meinem Kopf auf: Leon Heidbrink. Er wäre der perfekte Gast. Es konnte doch nicht so schwer sein, mit dem Mann ein Gespräch zu führen. Meike hatte bestimmt übertrieben, als sie das mit der Schrotflinte erzählte. Vielleicht hatte er einfach nur eine schwere Phase durchgemacht und nun freute er sich wieder über Anfragen zu Lesungen. Ich würde morgen seine Agentin anrufen. Sie hieß Simone Tollbruck, hatte ich bei meiner Recherche herausgefunden. Falls diese sofort abblockte, konnte ich mir immer noch überlegen, ob ich das Risiko auf mich nahm und todesmutig Heidbrink zu Hause aufsuchte. Dank Bille hatte ich ja seine Adresse.

Ich stand auf, holte meinen Laptop und tippte Leon Heidbrink in die Suchleiste.

In der Bilderleiste blickte mir ein ernst dreinschauender, aber sehr gut aussehender Mann entgegen. Kein klassischer Schönling, sein Gesicht hatte Charakter. Hellbraunes, vom Wind zerzaustes Haar, in dem erste silberne Strähnen glänzten. Markantes Kinn, volle Lippen, gerade Nase. Aber am meisten faszinierte mich der Blick aus den dunkelbraunen Augen. Es war, als könnte der Mann direkt in meine Seele sehen. Kein Wunder, dass seine Bücher immer einen faszinierenden psychologischen Hintergrund hatten. Er brauchte die Menschheit bloß mit seinem Röntgenblick zu betrachten, und schon offenbarten sich ihm die dunklen Geheimnisse und tiefschwarzen Abgründe, die in den Mitmenschen lauerten.

Nach den Bildern betrachtete ich die Suchergebnisse. Seiten von Online-Shops, die seine Bücher verkauften. Ein Wikipedia-Eintrag. Zwei alte Zeitungsartikel, die hinter einer Bezahlschranke lagen. Ich spezifizierte die Suche und gab Leon Heidbrink Interview 2022 ein. Vielleicht hatte er sich ja vor Kurzem irgendwo zu Wort gemeldet. Leider nein. Ich überflog einige ältere Interviews, aber sie waren alle schon vor Jahren erschienen und enthielten keinerlei Hinweise, warum Heidbrink seine Schreibkarriere so plötzlich beendet hatte.

Irgendetwas musste vor drei Jahren passiert sein. Etwas, worüber niemand berichtete.

Ich rief den Wikipedia-Artikel auf. Er war nicht besonders lang, aber vielleicht fand ich darin trotzdem einen Hinweis.

Leon Heidbrink (* 21. Juni 1982 in Bonn) ist ein deutscher Schriftsteller.

Leben und Werk

Leon Heidbrink wurde 1982 als Sohn eines Lehrers und einer Kirchenmalerin geboren. Nach dem Abitur studierte Heidbrink Betriebswirtschaftslehre und Psychologie in Köln, brach das Studium aber nach fünf Semestern ab, um sich ganz dem Schreiben zu widmen.

Zu Beginn seiner Karriere verfasste er sieben Romane, die vor allem das Thema Familie thematisieren. Sie erhielten durchweg positive Resonanz aus dem Feuilleton.

Kritiker lobten die Werke als »wortgewaltige Familiensagas, die den Protagonisten die Maske der kleinen Alltagslügen vom Gesicht reißen und sie in all ihrer menschlichen Verletzlichkeit zeigen.« Heidbrink bezeichneten sie als »messerscharfen Beobachter, dessen geschliffene Sätze die schmerzhafte Wahrheit des menschlichen Zusammenlebens« offenbaren. Der kommerzielle Erfolg blieb jedoch aus.

Den Durchbruch erlangte Heidbrink mit seinen an der Ostsee angesiedelten Küstenkrimis, in denen der melancholische Kommissar Reinholz ermittelt. Die Bücher wurden in mehrere Sprachen übersetzt und haben sich über zehn Millionen Mal verkauft. Der vierte und vorerst letzte Band der Reihe erschien im Jahr 2019.

Heidbrink ließ sich 2015 nach zehn Jahren Ehe von seiner Frau Emma Lagerlöf, einer bekannten Modedesignerin, scheiden. Aus der Ehe gingen keine Kinder hervor. Heidbrink lebt heute an der Ostseeküste.

Na toll. Das war alles. Nun war ich genauso schlau wie vorher. Ich klappte meinen Laptop zu. Ganz sicher würde ich Leon Heidbrinks großes Geheimnis heute Abend nicht mehr lüften. Aber dafür konnte ich etwas anderes in Ordnung bringen, wozu ich nur einen kurzen Spaziergang machen musste.
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Auf der Strandpromenade tummelten sich noch jede Menge Menschen. Manche hatten ein Eis in der Hand, andere saßen auf den Bänken und blickten gedankenverloren aufs Meer, einige joggten oder führten ihre Hunde aus.

Ich genoss es, am Wasser entlang zum Leuchtturm zu spazieren. Die Wärme des Tages lag noch in der Luft, eine frische Brise ließ das Dünengras und das Laub der Bäume rascheln. Obwohl es eine ziemlich überstürzte Entscheidung gewesen war, aus Berlin wegzuziehen, bereute ich sie nicht. Mein Start in Prielhagen war gut gelaufen – das Appartement war wunderschön, meine Kollegen nett, die Arbeit super. Erst jetzt, mit ein wenig Abstand zu Eleonore, spürte ich, wie sehr ich unter meiner Chefin gelitten hatte.

Die ständige schlechte Laune, der Kontrollwahn, das Herumkommandieren und die Fokussierung auf Umsatzzahlen hatten mir nach und nach die Freude am Beruf geraubt. Ich hatte es auf den Stress geschoben, aber das war eine Lüge gewesen. Ich hatte mir nicht eingestehen wollen, dass ich unglücklich war.

Wir hatten einige Kunden gehabt, die nur auf ein Schwätzchen ins Zeilenzauber gekommen waren. Für sie waren die kurzen Unterhaltungen über Bücher und manchmal auch über Privates wichtige Inseln in ihrem oft einsamen Großstadtleben. Eleonore waren diese Menschen ein Graus.

»Sollen sie doch zum Therapeuten gehen«, hatte sie stets biestig gesagt.

Im Eselsohr war das ganz anders, wie ich heute gleich an meinem ersten Tag erfahren durfte. Hier wurde gelacht und geplaudert, man nahm sich keine Zeit, man hatte sie einfach. Es war selbstverständlich, dass Unterhaltungen zum Geschäft gehörten. Das war ein befreiendes Gefühl.

Der Leuchtturm tauchte vor mir auf. Ein befreiendes Gefühl würde es auch sein, wenn ich mich bei Knut entschuldigt hatte. Mit entschlossenen Schritten lief ich auf die Ladentür zu. Es war bereits kurz nach acht Uhr abends, aber es schien noch geöffnet zu sein. Allerdings war der geblümte Ohrensessel leer.

Ich steckte meinen Kopf in den Souvenirladen und sah eine junge Frau, die gerade Ware einräumte. Zu ihren Füßen rollte sich eine schwarze Katze auf dem Boden.

»Hallo, nur hereinspaziert«, begrüßte mich die Blondine freundlich. Die Katze sprang auf und rannte zu mir.

»Hi.« Ich hob die Hand und ging dann in die Knie. »Na, und wer bist du?« Die Katze rieb sich an meinen Beinen und schnurrte.

»Das ist Opa Gertraud«, sagte die junge Frau. »Ein alter Kater, den Papa anfangs für eine Katze hielt.« Sie lachte.

Der Kater schritt aus dem Laden.

Ich schaute auf die kleinen Porzellanschälchen in ihrer Hand.

»Wow, die sind ja wunderschön«, sagte ich.

Mein Blick glitt durch den kleinen Laden. Die meisten der anderen Sachen konnte man eher als Ramsch bezeichnen, aber diese Schälchen stachen total hervor. Genau wie die Bilder an den Wänden: lustige, teilweise verrückte Tiermotive in quietschbunten Farben.

Die junge Frau wusste meinen Blick zu deuten. »Ich bin gerade dabei, die Ware mit etwas unkonventionelleren Produkten zu erweitern. Der Geschmack meines Vaters und mein eigener driften ziemlich auseinander. Deshalb werde ich nach und nach mein eigenes Sortiment zusammenstellen.«

»Dann musst du Yvi sein. Ich heiße Sina.« Ich streckte ihr die Hand entgegen.

»Ja, das stimmt. Du kennst meinen Vater? Okay, jeder kennt meinen Vater«, beantwortete Yvi die Frage gleich selbst.

»Nein. Ja. Also, die Sache ist ein bisschen kompliziert. Ich bin eigentlich hier, weil ich mich bei ihm entschuldigen wollte«, sagte ich.

Yvi sah mich interessiert an. In wenigen Sätzen erzählte ich ihr von meinem unfreundlichen Abgang am Tag des Vorstellungsgesprächs und dass ich nun aus Berlin hierher gezogen war, um für die Buchhandlung Eselsohr zu arbeiten.

»Ach, darüber brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbrechen«, sagte Yvi leichthin. »So etwas nimmt Papa nicht krumm. Du solltest mal seine Sprüche hören. Es gibt Tage, da müsste er sich von früh bis spät bei den Kunden entschuldigen.« Yvi lachte.

»Trotzdem. Es wäre mir echt ein Anliegen«, sagte ich.

»Wie du willst. Er ist im Haus und schreibt. Klopf einfach ans Fenster.«

»Danke.«

Ich ging ums Haus herum. Auf dem Rasen saßen ein paar Leute und tranken Bier. Ein junger Mann mit langen Haaren spielte Gitarre. Opa Gertraud saß in einiger Entfernung und beobachtete die Darbietung mit geneigtem Kopf. Wahrscheinlich überlegte er genau wie ich, um welchen Song es sich handelte. So ganz eindeutig war das nämlich nicht zu erkennen. Es könnte »Yesterday« von den Beatles sein. Vielleicht aber auch »Paparazzi« von Lady Gaga.

Vorsichtig trat ich auf die Terrasse. Irgendwie fühlte ich mich wie ein Eindringling und hatte Skrupel, einfach ans Fenster zu klopfen. Doch Yvi hätte bestimmt nicht genau das vorgeschlagen, wenn es irgendein Problem damit gab.

Also pochte ich mit dem Fingerknöchel sanft gegen die Scheibe.

»Es ist offen, aber der Laden ist vorne«, hörte ich Knuts knarzige Stimme.

Ich trat ein. Es roch nach Pfeifenrauch und gebratenem Speck.

»Guten Abend. Ich will nicht in den Laden. Ich will zu Ihnen«, sagte ich.

Knut schob Block und Stift beiseite, kniff die Augen zusammen und musterte mich.

»Ich muss Sie enttäuschen. Das Orakel hat heute schon Feierabend.« Knut gab einen keuchenden Laut von sich, der wahrscheinlich ein Lachen darstellen sollte.

Oh Gott. Er erinnerte sich an mich und meinen blöden Spruch. Ein bisschen hatte ich ja gehofft, dass ich unter all den Menschen, die hier tagtäglich vorbeikamen, keinen bleibenden Eindruck hinterlassen hatte.

»Genau deswegen bin ich hier. Es tut mir leid, dass ich so unfreundlich war. Bitte entschuldigen Sie.«

»Knut.«

»Ähm, ich glaube, ich verstehe nicht, worauf Sie …«, stammelte ich.

»Entschuldigung unnötig, aber angenommen. Auf Förmlichkeiten können wir also in Zukunft verzichten. Ich bin Knut. Und du?«

»Sina.«

»Schön. Du hast die Stelle also doch bekommen.«

»Ja, es sollte wohl so sein.«

»Sagte ich doch. Prielhagen holt sich die Leute, die es braucht. Es lag zu keiner Zeit in deiner Macht. Und, verrätst du mir, wo du arbeitest?«

»Im Eselsohr. Ich organisiere das kleine Bücherfest hier draußen. Wir werden uns also in Zukunft öfter sehen.«

»Das ist schön. Komm, wir gehen raus und trinken was. Aber vorher muss ich noch für alte Matrosen.« Knut stand auf und verließ das Zimmer.

Mein Blick fiel auf den Block. Ich hatte angenommen, Knut hätte irgendetwas aufgeschrieben – Bestellungen, eine To-do-Liste, was auch immer. Aber anscheinend saß er an einer Kurzgeschichte mit dem Titel: Unter Kraken.

Eigentlich hatte ich nur den ersten Satz lesen wollen, aber die Geschichte zog mich sofort in ihren Bann. Schon die ersten Zeilen katapultierten mich mitten auf das Schiff unter die Seeleute. Ich roch das Meer, hörte die Wellen peitschen und das schrille Quietschen und Ächzen der Schiffsschrauben, spürte die kalte, salzige Gischt im Gesicht. Es war wie ein Sog.

»Ist noch nicht fertig«, sagte Knut. Ich hatte gar nicht gemerkt, dass er hinter mich getreten war. »Das Beste kommt noch. Weiß nur nicht genau, wie ich es schreiben soll.«

Als wir nach draußen traten, fingen die Biertrinker sofort zu grölen an. Opa Gertraud hatte seinen Posten inzwischen verlassen und war nirgendwo zu sehen.

»Knut, setz dich zu uns«, forderte die Gruppe.

»Ein andermal, Kinder. Heute nicht.«

Er deutete auf den Terrassentisch und setzte sich auf die Bank an der Hauswand.

»Nimm dir aus dem Kühlschrank, was du magst. Ich nehm ein alkoholfreies Bier.«

Ich kam mit zwei davon zurück und reichte Knut eine der Flaschen. Wir stießen an.

»Herzlich willkommen in Prielhagen«, sagte er. »Es wird dir hier gefallen.«

»Das tut es jetzt schon«, sagte ich. »Verrückt, oder?«

»So ist das, wenn man den richtigen Platz zum Leben gefunden hat«, sagte Knut. »Wenn es passt, passt es eben. Dann muss man nicht lange herumdoktern. Ist in Beziehungen doch das Gleiche. Wenn du deinen Partner erst verändern musst, damit du ihn lieben kannst, ist er nicht der Richtige für dich.«

»Wohl war«, sagte ich und dachte an Timo. Wobei er es war, der mich verändern wollte. »Du, Knut, darf ich indiskret sein?«

»Nichts lieber als das.« Der alte Seebär grinste.

»Die Sache mit der Kurzgeschichte … Bist du Autor?«

»Nee, Säufer. Das Schreiben hilft mir, nicht zu trinken. Außerdem habe ich jede Menge erlebt. Bin vierzig Jahre zur See gefahren, da hat man was zu erzählen, das kannste mir glauben. Das erste Buch könnte ich schon veröffentlichen.«

»Glaub ich dir aufs Wort«, sagte ich. »Und weißt du was: Ich hätte da eine Idee. Wie wär’s, wenn du beim Büchermeer auftrittst? Das würde doch passen, wo es doch hier am Leuchtturm stattfindet.«

»Hm«, brummte Knut.

»Musst ja nicht gleich entscheiden«, sagte ich. »Aber denk mal drüber nach.«

»Hm.« Knut brummte wieder und starrte aufs Meer.

Ich wusste nicht so recht, was ich von seiner Reaktion halten sollte, also hielt ich einfach den Mund und erfreute mich am Farbspiel der Natur. Das Blau des Wassers, das blasse Grün des trockenen Grases, die lilafarbenen und orangen Schlieren am Himmel. Dazu der würzige Duft in der Luft und der herbe Geschmack des Biers an meinem Gaumen. Konnte ein Sommerabend perfekter sein?

»Na, ihr beiden.« Yvis Stimme riss mich aus den Gedanken.

Knut starrte weiter vor sich hin.

Yvi nahm sich ein Wasser aus dem Kühlschrank, zog sich einen Stuhl heran und ließ sich seufzend nieder. »Feierabend für heute«, sagte sie.

»Ich muss rein. Weiterschreiben«, sagte Knut plötzlich, sprang auf und verschwand.

Yvi grinste. »So ist er immer, wenn er eine Idee hat«, sagte sie. »Habt ihr euch versöhnt?«

»Er war gar nicht böse.«

»Hab ich dir doch gleich gesagt.«

Wir lächelten uns an. Zwischen uns stimmte die Chemie. Das war ein schönes Gefühl.

»Dein Vater ist ziemlich direkt«, sagte ich. »Redet nicht lange um den heißen Brei herum.«

»Manchmal zu direkt, wenn du mich fragst.« Yvi verdrehte die Augen. »Aber langsam raufen wir uns zusammen.«

»Er meinte, das Schreiben hält ihn vom Trinken ab. Ich finde es krass, das so offen auszusprechen.« Ich nippte an meinem Bier.

»Papa nimmt nie ein Blatt vor den Mund. Ich bin froh, dass er jetzt mit der gleichen Leidenschaft schreibt, mit der er vorher getrunken hat. Und er hat echt Talent. Seine Geschichten sind der Hammer. Vor allem, weil er sie auch total gut vortragen kann. Die Leute hängen immer ganz verzaubert an seinen Lippen.«

»Ich habe ihn gefragt, ob er beim Büchermeer auftreten will. Aber er hat nicht sonderlich begeistert gewirkt«, sagte ich.

»Wahrscheinlich, weil er in Gedanken bei seiner Geschichte war. Er macht bestimmt mit. Papa liebt Publikum. Welche Autoren kommen denn sonst noch?«

»Bisher wurde nur das Zugpferd gebucht«, sagte ich.

»Konstantin Farnhoff«, sagte Yvi.

Ich schaute sie verwundert an.

»Hat denn das Eselsohr schon Werbung gemacht?«, fragte ich.

Mir waren in der Buchhandlung noch gar keine Flyer oder dergleichen aufgefallen. Und Paul hatte darauf hingewiesen, dass die Plakate zwar in Auftrag gegeben worden waren, aber bisher nur das Design stand. Die fehlenden Daten mussten noch ergänzt werden, bevor sie in die Druckerei konnten.

»Nein, seine Frau hat es mir erzählt. Nele. Sie führt auf Timmeritz eine Bäckerei mit einem coolen Onlineshop, in dem sie zusammen mit ihren Freundinnen tolle regionale Themenpakete verkauft. Ich hab sie angerufen, weil ich mir vorstellen könnte, dass wir etwas davon in unser Sortiment aufnehmen. Dabei sind wir ins Plaudern gekommen.«

»So klein ist die Welt«, sagte ich.

»Ja, das stimmt. Und Zufälle gibt es. Schau uns beide an: Wir sind beide junge Frauen, haben vorher in Berlin gewohnt und sind in Prielhagen gestrandet, um einen neuen Job anzufangen. Und jetzt haben wir auch noch mit den gleichen Leuten auf Timmeritz zu tun.« Yvi legte den Zeigefinger auf ihre Unterlippe und dachte einen Moment nach. »Was hältst du davon, wenn wir gemeinsam hinfahren? Ich war noch nie auf der Insel und Nele meinte, sie wäre immer einen Besuch wert. Ich könnte Ware für den Laden einkaufen und du könntest dich mit ihrem Mann über das Büchermeer unterhalten.«

»Das wäre fantastisch«, sagte ich. »Wobei … Ein bekannter Autor wird kaum Zeit für eine kleine Buchhändlerin haben. Normalerweise läuft das immer über die Agenten.«

»Ich frage einfach mal. Im Moment ist er nämlich vor allem Daddy und nicht Autor. Nele hat vor ein paar Monaten ihr Baby auf die Welt gebracht. Allerdings steht sie schon wieder in der Backstube und Konstantin kümmert sich um den Haushalt. Das finde ich extrem cool.«

Ein großer, gut aussehender Mann kam um die Ecke.

»Hi.« Er nahm sich ein Bier aus dem Kühlschrank und drückte Yvi einen Kuss auf die Wange, bevor er sich zu uns setzte.

»Janosch, das ist Sina. Sina – Janosch.« Yvi neigte den Kopf hin und her.

Janosch und ich lächelten uns an.

»Hi«, sagte ich.

»Sina ist neu in Prielhagen und arbeitet für die Buchhandlung Eselsohr«, erklärte Yvi meine Anwesenheit. »Sie plant das Bücherfest hier am Leuchtturm. Und sie fährt mit mir nach Timmeritz. Oder Sina?«

»Nichts lieber als das«, sagte ich.

Mir war ganz leicht ums Herz. Noch nie war ich an einem Ort so herzlich und selbstverständlich empfangen worden. Mir kam es vor, als würde ich schon jahrelang dazugehören, dabei hatte ich gerade mal meinen ersten Arbeitstag hinter mich gebracht.
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»Nein, das ist ausgeschlossen. Herr Heidbrink steht nicht für Lesungen zur Verfügung. Egal, zu welchen Konditionen«, wimmelte mich Simone Tollbruck, Heidbrinks Agentin, am Telefon gnadenlos ab.

»Das Prielhagener Büchermeer ist eine überregional bekannte Veranstaltung und sehr beliebt bei den Menschen. Ich bin mir sicher, dass …«

»Hören Sie, Frau Lübben, wir verschwenden hier beide nur unsere Zeit. Herr Heidbrink nimmt keine öffentlichen Termine wahr. Es tut mir leid.«

»Mir tut es leid, dass ich Sie gestört habe«, sagte ich.

Frustriert legte ich den Telefonhörer beiseite. Ich war nicht überrascht, hatte sogar damit gerechnet, dass das Gespräch genau so verlaufen würde. Aber ich hatte natürlich trotzdem einen Funken Hoffnung besessen, dass ich eine begeisterte Zusage erhalten würde.

Ich musste mir Leon Heidbrink als Gast beim Prielhagener Büchermeer aus dem Kopf schlagen. Aber das war gar nicht so leicht. Wenn ich einmal überzeugt von einer Idee war, verfolgte ich sie mit großer Ausdauer. Heidbrink wohnte nicht so weit von Prielhagen weg. Eine kleine Radtour am Abend war gut für die Gesundheit und würde mir im besten Fall neue Erkenntnisse liefern. Im schlechtesten Fall würde ich sterben, weil Heidbrink mich mit der Schrotflinte über seinen Gartenzaun hinweg abknallte.

Ich verließ das Büro und trabte die Treppe in den Verkaufsraum hinunter. Polly lag in ihrem Körbchen und sprang auf, als sie mich sah. Manchmal brachte Renate die Pudeldame mit zur Arbeit, was vor allem die Kinder begeisterte. Polly liebte es, sich mit den Kleinen in das Leseboot zu kuscheln oder am Boden mit ihnen herumzukugeln. Ich kraulte ihr kurz die Brust, dann trollte sie sich wieder, enttäuscht, kein Leckerli ergattert zu haben.

Eine Gruppe Touristen verließ zufrieden plappernd den Laden, die Taschen voller Bücher. Ich gesellte mich zu Meike, Renate und Paul.

»Heidbrinks Agentin hat mir einen Korb gegeben«, sagte ich.

»War nicht anders zu erwarten«, sagte Meike. »Aber ich find’s gut, dass du es trotzdem probiert hast.«

»Almut Böhske hat mich gestern Abend angerufen und ihre Dienste angeboten«, sagte Paul.

»Nicht schon wieder.« Renate verdrehte die Augen. »Ich hoffe, du hast sie abgewimmelt.«

»Ich habe gesagt, wir haben schon jemanden gebucht. Sie wollte dann natürlich unbedingt wissen, wen. Es war ein unangenehmes Gespräch.« Paul stöhnte bei der Erinnerung daran.

»Almut Böhske ist eine Krimiautorin aus Prielhagen«, erklärte Meike. »Auf jeden Fall denkt sie, dass sie Krimis schreibt. In Wahrheit sind ihre Werke eine Mischung aus Rezeptsammlung und Kindheitserinnerungen, bei denen plötzlich eine Leiche auftaucht, deren Ermordung niemals aufgeklärt wird.«

»Das klingt ziemlich eigenartig«, sagte ich.

»Das Telefonbuch ist spannender«, erwiderte Meike. »Aber Frau Böhske ist die Frau des Landrats und … na ja, das sagt schon alles, oder?«

»Sie ist auch wirklich ein lieber Mensch«, sagte Renate. »Aber das mit dem Schreiben sollte sie besser bleiben lassen. Leider traut sich keiner, diese Wahrheit auszusprechen. Ich würde ja immer auf ihren Mann hoffen. Aber der ist wahrscheinlich froh, dass sie beschäftigt ist, während er seinen politischen Geschäften nachgeht.«

»Wir brauchen jetzt auf jeden Fall bald ein Plakat mit den Ankündigungen der Autoren. Sonst wird sie wieder anrufen«, sagte Paul. »Dieses Jahr geht echt alles drunter und drüber. Wir sind viel zu spät dran.«

»Das schaffen wir schon«, sagte Renate leichthin. »Wir haben es jedes Jahr geschafft und das wird diesmal nicht anders sein.«

»Was haltet ihr davon, wenn Knut Bergson als regionaler Autor auftritt?«, schlug ich vor.

»Knut schreibt?«, fragten Meike, Renate und Paul wie aus einem Mund.

»Ja. Kurzgeschichten über seine Zeit auf hoher See. Garniert mit jeder Menge Seemannsgarn«, sagte ich. »Ich habe in eine Geschichte hineingelesen. Sie war der Hammer.«

»Das wäre eine Schau«, sagte Paul. »Knut ist eine Kultfigur. Dazu die richtige Musik und der Abend rockt.«

»Wie lange bist du jetzt hier?«, fragte Meike. »Drei Tage? Und du entlockst Prielhagen Geheimnisse, von denen wir alle nicht einmal etwas ahnten.«

»Ach, ich habe das nur durch Zufall herausgefunden.« Ich erzählte die Geschichte vom Tag des Vorstellungsgesprächs und dass ich mich für mein Verhalten entschuldigen wollte. Dann hatte eins das andere ergeben.

»Es wäre auf jeden Fall ein grandioser Auftakt«, sagte Renate.

»Freut mich, dass ihr das alle so seht. Was bieten wir Knut als Bezahlung an? Gibt es feste Beträge oder wird das individuell ausgehandelt? Wie hoch soll der Kartenpreis sein?«

»So, wie ich Knut kenne, wird er kein Geld annehmen. Wir machen den Eintritt günstig. Nur so hoch, dass wir unsere Kosten decken. Und zusätzlich stellen wir eine Spendenbox auf für ein gemeinnütziges Projekt in der Region«, sagte Paul. »Aber um diese Details kümmere ich mich.«

»Okay, dann klemme ich mich hinter die anderen Themen: Krimi und Sachbuch«, sagte ich.

»Und das Kinderprogramm!«, sagte Paul. »Herrje, wir haben wirklich herumgebummelt. Vielleicht kannst du bis heute Abend eine Liste möglicher Autoren erstellen, dann sprechen wir gemeinsam darüber.«

Ein alter Mann, auf einen Stock gestützt, betrat die Buchhandlung.

»Moin Rupert«, erklang es im Chor.

Ich wurde dem Stammkunden vorgestellt, dann verzog sich Paul mit ihm in den Literatur- und Lyrikbereich und begann eine angeregte Diskussion.

»Du kannst gerne wieder nach oben ins Büro und mit der Planung des Büchermeers weitermachen«, sagte Meike. »Wir schaukeln das Schiff hier unten schon.«

»Okay, ruft mich einfach, wenn ihr mich braucht«, sagte ich.

Ich ging zurück ins Büro und rief am Leuchtturm an, um mit Knut zu sprechen, aber es ging keiner ans Telefon. Auch, als ich Yvis Handynummer wählte, blieb mein Anruf unbeantwortet. Also machte ich mich an die Recherche der Krimiautoren.

Paul hatte mir keine Vorgaben zur Auswahl der Autoren gemacht, aber das Büchermeer hatte jedes Jahr ein übergeordnetes Thema. Für dieses Jahr war noch kein Motto festgelegt worden, und Paul meinte auch, dass es nicht unbedingt nötig sei.

Dieses Jahr sei eben alles etwas anders und auch ein wenig stressiger, weil die Planung noch nicht so weit fortgeschritten war, wie sie es eigentlich sein sollte.

Ich hätte also ruhig auf ein Motto verzichten können, aber irgendwie manifestierte sich in meinem Kopf das Thema Ostseerauschen: Zum einen Knut, der alte Seebär, der hoffentlich den Auftakt gab. Zum anderen Konstantin Farnhoff, der mittlerweile auf Timmeritz lebte und dessen Buch auch zu einem großen Teil auf der Insel in der Ostsee spielte. Da würde es sich doch anbieten, für den Krimiabend einen Küstenkrimi auszuwählen. Und für das Sachbuchthema auch etwas zum Thema Meer. Meer und Plastik vielleicht. Oder Meer und Flüchtlinge. Zusätzlich könnte es am Sonntag einen Bücherflohmarkt am Meer geben. Das würde bestimmt gut ankommen.

Ich machte mir Notizen. Beim Thema Küstenkrimi ploppte natürlich sofort wieder der Name Leon Heidbrink hinter meiner Stirn auf. Ich hielt an meinem Plan fest, heute nach Feierabend zu seinem Haus zu radeln und über den Gartenzaun zu spähen. Trotzdem musste ich eine Liste mit Alternativen erstellen. Zum Glück war das nicht besonders schwer, denn es gab eine riesige Auswahl von Krimis, die an der Ostseeküste spielten. Ich wählte vier Autoren aus, die für uns infrage kamen. Ich würde mich nachher mit Meike darüber unterhalten, schließlich war sie die erklärte Krimiexpertin im Haus.

Blieb noch das Sachbuchthema. Ich durchforstete die Bestsellerlisten und überlegte, welche Stoffe sich gut mit Meer und speziell mit der Ostsee verbinden ließen. Natürlich war Mikroplastik im Wasser ein ganz großes Problem, das die Menschheit noch vor riesige Herausforderungen stellen würde. Aber wollten sich die Besucher des Prielhagener Büchermeers damit beschäftigen? Die Veranstaltungen sollten ja Spaß machen und keine Depressionen verursachen.

Ich durchforstete weiter Buchkataloge und googelte Schlagwörter. Dabei stieß ich auf einen irren Typen, der gar nicht weit entfernt von Prielhagen geboren war. Mark Stebner war Meeresbiologe, Taucher und Filmemacher. Er sah aus wie eine Mischung aus Crocodile Dundee und Brad Pitt. Seine Reisen hatten ihn um die ganze Welt geführt, aber mittlerweile beschränkte sich sein Betätigungsfeld vor allem auf die Ostsee, deren biologische Vielfalt er zu erhalten versuchte.

Stebner hatte mehrere Bücher in großen Verlagen veröffentlicht, doch seine letzten drei Werke waren im Selbstverlag erschienen. Sie waren absolut professionell umgesetzt und wunderschön gestaltet. Der Mann konnte schreiben und wusste, wie man Leser fesselte. Eh ich mich’s versah, hatte ich die Leseprobe durch und wollte wissen, wie es weiterging.

Mark Stebner war auf jeden Fall ein geeigneter Kandidat für das Bücherfest. Ich würde nachher gleich mit Renate darüber sprechen. Sie war eine Koryphäe im Bereich Ratgeber und konnte bestimmt einschätzen, ob er beim Prielhagener Publikum ankam.

Zufrieden betrachtete ich meine Notizen: Der Veranstaltungsplan füllte sich. Wenn die Autoren feststanden, konnte es mit der Planung zügig weitergehen. Plakate mussten gedruckt und aufgehängt, der Kartenvorverkauf in Gang gebracht, Werbung gebucht werden. Es gab Details mit dem Zeltverleih zu klären, das Catering stand noch nicht fest, ebenso wenig wie die eventuelle musikalische Umrahmung der einzelnen Veranstaltungen.

Mein Handy klingelte. Das Display verriet mir, dass Yvi anrief.

»Hi Sina. Du hast angerufen. Wie kann ich dir helfen?«

»Hi Yvi. Ich wollte Knut fragen, was er denn nun davon hält, den Eröffnungsabend beim Büchermeer zu rocken.«

»Frag ihn das mal selbst. Er sitzt neben mir. Tschühüss!« Yvi reichte das Telefon weiter und schon drang Knuts kratzige Stimme an mein Ohr.

»Bergson«, brummelte er.

Wieder trug ich meine Frage vor. Ich erntete Schweigen. Ein Husten folgte. Und dann die erlösende Antwort.

»Jo, warum nicht. Der Steppke, der könnte Akkordeon dazu spielen. Und der Janosch Gitarre. Vielleicht kommt der Otto auch mit der Mundharmonika. Dazu zünden wir Fackeln an und lassen ein paar Flaschen Ostseeflüsterer durchs Publikum wandern. Dann hat jeder seinen Spaß.«

»Über die Details können wir uns ja noch unterhalten«, sagte ich. Im Stillen hoffte ich, dass Paul diese Verhandlungen übernehmen würde und Knut die kreisenden Schnapsflaschen ausreden konnte. »Aber dann ist es abgemacht: Du bist unser Star am Tag der Eröffnung.«

Zufrieden lehnte ich mich zurück. Die Dinge liefen so gut, dass ich insgeheim ständig auf den Hammer wartete, der geflogen kam. In den sechs Jahren bei Eleonore hatte ich mir angewöhnt, ständig in einer Art Habachtstellung zu verharren, weil gute Zeiten nie besonders lange andauerten. Meistens nur, bis Eleonore wieder den Mund aufmachte.

Vergiss diese Frau endlich, ermahnte ich mich. Es bringt nichts, mit dem Kopf in der Vergangenheit festzustecken.

Mein neues Leben war jetzt hier in Prielhagen. Ohne stressige Chefin, dafür mit einem nahenden Bücherfest, das noch ziemlich chaotisch war.

Ich brauchte unbedingt eine Idee für die Kinderveranstaltung. Vielleicht etwas zum Mitmachen? Ich blätterte in den Ordnern und sah nach, was in den vergangenen Jahren geboten gewesen war: Krimigeschichten zum Miträtseln, Puppenspiel, Lyrik-Workshop, Lesung einer bekannten Jugendbuchautorin – ein bunt gemischtes Programm, ich war also vollkommen frei in der Entscheidung.

Vielleicht ein Poetry Slam? Das hatte es bislang noch nicht gegeben und die Kinder hätten bestimmt mächtig Spaß. Oder wie wäre es mit einer Abenteuer-Lesung durch die Stadt? Eine Art Schnitzeljagd? Ich hatte im Moment zwar selbst noch keine Ahnung, wie so etwas aussehen könnte, aber vielleicht fiel meinen Kolleginnen dazu etwas ein.

Ich klemmte meine Aufzeichnungen unter den Arm und ging wieder hinunter in den Laden. Renate stand hinter der Kasse, Paul beriet eine Kundin im Schulbuchbereich. Meike räumte die Krimiabteilung auf. Ich sorgte bei den Kinderbüchern für Ordnung, sammelte herumliegende Kleinigkeiten ein und leerte schon mal die Abfalleimer. Es war nicht mehr lange bis zum Geschäftsschluss.

Nachdem alle Kunden den Laden verlassen hatten und die Kasse abgerechnet war, setzten wir uns zusammen, um über die Optionen für das Büchermeer zu sprechen. Zu meiner Freude wurden meine Vorschläge mit Wohlwollen entgegengenommen. Paul versprach, die Details mit Knut zu klären, Meike wollte sich bis morgen Gedanken über die Krimiautoren machen und Renate verschwand in der Regionalabteilung und tauchte mit einem Buch von Mark Stebner in der Hand wieder auf.

»Dass ich da nicht selber draufgekommen bin«, sagte sie. »Der Mann ist wirklich gut. Er hat vor zwei oder drei Jahren mal eine Buchvorstellung im Eselsohr gehalten, die viele Leute angelockt hat. Er hat definitiv Potenzial, ist aber ständig unterwegs und hat immer viel zu tun. Am besten, du schreibst ihm eine Mail. Dann ruft er dich zurück, sobald er festen Boden unter den Füßen und Empfang hat.«

»Mark Stebner.« Paul tippte sich mit dem Finger auf die Oberlippe. »Den hatte ich gar nicht mehr auf dem Schirm. Dabei ist er echt ein heißer Kandidat. Gute Arbeit, Sina.« Mein Chef lächelte mich anerkennend an.

Das Lob tat mir gut. Nicht, weil ich mir besonders viel auf meine Leistung einbildete. Sondern weil ich seit sechs Jahren keins mehr gehört hatte. Doch nun schien sich mein Leben endlich zum Besseren zu wenden.
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Die Buchhandlung Eselsohr verfügte nicht nur über einen elektrischen Smart, sondern auch über ein E-Bike, das für Botenfahrten zur Verfügung stand. Paul hatte sofort eingewilligt, dass ich beides zu Privatzwecken nutzen durfte, als ich sagte, dass ich mich gerne ein wenig in der Umgebung umsehen wollte.

Der rundherum mit Werbung für das Eselsohr bedruckte Smart kam bei meiner Mission nicht als Fortbewegungsmittel infrage, deswegen wählte ich das Fahrrad.

Ich trat kräftig in die Pedale, genoss den Fahrtwind und spürte ein aufgeregtes Kribbeln in der Brust. Mein Ziel war Leon Heidbrinks Haus. Ich rechnete nicht wirklich damit, ihn anzutreffen, und ich hatte auch nicht vor, zu klingeln. Aber ich wollte einfach mal gucken. Vielleicht hatte ich ja Glück und stolperte zufällig in seine Arme. Ich hatte zwar keine Ahnung, was ich dann sagen sollte, aber irgendetwas würde mir schon einfallen.

Der Radweg führte flach am Meer entlang. Es war herrlich nach dem Tag im Laden nun an der frischen Luft zu sein und die Abendsonne zu genießen. Mir kamen nur vereinzelt andere Radfahrer entgegen, wahrscheinlich saßen die meisten Menschen beim Abendessen.

Mein Handy klingelte.

»Und, bist du schon da?«, fragte Bille.

Ich hatte ihr eine Nachricht geschrieben, dass ich mich auf den Weg zu Leon Heidbrink machen würde. Nur für den Fall, dass Meikes düstere Voraussagen stimmen und ich als Leiche hinter dem Deich enden sollte. Dann wusste wenigstens eine Person, wo nach mir gesucht werden musste.

»Nein, aber weit kann es nicht mehr sein. Ach Bille, es ist so wunderschön hier. Hörst du das Meer?« Ich hielt das Telefon in Richtung Wasser.

»Irgendetwas rauscht«, sagte Bille. »Könnte auch der Wind sein. Oder schlechter Empfang.« Meine Freundin lachte. »Nur Spaß. Ich beneide dich.«

»Du fehlst mir«, sagte ich. »Aber ansonsten ist es traumhaft. Der Job, der Ort – du musst mich unbedingt besuchen kommen. Sobald wie möglich.«

»Ist fest eingeplant. Und bis dahin findest du raus, was mit Heidbrink los ist. Und sag ihm, er soll endlich einen neuen Krimi schreiben.«

»Ich richte es ihm aus, wenn ich ihn treffe. Bin mir allerdings nicht sicher, ob er auf mich hört.«

Wir plauderten noch ein wenig, dann verabschiedeten wir uns. Ich steckte das Handy in die Tasche zurück und radelte weiter am Meer entlang. Der Weg schlängelte sich nun zwischen grün bewachsenen Dünen hindurch auf die kleine Halbinsel, auf der Leon Heidbrink wohnte. Hier gab es nur wenige Häuser und viel Natur. Der perfekte Ort zum Schreiben. Oder um sich vor der Welt zu verstecken.

Ich wusste, dass Heidbrink am Ende der Straße im Haus Nummer sieben wohnte. Hinter seinem Haus führte ein Feldweg ans Meer. Ich konnte also so tun, als würde ich an den Strand wollen und dabei ungeniert über seinen Gartenzaun spähen. Vielleicht war er ja draußen und wir kamen ins Gespräch.

Die Häuser standen auf riesigen Grundstücken zurückgesetzt von der Straße, umgeben von prächtigen Gärten.

Postkartenidylle, schoss es mir sofort durch den Kopf. Hübsche Holzzäune, zwischen denen Blumen hervorblitzten, weiß getünchte Reetdachhäuser, im Hintergrund die Dünen. Wer hier wohnte, konnte sich glücklich schätzen, denn er hatte einen Platz im Paradies ergattert.

Irgendwie hatte ich mir vorgestellt, dass Heidbrink in einem dieser modernen Betonklötze hocken würde, die sich Designervillas nannten, aber eigentlich wie Bunker aussahen. Doch ich hatte mich getäuscht. Auch die Nummer sieben war ein romantisches Cottage mit Reetdach, in das ich mich auf der Stelle verliebte. Rote Rosen rankten neben der hellblauen Haustür empor, durch den ebenfalls hellblau gestrichenen Gartenzaun blitzten die Blüten von Kapuzinerkresse, Prunkwinde und Malve hervor.

Neugierig kam ich näher und spitzte durch die Blütenpracht auf das Grundstück. Die Jalousien vor den Fenstern waren heruntergelassen. Aus dem Garten nebenan hörte man ein Radio dudeln, doch bei Heidbrink war es ruhig. Vielleicht war er gar nicht hier? Es war Sommer. Urlaubszeit. Gut möglich, dass er auf Reisen war.

Mein Plan, Heidbrink zu einer Lesung zu überreden, kam mir mittlerweile total bescheuert vor. Und auch ziemlich aufdringlich. Ich wollte mich schon abwenden und gehen, doch dann hörte ich ein Geräusch.

Was war das?

Ein Schnauben? Rascheln? Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können. Dann ging alles ganz schnell.

Jemand – oder etwas? – packte mich an den Schultern, ich spürte etwas Feuchtes in meinem Gesicht. Vor Schreck schrie ich auf und verlor das Gleichgewicht, stolperte über mein Rad, das hinter mir stand und landete unsanft auf meinem Allerwertesten.

Ein Pfiff ertönte. Dann ein strenger Ruf.

»Merlin, hier! Sofort.«

Ein tiefes Bellen ertönte. Es kam von einem zotteligen Ungetüm, das so groß wie ein Kalb war.

Ach herrje, dieser Höllenhund würde doch wohl nicht über den Zaun springen und mich zerfleischen?

Ich rappelte mich auf und klopfte mir den Hosenboden ab. Mein Kleid war zerrissen und meine Handflächen aufgeschürft. Na ja, selber Schuld. An meiner Karriere als Stalkerin musste ich noch arbeiten. Nun sollte ich zusehen, dass ich Land gewann.

»Alles in Ordnung?« Leon Heidbrinks Kopf tauchte zwischen den Blumenranken auf.

Er klang nicht besonders besorgt, und schon gar nicht begeistert, mich hier zu sehen. Eher genervt.

»Alles gut, bitte entschuldigen Sie. Ich bin wohl etwas nah an Ihren Gartenzaun gekommen, als ich …«

Tja, als ich was? Sie ausspionieren wollte?

Ich räusperte mich. »… als ich Ihre wunderschönen Blumen bewundert habe.« Ich strich mir fahrig eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

»Sie bluten ja«, sagte Heidbrink.

Ich schaute auf meine Hand. »Ach, das. Nur ein wenig aufgeschürft. Nicht weiter schlimm.«

»Sie müssen sich wenigstens die Hände waschen. Kommen Sie herein.«

Heidbrink ging zum Gartentor und machte es auf. Merlin hüpfte aufgeregt neben ihm her. Der zottelige Hund wirkte kein bisschen bedrohlich mehr, sondern nur noch übermütig.

Ich trat ein. Merlin schnüffelte an meiner Hand, doch Heidbrink wies ihn scharf zurecht.

»Lassen Sie ihn ruhig«, sagte ich. »Ich mag Hunde.«

»Dann legen Sie sich selbst einen zu und machen nicht meinen verrückt«, brummte der Schriftsteller.

Ich zuckte zusammen. Der hatte ja eine Laune. Ich konnte mir die Story mit der Schrotflinte inzwischen richtig gut vorstellen. Von wegen Klatschgeschichte.

Heidbrink wies auf einen Wasserhahn an der Hauswand.

»Ich hole noch schnell Desinfektionsmittel und Papiertücher«, knurrte er unwillig.

Er verschwand mit Merlin im Haus und ließ die Tür geräuschvoll ins Schloss fallen. Er legte keinerlei Wert darauf, dass ich ihm folgte.

Verdrossen wusch ich meine Hände. Diese ganze Aktion war so was von peinlich und daneben. Heidbrink war definitiv nicht begeistert von meiner Gegenwart. Nun hätte ich zwar die Chance, ihn in ein Gespräch zu verwickeln. Aber was sollte ich sagen? In meinem Kopf herrschte gähnende Leere, mein Gehirn verweigerte den Dienst.

Heidbrink kam ohne Merlin zurück und streckte mir wortlos eine Rolle Küchentücher entgegen. Er sah mir dabei direkt in die Augen und ich spürte, wie meine Knie weich wurden. Dieser Blick!

»Danke«, murmelte ich und nahm schnell die Küchentücher an mich.

Hinter der geschlossenen Haustür ertönte Merlins empörtes Gebell. Er fand es alles andere als okay, einfach weggesperrt zu werden.

»Zeigen Sie mal her«, sagte Heidbrink, nachdem ich mir die Hände abgetrocknet hatte.

Ich streckte ihm meine Handflächen entgegen.

»Hm, so schlimm sieht das gar nicht aus. Noch ein wenig Desinfektionsmittel und sie werden Ihre kleine Blumeninspektion höchstwahrscheinlich überleben.«

Beim Wort »Blumeninspektion« zog er die Augenbrauen hoch und sah mich missbilligend an.

»Tja, so sind wir Biologinnen«, plapperte ich drauflos. »Die Natur übt einfach einen unwiderstehlichen Reiz auf uns aus.«

Oh nein! Nein! Warum hatte ich das gesagt? Warum hatte ich nicht einfach den Mund gehalten und Heidbrinks abschätzigem Blick standgehalten? Wie sollte ich aus der Nummer wieder herauskommen?

Gleich würde mich Heidbrink fragen, was mein Fachgebiet wäre. Und ich hatte von Biologie ungefähr so viel Ahnung wie von Quantenphysik. Ich musste ihm unbedingt sagen, dass ich Hobbybiologin gemeint hatte und mich lediglich rein privat für Gärten interessierte.

Doch aus Heidbrinks Mund kam gar keine Frage. Er schien keinerlei Interesse daran zu haben, eine Unterhaltung mit mir zu führen. Im krassen Gegensatz zur Schroffheit, mit der er mir begegnete, stand allerdings die Verarztung meiner Schürfwunden. Sehr sanft, fast schon zärtlich, tupfte er das Desinfektionsmittel auf meine Hände, penibel darauf bedacht, mir keine Schmerzen zuzufügen. Er hatte schöne Hände. Feingliedrige, schlanke Finger, gepflegte Nägel, keine Schwielen. Warum Heidbrink auch immer mit dem Schreiben aufgehört hatte, er hatte die Tätigkeit jedenfalls nicht durch etwas Handwerkliches ersetzt.

»So, fertig. Wahrscheinlich brennt es noch ein bisschen, aber in ein paar Tagen merken Sie nichts mehr davon.«

»Es tut mir leid, dass ich Ihnen Umstände gemacht habe«, sagte ich.

»Vielleicht untersuchen Sie in Zukunft lieber die Flora in der freien Natur und nicht in Privatgärten«, sagte Heidbrink.

»Sie müssen aber zugeben, dass Ihr Garten schon etwas Besonderes ist.« Ich schaute mich um, wohlwissend, dass das nur der vordere Teil war. Zu gerne hätte ich gesehen, wie es hinter dem Haus weiterging.

»Dieses Lob müssen Sie meinem Gärtner überbringen. Ich kann Ihnen gerne seine Telefonnummer geben. Meines Wissens ist er sogar Single, vielleicht wird ja was aus Ihnen beiden.«

Ich spürte, wie meine Kinnlade nach unten klappte. Diese Aussage war ganz schön unverschämt.

»Sie glauben doch nicht, ich wäre hier, um mich Ihnen an den Hals zu schmeißen«, sagte ich entrüstet.

»Das habe ich nicht gesagt.« Heidbrink starrte mich an.

Er sah verdammt gut aus. Markant, wild, wie die Landschaft der Ostsee. Er passte gut hierher. Und er brachte mein Herz kräftig zum Klopfen.

»Als Autor sollten Sie wissen, dass die Macht der Worte oft zwischen den Zeilen liegt.«

»Hah, wusst ich’s doch!«, rief Heidbrink und stieß ein wütendes Schnauben aus.

»Was wussten Sie?« Ich schaute ihn fragend an.

»Ach, tun Sie doch nicht so scheinheilig. Sie waren nicht besonders einfallsreich.«

»Und Sie sind ganz schön unfreundlich. Ich habe mich doch bereits entschuldigt. Es tut mir leid, dass mir Ihr Garten gefallen hat.«

»Jetzt hören Sie doch endlich mit diesem Quatsch auf. Garten, dass ich nicht lache. Sie sind nicht zufällig hier. Sie wissen, dass ich Autor bin. Was wollen Sie von mir? Ein Autogramm? Ein Date? Herausfinden, wann mein nächstes Buch erscheint? Verschwinden Sie einfach.«

»Sie sind ganz schön eingebildet. Glauben wohl, dass jeder weiß, wer Sie sind«, brummte ich wenig glaubhaft.

»Nicht jeder. Aber einsame Frauen, die vor meinem Gartenzaun herumlungern, tun dies mit hundertprozentiger Sicherheit. Auf Wiedersehen.« Heidbrink wies zur Gartenpforte.

»Ich bin kein Fan von Ihnen«, sagte ich und reckte mein Kinn nach vorne.

Das war nicht mal gelogen. Seine Krimis waren okay, aber für meinen Geschmack zu sehr am Mainstream orientiert. Handwerklich gut gemacht, aber ohne diesen gewissen Zauber, der seinen Familienromanen innegewohnt hatte.

Für einen Moment wirkte Heidbrink irritiert. Vielleicht sogar verstimmt? Wahrscheinlich war er es gewohnt, bewundert zu werden. Ich würde ihm diesen Gefallen nicht tun, dazu war ich viel zu trotzig. Ja, mein Verhalten war doof gewesen, aber das war noch lange kein Grund, mich wie eine irre Stalkerin zu behandeln.

Heidbrink räusperte sich. Der Moment der Irritation war verflogen, er hatte sich wieder gefasst.

»Wer oder was auch immer Sie sind – es ist mir egal, solange Sie mein Grundstück verlassen. Einen schönen Abend noch.« Heidbrink drehte sich um und ließ mich stehen.

Ein bahnbrechender Erfolg, dachte ich voller Ironie und marschierte zu meinem Fahrrad.

Durch den Riss in meinem Kleid spürte ich das Kunstleder des Sattels auf meiner Haut. Grimmig trat ich in die Pedale. Es war mein Lieblingssommerkleid. Bisher hatte es mir immer Glück gebracht, aber Heidbrink war ein anderes Kaliber. Er ließ sich von einer billigen Ausrede und einem hübschen Blümchenkleid nicht einlullen.

Irgendwie verstand ich ihn ja. Es war bestimmt nervig, immer wieder von verrückten Fans belagert zu werden. Und normalerweise war ich auch kein aufdringlicher Mensch. Aber etwas bei Heidbrink hatte mich stutzig gemacht. Ich konnte dieses Etwas nicht genau beschreiben. Vielleicht war es der Ausdruck seiner Augen gewesen. Sehr direkt und tiefgründig, aber vermischt mit einem Hauch Traurigkeit. Oder die schroffe Art, die auf mich wie ein Schutzpanzer gewirkt hatte.

Leon Heidbrink war kein glücklicher Mensch. Was auch immer ihn dazu bewegte, so zurückgezogen zu leben und derart ablehnend auf seine Mitmenschen zu reagieren, er tat es nicht aus Überzeugung. Sondern aus Schmerz.
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Am nächsten Tag kämpfte ich mich erschöpft durch den Arbeitstag. Die lange Radtour am Abend, der Zusammenstoß mit Heidbrink, ein ellenlanges Telefonat mit Bille und schließlich eine schlaflose Nacht forderten ihren Tribut. Zum Glück gab es Kaffee – und Polly, die mich beim Ausliefern der Bücher begleitete.

Die kecke Pudeldame steckte voller Schabernack und ich hatte gar keine Zeit, mir über meine Müdigkeit Gedanken zu machen. Außerdem war es immer noch neu und aufregend für mich, mit dem Smart durch Prielhagen zu düsen. Heute hatte ich ganz besonderes Glück. Die Besitzerin vom Café Sanddornliebe hatte zwei Backbücher bestellt. Das hieß, dass ich schnell einen Espresso an der Theke trinken und mir einen der leckeren kleinen Cupcakes gönnen konnte. Polly schien das auch zu gefallen, denn sie stürmte ins Café, als wäre sie dort zu Hause.

»Buchhandlung Eselsohr, Ihre Lieferung«, sagte ich zu der Frau hinter dem Tresen.

Sie hatte wildes, lockiges Haar und ein herzliches Lächeln. Die grauen Strähnen verrieten, dass sie bereits um die fünfzig war, die stämmige Figur verriet Tatkraft. Eine Frau, die zupackte.

»Dann musst du Sina sein, die neue Buchhändlerin. Ich bin Pia. Herzlich willkommen in Prielhagen und natürlich in meinem kleinen Café.« Wir schüttelten uns die Hände, wobei Pia meinen fragenden Blick bemerkte.

»Hier in Prielhagen spricht sich alles schnell herum«, sagte sie. »Yvi hat mir von dir erzählt.«

»Ah, verstehe. Ich komme aus Berlin, da bleibt man länger unbekannt.«

»Das kannst du hier vergessen.« Pia lachte und kniete sich zu Polly. »Hallo Süße. Hundekuchen?«

Polly neigte den Kopf und machte Männchen, wobei sie die Pfoten überkreuzte. Sie sah zuckersüß aus.

»Bitteschön, meine Prinzessin.« Pia gab dem Hund ein Leckerli und stellte ihm eine Schüssel Wasser vor die Nase. Dann wandte sie sich wieder an mich. »Danke für die Bücherlieferung. Magst du einen Kaffee? Oder ein Stück Kuchen?«

Die Bedienung kam herein und legte drei Zettel mit Bestellungen auf den Tresen. Sie grüßte mich freundlich, dann nahm sie ein bereitstehendes Tablett mit Getränken und Kuchen an sich und trug sie nach draußen.

»Ich hätte gerne einen Espresso. Und einen Himbeercupcake. Die sehen so verführerisch aus.«

»Sie schmecken auch so«, sagte Pia, während sie Getränkeflaschen aus der Kühlung holte und Kuchenstücke anrichtete. »Das Topping ist aus frischen Himbeeren aus Prielhagener Gärten. Man wird süchtig danach!« Nachdem Pia die Bestellungen abgearbeitet hatte, servierte sie mir meinen Espresso samt Cupcake. »Geht aufs Haus. Kleines Willkommensgeschenk.«

»Oh, vielen Dank. Das ist ja lieb.«

»Sehr gerne. Das Eselsohr ist ein toller Laden. Ich kaufe unglaublich gerne dort ein. Du wirst eine gute Zeit dort haben.«

Ich nippte an meinem Espresso. »Das Gefühl habe ich auch. Ich bin noch keine Woche hier und es fühlt sich schon an, als hätte ich niemals woanders gearbeitet.«

Die Tür ging auf und ein hochgewachsener, dunkelhaariger Mann kam herein. Auffallend war sein Outfit: Er trug einen altrosafarbenen Leinenanzug in Kombination mit einem knallgelben Hemd, dazu eine weiße Rose im Revers und weiße Stoffschuhe.

Polly hob nur kurz den Kopf, begrüßte den Mann aber nicht.

»Moin Ludger«, sagte Pia. »Ein schneller Espresso?«

»Ich bitte darum.« Der Mann stellte sich neben mich und sah mich eine Spur zu neugierig an.

»Sina, darf ich vorstellen: Das ist Ludger Lingrön, der Kurdirektor von Prielhagen. Ludger, das ist die Sina, die neue Buchhändlerin im Eselsohr.«

Der Mann deutete einen affektierten Knicks an und griff nach meiner Hand. »Es ist mir eine Freude. Ich habe schon gehört, dass Paul jemanden eingestellt hat, und wollte die Tage mal vorbeischauen. Aber so ist es auch nett. Gefällt es dir hier?«

»Ja, sehr sogar.« Ich war angenehm überrascht, dass auch der Kurdirektor sofort das Du verwendete.

»Schön. Prielhagen, die Perle der Ostsee, sage ich immer. Du organisierst das Bücherfest?« Er sah mich fragend an.

Ich nickte. »Ja. Es geht auch schon voran. Bald stehen die Autoren fest und die Plakate und Flyer werden gedruckt.«

»Das ist gut«, sagte Lingrön. »Die Leute fragen immer öfter danach. Das Büchermeer ist eine feste Größe im Prielhagener Veranstaltungskalender. Im Rahmen dessen werden wir bestimmt noch öfter miteinander zu tun haben.« Lingrön zückte ein Etui mit Visitenkarten und reichte mir eine davon. »Unter der Handynummer bin ich jederzeit erreichbar. Oder du kommst einfach im Rathaus vorbei. Meine Tür steht dir immer offen.«

»Danke, das ist sehr nett«, sagte ich. »Ich freue mich auf die Zusammenarbeit.«

Ich verputzte die letzten Cupcakekrümel und verabschiedete mich. Polly sprang auf und trabte neben mir zum Auto.

»Du magst diesen Ludger nicht, oder?«, fragte ich die Pudeldame. »Das ist kein gutes Zeichen.«

Polly blieb mir die Antwort schuldig, aber ich hatte oft genug gesehen, wie sie Leute begrüßte, die sie toll fand. Der Kurdirektor gehörte nicht dazu. Das musste man jetzt nicht überbewerten, aber es gab mir durchaus zu denken. Tiere hatten oft feinere Antennen als wir Menschen. Und auch bei mir war sofort ein Warnsensor angesprungen, als ich den Mann gesehen hatte. Vielleicht hatte es aber auch nur an seinem seltsamen Outfit und den fast schon altertümlichen Manieren gelegen.

Wie auch immer. In meinem Kopf geisterte vor allem ein anderer Mann herum: Leon Heidbrink. Mir war vollkommen klar, dass ich mir seine Teilnahme am Büchermeer abschminken konnte. Aber trotzdem wollte ich ihn wiedersehen. Irgendetwas an ihm hatte mich berührt, obwohl er mich so abweisend behandelt hatte. Oder gerade deswegen?

Ich würde einfach zu ihm fahren und mich für meinen Auftritt entschuldigen. Falls er es zuließ. Vielleicht jagte er mich gleich vom Hof, wenn er erkannte, wer da vor ihm stand. Aber dieses Risiko nahm ich gerne in Kauf, denn Leon Heidbrink löste etwas in mir aus, was schon lange kein Mann mehr bei mir geschafft hatte: Er ließ mein Herz schneller schlagen.

Eine Wirkung, die Polly anscheinend auf die Kinder der Prielhagener Grundschule ausübte. Ich musste eine Bücherlieferung dort abgeben, aber sobald das erste Kind Polly erspäht hatte, war es vorbei mit der Ruhe. Tausend kleine Hände grapschten nach dem Hund, es wurde gequietscht und gekreischt. Ich hatte schreckliche Angst, dass Polly ausrasten würde, aber das Gegenteil war der Fall. Sie genoss es, im Mittelpunkt zu stehen, ließ sich ausgiebig den Bauch kraulen und stolzierte anschließend herum wie eine Leinwanddiva vor großem Publikum.

Vielleicht sollte ich sie zu Heidbrink mitnehmen, dachte ich. Der Schriftsteller mochte zwar gegen meinen Charme immun sein, Polly jedoch konnte er bestimmt nicht widerstehen. Und Merlin schon gleich dreimal nicht. Der zottelige Riese würde ausrasten vor Freude über den Besuch der süßen Pudeldame.

Allerdings hatte ich keine Lust, Renate von meinen Plänen zu erzählen. Und es wäre auch wirklich freakig, einen Hund auszuleihen, um einen Mann in ein Gespräch zu verwickeln. Nein, das musste anders klappen. Vielleicht mit Pias verführerischen Himbeercupcakes und einer Flasche Wein?
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»Sie schon wieder!« Heidbrink klang genervt.

Zugegeben, das war nicht gerade die Begrüßung, die ich mir erhofft hatte, als ich am Abend an der Tür des Schriftstellers klingelte. Trotzdem streifte ein kleiner Hoffnungsschimmer mein Herz, denn aus Heidbrinks Stimme war durchaus auch eine Spur Neugierde herauszuhören.

Ich öffnete die Gartenpforte und trat auf ihn zu. Merlin kam sofort zu mir und begrüßte mich stürmisch. Dann schnüffelte er ganz aufgeregt an meinem Bein. Bestimmt roch er Polly. Ich hatte mich nach Ladenschluss gleich aufs E-Bike geschwungen und war losgefahren. Hätte ich vorher Stunden im Bad verbracht, hätte mich der Mut verlassen. Außerdem hatte ich insgeheim vermutet, dass mir Heidbrink gar nicht öffnen und mein Ausflug nicht besonders erfolgversprechend verlaufen würde.

»Ich wollte mich bei Ihnen bedanken«, sagte ich.

»Wofür? Dass ich nicht die Polizei gerufen habe wegen Belästigung?«

Okay, vielleicht hatte ich mich doch zu früh gefreut. Anscheinend zog Heidbrink Kraft daraus, andere Menschen anzugiften.

»Nein. Dafür, dass Sie meine Hände so fachmännisch versorgt haben. Mögen Sie Himbeercupcakes und Weißwein?«

»Ich wüsste nicht, was Sie das angeht.« Heidbrink verschränkte die Arme vor der Brust und schielte auf den Karton vom Café Sanddornliebe. »Sind Sie extra von Prielhagen hier rausgeradelt? Nur, um sich zu bedanken? Oder steckt da noch eine andere Absicht dahinter?«

»Sie sind ganz schön misstrauisch«, sagte ich.

»Wie heißen Sie?«

»Sina Lübben.«

»Alles passt zusammen«, murmelte Heidbrink.

»Wie bitte?«, fragte ich.

»Ach, nichts.«

»Haben Sie gerade: ›Alles passt zusammen‹ gesagt?«

»Ja, aber das tut nichts zur Sache. Ist nur ein Werbeslogan, der mir bei Ihrem Nachnamen durch den Kopf gegangen ist.«

»Lübben Kunststoffsteckverbindungen – Alles passt zusammen«, sagte ich.

»Woher …?« Heidbrink schaute mich fragend an.

»Die Firma gehört meinem Vater«, sagte ich.

»Tatsächlich? Dann sind Sie also keine Biologin. Und wohl auch keine Journalistin.« Heidbrinks Miene entspannte sich.

»Journalistin – nein, das bin ich nicht. Und das mit der Biologin, ähm, tja…« Ich zog eine Grimasse.

»Ich hatte schon das Schlimmste befürchtet, als Sie wieder vor meiner Tür standen. Sie glauben gar nicht, wie hartnäckig manche Schreiberlinge sein können. Privatsphäre ist für die meisten von ihnen ein Fremdwort.«

»Es tut mir leid, wenn ich diesen Eindruck erweckt habe«, sagte ich.

Dabei nagte deutlich das schlechte Gewissen an mir. Ich war zwar keine Journalistin, aber bei meinem ersten Besuch aus ähnlich niederen Beweggründen hier aufgetaucht. Ich hatte Heidbrinks Geheimnis lüften und ihn zu einer Lesung überreden wollen. Das war gehörig schiefgelaufen. Heute war ich tatsächlich hier, weil ich ihn wiedersehen wollte, ganz ohne berufliche Absichten. Aber ein mulmiges Gefühl blieb. Ich musste ihm die Wahrheit sagen, alles andere wäre unfair. Gerade, als ich zu einer Erklärung ansetzen wollte, machte Heidbrink eine einladende Geste.

»Kommen Sie, setzen wir uns ein wenig auf die Terrasse. Zwischen Tür und Angel ist es etwas ungemütlich.«

»Da ist noch etwas, das ich …«

Er winkte ab.

»Machen Sie sich keinen Kopf wegen Ihrer Neugierde. Seit Lydia in der Reisedoku über die Ostseeküste auf mein Haus gezeigt hat, kommen öfter neugierige Zaungäste und fragen nach einem Autogramm. Ist ja irgendwie auch verständlich und zugegeben, in gewisser Weise schmeichelt mir dieses Interesse sogar. Aber manche Menschen sind einfach zu renitent, deshalb bin ich anfangs meist etwas skeptisch.« Heidbrink schien plötzlich wie ausgewechselt.

Wir hatten das Haus umrundet und traten auf die Terrasse. Für einen Moment stockte mir der Atem. Der Meerblick war atemberaubend, die geräumige Holzveranda ein absoluter Traum. Sie zeigte nach Süden und wurde von einem Geländer umschlossen. Ein paar mit Blumentöpfen geschmückte Stufen führten in den weitläufigen Garten mit altem Baumbestand hinab.

Genau so ein Haus hatte ich mir immer gewünscht. Es musste ein Traum sein, hier zu leben. Morgens bei Meeresrauschen Kaffee trinken, abends mit einem Glas Wein in der Hand den Sonnenuntergang genießen. Merlin schien die Schönheit der Landschaft egal zu sein, er ließ sich in einem komfortablen Hundebett nieder und nagte an einem Kauknochen.

»Bitte, setzen Sie sich.« Heidbrink wies auf einen Stuhl.

Ich kam seiner Aufforderung nach, verwundert, dass er auf einmal so freundlich war. Was hatte seinen Sinneswandel bewirkt? Die Erklärung folgte prompt, ohne, dass ich nachfragen musste.

»Ihre Firma hat mir – oder besser gesagt meiner Kaffeemaschine – das Leben gerettet. Es handelt sich um ein sehr spezielles Liebhabermodell, das nicht mehr hergestellt wird und wofür auch keine Ersatzteile mehr lieferbar sind. Ich war wirklich verzweifelt, weil mir niemand weiterhelfen konnte. Bis auf Theo Leipold. Ich hatte schon gar keine große Hoffnung mehr, als ich auf gut Glück eine Anfrage an die Firma Lübben geschickt habe. Und dann vermittelt mich Ihre Serviceabteilung ganz unvermittelt an ein Genie.«

»Ja, Theo ist einer unserer wertvollsten Mitarbeiter«, sagte ich. »Er ist Tüftler, Planer und Anpacker in einer Person. Außerdem stets gut gelaunt und voller Ideen. Als Kind habe ich es geliebt, bei ihm in der Werkhalle zu sein. Ich hatte zwar keine Ahnung, was er da genau trieb, aber seine Begeisterungsfähigkeit war einfach ansteckend.« Ich lachte bei der Erinnerung.

»Es ist bestimmt nicht leicht, sich als Frau in einer Männerdomäne zu beweisen«, sagte Heidbrink. »Sind Sie Ingenieurin? Oder haben Sie einen technischen Ausbildungsberuf erlernt?«

Oh nein! Er dachte, ich würde für die Firma arbeiten. Ich wusste, dass ich diesen Irrtum schnellstmöglich aufklären sollte. Aber wenn ich zugab, dass ich Buchhändlerin war, würde er mich auf der Stelle von seiner Terrasse schmeißen und unser Treffen wäre vorbei.

Ich wollte aber nicht, dass es vorbei war. Ich wollte diesen Mann besser kennenlernen, also entschied ich mich für einen Kompromiss.

»Ähm, nein«, wehrte ich die Vermutungen ab. »Ich, ähm, also, ich kümmere mich eher um … Bücher.«

»Verstehe. Dann haben wir ja etwas gemeinsam.« Er lachte. »Wobei Sie sich wohl in die Welt der Zahlen vertiefen. Ach, ich kann es gar nicht glauben. Erst vor ein paar Tagen habe ich die Lieferung der Firma Lübben bekommen und heute sitzt die Juniorchefin auf meiner Terrasse. Was halten Sie von einem Glas Sekt?«

»Gerne.« Ich lächelte Heidbrink an.

Während er im Haus verschwand, ließ ich den Blick über den prachtvoll angelegten Garten zum Meer schweifen. Es war purer Genuss für das Auge. Am dunstblauen Himmel zog ein Vogelschwarm in die Ferne, eine leichte Brise streichelte meine Haut, der Duft nach Meer und Blüten kitzelte meine Nase. Dazu lag ein leises Kribbeln in der Luft, ein Hauch von Knistern in der Atmosphäre, eine gewisse Spannung, die eindeutig an Leon Heidbrink lag. Er schaffte es, dass ich mich ganz hibbelig und aufgeregt fühlte.

Mit einem Tablett in der Hand trat er zurück auf die Terrasse. Ich beobachtete ihn verstohlen, als er Wasser und Gläser auf den Tisch stellte und schließlich die Sektflasche entkorkte und einschenkte.

Er sah verdammt gut aus. Dazu dieser unglaublich intensive Blick aus seinen dunkelbraunen Augen und die raue, tiefe Stimme. Obwohl Heidbrink leger gekleidet war – helle, leicht knittrige Leinenhose, weißes Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln – verströmte er lässige Eleganz.

Mein Herz schlug schneller, als er mir eins der Sektgläser reichte.

»Leon«, sagte er, als wir anstießen.

»Sina.«

Wir lächelten uns an. Ich genoss das Kribbeln in meinem Bauch und den prickelnden Sekt auf meinen Lippen. Tausend Fragen schwirrten mir durch den Kopf, doch ich traute mich nicht, sie zu stellen. Zu groß war meine Angst, dass Leon ablehnend auf mein Interesse reagieren würde. Er selbst schien keinerlei Hemmungen zu haben, mich auszufragen.

»Du machst ganz allein Urlaub an der Ostsee? Hast du eins der Ferienhäuser hier in der Straße gemietet?«, fragte er.

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich wohne in Prielhagen.« Das war immerhin nicht gelogen, auch wenn ich verschwieg, dass ich nicht wegen eines Urlaubs dort war.

»Ist ein nettes Örtchen«, sagte Leon. »Der Wochenmarkt ist toll. Auch wenn ich gestehen muss, dass meistens meine Haushälterin einkauft. Mich zieht es eher in die Natur, nicht in die Zivilisation.«

»Wahrscheinlich ist es auch stressig, wenn man ständig erkannt wird«, sagte ich.

»Na ja, so häufig kommt das gar nicht vor, dass mich Leute auf der Straße ansprechen. Ich bin ja kein Prominenter. Nerviger sind die Menschen, die ›zufällig‹ hier an meinem Haus auftauchen. Meistens sind es Journalisten, aber seit Lydia in dieser Reisedoku auf mein Haus gezeigt hat, häufen sich die Besuche von Fans.«

Ich spürte, wie ich rot wurde.

»Geh ich recht in der Annahme, dass du die Doku auch gesehen hast?«, fragte Leon mit einem Schmunzeln.

»Meine Freundin. Sie hat mir davon erzählt. Und da dein Haus nicht weit von Prielhagen weg ist, dachte ich …«

»… du schleichst dich getarnt als Biologin an meinen Gartenzaun und dann – tja, was eigentlich? Was erhofft man sich von solch einem Besuch?«

Sag es ihm, fuhr es mir durch den Kopf. Sei auf der Stelle ehrlich und sag es ihm.

»Keine Ahnung«, sagte ich schulterzuckend. »Ich war einfach nur neugierig. Ich habe deine Bücher gelesen und wollte den Menschen dahinter kennenlernen.«

»Und?« Leon schaute mir in die Augen.

»Was meinst du?«

»Na, was denkst du jetzt, wo du mich kennst?« Er grinste und fixierte mich weiterhin.

Mir wurde ganz flatterig, er schaffte es, mich vollkommen aus dem Konzept zu bringen.

»Ähm, dass du nett bist«, presste ich hervor.

»Nett ist die kleine Schwester von langweilig. Außerdem trifft das auf mein Verhalten von gestern wohl kaum zu. Aber danke, Höflichkeit ist eine seltene Tugend.« Er zwinkerte mir zu.

»Okay, ich gestehe: Im ersten Moment dachte ich: Was ist denn das für ein Arsch?«

Leon lachte. »Und im zweiten Moment?«

»Was ist denn das für ein gut aussehender Arsch?« Ich musste ebenfalls lachen.

»Wie geht es deinen Händen?«, fragte Leon.

»Alles gut, dank deiner professionellen Versorgung.« Ich hielt meine Handflächen zum Beweis in die Luft.

»Merlin ist manchmal etwas ungestüm. Ich glaube, ich bin nicht besonders gut darin, Hunde zu erziehen.«

»Merlin hat gemacht, was Hunde eben machen: Das eigene Revier verteidigen. Das hat nichts mit Erziehung zu tun.«

Nachdem zweimal sein Name gefallen war, stand Merlin auf, trabte davon und kam mit der Leine im Maul zurück.

»Oh, ist es schon Zeit?« Leon zog sein Handy aus der Tasche und sah auf die Uhr. »Hast Du Lust, uns auf unserer Abendrunde zu begleiten?« Er sah mich fragend an.

Eigentlich sollte ich gehen. Immerhin musste ich noch zurück nach Prielhagen radeln und morgen arbeiten. Aber das Angebot war einfach zu verlockend, um es abzulehnen.

»Gerne«, sagte ich.

Denn wie hieß es so schön: Am Ende unseres Lebens werden wir nicht die Dinge am meisten bereuen, die wir getan haben. Sondern die, die wir nicht getan haben.
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Die Luft roch würzig nach Heu und Meer. In der Ferne hörte ich Schafe blöken, ein Hund bellte. Merlin ließ sich davon nicht aus dem Konzept bringen. Zielstrebig marschierte er zur hinteren Gartentür. Von dort aus trennte uns nur noch ein kurzer Weg vom breiten Sandstrand.

»Du wohnst im Paradies«, sagte ich.

»Ja, das stimmt. Wobei es durchaus auch Nachteile hat, mitten in der Pampa zu hocken. Das eignet sich wohl nur für Einsiedlerkrebse wie mich.«

»Mir würde das auch gefallen. Die gute Luft, das Meeresrauschen, die Weite des Himmels, noch dazu bei diesem gigantischen Farbspiel.« Ich legte den Kopf in den Nacken und bestaunte die kräftigen Rot- und Orangetöne.

»Die Annehmlichkeiten einer Großstadt sind auch nicht zu verachten«, sagte Leon. »Internationale Küche, Kinos, Theater – kulturell gesehen befinden wir uns hier im Niemandsland.« Er öffnete die Gartentür und Merlin schoss davon.

»Wo läuft er denn hin?«, fragte ich.

»Ans Meer. Baden. Das macht er bei jedem Wetter. Und danach gehen wir unsere Runde. Immer die gleiche, Merlin mag das so.«

Ich musste lachen. »Merlin scheint seinen eigenen Kopf zu haben.«

»Oh ja. Er ist ein Briard, das sind französische Hütehunde. Sehr intelligent und loyal, aber auch unglaublich dickköpfig.«

»Und zottelig.«

»Ja, das auch«, sagte Leon und zog eine Grimasse. »Die Fellpflege ist jeden Tag aufs Neue ein Abenteuer.«

Wir erreichten den Strand, wo Merlin bereits vergnügt in den Wellen tobte.

»Er ist eine absolute Wasserratte«, sagte Leon. »Ein Tag ohne Meer ist ein verlorener Tag für ihn.«

»Die Freude steht ihm ins Gesicht geschrieben«, sagte ich.

Merlin sprang gerade mit allen Vieren in die Luft, bellte eine Welle an und biss dann in die Gischt. Schließlich raste er aus dem Wasser, drehte ein paar Runden im Sand und wälzte sich genüsslich. Ein junges Pärchen, das auf einer Decke saß, amüsierte sich köstlich, zwei Rentner, die mit den Schuhen in der Hand am Wasser entlang spazierten, schüttelten den Kopf. Leon pfiff und Merlin trabte zu uns.

»Es ist wenig los hier«, sagte ich. »Ein Wunder, schließlich ist Hauptsaison.«

»Hier ist es den meisten Touristen zu ruhig«, sagte Leon. »Es gibt keine Bar, keine Seebrücke, keine Animation, noch nicht einmal einen kleinen Kiosk. Außerdem kommt man nur zu Fuß hierher. Der nächste Parkplatz liegt ein Stück entfernt. Das schreckt viele ab. Zum Glück.«

Wir schlenderten dahin, Merlin machte immer wieder einen Abstecher ins Wasser und schüttelte sich dann in unserer Nähe trocken, sodass wir selber schon ganz nass waren. Aber es störte mich nicht. Es war einfach herrlich, so gemütlich am Strand entlang zu trotten, den Möwen zu lauschen und sich entspannt zu unterhalten.

Es war seltsam, aber ich hatte das Gefühl, als spazierte ich mit einem guten Freund am Meer entlang. Leon war ein toller Gesprächspartner, die Unterhaltung floss einfach dahin. Und falls wir mal schwiegen, waren es keine unangenehmen Pausen, in denen einer nichts zu sagen wusste, nein, sie ergaben sich auf ganz natürliche Weise, weil eine Naturschönheit zu bewundern war oder ein Satz des anderen in den Gedanken nachhallte.

Schließlich verließen wir den Strand und betraten einen Holzweg, der durch die Dünen führte. Strandhafer raschelte im Wind, zwei Graugänse schnatterten entsetzt, als sie Merlin erblickten, und flogen hastig davon. Hinter den Dünen begann ein breiter Feldweg, aber Merlin achtete gar nicht darauf, sondern bog nach links auf einen Trampelpfad ab, den ich gar nicht gesehen hätte.

Der schmale Weg schlängelte sich zwischen wilden, hohen Sommerblumen hindurch und führte zu einem kleinen Wäldchen. Das Abendlicht warf goldene Glanzpunkte zwischen die Bäume, die magisch funkelten. Verzaubert betrachtete ich die Lichtreflexe und bemerkte gar nicht, dass Leon unvermittelt stehen blieb. Mit voller Wucht rannte ich in ihn hinein.

»Oh, entschuldige.« Seine Hände griffen nach meinen Schultern.

»Ich muss mich entschuldigen. Ich habe so verzaubert das Lichterspiel betrachtet, dass ich auf nichts anderes mehr geachtet habe.«

Leons Hände lagen noch immer auf meinen Schultern. Wir sahen uns in die Augen und, wie so oft in der Nähe dieses Mannes, fühlte ich ein heftiges Kribbeln im Bauch. Auch Leons Blick verriet, dass ihn die Berührung nicht kaltließ. Ein Funken Leidenschaft flackerte in seinen Augen auf. Kurz dachte ich, er würde sich zu mir beugen und mich küssen, aber stattdessen räusperte er sich und trat einen Schritt zurück.

»Ich wollte dir nur diesen Baum zeigen.« Er deutete auf eine riesige, ganz besonders prächtige Buche mit gigantischem Stamm. »Er ist über zweihundert Jahre alt. Ich finde, er sieht aus wie ein in die Jahre gekommener Zauberer.«

»Oh ja, ein Zaubergreis mit Moosbart. Und Spechthöhlenaugen. Er ist wunderschön.« Ehrfürchtig berührte ich die jahrhundertealte Rinde.

»Ich finde, Wälder sind magische Orte«, sagte Leon. »Es fühlt sich an, als würde man durch ein Portal in eine andere Welt treten.«

»Wie beim Lesen«, sagte ich. »Ich glaube, deswegen liebe ich Bücher.«

Leon sah mich eindringlich an. »Wer ist dein Lieblingsautor?«

Wir setzten unseren Spaziergang fort. Merlin saß hundert Meter weiter auf dem Weg und wartete auf uns.

»Kann ich nicht sagen, das sind zu viele«, gab ich zu.

»Falsche Antwort.« Leon grinste.

»Ganz schön eitel«, antwortete ich und knuffte Leon mit dem Ellbogen.

»War nur Spaß.« Er lachte. »Ich kann diese Frage auch nicht beantworten. Sie wurde mir schon oft gestellt und meine Agentin hat mir nahe gelegt, mich bei Interviews wenigstens für drei oder vier Namen zu entscheiden. Aber ich kann es nicht. Es gibt so viele Bücher aus so vielen Ländern und Epochen, die mein Leben beeinflusst haben. Ich würde mir wie ein Verräter vorkommen, das zu verheimlichen.«

Ich spürte, wie mein Herz einen kleinen Sprung machte. Genau so ging es mir auch. Bücher waren für mich mehr als nur auf Papier geschriebene Sätze. Sie waren Freunde, Begleiter und Seelentröster. Manchmal ersetzten sie die starke Schulter zum Anlehnen. Und manchmal waren sie die alberne Freundin, die dich unentwegt zum Lachen brachte. Sie waren Rettungsanker in der Not, an deren Worten man sich zurück ins Leben ziehen konnte, und sie waren Schutzpanzer vor der Realität, in die man sich verkriechen konnte wie in ein Versteck.

»Wie bist du zum Schreiben gekommen?«, fragte ich. »Wahrscheinlich auch eine Frage, die dir immer wieder gestellt wird.«

»Ja. Und die Antwort ist denkbar langweilig. Ich habe einfach schon immer geschrieben. Mein erstes Buch entstand in der zweiten Klasse. Wörter, die ich noch nicht schreiben konnte, habe ich als Bilder gemalt. Die Geschichte handelte von meiner Lehrerin, der über Nacht ein Bart gewachsen war. Immer, wenn sie zu uns Kindern gemein war, wurde der Bart länger. Jeden Tag nach der Schule versuchte sie, den Bart loszuwerden. Aber das ging nicht, weil sie nur ein kleines Stück abschneiden konnte und er dafür am nächsten Tag umso länger wuchs. Irgendwann war er so lang, dass wir die Tür des Klassenzimmers nicht mehr schließen konnten, weil er den Platz draußen auf dem Gang brauchte.«

»Das muss aber eine sehr böse Frau gewesen sein.«

»Oh ja, das war sie. Ich frage mich bis heute, warum sie diesen Beruf ergriffen hat. Gleichzeitig hat es mein Interesse an psychologischen Zusammenhängen geweckt.«

»Wie ist die Geschichte ausgegangen?«, fragte ich.

»Es gab ein Happy End. In einer dunklen Stunde, als unsere Lehrerin bitterlich weinte und alles bereute, erschien ihr ein Engel. Dieser versprach ihr, dass der inzwischen kilometerlange Bart verschwinden würde, wenn sie von nun an ein guter Mensch sei. Und so war es auch. Mit jedem netten Wort, mit jeder guten Tat, schrumpfte die lästige Gesichtsbehaarung ein Stückchen. Nach ungefähr vierhundert Jahre dürfte sie dann weg gewesen sein.« Leon grinste.

»Glaubst du an Happy Ends?« Ich musterte Leon von der Seite.

Wir erreichten das Ende des Waldes, goldenes Abendlicht fiel auf Leons Gesicht. Nachdenklich beobachtete er seinen Hund. Merlin galoppierte über eine gemähte Wiese, ließ sich fallen, wälzte sich im Heu. Danach schüttelte er sich zufrieden, was aber nichts daran änderte, dass sein langes Fell über und über mit getrockneten Grashalmen gespickt war.

»Ich denke, der Glaube daran ist überlebensnotwendig.« Leon wandte den Blick von Merlin ab und sah mir direkt in die Augen. »Was wären wir ohne Hoffnung?«

»Falsche Hoffnung kann auch eine Fessel sein«, sagte ich. »Sie verführt uns dazu, zu lange an ein gutes Ende zu glauben, das niemals kommen wird.«

»Alles im Leben hat seinen Preis. Auch die Hoffnung«, sagte Leon.

Langsam gingen wir weiter. Der Weg führte leicht bergan. Hinter uns rauschte das Meer, vor uns erschien ein kleines Haus. Merlin lief zur Gartenpforte, drückte sie auf und drehte eine Runde im Garten.

»Was macht er da?«, fragte ich.

»Sein altes Zuhause besuchen und nachsehen, ob Hermine zurück ist. So wie jeden Tag. Aber Hermine kommt nicht mehr zurück, Merlin. Hermine ist tot. In diesem Fall hoffen wir umsonst auf ein Happy End.«
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Am nächsten Tag stand ich gerade im Lager der Buchhandlung, als mein Handy klingelte.

»Hallo Sina, hier ist Yvi, vom Leuchtturm. Ich wollte nur mal fragen, wie es dir geht. Hast du dich schon eingelebt?«

»Danke, das ist aber lieb, dass du anrufst«, sagte ich. »Im Moment ist im Laden die Hölle los. Kann ich dich später zurückrufen?«

»Klar. Oder du verbringst die Mittagspause bei uns. Ist verdammt schön heute. Janosch hat so viel Curry gekocht, das können wir allein gar nicht essen.«

»Wenn es keine Umstände macht, komme ich gerne.«

»Wenn es Umstände machen würde, hätte ich es nicht angeboten. Dann bis später.«

Ich steckte das Telefon in die Tasche und ging mit einem Karton Pixi-Bücher auf dem Arm zurück in den Verkaufsraum. Eine junge Kundin war auf der Suche nach einem ganz bestimmten Band, den sie in unserem Aufsteller nicht gefunden hatte.

»Das sind alle, die wir noch auf Lager haben«, sagte ich zu dem Mädchen. »Magst du selber nachsehen, ob das kitzelige Pony dabei ist, oder soll ich dir suchen helfen?«

»Machen Sie sich keine Mühe«, sagte die Mutter. »Wir kommen allein zurecht. Es warten so viele Kunden auf Beratung. Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«

»Immer gerne. Wenn Sie mich brauchen, sagen Sie einfach Bescheid, ja?« Ich lächelte den beiden zu.

Das Mädchen hörte mich schon gar nicht mehr, weil es bereits kopfüber in der Kiste steckte und wild herumwühlte. Ich wandte mich einer Kundin zu, die für ihren Mann einen Krimi eines gewissen Herrn Pfütze besorgen sollte. Ich hatte den Namen noch nie gehört, gab ihn aber trotzdem in den Computer ein, weil die Kundin absolut sicher war.

»Es tut mir leid, aber ich kann nichts finden. Haben Sie einen Titel? Oder den Vornamen des Autors?«, fragte ich.

»Ach, wissen Sie, ich war schon fast zur Tür hinaus, als meinem Mann das eingefallen ist. Ich habe nicht so gut zugehört. Irgendetwas mit einer Liste, glaube ich.«

Ich unterdrückte ein Grinsen. »Könnte es sein, dass Ihr Mann ›Playlist‹ von Sebastian Fitzek meint?«

»Ja, genau! Das hat er gesagt. Oh, wie peinlich. Bitte entschuldigen Sie.« Die Frau sah richtig niedergeschlagen aus.

»Das macht doch nichts. Alles gut«, sagte ich. »Wir haben das Buch da. Ich bringe es Ihnen schnell.«

Nachdem die Kundin glücklich an der Kasse stand, kümmerte ich mich um zwei Radfahrer, die Kartenmaterial benötigten, und danach um eine junge Frau, die auf der Suche nach einem veganen Kochbuch mit vielen Bildern war. Ich zeigte ihr gerade ein schön illustriertes Exemplar, als ein hoher Schrei ertönte.

»Da ist es«, quietschte das Mädchen und hielt triumphierend ein Pixi-Buch in die Luft.

»Na endlich«, stöhnte die Mutter.

Lächelnd wandte ich mich wieder an die Kundin. Das vegane Kochbuch gefiel ihr grundsätzlich gut, allerdings waren die Rezepte nicht ausgefallen genug. Ich zeigte ihr zwei weitere Bücher, doch keins davon fand ihren Gefallen und sie verließ das Eselsohr, ohne etwas zu kaufen.

Ich löste Renate an der Kasse ab, damit sie sich mal ein paar Minuten hinsetzen und einen Kaffee trinken konnte. Meike hatte heute das Ausfahren der Bücher übernommen, weil sie an der frischen Luft weniger von Übelkeit geplagt wurde. Wir hatten zwar Bedenken geäußert, dass sie sich vielleicht übernehmen würde, aber sie versicherte uns, dass sie lediglich schwanger und nicht krank sei.

Paul kam heute kaum dazu, einen Kunden zu beraten, weil ununterbrochen das Telefon klingelte. Es schien, als hätte ganz Prielhagen beschlossen, sich heute Vormittag um neue Bücher zu bemühen. Der Laden brummte und wir hatten nur wenige Verschnaufpausen. In einer von ihnen kam Paul zu mir.

»Sina, der Zeltverleih hat vorher angerufen. Er ist heute sowieso in der Gegend und würde sich um vierzehn Uhr gerne mit einem von uns am Leuchtturm treffen. Würdest du das übernehmen? Für heute Nachmittag haben sich zwei langjährige Stammkunden angekündigt, die ich gerne persönlich bedienen würde.«

»Natürlich. Das Bücherfest fällt ja sowieso in mein Aufgabengebiet. Außerdem hat mich Yvi heute zum Mittagessen eingeladen, da passt das ganz gut.«

»Das freut mich, dass du hier schon private Kontakte knüpfst«, sagte Paul. »Dann machst du heute um dreizehn Uhr Mittag und Renate soll jetzt gleich gehen. Ich sage es ihr.«

Um kurz nach eins machte ich mich mit dem E-Bike auf den Weg zum Leuchtturm. Nach dem stressigen Vormittag war ich froh, nach draußen zu kommen und mir den Wind um die Nase wehen zu lassen. Es war ein perfekter Sommertag. Blauer Himmel mit wenigen Wattewölkchen und angenehme zweiundzwanzig Grad. Das herrliche Wetter erschien mir wie ein Sinnbild für meinen Start in Prielhagen. Alles lief wunderbar. Ich kam gut mit meinen neuen Kollegen zurecht, die Planung des Bücherfests schritt voran und ich hatte es sogar geschafft, Kontakt zu Leon Heidbrink zu knüpfen. Zugegeben, mein Vorgehen war moralisch nicht ganz einwandfrei gewesen. Bei unserem nächsten Treffen musste ich ihm unbedingt sagen, dass ich Buchhändlerin war.

Wenn es ein nächstes Treffen geben würde. Ich wünschte es mir sehr, aber der gestrige Spaziergang hatte etwas seltsam geendet. Merlin hatte schnüffelnd seine Runden um das Haus dieser mysteriösen Hermine gedreht, die wohl seine frühere Besitzerin, nun aber tot war. Mehr bekam ich aus Leon nicht heraus, als wir wartend am Gartenzaun standen. Er beantwortete meine Fragen nur einsilbig und verfiel schließlich in komplettes Schweigen, das den ganzen Rückweg zu seinem Haus andauerte. Die Verabschiedung an seiner Gartenpforte fiel ziemlich kurz und distanziert aus. Nur Merlin schleckte mir über die Hand und drückte mir seine sandige Pfote auf den Oberschenkel.

Natürlich geisterten tausend Fragen durch meinen Kopf. Wer war Hermine? Warum war sie tot? Welche Rolle hatte sie in Leons Leben gespielt? Hatte sie etwas damit zu tun, dass er nicht mehr schrieb?

Zu Hause hatte ich versucht, dem Internet ein paar Informationen zu entlocken. Leider erfolglos. Mit den wenigen Eckpunkten, die ich hatte, ließen sich keine zufriedenstellenden Suchergebnisse erzielen. Vielleicht interpretierte ich auch zu viel in die Angelegenheit hinein. Gut möglich, dass Hermine einfach nur eine alte Frau und Freundin von Leon gewesen war. Nach ihrem Tod hat er Merlin übernommen, damit der arme Hund nicht ins Tierheim musste. Keine große Geschichte. Wäre da nicht Leons eigenartiges, wortkarges Verhalten gewesen, das mich stutzig gemacht hatte.

Zwei Kinder auf Rollerskates kamen mir entgegen. Sie waren rasend schnell und anscheinend der Meinung, dass die ganze Promenade ihnen gehörte. Ich musste auf den Grasstreifen ausweichen, um einen Zusammenprall zu vermeiden.

»Rotzlöffel«, schimpfte eine alte Dame, die ihren Chihuahua ausführte und sich ebenfalls mit einem beherzten Sprung in Sicherheit gebracht hatte.

Ich lenkte mein E-Bike zurück auf den befestigten Weg und hing weiter meinen Gedanken nach. Leon und ich hatten keine Nummern ausgetauscht. Wenn ich ihn wiedersehen wollte, musste ich erneut bei ihm an die Haustür klopfen. Aber wäre das nicht megaaufdringlich und ziemlich peinlich? Ich kannte nun natürlich seine Abendrunde und könnte ganz zufällig denselben Weg gehen wie er – aber das wäre mindestens genauso schräg.

Vielleicht sollte ich mir den Mann einfach aus dem Kopf schlagen und mich auf die Organisation des Bücherfests konzentrieren. Es gab noch so viel zu tun und die Zeit verging wie im Flug.

Ja, das klang nach einem guten Plan.
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Der Leuchtturm ragte majestätisch in den blauen Sommerhimmel, selbst das Baugerüst, das ihn umgab, raubte ihm nichts von seiner Strahlkraft. Die Arbeiten an der Fassade waren in vollem Gange. Männer in blauen Overalls marschierten auf dem Gerüst herum und riefen sich lautstark Anweisungen zu. Baumaterialien wurden weitergereicht, Hammerschläge hallten durch die Luft.

Ich lehnte das Fahrrad an einen Baum und schlenderte zum Souvenirladen. Knut saß in seinem Ohrensessel, Pfeife im Mund, Opa Gertraud auf dem Schoß. Aus dem Laden drang Stimmengewirr und Gekicher, wahrscheinlich eine Gruppe Touristen.

»Hallo Knut«, begrüßte ich den alten Seemann, »alles gut?«

»Wer kann schon klagen, wenn eine Katze auf seinem Schoß schläft.« Er strich über das seidige schwarze Fell von Opa Gertraud. »Sag mal, wie lang soll ich den Leuten eigentlich vorsabbeln?«

»Du meinst, wie lange deine Lesung beim Bücherfest dauern soll?«

»Jo. Genau.« Knut stieß eine Rauchwolke aus.

»Hm, solange du willst. Eine Stunde. Oder zwei. Je nachdem, wie wir das Drumherum gestalten. Soll es Essen geben? Oder nur musikalische Umrahmung? Paul wird sich da noch mit dir in Verbindung setzen.«

»Jo, das soll er mal machen«, sagte Knut.

»Ach, Sina, dachte ich mir doch, dass ich deine Stimme gehört habe.« Yvi kam um die Ecke und streckte mir die Hand zur Begrüßung entgegen. »Papa, willst du wirklich nichts essen? Das Curry ist echt gut.«

»Bah.« Er machte ein angewidertes Gesicht. »Ich mach mir nachher Eier mit Speck.«

»Wie du meinst. Du kommst doch mal ein halbes Stündchen allein zurecht, oder?« Sie sah ihren Vater fragend an.

»Ich hab schon ganz andere Stürme gemeistert«, brüstete sich Knut. Dann wandte er sich an die Kunden im Laden. »Kauft jetzt einer von euch mal was? Gibt auch ein gratis Selfie dazu.«

»Komm Sina, wir essen auf der Terrasse. Käpt’n Brummbär wird das Schiff schon schaukeln.«

Janosch trug gerade ein Tablett mit drei Schälchen Curry aus dem Haus. Er begrüßte mich und stellte eins davon vor mich auf den Tisch.

»Ist vegetarisch«, sagte er entschuldigend. »Die Frau des Hauses isst kein Fleisch.«

»Macht gar nix. Ich bin auch eher der Gemüse-Typ«, sagte ich.

»Ist das so eine Berliner Großstadtseuche?«, fragte Janosch und zog die Augenbrauen hoch.

»Nein, das ist die Entscheidung zivilisierter Menschen, die erkannt haben, dass man auch ohne tote Tiere auf dem Teller satt werden kann. Aber bis zu euch Eingeborenen in Prielhagen ist das wohl noch nicht vorgedrungen«, sagte Yvi grinsend.

Janosch überging die Stichelei und verschwand im Haus. Kurz darauf kam er mit einem Brotkorb zurück.

»Guten Appetit«, sagte er. »Ich hoffe, es ist nicht zu scharf.«

»Es ist perfekt«, sagte ich. »Sehr lecker. Danke für die Einladung.«

»Ich hab in den vergangenen Tagen immer wieder an dich gedacht«, sagte Yvi. »Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie es war, als ich hier ankam. Pia hat mich spontan auf ein Glas Sekt eingeladen und ich habe mich sehr darüber gefreut. Anfangs war es mit Papa nicht so einfach.«

Janosch lachte. »Das ist es immer noch nicht. Du weißt, dass du zu mir ziehen könntest. Knuts Bein ist verheilt, die Trinkerei hat er im Griff – er braucht keinen Babysitter mehr.«

»Ich weiß. Aber der Laden muss noch auf Vordermann gebracht werden. Dazu die Sanierung des Leuchtturms. Es ist einfach besser, wenn ich vor Ort bin«, sagte Yvi.

Ich musterte sie von der Seite. Mein Eindruck konnte mich täuschen, aber ich hatte das Gefühl, dass sie nicht die ganze Wahrheit sagte. In ihren Worten schwang ein gewisser Eigensinn mit, ich vermutete, dass sie noch nicht bereit war, mit Janosch zusammenzuziehen. Oder sie liebte diesen außergewöhnlichen Ort einfach viel zu sehr, um ihn zu verlassen. Es musste gigantisch sein, morgens aus dem Fenster zu sehen und diese Kulisse genießen zu dürfen. Der Leuchtturm, das Meer und die endlose Weite – das war schon etwas ganz Besonderes.

»Und, hast du dich schon eingewöhnt?«, fragte Yvi.

»Ja, es ist beinahe unheimlich, aber ich habe das Gefühl, schon ewig hier zu sein. Der Job in der Buchhandlung macht riesigen Spaß und die Planung des Bücherfests schreitet auch voran. Um vierzehn Uhr kommt jemand vom Zeltverleih hierher, damit wir Details besprechen können.«

»Schön, dass es so gut läuft«, sagte Yvi. »Ich habe übrigens mit Nele von der Inselbackstube auf Timmeritz telefoniert. Du erinnerst dich?«

»Konstantin Farnhoffs Frau, oder?«

»Genau. Sie hat jetzt mal vorsichtig Sonntag in einer Woche vorgeschlagen, wollte sich aber noch mal melden, um den Termin fix zu machen. Am besten, du merkst dir das Datum schon mal vor.«

»Auf jeden Fall. Die Gelegenheit, Konstantin Farnhoff zu treffen, lasse ich mir auf keinen Fall entgehen.«

»Ich freue mich auch schon auf den Ausflug. Endlich mal ein freier Tag. Hier ist es zwar wunderschön, aber abschalten ist schwierig. Selbst wenn der Laden geschlossen ist, gibt es immer etwas zu tun.«

»Das kann ich mir vorstellen. Und mit der Restaurierung des Leuchtturms erst recht. Liegt ihr denn im Zeitplan?«, fragte ich.

»Bisher schon«, sagte Janosch. »Allerdings ist die Lage am Handwerkermarkt angespannt. Der Fachkräftemangel ist riesig. Sollten ein paar Leute ausfallen, könnte es knapp werden, die Sanierung noch vor dem Herbst zu beenden.«

»Davon gehen wir jetzt mal nicht aus«, sagte Yvi resolut. »Positiv denken.«

»Zur Not schmücken wir eben das Gerüst mit Lichterketten und Papierwimpeln«, sagte ich. »Der Ort hier hat trotzdem seinen Charme.«

»Unbürokratische Lösungen und kreative Ideen – du passt gut nach Prielhagen«, sagte Janosch. Er wischte mit einer Scheibe Weißbrot sein Curryschälchen sauber.

»Solange unser lieber Kurdirektor damit einverstanden ist.« Yvi verdrehte die Augen.

»Ludger Lingrön?«, fragte ich.

»Oh, du hast ihn schon kennengelernt?«

»Ja, bei Pia im Café Sanddornliebe. Er war eigentlich ganz nett.«

»Ja, eigentlich ist Ludger ganz nett. Außer, etwas passt ihm nicht in den Kram. Dann ist er plötzlich ein ziemlicher Arsch«, sagte Yvi.

»Das klingt nach schlechten Erfahrungen.« Ich schaute sie mitleidig an.

»Wir hatten unsere Reibereien«, gestand sie. »Aber im Moment herrscht Waffenstillstand.«

»Renates Pudeldame Polly mochte ihn nicht«, sagte ich. »Das hat mich stutzig gemacht.«

»Hunde haben eine feine Nase«, sagte Janosch. »Die wissen sofort, wem man trauen kann und wem nicht.«

Ich dachte an Merlin und seine sandige Pfote, dir er mir zum Abschied auf die Hose gedrückt hatte. Hoffnung keimte in mir auf. Wenn Merlin mich für ganz nett hielt, vielleicht tat Leon es dann auch.
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Gestern um diese Zeit war im Eselsohr die Hölle los gewesen, doch heute, am Freitag, besuchten nur wenige Kunden die Buchhandlung. Paul hatte sich mit einem Vertreter von Papeteriewaren in den Glaserker zurückgezogen, Meike fuhr Bücher aus und Renate und ich hielten vorne im Laden die Stellung.

»Das ist ganz normal, das so wenig los ist«, klärte mich Renate auf. »Heute ist Wochenmarkt, da schlendern die Leute durch die Stände und decken sich mit Obst und Gemüse ein. Ab Mittag kommen sie dann zu uns.«

Das Telefon klingelte und ich nahm ab. Zu meiner Freude war die Agentin von Sigrun Matthies am Apparat. Die Krimiautorin war unsere Favoritin für das Büchermeer und ich hoffte natürlich sehr, dass ich eine positive Rückmeldung auf meine doch ziemlich kurzfristige Anfrage bekam.

»Guten Tag Frau Lübben, ich habe mit Sigrun gesprochen und sie würde sehr gerne am Prielhagener Büchermeer lesen.«

»Wirklich? Das ist ja wunderbar. Ich freue mich unglaublich, das zu hören.«

Grinsend präsentierte ich Renate den hochgereckten Daumen und gab ihr zu verstehen, dass ich nach oben ins Büro ging.

Ich plauderte ein wenig mit der Agentin über die Lage im Buchhandel, über Lesungen im Allgemeinen und über Sigrun Matthies’ neuesten Krimi. Dann gingen wir dazu über, die Details und Rahmenbedingungen für die Veranstaltung zu besprechen. Wir vereinbarten Honorar, Unterkunft und Dauer der Lesung. Ich versprach, die Vertragsunterlagen noch heute loszuschicken. Zufrieden beendete ich das Gespräch.

Paul hatte mir zugesichert, am Wochenende die Details mit Knut zu klären und ihm die Idee von im Publikum kreisenden Schnapsflaschen auszureden. Ich hatte gestern mit dem Zeltverleih alles unter Dach und Fach gebracht. Nun war auch der Krimiabend gesichert und unser Zugpferd Konstantin Farnhoff würde ich in einigen Tagen sogar persönlich treffen, um die Lesung zu besprechen.

Jetzt fehlte nur noch eine Rückmeldung von Mark Stebner, der sich allerdings laut automatisierter E-Mail-Antwort gerade auf einer Exkursion befand und erst Ende nächster Woche zurück sein würde. Ich hoffte, zeitnah von ihm zu hören, damit wir endlich die Plakate in Auftrag geben und mit dem Vorverkauf der Eintrittskarten starten konnten. Die Kunden der Buchhandlung wurden immer ungeduldiger, es verging kaum ein Tag ohne ängstliche Nachfragen, ob denn das Bücherfest dieses Jahr ausfallen würde.

Ich lehnte mich zurück und starrte auf den großen Kalender an der Wand. Es waren nicht mal mehr zwei Monate bis zum Büchermeer. Den Bücherflohmarkt hatte ich mir schon mal aus dem Kopf geschlagen. So schnell bekam ich das jetzt nicht mehr organisiert. Außerdem hing die Sache mit dem Kindernachmittag noch in der Luft. Ich hätte gerne etwas angeboten, bei dem sich die Kinder aktiv einbringen konnten: Poetry Slam, literarische Schnitzeljagd, ganz egal. Aber auch hier musste ich mir eingestehen, dass die Pläne zu ambitioniert und die Zeit dazu einfach viel zu knapp war.

Eine Alternative musste her. Ich lud mir die Lesungsbroschüren verschiedener Kinder- und Jugendbuchverlage herunter und sah mir die Autoren an. Schon im zweiten Katalog wurde ich fündig. Mona Mertens war eine junge Autorin, die an der Ostseeküste lebte und tolle Krimis für Kinder und Jugendliche schrieb. Viele von ihnen spielten am Meer und passten somit perfekt zu unserem Motto Ostseerauschen.

Da ein Verlagskontakt für die Lesungsorganisation angegeben war, wählte ich kurzerhand die Telefonnummer. Das ging schneller, als eine Mail zu tippen und im besten Fall bekam ich sofort die Auskunft, ob die Autorin am ersten Oktoberwochenende Zeit hatte, zu uns nach Prielhagen zu kommen.

Die Dame, mit der ich sprach, war sehr nett. Ich trug Andrea Gerdes mein Anliegen vor und sie beruhigte mich wegen meiner zeitlichen Bedenken. Die Autorin habe nur Ende Oktober eine Veranstaltung, und da sie nicht allzu weit von Prielhagen entfernt wohnte, würde sie unsere Einladung sicher gerne annehmen. Wir unterhielten uns ein wenig über die Rahmenbedingungen und Frau Gerdes versprach mir bis Montag eine verbindliche Rückmeldung.

Gut gelaunt ging ich nach unten. Der Job im Eselsohr war ein Sprung ins kalte Wasser gewesen. Ich galt von der ersten Minute an als vollwertiges Teammitglied – mit allen Rechten und Pflichten. Paul war ganz anders als Eleonore – er vertraute mir und zweifelte nicht daran, dass ich die Tätigkeiten, die in meinen Aufgabenbereich fielen, zur Zufriedenheit aller lösen würde. Ihm fehlten der beinahe pathologische Perfektionismus und die an Pedanterie grenzende Kritiksucht, die Eleonore so unausstehlich gemacht hatten. Dafür lief im Eselsohr alles ein wenig chaotischer ab.

»Meike schlägt die Schwangerschaft nicht nur auf den Magen, sondern anscheinend auch aufs Hirn«, sagte Renate, als ich zu ihr an die Kasse trat.

Sie hielt ein Buch in die Luft: Hämorrhoiden natürlich heilen – Hilfe aus der Natur.

»Das hat sie einfach vergessen, einzupacken. Und dabei ist Ulla immer so penibel.« Renate schnaufte. »Ulla Parnow ist Heilpraktikerin. Sie hat ihre Praxis gleich ein paar Straßen weiter, schafft es aber trotzdem nie, die Bücher bei uns abzuholen, weil sie sooooo beschäftigt ist. Dabei öffnet ihre Praxis erst um zehn und schließt bereits um drei Uhr nachmittags. Aber sie muss die Räume vorher und nachher immer energetisch reinigen. Sie läuft dann mit einem Gong durch die Gänge, wedelt mit sonderbaren Püscheln herum und zündet Unmengen von stinkenden Räucherstäbchen an.«

»Ich kann ihr das Buch schnell bringen«, sagte ich. »Im Moment ist sowieso nicht viel los. Gib her.«

»Du bist ein Schatz«, sagte Renate. »Ich bin froh, wenn ich die heiligen Räumlichkeiten nicht betreten muss. Mir wird immer speiübel von diesem Räucherzeug. Wahrscheinlich geht es Meike genauso und sie hat das Buch absichtlich liegengelassen.« Renate kicherte, dann erklärte sie mir den Weg.

»Ich geh bloß noch schnell nach hinten und hole meine Geldbörse«, sagte ich. »Ich muss mir eine Kleinigkeit zu essen kaufen.«

Mit dem Buch in der Hand machte ich mich auf den Weg zum Lager, wo meine Handtasche lag. Unterwegs rückte ich schnell den Kartenständer gerade, dann sah ich weiter vorne ein Bonbonpapier am Boden liegen und lief hin, um es in den Papierkorb zu befördern. Als ich mich aufrichtete, viel mein Blick auf die Eingangstür. Augenblicklich stockte mir der Atem, mein Herz hämmerte in der Brust, das Blut schoss mir ins Gesicht.

Oh Gott, das war Leon, der da seelenruhig hereinspazierte. Hatte er nicht gesagt, dass er die Zivilisation meiden würde? Buchhandlungen zählten anscheinend nicht dazu. Wenigstens hatte er Merlin nicht dabei. Er wäre bestimmt sofort auf mich zugaloppiert. So bestand wenigstens eine Chance, dass ich heil aus der Sache herauskam.

Wichtig: Ich musste hier weg. Schnell. Hastig drehte ich mich um und ging wieder in den hinteren Teil der Buchhandlung. Gerade wollte ich die Tapetentür öffnen, die mir Zugang zu sicherem Terrain ermöglicht hätte, da hörte ich Leons Stimme.

»Sina?«

Mist! Ich konnte jetzt nicht mehr weglaufen. Oder doch? Für den Bruchteil einer Sekunde stellte ich mir vor, einfach weiterzugehen und so zu tun, als hätte ich nichts gehört. Aber falls Leon lauter nach mir rufen oder mir sogar folgen würde, würde das nur die Aufmerksamkeit von Renate und Paul auf sich ziehen. Daher pfriemelte ich hastig mein Namensschild aus dem Ausschnitt, stopfte es in die Hosentasche und drehte mich um.

»Leon! Das ist ja eine schöne Überraschung«, sagte ich eine Spur zu überschwänglich.

»Wo läufst du denn so eilig hin?«, fragte er. »In die Kinderbuchabteilung?«

»Ähm, nein. Ich suche … die Toilette«, sagte ich hastig.

»Oh, da kann ich dir leider auch nicht weiterhelfen. Aber die Dame an der Kasse weiß bestimmt, wo …«

»Ach, nein. Lass nur. Ist nicht so dringend.« Ich lachte nervös, was ziemlich blöd klang. Zu laut, zu hoch.

Eine Weile standen wir uns etwas gehemmt und sprachlos gegenüber. Schließlich fiel Leons Blick auf das Buch in meiner Hand.

Hämorrhoiden natürlich heilen – Hilfe aus der Natur.

Am liebsten wäre ich vor Scham im Boden versunken.

»Das ist nicht für mich«, sagte ich schnell. »Es hat nur an der falschen Stelle gelegen, also, ich habe es bei den Krimis gefunden und da dachte, ich gebe es den Mitarbeitern, aber dann wollte ich auf die Toilette und …« Herrgott, Sina. Halt einfach die Klappe, sagte ich zu mir selbst. Es wird sonst nur noch peinlicher.

»Was hältst du davon, wenn wir uns in ein nettes Café setzen?«, schlug Leon vor. »Wir könnten einen Kaffee trinken – und eine Toilette gibt es dort bestimmt auch.« Er schmunzelte.

»Ja, super Idee. Aber ich kann leider nicht – ich muss zum … Malkurs«, sagte ich.

Verdammt, ich ritt mich immer tiefer in das Schlamassel hinein. Die kleine Notlüge zog mittlerweile einen riesigen Rattenschwanz hinter sich her.

Erst das peinliche über den Zaun Spähen, bei dem mich Merlin umgestoßen und ich mich als Biologin ausgegeben hatte. Dann der dumme Zufall mit dem Ersatzteil aus unserer Firma, für dessen Juniorchefin Leon mich nun hielt. Dazu die Geschichte, ich verbrächte meinen Urlaub hier. Und jetzt noch ein Malkurs. Das war alles nicht gut. Gar nicht gut.

»Was machst du eigentlich in Prielhagen?«, startete ich ein Ablenkungsmanöver. »Ich dachte, du meidest die Zivilisation.«

»Meine Haushälterin ist krank. Und mein Kühlschrank leer. Eine fatale Kombination, die sogar überzeugte Einsiedler wie mich unter Menschen treibt.« Leon grinste. »Wie lang dauert denn dein Malkurs?«

»Weiß ich nicht«, presste ich heraus. »Aber ich könnte danach zu dir kommen«, ergänzte ich hastig. Auf keinen Fall wollte ich den Eindruck erwecken, dass ich nichts mit Leon zu tun haben wollte. Das Gegenteil war der Fall.

»Oder ich lade dich zum Essen ein. Hier in Prielhagen. Dann musst du nicht immer den weiten Weg auf dich nehmen.«

»Stört mich nicht. Du, ich muss jetzt los. Sonst verpasse ich noch meinen Kurs. Wir sehen uns heute Abend, ja?« Ich drehte mich um und verließ ohne einen Blick zurück fluchtartig das Eselsohr.

Zum Glück hatte Paul gerade im Hinterhof gestanden, weil der Vertreter eine Zigarette rauchte. Renate bediente eine Gruppe Touristen und bekam ebenfalls nichts mit. Auch, dass ich meine Geldbörse nicht mehr hatte holen können, störte mich nicht – so aufgeregt, wie ich war, bekam ich in nächster Zeit sowieso keinen Bissen hinunter.
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»Bille, ich hab mich in die Scheiße geritten. Aber so was von«, heulte ich meiner Freundin nach Feierabend am Telefon vor.

Im Hintergrund krähte Mia, ich hörte, wie meine Freundin in einem Topf rührte und gleichzeitig nach ihrem Mann Simon rief, damit er endlich den Tisch deckte.

»Ist es schlimm? Gibt es Tote? Fehlt dir ein Körperteil?«, fragte Bille.

Ein lautes Scheppern ließ meine Ohren schmerzen. Bille fluchte. Entweder war ihr etwas aus der Hand gefallen oder Mia hatte Unfug gemacht.

»Nein, meine Probleme sind eher psychischer Natur«, sagte ich.

»Bist du akut selbstmordgefährdet?« Bille wartete meine Antwort nicht ab, sondern redete einfach weiter. »Wenn nicht, können wir dann bitte am Sonntag reden? Simon, jetzt komm endlich und deck den Tisch, verdammt!«

»Sonntag?«, fragte ich verwundert.

»Ja, wir kommen dich besuchen. Du musst was unterschreiben wegen der Wohnung. Und ich will sehen, wie’s dir geht.«

»Wie cool ist das denn?«, jubelte ich.

»Mia, geh da runter. Ich muss aufhören, Sina. Hier geht es drunter und drüber und ich soll in einer halben Stunde bei einer Veranstaltung in der Stadtbibliothek sein. Hab dich lieb.«

»Ich dich auch«, sagte ich, doch Bille hatte schon aufgelegt.

Nun saß ich da, allein auf meiner Couch, den Kopf voller wirrer Gedanken. Es war toll, dass mich Bille am Sonntag besuchen kam. Aber das half mir in der konkreten Situation natürlich auch nicht weiter.

Eigentlich hatte ich mir fest vorgenommen, Leon bei unserem nächsten Treffen zu sagen, dass ich nicht Juniorchefin der Lübben GmbH war. Ich hatte jedoch nicht damit gerechnet, dass dieses Treffen ausgerechnet in der Buchhandlung stattfinden würde.

Ich war dermaßen überrascht gewesen, als Leon heute Vormittag im Eselsohr aufgetaucht war, dass mein überfordertes Gehirn das Naheliegende getan hatte: An der bisherigen Geschichte festhalten und schnellstmöglich die Flucht ergreifen. Darauf war ich nicht besonders stolz, aber ich konnte es auch nicht mehr ändern. Jetzt wurde es allerdings noch peinlicher, ihm die Wahrheit zu sagen.

Das schlechte Gewissen lag wie ein schwerer Klumpen in meinem Magen. Ich hasste es, unehrlich zu sein, und trotzdem hatte ich mich immer tiefer in die Lügenspirale hineinmanövriert.

Nach vorne schauen, ermutigte ich mich. Es werden ein paar unangenehme Minuten, bis ich alles gestanden habe, und dann ist die Sache vergessen. Hoffentlich.

Sofort meldete sich wieder das Teufelchen auf meiner Schulter: Was, wenn Leon dann nichts mehr mit dir zu tun haben will?

Schnell verdrängte ich diesen Gedanken und ging ins Bad, um mich frisch zu machen. Dann machte ich mich auf den Weg zu Leon.

Das Fahrradfahren ersetzte mittlerweile mein Joggingprogramm. Ich genoss es, durch die flache Landschaft zu düsen, mal am Meer entlang, mal zwischen Stoppelfeldern hindurch oder an Wiesen mit wolligen Schafen vorbei. Ab und an fühlte sich ein Fasan am Straßenrand in seiner Ruhe gestört und flatterte laut kreischend davon. Beim ersten Mal wäre ich beinahe vor Schreck vom Rad gefallen, aber mittlerweile hatte ich mich an die hysterischen Viecher gewöhnt.

Mein Herz klopfte heftig, als ich in Leons Straße einbog. Ich freute mich darauf, ihn zu sehen. Und ich hatte gleichzeitig Angst, ihm die Wahrheit zu sagen.

Ich lehnte das Fahrrad an den Zaun und drückte auf die Klingel. Sofort hörte ich aufgeregtes Gebell im Haus. Die Tür ging auf und Merlin stürzte auf mich zu. Ich begrüßte den riesigen Wuschel und spürte, wie ein Teil der Sorgen von mir abfiel. Merlins Fell schien Stress einfach aufzusaugen, seine gute Laune und überbordende Lebenslust waren ansteckend. Nachdem ich ihn in seinen Augen genug geflauscht hatte, sprintete er los und kam mit einem Spielzeugkrokodil wieder, das ich durch den Garten werfen musste.

»Hat er endlich ein Opfer gefunden«, hörte ich Leon sagen. Er stand in der Tür und sah ziemlich grimmig drein.

Oh nein, fuhr es mir sofort durch den Kopf. Er ist Autor. Seine Bücher kann man im Eselsohr kaufen. Bestimmt kennt er Paul, Meike und Renate. Wahrscheinlich hat er sich mit ihnen unterhalten und weiß nun Bescheid, wer ich wirklich bin.

»Leon, hör zu, es tut mir wirklich leid«, setzte ich zu einer Entschuldigung an.

»Was tut dir leid? Dass du mit diesem Monster spielst. Muss es nicht.« Nun lächelte er.

»Nein, es ist wegen unseres Treffens heute in der Buchhandlung. Also, die Sache ist so …«

»Das Buch über Hämorrhoiden war also doch für dich?« Das Lächeln verwandelte sich in ein Lachen.

»Nein. Es geht um den Malkurs …«

»Aber das ist doch kein Problem«, unterbrach er mich. »Du bist im Urlaub. Da ist es ganz normal, dass man Pläne hat. Ich bin nicht böse deswegen. Jetzt komm erst mal rein.« Leon machte eine einladende Geste in Richtung der offenen Haustür.

Er bat mich hinein! Anscheinend wusste er also doch nicht, dass ich Buchhändlerin war.

Leon führte mich ins Wohnzimmer. Ich hatte mit vielen kleinen Räumen gerechnet, doch das Haus musste vor nicht allzu langer Zeit kernsaniert worden sein. Es war alles offen und luftig. Küche, Wohnen und Essen waren abgeteilte Bereiche in einem einzigen großen Raum. Der alte Holzboden schien noch original zu sein, war aber abgeschliffen und geölt worden. Die Wände waren weiß gestrichen, an der Wand hing teure Kunst. Ich konnte das nur deshalb einschätzen, weil meine Mutter Sammlerin war und mich, seit ich selbstständig gehen konnte, in sämtliche Ausstellungen und Museen mitgeschleppt hatte.

Leon schien eine Vorliebe für den Expressionismus zu haben. Ich sah Werke von Egon Schiele, Otto Mueller und Ernst Ludwig Kirchner. Die Möbel waren ebenfalls hochpreisig. Ausgewählte Designerstücke, helle Farben, edle Hölzer und eine strahlend weiße Couch. Ich hatte ein rustikaleres Inneres erwartet, vor allem in Anbetracht des zotteligen Merlins, der sich in aller Selbstverständlichkeit auf dem Sofa niedergelassen hatte. Wie schaffte es Leon, dass dieses Möbelstück strahlend weiß blieb? Wahrscheinlich das Werk seiner Haushälterin.

Er selbst schien den Luxus in seiner Umgebung gar nicht wahrzunehmen. Oder er sah ihn als selbstverständlich an.

»Schön hast du es hier«, sagte ich.

»Mhm«, brummte Leon.

Irgendwie wirkte er schlecht gelaunt, richtig missmutig.

»Hey, was ist los?«, fragte ich.

Er deutete mit dem Kopf auf eine Kiste, die auf dem riesigen Esstisch stand. Lose Blätter lagen herum, Kuverts, einige seiner Krimis.

»Von meiner Agentin. Leserbriefe, Anfragen für Lesungen und Interviews, Bücher, die ich signieren soll, Autogrammwünsche. Ich habe es so satt. Können die Leute nicht einfach akzeptieren, dass ich meine Ruhe haben will?«

»Die Leser meinen es doch nicht böse«, sagte ich sanft. »Sie lieben deine Geschichten. Du hast eine Welt geschaffen, in die sie gerne abtauchen. Sie wollen Zeit mit deinen Figuren verbringen, sehen sie vielleicht sogar als Freunde an. Das ist doch schön.« Während ich die Worte sagte, schielte ich zu dem Paket.

Leon hatte von Anfragen für Lesungen gesprochen. Existierte davon eine Liste? Eine Liste, auf der mein Name stand? Wenn ja, musste ich sie irgendwie beseitigen. Verschwinden lassen. Anzünden. Wo war Merlin? Immer noch auf der Couch? Konnte er sich nicht zu meinen Füßen legen und sie einfach auffressen?

Leon neigte den Kopf. »Für eine Buchhalterin sprichst du ganz schön verständnisvoll über Bücher.«

Jetzt Sina! Tu es! Sag die Wahrheit!

»Tja, das liegt wahrscheinlich daran, dass …«

»Hey, du musst dich nicht rechtfertigen. Ich finde das schön.« Leon trat zu mir.

So nah, dass ich sein Aftershave riechen konnte. Würzig, herb, wie Ostseewind, der durch einen Kiefernwald wehte. Mein Herz flatterte, mein Bauch kribbelte und mir war sonnenklar, dass die Wahrheit alles zerstören würde. Alles.

»Wahrscheinlich liegt es einfach daran, dass ich Bücher liebe«, sagte ich deshalb diplomatisch.

Das war immerhin nicht gelogen.

»Eine schöne Antwort.« Leon lächelte mich an. »Es freut mich, dass du da bist.« Er sah mir tief in die Augen. Erst dachte ich, er würde mich küssen, doch es schien, als wäre ihm die Intimität der Situation auf einmal zu viel und er trat einen Schritt zurück. »Was möchtest du trinken?«, fragte er mit gespielter Lässigkeit. »Wasser? Sekt? Oder einen Cocktail?« Er wies auf eine reichlich bestückte Wohnzimmerbar.

Am besten etwas Kompliziertes, das dich lange beschäftigt, dachte ich.

Vielleicht konnte ich dann einen Blick auf den Inhalt des Pakets werfen und nachsehen, ob irgendwo mein Name auftauchte.

»Ein Cocktail wäre wunderbar. Bekommst du einen Mai Tai hin?«, fragte ich.

»Harter Stoff«, sagte Leon. »Genau das, was ich heute brauche.« Er ging zum Barwagen und machte sich sofort an die Arbeit.

Ich setzte mich an den Tisch und tat so, als würde ich die Bücher ansehen. Mein eigentliches Ziel war aber, die Liste der Lesungsanfragen ausfindig zu machen. Während ich mit einer Hand in einem von Leons Krimis blätterte, versuchte ich mit der anderen, den losen Haufen Blätter durchzusehen.

»Das musst du lesen«, sagte Leon, der plötzlich hinter mir stand. Er zog aus dem Stapel Papier einen Brief mit knallrotem Umschlag hervor. »Es ist unglaublich.« Er holte den Brief aus dem Kuvert und legte ihn vor mich, dann verzog er sich wieder hinter den Barwagen.

Meine Aufmerksamkeit wurde jedoch von etwas ganz anderem in Bann gezogen. Ich sah tatsächlich eine Liste mit der Überschrift: Anfragen für Lesungen. Leider lag sie halb verdeckt und ich konnte nur ein paar unbekannte Namen erspähen, aber höchstwahrscheinlich stand meiner ziemlich am Ende. Schließlich war meine Anfrage noch gar nicht lange her.

Vorsichtig lugte ich zu Leon. Er hantierte mit Flaschen und Shaker herum, schien meinen Blick aber zu bemerken.

»Total krank, oder?« Er schüttelte den Kopf. »Fans aus der Hölle, sag ich da nur.«

»Ja, echt übel«, sagte ich.

Hastig las ich den Brief, in dem eine Frau schilderte, wie sie sich ihre Zukunft mit Leon vorstellte. Das kleine Problem des vorhandenen Ehemanns wusste er als Krimiautor ja bestimmt elegant zu lösen, danach stünde einer glücklichen Zukunft nichts mehr im Wege.

Während ich den Brief überflog, schnappte ich mir die Liste aus dem Papierstapel und zog sie auf meinen Schoß. Dort faltete ich sie hastig so klein wie möglich und stopfte sie in meine Hosentasche. Zum Glück hatte ich mich nicht für das kurze Sommerkleid entschieden!
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»Auf einen schönen Abend«, sagte Leon.

Wir saßen auf der Terrasse und stießen mit unseren Cocktails an. Die Grillen zirpten, von einem der Nachbarhäuser wehte Grillgeruch herüber, in der Ferne dröhnte dumpf eine Schiffshupe. Jetzt, wo das Corpus Delicti in meiner Hose verschwunden war, fühlte ich mich gleich viel entspannter. Ich freute mich auf den weiteren Abend.

Es war herrlich einfach und gleichzeitig anregend, sich mit Leon zu unterhalten, wir liebten beide Bücher, das Meer, die Einsamkeit der Landschaft.

»Wie lange machst du eigentlich Urlaub hier?«, fragte Leon.

»Wieso fragst du?«

»Na ja, ich beginne gerade, mich an deine Gesellschaft zu gewöhnen. Wäre schade, wenn du bald wieder abreisen würdest.«

Mein Herz machte einen Sprung.

»Keine Sorge. Ich habe festgestellt, dass ich eine längere Auszeit am Meer brauche. Prielhagen gefällt mir.«

»Freut mich, zu hören«, sagte Leon und warf mir einen seiner Gänsehaut-Kribbeln-Bauchflattern-Blicke zu.

»Was macht eigentlich Merlin? Liegt er immer noch auf der Couch? Langsam wird es doch Zeit für seine Abendrunde, oder?«

Ein Spaziergang im Sonnenuntergang hätte jetzt durchaus seinen Reiz.

»Der pennt. Wir waren heute schon ziemlich lang unterwegs. Ich wusste ja nicht, wann du kommst, und da …« Leon beendete den Satz nicht und zuckte mit den Schultern.

Ein Lächeln stahl sich auf meine Lippen. Leon hatte nicht verpassen wollen, wenn ich vor seiner Tür stand. Das war echt süß.

»Sina, ich muss dich etwas fragen.« Plötzlich schaute er mich ganz ernst an.

Der kurze Glücksmoment verpuffte schlagartig und das Herz rutschte mir in die Hose. Jetzt war sie gekommen, die Stunde der Wahrheit.

»Versteh mich bitte nicht falsch«, fuhr Leon fort, »ich will nicht aufdringlich sein, aber …« Er senkte den Blick, trank einen Schluck, biss sich auf die Lippen. »Hast du einen Freund?«, brach es schließlich aus ihm heraus.

Ich war so erleichtert, dass ich beinahe laut ausgeatmet hätte. »Nein, habe ich nicht«, antwortete ich betont ruhig. »Sonst würde ich nicht hier sitzen.« Nun war ich es, die Leon tief in die Augen schaute.

»Gut, dann sind wir wohl auch in dieser Hinsicht auf einer Wellenlänge.« Er erhob sein Glas.

»Du kannst dich vor Verehrerinnen bestimmt nicht retten«, sagte ich. »Erfolgreicher Autor mit Haus am Meer.« Ich machte eine ausladende Handbewegung.

»Ist bei dir sicher nicht anders«, sagte Leon. »Wer will nicht in ein florierendes Unternehmen einheiraten.«

Ich dachte an Timo und zog eine Grimasse.

»Oh je. Treffer ins Schwarze«, sagte Leon.

»Ist schon ein paar Jahre her«, winkte ich ab.

»Wie bei mir. Ich habe mich 2014 von Emma getrennt, 2015 haben wir uns scheiden lassen«, sagte Leon.

Ich erinnerte mich daran, dass ich bei Wikipedia davon gelesen hatte.

»Nach zehn Jahren Ehe«, sagte ich. »Keine kurze Zeit.«

»Ah, du hast mich gegoogelt.« Leon trank einen Schluck. »Emma war sehr erfolgreich. Sie verdiente unglaublich viel Geld, war ständig Gast auf den roten Teppichen. Ich war damals zwar ein einigermaßen angesehener, aber in finanzieller Hinsicht absolut erfolgloser Autor. Das hat Emma total gestört, ja, sie fand es regelrecht peinlich. Ein Mann ohne Million ist ein Krüppel. Ihre Worte, nicht meine.« Leon stockte, schaute einen Moment in die Ferne. Es schien, als träfe ihn Emmas hartes Urteil noch immer.

»Das ist aber sehr oberflächlich.«

»Emma ist Modedesignerin. Die ganze Branche ist an Oberflächlichkeit nicht zu überbieten. Das Tiefgründigste an einer Modenschau sind die Longdrinks auf der Party danach.«

»Autsch. Böse«, sagte ich.

»Die Ironie an der ganzen Sache ist, dass ich nach unserer Scheidung mit den Küstenkrimis meinen Durchbruch feierte und auf einen Schlag sehr bekannt wurde. Plötzlich hatte Emma wieder Interesse an mir.« Leons Worte klangen bitter. Er griff nach seinem Drink und kippte ihn auf einmal hinunter.

»Und, hast du ihr eine zweite Chance gegeben?«, fragte ich.

Leon antwortete mit einem verächtlichen Schnauben und starrte aufs Meer.

»Vielleicht hätte ich es getan, wenn sie nicht während unserer Ehe bereits zahlreiche Affären gehabt hätte. Und wenn ihre Worte weniger schmerzhaft gewesen wären«, gab er schließlich zu.

Eine Zeit lang saßen wir schweigend da, hingen unseren Gedanken nach. Eine Möwe balancierte auf einem Pfosten des Gartenzauns und schielte mit ihren kalten Augen zum Tisch, in der Hoffnung, dass etwas für sie abfallen könnte.

»Letztendlich war unsere Trennung ein Glücksfall«, sagte Leon. »Sonst hätte ich niemals dieses Haus hier gefunden. Es war in einem schrecklichen Zustand, sonst hätte ich es mir damals auch gar nicht leisten können – Emma und ich hatten einen strengen Ehevertrag. Aber ich habe mich sofort in die Lage hier verliebt und sah anhand der anderen Häuser in der Straße, wie viel Potenzial in der Immobilie steckte. Also schlug ich zu. Anfangs wohnte ich hier wie ein Penner. Den ersten Geldsegen habe ich sofort für die Holzveranda ausgegeben.«

»Hat sich gelohnt«, sagte ich. »Es ist ein wunderbarer Ort.«

Die Möwe sprang vom Zaun und hüpfte am Boden Richtung Terrasse, wurde allerdings von irgendetwas gestört und flog davon.

»Besonders gut finde ich, dass die anderen Häuser nur während der Saison bewohnt sind. Viele Wochen im Jahr bin ich vollkommen allein hier.«

»Der perfekte Ort zum Schreiben«, entfuhr es mir.

»Ja, das war er«, sagte Leon. »Aber die Zeiten sind vorbei.«
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»Die Zeiten sind vorbei? Was soll das heißen?«, fragte Bille am Sonntag.

Wir saßen im Café Sanddornliebe und genossen die Sommersonne. Simon und Mia hatte Bille auf einem Reiterhof in der Nähe abgeliefert, von dort musste sie sie in ein paar Stunden wieder abholen. Bis dahin hatten wir Gelegenheit, ausgiebig zu plaudern.

»Keine Ahnung. Kaum kommt die Sprache auf das Thema Schreiben, verfällt Leon in eisiges Schweigen.«

»Und, wie ist er sonst so? Die Autorenfotos sind ziemlich heiß.« Bille zog geräuschintensiv an ihrem Strohhalm, um die Reste des Eiskaffees aus dem Glas zu bekommen. Als die Frau am Nebentisch pikiert zu uns herübersah, kicherte sie.

»Er ist auch in echt ziemlich heiß«, sagte ich.

»Und?«

»Was und?«

»Na, läuft da was zwischen euch?«

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, die Scheidung von seiner Frau hat ihm ziemlich zugesetzt.«

»Wann war das?«

»Vor sieben Jahre. Getrennt haben sie sich schon vor acht.«

»Mein Gott, der ist ja das gleiche Sensibelchen wie du. Da haben sich zwei gesucht und gefunden. Ran an den Speck, sag ich da nur.«

»Das ist nicht so leicht. Leon weiß noch immer nicht, dass ich Buchhändlerin bin. Er denkt, ich sei die Juniorchefin der Lübben GmbH und verbringe meinen Urlaub hier. Stell dir vor, letztes Mal stand er plötzlich in der Buchhandlung. Ich habe es gerade noch geschafft, mein Namensschild abzumachen. Aber ich hatte ein Buch über Hämorrhoiden in der Hand.«

Bille amüsierte sich göttlich und ließ sich jedes Detail unseres unverhofften Zusammentreffens erzählen. Schließlich gab ich auch noch die Anekdote von der Liste mit den Anfragen für Lesungen zum Besten und sie wäre vor Lachen beinahe vom Stuhl gefallen.

»Das ist nicht lustig«, sagte ich.

»Oh doch. Es ist urkomisch.« Meine Freundin hatte schon ganz rote Wangen.

»Was soll ich denn jetzt tun? Ich weiß gar nicht, wie ich aus diesem Schlamassel wieder herauskomme.«

»Sag die Wahrheit, wenn du ihn das nächste Mal siehst. Oder ihr lernt euch erst ein bisschen besser kennen, geht ein paar Mal zusammen in die Kiste, du wirst schwanger, und dann spielt es sowieso keine Rolle mehr.«

»Vielen Dank für diesen tollen Ratschlag«, sagte ich.

»Ach Sinalein, jetzt sieh das doch nicht so eng. Ihr versteht euch gut, das ist das Wichtigste. Irgendwann wird der richtige Zeitpunkt schon kommen.«

»Emma, seine Ex, ist ihm fremdgegangen und hat ihn sehr verletzt. Ich glaube nicht, dass er so etwas noch einmal erleben will.«

»Das ist doch etwas ganz anderes.«

»Nein, ich hintergehe ihn auch.«

»Ach, Sina, ich bitte dich. Du sagst ihm vielleicht nicht die ganze Wahrheit. Das ist alles.«

»Nein, das ist eine Lüge.«

»Okay, dann fahren wir jetzt auf der Stelle zu ihm und du machst reinen Tisch. Ich halte dabei dein Patschhändchen.«

»Ich bin keine zwölf«, sagte ich trotzig. »Ich brauche keinen seelischen Beistand.«

»Ich weiß, was dein Problem ist: Angst«, sagte Bille. »Du hast Angst davor, die Beziehung zu Leon zu vermasseln, bevor überhaupt eine Beziehung existiert.«

»Genau so ist es«, sagte ich. »Ich habe seit Jahren keinen Mann mehr getroffen, der mein Herz von Anfang an schneller schlagen lässt. Ehrlich gesagt, habe ich noch nie einen Mann wie Leon Heidbrink getroffen. Ich glaube, ich hab mich ziemlich in ihn verknallt.«

»Na endlich! Wie sehr habe ich auf dieses Geständnis gewartet. Ich dachte schon, du würdest als alte Jungfer enden.« Bille grinste.

»Vielleicht wär das besser. Auf jeden Fall stressfreier.«

»Mach dich locker. Ihr beiden lernt euch jetzt einfach ein bisschen näher kennen, dann wird das schon.«

»Aber was, wenn er wieder in die Buchhandlung kommt? Wenn er Leute kennt, die ich auch kenne? Wenn die Sache irgendwie herauskommt? Dann stehe ich da wie eine Vollidiotin. Prielhagen ist nicht Berlin. Hier läuft man sich ständig über den Weg und jeder kennt jeden.«

»Tja, mit diesem Risiko wirst du leben müssen«, sagte Bille. »Komm, lass uns zahlen. Ich will ein wenig am Meer spazieren gehen. Hier gibts doch den Souvenirladen am Leuchtturm, oder? Vielleicht finde ich eine Kleinigkeit für Mia.« Bille winkte der Bedienung.

»Ich zahle«, sagte ich. »Du bist extra aus Berlin hergefahren. Danke, dass du das mit meiner Wohnung geregelt hast.«

»Keine Ursache.«

Ich beglich die Rechnung und schaute, ob ich Pia irgendwo erspähen konnte, aber wahrscheinlich stand sie im Café hinter dem Tresen und hatte alle Hände voll zu tun.

Wir schlenderten zur Uferpromenade und unterhielten uns ein wenig über Berlin. Bille erzählte von ihrer Arbeit, von Mia, die zur Zeit schlimme Trotzanfälle hatte und von Simon, der seit gestern Diät machte, weil er festgestellt hatte, dass seine Badehose spannte.

Es tat gut, sich mit jemandem auszutauschen, den man schon lange kannte und vor dem man einfach man selbst sein konnte. Schließlich kam die Sprache auf Eleonore.

»Hat sie schon jemanden gefunden?«, fragte ich.

»Ich glaube nicht. Ich hab mir zweimal bei Dario etwas zu essen geholt, da stand sie immer allein im Laden. Vielleicht ist sie beleidigt, Pardon, ich meine, zutiefst verletzt, und will keine Angestellten mehr.«

»Allein den Laden führen? Das geht nicht, daran geht sie kaputt. Jeder Mensch braucht Pausen.«

»Eleonore ist kein Mensch, sondern ein Roboter. Hast du sie schon mal essen sehen? Oder lachen? Oder schlafen?«

»Sie wird ihre Gründe haben, warum sie so ist«, sagte ich.

»Mag sein. Deswegen muss sie anderen Menschen trotzdem nicht das Leben zur Hölle machen. Apropos schwierige Frauen: Hast du dich schon mit deiner Mutter versöhnt?« Bille warf mir einen mitfühlenden Blick zu.

»Ich hab nicht mehr mit ihr geredet, seit ich hier bin. Ich müsste sie endlich anrufen, aber ich schiebe es vor mir her, weil ich ihre Reaktion sowieso kenne. Erst wird sie mir Vorwürfe machen und dann von Timo vorschwärmen. In meinem Alter sollte man doch eigentlich nicht mehr mit seinen Eltern hadern. Was stimmt eigentlich nicht mit mir?«

»Na ja, es ist doch eher andersherum. Sie hadern ja mit deiner Entscheidung. Was sagt dein Papa zu der ganzen Sache?«

»Keine Ahnung. Den bekommt man doch nie ans Telefon. Ich glaube, ich rede öfter mit seiner Sekretärin als mit ihm persönlich. Im Grunde ist es ihm egal, was ich mache. Er hat ja Timo.« Ich hörte selbst, wie verbittert das klang. Und der Kloß in meinem Hals fühlte sich auch nicht gerade gut an.

»Ach, Sina. Komm her.« Bille nahm mich in den Arm.

»Ich komme mir so dämlich vor«, jammerte ich. »Und weißt du, was das Schlimmste ist?«

Meine Freundin rückte ein Stück von mir ab und schaute mich kritisch an. »Was denn?«

Wir gingen weiter. Ich brauchte einen Moment, um meine Gedanken zu sammeln.

»Mir ist das selbst erst klar geworden, seit ich hier zu arbeiten begonnen habe. Ich bin doch damals aus Offenbach weg, weil ich nach der Trennung von Timo dem Gefängnis der Erwartungen entkommen wollte. Und was habe ich getan? Bei Eleonore zu arbeiten angefangen, die mich sofort wieder in ein Gefängnis der Erwartungen gesperrt hat. Und ich habe meine Opferrolle akzeptiert und all die Jahre den Mund gehalten. Ich habe mich sogar schlecht gefühlt, wenn ich auf meine eigenen Bedürfnisse geachtet habe. Das ist doch krank.«

»Ja, das ist es. Aber Erkenntnis ist der erste Schritt zur Heilung«, munterte mich Bille auf.

»Hier in Prielhagen habe ich tatsächlich das erste Mal in meinem Leben das Gefühl, frei zu sein. Durchatmen zu können. Mein Leben selbst zu gestalten und nicht nach der Pfeife anderer zu tanzen. Das sind ganz neue Erfahrungen für mich.«

»Ich hoffe, schöne Erfahrungen.« Meine Freundin knuffte mir den Ellbogen in die Seite.

»Es ist fantastisch. Aber gleichzeitig habe ich Angst. Ich habe das Gefühl, dass alles ein wenig zu glatt läuft. Dass mir dieses Leben gar nicht zusteht. Dass irgendwann der Hammer geflogen kommt und mich schmerzhaft zu Boden wirft.«

»Das ist ganz normal«, sagte Bille. »Wenn du dir das Bein gebrochen hast und wochenlang einen Gips tragen musstest, dauert es auch, bis wieder die volle Belastungsfähigkeit da ist.«

»Du meinst, ich muss erst wieder laufen lernen?«

»Irgendwie schon, oder?« Bille lachte.

»Wahrscheinlich hast du recht. Weißt du was, heute Abend rufe ich meine Eltern an. Ohne schlechtes Gewissen.«

»Find ich gut. Und jetzt lass uns nachsehen, ob wir etwas für Mia finden. Sie steht total auf Seepferdchen.«

Tatsächlich, da ragte schon der Leuchtturm vor uns auf. Ich hatte gar nicht mehr auf den Weg geachtet, so vertieft war ich in unsere Unterhaltung und meine Probleme gewesen. Nun aber weg mit den Sorgen! Bille war extra aus Berlin hierhergekommen, und ich würde ihr zeigen, wie schön und einzigartig Prielhagen war.
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Im Gegensatz zur Buchhandlung hatte der Souvenirladen auch am Sonntag geöffnet. Da die Läden im Ortszentrum von Prielhagen größtenteils geschlossen hatten, herrschte reger Betrieb. Grüppchen von Touristen standen herum und unterhielten sich, manche hatten ein Getränk in der Hand. Knut saß auf seinem Blümchensessel und war umringt von ein paar jungen Frauen. Allesamt blond, allesamt in kurzen Röcken. Gelächter drang zu uns, die Stimmung war gut.

Die Bimmelbahn dampfte heran und spuckte einen neuen Schwall Kunden aus, ein paar der Anwesenden samt Kater Opa Gertraud nutzten die Chance und stiegen in die kostenlose Ferienbahn ein, mit der man bequem zu den schönsten Stellen in Prielhagen fahren konnte.

»Es ist schön hier«, sagte Bille. »Total coole Atmosphäre. Und das in einem Kaff wie Prielhagen.«

»Hey«, sagte ich entrüstet, »coole Plätze gibt es nicht nur in Berlin.«

Wir schlenderten zum Souvenirladen, in den sich viel zu viele Leute drängten. Knut winkte uns zur Begrüßung zu, war aber voll und ganz in die Unterhaltung mit den blonden Schönheiten vertieft. Im Laden sah ich Yvi, die Kunden beriet und abkassierte. Als sie mich erkannte, gab sie mir zu verstehen, dass sie gleich zu uns kommen würde. Bille vertiefte sich mittlerweile in die Ständer mit Ware, die vor dem Laden aufgebaut waren. Postkarten, bemalte Holztäfelchen, Säckchen mit Kräutern – es war ein buntes Durcheinander.

»Hi«, begrüßte uns Yvi kurz darauf. »Das ist ja eine schöne Überraschung.«

Ich stellte Bille vor und erzählte, dass Yvi vor ihrem Umzug nach Prielhagen auch in Berlin gelebt hatte. Für eine längere Unterhaltung war leider keine Zeit, dafür war einfach zu viel los, aber wir tauschten ein paar nette Worte, außerdem teilte mir Yvi mit, dass unserem Ausflug nächsten Sonntag nach Timmeritz nichts im Wege stand.

»Ich ruf dich im Laufe der Woche an, dann können wir die Details besprechen«, sagte Yvi.

Bille und sie verschwanden im Laden, um ein Mitbringsel für Mia zu finden, das entweder ein Seepferdchen oder ein Pony beinhaltete. Ich lief währenddessen ums Haus, betrachtete den Leuchtturm und stellte mir vor, wie es hier aussehen würde, wenn das Zelt fürs Bücherfest aufgebaut war.

Im Kopf ging ich meine To-do-Liste für die Veranstaltung durch, es musste noch an so viele Kleinigkeiten gedacht werden: Getränke, Eintrittskarten, Werbematerialien, Toilettenhäuschen, Parkhinweise – die Liste war lang. Aber ich hatte ein gutes Gefühl. Wir hatten tolle Autoren im Programm, der Veranstaltungsort war einmalig schön und sowohl das Team vom Eselsohr als auch Yvi und Knut vom Leuchtturm waren supernett. Was sollte also schiefgehen?

Ein lauter Knall ertönte. Heftiges Fluchen folgte. Ich schaute zum Leuchtturm. Sogar heute, am Sonntag, standen mehrere Handwerker auf dem Gerüst und diskutierten aufgebracht. Einer deutete nach unten auf eine hinabgefallene Werkzeugkiste und schimpfte wie ein Rohrspatz. Kein Wunder. Nicht auszudenken, wenn das gute Stück jemandem auf den Kopf gefallen wäre. Der Bereich um den Leuchtturm war zwar großzügig abgesperrt, aber bestimmt hielt sich nicht jeder neugierige Besucher daran.

»Ach, hier bist du.« Bille kam zu mir. »Schau mal, was ich Hübsches für Mia gefunden habe. Bezaubernd, oder?« Meine Freundin hielt mir einen Seepferdchenanhänger unter die Nase. »Macht eine Künstlerin hier in der Gegend. Die bunten Steinchen sind aus Glasscherben, die sie am Strand gefunden hat.«

»Sehr schön. Das wird Mia bestimmt gefallen«, sagte ich.

»Glaube ich auch. Und jetzt lass uns in die Bimmelbahn hüpfen. Ich hab Lust auf Tourifeeling.«

Wir schlenderten zur Promenade und warteten auf die Ankunft der nächsten Bahn. Es dauerte nicht lang, dann ertönte auch schon das charakteristische Tuten.

»Hab ich mir das vorher eigentlich eingebildet, oder ist da eine Katze eingestiegen?«, fragte Bille.

Wir ließen die Leute aussteigen, dann setzten wir uns auf eine freie Bank.

»Nein, das hast du dir nicht eingebildet. Das war Opa Gertraud. Er kommt oft hierher zu Besuch, aber niemand weiß, wem er gehört oder wo sein Zuhause ist.«

»Eine schwarze Geisterkatze. Sachen gibt’s.«

»Geisterkater«, korrigierte ich meine Freundin und gab die Geschichte zum Besten, wie der Name entstanden war.

»Dieser Knut scheint ja ein lustiges Kerlchen zu sein«, sagte Bille. »Schon die Idee, einen Souvenirladen im Hauseingang zu eröffnen, finde ich urkomisch.«

»Ja, der Laden hat seinen ganz eigenen Charme. Und Knut ist sowieso ein Original. Er eröffnet unser Lesefest.«

»Cool. Ich werde versuchen, Urlaub zu bekommen. Du musst mir für jeden Abend Karten reservieren. Das wird so toll. Ich kann doch bei dir schlafen, oder?«

»Ehrensache«, sagte ich.

Die Bimmelbahn tuckerte gemütlich dahin. Schließlich erreichten wir die Himmelsleiter, einen Aussichtsturm nah am Meer.

»Komm, lass uns aussteigen«, schlug Bille vor. »Von da oben hat man bestimmt einen wunderbaren Blick.«

Wir stapften die achtzig Stufen hinauf und genossen die herrliche Aussicht. Der Wind zerzauste unsere Frisuren und trug den Geruch von Tang und Salz an meine Nase.

»Das da drüben muss Rügen sein. Und die Insel da auf der anderen Seite ist Usedom«, sagte ich.

»Auf Usedom war ich oft in meiner frühen Kindheit. Meine Oma hatte dort ein Ferienhaus. Na ja, Hütte trifft es eher. Das waren die schönsten Sommer meines Lebens. Wild und frei und wunderbar. Ich habe mich wie Pipi Langstrumpf gefühlt.«

»Das klingt toll«, sagte ich. »Was ist aus dem Haus geworden?«

»Alles bei der Scheidung meiner Großeltern draufgegangen«, sagte Bille schulterzuckend. »Kann man nicht ändern.«

Ein junges Pärchen stellte sich neben uns ans Geländer. Der Mann trug eine Sonnenbrille, hatte hellbraunes, zerzaustes Haar, ein markantes Kinn und sinnliche Lippen. Im ersten Moment dachte ich, es sei Leon. Ich zuckte zusammen, aber als er etwas zu seiner Freundin sagte, beruhigte ich mich. Definitiv nicht Leons Stimme.

»Hey, was guckst du so?«, fragte Bille. »Hast du ein Gespenst gesehen?«

»Nein, aber mir ist gerade noch etwas eingefallen, worüber ich mit dir reden muss.«

»Schieß los.«

Wir trabten die Stufen wieder hinunter. Unten angekommen setzten wir uns auf eine Bank am Meer. Die Sonne schien uns ins Gesicht, eine Möwe kam neugierig näher gehüpft, um nachzusehen, ob wir etwas zu essen hatten.

»Du hast doch auch jedes Buch von Leon Heidbrink gelesen«, sagte ich.

»Nicht nur jedes Buch. Ich habe jeden Schnipsel, den ich über diesen Mann in die Finger bekommen habe, inhaliert. Erst, weil ich seinen Schreibstil einzigartig fand, und wissen wollte, was für ein Mensch er ist. Später dann, weil ich herausfinden wollte, warum er mit dem Schreiben aufgehört hat. Leider findet man dazu nichts. Wir haben uns ja schon mal drüber unterhalten.«

»Ist dir im Zusammenhang mit Leon jemals der Name Hermine untergekommen?«, fragte ich.

»Hermine?« Bille starrte aufs Meer. Schließlich schüttelte sie den Kopf. »Nein, nie gehört. Wer soll das sein?«

»Das, wenn ich wüsste«, sagte ich.

Ich erzählte von dem gemeinsamen Abendspaziergang, Merlins Rundgang im Garten von Hermines Haus und Leons kryptische Worte.

»Hm, klingt eigenartig«, sagte Bille. »Und du glaubst, diese Frau hat etwas damit zu tun, dass er nicht mehr schreibt?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich glaube auf jeden Fall, dass diese Frau irgendeine Bedeutung in seinem Leben hatte. Aber welche?« Ich zuckte mit den Schultern.

»Das Internet spuckt gar nichts aus?«, fragte Bille.

»Zu wenig Infos. Mehr als den Namen Hermine und die Adresse weiß ich ja nicht.«

»Und das Haus steht leer?«

»Ich gehe davon aus. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Leon seinen Hund in den Garten fremder Leute lassen würde. Außerdem waren alle Fensterläden zu, es gab keine Blumentöpfe, am Briefkasten war kein Namensschild.«

»Vielleicht dient es nur als Ferienhaus«, sagte Bille.

»Möglich. Ich muss noch mal hingehen. Vielleicht stolpere ich dann über irgendeinen Hinweis.«

»Einen Hinweis worauf?«

»Gute Frage«, sagte ich und lachte. »Wahrscheinlich steigere ich mich einfach nur in etwas hinein. Am besten, wir vergessen die ganze Sache und genießen den Tag.«
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Nachdem Bille gefahren war, beschloss ich, meine Mutter anzurufen. Ich hatte nach diesem wunderschönen Tag gute Laune und das Gefühl, die richtigen Worte zu finden. Unser letztes Telefonat war ja nicht ganz so glücklich verlaufen. Gelinde ausgedrückt.

»Haushalt der Familie Lübben«, meldete sich Lisbeth, unsere Haushälterin.

Es ist Sonntagabend, dachte ich. Die gute Seele sollte freihaben. Aber irgendwie war sie genauso arbeitswütig wie meine Eltern.

»Hallo Lisbeth, hier ist Sina. Ich …«

»Sina! Das ist ja schön! Wie geht es dir? Ist es in Berlin auch so heiß? Also hier in Offenbach ist es kaum auszuhalten. Stell dir vor, der Gärtner hat schon zweimal den Pool nachfüllen müssen, weil das Wasser einfach verdunstet. Unglaublich, oder? Und bei den Krügers eine Straße weiter wurde eingebrochen. Sie sind zurzeit in Urlaub, dass müssen diese Verbrecher ausspioniert haben. Übles Pack. Dein Vater hat gleich noch drei zusätzliche Kameras installieren lassen.« Lisbeth redete und redete.

Wie alt war sie jetzt? Knapp siebzig? Sie arbeitete schon immer für uns und bewohnte ein eigenes Appartement im Erdgeschoss unseres Hauses. Wahrscheinlich würde sie dort auch sterben. Eines Tages tot im Bett liegen, den Staubwedel noch in der Hand.

»So, aber du willst bestimmt mit deiner Mutter sprechen«, sagte sie endlich. »Sie ist draußen bei den Rosen. Vor allem die englischen Sorten brauchen viel Pflege und Aufmerksamkeit dieses Jahr. Die Hitze bekommt ihnen gar nicht gut.«

Eine Minute später war meine Mutter am Apparat.

»Sina«, sagte sie.

Leider klang ihre Stimme dabei nicht so freudig überrascht und voller Herzlichkeit wie die von Lisbeth, sondern kalt und mürrisch. Als Kontrast dazu zwitscherten im Hintergrund die Vögel.

»Hallo Mama. Meine erste Woche in Prielhagen ist um und jetzt wollte ich mich mal melden und erzählen, wie es mir geht.«

»Sag bloß, du willst in diesem Kaff Wurzeln schlagen?«

»Es ist schön hier. Anders als auf Sylt früher, aber keinesfalls schlechter. Es ist sehr authentisch und die Leute sind wahnsinnig nett.«

»Mhm«, brummte meine Mutter.

»Mein Job in der Buchhandlung macht mir riesigen Spaß. Die Kolleginnen sind super und mein Chef ist total nett. Ich darf viel mehr Verantwortung übernehmen als bei Eleonore.«

»Herrgott, Sina. Du könntest Juniorchefin der Lübben GmbH sein. Das würde Verantwortung bedeuten.«

Sie konnte es einfach nicht lassen, auf mir herumzuhacken. Meine Mutter würde nie darüber hinwegkommen, dass ich mich für einen anderen Beruf entschieden hatte. Aber ich wollte mich deswegen nicht mehr schlecht fühlen.

»Ich sehe das anders«, widersprach ich. »Verantwortung bedeutet in erster Linie, gut auf sich zu achten. Zu versuchen, ein glückliches Leben zu führen. Zu erkennen, was einem selbst wichtig ist.«

»Ach, und dir sind Groschenromane und Kalender wichtig? Das sagt viel über deinen Anspruch ans Leben aus, Sina.«

Und dieser Satz sagt viel über dich aus, dachte ich. Wie kalt dein Herz ist, wie unzufrieden und lieblos du sein kannst. Aber ich behielt die Gedanken für mich. Ich wollte mich nicht mit meiner Mutter streiten, ganz im Gegenteil.

»Ich dachte, dass du vielleicht Lust hast, mich zu besuchen. Meine Wohnung ist nicht allzu groß, aber es gibt ein Schlafsofa, das ich benutzen kann. Dann kannst du mein Schlafzimmer haben. Es gibt aber auch ein Fünfsternehotel, das ganz nach deinem Geschmack sein dürfte. Und im Café Sanddornliebe serviert Pia ....«

»Sina, dein Eifer in allen Ehren. Aber ich kann unmöglich hier weg. Du weißt doch, die Arbeit. Der Tennisclub. Meine Rosen. Die Zeit reicht hinten und vorne nicht. Ich bin nur am Rotieren.«

Ich spürte einen Stich im Herzen. Das war alles nur vorgeschoben. Mama wollte sich keine Zeit für mich nehmen. Das war ihre Art der Bestrafung.

»Timo und Jessica haben sich übrigens verlobt«, sagte sie betont beiläufig. »Es soll eine große Feier geben. Timo hat nach deiner Adresse gefragt, er will dich unbedingt einladen.«

»Das ist geschmacklos, Mama.« Ich war mir ziemlich sicher, dass nicht Timo mich einladen wollte, sondern meine Mutter.

»Ich an deiner Stelle würde die Gelegenheit nutzen. Es könnte alles ändern.«

»Ich will aber nicht, dass sich etwas ändert«, sagte ich. »Das erste Mal in meinem Leben fühle ich mich frei. Und ich habe nicht die Absicht, dieses Gefühl jemals wieder aufzugeben.«

Meine Mutter stöhnte. »Wir waren zu nachlässig. Haben dir zu viel durchgehen lassen. Ich habe es deinem Vater immer gesagt, aber er … Ach, lassen wir das.«

»Wie geht es Papa? Kann ich mit ihm reden?«, fragte ich.

»Es geht ihm gut. Aber er arbeitet zu viel. In seinem Alter sollte er den Sonntagabend nicht in der Firma verbringen. Aber so ist das, wenn die eigenen Kinder glauben, ihren Träumen nachjagen zu müssen.«

Ich schluckte. Jetzt wurde Mama gemein. Zeit, das Gespräch zu beenden.

»Ich würde mich freuen, wenn du es dir anders überlegst und mich besuchen kommst. Nimm Papa doch mit, ihr bucht eine schöne Suite mit Meerblick und lasst ein Wochenende die Seele baumeln.«

»Liebes Kind, ich denke nicht, dass dein Vater ein Kaff wie Prielhagen im Sinn hat, wenn er tatsächlich mal ein paar Tage ausspannen will.«

»Wirst du es ihm überhaupt vorschlagen?«, fragte ich.

»Ach, jetzt sei nicht albern. Huch, Blattläuse. Sina, ich muss aufhören. Danke für deinen Anruf.«

Verdattert schaute ich auf den Telefonhörer in meiner Hand. Mutter hatte einfach aufgelegt. Einen Moment war ich versucht, Papas Firmennummer zu wählen. Am Sonntag würde ich wenigstens nicht bei seiner Sekretärin landen. Aber ich ließ es bleiben.

Mein Vater mochte es nicht besonders, bei der Arbeit gestört zu werden. Und noch weniger, wenn es nur wegen einer unwichtigen Unterhaltung war. Und der Anruf seiner Tochter, die ihm aus ihrem Leben erzählte, war in seinen Augen eine unwichtige Unterhaltung. So schmerzhaft diese Erkenntnis für mich einst auch gewesen war, ich akzeptierte sie mittlerweile.

Mein Handy piepte. Ein paar versöhnliche Worte meiner Mutter? Gespannt schaute ich aufs Display. Es war Leon.

Was hältst du davon, wenn wir morgen frühstücken gehen? Um neun im Café Sanddornliebe?

Mist. Morgen war Montag. Ich musste arbeiten.

Tolle Idee. Geht aber leider nicht, weil ich …

Tja, was? Meine Finger schwebten über der Tastatur, ich überlegte, was ich schreiben sollte.

Die Wahrheit?

Nein, nicht per WhatsApp. Das musste ich Leon unbedingt persönlich sagen.

Mir blieb nichts anderes übrig, als meine Lügengeschichte fortzuspinnen.

Tolle Idee. Geht aber leider nicht, weil ich morgen schon mit einer Teilnehmerin des Malkurses verabredet bin, um Naturmaterialien für unsere Bilder zu sammeln. Sorry. Vielleicht ein Glas Wein am Abend?

Mit einem schlechten Gefühl schickte ich die Nachricht ab und hypnotisierte das Handy, in der Hoffnung, Leon würde auf meinen Vorschlag eingehen. Doch das Display blieb dunkel.
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»So, deine Schonzeit ist vorbei«, sagte Meike, als ich am nächsten Tag die Buchhandlung betrat. »Ab sofort ist Renate nur noch als Aushilfe im Laden. Sie unterstützt uns dann zwei- bis dreimal die Woche, je nachdem, wie wir zurechtkommen.«

»Ich bin zuversichtlich, dass wir das gut hinbekommen«, sagte ich. »Wie geht es dir denn? Wird die Übelkeit langsam besser?«

Meike verzog das Gesicht. »Hör bloß auf. Am Wochenende dachte ich erst, alles ist super. Und dann habe ich die meiste Zeit im Bett verbracht. Obwohl das Wetter so schön war!« Sie blies die Luft aus den Wangen. »Ich kann gar nicht verstehen, wie Frauen mehr als ein Kind bekommen können. Für mich ist das ausgeschlossen. Diesen Horror will ich nicht noch mal durchleben.«

»Das glaube ich dir, du Arme. Meiner Freundin Bille ging es auch so. Ihre Mia wird wohl auch ein Einzelkind bleiben, obwohl ihr Mann so gerne noch ein Geschwisterchen für sie hätte.«

»Ja, die Männer reden sich leicht. Sie müssen ja nicht neun Monate ihres Lebens mit einem Alien im Bauch verbringen, das einem an manchen Tagen jeden Funken Lebensenergie aussaugt.« Meike lehnte sich gegen den Kassentresen und faltete die Hände auf ihren Bauch. »Würde es dir etwas ausmachen, wenn du heute die Bücher ausfährst?«, fragte sie.

»Nein, natürlich nicht. Mache ich gerne. Ich gehe gleich ins Lager und packe die Kisten zusammen.«

»Nein, lass mich das machen«, sagte Meike. »Meine Laune ist heute im Keller. Da ist es gut, wenn ich den Kunden so lang wie möglich aus dem Weg gehen kann.«

»Wie du meinst«, sagte ich. »Wenn du Hilfe brauchst, sag Bescheid.«

Meike nickte und ging nach oben ins Lager. Paul kam durch den Hintereingang und grüßte freundlich.

»Na, hattest du einen schönen Sonntag?«, fragte ich.

»Wunderbar«, schwärmte mein Chef. »Luisa hatte einen so guten Tag wie schon lange nicht mehr. Stell dir vor, wir waren mit einem Freund beim Segeln. Den Wind im Rücken, die Sonne im Gesicht. Um uns nur das Meer und der Horizont. Das hat sich angefühlt wie pures Glück.«

»Ach, Paul. Wie schön. Das freut mich so für dich. Für euch.«

Meike kam zurück und schaute dabei griesgrämig aus der Wäsche.

»Hab nur mein Handy vergessen«, murmelte sie und ging hinter die Kasse. »Bin schon wieder weg, will nicht stören.«

»Meike«, sagte Paul, »sei nicht albern. Du störst doch nicht. Luisa und ich hatten gestern einen herrlichen Tag. Es ging ihr so gut wie schon lang nicht mehr.«

»Wirklich? Schön«, sagte Meike. Die Worte klangen gepresst, das Lächeln auf ihren Lippen erreichte die Augen nicht.

»Ihr geht es heute nicht so gut«, sagte ich, als Paul und ich wieder allein waren.

»Die Arme.« Paul wechselte das Thema. »Wie geht es mit dem Büchermeer voran?«

»Sehr gut.« Ich brachte Paul auf den neuesten Stand. »Ich hoffe, dass ich Ende der Woche eine Zusage von Mark Stebner bekomme. Alle anderen Autoren sind fix, es müssen nur noch die Details besprochen werden. Die Verträge habe ich bereits verschickt. Sobald ich von Mark Stebner gehört habe, können wir die Plakate in Druck geben und mit dem Vorverkauf starten.«

»Super. Ich bin am Wochenende nicht dazu gekommen, aber im Laufe der Woche werde ich mal zu Knut fahren und ihm die Sache mit der im Publikum kreisenden Schnapsflasche ausreden. Wobei der alte Haudegen seinen eigenen Kopf hat. Er ist immer für eine Überraschung gut.«

»Solange die Gäste Spaß haben und mit einem positiven Gefühl nach Hause gehen, ist alles in Ordnung.«

»So sehe ich das auch«, sagte Paul.

Ein Klopfen an der Eingangstür ließ uns aufhorchen. Eine ältere Frau stand davor und winkte.

»Ach, die liebe Ilse.« Paul eilte los, sperrte auf und bat die Kundin herein. Anscheinend waren die beiden alte Bekannte, denn nach einer herzlichen Begrüßung vertieften sie sich sofort in ein Gespräch über die Romane von Paul Auster.

Ich schob die Kartenständer nach draußen und entfernte eine benutzte Serviette vom Fensterbrett. Gerade, als ich wieder in den Laden gehen wollte, piepste mein Handy.

Leon. Endlich! Hoffentlich war er nicht böse. Und hoffentlich kam er nicht auf die Idee, heute schon wieder einen Stadtbummel zu machen und im Eselsohr vorbeizuschauen.

Hi Sina! Schade. Wein am Abend klappt leider nicht, weil Merlin und ich für ein paar Tage wegfahren. Freund in der alten Heimat besuchen. Ich hoffe, wir gehen Essen, wenn ich wiederkomme. Lg, Leon

»Puh!«, war mein erster Gedanke. Erleichterung. Leons Ausflug nach Köln verschaffte mir eine Verschnaufpause. Keine neuen Lügen erfinden, nicht ständig auf der Hut sein, weil man sich über den Weg laufen konnte.

Trotzdem war ich ein wenig traurig. Ich verbrachte gerne die Abende mit ihm, fieberte jedem Treffen entgegen. Aber nun hatte ich Zeit, mir zu überlegen, wie ich ihm am schonendsten und ohne mein Gesicht zu verlieren, die Wahrheit sagen konnte. Und ich könnte nach der Arbeit mal an Hermines Haus vorbeifahren. Vielleicht fand ich tatsächlich etwas über die mysteriöse Unbekannte heraus. Am besten, ich setzte diesen Plan gleich heute Abend in die Tat um. Nicht, dass Leon früher als erwartet zurückkam und wir uns dann dort zufällig über den Weg liefen.

Ich ging zurück in den Laden. Das Telefon klingelte. Ich nahm eine Bestellung entgegen. Kaum hatte ich aufgelegt, klingelte der Apparat erneut. Eine Frau fragte, ob ihr bestelltes Buch abholbereit war. Beim dritten Anruf hatte sich jemand verwählt, er wollte eigentlich seinen Steuerberater sprechen.

Danach blieb das Telefon stumm und ich wandte mich einer Kundin zu. Die Zeit verging wie im Flug. Um halb elf kam Meike aus dem Lager herunter und sagte, dass die Bücher zur Auslieferung bereit wären.

»Gut, dann fahr ich gleich los«, sagte ich. »Bis später.«

Ich holte die Kisten aus dem Lager und räumte sie in den Smart. Heute gab es einiges zu tun. Sowohl der Kindergarten als auch die Mittelschule hatten eine Bestellung aufgegeben. Dazu einige Praxen und Kanzleien.

Ich musste an Ulla Parnow, die Heilpraktikerin, denken. Als ich ihr vor Kurzem das Buch über Hämorrhoiden vorbeigebracht hatte, hatte sie gleich noch eins über Furunkel bestellt und betont, dass sie es unbedingt am Montag vor dreizehn Uhr bräuchte. Ich würde also als Erstes zu ihr fahren. Unangenehme Dinge sollte man schließlich nicht aufschieben, sondern gleich erledigen.

Ich schaute die Kisten durch und suchte nach dem Buch. Doch es war nicht auffindbar. Ich wiederholte die Suche, nahm jeden einzelnen Titel in die Hand. Nichts. Irgendwie musste er Meike durchgerutscht sein.

Erneut lief ich ins Lager und suchte dort. Aber ich wurde nicht fündig. Vielleicht im Laden. Ich ging zum Abholregal, möglicherweise war er dort hineingerutscht. Meike hatte schon herumgeräumt, als ich heute Morgen gekommen war.

»Suchst du was?«, fragte sie mich. »Ich dachte, du wärst schon unterwegs.«

»Ulla Parnow hat ein Buch über Furunkel bestellt. Die Lieferung heute wurde bestätigt, aber ich kann das gute Stück einfach nicht finden.«

»Furunkel? Das wäre mir bestimmt aufgefallen«, sagte Meike. »Das Buch war nicht dabei.«

»Sicher? Das kann eigentlich gar nicht sein.«

»Ab und zu kommt das schon mal vor.« Meike zuckte die Schultern.

»Ausgerechnet bei der Parnow!«, stöhnte ich. »Sie wird nicht gerade begeistert sein.«

»Nein, das wird sie nicht«, sagte Meike.

Bildete ich mir das ein, oder hatte ihre Stimme einen schadenfrohen Unterton? Schnell schüttelte ich den negativen Gedanken ab. Es waren bestimmt bloß meine Nerven, die mir einen Streich spielten. Wer begann die Woche schon gerne mit einem Streit mit einer verrückten Wunderheilerin?

Ich griff zum Telefon, um Ulla Parnow Bescheid zu geben. Es folgte ein zehnminütiger Vortrag über die Servicewüste Deutschland, dass es verständlich sei, wenn Menschen nur noch online bestellten und dass meine Seele für immer in der Hölle schmoren sollte. Also, den letzten Teil des Satzes sagte sie nicht direkt so, aber ihre Worte waren eine Umschreibung dafür.

»Tja, so ist das in Prielhagen«, sagte Meike, kaum hatte ich aufgelegt. »Es wirkt wie das Paradies, aber auch hier ist nicht alles eitel Sonnenschein.«
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Ich lehnte mein Fahrrad an den Gartenzaun von Hermines Haus und atmete ein paar Mal tief durch. Die flotte Fahrt hatte gut getan, um nach dem stressigen Arbeitstag den Kopf freizubekommen.

Mein Blick wanderte über den Garten. Er wirkte gepflegt. Nicht auf eine penible Art und Weise, aber doch so, dass die prächtigen Staudenbeete in Form gehalten und der Rasen gemäht wurde. Bewohnt wirkte das Haus allerdings nicht. Ich ging zum Briefkasten, in der Hoffnung, letztes Mal das Namensschild einfach übersehen zu haben. Aber ich hatte mich nicht getäuscht: Es gab keins. Auch an der Gartenpforte wurde ich nicht fündig.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, ertönte plötzlich eine Stimme.

Ich hob erschrocken den Kopf. Erst jetzt fiel mir auf, dass einer der Fensterläden offen stand. Aus dem Fenster ragte der Kopf einer alten Frau. Sie trug ein buntgemustertes Kopftuch und hatte einen Staubwedel in der Hand.

»Ich…, also, ähm… Das Haus ist sehr schön«, sagte ich. »Es sieht aber ein bisschen verlassen aus, deshalb dachte ich mir, dass es vielleicht zu verkaufen sei.« Ich war nicht besonders stolz auf diese Aussage, aber auf eine Notlüge mehr oder weniger kam es jetzt auch nicht mehr an.

»Ist es nicht«, sagte die Frau.

»Schade. So ein schöner Ort sollte bewohnt sein.«

»Warten Sie«, sagte die Frau.

Sie schloss das Fenster, einige Zeit später ging die Haustür auf und sie kam mir entgegen. »Kommen Sie herein.« Sie deutete auf die Gartenpforte. »Der Besitzer des Hauses wohnt in Amerika und ist nur sehr selten hier. Ich sage ihm auch immer wieder, dass er das Haus verkaufen soll, es wird ja nicht besser, wenn es leer steht. Ich kann Ihnen seine Nummer geben.«

»Ich möchte nicht aufdringlich sein«, sagte ich.

»Na ja, wie ein Verbrecher ums Haus schleichen macht auch nicht unbedingt den besten Eindruck«, sagte die Frau mit einem spitzbübischen Grinsen.

»Da haben Sie vollkommen recht. Bitte entschuldigen Sie. Ich heiße übrigens Sina.«

»Thea.« Die alte Frau streckte mir ihre Hand entgegen. »Möchten Sie eine Tasse Tee? Ich habe gerade welchen aufgebrüht.«

Ich konnte mein Glück gar nicht fassen. Lächelnd nahm ich das Angebot an.

»Es ist ein schöner Abend. Wollen wir uns auf die Terrasse setzen?«

»Sehr gerne.«

»Gut. Kommen Sie, ich zeige Ihnen vorher schnell das Haus.«

Ich folgte Thea in den schmalen Flur. Ob sie immer so vertrauensselig war? Das konnte böse ausgehen, wenn sie an die falsche Person geriet.

Im Gegensatz zu Leons Haus, das nach der Sanierung im Innenbereich einem modernen Neubau glich, war Hermines ehemaliges Reich urig und rustikal. Abgetretene Holzböden, kleine Räume, in die Jahre gekommene Möbel, von denen die meisten mit weißen Leinentüchern abgedeckt waren und nur die ein oder andere Ecke herauslugte. Dazu Bücher. Viele Bücher. Hunderte, wenn nicht Tausende Exemplare stapelten sich in Regalen, auf Sideboards, am Boden.

»Die verstorbene Besitzerin des Hauses war krank. Eine schwere Lichtallergie hat sie viele Stunden am Tag ans Haus gefesselt. Diese Zeit hat sie fast immer lesend verbracht«, erklärte Thea.

Ich warf einen Blick auf die Buchrücken. Edle Ausgaben von Klassikern der Weltliteratur: Kafka, Wilde, Hesse, Proust, Mann, Fitzgerald, Woolf, Faulkner, Orwell, Goethe, Schiller, Rousseau, Cervantes. Daneben leichte Unterhaltungsliteratur aller Genres. Und unzählige Krimis. Leons Bücher waren mehrfach vorhanden.

»Staubfänger sind das«, schimpfte Thea. »Schreckliche Staubfänger. Ich hab’s nicht so mit Büchern. Ich mag Zeitschriften. Da sind Geschichten aus dem echten Leben drin. Und man erfährt was über die Promis. Das gefällt mir. Wenn man sie gelesen hat, wandern sie in den Kamin und gut.« Thea stapfte zu einer Treppe im Wohnzimmer, die ins Obergeschoss führte. »Gehen Sie mal alleine rauf, meine alten Knochen brauchen das heute nicht mehr. Sind nur zwei Zimmer oben und das Bad.«

Ich ging die Treppe hinauf und sah mich um. Auch hier waren alle Möbel mit Tüchern abgedeckt. Es wäre mir pietätlos vorgekommen, herumzuwühlen. Also ging ich nach einem kurzen Blick in die Räume wieder hinunter. Thea saß am Wohnzimmertisch, hatte eine Lesebrille auf der Nase und schrieb in altertümlicher Schrift eine Telefonnummer auf einen Zettel. Als sie mich auf der Treppe hörte, blickte sie auf.

»Sehr gemütlich«, sagte ich. »Ein schönes Haus.«

»Rufen Sie Patrick an. Patrick Moore. Und sagen Sie ihm, ich kann mich nicht ewig um das Haus kümmern. Wir werden beide nicht jünger.« Thea reichte mir den Zettel. »Und jetzt trinken wir eine Tasse Tee.«

Wir gingen in die Küche. Thea machte kein großes Zinnober, es gab weder Zucker noch Milch. Sie reichte mir lediglich eine Tasse, schenkte sich selbst ein und scheuchte mich auf die Terrasse.

»Wow«, entfuhr es mir. »Herrlich.«

»Ja, das ist es. Ich habe es mir zur Gewohnheit gemacht, eine Tasse Tee hier zu trinken, wenn ich mit der Arbeit fertig bin. Es ist eine Schande, wenn dieser phänomenale Blick nicht gewürdigt wird, oder?«

»Stimmt.« Ich sog den Anblick in mich auf.

Der traumhafte Garten mit seiner üppigen Blumenpracht direkt vor der Terrasse. Im Hintergrund Dünengras, Meer, Weite.

»Ich wohne nicht weit entfernt«, sagte Thea. »In einer kleinen Siedlung aus den Fünfzigerjahren. Ich mag mein Häuschen. Aber einen so schönen Blick habe ich nicht.« Sie nippte an ihrem Tee.

Ich musterte sie unauffällig. Sie strahlte Einsamkeit aus, bestimmt war sie viel allein und hatte mich deswegen auf eine Tasse Tee hereingebeten. Sie war froh, jemanden zum Reden zu haben.

»Waren Sie mit Hermine befreundet?«, fragte ich.

Ihr Kopf ruckte herum. »Sie kannten Hermine?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich kenne Leon. Und Merlin. Er hat mich auf das Haus aufmerksam gemacht, als er beim Spazierengehen einfach in den Garten gelaufen ist und eine Runde gedreht hat.«

»Ach.« Thea lächelte. »Der arme Hund ist so eine treue Seele. Er trauert noch immer um sein Frauchen. Dabei ist Hermine schon seit drei Jahren tot.«

»Wie traurig«, sagte ich. »Merlin ist so ein lieber Kerl.«

Ich wollte nicht direkt nachfragen, woran Hermine gestorben war. Das erschien mir aufdringlich und pietätlos. Aber Thea schien nur darauf zu warten, Hermines traurige Geschichte zu erzählen.

»Kein Wunder bei der Besitzerin. Hermine war eine wunderbare, ganz besondere Frau. Klug, witzig, hilfsbereit. Ja, mehr als das, sie war voller Güte. Hermine wollte immer, dass es jedem in ihrem Umfeld – egal, ob Tier oder Mensch – gut geht. Ich wüsste nicht, was ich ohne sie getan hätte.« Thea strich sich eine graue Haarsträhne aus der Stirn und stopfte sie zurück unter ihr Kopftuch. »Wissen Sie, Klaus, mein Mann, Gott hab ihn selig, sagte immer zu mir: Liebe, schöne, beste Thea, an meiner Seite wirst du nie wieder arbeiten müssen. Ich werde für dich sorgen. Das hat er getan. Und ich habe auch für ihn gesorgt. Das Haus in Ordnung gehalten, gekocht, ihm den Rücken freigehalten. Das war mein Leben. Wir haben uns so sehr Kinder gewünscht. Aber es hat jahrelang nicht geklappt. Mit zweiundvierzig, ich hatte die Hoffnung schon lange aufgegeben, wurde ich plötzlich schwanger. Als unser kleiner Moritz gesund und munter auf die Welt kam, konnten wir unser Glück gar nicht fassen. Er war so ein aufgewecktes, fröhliches Kind. Schlechte Laune kannte er nicht, ein richtiger Sonnenschein. Klaus und ich haben ihn vergöttert. Doch das Schicksal hatte anscheinend andere Pläne für uns, denn die Familienidylle währte nicht lange.« Thea musste schlucken, die Erinnerungen quälten sie.

Ich wollte sie schon unterbrechen, ihr sagen, dass sie mir diese Geschichte nicht erzählen musste, aber da sprach sie schon weiter.

»Moritz hat in der Einfahrt unseres Hauses gespielt. Es war Herbst, ich habe Apfelkuchen gebacken. Mit den ersten eigenen Äpfeln von dem Bäumchen, das wir zu Moritz’ Geburt gepflanzt hatten. Es war so ein schöner Tag, relativ windstill, das Licht so golden, wie es nur im Herbst durch die Bäume fällt. Klaus kam früher von der Arbeit als sonst. Gerade, als ich den Apfelkuchen in den Ofen schieben wollte, fuhr er in die Einfahrt. Ich schaute aus dem Fenster. Er sah so stolz aus, hinter dem Steuer seines neuen Wagens. Ein Automatikgetriebe, über hundert PS. Er hob die Hand, lächelte mir zu.

›Moritz‹, dachte ich, ›er achtet nicht auf Moritz.‹

Ich ließ den Kuchen einfach fallen, stürzte hinaus. Und wurde Zeugin der schrecklichsten Katastrophe meines Lebens.« Thea krampfte ihre Finger um die Tasse, suchte Halt, als die düsteren Schatten der Vergangenheit über sie hereinbrachen.

»Mein lieber, kleiner Moritz war eingeklemmt. Zwischen Auto und Garagentor. Ich muss so laut geschrien haben, dass die Nachbarn aus den Häusern kamen. Ich habe nichts gehört. Auch heute erinnere ich mich nicht daran. Mein Moritz war tot, das spürte ich, bevor ich es sicher wusste. Klaus hatte Bremse und Gas verwechselt, saß wie versteinert hinter dem Lenkrad. Zwei, drei beherzte Nachbarn übernahmen das Ruder, regelten die Situation, riefen einen Krankenwagen, kümmerten sich um uns. Aber das Unheil hatte den Weg in unser Leben gefunden und wollte uns so schnell nicht mehr verlassen.«

»Ein Albtraum«, sagte ich schockiert.

»Das war es.« Thea nickte. »Viele Ehen wären daran zerbrochen. Unsere hat es stärker gemacht. Aber Klaus’ Körper konnte mit dem Verlust und der Schuld nicht umgehen. Er bekam Krebs. Wir haben unser ganzes Erspartes in die Therapie gesteckt, sogar Schulden gemacht, aber mehr als ein paar Monate Aufschub vor dem Unausweichlichen konnten wir nicht erkaufen. Ich war noch keine fünfzig, als Klaus starb. Mein Herz brach ein zweites Mal. Der Schmerz von Moritz’ Tod tobte noch immer in meinen Eingeweiden, als ich meine große Liebe, meinen Seelenverwandten, beerdigen musste. Dazu kamen Geldsorgen. Und jetzt kommt Hermine ins Spiel: Sie hat mich gerettet. Ich langweile Sie, oder?« Thea schaute mich aus geröteten Augen an.

»Überhaupt nicht«, sagte ich. »Aber Ihre Geschichte ist sehr traurig. Es tut mir leid, was Sie durchmachen mussten.«

Plötzlich huschte ein Lächeln auf das Gesicht der alten Frau.

»Kennen Sie den Ostseeflüsterer?« Überraschend flink erhob sie sich von ihrem Stuhl.

»Ich glaube, es ist ein regionaler Schnaps, oder? Ich habe ihn noch nicht probiert.«

»Dann wird es Zeit.« Thea verschwand im Haus und kam kurz darauf mit zwei Gläschen Hochprozentigem zurück.

Die Flüssigkeit war bernsteinfarben und roch bitter und süßlich zugleich. Ich trank selten Schnäpse und mir schwante Schlimmes, als Thea das Glas hob.

»Auf all die Menschen, die wir lieben. Egal, ob tot oder lebendig«, sagte sie feierlich und kippte den Inhalt ihres Glases auf ex hinunter.

Ich hingegen nippte vorsichtig, war aber positiv überrascht. Das Getränk schmeckte sehr eigenwillig, aber gar nicht mal so schlecht. Irgendwie nach Lakritz, Algen, Kräutern und Wind. Schwer zu beschreiben.

»Gut, oder?« Thea musterte mich skeptisch.

»Anders«, sagte ich. »Ehrlich. Authentisch. Ein bisschen kauzig und verschroben. Wie die Leute hier. Und die Landschaft.« Ich grinste.

»Hermine hatte immer eine Flasche Ostseeflüsterer im Küchenschrank. Bei unserem ersten Treffen hat sie damit mein Knie desinfiziert und mir ein paar Schluck zur Beruhigung eingeflößt.« Thea lachte kopfschüttelnd.

»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Ich wollte zum Strand und bin auf Höhe ihres Hauses so dumm vom Rad gefallen, dass ich mir das Knie blutig geschlagen habe. Hermine verarztete mich und wir kamen ins Gespräch. Nachdem sie meine Geschichte gehört hatte, bot sie mir spontan einen Job an. Ich wurde ihre Haushälterin. Sie war ja aufgrund ihrer Krankheit sehr eingeschränkt und ging nur selten raus. Ich habe für sie eingekauft, Amtsgänge erledigt, mich um den Garten gekümmert. Oft sind wir auch einfach nur zusammengesessen und haben uns unterhalten. Hermine hatte viel zu erzählen, sie hatte dreißig Jahre ihres Lebens in den USA verbracht.«

»Und wie kam sie dann hierher?«, fragte ich.

»Ihre Ehe scheiterte und es folgte ein hässlicher Rosenkrieg. Sie wurde schwer depressiv, ging freiwillig in eine Klinik. Dort bekam sie starke Medikamente, aufgrund derer sie eine heftige Lichtallergie entwickelte. Niemand konnte ihr helfen. Der Aufenthalt im sonnigen Florida wurde ihr unerträglich, und sie beschloss, in ihre Heimat zurückzukehren.«

»Da haben ja zwei schicksalsgebeutelte Frauen zusammengefunden«, sagte ich.

»Hermine ließ sich nicht unterkriegen. Ihre Depression hatte sie überwunden, einzig die Trennung von ihrem Sohn Patrick schmerzte sie. Die beiden sahen sich nur noch selten, hatten aber ein sehr liebevolles Verhältnis. Patrick ist ein guter Junge. Ich bekomme ja nur eine kleine Rente, aber Patrick unterstützt mich. Im Gegenzug kümmere ich mich um das Haus und den Garten, halte beides so gut es geht in Schuss. Patrick bringt es nicht übers Herz, die Immobilie zu verkaufen. Ich kann ihn verstehen, aber auf Dauer wird er nicht darum herumkommen, wenigstens einen Mieter zu suchen. Unbewohnt wird das Anwesen nicht besser. Von daher, rufen Sie ihn an. Vielleicht haben Sie Glück.«
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Nun wusste ich zwar, wer Hermine war, aber schlauer hatte mich das Gespräch mit Thea gestern Abend trotzdem nicht gemacht. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen, in welcher Verbindung sie zu Leon stand. Und es wäre mir aufdringlich vorgekommen, Thea danach zu fragen. Berechtigterweise hätte sie eine Gegenfrage stellen können: Warum ich nicht mit Leon selbst darüber sprach, wenn wir doch befreundet waren? Also schob ich das Kapitel Hermine in meinem Kopf ganz nach hinten und konzentrierte mich auf die Arbeit.

Im Eselsohr gaben sich die Kunden die Klinke in die Hand. Jeder brauchte noch schnell ein Geschenk, eine Urlaubslektüre oder eine Wanderkarte. Es gab diese Phasen, da hatte niemand Zeit, alles musste schnell gehen und man kam aus dem Gerenne nicht heraus. Mich störte das nicht, ich empfand diese hektische Betriebsamkeit als positiven Stress. Schließlich war nichts langweiliger – und unrentabler – als ein Laden ohne Kunden. Renate jedoch stöhnte.

»Mir sind die Tage, an denen die Leute gemächlich in den Regalen stöbern und ein Pläuschchen halten, eindeutig lieber.« Sie trank einen Schluck Wasser und tupfte sich die Stirn mit einem Papiertaschentuch ab.

»Willst du mit Meike tauschen und dich um die Remittenden kümmern?«, fragte ich.

»Bloß nicht.« Renate winkte ab. »Meike hat heute schon wieder so schlechte Laune, dass man sie kaum auf die Kunden loslassen kann. Hoffentlich legt sich das nach der Schwangerschaft wieder.«

»Bestimmt«, sagte ich. »Stell dir vor, dir wäre ständig übel. Das würde deine Laune auch nicht gerade heben.«

Eine Touristengruppe drängte in den Laden und wir beendeten unsere kurze Unterhaltung, um die Kunden zu bedienen. Paul unterstützte uns tatkräftig an der Kasse, den Telefondienst hatte zum Glück Meike übernommen. So meisterten wir den Tag ganz gut.

»Hat jemand für mich angerufen? Wegen des Büchermeers?«, fragte ich am Abend.

»Nein.« Meike schüttelte den Kopf. »Niemand.«

»Geht’s dir gut?« Ich sah sie besorgt an. Sie war blass im Gesicht.

»Sorry, Sina. Aber ich habe jetzt echt keine Lust auf Small Talk. Wir sehen uns morgen.«

Verdutzt schaute ich meiner Kollegin nach, wie sie den Laden verließ. Meikes Laune war wirklich schrecklich. Ob daran tatsächlich nur die Schwangerschaft schuld war?

»Mach dir nichts draus«, sagte Renate. »Mich hat sie vorher auch angepflaumt.«

Am nächsten Tag war Meikes Laune nicht besser. Aber da Renate frei hatte, musste sie wohl oder übel im Laden stehen. Paul und ich waren uns einig, dass sie hinter der Kasse am besten aufgehoben war. Dort musste sie sich pro Kunde nur ein paar Worte herauspressen und konnte nicht allzu viel Schaden anrichten.

»Ach, ist es jetzt schon so weit, dass ihr beide bestimmt, wie der Laden am besten läuft. Das ging ja schnell«, fauchte sie.

»Meike, bitte«, sagte Paul. »Wir haben alle Verständnis für deine …« Er suchte nach den richtigen Worten. »… Situation. Aber der Laden muss laufen. Wir können uns gerne darüber unterhalten, dass du Stunden reduzierst, das habe ich dir schon mehrmals angeboten. Ich könnte noch eine Aushilfe einstellen. Wenn du das nicht willst, dann …« Paul beendete den Satz nicht, sondern machte ein ratloses Gesicht und streckte hilflos die Hände in die Luft.

»Ach, jetzt wollt ihr mich loswerden? Vielen Dank auch.« Meike verschränkte die Arme vor der Brust und schaute grimmig drein.

»Das stimmt nicht und das weißt du auch. Ich will nur nicht, dass du dich überarbeitest. Man muss auf seinen Körper hören«, sagte Paul. Er klang schon ganz verzweifelt.

»Ich sage es jetzt noch mal: Ich bin schwanger, nicht krank. Kapiert das endlich. So, und jetzt muss ich mich um das Kleingeld kümmern.« Meike machte die Kassenschublade auf und leerte mit verbissener Miene die Münzrollen aus Papier in die einzelnen Fächer.

Paul und ich warfen uns einen vielsagenden Blick zu, dann ging jeder seiner Arbeit nach. Ich musste ein paar Telefonate für das Büchermeer führen. Nachdem ich mit der Werbeagentur, der Cateringfirma und dem Vermieter der mobilen Sanitärlösungen gesprochen hatte, fühlte ich mich ein wenig besser. Wenigstens lief die Planung des kleinen Bücherfests ohne Zwischenfälle und Komplikationen ab. Nun brauchte ich nur noch eine Zusage von Mark Stebner, und alles wäre gut. Hoffentlich war der Mann bald von seiner Expedition zurück.

Ich ging in die Kinderbuchabteilung und sorgte für Ordnung. In Ferienzeiten wurde das Eselsohr mit seinem tollen Leseboot gerne mal dazu benutzt, die lieben Kleinen bei uns zu parken, um ein paar Besorgungen machen zu können. Die meisten Kinder verhielten sich vorbildlich, blätterten je nach Alter in Bilderbüchern oder schmökerten in Jugendkrimis. Wenn Polly mit im Laden war, wurde auch gerne mit der Pudeldame gespielt. Aber manche Exemplare wussten sich einfach nicht zu benehmen, und zwei dieser Quälgeister hatten heute Vormittag für ein gehöriges Chaos gesorgt. Nachdem ich die Spuren der wilden Verfolgungsjagden und Bücherschlachten beseitigt hatte, war es Zeit, ans Mittagessen zu denken.

»Willst du zuerst Pause machen?«, fragte ich Meike.

»Nö. Keinen Hunger. Geh du nur.«

»Soll ich dir was mitbringen?«

»Wie gesagt: Ich habe keinen Hunger.« Sie rollte genervt mit den Augen und gab mir das Gefühl, als sei ich unterbelichtet.

Paul hingegen nahm mein Angebot gerne an und orderte ein Käsesandwich mit Grillgemüse aus der Kornstube.

Ich holte meine Tasche und verließ den Laden durch den Hintereingang. An der frischen Luft atmete ich erst einmal tief durch. Während ich durch die schmalen Gassen des Örtchens zur Kornstube schlenderte, hing ich meinen Gedanken nach.

Alles hatte so gut angefangen in Prielhagen. Aber es wäre auch zu schön gewesen, wenn es einfach so reibungslos weitergegangen wäre. Anscheinend war es mir nicht vergönnt, einen Arbeitsplatz ohne Zickenterror zu haben.

Natürlich hatte ich Verständnis für Meike. Aber ich spürte, dass hinter ihrem Verhalten mehr steckte als ein Schwangerschaftsleiden. Ihre anfängliche Freundlichkeit mir gegenüber wechselte langsam aber sicher zu einer offensichtlichen Abneigung. Ich wusste, dass ich das Gespräch mit ihr suchen sollte, ahnte aber gleichzeitig, dass es nichts bringen würde, solange sie stur auf Ablehnung gepolt war.

Oh Mann, warum konnte mein Leben nicht einmal nur einfach und unbeschwert sein. Es war Sommer, ich wohnte am Meer und hatte einen tollen Job. Trotzdem schaffte ich es innerhalb kürzester Zeit, eine Kollegin gegen mich aufzubringen, mich in den falschen Mann zu verlieben und den Graben zu meinen Eltern weiter zu vertiefen. Auf mich wirkte es immer so, als hätten alle anderen Menschen ihr Leben im Griff. Nur ich schlug mich mit Problemen herum, für die ich eigentlich schon viel zu alt war.

Ich hatte die kleine Bäckerei erreicht und reihte mich in die lange Schlange ein, die bis vor den Laden reichte. Die Kornstube war berühmt für ihre üppig und fantasievoll belegten Sandwiches. Ich würde es zwar Dario niemals verraten, wenn ich mal wieder nach Berlin kam, aber sie schmeckten mindestens ebenso gut wie seine leckeren Panini, Focaccia oder Tramezzini.

Mein Handy klingelte und zeigte mir eine unbekannte Nummer an.

Leon, war mein erster Gedanke. Aber das war natürlich Quatsch, seine Nummer hatte ich gleich eingespeichert, als er sie mir gegeben hatte.

»Sina Lübben«, meldete ich mich.

»Hi Sina, hier ist der Mark. Mark Stebner. Ich hab deine Mail bekommen und …«

Lautes Rauschen und Krachen machte es unmöglich, den Anrufer zu verstehen.

»Herr Stebner? Ich kann Sie nicht hören. Es ist verdammt laut bei Ihnen.« Unbewusst hatte ich die Lautstärke meiner eigenen Stimme dem Geräuschpegel im Hintergrund des Anrufers angepasst. Nun guckten mich die anderen Leute in der Schlange teils genervt, teils belustigt an.

Einige dachten sicher, kann die Wichtigtuerin nicht woanders telefonieren, aber ich sah gar nicht ein, meinen Platz in der Schlange aufzugeben. Meine Mittagspause dauerte nicht endlos und ich hatte keine Lust, das Sandwich auf dem Weg zurück in die Buchhandlung hinunterzuschlingen. Lieber setzte ich mich zum Essen ans Meer und lauschte den Wellen.

»Besser?«, hörte ich plötzlich wieder Stebners Stimme an meinem Ohr.

»Ja, jetzt geht es«, sagte ich.

»Ich bin gerade auf einem Schiff. Aber wir sind bald zu Hause. Am Freitag hätte ich Zeit. Passt dir um neun Uhr? Also, morgens.«

»Äh, ja, klar.«

»Gut, bis dann.«

Bevor ich fragen konnte, ob Stebner die Lesung beim Büchermeer denn überhaupt halten wollte, hatte er aufgelegt. Aber er würde schon Interesse daran haben, warum sonst sollte er mich anrufen?

Erst jetzt fiel mir auf, dass er mir gar nicht gesagt hatte, wo wir uns eigentlich treffen wollten. Würde er zu mir in die Buchhandlung kommen? Oder erwartete er, dass ich zu ihm kam?

Mein Handy piepste und meine Frage wurde in einer kurzen WhatsApp beantwortet, in der er mir einen Standort schickte. Ich betrachtete das Bild und mir wurde mulmig. Das war der Strand in der Nähe von Leons Haus.

Eigentlich wartete ich sehnsüchtig darauf, dass Leon aus Köln wiederkam, aber jetzt hoffte ich, er würde vor Freitagmittag nicht zurück sein. Es wäre nämlich echt blöd, ihm ausgerechnet mit Mark Stebner am Strand über den Weg zu laufen. Am Schluss dachte er noch, dass ich meinen Urlaub damit verbrachte, Männer aufzureißen.

Endlich war ich an der Reihe und bestellte die Sandwiches. Obwohl Meike gesagt hatte, dass sie keinen Hunger hatte, nahm ich ihr eins mit sauren Gurken mit. Die aß sie ständig, vielleicht freute sie sich darüber.

Mit den Bäckertüten bewaffnet machte ich mich auf zur Strandpromenade und setzte mich dort auf eine Bank direkt am Meer. Leichter Wind trieb träge, graue Wolken vor die Sonne, der Wetterbericht hatte Regen für das Wochenende angekündigt. Hoffentlich war es am Sonntag nicht allzu schlimm, wenn Yvi und ich nach Timmeritz fahren würden. Ich freute mich schon sehr auf den Besuch der Insel und vor allem darauf, Konstantin Farnhoff kennenzulernen.

Es war immer wieder spannend, Autoren persönlich zu treffen. Die Charaktere der Schriftsteller unterschieden sich stark. Es gab Alleinunterhalter, die nichts lieber taten, als im Mittelpunkt zu stehen. Es gab die stillen Exemplare, für die Lesungen oft ein Horror waren. Es gab die Lustigen, die Zynischen und die Arroganten. Oft veränderte sich die Persönlichkeit auch im Laufe der Karriere. In meiner Zeit als Buchhändlerin hatte ich einige Autoren kennengelernt, die am Anfang sehr nett waren, denen der Erfolg und das Geld aber gehörig zu Kopf gestiegen waren.

Konstantin Farnhoff schätzte ich als ausgesprochen bodenständig ein. Ich hatte Interviews von ihm gelesen. Er wirkte gefestigt und ungekünstelt. Ein Mann mit Prinzipien und einer klaren Linie.

Ich steckte mir den letzten Bissen meines Sandwichs in den Mund und machte mich auf den Weg in die Buchhandlung. Zurück im Eselsohr überreichte ich Meike das Sandwich mit sauren Gurken.

»Ich dachte, dass du vielleicht doch ein paar Happen essen möchtest«, sagte ich. »Ist mit sauren Gurken.«

»Will ich nicht.« Meike sah die Tüte in meiner Hand angewidert an.

»Hab’s nur gut gemeint.« Ich legte die Tüte auf den Tresen.

»Igitt, tu das weg. Mir wird sonst speiübel«, kreischte Meike.

Ich stöhnte innerlich und befolgte ihre Anweisung. Ein bisschen traurig war ich trotzdem. Ich hatte nur nett sein wollen. Gar so biestig müsste Meike nun auch wieder nicht reagieren. Irgendwie hatte ich ein schlechtes Gefühl. Da war etwas im Busch, aber ich hatte keine Ahnung, was es war.
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Der kräftige Westwind blies mir trotz tief ins Gesicht gezogener Kapuze den Nieselregen in die Augen. Pünktlich zum Treffen mit Mark Stebner hatte das Wetter umgeschlagen. Etwas missmutig stieg ich aus dem Auto und stapfte den langen, unwegsamen Pfad zum Treffpunkt entlang, die Plastikmappe mit allen nötigen Unterlagen eng an den Körper gepresst. Es wäre bestimmt sinnvoller gewesen, diesen Termin in der Buchhandlung abzuhalten, aber wer von Beruf Meeresbiologe war, störte sich wahrscheinlich nicht an ein wenig Regen. Immerhin war Wasser sein Metier.

»Sina? Hi, ich bin Mark.« Ein großer Mann kam auf mich zu und streckte mir die Hand entgegen.

Trotz seines skurrilen Outfits – kurze Hose, Gummistiefel und Friesennerz – war Stebner sehr attraktiv. Ozeanblaue Augen, sonnengebleichtes Haar und diese tiefe Bräune, die man nur bekam, wenn man sich tagein, tagaus an der frischen Luft aufhielt.

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte ich.

»Lass das mit dem Sie. Was soll das bringen? Komm mit, ich will dir etwas zeigen.«

Mark marschierte voran und nutzte die Zeit, mir etwas über die Ostsee zu erzählen.

»Ursprünglich war die Ostsee ein Süßwassermeer«, erklärte er. »Nur über die Verbindung zur Nordsee gibt es einen Austausch mit salzhaltigem Wasser. Der Salzgehalt ist allerdings nicht einheitlich verteilt. In der westlichen Ostsee ist er höher, in den nördlichen und östlichen Teilen niedriger. Das ist purer Stress für das Ökosystem. Manchen Lebewesen ist das Wasser zu süß, anderen zu salzig. Wieder andere siedeln sich erst gar nicht an, wie zum Beispiel die Seeigel, die sich in der Nordsee durchaus wohlfühlen.«

»Und Seesterne?«, fragte ich.

»Gibt es nur im westlichen Teil der Ostsee, wo das Wasser salzhaltiger ist. Östlich von Rügen wirst du keinen mehr finden.«

Wir hatten das Ufer erreicht und Mark sah durch den Feldstecher, der um seinen Hals hing.

»Dachte ich’s mir doch.« Er machte ein bekümmertes Gesicht, dann streckte er mir das Fernglas entgegen.

Ich sah durch, wusste aber nicht, worauf ich achten sollte.

»Siehst du den grünen Teppich? Das sind Algen. Plankton«, erklärte Mark. »Das kommt von der Überdüngung des Meeres. Über die Flüsse gelangen viel zu viele Düngemittel ins Wasser. Algenteppiche bilden sich. Das Zeug stirbt irgendwann ab, sinkt zu Boden und wird dort von Bakterien zersetzt. Das entzieht dem Salzwasser Sauerstoff, außerdem wird der für Fische giftige Schwefelwasserstoff freigesetzt. Nach und nach stirbt der Meeresboden.«

»Und was kann man dagegen tun?«, fragte ich.

»Wir bräuchten einen außerordentlichen Salzwassereinstrom, der würde die Becken wieder belüften. Und der Mensch müsste endlich aufhören, alles kaputtzumachen. Mikroplastik, Schifffahrt, Landwirtschaft, Erderwärmung, Munition aus den Weltkriegen – all das setzt der Ostsee mächtig zu. Dabei ist sie ein sehr junges Meer. Im Vergleich zur Nordsee, die es bereits seit hundertachtzig Millionen Jahren gibt, ist die Ostsee mit einem Alter von zwölftausend Jahren eine geradezu jugendliche Schönheit.«

Ein Boot tauchte am Horizont auf und näherte sich dem Ufer.

»Ah, da kommt Hendrik. Wir fahren zu den Algenteppichen raus und dokumentieren die Größe. Du kommst doch mit, oder?« Mark schaute mich fragend an.

»Das würde ich sehr gerne. Aber ich muss arbeiten.«

»Sorry, mein Fehler. Ich vergesse immer, dass es Menschen gibt, die einem geregelten Leben nachgehen.« Mark lachte.

»Apropos geregelt«, sagte ich. »Wegen der Lesung beim Büchermeer: Würdest du mitmachen?«

Mittlerweile hörte man den Motor des Bootes tuckern.

»Klar mach ich mit«, sagte Mark. »Der Lebensraum Ostsee ist ein total wichtiges Thema. Aber keine Sorge, das wird nicht langweilig. Ich hab viele Bilder und Filme. Allerdings kein Konzept. Ich mach das frei Schnauze.«

»Ich hab hier den Vertrag und alle Unterlagen dabei«, sagte ich.

»Schick mir das per Mail. Jetzt kann ich das Zeug nicht brauchen. Ich guck das am Wochenende durch und dann regeln wir die Details.« Mark winkte seinem Freund im Boot zu.

»Ähm, ich will nicht spießig klingen, aber kann ich mich darauf verlassen?«, fragte ich vorsichtig.

»Logo. Ehrensache.« Mark sah mir fest in die Augen und ich wusste, dass sein Wort etwas galt.

»Wie willst du deinen Vortrag nennen?«, fragte ich. »Wir müssen etwas auf das Plakat und die Eintrittskarten schreiben.«

»Am besten den Titel meines aktuellen Buchs. Lebens(t)raum Ostsee. Gefahr in Verzug«, sagte Mark. »Ich werde es in ein paar Wochen im Selbstverlag herausbringen, es ist zur Lesung also ganz aktuell.«

»Super«, sagte ich. »Gibt es schon ein Cover?«

»Ja, ich sag der Designerin, dass sie es an dich schicken soll. Du bist sicher, dass du nicht mitkommen willst?« Mark deutete auf das Boot.

Sein Freund Hendrik hatte mittlerweile das Ufer erreicht und Mark watete ins Meer.

Ich deutete auf meine Schuhe und machte eine hilflose Geste.

»Wir bleiben in Kontakt.« Mark winkte mir zum Abschied zu, schwang sich in das Boot und dann brausten die beiden davon.

Ich sah ihnen nach, spürte aber plötzlich etwas Feuchtes an meiner Hand und zog sie erschrocken nach oben.

»Merlin, lass das«, hörte ich eine vertraute Stimme.

»Leon.« Überrascht drehte ich mich um.

»Hi!« Er grinste.

Mein Herz klopfte wie verrückt. Leon sah extrem gut aus, wie er da mit vom Wind zerzausten, leicht feuchten Haaren vor mir stand. Seine Augen blitzten und ich bildete mir ein, dass er sich auch ziemlich freute, mich zu sehen. Von Merlin ganz zu schweigen. Er drückte seinen wuscheligen Körper gegen meine Beine und ließ sich genüsslich den Kopf kraulen.

»Seit wann bist du wieder hier?«, fragte ich.

»Wir sind gestern am späten Abend zurückgekommen. Also, Merlin und ich.«

»Hattet ihr eine schöne Zeit?«

»Ja. Manchmal tut es gut, alte Freunde zu sehen.« Erst dachte ich, Leon würde noch etwas sagen, aber er ließ den Satz so stehen. »Und du? Hattest du ein Treffen mit Mark Stebner? Ich wusste gar nicht, dass er auch Touren für Einzelpersonen anbietet.«

»Mark Stebner?«, tat ich überrascht. »Ach, der Mann von gerade eben. Den habe ich nur zufällig getroffen. Du kennst ihn?«

»Flüchtig. Er ist öfter hier am Strand, da wechselt man schon mal ein paar Worte.«

Ich spürte, wie mir heiß und kalt gleichzeitig wurde. Das war ja gerade noch mal gut gegangen. Nicht auszudenken, wenn Leon eine Minute früher da gewesen wäre. Dann hätte meine Lügengeschichte ein unfreiwilliges Ende gefunden.

»Ich bin nur hier, weil ich Eindrücke für meinen Malkurs skizziert habe«, sagte ich ausweichend.

»Darf ich sehen?«, fragte Leon neugierig.

Ich wies mit dem Finger nach oben. »Nicht gerade das optimale Wetter.«

»Wir könnten eine Tasse Kaffee bei mir trinken«, schlug Leon vor. »Du weißt, ich mag Kunst.«

»Als Kunst würde ich das nicht bezeichnen. Jedes Kind malt besser«, winkte ich ab.

»Das glaube ich nicht.« Leon schaute mir tief in die Augen.

Mein ganzer Körper kribbelte und ich hasste mich dafür, dass ich nicht endlich die Wahrheit sagte. Aber ich hatte Angst, alles zu zerstören. Das zarte Pflänzchen der Zuneigung, das zwischen Leon und mir wuchs, im Keim zu ersticken, bevor es groß werden konnte. Und ich wünschte mir nichts mehr, als Leon besser kennenzulernen.

Ich warf einen Blick auf die Uhr.

»Sorry, ich muss jetzt los«, sagte ich.

»Der Malkurs, verstehe.« Leon schaute mich einen Moment an und ich hatte das Gefühl, dass er mir nicht glaubte. Aber dann lächelte er. »Gehen wir heute Abend essen? Ins Ömming & Öpping? Da ist es wirklich sehr gut.«

»Gerne.« Ich wäre zwar lieber zu ihm gefahren, denn am Schluss erkannte mich im Restaurant noch jemand, aber wenn ich jetzt wieder eine Ausrede erfand, dann wurde Leon bestimmt misstrauisch.

»Schön. Ich reserviere einen Tisch und geb dir dann Bescheid.«

»Okay, super.«

Leon und ich standen uns etwas unsicher gegenüber. Sollte ich den ersten Schritt machen und ihn in den Arm nehmen? Einen Kuss auf die Wange hauchen?

Bevor ich mich zu einer Entscheidung durchringen konnte, räusperte sich Leon.

»Gut. Ich freu mich. Bis dann.« Er gab Merlin ein Zeichen und sie marschierten davon.
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Mittags klingelte mein Handy. Ich war gerade im Büro und schrieb Mails, also nahm ich den Anruf entgegen. Es war Leon, der mir zerknirscht mitteilte, dass er so kurzfristig keinen Platz im Ömming & Öpping hatte reservieren können. Alle Tische waren bereits ausgebucht. Auch bei zwei anderen Restaurants hatte er Pech gehabt.

»Na ja, es ist Freitag und Hochsaison«, sagte ich. »Da wollen natürlich viele Leute essen gehen.«

»Hey, ich hätte gedacht, wenigstens ein bisschen Enttäuschung aus deiner Stimme zu hören«, sagte Leon.

Er wollte bestimmt, dass es witzig klang, aber ich konnte heraushören, wie enttäuscht er war. Ich hingegen war heilfroh, denn so blieb mir ein öffentlicher Auftritt mit ihm erspart, was die Chance erheblich senkte, dass meine Flunkerei ans Tageslicht kam.

»Wir können uns doch bei dir treffen und einfach etwas beim Lieferservice bestellen«, sagte ich.

Leon lachte laut auf. »Lieferservice. Du bist gut. Kannst du kochen?«

»Ähm, wie wär’s mit Pasta?«, schlug ich vor.

Kochen gehörte nicht gerade zu meinen Leidenschaften. Ich hatte meine Nase schon immer lieber in Romane als in Rezeptbücher gesteckt. Außerdem war man in Berlin verwöhnt – an jeder Ecke gab es unglaublich leckeres Essen aus aller Herren Länder.

»Nudeln hab ich im Haus«, sagte Leon. »Und irgendeine Soße werden wir schon hinbekommen, oder?«

»Zur Not reichen auch Parmesan und Olivenöl«, sagte ich. »Magst du Weißwein oder Rotwein?«

»Egal, Hauptsache trocken«, sagte Leon.

»Gut. Sagen wir neunzehn Uhr?«, fragte ich.

»Sehr gerne.«

Die Tür ging auf und Paul kam herein. »Sina, die Werbeagentur ist am Telefon. Sie wollen … oh, du telefonierst. Bitte entschuldige.«

Hastig verabschiedete ich mich von Leon und hoffte, dass er nichts von der Unterbrechung mitbekommen hatte. Gleichzeitig gab ich Paul ein Zeichen, dass ich bereits fertig war.

Ich nahm den Anruf der Werbeagentur entgegen und besprach letzte Details wegen der Plakate, Flyer und Eintrittskarten. Die Designerin sicherte mir zu, die Druckdaten für die Probedrucke innerhalb der nächsten Stunde zu schicken.

Ich lehnte mich zurück und atmete einmal tief durch. Langsam nahm alles Form an, es war Land in Sicht. Das Büchermeer würde auch dieses Jahr wieder eine tolle Veranstaltung werden.

Als ich nach unten in den Laden ging, stand Meike mit griesgrämiger Miene hinter der Kasse.

»Ich lös dich ab«, sagte ich. »Setz dich ein bisschen hin und ruh dich aus.«

»Hast du schon alles für das Büchermeer geregelt?«, fragte Meike.

»Ja, alles gut. Die Werbeagentur schickt jetzt dann noch die Druckdaten und wenn alles passt, können wir die Probedrucke in Auftrag geben.«

»Na endlich. Wird langsam Zeit.«

Oh je, Meikes Übelkeit musste heute ja wieder furchtbar sein, so schroff, wie sie reagierte. Ich war erst seit zwei Wochen in Prielhagen und hatte mich sofort kopfüber in die Arbeit gestürzt. Was konnte ich denn dafür, dass Paul, Renate und sie die Planung der Veranstaltung solange hatten schleifen lassen?

Obwohl mir ein giftiger Kommentar auf der Zunge lag, verkniff ich mir die spitzen Worte. Meike musste schon genug leiden. Sie war ja kein böser Mensch. Außerdem half Unfrieden niemandem weiter.

Schließlich verzog sie sich nach oben und ich hielt die Stellung an der Kasse, während Paul die Kunden beriet. Beim Kassieren, Geschenke einpacken und Gutscheine ausstellen war ich jedoch mit den Gedanken ganz woanders. Ich musste an Leon denken.

Es freute mich sehr, dass er mich unbedingt sehen wollte. Aber ich wusste auch, dass ich mein falsches Spiel nicht mehr lange aufrecht erhalten konnte. Die Situationen, in denen meine kleine Notlüge unfreiwillig ans Licht kommen könnte, mehrten sich.

Was, wenn er vorher am Telefon Paul gehört hatte?

Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis Leon Bescheid wissen würde. Begeistert würde er dann ganz bestimmt nicht sein, aber alles wäre nur halb so schlimm, wenn er die Wahrheit wenigstens aus meinem Mund erfahren und nicht zufällig darüber stolpern würde.

Heute Abend, nahm ich mir fest vor. Heute Abend würde ich ehrlich zu ihm sein.
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Nervös zupfte ich am Saum meines Kleides. Ich stand vor Leons Haus und hatte gerade geklingelt. Mein Herz klopfte wie verrückt und mein Mund fühlte sich ganz trocken an. Einerseits freute ich mich wie verrückt, Leon wiederzusehen. Andererseits hatte ich mächtig Schiss davor, ihm endlich zu gestehen, dass ich Buchhändlerin war. Am liebsten hätte ich mir die kühle Weißweinflasche gegen die Stirn gedrückt, um mich zu beruhigen. Aber das hätte reichlich seltsam ausgesehen.

Die Tür öffnete sich und Merlin kam herausgeschossen. Ich wurde sofort überschwänglich begrüßt, dann galoppierte Merlin davon und drehte eine Runde im Garten.

»Er hat einen Narren an dir gefressen. Anscheinend hast du ihn genauso verzaubert wie mich.« Leon warf mir einen bewundernden Blick zu. »Toll siehst du aus.« Er küsste mich auf die Wange.

Ich spürte, dass etwas zwischen uns anders war. Dass Leon anders war. Bisher hatte immer eine gewisse Distanz zwischen uns geherrscht, eine Art unsichtbarer, unüberbrückbarer Abstand, der vor allem von ihm ausgegangen war. Nun machte er mir Komplimente und suchte meine Nähe. Das machte es nicht leichter, mit der Sprache herauszurücken, aber umso wichtiger. Denn die Zuneigung beruhte auf Gegenseitigkeit. Auch mir bedeutete es viel, Zeit mit ihm zu verbringen.

»Ich muss mit dir reden«, sagte ich.

»Ich weiß.«

Das Grinsen in Leons Gesicht irritierte mich. Wusste er bereits Bescheid und fand es lustig, dass ich ihm etwas vorgespielt hatte? Hatte er heute bei unserem Telefonat im Büro der Buchhandlung mehr gehört, als mir lieb war? Oder hatte er gar Mark Stebner getroffen, der ihn über meine wahre Existenz aufgeklärt hatte?

»Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich hätte schon viel früher mit dir reden sollen.«

»Wieso? Wir leben in einem freien Land.« Leon bat mich ins Haus, drückte mir einen Korkenzieher in die Hand, nahm zwei Gläser und dirigierte mich auf die Terrasse. Merlin lag im Garten unter einem Apfelbaum und schnappte immer wieder nach einer nervigen Fliege, die ihm auf der Nase herumtanzte.

»Es ist so …«, setzte ich zu einer Erklärung an.

»Nein, lass mich erst reden«, sagte Leon. »Sonst fehlt mir der Mut.«

Ihm fehlte der Mut? Wieso denn das? Ich war es doch, die etwas zu beichten hatte, nicht er.

Er reichte mir ein Glas Wein, erhob seins feierlich.

»Auf einen schönen Abend«, sagte Leon. »Dem hoffentlich noch viele folgen werden.«

Wir stießen an und tranken einen Schluck.

Leon schien einen Moment nachzudenken, dann begann er zu sprechen.

»Sina, ich will ehrlich zu dir sein: Du hast mich vollkommen überwältigt. Anfangs dachte ich, du wärst ein nerviger Fan oder eine aufdringliche Journalistin. Aber dann …« Leon machte eine Pause und lächelte mich an. »Ich habe schon lange keine Frau mehr getroffen, die mich interessiert. Bei dir ist das anders. Und genau das hat mir Angst gemacht. Deswegen bin ich Hals über Kopf zu einem alten Freund gefahren, um wieder klar denken zu können. Um meine Gefühle zu sortieren. Denn die bringst du gehörig durcheinander.« Leon lachte, es klang eine Spur verlegen. Er strich sich durch die Haare, die sowieso schon zerzaust waren, und schaute mir dann direkt in die Augen. »Als ich weg war, ist mir klar geworden, dass ich meine Ängste überwinden muss. Dass ich das, was zwischen uns ist, nicht zerstören darf, nur um mich selbst zu schützen. Ja, sich zu verlieben, ist gefährlich. Man macht sich angreifbar, hat etwas zu verlieren. Aber man kann auch unglaublich viel gewinnen. Und zwar das Schönste auf der Welt: echte Liebe. Wahres Vertrauen.«

Ich spürte, wie mir mulmig wurde. Leons Monolog nahm filmreife Qualitäten an. Das Problem war nur: Niemand würde »Cut« rufen, damit ich endlich die Wahrheit sagen konnte. Und mit jedem Satz, den Leon von sich gab, würde es mir schwerer fallen, selbst einzugreifen. Weil ich genauso fühlte wie er.

»Als ich zurückkam und dich heute Morgen am Strand gesehen habe, wusste ich, dass die kurze Trennung gut war«, fuhr Leon fort. »Denn sie hat mir gezeigt, wie sehr ich dich vermisst habe. Dich mit Mark zu sehen, hat mir tatsächlich einen Stich ins Herz versetzt. Ich war eifersüchtig! Verrückt, nicht wahr? Den ganzen Tag habe ich überlegt, wie ich dir meine Gefühle gestehen soll. Ob ich es überhaupt tun soll. Und dann bin ich mit Merlin spazieren gegangen. Zu Hermines Haus, wie immer. Dort habe ich Thea getroffen. Du kennst Thea, wie ich erfahren habe.« Leon griff nach meiner Hand. »Bitte, sag, dass ich dein Interesse an Hermines Haus richtig interpretiere. Du willst es kaufen, um mehr Zeit in der Gegend zu verbringen. Und das würdest du wohl kaum wollen, wenn du mich absolut schrecklich fändest, oder?«

Ich schluckte. Verdammt. Blöder hätte es nicht laufen können. Um nicht sofort antworten zu müssen, trank ich einen Schluck Wein. Und noch einen. Dann biss ich mir auf die Unterlippe. Die Worte lagen wie Blei in meiner Kehle und wollten einfach nicht heraus. Ich würde diesen Moment unweigerlich zerstören. Und damit vielleicht alles, was wir noch vor uns hatten.

Leon hielt noch immer meine Hand und sah mich erwartungsvoll an. Trotz der Gefühlsturbulenzen, die in meinem Inneren tobten, musste ich lächeln. Er machte Augen wie ein ungezogener Junge, der auf die Verkündung der Strafe für eine begangene Dummheit wartete. Leon interpretierte dieses Lächeln als Aufforderung, – was es unterbewusst vielleicht auch war – stand auf, zog mich an sich und küsste mich.

Wie sehr hatte ich mich nach diesem Kuss gesehnt! Er schmeckte herb und süß zugleich, nach Sünde und Verheißung. Im Hintergrund zirpten die Grillen, es roch nach trockenem Gras und salziger Meerluft. In der Ferne dröhnte ein Erntegerät, Vögel zwitscherten, im Nachbargarten lachten Kinder. Es war der perfekte Sommermoment, und ich spürte, wie er sich in meine Seele brannte. Einer jener goldenen Augenblicke, die man niemals vergaß.

Leon und ich kosteten den Kuss lange aus. Unsere Herzen schlugen im gleichen Takt. Was war ich nur für eine Närrin, dass ich zugelassen hatte, dass diese hässliche Lüge zwischen uns stand?

»Hast du Patrick schon angerufen?«, fragte Leon schließlich. »Ist er bereit, Hermines Haus zu verkaufen?«

»Nein, ich … Ich wollte nichts überstürzen«, sagte ich. »Und irgendwie fand ich es auch aufdringlich, denn Thea sagte mir, dass ein Verkauf für ihn eigentlich gar nicht infrage kommt.«

»Aber eine Immobilie wird nicht besser, wenn sie unbewohnt ist«, sagte Leon. »Der schleichende Verfall macht sich jetzt schon bemerkbar. Thea ist einfach zu alt, um auf Dauer alles in Schuss zu halten.«

»In was für einem Verhältnis standest du eigentlich zu Hermine?«, fragte ich.

Ich erinnerte mich gut daran, dass Leon letztes Mal nur einsilbig auf meine Fragen geantwortet hatte. Ich dachte damals, dass er nicht über Hermine reden wollte, aber vielleicht hatte ich mich getäuscht und sein schweigsames Verhalten war einem anderen Umstand geschuldet gewesen.

»Wir waren Freunde«, sagte Leon lapidar.

»Anscheinend sehr gute Freunde, wenn du Merlin aufgenommen hast.«

»Ja, du hast recht. Wir waren sehr gute Freunde. Sie war eine bemerkenswerte Frau. Ihr Tod hat eine große Lücke hinterlassen.« Leon trank einen Schluck Wein und sah hinaus aufs Meer.

Obwohl er diesmal nicht ganz so sehr abblockte, hatte ich das Gefühl, dass er mir etwas verheimlichte. Da ich aber selber nicht gerade von mir behaupten konnte, alle Karten auf den Tisch zu legen, behielt ich den Gedanken für mich.

Zu aufregend war es, mit Leon hier zu sitzen. Zu wissen, dass er dasselbe für mich empfand wie ich für ihn. Ja, wir mussten ein klärendes Gespräch führen. Aber nicht heute. Heute wollte ich einfach nur genießen.
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»Bist du verliebt?«, fragte mich Renate am nächsten Tag in der Buchhandlung.

»Wie kommst du denn darauf?«, wehrte ich die Vermutung sofort ab.

»Dich umgibt dieses Leuchten. Und gleichzeitig siehst du aus, als hättest du eine lange Nacht hinter dir. Eindeutige Anzeichen, wenn du mich fragst.« Renate grinste, dann schob sie den Postkartenständer an mir vorbei nach draußen, wobei sie sich noch einmal umdrehte und mir zuzwinkerte.

Verstohlen betrachtete ich mich in der Schaufensterscheibe. War mein Zustand wirklich so offensichtlich? Zugegeben, ich war viel zu lange bei Leon geblieben. Wir hatten uns auf eine Decke ins Gras gelegt, Sternschnuppen geguckt und uns unsere Wünsche für die Zukunft offenbart. Merlin hatte zu unseren Füßen gelegen und ab und zu wohlig gegrunzt. Es schien ihn nicht zu stören, dass Leon und ich uns näherkamen, vielmehr wirkte es, als würde ihn diese Entwicklung mit großer Zufriedenheit erfüllen.

Es war bereits nach Mitternacht, als ich mit dem Fahrrad den Heimweg antrat. Leon wollte mich unbedingt mit dem Auto nach Prielhagen fahren und es kostete mich ganz schön viel Überzeugungskraft, ihn davon abzubringen. Wie hätte ich meine Wohnung über der Buchhandlung erklären sollen? Nach einem solchen Abend? Lieber wäre ich tausend Kilometer bei Schnee und Eis durch die dunkelste Nacht geradelt, als die geniale Stimmung zwischen uns zu zerstören.

Beim Gedanken daran musste ich bis über beide Ohren grinsen. Es hatte mich wirklich voll erwischt.

»Anlassloses Grinsen ist übrigens auch ein Indiz«, neckte mich Renate. »Wer ist denn der Glückliche?«

»Niemand«, sagte ich. »Das bildest du dir ein.«

Wir schoben die Bücherwagen mit den Mängelexemplaren nach draußen.

»Ach so, dann grinst du nur, weil wir heute von Meikes schlechter Laune verschont bleiben«, sagte Renate.

»Sie hat sich den freien Samstag verdient«, sagte ich. »Hoffentlich muss sie ihn nicht wieder im Bett verbringen. Ich kann verstehen, dass sie nicht besonders gut drauf ist.«

»Ja, wenn man verliebt ist, hat man für alles und jeden Verständnis«, flötete Renate.

Paul kam die Gasse entlangmarschiert und wedelte mit einer Papiertüte der Bäckerei.

»Meine Damen, ich habe Schokocroissants mitgebracht«, sagte er gut gelaunt. »Ich dachte, heute erregen wir damit nicht Meikes Unmut.«

Die Arme, dachte ich. Wer den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen.

Aber natürlich freute ich mich über die nette Geste des Chefs. Ich hatte noch nichts gegessen und die Croissants waren wirklich wahnsinnig lecker. Wenn man dabei aber in Meikes angewidertes Gesicht schauen musste, schmeckten sie nur halb so gut.

Der Tag in der Buchhandlung verlief ohne besondere Vorkommnisse – ein ganz gewöhnlicher Samstag mit gutem Umsatz und netter Kundschaft. Interessante Gespräche und die heitere Stimmung im Laden versüßten mir die Zeit bis zum Feierabend und halfen mir, nicht ununterbrochen über Leon und mich nachzugrübeln.

Noch immer fuhren meine Gefühle Achterbahn, wenn ich an ihn dachte. Einerseits vor Glück und Verliebtheit, andererseits, weil ich nicht ehrlich zu ihm war und es mir jeden Tag schwieriger erschien, mit der Wahrheit herauszurücken. Mittlerweile stand so viel auf dem Spiel und ich wollte nicht riskieren, ihn zu verlieren.

»Sina, jetzt mal ehrlich: Wenn er wegen einer winzigen Notlüge nichts mehr mit dir zu tun haben will, dann ist er sowieso nicht der Richtige«, sagte Bille abends am Telefon zu mir. »Erzähl es ihm nachher einfach, und gut ist es.«

»Wir können uns heute nicht sehen«, sagte ich. »Leons Eltern haben ganz spontan ihren Besuch angekündigt. Sie sind wohl auf der Heimreise von Schweden und legen einen Zwischenstopp ein. Stell dir vor, er wollte, dass ich sie kennenlerne. Aber das habe ich zum Glück abblocken können. Sonst hätte ich ihnen mein Lügenmärchen auch noch auftischen müssen.«

»Er wollte, dass du seine Eltern kennenlernst? Jetzt schon? Dann ist es ihm wirklich ernst«, meinte Bille. »Da brauchst du dir nicht den Kopf über deine kleine Flunkerei zu zerbrechen.«

»Du hättest ihn hören sollen, wie er geschimpft hat, als er das Paket von seiner Agentin bekommen hat. Oder wenn er von neugierigen Journalisten und aufdringlichen Fans spricht. Irgendwie hat er ein riesiges Problem, wenn es um seine Bücher und seine Tätigkeit als Autor geht. Aber ich kann immer noch nicht sagen, warum.«

»Hast du etwas über diese Hermine herausgefunden?«, fragte Bille.

»Ja, aber nur, weil ich mich in eine neue Lügengeschichte verstrickt habe. Und weitergebracht hat es mich auch nicht.« Ich erzählte Bille von meinem Besuch in Hermines Haus und dem Gespräch mit Thea, bei dem ich mich als Kaufinteressentin ausgegeben hatte. »Dummerweise hat Leon Wind davon bekommen, und jetzt hält er mich endgültig für die wohlhabende Juniorchefin der Lübben GmbH, die ein Haus in der Nähe ihres Liebsten kaufen will.«

»Herrje, da hast du dich ja ganz schön ins Chaos manövriert.« Bille lachte. »Aber immerhin weißt du jetzt, dass er das Gleiche für dich empfindet wie du für ihn. Alles andere wird sich schon fügen. Lass das Schicksal einfach machen.«

»Na toll, das sagt sich so leicht, wenn man nicht selbst in diesem Schlamassel steckt. Du weißt, dass ich Lügen und Unwahrheiten hasse. Jeden Tag nehme ich mir vor, die Sache endlich aufzuklären – und dann kommt wieder etwas dazwischen und macht es mir noch schwerer, die Angelegenheit aufzulösen und dabei mein Gesicht zu wahren.«

»Ich geb dir jetzt einen guten Tipp: Genieß den Sommer! Allzu lange wird er nämlich nicht mehr dauern. Trübsal blasen kannst du im Winter immer noch.«

»Super Ratschlag. Du solltest als Kummerkastentante arbeiten«, brummte ich.

»Meine Güte Sina, was willst du denn hören? Du weißt im Grunde doch, dass es nur zwei Möglichkeiten gibt. Genießen und schweigen. Oder reden und das Risiko in Kauf nehmen, dass deine nette kleine Liebelei endet, bevor sie richtig angefangen hat.«

»Genau das ist das Problem«, sagte ich. »Es ist keine nette kleine Liebelei. Es ist mehr als das. Viel mehr.«
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Der nächste Tag begann stürmisch und ungemütlich. Der Wetterbericht hatte ja Regen für das gesamte Wochenende vorhergesagt, allerdings waren wir gestern davon verschont geblieben und freitags hatte es lediglich vor sich hin genieselt. Nun machte der Sommer aber definitiv eine Pause, es war kühl, nass und ungemütlich.

»Wir fahren trotzdem«, hatte mir Yvi per WhatsApp geschrieben. »Du hast doch eine Regenjacke, oder?«

Die hatte ich. Zwar keinen robusten Friesennerz, sondern ein modisches Stück, das ich bei schlechtem Wetter in Berlin getragen hatte, aber es würde seinen Zweck schon erfüllen.

Ich hatte mich mit Yvi am Bahnhof verabredet, wo uns ein gewisser Steppke abholen und zur Fähre nach Zingst bringen würde. Bewaffnet mit einem großen Regenschirm machte ich mich auf den Weg, merkte aber schnell, dass das Ding nur hinderlich war bei dem Wind. Also kehrte ich noch mal um, brachte den Schirm zurück in die Wohnung und zog mir stattdessen die Kapuze meiner Jacke tief ins Gesicht. Ohne nach links und rechts zu blicken, eilte ich zum Bahnhof.

Prielhagen war wie ausgestorben. Ein Vorgeschmack auf den Winter, dachte ich. Wenn auch die Nebensaison im Herbst vorbei war, der Winter- und Weihnachtszauber aber noch keinen Einzug gehalten hatte, konnte es bestimmt ganz schön trist hier sein. Gut, dass es Bücher gab! Egal, wie schlecht das Wetter oder wie kurz die Tage waren – mit einem guten Buch in der Hand, Kuschelsocken an den Füßen und einer Kanne heißem Kakao ließen sich diese Zeiten wunderbar auf der Couch verbringen.

Der Bahnhof lag einsam und verlassen da. Nur ein knallgelbes Auto leuchtete mir auf dem Vorplatz entgegen. Es sah aus wie eine Ente, nur als Lieferwagen. So ein Gefährt hatte ich noch nie gesehen. Der Mann am Steuer winkte mir zu und deutete auf den leeren Beifahrersitz.

Ich schaute mich um. Yvi war nirgends zu sehen. Ich lief zum Auto und öffnete die Beifahrertür.

»Steppke?«, fragte ich vorsichtig.

»Der bin ich. Also, eigentlich Stefan. Aber irgendwie nennt mich keiner so. Dazu bin ich wohl dreißig Zentimeter zu klein.«

Ich musste grinsen. »Darf ich?« Ich deutete auf den Beifahrersitz.

»Klar, steig ein. Wer zuerst kommt, mahlt zuerst.«

»Heißt das, Yvi muss auf der Ladefläche sitzen?«, fragte ich ungläubig.

»Keine Sorge, sie ist das gewohnt«, winkte Steppke ab. »Du bist also Sina, die Bücherfrau. Schön, dass wir uns endlich kennenlernen. Knut hat schon von dir erzählt.« Er reichte mir die Hand.

Wir unterhielten uns ein bisschen über das Bücherfest und Knuts Auftritt, dann kam auch schon Yvi angerannt. Sie hüpfte durch die Hintertür auf die Ladefläche und streckte dann den Kopf zwischen die Sitze.

»Hi ihr beiden. Sorry, dass ihr warten musstet. Ich …«

»Du konntest dich mal wieder nicht von Janosch losreißen, gib’s zu«, sagte Steppke und startete grinsend den Motor. Gemütlich tuckerten wir davon.

An Yvis leicht geröteten Wangen erkannte ich, dass Steppke mit seiner Vermutung ins Schwarze getroffen hatte. Dieser sang unterdessen »Eine neue Liebe ist wie ein neues Leben«, was Yvi mit einem Augenrollen kommentierte.

»Papa hatte übrigens eine tolle Idee«, sagte sie. »Was hältst du davon, wenn wir die Deko für das Bücherfest übernehmen? Das Motto ist doch Ostseerauschen, oder?«

Ich nickte.

»Wir könnten alte Fischernetze aufhängen, Anker aus Treibholz, Meerestiere aus Buntpapier – ach, ich habe so viele Ideen«, schwärmte Yvi.

»Das klingt wirklich toll«, sagte ich. »Eine Deko war gar nicht geplant. Aber mit ist es bestimmt viel schöner. Nur das knappe Budget könnte ein Problem werden.«

»Ihr braucht kein Budget«, sagte Yvi. »Wir nehmen das auf unsere Kappe – ist ja Werbung für unseren Souvenirladen.«

»Wirklich? Das wäre ja fantastisch«, sagte ich.

»Gibt es eigentlich schon Flyer und Plakate?«, fragte Yvi. »Wir hängen gerne welche auf und legen die Flyer in den Laden.«

»Nächste Woche«, sagte ich. »Ich bringe dann gleich ein paar vorbei.«

Ich erzählte, wie die Planung des Büchermeers voranschritt und welche Autoren zu Besuch kommen würden.

»Papa ist schon ganz aufgeregt«, sagte Yvi. »Also, er würde das niemals zugeben, aber ich höre ihn manchmal, wie er heimlich übt, seine Geschichten vorzutragen. Dabei hätte er das gar nicht nötig. Die Leute hängen sowieso an seinen Lippen.«

»Knut macht sich auch ziemlich viele Gedanken über die Musik. Ständig äußert er neue Wünsche und sucht Songs heraus, die Janosch, Otto und ich einüben sollen. Bald ist unser Repertoire so groß, dass wir auf Tournee gehen können«, sagte Steppke.

»Ich finde es toll, dass ihr euch alle so ins Zeug legt«, sagte ich. »Es ist eine ganz neue Erfahrung für mich, wenn alle an einem Strang ziehen. Und dass ich Verantwortung übernehmen darf. In meiner früheren Arbeit musste ich so viel kämpfen, irgendwie hatte ich immer das Gefühl, gegen einen unsichtbaren Widerstand ankommen zu müssen. Als hätte meine Chefin eine Wand aufgebaut, die ich jeden Tag aufs Neue einschlagen musste. Was mir natürlich nicht gelang. Das ist schwer zu beschreiben, aber es hat mich zermürbt und ausgelaugt.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Yvi. »Meine Berufssituation in Berlin hat mich auch viel Kraft gekostet. Als ich hierhergekommen bin, hätte ich niemals gedacht, dass ich so glücklich werden könnte. In einem Kaff wie Prielhagen, mit einem Souvenirladen im Flur und einem kauzigen Vater.«

»Tja, und dann hast du lauter nette Leute kennengelernt. Und die große Liebe gab’s umsonst obendrauf«, sagte Steppke.

»Ja, das stimmt. Ich finde es immer noch ziemlich unglaublich. Mein Leben hat sich um hundertachtzig Grad gewendet – aber eindeutig zum Besseren.« Yvi erzählte ein wenig aus ihrem Alltag. Gemeinsam mit Janosch entwarf sie eine eigene Kollektion für den Souvenirladen. Gleichzeitig klapperte sie kleine Manufakturen in der Region ab, um ein richtig schönes Sortiment zusammenzustellen. »Manchmal vermisse ich Berlin schon – eine Metropole ist halt doch etwas anderes als Prielhagen. Und meine beste Freundin Mara fehlt mir«, stellte Yvi abschließend fest. »Trotzdem würde ich nie wieder an einem anderen Ort leben wollen. Mir kommt es so vor, als hätte das Schicksal seine eigenen Pläne mit mir gehabt. Jetzt fühlt sich alles richtig an.«

Nachdenklich schaute ich aus dem Fenster. Aus Yvis Worten hörte ich eine große Zufriedenheit heraus. Es wirkte tatsächlich so, als wäre sie genau dort angekommen, wo sie immer hingewollt hatte – ohne dieses Ziel vorher zu kennen.

Vielleicht war das eines der Geheimnisse für Glück: Nicht alles durchplanen, sondern offen für Neues bleiben. Menschen und Situationen unvoreingenommen begegnen, das Leben einfach zulassen.

Genau diese Haltung war in meiner Familie immer verpönt gewesen. Schon in der Schule musste die Karriere geplant werden, kaum hatte ich Timo kennengelernt, drängte meine Mutter auf Hochzeit und Nachwuchs, Finanzen durfte man nicht sich selbst überlassen, sondern man brauchte eine ausgeklügelte Anlagestrategie, selbst die Wochenenden waren stets durchorganisiert.

Viele Jahre hatte ich diese Erwartungen erfüllt. Meine Ausbildung zur Buchhändlerin hatte den ersten feinen Riss erzeugt, wäre aber noch akzeptabel gewesen, wenn ich danach ins Familienunternehmen eingestiegen wäre, Timo geheiratet und baldmöglichst Enkelkinder in die Welt gesetzt hätte.

Aber all das hatte ich nicht getan. Ich war meinen eigenen Weg gegangen, hatte die Erwartungen meiner Eltern enttäuscht, worunter unser Verhältnis heute noch litt. Oft hatte ich damit gehadert, ob meine Entscheidungen richtig gewesen waren, ob die Erfüllung der eigenen Träume es wert war, den Familienfrieden zu stören. In so manchen schlaflosen Nächten, in denen ich mich im Bett herumgewälzt hatte, lautete meine Antwort auf diese Frage: Nein!

Der Umzug nach Prielhagen hatte meine Perspektive geändert. Wäre ich nicht ausgebrochen aus dem für mich vorskizzierten Lebensentwurf, hätte ich blind die Erwartungen meiner Eltern erfüllt, dann hätte ich niemals die Chance bekommen, an einen Punkt wie Yvi zu gelangen: das Gefühl, anzukommen und den richtigen Platz im Leben gefunden zu haben.

Natürlich war in Prielhagen nicht alles perfekt. Aber ich spürte, dass dieser Ort auch für mich Glück und Lebensfreude bereithielt. Wenn ich es schaffte, mich darauf einzulassen und mich aus den Fesseln zu befreien, die mein altes Leben, meine Gedanken und mein Pflichtbewusstsein gegenüber meinen Eltern noch immer um mich schlangen.

Mein Blick glitt aus dem Fenster über die Landschaft. Dicke, graue Wolken hingen tief am Himmel, Regentropfen klatschten gegen die Autoscheibe. Die abgeernteten Felder und die von der wochenlangen Hitze und Trockenheit stellenweise braun gewordenen Wiesen und Dämme vermittelten ein fast schon herbstliches Gefühl. Eine leise Wehmut erfasste mich, wie sie es immer tat, wenn sich ein viel zu kurzer Sommer dem Ende neigte.
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Auf Timmeritz schien die Sonne! Ich konnte es gar nicht glauben. Schon auf der Fähre hatten wir die dunklen Wolken nach und nach hinter uns gelassen und waren im Hafen von Loddenhagen schließlich bei strahlendem Sonnenschein von Bord gegangen.

Vor den Backsteinbauten tummelten sich unzählige Touristen auf der Promenade. Sie schlenderten mit Eistüten in der Hand herum oder saßen am Pier und unterhielten sich. Manche knipsten Fotos mit ihren Handykameras, Kinder quietschten, zwei kleine Hunde kläfften, ein Fischer schüttete einen Eimer mit Fischresten von seinem Boot ins Meer, was zahlreiche Möwen anlockte.

»Das muss Heinz sein.« Yvi deutete auf einen Mann, der an einer Kutsche lehnte. »Er zeigt uns die Insel, bis Nele Zeit hat. Sie muss bis Mittag arbeiten.«

Yvi winkte und marschierte auf den Kutscher zu.

»Hallo, wir sind Yvi und Sina aus Prielhagen«, stellte sie uns vor. »Die Pferde sind ja toll. Wie heißen sie denn?« Sie deutete auf die kugelrunden Schecken.

»Max und Moritz«, sagte Heinz.

Der Kutscher war genauso rund wie seine Pferde und schien ein ähnliches Gemüt zu haben – ausgeglichen, heiter, entspannt. Ich mochte ihn auf Anhieb.

»Dann mal los, Mädels. Es gibt viel zu sehen auf Timmeritz. Ihr seid das erste Mal hier?«

Wir nickten.

»Es ist wunderschön«, sagte Yvi.

»Loddenhagen hat seinen Reiz, das stimmt«, sagte Heinz. »Aber es gibt noch schönere Ecken auf der Insel. Und die werde ich euch jetzt zeigen.« Erstaunlich behände schwang er sich auf den Kutschbock. Wir kletterten auf die Sitzbänke.

»In Prielhagen hat es geregnet«, sagte ich. »Kommt das öfter vor, dass auf dem Festland schlechtes Wetter ist und auf der Insel die Sonne scheint?«

»Durchaus«, sagte Heinz. »Aber das Phänomen funktioniert leider auch andersherum. Wobei uns der Wind schon viele Regenwolken vom Leib hält.«

Ich schloss die Augen und streckte das Gesicht in die Sonne. Der würzige Geruch der Pferde kitzelte mich in der Nase, das rhythmische Klappern der Hufe drang an mein Ohr.

»Dort drüben seht ihr Losewitz. Ein kleiner Ort, der vor allem von Feriengästen bewohnt wird. Wenn man die Straße weiterfährt, kommt man zur Ferienanlage Störtebeker. Und dahinter ist nur noch das Meer«, sagte Heinz.

Er war ein guter Reiseführer. Man merkte ihm an, wie sehr er die Insel liebte und dass es ihm Spaß machte, sie Besuchern zu zeigen.

Timmeritz war aber auch ein wahres Schmuckstück. Die Insel vereinte viele verschiedene Naturschönheiten auf kleinem Raum. Es gab ausgedehnte Heidekrautflächen, die gerade in voller Blüte standen. Es war ein Augenschmaus, die weiten Flächen in zartem Lila zu betrachten. Ebenso schön war es, an den Dünen entlangzutraben, auf denen der Strandhafer im Wind raschelte. Und erst die kleinen Orte im Inselinneren! Wie aus dem Bilderbuch. Reetgedeckte Häuser standen in Gärten mit üppig wuchernder Blütenpracht, romantische Läden verkauften hübsche Kleinigkeiten, idyllisch gelegene Cafés luden zum Verweilen ein.

»Das Beste kommt noch«, versprach Heinz.

Wir fuhren Richtung Norden, die Landschaft wurde rauer und karger.

»Unser ganzer Stolz.« Der Kutscher zeigte auf einen Leuchtturm, der am Horizont erschien. »Wenn ihr wollt, könnt ihr einen kurzen Spaziergang an der Steilküste machen. Danach bringe ich euch zu Nele in die Inselbackstube.«

»Oh ja, gerne.« Wir sprangen von der Kutsche und marschierten los.

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Heinz den Pferden etwas zusteckte und ihre Mähnen kraulte. Der Wind trug das zufriedene Prusten von Max und Moritz an mein Ohr.

»Es ist unglaublich schön hier«, sagte ich. »Schau dir diese Steilküste an. Der Wahnsinn!«

»Wie auf Rügen«, sagte Yvi. »Geh lieber nicht so weit nach vor. Sonst bröckelt sie uns noch unter den Füßen weg.«

»Ach, dann hätten sie bestimmt Warnschilder aufgestellt.« Ich linste in den Abgrund und spürte ein Kitzeln in der Magengegend.

»Ich kann das gar nicht mit ansehen. Komm da weg, wir gehen zum Leuchtturm.« Yvi zog am Ärmel meiner Jacke.

Lachend liefen wir über die Wiese, auf der ein paar Schafe weideten. Einige von ihnen hoben träge den Kopf, zogen es dann aber vor, weiterzugrasen. Wir posierten vor dem Leuchtturm und machten ein Selfie.

»Das muss ich gleich Papa schicken.« Yvi wischte auf ihrem Handy herum. »Ich freu mich schon darauf, wenn die Renovierung bei uns abgeschlossen ist. Leuchttürme sind einfach wunderschöne Bauwerke.«

»Finde ich auch. Sie strahlen so eine Erhabenheit aus und vermitteln Schutz und Sicherheit.«

»Du musst auf jeden Fall zu unserer inoffiziellen Leuchtturm-Einweihungsparty kommen«, sagte Yvi. »Dann wird angestoßen – ganz oben.«

»Das lasse ich mir bestimmt nicht entgehen.« Dankbar lächelte ich Yvi an.

Ich freute mich sehr darüber, wie selbstverständlich sie mich in ihrem Kreis aufnahm, ohne großes Aufsehen darum zu machen. Niemals hätte ich gedacht, so schnell Anschluss zu finden.

Wir gingen zurück zu Heinz, streichelten Max und Moritz und setzten die Fahrt über die Insel fort. Je weiter wir nach Süden kamen, desto fruchtbarer wurde der Boden und desto mehr Blumen blüten. Der Kutscher wies uns auf ein paar Besonderheiten der Timmeritzer Pflanzenwelt hin, dann erzählte er uns von der Inselbackstube.

»Die Bäckerei gibt es schon seit Jahrzehnten. Vor zwei Jahren gab es stürmische Zeiten, die Seniorchefin war überraschend gestorben und es sah finanziell gar nicht gut aus. Da ist Nele von Hamburg zurück nach Timmeritz gekommen und hat den Laden auf Vordermann gebracht. Jetzt läuft das Geschäft gut, aber viel Arbeit ist es natürlich trotzdem.«

Wir passierten ein Ortsschild. Wedemund, stand darauf.

»So, gleich haben wir unser Ziel erreicht«, sagte Heinz. »Seht ihr das Backsteingebäude da vorne? Das ist die Inselbackstube mit Herz.«

Heinz parierte die Pferde durch und ließ uns absteigen. Er wollte kein Geld annehmen, weil Nele sich angeblich um alles gekümmert hätte, aber wir steckten ihm trotzdem etwas zu.

»Für ein paar Karotten für Max und Moritz«, sagte Yvi.

Ich bat sie, noch ein Foto von mir und den Pferden zu machen. Das wollte ich an Bille schicken. Für Mia, denn die Kleine fand im Moment nichts spannender als die edlen Tiere.

Die Tür der Inselbackstube ging auf. »Fahren Sie nach Loddenhagen?«, fragte eine Frau. Sie hatte kräftig eingekauft und hielt zwei große Papiertüten in der Hand.

»Wenn Sie das wünschen.« Heinz lächelte und deutete eine Verbeugung an.

Wir winkten dem Kutscher zum Abschied zu und gingen in den Laden.

»Yvi? Sina?«, fragte die junge Frau hinter dem Tresen.

»Nele?«, fragte Yvi.

Die Blondine nickte.

»Hi.« Yvi hob die Hand. »Du wohnst in einem Märchenland. Timmeritz ist der Wahnsinn.«

»Freut mich, dass es euch gefällt. Und schön, dass ihr da seid. Herzlich willkommen auf unserer kleinen Insel.«

»Danke für die Einladung«, sagte Yvi.

»Es tut mir leid, dass ich arbeiten musste. Das war eigentlich nicht geplant, aber eine Mitarbeiterin ist kurzfristig ausgefallen.«

»Macht gar nichts«, sagte ich. »Die Inselrundfahrt mit Heinz war klasse.«

»Wartet, ich sag nur schnell meinem Bruder Torben Bescheid, dass ich gehe. Dann fahren wir zu mir.«

Hinter dem Haus parkte ein hellblau-weiß lackierter VW-Bus, den an mehreren Stellen das Logo der Inselbackstube zierte. Wir stiegen in den Bulli und Nele erzählte uns ein wenig von Timmeritz und der Backstube, während sie uns über die Insel zu ihrem Haus chauffierte.

Das kleine Reetdachhaus lag idyllisch in den Dünen, mit Blick aufs Meer und einem hübschen, leicht chaotischen Garten drumherum. Vor dem Haus stand ein Kinderwagen, unter einer Bank lag ein Paar Gummistiefel, eine Gartenschere steckte in einem Blumenkasten am Fensterbrett.

»Bitte entschuldigt das Durcheinander«, sagte Nele. »Aber seit unsere kleine Mimi auf der Welt ist, ist Ordnung auf der Prioritätenliste ein großes Stück nach hinten gerutscht.«

»Ich finde, es ist schon ohne Kind eine Herausforderung, Job und Haushalt unter einen Hut zu bekommen. Du brauchst dich bestimmt nicht zu entschuldigen«, sagte ich.

Yvi stimmte mir zu. »Für mich sind Frauen, die arbeiten und Kinder haben, die wahren Heldinnen auf dieser Welt«, sagte sie.

»Bei uns klappt das vor allem, weil mein Mann Konstantin von zu Hause arbeitet und die Kleine echt brav ist. Jetzt schläft sie bestimmt, das tut sie um diese Zeit immer. Das heißt, wir können gemütlich Kaffee trinken und dann kümmern wir uns um das Geschäftliche.«

Konstantin erwartete uns bereits. Im Haus duftete es nach Kaffee und Kuchen, der Terrassentisch war einladend gedeckt. Es erstaunte mich, dass ein Mann wie Konstantin so häusliche Qualitäten besaß. Ich hätte gedacht, dass er vielleicht mehr künstlerische Attitüde zur Schau trug, aber er war total bodenständig und nett.

Nachdem Nele und Yvi losgezogen waren, um eine Freundin mit einem Kunsthandwerksladen zu besuchen, unterhielten wir uns über das Büchermeer.

»Wie viele Karten sind denn schon verkauft worden?«, fragte Konstantin.

»Noch gar keine«, gab ich zu. »Der Vorverkauf verzögert sich etwas, aber nächste Woche geht es los. Ich bin mir ziemlich sicher, dass die Karten innerhalb von wenigen Tagen ausverkauft sind. Es fragen täglich Kunden danach.«

»Zwei Frauen, ein Krieg ist ein starker Roman geworden«, sagte Konstantin. »Authentisch. Ergreifend. Manchmal schmerzhaft. Aber stellenweise auch heiter, ja, geradezu komisch.«

»Es war bestimmt nicht leicht, diese Geschichte zu schreiben. Ich habe den Klappentext gelesen. Es handelt von einer Jüdin, die sich hier auf Timmeritz auf einem Dachboden versteckt hat, um den Nazis zu entkommen, oder?«

»Ja. Sarah Grünspan kam 1943 nach Timmeritz. Sie war damals neun Jahre alt. Gunilla Ehlert, die Frau, die Sarah aufgenommen hatte, hatte auch eine Tochter, Trude, die sehr unter der neuen Situation gelitten hat. Teilweise herrschte blanker Hass gegenüber Sarah. Außerdem führte Sarahs Rettung zur totalen Entfremdung zwischen Trude und ihrer Mutter. Das ganze Leben dieser Frauen wurde durch den Krieg geprägt, auch, als er schon lange vorbei war. Heute sind Trude und Sarah Freundinnen. Das erleben zu dürfen, diese Versöhnung und Harmonie am Ende eines so schrecklichen Weges zu spüren, bedeutet mir unendlich viel.« Konstantin schluckte.

Ich sah ihm an, dass er emotional tief in das Geschehen verstrickt war. Das machte seine Bücher so authentisch, war aber bestimmt nicht leicht auszuhalten.

»Es ist einfach immer wieder erschütternd, wie viel Unheil und Verderben Krieg über die Menschen bringt«, sagte Konstantin. »Nicht nur im Großen: die Bomben, die Toten, der Hunger, das Grauen. Nein, der Krieg kriecht in die winzigsten Nischen und Winkel unseres Lebens und entfaltet dort seine zerstörerische Kraft, selbst wenn die Truppen schon lange abgezogen wurden und die Kämpfe ruhen. Er zerstört nicht nur Häuser und Infrastruktur. Er zerstört unsere Seelen, unsere Hoffnung und unser Vertrauen in die Welt. Krieg macht uns zu gebrochenen Persönlichkeiten, auch wenn wir nicht selbst an der Front stehen.«

»Deshalb finde ich deinen Roman so wichtig. Es ist eine Sache, in Geschichtsbüchern vom Krieg zu lesen. Aber eine andere, in diese Welt einzutauchen, sie aus den Augen von Beteiligten zu sehen. Du erweckst Geschichte zum Leben. Und kämpfst damit gegen das Vergessen«, sagte ich.

»Es war Zufall, dass Trudes und Sarahs schicksalhafte Vergangenheit überhaupt ans Licht gekommen ist. Aber sie hat mich auf der Stelle so gefesselt, dass ich sofort wusste: Das wird mein neuer Roman. Die Geschichte hat mich gefunden, nicht ich die Geschichte.«

»Ich bin schon wahnsinnig gespannt darauf. Wenn ich ehrlich bin, kann ich es kaum erwarten, endlich mit der Lektüre zu beginnen. Mein Land in deinen Händen war eines meiner absoluten Lesehighlights.«

»Das ehrt mich«, sagte Konstantin. »Wobei auch diese Geschichte in ihrer ganzen traurigen und tragischen Schönheit im Grunde vom Leben geschrieben wurde, und nicht von mir. Ich habe sie nur zu Papier gebracht.«

»Dein Understatement in allen Ehren, aber es gehört eine Menge Talent und Fingerspitzengefühl dazu, so erzählen zu können«, sagte ich.

»Wie auch immer. Es freut mich, dass ich meine Lesereise zu meinem neuen Roman in Prielhagen beginne. Das Buch wird erst kurz davor erscheinen.«

»Wir haben schon zweihundert Exemplare beim Verlag vorbestellt«, sagte ich. »Ich bin mir sicher, sie werden am Tag der Lesung reißenden Absatz finden. Und du wirst alle signieren müssen.«

Das Babyfon auf dem Tisch knackte, dann ertönte ein Krähen.

»Mimi ist wach.« Konstantin lächelte. »Darf ich dich kurz allein lassen? Ich werde die Prinzessin füttern und für unseren täglichen Nachmittagsspaziergang fertigmachen. Dann gehen wir gemeinsam ans Meer.« Konstantin verschwand im Haus, kam aber gleich darauf zurück und drückte mir ein Buch in die Hand. »Um die Wartezeit zu überbrücken. Es stehen ein paar handschriftliche Anmerkungen von mir drin, ich hoffe, das stört dich nicht.«

Es war ein unverkäufliches Leseexemplar von Zwei Frauen, ein Krieg. Ich begann sofort mit der Lektüre. Die Buchhandlung Eselsohr hatte zwei solcher Exemplare angefordert, die aber beim Versand verschwunden waren. Erst vor wenigen Tagen war die Nachlieferung erfolgt, aber es hatte sich nur ein Buch im Paket befunden. Das hatte sich Paul sofort unter den Nagel gerissen, sodass meine Neugierde weiter auf die Folter gespannt wurde.

Die Geschichte begann aus Sarahs Perspektive. Es war beklemmend zu lesen, wie das kleine Mädchen in dem dunklen, engen Versteck auf dem Dachboden saß. Allein, verängstigt, ohne eine Ahnung, ob und wann dieser Wahnsinn jemals enden würde. Schon nach wenigen Sätzen fühlte ich mich in die Szene hineingezogen, als kauerte ich zusammen mit Sarah auf dem staubigen Boden, meine Finger verzweifelt in Trudes Teddybär gekrallt.

»So, wir sind dann so weit.« Konstantins Worte holten mich zurück in die Wirklichkeit, zurück zu dem schönen Sommertag, weit weg von Dunkelheit und Krieg.

Lächelnd betrachtete ich das Baby auf seinem Arm. Mimi starrte mich aus großen Augen an. Keineswegs schreckhaft, sondern sehr neugierig. Schließlich begann sie zu quietschen und zu brabbeln und streckte ihre Ärmchen nach mir aus.

»Mein Gott, ist die Kleine süß«, sagte ich.

Ich streckte ihr meinen Finger entgegen und sie schloss ihn mit einem breiten Grinsen in ihr Patschhändchen.

»Ja, sie ist ein Sonnenschein«, sagte Konstantin. Er drückte Mimi einen Kuss auf die Wange, was sie mit einem glücklichen Quieken kommentierte.

Gemeinsam gingen wir vors Haus, packten sie in den Kinderwagen und machten uns auf den Weg zum Strand.
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Der frische Wind zerzauste mir die Haare, während die Sonnenstrahlen gleichzeitig meinen Rücken wärmten. Ich mochte diese Mischung, Sonne und Wind, das Gefühl von Freiheit.

Konstantin und ich schlenderten am Strand entlang und unterhielten uns wieder über das Büchermeer. Ich schilderte ihm den Veranstaltungsort, wir besprachen den Ablauf des Abends und klärten einige Details.

»Es ist eine große Ehre für uns, dass du deine Lesereise in Prielhagen beginnst«, sagte ich. »Du hättest dir bestimmt namhaftere Orte für die Premiere aussuchen können.«

»Das Büchermeer hat einen ausgezeichneten Ruf«, sagte Konstantin. »Außerdem mag ich Veranstaltungen, die mit Herzblut umgesetzt werden. Ich habe nie des Geldes oder des Erfolges wegen geschrieben, sondern einfach deshalb, weil ich Geschichten liebe. Ich liebe es, sie zu lesen. Und ich liebe es, sie zu erzählen. Einen Abend mit Menschen zu verbringen, die Geschichten genauso sehr lieben wie ich, ist mir eine Freude. Egal, wie klein der Ort ist, an dem ich auftrete.«

»Du bist sehr bodenständig geblieben«, sagte ich. »Manche Autoren sind schwierige Persönlichkeiten.«

»Ich führe auch ein sehr bodenständiges Leben. Kümmere mich um Mimi, helfe in der Backstube aus, wenn Not am Mann ist, kehre nach einem Sturm den Sand von der Terrasse. Wahrer Luxus ist es für mich, wenn meine Familie gesund ist, wir uns gute Nahrungsmittel leisten können und in einer intakten Umwelt leben dürfen. Ich glaube, wirklich reich ist ein Mensch dann, wenn er von morgens bis abends ein Leben lebt, das ihn erfüllt.«

»Wahre Worte«, sagte ich. »Aber manchmal macht man Menschen sehr unglücklich, wenn man seinen eigenen Weg geht.«

»Ja, das ist der Preis für die Erfüllung seiner Träume. Man kann es nicht jedem Menschen auf der Welt recht machen.«

»Meine Eltern verstehen nicht, dass ich Buchhändlerin bin. Sie haben ein Unternehmen, in das ich einsteigen soll. Kunststoffsteckverbindungen.« Die Worte kamen aus meinem Mund, ohne, dass ich sie kontrollieren konnte.

Warum erzählte ich Konstantin das? Wahrscheinlich, weil er mir das Gefühl gab, mich zu verstehen. Der Mann strahlte eine unglaubliche Ruhe aus, es schien, als hätte er seine Mitte gefunden, egal, wie stark die Stürme des Lebens um ihn herum tosten.

»Oh je, ich fühle mit dir«, sagte Konstantin. »Mein Vater ist auch Unternehmer. Und er hat sehr lange nicht verstanden, dass es für mich kein anderes Leben als das eines Schriftstellers geben wird.«

»Heute versteht er es?«, fragte ich.

Wir hatten eine windgeschützte Bucht erreicht. Konstantin holte eine Decke aus dem Kinderwagen und breitete sie im Sand aus. Dann hob er Mimi heraus, drapierte ein paar Spielsachen um sie herum und ließ die kleine Maus die Welt entdecken.

»Ich weiß nicht, ob er es wirklich versteht«, antwortete Konstantin. »Er ist Unternehmer durch und durch. Seine Welt besteht aus Zahlen und Investitionsmöglichkeiten. Aber mittlerweile akzeptiert er meine Entscheidung. Nein, mehr als das: Er respektiert sie. Wir haben ein gutes Verhältnis, nachdem jahrelang Funkstille herrschte.«

»Das würde ich mir auch so sehr wünschen«, sagte ich. »Also, dass sie meine Entscheidung respektieren. Nicht, dass Funkstille zwischen uns herrscht.«

Mimi robbte zu mir, was ihr mehr schlecht als recht gelang. Ich nahm sie und setzte sie auf meinen Schoß. Sie betrachtete fasziniert ihre Patschhändchen und gluckste vor sich hin.

»Hast du schon einmal offen mit ihnen darüber gesprochen?«, fragte Konstantin.

»Einmal?« Ich schnaufte. »Hundertmal. Mein Vater hört gar nicht zu und meine Mutter will mich mit meinem Ex verkuppeln. Auf seiner Verlobungsfeier.«

Konstantin lachte. »Oh je.«

»Ich verstehe ja, dass ihnen das Unternehmen wichtig ist. Sie haben ihr ganzes Leben in die Firma investiert. Aber es war ihr Traum. Nicht meiner. Es ist hart, wenn sie von mir verlangen, ihren Traum weiterzuträumen.«

»Na ja, es ist menschlich«, sagte Konstantin. »Sie haben etwas aufgebaut, sind stolz darauf, wollen, dass es fortgeführt wird. Es verleiht dem eigenen Dasein einen Hauch Unsterblichkeit, wenn das Lebenswerk nach dem Tod fortbesteht. Ich habe dafür durchaus Verständnis.«

»Ich auch. Aber es ist nicht die Aufgabe eines Kindes, die Eltern unsterblich zu machen, oder?«

»Also, ich hoffe, dass mich die Liebe zu Mimi unsterblich machen wird. Dass sie sich immer mit einem warmen Gefühl an mich erinnern wird. Dass sie lächelnd von mir erzählen wird. ›Weißt du noch, damals, als Papa …‹

Aber ich erwarte nichts von ihr. Mich macht es glücklich, wenn sie glücklich ist. Und ich wünsche mir von Herzen, dass diese Liebe sie durchs Leben tragen wird.«

Mimi kreischte, als hätte sie alles verstanden, was ihr Papa gesagt hatte. Sie streckte ihre Ärmchen nach ihm aus und er nahm sie hoch.

»Das hast du schön gesagt.« Es war rührend, die beiden anzusehen. Auch als Außenstehende konnte ich die große Liebe zwischen Vater und Tochter spüren.

»Es ist wichtig, dass du auf Augenhöhe mit deinen Eltern sprichst. Du musst die Rolle des Kindes ablegen und ihnen als Erwachsene gegenübertreten.«

»Das sagt sich so leicht.«

»Schreib einen Brief. Du musst ihn nicht abschicken. Aber es hilft, die eigenen Gedanken zu sortieren.«

»Einem Autor vielleicht.« Ich lachte.

»Ich weiß, dieser Tipp klingt abgedroschen.« Konstantin stimmte in mein Lachen ein.

Mimi quietschte vergnügt und wackelte mit einem Greifling. Wahrscheinlich dachte sie, dass sie der Ursprung unserer Heiterkeit war, was sie noch mehr anspornte.

Konstantin betrachtete sie mit einem zärtlichen Lächeln.

»Mimis Geburt hat mich viel milder gemacht«, sagte er. »Ich versuche, jeden Tag der beste Vater zu sein, der ich sein kann. Aber auch ich kann nicht aus meiner Haut heraus. Ich mache Fehler, bin manchmal genervt, treffe Entscheidungen, die mir Mimi später vielleicht vorwerfen wird. So wie ich es bei meinem Vater getan habe. Das ist das Leben. Wir sind alle nicht perfekt. Hast du Kinder?«

»Nein, leider nicht«, sagte ich. »Zu viele Jahre mit dem falschen Mann verbracht. Aber wer weiß, was die Zukunft bringt. Tief in meinem Herzen bin ich eine hoffnungslose Romantikerin.«

»Das ist auch gut so. Man sollte diese – ich nenne sie Ur-Wünsche – niemals verraten. Sie sind die Leuchttürme unseres Lebens und leiten uns den richtigen Weg.«

»Kennst du eigentlich Leon Heidbrink?«, fragte ich unvermittelt.

Durchaus möglich, dass sich Bestseller-Autoren untereinander kannten. Vielleicht wusste Konstantin, warum Leon aufgehört hatte zu schreiben und ein dermaßen zurückgezogenes Leben führte.

»Flüchtig«, sagte Konstantin. »Wir haben uns ein paar Mal auf den Buchmessen in Frankfurt und Leipzig getroffen. Einmal waren wir abends gemeinsam essen. Das war ein gutes Gespräch.«

»Weißt du, warum er aufgehört hat zu schreiben?«, fragte ich.

»Nein.« Konstantin schüttelte den Kopf. Er setzte Mimi wieder auf die Decke, weil sie unbedingt zu ihrem Plüsch-Pinguin wollte. »Vielleicht arbeitet er an etwas Neuem, das noch nicht spruchreif ist.«

»Seit drei Jahren? Seine erfolgreichen Krimis sind jährlich erschienen«, sagte ich.

»Die Krimis haben ihn bekannt gemacht. Aber nicht glücklich. Sein Herz hängt an Familiengeschichten, an den vielfältigen Verbindungen und Verflechtungen, die Menschen freiwillig und unfreiwillig eingehen. Vielleicht konzentriert er sich nun darauf, schließlich hat er die finanzielle Freiheit dazu. Warum interessiert dich das?«

Weil ich mich Hals über Kopf in ihn verknallt habe und gerne wissen würde, was mit ihm los ist, dachte ich. Sagte ich aber natürlich nicht.

»Ich habe bei seiner Agentin angefragt wegen einer Lesung, aber sie hat meine Anfrage vehement abgeblockt. Das hat mich stutzig gemacht«, sagte ich.

»So weit ich weiß, wohnt Leon gar nicht weit von Prielhagen entfernt. Du kannst ja mal bei ihm vorbeifahren und ihn fragen.« Konstantin zwinkerte mir zu.

Ich wurde rot. Es war nur als Spaß gemeint gewesen, aber Konstantin konnte ja nicht wissen, dass er mitten ins Schwarze getroffen hatte. Zum Glück lenkte Mimi die Aufmerksamkeit auf sich und das Thema verlief im Sande.

Der Ausflug auf die Insel neigte sich viel zu schnell dem Ende zu. Es war ein paradiesischer Tag gewesen. Die Landschaft einzigartig schön, Konstantin und Nele unglaublich nett. Ich fühlte mich, als hätte ich eine Woche Urlaub gemacht.

Auf der Fähre zeigte mir Yvi die Schätze, die sie erstanden hatte.

»Emma, also Neles Freundin, ist unglaublich. Soooo kreativ. Und total lieb. Ihr Laden ist der Hammer. Die meisten Sachen macht sie selbst. Sie hat eine eigene Werkstatt. Guck mal, diese kleinen Boote aus Treibholz sind doch wirklich hübsch, oder? Und diese Schlüsselanhänger aus Kork erst. Ach, war das ein herrlicher Tag. Ich fühle mich so inspiriert.« Yvi lächelte verzückt. »Weißt du was? Ich werde mir auch eine kleine Werkstatt einrichten. Vielleicht unten im Leuchtturm. Bisher stellen wir unsere Kreationen immer bei Janosch her, aber ich fände es schöner, mir etwas Eigenes aufzubauen. Was hältst du davon?«

»Das klingt toll«, sagte ich. »Ich habe auch immer von einer eigenen Buchhandlung geträumt.«

»Dann hast du mit deinem Umzug nach Prielhagen auf jeden Fall einen Schritt in die richtige Richtung gemacht«, sagte Yvi. »Paul wird das Eselsohr irgendwann abgeben. Es kursierten schon öfter Gerüchte, dass er mehr Zeit mit seiner Frau verbringen will. Du siehst, in Prielhagen rücken Träume in greifbare Nähe. Man muss sich nur ein bisschen strecken und sie vom Himmel pflücken.«
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Am Dienstag brachte ein Bote die Probedrucke der Werbeplakate in die Buchhandlung.

»Wow, sie sehen echt toll aus«, sagte Meike.

Heute war einer ihrer guten Tage. Sie war nicht totenbleich im Gesicht, lachte mit uns und man konnte sie ohne Bedenken auf die Kunden loslassen.

»Sehr gute Arbeit, Sina«, lobte mich Paul.

»Ich bitte dich. Ich habe mit der Werbeagentur nur ein paar Details geklärt und ihnen die Namen und Daten weitergeleitet, die sie einsetzen mussten. Das ist keine große Leistung.«

»Stell dein Licht nicht unter den Scheffel. Du leistest Großartiges. Hast dich in Lichtgeschwindigkeit eingearbeitet und ein tolles Programm auf die Beine gestellt. Du kannst stolz auf dich sein.«

»Danke.« Ich war froh, dass genau in diesem Moment eine Kundin den Laden betrat.

Sofort ging ich zu ihr und fragte, wie ich ihr behilflich sein konnte. Ich war nicht besonders gut darin, Komplimente anzunehmen, und fühlte mich unwohl, wenn jemand so von mir schwärmte, wie Paul es gerade getan hatte.

Die Dame suchte ein Geschenk für eine backbegeisterte Freundin. Ich zeigte ihr einige Neuerscheinungen und sie entschied sich für ein dickes Buch mit zahlreichen Farbfotos und Illustrationen. Ich versicherte ihr, dass das Buch bei Nichtgefallen oder falls es schon vorhanden wäre, jederzeit umgetauscht werden konnte.

Die Dame bezahlte bei Meike, die auch das Einpacken des Geschenks übernahm. Ich ging nach oben ins Büro und teilte der Werbeagentur mit, dass die Probedrucke ganz nach unserem Geschmack waren und der Druckauftrag erteilt werden konnte. Danach machte ich mich daran, die Bücherkisten für die Auslieferung zu packen.

Ich hörte, wie Meike die Treppen herauf stapfte. Ihr Gang unterschied sich eklatant von Pauls zurückhaltenden Schritten. Meike trampelte wie ein Elefant mit Luftnot im zweiundzwanzigsten Schwangerschaftsmonat. Dabei hatte sie noch nicht einmal einen sichtbaren Bauch.

»Muss nur schnell wegen einer Bestellung an den Computer«, rief sie zu mir ins Lager.

Ich wunderte mich, sagte aber nichts. Für Bestellungen brauchte man nicht extra ins Büro zu laufen, dafür standen zwei Rechner im Laden. Aber Meike arbeitete länger hier als ich. Sie würde schon wissen, was sie tat. Kurz darauf lief sie wieder nach unten.

Ich schleppte meine Bücherkiste zum Auto und startete die Auslieferungstour. Ein Notar stand auf der Liste, zwei Arztpraxen, ein Kindergarten und ein größeres Unternehmen. Am Schluss brachte ich einige Bücher über Klimawandel in die Kurverwaltung.

»Ach, Sina, das ist ja eine schöne Überraschung«, sagte Lingrön. Ich lief dem Kurdirektor im Flur direkt in die Arme. »Hast du einen Moment Zeit? Ich würde gerne über das Büchermeer sprechen.«

»Jederzeit«, sagte ich.

»Komm, wir gehen nach oben in mein Büro.« Lingrön tänzelte vor mir die Treppe hinauf. Auch heute trug er wieder einen gewagten Anzug – kanariengelb. Dazu ein pistazienfarbenes Hemd und ein pinkfarbenes Einstecktuch. Ich musste an die endlosen Reihen von kunterbunten Macarons denken, die man in Frankreich so oft bestaunen konnte.

Wir setzten uns in Lingröns Büro. Kaffee und Gebäck lehnte ich dankend ab. Ich wollte nicht länger als nötig in der Nähe dieses eigenartigen Menschen bleiben. Um ein Glas Wasser kam ich jedoch nicht herum.

»Liebe Sina, das Büchermeer rückt ja nun mit großen Schritten näher. Wie sieht es denn mit Plakaten und Eintrittskarten aus?«

»Kommen noch diese Woche. Der Druck wurde heute beauftragt.«

»Sehr schön.« Lingrön presste die Fingerspitzen zusammen. »Bislang liegt dem Ordnungsamt noch kein Ablaufplan des Festivals vor. Und auch eine Skizze des Festortes muss eingereicht werden.«

»Ich kümmere mich darum«, versprach ich.

Mir war zwar in den alten Ordnern nichts dergleichen aufgefallen, aber vielleicht hatte ich nicht genau genug geschaut. Zugegebenermaßen hatte ich mich vor allem auf die Autoren und das Programm konzentriert und so profane Dinge wie verwaltungstechnische Genehmigungen einfach ignoriert.

»Sehr gut. Ich weiß, dass ihr das Fest sorgfältig plant, aber es muss eben alles seine Richtigkeit haben.«

»Das verstehe ich«, sagte ich.

Mein Grinsen wirkte möglicherweise ein wenig unecht.

»Wunderbar. Und dann hätte ich noch ein persönliches Anliegen. Wäre es vielleicht möglich, ein Meet and Greet zu organisieren? Für meine Mutter. Sie verehrt Konstantin Farnhoff regelrecht und würde unglaublich gerne nach der Lesung mit ihm Essen gehen.«

Ich hatte gerade einen Schluck Wasser getrunken und hätte ihn beinahe auf den Tisch gespuckt.

»Wie bitte?«, fragte ich.

»Wir kommen natürlich für das Essen auf. Ich würde einen Tisch im Nebenraum des Ömming & Öpping reservieren. Herrn Farnhoff würde es an nichts fehlen. Er kann Champagner trinken, so viel er möchte.«

»Nach der Lesung bietet Herr Farnhoff eine Frage- und Diskussionsrunde an. Die Meinung seiner Leser bedeutet ihm viel. Daran kann deine Mutter gerne teilnehmen. Er wird auch Bücher signieren.«

»Ja, genau darum geht es. Es wäre sehr im Interesse von Mama, also von Ingeborg, also, im Interesse meiner Mutter – und ich, als Kurdirektor von Prielhagen, der die gesamte Veranstaltung absegnet, das Büchermeer gewissermaßen legitimiert und Entscheidungshoheit über das Stattfinden besitzt, also, ich stehe da voll hinter ihr …« Lingrön stockte.

Anscheinend hatte er den Faden verloren. Kein Wunder bei dem heillosen Gestammel. Er sprang auf und schaute aus dem Fenster.

»Bei allem Verständnis für deine Mutter – ein solches Treffen wäre nicht im Interesse von Herrn Farnhoff. Als Autor ist es ihm wichtig, den Finger in die Wunde zu legen, auf Missstände aufmerksam zu machen. Der Austausch darüber bedeutet ihm viel. Elitäres Verhalten verabscheut er geradezu. Es ist undenkbar, dass er Champagner schlürfend im Separee hockt, während sich seine treuen Leser auf eine Diskussionsrunde mit ihm gefreut haben.«

»Oh, vielleicht habe ich mich missverständlich ausgedrückt.« Lingrön wandte sich vom Fenster ab und trat zu mir, ein geradezu teuflisches Lächeln im Gesicht. »Die formalen Anforderungen für das Büchermeer wurden bisher nicht erfüllt. Gut möglich, dass Fristen überschritten sind und die Veranstaltung deswegen abgesagt werden muss. Ich müsste das im Einzelfall noch prüfen, aber ich denke, es sieht nicht gut aus.« Der Kurdirektor machte ein übertrieben trauriges Gesicht.

»Das ist Erpressung.« Fassungslos stand ich auf.

»Welch ein hässliches Wort«, stieß Lingrön hervor. »Es ist nur ein klitzekleiner Denkanstoß. Ich bin wirklich gegen übermäßige Bürokratie, aber in manchen Fällen sind mir die Hände gebunden, das verstehst du doch sicherlich, oder?«

»Ja, ich verstehe sehr gut.« Ich warf Lingrön einen abschätzigen Blick zu und verließ das Büro.

Polly hatte den richtigen Riecher gehabt. Die Pudeldame hatte gleich gewusst, welch Geistes Kind dieser Mann war. Hund müsste man sein, dachte ich. Dann bliebe einem so manche Enttäuschung mit Menschen erspart, weil man von Anfang an wusste, wie man sie einzuschätzen hatte.

Mit viel zu hohem Puls fuhr ich zurück zur Buchhandlung. Was bildete sich dieser arrogante Gockel eigentlich ein? Als wäre Konstantin Farnhoff irgendein C-Promi, den man mieten konnte, um mit ihm Champagner zu schlürfen. Was für ein absurder Gedanke.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Paul, als ich die Buchhandlung betrat.

Es musste meinem Gesicht anzusehen sein, wie sehr mich Lingröns Forderung aus der Bahn geworfen hatte. Meike stand an der Kasse und steckte gerade zwei Bücher in eine Papiertüte, schielte aber neugierig zu uns herüber. Kaum hatte sie sich von dem Kunden verabschiedet, kam sie zu uns.

»Ist etwas passiert?«

»Ich war in der Kurverwaltung, um ein paar Bücher vorbeizubringen. Dabei bin ich Lingrön in die Arme gelaufen«, sagte ich.

Paul und Meike sahen mich mitfühlend an.

»Ach, der liebe Ludger …« Paul seufzte.

»Er hat mir gedroht«, sagte ich.

»Gedroht?« Meike sah mich mit offenem Mund und aufgerissenen Augen an.

»Was will er denn wieder, der alte Ameisentätowierer? Haben wir irgendein Formular nicht rechtzeitig ausgefüllt?«, fragte Paul.

»Er will ein Dinner-Date mit Farnhoff. Für seine Mutter, die anscheinend ein riesiger Fan ist. Wir sollen dafür die Diskussionsrunde nach der Lesung streichen, damit die Dame ungestört mit Farnhoff speisen und Champagner schlürfen kann. Im Separee. Bei Ömming & Öpping.«

»Jetzt dreht er völlig durch«, sagte Paul.

»Der spinnt doch«, sagte Meike.

»Ich habe ihm gesagt, dass das nicht geht. Und dann hat er mir damit gedroht, das komplette Büchermeer einzustampfen. Angeblich, weil wir irgendwelche Formalitäten nicht eingehalten hätten.«

»Dieses kleine Scheusal«, zischte Paul. »Er probiert es immer wieder.«

»Wie meinst du das?«, fragte ich.

»Wir sind nicht die Ersten, denen so etwas passiert, nur weil Lingrön nicht seinen Willen durchsetzen kann. Yvi und Knut hat er ähnlich unter Druck gesetzt, wollte ihnen sogar den Laden schließen. Aber damals hat er die Rechnung ohne die Prielhagener Geschäftsleute gemacht. Knut hat uns zusammengetrommelt und wir sind geschlossen in Lingröns Büro marschiert und haben ihm die Hölle heißgemacht. Ich dachte, er hätte aus dieser Angelegenheit gelernt. Aber Pustekuchen: Menschen wie unser lieber Herr Kurdirektor sind anscheinend unbelehrbar.«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte ich.

»Ich kümmere mich darum«, sagte Paul. »Ihr haltet hier die Stellung.«
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Paul war ziemlich wütend von Lingrön zurückgekehrt. Anscheinend hatte sein Besuch nicht den gewünschten Erfolg gebracht. Er hatte irgendetwas gemurmelt und sich ins Büro zurückgezogen.

»Ich fühle mich schrecklich«, sagte ich zu Meike. »Wahrscheinlich bin ich daran schuld, dass die Lage so eskaliert ist.«

»Unsinn.« Sie legte mir die Hand auf den Oberarm und lächelte mitfühlend. »Was hättest du denn machen sollen? Lingrön hat dir das Messer auf die Brust gesetzt.«

»Ich hätte einfach sagen sollen, dass ich mich mit Farnhoffs Agenten in Verbindung setze und sehe, was ich tun kann. Vielleicht hätte ihn das besänftigt.«

»Wir machen alle Fehler«, sagte Meike.

Bildete ich mir das ein, oder wirkte ihr Lächeln boshaft? Nein, das musste eine Einbildung sein. Warum sollte mir Meike etwas Böses wollen? Das schlechte Gewissen, das an mir nagte, machte mich schon ganz paranoid. Hatte ich mit meinem brüsken Verhalten Lingrön gegenüber das Büchermeer gefährdet?

Ich war froh, als der Tag rum war und wir die Buchhandlung schließen konnten. Für den Abend hatte ich mir nichts vorgenommen, hatte lediglich überlegt, endlich einmal baden zu gehen. Denn bald war der August rum und ich war noch immer nicht im Meer gewesen.

Zugegeben, das lag weniger an mangelnden Gelegenheiten, als an den unzähligen Quallen, die bis zum Ufer im Wasser trieben. Angeblich handelte es sich nur um ungefährliche Ohrenquallen, aber ich fand die Wesen trotzdem widerlich. Die Vorstellung, zwischen ihnen in der Ostsee zu schwimmen oder sie gar an meinen Körper zu spüren, ekelte mich.

Bestimmt gab es irgendwo ein Fleckchen, wo sich nicht so viele von diesen wabbeligen Tierchen im Wasser tummelten, aber ich war noch nicht lange genug hier, um diese Stellen zu kennen.

Na ja, eine kalte Dusche war auch schön, sagte ich mir. Ich ließ die Klamotten im Schlafzimmer einfach auf den Boden fallen und marschierte ins Bad.

Während ich mich einseifte und ziemlich falsch einen Song aus dem Radio mitträllerte, dachte ich an Leon. Wie gerne würde ich zu ihm fahren, ihm von Lingrön erzählen und meinen Kopf an seine Schultern legen. Aber das ging nicht, weil ich mich in eine blöde Lügengeschichte verstrickt hatte, die einfach kein Ende fand.

Ich musste endlich reinen Tisch machen, aber ich hatte keine Ahnung, wie ich das anstellen sollte, ohne Leon zu verärgern. Was, wenn er den Kontakt abbrach? Wenn er mich nie wiedersehen wollte, weil er genug davon hatte, hintergangen zu werden? Ich könnte es ihm nicht einmal übel nehmen, ich fand mein Verhalten ja selbst total mies.

Ich spülte mir das Shampoo aus den Haaren und spürte das dringende Bedürfnis, mit jemandem zu reden. Ich überlegte, ob ich Bille anrufen sollte. Aber ich wollte sie nicht schon wieder mit meinen Problemen nerven. Eine Freundschaft war schließlich nicht dazu da, den anderen immer nur als Abladestation für den eigenen Ballast zu missbrauchen.

An meine Mutter brauchte ich nicht einmal zu denken. Sie war noch immer beleidigt, hatte für meinen Job sowieso kein Verständnis und von Leon wollte ich ihr auch nicht erzählen.

Bei Yvi könnte ich mich bestimmt gut über Lingrön ausheulen, da sie anscheinend ebenfalls unangenehme Erfahrungen mit dem Kurdirektor gemacht hatte. Aber von meiner Beziehung zu Leon wusste sie nichts. Und das sollte auch so bleiben, ich wollte nicht zum Gesprächsstoff in Prielhagen werden.

Ich wickelte mich in ein Handtuch und tappte aus der Dusche. Als ich mich eincremte, hörte ich das Handy im Wohnzimmer piepen.

Es war Leon! Sofort schlug mein Herz schneller.

Die Luft ist rein :-) Meine Eltern sind abgereist. Hast du Lust, den Abend mit mir zu verbringen? Ich könnte nach Prielhagen kommen.

Sehr gerne, tippte ich. Aber ich komme zu dir, bin sowieso gerade mit dem Rad unterwegs.

Okay, bis dann. Leon schickte mir einen Kusssmiley.

Sofort meldete sich mein schlechtes Gewissen. Schon wieder. Ich hatte schon wieder geflunkert, nur um Leon davon abzuhalten, nach Prielhagen zu kommen. Wie lange sollte das noch gut gehen?

Ich schlüpfte in frische Klamotten, tuschte mir die Wimpern und strich die nassen Haare einfach hinter die Ohren. Der Wind würde sie schon trocknen, für Eitelkeiten blieb keine Zeit. Wie sollte ich Leon erklären, dass ich frisch gestylt bei ihm aufschlug, wenn ich doch angeblich mit dem Rad unterwegs war?

Diese Lügerei muss ein Ende haben, dachte ich. Es ist viel zu anstrengend.

Die Bewegung an der frischen Luft tat mir gut. Der Fahrtwind pustete mir die Sorgen wegen Lingrön aus dem Kopf. Das Büchermeer war eins der wichtigsten Events im Veranstaltungskalender von Prielhagen. Das würde er nicht einfach so canceln. Der Kurdirektor hatte nur ein wenig seine Muskeln spielen lassen, mehr nicht.

Ich radelte am Deich entlang und schenkte einem Schaf am Wegesrand ein Lächeln, das es mit gleichmütiger Miene zur Kenntnis nahm. Eine Familie mit Kindern kam mir entgegen und die Kleinen quietschten begeistert, als sie das Schaf erblickten. Nun wurde es dem Tier zu dumm und es trottete zurück zu seiner Herde.

Den Rest des Weges legte ich allein zurück. Keine Tiere, keine Menschen. Nicht einmal ein Schwarm Vögel zog über den Himmel. Leon und seine Einsamkeit, dachte ich. Ganz normal war das doch auch nicht.

Gut, er war nicht der einzige Schriftsteller, der die Ruhe liebte und am Meer lebte. Konstantin machte es ganz genauso. Aber er hatte eine Familie, half in der Inselbackstube mit, hielt Lesungen. Leon hatte sich wirklich komplett zurückgezogen, wahrscheinlich kam es ihm entgegen, dass ich mich immer bei ihm treffen wollte. Auf jeden Fall fragte er nie nach oder versuchte, einen anderen Treffpunkt durchzusetzen.

Leon stand im Garten, als ich sein Haus erreichte. Er verabschiedete sich gerade von einem jungen Mann, der einen grünen Overall trug und einen Spaten in der Hand hatte. In der Einfahrt stand ein Pick-up.

Ich nickte dem Mann zu und ging zu Leon.

»Hi!« Er zog mich an sich und küsste mich.

Sofort jagte ein Kribbeln durch meinen Körper.

»War das der Gärtner, mit dem du mich verkuppeln wolltest?«, fragte ich, als wir zum Haus gingen. »Gar nicht übel, vielleicht solltest du mir doch noch seine Nummer geben.«

»Nichts da«, sagte Leon. »Der soll sich mal lieber um seine Blumen kümmern.«

Wieder zog mich Leon an sich und küsste mich. Wir standen vor der Haustür und von drinnen hörte man erbostes Bellen. Merlin wollte mich begrüßen und fand es anscheinend gar nicht lustig, dass er eingesperrt war.

»Komm schon raus, du Ungetüm«, sagte Leon und öffnete die Tür.

Sofort sprang der Briard an mir hoch, schleckte über meine Hand und ließ sich dann vor unsere Füße fallen, damit ich ihm den Bauch kraulen konnte.

»Er ist verrückt nach dem Pick-up des Gärtners, deswegen sperre ich ihn immer ein, wenn er fährt. Einmal ist Merlin tatsächlich unbemerkt ins Auto gesprungen und hat sich auf die Rückbank gelegt. Der Gärtner war schon in Prielhagen, bis er erkannt hat, dass ein blinder Passagier an Bord war.«

»Na, du bist mir ja einer«, sagte ich zu Merlin. »Einfach abhauen.«

»Er liebt Autofahren. Es gibt nichts Schöneres für ihn. Wenn er könnte, würde er selbst den Führerschein machen.« Leon lachte.

Wir gingen ins Haus.

»Hast du Hunger?«, fragte Leon. »Meine Mutter hat das ganze Wochenende gekocht, weil sie ernsthafte Bedenken hat, dass ich verhungere. In meinem Kühlschrank stapeln sich die Vorratsdosen. Ich weiß nicht, wie sie das macht, aber in ihrer Gegenwart fühle ich mich immer, als wäre ich fünf Jahre alt.«

»Sie liebt dich. Das ist doch schön«, sagte ich.

Nicht ohne Neid in der Stimme. Würde mich meine Mutter besuchen, wäre es undenkbar, dass sie sich in die Küche stellen und kochen würde. Wobei ich ja schon froh wäre, wenn sie überhaupt einen Fuß nach Prielhagen setzen würde.

»Meine Eltern hätten dich gerne kennengelernt«, sagte Leon.

»Du hast ihnen von mir erzählt?«

»Natürlich«, sagte Leon. »Warum sollte ich ihnen das Beste, was seit Langem in meinem Leben passiert ist, verschweigen?« Er machte den Kühlschrank auf. »Magst du weiße Bohnen in Tomatensoße und gefüllte Weinblätter?«

»Äh, ja«, sagte ich.

Er hätte mich genauso gut fragen können, ob ich gerne Hühnermägen und Haferschleimgrütze aß, was ich in diesem Moment ebenfalls mit Ja beantwortet hätte. Mein Gehirn war nämlich noch damit beschäftigt, eine andere Information zu verarbeiten.

Leon hatte mich gerade als das Beste, was seit Langem in seinem Leben passiert ist, bezeichnet. Mit einer Selbstverständlichkeit, die mich unfassbar glücklich machte.

»Warum grinst du so?« Er fasste über meinen Kopf und holte eine Porzellanplatte aus dem Küchenschrank.

Ich nahm ihm das Ding aus der Hand, stellte es achtlos auf den Herd hinter mir und fiel ihm um den Hals.

»Du bezeichnest mich so ganz beiläufig als das Beste, was dir seit Langem passiert ist. Aber für mich ist das eine ziemlich große Sache.« Ich sah ihm fest in die Augen.

»Ich denke, das ist es für uns beide, oder?« In seinem Blick war viel Wärme und Zuneigung.

Sofort mischte sich wieder das schlechte Gewissen zwischen meine Glücksgefühle.

Warum nur hatte ich mich zu dieser dämlichen Lüge hinreißen lassen? Warum hatte ich sie nicht gleich aufgeklärt, als es noch kein Problem gewesen wäre? Was sollte ich jetzt nur tun?

Wenigstens für den Moment nahm mir Leon diese Entscheidung ab, denn er hob mich auf die Küchenplatte und küsste mich.

Seine Leidenschaft war ein großartiges Versteck für meine Geheimnisse, denn küssend konnte ich keine Geständnisse machen. Das war keine Lösung für immer, aber für den Augenblick war es die schönste Form des Schweigens, die ich mir vorstellen konnte.
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»Hast du eigentlich schon mit Patrick telefoniert?« Leon biss in ein gefülltes Weinblatt.

Wir hatten unseren Aufenthaltsort von der Küche auf die Terrasse verlagert und genossen den Sommerabend. Die Zeit der lauen Nächte war mittlerweile vorbei, man brauchte schon ein leichtes Jäckchen, um sich wohlzufühlen. Trotzdem war es noch immer einmalig schön draußen. Die Wellen rauschten, die Grillen zirpten und irgendwo an einem Baum klopfte ein Specht ein Loch in die Rinde. Merlin lag am Boden zu unseren Füßen. Immer, wenn er die Position wechselte oder sich streckte, grunzte er wohlig.

»Patrick?«, fragte ich.

»Hermines Sohn. Verkauft er das Haus nun oder nicht?«

»Ach, ich bin noch gar nicht dazugekommen, ihn anzurufen«, sagte ich.

»Ich kann das machen«, sagte Leon. »Wie spät ist es jetzt in Florida? Ich glaube, wir sind sechs Stunden voraus.«

»Ist es nicht andersherum?«, sagte ich. »Florida ist sechs Stunden voraus. Dann ist es jetzt mitten in der Nacht. Es wäre total unhöflich, Patrick aus dem Bett zu klingeln.«

»Hm, also ich bin mir ziemlich sicher, dass wir voraus sind«, sagte Leon. »Ich kann schnell mein Handy holen und nachsehen.«

»Ach, lass doch«, sagte ich. »Das ist jetzt nicht wichtig.«

»Das sehe ich vollkommen anders«, sagte Leon. »Es würde mich sehr freuen, dich in meiner Nähe zu wissen.« Er griff nach seinem Weinglas und trank einen Schluck. »Dieser Sommer wird irgendwann enden, Sina. Wie soll es dann weitergehen?«

»Wir sollten den Augenblick genießen«, sagte ich ausweichend.

»Das ist richtig, ja. Aber was ist nach dem Augenblick? Wenn du zurück nach Offenbach gehst? Wird dieser Sommer in Prielhagen einfach nur eine schöne Erinnerung für dich sein? Mir wäre es lieber, wenn du Hermines Haus kaufen würdest. Dann wüsste ich, dass du zurückkommst.«

»Hier ist doch Platz genug«, sagte ich und grinste.

»Ich meine das Ernst, Sina. Du bedeutest mir viel. Ich bin nicht auf der Suche nach einem Urlaubsflirt. Wenn es für dich nicht mehr als das ist, ist das vollkommen okay. Aber sag es mir bitte.« Leon schaute mir fest in die Augen.

»Es ist viel mehr als das.« Ich hielt seinem Blick stand.

Wir sahen uns an. Intensiv. Eindringlich.

»Ich habe Angst«, gab Leon unvermittelt zu.

Allerdings sagte er nicht, worin diese Angst begründet war. Da war es wieder, dieses Gefühl, dass er etwas vor mir verbarg. Dass er ein Geheimnis hütete, genau wie ich.

»Ängste sind dazu da, sie zu überwinden, oder?«

»Manchmal sind sie auch eine Warnung, die uns vor Schlimmerem beschützen soll.« Leon schluckte.

Wieder blickten wir uns an. Stumm. Und trotzdem war es, als führten wir einen Dialog. Die Welt um uns herum rückte in den Hintergrund. Es gab nur noch uns. Unsere Ängste, aber vor allem auch unsere Wünsche und Sehnsüchte.

»Komm«, sagte Leon schließlich.

Er reichte mir die Hand. Merlin begleitete uns ins Haus, blieb aber im Wohnzimmer, als wir die Treppe nach oben gingen.

Das Fenster im Schlafzimmer war offen. Der Wind bauschte die Vorhänge und trug den Geruch des Sommerabends herein. Leon strich mir durchs Haar, berührte sanft meine Wange, küsste mich.

Als wir uns liebten, war es, als würden wir einen Pakt miteinander schließen. Einen unsichtbaren Vertrag, der besiegelte, dass unsere Begegnung etwas ganz Besonderes war. Etwas Wertvolles, ein Geschenk des Schicksals, mit dem man achtsam umgehen sollte.

Es kostete mich viel Kraft, die Nacht nicht bei Leon zu verbringen.

»Warum bleibst du nicht?«, fragte er.

»Der Malkurs«, sagte ich vage.

Ich wusste, dass er mir nicht glaubte. Wahrscheinlich dachte er, dass mich meine Gefühle überwältigten oder dass ich meine Unabhängigkeit demonstrieren wollte.

»Ich hätte gute Lust, dich nicht gehen zu lassen«, sagte er.

Ich hätte gute Lust, zu bleiben, lag mir auf der Zunge. Aber ich sagte es nicht.

Zu offensichtlich wäre Leons Gegenfrage gewesen: Warum tust du es dann nicht einfach? Lass den Malkurs sausen. Vergiss deine Bedenken und deinen Stolz.

Er konnte ja nicht ahnen, dass ich morgen um neun Uhr im Eselsohr stehen und Kunden bedienen musste.

Leon begleitete mich nach unten. Merlin kam total verschlafen aus seinem Körbchen getorkelt und warf seinem Herrchen einen fragenden Blick zu.

»Nein, wir beide gehen nirgendwo hin, alter Knabe. Ich bringe nur schnell Sina zur Tür.«

Entweder verstand Merlin, was Leon gesagt hatte. Oder er war einfach zu müde, denn er trottete zurück ins Wohnzimmer und rollte sich wieder zusammen.

»Mir ist nicht wohl dabei, wenn du um diese Uhrzeit mit dem Fahrrad durch die Pampa fährst«, sagte Leon.

Er knipste die Gartenbeleuchtung an.

»Das hier ist nicht Offenbach. Bisher bin ich in der Nacht nicht einmal einem Schaf begegnet.«

»Trotzdem, ich würde mir ein Leben lang Vorwürfe machen, wenn dir etwas zustößt. Soll ich dich nicht doch lieber fahren? Oder ein Taxi rufen?«

»Nicht nötig. Ich bin ein großes Mädchen.« Ich wollte meine Tasche auf dem Gepäckträger des Fahrrads verstauen, da fiel sie mir aus der Hand und der Inhalt ergoss sich über die Einfahrt.

Neben einem Lippenpflegestift, einer Packung Papiertaschentücher und meinem Geldbeutel lag nun auch Konstantins neuer Roman Zwei Frauen, ein Krieg auf dem Pflaster. Ich gehörte zu den Menschen, die immer ein Buch in der Tasche hatten, egal, wohin mich mein Weg führte. Es gab schließlich häufig kurze und längere Wartezeiten, die sich mit der Lektüre eines Buches viel angenehmer überbrücken ließen.

»Das ist ja Konstantins Farnhoffs neuer Roman«, sagte Leon überrascht. »Wo hast du den her? Der ist doch noch gar nicht erschienen.« Er schlug das Buch auf.

Zum Glück hatte Konstantin keine Widmung für mich hineingeschrieben, sonst hätte ich mich nur schwer aus der Sache herausreden können.

»Aus dem öffentlichen Bücherschrank in Prielhagen«, sagte ich. »Jemand muss wohl ein Leseexemplar bekommen haben.«

»Und das stellt er dann vor Erscheinen des Romans in einen öffentlichen Bücherschrank? Was für ein Banause.« Leon reichte mir das Buch. »Es ist gut, oder?« Seine Stimme klang wehmütig.

»Sehr gut«, sagte ich.

»Besser als Mein Land in deinen Händen?«

»Anders«, sagte ich. »Aber man fühlt sich auf die gleiche gespenstische Art und Weise in das Geschehen hineingezogen.«

»Leihst du es mir, wenn du damit fertig bist?«

»Klar.«

Wir küssten uns zum Abschied. Wie süß könnte dieser Kuss ohne die Bitterkeit meines schlechten Gewissens schmecken.
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»Ich muss diese Formulare zu Lingrön bringen.« Paul kam ins Lager und wedelte mit einem Stapel Blätter. »Bin hoffentlich bald zurück.«

»Lass mich das übernehmen«, sagte ich. »Ich wollte mich sowieso gerade auf den Weg machen, um die Bücher auszuliefern. Außerdem habe ich eine Idee, wie wir Lingrön besänftigen können.«

»Ach ja? Und die wäre?« Paul sah mich skeptisch an.

Heute war Donnerstag und bis jetzt hatte sich der Kurdirektor noch nicht von seinem strikten Kurs abbringen lassen. Kein Abendessen mit Farnhoff für seine Mutter – kein Büchermeer in Prielhagen. So einfach war das in seinen Augen.

Dass er sich damit ins eigene Fleisch schnitt, wollte Lingrön nicht wahrhaben. Immerhin war das Büchermeer eine der beliebtesten Veranstaltungen der Stadt und lockte zahlreiche Touristen an. Viele Gäste blieben gleich das ganze Wochenende, und das zu einer Zeit, wo die Nachfrage nach Hotelzimmern und Ferienwohnungen schon deutlich sank. Die Streichung der Veranstaltung würde also nicht nur uns als Buchhandlung treffen, sondern auch Prielhagens Vermieter und Gastronomen.

»Du willst doch nicht einen ähnlichen Aufstand provozieren, wie Knut es damals wegen seines Souvenirladens gemacht hat?«, sagte Paul. »Versteh mich bitte nicht falsch, ich will Knut nicht in den Rücken fallen, ich habe ihn damals ja selbst unterstützt. Aber zu mir passt dieses rabiate Vorgehen nicht.«

»Nein, wo denkst du hin. Ich habe andere Pläne.« Ich nahm Paul die Formulare aus der Hand. »Vertrau mir«, kommentierte ich seinen skeptischen Blick.

»Na gut. Ich wünsche dir viel Erfolg.« Paul schnappte sich eine der Bücherkisten.

Gemeinsam gingen wir nach unten in den Laden. Renate und Meike standen am Kassentresen und steckten die Köpfe zusammen. Sie wirkten aufgebracht.

»Was ist los?«, fragte Paul.

»Sieh dir das an.« Renate hielt ein Plakat in die Luft. »Sie haben den Namen von Sigrun Matthies falsch geschrieben.«

Tatsächlich, aus dem Nachnamen der Krimiautorin war ein Matjes geworden.

»Das darf doch wohl nicht wahr sein.« Ich schlug eine Hand vor den Mund. »Ist das bloß auf dem einen Plakat?«, fragte ich.

Ja, diese Frage war dumm. Aber die Hoffnung starb schließlich zuletzt.

»Nein, auf allen, die wir bisher angesehen haben. Und das sind einige.« Meike deutete auf einen Haufen.

»Das ist aber nicht alles«, sagte Renate. »Auf den Flyern ist es auch falsch geschrieben.«

»Wie konnte das passieren, Sina?«, fragte mich Paul. »Du hast doch die Probedrucke korrigiert.«

»Auf den Probedrucken war dieser Fehler nicht vorhanden«, sagte ich. Ich holte das Plakat aus dem Büro. »Hier, seht selbst.«

»Ich rufe in der Agentur an«, sagte Paul. »Die haben da irgendwas durcheinandergebracht. Sie müssen uns neue Plakate schicken.«

Niedergeschlagen schaute ich auf den Haufen Fehldrucke. Wie hatte das nur passieren können?

Paul ließ sich mit der zuständigen Kontakterin in der Werbeagentur verbinden und schilderte das Problem.

»Aha. … Nein, das kann nicht sein. … Tatsächlich. … Also, das verstehe ich nicht. … Wie lange wird das dauern? Morgen? Gut, danke. Und bitte entschuldigen Sie die Umstände.« Paul legte auf.

»Und?«, fragte ich.

»Wir bekommen morgen einen neuen Schwung Plakate und Flyer. Kostet natürlich extra. Aber das hilft jetzt nicht.« Paul zuckte mit den Schultern.

»Warum kostet das extra?«, fragte Renate. »Wir können doch nichts dafür, wenn jemand aus Matthies Matjes macht. Da war wohl ein Mitarbeiter der Werbeagentur mit seinem Kopf mehr bei seinem Fischbrötchen als bei der Arbeit.«

»Die Agentur trifft keine Schuld. Angeblich haben wir das so angeordnet.« Paul sah mich fragend an.

»Nein, das habe ich ganz bestimmt nicht getan. Ich kann dir gerne die E-Mail zeigen.«

»Ist doch jetzt egal«, sagte Meike. »Manchmal schleichen sich eben Fehler ein. Das ist normal. Hauptsache, wir bekommen Ersatz.«

Ich wollte etwas erwidern, denn ich war mir absolut sicher, keinen Fehler gemacht zu haben. Aber Paul winkte ab.

»Meike hat recht. Es lässt sich jetzt sowieso nicht mehr ändern. Richten wir unsere Aufmerksamkeit auf all die Aufgaben, die noch auf uns warten.«

»Gut, dann fahre ich jetzt los und liefere die Bücher aus. Bis nachher.«

Mein Weg führte mich kreuz und quer durch Prielhagen. Auch der Leuchtturm stand auf meiner Liste. Yvi hatte einige Bücher über Kunsthandwerk, Dekoration und dergleichen bestellt. Sie sah auf den ersten Blick, dass etwas mit mir nicht stimmte.

»Hey, was ist los? Du guckst wie sieben Tage Regenwetter.«

»Nur der ganz normale Wahnsinn«, sagte ich.

Ich stellte die Bücherkiste auf den Terrassentisch und blies die Luft aus den Wangen.

»Setz dich. Wir trinken was. Kaffee, Wasser, Tee?« Yvi sah mich fragend an.

»Wasser, bitte.« Ich ließ mich auf die Bank an der Hauswand fallen.

Yvi holte zwei Gläser und eine Flasche Wasser und schenkte uns ein.

»So, jetzt erzähl. Was ist los?«

»Heute sind die Plakate und Flyer gekommen. Mit einem falsch geschriebenen Autorennamen!«

»Oh, das ist blöd.« Yvi zog eine Grimasse.

»Angeblich hätten wir das so angeordnet. Aber das habe ich nicht. Ich würde doch nicht anordnen, einen Namen falsch zu schreiben.«

»Bekommt ihr Ersatz?«, fragte Yvi.

»Ja, schon. Aber auf unsere Kosten, natürlich.«

»Egal. Hake es ab, hilft ja nicht. Fehler passieren nun mal.«

Aber ich habe keinen Fehler gemacht, hätte ich beinahe trotzig gerufen und mit dem Fuß aufgestampft. Doch ich hielt mich zurück, schließlich war ich kein kleines Kind.

»Leider ist das nicht alles«, sagte ich.

Ich berichtete von Lingröns irrer Forderung und der Androhung, das Büchermeer ausfallen zu lassen.

»Der spinnt doch«, rief Yvi. »Hat dir Paul erzählt, was er bei uns abgezogen hat?«

Ich nickte.

»Das ist so eine linke Bazille. Oh Mann, ich könnte dir über den Mistkerl noch ganz andere Geschichten erzählen.« Yvi schnaufte.

»Ich habe eine Idee, wie ich ihn besänftigen kann«, sagte ich.

»Besänftigen? Den Typen muss man nicht besänftigen, dem muss man gehörig die Meinung geigen. Wir trommeln ein paar Leute zusammen und zeigen ihm mal wieder, wo der Hammer hängt.« Yvi ballte angriffslustig die Hand zur Faust und sprang auf. »Ich rede gleich mal mit Papa.«

»Warte.« Ich hielt Yvi zurück. »Paul will keinen Aufstand machen«, sagte ich.

»Er ist viel zu nachgiebig.«

»Er ist, wie er ist. Ich versuch es jetzt mal auf meine Art. Und wenn das nicht klappt, dann komme ich auf euer Mistgabelkommando zurück, okay?«

»Stets zu Diensten.« Yvi salutierte, dann bekamen wir beide einen Lachkrampf.
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Vor der Kurverwaltung war ein Parkplatz frei. Ich stellte den Smart ab, raffte die Formulare zusammen und nahm Konstantins Roman an mich.

Ein bewegendes Buch. Die Geschichte tragisch, aber mit einem versöhnlichen Ende. Ich hätte das Vorabexemplar mit Konstantins Anmerkungen gerne behalten. Es war etwas Besonderes für mich, weil ich durch die Kommentare am Rand des Textes die Geschichte aus den Augen des Autors erleben konnte. Aber manchmal musste man eben Opfer bringen.

Ich stieg aus und betrachtete mich im Autofenster. Der Wind draußen am Leuchtturm hatte meine Haare zerzaust, außerdem glänzte mein Gesicht. So zerrupft wollte ich Lingrön nicht gegenübertreten. Der Mann sah immer aus wie aus dem Ei gepellt. Also legte ich mein Zeug auf das Autodach und brachte mit ein paar Handgriffen meine Frisur und mit etwas Puder mein Gesicht in Ordnung. Ein letztes aufmunterndes Lächeln an mein Spiegelbild, dann straffte ich die Schultern und machte mich auf den Weg in die Höhle des Löwen.

»Sina, wie schön, dich zu sehen.« Lingrön erhob sich aus seinem Bürostuhl und reichte mir die Hand. Sein Blick hatte etwas Lauerndes.

»Hallo Ludger. Wir haben die fehlenden Formulare ausgefüllt.« Ich legte sie auf den Schreibtisch.

»Ah, wunderbar.« Der Kurdirektor schenkte den Papieren gar keine Aufmerksamkeit, sondern sah mich an. Musternd. Abwartend.

Ich erwiderte seinen Blick. Es gab keinen Grund, eingeschüchtert zu sein. Lingröns Position war unverschämt, nicht meine.

»Ludger, ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden. Aus dem Essen mit Konstantin Farnhoff wird nichts.«

»Du meinst, das Büchermeer fällt dieses Jahr aus?« Er hob eine Augenbraue, seine Stimme war herablassend.

Anscheinend wollte er mir zeigen, wer am längeren Hebel saß. Aber ich ließ mich nicht provozieren.

»Ich weiß, dass du in dieser Hinsicht das letzte Wort hast. Aber dir sollte klar sein, dass du mit dieser Entscheidung dem Ansehen von Prielhagen schadest. Das Büchermeer ist eine feste Größe im Veranstaltungskalender, viele Menschen fiebern den Lesungen entgegen. Wir haben dieses Jahr wieder ein tolles Programm auf die Beine gestellt, das bestimmt viele Besucher anlocken wird.«

»Hm.« Lingrön presste die Lippen zusammen.

»Besucher, die Geld nach Prielhagen bringen. Besucher, die die Übernachtungsstatistik aufhübschen.« Ich hoffte, dieser Köder würde Lingrön schmecken. Und tatsächlich, er biss an.

»Es fehlt nicht viel, um den Übernachtungsrekord der letzten Jahre zu knacken. Das wäre in der Tat eine sehr schöne Schlagzeile.« Er rieb sich das Kinn.

»Ich habe hier etwas ganz Besonderes für deine Mutter.« Ich senkte verschwörerisch die Stimme. »Eigentlich dürfte ich es nicht hergeben, aber ich weiß, dass es bei deiner Mutter in gute Hände kommt. Sie wird sofort wissen, um welch großen Schatz es sich handelt.« Ich strich andächtig über den Einband des Buches.

»Dafür garantiere ich«, sagte Lingrön.

Gierig streckte er die Finger aus. Aber ich ließ ihn noch ein wenig zappeln.

»Das hier ist ein unverkäufliches Leseexemplar von Zwei Frauen, ein Krieg. Konstantin Farnhoff hat es mit handschriftlichen Anmerkungen versehen. Das Buch ist sehr wertvoll, zumal der Roman erst in ein paar Wochen erscheinen wird. Als Normalsterblicher ist es fast unmöglich, an ein Exemplar zu kommen. Für ein Exemplar mit Anmerkungen des Autors würden Fans töten«, sagte ich pathetisch.

Okay, das war ein wenig dick aufgetragen. Aber schließlich pokerte ich auch um einen hohen Einsatz: Das Büchermeer durfte nicht abgesagt werden. Ich überreichte Lingrön das Buch mit feierlicher Miene.

»Ich hoffe sehr, dass es deine Mutter darüber hinwegtröstet, dass das Abendessen leider nicht stattfinden kann.«

»Liebe Sina, meine Mutter wird außer sich sein vor Freude. Ich danke dir.« Er umfasste den Roman wie ein zerbrechliches Heiligtum.

»Dann passt das jetzt mit den Formularen?«, fragte ich.

»Weißt du was? Ich unterschreibe sie gleich, dann ist die Sache aus der Welt.« Lingrön lächelte jovial.

Miese Ratte, dachte ich. Lächelte aber trotzdem. Ziel erreicht, würde ich sagen. Und das war das Einzige, was zählte.

Die Freude im Eselsohr war groß. Paul schloss mich in die Arme und bedankte sich überschwänglich.

»Was für eine großartige Idee, Sina. Und was für ein Geschenk des Schicksals, dass dir Konstantin dieses Buch überreicht hat. Deine Großzügigkeit ist beneidenswert. Ich weiß nicht, ob ich mich davon hätte trennen können.« Paul schmunzelte.

Renate fiel mir ebenfalls begeistert um den Hals. »Du bist unsere Heldin, Sina. Du hast das Büchermeer gerettet!«

»Echt super.« Das war Meikes knapper Kommentar, bevor sie sich in der Krimiabteilung verkroch und Bücherstapel neu sortierte.

»Ihr ist übel«, sagte Renate leise.

Ich nickte, ließ mir die Freude aber trotzdem nicht verderben. Meine gute Laune hob anscheinend auch die Kauflust der Kunden. Einige Besucher verließen das Eselsohr mit vollgepackten Taschen.

Zwei Stunden vor Geschäftsschluss kam Paul zu mir.

»Mach Feierabend für heute, Sina. Wer sich so ins Zeug legt, muss auch mal Pause machen. Ich will nicht, dass du dich verausgabst.«

»Das ist lieb von dir, Paul. Aber schick lieber Meike nach Hause. Ihr ist übel. Bestimmt ist sie froh, wenn sie die Beine hochlegen kann.«

»Sie kann für sich selber sprechen.« Meike stand plötzlich neben uns. »Und sie ist schwanger, nicht krank. Sie muss die Beine nicht hochlegen.«

»Ich wollte doch nur …«

Meike ließ mich nicht ausreden. »Ich hab es satt, bemitleidet zu werden.« Sie schnaufte und rauschte davon.

»Was war das denn?«, fragte Renate. »Mittlerweile spinnt sie total.«

»Renate, bitte.« Paul warf ihr einen mahnenden Blick zu.

»Ist doch wahr.« Sie zog die Nase kraus.

»Meike meint es bestimmt nicht so«, sagte ich.

»Wie auch immer. Mach dir einen schönen Abend«, sagte Paul. »Wir sehen uns morgen.«

Ich verließ die Buchhandlung und ging in meine Wohnung. In meinem Briefkasten lag ein Kuvert aus teurem Büttenpapier. Auf der Rückseite prangte ein Wachssiegel mit Hochzeitspaar. Unwillig schüttelte ich den Kopf. Timo lud mich tatsächlich zu seiner Verlobung ein. Geschmackloser ging es ja wohl nicht. Ich pfefferte den Umschlag auf das Sideboard am Eingang, schlüpfte aus den Schuhen und tappte direkt ins Badezimmer.

Ich war heute Abend mit Leon verabredet. Normalerweise musste ich mich immer hetzen, um nach Ladenschluss nicht allzu spät bei ihm zu sein. Heute konnte ich mich in Ruhe frisch machen und brauchte nicht wie eine Irre in die Pedale zu treten.

Nach einer kurzen Dusche griff ich nach meinem Handy und rief Bille an. In den letzten Tagen hatten wir nur Nachrichten geschrieben und ich freute mich, ihre Stimme zu hören. Nachdem sich Bille ein wenig über eine neue Regelung in der Bücherei ausgekotzt hatte, erzählte ich ihr von meinem Erfolg bei Lingrön.

»Hey, das ist ja super. Ich freu mich für dich, du schlaues Kind. Und jetzt nutzt du den Abend für ein Date mit Leon?«, fragte sie neugierig. Mein Liebesleben war anscheinend spannender als Berichte aus meinem Arbeitsleben.

»Ja, stell dir vor: Leon will mit dem Boot rausfahren. Ich war immer noch nicht schwimmen, wegen dieser ekligen Quallenplage. Aber Leon kennt ein Plätzchen mit kristallklarem Wasser. Angeblich.«

»Leon hat ein Boot?«

»Anscheinend. Wusste ich auch nicht. Vielleicht ist es nur ein Schlauchboot.«

Bille sang lautstark »Er hat ein knallrotes Gummiboot« in den Hörer. Ich musste ihn ein Stück von meinem Ohr weghalten, weil mein Trommelfell zu platzen drohte.

»Ach, noch was«, sagte ich. »Timo hat mir tatsächlich eine Einladung zu seiner Verlobungsfeier geschickt.«

»Von Anstand hat der Typ auch noch nichts gehört, oder?« Bille klang entrüstet. Dann siegte die Neugier. »Und, wie sieht die Einladung aus? Ist ein kitschiges Foto drin? Was hat seine Jessica an? Ist sie hübsch?«

»Keine Ahnung. Hab das Ding nicht aufgemacht. Ich will mir den Abend nicht verderben.«

»Hast recht.« Bille drückte einen Schmatz ins Telefon. »Viel Spaß mit deinem wilden Piraten.«
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Leons Haustür stand offen. Ich lehnte mein Fahrrad an den Gartenzaun. Das leise Knarren der Gartenpforte reichte aus, um Merlin anzulocken. Mit großen Galoppsprüngen setzte er auf mich zu.

»Hey, Süßer. Na, wo ist dein Herrchen? Packt er schon die Sachen für unseren Ausflug?«

Statt einer Antwort schnupperte Merlin an meiner Hosentasche. Natürlich hatte ich etwas für ihn eingepackt. Ich steckte ihm ein Leckerli ins Maul, das er mit einem Happs verschlang. Sofort sah er mich wieder bettelnd an.

»Mehr gibt’s nicht, du Vielfraß.« Ich kraulte seinen Kopf, dann ging ich zur Haustür.

Merlin drehte eine Runde im Garten und checkte die Zäune. Wahrscheinlich musste er das feindliche Eindringen der Nachbarskatze verhindern.

»Leon«, rief ich in den Flur.

Keine Antwort. Ich ging hinein.

Leon saß im Wohnzimmer, wirkte seltsam geistesabwesend.

»Leon? Alles in Ordnung?« Ich setzte mich zu ihm.

Er sah traurig aus. Sein Gesicht wirkte fahl, seine Züge verbittert. Hatte er eine schlechte Nachricht bekommen? War etwas passiert? Ich griff nach seiner Hand, doch er zog sie weg.

»Sag du es mir, Sina.« Er schaute mich aus rot geränderten Augen an. »Findest du, dass alles in Ordnung ist?«

Er weiß es, dachte ich. Keine Ahnung, wie er es erfahren hat, aber er weiß es.

»Es tut mir leid«, presste ich hervor.

Es schien, als hätte Leon meine Worte nicht gehört. Oder ihren Inhalt nicht zur Kenntnis genommen, denn er ging nicht darauf ein. Er fing einfach an zu erzählen.

»Ich war heute in Prielhagen, wollte ein paar Kleinigkeiten für unseren Ausflug besorgen. Ich stand an einer roten Fußgängerampel, beobachtete den Verkehr. Da sah ich dich. Im Smart der Buchhandlung Eselsohr. Erst dachte ich, ich hätte mich getäuscht. Aber ich folgte dir. Du hast vor der Kurverwaltung geparkt, und als du aus dem Auto gestiegen bist, hatte ich keine Zweifel mehr. Das warst eindeutig du. Die echte Sina Lübben. Keine Doppelgängerin. Ich bin sogar noch zur Buchhandlung gelaufen. Auf dem Klingelschild der Dachgeschosswohnung steht sogar dein Name. Auf einmal ergab alles einen Sinn.«

»Leon, bitte, lass mich dir erklären …«

Leon hob die Hand, ließ mich nicht ausreden.

»Es hat so viele Anzeichen gegeben, aber ich war blind und wusste sie nicht zu deuten. Unser Zusammentreffen in der Buchhandlung, der Malkurs, wegen dem du immer nur abends Zeit hattest, du zusammen mit Mark Stebner am Strand, dein Wissen über Bücher, das Leseexemplar von Konstantins neuem Roman. So viele Zufälle hätten mich stutzig machen müssen.«

»Ich wollte dich nicht anlügen«, sagte ich. »Glaub mir, es war die Hölle für mich. Aber ich hatte solche Angst, dass du nichts mehr mit mir zu tun haben willst, wenn du erfährst, wer ich wirklich bin.«

»Warum bist du überhaupt bei mir aufgekreuzt?«, fragte Leon.

»Ich plane das Büchermeer und dachte, dass du eine gute Besetzung für den Krimiabend wärst. Also rief ich deine Agentin an, aber sie blockte meinen Wunsch sofort ab. Ich wusste, dass du nicht weit von Prielhagen entfernt wohnst, du weißt schon, wegen dieser Reisedoku, bei der die Kräuterpädagogin auf dein Haus gezeigt hat. Tja, ich war neugierig, warum ein Genie wie du einfach aufhört zu schreiben.«

»Ich bin kein Genie.« Die Schärfe in Leons Stimme ließ mich aufhorchen.

»Ich liebe deine Romane. Millionen Menschen tun das. So schlecht können sie wohl nicht sein.«

Leon ließ meinen Einwand unkommentiert. Er presste lediglich die Lippen zusammen und sah regelrecht verbittert aus. Ich rutschte zu ihm, griff erneut nach seiner Hand.

»Verzeih mir. Mein Verhalten war unmöglich, das weiß ich. Aber das ändert doch nichts daran, wie gut wir uns verstehen.«

»Doch. Das ändert alles.« Leon zog grob seine Hand aus meiner und sprang auf. »Geh jetzt, Sina. Wir können uns nicht mehr sehen.«

»Wie bitte?« Ich schaute Leon ratlos an. »Willst du unsere Beziehung … Ich meine, machst du Schluss?«

»Beziehung ist ein starkes Wort für unsere Bekanntschaft«, sagte Leon.

»Bekanntschaft«, stammelte ich.

Das Wort traf mich wie ein Dolchstoß. Vor Kurzem hatte Leon noch betont, wie viel ich ihm bedeutete und dass er keinen Urlaubsflirt suchen würde. Und nun war ich innerhalb weniger Minuten zu einer Bekannten degradiert worden.

»Ich kann diese ganzen Lügen nicht mehr ertragen«, sagte Leon. »Diese Falschheit, dieses Unechte. Es geht nicht mehr.«

»Es tut mir so leid, Leon. Ich weiß, dass es für mein Verhalten keine Entschuldigung gibt. Aber ich verspreche dir hoch und heilig, dass ich …«

»Geh jetzt, Sina. Es ist genug.« Leons Blick signalisierte mir deutlich, wie ernst es ihm mit dieser Aufforderung war.

Ich verließ das Haus allein. Leon folgte mir nicht. Vor der Tür lag Merlin und beobachtete die Hofeinfahrt.

»Mach’s gut, du Lieber.« Ich streichelte das weiche Fell des Hundes und steckte ihm alle Leckerlis zu, die noch in meiner Tasche waren.

Ich spürte, dass ich sie nicht mehr brauchen würde.
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Anfangs dachte ich, Leon würde sich wieder beruhigen. Vielleicht ein paar Tage schmollen, vollkommen zu Recht, nachdem ich ihn so unschön hinters Licht geführt hatte. Aber dann, hatte ich gehofft, würden wir uns wieder annähern. Doch nichts dergleichen passierte. Mein Handy blieb stumm, und wann immer ich versuchte, Leon zu erreichen, gingen meine Anrufe ins Leere.

Wir hatten bereits über eine Woche nichts voneinander gehört und nun hielt ich es nicht mehr aus. Ja, ich hatte einen Fehler begangen. Aber das war doch kein Grund, mich einfach so auszuradieren! Ich beschloss, zu ihm zu fahren.

Nach Ladenschluss schwang ich mich aufs Rad und strampelte los. Überall in Prielhagen leuchteten mir die Plakate vom Büchermeer entgegen. Gemeinsam mit Renate hatte ich die Stadt und die Umgebung unsicher gemacht, um mächtig die Werbetrommel für das Bücherfest zu rühren. Auch im kleinsten Tante-Emma-Laden lagen die Flyer aus, jede Bushaltestelle zierte unser Plakat.

Der Kartenvorverkauf war bereits in vollem Gange. Die Sonntagsveranstaltung mit Konstantin Farnhoff war schon nach wenigen Tagen restlos ausverkauft gewesen, die anderen Lesungen wurden ebenfalls stark nachgefragt. Ich hatte also allen Grund, glücklich zu sein. Wäre da nur nicht die Sache mit Leon.

Mittlerweile war der September angebrochen und der viel zu trockene Sommer hatte dafür gesorgt, dass die Landschaft schon sehr herbstlich aussah. Statt saftig grün waren die Wiesen eher gelblich-braun, viele Bäume warfen bereits die Blätter ab, die Luft hatte die Schwere des Sommers verloren und trug nun nicht mehr den harzigen Duft nach Kiefern mit sich.

Die Touristenzahl hatte inzwischen merklich nachgelassen und ich fuhr allein auf dem Radweg dahin. Dem Meer schienen all diese Änderungen gleichgültig zu sein. Träge schickte es seine Wellen an den Strand, ganz egal, ob die Sonne schien oder Regen fiel, unbeeindruckt, ob man es dabei beobachtete oder nicht.

Einige Häuser in Leons Straße wirkten bereits verlassen. Die Besitzer waren Ende August abgereist. Die schönen Sommerwochen voller Sonnenschein und Leichtigkeit mussten wieder der stressigen Realität in stickigen Büros weichen. Ich dachte an Berlin und war froh, dass ich nicht zurückmusste. Hier am Meer fühlte ich mich frei, es war ein ganz anderes Lebensgefühl als in der Stadt. Bille fehlte mir, das schon. Und das hübsche kleine Lokal mit den marokkanischen Spezialitäten ganz in der Nähe meiner Wohnung. Die Themenkinos. Meine Stammkneipe.

Aber all das war nichts gegen das Gefühl von Freiheit und Ruhe, das ich hier erfahren durfte. Prielhagen brachte mich mir selbst ein Stück näher, zeigte mir, wie ich eigentlich leben wollte. Und zu diesem Leben gehörte auch Leon.

Ich hatte sein Haus erreicht und lehnte mein Fahrrad an den Gartenzaun, wie schon so viele Male zuvor. Anders als sonst hörte ich nicht Merlins dumpfes Bellen, als ich klingelte. Ich trat trotzdem in den Garten, klopfte gegen die Haustür. Alles blieb ruhig. Ich sah mich um und stellte fest, dass die Fensterläden geschlossen waren. Obwohl es sich nicht gehörte, ging ich ums Haus. Dort erwartete mich das gleiche Bild: Fensterläden geschlossen, Terrassenmöbel zusammengestellt, die Polster verräumt. Es war eindeutig, dass Leon nicht da war.

Ich zog mein Handy aus der Tasche und wählte seine Nummer, doch auch dieser Anruf blieb unbeantwortet.

Vielleicht ist er bei Hermine, dachte ich. Es ergab zwar keinen Sinn, warum er für einen Abendspaziergang das ganze Haus verrammeln sollte, aber die Hoffnung starb schließlich zuletzt. Ich setzte mich wieder in den Sattel und fuhr los.

Bitte, lass ihn da sein, betete ich. Die Signale meines Unterbewusstseins, dass dieses Flehen vollkommen sinnlos war, versuchte ich zu ignorieren.

Schon von Weitem sah ich, dass Hermines Haus ebenso unbewohnt war. Die Fensterläden waren geschlossen. Kein Putzeimer stand vor der Tür, kein Gartenschlauch lag im Rasen, nichts, was von Theas Anwesenheit zeugte. Ich stieg trotzdem ab und drehte eine Runde ums Haus, drückte sogar auf die Klingel. Aber alles blieb ruhig. Ein eindeutiges Zeichen, dass Leon nicht hier war, denn Merlin hätte garantiert angeschlagen.

Deprimiert machte ich mich auf den Heimweg. Ich hätte mir so sehr gewünscht, Leon zu sehen, mit ihm reden zu können, mich zu versöhnen. Aber er schien darauf keinen Wert zu legen.
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Am nächsten Tag war die Hölle los im Eselsohr. Meike hatte sich kurzfristig krankgemeldet und Renate hatte keine Zeit, um einzuspringen.

»Wir schaffen das schon«, sagte ich zu Paul.

Immerhin waren wir zu zweit. In Berlin war ich oft allein im Laden gewesen und auch zurechtgekommen. Ich dachte an Eleonore und fragte mich, ob sie schon einen Ersatz für mich gefunden hatte. Bei Gelegenheit würde ich Bille danach fragen. Jetzt hatte ich keine Zeit, über die Vergangenheit zu grübeln. Mehrere Kunden tummelten sich im Laden und einige davon machten den Eindruck, dass sie Hilfe brauchten. Ich ging zu einer jungen Frau, die ratlos vor dem Regal mit den Bestsellern stand.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte ich.

»Ich hoffe es«, sagte die Frau. »Ich brauche ein Geschenk für meine Schwiegermutter. Sie ist sehr belesen. Eine überaus kritische Person, diskussionsfreudig, nicht leicht zufriedenzustellen.«

»Was liest sie denn gerne?«, fragte ich. »Sachbücher? Belletristik?«

»Hm, so genau kann ich das nicht sagen. Wissen Sie, ich kenne die Frau bisher nur vom Telefon. Sie wohnt in Spanien. Also, sie ist auch noch gar nicht meine richtige Schwiegermutter. Mein Freund und ich, wir haben uns gerade erst verlobt.«

»Oh, und nun steht der Antrittsbesuch an«, sagte ich.

»So in etwa, ja. Ich habe riesige Angst, etwas falsch zu machen.«

»Nun, ich denke nicht, dass Ihre Schwiegermutter in spe Ihren Segen von einem Buchpräsent abhängig machen wird. Und falls sie es tut …« Ich beendete den Satz nicht, sondern zog nur die Augenbrauen nach oben.

»Ja, ich weiß. Aber …«

»Sie wollen einen guten Eindruck machen. Das ist doch verständlich. Ich bin mir sicher, dass wir etwas Schönes finden werden.«

Nachdem wir einige Sachbücher durchgesehen hatten, wollte die Kundin doch lieber einen Roman.

»Wie wär’s mit dem Gesang der Flusskrebse?«, schlug ich vor. »Der findet sehr großen Anklang bei einer breiten Schicht von Lesern.«

»Den kennt sie schon.«

»Was mir auch sehr gut gefallen hat, ist dieser Roman.« Ich reichte der jungen Frau Eine Frage der Chemie. »Darin geht es um eine junge Wissenschaftlerin, die als Frau von ihren männlichen Kollegen nicht anerkannt wird und letztendlich bei einer Kochshow im Fernsehen landet. Ein sehr kluger, unterhaltsamer Roman mit einer starken Protagonistin.«

»Ich bin chemisch-technische Assistentin«, sagte die Kundin verblüfft. »Das muss ein Wink des Schicksals sein. Den nehme ich.«

Wir gingen gemeinsam zur Kasse, die Kundin bezahlte und ich verpackte das Buch als Geschenk. Glücklich verließ sie den Laden.

Leider war es nicht immer so leicht, Kunden zufriedenzustellen. Es gab auch ganz andere Exemplare, so wie den Mann, der nervös neben der Kasse auf- und ablief, weil er gar nicht erwarten konnte, dass ich endlich Zeit für ihn hatte.

»Ich suche ein Buch«, sagte er. »Titel ist mir nicht bekannt, aber der Umschlag ist grün und darauf ist ein Boot. Oder ein Turm. Das weiß ich jetzt nicht mehr so genau. Vielleicht ist der Umschlag auch rot, aber das tut nichts zur Sache.«

»Worum geht es denn in dem Buch?«, fragte ich.

»Weiß ich nicht. Ist ein Krimi. Oder ein historischer Roman.«

»Ah«, sagte ich. »Kennen Sie denn den Namen des Autors?«

»Nein.«

»Wissen Sie, ob das Buch gerade erst erschienen oder schon älter ist?«

»Nein. Es ist grün. Oder rot.«

»Können Sie mir sonst noch irgendwelche Hinweise geben? Sonst wird es ziemlich schwer, das Buch zu finden.«

»Also, das ist ja ein Saftladen hier«, polterte der Mann los. »Sie brauchen sich nicht zu wundern, wenn alle Leute im Internet bestellen. Wozu soll ich in ein Geschäft gehen, wenn dort nur Hohlköpfe auf zwei Beinen herumstehen?«

»Bitte entschuldigen Sie«, sagte ich. »Aber wie soll ich denn ein Buch finden, das rot oder grün ist, einen Turm oder ein Boot auf dem Cover hat und ein Krimi oder ein historischer Roman sein könnte?«

»Na, Sie sind doch Buchhändlerin, oder? Da lernt man das doch. Oder sind Sie nur eine Verkäuferin ohne Ausbildung? Das kommt davon, wenn man ungeschultes Personal einstellt. Und dann beschweren sich die Geschäftsleute, wenn sie pleite gehen. Holen Sie mir mal Ihren Chef, Fräulein.«

Ich wusste, dass es zwecklos war, diesem Herrn zu widersprechen. Außerdem guckten die anderen Kunden schon. Ich sagte Paul Bescheid und wandte mich einer anderen Kundschaft zu. Allerdings schien mein Chef den Mann auch nicht zufriedenstellen zu können, denn wenig später rauschte er mit erboster Miene und rotem Kopf aus dem Laden. Vielleicht würde er ja im Internet finden, was er suchte.

»Überraschung«, ertönte es dafür kurz darauf durch das Eselsohr.

Renate schritt durch die Tür, Polly neben sich. Beide kamen ganz offensichtlich frisch vom Friseur.

»Die Kosmetikerin und die Fußpflege habe ich sausen lassen«, sagte Renate. »Es kann ja nicht sein, dass ihr schuften müsst, und ich lass mir gemütlich die Nägel lackieren.«

»Was machst du denn hier? Du hast dich doch so auf deinen Wellnesstag gefreut«, sagte ich.

Polly hüpfte an mir hoch und schleckte über meine Hand. Ich streichelte ihren Kopf. Sie war ganz weich und duftete wie frisch gebadet.

»Aus, Polly. Das gehört sich nicht«, sagte Renate streng. »Hier, zwischen lauter Büchern, das ist doch auch Wellness.«

»Wenn nicht gerade ein Kunde aus der Hölle hier auftaucht, dann schon.« Ich lachte.

Paul stellte sich zu uns. »Sina, da war gerade der Zeltverleih am Apparat. Können wir uns kurz unterhalten? Renate, übernimmst du für einen Moment die Kasse?«

»Natürlich. Komm Polly, hinterm Tresen liegen bestimmt ein paar Leckerlis für dich.«

»Was gibt es denn?«, fragte ich.

Paul und ich hatten uns in den hinteren Teil des Ladens zurückgezogen.

»Sina, du musst jetzt ehrlich zu mir sein. Ich weiß, dass dein Job nicht ohne ist. Als neue Mitarbeiterin ein Bücherfest in einer fremden Stadt zu planen ist kein Zuckerschlecken.«

Mir wurde mulmig. »Worauf willst du hinaus?«

»Bist du überfordert, Sina?«

»Nein, überhaupt nicht. Wie kommst du darauf?«

»Der Zeltverleih hat mir gerade gesagt, dass du nun schon die zweite Frist verstreichen hast lassen, um den Vertrag unterschrieben zurückzuschicken. Sie sagten, sie würden den Termin jetzt nicht länger blocken und das Zelt anderweitig verleihen, wenn wir nicht umgehend handeln.«

»Was? Ich warte doch schon ständig auf die Mail von denen, aber bis jetzt ist nichts gekommen. Ich dachte mir, gut, dann brauchen sie eben länger.«

»Du musst sie übersehen haben«, sagte Paul. »Und dann noch der Fehler mit den Plakaten. Nicht, dass ich darauf herumreiten möchte, Sina. Keineswegs. Ich will nur, dass du sagst, wenn es dir zu viel wird.« Paul lächelte mich väterlich an.

»Paul, ich verspreche dir hoch und heilig, dass ich weder den Rechtschreibfehler am Plakat zu verantworten, noch irgendwelche Mails des Zeltverleihs ignoriert habe. Komm mit und schau die E-Mails durch. Dann wirst du es sehen.«

»Ich will dich nicht überwachen, Sina. Aber …«

»Nein, nichts aber. Komm, wir gucken uns das jetzt gemeinsam an.«

Ich schleifte meinen Chef ins Büro und öffnete das Mailprogramm. Es existierten keine Mails mit dem Vertrag vom Zeltverleih außer einer, die erst vor zehn Minuten eingetrudelt war.

»Siehst du«, sagte ich. »Nichts. Weder im Spam, noch im Papierkorb. Und wenn wir schon dabei sind, kannst du auch gleich die Mails lesen, die ich an die Werbeagentur geschrieben habe. Schau, da ist der Name von Sigrun Matthies richtig geschrieben.«

»Ja, das stimmt. Seltsam«, murmelte Paul.

Ich druckte den Vertrag des Zeltverleihs aus.

»Da, unterschreib ihn gleich. Danach scanne ich ihn ein und maile ihn sofort zurück. Dann ist die Sache aus der Welt.«

Paul setzte schwungvoll seine Unterschrift aufs Papier.

»Ich geh dann wieder hinunter zu Renate«, sagte er sichtlich verwirrt. In der Tür drehte er sich noch mal um. »Bitte entschuldige, Sina. Ich wollte dich nicht vor den Kopf stoßen.«

»Keine Sorge, so empfindlich bin ich nicht. Das Büchermeer rückt in großen Schritten näher und wir sind alle ein wenig aufgeregt. Aber du kannst dich darauf verlassen, dass ich die Sache unter Kontrolle habe und mich um alles kümmere. Ich liebe meinen neuen Job und das Leben in Prielhagen.«

»Das freut mich sehr zu hören. Es gibt da nämlich etwas, dass ich mit dir besprechen möchte. Also, mit euch. Wenn Meike wieder da ist und wir eine ruhige Minute finden, dann … Ach, warten wir, bis es so weit ist.«

Während ich den Vertrag scannte und abschickte, dachte ich über Pauls Worte nach. Worüber er wohl mit uns sprechen wollte? Vielleicht über eine weitere Aushilfe? Wenn Meike öfter ausfiel, könnte es manchmal knapp werden. Oder wir mussten den Service einstellen, die Bücher auszuliefern.

Nachdem ich im Büro fertig war, kümmerte ich mich um die Ware, die ausgefahren werden sollte. Als ich eine der Bücherkisten hochheben wollte, brach der Griff ab. Ich seufzte. Nun musste ich alles umräumen. Ich schaute mich nach einer leeren Kiste um und sah ein Exemplar in einer Ecke im Regal stehen. Ich nahm die Kiste an mich. Mein Blick fiel auf ein Buch, das darunter gelegen hatte.

Furunkel – Nie wieder Abszesse und Co.

Ungläubig nahm ich es hoch. Das war das Buch, das ich für die Heilpraktikerin Ulla Parnow bestellt hatte und das seltsamerweise trotz bestätigter Lieferung nicht auffindbar gewesen war. Was machte es denn unter dieser Kiste? Wie kam es dorthin? Zufällig konnte das kaum passiert sein.

In mir keimte ein Verdacht, aber ich wischte den Gedanken sofort beiseite. Nein, das war unmöglich. Dafür gab es keinen Grund.

Ich räumte die Bücher aus der kaputten in die intakte Kiste um und trug sie ins Auto. Polly begleitete mich auf meiner Tour. Mit hoch erhobenem Kopf saß sie am Beifahrersitz und schaute aus dem Fenster. Wenn sie etwas besonders spannend fand, stellte sie ihre Pfoten auf die Plastikverkleidung und bellte hinaus. Es war schön, die Pudeldame dabei zu haben. Aber selbst ihre ungetrübte Fröhlichkeit schaffte es nicht, den üblen Verdacht aus meinem Kopf zu vertreiben.

Jemand musste meine Arbeit im Eselsohr boykottieren. Und dieser Jemand war höchstwahrscheinlich Meike.
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Abends ließ ich mich nach einem anstrengenden Arbeitstag völlig erschöpft auf die Couch fallen. Ich hatte mit niemanden über meinen Verdacht gesprochen, aber natürlich geisterten die Gedanken daran ständig in meinem Kopf herum.

Das bestellte Buch über Furunkel, das nun plötzlich aufgetaucht war. An einem Ort, wo es nicht zufällig gelandet sein konnte.

Der falsch geschriebene Nachname von Sigrun Matthies.

Die Mails des Zeltverleihs, die ich nie erhalten hatte.

Konnten das alles nur Zufälle sein? Ich glaubte nicht daran. Aber Paul und Renate schloss ich als Täter aus. Paul wäre zu so etwas gar nicht in der Lage. Das Eselsohr war sein Leben, niemals würde er etwas tun, was der Buchhandlung schaden konnte. Und Renate war viel zu gutherzig. Sie war zwar teilweise sehr direkt, aber kein gemeiner Mensch. Außerdem arbeitete sie nur stundenweise im Laden und ging so gut wie nie ins Büro.

Im Grunde blieb nur Meike übrig. Dazu passen würde auch ihr teilweise feindseliges Verhalten mir gegenüber. Ich wusste nicht, woher es rührte, denn ich hatte ihr nichts getan. Vielleicht waren es nur die Hormone, vielleicht gab es einen anderen Grund.

Natürlich hatte ich überlegt, mit Paul und Renate über meinen Verdacht zu sprechen. Aber ich hatte mich dagegen entschieden. Ich wollte allein mit Meike reden und sie nicht gleich vor allen bloßstellen. Es gab immer einen Grund, warum Menschen taten, was sie eben taten. Deswegen musste man sie nicht sofort verurteilen. Oftmals kam man mit Verständnis und Mitgefühl weiter.

Ich drehte mich auf den Rücken und starrte an die Zimmerdecke. Alles hatte so gut angefangen für mich in Prielhagen. Möglicherweise zu gut? Ich wollte keinen Streit in der Buchhandlung. Auf gar keinen Fall. Meike war zuerst da gewesen und ich war kein Mensch, der anderen den Job streitig machte. Wenn es hart auf hart kam, würde ich die Segel streichen und zurück nach Berlin gehen. Dann musste ich wenigstens nicht ständig an Leon denken.

Sein Verhalten gab mir ebenso viele Rätsel auf wie das von Meike. Ja, ich hatte ihn angelogen. Aber das war doch kein Grund, nicht einmal ein klärendes Gespräch zuzulassen. Ich konnte ja verstehen, dass er verletzt war. Und ich wollte meine Schuld nicht kleinreden. Trotzdem sollte man doch in der Lage sein, miteinander zu sprechen.

Ich tastete auf dem Couchtisch nach meinem Handy und wählte mal wieder seine Nummer. Langsam aber sicher kam ich mir ziemlich blöd dabei vor. Und aufdringlich. Wie eine Stalkerin, die einfach nicht einsehen wollte, dass ihre Anwesenheit nicht erwünscht war.

Natürlich nahm Leon meinen Anruf nicht entgegen. Ich unterließ es, eine Nachricht zu schreiben. Es stapelten sich bereits zu viele davon in seinem WhatsApp-Account und ich wollte nicht vollkommen verzweifelt wirken. Wahrscheinlich las er sie nicht einmal.

Das Handy in meiner Hand klingelte und sofort durchströmte mich ein Hoffnungsschimmer. Gab es so etwas wie Gedankenübertragung?

Anscheinend nicht, denn es war meine Mutter.

»Hi, Mama«, sagte ich.

»Sina, Liebes! Hast du die Einladung für die Verlobungsfeier bekommen?« Meine Mutter hielt sich nicht mit Nebensächlichkeiten auf. »Du kommst doch, oder? Was wirst du anziehen?«

»Natürlich komme ich nicht. Das wäre so was von unpassend.«

»Unpassend ist nur diese Jessica. Du solltest an ihrer Stelle sein.«

»Ganz bestimmt nicht«, sagte ich.

»Ihr wart so ein schönes Paar.«

»Rufst du deswegen an?«

»Komm endlich nach Hause, Sina. Du hast dich doch jetzt lange genug selbstverwirklicht. Nun ist es an der Zeit, deine Pflichten zu übernehmen.«

»Meine Pflichten?«, fragte ich.

»Wir haben all unsere Energie in dieses Unternehmen gesteckt. Willst du, dass es eines Tages jemand anderem gehört?« Die Stimme meiner Mutter klang flehentlich.

»Ja, das will ich, Mama. Verkauft das Ding, genießt endlich das Leben. Was bringt es Papa, wenn er bis zu seinem Tod schuftet? Soll doch jemand den Betrieb weiterführen, der Freude daran hat.«

»Sina!« Nun klang meine Mutter erbost. »Ein Unternehmen führt man nicht, weil man Freude daran hat.«

»Tja, das sorgt für viel Unglück in der Menschheit, wenn du mich fragst.«

»Du kannst dir doch deinen Kleinmädchentraum mit den Büchern nur erfüllen, weil du weißt, dass wir dich jederzeit auffangen. Sobald du kein Geld mehr hast, kannst du dich in den Schoß deiner wohlhabenden Familie retten. Unter solchen Voraussetzungen ist es natürlich leicht, sich selbst zu verwirklichen.«

Ich sparte mir die Erwiderung, dass es sehr viele Buchhändlerinnen in Deutschland gab, die keine reiche Unternehmerfamilie im Rücken hatten und trotzdem von ihrem Job leben konnten.

»Mama, du weißt, ich liebe euch. Aber das ändert nichts an meinen Entscheidungen.«

»Also, was wirst du anziehen?«

Eine erprobte Kampftaktik meiner Mutter. Die Aussagen des Gesprächspartners einfach übergehen und an den eigenen Zielen festhalten.

»Ich werde nicht kommen. Zur Verlobungsfeier nicht. Und auch nicht zur Hochzeit«, sagte ich ruhig.

»Hochzeit? Er soll dieses Mädchen doch nicht heiraten!« Meine Mutter schien entsetzt.

»Wieso nicht? Wenn sie sich lieben, ist das doch die logische Konsequenz einer Verlobung, oder?«

»Du musst endlich um Timo kämpfen, Sina. Er wartet nur darauf, das weiß ich.«

Ich atmete dreimal tief durch, bevor ich antwortete.

»Mama, das mit Timo ist vorbei. Für immer. In meinem Leben gibt es einen neuen Mann.« Das entsprach zwar nicht so ganz der Wahrheit, aber es war die einzige Möglichkeit, meine Mutter abzulenken.

»Ach? Und wann gedachtest du, uns diesen Herrn vorzustellen?«, fragte sie pikiert.

»Ich könnte ihn ja zu Timos Verlobungsfeier mitbringen«, sagte ich.

Im Scherz natürlich. Ich wäre im Traum nicht zu so einer absurden Handlung fähig.

»Also, Sina, das wäre wirklich unpassend.«

Ich musste grinsen. Meine Mutter lebte in ihrer eigenen Welt, mit Regeln, die nur sie selbst verstand.

»Na, dann müsst ihr eben doch mal nach Prielhagen kommen. Ich würde mich sehr freuen.«

»Oh, Schatz. Es hat geklingelt. Wir telefonieren ein andermal, ja?«

Kopfschüttelnd legte ich das Telefon weg. Ging es anderen Frauen in meinem Alter auch so, dass ihnen ihre eigene Mutter immer ein wenig fremd blieb? Ich beneidete Bille um das harmonische Verhältnis zu ihren Eltern. Es war frei von Erwartungen und Vorhaltungen. Sie verstanden sich einfach gut, konnten über alles miteinander reden und verschiedene Ansichten nebeneinander stehen lassen.

Ich hingegen hatte immer das Gefühl, irgendwie nicht gut genug für meine Eltern zu sein. Noch dazu kam ich mir undankbar vor, weil ich es bis heute nicht geschafft hatte, meine Leidenschaft für Kunststoffsteckverbindungen zu entdecken, und lieber Bücher verkaufte.

Ich rappelte mich von der Couch hoch und tappte zum Sideboard am Eingang, auf das ich achtlos die Einladung von Timos Verlobungsfeier geworfen hatte. Irgendwie war ich jetzt neugierig geworden. Ich riss den schweren Umschlag mit dem Finger auf und zog die Karte heraus.

Timo strahlte attraktiv und siegessicher wie immer in die Kamera. Doch mein Blick blieb an Jessica hängen. Zu meiner Überraschung war sie mir sofort sympathisch. Sie hatte lange braune Haare, rehbraune Augen und wirkte unglaublich sanftmütig. Ich weiß nicht, woher dieses Gefühl kam, aber ich dachte sofort: Das ist die Richtige für Timo. Sein überbordendes Selbstbewusstsein gepaart mit leichtem Größenwahn wurde von dieser Frau vielleicht etwas geerdet. Ja, sie sah aus wie jemand, der mit beiden Füßen fest am Boden stand und nicht zu Höhenflügen neigte.

Ich tippte eine Nachricht an Timo.

Danke für die Einladung. Leider kann ich nicht kommen, aber ich wünsche euch von Herzen alles Gute. Sina

Es dauerte keine Minute, da rief Timo an.

»Hi Sina, das ist ja eine Überraschung. Hast du eine Einladung bekommen? Hat wahrscheinlich deine Mutter verschickt, ich habe ihr einen Stapel gegeben, damit sie ihn an wichtige Leute weiterleiten kann. Man weiß ja nie, wofür es gut ist, nicht wahr?« Timo lachte sein dröhnendes Managerlachen.

Das war mein Ex, wie er leibte und lebte. Aus jeder Situation den größtmöglichen Vorteil ziehen.

»Sie schaut sehr nett aus, deine Jessica«, sagte ich. Ohne Groll in der Stimme. Ich meinte es ernst.

»Ich sag mal so: Wir haben gute achtzig Prozent. Nicht hundert, dafür fehlt ihr das gewisse Etwas, auch der familiäre Background. Aber sie ist hübsch und hat eine gute Position in einer Personalabteilung. Ich komme langsam in das Alter, wo es seltsam ist, wenn man nicht verheiratet ist. Gesellschaftlich gesehen. Und auch geschäftlich. Du weißt bestimmt, was ich meine.« Wieder das Lachen.

»Ja, klar«, sagte ich ohne Begeisterung.

»Du, da ruft jemand an. Hat mich gefreut, dass wir mal wieder voneinander gehört haben. Mach es gut.«

Was hatte ich nur an diesem Kerl gefunden?, fragte ich mich. Mehr als acht Jahre meines Lebens war ich mit ihm zusammengewesen. Wann hatte er sich von dem netten Studenten mit den großen Plänen zu einem Arsch, den es nur um Geld und Ansehen ging, verwandelt? Und wie viele Prozent hätte ich wohl auf seiner seltsamen Bewertungsskala erreicht? Neunzig, weil der familiäre Background passender war als der von Jessica? Dafür konnte ich keine gute Position vorweisen.

Ich ging auf die Dachterrasse, stellte mich auf den kleinen Hocker und schaute aufs Meer. Da hieß es immer, verstehe einer die Frauen. Aber Männer waren keinen Deut besser. Wirklich nicht!


46
[image: ]


Zwei Tage später erschien Meike wieder bei der Arbeit. Sie wirkte etwas blass um die Nase, aber ansonsten schien es ihr gut zu gehen. Allerdings bildete ich mir ein, eine gewisse Anspannung wahrzunehmen.

Die Vorbereitungen für das Büchermeer waren ohne weitere Zwischenfälle vonstattengegangen. Cateringservice, Toilettenhäuschen, die Absprachen mit dem Ordnungsamt – alles lief in geregelten Bahnen. Ich war deshalb meinem Vorhaben treu geblieben, gegenüber Paul und Renate keinen Verdacht gegen Meike zu äußern, sondern erst einmal unter vier Augen mit ihr zu sprechen. Denn aus der Welt räumen wollte ich die Sache schon. Es war nicht schön, wenn so etwas zwischen uns stand.

Es war gerade nichts los im Laden. Das Abholfach war sortiert, die Bücher ausgeliefert, nichts lag herum oder musste aufgeräumt werden. Die perfekte Gelegenheit, um mit Meike zu reden.

Leider hatte Paul die gleiche Idee.

»Meine Damen, hättet ihr kurz Zeit, dass wir uns unterhalten?«

»Ja, klar.« Meike zuckte mit den Schultern.

Ich seufzte. Bestimmt würde sich noch eine andere Gelegenheit ergeben, dachte ich und folgte den beiden zur Sitzgruppe im Glaserker.

»Meike, es freut mich, dass es dir wieder besser geht«, sagte Paul.

»Mhm.« Meike lächelte, aber es wirkte gequält.

»Luisa geht es übrigens auch immer besser. Anfangs traute ich mich gar nicht, optimistisch zu sein. Zu groß war die Angst, dass es nur eine vorübergehende Phase sein könnte. Aber die Ärzte sind zuversichtlich, und auch die Pflegerinnen im Heim berichten mir tagtäglich, welche riesigen Fortschritte Luisa macht.« Paul hielt kurz inne, schien in Gedanken bei seiner Frau zu sein.

Ich freute mich für ihn. Für sie beide.

»Luisas Genesung ändert alles«, sagte Paul schließlich. »Das Leben ist endlich. Für mich fühlt es sich so an, als hätte uns das Schicksal eine zweite Chance, einen Aufschub vor dem Unausweichlichen geschenkt. Dafür bin ich unendlich dankbar. Und ich möchte diese Chance nutzen.«

Ein Kunde kam in den Laden.

»Ich mach das schon«, sagte ich.

Der Herr wollte nur eine Bestellung abholen, sein Besuch dauerte nicht lange. Danach klingelte das Telefon und ich nahm den Anruf entgegen. Eine Dame suchte ein Buch, dessen Autor und Titel sie nicht wusste. Dafür war sie sich sicher, dass ein Alpaka auf dem Cover war. Mit diesem Hinweis konnte man arbeiten und der Roman war in wenigen Minuten gefunden.

»Wir haben ihn hier«, sagte ich. »Ich lege ihn für Sie beiseite, dann können Sie ihn jederzeit abholen.«

Ich ging zurück zu Paul, der Meike mit leuchtenden Augen von Luisas Fortschritten berichtete. Meine Kollegin wirkte so, als würde sie nur mit einem Ohr zuhören, als wäre sie mit den Gedanken ganz woanders.

Ich setzte mich wieder zu ihnen.

»So, ich will jetzt gar nicht mehr um den heißen Brei herumreden«, sagte Paul. »Es gibt Neuigkeiten. Ich hoffe, ihr seht sie positiv, denn sie werden euer Leben verändern.«

»Jetzt mach es doch nicht so spannend«, sagte ich.

»Ich habe mich entschlossen, mich aus dem Geschäft zurückzuziehen und mein Leben mit Luisa zu genießen. Wer weiß schon, wie viel Zeit uns noch bleiben wird? Ich will nicht wertvolle gemeinsame Stunden verpassen, nur weil ich immer der Arbeit den Vorrang gebe.«

»Du willst das Eselsohr schließen?«, fragte Meike.

»Nein. Ich will, dass ihr beide ab Januar das Eselsohr übernehmt. Ihr seid tolle Buchhändlerinnen mit viel Wissen und könnt super mit den Kunden umgehen. Ihr habt genug Erfahrung, um die Buchhandlung zu führen. Natürlich unterstütze ich euch, solange ihr meine Hilfe braucht. Na, was sagt ihr?« Paul sah uns erwartungsvoll an.

»Ich bin sprachlos«, sagte ich. »In einem positiven Sinn.«

Meike hingegen schien das anders zu sehen.

»Das ist nicht dein Ernst, oder? Du meinst, Sina soll das Eselsohr führen?« Meike legte hilflos die Hände auf ihren Bauch.

»Nein, ich meinte es genau so, wie ich es gesagt habe: Ihr beide übernehmt die Buchhandlung. Zu zweit ist es viel leichter, den Arbeitsalltag geregelt zu bekommen. Natürlich werdet ihr noch jemanden einstellen müssen, um die ganze Arbeit zu schaffen, gerade am Anfang, wo du dich um den Zwerg kümmern musst. Aber das ist doch alles kein Problem.«

»Ich kann das nicht«, schluchzte Meike.

Verwundert sahen wir sie an. Sie weinte, wirkte völlig verzweifelt.

»Meike, was ist denn los?« Ich legte ihr den Arm auf die Schulter.

Sie sagte nichts, sondern sprang ohne ein weiteres Wort auf und lief davon.

Paul und ich schauten uns ratlos an.

»Vielleicht die Hormone?«, mutmaßte er. »Das war eine wichtige Ankündigung, da kann man schon mal aus dem Tritt geraten.«

»Sie hat nicht so ausgesehen, als wäre sie überwältigt vor Freude«, sagte ich.

»Vielleicht braucht sie ein wenig Zeit für sich.« Paul rieb sich das Kinn. »Und, wie sieht es bei dir aus? Hast du Lust, eine Buchhandlung am Meer zu führen?«

»Ob ich Lust dazu habe? Damit geht mein größter Traum in Erfüllung.«
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Meike hatte sich den ganzen Tag nicht mehr im Laden blicken lassen. Paul und ich hatten versucht, sie am Handy zu erreichen und schließlich auch bei ihr zu Hause angerufen, aber sie ging nicht ans Telefon.

»Sie beruhigt sich bestimmt wieder«, sagte Paul. »Geben wir ihr einfach ein wenig Zeit.«

Mich belastete die Situation. Nach Feierabend verkroch ich mich in meine Wohnung, obwohl mich Yvi zu einem Gerüstbier eingeladen hätte. Die Sanierungsarbeiten würden überpünktlich fertig werden und deshalb gab es eine kleine Feier zu Ehren des Bauzauns, der wohl seit einigen Jahren den Leuchtturm verschandelt hatte und nun seinem baldigen Abbau entgegenblickte.

»Wir hocken uns alle auf das Baugerüst, trinken was und schauen den Sonnenuntergang an. Das wird schön«, hatte Yvi am Telefon zu mir gesagt.

Mit einer faden Ausrede hatte ich sie abgewimmelt, denn mir war heute einfach nicht nach Feiern zumute. Zu viele Probleme geisterten in meinem Kopf herum: Leon, Meike, meine Mutter. Vielleicht würde ein langer Strandspaziergang helfen, das Chaos in den Griff zu bekommen. Dabei konnte ich immer noch am besten nachdenken.

Ich stand gerade von der Couch auf und wollte zur Garderobe gehen, um meine Schuhe anzuziehen, da klingelte es.

Ich drückte den Hörer der Gegensprechanlage ans Ohr. »Ja, bitte?«

»Sina, ich bin’s. Kann ich hochkommen?« Das war eindeutig Meikes Stimme.

»Klar.« Ich drückte auf den Türöffner.

Meikes Schritte ertönten auf der Treppe. Wenig später stand sie vor der Tür.

»Hi«, sagte ich. »Komm rein.«

Sie zögerte. »Ich wollte …, also, ich meine …, wenn es gerade nicht passt, dann gehe ich wieder«, stammelte sie.

»Sei nicht albern. Warum sollte es nicht passen? Jetzt komm schon rein.«

Meike setzte vorsichtig einen Fuß in die Wohnung, als müsste sie testen, ob der Boden trägt.

Was hat sie denn nur?, dachte ich.

»Magst du etwas trinken?«, fragte ich. »Saft, Wasser?«

»Warum bist du so nett zu mir?« Meike schaute mich aus roten, tränenerfüllten Augen an.

»Na ja, es ist normal, einem Gast ein Glas Wasser anzubieten«, sagte ich. »Keine große Sache.«

Ich schob sie zur Couch. Meike sah aus, als wäre sie ganz wackelig auf den Beinen und ich wollte nicht, dass sie mir aus den Latschen kippte.

»Seinem größten Feind reicht man nicht die Hand«, sagte Meike. »Man zückt das Schwert.« Sie ließ sich mit einem Ächzen auf das Sofa fallen. Oder war es ein Schluchzen? Heulte sie etwa schon wieder?

»Ich hol uns erst mal was zu trinken.« Ich rettete mich in die Küche und atmete ein paar Mal tief durch.

War Meike verrückt geworden? Schwangerschaftswahnsinn, gab es das? Ich überlegte einen Augenblick, ob ich Bille anrufen sollte, aber mein Handy lag am Couchtisch. Also schenkte ich zwei Gläser Wasser ein und ging wieder ins Wohnzimmer.

»Ich habe der Agentur eine Mail geschrieben, in der ich Sigrun Matthies’ Nachnamen zu Matjes geändert habe«, brach es aus Meike heraus. »Außerdem habe ich das Buch von der bescheuerten Parnow verschwinden lassen und die Mails des Zeltverleihs gelöscht.«

»Ich weiß«, sagte ich sanft.

»Du weißt es?« Meike klang hysterisch.

»Na ja, ich hatte keine Beweise, aber ich habe es mir gedacht.« Ich lächelte sie an.

»Warum lächelst du? Warum erwürgst du mich nicht?«

»Du wirst deine Gründe gehabt haben, oder? Außerdem bist du jetzt hier.«

Meike fing wieder an zu heulen. Ich stand auf und holte eine Packung Papiertaschentücher. Meine Kollegin schnäuzte sich geräuschvoll.

»Jetzt könnte ich einen Schnaps vertragen«, sagte sie. »Aber geht ja nicht. Irgendwie geht gar nichts mehr, seit ich schwanger bin.« Sie legte die Hände auf den Bauch und stöhnte.

Auf einmal schaute sie vollkommen deprimiert aus, wie sie so dasaß, mit hängenden Schultern und verzweifelter Miene. Ich verspürte großes Mitleid mit ihr, obwohl sie gerade zugegeben hatte, dass sie meine Arbeit boykottiert hatte.

»Ich fühle mich schrecklich«, gab sie zu. »Du bist ins Eselsohr gekommen, und ich hab dich auf der Stelle gemocht. Du bist so nett, packst mit an, gehst offen auf die Leute zu. Wie du dich in die Planung vom Büchermeer gestürzt hast, das war unglaublich. Kanntest keinen, aber das hat dich nicht davon abgehalten, voll durchzustarten.«

»Aber das klappte doch nur so gut, weil ihr mich so nett in euer Team aufgenommen habt«, sagte ich. »Ihr habt es mir total leicht gemacht, hier anzukommen.«

»Ich habe Panik bekommen«, sagte Meike. »Du hast dich so schnell eingelebt, ich hatte den Eindruck, du könntest den Laden auch allein schmeißen. Dazu meine ständige Übelkeit. Ich hatte das Gefühl, einfach nicht mehr zu funktionieren.« Sie zog die Knie an die Brust und kauerte auf der Couch wie ein Häufchen Elend. »Alle gratulieren einem zur Schwangerschaft. Ich habe das Gefühl, ich müsste mit einem Dauergrinsen durch die Welt laufen und überglücklich sein. Aber wenn ich ehrlich bin, war ich noch nie in meinem Leben so fertig. Ich bin ständig müde und diese Übelkeit treibt mich zum Wahnsinn.«

»Aber Meike, dafür hat doch jeder Verständnis«, sagte ich.

»Nein, diesen Eindruck habe ich nicht. Ich habe das Gefühl, dass man gar nicht sagen darf, dass man die Schwangerschaft schrecklich findet. Alle unterstellen einem dann gleich, dass man sein Kind nicht lieben würde. Oder dass man eine schlechte Mutter wird. Dabei freue ich mich wie verrückt auf den Zwerg. Ich hab ihn jetzt schon so lieb, dass ich platzen könnte.«

»Ich glaube nicht, dass dir andere Leute zu sagen haben, wie du dich zu fühlen hast«, sagte ich. »Es ist dein Leben.«

»Manchmal beneide ich meinen Mann. Er kann Vater werden, ohne das Baby auf die Welt bringen zu müssen. Er kann weiter in die Arbeit gehen, abends ein Bier trinken, Salami essen. Er bekommt keine Dehnungsstreifen und nimmt nicht mal eben fünfzehn Kilo zu, die vielleicht nie wieder ganz verschwinden.«

»Meike, du hast viel zu hohe Erwartungen an dich. Es ist okay, wenn man nicht perfekt ist und erst langsam in die Aufgabe hineinwächst. Mach dir nicht so viele Sorgen.« Ich lächelte ihr aufmunternd zu.

»Ich fühle mich so schuldig«, sagte Meike. »Ich war so garstig zu dir, habe dir das Leben so schwer gemacht. Du warst so perfekt und ich habe total Panik bekommen, dass Paul meine Schwangerschaft nutzen würde, um mich loszuwerden. Was will man schon mit einer Mitarbeiterin, der ständig übel ist? Und wenn der Zwerg mal auf der Welt ist, wird es bestimmt nicht besser. Dann ist er krank, oder er kann nicht in die Kita, oder es stehen irgendwelche Arzttermine an. Ich werde immer wieder kurzfristig ausfallen.« Meike trank einen Schluck Wasser. »Ich hatte wirklich Angst, meine Stelle zu verlieren. Du weißt, wie schwer es ist, als Buchhändlerin einen Job zu finden. Und dann auch noch hier in der Region. Mit Baby. Ein Ding der Unmöglichkeit. Aber im Gegensatz zu dir kann ich nicht weg aus Prielhagen: Mein Mann arbeitet hier, wir haben erst vor zwei Jahren Haus gebaut und müssen einen Kredit abbezahlen.«

»Und da hast du dir gedacht, es ist besser, wenn ich nicht allzu perfekt bin, sondern Fehler mache? Damit Paul nicht auf die Idee kommt, dich rauszuwerfen?« Ich schüttelte den Kopf. »Meike, ich glaube, bei dir bringen die Hormone wirklich so einiges durcheinander.« Ich konnte mir das Lachen nicht verkneifen.

»Als Paul uns offenbart hat, dass er uns beiden die Leitung der Buchhandlung übertragen will, sind bei mir alle Sicherungen durchgebrannt. Auf einmal wurde mir klar, wie bescheuert mein Verhalten ist und was für eine blöde Ziege ich bin. Da bin ich einfach davongelaufen.« Meike putzte sich noch einmal die Nase, dann schaute sie mich an wie ein Kind, das Mist gebaut hatte. »Kannst du mir verzeihen? Ich entschuldige mich wirklich von ganzem Herzen bei dir. Es tut mir unglaublich leid.«

»Schon vergessen«, sagte ich. »Ich finde es stark, dass du mir das alles erzählt hast. Nicht viele Frauen haben den Mut, sich ihre Ängste und auch negativen Gefühle einzugestehen. Und weißt du, was? Ich glaube, wir werden ein tolles Team.«

»Paul zieht sein Angebot bestimmt zurück, wenn er hört, was ich getan habe«, sagte Meike. »Du wirst das Eselsohr alleine leiten. Aber ich wäre schon froh, wenn ich meinen Job behalten könnte.«

»Ich habe nicht mit Paul geredet«, sagte ich. »Und ich habe es auch nicht vor.«

»Du willst die Fehler auf deine Kappe nehmen?« Meike sah mich ungläubig an.

»Warum nicht? Ich bin neu hier und habe mich Hals über Kopf in die Planung des Büchermeers gestürzt. Da kann man schon mal durcheinander kommen und ein paar Fehler machen, oder?« Ich grinste.

»Du bist unglaublich, Sina. Das werde ich dir nie vergessen. Danke.« Meike fiel mir um den Hals.

»Hast du heute Abend schon etwas vor?«, fragte ich.

»Nein. Also, ich müsste bügeln, aber …«

»Lass uns zum Leuchtturm gehen. Sie veranstalten heute eine kleine Abschiedsparty für den Bauzaun und das Gerüst. Wird bestimmt lustig.«

»Oh Mann, Knut findet auch immer einen Grund zum Feiern.« Meike stand auf. »Ich sollte mir eine Scheibe von ihm abschneiden.«

Das sollten wir alle, dachte ich. Das Leben war definitiv schöner, wenn man es leicht nahm.
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Meikes Geständnis hatte mich wirklich beeindruckt. Ich bewunderte sie für die Größe, mir die Wahrheit zu sagen. Das war keine Selbstverständlichkeit.

Nach unserem gemeinsamen Abend am Leuchtturm waren alle Unstimmigkeiten zwischen uns ausgeräumt. Auch die Stimmung im Eselsohr war am nächsten Tag gleich viel besser. Meike sonderte sich nicht mehr schlecht gelaunt ab, sondern lachte mit uns und war wieder ganz die Alte.

Renate und Paul wechselten zwar ein paar fragende Blicke, aber ich stand zu meinem Wort. Niemand sollte etwas über Meikes Intrigen erfahren. Sie war schon genug gestraft mit dem Gefühlschaos, in dem sie sich befand.

Die Tage zogen flott dahin. Es gab viel zu tun und der Teufel steckte wie immer im Detail. Mal war hier etwas mit dem Zeltverleih zu klären, dann dort eine Absprache mit dem Getränkehändler zu treffen. Dazu noch der ganz normale Alltag in der Buchhandlung. Ich hatte viel zu tun und wenig Zeit, mir den Kopf zu zerbrechen.

Natürlich dachte ich trotzdem an Leon und versuchte, ihn zu erreichen. Ohne Erfolg. Noch einmal fuhr ich zu seinem Haus, doch wieder reagierte niemand auf mein Klingeln, kein Hundegebell ertönte hinter der Tür. Wohin Leon auch immer verschwunden war, er hatte anscheinend kein Interesse daran, wieder zurückzukommen.

Jedes Mal, wenn mein Telefon klingelte, zuckte ich zusammen. Aber meist war es Bille, die wissen wollte, wie es mir geht. Oder meine Mutter, die noch immer nicht glauben konnte, dass ich nicht zu Timos Verlobungsfeier kommen wollte.

Eines Abends, als wir mal wieder ein wenig erfreuliches Gespräch geführt hatten, griff ich zu Stift und Papier und begann, einen Brief zu schreiben.

Ich dachte an Meike, die mir all ihre zwiespältigen Gefühle offenbart hatte. Ich nahm mir ein Beispiel an ihrem Mut und schrieb meinen Eltern, wie sehr ich sie liebte und für ihr Lebenswerk bewunderte. Aber ich schrieb auch, dass ihr Leben nicht meins war und niemals sein würde. Ich war Buchhändlerin mit Herz und Seele, nichts machte mich glücklicher, als mein Leben zwischen Geschichten zu verbringen, mit Menschen, die diese genauso sehr liebten wie ich.

Ich schrieb und schrieb, und am Ende waren es drei Seiten, die mein Innerstes offenbarten, wie ich es meinen Eltern noch nie gezeigt hatte. Danach fühlte ich mich richtig erleichtert. Befreit. Als wäre eine schwere Aufgabe, vor der ich mich schon lange gedrückt hatte, endlich erfüllt. Auch auf die Gefahr hin, dass meine Eltern diese Zeilen mit großem Befremden aufnehmen würden, schickte ich sie ab – inklusive zweier Eintrittskarten für die Lesung von Konstantin. Es war unwahrscheinlich, dass meine Eltern erscheinen würden – aber meine Freude wäre grenzenlos, wenn sie es doch täten.

Voller Überschwang schickte ich auch ein paar versöhnliche Zeilen an Eleonore und legte ebenfalls eine Eintrittskarte für Konstantins Lesung bei. Ich wusste, dass sie ein großer Fan von ihm war. Vielleicht konnten wir uns an diesem Abend die Hand reichen und Frieden schließen, so wie es Trude und Sarah in Zwei Frauen, ein Krieg auch geschafft hatten.

Auf beide Briefe erhielt ich keine Reaktion. Insgeheim hatte ich mir gewünscht, dass meine Mutter sich mit einem ähnlich emotionalen Geständnis melden würde, aber wahrscheinlich war das naiv gewesen. Sie versuchte, durch Ignorieren mein in ihren Augen seltsames Verhalten ungeschehen zu machen, und hoffte inständig, dass ich irgendwann doch noch zur Vernunft kam.

Trotzdem leerte ich jeden Tag hoffnungsvoll meinen Briefkasten. Und tatsächlich, drei Tage, bevor das Büchermeer beginnen sollte, fand ich einen dicken, braunen Umschlag in meinem Briefkasten.

Hui, dachte ich. Bei meinen Eltern hat sich anscheinend noch mehr angestaut als bei mir. Oder sind das die Unterlagen eines Notars, mit denen sie mich enterben wollen?

Erst bei genauerem Hinsehen fiel mir auf, dass der Umschlag weder einen Absender noch eine Briefmarke trug. Nur mein Name stand darauf. Jemand musste ihn also persönlich bei mir eingeworfen haben. Ich stapfte die Treppe zu meiner Wohnung empor. Oben angekommen, streifte ich die Schuhe von den Füßen, legte den Schlüssel in die Schale auf dem Sideboard und riss ungeduldig den Umschlag auf.

Es war ein Manuskript, bestimmt über zweihundert Seiten lang.

Ich schnaufte. Nicht auch noch das. Es gab immer wieder Kunden, die sich selbst zum Schreiben berufen fühlten. Meist brachten sie Geschichten aus ihrer Kindheit zu Papier, oftmals ganz nett geschrieben und durchaus unterhaltsam – für die Kinder oder Enkel. Aber nicht für die Zielgruppen großer Verlage. Mir fiel es immer schwer, diesen Leuten dann zu sagen, dass sie bei mir an der falschen Adresse waren und sie sich an einen Verlag oder besser noch an einen Agenten wenden mussten – die Erfolgsaussichten allerdings verschwindend gering waren.

»Aber Sie sind Buchhändlerin, Sie verkaufen doch Bücher«, hörte ich dann oft. »Ich will auch nichts daran verdienen. Mir geht es nur darum, dass mein Buch im Laden steht.« Die Stimmung schwankte dabei je nach Kunde zwischen Hoffnung, Verzweiflung und Wut.

Ich ging in die Küche, schenkte mir ein großes Glas Wasser ein und gab einen kräftigen Schuss Apfelsaft dazu. Wenn ich Pech hatte, würde dieser Kunde schon morgen im Laden stehen und mich nach meiner Meinung fragen. Das hatte mir so kurz vor dem Büchermeer gerade noch gefehlt. Besser, ich warf gleich einen Blick darauf und legte mir ein paar nette Worte zurecht. Aber nicht, ohne etwas zum Essen zwischen die Zähne zu bekommen. Ich plünderte den Kühlschrank und richtete mir einen Teller mit Gemüsesticks, Tomaten und Käse her. Dazu zwei Scheiben Brot und ein wenig Magerquark.

Mein Handy klingelte. Sofort klopfte mein Herz schneller und ich warf voller Hoffnung einen Blick aufs Display. Aber es war nicht Leon, sondern Bille.

»Ich hab das Okay bekommen«, sagte sie. Ich konnte das breite Grinsen aus ihrer Stimme heraushören.

»Das heißt, du kommst das ganze Wochenende nach Prielhagen?«

»So sieht es aus. Donnerstag springe ich mittags ins Auto und düse zu dir. Simon bleibt mit Mia von Freitag bis Sonntag auf dem Reiterhof. Ich werde Samstag und Sonntag tagsüber mal dort vorbeischauen, du weißt ja, wie Mia an mir hängt. Aber die restliche Zeit kann ich dir seelischen Beistand leisten.«

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr mich das freut. Mittlerweile wird mir nämlich schon ein wenig mulmig, muss ich zugeben. Habe ich wirklich an alles gedacht? Wird das Wetter mitspielen? Werden die Leute Spaß haben? In meinem Kopf geistern tausend Fragen herum. Ich bin sooo aufgeregt.«

»Das glaube ich dir. Aber weißt du, was mein Opa immer gesagt hat, wenn ich beim Klavierspielen einen Fehler gemacht habe: Spiel einfach weiter, Bille. Dann fällt es niemandem auf.«

»Du meinst, wenn der Wind das Zelt davon bläst, soll ich einfach so tun, als gehöre das zum Programm?« Ich lachte.

»Genau.« Bille stimmte mit ein. »Hast du schon etwas von Leon gehört?«, fragte sie schließlich.

»Nein, leider nicht. Ich hab’s verbockt. Irgendwie kann ich ihn ja verstehen. Mein Verhalten war wirklich unterste Schublade.«

»Sina, ich bitte dich. Diese Diskussion hatten wir schon so oft.«

»Ich weiß.«

»Du kennst meine Meinung. Leon übertreibt maßlos mit seiner Reaktion.«

»Ich vermisse ihn«, sagte ich. »Er ist in wenigen Wochen ein Teil meines Lebens geworden. Das klingt vollkommen verrückt, aber so fühlt es sich wahrscheinlich an, wenn man den Richtigen getroffen hat.«

»Klingt gar nicht verrückt. Als ich Simon kennengelernt habe, wusste ich auf der Stelle, dass das der Mann sein würde, den ich heiraten werde.«

»Ich erinnere mich. Aber ganz ehrlich: Damals dachte ich schon, dass du einen an der Klatsche hast. Simon ist dir mit Handy am Ohr an der roten Ampel in den Kofferraum gefahren, weil er mit seiner Freundin gestritten hat.«

»Schicksalhafte Fügung, würde ich sagen.« Bille kicherte.

Ich wechselte das Thema.

»Mir hat jemand ein Manuskript in den Briefkasten geschmissen. Hoffentlich nicht einer unserer Stammkunden. Mir fällt es immer so schwer, den Leuten zu sagen, dass sie auf dem Buchmarkt keinen Erfolg damit haben werden.«

»Wer weiß«, sagte Bille. »Vielleicht liegt der nächste große Bestseller vor dir und du kannst dich ein Leben lang damit brüsten, ihn entdeckt zu haben.«

Mit Billes Worten im Ohr trug ich mein Abendessen ins Wohnzimmer, machte es mir auf der Couch gemütlich und begann zu lesen.

Hermine war eine besondere Frau.

Ich zuckte zusammen. Dieses Manuskript war nicht von einem Kunden!

Schon nach dem ersten Satz, nein, nach dem ersten Wort, wurde mir schlagartig klar, dass ich hier keine rührige Abhandlung über Kindheitserlebnisse vor mir hatte. Diese Geschichte stammte aus Leons Feder. Er hatte das Manuskript in meinen Briefkasten geschmissen. Aber wieso?

Ich las weiter.

Nicht wegen ihres Aussehens. Sie war attraktiv, ja, das war sie in der Tat. Aber ihre wahre Schönheit ging weit über Äußerlichkeiten hinaus. Sie offenbarte sich den Menschen, die hinter die Fassade blickten und sich trauten, einen Schritt in Hermines Welt zu tun.

Hermine lebte in einem Königreich der Fantasie. Ein Ort ohne Grenzen, an dem alles möglich war. Wer sich zu ihr gesellte, lernte fliegen und glitt schwerelos dahin in das Leben seiner Träume.

Oft saß sie am Strand, abends, wenn die Sonne schon untergegangen war. Meistens las sie, manchmal schaute sie auch einfach nur aufs Meer. Eines Tages sprach ich sie an und fragte sie, ob sie einsam sei. Denn ich war es, in gewisser Hinsicht.

Lächelnd deutete sie auf das Buch auf ihren Knien.

»Bücher sind wie gute Freunde – sie trösten uns, bringen uns zum Lachen, rauben uns die Einsamkeit. Bücher reichen uns die Hand und flüstern: Komm, lass uns ein Abenteuer erleben.«

Hermines Worte trafen mich mitten ins Herz. Ich wusste, dass diese Begegnung mein Leben verändern würde. Ich wusste: Diese Frau würde mein Leben verändern ...

Leons Geschichte zog mich mehr und mehr in ihren Bann. Mit jeder Seite, die ich las, verstand ich besser, warum er nicht mehr schrieb. Warum er sich zurückgezogen hatte. Warum er Lügen so sehr verabscheute.

Es war nicht meine Lüge, die ihn quälte. Es war seine eigene, die ihm das Leben schwer machte.
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Es war kurz vor Mitternacht. Ich legte die letzte Seite des Manuskripts beiseite und atmete tief durch.

Armer Leon, dachte ich.

Ich konnte seine Zerrissenheit und seine Schuldgefühle sehr gut nachvollziehen. Wenn er doch endlich mit mir reden würde! Ich wählte seine Nummer, aber das Handy war tot. Kurzentschlossen sprang ich auf, schnappte mir den Schlüssel von der Buchhandlung und holte mir aus Pauls Büro den Autoschlüssel. An Schlaf war jetzt sowieso nicht zu denken, dann konnte ich genauso gut zu Leon fahren. Wenn er ein Manuskript in meinen Briefkasten schmeißen konnte, musste er ja wieder zu Hause sein.

Mein Herz machte einen Sprung, als ich Licht durch die Fenster seines Hauses fallen sah. Leon war wirklich zurück! Gleich würde ich ihn wiedersehen.

Meine Beine waren ganz zittrig, als ich aus dem Auto stieg. Der Puls in meiner Halsschlagader pochte so sehr, dass ich es spüren konnte. Ein leichter Wind trug den Geruch der Nacht mit sich – eine kühle Meeresbrise, rein und sauber. Im Garten raschelte das Laub an den Bäumen, eine Katze sprang hastig über den Gartenzaun. Nervös drückte ich auf den Klingelknopf. Sofort ertönte Merlins Bellen und ich spürte Erleichterung. Wenigstens einer, der sich freuen würde, mich zu sehen.

Kaum öffnete sich die Haustür einen Spalt, schoss Merlin auch schon heraus. Als er merkte, wer da am Gartenzaun stand, sprang er mit einem riesigen Satz darüber. Er hüpfte wie ein Gummiball um mich herum, schleckte jedes Körperteil ab, das er erwischen konnte, und ließ sich schließlich auf den Boden fallen, damit ich ausgiebig seinen Bauch kraulen konnte.

»Hallo Sina«, hörte ich Leons Stimme.

Ich erhob mich aus der Hocke und stand Leon gegenüber. Der fahle Schein einer Straßenlaterne fiel auf sein Gesicht. Seine Wangen wirkten leicht eingefallen, aber in seinem Blick lag eine ungeheure Ruhe und Zufriedenheit.

»Hallo Leon«, erwiderte ich seinen Gruß.

Wir schauten uns einige Sekunden stumm in die Augen, dann fielen wir uns in die Arme und küssten uns.

Sein Kuss verriet mir, dass er mich genauso vermisst hatte wie ich ihn. Ich konnte die Sehnsucht und das Verlangen schmecken und spürte all die Gefühle, die in mir tobten, auch bei ihm. Es dauerte lang, bis wir uns voneinander lösten. Merlin saß neben uns und betrachtete uns mit geneigtem Kopf.

»Du hast meine Geschichte gelesen.« Leon griff nach meiner Hand. »Und du bist trotzdem gekommen.«

»Du hast nichts Schlimmes getan«, sagte ich.

»Komm, wir gehen rein. Ich glaube, ich brauche jetzt einen Drink.«

Merlin trabte voran ins Haus, wir folgten ihm händchenhaltend. Während sich der Hund mit einem Kauknochen in sein Körbchen verzog, holte Leon eine Flasche Ostseeflüsterer vom Barwagen.

»Auf Hermine.« Er hob das Glas.

»Auf Hermine.«

Wir stießen an, es war ein feierlicher und trauriger Moment zugleich.

»Als Hermine gestorben ist, ist auch ein Teil von mir gestorben«, sagte Leon. »Trotzdem fühlte ich mich anfangs regelrecht erleichtert. Ja, ich bin mit den Krimis um Kommissar Reinholz bekannt geworden. Aber ich habe mich nie mit ihnen identifiziert. Es fühlte sich an wie ein geliehener Anzug, der mir noch dazu viel zu groß war.«

»Du hast diese Gefühle in deinem Buch sehr ehrlich beschrieben«, sagte ich. »Man versteht deine innere Zerrissenheit sehr gut. Ich konnte nicht aufhören zu lesen. Hermine muss eine außergewöhnliche Frau gewesen sein.«

»Ja, das war sie. In ihrer Gegenwart war alles möglich. Grenzen existierten nicht für sie, was umso erstaunlicher war, weil sie durch ihre Krankheit tagsüber ständig ans Haus gefesselt war. Aber diese räumliche Einschränkung ignorierte sie einfach und schaffte sich riesige Welten in ihrem Kopf.«

»Man könnte meinen, dass sie verschroben und wunderlich war. Aber in deiner Geschichte macht es nicht den Anschein. Eher im Gegenteil.«

»Hermine war die fokussierteste Person, die ich kannte«, sagte Leon. »Sie hat in den USA gemeinsam mit ihrem Mann ein großes Marktforschungsunternehmen geleitet, und ihre Fähigkeit, Sachverhalte und Trends auf den ersten Blick zu erkennen, war einzigartig.« Leon rieb sich das Kinn. »Nachdem wir das erste Mal am Strand miteinander gesprochen hatten, entstand rasch eine enge Freundschaft zwischen uns. Wir erzählten uns unbeschönigt unsere Lebensgeschichten. Und eines Tages fragte mich Hermine: Willst du erfolgreich sein?«

»An dieser Stelle im Manuskript ist sie mir vorgekommen wie eine gute Fee, die Wünsche erfüllt«, sagte ich.

»So in etwa habe ich mich auch gefühlt. Hermine wusste, wie niedergeschlagen ich war. Die Trennung von Emma hatte mich in eine üble Schreibblockade manövriert. Ihre vernichtenden Worte über meine Erfolglosigkeit hatten sich so tief in meine Seele gebohrt, dass ich jeden Satz, der aus meiner Feder kam, einfach nur grottenschlecht fand. In dieser Krise war Hermine das Licht am Ende des Tunnels. Ich habe über ihre Frage gar nicht nachgedacht, habe überhaupt nicht überlegt, was es eigentlich bedeutet, erfolgreich zu sein. Ich war so voller Wut, Verzweiflung und verletztem Stolz, dass ich der Welt einfach nur zeigen wollte: Seht her, was in mir steckt. Ich bin kein Verlierer.«

»Und es hat funktioniert. Die Leute lieben deine Krimis«, sagte ich.

»Genau das ist ja das Problem: Es sind nicht meine Krimis. Es ist Hermines Werk. Ihre Ideen, ihre Seele, ihr Wissen hat die Bücher zu dem gemacht, was sie sind. Ich habe sie nur noch geschrieben.«

»Nur noch geschrieben?« Ich tippte mir lächelnd an die Schläfe. »Du spinnst, wenn du glaubst, dass das eine Kleinigkeit ist.«

»Es hat sich so angefühlt, als würde ich eine Auftragsarbeit schreiben. Wie ein Ghostwriter. Aber der Erfolg war riesig und Hermine sprudelte über vor Ideen. Also machte ich weiter.«

»Bis Hermine plötzlich starb. Stimmt es, dass es ein Herzinfarkt war?«

»Alles, was ich aufgeschrieben habe, stimmt. Ich habe nichts beschönigt und nichts verheimlicht. Hermine lag eines Morgens tot in ihrem Bett. Herzinfarkt. Merlin hat Alarm geschlagen, so lange und laut, bis ein Spaziergänger darauf aufmerksam wurde.«

Als Merlin seinen Namen hörte, hob er den Kopf. Leon ging zu ihm und kraulte ihn hinter den Ohren.

»Hermine hätte sich nie einen Hund angeschafft, wenn sie mich nicht kennengelernt hätte. Sie konnte ja nie in die Sonne gehen und wir haben uns von Anfang an gemeinsam um Merlin gekümmert. Obwohl sie das mit der Hundeerziehung besser draufhatte. Ich bin viel zu inkonsequent.«

»Ich glaube nicht, dass Merlin das stört.« Ich lachte.

Leon schaute den Hund nachdenklich an, strich über sein dichtes Fell.

»Nach Hermines Tod waren wir beide wie gelähmt. Nach der ersten Schockstarre dachte ich, ich könnte einfach weitermachen wie vorher. Krimis schreiben, meinen Erfolg genießen. Aber jeder Satz, den ich zu Papier brachte, fühlte sich wie eine Lüge an. Also habe ich es bleibenlassen, mich zurückgezogen und meine Tage mit langen Spaziergängen und Lesen verbracht. Der Verlag und meine Agentin dachten, ich wäre depressiv. Und ich ließ sie in dem Glauben, damit ich meine Ruhe hatte. Und dann kamst du.« Leon sah mich an, traurig und doch voller Zuneigung. Er setzte sich wieder zu mir und legte seinen Arm um mich.

Ich schmiegte meinen Kopf an seine Schulter.

»Es tut mir unglaublich leid, dass ich dich angelogen habe«, sagte ich.

»Einen größeren Gefallen hättest du mir nicht tun können. Endlich hatte ich die Kraft, mich aus dieser selbst gewählten Zwangsjacke zu befreien.« Leon strich über meinen Arm.

»Du solltest das Manuskript an deine Agentin schicken. Es ist sehr gut.«

»Lieber nicht. Sie wartet auf einen neuen Krimi von mir. Schließlich bekommt sie fünfzehn Prozent von meinen Tantiemen. Bei den Familiengeschichten hat sich das kaum gelohnt.«

»Das ist nicht einfach nur eine Familiengeschichte«, sagte ich. »Das ist eine …«

»Beichte«, ergänzte Leon. »Nichts, was die Öffentlichkeit interessiert. Oder etwas angeht. Aber ich hatte das Gefühl, dass ich mir den Ballast von der Seele schreiben muss. Ich hab mich ins Gartenhaus meiner Eltern zurückgezogen und zehn Stunden am Tag gearbeitet. Es war wie ein Rausch.«

»Ich denke, dass es deine Leser sehr wohl interessiert. Außerdem macht dieses Buch Mut. So viele Leute haben nicht die Kraft, zu sich selbst zu stehen. Sie leben ein Leben, das sie nicht glücklich macht. Verbringen ihre Zeit damit, die Erwartungen anderer Menschen zu erfüllen, weil sie glauben, es ist ihre Pflicht. Aber ich glaube, die wahre Pflicht ist es, seinen eigenen Weg zu gehen. Sich so anzunehmen, wie man ist. Nur wenn wir mit uns selbst im Reinen sind, haben wir die Kraft, wirklich Gutes zu tun und anderen zu helfen.« Die Worte waren nicht einfach nur dahingesagt. In mir hatte sich etwas geändert.

»Es ist nicht leicht, vor dem ganzen Land einen Seelenstriptease hinzulegen«, sagte Leon. »Ich verabscheue Sendungen wie das Dschungelcamp.«

»Das kannst du doch gar nicht miteinander vergleichen. Außerdem bist du immer noch Schriftsteller: Wenn dir die Geschichte zu real ist, ändere Namen und Schauplätze. Ihren wahren Kern behält sie trotzdem.«

»Ich werde darüber nachdenken. Aber nicht jetzt. Denn weißt du, was viel wichtiger ist? Dass wir beide endlich den Schauplatz wechseln. Du hast mir nämlich gefehlt. Mehr, als du dir vorstellen kannst.«

Leon nahm meine Hand und führte mich die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Meine Füße nahmen die Stufen gar nicht wahr, so leicht war mein Herz und voller Freude. Zwischen uns war alles gesagt. Nun konnten wir anfangen, unsere eigene Geschichte zu schreiben.


50
[image: ]


Ich war todmüde und gleichzeitig total überdreht. Aber die Nacht war es wert gewesen. Ich hatte es gerade noch rechtzeitig geschafft, den Smart abzustellen, bevor die Buchhandlung öffnete. Dann war ich schnell nach oben gelaufen und hatte mir frische Klamotten angezogen, geduscht hatte ich schon bei Leon. Mit Leon.

Beim Gedanken daran musste ich grinsen. Ich betrachtete mein Spiegelbild. Ich sah glücklich aus, wenn auch reichlich zerzaust. Meine Haare waren bei offenem Autofenster getrocknet. Ein wenig Stylingcreme und eine Haarspange behoben das Problem.

Im Eselsohr drückte mir Renate ohne Kommentar, aber mit einem spitzbübischen Grinsen, eine Tasse Kaffee in die Hand. Sie ahnte etwas, das sah ich ihr an der Nasenspitze an. Der Kaffee war so stark, dass er betrunkene Matrosen wecken konnte, und genau das, was ich im Moment brauchte.

»Alles klar?«, fragte Renate.

Ich wusste ganz genau, dass diese Frage eine Umschreibung war. Eigentlich sollte sie lauten: »Wo hast du die Nacht verbracht? Und mit wem?«

»Alles super«, sagte ich ausweichend. »Mein Koffeinspiegel passt sich gerade meinem Adrenalinspiegel an. Ich bin schon gespannt, wie das Zelt aussieht. Willst du nachher mit zum Leuchtturm fahren?«

»Nein, mach das mal allein«, sagte Renate. Sie wirkte ein wenig enttäuscht, weil ich sie nicht in meine Geheimnisse eingeweiht hatte.

Es war nicht so, dass ich meine Beziehung zu Leon weiterhin verschweigen musste. Aber wir hatten beide beschlossen, dass es am besten war, wenn ich erst einmal das Büchermeer ordentlich über die Bühne brachte, bevor wir für Gesprächsstoff in Prielhagen sorgten.

Morgen war es bereits so weit. Zum Glück hatte der Wetterbericht keinen Sturm gemeldet. Es stand zwar durchaus wechselhaftes Herbstwetter auf dem Plan, aber nichts, was das Bücherfest gefährden konnte.

Gegen Nachmittag kam der erlösende Anruf, dass das Zelt mitsamt Bestuhlung fertig aufgebaut war. Ich fuhr sofort los. Lingrön war bereits mit einer Dame vom Ordnungsamt vor Ort und begutachtete jeden Winkel des Festplatzes. Zum Glück gab es keinerlei Einwände.

»Ich feile noch an meiner Rede für die Eröffnung«, sagte der Kurdirektor. »Deswegen werden wir uns jetzt auch schleunigst auf den Rückweg machen. Wir sehen uns dann morgen.«

Yvi und Janosch schleppten in der Zwischenzeit tonnenweise Dekomaterial ins Zelt. Mit Staunen betrachtete ich die einfallsreichen Schmuckstücke. Anker, Fische, Seesterne – teils aus Steinen, teils aus Treibholz gefertigt. Manche auch aus buntem Tonpapier. Dazu große naturfarbene Fischernetze, farbige Glasperlen und Fotografien.

»Wir sorgen dafür, dass aus diesem Zelt ein richtiger Hingucker wird«, sagte Janosch.

»Sind die Fotos von dir?«, fragte ich.

»Ja. Sind alle hier aus der Gegend. Du siehst, du hast dir ein schönes Fleckchen ausgesucht, um eine Buchhandlung zu leiten.«

»Woher …?« Mein Blick glitt zwischen Janosch und Yvi hin und her. Janosch grinste nur und verließ das Zelt.

Yvi lachte. »In Prielhagen gibt es keine Geheimnisse. Dazu ist der Ort einfach zu klein.« Sie kam zu mir und fiel mir um den Hals. »Gratuliere. Ich finde, Paul hat eine großartige Entscheidung getroffen.«

»Das ist lieb von dir. Ich freue mich auch sehr. Meike und ich sind ein gutes Team.« Es war schön, diesen Satz aussprechen zu können und auch ehrlich zu meinen.

»Super. Wenn ihr Lust habt, kommt gerne zu unserem Stammtisch. Wir selbstständigen Frauen in Prielhagen unterstützen uns gegenseitig, besprechen aktuelle Themen und machen auch mal Ausflüge. Es ist eine tolle Runde.«

»Danke für das Angebot. Das nehme ich gerne an. Ich habe schon ein paar Bedenken, dass ich überfordert sein werde.«

»Ging mir auch so. Aber keine Sorge, du wächst da hinein. Ein paar Monate Einarbeitungszeit liegen ja noch vor dir und auch danach ist Paul nicht aus der Welt.«

»Typisch Frauen«, sagte Janosch, der mit einer weiteren Kiste Dekomaterial, einem Werkzeugkoffer und Steppke im Schlepptau zurückkam. »Immer am Quatschen. Komm Steppke, wir machen uns an die Arbeit.«

Yvi und ich gingen nach draußen. Ich wollte mich mit eigenen Augen vergewissern, dass alles seine Ordnung hatte.

»Papa ist schon megaaufgeregt«, sagte Yvi, als wir das Zelt umrundeten. »Es wurden alle Karten verkauft, oder?«

»Ja. Erst wollten wir ein Kontingent für die Abendkasse aufheben, aber die Nachfrage war einfach zu groß. Er wird vor zweihundert Leuten lesen.«

»Es ist unglaublich, was in der kurzen Zeit, seit ich in Prielhagen bin, alles passiert ist«, sagte Yvi. »Schau dich um, wie schön es hier ist. Der Leuchtturm sieht aus wie neu, überall Blumen, alles wirkt so freundlich und einladend.« Sie zog ihr Handy aus der Tasche und zeigte mir ein Foto. »Guck mal, so war es früher.«

»Das ist echt eine krasse Veränderung«, sagte ich. »Du kannst stolz auf dich sein.«

»Ich bin vor allem glücklich«, sagte Yvi. »Und ich freue mich auf die Zukunft. Wir haben viele tolle Sachen geplant. Janosch wird Fotoworkshops am Leuchtturm geben, Ende Oktober findet ein Halloweenfest statt und zum krönenden Abschluss des Jahres veranstalten wir einen Weihnachtsmarkt mit Foodtrucks, Ständen und sogar zwei Schiffen, auf denen man einkaufen kann.«

»Das klingt traumhaft«, sagte ich. »Auf den Weihnachtsmarkt freue ich mich ganz besonders. Ich liebe Weihnachten.«

»Weihnachten! Jetzt ist erst mal Büchermeer«, sagte Knut.

Er war unbemerkt zu uns getreten, der Wind hatte den Klang seiner Schritte verschluckt. Opa Gertraud marschierte mit hoch erhobenem Schwanz neben ihm her.

»Keine Sorge, Papa. Niemand lässt sich deinen Auftritt entgehen.«

»Das will ich hoffen«, brummte der alte Seemann. »Hab mich nämlich ganz schön ins Zeug gelegt.«

Wir sprachen noch ein wenig über den Ablauf des Abends, dann verabschiedete ich mich und fuhr zurück in die Buchhandlung. Ich war so aufgeregt, als müsste ich morgen selbst auf der Bühne stehen.
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»Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Lesefreunde! Ich begrüße sie ganz herzlich in Prielhagen, der Perle der Ostsee. Hier küsst der Horizont das Meer, der Wind pfeift das Lied der Liebe und die Wellen schlagen den Takt dazu.« Lingrön breitete die Arme aus und lächelte wie ein Honigkuchenpferd.

Der Kurdirektor war voll in seinem Element. Nichts liebte er mehr als schöne Worte und einen großen Auftritt. Ich kannte seine Rede, weil er sie im Laufe des Tages ungefähr einhundert Mal zur Probe gehalten hatte. Aber ich musste zugeben, dass sie sehr informativ und kurzweilig war. Das Publikum lauschte gespannt und lachte an den richtigen Stellen.

Erleichtert nahm ich den Applaus wahr, als Lingrön das Büchermeer für eröffnet erklärte. Die erste Hürde war damit überwunden. Bille lächelte mir aus dem Publikum zu. Sie wusste ganz genau, was in meinem Kopf vor sich ging. Nun war es nämlich an mir, ein paar Worte zu sagen.

Ich hatte die große Ehre, Knut vorzustellen, was wahrscheinlich gar nicht nötig war, weil ihn sowieso jeder der Anwesenden kannte. Das Zelt platzte aus allen Nähten und auch draußen hatten sich Zuhörer versammelt, die keine Karte mehr hatten ergattern können. Sie saßen mit Bierflaschen um ein Lagerfeuer und warteten einfach, bis Knut sich später zu ihnen gesellte. Kaum hatte ich Knuts Namen ausgesprochen, ertönte frenetischer Applaus.

Ich gab der Band ein Zeichen. Steppke spielte Akkordeon, Janosch Gitarre und Otto Mundharmonika. Sie stimmten ein altes Seemannslied an. Das Licht wurde gedimmt, die große Vorfreude der Zuschauer brachte die Luft im Zelt zum Knistern.

Knut betrat die Bühne. Er trug ein blau-weiß geringeltes Longsleeve und eine Kapitänsmütze. In seinem Mundwinkel hing die dampfende Pfeife, an seiner Seite schritt stolz und unbeirrbar Opa Gertraud. Schon allein der Anblick bediente all die Erwartungen der Zuschauer, die den Star des Abends mit Jubelschreien begrüßten.

»Wie ein Popstar«, raunte ich Paul zu.

Er nickte. »Unglaublich.«

Knut setzte sich in seinen geblümten Ohrensessel. Opa Gertraud sprang auf seinen Schoß. Dieses große Ereignis wollte sich der schwarze Kater anscheinend nicht entgehen lassen. Er putzte seine linke Pfote und schielte ab und zu ins Publikum, während Knut zu lesen begann.

Auf der Stelle war es still im Saal. Was dann folgte, hätte ich mir in meinen kühnsten Träumen nicht ausmalen können. Knut schaffte es, uns alle mit auf hohe See zu nehmen. Seine knarzige, kratzige Stimme, der sich so wundervoll lauschen ließ, versetzte uns in die Rolle von Abenteurern. Wir kämpften gegen haushohe Wellen, wehrten Piraten ab, überlebten eine Walattacke und schwammen mit Delfinen. Wir tauschten zotige Sprüche mit den anderen Matrosen an Bord, lagen betrunken in der Koje und träumten von großbusigen Frauen, rochen den Dieselgestank an einem klaren Sommermorgen.

Es war Knuts Unverfälschtheit, die den Abend so einzigartig machte. Er beschönigte nichts, ließ kein schmutziges Detail aus, sondern nahm uns mit in eine Welt, die jahrzehntelang seine Heimat gewesen war. Dazwischen sorgten Janosch, Steppke und Otto für die richtige Atmosphäre.

Als Knut seine letzte Geschichte zu Ende gelesen hatte, herrschte eine halbe Minute Schweigen. Mir schien es, als müssten die Zuschauer erst wieder aus den Ozeanen dieser Welt auftauchen und langsam ihren Weg zurück in die Realität finden. Kaum hatten sie das geschafft, brach höllischer Applaus los, den Knut sichtlich genoss.

Der Beifall ließ erst einige Minuten später nach, doch zeitgleich drang ein anderes Geräusch an unsere Ohren: Regen tropfte auf das Dach des Zeltes.

»Holt mal einer die armen Leute von draußen rein«, sagte Knut. »Wir haben doch genug Platz.«

Paul und ich warfen uns einen fragenden Blick zu. Versicherungstechnisch gesehen war das nicht okay, aber Lingrön nickte uns zu. Also lief ich nach draußen und holte die restlichen Knutfans ins Trockene.

»Willkommen an Bord«, rief Knut. »Und jetzt lasst uns feiern.«

Es wurde ein ausgelassener Abend. Knut beantwortete Fragen, die Leute plünderten das Buffet bis auf den letzten Brösel und am Ende wurde sogar getanzt.

»Hach, war das schön«, sagte Bille.

Wir schlenderten Arm in Arm nach Hause, beide ein bisschen beschwipst vom Sekt und dem zauberhaften Abend. Es nieselte leicht, aber das störte uns nicht. Dazu waren wir viel zu aufgedreht.

»Knut muss unbedingt ein Buch schreiben«, sagte Bille. »Und dann muss er auf Lesereise gehen.«

»Keine Ahnung, ob er darauf Lust hat«, sagte ich. »Ich habe das Gefühl, er genießt es, hier in seinem kleinen Reich der König zu sein. Mehr braucht er nicht.«

»Eigentlich ist das doch der Punkt, den wir alle im Leben erreichen wollen«, sagte Bille. »Einen Ort finden, wo wir nicht mehr wegwollen. Umgeben von Leuten, die wir mögen. Mit einer Aufgabe, die uns glücklich macht.«

»Weißt du was? Ich glaube, all das habe ich hier gefunden.« Ein breites Lächeln stahl sich auf mein Gesicht. Den Satz nicht nur zu denken, sondern laut auszusprechen, machte mich glücklich.
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Das Klingeln des Weckers riss mich aus tiefem Schlaf. Gerade hatte ich mich noch in einem Dschungel befunden, in dem die Pflanzen keine Blätter, sondern Seiten hatten.

»Du wirst sie niemals alle lesen können«, flüsterte eine auffallend gemusterte Schlange. »Niemals.«

»Lies mich, lies mich«, riefen unterdessen die Seiten und griffen nach mir wie Lianenhände.

Ich brauchte einen Moment, um mich aus diesem gedanklichen Wirrwarr zu lösen und zu realisieren, dass alles nur ein Traum gewesen war.

»Mach doch endlich das Ding aus.« Bille, die auf dem Sofa genächtigt hatte, kam ins Schlafzimmer getorkelt und beendete das schrille Kreischen mit einem gezielten Schlag.

»Leg dich wieder hin.« Ich klopfte auf mein Bett. »Wenn du ausgeschlafen hast, kommst du ins Eselsohr.«

»Mhm, ich werde nicht schlafen können, wenn du im Bad rumorst«, sagte Bille.

Sie kuschelte sich trotzdem in die Federn. Ungefähr zehn Sekunden später war sie eingeschlafen. Eine Fähigkeit, um dich ich sie schon immer beneidet hatte. Sie meinte, als Mutter musste man so etwas können. Sonst sterbe man zwangsläufig an Schlafmangel.

Ich duschte so leise wie möglich und verließ die Wohnung ohne Kaffee. Lärm war eine Sache. Aber beim Geruch von Kaffee weiterzuschlafen, das brachte nicht mal Bille fertig. Ich konnte genauso gut im Eselsohr eine Tasse trinken.

Weil ich früh dran war, flitzte ich vorher noch zur Kornstube und holte für alle Schokocroissants. Für Meike nahm ich eine Käsestange mit, denn sie stand mit Süßem noch immer auf Kriegsfuß. Levke, die Besitzerin der Kornstube, beglückwünschte mich zum gestrigen Abend. Ganz Prielhagen sprach angeblich von nichts anderem und im Internet waren schon zahlreiche Videos von Knuts Lesung zu bewundern.

Ich wollte gerade die Bäckerei verlassen, da stieß ich mit Lingrön zusammen.

»Ein phänomenaler Abend«, sagte er überschwänglich. »Er wird in die Geschichte Prielhagens eingehen.«

»Dann war es wohl doch gut, dass du das Büchermeer nicht abgesagt hast.« Diesen kleinen Seitenhieb konnte ich mir einfach nicht verkneifen.

»Liebe Sina, es ist nicht leicht, Kurdirektor zu sein. Man ist immer im Spannungsfeld zwischen Gestaltungswillen und Verordnungen gefangen. Dabei die richtige Balance zu finden, ist jedes Mal aufs Neue eine Herausforderung.«

Was für ein Gesabbel, dachte ich. Nickte aber nur lächelnd und ging zur Buchhandlung. Auf dem Weg dorthin piepste mein Handy.

Es war Leon, der mir einen schönen Tag wünschte.

Schade, dass du gestern nicht dabei warst, schrieb ich zurück. Hätte dir gefallen. Gibt aber schon Videos im Netz.

Leon zog es vor, nicht bei einem Event, das mit Büchern zu tun hatte, in Erscheinung zu treten. Zu groß fand er die Gefahr, dass er erkannt und mit Fragen gelöchert wurde. Dazu fühlte er sich noch nicht bereit, obwohl er mir hoch und heilig versprochen hatte, in absehbarer Zeit sein Schneckenhaus zu verlassen. Ich würde ihn nicht dazu drängen. Er musste selbst wissen, was am besten für ihn war.

Der Tag in der Buchhandlung verging wie im Flug. Ununterbrochen klingelte das Telefon. Am Apparat waren begeisterte Knutfans, die unbedingt seine Geschichten als Buch kaufen wollten.

»Vielleicht sollten wir einen Vermerk auf die Homepage schreiben, dass es kein Buch gibt«, schlug Meike vor. »Wenn es nur zehn Leute davon abhält, hier anzurufen, hat es sich schon gelohnt.«

»Gute Idee, mach das mal«, sagte Paul.

Wir hatten alle Hände voll zu tun. Das Büchermeer lockte natürlich immer unzählige lesebegeisterte Touristen in die Stadt, die dem Eselsohr meist nicht nur einen Besuch abstatteten. Viele von ihnen waren zum Plaudern aufgelegt und auch einer Tasse Kaffee oder einem Gläschen Sekt nicht abgeneigt. Paul kannte manche der Besucher schon Jahrzehnte, sie waren seit der ersten Stunde treue Zuschauer des Bücherfestivals.

Ich fand es einfach nur wunderbar, zwischen all diesen Menschen herumzuwuseln, die die gleiche Leidenschaft teilten wie ich. Bis ich mich versah, war es auch schon Abend und Zeit, zum Leuchtturm hinauszufahren. Ich lief kurz in meine Wohnung hinauf, um mir eine Jacke zu holen und Bille Bescheid zu sagen. Aber sie war nicht da. Nach ihrem Besuch im Eselsohr hatte sie vorgehabt, einen Spaziergang zu machen und dann zum Ponyhof zu fahren.

Kurz, bevor ich den Leuchtturm erreichte, schrieb mir Bille eine Nachricht, dass sie sich auf den Weg machte und auf jeden Fall pünktlich zum Beginn der Lesung zurück in Prielhagen sein würde. Alles andere hätte mich auch gewundert. Bille liebte Krimis und hatte die Reihe von Sigrun Matthies komplett gelesen.

Der Andrang heute war bei Weitem geringer. Wir hatten im Vorfeld zwei Drittel der Karten verkauft, was bedeutete, dass es auch an der Abendkasse noch welche gab. Erst dachte ich, dass wir gar nicht alle losbringen würden, aber um neunzehn Uhr, als die Lesung begann, war das Zelt bis auf wenige Plätze gefüllt.

Sigrun Matthies fläzte sich nicht wie Knut in einen geblümten Ohrensessel, sondern saß aufrecht auf einem orthopädischen Stuhl, den ihre Agentin extra hatte liefern lassen. Sie trank stilles Wasser mit einem Schuss Holundersirup und hielt ihre Augen strikt auf ihr Tablet gerichtet. Trotzdem war die Lesung einzigartig. Oder vielleicht genau wegen Matthies’ schnörkellosem Verhalten. So war sie eben. Die Autorin sah keinen Anlass, sich zu verstellen. Das fand ich sehr sympathisch.

Die Fragerunde am Ende der Lesung zeigte dann, was für ein analytischer und organisierter Mensch sie war. Nichts passierte zufällig in ihren Büchern. Matthies bewunderte Schriftsteller, die aus dem Bauch heraus schreiben konnten. Sie konnte es nicht. Jedes Kapitel, jede einzelne Szene wurde minutiös geplant. Es gab seitenlange Charakterstudien ihrer Protagonisten und wenn es die Recherche verlangte, stieg sie schon mal mit der Stadtreinigung in die Kanalisation hinab oder ließ sich auf hoher See von einem Boot werfen – mit Schutzausrüstung, versteht sich.

Es war ein sehr interessanter Einblick in die Schreibwelt der Autorin, den ich fast noch mehr genoss als die Lesung selbst. Auch dieser Abend war wieder viel zu schnell vorbei.

Bille war in Partylaune. Anders als Knut gestern, wollte Sigrun Matthies früh in ihr Hotel und keine Party nach der Lesung feiern.

»Komm, lass uns noch wo hingehen,« sagte Bille. »Es ist viel zu früh, um diesen schönen Abend schon zu beenden.«

»Au ja«, stimmten Janosch und Yvi zu. »Wir gehen ins Backbord. Das wird lustig.«

Im Gegensatz zu Bille hatte ich aber nicht ausgeschlafen und musste am nächsten Tag wieder arbeiten. Deswegen verabschiedete ich mich schon nach dem ersten Bier und kroch in mein Bett. Morgen würde wieder ein langer Tag werden – inklusive Kinderprogramm. Ich sollte also jede Stunde Schlaf mitnehmen, die ich kriegen konnte.
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Am nächsten Tag klingelte mitten in der Lesung der Kinderbuchautorin Mona Mertens mein Handy. Also, natürlich klingelte es nicht wirklich, weil ich es lautlos geschaltet hatte, aber es vibrierte in meiner Hosentasche. Erst wollte ich es ignorieren, aber sicherheitshalber warf ich doch einen Blick aufs Display. Gut möglich, dass etwas Organisatorisches zu klären war.

Konstantins Nummer leuchtete auf dem Display.

Eigentlich kannte er das Programm des Büchermeers und wusste, dass momentan das Kinderprogramm stattfand. Wenn Konstantin jetzt auf meinem Handy anrief, hatte er bestimmt einen triftigen Grund dafür.

Ich schlich mich nach draußen und nahm den Anruf entgegen. Der Wind pfiff um meine Ohren.

»Sina?«, hörte ich Konstantins Stimme von ziemlich weit entfernt. »Bist du draußen? Es ist sehr laut.«

Ich lief hinüber zum Leuchtturm und drückte mich an die Wand. Dort war es besser.

»Hallo Konstantin. Jetzt solltest du mich verstehen.«

»Ja, jetzt ist es gut. Hallo, Sina. Bitte entschuldige, dass ich dich störe.«

»Kein Thema. Du hast bestimmt einen guten Grund.«

Es entstand eine kleine Pause. Ich dachte schon, die Verbindung wäre wieder gestört, aber schließlich hörte ich Konstantins Stimme klar und deutlich.

»Keinen guten Grund. Aber leider einen sehr traurigen. Sarah ist vor drei Tagen gestorben.«

»Eine der Frauen aus deinem Roman?«, fragte ich bestürzt. »Das ist ja furchtbar.«

»Ja, das ist es. Sicher, sie war achtundachtzig Jahre alt und hatte ein paar gesundheitliche Einschränkungen. Aber trotzdem kam es absolut überraschend. Ich habe es gerade erst erfahren.«

»Mein Beileid, Konstantin. Das sind wirklich sehr, sehr traurige Neuigkeiten. Wenn ich irgendetwas für dich tun kann …« Ich beendete den Satz nicht, weil ich ja selbst wusste, wie schal diese Worte klangen. Ich konnte Sarah nicht wieder lebendig machen.

»Danke. Aber ich fürchte, du wirst mich gleich hassen. Ich muss die Lesung absagen. Ich kann morgen unmöglich kommen. Am Montag findet die Beerdigung in der Schweiz statt und ich würde es mir mein ganzes Leben lang nicht verzeihen, wenn ich nicht dort wäre.«

»Verstehe«, sagte ich so ruhig wie möglich.

In meinem Kopf tobte hingegen das Chaos.

Was zur Hölle sollte ich jetzt tun?

»Ich weiß, dass das wirklich total kurzfristig ist und dass ich dich in Teufelsküche damit bringe. Aber mein Agent ist schon dabei, mit anderen Autoren zu telefonieren, um einen Ersatz zu organisieren. Ihr könnt die Veranstaltung natürlich auch einfach absagen, aber viele Leute sind wahrscheinlich für ein ganzes Wochenende angereist und …«

»Konstantin, es ist wirklich wahnsinnig nett von dir, dass du dir so viele Gedanken machst. Aber das ist nicht deine Aufgabe. Sarah ist gestorben. Ihr hattet eine sehr enge Verbindung. Nimm dir alle Zeit der Welt zum Trauern. Ich bekomme das schon irgendwie hin.«

»Es ist einfach nicht meine Art, Absprachen nicht einzuhalten«, sagte Konstantin. »Ich fühle mich wirklich mies deswegen.«

»Brauchst du nicht. Jeder wird verstehen, warum du die Lesung so kurzfristig absagst. Und wer es nicht versteht, dem ist meiner Meinung nach sowieso nicht zu helfen.«

»Ich werde auf jeden Fall an einem anderen Termin nach Prielhagen kommen. Ohne Gage, versteht sich. Mein Agent wird sich mit dir in Verbindung setzen.«

»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf. Alles zu seiner Zeit. Ich wünsche dir viel Kraft für die kommenden Tage.«

Wir beendeten das Gespräch. Ich lehnte mich an die Wand des Leuchtturms und schloss die Augen.

Meine Worte waren nicht geheuchelt gewesen. Ich hatte wirklich vollstes Verständnis für Konstantin und empfand es als seine Pflicht, Sarahs Beerdigung beizuwohnen. Aber das änderte nichts daran, dass ich jetzt vor einem großen Problem stand.

Das Zugpferd des Büchermeers fiel aus. Man konnte Konstantin nicht einfach durch irgendeinen anderen Autor ersetzen. Viele Leute waren extra wegen ihm angereist, hatten weite Anfahrtswege in Kauf genommen. Denen konnte ich jetzt nicht Almut Böhske vorsetzen, die ihre Kindheitserinnerungen mit Kochrezepten und einer Leiche garnierte.

Ich musste mit Paul sprechen. Sofort.

Renate saß mit einem ihrer Enkelkinder im Publikum. Ich schlich mich zu ihr.

»Ich muss weg«, flüsterte ich. »Kannst du hier die Stellung halten?«

»Klar.« Renate nickte.

Ich war ihr unglaublich dankbar, dass sie nicht erst lange diskutierte, sondern den Ernst der Lage sofort an meiner Stimmung erkannte.

Auf dem E-Bike flitzte ich in die Innenstadt. Ich machte mir nicht die Mühe, das Fahrrad aufzuräumen, sondern stellte es einfach vor den Laden und stürmte hinein. Paul leerte gerade eine Rolle Eineuromünzen in die Kasse.

»Wir sitzen in der Klemme«, sagte ich. »Konstantin Farnhoff hat abgesagt.«

»Wie bitte?« Mein Chef schaute mich verwundert an. Seine Mimik verriet, dass meine Worte erst langsam in sein Bewusstsein sickerten. »Ach herrje.« Er rieb sich die Schläfe. »Das ist ja ein Desaster. Was ist denn passiert? Geht es ihm gut?«

»Ihm schon.« Ich berichtete von Sarahs Tod.

Wie nicht anders erwartet, zeigte auch Paul Verständnis für Konstantins Reaktion.

»Sein Agent versucht, bis morgen einen gleichwertigen Autor aufzutreiben«, sagte ich.

»Ob er damit Erfolg haben wird?« Paul schien nicht so recht daran zu glauben.

»Was sollen wir jetzt tun? Die Nachricht sofort auf der Homepage bekannt geben? Plakate überkleben? Oder die Gäste morgen Abend darauf hinweisen und ihnen das Geld zurückerstatten?«

»Ich denke, die letzte Option ist die sinnvollste. Wer auch immer morgen Abend lesen wird, es wird für die Gäste kostenlos sein. Sie erhalten den vollen Kartenpreis zurück. So können wir die schlimmste Unzufriedenheit eindämmen.«

»Ja, das ist gut. Ich hoffe, dass die Leute Verständnis haben werden.«

»Grundsätzlich wahrscheinlich schon. Aber ein, zwei Querulanten sind immer dabei.«

Mein Handy klingelte. Es war Konstantin.

»Hallo«, sagte ich.

»Entschuldige, dass ich noch einmal störe. Aber ich habe mir gedacht, dass ich nicht euch den schwarzen Peter zuschieben will, mein Fehlen zu erklären. Deshalb habe ich eine Videobotschaft aufgenommen, die ihr abspielen könnt. Also, nur wenn ihr das wollt. Ich möchte mich auf keinen Fall in den Mittelpunkt drängen.«

»Das ist eine tolle Idee«, sagte ich. »Schickst du sie an die E-Mail-Adresse der Buchhandlung?«

»Schon unterwegs.«

Paul und ich schauten uns das Video an. Konstantin erzählte in wenigen, aber eindringlichen Worten, was los war. Es wirkte authentisch und ehrlich.

»Das ist sehr gut«, sagte Paul. »Jetzt brauchen wir nur noch einen Ersatz.«

»Ich rufe seinen Agenten an. Vielleicht hat er schon eine Idee.«

Ein Kunde betrat den Laden. Paul nickte mir zu und kümmerte sich dann ums Geschäft.

Ich wählte in der Zwischenzeit die Nummer von Konstantins Agenten. Er ging sofort an den Apparat und entschuldigte sich tausend Mal. Eine Lösung hatte er bisher allerdings auch noch nicht gefunden. Er versprach, mit Hochdruck weiter daran zu arbeiten.

Ich wusste seinen Einsatz zu schätzen, hatte aber das ungute Gefühl, dass er nicht viel würde ausrichten können. Ich dachte an Knut. Seine Show war heiß begehrt gewesen und er wohnte direkt vor Ort. Ob er vielleicht noch einmal lesen würde? Das war zwar nicht unbedingt die Art von Geschichten, die Leser von Konstantin Farnhoffs Romanen bevorzugten, aber es würde auf jeden Fall ein sehr unterhaltsamer Abend werden.

Sollte Paul diese Entscheidung treffen. Noch war das Eselsohr seine Buchhandlung und er stand mit seinem Namen für das Büchermeer. Ich wollte gerade zu ihm gehen, da klingelte mein Handy.

Leon.

»Na, wie war der Kindernachmittag?«, fragte er.

»Gut, glaube ich.«

»Glaubst du? Warst du denn nicht dabei?« Er lachte.

»Erst schon. Aber dann ist mir etwas dazwischengekommen. Sorry Leon, aber ich kann jetzt nicht reden.«

»Sina, was ist los?« Anscheinend hatte meine gestresste Stimme Leon stutzig gemacht. »Ist etwas passiert?«

Auf ein paar Minuten hin oder her kam es jetzt auch nicht mehr an. Also erzählte ich, was vorgefallen war.

»Oh je, das ist wirklich der Horror«, sagte Leon. »Du Arme.«

»Ich werde das schon irgendwie hinbekommen«, sagte ich. »Noch habe ich ja über vierundzwanzig Stunden Zeit.« Mein Lachen klang nicht besonders zuversichtlich.

»Was hältst du davon, wenn ich lese?«, sagte Leon.

»Du? Aber …«

»Ich habe mein neues Manuskript an meine Agentin geschickt. Es gefällt ihr sehr gut. Stell dir vor, ich tauche nach drei Jahren aus der Versenkung auf – mit einer Art Entwicklungsroman. Das wäre doch ein würdiger Ersatz für Konstantin Farnhoff, oder?«

»Das würdest du wirklich tun? Ich meine, bist du sicher, dass du mit dieser Geschichte an die Öffentlichkeit gehen willst? Sie ist sehr persönlich.«

»Genau das macht sie so gut«, sagte Leon. »Klar, es ist ein Wagnis. Der Text ist vollkommen roh, bis zur Veröffentlichung kann sich noch einiges ändern. Aber für echte Lesefreunde wäre es auch ein sehr besonderes Ereignis, das sie so wahrscheinlich kein zweites Mal erleben werden.«

»Ich würde es toll finden«, sagte ich. »Und sehr mutig.«

»Gut. Dann sehen wir uns morgen Abend.«

Leon hatte aufgelegt. Ich stand etwas benommen mit dem Telefon in der Hand in der Buchhandlung. Paul kam zu mir.

»Alles klar, Sina?«

»Leon Heidbrink wird morgen lesen. Aus seinem neuen, unveröffentlichten Roman.«

»Nicht dein Ernst, oder?« Paul schaute mich ungläubig an.
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Ich hätte ausschlafen können, aber ich war so aufgeregt, dass ich schon um sieben Uhr aus dem Bett kroch. Bille war gestern den ganzen Tag auf dem Reiterhof gewesen und kurzerhand über Nacht dortgeblieben, weil Mia einen akuten Anfall von Trennungsangst erlitten hatte. Vielleicht hatte Bille das aber auch nur erfunden, weil sie ihre Leidenschaft für Ponys entdeckt hatte. Die Tiere schienen sich direkt in ihr Herz geschlichen zu haben, wenn ich an die Fotos dachte, die gestern laufend auf meinem Handy eingetrudelt waren.

Bille wollte ihren Aufenthalt zwar sofort abbrechen, als ich ihr die Sache mit Konstantin erzählt hatte, aber das redete ich ihr aus. Sie hätte mir sowieso nicht helfen können.

Mit einer Tasse Kaffee und meinem Laptop setzte ich mich auf die Couch. Die Redakteurin vom Prielhagener Tagblatt hatte wieder einen sehr schönen Artikel über die gestrigen Lesungen online gestellt. Die Kinder waren begeistert gewesen von Mona Mertens. Und auch Mark Stebners Vortrag über die Ostsee war super angekommen.

Er besaß das große Talent, trockene Fakten unglaublich lebendig herüberzubringen. Nach eineinhalb Stunden wusste ich mehr über die Ostsee, als ich mir in einer Woche hätte anlesen können. Den Zuschauern schien es ähnlich zu gehen, denn nach Ende der Lesung plünderten sie Marks Büchertisch regelrecht. Die wenigen Restexemplare hatte ich sofort einkassiert, weil die Nachfrage in den nächsten Tagen bestimmt hoch sein würde.

Das Prielhagener Tagblatt brachte am morgigen Montag einen großen Abschlussbericht über das Büchermeer. Dieser würde garantiert viele Kunden ins Eselsohr locken.

Meike und ich hatten beschlossen, einen eigenen Büchermeer-Tisch zu platzieren. Das fand bestimmt großen Anklang.

Ich lehnte mich zurück und dachte an Leon. Zu gerne wäre ich gestern Abend nach Mark Stebners Auftritt zu ihm gefahren, doch er bat mich um Zeit für sich und seinen Text. Er war aufgeregt, das spürte ich. Nicht, weil er vor einem Publikum mit großen Erwartungen lesen würde. Das war er gewohnt.

Nein, die Aufregung rührte daher, weil er der Welt einen Einblick in seine wahre Persönlichkeit geben würde. Mit diesem Text machte er sich verletzlich, offenbarte seine Ängste und Unsicherheiten. Ich fand das unglaublich stark. Aber Leon meinte, dass er sich ziemlich schwach fühlte.

Mein Handy klingelte. Ich rechnete mit einem Anruf von Bille, aber es war Simone Tollbruck, Leons Agentin. Für sie war das Wiedererwachen ihres größten Stars ein gefundenes Fressen. Sie setzte alle Hebel in Bewegung, dass der Abend ein riesiges mediales Echo erfuhr.

»Neben mehreren überregionalen Zeitungen kommt auch das Fernsehen«, erklärte sie geschäftig. »Sie werden einige Szenen bei Leon zu Hause drehen, und dann mit ihm zum Leuchtturm fahren. Die ganze Lesung wird aufgezeichnet und bekommt einen eigenen Sendeplatz in den nächsten Tagen. Ich werde die ganze Zeit an Leons Seite sein. Unsichtbar, natürlich.« Sie kicherte und quasselte dann hektisch weiter. »Niemand spricht ein Wort mit Leon, ohne vorher mit mir gesprochen zu haben. Und rufen Sie ihn keinesfalls an. Er hat bestimmt die ganze Nacht gearbeitet und braucht jetzt seinen Schlaf. Sein Auftritt ist eine riesige Chance. Die darf er auf keinen Fall durch unbedachte Äußerungen vermasseln. Nichts ist so wichtig wie sein Image. Meine PR-Agentin entwirft gerade ein neues Profil für Leon, das seiner Wandlung gerecht wird.« Die Frau redete und redete.

Ich musste schmunzeln, denn all das, was sie sagte – Image, Ansehen, Medienecho –, kümmerte Leon gar nicht. Er wollte sich aus diesem Zirkus befreien und sie wickelte das Netz enger und enger um ihn. Es würde mich nicht wundern, wenn Simone Tollbruck nicht mehr lange seine Agentin wäre. Aber natürlich sagte ich nichts. Das ging nur Leon etwas an.

Es war schon fast neun Uhr, als wir endlich das Telefonat beendeten. Mir rauchte der Kopf von all den Anweisungen und Informationen. Ich sprang in die Dusche und zog mich an. Danach schlenderte ich zur Kornstube, holte mir ein Sandwich und ging in die Buchhandlung. Warum den Büchermeer-Tisch nicht heute schon aufbauen, dachte ich mir. Bille war nicht da und ich war so aufgeregt und hibbelig, dass ich mich sowieso auf nichts konzentrieren konnte.

Ich mochte es, allein im Eselsohr herumzuwerkeln. Es gab mir einen Vorgeschmack darauf, wie es sein würde, wenn die Buchhandlung mir gehörte. Anfangs würde ich nämlich ohne Meike auskommen müssen, schließlich hatte sie einen Säugling zu betreuen.

Während ich Bücher verräumte und andere herbeischaffte, Autorenfotos ausschnitt, einen Aufsteller mit dem Büchermeer-Plakat platzierte und all den anderen Kleinkram erledigte, den es brauchte, bis der Tisch hübsch und informativ aussah, ließ ich meine Gedanken schweifen. Ich hatte viele Ideen, um den Alltag in der Buchhandlung zu gestalten. Heutzutage reichte es nicht mehr aus, einfach nur ein »Geöffnet«-Schild an die Ladentür zu hängen und darauf zu warten, dass die Kunden von allein den Weg ins Geschäft fanden. Dazu war die Konkurrenz im Internet zu groß.

Man musste den Leuten schon etwas bieten. Und genau das machte mir Spaß. Ich liebte es, mir Aktionen zu überlegen und die Buchhandlung von einem reinen Geschäft zu einem Erlebnisort zu machen. Eleonore hatte meine Leidenschaft diesbezüglich nicht geteilt, aber ich wusste, dass Meike ähnlich tickte wie ich.

Beim Gedanken an meine frühere Chefin seufzte ich innerlich. Sie hatte sich nicht auf meinen Brief mit der Eintrittskarte für Konstantins Lesung gemeldet. Wahrscheinlich hatte sie ihn gar nicht erst geöffnet, weil sie noch immer Groll gegen mich hegte.

Zum Glück, dachte ich. Nicht auszudenken, wie schlecht ihre Laune gewesen wäre, wenn sie den Weg von Berlin nach Prielhagen umsonst auf sich genommen hätte.

Ein Klopfen an der Scheibe riss mich aus meinen Gedanken. Ich warf einen Blick zum Schaufenster und erschrak. Bildete ich mir das ein, oder standen da draußen tatsächlich meine Eltern?
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»Mama, Papa, kommt rein.« Ich öffnete die Ladentür und winkte meine Eltern ins Eselsohr. »Das ist ja eine schöne Überraschung.« Ich umarmte sie.

»Danke für deine Einladung«, sagte meine Mutter.

»Ich hätte niemals damit gerechnet, dass ihr kommt. Oh Mann, ich freu mich so.« Das Grinsen in meinem Gesicht reichte bestimmt von einem Ohr zum anderen.

»Hübsch ist das hier.« Meine Mutter machte eine vage Handbewegung.

Ich konnte nicht so recht deuten, ob sie damit den Laden oder Prielhagen generell meinte, aber ich wusste zu schätzen, dass sie nicht gleich wieder nörgelte.

»Gute Lage des Ladens«, sagte mein Vater. »Schöne Immobilie. Wie ist der Umsatz?«

Das war mein Vater. Geschäftsmann durch und durch.

»Was haltet ihr davon, wenn wir etwas essen gehen? Ihr müsst nach der langen Fahrt doch ziemlich fertig sein. Dann können wir uns in Ruhe unterhalten.«

Meine Eltern nickten zustimmend. Kurze Zeit später saßen wir im Ömming & Öpping und warteten auf unser Mittagessen. Mama plapperte unentwegt und erzählte Dinge von Leuten, die ich kaum kannte, die aber anscheinend sehr wichtig waren. Papa würzte die Erzählungen mit Details über den Markt von Kunststoffsteckverbindungen, womit ich ebenso wenig anfangen konnte. Aber das war vollkommen egal. Was zählte, war, dass sie gekommen waren. Sie hatten den weiten Weg auf sich genommen, um bei mir zu sein. Das fand ich wunderschön.

Wir saßen bei der Nachspeise, als meine Mutter plötzlich ernst wurde.

»Sina, wir müssen mir dir reden.«

Oh Gott, einer von beiden ist krank. Krebs. Oder das Herz, dachte ich sofort. Nur deswegen sind sie hier. Sie wollten es mir persönlich sagen.

»Wie schlimm ist es?«, fragte ich.

Meine Mutter runzelte die Augenbrauen. Papa stopfte sich einen Löffel Mousse au Chocolate in den Mund.

»Ich meine, gibt es eine Chance auf Heilung?« Ich spürte einen Kloß in meinem Hals.

»Heilung? Was redest du denn Liebes?« Meine Mutter nippte an ihrem Sherry. »Ich möchte mich bei dir entschuldigen.«

»Ich glaube, es ist besser, wenn ich schon mal ins Hotel gehe«, sagte mein Vater.

Er hatte seine Nachspeise verzehrt und machte Anstalten, sich zu erheben.

»Oh nein, mein Lieber, du bleibst hier. Das geht uns alle als Familie etwas an.«

Mein Vater seufzte und ließ sich wieder auf den Stuhl fallen.

»Sina, dein Brief war sehr ehrlich. Ich muss zugeben, anfangs war ich wütend darüber. Habe gedacht, dass du dein Erbe nicht zu schätzen weißt. Aber dann, als der erste Zorn verflogen war, spürte ich in mich hinein. Dachte nach. Warum deine Worte überhaupt diese Gefühle in mir geweckt haben.« Meine Mutter griff nach meiner Hand. Sie schaute mir in die Augen und lächelte. Es war ein aufrichtiges Lächeln, das von Herzen kam. »Ich habe dir nie erzählt, dass ich einst Kunst studiert habe. Ich war gut. Wer weiß, vielleicht hätte ich sogar Karriere gemacht. Und dann habe ich deinen Vater kennengelernt. Es war Liebe auf den ersten Blick. Was dann folgte, war der Klassiker. Ich wurde schwanger und brach mein Studium ab. Half deinem Vater, die Firma aufzubauen, und stellte meine eigenen Bedürfnisse hinten an. Der Lebensweg deines Vaters wurde auch zu meinem Lebensweg, seine Wünsche und Ziele wurden meine. Immer wieder keimte ein Gefühl von Leere in mir auf, die Ahnung, dass ich einen Teil meiner Persönlichkeit unterdrückte. Aber ich ließ diesem Gefühl keinen Raum, sondern sperrte es weg, hinter dicke Mauern, bis es irgendwann keinen Mucks mehr tat. Meistens.«

»Mein Sturkopf hat es am Leben gehalten«, sagte ich.

»Ja. Deine Beharrlichkeit hat mir jedes Mal aufs Neue meine Feigheit vor Augen geführt. Damit will ich nicht sagen, dass ich mein Leben bereue – wirklich nicht. Ich bin stolz auf unsere Firma. Aber es hat oft genug Gelegenheiten gegeben, wo ich Lust gehabt hätte, wieder zum Pinsel zu greifen. Etwas Eigenes aufzubauen. Doch ich ließ es bleiben. Aus Angst vor Misserfolg und den bösen Zungen der Leute. ›Ach, schau dir die Lübben an, jetzt glaubt sie, sie muss sich noch schnell selbst verwirklichen‹, hätten sie gesagt. ›Scheußlich, was sie da aufs Papier bringt. Aber wir tun so, als wäre es toll. Schließlich wollen wir unsere Geschäftsbeziehungen nicht gefährden.‹ Auf jeden Fall habe ich mir das eingeredet.«

»Ich kenne diese bösen Stimmen im Kopf. Sie sind schrecklich«, sagte ich.

Plötzlich ergriff mein Vater das Wort.

»Sina, was wir dir eigentlich sagen wollen: Wir sind stolz auf dich. Es ist gut, dass du deinen eigenen Weg gehst. Und wenn du eine eigene Buchhandlung führen willst, werden wir dich dabei unterstützen. So, und jetzt würde ich gerne ins Hotel und mich eine Stunde hinlegen. Wir sind schon um fünf Uhr morgens losgefahren.«

Ich musste lachen. »Papa, du bist unglaublich.«

Plötzlich hatte ich Tränen in den Augen. Ich hätte gerne noch etwas gesagt, aber ich bekam kein Wort mehr heraus. Deshalb stand ich einfach auf, ging zu meinen Eltern und nahm sie in den Arm. Mochten die anderen Gäste denken, was sie wollten.


56
[image: ]


»Du riechst wie ein ganzer Ponyhof.« Ich rümpfte die Nase.

Bille war gerade gut gelaunt in meine Wohnung gestolpert, vollkommen überdreht.

»Stell dir vor, ich bin ausgeritten. Auf einem Isländer. Er hieß Bärli und war ganz brav. Kannst du dir das vorstellen, ich auf einem Pferd?«

»Nicht wirklich. Aber sag mal, hast du keinen Sattel benutzt? Oder dich im Stroh gewälzt? Warum riechst du so?«

»Keine Ahnung. Nach ein paar Stunden nimmt man das selber gar nicht mehr wahr. Aber vielleicht sollte ich besser duschen gehen, wenn es so schlimm ist. Nicht, dass mein Geruch noch auf dich übergeht.«

»Ja, das wäre nicht so optimal«, sagte ich.

Bille tänzelte ins Bad und plapperte ununterbrochen von ihren Erlebnissen auf dem Reiterhof.

Simon und Mia saßen mittlerweile im Zug nach Berlin. Wahrscheinlich wurde Simon von Mia ähnlich vollgequatscht wie ich von Bille. Mutter und Tochter waren sich da sehr ähnlich. Bei dem Gedanken musste ich grinsen.

»Und, alles weg?« Meine Freundin kam aus dem Bad und streckte mir ihr Dekolleté entgegen. »Oder riech ich noch nach Bärli?«

»Alles weg«, sagte ich. »Willst du noch eine Karotte essen oder können wir dann los?«

»Sehr lustig. Aber ich habe meine Portion Hafer schon intus. Jetzt dürstet mich nach einem Bier mit Knut.«

Wir fuhren zum Leuchtturm, wo schon mächtig was los war. Presse, Fernsehen, ein geschäftiger Lingrön, der sein Gesicht in jede Kamera steckte, die er entdecken konnte.

Bille griff kurz nach meinem Arm.

»Alles wird gut«, sagte sie. »Du hast das Büchermeer toll hingekriegt und der Abend heute wird das glorreiche Finale.«

»Ich hoffe es«, sagte ich. »Aber mein Herz klopft wie verrückt.«

»Klar. Leon ist auch echt heiß. Schau mal, da drüben steht er. Willst du uns nicht vorstellen?«

»Ich darf nicht.« Ich erzählte vom Anruf seiner Agentin mit der ellenlangen Liste an Vorschriften. »Außerdem bin ich nicht gerade scharf darauf, ins Fernsehen zu kommen.«

»Okay. Ich lauf mal zu Yvi und Knut rüber. Aber mein seelischer Beistand gehört voll und ganz dir.«

»Danke.« Ich lächelte meiner Freundin zu, dann ging ich zu Paul und Meike. Sie tüftelten gerade an der Anlage für Konstantins Videobotschaft. Der Beamer funktionierte, aber die drei Bildschirme, die zusätzlich aufgestellt worden waren, übertrugen das Video nicht. Zum Glück kam uns Janosch zur Hilfe, der das Problem schnell lösen konnte.

»Wo ist eigentlich Renate?«, fragte ich.

»Spielt Hundesitterin«, sagte Meike. »Polly und Merlin haben sich anscheinend ineinander verliebt und machen gerade einen Strandspaziergang.«

»Na, die beiden passen zusammen.« Ich lachte. »Hoffentlich sind sie während der Lesung brav.«

»Das hoffe ich auch«, sagte Simone Tollbruck. Sie hatte sich lautlos wie ein Verbrecher angeschlichen. »Nicht auszudenken, wenn die zwei Köter Leons Auftritt vermasseln. Ich weiß sowieso nicht, was er an diesem zotteligen Vieh findet. Ich habe ihm gesagt, er soll Merlin zu Hause lassen, aber keine Chance. Im Buch, okay. Da sorgen Tiere für Sympathiepunkte. Aber Business ist halt dann doch etwas anders.« Die Agentin schüttelte unwillig den Kopf. Auf der Stelle war sie mir noch unsympathischer.

Sie referierte eine gefühlte Ewigkeit über den Ablauf des Abends und ich dachte schon, dass sie uns verbieten würde, Konstantins Videobotschaft abzuspielen. Aber wenigstens das unterließ sie.

Paul übernahm es, die Gäste von Konstantins Fehlen zu unterrichten. Er versprach den Besuchern, den vollen Kartenpreis zurückzuerstatten. Natürlich war es jedem freigestellt, die Veranstaltung auch sofort zu verlassen. Nachdem die Leute Konstantins Botschaft gesehen hatten und Paul verkündete, dass Leon Heidbrink die Lesung halten würde, ertönte aufgeregtes Gemurmel.

Niemand verließ das Zelt.

Leon schritt mit Merlin auf die Bühne. Dieser warf einen sehnsuchtsvollen Blick zu Polly, die sich neben Renates Platz am äußersten Rand der hinteren Reihe zusammengerollt hatte. Erst dachte ich, er würde bellen. Aber er nahm einfach zu Leons Füßen Platz und hielt ein Nickerchen.

»Guten Abend.« Leon ließ den Blick über das Publikum schweifen. »Ich lese heute aus meinem neuen Roman Hermine.«

Keine Erklärungen. Keine Rechtfertigungen. Das fand ich stark. Es vermittelte Selbstbewusstsein und Geradlinigkeit. Außerdem gab es am Ende der Lesung die Möglichkeit zur Diskussion, wo genug Raum für Fragen sein würde.

Es war mucksmäuschenstill, als Leon zu lesen begann. Keiner schnäuzte sich, niemand raschelte mit einem Bonbonpapier, nicht einmal ein Räuspern ertönte aus dem Publikum, so fasziniert waren die Zuhörer.

Leon war ein guter Leser. Seine Stimme hatte einen schönen Klang, konnte einlullen, wachrütteln und besänftigen. Er schaffte es, Stimmungen und Gefühle mit Worten greifbar zu machen.

Mit jedem seiner Sätze verliebte ich mich ein bisschen mehr in ihn. Wir hatten beide einen weiten Weg hinter uns. Der Kampf nach Anerkennung, die Last, die Erwartungen anderer nicht erfüllen zu können, die Angst, allein zu sein, wenn man zu sich selbst stand – all das hatte uns beide viele Jahre begleitet.

Meine Eltern saßen links neben mir. Ich warf ihnen einen verstohlenen Blick zu. Meine Mutter lauschte ganz verzückt Leons Worten, Papa erweckte eher den Eindruck, als würde er gerne einen Blick auf sein Handy werfen, um seine Mails zu checken. Aber das war keine Abwertung von Leons Arbeit. Mein Vater war einfach so. Er fand auch nichts dabei, die Opernloge während der Arie zu verlassen und Preisverhandlungen über Kunststoffteile zu führen, nur um ein paar Minuten später ganz unschuldig zu fragen: Habe ich etwas verpasst?

Ich fühlte einen großen Frieden und eine innere Ruhe in mir. Bille, die rechts neben mir saß, lächelte mir zu und drückte meine Hand. Sie wusste, was in mir vorging. Ich hatte ihr auf dem Weg zum Leuchtturm vom Gespräch mit meinen Eltern erzählt und sie hatte sich ebenso darüber gefreut wie ich.

Noch einmal sah ich mich im Zelt um und versuchte, Eleonore zu erspähen. Vielleicht war sie ja doch gekommen. Ich war gerade in so rührseliger, geradezu feierlicher Stimmung, dass die Versöhnung mit meiner ehemaligen Chefin das i-Tüpfelchen gewesen wäre. Aber egal, wie oft ich den Blick über das Publikum gleiten ließ, ich musste mir eingestehen, dass sie nicht gekommen war. Und dass eine Versöhnung zwischen uns wohl unwahrscheinlicher war als der Besuch außerirdischer Lebensformen auf der Erde.

Leon las die letzte Szene vor. Eine Episode zwischen ihm und Hermine, bei der sie sich über Hundeerziehung unterhielten. Es war eine bewegende Stelle des Manuskripts, weil sie sehr viel über ihre verschiedenen Persönlichkeiten preisgab und philosophische Züge hatte. Als Merlin seinen Namen hörte, sprang er auf und setzte sich neben sein Herrchen.

Als Leon die Lesung beendet hatte, ertönte tosender Applaus, der lange andauerte. Leon wirkte erleichtert und glücklich zugleich.

Simone Tollbruck rannte nach oben auf die Bühne, um die Moderation der Diskussionsrunde zu übernehmen. Aber Leon gebot ihr Einhalt.

»Es gibt da noch etwas, das ich vorher loswerden möchte. Es ist sehr wichtig. Sina, bitte komm zu mir.«

Sina? Hatte er meinen Namen gesagt? Ich zog den Kopf ein. Mir war ganz und gar nicht danach, vor all die Leute und Kameras zu treten.

Bille stieß mir den Ellbogen in die Seite. »Er hat dich gemeint. Nun geh schon.«

»Liebes, ich glaube, deine Freundin hat recht«, raunte meine Mutter.

Ich schaute nach vorne. Leons und mein Blick trafen sich. Ich stand auf und stakste auf wackligen Beinen und mit puddingweichen Knien zur Bühne. Zweihundert Augenpaare beobachteten mich, unzählige Kameras waren auf mich gerichtet. Als Merlin mich erblickte, sprang er auf und begrüßte mich überschwänglich. Er zog sein übliches Spielchen ab. Gucken, ob er ein Leckerli ergaunern konnte und dann auf den Rücken schmeißen und Bauch kraulen lassen.

Ich musste lachen. Der Stress fiel von mir ab. Aus dem Publikum ertönte ein Bellen.

»Polly, aus«, hörte ich Renates Stimme.

Leon klopfte gegen das Mikro. Augenblicklich verstummte das Gelächter im Zelt.

»In meinem Leben ist nicht immer alles glattgegangen. Ich habe Fehler gemacht, meine Ehe ist gescheitert, eine gute Freundin ist viel zu früh gestorben. Die letzten Jahre habe ich in einer Art Schockstarre verbracht, in einem Stillstand, der mir aber keine Erholung brachte. Zu sehr nagte die Schuld an mir. Die Schuld, ein Lügner zu sein.«

Simone Tollbruck sprang neben Leon und versuchte, ihm das Mikrofon aus der Hand zu reißen, doch er wehrte sie ab wie eine lästige Fliege.

»Sinas und meine Geschichte begann auch mit einer Lüge«, fuhr Leon fort. »Darüber bin ich von Herzen dankbar. Denn nur dadurch fand ich die Kraft, den lähmenden Panzer der Vergangenheit abzuwerfen. Sina, ich bin unglaublich froh, dass du keine Biologin, sondern Buchhändlerin bist. Deine kleine Notlüge hat einen neuen Menschen aus mir gemacht. Oder den alten Leon wieder ans Tageslicht geholt. Das weiß ich im Moment noch nicht so genau. Aber eins weiß ich ganz sicher: Ich liebe dich.« Leon sah mir fest in die Augen, sein Blick war voller Zärtlichkeit.

Ganz ohne Eile strich er mir eine Haarsträhne hinters Ohr. Dann küsste er mich. Und zwar so, dass es mir vollkommen egal war, dass zweihundert Augen und unzählige Kameras auf uns gerichtet waren.

– Ende –
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