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Kapitel 1



Dieser Mai hat es in sich. Es ist unfassbar heiß. Matt bleibe ich im Flur unserer kleinen Wohnung stehen und atme tief durch. Es fühlt sich ein wenig an, als würde ich versuchen, durch glühend heiße Watte zu atmen.

»Wam«, murmelt meine Tochter Hanna in meine Halsbeuge, und ich lasse sie auf den alten Linoleumboden herunter. Mein Großer ist schon losgezogen, um alle Fenster aufzureißen. Lukas ist neun, und mich beschleicht immer häufiger die Vermutung, dass er der Einzige mit einer praktischen Veranlagung in unserer kleinen Familie ist. Das hat er von seinem Vater.

»Was gibt es zu essen?« Seine dunklen Haare sind vollkommen verschwitzt, und eine Welle der Zuneigung erfasst mich.

»Pizza«, sage ich kurz entschlossen und bringe damit meine Kinder schlagartig an den Rand eines Glückstaumels. Lukas klatscht in die Hände, und Hanna schüttelt ihre Locken.

Wir lieben Pizza. Alle. Und dann leider auch noch diese mit chemischen Zusätzen vollgestopfte Tiefkühlpizza. Deswegen bemühe ich mich regelmäßig um eine ausgewogene, nährstoffreiche und biologisch wertvolle Ernährung, damit ich Tage wie diese vor meinem mütterlichen Gewissen verantworten kann. Aber dieser Tag schreit einfach nach Pizza, schließlich habe ich stundenlang zwei reichlich widerspenstigen Menschen beim Streiten zugeschaut. Ich bin Mediatorin, und mit Streitschlichten verdiene ich meinen Lebensunterhalt, aber heute war alles zu lang, zu vollgepackt, und ich bin zu erschöpft, um mehr als fünf Minuten in der Küche zu stehen.

Trotz dieser Zeitersparnis dauert es dann doch fast zwei Stunden, bis meine Kinder endlich im Bett liegen. Hanna will nicht duschen, Lukas will aus der Dusche nicht mehr raus und sieht sich trotz der Außentemperaturen außerstande, kälter als mindestens Körpertemperatur zu duschen. Das trägt nicht zur Verbesserung des Raumklimas bei. Ich überstehe die Duschorgie mit leicht vibrierenden Nerven und dicken Schweißtropfen, die mir den Rücken hinunterlaufen. In der Wohnung sind es mittlerweile gefühlte 56 Grad.

Gegen neun betrete ich endlich meinen Balkon, sinke auf den roten Holzstuhl nieder und gönne mir einen Schluck eisgekühlten Roséwein. Ich möchte vor Wonne aufstöhnen, sehe aber davon ab, weil nur zwei Meter neben mir Signora Rosa gerade dabei ist, ihre Wäsche platzsparend übereinander auf ihren Minibalkon zu hängen.

Sie freut sich, mich zu sehen, und strahlt über das ganze Gesicht. Signora Rosa kommt aus Rom und spricht nur sehr wenig Deutsch. Sie ist meine Nachbarin, seit ihr Mann vor vier Monaten ein italienisches Restaurant gleich bei uns um die Ecke eröffnet hat. In ihrer Heimat war sie Krankenschwester, und sie hat Lukas schon zweimal ein aufgeschlagenes Knie verarztet. Ich bin nämlich nur so lange hart im Nehmen, bis Blut ins Spiel kommt. Beim Anblick einer blutenden Wunde, die sich an einem Körperteil meiner Kinder befindet, drohe ich ernsthaft in Ohnmacht zu fallen. Aber Signora Rosa kann das. Generell ist sie ausgesprochen nett zu allen Menschen im Haus und kümmert sich allein um ihre vier Kinder. Ihr Mann arbeitet schließlich den ganzen Tag im Restaurant.

Ihre Wohnung ist exakt so groß wie meine – 65 Quadratmeter –, womit sie nicht nur ihre Wäsche in Etagen trocknen, sondern die ganze Familie auch in mehreren Etagen schlafen muss. Plötzlich verspüre ich tiefe Dankbarkeit, weil wir nur zu dritt in der kleinen Wohnung wohnen, und bemühe mich auch gleich um einen dankbaren Gesichtsausdruck – wer weiß, vielleicht guckt ja just in diesem Moment eine höhere Instanz auf mich herunter, und das würde dann sicherlich mein Karma verbessern. Zu Signora Rosa sage ich: »Feierabend!«

»Feierabend« war eines der ersten Wörter, die ich ihr beigebracht habe.

Signora Rosa nickt mir fröhlich zu. Dann lacht sie, winkt und entschwindet. Sicherlich nicht, um Feierabend zu machen, sondern vermutlich, um in ihrer Miniaturküche schnell noch fünf komplizierte italienische Gerichte für ihre große Familie zu kochen.

Ich nehme noch einen Schluck Rosé und blicke in unseren trüben Hinterhof. Wenn man die Augen schließt und die hässlichen Fassaden der uns umzingelnden Gebäude nicht mehr sieht, kann man sich kurz einbilden, man befände sich irgendwo in Florenz oder Mailand. Die Tatsache, dass es von nebenan köstlich nach Rosmarin und Tomatensugo duftet, hilft dabei enorm. Man darf nur die Augen nicht aufmachen. Dann sieht man leider sehr deutlich, dass man direkt in einen alten und schäbigen deutschen Hinterhof starrt. Der auch noch den Blick auf den Horizont versperrt. Und dabei gehört der Blick in die Weite für mich zum größten Luxus.

Mein Balkon ist exakt 1,5 Quadratmeter groß. Darauf passen: mein roter Holzstuhl, ein kleiner Tisch, der platzsparend in das Geländer gehängt ist, drei Töpfe mit Lavendel und ich. Einen kurzen Moment versucht meine tief sitzende Sehnsucht nach einem eigenen Garten, einem eigenen Baum und ein wenig mehr Platz nach mir zu greifen, doch ich führe mir vor Augen, dass ich dankbar sein muss. Bin ich dann auch sofort wieder. Auch wenn ich so gerne mal wieder den Sonnenuntergang sehen möchte …

Und nackt durch den Garten springen. Bestenfalls in einem lauen Sommerregen. Obwohl, nach zwei Schwangerschaften würde ich vielleicht nicht mehr ganz so nackt herumspringen. Das letzte Mal war ich nämlich Anfang zwanzig. Das war im Garten von Kerstins Eltern, die zu dem Zeitpunkt im Urlaub waren – was meine beste Freundin Kerstin und ich ganze drei Wochen lang genutzt haben.

Sehnsüchtig erinnere ich mich an den Duft von Sommerregen und feuchtem Gras unter den Fußsohlen, bis Herr Hildebrand unter mir Rammstein aufdreht. Bei geöffneten Fenstern und definitiv nicht in Zimmerlautstärke. Links über mir fängt ein Baby an zu weinen, ebenfalls bei geöffnetem Fenster und mitnichten bei Zimmerlautstärke, und unten im Hof schiebt der Hausmeister die großen Müllcontainer auf die Straße. Ich beiße mir auf die Lippen, um nicht laut zu fluchen. Das kann ich gut, und ich überrasche oft meine Umwelt damit. Man sieht mir nämlich nicht an, wie hervorragend ich fluchen kann.

Gestandene Männer werden bei meinen Tiraden rot und sehen zu, dass sie Land gewinnen. Heute aber gelingt es mir, mich zusammenzureißen. Ich stehe auf und gehe ins Wohnzimmer, das gleichzeitig auch mein Schlafzimmer ist. Dort setze ich mich direkt vor den Ventilator und stelle mir vor, dass es die Meeresbrise ist, die mir die Stirn kühlt. Der nächste Morgen beginnt unerfreulich, weil wir kollektiv verschlafen. Ich fange damit an, die Kinder machen es nach. Um halb acht erwache ich auf meinem Schlafsofa, blinzle in den hell erleuchteten Frühsommermorgen und freue mich, dass ich so großartig geschlafen habe, das tue ich nämlich sonst nur sehr selten.

Erst einen Moment später begreife ich, dass heute Dienstag ist und wir die Wohnung vor genau zehn Minuten hätten verlassen haben müssen. Ich schlage auf meinen Wecker ein, der mitten in der Nacht kommentarlos seinen Dienst quittiert hat. Dann zerre ich die murrenden Kinder an den Füßen aus dem Bett – sinnbildlich gesprochen, denn natürlich tue ich das nicht, aber ich wäre in der allgemeinen Hektik fast auf den Gedanken gekommen, weil Hanna einfach nicht aufwachen wollte.

Im Verlauf des weiteren Vormittags komme ich gleich dreimal zu spät. Im Kindergarten wollen die schrecklichen Erzieherinnen uns nötigen, bis neun Uhr auf dem Flur zu warten, weil der Morgenkreis schon läuft und dieser unter keinen Umständen gestört werden darf. Es handelt sich dabei wohl um ein wichtiges pädagogisches Konzept, welches sich mir leider überhaupt nicht erschließt. Deswegen geraten die Obererzieherin und ich mitten im Flur aneinander, woraufhin erst Hanna anfängt zu weinen, und dann Lukas mit einem tiefen Seufzer den Raum verlässt. Er möchte zur Schule. Jetzt. Mein Kind ist nicht nur schrecklich strukturiert, sondern auch noch notorisch pünktlich. Nachdem Hanna dann doch noch am Morgenkreis teilnehmen darf, transportiere ich Lukas mit quietschenden Reifen bis zum Schultor, und er rennt mit gesenktem Kopf und geschultertem Ranzen in das Gebäude. Ohne sich zu verabschieden. Es ist ganz offensichtlich, dass ich heute Morgen nur sehr wenige Freunde auf dieser Welt habe. Ich beeile mich, in die Praxis zu kommen, in der ich einen Raum für meine Mediationen und Coaching-Termine gemietet habe. Und siehe da, heute ist selbst meine Lieblingskollegin Inge – die ganz nebenbei auch meine einzige Kollegin ist – sauer auf mich, weil sie eigentlich gemeinsam mit mir ihren anstehenden Coaching-Prozess für ein mittelständisches Unternehmen durchsprechen wollte. Aber nun sitzt mein eigener Klient schon mit einem Kaffee im Besprechungsraum.

Und das alles nur wegen diesem Wecker. Sebastians Wecker, um genau zu sein. Wie immer, wenn ich unachtsam bin und ein Gedanke es schafft, in Sebastians Richtung zu schweifen, zieht sich mein Herz schlagartig zusammen und schmerzt. Aber nur noch ganz kurz. Es ist wie eine Erinnerung an den Schmerz, der mich so lange begleitet hat.

Ich werde mich irgendwann mit der veränderten Situation befassen müssen, aber nicht heute, denn heute befasse ich mich mit der Perspektivlosigkeit von Herrn von Stuckreder. Der möchte nämlich kein Controller mehr sein, obwohl das sein ganzes bisheriges Leben lang sein Ziel gewesen ist. Er sieht auch aus wie ein Controller, spricht wie ein Controller und benimmt sich wie jemand, der alles und jeden, und das mit größter Leidenschaft, kontrolliert. Sein ganzes Leben ist bereits komplett durchgeplant. Trotzdem will er so nicht weitermachen. Viel lieber würde er nun geführte Reittouren auf Island anbieten. Und genau deswegen macht er jetzt ein Coaching. Während Herr von Stuckreder ausführlich über seinen aktuellen inneren Dialog berichtet, denke ich an meinen eigenen beruflichen Werdegang. Es scheint, als hätte ich den Begriff »Sprunghaftigkeit« erst wirklich definiert. Ich habe Kunstgeschichte studiert, als Stadtführerin in Rom, Berlin und Madrid gearbeitet, Klos geputzt, im Büro gearbeitet, gekellnert, Bäume gefällt und bin schließlich, nachdem ich die Kommunikation als meine wahre Leidenschaft entdeckt hatte, Mediatorin und systemischer Coach geworden. Menschen allein mithilfe von Worten zu helfen begeistert mich. Die Kosten für die Ausbildung werde ich beim aktuellen Stand und der erwarteten Entwicklung meines Einkommens im Jahr 2025 abbezahlt haben. An Reittouren auf Island ist nicht zu denken. An Urlaub oder gar ein Häuschen mit Garten im Grünen ebenso wenig. Ein neuer Wecker ist vielleicht drin, womit mein strapaziertes Konto dann aber auch wirklich leer wäre. Ich höre Herrn von Stuckreder noch einen Moment lang zu und entscheide mich dann, etwas Verbotenes zu tun.

»Herr von Stuckreder«, unterbreche ich meinen Klienten und sehe ihn direkt an. Ich werde meinem Klienten jetzt einen Ratschlag erteilen. Das tut ein Coach nie. Wir begleiten den Prozess bis zur eigenen Erkenntnis durch zirkuläres Fragen und andere Coaching-Tools, aber so kann es hier nicht weitergehen. »Sie sind finanziell abgesichert, frei und ungebunden. Wir können jetzt noch hundert weitere Coaching-Stunden vereinbaren, in denen wir Pro- und Contra-Listen erstellen, Sie eine Timeline abschreiten, ich Sie Ihre Zukunftsvision visualisieren lasse oder wir mit der Wunderfrage arbeiten. Oder Sie kündigen, packen Ihre Sachen und probieren es einfach aus.« Herr von Stuckreder ist für einen Moment sprachlos. So klare Worte ist er von mir nicht gewohnt. Aber heute mache ich das mal anders. Weil meinem Klienten alle Türen offen stehen und es nur wenige Dinge gibt, nach denen ich mich so sehr sehne.

Ich beuge mich ein wenig vor und sage leise: »Mehr als Sie kann man ein Vorhaben nicht durchdenken. Ich vermute, dass Sie innerhalb der nächsten fünf Jahre das bestorganisierte Unternehmen auf ganz Island führen werden. Und falls nicht … kommen Sie einfach zurück und arbeiten wieder als Controller.« Herr von Stuckreder sieht mich lange an. Dann nickt er, trinkt seinen Kaffee in einem Zug aus und steht auf.

»Ich schicke Ihnen eine Karte!«, sagt er zu meiner Verblüffung und umarmt mich zum Abschied, was ich von dem kontrollierten Herrn von Stuckreder nun wirklich nicht erwartet hatte. Er geht zur Tür, hält inne, dreht sich noch einmal um und sagt voller Inbrunst: »Sie sind eine sehr kluge Frau, Frau Kahrens. Danke!« Dann verschwindet er endgültig. Und mit ihm mindestens zehn mal achtzig Euro Honorar.

Menschen bei Veränderungen zu unterstützen ist mein Beruf, und darin bin ich sehr gut. Ich kenne mich nämlich mit Veränderungen aus. Jahrelang war ich ein bisschen wie eine verrückt gewordene Kompassnadel, die sich konsequent um ihre eigene Mitte dreht. Aber seitdem meine Kinder da sind, ist alles anders geworden. Kinder brauchen Stabilität. Und im hektischen Alltag einer arbeitenden und alleinerziehenden Mutter kommt irgendwann zwangsläufig der Moment, an dem selbst die durchgeknallteste Kompassnadel sich nach Ruhe und Frieden sehnt.

Zum Glück habe ich vor zwei Jahren Inge getroffen, die mir seitdem in ihrer Praxis einen Besprechungsraum für meine Coaching-Stunden und Mediationen zu einem sehr fairen Preis vermietet. Es ist eine schwierige Branche, in der es oft Jahre dauert, bis man sich etabliert hat. Die Aufträge sind nicht kalkulierbar. Manchmal herrscht wochenlang Ebbe, und dann wollen sich plötzlich alle auf einmal durch mich begleitet über das Sorgerecht für ihre Kinder streiten oder eine Lebenskrise durchstehen. Inge arbeitet hauptsächlich in großen Unternehmen und begleitet Umstrukturierungsmaßnahmen oder coacht Führungskräfte, insofern kommen wir uns mit unseren Klienten auch nicht in die Quere.

Allerdings bleibt finanziell noch nicht viel übrig. Das Leben mit zwei Kindern kostet immens viel Geld. Und Nerven. Letztere waren mal ganz gut, lassen aber in letzter Zeit auch zu wünschen übrig. Alles in allem bleibt mir nichts anderes übrig, als einfach so weiterzumachen wie bisher. Früher hätte ich meine Sachen gepackt und wäre weitergezogen. Heute geht das nicht mehr.

Ich lehne mich zurück und verschränke die Hände hinter dem Kopf. Es ist immer noch heiß. Sollten wir mit dieser Praxis jemals reich werden, würde ich uns eine Klimaanlage spendieren. Die großen Fensterfronten sind ein Highlight, bescheren uns aber jetzt, im viel zu frühen Sommer, eine Bullenhitze. Mein Blick fällt auf den Papierstapel vor mir und das Blatt, das darunter hervorlugt. Es ist die erste Rechnung der Privatschule. 350 Euro Aufnahmegebühr. Nach dem Sommer kommt Lukas auf die weiterführende Schule, und ich habe ihn auf einer privaten Schule angemeldet, die mich monatlich 300 Euro kosten wird. Dafür gibt es dort ein großartiges didaktisches Konzept, und nachdem wir uns jetzt vier Jahre durch die Grundschule gekämpft haben, hoffe ich, dass sich wenigstens Lukas’ schulischer Weg in eine positive Richtung entwickelt. Auch wenn ich mir diese Schule eigentlich gar nicht leisten kann.

Nun gilt es also, die monatliche Einkommensseite um 300 Euro aufzustocken. Aber man kann Klienten nicht einfach so aus dem Ärmel schütteln. Vielleicht sollte ich bei unserem Blumenverkäufer auf dem Markt anheuern? Das wäre samstags, dann müsste ich nur die Kinder irgendwie unterbringen. Oder mitnehmen. Das Klingeln meines Handys unterbricht meine Gedanken.

»Kerstin Perle«, steht auf dem Display, und froh, meinen Geldsorgen zu entkommen, nehme ich das Gespräch an. Ich habe es wirklich geschafft, meine liebe Freundin Kerstin eine ganze Woche lang nicht zurückzurufen. Sie heißt nicht mit Nachnamen Perle, aber sie ist meine Perle. Mein Puschen. Die Freundin, die mein Innerstes kennt.

»Endlich!«, begrüße ich sie.

»Wie, endlich? Das wäre doch wohl eigentlich mein Spruch?« Kerstin lacht.

»Sorry, ich habe dich nicht vergessen, du bist nur immer wieder auf meiner To-do-Liste von Platz eins verdrängt worden.«

»Na, zum Glück bin ich hartnäckig. Katharina, wir müssen uns dringend sehen. Wirklich dringend.«

»Wie wäre es mit jetzt?« Ha! Schweigen am anderen Ende. Damit habe ich sie verwirrt. Üblicherweise muss man mit mir einen Termin drei Wochen im Voraus planen. Unflexibel ist mein zweiter Vorname, seitdem ich vollzeitarbeitende Mutter bin. Aber wenn ich schon nicht mein Leben umkrempeln kann, könnte ich ja mal mit den klitzekleinen Kleinigkeiten anfangen.

»Sieh an, sieh an!«, sagt Kerstin dann auch sehr beeindruckt von meiner geschmeidigen Flexibilität. »Kommst du zu mir? Bis wann hast du Zeit?«

»Bis halb zwei. Ich bin schon unterwegs!«

Ich lege Inge schnell einen Zettel hin und springe in meinen alten Toyota. Kerstin wohnt in einem der schönsten Stadtteile von Braunschweig. Hier sieht es immer ein wenig nach Bullerbü und heiler Welt aus. Die Häuser sind schön, die Straßen mit Bäumen gesäumt, und in den großen Gärten blüht die gesamte botanische Vielfalt.

Kerstins Eltern sind viel zu früh verstorben, und so hat sie ihr Elternhaus im Anemonenweg zu einem Zeitpunkt geerbt, als alle unsere Freunde gerade nach Berlin oder München aufbrachen, um zu studieren oder die Welt zu entdecken, und ich mit ihnen.

Kerstin ist hiergeblieben. Es ist aber auch nicht einfach nur ein Haus. Es ist eine echte kleine Villa, und diese Villa umarmt mich bei jedem Besuch mit einer Wärme, die mir überall anders fehlt. Es fühlt sich jedes Mal ein klein wenig an, als würde ich nach Hause kommen. Vielleicht weil ich einen Teil meiner Jugend hier verbracht habe. Vielleicht weil ich auch in schwierigen Zeiten hier jederzeit willkommen war.

Wie immer mache ich mir nicht die Mühe, erst zu klingeln, sondern laufe gleich an dem alten Haus vorbei direkt in den weitläufigen Garten, der direkt an ein kleines Wäldchen angrenzt. Es ist der Garten, in dem ich zum letzten Mal nackt getanzt habe. Im Sommerregen. Vor so vielen Jahren.

Mitten auf dem Rasen steht eine wunderschöne alte Kastanie. Wie erwartet, finde ich Kerstin genau dort. Sie hat Tee gekocht und die Füße entspannt auf einen Gartenstuhl gelegt.

»Bin da!«, singe ich unmelodisch, umarme sie kurz von hinten und lasse mich dann auf den freien Gartenstuhl fallen. Kerstin trägt ein zauberhaftes Sommerkleid, das ihre Kurven gekonnt in Szene setzt. Und sie wirkt so träge entspannt, dass allein ihr Anblick eine ähnliche Wirkung hat wie ein zwei Wochen dauernder Wellnessurlaub. Vor sechs Monaten hat sie erst ihren Freund aus dem Haus geschmissen und dann noch gleich ihren Job gekündigt. Da sie vorher im Vertrieb eines Badobjektherstellers unfassbar viel verdient hat, gönnt sie sich eine Auszeit und ist deshalb zurzeit die entspannteste Person der westlichen Hemisphäre.

Ich atme tief durch. Die Luft so dicht am Waldrand ist wunderbar kühl und frisch. Kein Vergleich zu unserem Brutkasten mitten in der Stadt.

Kerstin gießt mir Tee ein, und für einen Moment genießen wir beide die Stille.

Als sie ihren Edgar, Holger oder Ludger – ich erinnere mich aus Prinzip nicht mehr an seinen Namen, weil ich Edgar, Holger oder Ludger wirklich nicht mochte – vor die Tür gesetzt hatte, versuchte sie, mich zu bewegen, eine WG mit ihr zu gründen, doch die alte Villa ist zwar prachtvoll, aber klein. Wir hätten uns ein Bad teilen müssen, und da Kerstin kinderlos ist, hatte ich Angst, unsere liebevolle Freundschaft durch ein Zusammenleben mit mir und den Kindern ernsthaft zu gefährden. Ich kenne Kerstin nämlich sehr gut. Sie ist eigen und braucht ihre Ruhe. Und Ruhe gehört zu den Dingen, die wir leider nicht können.

»Was ist denn so dringend?« Vorsichtig nippe ich an meinem Tee.

»Ich brauche deine Hilfe«, sagt Kerstin und hebt dabei die linke Augenbraue. Das tut sie immer, bevor sie etwas Wichtiges sagt. Da ihre Augenbraue aber mit allen anderen Gesichtsmuskeln eng verbunden zu sein scheint, heben sich auch gleichzeitig ihr Ohr und der Mundwinkel, und sogar die Nasenspitze erzittert sachte.

»Okay. Jetzt kommt es. Setz dich aufrecht hin und hör gut zu!«

Ich tue, wie mir geheißen.

»Ich gehe nach Barcelona!« Erschrocken ziehe ich die Luft ein. »Oh«, sage ich schließlich und merke im selben Moment, wie unangebracht meine Reaktion ist, deshalb schiebe ich ein lahmes »Toll!« hinterher. Sie wird erwarten, dass ich mich freue. Aber wie könnte ich das, wenn meine beste Freundin, meine Verbündete im Leben, einfach so das Land verlässt?

»Diese Reaktion habe ich erwartet.« Kerstin lächelt unbeeindruckt. »Ich komme wieder. In zwei oder drei Jahren. Na ja, und natürlich besuche ich euch zwischendurch, und ihr mich. Meine alte Firma wollte sich ja mit der Kündigung nicht so recht abfinden, und jetzt haben sie mir vor einigen Tagen das Angebot gemacht, ihre Niederlassung in Barcelona zu leiten. Zu exzellenten Konditionen. Und deswegen brauche ich deine Hilfe.« Sie beugt sich vor. »Ich möchte dich bitten, mein Haus zu hüten.«

Spontan hebe ich die Tasse als Schutzschild vor mich. Natürlich möchte ich aufspringen und Kerstin ein »JAAAAA!« entgegenrufen. Aber das geht nicht. Sie könnte das Haus für eine beträchtliche Summe vermieten. Eine Summe, die ich niemals aufbringen könnte. Somit wäre dieses Angebot eine Form von Almosen, und die Annahme von Almosen ist absolut indiskutabel. Da Kerstin mich so gut kennt, liest sie all diese Gedankengänge direkt von meinem Gesicht ab.

»Ich will es keinesfalls vermieten. Die Vorstellung, dass hier fremde Menschen herumspringen, ist schrecklich. Ich will es auch dir nicht vermieten, sondern dich engagieren. Dieses Haus braucht Leben und wäre allein sehr traurig. Du müsstest alles instand halten und dich kümmern und nur die Kosten für Strom und Wärme übernehmen. Theoretisch müsste ich dich dafür sogar bezahlen.« Sie sieht mich an. »Ich brauche da jetzt wirklich deine Hilfe«, fügt sie hinzu, als ich immer noch nicht reagiere.

Ich brumme ein wenig, kann aber nicht verhindern, dass sich ein breites Grinsen auf mein Gesicht stiehlt. Allein die Vorstellung haut mich um. Grün, Platz und Baum. Alles in einem. Nur für uns.

»Brauchst du Bedenkzeit?« Kerstin grinst jetzt ebenfalls ziemlich breit. Ich schüttle den Kopf. »Wann?«

»In vier Wochen. Es ist halt wie alles im Leben extrem kurzfristig. Ich habe schon angefangen zu packen. Wenn du jetzt kündigst, hast du noch genug Zeit, um alles zu organisieren. Und da du ja hier keine Miete zahlst, ist es egal, wann du aus deiner alten Wohnung ausziehst.«

»Ich dreh durch«, sage ich erst ganz leise, und dann drehe ich wirklich durch. Mit Hüpfen, Kreischen und Springen, also der Situation absolut angemessen.


Kapitel 2



Vier Wochen später ist es immer noch heiß. Die Hitzewelle hat Deutschland nach wie vor fest im Griff und entpuppt sich als unerwarteter Jahrhundertsommer. Alle stöhnen, nur mir können die schweißtreibenden Temperaturen nichts mehr anhaben, jetzt, da ich weiß, dass ich bald meinen eigenen Garten haben werde, mit Blick zum Horizont und einem Baum, unter den ich mich gedanklich jetzt schon mal lege, wenn es selbst mir zu warm wird. Die Kinder sind, genau wie ich, fürchterlich aufgeregt, und leider haben wir das Packen bis zum letzten Moment aufgeschoben.

Ich habe keine Ahnung, wo all die Dinge herkommen, die ich einpacke. Eine höhere Macht muss alle Schubladen, nachdem ich sie ausgeräumt habe, wieder auffüllen, und zwar mit den sonderbarsten Dingen wie Flaschenöffnern, mit denen ich nie im Leben eine Flasche öffnen könnte, ohne mir mindestens einen Finger zu brechen, oder kleinen, schleimigen gelben Monstern, die leider ihre angestammte Verpackung in Form einer Plastikdose verlassen haben und nun am Boden der Schublade herumschleimen. Und auch ein Eis habe ich gefunden. Nun natürlich nicht mehr in seinem natürlichen Aggregatzustand, sondern flüssig, verteilt im kompletten linken Bereich meiner Lieblingskommode. Da das Eis angeblich keiner meiner Familienangehörigen in die Schublade gesteckt hat, kann es nur besagte höhere Macht gewesen sein, die mich so auf die Probe stellen will. Oder sie hat einfach nur schlechte Laune oder braucht mal wieder was zum Lachen. Im Moment habe ich allerdings nicht die Zeit, dem nachzugehen, denn heute Morgen um acht Uhr ziehen wir um.

Um halb acht habe ich noch nichts an. Um Viertel vor acht habe ich zwar etwas an, stelle aber mit Entsetzen fest, dass plötzlich mein halber Kleiderschrank nicht eingepackt ist. Um fünf vor acht freue ich mich über die Tatsache, dass ich endlich, nach Jahren des Suchens, meine roten Chucks wiedergefunden habe, und um zwei Minuten nach acht öffne ich meinen Schwiegereltern, mit roten Chucks an den Füßen und drei Kochlöffeln in der Hand, die ich ebenfalls im Kleiderschrank gefunden habe, die Tür.

»Morgen. Was kann schon ins Auto?« Mein Schwiegervater tätschelt mir die Schulter, für ihn eine fast umreißend liebevolle Begrüßung, und stiefelt in die Wohnung, gefolgt von meiner Schwiegermutter, die unter der Last von zwei verschiedenen Nudelsalaten, Würstchen und frisch gebackenem Brot fast zusammenbricht.

Lukas fängt auch sofort an, mit seinem Opa Dinge ins Auto zu tragen – er ist ja nun mal so fürchterlich praktisch –, und Hanna bekommt vorab eine Portion Nudelsalat.

Meine Schwiegereltern und ich sind uns nicht sehr ähnlich. Sie leben seit 35 Jahren in ein und demselben Reihenhaus und haben seit mindestens genauso vielen Jahren dieselben Ansichten. Ich passte ungefähr so gut in ihr Leben wie ein Einhorn in eine katholische Messe, aber damals, als ich sie kennenlernte, dachte ich ja auch, dass wir zu zweit wären, um damit umzugehen. Für den Rest unseres Lebens. Dass ich irgendwann mit diesen beiden Menschen alleine würde fertigwerden müssen, hatte ich nicht eingeplant. Und dann haben sie mich überrascht, indem sie sich nämlich mit einer fast schon liebevollen Penetranz in unserem bewegten Leben festgekrallt haben. Um Lukas willen. Und irgendwann auch für Hanna. Mittlerweile wüsste ich nicht, was ich ohne sie tun sollte. Denn auch als Einhorn hat man nur einen Kopf und zwei Hände. Oder besser vier Hufe.

Inge und Kerstin tauchen direkt nach meinen Schwiegereltern auf, und mit so viel tatkräftiger Unterstützung schaffen wir es, unser Hab und Gut in weniger als drei Stunden in die Villa zu schaffen. Die Kinder verschwinden sofort in den Garten, und ich packe aus. Zumindest versuche ich das. Es wird mir aber schwer gemacht, weil ich ständig Nudelsalat essen soll, entscheiden muss, wo Dinge hinkommen, Hanna die Zöpfe neu flechten darf und Kerstin eine »Was ziehe ich bloß zum Flug an«-Beratung braucht. Sie wird morgen Nachmittag in ihr neues Leben aufbrechen und leidet schon jetzt unter einer solchen Flugangst, dass ich schon überlege, ob ich mich doch mal an Hypnose versuche.

»So? Oder Bluse zu rosa? Aber ich könnte mit der Bluse diesen Schal kombinieren, im Flieger ist es immer so kalt. Was denkst du?« Kerstin trägt inzwischen die achte Kleiderkombination.

»Perfekt«, sage ich und lasse mich auf den Badewannenrand sinken.

»Das sagst du nur, weil du die Nase voll hast.« Kerstin setzt sich neben mich. »Alles okay bei dir?«, fragt sie ganz unvermittelt. Ich zucke mit den Achseln und ringe mir ein Lächeln ab.

»Immerhin weiß ich so, wo du die nächsten drei Jahre bist«, sagt Kerstin und grinst mich schief an. Ich stelle das Lächeln auf der Stelle wieder ein. Die Tendenz des Gespräches behagt mir nicht.

»Du musst deine wilde Flucht langsam mal beenden. Zur Ruhe kommen. Deine Mitte wiederfinden.«

»Ja«, sage ich spitz. »Vielleicht sollte ich mal einen Work-Life-Balance-Workshop besuchen. Das wäre sicherlich hilfreich.«

Kerstin sagt daraufhin nichts, presst aber kurz die Lippen aufeinander.

Ich bin gar nicht auf der Flucht, will ich sagen, tue es aber nicht. Erstens sage ich das immer bei diesen Diskussionen, und zweitens bin ich mir nicht ganz sicher, ob ich es nicht doch bin.

»Wirst du da dieses Jahr wieder hingehen?«

Erstaunt sehe ich sie an. »Wohin?« Dann dämmert mir, was sie meint.

»Ich weiß es nicht«, sage ich leise.

»Okay.« Kerstin deutet auf ihre Bluse. »Also, dieses Outfit?« Das Thema ist vom Tisch. Ich atme erleichtert auf und nicke zustimmend. Am Abend verabschieden meine Schwiegereltern sich für die Nacht. Sie waren sehr hilfreich und sehr anstrengend. Kaum sind sie in ihrem Campingmobil den Anemonenweg hinweg entschwunden, ihr Auto haben sie schon vor langer Zeit verkauft, setzen sich alle zukünftigen und ehemaligen Bewohner der Villa auf die Stufen zum Garten, strecken die Beine von sich und blicken zum Horizont über den Baumwipfeln. Es ist immer noch hell. Kerstin verteilt kalte Getränke, mit denen wir uns erst die Stirn und dann innerlich kühlen. Ich lasse meinen Blick über den Garten und die strahlend weiße Wand der Villa schweifen. Die alten Backsteine, aus denen die Stufen gemauert sind, haben die Hitze des Tages gespeichert und wärmen mir den verspannten Rücken. Die untergehende Sonne wirft goldene Sprenkel in die Fenster mit ihren grün gestrichenen Rahmen und Läden.

Hanna ist so erledigt, dass ihr sogar im Sitzen die Augen zufallen, und sie lehnt sich gegen Kerstin, die ihr die verschwitzten Locken aus dem Gesicht streicht. Lukas hockt ganz dicht bei mir und hat seinen Kopf an meine Schulter gelehnt. Wenn er Nähe sucht, ist das immer ein untrügliches Zeichen für grobe Erschöpfung. Ich lege einen Arm um ihn und ziehe ihn noch dichter zu mir heran, obwohl sich das anfühlt, als ob ich versuchen würde, mit einem brennenden Kaminofen zu kuscheln. Meine Kinder glühen selbst im Winter. Wachsen scheint ihren Organismus ständig zu befeuern. »Morgen würde ich dich gerne meinen Nachbarn vorstellen. Dich sozusagen übergeben«, sagt Kerstin. »Für Heinz braucht man auch eine kurze, aber konkrete Einweisung.« Ich winke ab. »Den kenne ich doch schon.«

»Aber ich habe euch noch nie wirklich einander vorgestellt. Ich muss dich förmlich übergeben. Das gehört sich so. Abgesehen davon freue ich mich, dass du endlich David kennenlernst. Er ist echt super, und schließlich teilt ihr euch eine Gärtnerin, und du musst die Mülltonnen für David rausstellen.«

»Morgen«, nicke ich und seufze bleischwer.

Kerstin zieht Hanna, die einfach so eingeschlafen ist, den Becher Apfelsaft noch in der Hand, sanft auf ihren Schoß.

»Katharina«, sagt sie ganz leise.

»Hm?« Ich höre Lukas in meine Locken schnarchen.

»Ich werde dich so sehr vermissen.«

Ich atme tief durch. Auch ich werde meine beste Freundin so unfassbar vermissen. »Ich dich auch«, sage ich und merke, wie meine Stimme zittert. Wenn Kerstin weg ist, bin ich noch mehr allein. Ich schlucke trocken und spüre ihre warme Hand auf meiner.

Ich schlafe tief und fest und wache am nächsten Morgen erfrischt auf. Es dauert eine Weile, bis ich registriere, dass vor meinem Fenster die Vögel ein Konzert geben und es nicht der Lärm der Hauptverkehrsstraße ist, die Tausende von Autos in die Stadt befördert. Im Haus ist es noch ganz still, und ich beobachte das tanzende Morgenlicht auf den honigfarbenen Dielen im Schlafzimmer. Leise stehe ich auf, mache mir einen Kaffee und setze mich vor die tiefen Fenster im Wohnzimmer, um in den erwachenden Garten zu schauen.

Zeitgleich mit der Ankunft meiner Schwiegereltern kommt auch Kerstin aus dem Gästezimmer, in dem sie heute Nacht geschlafen hat, damit ich ihr Schlafzimmer schon beziehen kann. Immer noch voller Flugangst, aber bis zum Bersten mit Vorfreude auf ihr Abenteuer gefüllt, läuft sie kurze Zeit später energiegeladen vorweg, und ich folge ihr etwas langsamer über den von großen Bäumen beschatteten Fußweg. Der Anemonenweg ist eine richtige Bilderbuchstraße, und bei dem Gedanken daran, hier jetzt für drei Jahre leben zu dürfen, hüpft mein Herz vor Freude. Kerstin will mich den Nachbarn vorstellen. David und Heinz, der eigentlich Herr Grünemann heißt und auch so genannt werden will. Der unsichtbare und der strenge Nachbar, der aber trotz allem so vertrauenswürdig ist, dass er von jedem Nachbarn im Anemonenweg einen Haustürschlüssel hat. Wenn sich jemand aussperrt, klingelt man bei ihm und bekommt nach Nennung des Codewortes den Schlüssel ausgehändigt. David wohnt links von Kerstin in einem für diese Gegend schon fast frevelhaft modernen Flachdachbungalow. Heinz Grünemann wohnt rechts in einer monumentalen, hochherrschaftlichen Villa mit mindestens dreihundert Zimmern, und er pflegt, laut Kerstins Aussage, eine latente Abneigung gegen alles, das versucht, gemeinsam mit ihm auf diesem Planeten zu leben. Das Haus ist äußerst gepflegt, fast schon pingelig ordentlich. Kein Grashalm wagt es, seinen Kopf durch die akkurate Pflasterung der Auffahrt zu strecken. Der Hausbesitzer steht auf dem obersten Treppenabsatz und scheint uns schon zu erwarten.

»Heinz Grünemann. Wir kennen uns ja schon vom Sehen«, schnarrt er, und ich unterdrücke den Impuls, mir schnell noch einmal das Haar zu richten. Ich finde meine Haarbürste nämlich nicht mehr. Sie ist in irgendeinem der vielen unausgepackten Umzugskartons abgetaucht.

»Katharina Kahrens.« Ich versuche, mir nicht anmerken zu lassen, dass er mir beim Händeschütteln fast die Finger bricht. Heinz Grünemann ist ausgesprochen Respekt einflößend, und ich bin erleichtert, als er meine Hand endlich wieder loslässt. Kerstin spricht mit ihrer Profi-Verkaufsstimme von beruflichen Herausforderungen, notwendigen Veränderungen und guter Nachbarschaft. Das tut sie, weil sie ihn ebenfalls unheimlich findet. Von ihr weiß ich auch, dass Heinz Grünemann mal bei der Bundespolizei war, jetzt aber im Ruhestand ist. Aber das nennt sich nur so, denn in Wahrheit gräbt er gerade seinen Garten um, streicht die Haustür oder pflastert seine Einfahrt neu.

»Ich sehe, Sie sind schon eingezogen!«, sagt Herr Grünemann, und ich kann nur mit Mühe den Impuls unterdrücken, die Hacken zusammenzuschlagen. Stattdessen nicke ich und bemühe mich um einen freundlichen Gesichtsausdruck. »Und Sie haben Kinder!«

Wieder nicke ich. Die Kinder sind zum Glück nicht mitgekommen, die liegen nämlich noch unter schwiegermütterlicher Aufsicht im Bett.

»Zwei«, bestätige ich und bereite mich auf eine nun folgende »Kein-Kinderlärm-und-den-Rasen-nicht-betreten«-Tirade vor, aber Herr Grünemann sagt nur:

»Die müssen auf der Straße aufpassen. Hier gibt es viele Idioten, die sich nicht an das Tempolimit von 30 halten.«

Dann streckt er Kerstin seine Hand so plötzlich entgegen, dass sie zusammenzuckt. »Gute Reise. Bis in drei Jahren.« Mit diesen Worten dreht er sich um und verschwindet in seiner Villa.

»Der ist aber zackig«, sage ich leise.

»Der war schon immer so, aber seit seine Frau vor fünf Jahren gestorben ist, wird es immer schlimmer.«

»Ich brauche einen Kaffee«, sage ich matt, doch Kerstin zieht mich über den Fußweg weiter zu David, von dem sie steif und fest behauptet, er sei der beste Nachbar in ganz Europa.

Wir klingeln also an der schicken Alutür mit Kamera und warten auf Einlass. Wir warten ganz schön lange. Währenddessen betrachte ich den Flachdachbungalow, der überhaupt nicht in diese Gegend passt. Als endlich die Tür aufgeht, dreht Kerstin sich mit einer ausladenden Handbewegung in meine Richtung und singt: »Tata! Ich präsentiere: Deine neue Nachbarin Katharina!«

David hat raspelkurze dunkle Haare, einen Dreitagebart und irritierend blaue Augen. Er sieht genau so aus, wie gut aussehende Männer aussehen sollten.

Grübchen in den Wangen hat er natürlich auch, und er grinst mich mit einem jungenhaften Charme an. »Katharina, schön dich endlich mal kennenzulernen.«

»Hi«, antworte ich mit unglaublicher Eloquenz und bin mir nur allzu sehr bewusst, dass ich David ziemlich plump anstarre. Kerstin hätte ja die Tatsache, dass David Rosenberg im Rollstuhl sitzt, wenigstens mal in einem Nebensatz erwähnen können.

Augenblicklich reiße ich mich zusammen. Ich bin Bundesverbands-Mediatorin und schmeiße mich todesmutig zwischen havarierte Ehen, da werde ich doch wohl in der Lage sein, mit meinem körperbehinderten Nachbarn ein freundliches Vorstellungsgespräch zu führen.

»Auf gute Nachbarschaft!«, sage ich endlich. »Wir sind meistens still und unauffällig, es könnte allerdings sein, dass meine Kinder aufgrund des fehlenden Gartenzauns das eine oder andere Mal in Ihrem Garten auftauchen. Ich bitte Sie, meine Kinder dann einfach wieder zurückzukomplimentieren.«

Er lacht. »Von mir aus könnt ihr den gerne mitnutzen. Es gibt sogar ein Baumhaus. Wie alt sind deine Kinder?«, fragt er und rollt ein kleines Stück zurück. Sind wir nicht eigentlich alle in einem Alter, in dem wir uns standardmäßig erst mal siezen? Nun, das scheint David Rosenberg nicht wirklich zu interessieren.

»Neun und vier«, antworte ich. Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Kerstin sich die Hände reibt. Das tut sie immer, wenn sie sich freut. Ich habe allerdings keine Ahnung, worüber sie sich nun gerade genau freut.

»Kaffee?«, fragt David und sieht mir bei dieser Frage direkt in die Augen. Bevor ich antworten kann, hat Kerstin schon das Angebot angenommen und ist ihm in den Flur gefolgt.

Davids Haus ist sonderbar aufgeräumt, fast schon steril und mit einigen Designklassikern ausgestattet.

»Habt ihr Heinz schon getroffen?«, fragt mein neuer Nachbar, während er die Edelstahl-Profi-Espresso-Maschine in der Edelstahl-Profi-Küche anschmeißt. Die Küche ist extrem schick, und mir fällt erst auf den zweiten Blick auf, dass es unter der Arbeitsfläche und dem Kochfeld keine Schränke gibt, wohl damit David mit dem Rollstuhl direkt heranfahren kann. Regale gibt es nur auf der linken und rechten Seite.

»Ja. Er hat gesagt: Gute Reise! Bis in drei Jahren«, erzählt Kerstin und setzt sich auf einen Designer-Küchenstuhl. »Und dann hat er sich umgedreht und ist wieder reingegangen.«

Ich lasse mich neben Kerstin nieder, während David drei Espressotassen füllt. Kaffee gibt es ja in bestimmten Kreisen nicht mehr. Kaffee bedeutet dann Espresso, denn Kaffee ist total out. Ich bin also auch total out und bräuchte jetzt wirklich sehr dringend einen fiesen alten gar nicht stylischen Filterkaffee. Gerne mit Milch und Zucker. Die Tasse, die vor mir landet, ist allerdings so klein, da passt noch nicht mal mehr ein homöopathischer Hauch von Milch rein. Von Zucker ganz zu schweigen. Ich nehme einen kleinen Schluck des schwarzen Gebräus und bekomme augenblicklich Herzrhythmusstörungen.

»Du stehst wohl nicht so auf Espresso?« David zieht die Nase kraus, was irgendwie sehr lustig aussieht, und nimmt mir die Tasse aus der Hand. Manchmal scheint mein Gesicht ein offenes Buch zu sein. »Du siehst aus, als würdest du eine schlimme Krankheit bekommen, wenn du noch einen Schluck nimmst.«

Ich nicke. »Das stimmt vermutlich auch. Kann das Monster auch echten Kaffee? Mit Pulver und heißem Wasser?«

David nimmt den von mir verschmähten Espresso gleich mit und bewegt sich einhändig im Rollstuhl durch die Küche. Tatsächlich holt er wortlos einen altmodischen Kaffeefilter samt Kaffeedose hervor, und ich bekomme einen echten Kaffee. Mit allen benötigten Zusatzstoffen.

Zwei Stunden später fahre ich Kerstin zum Bahnhof. Ich würde sie auch zum Flughafen bringen, aber das geht nicht. Sie weiß, warum. Sie klappert fast mit den Zähnen, so aufgeregt ist sie. Der perfekte Zeitpunkt, um da mal etwas zu klären. An der nächsten Ampel sage ich: »Das hättest du mir sagen können.«

»Was?« Angespannt sieht sie mich an.

»Dass David im Rollstuhl sitzt. Es ist nicht so, dass man direkt hintenüber fällt bei dieser Tatsache, aber du hättest mir drei Minuten dumm gucken wirklich ersparen können.«

»Ach«, sagt sie und klappert noch ein wenig mit den Zähnen.

»Ach, was?«

»Ich habe so viele barrierefreie Badumbauten gemacht, dass ich das wirklich nicht mehr erwähnenswert finde, ob jemand nun im Rollstuhl sitzt oder nicht. Abgesehen davon finde ich David ausgesprochen attraktiv.«

Ich muss ihr zustimmen. »Aber der Überraschungsmoment hat mich drei Minuten gekostet«, werfe ich ein, und sie grinst kurz, bevor sie wieder mit den Zähnen klappert.

»Dann wird es Zeit, dass dich so etwas nicht mehr überrascht. Was dachtest du, warum ich seine Mülltonne mit rausstelle? Weil er keine Lust dazu hat?«

»Hab ich mir keine Gedanken drüber gemacht. Warum sitzt er im Rollstuhl?«

»Das wird er dir selbst erzählen. Ich finde, das ist privat«, antwortet Kerstin, und ich sehe sie erstaunt an.

»Guck nicht so. Ich erzähle auch nicht jedem, was mit Sebastian passiert ist.«

Was für ein sonderbarer Vergleich.

»Was ist jetzt?«, fragt sie.

»Nichts.«

»Also, den Punkt, an dem wir seinen Namen aussprechen können, hatten wir aber schon vor drei Jahren erreicht.«

Ich nicke. Wo sie recht hat, hat sie recht. Wenigstens das ist besser geworden.


Kapitel 3



Drei Tage später sitze ich auf dem Boden vor dem großen Terrassenfenster und blicke in den anbrechenden Morgen und die taufeuchten Blumen. Die Sonne wirft ihre ersten Strahlen in den Garten und beträufelt den Rasen mit goldenen Flecken. Hanna hat sich auf mir eingekringelt. Lukas liegt auf seiner Bettdecke und hat den Kopf neben Hanna auf meinen Schoß gebettet. Es ist Sonntag. Wir sind allein. Kerstin ist bereits in Barcelona gelandet, und meinen Schwiegereltern habe ich eingeredet, dass sie heute eine Pause brauchen.

Zum ersten Mal seit Tagen komme ich wirklich zur Ruhe. Ich spüre den warmen Holzboden unter mir und atme die frische Luft ein. Wir haben die Fenster weit geöffnet. Draußen ist es ganz still, obwohl die Stadt nur einen Katzensprung entfernt ist.

Hanna drückt ihren kleinen Kopf gegen meine Schulter und seufzt wohlig. Lukas ist wieder eingeschlafen und schnarcht leise vor sich hin. Ein seltener Moment der Stille in meinem Leben. Ein Moment, in dem mich niemand sieht. Manchmal habe ich das Gefühl, dass das Leben mir einen Zylinder aufgesetzt hat, auf dem in Leuchtschrift steht: »Diese Person ist absolut erwachsen.« Nur leider rutscht er mir ständig über die Augen, und mein Leben scheint ein einziger Balanceakt zu sein, um ihn auf dem Kopf zu behalten. Bei allen anderen Menschen sitzt dieser Zylinder scheinbar perfekt und wackelt keinen Millimeter. Nur ich hüpfe von links nach rechts, hoch und runter, und manchmal muss ich mich sogar blitzschnell auf den Boden fallen lassen, nur damit dieser verdammte Hut auf meinem offenbar nicht erwachsenen Kopf bleibt.

Ich sehe meine schlafenden Kinder an, die meinen ständigen Kampf mit dem Zylinder nicht mitbekommen. Ich bin ihre Mutter. Ich bin ihr Lebensmittelpunkt. Ich bin die Große, sie sind die Kleinen. Ich fahre Hanna über die verschwitzten Haare in ihrem Nacken und streiche dann Lukas eine Strähne seines störrischen Schopfes aus dem Gesicht. Sie sind so unterschiedlich. Lukas mit seinen dunklen Haaren und seiner ernsthaften Art, und Hanna, blond und schnell und fröhlich. Viele wissen nicht, dass sie unterschiedliche Väter haben. Sie lachen und scherzen darüber, wie Geschwister so unterschiedlich sein können, dabei habe ich mich bei Hanna bewusst für einen blonden Mann entschieden. Auf keinen Fall sollte er Sebastian ähneln. Es ist mir gelungen. Fast eine Stunde sitze ich mit den Kindern vor dem geöffneten Fenster und sehe in den verschlafenen Garten hinaus. So lange, bis ich das Gefühl habe, endlich wirklich verstanden zu haben, dass wir ganze drei Jahre an diesem wunderbaren Ort werden leben dürfen. Ich brauche manchmal ein wenig Zeit, um Dinge wirklich zu verstehen. Schlimme Dinge sowieso. Noch Wochen nach den schlimmsten Tagen in meinem Leben habe ich in einem unachtsamen Moment versucht, Sebastian auf dem Handy anzurufen. Und monatelang habe ich jeden Morgen meine Hand auf seine Bettseite gestreckt, im festen Glauben, dass er mich sanft berühren und mir einen guten Morgen wünschen würde. Aber der tiefe Stich in meinem Herzen bei dem Gedanken an ihn bleibt neuerdings aus. Der Schmerz ist einer leisen Stille gewichen. Ich glaube, das ist gut. Aber manchmal ängstigt es mich auch. Seufzend drücke ich mein Gesicht in Hannas blonde Locken. Als ich wieder aufblicke, hockt mitten auf dem Rasen ein Eichhörnchen. Das tiefrote Fell leuchtet in der aufgehenden Sonne, und es blickt regungslos auf die andere Seite des Gartens. Vorsichtig stupse ich Hanna an. »Schau mal«, flüstere ich, und sie regt sich langsam und öffnet ihre blauen Augen.

»Schau mal.« Ich deute in den Garten. Ihr Blick folgt meinem ausgestreckten Zeigefinger, und schlagartig überfällt sie das Leben. Zappelig entwindet sie sich meiner Umarmung und rutscht auf den Knien ein kleines Stück nach vorne.

»Mama«, flüstert sie aufgeregt. »Ein Einhörnchen!«

»Ja, Schatz. Ein Einhörnchen!«

»Es heißt Eichhörnchen. Das hat kein Horn«, brummt Lukas und setzt sich ebenfalls auf.

»Sie wird das in den kommenden Jahren noch lernen. Heute darf es mal ein Einhörnchen sein«, antworte ich fest. Mein Sohn ist so ernst. Dabei ist er doch erst neun. Wo soll das noch hinführen?

Ich werfe noch einen Blick auf das zauberhafte Wesen im Garten, stehe auf und mache uns allen ein opulentes Sonntagsfrühstück. Dabei muss ich den Zylinder mehrmals mit einer energischen Kopfbewegung daran hindern, mir über die Augen zu rutschen. Den Tag verbringe ich mit Räumen. Ich räume Dinge von A nach B. Leider bin ich in dieser Disziplin ungefähr so qualifiziert wie im Kugelstoßen. Die Kugel fliegt nicht, das durfte ich zu meinem Leidwesen im Sportunterricht mehrere Jahre lang überprüfen, und die Kisten werden nicht leer. Dafür sind jetzt aber alle von ihnen geöffnet, und der Inhalt verteilt sich langsam aber stetig wie ein kriechender Lavastrom durch das ganze Haus. Lukas hat schlechte Laune, und Hanna baut ihren Kuscheltieren aus meinen Liebesromanen ein Schloss und trägt damit nicht unwesentlich zur Chaoserweiterung bei. Gegen Mittag bin ich fertig, innerlich wie äußerlich. Und außerdem bin ich ohne Schuhe unterwegs, weil meine Flipflops irgendwann dem wabernden Lavastrom zum Opfer gefallen sind. Ich gestatte Lukas, den Fernseher anzumachen, und lege Hanna zu einem kleinen Mittagsschlaf ins Bett. Dann koche ich mir einen Kaffee und gehe in den Garten hinaus, zu den Einhörnchen und den knorrigen alten Bäumen. Ich erhoffe mir eine kleine Nervenberuhigung, die dringend notwendig ist, weil ich mich auch innerlich total zerfleddert fühle. Das Gras ist herrlich kühl unter meinen bloßen Füßen. Wir haben mittlerweile Mitte Juni. Die erste Hitzewelle ist abgeebbt und hat uns laue Temperaturen dagelassen. Frühsommer. Ein verheißungsvolles Wort. Es klingt nach ganz viel Sommer, der noch komplett vor uns liegt. Ich versuche, ein kleines Glücksgefühl heraufzubeschwören, doch es gelingt mir nicht so recht.

Ich weiß nicht, ob ich jemals wieder richtig glücklich sein werde, so durch und durch. Damals, als ich es noch war – glücklich durch und durch –, habe ich nicht gewusst, dass Glück sich genau so anfühlt. Leicht. Ohne Angst vor morgen. Erst wenn man es einmal verloren hat, erinnert man sich, dass das damals wohl wirkliches Glück gewesen sein musste.

Ich drehe mich einmal um die eigene Achse und blicke in den wolkenlosen Himmel. Dann beschließe ich, ein wenig zu schlendern. Ich liebe dieses Wort mindestens so sehr wie das Wort Frühsommer. Herumschlendern. Sich alles anschauen. Sich treiben lassen. Die Kinder sind für den Moment versorgt, und die Umzugskisten werden brav auf mich warten. Also schlendere ich los. Ich kenne diesen Garten schon sehr lange. Wir haben hier schon viele Partys gefeiert und ganze Nächte unter der alten Kastanie verbracht. Trotzdem entdecke ich immer wieder Neues. Kerstin hat ein neues Beet angelegt, in dem eine ganze Armada von Lupinen um die Wette blüht. Ein kleiner, mit Rindenmulch ausgelegter Weg führt mitten durch das Beet hindurch. Ich folge ihm. Weil ich solche geheimnisvollen Wege liebe. Und weil ich bei plötzlich auftauchenden Wegen nicht Nein sagen kann. Er schlängelt sich mitten durch das dichte Unterholz, und nachdem ich mich durch eine kleine Buchenhecke geschlagen habe, lande ich plötzlich mitten in Davids Garten. Es gibt auch einen offiziellen Weg. Aber ich musste ja den inoffiziellen nehmen, und so stehe ich wie ein Pilz aus dem Boden gewachsen keinen Meter von ihm entfernt.

Er sitzt unter einem alten Apfelbaum auf einer Bank und blickt zu mir hoch. Neben ihm steht ein Rucksack und vor ihm auf dem Tisch ein aufgeklappter Laptop.

»Ich dachte, ich müsste nur mit deinen Kindern rechnen.« In seiner Stimme liegt nicht einmal der Hauch einer Überraschung. Ich an seiner Stelle hätte mich zu Tode erschrocken. »Ähem«, sage ich. »Ich hab mich verlaufen.«

»Ja. Da passiert hier schnell mal.« Seine Ironie ist nicht zu überhören. »Musstest du fliehen?« Er deutet auf mein Gesicht.

Es dauert einen Moment, bis ich diese Frage verstanden habe, dann werde ich augenblicklich rot.

»Ich packe doch noch aus. Da kann man optisch mal entgleisen«, erwidere ich, fasse mir aber zeitgleich an den Kopf, um den nestähnlichen Zustand meiner Haare ein wenig unter Kontrolle zu bringen. Was natürlich ohne Bürste, Haarnadeln und Haargummi eine völlig aussichtslose Aktion ist.

»Das macht es nicht besser«, sagt David, schenkt mir aber im nächsten Moment ein Lächeln. Ein richtiges, denn seine Augen blitzen auf, und sofort sind die Grübchen in seiner Wange zurück. »Geht es dir gut?«

Ich hole schon Luft für die Antwort, habe schon ein lapidares »Klar!« auf den Lippen, aber dann sage ich es nicht. Auf einmal wird mir klar, dass ich schon sehr lange nicht mehr gefragt worden bin, wie es mir geht. David sieht mich derweil unverwandt an. Ein prüfender Blick in seine blauen Augen bestätigt mir: Die Antwort interessiert ihn wirklich.

Geht es mir gut? Ich räuspere mich leise und weiß nicht, was ich sagen soll. Stattdessen blicke ich mich um und tue so, als hätte ich seine Frage nicht gehört. Ich lenke mich ab, wie ich es so oft tue, wenn es um mich geht. Statt weiterzudenken, stelle ich mir die Frage, wie er eigentlich auf diese Bank gekommen ist. Unauffällig spähe ich nach dem Rollstuhl, sehe ihn aber nirgends.

»Hergeflogen«, sagt er, als hätte er meine Gedanken gelesen, und ich schäme mich ein bisschen. Er dreht sich ein wenig zur Seite, und unter dem Tisch scheppert es. Ein Paar lackschwarze Krücken liegen im Gras.

»Den Rollstuhl nehme ich, wenn ich die Hände frei haben muss oder der Weg länger ist. Also eigentlich immer. Aber hierher ist es tatsächlich zu Fuß bequemer. Kaffee?«

Ich schüttle den Kopf, dabei wäre ich einem Kaffee gar nicht abgeneigt. Ein wenig auf der Bank sitzen und das schöne Wetter genießen und vielleicht auch noch einmal darüber nachdenken, wie es mir denn nun eigentlich geht. Aber ich kann nicht. »Hanna schläft. Wenn sie aufwacht und ich nicht da bin, könnte sie glauben, die Welt geht unter. Aber nächstes Mal gerne.« Ich gebe zu, dass diese Informationen ein wenig verwirrend vorgetragen waren, und streiche mir meine blonden Zotteln hinter das Ohr.

»Schade«, sagt David und lacht, und ich finde ihn gerade überaus charmant. Aber die Pflicht ruft, also rücke ich den Zylinder auf meinem Haarnest zurecht und schlage mich wieder durch das Unterholz in Richtung unseres neuen Zuhause. Es wird dann doch noch ein wunderbarer Tag, an dem ich es schaffe, ganze drei Kartons auszupacken und deren Inhalt im Haus zu verteilen. Hanna und ich suchen das Einhörnchen, finden eine Kaninchenfamilie, die wir stattdessen beobachten, und Lukas streicht ganz alleine zwei Küchenstühle, was ihn enorm stolz macht. Die Tatsache, dass wir plötzlich einen Garten haben und einfach so Rasen unter den Fußsohlen spüren können, macht uns sehr glücklich. Und so glückt auch der Montagmorgen, weil wir nämlich alle drei vor dem Frühstück noch eine Runde durch den taunassen Rasen stapfen. Es ist noch sehr früh, und gerade Hanna ist ein klitzekleines bisschen laut dabei, dennoch bleibt mir fast das Herz stehen, als ich Heinz Grünemann durch den Busch lugen sehe.

»Hanna! Leiser!«, zische ich sogleich, doch Herr Grünemann hebt nur kurz grüßend die Hand, nickt mir zu und verschwindet wieder. Ich scheuche die Kinder zum Frühstück zurück ins Haus und mache dann meine übliche Ablieferungsrunde. Pünktlich um halb neun bin ich im Büro und treffe zeitgleich mit Herrn Schröder ein, meinem Klienten aus einer aktuellen Ehe-Mediation. Statt seiner Frau hat er diesmal jedoch die drei Minihunde dabei, über deren Sorgerecht das Paar seit Wochen streitet. Keiner der vier hat einen Termin.

»Oh, Herr Schröder«, sage ich, den Schlüssel noch in der Hand.

»Ich muss mit Ihnen reden. Dringend.« Er drückt sich gegen den Türrahmen.

»Ich muss auch mit dir reden.« Inge, meine Kollegin und Vermieterin, steht plötzlich ebenfalls im Flur, und sie wirkt merkwürdig blass. »Aber mach erst mal.« Sie winkt ab und verschwindet wieder, was für Herrn Schröder eine Einladung zu sein scheint, mir mit seinen vielen kleinen Hunden bis in den Besprechungsraum zu folgen. Dort legt er die drei pinkfarbenen, mit Glitzersteinen geschmückten Leinen auf den Boden, und die Hunde legen sich brav daneben, während er sich geräuschvoll auf einen der Sessel fallen lässt. Wenigstens die Hunde haben Erziehung genossen. Vermutlich das Werk von Frau Schröder.

»Ich habe nicht viel Zeit. Es wäre besser gewesen, einen Termin zu machen«, warne ich Herrn Schröder vor.

»Wie schätzen Sie das ein, Frau Kahrens. Sie sind da doch die Expertin. Habe ich noch eine Chance?«

»Bitte was?«, frage ich perplex zurück.

»Na, bei Irmtraut! Was bringt das denn hier sonst alles? Dieser Mediationskram. Ist teuer genug.«

Ich spüre, dass mir gleich der Kragen platzt. Was fällt diesem Kerl ein? Er sabotiert die Mediationssitzungen, hört grundsätzlich nicht zu und erwartet, dass ich seine Probleme löse?

»Herr Schröder. Ganz ehrlich? Die Mediation löst nicht Ihre Probleme. Die Mediation unterstützt Sie dabei, eine tragfähige Lösung für die Zukunft zu finden. Ihre Frau hatte sich schon lange, bevor die Mediation losging, von Ihnen getrennt. Nur Sie haben das nicht mitbekommen.« Jetzt bin ich wirklich sauer. Was hat er erwartet? Dass ICH seine Ehe rette? »Um irgendetwas zu retten, müssten Sie einfach mal anfangen, Ihrer baldigen Exfrau zuzuhören. Sie zu sehen, so wie sie ist, mit ihren eigenen Bedürfnissen und Wünschen. Und ich glaube nicht, dass Sie dazu in der Lage sind.« Damit habe ich mich sehr weit aus dem Fenster gelehnt, doch Herr Schröder ist das erste Mal, seit ich ihn kenne, ganz still.

»Ich habe sie verloren. Richtig?«, fragt er nach einer Weile leise.

Ja, und das schon vor zwanzig Jahren, als er das erste Mal fremdgegangen ist. »Zum jetzigen Zeitpunkt gehe ich davon aus«, sage ich so nüchtern wie möglich.

Woraufhin Herr Schröder sagt: »Danke, dass Sie so ehrlich sind.«

Er steht auf und geht. Mit Bella, Trixi und Murmi im Schlepptau. Kaum ist er draußen, kommt auch schon Inge in den Besprechungsraum. Sie sieht wirklich schlecht aus.

»Ist was passiert?«, frage ich. Sie setzt sich in meinen Besuchersessel und nickt langsam.

»Heinke & Brendels haben gestern Abend vorzeitig den Vertrag gekündigt.«

Das hört sich nicht gut an. Heinke & Brendels sind zur Zeit Inges Haupteinnahmequelle. Sie begleitet das mittelständische Unternehmen seit einigen Monaten durch eine wichtige Umstrukturierungsphase und coacht Führungskräfte und Mitarbeiter. Das hat ihr eine regelmäßige Einnahme beschert. Und mir einen bezahlbaren Arbeitsraum.

»Wieso das denn?«

»Wirtschaftliche Probleme. Von heute auf morgen. Denen ist ebenfalls ein großer Auftrag geplatzt. Die müssen jetzt nicht mehr umstrukturieren, sondern Mitarbeiter entlassen.« Sie atmet stoßartig aus. »Die sind dann zumindest gut gecoacht.« Nach einem Moment der Stille fügt sie hinzu: »Verfickte Scheiße!«

Das bringt mich völlig aus dem Konzept, obwohl sie diesen deftigen Fluch vermutlich sogar von mir hat. Aber wenn Inge, die das achtsame und wertschätzende Kommunizieren quasi in ihren Genen verankert hat, solche Worte in den Mund nimmt, ist es ernst.

»Es tut mir leid, Katharina, aber ich muss die Praxis kündigen. Ich habe mich schon mal umgeguckt. Die Zeiten sind wirklich schlecht, und das, was für mich bezahlbar ist, ist alles viel kleiner. Ich kann mit zurzeit keinen weiteren Raum leisten, zumal das, was du einspielst, ja auch nicht viel ist. Es tut mir leid. Schrecklich leid.«

Für einen Moment vergesse ich, den Zylinder auf dem Kopf zu balancieren, und prompt rutscht er mir über die Augen. Mit einer energischen Kopfbewegung versuche ich wieder freie Sicht auf Inges bestürztes Gesicht zu bekommen.

»Aber Katharina, es wird eine Lösung geben. Auch für dich. Es ist eben für uns beide ein neuer Anfang.«

Bitte nicht. Ich will kein »Jedes Ende ist auch ein Anfang« hören, und auch keinen dieser klugen Sprüche mit den Türen, die sich erst schließen müssen, um sich dann neu zu öffnen. Mir ist plötzlich ganz kalt, trotz der sommerlichen Wärme.

»Du weißt doch, wenn eine Tür sich schließt, öffnet sich eine andere«, sagt Inge dann auch genau in diesem Moment und tätschelt mir den Arm. Ich setze ein professionelles Lächeln auf.

Inge hat mich immer unterstützt, in jeder Lebenslage. Das ist mir bewusst. Allerdings fällt mir gleichzeitig ein, dass die ganzen Flyer, die ich gestern in den Druck gegeben habe, nun auch hinfällig sind. Da steht nämlich diese Adresse drauf. Mit einem tiefen Seufzer stütze ich den Kopf in die Hände.

»Außerdem finde ich, dass du mal kürzertreten solltest«, sagt Inge leise. »Du bist erschöpft. Du machst einfach zu viel, Katharina. Wie wäre es mal mit einer Auszeit? Auch du bist nicht Wonderwoman.«

»Nein«, sage ich schärfer als beabsichtigt und hebe den Kopf wieder. »Ich habe nur zwei Kinder, die ich ernähren muss. Und das kann ich nicht, wenn ich kürzertrete. Es interessiert niemanden, ob ich erschöpft bin oder nicht.«

»Genau das ist das Problem«, sagt Inge fest und sieht mir tief in die Augen.


Kapitel 4



Eine Woche später habe ich noch niemandem erzählt, dass Inge und ich getrennte Wege gehen, weder meinen Schwiegereltern noch Kerstin, und selbst meine Klienten wissen nicht, dass das »naturnahe Coaching«, wie ich es nenne, nicht der letzte Schrei in der Coaching-Szene ist, sondern einfach der Tatsache geschuldet, dass ich kein Dach mehr über dem Kopf habe. Zumindest nicht beruflich. Kurz habe ich daran gedacht, einfach das Wohnzimmer in Kerstins Haus leer zu räumen, den Gedanken aber schnell wieder verworfen. Ich möchte keine brüllenden Ehepaare in meinem neuen Heim beherbergen, jetzt, da wir endlich mehr Platz haben. Und schon gar nicht, wenn es Typen wie Herrn Schröder gibt, die auch mal spontan ohne Termin vorbeikommen.

Heute ist Lukas’ letzter Grundschultag, und ich habe ihm und seinem besten Freund Emil zur Feier des Tages Hot Dogs versprochen. Deshalb stehe ich jetzt in der Küche und sehe den Würstchen beim Warmwerden zu.

»Fertig?« Lukas kommt angerannt, rammt den Hocker vor die Küche und springt mit einem Satz auf die Arbeitsplatte, um in den Topf zu starren.

»Fünf Minuten. Und jetzt runter da«, sage ich und schenke ihm ein Lächeln. Es ist kein echtes Lächeln. Mehr so ein gut trainiertes, einstudiertes Mimikspiel.

»Okay!«, schreit er, springt von der Arbeitsplatte und rast wieder aus der Küche. Jungs in dem Alter scheinen sich oft nur schreiend verständigen zu können. Gerade höre ich, wie Emil ebenfalls schreit. Alle Nachbarn werden es auch hören. Ich angle mir den Hocker, ziehe ihn vor den Herd und setze mich drauf. Ich bin müde. Fast zu müde, um die Würstchen zu beaufsichtigen und den Zylinder aufrecht zu halten. Ich bin sogar so müde, dass ich meiner Schwiegermutter gestattet habe, Hanna vom Kindergarten abzuholen und mit ihr in die Stadt zu fahren. (Meistens kommt Hanna von solchen Ausflügen total überzuckert und mit rosafarbenem Glitter auf jedem sichtbaren Körperteil zurück.) Und weil ich so müde bin, kann ich es leider auch nicht verhindern, dass ich an Lilos erste Reaktion auf meine Schwangerschaft mit Hanna denken muss. Sie war so wütend. Als würde ich Sebastian damit verraten. Was folgte, waren sehr unschöne Worte, die ich bis heute nicht so recht vergessen kann. Auch wenn Lilo Hanna heute sehr liebt. »Mama. Das ist jetzt Würstchenmus.« Ich reiße den Kopf in die Höhe. Lukas sitzt wieder auf der Arbeitsplatte und starrt in den Topf. Ich muss eingeschlafen sein. Verdammt.

Emil steht an der Terrassentür und sieht mich komisch an. Ich glaube nicht, dass es in seiner Welt Mütter gibt, die mitten am Tag mitten in der Küche mitten beim Beaufsichtigen von Würstchen einschlafen.

»Soll ich den Tisch decken?«, fragt Lukas und fischt mit der Gabel eine Mus-Wurst aus dem Topf. Was er nur tut, um mich nicht sorgenvoll zu betrachten. Mein Sohn ist dazu nämlich durchaus in der Lage, und das sollte er nicht. Ich bin die Große, er ist der Kleine.

Ich atme tief durch und fange mich wieder. Die Jungs helfen mir, den Tisch mit den Röstzwiebeln und Soßen zu decken, und dann essen wir die matschigsten Hot Dogs, die die Welt je zwischen die Zähne bekommen hat. Als die Kinder ihre Teller auf die Spüle knallen und wieder in den Garten rennen, bleibe ich einfach sitzen. Vor den letzten beiden Matschwürstchen. Auf dem Tisch liegen zerstreute, vom Hot Dog gefallene Röstzwiebeln. Ich müsste aufräumen. Stattdessen starre ich bloß auf einen sonnenbeschienenen Punkt an der Wand und habe das Gefühl, dass mein Gehirn kurz mal den Betrieb eingestellt hat. Ich kenne diesen Zustand, nur dass er in letzter Zeit häufiger aufzutreten scheint.

Ich atme tief durch und rieche die matschigen Würstchen. Doch als ich versuche, den linken Arm zu heben, um den Topf mit den Würstchen wenigstens aus meinem Gesichtsradius zu schieben, geht es nicht. Der Arm will sich nicht bewegen, also starre ich stattdessen weiter auf den leuchtenden Punkt und versuche, ruhig ein- und auszuatmen.

»Ich schaffe das nicht«, sage ich zum Würstchentopf, weil mein Mund im Gegensatz zu meinem Gehirn immer noch funktioniert. »In sechs Wochen muss ich jeden Monat 300 Euro für Lukas’ Schule bezahlen. Und die Schulbücher müssen wir auch noch kaufen. Und wo soll ich die angefragte Mediation machen? Wohl kaum auf dem Acker oder im Wald? Ich kann ja schlecht zwischen zwei Menschen vermitteln, die hinter mir den Waldweg entlanglaufen«, rede ich mir das alles gerade mal von der Seele. Wenn ich jetzt auch noch Miete für einen Arbeitsraum zahlen müsste, wäre das unser Ruin. Die Versicherungssumme ist durch die Weiterbildungen ziemlich geschrumpft und wurde von mir als beständiger Reservegroschen benutzt. Das, was jetzt noch da ist, habe ich auf zwei Konten verteilt. Ein Notgroschen für die Kinder. Die wirklich eiserne Reserve.

Meine Schwiegereltern würden mir sicher unter die Arme greifen. Nachdem sie den Schock überwunden hätten, dass ich fast das gesamte Geld für meine Ausbildungen und den Aufbau meiner Selbstständigkeit ausgegeben habe. Vielleicht würden sie dann aber auch versuchen, mich für unzurechnungsfähig erklären zu lassen. Und vielleicht haben sie auch recht damit …

Dass ich weine, merke ich erst, als die Tischplatte plötzlich ganz nass ist. Ich wische mir mit dem Ärmel erst die Tränen von den Wangen und dann die Pfütze vom Tisch. Da klingelt plötzlich Kerstins Festnetztelefon und reißt mich nahezu in Lichtgeschwindigkeit zurück in die Realität. Ich nehme das Gespräch an, ohne vorher auf die Nummer zu schauen oder mir auch nur die Nase zu putzen.

»David hier.«

»Hallo«, sage ich betont munter und versuche, die Tatsache zu ignorieren, dass ich klinge wie ein Nasenbär mit chronischem Heuschnupfen.

»Die Jungs sind hier. Falls du sie suchst.«

»Tut mir leid«, antworte ich automatisch. Mit Kindern ist man gewohnt, sich zu entschuldigen. Ich halte das Telefon ein wenig von mir weg und muss doch tatsächlich einmal kurz die Nase hochziehen. Nie habe ich im rechten Moment ein Taschentuch.

»Muss es nicht«, sagt David nachdrücklich. »Das war eher gemeint im Sinne von: Falls du sie suchst, findest du sie hier. Sie haben nicht beschlossen, auf Weltreise zu gehen.«

»Ach«, sage ich schwach und wische mit dem Ärmel über meine laufende Nase.

»Bist du erkältet?«, fragt David.

»Nee«, antworte ich wahrheitsgemäß.

»Komm doch auch.«

Ich will meinem Nachbarn sagen, dass ich unpässlich bin und meine Nase mittlerweile vermutlich leuchtet wie die von Rudolph, dem Rentier, stattdessen sage ich zu meinem eigenen Erstaunen: »Gerne.«

Also nehme ich mir einen Kaffee und folge dem offiziellen Weg von Kerstins in Davids Garten. Die Jungs klettern in einem knorrigen alten Apfelbaum herum, der an der Grundstücksgrenze steht. Wie immer greift die Angst kurz mit ihren kalten, klebrigen Fingern nach mir, und ich bleibe stehen, um die Situation auf ihr Gefahrenpotenzial zu untersuchen. Aber der Baum ist nicht sonderlich hoch und entspricht mit seiner weit ausladenden Krone einem perfekten Kinderkletterbaum.

»Hi Mama!«, ruft Lukas und springt mit einem großen Satz vom Baum, um gleich darauf wie ein Wiesel wieder hinaufzuklettern. Okay. Das hier ist nichts, was zwei neunjährige Jungs nicht bewältigen könnten. Wenn mir hier der mütterliche Atem stockt, muss ich halt einfach weggucken. Und so mache ich mich auf die Suche nach David.

Langsam folge ich dem knirschenden Kiesweg und recke den Kopf. Er ist auf der Terrasse, die durch eine gepflasterte Rampe und ein paar nebenher laufende Stufen mit dem Garten verbunden ist.

»Na, Kaffee schon mitgebracht?«

Ich nicke und setze mich in einen der bequemen Holzsessel, der ganz hervorragend zum modernen Stil des Hauses passt. Auf dem Tisch liegen fein säuberlich gestapelt ein paar Unterlagen, und genau parallel zum Laptop zwei Handys. Ein kindlicher Drang lässt meine Finger zucken, um die Handys zu schubsen, damit sie nicht mehr so ordentlich und gerade herumliegen. Der Tisch sieht aus wie ein militärischer Spind.

»Nicht dein Tag?« David klappt seinen Laptop zu und mustert mich aufmerksam. Ich schüttle den Kopf und muss ein wenig blinzeln, damit ich nicht schon wieder anfange zu weinen. Zumal David vermutlich … nie weint. Er hat sein Leben im Griff und wirkt durch und durch erwachsen.

Im Gegensatz zu mir. Ich weine nämlich tatsächlich schon wieder. Verdammt.

Ich schließe die Augen. Doch als ich eine warme Hand auf meinem Unterarm spüre, mache ich sie wieder auf. David ist nahezu lautlos neben mich gerollt und betrachtet mich mit zur Seite geneigtem Kopf. »Tschuldigung«, murmle ich und fummle ein Taschentuch aus meiner Hosentasche. Vorsorglich habe ich wenigstens das noch eingesteckt. Allerdings fummle ich mit links, denn auf meinem rechten Arm liegt immer noch Davids Hand, und mir wird schlagartig bewusst, wie lange mich niemand mehr so berührt hat.

»Was ist passiert?«, fragt er mich.

Ich räuspere mich. »Das Leben«, sage ich schließlich.

Er atmet einmal tief durch und brummt ein mitfühlendes »Hm.« Aus irgendeinem Grund habe ich das Gefühl, dass er genau weiß, was ich meine.

»Ganz konkret löst sich unsere Praxisgemeinschaft auf. Ich habe ab sofort keinen Arbeitsraum mehr, und zu Hause kann ich nicht arbeiten. Vielleicht mal in Ausnahmesituationen, aber sicherlich nicht ständig. Einen geeigneten Raum anzumieten kann ich mir auch nicht leisten. Man kann eine Mediation schließlich nicht in der Garage oder Abstellkammer durchführen. Meine Kollegin und Vermieterin ist mir da einfach finanziell entgegengekommen, weil sie so ihr Portfolio erweitern konnte.« Ich räuspere mich, aber wenn ich das schon erzähle, kann ich auch alles erzählen. David wirkt so vertrauenerweckend. Dabei bin sonst immer ich diejenige, der die Menschen unaufgefordert ihre Lebensgeschichte erzählen.

»Dabei brauche ich dringend das Geld aus der Mediation, weil Lukas nach den Ferien auf eine private Schule geht und ich deswegen noch einmal 300 Euro im Monat mehr bezahlen muss. Von den ganzen Schulbüchern mal abgesehen.« Erstaunt schweige ich. Ich habe ihm tatsächlich alles erzählt. Und es fühlt sich auch noch ganz gut an.

»Wie lange bist du schon selbstständig?«, fragt David.

»Ungefähr drei Jahre.«

»Es dauert oft bis zu fünf Jahren, bis man etabliert ist und Geld in die Kassen kommt. Ich kenne das. Man muss eben nur weitermachen. Brauchst du denn jetzt einen Übergangsjob?«

Ich nicke.

»Klingt vielleicht ein wenig sonderbar, aber ich hätte einen für dich.« Er zuckt mit den Achseln und grinst mich an.

»Wer bist du denn? Die Wunschfee?«

»Mein Steuerberater musste fluchtartig das Land verlassen und hat ziemliches Chaos hinterlassen. Unter anderem Berge an Papieren, die zügig sortiert und abgelegt werden müssten. Ich habe das alles hier und wollte es mal so nebenbei machen, weil da einfach sehr sensible Unterlagen dabei sind, aber ich komme nicht dazu. Da wäre also eine Stelle als professionelle Ablegerin vakant.«

»Was machst du, dass dein Steuerberater fliehen muss?«

»Ich hacke Unternehmen«, sagt David, als wäre es der normalste Beruf der Welt. Ja. So etwas habe ich mir vorgestellt, um meine Kinder durchzubringen. Wahlweise noch eine Zusammenarbeit mit der Mafia.

»Aber er musste nicht wegen mir fliehen. Das war reine Eigenmotivation. Und ich hacke Unternehmen, nachdem sie mir schriftlich bestätigt haben, dass ich das tun soll. Ich mache das auch meistens nicht mehr selber, sondern meine Leute tun das.«

Ich gucke erst mal nur und verstehe nichts. Das wiederum versteht David durchaus. Offenbar bin ich nicht die Erste, die ihn mit großen Augen ansieht, wenn er erklärt, was er beruflich macht, denn er fährt fort: »Viele Unternehmen sind unsicher. Aus programmiertechnischer Sicht. Nicht so schlimm, wenn du Blumen verkaufst, ein echtes Problem wenn du Strom produzierst, einen Windkraftpark betreibst oder am Tag Tausende von Autos weltweit herstellst, zumal heutzutage nahezu alle notwendigen Prozesse über Computerprogramme gesteuert werden. Und die sind gefährdet. Gibt kein Unternehmen gerne zu, aber ich beweise ihnen das Gegenteil. Das ist legal, falls dein sonderbarer Gesichtsausdruck sich auf Befürchtungen diesbezüglich bezogen haben sollte.«

Er grinst und zieht die Nase kraus. Seltsamerweise steht ihm das.

»Absolut«, antworte ich. »Und davon kann man leben?« Das ist indiskret, aber ich stelle jedem Freiberufler diese Frage. Mir ist es schließlich bisher nur unter Schwierigkeiten gelungen, von meinem Freiberuflertum zu leben. Mir gehört aber auch kein exklusiver Flachdachbungalow in einer der besten Gegenden von Braunschweig.

»Man kann. Wenn schon ein Krüppel, dann wenigstens ein wohlhabender.« Er sagt das äußerst galant, trotzdem klingen seine Worte in meinen Ohren wie eine Provokation. Vergeblich suche ich nach einer passenden Entgegnung. Bisher hat er den Rollstuhl noch nicht thematisiert. Ich allerdings auch nicht.

Die Jungs füllen meine kurzzeitige Sprachlosigkeit, indem sie beginnen, kreischend um den Apfelbaum zu rennen und imaginäre Monster zu bekämpfen.

»Willst du das Grauen sehen? Bevor du dich entscheidest?«, übergeht David die plötzliche Stille, und da ich immer noch nicht weiß, was ich sagen soll, nicke ich und folge ihm ins Haus.

Wir durchqueren das Wohnzimmer und die offene Küche, und wie auch bei meinem letzten Besuch staune ich, wie aufgeräumt es hier ist. Es wäre ohne Probleme möglich, hier einen dieser Bildbände zu fotografieren, in denen es um Ordnung und schönes Wohnen geht. Ich habe selber solche Bücher, leider aber bisher noch keinen Nutzen daraus ziehen können. Wir passieren ein Bücherregal, in dem alle Bücher nach Genre und dann noch einmal nach Autor sortiert sind. Meine Bücher hingegen befinden sich zurzeit auf der Treppe, unter dem Bett oder fungieren als Märchenschloss. Ich schwöre mir selber, dass ich meine Kinder aus diesem Haus fernhalten werde. Vermutlich sollte auch ich mich fernhalten.

Als wir allerdings in Davids Büro einbiegen, löst sich dieser Vorsatz in Luft auf.

Das Zimmer sieht aus, als wäre eine Horde Büffel durchgerannt. Oder als ob ich versucht hätte, zehn Umzugskartons gleichzeitig auszuräumen.

Akten und Papier so weit das Auge reicht. Selbst der Boden ist bedeckt, und auf einem völlig deplatzierten Sofa mitten im Raum liegen stapelweise Aktenordner, die wohl darauf warten, gefüllt zu werden. Dieses Chaos passt überhaupt nicht in Davids Haus.

»Dreißig Euro die Stunde? Auf Rechnung? Und die Zusicherung, dass du nicht über die Daten sprichst, die du zu Gesicht bekommst. Aber du bist Mediatorin, da muss man von Berufs wegen verschwiegen sein, richtig?« David hebt die Hände und sieht für einen Moment amüsiert aus. Muss an meinem Gesichtsausdruck liegen. Kurz spiele ich mit dem Gedanken, doch mal beim Blumenverkäufer auf dem Markt anzufragen, aber dann nicke ich. Hier ist es trocken, es gibt keine wilden Tiere, und morgens scheint sogar die Sonne durch das Fenster. Was will man mehr. Und vor allem sind bald Ferien, und die Kinder wären bei diesem unschlagbar kurzen Arbeitsweg nicht weit weg. Und es ist ja nur vorübergehend.

»Die Zeit kannst du dir frei einteilen. Ich arbeite drei Nachmittage die Woche im Büro außerhalb, den Rest erledige ich von hier.«

»Du hast noch ein Büro?«

»Klar. Es ist nicht notwendig, dass meine Mitarbeiter hierherkommen.«

»Wie viele Mitarbeiter hast du denn?«

»Zwölf«, antwortet er nach kurzem Zögern.

»Und keiner will das hier tun?«

»Keiner soll das tun. Es sind auch einige private Unterlagen dazwischen. Außerdem müssen die nicht wissen, was ich genau verdiene.«

»Ah«, sage ich und starre das viele Papier an. David manövriert seinen Rollstuhl direkt vor mich. Fast schon ein wenig nah. Er hebt den Kopf und sieht mich direkt an. »Brauchst du Bedenkzeit?«

Immerhin ist es besser als putzen. »Nein. Ich könnte morgen anfangen.«

»Ein Wal!« Wie aus dem Nichts steht Lukas mitten im Raum und hüpft auf und ab wie eines dieser Aufziehspielzeuge. Nur dass dieses hier völlig außer Rand und Band zu geraten scheint.

»Wow!«, sage ich und muss lachen. David guckt so irritiert, wie man es erwarten kann, wenn ein Neunjähriger »Ein Wal!« brüllend in den Raum gerast kommt. Lukas ist schon wieder weggesprungen, und ich sage: »Komm. Ich zeige dir den Wal.«

David folgt mir wieder auf die Terrasse.

Der Wal ist ganz links über dem Giebel der Villa, und er ist großartig und absolut deutlich zu erkennen. Strahlend weiß hebt er sich vor dem dunkelblauen Himmel ab.

»Ein Wal?«, murmelt David.

Ich deute in den Himmel. »Wenn du den nicht siehst, hast du echt was mit den Augen.«

Davids Blick folgt meinem Finger. Suchend kneift er die Augen zusammen, bis er schließlich sagt: »Oh. Jetzt sehe ich ihn.« Er lächelt. »Wolkenbilder suchen. Das habe ich als Kind auch immer gemacht.«

»Damit sollte man besser nicht aufhören«, sage ich und verkneife mir meine Vermutung, dass man spätestens mit dem Zylinder auf dem Kopf keine Wolkenbilder mehr suchen kann. Der fällt dann nämlich vom Kopf.

Über Davids Gesicht huscht etwas Undefinierbares, und dann lacht er sein so entwaffnend herzhaftes Lachen.

»Hier bist du!« Meine Schwiegermutter steht plötzlich auf der Terrasse, und im Garten vernehme ich brüderliche Abwehrrufe. Offenbar versucht Hanna, sich bei den Jungs einzuklinken.

Ich möchte mich bei David dafür entschuldigen, dass ständig meine Familienmitglieder irgendwo hervorgeschossen kommen, aber ich komme nicht dazu, denn meine Schwiegermutter hat die Terrasse schon wieder verlassen. Sie hat David noch nicht einmal Guten Tag gesagt. Irritiert sehe ich ihr hinterher.

»Das, äh, war meine Schwiegermutter«, sage ich zu ihm und weiß nicht, ob ich mich nicht lieber für ihr sonderbares Verhalten entschuldigen sollte. Es ist nämlich nicht so, dass man David übersehen könnte.

»Beeindruckend schnell, deine Schwiegermutter! Und sie spricht nicht mit jedem?«, fragt er spitz, woraufhin ich mich tatsächlich umgehend fremdschäme. Denn meine Schwiegermutter spricht mit jedem und allem. Sogar mit ihren Kakteen.

Ich folge Lilo zurück in meinen Garten.

»Gott. Ich dachte, es ist was passiert«, sagt sie empört. »Hättest ja wenigstens einen Zettel an die Tür hängen können.« Ihre plötzliche Wortlosigkeit scheint überwunden zu sein. »Dein Nachbar ist ja behindert. Das ist traurig. So jung, und dann im Rollstuhl. Der Sohn von den Erdmanns, der hatte ja auch einen Unfall …« Sie spricht weiter, doch ich höre ihr nicht zu. Davids Anblick hat sie also überrumpelt. Und seiner spitzen Bemerkung nach zu urteilen, hat er das früher begriffen als ich. Weil er es vielleicht einfach gewohnt ist.


Kapitel 5



Langsam spielt sich mein neues Berufsleben ein. Ich arbeite bei David und freue mich über die ersten Anfragen für mein naturnahes Coaching. Wie sagt man so schön? »Aus der Not eine Tugend machen«. Mir bleibt zwar nichts anderes übrig, aber mittlerweile halte ich meine Idee für gar nicht so abwegig. Immerhin gibt es sogar Studien, die besagen, dass man beim Gehen besser denken kann. Das mache ich mir sozusagen zunutze. Mein erster Termin ist ausgerechnet mit Herrn Schröder.

»Ungewöhnlich!«, schnauft dieser gerade.

»Manchmal muss man ungewöhnliche Wege gehen, wenn die ausgetrampelten Pfade nicht weiterführen«, erwidere ich. Oder man kein Dach mehr über dem Kopf hat. Womit dieser Spruch mein aktuelles Leben bestens zusammenfasst. Meine vier aktuellen Mediationen waren zum Glück fast abgeschlossen, und zur Unterzeichnung der Vereinbarung habe ich bei einem Kollegen einen Raum anmieten können. Aber vielleicht ist es auch tatsächlich einfacher, sich zu öffnen, während man durch die Natur läuft. Hier draußen herrschen 15 Grad, und ein leichter Nieselregen besprenkelt meinen Klienten und mich. Der Sommer hat beschlossen, eine Pause einzulegen. Zum Glück hatte ich Herrn Schröder gebeten, sich festes Schuhwerk und eine warme Jacke anzuziehen. Nicht auszudenken, wenn er hier mit mir im Armani durch die Feldmark stapfen müsste. Dafür hat er seine drei Hunde mitgenommen, die an ihren rosafarbenen Flexileinen eifrig schnuppernd durch die Gegend laufen, nachdem er jeden einzelnen der Miniaturhunde äußerst liebevoll aus dem Auto gehoben hat.

Wenigstens scheint die Sorgerechtsvereinbarung für die Hunde zu funktionieren. Und irgendetwas ist bei Herrn Schröder passiert, denn letzte Woche hat er angerufen und nach der Mediation mit seiner Frau nun um ein Erstgespräch zum Einzelcoaching gebeten. Für jemanden wie ihn ist das ein starkes Stück.

Wir laufen schweigend nebeneinanderher. Ich belasse es für den Moment dabei. Dieses anfängliche Schweigen hat immer etwas Besinnliches. Herr Schröder schnauft mehrmals, als wäre ihm endlich ein Gesprächsbeginn eingefallen, dann schweigt er aber weiter. Ich bin kurz davor, ihn mit einer Frage zu erlösen, als er sagt:

»Meine Frau hat vor zwei Jahren eine Therapie gemacht.« Nach einer kurzen Pause fügt er hinzu: »Eine Psychotherapie.«

Ich gebe einen unverbindlichen Laut von mir. Daran hatte ich nun keinen Zweifel. Irgendetwas muss Frau Schröder nach über zwei Jahrzehnten stark genug gemacht haben, sich aus der ungesunden Beziehung mit ihm zu befreien. Wir laufen schweigend ein Stück weiter.

»Herr Schröder, ich kann Ihnen keine Therapie bieten, aber ein Coaching. Dafür brauchen wir ein Ziel. Wobei soll das Coaching Sie begleiten?«

»Wie lange dauert das?«, fragt er.

Ich zucke mit den Achseln. »Das kommt erst mal auf das Ziel an. Mein persönliches Ziel ist es allerdings, dass so ein Prozess innerhalb eines überschaubaren Rahmens abgeschlossen ist. Coaching stellt keine dauerhafte Lebenshilfe dar.«

»Seit meine Frau weg ist, weiß ich nicht mehr so recht, wer ich bin. Ich war irgendwie sie. Und sie ist jetzt jemand anders«, sagt er unvermittelt und bleibt stehen. Die drei Hunde setzen sich augenblicklich gehorsam zu seinen Füßen, und Herr Schröder reibt sich über die Augen. Wir laufen fast zwei Stunden durch den Nieselregen und die Felder. Aus dem Erstgespräch wird gleich eine Coaching-Stunde, und danach ist klar: Herr Schröder hat zusammen mit seiner Frau auch sich selbst ein Stück weit verloren. Vielleicht war er sich nie wirklich nah. Er hockt da in seinem Hamsterrad und läuft ausschließlich auf ausgetretenen Pfaden. Nun aber hat er beschlossen, sich zu suchen. Ich bin beeindruckt. In der Natur unterwegs zu sein, scheint tatsächlich dabei zu helfen, sich zu öffnen. Und auch mir hat das stramme Laufen etwas gebracht. Ich musste an David denken. Und hatte dabei ein zartes Gefühl von Vorfreude.

Den Nachmittag verbringe ich nebenan. Hanna bleibt heute länger im Kindergarten, und Lukas ist bei Emil. In den Ferien war ich bisher gezwungen, komplizierte Betreuungskonstrukte zu schmieden. Die Hilfe anderer Leute in Anspruch zu nehmen, gefällt mir gar nicht, ist aber nicht zu ändern, denn eine echte Ferienbetreuung kann ich mir einfach nicht leisten. Aber mit meiner Arbeit bei David ist vieles leichter geworden. Jetzt bin ich schließlich nur zwei Minuten von zu Hause entfernt.

In den vergangenen Tagen habe ich es immerhin schon geschafft, den Boden des Büros papierfrei zu machen. Nun liegen diese Papiere alle auf dem riesigen Schreibtisch, und ich muss sie nur noch einsortieren. Leider habe ich keine Ahnung, wo ich anfangen soll. Und mit dieser Erkenntnis habe ich heute schon wieder eine ganze Stunde zugebracht.

Sogar den Boden habe ich vor lauter Verzweiflung schon gewischt. Abgesehen davon werde ich ständig gestört, und das meist direkt, bevor ich todesmutig das erste Blatt Papier vom Stapel ziehen wollte. Mich stört ständig der Besitzer der vielen Papiere. Und leider haben wir beide viel Freude an diesen Störungen.

David scheint hauptsächlich nachts zu arbeiten und hat somit tagsüber viel Zeit. Die er offenbar gerne mit mir verbringt. Wir sprechen über alles. Das Wetter, Wolkenbilder, die Kinder, seinen Job, meinen Job. Nur nicht darüber, warum ich so offensichtlich männerlos mit Kindern lebe und er nicht laufen kann. Es ist klar, dass in unser beider Leben viel passiert ist, was wir allerdings beide gekonnt ausklammern. In gewisser Weise scheinen wir uns also ähnlich zu sein.

»Ein Nudelholz«, sagt David und starrt versonnen aus dem Fenster. Ich hocke mit einem Stapel Rechnungen in der Hand vor dem Schreibtisch auf dem Boden. Mir ist gerade durch eine unachtsame Handbewegung ein kompletter meterhoher Papierstapel abgestürzt. Wenn ich müde bin, werde ich unkoordiniert. Und ich bin müde. Zurzeit schlafe ich schlecht ein und wache mitten in der Nacht auf, um dann wieder schlecht einschlafen zu können.

Ich hebe den Kopf, stoße mir prompt die Stirn und folge seinem Blick. Er hat recht. Am Himmel ist eine Wolke, die aussieht wie ein Nudelholz. Stöhnend erhebe ich mich und setze mich neben ihn auf das leer geräumte Bürosofa.

»Du hast den Überblick verloren«, sagt er und dreht den Kopf zu mir. Niemand kann so intensiv gucken wie er. Muss an den blauen Augen liegen.

»Ich verliere nie den Überblick«, erkläre ich schwach. Gott, bin ich müde. Wenn ich jetzt die Augen schließen würde, könnte es sein, dass ich einfach einschlafe. Vermutlich sollte ich mal eine Runde um den Block joggen. Oder gleich eine ganze Kanne Kaffee trinken. Oder einfach die Augen nicht schließen.

»Klar«, sagt er und widmet seine Aufmerksamkeit wieder dem Nudelholz, woraufhin ich doch die Augen schließe. Nur einen ganz kurzen Moment.

Als ich sie wieder öffne, liegt mein Kopf an Davids Schulter. Ich bleibe erst mal völlig regungslos, bis die Gewissheit durchsickert, dass ich offenbar ohne Vorwarnung eingeschlafen bin. Und dabei auch noch theatralisch gegen meinen Nachbarn und Teilzeitchef gesunken bin, der sich allerdings gegen diese plötzliche Nähe auch nicht gewehrt hat. Im Gegenteil. Ich beobachte seine rechte Hand, die über meinen im Schoß gefalteten Händen schwebt. Gebannt starre ich auf seine Hand und hoffe, dass er sie auf meine legt. Ich möchte so dringend von ihm berührt werden. Doch noch während ich diesen sonderbaren Gedanken weiterdenke, atme ich unachtsam tief ein, und David zieht seine Hand zurück, als hätte er sich verbrannt. Der Moment ist vorbei.

»Wieder wach?«, fragt er leise. Ich hebe den Kopf und setze mich augenblicklich gerade hin.

»Tut mir leid. Auch für meine spontane Anhänglichkeit«, murmle ich schlaftrunken. »Hoffentlich habe ich dir nicht aufs Hemd gesabbert.«

Jetzt bin ich richtig wach. Und peinlich berührt. Er bezahlt mich nach Stunde, damit ich Licht ins Chaos bringe, und ich schlafe ein. An seiner Schulter. Und es hat sich so gut angefühlt.

»Du musst mehr schlafen.« Seine Stimme ist unerwartet sanft, und wieder möchte mein Kopf auf seine Schulter sinken, aber ich hindere ihn daran.

»Ich kann nicht schlafen.«

Nach einem Moment der Stille sagt er: »Ich auch nicht. Deshalb arbeite ich meistens nachts.«

»Vielleicht sollte ich auch damit anfangen. Nachts bei Mondschein mit meinen Klienten durch den Wald zu laufen, hat bestimmt auch was.«

Wir sitzen immer noch dicht beieinander. David hat sich mir wieder zugewandt. Seine Hände liegen fest auf seinen Oberschenkeln. Wie verankert. Vielleicht hat er auch Befürchtungen, dass sie sonst wieder in meine Richtung wandern könnten. Er hat schöne Hände. Starke, kraftvolle Finger, die es schaffen, den Rollstuhl einhändig auf der Stelle zu drehen.

Abrupt stehe ich auf. Der Gedanke an den Rollstuhl scheint mich wieder zur Besinnung gebracht zu haben.

»Ich mache dann mal weiter«, sage ich knapper als beabsichtigt und setze mich wieder auf den Boden, um die Unterlagen zusammenzuklauben. Wenn ich David vor den Kopf gestoßen haben sollte, lässt er sich nichts anmerken. Vielleicht hat das alles aber auch gerade nur in meinem Kopf stattgefunden.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie er seine Krücken sortiert und sich in die Höhe stemmt. Ich gucke weg, weil das Aufstehen und Hinsetzen für ihn so mühsam ist und ich das aus irgendeinem Grund nicht sehen will.

»Du kannst deine Kinder übrigens gerne mitbringen«, sagt er, als er den Raum verlässt.

Am Abend klingelt es an der Tür, und zu meiner Überraschung sind es meine Schwiegereltern. Sie sind eine Menge, nur selten spontan, deswegen bin ich irritiert. »Wollt ihr was trinken?«, frage ich, doch die beiden lehnen dankend ab.

»Wir möchten mit dir über den Urlaub auf Borkum reden«, sagt mein Schwiegervater. Da sonst ausschließlich meine Schwiegermutter spricht und er nur in Ausnahmefällen, ist dies wohl als Ausnahmefall zu werten. Ihr spontanes Auftauchen war also gar nicht so spontan. Ich lotse sie ins Wohnzimmer und bin plötzlich wieder so müde, dass ich Sorge habe, mir könnte der Zylinder vom Kopf fallen. Einfach so.

»Katharina, wir haben dich schon vor Wochen gefragt, ob wir die Kinder mit in den Campingurlaub nach Borkum nehmen können. Heute müssen wir endlich mal eine Aussage bekommen. So geht das nicht.« Mein Schwiegervater hat sich auf die Sessellehne gesetzt und sieht mich erwartungsvoll an. Lilo stellt sich hinter ihn. Die beiden bilden eine einheitliche Front. Ich hoffe nur, dass die Kinder nicht ausgerechnet jetzt runterkommen und dazwischengeraten.

»Ich finde drei Wochen nun mal sehr lange«, sage ich ausweichend. Drei Wochen sind nicht nur sehr lange, das ist die Hälfte der Ferien. Außerdem weiß ich nicht, ob meine Schwiegereltern die beiden im Auto richtig anschnallen, und Lukas kann immer noch nicht sicher schwimmen. Hanna wacht manchmal nachts auf, und dann kann nur ich sie beruhigen. Das sind doch alles sehr gute Gründe, dass die Kinder nicht alleine nach Borkum fahren.

»Du musst doch eh die ganze Zeit arbeiten. Wobei: Du müsstest nicht, aber das ist ja ein anderes Thema.« Lilos Anspannung ist deutlich zu hören, und innerlich zucke ich empfindlich zusammen.

»Nicht aufregen!«, sagt Martin scharf, als ob sie sich abgesprochen hätten.

»Ich rege mich aber auf. Wir machen und tun und helfen und dürfen dann noch nicht einmal mit den Kindern in die Ferien fahren. Ständig müssen wir betteln! Für jeden Gang mit Hanna in die Stadt muss ich förmlich auf Knien rutschen. Dabei hat das Kind so viel Freude daran.« Meine Schwiegermutter ist in Fahrt. Es wäre recht zwecklos, ihr zu erzählen, dass es mich stört, wenn meine Tochter jedes Mal nach einem »Gang in die Stadt« im festen Glauben zurückkommt, eine Prinzessin zu sein.

»Und dass du da jetzt auch noch bei dem Behinderten arbeitest, finde ich mehr als bedenklich. Der will doch nur eine billige Pflegekraft. Dafür gibt es Fachleute, und die sind teuer. Dass du dich da einfach benutzen lässt …«

Ich schneide ihr das Wort ab. »Was er sich ohne Weiteres leisten könnte. Und jetzt müsst ihr gehen!«

Ich schmeiße gerade meine Schwiegereltern raus. Das habe ich noch nie gemacht. Aber mir ist das hier einfach zu viel. Und ich bin zu müde, um auch nur ansatzweise angemessen mit diesen beiden schwierigen Menschen umzugehen.

Ich stehe auf und deute auf die Tür. Lilo spricht weiter, aber Martin nimmt sie sanft an den Schultern, dreht sie um und schiebt sie vor sich her zur Tür. Irgendwie schafft er es, dass Lilo weiter zum Wohnmobil geht, er sich aber noch einmal umdreht und zu mir zurückkommt.

»Ich möchte, dass du eines weißt, Katharina. Du bist und bleibst unsere Schwiegertochter. Und Hanna ist genauso unser Enkelkind wie Lukas. Egal was wir damals nach ihrer«, er ringt nach Worten, »Zeugung gesagt haben. Und wir werden uns keinesfalls den Umgang mit unseren Enkelkindern verbieten lassen. Wir gehen jetzt, aber hier ist das letzte Wort noch nicht gesprochen.« Dann folgt er Lilo, die schon in diesem riesigen weißen Kasten von Camper thront.

Den Rest des Tages überstehe ich nur mit Mühe, was meine Kinder zum Glück nicht bemerken. Ich bin im Laufe der Jahre eine wirklich gute Schauspielerin geworden.

Als ich dann endlich hundemüde im Bett liege, kann ich, wie erwartet, mal wieder nicht einschlafen. Zu viele Gedanken schwirren durch meinen Kopf.

Es hat keinen Mann mehr in meinem Leben gegeben, seit ich Sebastian verloren habe, und mir ist nur zu deutlich bewusst, dass ich dieses Trauma nicht vollständig verarbeitet habe. Wäre Inge nicht gewesen, hätte ich nahezu überhaupt nicht darüber gesprochen. Manche Dinge werden besser, wenn man darüber spricht, Sebastians Verlust schien aber immer schlimmer zu werden. Also habe ich schlicht aufgehört, darüber zu reden, und hoffe, dass die Wunde verheilt. Was sie auch tut, wenn auch in einem langsameren Tempo, als allgemein erwartet. Selbst heute noch muss ich manchmal weinen, wenn ich ein altes Video von Sebastian sehe. Ein Jahr hat man mir gestattet. In dem Jahr durfte ich komisch sein und übergangslos in Tränen ausbrechen. Danach allerdings schien meine Umwelt der festen Überzeugung zu sein, dass es nun genug der Trauer sei und ich bitte wieder normal sein solle.

Irgendwann im Laufe der Zeit, über mehrere Jahre, ist der Schmerz tatsächlich auf ein erträgliches Maß geschrumpft, und die Narbe auf meinem Herzen ist nicht mehr ganz so empfindlich. Es war ein schleichender Prozess, den ich nicht bewusst mitbekommen habe. Nun aber, nachdem der Schmerz, der mich so lange begleitet hat, nicht mehr ständig um Aufmerksamkeit buhlt, scheine ich plötzlich wieder auf Empfang zu sein. Es gibt nämlich sonst keinen Grund, wach im Bett zu liegen, in die dunkle Nacht hinauszustarren und an David Rosenberg zu denken.

Ich weiß auch gar nicht so genau, was ich eigentlich denke. Es ist mehr ein Fühlen und Erinnern an dieses kleine Hopsen in meinem Bauch, als seine Hand über meiner schwebte. Mit einem lauten Seufzer drehe ich mich auf die andere Seite und knipse die kleine Nachttischlampe mit den bunten Elfen wieder an.

Das ist doch völlig irre. Genauso wie das, was meine Schwiegermutter gesagt hat. »Der Behinderte.« Sie kennt seinen Namen gar nicht, hat aber einfach so eine Meinung über ihn. Habe ich auch eine Meinung über Menschen mit Behinderung?

Ich richte mich auf und stopfe mir die drei Kissen in den Rücken. Dann ziehe ich mir die Bettdecke bis zum Kinn, verschränke die Arme darunter und denke nach. David lebt ein ganz normales Leben. Und was bemerkenswert ist: Er übt eine sonderbare Faszination auf mich aus. So sehr, dass ich noch nicht einmal Kerstin davon erzählt habe. Diese Faszination hat allerdings rein gar nichts mit seiner Behinderung zu tun. Sie ist aber trotzdem völlig fehl am Platz, weil ein Mann nämlich keinen Platz in meinem Leben hat. Auch wenn mein Herz langsam zu heilen scheint. Denn wenn ich tatsächlich noch einmal jemanden lieben sollte, irgendwann und rein hypothetisch angenommen, könnte es sein, dass ich auch diesen Menschen verliere. So ist das mit der Liebe. Und ich bin mir sicher, dass ich das kein zweites Mal überleben würde.

Mein Handy summt, und ich bin dankbar für die Unterbrechung meiner Gedanken. In der Hoffnung, dass es Kerstin ist, die mir von einer heißen Nacht in Barcelona berichten möchte, schmeiße ich die Decke von mir und hole mein Handy von der Fensterbank. Da liegt es nämlich jede Nacht, damit es mich im Bett nicht verstrahlt. Ich klettere zurück auf die Bettdecke, überkreuze die Beine und öffne die Nachricht.

Sie ist von David. Er schreibt: »Werte Nachbarin. Ich sehe Licht in deinem Zimmer. Es ist schon sehr spät. Vielleicht hilft eine heiße Milch mit Honig? Herzliche Grüße und bis morgen. David«

Ich seufze erneut. Diesmal aber vor Freude.


Kapitel 6



In meinem Bett herrscht Getöse. Zwei Kinder liegen neben mir und unterhalten sich lautstark. Dabei ist es noch viel zu früh, um so viel zu sprechen.

»Einhörnchen! Auf dem Baum!«

»Mann, du Knalltüte. Es heißt EICHHÖRNCHEN!«

»Klappe halten, alle beide«, brumme ich in mein Kissen. Gegen fünf Uhr sind beide Kinder kollektiv zu mir ins Bett gekrochen und seitdem nicht mehr zum Schlafen zu bewegen.

»Klappe sagt man nicht«, sagt Hanna und kuschelt sich wieder an mich.

»Doch. Klappe sagt man«, antworte ich und ziehe sie so dicht an mich heran, dass mich ihre blonden Locken in der Nase kitzeln. Lukas kriecht noch dazu, und so liegen wir zu dritt und schauen in den anbrechenden Tag. Es ist inzwischen schon sieben, und unser Tagewerk muss in Angriff genommen werden. Ich bin mit David verabredet und werde mich wieder seinen Papieren widmen. Und einen Kaffee mit ihm trinken. Und in die Wolken gucken. Also scheuche ich beide Kinder ins Bad und sehe zu, dass sie fertig werden. Dann liefere ich erst Hanna im Kindergarten und schließlich Lukas bei Emil ab. Julia, Emils Mutter, sieht wie immer aus wie aus dem Ei gepellt. Mit einer Gucci-Sonnenbrille im offenen Haar, blauer Bluse und engen Jeans. Wir kennen uns, seit unsere Kinder zusammen in die 1. Klasse gegangen sind, und mir fällt ein, dass wir eigentlich irgendwann mal einen Kaffee zusammen trinken wollten. In den vergangenen vier Jahren. Was ich bisher nie geschafft habe.

»Soll ich Lukas morgen wieder nehmen?«, fragt Julia. »Wir wollen Eis essen fahren. Da kann er doch mitkommen.« Ich ringe kurz mit mir. Die einzige Alternative wäre meine Schwiegermutter, ich habe morgen Nachmittag nämlich das nächste Feld-Wald-Wiesen-Coaching mit Herrn Schröder und lasse Lukas nur sehr ungerne allein zu Hause. Dafür ist er einfach noch zu klein.

»Bitte!«, ertönt es zweistimmig auf der Treppe, und mein Sohn schenkt mir seinen allerschönsten Dackelblick.

»Ihr wolltet doch noch den Drachosaurusobermonster-Dino oben im Zimmer suchen!«, sagt Julia streng, und augenblicklich flitzen die beiden die Treppe hoch.

»Hör mal, Katharina. Es ist kein Problem für mich. Im Gegenteil: Ich nehme Lukas gerne. Er ist ein toller Junge, und die beiden verstehen sich prima. Emil ist in den Ferien einfach oft langweilig, und wenn ich dich damit ein wenig unterstützen kann, umso besser. Sag einfach Ja, und gut ist.«

Prima auf den Punkt gebracht. Direkte Kommunikation. Hätte von mir sein müssen, war es aber nicht.

»Ja«, sage ich, und Julia lacht. »Danke.« Jetzt muss ich ebenfalls grinsen.

Wieder zu Hause schaue ich im Internet nach, ob es mittlerweile bezahlbare Räume für Mediatoren und Coaches gibt. Leider hat sich der Markt über Nacht nicht zum Besseren gewendet, und so stehe ich eine halbe Stunde später vor Davids Tür.

Er öffnet mir in einem gelben Kapuzenpullover. Ich sage erst mal nichts, weil ich nicht wusste, dass Gelb zu den Lieblingsfarben von erwachsenen Männern gehören kann. Aber das Gelb ist so unfassbar gelb, dass ich schließlich doch frage: »Gelb?!«

»Gelb-Phobie?«, fragt er knapp und dreht sich einmal mit einer geschickten Handbewegung am Greifreifen des Rollstuhls im Kreis. Wohl damit ich das Gelb auch in seiner ganzen Pracht bewundern kann. Wenn man ihn länger betrachtet, schmerzt die Farbe gar nicht mehr so im Auge. Man könnte fast sagen, Gelb steht ihm. Muss an seinen blauen Augen und der leichten Bräune liegen. Vielleicht auch am Dreitagebart. Damit kann man vermutlich alles tragen. Das alles denke ich, während David sich kaputtlacht. Über mich.

»Es gibt Frühstück.« Er rollt vorweg, und ich folge ihm.

»Frühstück?« Der Tisch auf der Terrasse ist gedeckt, der Sommer hat sich erholt. Im Hintergrund wiegen sich die großen Bäume sanft in der milden Brise. Auf dem Tisch stehen Croissants, Nutella und Kaffee. Echter Kaffee. Kein Espresso.

»Ja, du weißt schon: Nahrungsaufnahme nach dem Aufstehen. Schon mal gemacht?«

»Du bist doch echt der gelbe Wahnsinn. Ich komme zum Arbeiten«, sage ich wenig überzeugend, ich sitze nämlich schon am Tisch.

Als ich mich nach diesem ungewohnt opulenten Frühstück und der netten Gesellschaft zu meinem Arbeitsplatz begebe, werde ich wieder überrascht. David hat vorsortiert. Auf dem Schreibtisch und drum herum liegen fein säuberlich aufgeschichtete Stapel Papiere. Anders als die, die ich zurückgelassen habe. Jetzt sind sie nämlich nach Jahr und Thema sortiert.

Wie unangenehm. Seufzend lasse ich mich auf den Stuhl fallen. Offenbar ist meine Unfähigkeit zu organisieren und zu ordnen nicht unbemerkt geblieben. Er hätte mich auch einfach rauswerfen können. Aber das tut er nicht. Stattdessen leistet er Vorarbeit.

»So sehr ich deine Anwesenheit auch schätze, du warst gestern so verzweifelt, dass ich schnell mal ein bisschen sortiert habe. Das kann ich ganz gut. Hat mit Struktur zu tun, ist wie programmieren.« David ist in der offenen Zimmertür aufgetaucht.

»Weißt du, ich kann mich gut auf Menschen einstellen, mich einfühlen und Gesprächen Struktur geben, das klappt aber nur bei Gesprächen. Im Organisieren und Ordnen bin ich nicht so richtig gut.«

»Es ist mir durchaus aufgefallen.« Er grinst und hält sich mit beiden Händen am Türrahmen fest. Ich lasse die Kaffeetasse sinken und sehe ihn an.

»Vielleicht solltest du dir einen Profi holen«, sage ich missmutig.

»Ach, du machst das gut.« Er gibt sich selber Schwung und rollt rückwärts aus meinem Sichtfeld.

Drei Stunden später bin ich mit einem halben Stapel fertig. Bleiben nur noch gefühlte siebenhundert. Ich sammle langsam meine Sachen zusammen. Wenn ich in diesem Tempo weitermache, können David, die Ablage und ich zusammen alt werden.

»Ich bin fertig und gehe wieder rüber.« David ist in der Küche und trinkt einen Espresso. Der gelbe Pulli ist einem dunklen Anzug gewichen. Mit Manschettenknöpfen. Und rasiert hat er sich auch.

»Wer sind Sie?«, frage ich und bekomme nur einen langen Blick zur Antwort.

»Ich muss auch los«, sagt er schließlich und stellt die Tasse auf den Tresen. Wandlungsfähigkeit bei Menschen fasziniert mich. Ich trage immer die gleichen Klamotten, ob nun bei einer Stadtführung, einer Mediation, beim Kellnern oder beim Kochen. Gerne ein wenig verspielt, gerne Jeans, gerne Strickjacken und flache Schuhe. Wenn man mich in einen Hosenanzug steckt, sehe ich plötzlich aus, als würde ich zum Lachen in den Keller gehen.

David hingegen sieht plötzlich aus wie ein Geschäftsmann. Zugleich fällt der Rollstuhl plötzlich viel mehr auf. Trotzdem, oder vielleicht auch gerade deswegen, sieht er aus wie jemand, der weiß, was er tut, und dem man deswegen gerne sein Geld, seine Computer oder sonst was anvertrauen würde.

»Fährst du in dein Büro?«

»Ich muss nach Berlin.«

»Mit der Bahn?«

Er verzieht das Gesicht und scheint sich über meine Frage zu amüsieren. »Der öffentliche Nahverkehr ist nur bedingt kompatibel, wenn man im Rollstuhl unterwegs ist. Wenn es um größere Verhandlungssummen geht und man deswegen dringend zu einer bestimmten Uhrzeit an einem bestimmten Ort sein sollte, nimmt man besser das Auto.«

»Ah, ich dachte, das geht mit der Bahn«, sage ich verlegen.

»Natürlich. Manchmal ist dann aber leider ein Aufzug zum Bahnsteig kaputt, oder der Lift hebt dich in den falschen Wagon und du stehst die gesamte Fahrt mitten im Gang, mit Rollstuhl kannst du nämlich nicht den Wagen wechseln, woraufhin der nächste Lift dich nicht findet. Ungünstig, wenn dein Kunde wartet. Ich verlasse mich diesbezüglich dann doch lieber auf mich.« Während er mit mir spricht, sammelt er sein Handy und seine Schlüssel von der Theke. Fein säuberlich räumt er einige Unterlagen in eine lederne Vertragsmappe und legt sie sich quer über den Schoß.

Ich bekomme eine Ahnung, warum David in allem, was er tut, so exzellent vorbereitet ist.

»Aber ich kann ja Auto fahren. Außerdem habe ich ein behindertengerecht umgebautes Auto mit 350 PS, und somit werde ich dieses jetzt nutzen.« Er zwinkert mir zu, bemüht seine Grübchen und gibt sich ganz plötzlich einen Schwung in meine Richtung. Mit einer Hand berührt er mich federleicht an der Hüfte, schafft es aber trotzdem, mich vor sich her zu bugsieren, während er mit der anderen Hand den Rollstuhl bewegt.

Sein Griff in meine Hüfte wird fester. Aber nicht unangenehm. Und wieder schießt mir durch den Kopf, wie lange es eigentlich her ist, dass ein Mann mich angefasst hat. Lange. Sehr lange.

Er hätte mir allerdings auch einfach sagen können, dass ich jetzt gehen soll. Ich drehe mich im Laufen zu ihm um, muss aber lachen. Weil David so breit grinst. Er hat allergrößte Freude daran, mich vor sich herzuschieben. Mit einem albernen Hüftschwung versuche ich auszuweichen, aber David fasst nur noch fester zu.

»Mann!«, quietsche ich. »Lass mich erst die Haustür aufmachen, sonst renne ich dagegen!« David lacht. Ich auch. Richtig laut. Lachend reiße ich die Tür auf und stolpere gegen eine Frau, die erschrocken einen Satz zurück macht und sich vor uns in Sicherheit bringt. Mit großen Augen sieht sie mich an.

»Hallo David«, sagt sie über meine Schulter hinweg und sieht mich dann an. Ein wenig abschätzend, wie mir scheint.

»Vanessa. Du bist wieder da.« David rollt neben mich, und es wird ganz schön eng an der Haustür. Er hat meine Hüfte losgelassen. »Darf ich vorstellen: Das ist Katharina. Sie hütet Kerstins Haus, solange sie in Spanien ist.« Er deutet auf mich.

»Katharina, das ist Vanessa, unsere gemeinsame Gärtnerin. Sie ist gerade aus Neuseeland zurückgekommen. Übrigens gerade rechtzeitig, bevor ich mich dazu entschlossen hätte, den Garten zu betonieren und grün zu streichen. Wie war es am anderen Ende der Welt?«, fragt er charmant.

Gärtnerin? Vanessa sieht eher aus wie eine Parfümerie-Fachberaterin mit ihren glänzenden kastanienbraunen Haaren und den perfekt geschminkten Lippen – blutrot, wie mir in diesem Moment so richtig auffällt. Sollten Gärtnerinnen nicht Grün tragen und voller Erde sein?

Vanessa breitet ihre schlanken Arme aus und sagt inbrünstig: »Es war der Wahnsinn! Muss ich dir mal abends bei einem Wein erzählen. Und dir Bilder zeigen. Ich habe die kommenden zwei Tage für dich und Kerstin reserviert und fange heute Nachmittag dann schon mal an, den Rasen zu mähen.« Während sie David noch mit einem herzlichen Lächeln bedenkt, bekomme ich nur noch die Ausläufer davon ab.

»Ich geh dann schon mal rüber, bis später.« Freundlich nicke ich Vanessa zu, die aber weder freundlich ist, noch zurücknickt.

Als ich die Haustür aufschließe, werfe ich noch einen kurzen Blick zu Davids Haus hinüber und beschäftige mich dann schnell mit dem Briefkasten, obwohl unsere Post nie vor drei Uhr nachmittags kommt.

Vanessa küsst gerade David, und ich muss mir leider eingestehen, dass mich das sehr irritiert.

In den nächsten Tagen kümmert Vanessa sich um unsere Gärten, und zwar mit einer Energie, dass ich mich gar nicht mehr auf die Terrasse hinaustraue. Zumal sie zwischendurch immer wieder nebenan im Haus verschwindet. Vermutlich um sich von David besinnungslos küssen zu lassen – oder sich erst den Schweiß von ihrem Luxuskörper abzuduschen und dann besinnungslos küssen zu lassen.

Ich bleibe lieber drin, widme mich meinem eigenen Papierkram und überarbeite meine Homepage. Allerdings gehen meine negativen Gefühle der Situation gegenüber nicht so weit, dass ich Lukas nicht zu David lasse.

Mein Sohn ist gerade mal wieder drüben, und ich höre ihn so laut durch die geöffnete Terrassentür lachen, dass sich mir ebenfalls ein Lächeln auf die Lippen stiehlt. Die beiden spielen Playstation, was Lukas sehr genießt und mir sehr entgegenkommt, denn darin bin ich eine Niete.

Wieder lacht Lukas. Er ist bestimmt fünfzig Meter entfernt, aber wenn mein Sohn mal lacht – was er leider ausgesprochen selten tut, der alte Miesepeter –, dann wackeln die Wände. Hanna sitzt auf dem Boden in der Sonne und spielt mit ihren Kuscheltieren. Bloblo, ein ausgesprochen hässlicher Koalabär, hat vor einer Woche sein linkes Bein in der Autotür verloren und muss nun seitdem mit einer Behinderung leben. Ich wollte es wieder annähen, aber Hanna hat ihm stattdessen einen Rollstuhl aus Karton gebastelt. Für sie scheint das ganz normal zu sein. Ich bin mir auch gar nicht sicher, ob sie weiß, dass David nicht laufen kann – oder nicht so gut. In letzter Zeit ist er immer mal wieder auf Krücken und mit Rucksack im Garten unterwegs, um die Kinder in seinem Apfelbaum mit Essen und Trinken zu versorgen. Er scheint auf Kinder eine schier magische Anziehungskraft zu haben, und ich muss Lukas und Hanna regelrecht daran hindern, nicht samt Schlafzeug und Zahnbürste bei ihm einzuziehen.

Zumal ja davon auszugehen ist, dass Vanessa, die bildschöne Gärtnerin, das bald tun wird. Es kann sich nur um Tage handeln, so wie sie David anhimmelt. Dass Vanessa bis über beide Ohren in ihn verknallt ist, erkenne ich auf einen Blick. Ich denke an Davids warme Hand an meiner Hüfte, doch dann erinnere ich mich wieder an den Kuss, wische den Gedanken beiseite und arbeite weiter an meiner Homepage.


Kapitel 7



Wir fahren in den Zoo. Ich habe mir freigenommen, damit im Leben meiner Kinder endlich mal eine richtige Ferienaktivität stattfinden kann. Und da es der sehnlichste Wunsch meiner beiden Kinder zu sein scheint, dass David uns begleitet, stimme ich schließlich zu, obwohl sich mein Kontakt zu ihm in den letzten Tagen auf ein Minimum beschränkt hat. Es ist ja schließlich mein Problem, dass ich bei seinem Anblick immer an Vanessa denken muss – von der Kerstin übrigens in den höchsten Tönen schwärmt, und da sie immer noch nicht weiß, dass ich ihren Nachbarn sehr mag, weiß sie auch nicht, was für sonderbare Gefühle der Gedanke an die schöne Gärtnerin in mir auslöst. Oder der Gedanke an David. Das ist alles ziemlich unerfreulich, aber ich reiße mich zusammen.

Davids Teilnahme an unserem Ausflug hat nämlich auch einen weiteren, nicht von der Hand zu weisenden Vorteil. Wir können sein Auto nehmen. Meiner alten Kiste traue ich es nämlich nicht mehr so ohne Weiteres zu, uns alle harmonisch und ohne Zwischenfall nach Hannover zu bringen. Deswegen werden wir in der schwarzen Luxuslimousine reisen, die David in seiner Garage beherbergt.

Zum ersten Mal in meinen Leben baue ich einen Kindersitz ein, ohne mir den Kopf zu stoßen, ohne zwischen Vordersitz und Rückbank festzuklemmen und ohne mir die Fingernägel abzubrechen. Völlig unversehrt klettere ich wieder von der Rückbank und hebe Hanna in ihren Sitz. Lukas ist schon in die Sitzschale gehüpft und betrachtet ehrfürchtig die Lederausstattung.

»Nicht essen, nicht trinken, nicht popeln!«, befehle ich den Kindern, mache den iPod an, drücke jedem einen Teil des Kopfhörers in die Hand und schließe die Tür, die mit einem satten Geräusch ins Schloss fällt.

»Und jetzt?«, frage ich David, der neben der geöffneten Fahrertür wartet.

»Üblicherweise ist der Rollstuhl mein Beifahrer. Glaubst du, du kannst ihn in den Kofferraum heben?« Er betrachtet mich zweifelnd.

»Ich bin es gewohnt, unterschätzt zu werden«, antworte ich hoheitsvoll und lasse kurz die Muskeln am Oberarm spielen, bevor ich doch sicherheitshalber nachfrage: »Was wiegt der denn?«

»Ohne mich ungefähr sieben, ohne Räder fünf Kilo.« Er guckt immer noch zweifelnd.

Zu Recht, wie ich drei Minuten später feststelle. Ich hatte mir vorgestellt, Rollstühle klappt man zusammen, und dann wiegen sie so viel wie ein Laptop. Mitnichten, wie ich jetzt weiß. Dieser lässt sich aus Gründen der Ergonomie und Stabilität nicht zusammenklappen. Nur die Räder kann man abmontieren. Wenn man kann. Was ich nicht kann. Ich kann mir nur zwei Nägel abbrechen. Als das Ding endlich im Kofferraum liegt, bin ich ein wenig aus der Puste, und der Schweiß steht mir auf der Stirn. David guckt mich vom Fahrersitz aus schief an.

»Sorry«, sagt er und kneift die Lippen zusammen. Er wirkt angespannt.

»Entschuldigst du dich gerade für deinen widerspenstigen Rollstuhl?«, frage ich, immer noch atemlos. Ich dachte, ich bin mit dem Kinderwagen durch eine harte Schule gegangen, wenn es darum geht, Dinge ins Auto zu heben, aber beim Rollstuhl fehlt mir offenbar noch die richtige Technik.

Er nickt wortlos und lässt den Motor an.

»Ganz ehrlich? Das Ding hebst du einfach so auf den Beifahrersitz?« Er nickt noch mal, sagt leise: »Super-Krüppel« und fährt los. Peinlich berührt gucke ich aus dem Fenster. Diese Attitüde passt gar nicht zu ihm.

»War nur Spaß«, sagt er drei Minuten später und stupst mich vorsichtig ans Bein. (Dieser Mann ist ausgesprochen körperlich veranlagt. Ständig fasst er mich an.)

»Komischer Spaß«, antworte ich. Vermutlich ist er es gewohnt, dass die Menschen auf so einen Spruch nicht reagieren. Was soll man auch sagen?

»Lass das einfach, okay? Trifft nicht meine Art von Humor.«

»Oh. Okay. Aber meinen trifft es. Deswegen kann man es mir nicht wirklich verbieten, oder?«

Wir stehen an der Ampel. Ich sehe ihn an, und er erwidert meinen Blick. »Ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll«, sage ich ehrlich, und er zuckt mit den Achseln.

»Nicht mein Problem, wenn du es nicht weißt.« Seine Stimme hat plötzlich einen eisigen Unterton.

»Hör auf, ein Arschloch zu sein!« Ich werde allmählich wütend. Das war so nicht geplant. Aber ich finde, dass David diese Arroganz überhaupt nicht steht. Und sie passt auch so gar nicht zu ihm. Zumindest nicht zu dem David, den ich bisher kennengelernt habe.

Er schnappt nach Luft. Offenbar hatte er nicht mit meiner Reaktion gerechnet. Zumal ich auch noch die Arme kämpferisch vor der Brust verschränke. Und damit ist das Thema beendet. Wir schweigen uns an und sprechen nur noch mit den Kindern, die nach zwanzig Minuten wissen wollen, wann wir endlich ankommen.

Der Zoo hat einige Behindertenparkplätze direkt am Eingang. Während der restliche Parkplatz fast voll ist, sind hier noch einige Plätze frei, und dass wir hier parken dürfen, scheint Lukas sehr zu beeindrucken.

Ich wuchte den Rollstuhl wieder aus dem Kofferraum und verzweifle ein wenig an der Montage der Räder, während ich Hanna einhändig daran hindere, schon mal zu den Erdmännchen vorzulaufen, und Lukas verbiete, jetzt schon den gesamten Proviant aufzuessen.

»Katharina. Komm doch einfach rum, dann mache ich das!«, ruft David vom Fahrersitz aus und klingt dabei ein klein wenig genervt. Ich klemme mir den Rollstuhl unter den einen Arm, Hanna unter den anderen und befehle Lukas, die Räder hinterherzuschleppen.

»Diese Choreografie müssen wir dringend noch mal üben«, murmelt David, beugt sich vor und setzt mit geübter Hand die Räder auf. Und dabei lacht er plötzlich. So herzhaft, dass er mich ganz fürchterlich ansteckt und ich auch lachen muss. Und die Kinder lachen mit. Wie sich das gehört.

Wir verbringen einen schier endlosen Tag in diesem Zoo. Zwischendurch trennen wir uns, weil Lukas die Löwen und Hanna endlich die Erdmännchen anschauen will.

Danach treffen wir uns total erledigt am großen Spielplatz wieder, dem heimlichen Highlight dieses Zoos. Die Kinder jagen begeistert über die große Fläche mit Klettertürmen und Sand und Schaukeln, und David manövriert seinen Rollstuhl neben die Bank, auf die ich gesunken bin. Etwas umständlich sortiert er seine Beine und stellt dann die Füße auf die Sitzfläche der Bank. Ich gucke möglichst unauffällig weg. Weil ich zugeben muss, dass mich jede Erinnerung an seine Behinderung irritiert. Er ist so beweglich im Rollstuhl, dass sie mir im alltäglichen Umgang nicht mehr auffällt.

Synchron atmen wir beide tief durch.

»Ich bin völlig erledigt. War ein Zoobesuch früher auch schon so anstrengend?«, fragt David.

»Keine Ahnung. Vielleicht gab es da weniger Tiere?« Ich reiche ihm eine Apfelschorle. »Sind die Wege hier okay für dich?«

»Ziemlich rollstuhlgerecht«, sagt er. »Es sind ein paar Steigungen, die schwierig sind, ansonsten ist das aber ganz gut durchdacht. Bis auf die steile Rampe da hinten bei den Affen, die hat sich garantiert keiner im Rollstuhl ausgedacht.«

Auf einer Bank uns gegenüber sitzt ein Pärchen, dessen Kinder wohl ebenfalls auf dem Spielplatz unterwegs sind. Es braucht einen Moment, bis ich begreife, dass sie uns anstarren. Und dann tuscheln. Und dann weiter starren.

Leider starre ich die beiden Starrer jetzt selber an, weswegen David meinem Blick folgt.

»Warum gucken die so?« Natürlich kenne ich die Antwort.

»Man lernt das zu ignorieren.« David lehnt sich entspannt ein wenig weiter zurück.

»Aber was ist das?«

»Mitleid.« Er zieht das Wort sonderbar in die Länge. »Oder Sensationslust. Oder so etwas in diese Richtung. Der kurze schaurige Gedanke daran, dass einem so etwas auch passieren könnte. Obwohl man das ja nie glaubt, dass es einen selber treffen könnte. Ich ignoriere das. Die gehen davon aus, dass ich leide. Die haben beide mit einem Blick erfasst, dass ich ein armes Schwein sein muss. Jemand urteilt über mich. Das kotzt mich an. Es gibt zehn Millionen Menschen mit Behinderung in Deutschland. Ich frage mich immer, wo die sind? Die Leute sehen und lesen in den Medien nur über irgendwelche leidenden Behinderten. Die meisten leiden aber nicht. Sie leben. Mit Behinderung. Mit Rollstuhl bist du immer was Besonderes. Auch wenn du nur Brötchen holen willst.«

»Vielleicht gucken einige aber auch einfach, weil du ein extrem gut aussehender Kerl bist«, sage ich. David blinzelt mich von unten her an.

»Die Sachlage ist vermutlich ein wenig komplexer«, sagt er dann und räuspert sich, aber es zuckt in seinem Mundwinkel.

»Also, ich würde dich auch anstarren«, erwidere ich ernst. Und dann stelle ich die Flasche beiseite und mache mit den Armen scheuchende Bewegungen, als würde ich eine Taube aus einem Blumenbeet vertreiben. Was hervorragend wirkt! Die beiden Starrenden starren erst mich an, nun mit einem unverkennbar betroffenen Gesichtsausdruck, denn offenbar führt der Behinderte noch eine Irre spazieren, und dann sammeln sie ihre Kinder ein und gehen.

»Auch eine Möglichkeit …«

»Bist du noch gar nicht drauf gekommen, was?« Ich schenke David ein Lächeln und rutsche unbemerkt ein kleines Stück näher zu ihm heran.

Eine Weile beobachten wir schweigend die Kinder. Hanna spielt im Sand, und Lukas klettert auf einem Gerüst herum. Einem Gerüst, das in meinen Augen viel zu hoch gebaut wurde. Es ist mehr ein Hochhaus als ein Spielgerät. Und Lukas muss natürlich bis ganz nach oben klettern. Der Anblick meines kleinen Jungen in schwindelerregender Höhe lässt mir kurzfristig den Atem stocken und sämtliche Passanten vergessen.

»Man sollte jetzt nicht rufen: ›Pass auf!‹, richtig?«, fragt David, der meine Gefühle mal wieder eins zu eins in meinem Gesicht abgelesen hat.

»Sollte man nicht«, hauche ich, und die Angst krallt sich in meinem Magen fest. Ich kann das gar nicht aushalten, so schrecklich ist es. »Man muss jetzt weggucken«, sage ich fest.

»Beide?«

»Ja. Sonst wird er ein verweichlichter Blödmann, der nie lernt, Risiken selbst abzuschätzen.« Diese Erkenntnis hat mich Jahre meines Lebens und das Studium diverser Fachbücher zum Thema mütterliche Angst gekostet. Geholfen hat das allerdings nur bedingt. Die Angst ist geblieben.

Wir gucken beide weg vom Kletterturm und uns in die Augen. Aus Versehen.

»Katharina. Ehrlich. Das trägt nicht zur Entspannung bei«, sagt David nach einem Moment, guckt mich aber weiterhin an. Er kann so gut gucken. So intensiv, dass mir noch heißer wird, als mir ohnehin schon ist.

Weil ich so verwirrt bin, gucke ich ihm einfach weiter in die blauen Augen. Verliebe ich mich etwa gerade? Meine Gefühle kann man oft in meinem Gesicht ablesen, bei David ist das nicht der Fall. Er kann ein völlig emotionsloses Pokerface zur Schau tragen, doch in genau diesem Moment sehe ich eine Emotion über seine unrasierten Wangen huschen. Wenn ich mich nicht irre, geht es ihm ähnlich wie mir, Vanessa hin oder her. Er fühlt dieses Prickeln ebenfalls. Und ich habe das erste Mal seit sehr langer Zeit nicht den Wunsch, sofort weiterzulaufen. Wegzugehen. Das Weite zu suchen. Ich möchte hier sitzen bleiben. Und David in die Augen sehen.

Ein kleiner Junge auf dem Spielplatz ruft ganz laut »PAPA«. In Dauerschleife. Und reißt mich damit aus meiner Erstarrung. Ich blinzle und breche damit den Bann. Suchend blicke ich mich um. Der kleine Junge ruft immer noch fröhlich nach seinem Papa. Dabei besteht gar keine Veranlassung dazu, der entsprechende Papa steht nämlich an der Schaukel hinter dem kleinen Brüllaffen und gibt ihm Anschwung.

Selbst Hanna blickt bei dem ganzen Gebrülle von ihrem selbstvergessenen Spiel im Sand auf und schenkt uns ein strahlendes Lächeln. Hinreißend sieht sie aus in ihren kurzen Hosen, dem roten T-Shirt und den verschwitzten Locken, die ihr Gesicht einrahmen. Ich will ihr gerade etwas zurufen, da stellt sie sich plötzlich hin, hebt die Arme und schreit: »PAPA!«

Sie meint David. Sie guckt ihn nämlich direkt an. Er hebt beide Hände und rollt mit den Augen.

»Ich habe nichts damit zu tun.« Ich reibe mir die Stirn und muss lachen. »Sie weiß eigentlich gar nicht, was ein Papa so macht. Vielleicht denkt sie, dass man auf einem Spielplatz zwischendurch einfach mal nach Papa rufen muss.«

»Wo ist denn eigentlich der Papa?«, fragt David mich ganz unvermittelt und bricht damit unsere stille Vereinbarung. Die es für ihn vielleicht gar nicht gegeben hat. Ich atme tief durch.

»Tot«, sage ich dann. »Der eine zumindest. Den anderen kenne ich nicht.«

David sieht mich wieder durchdringend an und schweigt, als wolle er erst abwarten, ob da noch was kommt. Da kommt aber natürlich erst mal nichts mehr.

»Aus dieser Antwort ließe sich ein ganzer Roman stricken«, sagt er schließlich so leise, dass ich ihn fast nicht verstehe.

Ich lache auf, auch wenn es gegen Ende ein wenig missglückt und mehr ein Hicksen wird. David greift meine Hand und drückt sie. Nur für ein paar Sekunden.

Während sich nach diesem heißen Julitag die ersten dunklen Wolken am Himmel versammeln und von einem heftigen Gewitter künden, machen wir uns auf den Weg zum Auto. Also David, Lukas und ich gehen zum Auto. Hanna stolpert hinter uns her und setzt uns alle drei Sekunden in Kenntnis, dass sie nicht mehr laufen kann. Normalerweise hätte ich die Karre mitgenommen, aber die passte nicht mehr in den Kofferraum. Tragen kann ich sie auch nicht, weil mir dann nach fünf Minuten der Rücken durchbricht. Aber Hanna löst das Problem auf ihre Art und Weise, indem sie plötzlich zu einem Sprint ansetzt und direkt neben David stoppt, nicht ohne ihn dabei an der Schulter zu packen. David macht einen hektischen Schlenker. Er hat eine »Kinderhand in seinen Speichen«-Phobie. Bevor er jedoch wieder davon anfängt, dass sich alle Kinderhände mindestens hundert Meter weit weg von den Rädern seines Rollstuhls befinden müssen, fragt sie: »Kann ich mitfahren?«

David ist für einen Moment verdutzt, dann grinst er.

»Nee«, sage ich energisch. »Das geht nicht, Hanna.« Mir ist nämlich aufgefallen, dass David ein wenig krumm sitzt. Da er im normalen Leben kerzengerade unterwegs ist, gehe ich davon aus, dass er einfach erschöpft sein muss. Ich glaube, Rollstuhlfahren ist eine sehr anstrengende Tätigkeit. Da will man nicht unbedingt noch mehr Ballast auf dem Schoß herumkutschieren. Zumal ich gar nicht weiß, ob ihm das nicht wehtun würde.

»Wieso?«, fragen David und Hanna mich gleichzeitig.

»Für mich ist es kein Problem«, sagt David an mich gewandt. Drei Sekunden später hat Hanna es sich auf Davids Schoß bequem gemacht, und ich beschließe, dass David diese Dinge allein entscheiden muss.

Es ist ein lustiges Bild, das die beiden abgeben. Lukas und ich schlendern dem rollenden Doppelpack hinterher, und mir fällt etwas Sonderbares auf.

Wenn David allein im Rollstuhl unterwegs ist, starren die Leute ihn entweder an, oder er wird übersehen. Im wahrsten Sinne des Wortes. Die Leute gucken ihn kurz an, scheinen einen Schreck zu bekommen und sehen dann schnell weg. Mit Hanna auf dem Schoß ist das gänzlich anders. Die Leute riskieren einen zweiten Blick, und sie lachen. Ein paar sagen lustige Dinge zu Hanna, die sich stolz wie eine Prinzessin von David kutschieren lässt.

Am Auto angekommen, lässt die Einstiegschoreografie auch diesmal ein wenig zu wünschen übrig, dafür verläuft die Heimfahrt äußerst entspannt. Hanna schläft sofort ein, und Lukas darf auf meinem iPod Musik hören.

Bis ich mein Handy zücke und feststelle, dass ich es auf lautlos gestellt hatte und sich nun besorgniserregend viele Nachrichten auf meiner Mailbox tummeln.

Der erste Anruf ist von meinem Schwiegervater, der nun dringend, umgehend und zack zack eine Info haben möchte, ob die Kinder mitkommen. Er hätte diverses Anschauungsmaterial für mich besorgt, damit ich mich über die wunderbare Insel Borkum informieren und somit zu einer schnellen und hoffentlich positiven Entscheidung finden könne. Das sind sehr viele Worte für meinen sonst so schweigsamen Schwiegervater. Wenn er denn mal nach seinem verschüttgegangenen Wortschatz sucht und ein paar Bruchstücke von menschlicher Kommunikation findet, sagt er sogar oft ganz kluge Dinge. Tief in meinem Herzen mag ich ihn. Abgesehen davon liebt er meine Kinder. Beide. Etwas, das ich noch vor vier Jahren für absolut unmöglich gehalten habe. Seufzend lösche ich die Nachricht und lausche dem nächsten Anrufer.

»Schröder. Da kommt ein Gewitter. Wo sind Sie? Ich bleibe jetzt noch hier an der alten Eiche stehen, aber wenn das noch lange dauert, gehe ich wieder ins Büro. Ich habe ja nicht ewig Zeit.« Mein Herz setzt für eine Sekunde aus. Hektisch drücke ich die nächste Nachricht weg und öffne meinen Kalender. Da steht klar und deutlich, von mir persönlich notiert: »17 Uhr, Schröder Coaching, alte Eiche«.

Scheiße. Um es mal klar und deutlich auf den Punkt zu bringen: Ich habe den Schröder vergessen, es ist mittlerweile Viertel nach fünf, und nun steht er mutterseelenallein mit einem Gewitter im Anmarsch auf dem Acker. Aus mir unerfindlichen Gründen hat mein Kopf mich nicht erinnert. Und mein Handy auch nicht.

Ich fluche einmal kurz, aber intensiv. Die Kinder können es ja nicht hören, dafür aber David, und der sieht mich für einen Moment extrem beeindruckt an.

»Entspann dich mal«, sagt David schließlich nach einer Schweigeminute, wohl um meinen wirklich deftigen und keinesfalls jugendfreien Fluch zu würdigen.

»Ich bin entspannt«, murmle ich. So etwas darf einfach nicht passieren.

»Wenn du entspannt bist, laufe ich morgen einen Marathon«, erwidert David. Ich muss sofort umplanen. Etwas organisieren. Handeln. Oder wenigstens Herrn Schröder zurückrufen. Stattdessen starre ich aus dem Fenster. Ich bin auch schon wieder so unfassbar müde. Vielleicht war es doch alles ein wenig viel in letzter Zeit.

Dass ich es jetzt schaffe, seit Tagen feststehende Termine komplett zu vergessen, ist allerdings selbst mir neu. Offenbar trainiere ich in der Disziplin »Chaos« gerade für Gold. Mit wirklich guten Gewinnchancen.

Da ich nichts sage, fragt David schließlich vorsichtig: »Ist was passiert?«

»Nö.« Es ist ein legendäres »Nö«, eines, das ich schon als Kind extrem gut beherrscht habe. Es ist ein »Ich weiß nicht weiter«-Nö. Ich starre aus dem Autofenster und beobachte die dunklen Wolken, die sich am Himmel zusammenrotten. Normalerweise nehmen die Menschen mein »Nö« so hin. Selbst Inge hatte immer Respekt vor meinem »Nö.«

Nur David entpuppt sich im nächsten Moment als völlig respektlos dieser Grenze gegenüber: »Irgendwie hast du einen Sockenschuss. Ist das nicht meistens so? Dass Menschen mit einem beratenden Beruf auch einen an der Waffel haben?«

Empört sehe ich jetzt ihn an, und nicht mehr die Wolken. Wie kann er so etwas sagen? Ich will gerade zu einer Erwiderung ansetzen, da sagt er: »Katharina. Du hörst deine Mailbox ab, sagst Wörter, die ich bisher nicht kannte, siehst danach aus wie ein weidwundes Reh und starrst schweigend aus dem Fenster. Jetzt erzähl mir doch nicht, dass nichts ist. Also?«

»Ich habe einen wichtigen Termin vergessen.«

»Einen beruflichen Termin?«

»Ja«, gebe ich zu und kaue probehalber mal an meinem Daumennagel. Vielleicht hilft das, aber David langt zu mir rüber und zieht meine Hand weg.

»Also, ich werde ja wohl noch an meinem Nagel kauen dürfen, wenn ich das will.« Demonstrativ hebe ich die Hand wieder und knabbere weiter.

»Du benimmst dich gerade wie zwölf. Ich kann nicht sagen, wie ich das finde«, sagt David und wirft mir einen derart sonderbaren Seitenblick zu, dass augenblicklich mein Blut in Wallung gerät.

»Halt die Klappe!«, sage ich. Wow. Damit habe ich jetzt aber nicht nur ihn beeindruckt. Ich beschimpfe sonst keine fremden Menschen. David scheint irgendwie von meinem Unterbewusstsein nicht als fremder Mensch wahrgenommen zu werden.

»Ich soll die Klappe halten? Du hast doch wirklich einen an der Waffel!«, schnaubt er.

»Ha!«, schnauze ich. Offenbar fehlen mir jetzt die Worte, aber ich muss etwas sagen. Wir streiten uns nämlich. Unfassbar. Und es fühlt sich ausgesprochen angenehm an, wo ich mich doch schon so lange nicht mehr gestritten habe.

»Ich finde, du bist ein Blödmann!«, schicke ich noch schnell eine Ich-Botschaft hinterher, woraufhin David anfängt zu lachen. Sein Jungenlachen, das so ansteckend ist, dass mir nichts übrig bleibt, als auch zu lachen.

»Weißt du eigentlich, dass wir miteinander sprechen, als ob wir uns schon immer kennen würden? Dabei wissen wir überhaupt nichts voneinander. Das ist doch komisch, oder?«, frage ich ihn, als ich wieder Luft bekomme.

David schweigt eine ganze Weile und schaut konzentriert auf die Straße. Und dann, als ich schon denke, das Thema ist abgehakt, kommt doch noch etwas: »Vielleicht leuchtet der Begriff ›Seelenverwandtschaft‹ durch deine Bekanntschaft nicht mehr in rosafarbenem Esoglitter. Vielleicht muss man nicht immer alles vom anderen wissen und kann sich trotzdem verstehen. Auf irgendeiner anderen Ebene.« Er guckt weiter auf die Straße, und ich muss seine Worte kurz durch mein Spracherkennungsprogramm jagen.

Hat er seelenverwandt gesagt? Ist es möglich, dass dieses Wort in seinem aktiven Wortschatz vorkommt? Hat er vielleicht recht? »Vielleicht gibt es so was wirklich«, sage ich leise.

Ich starre noch ein wenig aus dem Fenster, dann krame ich mein Telefon wieder hervor, rufe Herrn Schröder an, lobe ihn, dass er sich gemeldet hat und entschuldige mich dann wortreich. Ich sage ihm nicht, warum ich nicht gekommen bin. Stau wäre gelogen. Zoo wäre unpassend. Also bitte ich ihn einfach nur um Entschuldigung, dass ich seine Zeit so ungebührlich beansprucht habe. Er trägt es mit Fassung. »Hmpf«, sagt er schließlich. »Während ich auf Sie gewartet habe, habe ich einen Regenbogen gesehen. Mit einem Anfang und einem Ende. War nicht das Schlechteste, was mir passiert ist. Danke.«

Ich bugsiere die Kinder mit letzter Kraft ins Bett und tue dann das, was ich in solchen Situationen immer tue: Ich schaffe Ordnung. Leider ist das gar nicht so einfach, weil die unfassbare Erschöpfung ständig versucht, mich niederzuringen. Dann würde ich allerdings weinend auf dem Sofa zusammenbrechen. Aber das gilt es zu verhindern, denn davon würde ich mich tagelang nicht mehr erholen.

Während ich wie eine Irre beginne, Staub zu wischen, den Kühlschrank zu sortieren und die Wäsche zusammenzulegen, telefoniere ich per Headset mit Kerstin. So sind meine Hände mit Ordnen und Putzen beschäftigt und mein Gehirn mit Sprechen. Über mich. Tue ich selten genug.

»So will ich nicht weitermachen!«, schluchze ich schließlich und sinke samt vollgepacktem Wäschekorb auf die Treppenstufen.

»Hast du dich gerade hingesetzt?«

»Nein!« Ich schluchze immer noch.

»Steh auf! Sortiere meinetwegen die Kaffeetassen nach Farben oder so was. Nicht sitzen bleiben. Dann kommt das große Elend!« Ich stehe abrupt wieder auf und schleppe mich in die Küche, um die Tassen zu sortieren. Meine Freundin kennt mich. Sie weiß genau, wie ich ticke.

»Ich will nicht mehr ständig so erschöpft sein. So müde. So überfordert.«

»Weiter sortieren! Ja, ich verstehe dich gut!«

»Ich will endlich mal wieder Zeit für mich haben. Und schöne Dinge erleben.« So wie heute im Zoo. Aber das sage ich nicht, denn Kerstin weiß immer noch nichts von meinen Gefühlen für David. So ernst ist es also. Das wird mir jetzt erst richtig bewusst.

»Ich weiß nur nicht, wie ich mein Leben ändern kann.« Mit diesen Worten sinke ich auf einen der Küchenstühle, zwei Kaffeetassen noch in der Hand.

»Hast du schon den Kühlschrank ausgewischt?«, fragt Kerstin, und ich schüttle den Kopf, was sie ja nicht sieht.

»Ich möchte das Leben wieder wahrnehmen. Die schönen kleinen Dinge, die zurzeit so an mir vorbeirauschen, weil ich ständig unter Strom stehe.«

»Was könntest du denn jetzt ganz schnell in deinem Leben ändern?«

Ich seufze bleischwer. Mir fällt nichts ein. Das Handy in meiner Hosentasche gibt ein leises Brummen von sich, und ich ziehe es heraus.

»Katharina, bist du noch dran?«

»Ja, warte kurz.« Ich öffne die gerade erhaltene Nachricht. Sie ist von David. Ein Foto. Von einem Meer aus blassrosa Blüten. »Habe ich gerade entdeckt. Die Kletterrose an meiner Terrasse blüht. Hast du das schon gesehen? Grüße! Dein David«

»Ich glaube«, sage ich langsam zu Kerstin, »mir geht es schon besser.«


Kapitel 8



In den nächsten Tagen lege ich mich jeden Tag zehn Minuten in die Sonne, trinke handgefilterten Kaffee aus meiner Lieblingstasse und beobachte mindestens sieben Minuten lang die am Himmel vorbeiziehenden Wolken. Und es wirkt. Sogar mit Davids Papieren schließe ich langsam Freundschaft. Wer hätte das gedacht? Zufrieden blättere ich durch den Stapel 2011. Es ist alles chronologisch sortiert, nach Themen zusammengefasst und bereit, in Ordner gepackt zu werden. Bleiben noch 2009 bis 2016. Warum ich mit 2011 angefangen habe, kann ich mir selber nicht erklären. War vermutlich eine innere Eingebung, und die sind bei mir selten logisch oder sinnvoll.

Ich streichle verzückt das von mir persönlich erstellte Deckblatt und genieße für einen Moment mit geschlossenen Augen das Hochgefühl, tatsächlich etwas sinnvoll sortiert zu haben, ohne dem Wahnsinn anheimgefallen zu sein. Und neue Praxisräume habe ich auch in Aussicht, und gleich vier neue Coaching-Termine für die kommende Woche. Offenbar hat das Karma, oder wer auch immer dafür zuständig ist, sich meiner erbarmt. Oder meine kleinen Veränderungen im Alltag haben tatsächlich etwas bewirkt. Egal wie, es scheint bergauf zu gehen.

Es ist nicht ausgeschlossen, dass ich bei dieser Freude über die positiven Entwicklungen in meinem Leben auch ein paar Tanzschritte vollzogen habe. Eventuell. Mit Hopser und Drehung. Ich öffne die Augen wieder, als jemand sagt: »Du kannst nicht von dieser Welt sein.«

David steht im Türrahmen. Also, er sitzt natürlich. Ich werde ihn bei Gelegenheit fragen, wie man das politisch korrekt handhaben muss mit diesen ganzen allgemeingültigen Floskeln, in denen gehen und stehen vorkommen.

Aber erst, wenn er wieder aufgehört hat zu lachen.

»Freudentanz«, sage ich und lasse die Unterlagen sinken. Ich hatte sie mir tatsächlich fest an die Brust gepresst. Nur ein klein wenig peinlich.

Er hebt die Hände. »Tanz, Katharina. Auch gerne mit meinen Steuerunterlagen. Wenn es dich glücklich macht, macht es mich auch glücklich.«

»So, und jetzt geh bitte wieder. Also, ich meine, roll weg, ich muss noch die Stromrechnungen aus 2011 für dein Haus sortieren.« Er scheint Respekt vor meinem Arbeitseifer zu haben, denn er tut tatsächlich, was ich ihm sage.

Ich hocke mich hin und breite die vielen Rechnungen vor mir aus. Nach einigem Gefummel schiebe ich sie auf dem Boden in die richtige Reihenfolge und entdecke dabei mitten unter ihnen auf einmal einen Zeitungsartikel. In dem Artikel geht es um David. Es ist sogar ein Foto von ihm dabei.

»Trotz Behinderung auf dem Weg nach oben! David Rosenberg meistert sein schweres Schicksal mit viel Lebensmut.«

Was für eine schaurige Headline. Der Artikel ist schon älter, und ich überfliege den Rest in der Hoffnung, mehr Informationen zu bekommen, aber der Journalist schreibt nur von einem grauenhaften Unfall, seit dem David Rosenberg an den Rollstuhl gefesselt ist. Und dass er trotz seiner Behinderung sehr erfolgreich ist. Ein Mann, der andere inspiriert. Klingt alles irgendwie komisch.

»Kaffee?«, ruft besagter David im nächsten Moment durch das ganze Haus. Ich mag das. Diese spontanen Pausen und das gesellige Beisammensein. Hatte fast vergessen, wie das geht.

»Ja!«, rufe ich zurück und erhebe mich. Den Zeitungsartikel nehme ich mit.

David hat mir echten Kaffee per Hand gekocht, das kann seine Wundermaschine nämlich nicht, und so muss er ihn immer mit einem Handfilter aufgießen. Eine Kaffeemaschine, die keinen echten Kaffee kochen kann. Ich werde nicht müde, mich darüber lustig zu machen. Huldvoll lächelnd nehme ich meine Tasse entgegen.

»Dein Sohn kämpft mit dem Komposthaufen. Ich habe ihn bestochen und ihm zehn Euro versprochen, wenn er das Ding komplett leer schaufelt.«

Ich werfe einen Blick aus dem Fenster und entdecke meinen Sohn ganz hinten im Garten, halb versteckt hinter Büschen. Voller Elan schwingt er einen Spaten, und ich stelle mir kurz vor, wie dieser Spaten in seinem Fuß landet, lasse diesen Gedanken dann aber schnell wieder weiterziehen. Das habe ich ja schließlich geübt.

»Alles klar?« David ist neben mich gerollt.

Ich zucke mit den Schultern. »Natürlich.«

»Meines Erachtens eine ungefährliche Tätigkeit.«

»Absolut!«, sage ich und schicke ein Lächeln hinterher. Ich muss mich daran gewöhnen, dass David überproportional oft weiß, was ich denke. Es besteht natürlich auch die Möglichkeit, dass er immer weiß, was Vanessa denkt. Oder alle Frauen auf diesem Planeten.

Ich kippe mir Zucker in den Kaffee und ziehe den Artikel hervor.

»Guck mal.«

»Ach. Keine Ahnung, wer den aufbewahrt hat.« Mit spitzen Fingern nimmt er ihn mir ab und lässt ihn zielsicher im Mülleimer verschwinden. Er sieht so aus, als wolle er es dabei bewenden lassen, aber mein Interesse ist nun wirklich geweckt.

»Warum ärgert der Artikel dich so?«

»Ich bin nicht an den Rollstuhl gefesselt. Er macht mich erst frei. Und ich bin nicht trotz meiner Behinderung erfolgreich, sondern mit ihr.«

»Du weißt so genau, was da drin stand? Ich dachte, der ist alt?«

Er winkt ab. »Schreiben alle das Gleiche. Solche Artikel stilisieren mich zu jemandem, der ich nicht bin.«

»Wie meinst du das?« Er denkt einen Moment nach. »Na ja, in dem Artikel geht es nur um meine Behinderung, als ob ich nicht mehr wäre als das. Und dass ich mein Leben im Griff habe, ist nicht meinem besonderen Lebensmut geschuldet, sondern der Tatsache, dass ich klug bin und zur richtigen Zeit die richtige Idee hatte. Und die Fähigkeit, diese auch noch umzusetzen. Das kann nicht jeder. Und das nicht trotz, sondern mit Rollstuhl.« Mit einem schiefen Grinsen klopft er gegen die Seite seines Rollstuhls.

»Deine allergrößte Stärke ist aber dann doch die Bescheidenheit«, sage ich ernst. Er hält inne, grinst mich an und rollt näher. Ich greife unter die freie Arbeitsplatte und ziehe den kleinen Hocker hervor, der dort immer steht.

»Mit Bescheidenheit kommt man nicht weit. Macht einen vielleicht zum guten Menschen, lässt sich aber kein Geld mit verdienen. Außerdem bin ich nicht dafür da, andere Menschen zu inspirieren. Wenn mir jemand sagt, dass ich ihm mit meiner Geschichte Kraft gegeben habe, meint er doch nur, dass mein Leben um Längen beschissener ist als seins.«

Seine blauen Augen blitzen förmlich. Dieses Thema bewegt ihn tief. Ich merke es auch daran, dass er die Schwungräder seines Rollstuhls fest gepackt hat. Sein ganzer Körper steht unter Spannung, und ich möchte ihn berühren, möchte ein wenig dieser Spannung von ihm nehmen.

Da taucht Lukas auf.

»Fertig!«, ruft er und bleibt Erde rieselnd mitten in der Küche stehen. David und ich bewegen uns zeitgleich ein paar Zentimeter auseinander, als gehörte es sich nicht, so dicht beisammenzusitzen.

»Beweisfoto!« David zückt sein Handy und drückt es Lukas in die Hand.

»Du vertraust mir nicht!«

»Doch. Du hast nur noch nie in deinem Leben einen Komposthaufen leer geschaufelt. Vor der Zahlung steht die Abnahme. Da hinten komme ich nicht hin. Also gibt es eine Foto-Abnahme. Normales Geschäftsgebaren.«

So empört Lukas eben noch war, so cool findet er nach dieser Erklärung Davids Vorgehen. Mit großen Schritten und wichtiger Miene verlässt er die Küche.

David kommt augenblicklich wieder näher. Wir sehen uns in die Augen. Theoretisch müsste das Haus wackeln, der Kühlschrank in die Luft fliegen und Konfetti auf uns herabregnen, aber nichts passiert. Außer dass ich das Gefühl habe, dass David Rosenberg mir gerade mitten ins Herz schaut.

So lange, bis Lukas mit dem Komposthaufen-Beweisfoto wieder auftaucht und auch gleich noch mit den Worten: »Mama, was ist denn jetzt mit Borkum?« meinen so zarten Seelenfrieden ramponiert.

»Geh doch schon mal rüber, ich komme gleich, und dann holen wir Hanna ab.«

»Ja, aber was ist jetzt mit Borkum?«

»Weiß ich noch nicht. Ich komme gleich. Geh rüber und klopf dir irgendwie den Dreck ab.«

Lukas verdreht die Augen, tut aber, was ich ihm sage, nachdem er von David für seine Mühen entlohnt wurde.

»Was ist denn mit Borkum?«, fragt David, ohne zu wissen, worum es eigentlich geht.

»Meine Schwiegereltern wollen die Kinder mit zum Campen nach Borkum nehmen.«

»Ja, aber das ist doch prima, oder? Gehört Campen nicht zu den universellen Lebenserfahrungen, die man in diesem Alter machen sollte? Und wenn jemand anders das übernimmt, ohne dass du morgens um sechs im strömenden Regen quer über den Campingplatz rennen musst, um mal aufs Klo zu gehen, umso besser.«

»Nein«, sage ich schroffer als beabsichtigt. »Es geht nicht.«

»Warum?«

Weil ich solche Angst um meine Kinder habe. Weil so viele schreckliche Dinge passieren könnten. Weil ich schon einmal den wichtigsten Menschen in meinem Leben verloren habe und es kein zweites Mal überleben würde. Aber da man so viele Gedanken schlecht in Worte fassen kann, wiederhole ich einfach: »Es geht nicht.«

Diese Information scheint David allerdings nicht zu reichen.

»Sind deine Schwiegereltern so schlimm? Sie passen doch hier auch häufig auf die Kinder auf, oder?«

Wieso kann er nicht einfach die Klappe halten? Es geht ihn ja schließlich auch nichts an.

Als ich nichts sage, fährt er fort: »Es interessiert mich einfach. Du interessierst mich, und deine Kinder auch. Ich mag euch. Deshalb würde ich es gerne verstehen.« David kann so ernst sein, so direkt, und tatsächlich spiele ich mit dem Gedanken, diese komplizierte Situation mit ihm zu besprechen. Was natürlich Blödsinn ist. Ich bespreche diese Dinge nicht. Mit niemandem.

»Du hast halt keine Kinder. Du kannst das nicht verstehen«, sage ich stattdessen und stehe abrupt auf.

David weicht ebenso abrupt zurück. »Du hast vollkommen recht.« Seine Stimme scheint eine Tonlage nach unten gerutscht zu sein. »Ich habe keine Kinder.« Und damit ist das Gespräch beendet. Er wendet auf der Stelle und verlässt wortlos die Küche.

Verstört und irritiert verlasse ich das Haus. Mein Herz schlägt hektisch in meiner Brust. Ich finde Davids Verhalten total unangemessen. Sicher … nett war ich auch nicht, aber deshalb verlässt man doch nicht gleich den Raum. Die Situation hat mir wieder vor Augen geführt, wie wenig ich David im Grunde kenne. Ich laufe langsam die Stufen zu Kerstins Villa hoch und sehe Heinz, also Herrn Grünemann, der direkt an der Grundstücksgrenze steht und ernst durch die Hecke zu mir herüberschaut.

»Frau Kahrens. Hier war eine unautorisierte Person, und sie ist um Ihr Haus herumgeschlichen«, sagt er. Im ersten Moment habe ich Mitleid mit der unautorisierten Person, die auf Herrn Grünemann getroffen ist, doch dann bin ich beunruhigt. Wieso sollten fremde Menschen hier herumgeistern?

»Wie meinen Sie das?«

»Weiblich. Mitte vierzig. Kräftige Statur. Sehr bunt gekleidet. Dunkle, zu einem Zopf gebundene Haare.«

»Und was ist dann passiert?«

»Ich habe sie nach ihrem Anliegen gefragt und ihr deutlich gemacht, dass es sich hier um Privateigentum handelt und sie es nicht zu betreten hat.«

»Bravo«, sage ich schwach. »Ich habe leider keine Ahnung, wer das gewesen sein könnte. Hat sie denn etwas gesagt?«, frage ich, doch er schüttelt nur den Kopf. »Vielleicht eine Freundin von Kerstin?«

»Ich halte die Augen offen«, sagt er und dreht sich um. Seufzend schließe ich endlich die Tür auf, hole meinen Autoschlüssel und Lukas und mache mich daran, Hanna abzuholen und den Kühlschrank wieder aufzufüllen.

Auf dem Rückweg machen wir drei noch einen Abstecher zu Inges neuer Praxis. Wenn David keine Lust auf meine Gesellschaft hat, Inge freut sich jedenfalls, mich zu sehen.

Ihre neuen Räume bestehen aus einem Zimmer und einem Bad, das etwas fülligere Klienten wohl betreten, aber garantiert nicht wieder verlassen können, weil sie zwischen Klo und Waschbecken eingeklemmt sind. Inge scheint von hier aus nur noch ihre Seminare vorzubereiten und gar keine Klienten mehr zu empfangen.

»Du siehst ein wenig erholt aus. Und ich habe schon einiges von dir gehört.« Inge hat ihre grauen Haare in akkurate Wellen gelegt und trägt heute ganz leger Jeans und Bluse.

»Oh«, sage ich und sinke auf einen Besprechungsstuhl, der vor noch nicht allzu langer Zeit in meinem Mediationsraum gestanden hat.

»Dein Wald-und-Wiesen-Coaching scheint ja gut anzukommen.« Sie grinst mich an und drückt mir einen Kaffee in die Hand, während sie Hanna mit Buntstiften und Papier versorgt.

»Echt?«, frage ich vorsichtig.

»Na ja, ich habe schon von zwei Kollegen gehört, die dich diesbezüglich intensiv beobachten. Offenbar hast du einen neuen Trend ausgelöst.«

Oh! Ich nehme einen Schluck Kaffee und freue mich. Ich als Trendsetter? Aber es stimmt, ich habe heute sogar zwei sehr konkrete Anfragen per Mail bekommen. Auf Empfehlung. Offenbar scheint es die Leute nicht zu stören, dass ich sie durch die Feldmark und über Waldpfade jage.

»Das wird sich im Winter ändern. Spätestens wenn es kälter wird, muss ich irgendwo einen Raum finden. Und mediieren kann man nicht am Feldrand. Das liegt völlig auf Eis.«

»Na, mal abwarten, wo uns das Leben noch hin verschlägt.« Inge prostet mir grinsend mit ihrem Kaffee zu. Ich grinse zurück und lasse mich für den Moment von ihrer Lebensfreude anstecken.

Wieder zu Hause essen wir Tiefkühlpizza und danach Vanilleeis mit Schokoladenstreuseln direkt aus dem Becher, während wir Die Pinguine aus Madagaskar gucken. Meine Kinder sind hochzufrieden mit diesem Tagesausklang und kuscheln sich auf Kerstins plüschigem Sofa links und rechts an mich, sodass ich mir nach wenigen Minuten wie ein Sandwichbelag vorkomme. Gedanklich bin ich allerdings ganz woanders, und zwar in Davids Küche. Vielleicht war ich tatsächlich ein wenig unbeherrscht. Aber seine Reaktion war mehr als schroff. Und überzogen, wie ich finde. Es gibt Dinge, die kann ein Mensch ohne Kinder einfach nicht verstehen – die verstehen ja selbst Menschen mit Kindern nicht mal richtig. Wie bitte sollen sie dann diese manchmal durchaus sonderbar anmutenden Verhaltensweisen erklären? Ich seufze und blicke aus dem Fenster, während meine Kinder sich über einen der Pinguine kaputtlachen. Ich glaube, er ist irgendwo runtergefallen. Hat ihm aber nicht geschadet, gerade eben singt er. Finden meine Kinder klasse. Ich sonst eigentlich auch.

Als ich meine Kinder endlich ins Bett gelotst, sämtliche Monster unter den Kinderbetten entsorgt, Hanna ein Gute-Nacht-Lied gesungen und Lukas einen Gute-Nacht-Rap vorgetragen habe, gehe ich nach draußen. Die Vögel singen ein Abendlied, und die Luft verliert endlich ein wenig von ihrer Gluthitze. Ich hole mir ein Glas Rotwein und nehme mir noch ein Kissen für den Hintern mit, dann setze ich mich auf die Stufen der Terrasse und blicke in den Garten. Ich beobachte, wie die Schatten um die Bäume herum immer dunkler werden, während der Himmel sich offenbar weigert, seine Helligkeit der Nacht zu überlassen. Ich sitze so lange, bis mein Handy klingelt und mir erst bei der hektischen Suche danach auffällt, dass mittlerweile tiefe Nacht geworden ist.

Ich finde es auf dem Sofa in einer Ritze hinter der Rückenlehne und nehme das Gespräch atemlos von der wilden Suche entgegen, ohne vorher einen Blick auf das Display zu werfen.

»Hallo?«, frage ich, nachdem mir auf mein »Ja?«, niemand geantwortet hat. Jetzt räuspert sich jemand. Ich will gerade ärgerlich ins Telefon schnauzen – ich mag solche Scherze gar nicht –, da sagt jemand: »Wie ist es denn, Kinder zu haben?«

Wie erleichtert ich bin, dass er es ist, merke ich daran, dass ich direkt auf das Sofa sinke.

»Nehmen wir jetzt den Gesprächsfaden von vorhin einfach wieder auf?«

»Ja, würde ich gerne«, antwortet David leise und mit einer Traurigkeit in seiner Stimme, die mich rührt.

»Ich glaube, es ist eines der letzten großen Abenteuer, auf die wir uns einlassen können. Das Kinderbekommen.« Ich ziehe die Beine auf das dicke Sofakissen. »Du liebst plötzlich jemanden mehr als dich selbst, und diese Erkenntnis ist ziemlich angsteinflößend.«

»Das mag ich zwar nicht nachfühlen können, aber ich verstehe, was du sagst«, antwortet er nach einem Moment der Stille.

»Man ist so verantwortlich. Stell dir vor: Ich bin gleich bei zwei Kindern für sämtliche Kindheitserinnerungen zuständig. Das ist der Hammer!«

Er lacht.

»Und man ist so angreifbar wie nie zuvor. Denn ohne die Kinder ist man nichts.«

»Ist das der Grund, warum du sie nicht mitfahren lassen willst? Weil du Angst hast?«

»Ja, das ist der Grund«, sage ich leise. »Und es ist nicht so, dass es immer Gründe für diese Angst gibt, aber sie ist sehr mächtig.«

»Vielleicht wissen deine Schwiegereltern nicht, dass du solche Angst hast. Und dass sie so mächtig ist. Man merkt es dir nicht an. Ich meine, als Lukas im Apfelbaum rumgeklettert ist, hast du nicht mal mit der Wimper gezuckt.«

»Glaube mir: Ich habe das Gefahrenpotenzial im Vorfeld intensiv überprüft und eine interne Risikobewertung vorgenommen. Und außerdem darf ich meine Kinder in diese Angst nicht hineinziehen. Sonst haben die auch Angst. Aber sie sollen doch mutig und stark ins Leben gehen.«

Er schweigt einen Moment, und ich höre ganz leise seinen Atem.

»Du musst es ihnen sagen.«

»Ändert das etwas, wenn ich es ihnen sage? Meine Angst hat ja nichts mit ihnen zu tun. Die ist einfach da. Auch weil Lukas’ Papa …« Ich spreche nicht weiter.

»Ja. Sag es ihnen. Es macht dein Verhalten zumindest nachvollziehbar.«

»Danke.«

»Bitte. Katharina?«

»David?«

»Es ist an der Zeit, dass ich dir mitteile, dass ich dich sehr schätze. Die Betonung liegt auf sehr.«

Puh. Jetzt hat er mich erwischt. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, und David beendet das Gespräch, indem er mir eine gute Nacht wünscht.

Den Rest des Abends starre ich schweigend aus dem Fenster und denke nach. Über meinen Nachbarn, eine attraktive Gärtnerin und mein offenbar langsam heilendes Herz.

Am nächsten Morgen öffnet David mir die Tür und grinst mich an, als hätte es den gestrigen Tag nicht gegeben. Seine Schutzmauer sitzt wieder perfekt. Trotzdem bleibt er auf Distanz. Sonst hat er mich zur Begrüßung immer kurz berührt.

»Moin«, sagt er und rollt schwungvoll voraus in den Flur. Er wirkt so selbstsicher wie eh und je. In meinem Magen rumpelt es einmal, und dann kribbelt es kurz und heftig. Nüchtern betrachtet könnten das eventuell die viel beschworenen Schmetterlinge im Bauch sein. Überrascht lege ich mir eine Hand unter die Rippen.

»Schätzt du mich so sehr wie Vanessa?«, frage ich plötzlich und überrasche mich mit dieser Frage selbst.

Er hält mitten in der Bewegung inne und dreht sich dann mit einem eleganten Schwung zu mir herum. Dabei zieht er wieder ein wenig die Nase kraus. »Du hast gesehen, dass wir uns geküsst haben.«

Ich lasse die Schmetterlinge im Bauch wieder los und hebe die Hände. »Es war irgendwie gar nicht zu übersehen.«

»Okay«, sagt er gedehnt und kommt wieder ein wenig näher gerollt. Schweigend sieht er mir in die Augen. Und dann erklärt er: »Vanessa und ich haben sozusagen eine klassische Bumsbeziehung.«

Die kleine Kunstpause, die er vor diesem Satz eingelegt hat, lässt das Wort gleich noch besser wirken. Ich persönlich hatte ja noch nie eine Bumsbeziehung, und ich bin mir sicher, dass meine Schwiegermutter es auf das äußerste missbilligen würde, wenn irgendjemand so etwas hat. Und dann noch ein Mann im Rollstuhl.

David macht mit den Händen eine entschuldigende Geste und grinst einseitig. »Ich kann ja nur nicht so gut laufen. Der Rest klappt gut.«

»Danke für den Hinweis.«

»Ist ein wichtiger Hinweis, finde ich. Außerdem küsst Vanessa so einige ihrer Kunden. Es wäre für sie also bestimmt nicht dramatisch, wenn ich zum Küssen nicht mehr zur Verfügung stehen würde.« Er verstummt und sieht plötzlich so aus, als ob er das so nicht hatte sagen wollen.

»Katharina. Weißt du, warum ich dich so erstaunlich finde?« Er hebt eine Augenbraue und sieht mich an. Ich bin immer noch geschockt von seiner letzten Enthüllung und gar nicht so sicher, ob ich das jetzt überhaupt auch noch wissen will. Die Schmetterlinge rumpeln immer weiter durch mich hindurch. »Du fragst mich nicht. Nicht warum ich im Rollstuhl sitze, nichts über meine Vergangenheit. Normalerweise fragt mich jeder spätestens nach zehn Minuten, warum ich im Rollstuhl sitze. Fünfzehn Minuten später bin ich seine oder ihre persönliche Inspiration, und nicht wenige wollen zwanzig Minuten später dann auch noch wissen, ob der Sex noch klappt.« Er hebt die Schultern, und auf einmal blitzt da wieder der David hervor, den ich gestern Abend kennengelernt habe – verletzlich und darauf trainiert, die Schotten von jetzt auf gleich dicht zu machen.

»Ich bin vielleicht manchmal ein wenig offensiv. Das nimmt den Leuten den Wind aus den Segeln. Und du magst das nicht und sagst es einfach. Du scheinst mich einfach so zu sehen, wie ich bin.« Sein Blick wandert einmal von der Wand zu mir und zurück. Ich sage immer noch nichts, auch wenn mein Schweigen ihn offenbar verunsichert.

»Hast du das gestern Abend ernst gemeint?«, frage ich schließlich doch.

»Dass ich dich sehr schätze? Verdammt, ja, das habe ich sogar sehr ernst gemeint.« Er trägt wieder sein Pokerface zur Schau. Dass er angespannt ist, sehe ich nur an den weißen Fingerknöcheln seiner im Schoß gefalteten Hände.

Ich weiß genau, was hier gerade passiert. Noch können wir umdrehen, so tun, als wäre nie etwas passiert, einfach unser Leben weiterleben. Und gleichzeitig sehne ich mich, sehnt sich mein Körper so sehr nach ihm. David rollt ein kleines Stück nach vorne, gerade so weit, dass er meine Hand nehmen kann. Seine warmen Finger umschließen meine Handfläche. Noch drei Atemzüge, und wir können nicht mehr zurück. Innerlich zähle ich die Sekunden rückwärts. David zieht mich sanft auf die als Garderobe umfunktionierte Sitzbank und küsst mich. Und ich küsse ihn zurück.


Kapitel 9



»Wow!«

»Was?«

»Dieses … Lachen!« David blinzelt mich an. »Du siehst aus, als wärst du gerade aus einem Traum erwacht und, was vielleicht noch wichtiger ist, als würdest du dich freuen, mich zu sehen.«

Womit David in beiden Punkten recht hat. Ich freue mich so sehr, ihn zu sehen, dass mir plötzlich das Herz unsanft gegen die Rippen wummert. Seit unserem Kuss sind keine vierundzwanzig Stunden vergangen. Heute Morgen war er unterwegs und hat mir den Schlüssel in den Blumenkasten gelegt, und jetzt weiß ich nicht, wie ich mich verhalten soll. Es fühlt sich fremd an. Neu. Aber verdammt gut.

Ich hocke auf dem Boden in seinem Arbeitszimmer und habe immer noch die Rechnung einer neuen Telefonanlage für sein Büro aus dem vergangenen Jahr in der Hand. Keine Ahnung, warum die mich so fasziniert hat. Zumindest scheint die Lektüre mich in eine andere Welt entführt zu haben, denn als er ins Büro gekommen ist und ich zu ihm aufgeblickt habe, blieb mir nichts anderes übrig, als ihn anzulächeln. Ich habe mich schlicht und ergreifend fürchterlich gefreut, ihn zu sehen.

»Richtig«, sage ich deshalb und merke, dass mir die Beine durch die unbequeme Sitzposition eingeschlafen sind. Ein wenig ungelenk strecke ich sie nach vorne.

»Ich …«, setzt David an, klappt den Mund dann aber wieder zu und betrachtet mich.

»Du?«

»Mach das doch noch mal.« Er verschränkt die Hände im Schoß.

»Was genau?«, frage ich, woraufhin er ein kleines Stück nach vorne rollt und sich zu mir beugt.

»Das mit dem Lächeln.«

Ich versuche, mir ein Grinsen zu verkneifen.

»Komm. Einmal noch!« Davids blaue Augen blitzen förmlich, und ich entdecke ein mir bis zu diesem Zeitpunkt unbekanntes Grübchen auf seiner Wange.

»Okay«, sage ich langsam. »Pass auf! Geht los!« Und dann lächle ich. Es ist ein echtes Lächeln. Denn David hat mich an etwas erinnert. Es gab eine Zeit in meinem Leben, da habe ich viel mehr gelächelt.

»Du siehst wunderschön aus, wenn du lächelst. Bitte, tu es öfter«, sagt David und rollt quer über die sortierten Telefonrechnungen aus 2013. »Aber eigentlich wollte ich dich fragen, ob du mit mir was essen gehst.«

»Stopp!« Ich springe auf, um meine so mühsam hergestellte Ordnung zu retten.

»Ich muss um drei zurück sein«, erkläre ich und stelle erschrocken fest, dass Davids Rollstuhlräder es geschafft haben, Mai bis Oktober gründlich durcheinanderzubringen. Seufzend setze ich mich wieder auf meinen Hintern und blicke zu ihm auf. »Dann kommt Inge.«

»Bis drei sind wir wieder da«, erklärt David und rollt volle Breitseite auch noch über November und Dezember. Das konnte jetzt nur Vorsatz sein.

Anklagend deute ich auf den Stapel Papiere.

»Ach, je länger du brauchst, desto besser.«

»Wieso das?«

»Na, dann habe ich länger was von dir.«

»Hä?«

»Vielleicht kommst du sonst nicht wieder.« Er hat sich bereits halb abgewandt und ist auf dem Weg zur Tür. Es hätte ein Scherz sein können. Aber er meint das ernst. Ich sehe es in seinen Augen.

»Doch«, sage ich fest. »Ich würde nämlich gerne noch ein bisschen knutschen, verstehst du?«

Er nickt nur leicht, wie abwesend, und verschwindet im Flur. Spätestens hier hätte ich dann doch eine andere Reaktion erwartet. Verwundert bleibe ich bei den Papieren auf dem Boden hocken. Manchmal werde ich nicht schlau aus Davids Verhalten. Er wirkt immer so selbstsicher, und dann, wenn man gar nicht damit rechnet, offenbart er genau diese andere Seite von sich. Und verschwindet.

Zehn Minuten später mache ich mich auf die Suche nach ihm. Ich möchte mit ihm essen gehen, und das nicht nur, weil mir allmählich der Magen knurrt.

Aber er hat mich gerade buchstäblich sitzen lassen. Auf dem Boden, zwischen den verdammten Telefonrechnungen. Und das, nachdem er mich mit diesem einen Kuss gestern fast um den Verstand gebracht hat. Im Flur bleibe ich ein paar Sekunden zögernd stehen, aber dann laufe ich doch weiter.

David sitzt im Wohnzimmer am langen Esstisch und arbeitet. An gleich drei Laptops gleichzeitig. Was mich sehr beeindruckt, weil ich nur einen habe, und der ist alt und so schwer wie eine Palette mit Backsteinen.

»Wie war das mit essen gehen?«, frage ich und lehne mich betont lässig gegen den Türrahmen. David blickt mich über den Rand des Bildschirms hinweg an, kneift kurz die Augen zusammen, als erstaune ihn mein plötzliches Auftauchen, und dann lächelt er plötzlich. Es ist nur ein Hauch von einem Lächeln, aber es reicht aus, um mein Herz einen kleinen Doppelschlag ausführen zu lassen. Ich gehe zum Tisch, beuge mich vor und küsse ihn. Sehr vorsichtig, weil ich ja schon lange nicht mehr geküsst habe, aber doch mit viel Enthusiasmus.

»Lass uns zum Italiener um die Ecke gehen«, flüstere ich. Als ich mich wieder von ihm löse, stelle ich mit Verwunderung fest, dass David Rosenberg ganz rote Ohren hat.

»Klingt nach einem Plan«, erwidert er nach einer Sekunde und einem tiefen Blick. Ich habe es geschafft, ihn zu überraschen. In gewisser Weise habe ich mich ja selber überrascht.

Der Italiener um die Ecke ist eigentlich eine Kneipe, mit alten Möbeln und einer Theke aus Nussbaumholz. Und auch sonst ist er irgendwie leicht verranzt, nur dass in der Küche die Mutter des besagten Italieners arbeitet, die wiederum kocht wie eine Göttin. Das tut sie jeden Tag, und sie ist immer bereit, einen köstlichen Teller Pasta zuzubereiten, auch wenn es erst 10:00 Uhr morgens ist.

Wir machen uns auf den Weg.

»Ist das hier gerade unser offizielles erstes Date?« David sieht mich fragend an, und ich nicke ernst.

»Hochoffiziell!« Ich streiche mir die Haare aus dem Gesicht und überlege kurz, ein wenig Lippenstift aufzulegen, bis mir einfällt, dass der zu Hause neben dem Bett liegt.

»Ich muss da links lang.« An der Straßenkreuzung nickt David aus Ermangelung einer freien Hand in besagte Richtung, und ich folge ihm ein wenig verwundert. Der Italiener liegt doch rechts von uns.

»Wie? Und das ist wirklich der einzige abgesenkte Bordstein?« Ich starre den weißen Lieferwagen an, der sich direkt vor den offenbar tatsächlich einzigen abgesenkten Bordstein gestellt hat, der hier an der Kreuzung ein Überqueren der Straße möglich machen würde.

»Aber nein! 345 Meilen durch die Wüste in diese Richtung gibt es noch einen.«

»Der kann hier doch nicht einfach stehen!« Ich bin ernsthaft empört. Und auch ein wenig fassungslos. Allmählich begreife ich, was Davids Behinderung im Alltag eigentlich bedeutet.

»Warum sind die Bordsteine hier in der Siedlung denn so hoch?«

»Das ist nur hier so, der Rest ist okay. Und wäre es mit den parkenden Autos nicht so eng, käme ich da sogar runter. Also, wollen wir jetzt die 345 Meilen in Angriff nehmen oder nicht?« David betrachtet mich eingehend. Meine Empörung scheint ihn zu interessieren.

»Ärgert dich das nicht?«

»Doch. Jedes Mal. Wenn es regnet ganz besonders. Deshalb fahre ich normalerweise mit dem Auto bis vor die Tür.«

Ich folge ihm fast im Laufschritt, weil er beschlossen hat, dass uns nur der abgesenkte Bordstein einem Essen näher bringt. Und da er mit dem richtigen Armschwung um einiges schneller ist als ich zu Fuß, muss ich mich sputen. Es sind aber zum Glück nicht 345 Meilen wie angekündigt, sondern nur wenige Meter. Dennoch müssen wir danach auf der Straße den ganzen Weg wieder zurücklegen, weil es auf der anderen Seite eben tatsächlich nur einen abgesenkten Bordstein gibt und die Straße ansonsten restlos zugeparkt ist.

»Manchmal schnauze ich öffentlich rum und manchmal halte ich einfach die Klappe. Je nachdem, wie ich drauf bin und wie hoch der Energielevel gerade so ist.« Geschickt manövriert er sich über den Rinnstein und auf den Hinterrädern den kleinen Absatz hinauf. Rollstuhlfahren ist wirklich eine hochkomplexe körperliche Herausforderung. Platz nehmen und losrollen scheint eine herbe Fehleinschätzung gewesen zu sein.

»Meistens reiße ich mich aber zusammen.«

Er schenkt mir ein schiefes Grinsen und weicht dann konzentriert einer Baumwurzel aus, die die Gehwegplatten angehoben hat.

»Und, wie war euer erstes Date? Worüber habt ihr gesprochen? Über Bordsteine!«, murmelt er, und als er mich ansieht, lächle ich. Breit und energisch. Weil heute der Tag des Lächelns ist. Schließlich hat er selber gesagt, ich soll öfter mal lächeln. Nun, probieren wir es aus.

Er stoppt abrupt, wendet halb und betrachtet mich. Und dann lächelt er zurück. Und er sieht so unfassbar gut aus, dass die Schmetterlinge in meinem Bauch gleich wieder losstarten.

»Ernestos Stube« hat eine niedrige, aber breite Stufe zur Eingangstür. Während ich noch nachdenke, wie wir das Problem lösen können, öffnet sich von drinnen die Tür, und Ernesto hält sie mit seinem muskulösen und voll tätowierten Arm weit auf.

»Ciao«, sagt er nur und stellt sich dicht an die Wand, damit David sich rückwärts und mithilfe des Treppengeländers samt Rollstuhl nach oben ziehen kann. Kaum ist David in »Ernestos Stube« verschwunden, lässt dieser die Tür los, und sie schlägt direkt vor mir ins Schloss. Nur um sich exakt eine Sekunde später wieder zu öffnen. »Habe ich Sie nicht gesehen«, brummt der Wirt mit den italienischen Wurzeln übellaunig. Er ist tatsächlich nicht als die Partykanone des Viertels bekannt. Aber wir kommen ja auch alle nur wegen seiner Mutter, die zwar auch nicht freundlicher ist, aber doch zumindest kochen kann.

»Sonst werde ich immer übersehen«, sagt David, als ich mich neben ihm am Tisch niederlasse, und lacht. So richtig schadenfroh.

»Danke auch«, murmle ich und verstaue meine Handtasche.

»Heute nur Pizza Margherita!«, ruft Ernesto hinter dem Tresen hervor, und wir nicken synchron.

»Völlig egal«, sagt David. »Wir nehmen alles.« Und dann greift er nach meiner Hand und drückt sie kurz, bevor er sie wieder loslässt.

Dieser überraschende Körperkontakt verwirrt mich, und ohne weiter darüber nachzudenken, lege ich meine Hand wieder auf seine. Er hat große, kraftvolle Hände mit kurzen Nägeln. Wir bleiben so sitzen und halten uns an der Hand.

»Ich habe schon sehr lange niemanden mehr geküsst«, sage ich schließlich.

Er lächelt und blickt gedankenverloren auf unsere verschränkten Hände. Dann sagt er leise: »Du bist nicht aus der Übung.« Als er endlich aufblickt, liegt in seinen Augen ein Ausdruck, den ich nicht deuten kann.

Ernesto knallt die Pizza auf den Tisch, und ich zucke zusammen. Keiner von uns macht Anstalten zu essen. Wir befinden uns noch immer in einer anderen Welt. In unserem eigenen David-und-Katharina-Universum.

»Ich habe einen inkompletten Querschnitt«, sagt David im nächsten Moment scheinbar übergangslos, den Blick wieder auf unsere Hände gerichtet. Dann sieht er auf und mir direkt in die Augen. »Ich war fünfundzwanzig und bin im Dunkeln quer über eine Landstraße gejoggt. Was, so im Nachhinein betrachtet, natürlich dämlich war. Solche Dinge tut man nur, wenn man jung ist und sich selber für unsterblich hält.«

Ich lasse mich von seinen jetzt wieder so offenen Augen gefangen halten und schweige. Weil mir nur dämliche Coaching-Floskeln einfallen.

»Inkomplett bedeutet, dass ich meine Beine durchaus bewegen kann. Ein bisschen laufen auch. Mit Schienen und Krücken. Vieles geht noch, einiges nicht. Ich hatte großes Glück.«

Ich nicke und will noch sehr viel mehr wissen. Aber hier geht es gerade nicht um Wissensaustausch, sondern um Vertrauen. Trotzdem greife ich mir mein Besteck und fange an zu essen. David tut es mir gleich. Eine Weile essen wir schweigend. Bis ich mich räuspere und die Gabel beiseitelege. »Also, mich fragt niemand, wenn ich sage, dass ich Witwe bin. Die Menschen sind einen Moment erschrocken und wechseln dann das Thema. Oder suchen das Weite. Das hatte ich auch schon. Sebastian ist bei einem Flugzeugabsturz gestorben. Vor neun Jahren. Der Flug von New York nach Hannover. Das war damals wochenlang in den Medien. So. Wollen wir noch eine Panna cotta essen?«

»Auf jeden Fall. Du sprichst nicht gerne darüber, oder?«, fragt David und versucht, gleichzeitig Blickkontakt mit Ernesto herzustellen.

»Nö. Ich halte das gerne auf Abstand.«

»Soll man nicht immer über alles reden? Ist es nicht dein Job, die Menschen zum Reden zu bringen?«

»Ich bin keine Traumatherapeutin. Ich bin Coach. Ich erarbeite gemeinsam mit meinen Klienten, wie es in der Zukunft weitergeht. Die Vergangenheit spielt eine Rolle, aber eine untergeordnete. Und nein, ich rede nicht darüber.«

»Gut, dass wir das geklärt haben.«

»Ja, prima!«, sage ich und drehe mich schwungvoll zu Ernesto um, der einfach nicht gucken will.

»Ernesto! Wir wollen Panna cotta! Rapido! Grazie!«, rufe ich, woraufhin der Wirt mit zusammengezogenen Augenbrauen aufblickt. Ich gebe zu, mich zum wiederholten Male an diesem Tag selbst erstaunt zu haben. Ernesto wohl auch, denn für einen kleinen Moment sieht er aus, als wolle er uns rausschmeißen, doch dann erinnere ich mich an das Tagesmotto und schicke ein strahlendes Lächeln hinterher.

Ernesto betrachtet mich, sein großes mürrisches Gesicht legt sich in viele Falten, und dann plötzlich passiert etwas Sonderbares – er lächelt zurück. Und niemand wusste, dass er das kann!

Ich stehe in der Küche und blicke in den sonnigen Sommertag hinaus, mit den Gedanken noch beim Mittagessen. Dann werfe ich einen Blick auf die große Küchenuhr über der Tür und greife nach dem kleinen, angeschlagenen Milchkännchen mit den blassblauen Blumen. Zusammen mit den rosafarbenen Tassen stelle ich sie auf das Holztablett und mache mich daran, Kaffee zu kochen, da Inge bald kommt. Sie hat sich heute Morgen spontan zu einem Kaffee eingeladen. So macht sie das immer. Während ich plane und Termine weit im Voraus verabrede, ruft sie spontan an und teilt mir mit, dass sie im Laufe des Tages beabsichtigt, einen Kaffee mit mir zu trinken. Punkt. Wenn man keine Zeit hat, nimmt sie das auch nicht krumm und probiert es ein paar Tage später einfach noch mal. Irgendwie ist das ein ganz gutes System.

Ich trage das Tablett hinaus zu dem weißen Holztisch unter der alten Kastanie und setze mich auf einen der Stühle. Hanna ist im Kindergarten und Lukas bei Emil. Theoretisch müssten die Jungs jetzt auch mal bei uns spielen. So funktioniert das im geheimen Mütterkodex. Erst spielen die Kinder bei Mutter A, dann bei Mutter B, dann wieder bei Mutter A. Nun haben die Kinder aber schon gefühlte hundertmal bei Mutter B gespielt, und theoretisch hätte ich Julia heute Morgen anbieten müssen, dass die Kinder nun endlich auch mal wieder hier spielen könnten. Zumal sie extra gekommen ist, um Lukas einzusammeln. Aber der Gedanke an zwei wilde Jungs, die heftige Schwertkämpfe im Garten ausfechten, durch das Haus fegen und damit das eh schon herrschende Chaos zur Perfektion treiben, hat mich mein schlechtes Gewissen Julia gegenüber hinunterschlucken lassen. Außerdem brauchte ich heute Ruhe. Ruhe, um ein Telefoncoaching zu absolvieren, was ich auch noch nicht so häufig gemacht habe. Und um David zu googeln. Also nicht direkt ihn, mehr seine Behinderung. Zum Thema »inkompletter Querschnitt« kann man sich gleich seitenweise Informationen durchlesen. Ich frage mich, ob mich der Rollstuhl stören sollte, er tut es aber nicht. David ist für mich der schnodderige, gut aussehende Kerl mit faszinierenden Muskeln an den Oberarmen, der eine Vergangenheit hat, in der es wie bei mir ein »Davor« und ein »Danach« gibt. Und all das in Verbindung mit den irren Schmetterlingen in meinem Bauch verwirrt mich kolossal.

»Zu spät, zu spät, ich komme viel zu spät!«, singt es hinter mir, und ich fahre erschrocken herum. Inge zieht ihre Pumps aus und kommt barfuß auf mich zugestakst. »Ich bin zu spät und wollte schon vor einer halben Stunde hier sein!« Sie strahlt mich an, lässt sich zu mir an den Tisch sinken und greift gleich ohne große Umstände nach der Kaffeekanne. »Kaffee! Wunderbar! Was sitzt du hier so nachdenklich?«

Ich habe meine vielen Gedankengänge noch nicht ganz fertig gedacht, deshalb seufze ich nur knapp und finde, das ist durchaus Antwort genug.

»Okay«, sagt Inge fröhlich und nippt an ihrer Tasse. »Was genau ist das Problem?« Es ist schon erstaunlich, wie eloquent und mühelos sie von ihrem typischen Inge-Tonfall in den motivierend, zugewandten, offenen und unterstützenden Coaching-Tonfall wechseln kann. Ich zögere einen Moment und betrachte das Gesicht meiner Lieblingskollegin und Freundin. Sie ist fast sechzig, trinkt Kaffee und Alkohol, isst, was ihr schmeckt, legt sich ohne Sonnenschutz in die Sonne und benutzt Gesichtscremes von Aldi. Und sie ist schön. An dieser Tatsache gibt es nichts zu rütteln. Voller Falten, mit grauen Haaren und ein paar Kilo zu viel auf den Rippen. Einfach schön.

»Hm?«

»Es könnte sich zutragen, dass ich mich in meinen Nachbarn verliebe, und das bringt mich durcheinander. Außerdem habe ich eine Blockade wegen der Angst um meine Kinder, weswegen meine Schwiegereltern mich schrecklich finden, weil ich ihnen nicht erlauben kann, mit besagten Kindern zum Campen nach Borkum zu fahren. Und überhaupt ist das Leben schrecklich kompliziert. Findest du nicht auch?«

Inge sieht mich einen Moment ausdruckslos an, dann beugt sie sich nach vorne und sagt leise, mit unverhohlener Empörung in der Stimme: »Katharina! Wann hat dich denn der Mut verlassen?«

Ein wenig hilflos zucke ich mit den Achseln.

»Das ist jetzt der Rat einer Freundin, hier beim Kaffee unter der Eiche. Vergiss das Coaching-Gedöns. Vielleicht gehst du mal zu einem Kollegen, um dich zu sortieren, aber ich sage dir: Es ist definitiv an der Zeit, dass du dich endlich mal wieder verliebst!« Sie greift nach meiner Hand und drückt sie fest.

»Kastanie«, korrigiere ich schwach.

»Und ich habe dir schon so oft gesagt, dass du mit deinen Schwiegereltern sprechen musst. Über genau diese Gefühle. Vergiss nicht, deine Schwiegermutter hat ihr Kind verloren. Ich kenne sie nicht, aber ich denke mir, dass sie in der Lage sein müsste, dich zu verstehen. Und eines darfst du nicht vergessen: Die beiden waren und sind immer da für dich!«

Um irgendetwas zu tun, gieße ich mir auch eine Tasse Kaffee ein und vermeide es, Inge in die Augen zu sehen. Gerade ich als Kommunikationsexpertin hätte nämlich dieses Gespräch mit meinen Schwiegereltern schon vor vielen Jahren führen sollen. Ich weiß das, Inge weiß das, und sogar David hat das ziemlich schnell begriffen.

»Du hast dich also verliebt?«

»Ich fange gerade damit an!«, widerspreche ich energisch. »Es ist noch nicht vollzogen, also das Verlieben …« Bevor ich dazu komme, diesen komplexen Sachverhalt weiter zu erläutern, taucht Heinz Grünemann plötzlich im Garten auf.

»Da steht ein fremdes Fahrzeug auf dem Fußweg«, sagt er streng und guckt auch so.

»Wirklich?«, fragt Inge und dreht sich auf ihrem Stuhl zu ihm herum. »Das ist ja dramatisch!«

»Wie meinen Sie das?«, fragt mein Nachbar, und für einen Moment wirkt er irritiert.

»Ich könnte mich doch hier auch mitten auf die Straße stellen. Ist überhaupt nichts los.« Inge lächelt entwaffnend, und ich bin ganz erstaunt, wie gut sie das kann.

»Sie können nicht einfach mitten auf dem Fußweg parken«, wiederholt Heinz Grünemann. »Ein Kinderwagen oder Rollstuhl passt da jetzt nicht mehr durch.«

»Da haben Sie definitiv recht! Ich parke gleich um. Möchten Sie vielleicht vorher noch einen Kaffee?« Inge lächelt schon wieder und sieht meinen Nachbarn dabei direkt an. Ich möchte eine leise Warnung aussprechen, weil Heinz Grünemann nun wirklich ein besonderer Charakter mit starken pedantischen Zügen ist, merke aber im selben Moment, dass die liebe Inge das alles schon längst weiß. In puncto Menschenkenntnis ist sie der gesamten Weltbevölkerung voraus.

Der liebe Heinz ist offenbar noch nie in seinem Leben nach einer öffentlich ausgesprochenen Rüge so freundlich zum Kaffee eingeladen worden und steht immer noch unschlüssig auf dem Rasen herum.

»Kommen Sie! Ich hole noch eine Tasse.« Inge steht auf und läuft die breiten Steinstufen zum Haus hinauf, als würde sie sich hier auskennen. Ich bleibe erst mal sitzen und harre der Dinge, die da kommen mögen, und bevor Inge mit der Tasse wieder auftaucht, ist Heinz auch schon verschwunden. Wohin auch immer. Genauso plötzlich, wie er aufgetaucht ist. Ungerührt gießt Inge dennoch Kaffee in die Tasse. »Hier scheint es allgemein sehr interessante Nachbarn zu geben.«

»Das ist Heinz Grünemann, und er ist ein wenig kompliziert. Von seiner Gesamtstruktur her. Er ist ein pensionierter Bundespolizist und steht fürchterlich auf Regeln.«

»Das ist das, was du denkst«, erwidert Inge nur trocken, und im nächsten Moment kommt schon Heinz Grünemann um die Ecke und trägt den wohl schönsten Gugelhupf vor sich her, den ich jemals gesehen habe.

Ein wenig zögerlich setzt er sich auf den freien Stuhl, stellt den Kuchen auf den Tisch und sagt fast entschuldigend: »Den habe ich gerade frisch gebacken.«

»Dann ist heute wohl unser Glückstag«, sagt Inge, und zum ersten Mal, seit ich Heinz Grünemann kenne, zieht sich der Hauch eines Lächelns über sein Gesicht. Menschen sind doch immer wieder für eine Überraschung gut.

Als meine Gäste sich verabschiedet haben, greife ich nach dem Telefon, um meine Schwiegereltern anzurufen. Manche Dinge muss man so angehen, wie man eine große Spinne einfängt, während die eigenen Kinder mit angstvoll geweiteten Augen danebenstehen: Man darf sich unter keinen Umständen der eigenen panischen Spinnenphobie hingeben. Tief durchatmen, losrennen, Staubsauger auf die Schulter schmeißen, zurückrennen, Spinne einsaugen und all das noch möglichst lässig. Also reiße ich mein Handy aus der Ladestation und wähle die Nummer meiner Schwiegereltern.

»Martin Kahrens, guten Tag«, meldet mein Schwiegervater sich nach nur einem Klingeln. Er ist vermutlich der einzige Mensch auf dieser Welt, der so höflich ans Telefon geht.

»Katharina Kahrens, guten Tag«, sage ich und hoffe, dass er sich daran erinnert, wie ich ihn früher immer liebevoll mit seiner sonderbaren Telefonfloskel aufgezogen habe.

»Ah, ja!«, antwortet er fast fröhlich, und ich merke, dass unser Streit nicht das Erste ist, was ihm bei meinem Namen einfällt. Er braucht allerdings nur zwei Atemzüge, um sich wieder zu erinnern, denn sein nächster Satz ist schon wesentlich reservierter. »Was gibt’s denn?«

Ich räuspere mich. »Ich würde mich freuen, wenn wir noch einmal gemeinsam über Borkum sprechen könnten.«

Mein Schwiegervater schweigt einen kleinen Moment, dann sagt er leise: »Darüber würde ich mich auch sehr freuen.« Ich kann nur hoffen, dass Lilo das ebenfalls so sieht.


Kapitel 10



Die Objekte meiner Liebe hocken einträchtig vor mir auf der Küchentheke und dürfen die Rührschüssel für den Kuchen mit den Fingern auskratzen. Es ist eine der wenigen Kindheitserinnerungen, die ich habe. Klebriger Rührkuchenteig auf dem Zeigefinger, eine samtig schmelzende Süße im Mund. Eigentlich sollte man es den Kindern nicht erlauben. Wegen den rohen Eiern im Teig. Und dem Backpulver. Und sicherlich ließen sich bei genauerer Analyse noch fünf weitere triftige Gründe finden, um das zu unterbinden, aber ich tue es nicht. Weil es für mich zur Kindheit dazugehört. Und weil ich gewisse Gefahren abschätzen kann. Schließlich bin ich seit langer Zeit allein für meine Kinder verantwortlich. Leider kann ich nicht abschätzen, ob meine Kinder im Urlaub beim Baden am Strand gut beaufsichtigt sein werden, ob sie einen Zuckerschock bekommen oder im Auto richtig angeschnallt sein werden. Meinen Schwiegereltern habe ich gesagt, dass ich in einer Stunde bei ihnen sein werde. Die Kinder gehen zu David, und ich wollte vorher noch einen Friedenskuchen backen. Ich backe nicht sonderlich gut, aber durchaus leidenschaftlich. Meiner Schwiegermutter gefällt das. So konkurriere ich nicht mit ihren doppelstöckigen Preiselbeertorten mit Mohnfüllung und Baiserkrönchen. Meine Unsicherheit auf diesem Gebiet liegt ihr, und sie kann mir jedes Mal einen Backfehler aufzeigen. Das letzte Mal hat sie angedeutet, mein Kuchen würde nach Natron schmecken. Offenbar habe ich minderwertiges Backtriebmittel verwendet. Früher hat Sebastian sofort eingegriffen und meine minderwertigen Kuchen als die besten der Welt deklariert. Heutzutage muss ich diese Attacke selbst parieren und dabei noch aufpassen, dass ich einigermaßen freundlich bleibe. Um des lieben Friedens willen.

»Ich will aber auch mit Opa und Oma sein!« Meine Tochter hat ihren kämpferischen Blick aufgesetzt und die Unterlippe leicht nach vorne geschoben. Es ist absolut unverständlich für sie, dass sie nicht dabei sein darf, wenn ich zu den Großeltern fahre.

»Ihr könntet bei David einen Film gucken«, sage ich und werfe einen letzten kritischen Blick in den Backofen. »Wir müssen etwas besprechen.« Ernst gucke ich sie an und appelliere so an die vernunftbetonte Seite einer Vierjährigen, die jedoch noch nicht allzu ausgeprägt ist.

»Können wir nicht Wii spielen?«, wirft Lukas wenig hilfreich ein, und ich schüttle energisch den Kopf.

»Nein, du hast heute wirklich genug gespielt. Ein Film gucken ist doch auch cool.« Er guckt, wie nur ein Neunjähriger gucken kann, der das Leid der Welt auf seinen Schultern trägt, und rückt näher zu seiner Schwester. Die beiden schmieden still und leise eine Allianz gegen mütterliche Macht, und ich wünsche mir für einen kleinen Moment, mal nicht ganz allein gegen diese Ablehnung kämpfen zu müssen. Ich wickle den Kuchen vorsichtig in ein Geschirrtuch und lege ihn in einen Korb. Mir ist ein bisschen flau im Magen, als ich Hanna helfe, ihre Schuhe anzuziehen. David hat angeboten, die Kinder zu nehmen, und ich habe ohne nachzudenken Ja gesagt. Offenbar ist mein Unterbewusstsein schon einen Schritt weiter als ich. Und das ist eine ziemlich erstaunliche Erkenntnis.

In der Küche piept mein Handy. Mit Hanna im Schlepptau (sie neigt zum spontanen Verschwinden, kurz bevor wir das Haus verlassen wollen) laufe ich zurück in die Küche und greife nach dem Telefon. Während ich mir den Korb unter den Arm klemme, lese ich die eingegangenen WhatsApp-Nachrichten. In der Elterngruppe der Grundschule werden ständig bunte Bildchen verschickt, und unter dem Ansturm neuer Nachrichten wäre mir fast entgangen, dass auch David mir geschrieben hat. Ich stelle den Korb wieder beiseite, blende die Kinder aus, die spontan begonnen haben, die Süßigkeitenschublade zu plündern, und lese.

»Es gibt keine Grenzen. Weder für Gedanken noch für Gefühle. Es ist die Angst, die immer Grenzen setzt.« Erstaunt blicke ich zu Davids Haus hinüber, als würde er direkt in diesem Moment aus dem Fenster blicken. »Ist nicht von mir. Auch wenn ich das gerne behaupten würde, weil ich ja ein Klugscheißer bin. Ist von Ingmar Bergman. Aber ich fand es schön und passend. Ich denke an dich! Du wirst das gut machen! Als Belohnung heute Abend einen eiskalten Weißwein im Garten? David«

Mein Herz macht einen Satz. Ich kann nichts dafür, dass es sich so klischeehaft verhält. Schnell tippe ich zurück: »Gerne! Danke! Ja!«

Ich nehme mir einen Schokoladenkeks und stecke ihn mir komplett in den Mund. Kauend tippe ich: »Kann ich dir die Kinder jetzt rüberbringen?«

»Ich warte schon seit einer halben Stunde«, kommt umgehend zurück.

Ich lese Davids Nachricht noch einmal, während auch Lukas in seine Sneaker schlüpft. Es ist die Angst, die uns Grenzen setzt. Meine Angst, die den Kindern Grenzen setzt. Den Kindern, die dann niemals mit ihren Großeltern campen gehen könnten. Mit mir natürlich auch nicht, weil ich Campen mittelschwer schrecklich finde. Seufzend lasse ich das Handy sinken. Während meiner Coaching-Ausbildung hat mir unsere Ausbilderin gesagt, dass wir unsere Angst überwinden müssen, sonst entwickeln wir uns nur an ihr entlang und nie über sie hinweg. Diese Worte haben mich erreicht, ich habe sie verstanden, und doch konnte ich in Bezug auf die Kinder nichts verändern. Wenn Hanna mit Lilo in der Stadt ist, denke ich ständig daran, was alles passieren könnte, anstatt die freie Zeit zu genießen.

Kaum habe ich die Haustür geöffnet, schießen beide Kinder die Treppe hinunter und über den Bürgersteig. Sie freuen sich auf David. Ich mich auch. Mit im Hinblick auf mein weiteres Vorhaben erstaunlich beschwingten Schritten folge ich ihnen. David wartet an der Haustür auf mich, während meine Kinder offenbar schon im Haus verschwunden sind.

»Du bist ein sehr kluger Mann. Hat dir das schon mal jemand gesagt?«, frage ich und halte mein Handy hoch.

Er grinst. »Ständig, Baby! Ständig!«

»Kein Alkohol, keine Drogen, keine Filme ab 18?« Er deutet hinter sich ins Haus, wo ich Hanna herzhaft lachen höre.

»Bitte. Ja. Danke.«

Er zuckt mit den Schultern. »Kein Problem. Ich wollte Findet Nemo immer schon mal sehen. Jetzt habe ich wenigstens einen Grund.« Er wird ernst. »Katharina. Ich will mich da nicht zu sehr einmischen, aber es wäre wirklich gut, wenn du mal ein wenig Zeit für dich hättest. Allein.«

Ich schweige, nicke aber leicht.

»Und vielleicht auch ein bisschen Zeit für mich«, fügt David hinzu, greift nach meiner Hand, drückt sie, dreht sich mit einer eleganten Wendung um und rollt ins Haus.

Das rot geklinkerte Reihenhaus meiner Schwiegereltern ist hübsch und derart gut in Schuss, dass man sich fast nicht traut, den sorgfältig geharkten Kiesweg zur Haustür zu betreten. Ich tue es trotzdem, denn Lilo hat mich hinter der Küchengardine schon erspäht. Das hat sie früher auch immer gemacht, wenn ich sie mit Sebastian besucht habe. Sie stand dort und hat auf uns gewartet.

Ich drücke trotzdem die Klingel und warte einen Moment. Es ist lange her, seit ich das letzte Mal hier war. Schritte nähern sich, und schon wird die Tür förmlich aufgerissen.

»Hallo«, sagt Lilo, und ich sehe verhaltene Freude in ihrem Gesicht.

»Ich habe Kuchen mitgebracht«, erwidere ich und halte den Korb hoch.

»Schön. Komm doch herein.« Ich folge ihr in den Flur und bin vorbereitet. Die ganze Fahrt über habe ich mich vorbereitet und mir diesen Moment vorgestellt, aber in Wahrheit ist dann doch alles ganz anders. Es ist der Geruch von meiner Vergangenheit, der mich für einen klitzekleinen Moment fast niederknüppelt. Dieses Haus ist untrennbar mit Sebastian und damit auch mit meinem Leben verbunden. Ich folge Lilo in das Wohnzimmer mit seiner Schrankwand, der Glasvitrine mit dem guten Geschirr drin und den kunstvollen Vorhängen. Der Kaffeetisch ist bereits gedeckt. Es gibt sogar Stoffservietten, die zu Blumen gefaltet und ansprechend auf den Tellern drapiert wurden. Meine Schwiegermutter hat da sehr eigene Ansichten und würde noch nicht mal einen Frühstückstoast ohne die Anwesenheit einer Serviette essen.

»Der Kuchen ist gut.« Lilos Gesichtsausdruck sagt zwar etwas anderes, aber ich ehre ihr Bemühen, eine positive Gesprächssituation herzustellen.

»Danke. Ich backe ja bei Weitem nicht so gut wie du, aber ich habe mir Mühe gegeben.«

Ein wenig steif trinken wir unseren Kaffee, und irgendwann richte ich mich auf und lege die Kuchengabel beiseite. »Es liegt nicht an euch. Ihr seid tolle Großeltern.«

Lilos Hand krampft sich um ihre Serviette, und sie presst die Lippen zu einem festen Strich zusammen. Vermutlich hat Martin ihr Redeverbot erteilt, sobald es zur Sache geht.

»Danke.« Martin wirkt angespannt.

»Die Kinder können natürlich mit euch nach Borkum fahren.« Sie wissen nicht, was es mich kostet, das zu sagen. Aber Davids Worte haben mich mutig gemacht. »Ich bitte euch nur, dass wir uns auf gewisse Grundregeln einigen. Und das nicht, weil ich euch nicht zutraue, auf zwei Kinder aufzupassen, sondern weil ich einfach so viel Angst um sie habe.« Ich atme tief durch. »Ich habe immer Angst, sie zu verlieren. Und das ist nicht logisch erklärbar. Man kann diese Angst nicht rational wegdiskutieren. Sie ist einfach zu mächtig.« So zusammengefasst klingt das ganz vernünftig. Mein Schwiegervater nickt bedächtig und behält Lilo dabei scharf im Auge.

»Gut. Welche Regeln?«, fragt Lilo spitz. »Es ist dir vielleicht entgangen, aber ich habe drei Kinder großgezogen.« Ich atme bis zu den Fußsohlen ein und noch ein bisschen weiter.

»Ja, und das hast du großartig gemacht«, sage ich. Hat sie ja auch. »Aber gestehst du mir das zu? Dass ich Angst habe? Auch weil ich Sebastian verloren habe?«

»Er war ja nun nicht nur dein Mann, sondern auch mein Kind«, sagt sie schlicht, und ich muss schlucken. »Glaubst du, du hast diese Angst um die Kinder gepachtet? Das geht jeder Mutter so. Das ist normal. Man muss lernen loszulassen.«

»Aber das macht sie ja.« Martin hat plötzlich Papier und Stift vor sich liegen. »Die Regeln?«

»Bitte schnallt die Kinder immer an. Kein Weg ohne Anschnallen. Und lasst sie nie unbeaufsichtigt an den Strand. Lukas sagt zwar, er könne schwimmen, kann er aber noch nicht. Zumindest nicht gut genug.«

»Sie hält uns für bescheuert.« Lilo verdreht die Augen, doch Martin schreibt einfach mit und ignoriert sie. Nicht auf diese fiese Bemerkung zu reagieren kostet mich fast mehr Kraft, als ich habe, aber ich schweige und gucke dabei noch halbwegs freundlich. Ich benehme mich sehr erwachsen. Es gibt noch ein paar mehr Regeln, und dann installiere ich Lilo noch schnell WhatsApp auf ihrem Handy und bitte sie, mir jeden Tag ein Foto zu schicken, und schlussendlich ist alles geklärt. Und dann muss ich aufs Klo. Ich hätte keinen Kaffee trinken sollen, aber dann wäre meine Schwiegermutter beleidigt gewesen. In ihrem Haus trinkt man Kaffee, keine Diskussion. Und nun muss ich vor der Heimfahrt noch mal auf die Toilette. Etwas, das ich in diesem Haus eigentlich niemals tun darf.

Ich stelle meinen leeren Kuchenteller in den Korb zurück und murmle: »Ich muss noch mal kurz verschwinden.«

Meine Schwiegereltern hören mir kaum zu. Sie wälzen irgendeinen Prospekt über den Campingplatz auf Borkum und suchen dort die Angebote für Kinder. Seufzend erhebe ich mich, durchquere das Wohnzimmer und biege im Flur hinter der Garderobe links Richtung Gästetoilette ab. Neben der Tür gibt es eine kleine Nische in der Wand. Ursprünglich war das wohl der Platz für einen Wandschrank. Jetzt ist es ein Altar. Ein Sebastian-Gedächtnis-Altar. Irgendwann werde ich es schaffen, daran vorbeizugehen, ohne anzuhalten, vielleicht sogar ohne hinzugucken. Aber heute schaffe ich es noch nicht.

Ich atme tief durch und bleibe vor dem kleinen Tischchen stehen, auf dem viele gerahmte Bilder von Sebastian stehen. Fotos, auf denen er stolz mit einer großen Schultüte posiert, Bilder aus dem Skiurlaub mit seinen Eltern, das Hochzeitsfoto mit mir. Wir beide strahlen in die Kamera, so nichtsahnend, was uns erwarten würde. Der Schmerz ist da. Er ist nicht zu leugnen. Er zieht durch mich hindurch und lässt mein Herz schmerzhaft zusammenzucken.

»Ich habe jemanden kennengelernt«, flüstere ich dem großen gerahmten Porträt zu, das hinter dem kleinen Tisch an der Wand hängt, und blicke Sebastian direkt in die Augen. »Was würdest du nur dazu sagen?« Ich höre die Verzweiflung in meiner Stimme und kann nichts dagegen tun. »Es ist nämlich auch noch sehr kompliziert«, füge ich leise hinzu. Dann hebe ich die Hand und lege sie auf das Grübchen in Sebastians Kinn.

Als ich von der Toilette komme, warten Lilo und Martin schon ungeduldig im Flur. Lilo haucht mir ein Anstandsküsschen auf die Wange. »Ich muss abräumen«, sagt sie und verschwindet ins Wohnzimmer, um dann doch noch mal den Kopf um die Ecke zu strecken. »Katharina. Eine Sache noch: Das mit deinem behinderten Nachbarn – lass dich da bloß auf nichts ein!« Sie spricht diese bösen Worte gelassen aus und verschwindet endgültig zu ihrer Kaffeetafel.

Ich schnappe nach Luft.

Martin sagt leise: »Sie hat Angst, dass du dich da in eine Abhängigkeit begibst.«

»Ich begebe mich bestimmt nicht in eine Abhängigkeit«, erwidere ich. »Ich bin schon lange allein und kriege das wunderbar hin. Außerdem arbeite ich für ihn!« Martin steht da wie ein Fels in der Brandung und sieht mich an. »Ja. Aber Lilo ist ja nicht dumm, und sie sagt, deine Augen hätten geglitzert und dass das ein untrügliches Zeichen ist.«

Mir fehlen die Worte.

»Aber es ist schön, sein Leben zu teilen«, fährt Martin ganz unerwartet fort, und die Wärme in seinen Augen erweckt in mir das Bedürfnis, kurz meinen Kopf gegen seine Schulter zu lehnen. »Sie hat Angst, dass wir Sebastian vergessen. Die Erinnerung verblasst. Verstehst du? Wenn du einen neuen Partner hast, bedeutet es für sie, dass du ihn vergessen hast. Aber mit der Erinnerung verblasst auch ein wenig der Schmerz.« Das hier ist wohl Martins emotionalste Rede seines Lebens. Und ich weiß genau, was er meint.

»Oh, es ist fürchterlich!«, bricht es aus mir heraus. »Sein Lachen ist nicht mehr in meinem Kopf. Und sein Gesicht nicht mehr da, wenn ich die Augen schließe. Ich habe jetzt nicht mehr ihn vor Augen, sondern nur noch die Bilder, die Fotos, die ich von ihm habe.«

Martin berührt sanft meine Schulter. »Das ist ganz normal. Das steht in meinem Trauerratgeber. Und Sebastian würde es unterstützen, das weißt du, nicht? Dass du wieder jemanden findest, den du liebst. Lilo bestimmt auch irgendwann. Sie kann das nur nicht so gut zeigen. Wir möchten, dass du glücklich bist.« Er gibt mir unerwartet einen Kuss auf die Wange, und ich gehe.

Die Kinder schlafen. Hinter den Bäumen geht langsam die Sonne unter. Es ist immer noch warm, und ich streife mit bloßen Füßen durch den von der Abendsonne vergoldeten Garten. Zwei aufgeregte Herzen schlagen in meiner Brust. Ich kann mich noch immer nicht ganz an den Gedanken gewöhnen, dass die Kinder tatsächlich bald fahren werden. Ohne mich. Aber zugleich spüre ich auch ein aufgeregtes Kribbeln zwischen Herz und Magen. Ich werde nämlich zum ersten Mal seit sehr langer Zeit wieder allein sein. Ich kann ganz viel arbeiten, mir endlich über mein neues Konzept Gedanken machen, und an mindestens einem Tag werde ich bis Mittag im Bett bleiben. Ich werde mir eine Schüssel Pudding kochen und sie ganz allein aufessen, ohne dass jemand etwas abhaben will. Und ich werde eine schrillgelbe Gesichtsmaske auflegen und sie die ganze vorgeschriebene Zeit drauflassen, ohne dass jemand vor Lachen vom Sofa fällt. Und bevor ich das alles tun werde, habe ich ein Date. Im Garten.

Das Kribbeln verstärkt sich, und ich folge dem kleinen Geheimweg. David hat die beste Stelle direkt zwischen unseren Häusern ausgesucht. Hier kommt er mit dem Rollstuhl noch gut hin, ohne zu lange über den Rasen holpern zu müssen, und ich habe mein Haus im Blick.

Vor mir liegt eine karierte Decke mit einem Weinkühler und zwei Gläsern. Eine dicke Stumpenkerze brennt in einem alten Einmachglas, und in einem Marmeladenglas steht ein Strauß der zauberhaften Kletterrose, die bei David an der Terrasse wächst. Romantischer geht es nicht. David sitzt da, die Hände im Schoß verschränkt, und sieht mir abwartend entgegen. Er hat sich schick gemacht und trägt Jeans und ein weißes Hemd, was seiner braunen Haut extrem schmeichelt.

Einen Moment bin ich befangen. Ungefähr so lange, bis David sagt: »Du siehst großartig aus! Das tust du immer, aber heute siehst du noch großartiger aus!« Er grinst mich an, und die Befangenheit verliert sich in der untergehenden Sonne.

»Was ist das?« Er deutet auf das Babyfon in meiner Hand.

»So kann ich Hanna hören, falls sie aufwacht. Ich habe es endlich in einem der Kartons wiedergefunden.« Ich halte das lachsrosa Ding in die Höhe.

»Das ist noch aus der Steinzeit, oder? Du weißt, dass es großartige Apps für diesen Zweck gibt?«

Ich sage »Klugscheißer« und lasse mich auf die Decke fallen.

»Hör mal, Katharina …« David lehnt sich leicht nach vorne. »Ich und der Fußboden sind nicht so unbedingt die besten Freunde. Das heißt, wenn ich gleich zu dir geklettert komme, musst du mir vielleicht hinterher kurz unter die Arme greifen, damit ich zurück in den Rollstuhl komme.« Er klingt locker, und mir fällt auf, wie gut ich ihn mittlerweile kenne. Denn ich sehe die Verunsicherung hinter seiner selbstsicheren Fassade. »Zumal ich beabsichtige, ein Glas Wein zu trinken. Oder auch zwei. Worunter meine eh schon nicht so gute Fußboden-Rollstuhl-Transfertechnik leiden könnte.«

Ich sage nichts, winkle aber den rechten Arm an und zeige ihm meinen Bizeps, der durch jahrelanges Kindergeschleppe durchaus vorhanden ist, bevor ich mich wortlos dem Öffnen der Weinflasche widme. Der Wein ist eiskalt. Perfekt für einen lauen Sommerabend. Ich konzentriere mich auf den Korken und kann es so vermeiden, David beim besagten Rollstuhl-Fußboden-Transfer zu beobachten. Es ist irgendwie zu intim. Wie jemandem beim Schlafen zuzugucken.

Einen kurzen Moment später sitzt David neben mir. Ich spüre seine Wärme. Er nimmt sein Glas entgegen, stößt mit mir an und sagt: »Nun! Ich brenne auf ausführliche Informationen bezüglich der Borkum-Thematik! Erzähl.«

Ich nehme einen Schluck Wein, genieße die kühle Säure auf der Zunge und betrachte derweil den Mann neben mir. Seine schönen blauen Augen ruhen auf mir. Er will das wirklich wissen. Sein Blick veranlasst gleich eine ganze Horde Schmetterlinge in meinem Bauch loszuflattern.

»Gut«, sage ich schließlich und lächle ein wenig. »Die Kinder fahren nach Borkum, und ich werde mich ablenken und das Beste hoffen.«

Nach einem Moment des Schweigens sagt David: »Ist das deine Vorstellung von ausführlichen Informationen?« Er kräuselt die Nase. Ich nicke.

»Meine Pläne heute Abend sind andere«, erwidere ich fest. Ich hatte nämlich eigentlich vor, die Sache mit dem Küssen zu intensivieren. Doch er kommt mir zuvor. Er lehnt sich zu mir, umfasst zart meinen Nacken und küsst mich. Einfach so. Ich komme nicht umhin, leise zu seufzen. Ich kann nichts dagegen tun. Es kommt einfach aus mir heraus, dafür sind diese Küsse zu überwältigend. David lässt sich auf die Seite fallen und zieht mich mit sich. Und so liegen wir ganz dicht beieinander, während die Sonne langsam untergeht. Hin und wieder knistert das Babyfon, aber es ist so fein eingestellt, dass es mir nur mitteilt, dass Hanna sich im Bett umgedreht hat. Mein Kopf ruht auf Davids Brust, und er fährt in einer beständigen, zarten Bewegung mit seinen Fingerspitzen von meinen Schläfen bis zum Hals. Es ist ein wohlig warmer Zustand, und ich möchte ihn behalten. Für immer. Keinesfalls möchte ich irgendwann aufstehen, oder gar weggehen. Oder über die Zukunft sprechen. Oder an die Vergangenheit denken. Nein, ich möchte einfach liegen bleiben und mich durch Davids sanfte Berührung langsam in den Schlaf wiegen lassen. Doch dann taucht plötzlich eine Erinnerung an Sebastian auf. Sein Blick auf dem Foto. Das Grübchen an seinem Kinn. Die Vertrautheit, wie es sie nur geben kann, wenn man sich sehr lange kennt.

David lässt mich los. Während er weiterhin in den Sternenhimmel schaut, fragt er leise: »Was ist passiert?«

»Hm?« Ich blicke in die Dunkelheit hinter den Bäumen.

»Irgendetwas Verstörendes ist dir doch gerade durch den Kopf geschossen.«

Ich richte mich auf und stütze mich auf die Unterarme, damit ich ihm ins Gesicht sehen kann. Er macht eine lapidare Bewegung mit der Hand und sieht mich an. »Du bist entspannt, dann fallen dir plötzlich irgendwelche Dinge ein, und dann bist du total unentspannt. Das ist häufiger so.«

»Ah«, sage ich.

»Ich glaube«, beginnt er und legt mir wieder ganz sanft seine Fingerspitzen an die Wange, »wir schleppen beide ziemlich viel Ballast mit uns herum. Wobei deine Kinder natürlich kein Ballast sind!«, fügt er schnell hinzu. »Und vielleicht haben wir beide deswegen Angst, uns aufeinander einzulassen.«

»Hast du Angst, dich auf mich einzulassen?«, frage ich und spüre einen leichten Schmerz unterhalb der Rippen. David hebt eine Augenbraue. »Nein. So habe ich das nicht gemeint. Aber du hast Angst, dich auf mich einzulassen. Ich wollte bloß nicht, dass du mit dem Gefühl ganz allein dastehst. Ich bin eigentlich ziemlich angstfrei.« Er lächelt mich an, aber ich bin noch zu verunsichert, um zurückzulächeln. Plötzlich ist der laue Abend gar nicht mehr so lau. Ich fröstle ein wenig.

»Katharina. Für mich sind weder deine Kinder – die schon mal gar nicht – noch deine Vergangenheit ein Hinderungsgrund.« Er dreht sich leicht zur Seite und stemmt sich mit einem Arm zum Sitzen hoch. Und weil ich immer noch so dicht an ihm klebe, folge ich seiner Bewegung, sodass wir nun beide sitzen und uns ansehen. Hanna schnauft einmal ins Babyfon, dann herrscht wieder Stille.

»Ich weiß halt nicht, ob das da ein Problem für dich ist …«, endet er ein wenig lahm und deutet nach links. Ich folge seinem Blick. Da steht der Rollstuhl.

»Er gehört halt zu dir.« Ich zucke mit den Schultern. Ich weiß nichts über Davids Behinderung. Oder besser gesagt, nur die Dinge, die ich bis jetzt im Internet recherchiert habe. Ein Quell an Informationen ist David nämlich nicht. Ich kann aber mit Sicherheit sagen, dass seine Behinderung auf meiner Liste der besorgniserregenden Dinge einen Rang sehr weit unten einnimmt. Wobei ich trotzdem viele Fragen habe, die ich ihm gerne stellen würde. »Ich denke halt …«, sage ich, doch David unterbricht mich.

»Katharina?« Er sieht mich mit schräg gelegtem Kopf an. »Vielleicht sollten wir grundsätzlich weniger denken und mehr fühlen. Ist nicht meine Paradedisziplin, aber ich werde mir Mühe geben.« Seine Finger berühren jetzt wieder mein Gesicht, und ich muss lachen. Normalerweise bin ich nämlich diejenige, die anderen Menschen die Welt erklärt. Heute erklärt David sie mir. Das ist neu. Und es ist gut.

»Ich kann meine Gedanken nicht so gut abstellen«, sage ich leise und rücke noch ein Stück näher an ihn heran, ohne den Blickkontakt abreißen zu lassen. So dicht, dass ich seine Körperwärme überall spüre. So dicht, dass mein Herz in meiner Brust hämmert. So dicht, dass mir sehr deutlich bewusst wird: Ich würde aus dieser Nummer selbst dann nicht mehr rauskommen, wenn David mir erklären würde, er käme eigentlich vom Planeten Großdobistan. Mein Herz hat mir die Entscheidung einfach abgenommen. Ich fasse sein markantes Gesicht mit meinen Händen und küsse ihn. Denn das können wir beide offenbar wirklich gut, auch wenn ich aus der Übung bin. Oder besser war, denn langsam bin ich wieder im Training. Und ich habe mich schon sehr lange nicht mehr so geborgen gefühlt.


Kapitel 11



Der nächste Tag beginnt schon wieder mit Inge. Sie steht mit einem Rucksack auf der Schulter mitten auf der Straße. Ich beobachte sie aus dem Küchenfenster, während ich mir einen Kaffee koche, checke dann aber doch schnell mein Handy, falls sie sich mit mir verabredet hat und ich es nicht mitbekommen habe. Was sonst sollte sie morgens um kurz nach sieben hier wollen? Die Frage klärt sich, als kurz darauf Heinz Grünemann ebenfalls auf der Straße auftaucht. Ebenfalls mit einem großen Rucksack und auch sonst gekleidet, als hätte er vor, die Zivilisation für längere Zeit zu verlassen. Ich verstecke mich hinter der Blümchengardine und spähe, jetzt mit einem Kaffee in der Hand, nach draußen. Offenbar haben Inge und Heinz ein Date. Und sie beabsichtigen ganz offensichtlich auszuwandern oder doch mindestens an einen Ort zu reisen, wo es weder Essen noch Trinken noch Straßen gibt.

»Mama?« Erschrocken fahre ich zu Hanna herum, die sich völlig lautlos in die Küche geschlichen hat und jetzt verschlafen und mit ihrem Kuschelhasen im Arm matt am Küchentisch lehnt. Mein kleines Mädchen neigt dazu, einfach umzufallen, wenn es müde ist. Was um diese Uhrzeit nur dann der Fall ist, wenn wir aufstehen müssen, sonst kann sie auch schon um sechs Uhr morgens putzmunter sein. Heute hätte sie ohne Probleme bis acht schlafen können, womit ich die Chance gehabt hätte, noch ein wenig an meinem neuen Konzept zu feilen.

»Gehe ich heute in den Kindergarten? Ich bin so müde«, sagt sie und sinkt dramatisch auf die alten schwarz-weiß gemusterten Fliesen der Küche. So klein und schon so viel schauspielerisches Talent. Wie das wohl in der Pubertät wird?

»Ja, aber erst um neun. Geh doch einfach wieder ins Bett. Du kannst noch eine Stunde schlafen.« Ich halte das für ein verlockendes Angebot, aber Hanna sieht das gänzlich anders. »Nö«, sagt sie, rappelt sich auf und ist plötzlich putzmunter. Und hungrig. Also gibt es Frühstück und kein Konzept. Aber ich bin ja schließlich Mutter. Ich kenne mich aus mit spontanen Planänderungen.

Eine halbe Stunde später stehe ich im Bad und mache mich fertig für den Tag. Dabei komme ich nicht umhin, mich etwas genauer im Spiegel zu betrachten. Wieso finde ich Inge mit ihren Falten so unfassbar schön, mich aber mit den ersten Runzeln so komisch?

Ich finde den Prozess des Alterns faszinierend. Fies faszinierend. Manchmal betrachte ich meine Falten und Runzeln minutenlang in einem Vergrößerungsspiegel und kann gar nicht wegsehen. Lange habe ich mir eingebildet, nur andere würden älter werden. Mich würde das alles nicht betreffen oder sich maximal auf die klitzekleinen Mimikfältchen beschränken, die man eben schon mal mit Mitte zwanzig bei sich entdeckt. Aber die unverschämte Tatsache, dass auch ich ernsthaft älter werde, und man das in meinem Gesicht auch sieht, musste ich erst mal begreifen. Und ja, ich muss zugeben, dass es mir manchmal schwerfällt, diese Tatsache einfach so hinzunehmen.

»Ach, ich auch? Echt jetzt?«, habe ich mein Spiegelbild ein ums andere Mal gefragt und irritiert die Nasolabialfalte betrachtet, die fünfunddreißig Jahre meines Lebens abwesend war. Nun gibt es sie. Genau wie die Falten unter den Augen, die kleinen lustigen Ziehharmonikas gleichen. Außerdem bin ich fest davon überzeugt, schneller zu altern als andere Menschen, was am zu großen Zylinder und dem wenigen Schlaf liegen muss.

Mit einem Ruck drehe ich Kerstins Vergrößerungsspiegel weg und beginne hektisch meine Augen-Anti-Faltencreme mit den Mittelfingern einzuklopfen. Das mache ich nur etwa einmal im Jahr, aber dann klopfe ich wie verrückt, was dazu führt, dass ich keine dunklen, sondern kurzfristig rote Augenringe habe. Und dann packe ich ihn aus – den roten Lippenstift, den ich mir extra gekauft habe. Genau die Farbe, von der Inge behauptet, dass sie in der Handtasche mindestens so wichtig ist wie eine Kaffeemaschine im Haus. Ich öffne die goldglänzende Pappschachtel und lasse den Lippenstift in meine Hand gleiten. Er ist schwer. Die Hülse scheint aus einem dunklen Metall zu sein, das verheißungsvoll schimmert. Vorsichtig entferne ich den Deckel und drehe den Stift gerade so weit heraus, dass ich die Farbe gut sehen kann. Blutrot. Mutig tupfe ich mir ein wenig Farbe auf die Lippen und verreibe sie mit dem Zeigefinger. So mutig wie Inge, die den Lippenstift komplett aufträgt und noch Gloss darübergibt, bin ich dann doch nicht.

»Mama! Es hat geklingelt!«, ruft Lukas von irgendwo aus dem Haus. Ich stelle die Verschönerungsmaßnahmen ein und laufe die Treppe hinunter. David hat mich nächste Woche zu einem Konzert eingeladen, und ich habe mir ganz verwegen, wild und kurz entschlossen ein neues Kleid bestellt, das eigentlich viel zu teuer und hoffentlich zu groß oder zu klein ist, damit ich es wieder zurückschicken kann. Um halb neun klingelt sonst nur der Postbote. Ich reiße die Haustür auf. Vor mir steht nicht der Postbote, sondern Vanessa. Die hinreißende Vanessa mit roter Latzhose, hautengem Top und hochgesteckten Haaren. Sie sieht aus wie ein Model, das Werbung für Arbeitsklamotten macht.

»Hallo«, sage ich lahm. Vanessa lächelt, und sie lächelt auch weiter, als sie mich von Kopf bis Fuß mustert – mit nackten Füßen, roten Augenringen, abstehenden Haaren, einer pinkfarbenen Schlafhose und in einem alten T-Shirt von Sebastian, das leider zu groß ist, um zu zeigen, dass auch ich Brüste habe. Und mit roten Lippen. Die im Zusammenhang mit dem Rest von mir vielleicht ein wenig deplatziert wirken könnten.

»Es sind Ferien«, sage ich, während ich mir selbst in den Hintern trete, weil mein Unterbewusstsein umgehend nach einer Rechtfertigung für meinen Aufzug gesucht hat.

»Klar«, sagt sie. Ihr Lächeln hat sich noch nicht einen Millimeter verschoben. »Ich wollte nur sagen, dass ich heute mähe und danach noch mal im Hortensienbeet das Unkraut jäte. Das sieht fürchterlich aus.« Höre nur ich die Anklage in ihrer Stimme? Bin ich zuständig für das Hortensienbeet?

»Super«, sage ich, wieder ausgesprochen lahm.

»Ich hole nur schnell meine Sachen, die sind noch bei David auf der Terrasse.« Ich kann mich irren, aber ich bin mir sicher, dass Vanessa das mit Absicht gesagt hat und extra noch eine Millisekunde abwartet, wie und ob ich reagiere. Denn offenbar hat sie begriffen, dass David für weitere Bumsabenteuer nicht mehr zur Verfügung steht. Zumindest hoffe ich das. Es ist schließlich nicht so, dass ich jemals mit David über diese Thematik gesprochen hätte.

Ich blicke ihr hinterher, wie sie elfengleich, trotz der schweren Arbeitsstiefel, über den Rasen zu Davids Garten hinüberläuft, und schleppe meinen schwerfälligen Körper wieder die Treppe hinauf ins Badezimmer, um zu vollenden, was ich vor Vanessas Auftauchen begonnen habe. Dabei mache ich den Fehler, das Fenster weit zu öffnen. Ein Fehler deswegen, weil augenblicklich Vanessas helles Lachen zu mir ins Bad perlt. Und Davids dunkle Stimme. Die beiden unterhalten sich angeregt. Ich kann die Worte zwar nicht verstehen, aber dass die beiden sich blendend unterhalten, ist nicht zu leugnen. Ein wenig fassungslos nehme ich den ersten Stich im Herzen einfach so hin. Weil ich ihm nichts entgegenzusetzen habe.

Ich stehe da, starre in den Spiegel und lege eine Hand auf die schmerzende Stelle unterhalb meines Herzens. Was tue ich hier eigentlich? Wann bin ich auf den wahnwitzigen Gedanken gekommen, mich auf einen neuen Mann einzulassen? Einen Mann, der ganz offensichtlich ein Frauenschwarm ist und auf den Frauen wie Vanessa stehen. Und das nicht trotz seiner Behinderung, sondern mit ihr.

Trotzig nehme ich den Lippenstift und trage die Farbe sorgfältig und dick auf. Danach tupfe ich ein wenig mit einem Taschentuch daran herum und erkenne mich für einen Moment nicht mehr wieder. Rot steht mir wirklich gut.

»Kann ich meinen Nintendo mitnehmen?« Lukas ist plötzlich hinter mir im Bad aufgetaucht, und ich lasse die Hand sinken. »Nach Borkum?« Und dann, nach einem kurzen Schweigen: »Mama? Was ist mit deinen Lippen passiert?« Ich räuspere mich und versuche, nicht zu grinsen. »Ich denke doch«, sage ich schließlich, weil jede andere Antwort eine Diskussion nach sich ziehen würde, auf die ich jetzt schlicht und ergreifend keine Lust habe. »Das ist Lippenstift!«, füge ich dann stolz hinzu und deute auf mein Spiegelbild.

»Aha. Gibt es da denn Strom?«, fragt er und ignoriert meine neue Schönheit gekonnt.

»Na, ich will doch hoffen, dass es dort Strom gibt!«

»Mama, ich freu mich so auf das Campen!«, platzt es auf einmal aus Lukas heraus. »Danke, dass du es erlaubt hast! Du bist die beste Mama der Welt!«

Weil er sonst immer ein so ernstes Kind ist, erschüttert es mich jedes Mal, wenn er mich so strahlend anlacht wie jetzt. Und ich kann nicht verhindern, dass mir die Tränen in die Augen schießen. Unauffällig wische ich sie weg.

»Das freut mich!«, sage ich aus tiefstem Herzen und ziehe ihn an mich. Ich bringe Hanna in den Kindergarten, Lukas zu Emil und mache mich auf den Weg zu Davids Unterlagen. Kurz vor der Haustür entdecke ich Vanessa, die sich in meinem Schuppen zu schaffen macht. Ich winke ihr zu, sie winkt zurück, dann macht sich jede von uns wieder an die Arbeit.

Mittlerweile habe ich einen Schlüssel für Davids Haus und somit für die Herberge des Papier-Wahnsinns. Obwohl ich schon eine gefühlte Ewigkeit dieser stupiden Tätigkeit nachgehe, sehe ich noch kein Licht am Ende des Tunnels. Noch nicht mal einen kleinen Lichtstreif am Horizont. Jedes Mal wenn ich nach ein paar Stunden Sortierarbeit das Büro verlasse, verabschiede ich mich von einem heillosen Chaos, und wenn ich am nächsten Tag zurückkomme, begrüßt es mich fast schon heiter, und zwar ohne dass an irgendeiner Ecke jemals ein Fortschritt zu verzeichnen wäre. Was daran liegt, dass mit jedem gefüllten Ordner gefühlte 300 000 Millionen weitere lose Blätter auftauchen, mit denen ich wieder Ordner füllen muss. Doch ganz abgesehen von dem Geld, das David mir zahlt, genieße ich es, ihm so nah sein zu können. Vielleicht ist das auch einer der Gründe, warum ich immer noch hier bin und Unterlagen sortiere, obwohl ich meine Zeit und Energie eigentlich in die Akquise stecken sollte.

Heute sortiere ich mal nicht zuzuordnende Zettel. Aus den letzten acht Jahren. Eine spannende Tätigkeit. Werbung, alte Zeitschriften und sogar kleine bunte Werbezettel vom Pizza-Bringdienst finde ich. Das hätte alles schon vor acht Jahren im Papierkorb landen können. Seufzend hocke ich inmitten der vielen Papiere im Büro auf dem Boden, als mein Handy klingelt.

»Katharina Kahrens.«

»Haben Sie noch Termine frei?«, fragt mich eine gehetzte weibliche Stimme am anderen Ende.

»Worum geht es denn?«, frage ich freundlich.

»Um einen Coaching-Termin. Für das naturnahe Coaching. Ich glaube, das ist gut für mich. Ich komme eh viel zu selten raus.« Die Stimme klingt jetzt weniger gehetzt, als vielmehr schneidend.

»Ja, klar. Ich habe noch ein paar Termine frei.« Um genau zu sein, habe ich alle Termine frei.

»Ich bin beruflich sehr eingespannt. Wie sieht es Freitag um acht aus?«

»Moment …« Ich gebe vor, in meinem imaginären Terminkalender zu blättern, und schubse zur akustischen Untermalung noch ein wenig die Unterlagen auf dem Boden hin und her, dann sage ich: »Passt! Kennen Sie die alte Eiche? In Riddagshausen bei den Teichen?«

»Gut. Haben Sie einen Aufkleber von Ihrer Praxis am Auto? Dann parken Sie bitte ein wenig entfernt. Ich möchte kein Aufsehen erregen.«

»Äh, nein. Keinen Aufkleber. Darf ich noch schnell fragen, wie Sie heißen und wie Sie auf mich gekommen sind?«

Einen kurzen Moment herrscht Schweigen in der Leitung. »Herr Schröder hat Sie empfohlen. Und mir auch gleich mitgeteilt, dass man nicht so einfach an Sie rankommt. Daher habe ich Ihre Geheimnummer. Danke für den Termin!« Mit diesen Worten legt sie auf, und ich lasse mich auf den Rücken plumpsen. Geheimnummer? Nicht rankommen? Ich könnte mich ja glatt totlachen! Ich brauche nichts mehr als Kunden, und Herr Schröder erzählt, dass ich eine Geheimnummer habe. Die auf jedem Flyer steht. Den ich überall verteilt habe. Wegen dem sich aber noch nicht ein Klient gemeldet hat. Offenbar gilt meine Dienstleistung durch Herrn Schröders Bericht als knappes Gut und hat plötzlich einen ganz neuen Wert bekommen. Danke, Herr Schröder! Kurz darauf kommt David nach Hause. Er war wohl beim Sport oder der Physiotherapie und riecht wie der junge Frühling. Sein Duft vernebelt mir für einen Moment die Sinne.

»Hallo! Geht es voran?«, fragt er.

»Ja, klar«, sage ich und merke, dass sich ein kühler Unterton in meine Stimme geschlichen hat. Die Vanessa-Episode hat Spuren hinterlassen.

»Kaffee?«

Nein. So werde ich nie fertig. Nicht in diesem Jahrtausend. »Ja.«

»Okay. Zehn Minuten«, murmelt David und verschwindet. Nach zehn Minuten lasse ich die Unterlagen liegen, gehe in die Küche und setze mich wortlos an den kleinen Tisch.

David hantiert mit dem Filter und dem heißen Wasser und reicht mir kurze Zeit später meinen Kaffee. Ohne Schaum und Schnickschnack. Und bereits mit einem Löffel Zucker drin. Eigentlich eine Kleinigkeit, aber das tut er jedes Mal, wenn er mir Kaffee kocht. Er löffelt zuverlässig genau die richtige Menge Zucker hinein. Irgendwie eine fürsorgliche Geste. Ich starre in die Untiefen meiner Tasse und nehme einen kleinen Schluck.

»Du bist heute so schweigsam«, sagt David und rollt einhändig mit seinem Espresso näher. Während er mich betrachtet, so intensiv und durchdringend, erhebt sich die Horde Schmetterlinge in meinem Bauch, nimmt das hinterhältige Ziehen im Herzen mit und flattert wie wild. Ich bin verliebt. Es ist lange her, dass ich das letzte Mal verliebt war. Außerdem bin ich furchtbar verunsichert. Und verwirrt. Und ich habe Angst. Angst, verlassen zu werden. David zieht derweil eine Augenbraue hoch und betrachtet mich.

»Was ist los?«, fragt er.

»Nichts«, sage ich leise und muss über seinen fragenden Gesichtsausdruck lachen. Er grinst zurück. »Die Kommunikationsexpertin sagt mir, dass nichts ist? Wenn ich könnte, würde ich mich lachend auf dem Boden wälzen.«

»Haha«, erwidere ich und sehe in Davids offenes Gesicht.

»Ich mag dich«, sage ich dann schlicht.

David wird ernst, greift sanft nach meiner Hand und streicht mit dem Finger über mein Handgelenk. »Ich dich auch.«

Ich blicke auf unsere Hände, und der Moment der Berührung lässt meine Haut zart kribbeln. Es fühlt sich einfach gut an. Ich blicke auf, um in Davids Gesicht zu forschen, ob es ihm ebenso geht, da sehe ich aus dem Augenwinkel ein Paar von Vanessas pinkfarbenen Arbeitshandschuhen auf dem Tisch liegen und ziehe meine Hand zurück. »Ich muss weiterarbeiten«, sage ich, nehme meine Tasse und marschiere zurück ins Büro.

Eine Weile später taucht David plötzlich im Türrahmen auf.

»Kannst du mir einen Gefallen tun?« Er dreht sich in seinem Rollstuhl schon wieder halb um und sieht mich über die Schulter hinweg abwartend an.

»Klar.« Ich stehe auf und folge ihm in die Küche, wo er einen der Unterschränke öffnet.

»Irgendwo da hinten in der Ecke muss eine externe Festplatte sein. Kannst du sie mir rausholen? Ich komme da beim besten Willen nicht ran.« Ich gehe in die Hocke und spähe in die Tiefen des Schranks. »Du weißt, was das ist, oder?«

»Was eine Festplatte ist, weiß ich sehr wohl«, erwidere ich. »Aber was ist das?« Ich blicke auf und deute auf den Unterschrank.

»Ein Endlager für sinnfreie Gegenstände«, entgegnet David. »Da kommt alles rein, was ich nur einmal im Jahr brauche. Oder noch seltener … oder nie. Und da ich die Festplatte nirgends finden kann, muss sie da unten drin sein.«

Ich ziehe eine Weihnachtsbaum-Lichterkette hervor und halte sie ihm vor die Nase.

»Kenn ich nicht«, sagt er.

Ich muss grinsen. »Aha.«

»Ich verdächtige meine Putzfrau, dass sie alles, was sie nicht zuordnen kann, dort hineinstopft. Also vielleicht auch die Festplatte.« Er rollt ein bisschen näher. Ich nehme mein Handy, schalte die Taschenlampe an und leuchte in den Unterschrank, der so tief ist, dass man am Ende fast den Lichtstreif der australischen Sonne vermuten könnte.

Ganz hinten, hinter einer roten Kaffeekanne und einem Set Schraubenschlüssel, kann ich die viereckige Form einer Festplatte entdecken. Ergeben mache ich mich daran, alles aus dem Schrank zu räumen. Und es ist einiges. Ich staple es um mich herum, dann auf die Küchentheke, und schlussendlich stelle ich den Rest auf den Küchentisch. Als ich zum Unterschrank der ungeahnten Tiefen zurückkehre, ist David ein Stück weiter vorgerollt, um irgendein technisches Gerät auseinanderzubauen, das ich auf der Arbeitsplatte abgestellt habe. Ohne groß nachzudenken, schiebe ich David einen Zentimeter zur Seite, komme aber nicht weiter, weil er energisch in die Greifräder packt und den Rollstuhl stoppt.

»Lass das«, sagt er in einem Tonfall, der mich aufblicken lässt. »Schieb mich nicht weg.«

»Äh.« Verdattert von seiner Reaktion muss ich erst einmal nach Worten suchen. »Du warst im Weg«, sage ich schließlich.

»Dann sag das! Schieb mich nicht weg.« Schwungvoll rollt er einen halben Meter nach hinten, weg von mir.

Ich richte mich auf. »Was ist denn jetzt los?«

»Ich mag es nicht, weggeschoben zu werden.« Seine Stimme ist eiskalt.

»Und ich mag es nicht, so angesprochen zu werden.« Ich schnappe mir meinen Kaffee, sage: »Ich räume das nachher wieder weg« und gehe zurück ins Büro, wo ich zu den Pizza-Zetteln auf den Boden sinke.

Dreimal stehe ich auf und gehe zur Tür. Dreimal drehe ich mich wieder um und setze mich zurück auf den Boden. Beim vierten Mal schaffe ich es endlich, die Tür zu öffnen, und stehe auf einmal direkt vor David.

»Tut mir leid«, sagt er schließlich, nachdem wir uns einen Moment schweigend angestarrt haben, und faltet seine kräftigen Hände im Schoß. »Man kann mich nicht einfach durch die Gegend schieben. Deswegen habe ich ja auch keine Griffe am Stuhl. Wenn man nämlich gerade mit einem Bordstein kämpft und jemand packt einfach so von hinten zu, kann man sich auch gehörig auf die Fresse packen. Ich habe da eine echte Allergie.«

»In der Küche war kein Bordstein. Und es ist nicht notwendig, umgehend grenzwertig in alle Richtungen zu werden«, antworte ich und verschränke die Arme. Es ist blöd, so über ihm zu stehen, und so setze ich mich auf die kleine Garderobenbank, die vor der Bürotür im Flur steht.

»Also.« David verschränkt jetzt auch die Arme. »Was ist eigentlich los mit dir?«

»David. Ich habe zwei Kinder. Ich muss wissen, woran ich bin. Wenn ich nur ein Zeitvertreib bin, dann sag es mir bitte jetzt.« Am liebsten würde ich beschämt die Augen schließen, doch ich will Davids Reaktion sehen.

»Du hältst mich für einen Weiberhelden«, sagt David nüchtern. »Mich.«

Ich zucke ein wenig hilflos mit den Achseln.

»Was hat dich so aus dem Tritt gebracht?«

Ich ringe hilflos die Hände. Aber David kommt näher und greift nach meiner Hand.

»Hör zu!«, sage ich ernst, aber er unterbricht mich.

»Ist es Vanessa? Vanessa ist großartig. Sie arbeitet immer dann, wenn sie Geld braucht, und lebt ansonsten nach ihren eigenen Regeln. Sie ist frei, und sie ist die unangefochtene Meisterin der unverbindlichen Freundschaften. Sie nimmt sich, was sie will. Ja, wir hatten hin und wieder Sex. Die Betonung liegt auf hatten! War das das Problem?«

»Hm«, gebe ich ein wenig piepsig von mir.

»Das ist gut«, sagt David und grinst mich plötzlich an. »Das bedeutet nämlich, dass dir etwas an mir liegt.«

»Ja«, sage ich langsam. »So könnte man das wohl auch sehen. Und noch etwas«, füge ich hinzu. »Wir müssen darüber reden. Über den Rollstuhl und all die Dinge, die ich nicht weiß. Ich habe dich genauso weggeschoben, wie ich jemanden auf zwei Beinen auch weggeschoben hätte. Verstehst du?«

Ich beuge mich vor und sehe ihm direkt in die Augen. David sagt nichts. Stattdessen presst er die Lippen aufeinander, und mein Herzschlag legt einen Zahn zu. Doch er weicht meinem Blick nicht aus, und ich verliere mich in seinen blauen Augen.

Langsam hebt er die Hände und legt sie mir links und rechts an das Gesicht. Mein Herz beruhigt sich ein wenig.

»Du hast recht«, sagt er leise. »Aber es fällt mir schwer.«

»Aber du gehst doch sonst so offen mit deiner Behinderung um.« Keiner von uns rührt sich, und wir sehen uns immer noch in die Augen.

»Weil ich muss«, sagt David leise. »Nicht weil ich will. Weil ich sonst irgendwo strande und nicht mehr wegkomme. Weil ich dann auf andere Menschen angewiesen bin. Ich bin nämlich gar nicht behindert. Ich werde nur ständig behindert. Von Menschen, Treppen und Häusern. Aber bei dir will ich nicht darüber reden. Weil ich so gerne mit dir zusammen bin. Und ich habe Angst, dass es vielleicht doch etwas gibt, das dich …« Er bricht ab. »Abschreckt«, fügt er dann leise hinzu.

»Aha«, sage ich und lege ihm vorsichtig die Hände auf die Knie. Während ich Angst habe, einen weiteren Verlust nicht zu überstehen, glaubt er, dass ich vielleicht seine Behinderung nicht aushalten könnte. Wir bestehen aus so vielen Facetten, und wir sehen nur die wenigsten davon.


Kapitel 12



Wenige Tage später ist es so weit: Meine Kinder verreisen. Mein mütterliches Herz hat eine schwere Zerrung, seitdem ich ihre Sachen gepackt habe. Nur ihre Vorfreude hält mich aufrecht. Lukas und Hanna hüpfen aufgeregt um mich herum, während ich mit wachsender Verzweiflung nach der Sonnenmilch und Hannas Sandalen suche. Außerdem musste ich heimlich zahlreiche Kuscheltiere wieder aus der Reisetasche meines kleinen Mädchens herauszerren, denn sie kann unmöglich mit 25 Bären und Giraffen und Koalas verreisen.

»Mamamamamamamama!«, brüllt Hanna und hüpft quer über ihr Bett. Hektisch schiebe ich ihre Reisetasche weg, damit sie ihre ausgepackten Kuscheltiere nicht sieht. Zwei habe ich ihr dringelassen. Sobald sie angekommen ist, wird sie die anderen schon wieder vergessen haben. Meine Tochter hat momentan die Aufmerksamkeitsspanne eines Goldfisches.

»Geh schon mal runter!«, sage ich streng, was nicht von Erfolg gekrönt ist, denn jetzt taucht auch noch Lukas auf. »Mamamamamama! Wo ist mein Geldbeutel? Und die Hülle für den Nintendo? Und das Buch mit den magischen Tieren?«

Um diesen wunderbaren Moment zu komplettieren, klingelt jetzt auch noch mein Handy. Zehn Minuten, bevor meine Schwiegereltern kommen. Bis dahin müssen die Kinder fertig angezogen, sauber, mit gepackten Sachen bei Fuß auf dem Bordstein stehen. Zum Glück ist es David, was mir in dem ganzen Chaos ein Lächeln entlockt. »Argh!«, schnaufe ich zur Begrüßung.

»Argh zum Gruße!«, antwortet er schneidig. »Schick mal die Kinder runter vors Haus. Ich habe noch was für sie.«

Das lassen die beiden sich nicht zweimal sagen. In null Komma nix sind sie verschwunden, woraufhin ich endlich Hannas Schuhe finde, die Kuscheltiere unter dem Bett verstecke und dort auch gleich noch der Sonnenmilch habhaft werde.

Als ich schließlich mit beiden Taschen beladen die Treppe in den strahlenden Sonnenschein hinunterwanke, sitzen meine Kinder mit glänzenden Augen vor diversen Lampen. Outdoor-Spezial-Lampen.

»Mama!« Lukas blickt zu mir auf. »Das sind Solarlampen!«

»Meine ist rosa!«, verkündet Hanna glückselig.

»David«, sage ich atemlos und lasse die Taschen fallen. »Das sind zu teure Geschenke!«

»Oh! Gut, dass du keine teuren Geschenke magst. Das merke ich mir. Diese hier sind ja zum Glück auch für die Kinder.«

Ich will etwas sagen, aber er kommt mir zuvor. »Außerdem sind das sicherheitsrelevante Geschenke. Es wird ja auch mal dunkel, und dann ist Licht Gold wert.«

Ich muss lachen. Aus vollem Herzen. Weil meine Kinder so glücklich sind und ich auch.

Von Weitem sehen wir schon den Camper meiner Schwiegereltern auf uns zukommen. Mein Schwiegervater parkt, und die beiden klettern aus der Fahrerkabine. Aufregung liegt in der Luft. Meine Kinder hüpfen, springen, sprechen und wuseln, und das alles gleichzeitig. Meine Schwiegermutter strahlt, erst die Kinder an, dann mich und dann David. Ich entdecke zwei nagelneue Kindersitze im Camper, und mein Schwiegervater verkündet stolz: »Waren beide Testsieger beim ADAC! Habe ich gleich gekauft. Dann müssen wir nicht immer die Sitze umbauen. Das ist so doch viel praktischer.«

»Wow«, sage ich leise. »Danke!«

Während meine Schwiegermutter alles einlädt, kommt plötzlich Herr Grünemann und verwickelt Martin in ein Fachgespräch über Campingmobile. Ich stehe schweigend neben David und beobachte das rege Treiben, bis er meine Hand nimmt. Unsere Blicke treffen sich, und ich bin plötzlich so dankbar, dass er mich einfach festhält. Trotzdem lasse ich ihn wieder los, als Lilo auf uns zukommt. Nicht ohne vorher die Schultern gestrafft zu haben.

»Guten Tag«, sagt sie zu David. »Ich bin die Schwiegermutter von Katharina. Lilo Kahrens. Sehr angenehm.« Habe ich das Gefühl, dass sie betont langsam und laut spricht? Ich muss mich irren.

»David Rosenberg«, antwortet David und schenkt ihr sein einnehmendes Lächeln.

»Das ist ja schön, dass Sie auch einen Beruf haben. Die Katharina hat das erzählt. Das ist sehr tapfer«, sagt Lilo, und ich zucke zusammen.

»Ja.« David lächelt liebreizend. »Ich bin ein ganz Tapferer.«

»So. Dann wollen wir mal!«, ruft Lilo und hat wieder zu ihrer alten Form gefunden. »Ich schicke dir jeden Tag Bilder.« Sie streckt mir ihr Smartphone entgegen, und ich nicke.

»Alle einsteigen!«, ruft sie, aber die Kinder sitzen schon. Martin hat sie sogar schon beide angeschnallt.

»Okay«, murmle ich. »Ich muss da kurz mal rein.« Ich steige zu den beiden in den Camper und gebe ihnen einen Kuss.

»Tschüss, Mama!«, kräht Hanna und strahlt. Lukas lehnt ganz kurz seine Stirn gegen meine Wange. Und dann steige ich aus. Ich stelle mich neben David und nehme seine Hand. Heinz Grünemann gesellt sich zu uns auf den Bürgersteig. Und dann fahren meine Schwiegereltern weg. Mit meinen Kindern.

»Die weinen noch nicht mal!«, sage ich und muss ein paarmal blinzeln.

»Sie fahren in die Ferien«, sagen Herr Grünemann und David unisono.

»Ich habe mir eine Solaranlage für meinen Hymer bestellt. Die baue ich jetzt ein«, erklärt unser Nachbar plötzlich. »Vielleicht gehe ich dieses Jahr noch auf Weltreise.«

»Großartig!« David lehnt sich zu ihm herüber, ohne meine Hand loszulassen. »Können Sie damit warmes Wasser ohne Stromanschluss bekommen? Wie praktisch.«

»Ja«, erklärt Heinz Grünemann schlicht, und ich entdecke plötzlich einen kleinen Funken echter Freude in seinen Augen. Er nickt uns zu und verschwindet.

»Er hat dieses Wohnmobil gekauft, als er in Rente gegangen ist. Und dann ist seine Frau gestorben. Seitdem steht das Ding in der Garage. Er ist nicht einmal damit gefahren«, sagt David leise. Dann blickt er zu mir auf. »Und was machen wir jetzt?«

»Arbeiten? Geld verdienen? Unterlagen sortieren? Das Coaching für morgen vorbereiten? Die Wäsche waschen?«, frage ich zurück.

»Hmpf«, murmelt David und lehnt seinen Kopf gegen meine Hüfte. »Entschuldige. Dein knackiger Hintern ist das einzige Körperteil, an das ich rankomme.«

»Das ist meine Hüfte«, sage ich grinsend.

»Sehr dicht am Hintern«, erklärt David. Wir verabreden uns für den Abend zu Pizza und Bier, und ich gehe zurück in mein leeres Haus. Lilo hat bereits die erste WhatsApp geschickt. Eine Sprachnachricht, in der sie und die Kinder »Das Wandern ist des Müllers Lust« in Endlautstärke singen. Ich höre sie zweimal an und schicke sieben Herzen zurück.

Dann koche ich mir einen Kaffee und setze mich auf die Terrasse. Ich bin allein. Das erste Mal seit sehr langer Zeit. Mit dem Wissen, dass meine Kinder nicht in ein oder zwei Stunden wieder zurück sein werden. Ich habe ein wenig Angst. Vor dieser Einsamkeit. Und natürlich Angst um die Kinder, aber tief in meinem Herzen zündet in genau diesem Moment ein kleiner Funken Vorfreude. Ich bin mal ganz allein mit mir. Ich werde mir selber zuhören können.

Genüsslich, wenn auch nach wie vor zwischen Freude und Einsamkeit hin- und hergerissen, schlürfe ich meinen Kaffee. Dann mache ich mich daran, meine kleine To-do-Liste für den Tag abzuarbeiten. Ich schmeiße eine Maschine Wäsche an, bügle meine Arbeitsblusen, bereite den morgigen Coaching-Termin mit meiner neuen, namenlosen Klientin vor und sitze dann um vier wieder auf der Terrasse. Ich habe die kleine Kiste mitgenommen, in der ich Sebastians Sachen aufbewahre. Ursprünglich waren es viele Sachen. Mittlerweile, nach der langen Zeit, habe ich seine Besitztümer reduziert und nur noch die Dinge behalten, die für mich wirklich einen Erinnerungswert haben. In der Kiste befinden sich auch meine alten Tagebücher.

Die Erinnerung hat eine tückische Angewohnheit: Sie legt einen sanften Weichzeichner auf alles – auf das Leben von damals und auch auf den Menschen, den man verloren hat. Sebastian war ein wunderbarer Mann. Aber wir haben auch gestritten. Um das Kind, Geld, die Zukunft, die Wohnung. Letztendlich waren wir zwei völlige Chaoten, und es war wohl allein der Kraft unserer Jugend geschuldet, dass wir nicht untergegangen sind. Nach seinem Tod, als ich alles allein meistern musste, stand ich manchmal nachts mitten im Wohnzimmer, unseren weinenden Sohn auf dem Arm, und hätte mir gewünscht, dass er mich sehen könnte. Wie ich das alles, worüber wir früher so oft gestritten haben, plötzlich ganz allein hinbekomme. Ohne Schlaf und mit unserem kleinen Lukas auf dem Arm. Und dabei habe ich noch versucht, den Zylinder des Erwachsenseins mit Würde zu tragen. Wie wütend ich auf Sebastian war, dass er einfach so gestorben ist, habe ich nur meinen Tagebüchern anvertraut. Und Inge.

Ich öffne die Schachtel, nehme die Tagebücher heraus und lege sie zur Seite. Diese Schachtel liegt immer unter meinem Bett. In einer anderen Schachtel, in der ich meine Wintersachen aufbewahre. Die wiederum in der Box mit den Winterdecken liegt. Ich öffne diese Schachtel nur, wenn die Kinder nicht da sind. Sie ist nämlich gefährlich. Mir ist es oft passiert, dass ich sie weinend wieder schließen musste. Allerdings kommt das immer seltener vor. Ich nehme ein Foto von Sebastian und lege es vor mich auf den Tisch. Er war ein großer, schlaksiger Kerl. Auf dem Bild hockt er mit einem Bein auf einem grauen Schreibtisch und strahlt in die Kamera. Er trägt ein blaues Hemd und eine dunkle Hose. Das Bild ist in seinem Büro bei der Versicherung entstanden, vier Wochen vor seinem Tod. Ich betrachte es genau, versuche, jede Einzelheit zu erkennen und ein Gefühl heraufzubeschwören. Früher sind die Gefühle über mir zusammengeschlagen wie eine große Tsunamiwelle, und auch heute gibt es noch Zeiten von Ebbe und Flut. Doch jetzt ist dieser mich beherrschende Schmerz weit weg. Irgendwo ganz hinten am Horizont. Ich weiß, dass er da ist, aber er tut nicht mehr so weh.

Irgendetwas ist passiert. Viele Menschen, die diesen Schmerz kennen, haben mir gesagt, dass es irgendwann leichter wird, der Schmerz nicht mehr so verzehrend ist, die Sehnsucht nicht mehr den Tag ausfüllt. Und tatsächlich ist es leichter geworden, nach und nach. Doch jetzt und heute habe ich zum ersten Mal wirklich das Gefühl, frei zu sein. Es ist kein Gedanke, denn frei war ich im Grunde die ganze Zeit, es ist ein Gefühl.

»Hm«, sage ich nachdenklich zu der Kiste und ihrem Inhalt.

Während ich so dasitze, wandert die Sonne und schickt ihren warmen Schein durch das Blättermeer der Kastanie. Einer dieser Goldstreifen findet seinen Weg bis zu mir. Ich schließe die Augen und spüre die Wärme im Gesicht.


Kapitel 13



Lilo hält Wort. Sie schickt mir am nächsten Tag quasi im Stundentakt Fotos. Es sind tolle Bilder. Hanna am Strand, mit Schwimmreifen, Schwimmflügeln und Martin im Hintergrund, der sie scharf im Auge hat. Lukas, der im Sand hockt und eine Burg baut. Gegen Mittag bekomme ich ein Bild von allen vieren, wie sie Pommes essen und Apfelschorle trinken. Meine Schwiegermutter strahlt eine Zufriedenheit aus, die ich nicht an ihr kenne. Schnell, bevor mir die Worte wieder verloren gehen, tippe ich: »Lilo & Martin. Ihr seid wundervolle Großeltern. Danke!« Postwendend kommt die Antwort: »Das sind wir sehr gerne. Du musst uns nur lassen! Lilo.«

Ich laufe durch das stille Haus und wundere mich, wie zwei doch noch sehr kleine Menschen es schaffen, ein derartiges Chaos zu verursachen. Denn kaum sind sie weg, herrscht im gesamten Haus scheinbar mühelos Ordnung. Früher, ohne Kinder, habe ich selbst ständig totales Chaos verursacht, aber das scheint sich einfach verwachsen zu haben. Ich arbeite ein wenig an meinem Coaching-Konzept, räume meinen E-Mail-Posteingang komplett auf, schreibe Kerstin eine fünfseitige E-Mail und mache mich zwei Stunden später auf den Weg zu dem Termin mit der geheimnisvollen Dame. Ich bin sehr gespannt, auf wen ich heute treffen werde.

Ich parke am Rand des Feldwegs, direkt hinter einem roten Audi-Sportwagen, und laufe weiter zur alten Eiche. Auf der geschwungenen Bank unter ihrem mächtigen Stamm sitzt eine blonde, gut aussehende Frau in einem roten Kostüm. Anzunehmen, dass ihr der rote Audi gehört. Beim Näherkommen sehe ich, dass sie zu ihrem schmal geschnittenen Rock dicke Wanderstiefel trägt.

»Hallo«, sage ich zur Begrüßung und reiche ihr die Hand. »Katharina Kahrens.« Sie steht auf, nimmt meine Hand, verschweigt mir weiterhin ihren Namen, nickt mir aber höflich zu, während sie mich mustert.

»Wollen wir ein Stück gehen? Dabei können Sie mir erzählen, womit ich Ihnen helfen kann.«

Wir folgen dem nicht befestigtem Weg Richtung Wald, und es knistert herrlich unter den Sohlen. Die Sonne schickt uns wärmende Strahlen, die in den Blättern der Bäume am Wegesrand glitzern. Ein wunderschöner Abend.

Ich schweige, bis meine neue Klientin leise sagt: »Ich brauche Hilfe bei einer Entscheidungsfindung.«

»Sehr gut. Dann könnte das unser Ziel sein, eine Entscheidung zu treffen«, erwidere ich.

Sie sieht mich argwöhnisch an. »Sie wissen doch noch gar nicht, worum es geht.«

»Das muss ich auch nicht. Ich treffe die Entscheidung ja nicht für Sie. Ich gebe nur Impulse und begleite Sie auf diesem Weg. Sie werden sich über die anstehende Entscheidung schon sehr viele Gedanken gemacht haben, insofern sind Sie die Fachfrau für das Thema. Ich werde Ihnen helfen, eine andere Betrachtungsebene einzunehmen. Das allein kann schon sehr hilfreich sein. Aber jedes Coaching braucht ein Ziel.«

»Wie lange brauchen wir dafür?« Sie klingt äußerst effizient. Zielorientiert. Geschliffen.

»Kommt darauf an, was wir auf dem Weg entdecken und wie komplex das Ganze ist. In der Regel sind es so zwischen fünf und zehn Stunden. Damit liegt man ganz gut.«

»Einverstanden«, sagt sie knapp.

»Dies ist ja erst mal eine Kennenlernstunde. Danach entscheiden Sie, ob …«

»Hab ich keine Zeit für«, sagt sie wieder äußerst knapp und klingt jetzt fast barsch. »Herr Schröder hat Sie wärmstens empfohlen. Wenn der kalte Hund so was macht, kann ich das auch.«

»Okay«, sage ich langsam. »Erzählen Sie mir von Ihrer Entscheidung.«

»Ich habe fast sechshundert Mitarbeiter. Wir sind einer der führenden Zulieferer für Kabelbäume in der Automobilbranche.« Fünf Minuten später kenne ich den Jahresumsatz, die Namen der anderen Vorstände, die Produktpalette und endlich auch den Vornamen meiner Gesprächspartnerin. Andrea. Als Andrea ansetzt, mir mehr über das Unternehmens-Organigramm zu erzählen, bleibe ich stehen und unterbreche sie freundlich, aber bestimmt.

»Andrea. Wo ist Ihr Problem? Sie wirken auf mich nicht wie jemand, der um den heißen Brei herumredet. Deswegen noch einmal: Wo ist Ihr Problem?« Ich sehe sie direkt an. Nach kurzem Zögern sagt sie: »Ich gehöre zum Rudel. Sinnbildlich gesprochen. Das war ein langer und schwieriger Weg. Die Frauen tippen heute immer eher noch die Briefe, sie entscheiden nicht über Millionen.«

»So weit, so wahr«, erwidere ich. Andrea räuspert sich und wirft mir einen Seitenblick zu. Zeitgleich geht sie weiter, und ich folge ihr. In gemütlichem Tempo laufen wir über den kleinen Waldweg. Als wir die letzten Bäume erreicht haben, sagt sie unvermittelt: »Der Regenbogen hat die Topetagen der deutschen Wirtschaft leider noch nicht erreicht. Wer zu einem Abendessen die gleichgeschlechtliche Lebenspartnerin mitbringt, ist weg vom Fenster. Nicht zuletzt weil natürlich in diesem Moment jeder der Anwesenden weiß, dass man sie die ganze Zeit davor belogen hat.«

»Sind Sie privat geoutet?«, frage ich. Sie zuckt mit den Achseln. »Bedingt. Gibt nicht so viel privat.«

»Aber es gibt eine Frau in Ihrem Leben?«

Andrea bleibt abrupt stehen. »Ja«, sagt sie und lächelt. Zum ersten Mal. »Ich hätte nicht mehr gedacht, dass ich noch jemanden finde. Wo hätte das auch stattfinden sollen?« Sie grinst.

»Und wo hat es stattgefunden?«, frage ich.

»Im Supermarkt. Beim Gemüse. Wir haben beide nach der letzten Zucchini gegriffen, und da hat es gefunkt. Sie heißt Maria.« Andrea wirkt plötzlich gelöster, freier.

»Das ist wunderbar. Und was wäre, wenn alles so bliebe, wie es jetzt ist? In Ihrem beruflichen Umfeld?«, frage ich weiter.

»Wenn ich weiter verschweige, dass ich beabsichtige, mit einer Frau zusammenzuleben?«, fragt sie zurück, und ich nicke. »Ich möchte aus meinem Privatleben aber kein Geheimnis machen. Ich möchte Maria genauso zu Veranstaltungen mitnehmen können, wie andere ihre Frauen oder Männer. Ich möchte einfach von meinem privaten Urlaub erzählen können, ohne jeden Satz dreimal im Kopf zu durchdenken, ob ich jetzt etwas Falsches sage. Das würde mich auf Dauer krank machen.« Ich gebe ein zustimmendes Brummen von mir. Andrea erscheint mir sehr klar und reflektiert.

»Wo sehen Sie sich in einem Jahr?«, frage ich weiter. Andrea muss offenbar nicht lange darüber nachdenken. »In meinem Job. In einer Vorstandssitzung. Ein Kollege lädt ein zu einer Abendveranstaltung und sagt mir, dass er sich freut, meine Frau kennenzulernen«, erwidert sie wie aus der Pistole geschossen.

»Und in fünf Jahren?«

»Komme ich nach Hause und lege mich zu meinem Sohn auf den Teppich, um mit ihm zu spielen. Während Maria mir von ihrem Tag erzählt«, erwidert sie lächelnd, und ich werde mutig und versuche, mir die Frage ebenfalls zu beantworten. Vielleicht komme ich nach Hause und koche gemeinsam mit David in seiner Hightech-Küche.

»Möchte Maria auch Kinder?«

»Ja. Möchten wir beide.«

»Was ist die Alternative zu Ihrem Vorhaben des beruflichen Outings?«

Sie sieht mich einen Moment an, und ich zucke mit den Schultern. »Es ist mein Job, die Fragen zu stellen«, sage ich, doch sie winkt ab.

»Es gibt eigentlich keine Alternative. Auch wenn mir klar ist, dass meine Karriere damit vorbei sein könnte. Man wird mir vielleicht sogar zu meiner Offenheit gratulieren, aber möglicherweise meint man das nicht so. Man preist ja gerne alles, was anders ist, aber ob man es dann akzeptiert, steht auf einem ganz anderen Blatt.« Sie ist wieder stehen geblieben, die Arme vor der Brust verschränkt. Ich denke daran, dass David auch immer »anders« sein wird. Und ich durch ihn ebenfalls.

»Was für andere Menschen völlig normal ist, bereitet mir Probleme. Wenn ich mit meiner Frau Hand in Hand durch die Straßen laufe, kann es mir passieren, dass mich andere Leute anstarren. Wie wird das werden, wenn wir gemeinsam einen Kinderwagen schieben? Wobei das für ein schwules Paar sicherlich noch schwieriger ist.«

Ich verlege mich aufs Schweigen und höre einfach nur zu.

»Wir können nicht einfach in der Masse verschwinden und befinden uns eigentlich immer auf dem Präsentierteller. Ich sehne mich so schmerzlich nach all den Dingen, die für andere Paare alltäglich sind.«

Ich nicke ihr auffordernd zu. »Sie haben eine klare Vorstellung.«

Sie lächelt mich an, und ich erkenne einen Charme, der mir vorher noch gar nicht aufgefallen ist.

»Ich muss nur den Mut finden, diese klare Vorstellung auch in die Tat umzusetzen. Ich liebe meinen Job, verstehen Sie?«, fragend blickt sie mich an. »Er macht mich ein Stück weit aus, und ich bin einen weiten Weg gegangen, um da hinzukommen, wo ich jetzt bin.«

»Was brauchen Sie, um diesen Mut zu finden?«

Sie zögert einen Moment. »Ich muss mir einen Plan machen. Und den dann umsetzen.«

»Was wäre der erste Punkt auf diesem Plan?«

»Mit meinem Vorgesetzten zu reden. Normalität einzufordern. Laut Gesetz steht die mir nämlich zu«, antwortet sie nachdenklich.

»Klingt gut!«, erwidere ich. Sie nickt.

»Ja, wenn ich so drüber nachdenke, klingt das ganz gut. Ich musste offenbar nur mal darüber sprechen. Ich sortiere mich beim Sprechen, und mir fehlte der geeignete Sparringspartner. Danke.«

»Ich danke Ihnen«, antworte ich fest. »Wenn sich wirklich etwas verändern soll, braucht die Welt neue Rollenmodelle. Mutige Menschen, die diese Veränderungen vorleben, und Vorbilder, die zeigen, wie diese Vielfalt wirklich gelebt werden kann.«

»Ein schönes Schlusswort!« Andrea lächelt mich an. »Wenn man das Geschenk erleben darf, sich wirklich zu verlieben, muss man die Hindernisse aus dem Weg räumen, die dort so herumliegen.«

Ich denke an David und an die vielen Hindernisse, die uns so im Weg rumliegen. Und wie wertvoll das Geschenk der Liebe ist.

Langsam treten wir den Rückweg an. »Schicken Sie mir bitte die Rechnung an diese Adresse.« Andrea drückt mir eine Visitenkarte in die Hand. Ich will gerade ansetzen, dass ich für fünf Fragen keine Rechnung schreiben werde, da fällt mir Lukas’ Schulgeld ein. Und die Tatsache, dass man sich in diesem Bereich niemals unter Wert verkaufen sollte. Stattdessen ziehe ich also meinerseits ein paar Visitenkarten aus der Tasche und drücke sie Andrea in die Hand. »Und Sie dürfen mich weiterempfehlen«, sage ich mutig.

»Oh«, antwortet sie. »Das werde ich. Coaching kenne ich nur aus dem Beruf, dass es auch privat sehr hilfreich sein kann, wusste ich nicht. Da musste mich erst Herr Schröder drauf bringen.«

»Haben Sie mit ihm über das Thema gesprochen?«, frage ich ehrlich verwundert, doch sie schüttelt lachend den Kopf. »Ich habe ihn bei einem Abendessen getroffen. Er kam ohne Frau, aber in Turnschuhen. Eher ungewöhnlich. Und er wirkte auch völlig anders als der Schröder, den ich kannte. Als ich ihn gefragt habe, sagte er, er wäre gerade dabei, sein Leben neu zu ordnen. Mit Ihrer Hilfe. Das ist doch mal eine Empfehlung, was?« Als ich zu Hause ankomme, ist es immer noch hell. Die Sonne schickt sich an, langsam gen Horizont zu wandern, und ich bin immer noch unternehmungslustig. Vielleicht habe ich auch bloß Angst vor dem großen, stillen Haus. Ich lasse meine staubigen Schuhe im Flur, nehme mir eine eiskalte Limonade und setze mich auf die Terrasse.

Als Erstes werfe ich einen Blick auf mein Handy und entdecke gleich zwei Sprachnachrichten der Kinder. Hanna singt etwas Unverständliches und klingt ungemein fröhlich dabei, und Lukas berichtet, dass er schon zwei neue Freunde auf dem Campingplatz gefunden hat. Ich schreibe ein paar Sätze zurück und schicke auch noch ein Foto von der großen Kastanie im Garten, die im Licht der tief stehenden Sonne goldig glänzt. Dann höre ich aus Heinz’ Garten Gelächter. Es ist nicht Heinz, der da so herzhaft lacht. Es ist eine Frau. Es ist Inge. Ich spitze die Ohren, kann aber kein Wort verstehen. Heinz hat also Inge-Besuch.

Ich lege meine Füße auf einen der freien Stühle und trinke meine Limo. Danach bin ich immer noch voller Tatendrang. Mein Coaching-Termin hat mich offenbar beflügelt, denn normalerweise bin ich freitagabends spätestens ab halb neun so müde, als hätte ich die Woche über einen Elefanten quer über den Brocken getragen. Heute nicht. Heute überlege ich sogar kurzfristig, ob ich nicht noch schnell den Wäscheberg vor meinem Bett zusammenlegen sollte, die Geschirrspülmaschine reinigen oder doch wenigstens meine Steuerunterlagen zusammensuchen sollte … Doch dann entscheide ich mich spontan, David zu besuchen. Ohne ihn vorher anzurufen. Was für meine Verhältnisse fast schon verwegen ist.

Und so schlüpfe ich wieder in meine Schuhe, klemme mir eine Flasche Traubensaft unter den Arm – etwas anderes gibt der Kühlschrank nicht mehr her – und laufe rüber zu Davids Flachdachbungalow. Es ist allerdings nicht David, der mir öffnet. Sondern ein riesiger Kerl mit langen Haaren und stechendem Blick. So stechend, dass ich einen kleinen Schritt zurück mache.

»Äh«, sage ich irritiert. »Ich wollte zu David.«

»Natürlich wolltest du das. Was sonst?« Der Kerl grinst mich an. »Du bist Katharina«, sagt er schließlich, reicht mir eine riesige Pranke und zieht mich, nachdem ich sie ergriffen habe, in den Flur. »Ich bin Alex. Ich habe schon viel von dir gehört!« Er wirft mir einen Blick über die Schulter zu, und ich grinse. Alex ist mir extrem sympathisch. Ich folge ihm auf die Terrasse. Offenbar findet hier eine kleine Party statt. Der Tisch ist mit leeren Bierflaschen übersät. Ich bleibe abrupt in der Terrassentür stehen und bin mir plötzlich sicher, fürchterlich zu stören. Das hier ist eine Männerparty, und ich platze einfach so unangemeldet mitten rein. Doch die Zweifel schaffen es nur für wenige Sekunden, mich zu irritieren, dann dreht David sich nämlich halb auf dem Stuhl zu mir herum und lächelt mich an. »Katharina«, sagt er leise und hebt eine Hand. Wie so oft spiegeln sich seine Gefühle direkt in seinen Augen wider. Man muss nur genau hinsehen. Und hier und jetzt freut er sich wirklich, mich zu sehen.

»Setz dich.« Alex drückt mir eine Flasche Bier in die Hand.

»Ihr scheint hier aber eher eine Männerparty zu feiern«, wage ich einzuwenden, nehme das Bier aber entgegen.

»Genau der Grund, warum schöne Frauen herzlich willkommen sind«, sagt der blonde Kerl links von mir, ebenfalls Rollstuhlfahrer, wie ich jetzt sehe. »Ich bin Felix.«

»Hallo. Katharina«, grüße ich. Der Mann, der direkt vor mir auf einem der Sessel sitzt, verdreht sich fast den Kopf, um mich ansehen zu können. »Michael«, sagt er und hebt die Hand.

»Ich will euch wirklich nicht stören«, erkläre ich, werde aber von Alex unterbrochen.

»Wir sind an dem Punkt des Gelages angekommen, an dem weiblicher Besuch das Ganze nur zum Besseren wenden kann.«

Diese Information ist jetzt nicht wirklich hilfreich, dennoch setze ich mich neben David, der daraufhin tatsächlich Haltung annimmt und kurz nach meiner Hand greift.

Felix und Alex nehmen ihren Gesprächsfaden wieder auf, und ich trinke einen Schluck Bier. »Ich hatte nicht mit so einer illustren Herrengruppe gerechnet«, sage ich schließlich entschuldigend zu David, doch der grinst nur, während er den Kopf leicht zur Seite neigt und gegen das Polster des Sessels drückt. Er wirkt heute obenrum ungewöhnlich wackelig.

»Ich auch nicht«, sagt er. »Es war ein Überfall.«

»Woher kennt ihr euch?«, frage ich und lehne mich ein wenig zu ihm rüber. Seine Nähe zieht mich magisch an.

»Alex kenne ich schon immer. Von der Schule. Michael war mein Laufpartner. Also damals. Und Felix kenne ich aus der Reha. Wir sind nicht nur Freunde, sondern auch Waffenbrüder im Kampf gegen die Krankenkasse.«

Ich lehne mich zurück, streife die Schuhe von den Füßen und ziehe sie zu mir auf das Sitzkissen. Plötzlich bin ich ein wenig aufgeregt. David und ich haben die vergangenen Wochen in unserer kleinen »Anemonen-Weg«-Blase verbracht. Und jetzt sitze ich seinen Freunden gegenüber, die aber meine Anwesenheit offenbar schon wieder vergessen haben und jetzt gemeinsam über irgendetwas diskutieren, das entfernt mit Computern zu tun haben muss. Oder Fußball?

»Hatte Felix auch einen Unfall?«, frage ich leise.

»Ja«, antwortet David ebenso leise. »Er ist mit dem Kopf voran in den Tankumsee bei Gifhorn gesprungen. Es endete mit einem relativ hohen kompletten Querschnitt.« David sieht mich an. »Ihn hat es noch ein bisschen härter erwischt als mich. Er benötigt mehr Hilfsmittel, was regelmäßig zu interessanten Diskussionen mit der Krankenkasse führt.«

Für Davids Verhältnisse war das gerade eine ungewöhnlich ausführliche Erläuterung, aber offenbar scheint er plötzlich gewillt, über das Thema Behinderung zu sprechen. Wenn auch erst mal über Felix, der das zum Glück nicht mitbekommt, weil er immer noch angeregt diskutiert.

David atmet tief durch. »Wie dem auch sei: Im Gegensatz zu uns hat er es weit gebracht und vor zwei Jahren geheiratet. Er wird in ein paar Monaten Vater.« David sieht mich an und scheint gewillt, das Thema Behinderung zu verlassen.

»Womit wir bei Felix’ unangefochtenem Lieblingsthema zurzeit wären«, sagt David, und jetzt plötzlich so laut, dass alle Köpfe sich in unsere Richtung drehen.

»Mein Lieblingsthema?« Felix hat den Kopf gehoben und blickt zu uns herüber. »Ah! Möchtest du ein Ultraschallbild sehen?«, fragt er mit einem Blick, der es nahezu unmöglich macht, dieses Anliegen abzulehnen. Er wischt ungelenk auf seinem Smartphone herum und schiebt es mir dann rüber. Zu sehen ist graues Schneegestöber. Und eine kleine Perlenkette. Der Rücken des Babys. Ich nehme das Handy und betrachte das Bild genauer.

»Ihm ist nicht bewusst, dass er Vater eines Aliens wird. Oder eines Drachens. Oder einer bisher unbekannten Lebensform. Man kann nix sehen«, sagt David neben mir und späht mir über die Schulter.

»Doch«, sage ich leise. »Schau!« Ich deute auf den dunklen Fleck. »Das hier ist der Kopf. Und hier ist der Rücken. Man sieht die kleine Wirbelsäule.« Ich deute mit dem Finger auf die grauen Streifen in dem pixeligen Bild.

»Ich seh da nix«, sagt David zweifelnd. »Außer den Umrissen eines Aliens«, fügt er leise hinzu.

»So sehen Kinder nun mal in diesem Stadium aus. Herzlichen Glückwunsch!« Ich schiebe das Handy zurück über den Tisch. Felix grinst mich charmant verlegen an.

»Es ist noch sehr surreal. So unvorstellbar, dass das ernsthaft ein kleiner Mensch ist, der auch noch bald zur Welt kommt«, erwidert er. »David hat erzählt, dass du gleich zwei Kinder hast.« Aus Felix’ Mund klingt es wie eine unfassbare Leistung. Etwas, für das ich Ehrfurcht und einen Orden erwarten sollte.

»Sie sind vier und neun«, antworte ich, und ich kann mich irren, doch Felix scheint David im gleichen Moment einen fragenden Blick zuzuwerfen. David reagiert nicht darauf, sondern trinkt stattdessen einen Schluck Bier.

»Die gerade mit meinen Schwiegereltern auf Weltreise sind«, füge ich noch hinzu.

»Du hast sie allein großgezogen«, stellt Felix fest, und wieder ist sein Tonfall bewundernd. Ich nicke. »Ich habe mir ein Tuch bestellt«, erzählt Felix weiter. Offenbar glücklich, endlich mal über das Thema Kinder reden zu können. »Extra für Rollstuhlfahrer. Das kann man sich vor den Bauch binden, damit man das Baby transportieren kann. Ich brauche nämlich beide Hände, um vorwärtszukommen, und die können ja noch nicht sitzen. Am Anfang. Wann können Babys sitzen?«

»Äh. Habe ich vergessen. Mit sechs Monaten? Ungefähr, würde ich sagen«, erwidere ich zögernd. Ich habe es wirklich vergessen. Wie kann das sein?

»Ah«, sagt Felix ernst. »Ich lese das wohl noch mal nach. Meine Frau meint, sie muss nichts lesen, ihre Gebärmutter weiß selbst, was zu tun ist. Aber ich denke, es schadet nicht, vorbereitet zu sein.«

Felix ist wunderbar in seiner Vorfreude. Ich beneide seine Frau, weil sie einen Mann an ihrer Seite hat, der sich nicht nur fürchterlich darüber freut, Vater zu werden, sondern offenbar auch noch Verantwortung übernimmt und sich zuständig fühlt. Es ist von der Natur schon clever eingerichtet, dass man zum Kinderbekommen einen Vater und eine Mutter benötigt. Denn allein ist dieses Abenteuer kaum zu bewältigen. Das habe ich ja nun gleich zweimal ausprobiert. Es geht, aber es kostet zu viel Kraft.

»Die Jungs sind mir bei diesen elementaren Fragen keine große Hilfe«, vertraut Felix mir an und grinst. Ich stelle mir plötzlich vor, was meine Schwiegermutter wohl zu einem behinderten Vater sagen würde. Sicher nichts Freundliches. Vermutlich gibt es viele Menschen, die es sonderbar finden, dass ein Rollstuhlfahrer Vater wird. Und bevor ich David kennengelernt habe, hätte auch ich zu ihnen gehört. Aber jetzt, da ich David mit meinen beiden Kindern erlebe, kommt mir dieser Gedanke völlig lächerlich vor. Es wäre das Natürlichste der Welt, wenn er Vater wäre.

Ich möchte Felix danach fragen, doch ich traue mich nicht. Aber er kommt mir in meinen Überlegungen, wie ich das Thema vorsichtig anschneiden kann, zuvor und rollt mit dem Stuhl ein kleines Stück zurück.

»Und jetzt muss ich gehen, damit ich nach Hause komme, bevor meine Frau ins Bett geht. Ich will unserem Kind noch ein paar Stücke von Rammstein vorspielen. Damit die frühkindliche Musikgeschmack-Prägung auch korrekt verläuft.« Im nun folgenden allgemeinen Aufbruch wird mir dreimal die Hand geschüttelt, und dann bleiben David und ich allein auf der Terrasse zurück.

»Habe ich sie vertrieben?«, frage ich und lege die Füße auf den Tisch. Das habe ich schon sehr lange nicht mehr gemacht. Wenn ich so was zu Hause tue, machen die Kinder es augenblicklich nach. Hanna klettert sogar komplett auf den Tisch. Deswegen gilt die Regel: »Die Füße bleiben unten!«

»Die kann man nicht so einfach vertreiben«, erwidert David. »Wärst du so freundlich, mir noch ein Bier zu holen?«

»Nur wenn du Schokolade hast«, erwidere ich und schwinge die Füße wieder vom Tisch herunter.

»Ganz viel. Im Kühlschrank.« Ich organisiere David ein Bier, knabbere die Tafel Vollmilchschokolade an und nehme mir dann gleich noch den Rest des Filterkaffees mit nach draußen, den ich in einer Thermoskanne entdeckt habe. Dabei ist es schon nach elf. Offenbar hat die wilde und verwegene Seite in mir das Kommando übernommen. Kaum bin ich zwei Tage allein, werfe ich alle bis dato geltenden Lebensregeln über Bord. Als ich David das Bier in die Hand drücke, berühre ich ihn leicht am Hals. Eigentlich mehr aus Versehen, aber die Reaktion ist beeindruckend. Er zieht scharf die Luft ein und sieht mich mit so großen Augen an, dass ich innehalte.

»Was habe ich getan?«

David räuspert sich. »Nichts«, sagt er dann und klingt so atemlos, als wäre er eine Parkhausspindel raufgefahren.

»Du siehst aber nicht so aus.«

Davids Hand umfasst so plötzlich meinen Arm, dass ich fast aus dem Gleichgewicht komme. Ungeschickt plumpse ich neben ihn auf den Sessel. Und sein spontaner Kuss zeigt mir deutlich, dass nicht nichts ist. Es ist eine ganze Menge! Davids Finger gleiten über meine Schulter bis zu meiner Hüfte. Er ist so sanft, und doch liegt in seiner Berührung etwas Forderndes.

»Entschuldige, das war der On-Knopf«, flüstert er mir ins Ohr. Ich beuge mich leicht zur Seite und berühre die Stelle an seinem Hals erneut, diesmal mit meinen Lippen. Ein Schauer zuckt über Davids Körper, und er atmet tief durch.

»Da?«, frage ich überflüssigerweise, und sein Blick spricht Bände. Der Kaffee und das Bier sind vergessen.

Dass David eine erogene Zone am Hals hat, bringt mich zum Lachen. Bis ich feststelle, dass es bei mir nicht anders ist. Es ist ein wenig so, als hätte man ein Feuerwerk gezündet, denn gleich darauf bin ich es, der ein Schauer nach dem nächsten über den Körper jagt. Ich schnappe nach Luft, was Davids talentierte Zunge nicht daran hindert, einfach weiterzumachen. Als er mit einer Hand nach seinem Rollstuhl angelt, muss er sich für einen Moment an meiner Schulter festhalten und hört kurz auf, sie zu küssen. Ich habe das Gefühl, als würde er ein wenig wanken, als er sich auf das Sitzkissen des Stuhls hebt. Er sitzt auch nicht aufrecht, sondern ein wenig schief. Ich klettere ihm über seinen Sessel hinterher. »Bist du betrunken?«, frage ich und lege ihm eine Hand auf das Bein.

»Ja. Nein. Nur obenrum«, antwortet er und grinst. »Meine Beine können ja nicht betrunken werden. Aber die Schultern.« Er legt die Stirn in Falten, beugt sich nach vorne, stützt sich an meiner Schulter ab und küsst mich erneut.

»Ich kann doch nicht …«, setze ich an, komme aber nicht weit.

»Doch, kannst du«, sagt er leise und zieht mich näher zu sich heran. »Ich bin auch nicht innerlich betrunken, nur äußerlich und obenrum.«

»… mit einem betrunkenen und willenlosen Mann ins Bett gehen«, vollende ich endlich meinen Satz, doch offenbar ist es genau das, was ich will. Die Luft um uns herum knistert.

David hört nicht auf, mich zu küssen. »Weißt du, Katharina«, er sieht mir tief in die Augen, »jetzt habe ich mir extra Mut angetrunken.« Er löst die Bremsen und rollt ein paar Zentimeter zurück. Dann blickt er auf.

»Willenlos?«, fragt er. Ich neige den Kopf. Er brummt etwas, manövriert den Stuhl nach rechts und rumst dabei so kräftig gegen das Tischbein, dass gleich drei leere Flaschen scheppernd zu Boden fallen.

»David, wie betrunken bist du?«, frage ich, hebe aber gleichzeitig die Hände, damit er nicht auf den Gedanken kommt, ich würde ihn in die richtige Richtung schieben wollen. Nichts liegt mir ferner.

»Gar nicht so sehr«, sagt er und wendet den Rollstuhl ein wenig mühsam in meine Richtung. »Jetzt bin ich nur aufgeregt.« In seinem Blick liegt eine sonderbare Wachsamkeit. Er ist wirklich aufgeregt. Ich sollte ebenfalls aufgeregt sein. Bin es aber nicht. Nicht mehr. Die Aufregung ist lückenlos von einem erotischen Kribbeln ersetzt worden. Trotzdem greift die Vernunft nach mir. Wenigstens kurz.

»Gibt es etwas, äh, zu beachten?«, frage ich vorsichtig. Wie oft habe ich mir vorgestellt, wie es wohl wäre, mit David zu schlafen. Es hat mich beunruhigt. Weil ich seinen Körper nicht kenne, weil er mir bisher noch nicht erklärt hat, was er kann. Oder was eben nicht. Aber David sieht mich nur mit einem jungenhaften Lächeln an, das mir mitten ins Herz fährt.

»Ich kann es nicht im Stehen«, sagt er schließlich flapsig.

»Ach«, antworte ich, während er wieder näher rollt.

»Nein«, sagt er schließlich und sieht mich ruhig an. »Du kannst mir nicht wehtun. Du musst dich nur auf mich einlassen.« Während er das sagt, liegen seine starken Hände schon auf meiner Hüfte und folgen einer unsichtbaren Linie abwärts. Seine Berührung lässt mich wieder erschauern. Und dann rollt er noch dichter an mich heran und lehnt seinen Kopf gegen mich. Ich greife ihm in das dichte Haar und lege meine Hände in seinen Nacken. Mein Herz klopft wie verrückt, und ich spüre auch seinen raschen Herzschlag an meinen Handflächen.

»David?« Meine Stimme klingt sonderbar. Leise. Aber ich muss das jetzt sagen. Ich räuspere mich, und er blickt auf. »Ich war seit acht Jahren nicht mehr mit einem Mann im Bett.«

»Das verlernt man nicht«, antwortet er, ohne mich loszulassen. Eine Hand fest auf meinem Rücken, rollt er ein Stück vor. Ich lege meine Hände auf seine Schultern und folge ihm.


Kapitel 14



Wir sind auf Augenhöhe. Die meiste Zeit sind wir das nicht, was mir erst jetzt wirklich auffällt. Wir liegen nebeneinander auf seinem Bett, einander zugewandt, und schauen uns an. Es ist tiefe Nacht, und ich verspüre noch nicht einmal den Hauch von Müdigkeit. Ein paar Kerzen brennen noch auf dem Fensterbrett und zaubern einen warmen Schein ins Zimmer. Der Weichzeichner dieses Lichts hat mir geholfen, ganz und gar loszulassen. Beim Sex kann man nichts verstecken. Man muss sich zeigen, wie man ist. Das fällt mir schwer. Bei Sebastian konnte ich das. Weil wir uns so lange kannten. Aber in der Zeit danach bin ich eine andere geworden und habe zwei Kinder großgezogen. Das Leben hat mir seine Spuren aufgemalt, unwiederbringlich nachgezeichnet, was ich erlebt habe.

Davids Hand wandert sanft über meine Schulter und somit mitten durch meine Gedanken. Ich sehe ihm in die Augen. Er hat mir seinen Körper in seiner Gänze gezeigt, sich auf mich eingelassen. Aber so verrückt es klingen mag, er ist derjenige von uns beiden, der weitgehend mit sich im Reinen ist. Trotz seiner Narben und der Behinderung.

»Du bist so schön«, sagt er im nächsten Moment leise und schiebt mit einem Finger sanft das Laken von meinem Körper. »Deck dich nicht zu. Ich möchte dich ansehen.« Ich möchte ihm sagen, dass meine Brüste wirklich nicht mehr schön sind und die beiden Schwangerschaften nicht nur meinem Bauch, sondern auch meinem Hintern zugesetzt haben. Aber David hat Augen im Kopf, und auch das Kerzenlicht kann über diese Tatsachen nicht hinwegtäuschen.

Stattdessen nehme ich den Arm, der sich wie automatisch als Sichtschutz vor meine Brust gelegt hat, herunter. Auch wenn es ungewohnt ist.

»Geht es dir gut?«, fragt David leise, und seine Hand wandert jetzt über meine Hüfte hoch bis zu den Schulterblättern.

Ich bin noch nie in meinem ganzen Leben so berührt worden wie in dieser Nacht. David hat jeden Millimeter meines Körpers erkundet, zärtlich und unermüdlich, und auch wenn es für mich in den ersten Minuten noch ungewohnt war, so kam irgendwann der Punkt, seit dem ich es einfach nur genieße. Ich lasse mich fallen, während er meinen Nacken streichelt.

»Ist das ein Synonym für ›War ich gut?‹«, frage ich zurück und muss über Davids überraschten Gesichtsausdruck lachen.

Er kräuselt die Nase und grinst ebenfalls. »Vermutlich.«

»Ich war selten in meinem bisherigen Leben derart entspannt.« Ich greife zu ihm herüber, um seine Schulter zu berühren. Davids Oberkörper ist außergewöhnlich kräftig und muskulös. Ich rücke näher und fahre mit dem Mund über seine Schulter, woraufhin er leise stöhnt und seine Hand in meinem Haar vergräbt. Fasziniert lasse ich meine Finger über die glatte Haut an seinem Rücken gleiten. Bis zu den beeindruckenden beiden Narben. Meine Finger wandern weiter, und ich stelle mir vor, wie sich Davids Empfindung wegen meiner Berührung verändert. Er hat versucht, es mir zu erklären, aber es ist schwer vorstellbar. Er spürt etwas, aber es ist anders.

Ich rutsche tiefer. David gibt ein Brummen von sich, hindert mich aber nicht daran. Er atmet tief durch. Lautlos. Ich spüre es nur, weil sein Brustkorb erbebt. Ich berühre seine Hüfte und lasse meine Finger über die Narben an seinen Beinen wandern. Sie sind verblasst und kaum noch sichtbar. David rollte sich auf die Seite und zieht dabei mit einer Hand das oben liegende Knie nach vorne. »Nicht dass du denkst, ich bin wieder kaputtgegangen«, murmelt er und klingt jetzt schläfrig. Obwohl er seine Beine durchaus gewollt bewegen kann, folgen sie seinem Oberkörper nicht zwingend, was zweimal dazu geführt hat, dass er ziemlich verdreht vor mir lag. Meine Reaktion darauf war dementsprechend erschrocken.

Ich wandere mit meinen Fingern wieder nach oben und spüre knapp über dem festen Narbengewebe am Rücken seine veränderte Reaktion auf meine Berührung. Er zieht scharf die Luft ein und scheint schlagartig wieder hellwach zu sein. Am Oberkörper reagiert er so feinfühlig und explosiv auf meine Hände. Ich rutsche wieder dichter an ihn heran und lege meinen Kopf auf seine Brust. Ich bin immer noch nicht müde. David habe ich gerade erfolgreich am Einschlafen gehindert, was aber nur von kurzem Erfolg gekrönt war. Sein Arm auf meiner Hüfte wird schwerer und sein Atem tiefer. Ich schmiege mich an ihn und genieße seine Wärme.

Mein Blick fällt auf den Rollstuhl neben dem Bett. War der gestern nicht noch mattschwarz? Nun, heute sind die Rohre grellweiß und leuchten im Schein der Kerzen.

»Ist der neu?«, frage ich. David gibt ein Grunzen von sich.

»Macht Sex dich immer so hyperaktiv?«, murmelt er verschlafen.

»Nee. Nur heute. Also? Ist das ein neuer Rollstuhl?«

»Das ist mein Küschall. Der ist schon alt. Aber er passt besser zu den Chucks, und ich hatte heute einen Videodreh im Büro. Für irgendein Online-Portal.«

»Du wählst deinen Rollstuhl nach deinen Klamotten aus?« Ich hebe den Kopf und sehe ihn an. Ich hätte ja nun mit allem gerechnet. »Du bist ja ein heimlicher Dandy!«

»Wenn du das so sagst, klingt es irgendwie komisch. Ich habe drei Rollstühle, und alle passen mir gut. Der eine wiegt nur sieben Kilo. Das ist der ›Katharina muss ihn in den Kofferraum packen‹-Rollstuhl. Und dieser hier wiegt mehr, sieht aber ganz gut aus. Und der schwarze hat große Räder und einen sehr geringen Rollwiderstand.« Er verstummt und sieht mir in die Augen. »Und er hat kleinere Vorderräder als dieser«, ergänze ich, woraufhin er eine Augenbraue nach oben zieht. Dann nickt er langsam.

»Kein Mensch auf dieser Welt sieht sich meine Rollstühle genauer an. Manchmal fällt jemandem vielleicht noch die andere Farbe auf, aber doch nicht, ob die Lenkräder kleiner sind.« David lehnt sich seitlich auf den Unterarm. Ich habe es geschafft, ihn endgültig wach zu machen. »Ich finde alle drei sehr schön«, sage ich und bette meinen Kopf wieder auf seine Brust.

»Du findest meine Rollstühle schön«, murmelt David. »Das hat mir nun wirklich noch niemand gesagt.«

Ich schließe probehalber die Augen. Es ist mittlerweile nach drei, und ich sollte dringend schlafen. Da aber an Schlaf immer noch nicht zu denken ist, klappe ich die Augen wieder auf.

»Der Rollstuhl ist meine Freiheit«, sagt David unvermittelt. »Er behindert mich nicht, sondern er ermöglicht mir erst, am Leben teilzunehmen. Deswegen ist es so bekloppt, dass die Menschen den Rolli sehen und denken, dass er schrecklich ist. Und mich einschränkt. Dabei ist das Gegenteil der Fall.«

Ich brumme zustimmend und freue mich, dass David endlich mehr erzählt.

»Nach dem Unfall, also nach der Reha, habe ich so getan, als ob alles normal wäre. Ich war die meiste Zeit auf Krücken unterwegs und habe meine ganze Energie genutzt, um möglichst normal am Leben teilzunehmen. Ich wollte nicht auffallen. Mit Rollstuhl fällst du halt immer auf. Aber Krücken sind mehr die Nummer ›vorübergehende Sportverletzung‹.«

Ich stütze das Kinn in meine Hand und sehe ihn an.

»Ich war auf Konzerten und überall beschäftigt so zu tun, als wäre nichts. Dabei war eine Menge. Ich musste mein Sportstudium abbrechen und konnte keine zehn Meter laufen, ohne dass mir der kalte Schweiß ausgebrochen ist. Abgesehen davon haben Querschnittverletzungen außerordentlich unangenehme Begleiterscheinungen, die man auf den ersten Blick nicht sieht.« Er hat bisher die Decke angestarrt, schließt jetzt kurz die Augen und sieht dann wieder mich an.

»Willst du es wirklich hören?«, fragt er leise und mit gerunzelter Stirn. »Sind das wirklich Themen, über die man in so einer Nacht sprechen sollte?«

»Unbedingt«, antworte ich. Schließlich will ich mehr über ihn wissen. Alles. »Es ist doch so«, beginne ich. »Mit dir zusammen erlebe ich den Alltag auch neu. Treppen, Bordsteine, Schränke und Parkplätze bekommen eine völlig neue Bedeutung. Wir haben zwangsläufig unterschiedliche Sichtweisen. Während du mein Fußgängerleben kennst, kenne ich dein Leben im Rollstuhl nur bedingt. Das ist nicht fair.«

David brummt, was jetzt allerdings mehr wie ein Knurren klingt.

»Meine Behinderung nimmt immer viel zu viel Raum ein«, sagt er schließlich.

»Tut sie nicht.« Ich richte mich auf. Was ist dieser Kerl stur. Versteht er mich nicht?

»Willst du jetzt wissen, wie ich aufs Klo gehe, oder was?«, fragt er mich mit einem beinahe spöttischen Lächeln.

»Zum Beispiel«, erwidere ich kühl.

»Das geht dich gar nichts an«, sagt er knapp, und ich kann weder in seiner Mimik noch in seinem Tonfall erkennen, ob er das ernst meint.

»Es muss doch möglich sein, da eine Kommunikationsebene zu finden!« Ich presse mir das Laken vor die Brust.

Beschwichtigend hebt David beide Hände. »Ruhig bleiben, Frau Coach«, sagt er, und jetzt stiehlt sich doch ein kleines Grinsen in seinen linken Mundwinkel.

»Verdammt, Katharina! Du bist so fürchterlich pragmatisch. Ich möchte dir halt nicht meine ganze Unzulänglichkeit in ihrer vollen Pracht vor Augen führen. Wie bescheuert ist das?«

Ich sage nichts. Bis er aufblickt und sagt: »Natürlich hast du recht. Aber ich bin auch nur ein Mann und möchte, dass du mich ein bisschen anhimmelst.«

»Mach ich doch. Du bist der schärfste Typ, der mir seit acht Jahren über den Weg gelaufen ist. Wenn du das noch nicht mitbekommen hast, sind nicht deine Beine das Problem, dann hast du eine Wahrnehmungsstörung. Außerdem sind wir doch wohl erwachsen«, sage ich. »Also? Wie ging es weiter und wie haben diese drei schnittigen Rollstühle es dann doch in dein Leben geschafft?« Ich drehe mich wieder etwas entspannter auf die Seite und füge hinzu: »Und wie gehst du aufs Klo?«

»Katharina!« David greift meine Hand. »Ich habe meine Behinderung ignoriert. Vielleicht auch, weil es so viel einfacher für alle anderen war. Das ging auch eine Weile ganz gut. Bis ich auf nassen Fliesen mit einer Krücke weggerutscht bin und mir das rechte Handgelenk gebrochen habe. Das war dann das zweite Mal, dass mir das Leben deutlich gezeigt hat, wie verletzlich ich im Grunde bin. Und dass manche Situationen eben einfach so sind, wie sie sind. Nicht zu ändern. Ich war Mitte zwanzig und zum zweiten Mal ein kompletter Pflegefall. Ich habe versucht, mich an das Leben anzupassen, aber das ging nicht mehr. Und danach musste das Leben sich an mich anpassen. Das ging besser.«

Er sieht mich an. »Ich habe sehr lange versucht, als Fußgänger durchzugehen, der ich zu dem Zeitpunkt ja schon gar nicht mehr wirklich war. Immer auf der Suche nach der nächsten Sitzgelegenheit, immer mit Blasen an den Händen, immer mit dem Wissen, dass der nächste Weg vielleicht nicht zu bewältigen war. Es hat lange gedauert, bis ich mich schließlich mit meiner Situation abgefunden habe. Und erst dann konnte ich auch den Rollstuhl akzeptieren.«

Er räuspert sich, rutscht etwas weiter nach oben und lehnt sich gegen das Kopfkissen. »Na ja, und dann kam der erste wirklich gut angepasste Rollstuhl und ein wirklich gutes Rollstuhltraining, und dann begann langsam in mir die Erkenntnis zu reifen, dass ich den Blick auf die Dinge lenken muss, die ich kann. Dieses ständige Gefühl, ein Mängelexemplar zu sein, ein Krüppel, dem man wie einem alten Hund über den Kopf streicht und ihn mit mitleidiger Miene betrachtet, ging mir ziemlich schnell auf den Sack.« David spricht immer schneller, als hätte er es eilig, es hinter sich zu bringen.

»Du hast das natürlich alles schon im Internet gelesen«, fährt er fort und wirkt plötzlich fast genervt. »Deswegen: Ja, die meisten Menschen mit Querschnitt haben Probleme mit der Kontrolle von Blase und Darm. Ich habe beides im Griff. Mein Querschnitt war diesbezüglich milde gestimmt und hat mir nicht das komplette Programm geliefert. Aber dass ich vorhin mein Bier nicht ausgetrunken habe, liegt daran, dass ich meistens immer die gleiche Menge trinke, um den Überblick zu behalten. Und ich brauche manchmal ein wenig länger im Bad.« Er holt Luft und fährt dann einfach fort: »Der Sex ist anders, und er endet meistens nicht in einem Orgasmus, also keinem physischen, aber er ist gut. Vieles passiert mittlerweile vor allem in meinem Kopf. Und ich kann noch, wie du gemerkt hast. Ja, ich möchte durchaus laufen können, aber da das nun mal nicht geht, verschwende ich keinen Gedanken mehr daran, weil es die Sache nicht ändert. Ich führe nicht trotz der Behinderung ein gutes Leben. Sondern mit ihr. Bäm. Fertig. Noch Fragen?« Er schließt erschöpft die Augen.

»Ich hatte großes Glück, so einen geilen Typen wie dich aufgegabelt zu haben«, sage ich, woraufhin David die Augen wieder öffnet. Und grinst.

»Können wir jetzt, nachdem ich mich mal komplett nackt gemacht habe, das Thema wechseln?«

»Jep«, antworte ich. Eine Weile schweigen wir, und David fährt mir immer wieder sanft mit den Fingern durch die Haare.

»Gut«, murmelt David irgendwann.

Ich bin endlich müde und murmle verschlafen: »Was?«

»Ich muss immer so viel reden und erklären, und das nervt mich. Aber es war wirklich gut, dass du darauf gedrängt hast. Sollten wir nämlich jetzt mal ins Kino gehen, und ich müsste vorher noch mal ins Bad, und es würde länger dauern, wüsstest du jetzt warum. Gute Sache.« Er lächelt, das höre ich an seiner Stimme, denn mittlerweile ist es dunkel im Zimmer. Die Kerzen sind verloschen.

»Das ist korrekt«, murmle ich, und dann fallen mir die Augen zu. Als ich sie wieder öffne, brauche ich einen Moment, um mich zu orientieren. Dann sehe ich, dass sich das Mondlicht in Davids Augen spiegelt. Er liegt auf der Seite und sieht mich an.

»Guckst du mich an?«, flüstere ich schläfrig.

»Ja«, antwortet er leise.

»Warum?«

»Du bist schön und liegst in meinem Bett. Bietet sich an.«

»Okay«, murmle ich und schließe die Augen wieder, schlafe aber nicht sofort wieder ein. Es ist ein zu schöner Schwebezustand, zwischen Wachsein und Schlaf, in den man jeden Moment abgleiten kann, aber doch noch alles mitbekommt. Und so höre ich, wie David ganz leise sagt: »Ich liebe dich.«

Und weil ich mir sicher bin, dass es gar nicht für meine Ohren bestimmt war, ziehe ich einfach die Beine zur Brust und schlafe wieder ein. Mit einem wohlig warmen Gefühl im Herzen.


Kapitel 15



Als ich am nächsten Morgen die Augen aufschlage und mein Blick auf den Wecker fällt, springe ich so schnell aus dem Bett, dass ich mich im Laken verheddere und fast auf die Klappe falle. Halb elf!!! Ich streife mir meine Klamotten von gestern über, stürze aus dem Schlafzimmer und finde David auf der Terrasse, wo er auf seinem Laptop herumtippt.

»Guten Morgen«, sagt er, als ich auftauche, legt aber direkt danach die Stirn in Falten. »Was ist passiert?«, fragt er und klappt den Computer zu.

»Es ist halb elf!«

Er blickt auf seine Uhr. »Ja. Verdammt. Hattest du einen Termin?«

»Nein!«, antworte ich. »Aber es ist halb elf!«

»Soll ich dir einen Kaffee holen?«

Ich sinke auf einen der Stühle und sammle mich, indem ich mir mit den Fingern durch die Haare fahre, mir das Gesicht reibe und dann noch einmal etwas sortierter von vorne anfange.

»Ich habe eine Fehlkonditionierung«, sage ich schließlich.

»Berichte mir davon«, erwidert David und lacht. Jetzt so sehr, dass er fast aus dem Rollstuhl kippt.

»Ich habe in den letzten acht Jahren nicht mehr länger als bis sieben geschlafen. Der Blick auf die Uhr hat mich völlig aus der Fassung gebracht. Weil die Kinder mich ja eigentlich geweckt hätten. Aber die sind ja nicht da …« In diesem Moment fällt mir auf, dass mich seit sehr langer Zeit nur meine Kinder morgens direkt nach dem Aufwachen zu Gesicht bekommen haben. Wobei selbst meine Tochter mit vier schon herzhaft gelacht und gesagt hat: »Mama, du siehst morgens so lustig aus!« Und auf einmal frage ich mich, wie ich eigentlich aussehe.

»Ich muss ins Bad«, erkläre ich spontan, während David mühsam beherrscht ein Zucken im Mundwinkel unterdrückt, und schreite hoheitsvoll von dannen. Im Badezimmer sortiere ich mich ein wenig. Der Feinschliff muss warten.

Als ich zurückkomme, steht ein heißer Kaffee auf dem Terrassentisch. Mit Zucker versteht sich. Ich setze mich, nehme einen Schluck und checke mein Handy, auf dem sich die ordnungsgemäße Nachricht der Kinder befindet. Ich atme auf.

»Ist es so schwer, wie du es dir vorgestellt hast?«, fragt David und mustert mich über den Rand des Bildschirmes hinweg. Ich denke kurz nach. Dann nicke ich. »Dass die Kinder unterwegs sind? Ja. Und nein. Ich darf nicht so viel darüber nachdenken, sonst beginnt eine unheilvolle Sorgenspirale. Aber wenn ich mich ablenke, geht es.«

»War ich hilfreich? Bei der Ablenkung?«

Ich grinse und setze zu einer Antwort an, als Davids Telefon klingelt. Er wirft einen Blick auf das Display, macht aber keine Anstalten ranzugehen. Stattdessen sieht er wieder mich an.

»Gehst du nicht ran?«

»Ist meine Mutter, die rufe ich zurück«, antwortet er, und ich zucke schmerzlich zusammen. »Deine Mutter? Dann musst du unbedingt ans Telefon gehen.«

»Äh, okay.« David tastet nach seinem Telefon, und ich bedeute ihm pantomimisch, dass ich schnell rüberlaufe und mich frisch mache.

Ich wasche mir die Haare und genieße es für einen Moment, viel länger als notwendig im Bad zu bleiben. Das Gefühl, einfach mal tun und lassen zu können, was ich will, wirkt seltsam erleichternd. Was mich nicht daran hindert, auf dem Weg nach unten meine Kinder anzurufen und mir einen ausführlichen Bericht über die Ereignisse des Vormittags geben zu lassen – Nutella-Brötchen, Strand, Eis, Strand. Sie scheinen mich nicht sonderlich zu vermissen. Was großartig ist! Also theoretisch. Praktisch stelle ich gerade fest, dass meine Kinder durchaus auch ohne mich existieren könnten. Ein sonderbares Gefühl, schließlich war ich bis jetzt der Mittelpunkt ihres Universums. Ich schlüpfe in mein gepunktetes Sommerkleid, binde mir die Haare zusammen und laufe wieder quer durch den Garten zu David hinüber, der genau in dem Moment das Gespräch beendet, als ich mich zu meinem nun kalten Kaffee vor ihn setze.

»Ich soll dich unbekannterweise von meiner Mutter grüßen«, sagt David und lässt das Handy auf den Tisch gleiten. »Sie findet es äußerst korrekt, dass du mir aufgetragen hast, umgehend das Gespräch anzunehmen. Sie weiß nämlich, dass ich sie gerne wegdrücke und dann erst Stunden später zurückrufe.«

»So was machst du?«, frage ich und lege meine Füße auf den Stuhl neben mir. »Musst du arbeiten? Ich eigentlich auch.« Ich seufze wohlig, könnte aber auch einfach so sitzen bleiben. Den ganzen Sommer lang.

»Ich muss arbeiten, aber ich habe keine Lust«, energisch klappt David den Laptop zu.

»Was machst du da überhaupt?«, frage ich. »Ist das legal?«

»Ich gehe mal davon aus.« Er zieht eine Augenbraue hoch. »Das ist ein Briefing für meine Mitarbeiter.«

»Du hackst also nicht just in diesem Moment ein Dax-Unternehmen auf dieser Welt?«, frage ich. »Irgendwie beruhigt mich das.«

»Ich mache so etwas gar nicht mehr. Ich überlasse das meinen IT-Sicherheitsexperten. Mir liegt der organisatorische Teil der ganzen Sache wesentlich mehr.« Ich glaube, sein Job ist mir so fern wie das Tätigkeitsprofil eines Schäfers in der Lüneburger Heide. Ich nehme einen Schluck Kaffee und fühle mich seltsam leicht. Lange zu schlafen ist offenbar fast wie eine Droge für mich. Vielleicht liegt es aber auch an dem Mann, mit dem ich die letzte Nacht verbracht habe.

»Aber am meisten brennt mir die Frage auf der Zunge, ob du eigentlich auch eine Familie hast, Katharina Kahrens? Ich weiß nichts über dich. Es ist, als ob du einfach irgendwann mit deinen Kindern vom Himmel gefallen und durch Zufall nebenan gelandet wärst.«

»Nein«, antworte ich träge. Es ist mittlerweile Mittag, und die Sommerhitze legt sich schwer über uns. »Ich habe keine Familie. Meine Mutter ist kurz vor Lukas’ Geburt von einer ihrer zahlreichen Expeditionen in den brasilianischen Dschungel nicht mehr zurückgekehrt. Ich rede mir ein, dass sie sich dort einen Häuptling geangelt hat und nun glücklich und zufrieden in einer kleinen Lehmhütte lebt. Tief in meinem Innern weiß ich allerdings mit ziemlicher Gewissheit, dass sie entweder von einem Alligator gefressen oder von irgendeinem bösartigen Dschungelfieber hinweggerafft wurde.« Ich lächle David zu, der mich mit regloser Miene betrachtet. Dabei ist das doch eine meiner Lieblingsgeschichten.

»Was?«, frage ich liebreizend. David runzelt die Stirn und scheint intensiv zu überlegen, was er dazu sagen soll. Er klappt sogar einmal den Mund auf und dann gleich wieder zu.

»Okay«, seufze ich resigniert. »Ist nur eine Geschichte. Aber eine gute, oder?« Fragend blicke ich ihn an, und er nickt langsam. »Meine Mutter hat mich mit sechzehn bekommen, und ich bin bei meiner Oma aufgewachsen. Meine Mutter ist gestorben, als ich zweiundzwanzig war. Und meine Oma vor fünf Jahren. Meinen Vater kenne ich nicht.«

Diese Geschichte ist wahr, aber sie klingt bei Weitem nicht so schwungvoll wie die mit dem Alligator und dem Dschungelhäuptling. Meine wahre Lebensgeschichte bringt die Menschen immer dazu, betreten zu gucken. Deswegen erzähle ich sie nicht so oft. Und dann bin ich ja auch noch Witwe und alleinerziehend …

»Das war sicherlich nicht einfach«, sagt David langsam. »Hast du noch Geschwister?« Ich schüttle den Kopf. »Ich habe mir immer einen großen Bruder gewünscht. Weil eine Familie mit nur zwei Personen einfach zu klein ist. Denn wenn einem von beiden Familienmitgliedern was passiert, ist der andere allein. Deswegen war für mich auch immer klar, dass Lukas noch eine Schwester oder einen Bruder braucht. Drei Kinder wären eigentlich noch besser. Hast du Geschwister?«

»Zwei große Brüder«, erwidert David und wirkt auf einmal ein wenig mitgenommen.

Deswegen sage ich mit Nachdruck: »Ich hatte trotzdem eine schöne Kindheit! Und wie du heute Nacht so schön gesagt hast, bringt es ohnehin nichts, darüber nachzudenken. Denn es ist nicht zu ändern. Ich habe mich sozusagen mit der Situation abgefunden. Und das schon vor langer Zeit. Außerdem habe ich sehr gute Freunde. Und Schwiegereltern.« Der letzte Satz erstaunt mich selbst.

»Na ja, es ist ja auch was Ordentliches aus dir geworden«, murmelt David.

Ich lächle ihn an, was seine Miene umgehend aufhellt, lehne meinen Kopf gegen das Sitzpolster und sage: »Arbeite mal. Ich habe heute frei und lungere hier herum.« Dieser spontane Entschluss stimmt mich augenblicklich fröhlich, und ich schließe einfach die Augen und genieße die Sommerhitze.

Und Davids Anwesenheit. Zwei Stunden später ist David fertig. Er klappt den Laptop zu, und ich die Augen wieder auf. »Ich weiß immer noch nichts über dich«, stellt er abrupt fest. »Du bist wie ein Buch mit sieben Siegeln.«

Ich hebe die Hände. »Was willst du denn noch alles wissen?«

Schweigend sieht er mich an. »Wir brauchen ein Date. So eins, bei dem man sich all diese Dinge erzählt. Mittagessen zählt nicht. Daher mein Vorschlag zur weiteren Gestaltung des Tages: Wir gehen einkaufen und kochen heute Abend. Und danach gehen wir in einen Club und tanzen bis morgens um sieben durch, um danach in einem Schnellrestaurant Burger zu frühstücken, um dann hoch engagiert den restlichen Tag zu verschlafen.«

Ich sehe ihn durchaus konsterniert an.

»Mein letztes echtes Date ist schon lange her«, gibt er schließlich zu bedenken.

»Meins auch«, sage ich leise. Sehr lange. »Seit Sebastian vom Himmel gefallen ist, bin ich Single. Mein Erfahrungsschatz ist diesbezüglich gering.«

David presst kurz die Lippen aufeinander und setzt sich von der Bank in den Rollstuhl um. Dann rollt er um den Tisch zu mir heran. »Vom Himmel gefallen?«, fragt er. »Und du willst mir erzählen, dass ich zynisch bin?«

Nach einer kurzen Pause fügt er hinzu: »Wie kann es sein, dass jemand wie du so lange allein ist?«

Ich denke nach. »Ich habe zwei kleine Kinder, und den Job … und das Leben. Ich arbeite ständig, und wenn ich nicht arbeite, bin ich Mutter. Dann muss man ja auch noch die Wäsche waschen und Essen kochen, und man kann gar nicht glauben, wie viel Zeit dabei draufgeht. Und ich versuche , ein ordentlicher Mensch zu werden, der seine Socken zusammenlegt und immer weiß, wo die aktuellen Steuerunterlagen sind. Oder der Haustürschlüssel. Das ist anstrengend. Mein Leben ist ziemlich komplex und auch ziemlich schwierig.« David bekommt im letzten Moment seinen Mundwinkel wieder unter Kontrolle. »Ist es wirklich«, bekräftige ich.

»Aber ja!« Er nickt ernst.

»Vielleicht war einfach Sebastian der Grund.«

In Davids Augen glimmt ein kleiner Funken des Verstehens. Ja, er weiß, wovon ich spreche.

»Ich habe mich so sehr nach ihm gesehnt. Und durch Lukas’ Geburt noch viel mehr. Denn zu der Liebe ist noch eine ganz existenzielle Komponente hinzugekommen. Ich brauchte ihn wirklich! Als Vater für mein Kind. Als Beschützer. Und als Verbündeten.« Ich mache eine kleine Pause. David nimmt meine Hand und sieht mich an, verzieht aber keine Miene. Seinen eigenen Schmerz erkenne ich nur in seinen Augen, wie so oft.

»Als er starb, ist meine Welt zusammengebrochen. Das klingt wie eine Floskel, aber ich glaube du weißt, dass es das nicht ist. Du hast es ja auch erlebt, dass die Welt komplett in Scherben vor deinen Füßen liegt und nichts mehr ist, wie es war. Ich fühlte mich schutzlos, die Sehnsucht nach Sebastian hat mich fast umgebracht, und ich musste doch immer weitermachen. Es gab nichts und niemanden, an dem ich mich festhalten konnte. Sehr lange. Bis jetzt …«

Seine Finger berühren ganz sanft meine Wange. »Traust du mir zu, dass ich dich festhalten kann?«, fragt er mich ganz leise.

»Sonst hätte ich dir das alles nicht erzählt.«

Er manövriert sich noch näher an mich heran und zieht mich an seine Brust. Eine seiner Hände liegt auf meinem Kopf, und ich schließe die Augen. Mein Herz flattert. Er hält mich ganz fest. Und ich spüre, dass es ihm genauso guttut wie mir.

Auf dem Weg zu seinem Auto fällt mir ein, dass meine Handtasche noch drüben im Haus ist. Ich berühre David, der neben mir herrollt, an der Schulter. »Ich gehe kurz noch rüber und hole meine Sachen«, sage ich und will mich schon zum Gehen wenden, als mir schlagartig etwas durch den Kopf schießt. Es sind sogar zwei ganze Sätze: »Komm doch schnell mal mit rein. Du hast ja meine Wohnung noch gar nicht gesehen!« Ich bleibe stehen und bin froh, dass ich es nicht laut ausgesprochen habe.

»David?«

Er dreht sich halb zu mir um, die Autotür schon geöffnet. »Hm?«

»Wir haben ja gestern Abend entschieden, dass wir die verschiedenen Sichtweisen unserer Welten übereinbringen müssen. Also offen und direkt miteinander zu sprechen. Ich muss dich was fragen.«

Abwartend sieht er mich an.

»Ich wollte dich gerade fragen, ob du kurz mit rüberkommen willst. Weil du ja meine Wohnung noch gar nicht kennst. Und dann ist mir im selben Moment eingefallen, dass das ja gar nicht geht, weil Kerstins Haus eine wahre Stufen- und Treppenhölle ist. Gibt es da trotzdem eine Möglichkeit? Irgendwie?« Ich hebe fragend die Schultern, und David gibt vor nachzudenken. Er legt sogar den Zeigefinger ans Kinn, während er mich aufmerksam mustert.

»Fliegen«, sagt er schließlich und nickt freudig.

»Gut«, antworte ich trocken. »Dann bin ich jetzt peinlich berührt und gehe mich kurz schämen.«

David lacht. Herzhaft und ansteckend. »Deine Art hat durchaus eine wohltuende Komponente. Vielleicht ist dieses ›Lass uns drüber reden‹-Konzept wirklich nicht das schlechteste. Nein, so einfach ist das nicht. Vor dem Einbauschrank im Flur habe ich Respekt. Der Rolli passt da nicht durch, und mit den Krücken brauche ich auch Platz. Das ist schwierig, das habe ich schon mal probiert.«

Der Einbauschrank stellt tatsächlich ein unüberwindbares Hindernis dar. Mit einem Wäschekorb in den Händen kann man sich nur sehr schwierig seitlich an ihm vorbeischlängeln. Frontal mit einem Rollstuhl dann wohl eher gar nicht. Außerdem hat jede Tür meterhohe Türschwellen.

»Ich kenne die meisten Wohnungen meiner Freunde nicht. Oder nur die vor dem Unfall, da aber die meisten mittlerweile umgezogen sind, bleibe ich diesbezüglich unwissend.«

»Gut. Oder auch nicht. Ich hole dann mal meine Sachen.«

Es gelingt mir, Davids extraleichten Rollstuhl unbeschadet in den Kofferraum zu verfrachten, und wir fahren zu Edeka und parken in der ersten Reihe.

»Aber immer in bester Lage einen Parkplatz«, sage ich und montiere Davids Rollstuhl zusammen. Mittlerweile ist es einfach. Er setzt sich hinein und schließt die Autotür. »Ja, aber du hast 100 Parkplätze zur Auswahl, ich nur fünf. Komm. Ich liebe Einkaufen.« Er nimmt meine Hand und zieht mich sanft neben sich her. »Du nimmst den Wagen, ich befülle ihn«, weist er mich an, und ich krame brav nach einem Euro. Offenbar hat David nicht gelogen. Einkaufen scheint ihm tatsächlich Spaß zu machen. Ich hingegen hasse es.

»Es gibt hier einen Rollstuhleinkaufswagen«, rufe ich ihm hinterher, nehme aber dann doch den Fußgängereinkaufswagen. David ist nämlich schon verschwunden. Außerdem war mein Auftrag klar formuliert.

»Ich hasse Einkaufen«, sage ich, als ich ihn endlich in der Obst- und Gemüseabteilung wiedertreffe, doch er nickt nur knapp und slidet um die nächste Regalecke. Das tut er wirklich. Voller Schwung und Eleganz.

Als er zurückkommt, hat er drei Dosen gestückelte Tomaten auf dem Schoß. »Ich koche heute Abend Lasagne.« Er macht sich lang und lässt die Dosen in den Wagen plumpsen. »Ist das genehm?«

»Prima Sache!« Ich liebe Lasagne. David dreht eine Pirouette, als würde er etwas suchen. »Was machst du denn hier für ein Rollstuhlballett?«, frage ich verdutzt und trete sicherheitshalber einen Meter zurück. Vor den Gurken sind drei Frauen stehen geblieben und starren uns mit offenen Mündern an. Das kann ich ihnen nicht verdenken, denn David ist ein Anblick für die Götter.

»Ich gehe auch so gerne shoppen, weil der Bodenbelag in diesem Laden völlig geil ist zum Fahren«, vertraut er mir an, als er kurz mal stoppt. »Lass uns Wein angucken gehen.« Er rollt dichter an mich heran, legt seine Hand auf meine Hüfte, und schlagartig durchläuft mich ein Schauer der nicht jugendfreien Sorte.

»Ich gehe alles mit dir angucken«, murmle ich und lasse mich in ein heftiges Kuss-Techtelmechtel verwickeln. Vielleicht ist Einkaufen doch gar nicht so schlecht. Es mangelte mir bisher nur an der geeigneten Begleitung.

Und plötzlich spüre ich es: Ich bin glücklich. Bis tief in mein Innerstes. Dieses Gefühl war so lange aus meinem Leben verschwunden, dass seine Rückkehr mich für einen kleinen Moment überwältigt. Dankbar schließe ich die Augen und atme tief durch.


Kapitel 16



David kocht, und ich telefoniere mit meiner Schwiegermutter, die mir einen ausführlichen Bericht über den Tag liefert. Danach spreche ich mit den Kindern und fühle mich plötzlich fürchterlich. Abgrundtief schrecklich. Weil sie nicht hier sind, weil Lukas sich am Telefon noch so unfassbar klein anhört und Hanna es wirklich ist, weil ich sie plötzlich so sehr vermisse, dass mein Herz schwer wie Blei in meiner Brust liegt. Als Hanna mir dann auch noch erzählt, dass sie sich das Knie aufgeschlagen hat, ist es um mich geschehen. Es hilft auch nicht, dass Lilo aus dem Hintergrund ruft, Hanna hätte schon ein Pflaster und es sei nicht so schlimm. Ich reiße mich zusammen, bis es vor Anspannung in mir knackt, um möglichst cool zu bleiben, doch kaum habe ich aufgelegt, rollt mir eine Träne über die Wange. Obwohl die Träne wirklich leise ist, guckt David im nächsten Moment um die Ecke, ein Handtuch über der Schulter.

»Was ist?«, fragt er, und ich ziehe undamenhaft die Nase hoch.

»Nix. Kindersehnsucht«, sage ich schließlich. Vorsichtig nimmt David meine Hand und streichelt sanft mit dem Daumen über meinen Handrücken.

»Und was hilft dagegen? Ich habe leider keine Ahnung.«

»Nix«, sage ich und reibe mir mit der freien Hand über die Augen. »Da muss man durch.« Nach einem Moment des Nachdenkens sage ich: »Es ist ein bisschen, als ob man durch das Kinderkriegen sein Herz außerhalb des eigenen Körpers durch die Gegend spazieren lässt.«

»Das ist keine Kleinigkeit«, sagt David, und wo er recht hat, hat er recht. Die Lasagne ist herausragend köstlich. Wir haben den Wein bei Edeka nicht nur angeguckt, sondern auch welchen gekauft, und so sitzen wir im Wohnzimmer am Tisch, während die Kerzen brennen und im Hintergrund Ed Sheeran läuft. Wir haben ein richtiges Date. So ein gutes Date, dass wir uns nach dem Essen noch einen halben Liter Häagen Dazs teilen. Dann räumen wir gemeinschaftlich den Tisch ab und setzen uns mit dem restlichen Wein auf die Terrasse. Es ist immer noch warm, obwohl die Sonne schon untergegangen ist. Das ist genau mein Wetter. Ich bräuchte gar keinen Herbst oder Winter. Einfach nur Hochsommer, das ganze Jahr über, wäre für mich die passende Jahreszeit.

»Möchtest du heute Nacht hierbleiben? Wegen der Kindersehnsucht. Nicht, dass sie dich nachher heimsucht und du dann ganz allein bist«, fragt David und gießt mir den letzten Rest Wein ins Glas. Ich muss nicht lange darüber nachdenken, obwohl ich vorgebe, das zu tun.

»Sehr fürsorglich«, sage ich und grinse, wohl wissend, dass wir die Zeit gut für uns nutzen müssen. Wenn die Kinder wieder da sind, kann ich nicht mehr so einfach bei ihm schlafen. Und er aus den bekannten Gründen auch nicht bei mir. Und im selben Moment wird mir klar, dass wir beide die Absicht haben, diese ganz besondere Situation so gut wie möglich zu nutzen. »Ich gehe kurz ein paar Sachen holen«, sage ich irgendwann, stehe auf, beuge mich zu ihm und küsse ihn.

»Ich bin hier«, erwidert er und lehnt seine Stirn an meine Wange.

Ich nehme diesmal den offiziellen Weg durch die Haustür, weil mir nämlich eingefallen ist, dass ich gleich noch die Mülltonnen rausstellen muss. Ich laufe in die Nische neben der Einfahrt, schnappe mir seine schwarze Tonne und ziehe sie an den Rand der Straße. Meine Tonne stelle ich gleich daneben, und ich will gerade die Haustür aufschließen, als Herr Grünemann mich anspricht.

»Die heimliche Besucherin war wieder da« sagt er. Ich drehe mich zu ihm herum und entdecke über seinen Kopf hinweg eine Bewegung in seiner Einfahrt.

»Ist das Inge?«, frage ich verdutzt, doch Herr Grünemann strafft nur die Schultern.

»Sie kommt nicht rüber, weil sie Ihre Privatsphäre wahren möchte. Es ist schon sehr spät.«

»Ach so«, sage ich und versuche, das aufsteigende Lachen in meiner Kehle unter Kontrolle zu bringen. »Haben Sie denn die heimlich umherschleichende Besucherin gestellt?«

Er nickt und zieht einen Umschlag aus seiner Hosentasche. »Ihr Name ist Beate Hofmeier, und sie hat den Briefkasten gesucht. Laut ihrer Aussage hat sie Sie in Ihrer alten Wohnung nicht angetroffen, daraufhin meine Nachbarin, ihr bekannt als Ihre Freundin aufgesucht, um Ihre neue Adresse zu erfragen und das Klingelschild mit Ihrem Namen entdeckt. Nun wollte sie den Brief persönlich einwerfen und traf erneut auf mich. Diesmal überreichte sie mir den Brief, damit ich ihn Ihnen aushändigen kann.«

Beate. Die hat mich in der vergangenen Woche gleich dreimal angerufen. Und ich habe nicht zurückgerufen. Etwas unwillig nehme ich den Umschlag entgegen.

Ich laufe in meine Küche und lege ihn auf den Tisch. Ich sollte mich zusammenreißen, den Brief öffnen und dann erwachsen handeln. Einen klug formulierten Brief zurückschreiben. Oder Beate anrufen. Oder einfach am angegebenen Termin dort sein, wo Beate möchte, dass ich es bin.

Seufzend betrachte ich den Umschlag, schiebe ihn probehalber ein wenig hin und her und gehe dann meine Sachen für die Nacht packen.

Als ich Davids Haustür wieder aufschließe und den Flur betrete, bleibe ich einen kleinen Moment stehen und atme tief durch. Manchmal plätschert das Leben in eintöniger Langsamkeit vor sich hin, und manchmal verwandelt es sich plötzlich in einen reißenden Strom mit lebensgefährlichen Strudeln und Unterströmungen. Das passiert meistens dann, wenn man im Boot des Lebens schon die Paddel eingeholt hat, um sich ein wenig treiben zu lassen.

Ich stelle meine Tasche auf den Boden und schlüpfe aus den Flipflops. Die Fliesen sind herrlich kühl unter meinen Fußsohlen, und ich bleibe einfach stehen, blicke auf meine rot lackierten Fußnägel und genieße die Stille. Dann laufe ich leise weiter zur Terrasse. David schläft. Er hat die Arme auf dem Tisch angewinkelt, den Kopf darauf gebettet und ist einfach eingeschlafen.

Für einen Moment spiele ich mit dem Gedanken, ihn zu wecken, doch dann rutsche ich leise auf meinen Sessel und betrachte ihn im Schein der Kerzen, die auf dem Tisch stehen. In mir herrscht ein Gefühlstumult, doch ich beschließe, dass meine Angst vor der Zukunft, die Angst vor Beates Brief und meine latente Sorge um die Kinder jetzt mal warten müssen. Hier und jetzt möchte ich nur dieses zarte Glücksgefühl spüren, bei David sein zu können. Ganz leise nehme ich einen Schluck Rotwein.

David ist oft schon genau so eingeschlafen. Mit dem Kopf auf der Tischplatte, einfach so, auch mitten am Tag. Ich glaube, sein Leben erfordert mehr Energie als meins. Weil schon die alltäglichen Dinge wie Aufstehen und Anziehen für ihn viel aufwendiger sind. Weil er jeden Tag mit Grenzen kämpfen muss, die ihm unachtsame Autofahrer oder Architekten oder das Leben vor die Nase setzen.

Ich greife über den Tisch und berühre ganz vorsichtig seine Hand. Er öffnet die Augen, setzt sich auf und fährt sich mit einer Hand über das Gesicht, aber an seinem Blick kann ich sehen, dass er irgendwie immer noch schläft. »Ich dachte, du hast dich verlaufen. Oder es dir anders überlegt.«

»Nein«, sage ich. Er blinzelt, als ob er einen schlechten Traum gehabt hätte, der ihn nicht loslässt.

»Aber sie werden dich fragen, warum du dir das antust. Das bin ich. Und sie werden dir unterstellen, dass du ständig fürsorglich und aufopfernd bist und immer zurücksteckst, deine Träume nicht leben kannst.«

»David …«, versuche ich ihn zu unterbrechen, doch er redet einfach weiter.

»Ich habe geträumt, dass du nicht zurückgekommen bist. Du hast gesagt, du holst deine Sachen, und dann warst du einfach weg.«

»Ich bin aber hier«, sage ich, woraufhin David den Mund wieder zuklappt und blinzelt, als versuche er, sich aus dem emotionalen Loch, in das er gefallen ist, wieder herauszuziehen.

»Tut mir leid«, sagt er dann leise. »Ist halt nicht so, als würde ich über diesen Aspekt der Beziehung nicht nachdenken. Und es gibt etwas, über das wir noch reden müssen.« Die letzten Worte kosten ihn einige Überwindung.

»David!«, sage ich und richte mich auf. »Gern, aber nicht jetzt. Es gibt noch ungefähr sieben Millionen Dinge, über die wir reden müssen. Aber nicht jetzt.«

»Nicht?«, fragt er leise und fährt sich mit einer Hand über die Stirn. Eine unbeholfene und fast fremde Geste.

»Nein«, sage ich fest. »Mensch. Ich habe zwei Kinder. Ich habe auch meine Zweifel, ob du dir überhaupt vorstellen kannst, was das bedeutet. Und ob du das wirklich willst«, füge ich viel schärfer als beabsichtigt hinzu. Aber ich möchte jetzt keine Zweifel. Keine Bedenken. »Jetzt möchte ich mit dir ins Bett.« Ich stehe auf. »Punkt«, füge ich hinzu, falls David mich nicht richtig verstanden haben sollte. Hat er aber. Denn ohne eine Miene zu verziehen, wechselt er in den Rollstuhl und rollt Richtung Terrassentür.

»Aber du warst doch diejenige, die mir erzählt hat, dass wir ›darüber sprechen‹ müssen.« Er malt Gänsefüßchen in die Luft.

»Ja«, antworte ich.

»Ist das alles, was du dazu sagst?«

»Ja«, erwidere ich, und David reibt sich erneut über das Gesicht.

»Du bist so … anders«, sagt er dann. »Du bist wie eine Naturgewalt, die alles umwirft und durcheinanderwirbelt, es wieder hinstellt, als wäre nichts gewesen, nur um es dann wieder umzuhauen.«

»Das hat mir noch niemand gesagt.«

»Dann wurde es mal Zeit.«

»Ich bin hier«, sage ich nachdrücklich und gehe einen Schritt auf ihn zu. »Und du bist auch hier. Es ist ja nicht so, als ob ich jetzt schon eine Bilderbuchfamilie hätte. Ich kenne auch diese Sprüche: Die Kinder brauchen aber einen Vater! Den ich ja nun auch nicht aus dem Hut zaubern kann. Ich bin alleinerziehend, du sitzt im Rollstuhl. Wir kennen beide die Sprüche und Vorurteile, die so was mit sich bringt. Es gab für uns beide ein Davor und ein Danach. Ich glaube, dass du mich ganz gut verstehst.« Ich nehme seine Hand, und er betrachtet mich mit gerunzelter Stirn.

»Ich habe nur ein bisschen Angst«, sagt er schließlich leise.

»Ich auch.«

»Weil es so lange her ist, dass ich so für jemanden empfunden habe.«

»Ich auch.«


Kapitel 17



Am nächsten Montag fische ich als Erstes eine Postkarte aus meinem Briefkasten. Vorne drauf ist ein dickes Pony, und im Hintergrund ein kahler Berg und ein blauer Himmel. Das sagt mir erst mal nichts. Verwundert drehe ich die Karte um und muss herzhaft lachen. Und das noch vor dem ersten Kaffee. Die Karte ist von Herrn von Stuckreder, meinem Klienten, dem ich klipp und klar geraten habe, nach Island zu gehen und seine geführten Reittouren anzubieten. Er schreibt: »Herzliche Grüße! Island und die Pferde sind umwerfend!« Und ich freue mich, dass er endlich den Mut hatte, sein Leben zu ändern. Ich lege die hübsche Karte neben Beates immer noch geschlossenen Brief und starte in meinen Tag.

Um zehn treffe ich Herrn Schröder wieder an der alten Eiche in Riddagshausen. Er trägt einen dunklen Anzug und doch tatsächlich Turnschuhe. Rote ASICS, um genau zu sein. Die Hunde haben jetzt rote Leinen, und auch sonst wirkt er auf mich, als hätte er einen Klosteraufenthalt im Allgäu hinter sich. Neben mir in meinen zweckmäßigen Spazier-Geh-Klamotten wirkt er fast wie vom Himmel gefallen.

Er schreitet energisch und mit weit ausholenden Schritten neben mir her und strotzt schier vor Selbstsicherheit.

»Ich habe gekocht«, eröffnet er unsere Coaching-Runde.

»Das klingt, als sollte ich Sie dazu beglückwünschen?«, frage ich vorsichtig.

»Bitte!«, sagt Herr Schröder und versucht sich an einem Grinsen. Wie das aber so ist bei Menschen, für die missmutig dreinzublicken ein Lebenskonzept ist, misslingt die Mimik und endet in einer schiefen Grimasse.

»Herzlichen Glückwunsch!«, sage ich und biege nach links in den kleinen Feldweg Richtung Wald ab. Offenbar können wir heute eine große Runde gebrauchen.

»Es hat sich viel getan«, sagt er schließlich.

Das »Kann ich sehen!« liegt mir zwar auf der Zunge, ich verkneife es mir aber.

»Berichten Sie«, sage ich stattdessen.

»Ich koche, und ich habe neue Schuhe.« Herr Schröder nickt knapp mit dem Kinn gen Boden. Ich nicke wieder. Seine Schuhe sind aufgrund der Farbe unübersehbar. Abgesehen davon, dass er sie zu einem gut sitzenden Anzug mit Weste trägt.

»Ich besitze sonst nur Lederschuhe. Mir war gar nicht klar, dass es andere Schuhe gibt. Aber diese Schuhe sind bequem. Dieses Wort habe ich bisher noch nicht mit Schuhen in Verbindung gebracht. Und ich habe seit dem Studium auch keinen Schuhladen mehr betreten. Ich bin, gelinde gesagt, erstaunt, was für inkompetente Menschen im deutschen Einzelhandel arbeiten.«

»Was machen Ihre Ziele?«, frage ich.

»Mich mit meinen Gefühlen zu befassen? Sie aufzuschreiben? Ach, Frau Kahrens. Ich halte das für wenig zielführend.« Er bleibt abrupt stehen, und mir wird klar, dass wir uns gerade auf sehr dünnem Eis bewegen.

»Darum geht es hier aber. Um Gefühle. Sie haben sich das Ziel gesetzt, wieder mit sich selbst in Kontakt zu kommen. Warum fällt es Ihnen so schwer, sich damit zu befassen?«

»Ich habe keine Gefühle«, sagt er und lächelt ein maliziöses Lächeln, bevor er beinahe milde und zugleich abwertend hinzufügt: »Ich komme aus einer gänzlich anderen Welt als Sie.« Es ist fast schon eine Kunst, so einen paradoxen Tonfall hinzubekommen.

»Was ist das für eine Welt?«, frage ich freundlich, obwohl mein Herzschlag zugelegt hat. Kein Zweifel, Herr Schröder ordnet sein Leben. Indem er sich neue Schuhe kauft und sich plötzlich als der große Revoluzzer des geplagten Herrenfußes betrachtet. Nur seinen Kern, das, was ihn ausmacht, hält er offenbar noch immer vor der Welt versteckt. Damit kann man lange leben. Aber irgendwann knallt es. Ich habe es erlebt.

»Topmanagement, Frau Kahrens«, sagt er nur.

»Ihnen ist klar, dass wir nur aus Gefühlen bestehen? Jede Entscheidung, auch die im Topmanagement, ist keine emotionslose Entscheidung. Unser Bewertungssystem der Welt, und somit jegliche Entscheidungsgrundlage, speist sich aus unseren Erfahrungen und somit auch aus unseren Empfindungen. Es gibt keine rein auf Fakten und Logik basierende Entscheidung. Es gibt Studien dazu. Wenn Sie wollen, schicke ich Ihnen die Links per Mail.«

Er räuspert sich und schenkt mir aus dem Nichts einen fast schon schelmischen Blick. »Sie sind eine Frau. Von Ihnen habe ich nichts anderes erwartet«, sagt er liebenswürdig, und damit ist unser Coaching für mich beendet. Was auch seine guten Seiten hat, denn so kann ich mir den Mantel des arktischen Winters überwerfen und endlich mal sagen, was ich so denke.

»Herr Schröder. Sie erfinden ständig die Vergangenheit neu, und zwar exakt nach Ihren Vorstellungen, Sie entschuldigen sich niemals, vermutlich noch nicht mal, wenn Sie jemanden die Treppe runterstoßen, und Sie reagieren auf jegliche Form von Kritik mit Abwertung oder massivem Gegenangriff. Und all das tun Sie nur, um Ihre internen Spannungen und Konflikte auszuagieren.«

Ich trete ein wenig näher an ihn heran und staune über mich selber. Offenbar ist nicht nur bei Herrn Schröder viel passiert. »Das nennt sich Externalisierung. Das Problem wird ausgelagert: Ein anderer ist schuld. Auf diese Weise können Sie sich weiterhin positiv sehen, sind nicht mehr Teil des Problems. Ihren Anteil am Scheitern Ihrer Ehe schieben Sie ständig Ihrer Frau zu. Da gehört der aber nicht hin. Und wenn Ihre Frau aggressiv wird, dann – und Obacht, Herr Schröder, jetzt wird es psychologisch – reagiert sie damit unbewusst auf den abgespaltenen, projizierten Anteil von Ihnen. Und da sie nun aggressiv ist, was voll und ganz Ihren Erwartungen entspricht, werden Ihre ganzen unerträglichen Selbstanteile erträglich. Dabei geht es im Grunde nur um Sie und Ihre inneren Konflikte. Also, um es kurz zu sagen: um Gefühle. Nicht beachtete Gefühle!« Und weil ich so gute Erfahrungen damit gemacht habe, schicke ich noch ein energisches »Punkt!« hinterher.

»Wie reden Sie denn mit mir?« Herr Schröder sieht mich fassungslos an.

»So, wie es richtig ist. Wenn Sie nicht an sich arbeiten wollen, dann ist hier Schluss. Das ist schade, vor allem für Sie, aber dann können wir hier nicht weitermachen. Dafür ist unser beider Zeit zu kostbar. Woody Allen hat schon vor sehr langer Zeit gesagt: ›Das Schwierigste am Leben ist, Herz und Kopf dazu zu bringen zusammenzuarbeiten. In meinem Fall verkehren sie noch nicht mal auf freundschaftlicher Basis.‹ In Ihrem Fall haben die beiden sich wohl noch nicht einmal getroffen. Vielleicht sollten Sie besser zu einem Psychologen gehen. Ich wünsche Ihnen alles Gute!« Mit diesen Worten drehe ich mich um und marschiere schwungvoll zur alten Eiche zurück. Genauso schwungvoll stürme ich zwanzig Minuten später auch in meine Küche, drehe eine Runde um den Tisch und reiße dann schwungvoll, wo ich schon mal dabei bin, den Umschlag von Beate auf. Doch dann überlege ich es mir anders und werfe das Schreiben in den Mülleimer, nur um es direkt danach wieder rauszuholen und in meine Tasche zu stopfen. Dann stürme ich ins Wohnzimmer, lese die Nachrichten von meiner Schwiegermutter (Strand, Eis, Pommes, Strand), begutachte die entsprechenden Fotos und stürme in den Flur, wobei ich mir das Knie am Flurschrank stoße. Was mich abrupt ausbremst und auf den Treppenabsatz sinken lässt. Fluchend reibe ich mir das Knie und bemerke im nächsten Moment, dass ich mir direkt in die Augen gucke. Der Flurspiegel reicht vom Boden bis zur Decke, und so sitze ich mir selber gegenüber. Meine Haare stehen in allen Richtungen ab. Mein roter Lippenstift ist verschmiert, und ich habe einen Schmutzfleck auf der Wange, wo auch immer der hergekommen sein mag. Aber meine Augen strahlen. Ich sehe nicht mehr müde aus, sondern sehr lebendig. Ich halte inne und betrachte meine neue Freundin, die Nasolabialfalte. Und meine Krähenfüße. Und mit einem Schlag erkenne ich, dass ich wohl irgendwann in den vergangenen Jahren erwachsen geworden bin. Was eine verdammt gute Angelegenheit ist, denn noch vor wenigen Jahren, als die Nasolabialfalte noch nicht da war, hätte ich Herrn Schröder niemals derart die Stirn geboten. Aber ich lasse meine Prinzipien nicht mehr verraten. Ich lasse mich nicht mehr für dumm verkaufen und abwerten oder gar benutzen. Weil ich jetzt erwachsen bin. Es sei denn, Beate schreibt mir.

»Hol den Champagner raus. Party und Konfettiregen«, murmle ich und werde im nächsten Moment durch das Piepen meines Handys aus der philosophischen Betrachtung meines Spiegelbilds gerissen.

Die Nachricht ist von David: »Darf ich dich ausführen? Ich habe dein Auto auf der Straße gesehen. Wie war dein Coaching?«

Ich blicke auf mein Handy und genieße das Gefühl, dass es plötzlich jemanden in meinem Leben gibt, der es teilt.

Statt einer Antwort schnappe ich mir meine Sachen, laufe nach nebenan und drücke auf die Klingel, woraufhin David mir mit den Worten öffnet: »Du hast doch einen Schlüssel.«

Ich kicke mir die Schuhe von den Füßen und folge ihm in die Küche. »Klar, aber den kann ich doch nicht einfach so benutzen. Du bist doch da!«

David dreht sich schwungvoll zu mir um, fasst sanft meine Hand und zieht mich zu sich hinunter. Seine Finger streichen meine Haare hinters Ohr. »Genau dafür ist er doch da.« Wir gehen essen und danach mit Alex noch in der Stadt etwas trinken. Es ist ein lustiger, ausgelassener Abend, und es wird spät. So muss ich zumindest nicht die ganze Zeit darüber nachdenken, ob ich mich nicht doch noch bei Herrn Schröder melden sollte. Das Gespräch mit ihm geht mir nicht aus dem Kopf. Aber gegen Mitternacht, als David und ich durch das schlafende Braunschweig und die laue Sommernacht schlendern, seine Hand fest und warm auf meinem Rücken, entscheide ich, dass ich keinen Grund habe, mich bei Herrn Schröder zu entschuldigen. Ich kann ihm nicht helfen. Ich lasse mich nicht abwertend oder beleidigend behandeln, weil ich eine Frau bin. Sollte er jetzt auf den Gedanken kommen, schlecht über mich zu reden, und davon muss ich leider ausgehen, dann habe ich einfach Pech gehabt.

Über all diese Gedanken vergesse ich fast das Wichtigste: Ich bin ein Paar! Augenblicklich entschwindet jeder Restgedanke an Herrn Schröder, und ich küsse David, während um uns herum auch die anderen Nachtschwärmer den Sommer genießen. Am nächsten Morgen sitzt David bereits vor seinem Laptop am Küchentisch. Im dunklen Anzug. Woraufhin ich ihn niederreißen möchte, um ihn zurück ins Bett zu schleppen. Anzüge stehen ihm einfach ungemein gut.

»Musst du weg?«, frage ich und nehme mir einen Kaffee, den er offenbar für mich in einer Thermoskanne vorbereitet hat. Ich finde, der Mann ist ein Held. Mit meiner Tasse setze ich mich zu ihm an den Tisch. Er blickt auf und lächelt mich an.

»Guten Morgen. Ich habe heute Mittag einen Termin. Ach ja, und ich habe mir übrigens erlaubt, den Inhalt deiner Handtasche wieder dorthin zurückzubefördern. Dabei ist etwas unter den Schrank gerutscht.« Er zieht eine Grimasse und deutet nach unten.

»Oh«, sage ich peinlich berührt. Ich erinnere mich schwach, gestern Abend in einem Anfall von Suchwut – nach einem Kugelschreiber, glaube ich – meine Tasche komplett auf dem Küchentisch ausgekippt und das Stillleben aus Notizzetteln, Lippenstiften, Krümeln, Gummibärchen und Strafzetteln einfach liegen gelassen zu haben. David hat sämtlichen Kram fein säuberlich zurückgeräumt. Ihm blieb allerdings auch nichts anderes übrig, der Küchentisch war von meinen Sachen komplett belegt.

Ich gehe auf die Knie und fische ausgerechnet den Brief von Beate unter dem Küchenbüfett hervor. Unschlüssig lege ich ihn neben meine Kaffeetasse und setze mich wieder. Dann greife ich über den Tisch und nehme Davids Hand. »Ich werde mich bemühen, keine Spur der Verwüstung durch dein Haus zu ziehen. Auch wenn ich nicht versprechen kann, dass es mir immer gelingt.«

Er zuckt mit den Achseln. »Das Problem ist eher, dass ich das Ding gelesen habe. Also nicht direkt, aber es lag ganz vorne an der Kante, und im Vorbeirollen blieben die Buchstaben sozusagen an meinen Augen haften. Oder so ähnlich. Vor Schreck, weil ich in deine Privatsphäre eingegriffen habe, wollte ich den Brief unter die anderen Sachen schieben, und dabei ist er abgestürzt und hat sich auch gleich noch versteckt.«

»Eine lange Rede für den frühen Morgen«, erwidere ich.

David räuspert sich. »Gehst du da hin?«

Ich schüttle energisch den Kopf.

»Warum nicht?«

Ich lasse meinen Zeigefinger über den Rand der Kaffeetasse fahren. »Weil es so lange her ist«, sage ich schließlich. »Ich bin jedes Jahr dort hingegangen, und es war schrecklich deprimierend. Eine Gedenkfeier nach dem ersten Jahr ist ja völlig normal. Auch im zweiten Jahr war es das noch, aber dann wurde es irgendwie schwierig. Beate plant diesen Tag das ganze Jahr über. Sie macht das toll. Aber es ist irgendwie zu ihrem Lebensinhalt geworden, während ich mir doch Mühe gegeben habe, dass diese Katastrophe endlich einen Weg aus meinem Leben herausfindet.«

»Wen hat sie verloren?«, fragt David leise.

»Ihre Tochter.« Ich muss schlucken.

»Wirst du es mir irgendwann erzählen? Es gehört ja auch zu dir, und es wäre schön, wenn du mir von diesem Tag erzählen würdest.«

Ich nehme einen Schluck Kaffee und staune über den Mann vor mir, der so ein ernstes Interesse an meinem Leben hat, und eben nicht nur an den hübschen Seiten.

»Ja«, sage ich. »Eines Tages bestimmt.«


Kapitel 18



Die Kinder sind jetzt seit zwei Wochen weg. Sie sind trotz Lichtschutzfaktor 50 braun gebrannt, und in Lukas dunklem Haar hat die Sonne helle Strähnen hinterlassen. Außerdem scheinen beide täglich um mehrere Zentimeter zu wachsen. Sie haben auf dem Campingplatz Freunde gefunden, und schon jetzt bekniet Lukas mich, nächstes Jahr wieder fahren zu dürfen. Vermutlich wird es darauf hinauslaufen. Außerdem hat mein Herz aufgehört, vor Sehnsucht zu zerspringen, wenn Hanna mir atemlos und mit ihrer kleinen rosafarbenen Krone im Haar berichtet, dass sie Muscheln gesammelt hat. Sie wird einen eigenen Koffer nur für die vielen Muscheln brauchen, und mein Herz hat sich beruhigt, weil es weiß, dass die Kinder bald wieder da sind.

Die Zeit ist wie verflogen. Ich habe vier neue Klienten, mit denen ich durch die Felder laufe, und nichts mehr von Herrn Schröder gehört. Und ansonsten war ich mit David zusammen. Jeden Tag und jede Nacht. Ich war mit in seinem Büro, habe seine Mitarbeiter kennengelernt und seine Mutter.

Es ist wie ein Rausch, und ich zwar schon ein paarmal geneigt, meinen Blutdruck messen zu lassen, weil ich manchmal vor lauter Aufregung das Blut in meinen Adern rauschen höre. Heute ist Freitag, und heute Nachmittag gehen David und ich zu »Kultur im Zelt«, einer typischen Braunschweiger Veranstaltung, die den ganzen Sommer über großartige Events und Künstler präsentiert. Und wie der Name schon sagt, findet das Ganze tatsächlich in riesigen Zelten direkt an der Oker statt.

Heute wird Mia auftreten, und ich mag die Musik der Band sehr. Zur Feier des Tages schlüpfe ich in mein neues hellblaues Blumenkleid und suche dann eine Weile nach meiner dazu passenden Strickjacke. Die ist leider notwendig, weil ich aus gewissen Gründen nicht mehr ärmelfrei tragen möchte. Schon gar nicht, wenn ich mit einem Mann ausgehe, der so wohlgeformte Oberarme hat wie David. Dass das Kleid aber auch mit Strickjacke wirkt, erkenne ich an Davids bewunderndem Blick, als ich ihn abhole. Er sieht auch schick aus – in Jeans und lässigem Shirt, die dunklen Haare, die endlich nicht mehr so raspelkurz sind, wild verwuschelt. Wir finden einen perfekten Parkplatz, und es stellen sich uns keine klippenartigen Bordsteine in den Weg. Die Sonne scheint, und als David feststellt, dass ich sein linkes Rad nicht ordentlich montiert habe, fährt er kurz rechts ran, kippt den Stuhl, steckt das Rad neu auf und fährt weiter. Die anerkennenden Blicke der Passanten für diese akrobatische Einlage entgehen ihm. Mir nicht.

Das Gelände ist überraschend rollstuhltauglich, und so organisiere ich uns erst noch eine Limonade, während David im Schatten einer der großen Bäume auf mich wartet. Als ich zurückkomme, steht Felix mit seiner schwangeren Freundin bei ihm.

»Hallo«, begrüße ich die beiden fröhlich.

»Schön, dich kennenzulernen.« Melanie, Felix’ Freundin, die ich ja bisher auch nur vom Hörensagen kenne, lächelt mich freundlich an. Sie gehört ganz offensichtlich zu den Frauen, denen es gelingt, relativ unbeschadet durch die neun Monate einer Schwangerschaft zu kommen. Und dabei einfach großartig auszusehen. Ich hatte neun Monate lang Pickel am Kinn und wog am Ende jeder Schwangerschaft 20 Kilo mehr. Melanie nicht. Sie hat den Teint einer Porzellantasse, wallende blonde Locken und trägt ein zitronengelbes Kleid, unter dem sich ein zauberhafter Babybauch abzeichnet.

»Wollt ihr auch was trinken?«, frage ich und reiche David seine Limonade.

Felix schüttelt den Kopf. »Wir wären ja schön blöd, euer Date durch unsere Anwesenheit zu torpedieren. Flirtet mal schön weiter. Wir sehen uns beim Konzert.« Er gibt sich Schwung und manövriert sich langsam zurück auf den Holzsteg, der das Gelände mit allen möglichen Ecken verbindet, dreht sich dann aber noch einmal zu uns herum.

»Katharina, du so als Fachfrau: Ist das für das Baby schädlich? So ein Konzert?«

Melanie hinter mir stöhnt auf.

»Nein«, sagen sie und ich gleichzeitig.

»Felix, wenn es zu laut ist, gehe ich einfach, und wir stehen doch nicht mitten im Getümmel. In dieser Phase der Schwangerschaft ist es nicht schädlich für das Kind! Jetzt ist aber mal gut!« Sie scheucht den Vater ihres ungeborenen Kindes mit einer energischen Handbewegung voran und schenkt mir ein entschuldigendes Lächeln. »Er würde mich gerne in Watte packen und bis zum Geburtstermin im Keller lagern. Aber ihr beiden genießt jetzt mal eure Freiheit. Knutscht und fummelt, solange ihr könnt. Bei uns ist das ja auch bald erst mal vorbei.« Sie legt sich die Hände auf den Bauch, verdreht kurz die Augen, winkt und eilt Felix hinterher.

»Hä?«, frage ich David, doch der zuckt nur lachend die Schultern. »Ich hab nix gegen Knutschen und Fummeln.«

»Ah«, sage ich nur. »Danke. Ich auch nicht! Nur nicht vielleicht gerade jetzt.«

Wir folgen dem Menschenstrom ins Zelt hinein und bekommen wohl einen der besten Plätze. Seitlich von der Bühne, direkt am Ausgang, die Lautsprecher nicht direkt vor der Nase, mit dem besten Blick und viel Platz. Einfach perfekt.

»Schwangeren- und Krüppel-Lounge«, begrüßt Felix uns schwungvoll. Ein neben ihm stehender Rollstuhlfahrer mit einem E-Rolli wirft ihm einen vernichtenden Seitenblick zu.

»Manchmal möchte ich bitte unsichtbar sein«, murmelt David und lehnt seinen Kopf gegen meine Hüfte. Ich lege den Arm um ihn und beobachte, wie ein paar Menschen über die Bühne huschen, um die letzten Arbeiten zu erledigen. In der Luft liegt eine angenehme Spannung, und ich fahre sanft mit dem Finger über Davids Nacken, bis der meine Hand einfängt und festhält.

»Lass das«, sagt er leise und grinst mich diabolisch an. Ich grinse zurück. Ich habe keineswegs vergessen, dass dieser Mann eine andersartige Anordnung der erogenen Zonen hat, aber bevor wir dazu kommen, irgendetwas auszudiskutieren, wird Mia angekündigt, und es geht los. Tanz der Moleküle. Schlagartig fangen meine Beine an zu zappeln. Erst habe ich Hemmungen. Weil ich tanzen kann. Und David nicht. Dann aber rollt Felix mit wilden Schlenkern an mir vorbei, und Melanie tanzt ihm hinterher. Woraufhin meine Beine dann doch ohne jegliches Schuldgefühl anfangen zu tanzen. David ist kein Tänzer. Er ist ein stiller Beobachter. Vielleicht war das mal anders, jetzt aber rollt er einen Meter zurück und sieht mir zu. Nicht regungslos, denn selbst er kann sich dem Beat nicht entziehen. Und selbst wenn nicht, ich könnte jetzt nichts anderes tun als tanzen. Es ist so lange her!

Viel zu schnell kommt die Pause, und da wir strategisch günstig stehen, sind wir als Erste im Vorzelt, das die beiden großen Zirkuszelte miteinander verbindet. Hier gibt es Getränke und Snacks. Das künstliche, zuckende Licht beim Konzert hat mich ganz vergessen lassen, dass es draußen noch hell ist. Irritiert blinzle ich ins Tageslicht. Das Konzert hat recht früh angefangen, und ich fühle mich für einen Moment orientierungslos. Früher war es nach einer durchtanzten Nacht – und genauso fühle ich mich, verschwitzt und mit wohlig warmen Muskeln – grundsätzlich stockdunkel.

»Es ist immer noch Tag!«, sage ich schließlich verwundert, und David lacht.

»Holst du uns was zu trinken?«, fragt er, und seine Finger streifen meine Handfläche. »Ich muss mal gucken, wo Felix bleibt. Der ist irgendwie verloren gegangen.« Mit diesen Worten kippt er den Rollstuhl an und dreht sich auf den Hinterrädern in die entgegengesetzte Richtung. Kaum ist er verschwunden, tauchen plötzlich Kinder auf. Viele Kinder. Sie strömen von der anderen Seite in das Vorzelt, das augenblicklich von einem Geschnatter und Gequietsche erfüllt ist, wie nur Kinder es produzieren können. Ich schlendere zwischen Eltern, Kinderwagen, Konzertbesuchern und besagten Kindern zum Getränkestand, an dem sich jetzt doch eine lange Schlange gebildet hat, stelle mich an und betrachte gedankenverloren das wilde Treiben, während ich nach dem Geld in meiner Handtasche krame. So lange, bis ich von hinten von einer kleinen Dampfwalze gerammt werde. »Mika! Bist du verrückt geworden!«, wird der kleine Rambo augenblicklich zur Ordnung gerufen, und ich drehe mich um. Hinter mir steht eine Frau mit langen braunen Haaren, links ein kleines Mädchen an der Hand, rechts einen Jungen in vermutlich demselben Alter. Und sie ist schwanger. Wesentlich schwangerer als Melanie, aber falls die Kleinen an ihrer Hand auch ihre Kinder sind, kann man das ja bei der dritten Schwangerschaft auch sehr schnell sehen. Bei Hanna wurde ich schon im vierten Monat ständig besorgt gefragt, ob es denn jetzt jeden Moment so weit sei.

»Entschuldigen Sie«, sagt die Frau und hält die Kinderhände hoch, als würde sie mir beweisen, dass sie sie jetzt festhält, komme, was wolle. »Unberechenbares Pack!« Sie grinst mich entwaffnend an, und ich muss spontan zurückgrinsen.

»O ja!«, antworte ich. »Kenn ich!«

»Kann ich zu Papa?«, fragt der kleine Junge quengelig. Die Frau zuckt entschuldigend und auf sehr sympathische Art die Schultern. »Da hast du aber Glück gehabt, dass du eine Mutter angerempelt hast«, raunt sie ihrem Sohn zu, der sein Glück aber nicht zu würdigen weiß und stattdessen wiederholt: »Kann ich zu Papa?«

Die Frau nickt und winkt dem Papa zu, der mit allen notwendigen Kinderutensilien beladen ein paar Meter entfernt steht. Die beiden Kinder laufen zu ihm, und die Frau hinter mir legt sich aufatmend die Hände auf den Bauch.

»Wann ist es denn so weit?«, frage ich die Standardfrage, die Schwangeren irgendwann aus den Ohren hängt, deren Antwort mich aber wirklich interessiert.

»Noch vier Wochen«, sagt sie und streckt den Rücken durch. »Reicht dann auch. Und das, obwohl ich beim letzten Mal zwei im Bauch hatte. Ich glaube, es liegt am Alter.« Sie grinst. »Wie viele haben Sie?«

»Zwei«, erwidere ich und rücke ein Stück auf, plötzlich ganz froh, dass der Getränkeverkauf so schleppend vorangeht.

»Ja, dabei sollte es bei uns eigentlich auch bleiben.« Sie lächelt und präsentiert zwei schmucke Grübchen in den Wangen. »Und dann … Bäng!« Sie macht eine wilde Handbewegung und schlägt damit fast den Mann hinter ihr besinnungslos. »Es war ein Versehen. Und jetzt freue ich mich wie verrückt.«

»Ja«, sage ich und spüre, wie die Sehnsucht mir plötzlich wieder einen kurzen Besuch abstattet. Ein Gefühl, das ich schon lange nicht mehr gespürt habe, weil drei Kinder ohne Vater aufzuziehen keine Option ist. Aber die Gedanken sind schließlich frei. Manchmal fliegen sie einfach, und für einen kleinen Moment gestatte ich es mir, darüber nachzudenken, wie es wäre, mit David ein Kind zu bekommen. Mein drittes Kind. Es fühlt sich gut an. Aus einem Impuls heraus hebe ich die Hand. »Darf ich? Ich bin übrigens Katharina«, sage ich fast schüchtern, und mein Gegenüber nimmt einfach meine Hand, sagt »Ich bin Henrieke« und legt sie sich sanft auf den Bauch. Ich schließe die Augen. Und erinnere mich. Daran, dass ich zweimal das große Glück empfinden durfte, schwanger zu sein. Und gesunde Kinder auf diese Welt gebracht zu haben. Als ich die Augen wieder öffne, bemerke ich, dass die Warteschlange still und heimlich begonnen hat, links an uns vorbeizuziehen.

»Sie möchten auch noch eins. Das sehe ich in Ihrem Gesicht.« Henrieke lächelt mich verschmitzt an.

Ich wiege den Kopf. »Man soll aufhören, wenn es am schönsten ist«, antworte ich und füge dann, aus irgendeinem Grund, der den Tiefen meines Herzens entspringen mag, ein »Ja, doch, ich glaube schon« hinterher.

Plötzlich wird Henrieke blass. Ihr Gesichtsausdruck ist auf einmal völlig starr, und ich folge erschrocken ihrem Blick. Hinter uns steht David. Mit regungsloser Miene. Er sitzt ganz gerade, die Hände an den Greifrädern, die Knöchel weiß vor Anspannung.

»Hallo David«, sagt Henrieke in einem völlig anderen Tonfall. Betont kühl. Während ein tiefer Schmerz über ihr Gesicht huscht und sie abrupt einen Schritt zurückweicht.

»Oh, ihr kennt euch«, sage ich und lächle, versuche, irgendwie als verbindendes Element zu funktionieren, ihnen eine Brücke zu bauen, damit sie mir erzählen, woher sie sich kennen. Damit sich diese sonderbare Situation entspannt und wir wenigstens so tun können, als wäre das hier ein Treffen von alten Bekannten. Auch wenn es das ganz offensichtlich nicht ist. Henrieke wirft mir einen irritierten Seitenblick zu, weil sie offenbar jetzt erst begreift, dass ich mit David hier bin.

»Schatz?« Henriekes Mann tritt mit Kinderjacken und Brotdosen im Arm zu uns. Er scheint die Situation mit einem Blick zu erfassen. »Die Kinder turnen da vorne rum. Nimmst du schon mal die Jacken mit?« Wortlos nimmt sie ihm die Sachen aus der Hand und geht. Tatsächlich ohne ein weiteres Wort.

»Hallo David«, sagt Henriekes Mann und bringt so etwas wie ein Lächeln zustande. »Ich geh mal hinterher«, fügt er dann an mich gewandt hinzu und nickt.

»Was war das denn?«, frage ich. David sieht mir einen kurzen Moment in die Augen, und ich erschaudere. In seinem Blick liegt eine Kälte, die ich bei ihm nie für möglich gehalten hätte. David gibt sich energisch Anschwung und manövriert geschickt durch das volle Vorzelt Richtung Ausgang. Ich folge ihm, bin aber weit weniger geschickt und remple viele Menschen an. Erst auf dem breiten Holzsteg, der vom Gelände führt, erreiche ich David und packe ihn an der Schulter. Er bleibt stehen und dreht sich halb zu mir herum. Mit einem Gesichtsausdruck, den ich noch nie bei ihm gesehen habe.

»Was soll das?«, frage ich. Er atmet tief durch, als müsste er Mut schöpfen, dann sagt er so leise, dass ich ihn fast nicht verstehe: »Das wird nichts.«

»Bitte?«, frage ich zurück. Ich begreife nicht, was hier los ist.

»Das mit uns. Das wird nichts.« Mit diesen Worten dreht er sich schwungvoll um die eigene Achse und verschwindet.

Ich blicke ihm hinterher, erwarte, dass er sich noch einmal umdreht, aber das tut er nicht. Einen Moment bleibe ich einfach stehen, dann gehe ich langsam zurück ins Zelt und setze mich auf eine Bank.

Die Menschen strömen zurück ins Konzertzelt. Ich sitze einfach da, unfähig zu begreifen, was hier gerade passiert ist. Irgendwann werden die Türen geschlossen, und ich höre, wie Mia unter tosendem Applaus zurück auf die Bühne kommt.

Mir ist flau im Magen. Ein paar Menschen laufen noch durch das Zelt, aber sie schenken mir keine Beachtung. Irgendwann taucht Melanie neben mir auf. »Katharina?« Sie berührt mich vorsichtig an der Schulter. »Was ist passiert? Wo ist David?« Sie setzt sich neben mich und legt sich die Hände auf den Bauch.

»Weiß ich nicht. Wir haben eine Henrieke getroffen, und danach hat David sich aus dem Staub gemacht. Nachdem er sich von mir getrennt hat.« Überraschung flackert in Melanies Augen auf, aber sie hat sich schnell wieder im Griff.

»Wer ist Henrieke?«, frage ich.

»Seine Ex.«

»Ah. Klar. Das erklärt einiges. Ich rufe mir dann mal ein Taxi«, sage ich und will aufstehen, doch Melanie hält mich am Ärmel fest.

»Blödsinn«, sagt sie fest. »Das ist vorbei, und zwar schon sehr lange!«

»Du hättest die beiden sehen müssen.« Ich stehe trotzdem auf.

»Warte«, Melanie hält immer noch meinen Ärmel fest. »Ich hole Felix!«

»Ich gehe«, sage ich fest und bewege mich zum Ausgang. Melanie ruft mir etwas hinterher, doch ich muss jetzt gehen. Möglichst schnell. Meine Knie zittern, und ich bin mir nicht sicher, wie lange ich noch gesellschaftstauglich bin. Ich ergattere ein Taxi und nenne der Taxifahrerin meine Adresse. Dann beiße ich die Zähne zusammen und umschlinge meinen Oberkörper mit den Armen. Ich habe Angst, sonst auseinanderzufallen.

Wir biegen in den Anemonenweg ein. Davids Auto ist nicht da. Sein Haus ist dunkel. Ich bezahle, steige die Stufen zur alten Villa hoch, schließe auf, öffne die Tür, schließe die Tür hinter mir, gehe ins Wohnzimmer, sinke auf das Sofa und presse eine Hand vor den Mund. Weil ich schreien möchte, es aber nicht darf. Mir ist klar, dass ich überreagiere. Aber ich kann nicht anders. Die Angst, David zu verlieren, hat mich gepackt und hält mich so fest, dass ich kaum Luft bekomme.

Ich weiß nicht, wie lange ich so sitze. Kleine Gedankenblitze schießen mir durch den Kopf. Ich sollte David einfach anrufen. Fragen, was das da eben war. Was jetzt ist. Ich sollte mich zusammenreißen. Die Dinge in die Hand nehmen. Auch wenn David sich wie ein riesiges Arschloch verhalten hat, gibt es ja vielleicht eine Erklärung. Eine vernünftige Erklärung. Auf der anderen Seite sind die Sätze »Das mit uns. Das wird nichts« auch selbsterklärend.

Lange sitze ich einfach so da und starre in den Garten. Irgendwann stehe ich auf und kämpfe mich die Treppe hinauf. Ich fühle mich wie nach einer schweren Grippe. Jeder Schritt kostet mich mehr Kraft, als ich habe. Oben angekommen, streife ich mir die Schuhe von den Füßen und lege mich rücklings auf die Bettdecke, starre an die dunkle Decke und halte mein Handy fest umklammert.

Die ganze Nacht liege ich so. Irgendwann wird mir kalt, und ich greife neben das Bett, wo noch ein altes Schultertuch von meiner Oma liegt. Ich trage es gerne morgens oder wenn ich abends noch einmal in den Garten gehe. Meine Energie reicht gerade, um es über mir auszubreiten, dann liege ich wieder völlig erschöpft und regungslos da, bis am nächsten Morgen die Sonne am Horizont erscheint. Lilo schickt mir gleich drei Fotos, und die Bilder meiner Kinder schaffen es, mir so viel Kraft einzuhauchen, dass ich aufstehe und in die Küche wanke, um mir einen Kaffee zu kochen. David muss in der Nacht irgendwann nach Hause gekommen sein. Sein Wagen steht ziemlich schräg in der Einfahrt.

Eine Stunde später sitzt Inge vor mir am Küchentisch und hört mir zu. Als ich geendet habe, lehnt sie sich mit verschränkten Armen zurück und blickt zur Küchendecke, als ob die ihr eine Lösung verraten könnte.

»Das ist ja ein äußerst suspektes Verhalten«, sagt sie schließlich. »Nicht sehr erwachsen.«

»Aber das zwischen uns war doch echt? Oder hat er mir etwas vorgespielt? Habe ich das nicht geblickt? Was ist das hier?« Hilflos ringe ich die Hände. »Und in ein paar Tagen kommen die Kinder wieder. Bis dahin muss ich mich sortiert haben und wieder funktionsfähig sein. Und abgesehen davon brauche ich das Geld, das ich bei ihm verdiene.« Zum ersten Mal blitzt ein Funken Wut in mir auf.

»Das Problem ist, dass wir über seine Beweggründe spekulieren können, bis wir grün anlaufen, denn wir haben nur deine Sicht der Dinge«, sagt Inge. Dann beugt sie sich nach vorne und greift meine Hand. »Da lässt du zartes Pflänzchen dich tatsächlich auf jemanden ein, und dann das. Man sollte ihm den Hintern versohlen.«

»Was mache ich denn jetzt?«

»Nun, du machst weiter. Wenn er sich nicht meldet, wirst du das tun. Nicht zwingend heute, aber in den kommenden Tagen, damit du weißt, woran du bist.«

»Inge.« Ich blicke an ihr vorbei aus dem Fenster. »Ich hätte es nicht für möglich gehalten, dass es so wehtut. Genau davor hatte ich Angst. Vielleicht liebt er mich gar nicht richtig?« Sie streicht mit dem Daumen über meinen Handrücken. »Vielleicht habe ich mich da auch einfach nur in etwas reingesteigert?«, piepse ich und halte verzweifelt nach dem Funken Wut Ausschau, doch der ist wieder weg. »Er müsste schon eine gute Erklärung haben.« Inge nickt nur vage. »So etwas wie die Übernahme durch eine fremde Macht oder so …«, füge ich hinzu.

»Ja, Schatz«, sagt Inge.

Das Blöde ist nur, dass ich ihn wirklich liebe. Ich hatte es ihm gestern Abend sagen wollen.

Den restlichen Tag verbringe ich mit all den Dingen, die im Rausch dieses Sommers liegen geblieben sind. Die zwanghafte Ablenkung hilft mir. Ich habe wieder auf Autopilot umgeschaltet und funktioniere vor mich hin. Felix ruft mich zweimal an. Er benutzt ein mir bis zu diesem Zeitpunkt unbekanntes, aber sehr interessantes Schimpfwort für David, aber auch er kann nicht mehr Licht in die Szene zwischen seinem alten Freund und Henrieke bringen. Er hat mehrfach versucht, David zu erreichen, doch der geht nicht ans Telefon. Komplette Funkstille. Dabei ist er wohl zu Hause, denn sein Auto steht immer noch in der Einfahrt. Felix beschwört mich, David nicht aufzugeben. Er sei kompliziert und manchmal schwierig, und er würde über manche Dinge in seinem Leben einfach nicht sprechen. Noch nicht mal mit seinem besten Freund. Tja, mit mir ganz offensichtlich auch nicht.

Ich arbeite weiter meine vielen Listen ab und verstecke mein Handy im Küchenschrank, damit ich aufhöre, alle drei Minuten panisch darauf zu schauen, ob jetzt endlich die alles erklärende Auflösung eingetroffen ist und ich mein neues, aufregendes Leben mit David, das mir so gut gefallen hat, wiederaufnehmen kann. Dort liegt es fünf Minuten, dann hole ich es wieder raus. Schließlich könnte ich einen Anruf der Kinder verpassen. Ich verbiete mir, darüber nachzudenken, was ich machen soll, wenn das hier wirklich das Ende von uns beiden ist. Oder was ich tue, falls David wieder auftaucht. Was auf jeden Fall geschehen wird. Er wohnt schließlich nebenan.

Ich putze. Mit einer Zahnbürste diese klitzekleinen Rillen im Ausguss der Küchenspüle, die man eigentlich nie richtig sauber bekommt. Zehn Minuten später sieht die Spüle besser aus als zu dem Zeitpunkt, als sie montiert wurde. Weiter geht es mit den Kinderzimmern. In Rekordzeit werfe ich alle herumfliegenden Klamotten zusammen, verstaue Bücher in Regalen, setze Kuscheltiere auf Betten und entdecke schließlich unter all dem freigelegten Chaos ein halb fertiges Puzzle. Es ist eines mit 200 Teilen und irgendeinem Star-Wars-Motiv. Meine Hand zuckt zu einem Eckteil, ich kann nichts dagegen tun, und ehe ich michs versehe, hocke ich auf dem Boden und suche die richtigen Teile für R2D2. Es ist knifflig, und ich brauche länger als erwartet, aber ich schaffe es. Mit einem dumpfen Gefühl drücke ich die letzte Ecke in das Bild, und schlagartig macht sich wieder der Schmerz in mir breit. Ich atme tief durch und ziehe die Knie an die Brust. Mir ist klar, was ich hier tue. Das, was ich immer tue, wenn ich Angst habe. Ich beschäftige mich. Lenke mich ab. Bis zur völligen Erschöpfung. Und wenn nichts mehr hilft, fange ich an, schreckliche Puzzles zusammenzusetzen. Einfach weil diese Tätigkeit meinen Kopf so angenehm beschäftigt und er keine Zeit hat, sich mit anderen Dingen auseinanderzusetzen.

Mit einer energischen Handbewegung wische ich die Puzzleteile auseinander und stehe auf. Mit meinen Putzsachen unter dem Arm laufe ich die Treppe runter und schmeiße den Schwamm und das Putzmittel unachtsam zurück in die Kiste unter der Spüle.

Es wird allmählich dunkel draußen, und mir fällt auf, dass ich bis jetzt außer einer Banane noch nichts gegessen habe. Essen kann ich eigentlich in jeder Lebenslage. Wenn ich das Essen einstelle, ist das ein Zeichen, dass es mir sehr schlecht geht. Nach Sebastians Tod habe ich innerhalb von drei Wochen zehn Kilo abgenommen. Irgendwann ist das meiner Umwelt zum Glück aufgefallen. Danach wurde mir täglich Essen geliefert, und der Konsum streng überwacht. Jetzt zwinge ich mir ein Brot mit Käse rein und trinke ein Glas Milch dazu. Ich schmecke nichts, aber während ich mühsam kaue, bricht die bis zu diesem Moment so gut festgezurrte Emotionswelle los. Vielleicht war ich für einen Moment unaufmerksam. Vielleicht sind meine Kräfte auch einfach erschöpft, aber sie schlägt über mir zusammen, und schlagartig fange ich an zu weinen. Ein Weinen, das mich selbst ängstigt, weil es direkt aus meinem Innersten zu kommen scheint, weil es so laut ist und weil ich keine Ahnung habe, wie ich jemals wieder damit aufhören soll. Als ich wieder aufblicke, ist es stockdunkel, und das heftige Schluchzen ist einem leichten Schluckauf gewichen.

Und dann klingelt mein Handy.

Hicksend laufe ich zur Theke, wo ich es hinter dem Brotkasten versteckt habe. Es ist Felix, und ich überlege für einen Moment, nicht dranzugehen, doch meine Neugier siegt. Vielleicht weiß er mittlerweile mehr.

»Wie geht es dir?«, fragt er, und ich brumme irgendeinen Ton, der meine Gefühlslage zusammenfassen soll. »Du, hör mal. Wir halten hier gerade Kriegsrat, zumindest telefonisch. Melli ist beruflich in Hannover, und wir machen uns beide Sorgen.«

»Um mich?«, krächze ich.

»Äh … Natürlich auch um dich. Aber erst mal um David. Weil es, egal was passiert ist und was ihn da angefallen hat, nicht normal ist, dass er auf gar nichts reagiert. Meine WhatsApp-Nachrichten hat er alle gelesen, aber er meldet sich nicht. Ist bei ihm irgendwo Licht an?«

Ich blicke rüber zu Davids Haus. Es ist stockdunkel. »Nein«, murmle ich undeutlich. »Aber sein Auto steht in der Einfahrt. So schräg wie heute Morgen.«

Felix räuspert sich. »Kannst du mal klingeln gehen?«, fragt er dann und klingt ein wenig verzagt.

Ich lache trocken. »Nee. Echt nicht. Er ist gestern Abend einfach aus meinem Leben gerollt. Da ging es ihm noch gut. Klingle du doch bei ihm.«

Felix atmet geräuschvoll durch. »Okay. Ich verstehe. Ich muss mir aber ein Taxi rufen, das kann dauern, bis es hier ist. Was gut ist, weil ich mich erst komplett anziehen muss. Und das dauert auch.«

»Wo wohnst du denn?«, frage ich und setze mich wieder auf meinen Stuhl.

»In Meine.«

Das ist am Ende der Welt. Das Taxi wird ein Vermögen kosten, und er wird mindestens eine Stunde brauchen.

»Und was sage ich, wenn er aufmacht?«, frage ich schließlich.

»Dass ich dich geschickt habe. Und dass du damit nichts zu tun hast.«

»Hmpf.«

»Ich mache mir ernsthaft Sorgen, Katharina. Wirklich.«

»Okay. Ich gehe rüber und rufe dich zurück.« Ich lege auf, stehe auf, verharre aber noch unschlüssig ein paar Sekunden neben dem Tisch. Dann schnappe ich mir meinen Schlüsselbund und stecke ihn ein. Daran ist auch Davids Schlüssel. Ich werde ihn ihm einfach wortlos in die Hand drücken. Meine Zahnbürste kann er behalten. Als ich die Haustür hinter mir ins Schloss ziehe, merke ich, wie meine Hände zittern. Ich atme tief durch und laufe langsam über den Bürgersteig bis zu Davids Tür. Er hat einen Bewegungsmelder, und kurz bevor ich die Klingel drücke, geht das Licht an.

Ich warte im Schein der Außenbeleuchtung und zähle bis zehn. Dann klingle ich erneut. Und zähle wieder bis zehn. Nichts. Wenn ich jetzt wieder gehe, bleibt Felix besorgt und muss sich vielleicht doch noch ein Taxi rufen. Was ja nichts daran ändert, dass David die Tür nicht aufmacht. Dass ihm etwas passiert ist, nehme ich nicht an.

Er scheint einfach emotional in ein sehr tiefes Loch gefallen zu sein. Weil er wahrscheinlich seine Exfreundin noch liebt.

Da er keine Kinder hat, weiß er natürlich auch nicht, dass man mit einer Frau, die Mutter ist, keine Spielchen treiben kann. Weil eine Frau, die Mutter ist, eine große Verantwortung trägt. Was soll ich den Kindern denn sagen, wenn sie wieder da sind? Nein, ihr könnt David nicht besuchen? Weil er ein Arsch ist? Weil er eurer Mutter das Herz zerquetscht hat mit seinen rollstuhlrad-gestählten Händen?

Mich packt die Wut, und ich hole einmal aus und schlage mit der flachen Hand gegen die Tür. Nichts passiert. Ich mache einen Schritt nach rechts und einen langen Hals und schaffe es so, durch das kleine Fenster neben der Tür zu spähen. Die Außenbeleuchtung wirft ihren Schein durch das Oberlicht auf die hellen Fliesen, und ich halte die Luft an. Dort liegt Davids Handy. Komplett zersplittert. Es sieht aus wie mein Herz.


Kapitel 19



Nachdem ich noch einige Minuten unschlüssig vor seiner Tür rumgelungert habe, ziehe ich den Schlüssel aus meiner Hosentasche und fummle ihn ungeschickt ins Schloss. Ich schiebe die Tür auf und rufe »David?«. So laut, dass meine Stimme von den Wänden widerhallt. Vielleicht ist ihm das Handy runtergefallen, und er ist nicht mehr drangekommen. Aber er antwortet nicht. Dafür sehe ich jetzt einen schwachen Lichtschein unter der Tür zum Badezimmer. Ganz langsam bewege ich mich darauf zu, während mein Kopf im Bruchteil einer Sekunde Bilder schickt. Bilder, was sich dahinter befinden könnte. Die Angst schnürt mir den Hals zu, und ich stoße ganz sacht die Tür auf.

Der Rollstuhl liegt quer davor und hat sich verkantet, sodass sie sich nicht öffnen lässt. Vorsichtig versuche ich, ihn wegzuschieben. Durch den Türspalt kann ich David sehen, er liegt seitlich auf dem Boden. Neben der Toilette. Auf dem leuchtenden Weiß sind unzählige rote Flecken.

Endlich kann ich den Rollstuhl wenigstens so weit beiseiteschieben, dass ich mich durch die Tür quetschen kann.

»David?« Meine Stimme ist nur ein Hauch. Mit zwei Schritten bin ich bei ihm und sinke neben ihm auf die Knie. »David!« Ich rüttle an seiner Schulter und zerre mit der anderen Hand mein Handy aus der Hosentasche. Ich weiß nicht, was ich zuerst tun soll. Den Notarzt rufen? Stabile Seitenlage? Himmel! Ich versuche, mein Handy zu entsperren, doch die PIN ist falsch, und ich tippe sie hektisch noch einmal ein, bis sich plötzlich eine eiskalte Hand auf meine legt. David ist wach.

»Ist das Blut?« Aus Ermangelung freier Hände deute ich mit dem Kinn auf die roten Flecken neben der Toilette.

Er räuspert sich und scheint nach seiner Stimme zu suchen. »Rotwein«, flüstert er schließlich.

»Hast du gekotzt?« Jetzt ist keine Zeit für feine Formulierungen. Er verzieht das Gesicht, als ob er Schmerzen hätte, und nickt dann.

»Ich rufe jetzt den Notarzt«, informiere ich ihn und tippe zum dritten Mal die falsche PIN ein.

»Verfickte Scheiße!«, schnauze ich mein Handy an.

David rüttelt an meiner anderen Hand. Als ich ihn ansehe, schüttelt er den Kopf. »Ich habe heute Mittag ein Schmerzmittel genommen. Und darauf einen Liter Rotwein getrunken. Normale Reaktion.« Matt schließt er die Augen.

»Normale Reaktion?«, schnauze ich jetzt ihn an, woraufhin er die Augen wieder aufklappt. Sie sind ganz dunkel.

»Jetzt bin ich wieder nüchtern«, murmelt er. »Wollte nur die Schmetterlinge auskotzen.«

Ich ziehe ein großes Badetuch von der Handtuchstange und breite es über ihn aus. Er muss hier schon eine Weile liegen, und es ist kalt auf den Fliesen. »Ich dachte, wenn jemand einen anderen Menschen so sehr liebt, dann kann man bestimmt Schmetterlinge kotzen. Kann man aber nicht«, erklärt er mir.

»Sei still!«, fahre ich ihn an. »Hast du dich verletzt? Antworte mir!«

»Ich soll doch still sein«, murmelt David, woraufhin ich wieder an seiner Schulter rüttle.

»Hast du dir wehgetan?« Ich beuge mich weit runter zu ihm. Er stinkt nach Alkohol. Und ich möchte meinen Kopf an seine Schulter lehnen und ihm sagen, dass ich bitte nicht ohne ihn leben möchte, aber das tue ich nicht. Egal, ob er versucht hat, Schmetterlinge zu kotzen oder nicht.

»Nein. War bloß ein Hechtsprung zum Klo. Hab nicht danebengekotzt.«

Ich stöhne genervt auf und fahre mit meinen Händen über seinen liegenden Körper in der Hoffnung, eventuelle Verletzungen aufzuspüren. Ich entdecke erst mal nichts, aber als gut gebildete Mutter weiß ich, dass der größte Feind innere, unentdeckte Verletzungen sind. Vielleicht brauchen wir doch einen Arzt. Aber wie bitte soll ich diesen betrunkenen Idioten wieder in den Rollstuhl bekommen?

David hält immer noch meine Hand fest, und er verzieht wieder das Gesicht.

»David, was tut dir weh? Wo hast du Schmerzen?«

»Mein Herz«, murmelt er.

Ich brauche ein Telefon. David hat kein Festnetz. Nur Handys. Alle mit PIN-Code.

»Das ist kaputt«, sagt David leise mit geschlossenen Augen. »Nein, mir ist einfach nur so schlecht. Mein Herz ist okay«, fügt er hinzu, als hätte er meine aufsteigende Panik trotz des Alkoholpegels in seinem Blut bemerkt.

»Bleib einfach so liegen«, sage ich und komme auf die Füße. »Ich bin sofort wieder da. Nicht bewegen, okay?«

»Das ist fast witzig«, murmelt David.

»DAS ist nicht witzig«, fauche ich und umrunde den Rollstuhl. Ich schaffe die Strecke bis zu Heinz Grünemann in unter zehn Sekunden. Ich klingle und klopfe und rufe, alles gleichzeitig, und bin froh, dass mein Nachbar mich als Randaliererin vor seiner Tür erkannt hat, sonst hätte er mir wohl mit vorgehaltener Waffe geöffnet. So aber zieht er beim Türöffnen schon die Schuhe an. »Was ist passiert?«

»David ist im Bad gestürzt. Und er ist betrunken. Und er hat gekotzt. Und ich weiß nicht, ob er verletzt ist. Und er hat mich verlassen. Und ...«, weiter komme ich nicht. Heinz Grünemann schiebt mich bereits sanft die Treppe hinunter, und wir laufen über den Bürgersteig zu David. Während Heinz Grünemann sich zu David kniet, schnappe ich mir den Rollstuhl, richte ihn auf und schiebe ihn vor die Tür. Ich höre Heinz ganz ruhig und freundlich mit David sprechen und schleiche mich näher an die beiden heran.

»Soll ich einen Notarzt rufen? Dann muss ich schnell nach nebenan, ich habe die PIN von meinem Handy vergessen.«

Heinz blickt kurz auf. »Es geht ihm gut. Ich glaube nicht, dass er sich ernstlich verletzt hat. Er hat nur zu viel getrunken. Ein Notruf funktioniert übrigens auch mit einem gesperrten Handy.«

»Aber wenn er sich verletzt hätte, könnte er es vielleicht nicht fühlen«, wende ich ein.

»Wir gucken ihn uns gleich mal in Ruhe an. Sein Puls ist erst mal okay. Können Sie den Rollstuhl reinholen?«

Er gibt mir genaue Anweisungen, wie ich den Rollstuhl hinzustellen habe. Dann fixiere ich die Bremse. Heinz zieht David in eine sitzende Position. David weicht meinem Blick aus. Er ist fürchterlich blass, und seine Lippen zittern. »Jetzt stellen Sie seine Füße zusammen und halten seine Knie ganz fest.« Ich tue, was er mir sagt, David greift mit der rechten Hand an den Rand des Rollstuhls, und zu dritt schaffen wir es, ihn hineinzubugsieren.

»Hat das Ding denn keine Griffe?« Heinz hält David fest, während er mit der Hand an der Rückseite des Rollstuhls entlangtastet. Ich beuge mich über ihn und drücke den kleinen Knopf, der die Griffe aus ihrer Versenkung springen lässt.

»Die darf nicht jeder benutzen«, erkläre ich, und plötzlich legt David seine Stirn gegen meine Schulter. Woraufhin ich anfange zu weinen. Ohne Vorwarnung. Weil ich diesen verdammten Idioten so liebe. David zittert, als er seine Arme um mich legt. Und Heinz betrachtet interessiert die Badezimmerfliesen.

»Er sollte ins Bett«, sagt er dann irgendwann. David lässt die Arme sinken, und wir bugsieren ihn in sein Bett. Als ich ihm die Schuhe ausziehen will, brummt er unwillig.

»Hör auf zu murren«, fahre ich ihn an, und die beiden Männer sehen mich groß an. »Er hat mir gestern das Herz gebrochen«, erkläre ich Heinz Grünemann und werfe die Schuhe mit Wucht auf den Boden.

»Ich bin der größte Idiot auf diesem Planeten«, sagt David undeutlich und blickt über mich hinweg zu Heinz, der am Fußende des Bettes steht.

»Äh …«, sagt der. »Das kann ich nicht beurteilen. Aber Frau Kahrens kocht jetzt den stärksten Kaffee, zu dem sie in der Lage ist, und ich mache hier mal Licht und gucke mir Sie genauer an, damit wir nicht doch noch in die Notaufnahme müssen.«

Ich bin nicht der Typ Frau, der sich zum Kaffeekochen wegschicken lässt, deswegen erwäge ich zunächst einen Einspruch, merke aber im selben Moment, dass ich auch einen gebrauchen könnte. Und somit verlasse ich wortlos den Raum und koche Kaffee. Espresso, um genau zu sein. Zehnfachen. Ich fülle ihn in eine große Tasse und setze mich an den Küchentisch. Gerade als ich mich aufraffen will, um die Tasse für David ins Schlafzimmer zu tragen, kommt Heinz Grünemann auf mich zu. »Ich benötige eine Plastikschüssel. So eine zum Kuchenbacken wäre gut.«

»Wofür?«

Ich befürchte schlimmste Wunden, die jetzt mit Alkohol gespült werden müssen, doch er sagt nur: »David will sich die Zähne putzen.«

»Das kann ich doch machen«, sage ich, stehe auf und hole das Gewünschte.

»Das könnten Sie wohl, aber David möchte Sie erst wieder sehen, wenn er sich in einem halbwegs manierlichen Zustand befindet. Er braucht wohl auch noch Zeit, jetzt, wo der Alkohol etwas nachlässt, um sich zu überlegen, was er Ihnen alles sagen möchte. Und wie.« Diese Rede hätte ich von Heinz Grünemann nicht erwartet. Er will sich schon umdrehen, aber ich fasse ihn vorsichtig am Ärmel.

»Danke«, sage ich. »Danke, Heinz.« Mein Nachbar strafft ein wenig die Schultern, und dann bedenkt er mich mit einem Lächeln. Eines, das seine Augen erreicht und die zahlreichen Lachfältchen in deren Winkeln kräuselt. »Gerne, Katharina.«

Er verschwindet wieder, und bevor ich auch nur ansatzweise dazu komme, mir Gedanken über irgendetwas zu machen, klingelt es an der Tür. Es ist mittlerweile elf Uhr, und das Klingeln hat etwas Panisches. Ich stehe auf, schiebe im Flur mit dem Fuß die Überreste von Davids Handy zur Seite und öffne. Vor mir sitzt Felix. Hinter ihm steht ein riesiger Mann mit Dreadlocks.

»Geht es ihm gut?« Felix’ Blick macht mir klar, dass er auf einen Anruf gewartet hat.

»Felix! Verdammt! Ja!«, rufe ich und öffne die Tür ganz. »Mein Handy geht nicht mehr. Er war im Bad und hat gekotzt, und Heinz hat uns geholfen …« Ich breche ab und halte die Hände hoch. »Stehen bleiben! Hier sind Scherben. Du bekommst sonst einen Platten.« Ich mache hektische Handbewegungen, renne zurück in die Küche, hole einen Handfeger und fege fix die Bahn frei.

»Hier ist ja was los«, sagt der Mann hinter Felix und folgt Davids Freund an mir vorbei in die Küche. »Er bekommt noch zwanzig Euro für die Taxifahrt. Hast du Geld?«, fragt Felix mich. »Mein Geld hat nicht gereicht.«

»Sie sind nicht zufällig Arzt?«, frage ich den Taxifahrer.

»Ich studiere Literaturwissenschaften und fahre nachts Taxi«, antwortet er. »Soll ich Sie ins Krankenhaus bringen?« Er zuckt mit den Füßen und scheint bereit, sofort in jegliches Geschehen einzugreifen.

»Ruf den Notarzt …«, sagt Felix eindringlich, und ich schüttle energisch den Kopf.

»Nein. Es geht ihm gut. Es wäre nur praktisch gewesen, zufällig einen Arzt im Haus zu haben. Heinz ist bei ihm.«

»Heinz, der Bulle?«, fragt Felix ungläubig. Ich nicke, und der belesene Taxifahrer grinst. »Lass stecken das Geld, Kumpel! Die Leute sagen mir ständig, es sei wichtig, aber hier ist es ja wenigstens mal wirklich wichtig gewesen. Es hat sich gelohnt, richtig aufs Gas zu drücken. Alles Gute für euren Freund. Und ruf mich an, wenn du wieder nach Hause willst.« Er drückt Felix eine Visitenkarte in die Hand, tippt sich an den imaginären Hut und geht.

Ich setze mich neben Felix auf die Bank im Flur und erzähle ihm, was passiert ist. Als ich geendet habe, sieht er mich an. »Er benimmt sich, als ob er sechzehn wäre. Sich sinnlos betrinken und dann die Seele aus dem Leib kotzen. Ich dachte ernsthaft, wir sind jetzt erwachsen.«

Mit diesen Worten wendet er den Rollstuhl und verschwindet Richtung Schlafzimmer. Ich bleibe sitzen und reibe mir über das Gesicht. Kurz darauf höre ich ihn schimpfen. Ich gehe ins Bad, um die Rotweinflecken vom Klo zu putzen und irgendwas Sinnvolles zu tun. Aufräumen erscheint mir da naheliegend. Danach fege ich noch den kompletten Flur, um sämtliche Splitter des explodierten Smartphones von den Fliesen zu bekommen.

»Warum lässt du ihn sein Bad nicht selber putzen?« Felix ist wieder aufgetaucht.

»Ich befinde mich in einer intensiven Nachdenkphase, das geht am besten, wenn meine Hände beschäftigt sind.«

Heinz marschiert an uns vorbei. »Ich hole mein Auto.«

»Voll nett von Ihnen!«, ruft Felix ihm hinterher. »Er fährt mich nach Hause. Netter Typ. Mit Kombi, zum Glück.«

Ich nicke matt. »Und ich dachte, der ist komisch.« Felix zieht eine Augenbraue hoch.

»Das sind wir doch alle«, erwidere ich müde.

»Bleibst du hier?« Es ist keine Frage, sondern eine Bitte. Er ist nur zu höflich, es genau so zu formulieren. »Ich würde ja bleiben, aber ich habe meinen ganzen Kram nicht mit.«

»Ich bin nicht verantwortlich für ihn. Er ist einfach abgehauen und hat mich stehen lassen.« Ich stehe auf und lehne mich an die Wand.

»O ja«, sagt Felix. »Weil er bescheuert ist. Sobald er deinen Espresso ausgetrunken hat und sein Alkoholpegel auf ein erträgliches Maß gesunken ist, wird er es dir erklären. Davon kannst du ausgehen.«

»Ich bin gespannt wie ein Flitzebogen«, sage ich und klinge genauso müde, wie ich mich fühle.

»Bitte gib ihm eine Chance. Bitte.« Felix fährt dichter an mich heran und blickt zu mir hoch. »Bitte!« Er zieht eine Schnute, was bei einem erwachsenen Mann äußerst lustig aussieht. »Bittebittebitte!« Ich sehe ihn nur an. »Ich kenne mich aus. Mit nicht funktionierender Blasen- und Darmfunktion, der Tatsache, dass ich kaum einen Stift halten kann, Versicherungsstatistik, Minecraft und der Liebe. Hör ihm zu. Er ist verrückt nach dir. Ich habe ihn noch nie so über eine Frau sprechen hören. Geh jetzt da rein. Und dann kannst du immer noch entscheiden, ob du dich darauf einlassen willst oder nicht.«

»Ich kann mir keine Fisimatenten erlauben«, erwidere ich. »Ich brauche jemanden, auf den ich mich verlassen kann. Ich habe zwei Kinder.«

»Das, Katharina«, Felix hebt eine Hand, »ist der Kern der Sache. Tschüss.«

Er haucht mir einen Luftkuss zu und rollt von dannen. Und ich stehe auf und gehe zu David.
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David schläft. Ich setze mich auf den Fußboden und lehne mich mit dem Rücken gegen die Matratze. Einen Sessel gibt es hier nicht, und ich bin jetzt wirklich hundemüde.

»Ich haue manchmal ab. Wenn ich nicht mehr weiterweiß.« Aha. David schläft gar nicht. Und er klingt ziemlich nüchtern.

»Weißt du, David«, entgegne ich, ohne mich umzudrehen. »Ich gehe nicht davon aus, dass alle Menschen so funktionieren wie ich. Ganz und gar nicht. Aber wenn ich merke, dass jemand in den elementaren Sichtweisen des Lebens völlig anders ist als ich, halte ich mich von ihm fern. Das ist nämlich ein Konflikt auf der Werte- und Normenebene. Und der ist meistens unlösbar.« David will etwas sagen, doch ich spreche einfach weiter. »Ich habe noch nie in meinem ganzen Leben jemanden einfach so stehen lassen. Ich habe mich auch noch nie auf so unfaire Art und Weise von jemandem getrennt.«

»Könntest du das moralisch hohe Ross, das du da gerade gesattelt hast, kurz verlassen und mir zuhören?«, fragt er leise.

Ich schweige widerwillig. Denn eigentlich finde ich, es steht ihm nicht zu, so zu sprechen. Aber meine Sehnsucht, bei ihm zu sein, ist um ein Vielfaches stärker. Und trotz meiner Wut möchte ich wissen, was um alles in der Welt da eigentlich los war.

»Ich muss dir etwas sagen, und das ist sehr wichtig. Für uns. Falls es das noch gibt.«

Ich brumme. Was nicht mal ansatzweise ausdrückt, wie sehr ich mir wünsche, dass es nach wie vor ein »uns« gibt. Hektisch versuche ich, die Tränen zurückzublinzeln, die sich aus meinen Augen schleichen, aber es gelingt mir nicht.

David, der sie zum Glück nicht sehen kann, atmet hinter mir tief durch, dann sagt er mit belegter Stimme: »Ich kann keine Kinder bekommen.«

Diese Information streift mich erst mal nur. Ich erkenne nicht den Zusammenhang zu dem Drama der vergangenen zwei Tage. Natürlich ist das scheiße. Und es tut mir leid für ihn. Sehr leid. Je länger seine Worte wirken, desto stärker spüre ich jedoch die Wucht ihrer Bedeutung. Auch für mich. Denn ich konnte mir ein drittes Kind durchaus vorstellen. Vage. Für die weit entfernte Zukunft. Ich erinnere mich an die plötzliche Sehnsucht, als ich meine Hand auf Henriekes hochschwangeren Bauch gelegt habe. Für einen kurzen Augenblick war ein gemeinsames Kind von David und mir tatsächlich eine Option gewesen. Dennoch verstehe ich nicht, was das jetzt mit seinem Verhalten im Zelt zu tun hat.

»Tut mir leid für dich«, sage ich schließlich. Das Bett in meinem Rücken wackelt.

»Es tut dir leid für mich?«

Jetzt drehe ich mich doch um. »Dieses ganze Affentheater war nur, weil du keine Kinder zeugen kannst?«, frage ich ihn und merke selber, wie überzogen meine Worte sind. Ich weiß doch schließlich, wie sich die Sehnsucht nach einem Kind anfühlt.

»Affentheater?« David hat sich aufgesetzt, und seine Stimme hat ebenfalls an Schärfe zugenommen.

»Verdammt, ja, es ist scheiße. Es tut mir leid! Es ist schlimm! Aber deshalb verpisst man sich doch nicht einfach und lässt mich stehen!« Ich drehe mich zu ihm herum und schreie. So sehr, wie ich es schon lange nicht mehr getan habe.

»Ich habe es versucht, aber ich konnte nicht.«

»Warum nicht?«, frage ich ein wenig ruhiger.

Er sieht mich an und hebt die Hände. »Weil du dir ein drittes Kind wünschst«, sagt er schließlich. »Und das ein ernsthafter Trennungsgrund ist. Weil dieser Wunsch nach einem Kind so mächtig ist, dass er Beziehungen zerstören kann.«

Ich starre ihn fassungslos an.

»›Ja, doch, ich glaube schon‹«, wiederholt David exakt meine Worte, als ich meine Hand auf Henriekes Bauch gelegt hatte.

Langsam fügen sich ein paar Puzzleteile in meinem Kopf zusammen. Ich blinzle irritiert. »David. Ich habe zwei Kinder«, sage ich bemüht ruhig.

»Aber du wünschst dir noch ein drittes.« Er schluckt mühsam.

»Herrgott«, murmle ich und ringe die Hände. »Ja, ich könnte es mir durchaus vorstellen, aber meine Welt bricht doch nicht zusammen, wenn es nicht so ist.«

David sieht mich an, und in seinen Augen liegt abgrundtiefer Schmerz. Mit Logik kommen wir hier ganz offensichtlich nicht weiter.

Ich stemme mich vom Boden hoch und lasse mich vorsichtig auf die Bettkante sinken. »Und du glaubst, ich könnte mich deswegen von dir trennen? Wieso sprichst du nicht mit mir? David, die vergangenen Stunden waren die Hölle für mich.«

David schlingt die Arme um seinen Oberkörper und blickt an die Decke.

»Für dich offenbar auch«, füge ich hinzu.

»Ich wollte immer Kinder«, sagt er leise zur Decke. »Immer. Nach dem Unfall dachte ich, das war’s, aber es kann auch mit Querschnitt funktionieren. Hat es aber nicht. Wir haben es drei Jahre lang probiert. Erfolglos. Bis wir endlich zum Arzt gegangen sind. Vielleicht konnte ich auch schon vorher keine Kinder zeugen. Es liegt nicht an der Behinderung. Hätte ich mich nicht vor diesem Arztbesuch gedrückt, hätten wir den Mist nicht so lange probieren müssen.«

Ich bleibe regungslos sitzen. »Ich kenne das.«

»Wie meinst du das?«

»Mein Wunsch nach einem zweiten Kind, auch ohne Mann, war genauso mächtig. Sich einfach so einen Samenspender zu besorgen ist nicht ganz so einfach in Deutschland. Alleinstehende Frauen oder lesbische Paare haben da ganz schlechte Karten. Aber ich konnte mir zu dem Zeitpunkt nicht vorstellen, tatsächlich jemals wieder einen Mann zu finden. Heute weiß ich, wie voreilig ich gehandelt habe, wie unüberlegt und kopflos. Aber damals war mein Verhalten für mich logisch, und die wenigen Freunde, die die Wahrheit wussten, haben es mitgetragen. Meine große Liebe war tot, aber ich wollte leben. Mit einem weiteren Kind. Diese Familie war zerstört worden, jemand fehlte, und das Einzige, was ich tun konnte, war, neues Leben zu schaffen. Weil zwei in einer Familie zu wenig sind. Ich bin nach Kopenhagen geflogen und habe mir einen anonymen Samenspender ausgesucht. Das habe ich dir auch noch nicht erzählt, richtig?«

Er schüttelt stumm den Kopf.

»Ja, ich weiß also, wie mächtig der Wunsch nach einem Kind sein kann.« Ich versuche mich an einem Lächeln. David sieht unfassbar erschöpft aus. Und müde. Am liebsten würde ich mich neben ihn rollen und meinen Kopf auf seine Brust legen. Meine Wut auf ihn ist verschwunden.

»Weiß Hanna das?« Seine Stimme ist ganz rau.

Ich reiche ihm das Glas Wasser vom Nachttisch und nicke. »Ihr Vater ist Herr Johannson aus Dänemark. Er hat uns geholfen, damit sie auf die Welt kommt. Er ist einen Meter achtzig groß, blond und war zum Zeitpunkt der Zeugung fünfundzwanzig Jahre alt. Vermutlich hat er irgendwas Hippes studiert.«

David trinkt einen Schluck und stellt das Glas wieder ab.

»Kinder waren Henriekes Lebenstraum. Sie wollte immer Mutter werden, seit ich sie kannte. Und ich Vater«, fügt er sehr leise hinzu. »Wir hatten eine schlimme Zeit hinter uns. Nach dem Unfall war sie da, ohne Wenn und Aber, und hat mich …« Er zuckt die Achseln. »… ertragen, nehme ich an. Ich war meinen Gefühlen hilflos ausgeliefert. Zumindest eine Zeit lang. Bis ich es geschafft habe, meine neue Lebenssituation anzunehmen. Und dann kam eine kleine Phase der Normalität, und dann ging der »Kinderwunsch«-Wahnsinn los. Jedes Mal wenn sie wieder ihre Tage bekommen hat, war sie am Boden zerstört. Bis dann endlich irgendwann feststand, dass es an mir lag. Aber es war ihr Lebenstraum. Und ich stand dem im Wege.«

Ich atme tief durch. Ich spüre seinen Schmerz.

»Ich habe sie verlassen. Du kennst doch dieses bescheuerte Sprichwort: ›Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende.‹ Es stimmt. Sie hat sich abends im Bad eingeschlossen und geweint, und wenn sie rauskam, hat sie so getan, als wäre alles gut. Aber das war es ja nun mal nicht. Und jetzt hat sie bald drei Kinder. Das ist doch gut, oder? Mit mir hätte sie keins. Und einen Krüppel am Hals. Holger ist übrigens sehr nett.«

Ich sage nichts und lasse seine Worte auf mich wirken. »Und was ist dann auf dem Konzert passiert?«, frage ich schließlich. »Ich habe gedacht, es war der Anblick deiner Ex, der dich so umgehauen hat, weil du sie noch liebst oder so.«

Er schüttelt den Kopf. »Henrieke hat damit nichts zu tun. Diese Sache ist lange vorbei. Wir sehen uns auch gar nicht mehr. Die ganze Zeit habe ich gedacht, ich muss es dir sagen. Sobald es sich ergibt, muss ich es dir sagen. Damit du eine Entscheidung treffen kannst. Aber der richtige Moment ist nie gekommen, und ich wollte dich nicht verlieren. Ich hätte das nicht ertragen.« Er räuspert sich und atmet tief durch. »Und dann hast du gesagt: ›Ja, doch, ich glaube schon.‹ Und deine Hand lag auf Henriekes Bauch. Und ihre Kinder waren da. Und es wirkte so perfekt und heil und hatte nichts mit dem zu tun, was ich dir bieten kann.«

»David, jetzt mach aber mal einen Punkt«, sage ich leise und nehme endlich seine Hand.

»Aber du hast es gesagt«, flüstert er erstickt.

»Ja, ich habe das gesagt. In diesem Moment. Mit dem wunderschönen Babybauch unter den Fingerspitzen und der Wärme, die er ausstrahlt. Und fünf Minuten später sehne ich mich nach meinen beiden Kindern und verschwende keinen Gedanken mehr an ein eventuelles drittes Kind. Hätte ich keine Kinder, wäre diese Diskussion sicherlich anders, aber so doch nicht.«

David blinzelt und versucht, die Tränen daran zu hindern, über seine Wangen zu laufen. Mit einer Hand fährt er sich über die Augen und wirkt dabei wie ein kleiner Junge.

»Es ist doch gut so, wie es ist. Manche Männer wollen keine Kinder. Die wollen dann auch keine Frau, die schon Kinder hat. Da scheitert es dann daran. Manche Träume gehen nun mal nicht in Erfüllung, und man muss irgendwann erkennen, dass es an der Zeit ist, neue Ziele zu finden.« Nachdenklich rücke ich näher zu David heran. Er hat den Versuch, die Tränen zu unterdrücken, aufgegeben. Ich rücke noch näher.

»Bei jeder Frau die ich kennengelernt habe, musste ich irgendwie unauffällig abchecken, ob sie Kinder will. Und glaube mir, die meisten haben diesen Wunsch. Also habe ich es immer unverbindlich gehalten und jedes Mal vermieden, mich auf eine Beziehung einzulassen. Und dann kamst du. Und du warst schon Mutter. Bis zu diesem Moment im Zelt dachte ich, dass ich Zeit hätte, es dir zu sagen, weil es keine Rolle spielen würde. Tja, und dann habe ich erkannt, dass ich mich geirrt habe.«

»Und da hast du dich erst mal verpisst«, sage ich trocken.

»Ich war an diesem Tag irgendwie empfindlich«, gesteht er. »Mir tut schon seit Tagen die Schulter weh, und ich war irgendwie so dünnhäutig. Und dann kam alles auf einmal, und dann bin ich abgehauen. Es war dämlich und tut mir leid. Und ich mache es nicht wieder.«

»Warum sagst du das nicht? Dass du Schmerzen hast?«

»Herr Johannson aus Dänemark ist also Hannas Vater«, sagt er, als wäre das die Antwort.

»Ich dachte …«, sage ich, komme aber nicht weit, weil David sich plötzlich noch ein wenig aufrichtet und seine Arme um mich legt. »Wir sollten nicht immer ganz so viel denken. Vielleicht müssen wir der Liebe einfach vertrauen.«

Ja. Vielleicht müssen wir das einfach tun. Ich spüre, wie sich die Anspannung der vergangenen Tage zu lösen beginnt, und lasse mich von ihm festhalten.

»Ich muss ins Bad«, sagt David unvermittelt.

»Ich komme mit«, sage ich.

»Vorher friert die Hölle zu«, brummt er und schiebt mich ein wenig zur Seite, damit er sich auf den Rand der Matratze setzen kann.

»Du bist betrunken.«

»Der Rotwein war nicht lange genug in mir, als dass ich noch betrunken sein könnte.«

»Vergiss es.« Ich lege ihm eine Hand auf das Knie, was er vielleicht nicht so gut spürt, aber doch wenigstens sieht.

»Ich werde mich im Schneckentempo fortbewegen und die Tür nicht abschließen«, verspricht er und sieht meine Hand an, während er schon nach seinem Rollstuhl angelt. Er zieht ihn zu sich heran, stellt die Bremsen fest und setzt sich über. Dann rollt er, tatsächlich äußerst behutsam, Richtung Badezimmer. Ich sehe ihm hinterher und erinnere mich an unser erstes Treffen. Als mich die Erkenntnis, dass er im Rollstuhl sitzt, für einen kleinen Moment fast handlungsunfähig gemacht hat. Und wie normal dieser Rollstuhl mittlerweile für mich geworden ist. Vielleicht sogar mehr als das. Er ist ein Teil von David. Ich kann seine Räder jetzt präzise und schnell an- und abstecken und sehe David gern dabei zu, wenn er sich elegant auf den Hinterrädern balanciert, um über eine kleine Stufe zu fahren. Ich lasse mich rücklings aufs Bett fallen und starre an die Decke. Und dann war es etwas völlig anderes, das unsere zarte Beziehung fast kaputt gemacht hätte.

Wir sehen einen Menschen nicht wirklich, wenn wir ihn nur anschauen. Wir sehen ihn nur dann, wenn er es uns gestattet, ihn wirklich zu sehen. Ich erinnere mich an Davids heftige Reaktion, als ich ihm gesagt habe, dass er mich nicht verstehen könne, weil er ja keine Kinder hat. Wie viel besser hätte ich mit ihm umgehen können, wenn ich das damals schon gewusst hätte? Aber bin ich nicht ein Stück weit genauso wie er? Habe ich ihm nicht genauso meinen tiefen Schmerz vorenthalten? Ich habe ihm lange nichts von Sebastian erzählt, weil diese Geschichte ganz tief am untersten Grund meiner Seele liegt. Vermutlich exakt dort, wo sich bei David der unerfüllte Wunsch nach Kindern befindet.

Manche Träume gehen aber nun mal nicht in Erfüllung. Mein Traum, mit Sebastian alt zu werden, Davids Traum, Kinder zu bekommen und ein Vater zu sein … Ich lege mir die Hände auf das Herz, denn es hat plötzlich begonnen, wie wild in meiner Brust zu schlagen. Eigentlich weiß ich schon lange, was zu tun ist. Wir müssen richtig Abschied nehmen von diesen unerfüllten Träumen, weil alte, schlecht verheilte Wunden uns manchmal daran hindern zu leben. Wir müssen offen und ehrlich sein und uns der Situation stellen. Sonst passieren schlimme Dinge, so wie in den vergangenen drei Tagen. Und trotzdem habe ich noch immer nicht richtig Abschied von Sebastian genommen. Ich bin zwar brav zu den Gedenkfeiern gegangen, habe mich dort aber nie wohlgefühlt. Es war zu abstrakt, hatte irgendwie nichts mit meiner Trauer und meinem Leben danach zu tun.

Der Gedenkstein für die Opfer der Katastrophe steht in einem Waldstück in der Nähe des Flughafens. Weswegen wir uns immer erst dort getroffen haben, um dann gemeinsam in einer Gaststätte essen zu gehen. Mein Schmerz begann aber direkt in der Ankunftshalle des Flughafens Hannover. Genau dort begann mein Leben danach. Genau dort hört mein Leben davor auf. Eigentlich habe ich mir vorgenommen, auch genau dort irgendwann noch einmal hinzufahren, habe das aber bisher gekonnt verhindert. Wenn ich mal wegfliege, was bis jetzt zweimal passiert ist, suche ich mir weiter entfernte Flughäfen aus, wie Leipzig oder Hamburg. Nur um nicht noch einmal nach Hannover fahren zu müssen. In dieser Nacht schlafe ich neben David wie ein Stein. Was meiner totalen Erschöpfung geschuldet sein muss. Die vergangenen zwei Tage haben mich fertiggemacht, seelisch und aus irgendeinem Grund auch körperlich, denn als ich es am nächsten Morgen endlich schaffe, mich aus dem Bett zu hieven, fühle ich mich wie zerschlagen. Ich höre David in der Küche hantieren und bin froh, die Tür im Bad hinter mir schließen zu können, um noch einen Moment für mich zu haben. Weil ich genauso aussehe, wie ich mich fühle, und weil ich die Spuren auf meiner Seele begutachten muss, die David ihr zugefügt hat. Ich stelle mich unter die Dusche und schließe die Augen, während mir das heiße Wasser auf den Kopf prasselt und mich ein wenig entspannt. Mit einem wohligen Seufzer lehne ich mich gegen die kalten Fliesen. Das ist aber überhaupt nicht gemütlich, und so beschließe ich, Davids Duschhocker auszuprobieren. Das wiederum ist wunderbar gemütlich. Ich strecke die Beine von mir und beobachte den wilden Strudel des abfließenden Wassers am Boden der Dusche, während meine Gedanken frei in meinem Kopf herumschwirren. Jeder Mensch sollte einen Hocker in der Dusche stehen haben. Das steigert das Duscherlebnis doch wirklich enorm. Ich sitze so lange unter der Dusche, bis es an der Tür klopft.

»Alles okay?«, erkundigt David sich, und ich rufe »Ja!«. Vermutlich sitze ich schon seit einer halben Stunde unter dem Wasser. Die ökologische Bilanz meiner Duschorgie ist mehr als fragwürdig, aber sie hat mir geholfen, meine Gedanken ein wenig zu klären. Ich stelle das Wasser aus, greife mir ein großes Handtuch und wickle es mir um die Brust. Meine tropfnassen Haare wringe ich über dem Waschbecken aus und fasse sie dann mit einem Haargummi zusammen. Und dann putze ich mir noch die Zähne, mindestens drei Minuten lang, was ich sonst nie tue. Aber heute schinde ich Zeit. Als wirklich alles an mir wohlriechend und sauber ist, straffe ich die Schultern und gehe, nur mit dem Badehandtuch um den Körper, in die Küche.

»Guten Morgen«, sage ich, und David, der sich gerade an seiner Kaffeemaschine zu schaffen macht, dreht sich zu mir herum. Er ist blass und unrasiert. Was ihm einen verwegenen Touch gibt. Viel wichtiger ist aber wohl die Tatsache, dass er sich nicht versteckt. Hinter seiner so offen getragenen Selbstsicherheit. Hinter seinen lässigen Sprüchen oder einem Grinsen. Das könnte ich jetzt nicht ertragen. Nicht, nachdem sich meine Seele zwei Tage lang in größter Pein am Boden gewunden hat. Ich könnte jetzt nicht einfach so weitermachen wie vorher.

Ich setze mich an den Tisch und stecke mir das Handtuch noch einmal fest. David beobachtet mich. Sein Gesicht ist regungslos, aber in seinen blauen Augen spiegeln sich Scham und Angst. Er rollt näher an mich heran, und ich lege mir eine Hand auf das Herz.

David sieht mich eindringlich an und fragt leise: »Verzeihst du mir?«

Ich lasse mein Herz wieder los.

»Ich wollte dir diesen Schmerz ersparen, aber weil das bei mir selbst mit so viel Schmerz verbunden ist, habe ich ziemlich bescheuert reagiert«, sagt er schlicht und nimmt meine Hand.

Ich räuspere mich, öffne den Mund und klappe ihn wieder zu. Ich bewundere ihn. Dafür, dass er es tatsächlich schafft, oft genau das zu sagen, was gesagt werden muss.

»Ja«, antworte ich endlich leise. Wir verbringen den Tag arbeitsam. Er in seiner Firma, ich bei den Unterlagen. Das ist gut, so kann ich in Ruhe nachdenken, und mir hin und wieder einen Gedanken an die Kinder gönnen. Jetzt, nachdem ich endlich wieder Kapazitäten frei habe, spüre ich die Vorfreude auf die beiden. Sie kommen in drei Tagen zurück, und bei jedem Gespräch platzen sie förmlich vor Dingen, die sie mir erzählen wollen. Sie freuen sich auf zuhause. Und auf mich. Und ich spüre nach fast drei Wochen eine solche Sehnsucht, dass es in mir vibriert. Ich habe so viele Pläne, was ich jetzt noch alles mit ihnen unternehmen will, und gleichzeitig spüre ich, wie gut diese Auszeit für mich war.

Ich gehe in Davids Küche und koche mir einen schnöden Filterkaffee. Während das kochende Wasser durch den Filter läuft und ein verheißungsvoller Kaffeeduft den Raum erfüllt, sehe ich in den blühenden Garten hinaus. Der Sommer ist noch voll da, und doch sehe ich die ersten Anzeichen, dass sich ganz langsam der Herbst anpirscht.

Ich gieße mir meinen Kaffee ein, nehme ihn mit auf die Terrasse und setze mich auf den warmen Dielenboden an die Hauswand. Es ist ganz still um mich herum. Ich lehne den Kopf gegen die Wand.

Das war mit Sicherheit einer der verrücktesten Sommer meines Lebens.

Lange sitze ich auf der Terrasse. So lange, bis die Einhörnchen beginnen, wie kleine rote Derwische durch die Baumwipfel zu hüpfen. So lange, bis David nach Hause kommt.

Schweigend sieht er mich an, und ich erwidere seinen Blick. Nach einer gefühlten Ewigkeit sagt er leise: »Ich hatte Angst, dass du weg bist, wenn ich komme.«

»Du hast oft Angst, dass Menschen sich einfach in Luft auflösen, oder?«, frage ich, und David scheint ernsthaft über meine Frage nachzudenken.

»Vielleicht halte ich es für eine logische Schlussfolgerung«, erwidert er leise.

»Tja, ich habe auch fest daran geglaubt, dass ich nie wieder einen Mann lieben könnte. Kann ich aber. Offenbar müssen wir unsere Überzeugungen hin und wieder einer realitätsnahen Überprüfung unterziehen.«

David lacht, so spontan und laut, dass ich einfach mitlache. Als wir uns wieder beruhigt haben und die Einhörnchen sich wieder hinter der großen Eiche hervorwagen, sage ich: »Kommst du mit?«

»Klar. Wohin auch immer.« David drückt meine Hand.

»Ich meine es ernst«, sage ich.

»Ich auch.«


Kapitel 21



»Ich habe es damals in den Nachrichten gehört, als das Flugzeug abgestürzt ist.«

Wir sind auf dem Weg zum Flughafen. David fährt, ich sitze Chips essend auf dem Beifahrersitz. Kauen beruhigt mich immer. Dabei bin ich gar nicht sonderlich nervös. Die Chips sind eher prophylaktisch und schmecken ausgezeichnet. »Sebastian sollte um drei Uhr nachmittags landen, und er wollte dann den Zug nach Braunschweig nehmen. Seine Eltern waren im Urlaub, sonst hätte sein Vater ihn sicherlich abgeholt. Ich konnte nicht, weil das genau die Zeit war, in der Lukas immer seinen Mittagsschlaf beendet hat. Und wenn er aufwachte, hat er jedes Mal wie am Spieß geschrien. Das hätte ich auf der Autobahn nicht ertragen. Ich hätte auf einen Parkplatz fahren müssen, um ihn sofort zu stillen. Na ja, beim ersten Kind ist alles noch ein wenig kompliziert«, füge ich hinzu, weil diese Gedankengänge doch sehr elternspezifisch sind, doch David nickt nur aufmunternd.

»Ich hörte das also so nebenbei im Radio und weiß noch genau, wie ich dachte: Oh, wie schrecklich! Ich habe das nicht mit Sebastian in Verbindung gebracht. Weil so etwas ja gar nicht passieren kann. Und dann hat er sich nicht gemeldet. Das hat er sonst als Erstes getan, wenn er gelandet ist. Sobald sein Handy wieder an war, hat er mir eine Nachricht geschickt. Aber sein Handy war aus. Ich dachte noch, dass der Flug sicherlich Verspätung hat, und bin ins Internet gegangen, und dann war plötzlich schon alles voll mit diesem Flugzeugabsturz. Und dann hat mein Herz angefangen, wie wild zu schlagen, und ich habe keine Luft mehr bekommen.« Ich stecke mir eine ganze Handvoll Chips in den Mund und kaue wie wild.

»Die ganze Zeit dachte ich wie in einer Endlosschleife: Das kann nicht sein. Das kann nicht sein … Und irgendwann wusste ich, dass ich etwas tun musste. Ich habe erst mal Inge angerufen. Und Kerstin. Und da die Lage offenbar sehr ernst war, was ich ja zu dem Zeitpunkt noch nicht begriffen hatte, kamen beide sofort. Und das hat mich erst richtig geängstigt. Inge hat zwölf Führungskräfte von VW sitzen lassen und ist sofort gekommen. Und Kerstin war bei irgendeinem wichtigen Kunden und kam keine zehn Minuten später. Es war der Anblick meiner völlig geschockten Freundinnen, der mir klargemacht hat: Das passiert wirklich. Bis dahin konnte ich mich nämlich an dem Mantra ›Das kann nicht sein!‹ festklammern. Danach ging das nicht mehr. Danach hatte mich die Panik fest im Griff. Ich kann mich an fast nichts mehr erinnern. Die Erinnerung setzt erst wieder ein, als ich in der großen Halle stand und jemand mit einer grellgelben Weste auf mich zueilte. Es war eine kleine Frau, die so patent wirkte. Sie wirkte so tatkräftig und stark, und ich dachte, sie würde jetzt sagen: ›Es geht ihrem Mann gut!‹, aber stattdessen sagte sie nur: ›Kommen Sie bitte mit. Wir gehen jetzt erst mal an einen ruhigen Ort.‹ Und da wusste ich es. Sebastians Flieger war tatsächlich über dem Meer abgestürzt.«

Ich atme tief durch und lasse die fast leere Chipstüte in die Türablage gleiten. Mein Puls rast. Mir ist ganz warm. Unangenehm warm. Hitzig. Aber das Gefühl schafft es nicht, mich niederzuringen. Ich behalte die Oberhand. Meine Hand liegt schon die ganze Zeit auf Davids Arm. Seine Körperwärme gibt mir Sicherheit, und er kann meine Hand nicht nehmen, weil er beide Hände zum Fahren braucht.

»Wir gingen also in einen abgeschirmten Bereich, und da war es wie unter Wasser. Alles war gedämpft. Einige Menschen weinten. Aber der Rest wirkte wie betäubt. Viele Menschen in diesen grellgelben Westen liefen um uns herum, um all die, deren Leben sich an diesem Tag für immer verändern würde. Und ich dachte die ganze Zeit, ein Absturz ist etwas wirklich Schlimmes. Etwas, für dessen Bewältigung man erwachsen sein muss. Stark und in sich ruhend. Das waren die Attribute, die ich mit der Bewältigung von solchen Tragödien in Verbindung brachte. Nur Menschen, die stark waren, tüchtig und in sich ruhend, konnten das überleben. Ich nicht. Ich hatte doch gerade erst ein Kind zur Welt gebracht und balancierte seit diesem Moment ständig am Rande der Überforderung. Ich dachte daran, dass Lukas seinen Papa nicht kennenlernen würde. Er war doch noch so klein und würde sich nicht an die wenigen Monate erinnern. Ich würde das nicht schaffen. Und so setzte ich mich auf einen Stuhl, trank Tee mit Zucker und wartete darauf, dass jemand kam, um mir zu sagen, wie ich das überleben würde. Ohne Sebastian zu leben. Kam aber keiner. David, alles okay?«

Davids Gesicht ist wie versteinert. Er atmet einmal tief durch und wirft mir dann einen Seitenblick zu. »Das ist nichts für schwache Nerven«, sagt er leise. »Es tut mir so unendlich leid. Ich kann nichts machen, richtig? Ich kann nur zuhören.«

»Ja ja, genau richtig. Zuhören.« Ich finde, er macht das großartig.

»Dieser Zustand dauerte ein wenig. So lange, bis ich wieder zu Hause war. Und Lukas im Arm hatte. Und dann kam von irgendwoher der große Zylinder und setzte sich auf meinen Kopf. Seitdem trage ich ihn. Mittlerweile bin ich ein wenig reingewachsen, aber das war nicht immer so.«

Wieder sieht David zu mir.

»Das ist, wenn man sich ständig erwachsen benehmen muss, sich aber nicht so fühlt«, erkläre ich ihm. »Die Fluggesellschaft hat sich gut um uns gekümmert. Um mich und um Sebastians Eltern.«

»Darf ich dich was fragen? Etwas, das für mich in dieser Situation wichtig gewesen wäre?«

Zustimmend brumme ich.

»Ging es schnell?«

Ich denke nach. »Die Fluggesellschaft sagt Ja. Vielleicht sagen sie es aber auch nur, um den Schmerz für uns irgendwie erträglicher zu machen. Nach dem Absturz gab es Sondersendungen ohne Ende, Reportagen und wildeste Spekulationen. Die Psychologin, die uns betreut hat, riet uns, das keinesfalls anzugucken. Und keinesfalls hieß: Niemals, unter keinen Umständen! Sie hatte sehr recht. Wenn man sich nämlich einmal darauf einlässt, sich die letzten Minuten da oben in der Luft auszumalen, dann wird man verrückt.«

»Wie lange hat es gedauert? Soll ich mal auf einen Parkplatz fahren? Um dich in den Arm zu nehmen …«

»Nein, wir fahren da jetzt hin. Es hat neun Jahre gedauert. Über den Daumen gepeilt.«

Erstaunt sieht David mich an.

»In den ersten beiden Jahren ist der Schmerz von unerträglich auf irgendwie erträglich gesunken. Das blieb eine ganze Weile so, und seit ein paar Wochen ist er – nicht weg, das nicht, aber leichter. Er schnürt mich nicht mehr ein. Er ist nicht mehr dauernd da. Es ist okay.« Wir parken in der ersten Reihe und betreten die Ankunftshalle. Wie oft habe ich mir diesen Moment in Gedanken ausgemalt. Und jedes Mal habe ich dabei im Hintergrund melodramatische Musik gehört, wie bei dem emotionalen Höhepunkt in einem Hollywoodstreifen. Wenn die Hauptfigur ihren letzten Atemzug tut oder so. Hier und jetzt ist es still, bis auf die Geräusche, die wartende Menschen so von sich geben. Es ist nicht viel los, und über der ganzen Szenerie hängt eine gewisse Geruhsamkeit. Die Menschen warten, trinken Kaffee, schauen auf ihr Smartphone, starren auf die große Anzeige oder plaudern. Und nehmen keinerlei Anteil an meinem Auftauchen. Einige werfen David einen etwas längeren Blick zu, mehr passiert nicht. Und es wird auch nicht mehr passieren. Fliegen ist nach wie vor die sicherste Reisemöglichkeit der Welt. David rollt neben mich, und gemeinsam betrachten wir die Anzeigetafel der gelandeten oder erwarteten Flüge. London, Zürich, Madrid. Alle großen Städte dieser Welt sind dabei.

»Warum die Leute da wohl hinfliegen? Was machen sie da?«, fragt David mich, als hätte er meine Gedanken erraten.

»Man könnte sich großartige Geschichten ausdenken«, erwidere ich.

»Warum ist Sebastian nach New York geflogen?«

»Er hat für eine große Versicherung gearbeitet und ist oft in der Welt herumgeflogen. Wollen wir fahren? Hier ist ja gar nichts los.« Ich lege David eine Hand auf die Schulter.

»Wie? War es das?«

»Jep«, antworte ich. »Jetzt ist alles gut.« Und weil ein sehr fülliger Mann nun doch begonnen hat, uns anzustarren, küsse ich David kurzerhand. Und dann gehen wir zum Auto. Schweigend und nachdenklich fahren wir zurück. Ich hatte mir diesen Moment so wichtig und elementar vorgestellt, dabei war alles schon erledigt. Ich hatte Abschied genommen und es nur nicht bemerkt. Vielleicht auch, weil wir viele Entwicklungen eben erst im Rückblick erkennen. Heute sehe ich den Weg, den ich zurückgelegt habe, wie ich wieder begonnen habe zu leben. Wie das Leben danach zwar ganz anders war als das davor, aber jetzt, fast neun Jahre später, nicht mehr von Schmerz und Unglück geprägt ist.

»Haben wir noch was vor?«, fragt David mich kurz vor Braunschweig.

»Hm hm«, erwidere ich und drehe den Kopf. Es ist mittlerweile dämmrig geworden, und so kann ich Davids Gesichtsausdruck nicht recht deuten. »Ich muss nur irgendwann etwas essen. Also etwas, das nicht nur aus Fett und Kohlenhydraten besteht.«

»Machen wir«, David nickt und nimmt schwungvoll die Auffahrt zurück auf die A2. Von der wir gerade abgefahren sind. Ich lehne mich zurück und beschließe, mich überraschen zu lassen. Die Straße ist leer. Wir haben den Wagen am Straßenrand geparkt und stehen am Rand. David deutet meinen Blick richtig und lehnt sich im Rollstuhl etwas zurück. »Ja, der Gedankengang ist korrekt. Hier fahren sieben Autos am Tag. Nachts sind es vermutlich noch weniger. Und eines hat mich volle Breitseite erwischt. Ob das jetzt Bestimmung, dummer Zufall oder eine höhere Macht war, kann ich nicht sagen.« Seine Stimme wird gegen Ende leiser. Vielleicht vermag dieser Ort ihn doch tiefer zu berühren, als er zugeben mochte.

Ich blicke die leere Straße hoch und runter. »Wo war es? Weißt du das? Kannst du dich an irgendetwas erinnern?«

»Ich weiß nicht, wo es war«, sagt David und rollt ein Stück nach rechts. »Ich bin erst Tage später wieder zu mir gekommen. Oder doch …« Er gibt sich energisch Schwung und rollt über den Asphalt bis zu einem kleinen Feldweg, der sich im Dickicht des Waldes verliert.

»Klar«, sagt er dann und dreht sich zu mir um. »Hier bin ich immer langgelaufen und dann über die Straße und auf der anderen Seite zurück nach Hause. Das waren ungefähr acht Kilometer.«

Ich stelle mich neben ihn und schaue in den dunklen Wald. David umklammert die Schwungräder so fest, dass seine Knöchel weiß leuchten. Er räuspert sich, und ich lege meine Hand auf seine Schulter.

»Ist doch ein komisches Gefühl«, sagt er leise und berührt meine Hand. »Hätte ich nicht gedacht. Ich hätte gedacht, dass mich das kaltlässt.«

»Wollen wir wieder fahren?«, frage ich vorsichtig.

Er schüttelt den Kopf und zieht meine Hand noch näher zu sich. Ich lehne mich an ihn, und er legt seinen Kopf an meinen Bauch. Eine Weile verharren wir so, ganz dicht beieinander. Irgendwann legt David seine Hand an meine Taille und murmelt: »Lass uns was essen gehen. Ich habe Hunger.«

Auf dem Weg zum Auto bleibt er abrupt stehen. »Weißt du was? Ich hätte dich nie kennengelernt! Stell dir das mal vor!« Er rollt ein Stück auf mich zu. »Ich wäre nie in dieses Haus gezogen und hätte dich nicht kennengelernt!« Er wirkt tatsächlich für einen kleinen Moment fassungslos. »Und das wäre wirklich dramatisch gewesen. Ein Leben ohne dich. So. Alles andere ist vorbei. Jetzt habe ich Hunger.«

Er rollt ein Stück nach links, ein Stück nach rechts und hält dann direkt vor mir an. Ich stehe ganz still, sehe ihn an und warte darauf, was jetzt kommt.

»Ich liebe dich«, sagt er unvermittelt. »So sehr …« Er kneift kurz die Lippen aufeinander und blinzelt. »Ich habe noch nie jemanden so geliebt.«

»Ich liebe dich auch«, erwidere ich.


Ein Jahr später



»Ihr müsst einmal in der Woche einen Rundgang durch das gesamte Haus machen und alles überprüfen. Heizungsventile, Fenster, Rohre …« Heinz ist nervös. Ein ungewohnter Anblick, wie ich finde.

»Ja, Heinz«, sage ich zum wiederholten Mal. »Wir werden alles überprüfen. David unten, ich oben.« David neben mir nickt eifrig wie ein Duracell-Äffchen. Seine Hand kneift mich in die Taille. Er versagt sich offenbar nur mit Mühe ein Grinsen. Was jetzt wirklich unpassend wäre. Dann nämlich besteht die Gefahr, dass Heinz uns für nicht würdig befindet, sein Haus für die kommenden sechs Monate zu bewachen und dann womöglich seine ganze Weltreise abbricht.

»Heinz! Rapple dich. Wir fahren!« Inge ist neben uns aufgetaucht. Sie trägt eine Schirmmütze, Cargohosen und eine gelbe Multifunktions-Fleecejacke.

»Ja, Inge!« Heinz strahlt sie an und springt leichtfüßig in das geländegängige Wohnmobil.

Inge drückt mich an ihr Herz. »Halt den Laden am Laufen«, sagt sie. »Und sei frisch und froh wie der Mops im Haferstroh!«

Ich habe keine Ahnung, was sie mir damit sagen will, rufe ihr aber hinterher: »Mach ich!« Und dann winken wir, bis sie um die nächste Straßenecke verschwunden sind.

Es ist Sommer. Der zweite Sommer in Kerstins Haus.

»Ich muss los«, sage ich atemlos.

»Ich auch«, erwidert David, und so sprinten wir los. Ich erst in mein Haus, um mir den ersten Teil der Dinge zu schnappen, die ich benötige, danach zu David, um den Rest meiner Coaching-Unterlagen habhaft zu werden. Ich lebe in zwei Häusern, was logistisch eine Herausforderung darstellt.

»Ich bin um vier wieder da«, rufe ich, während ich auf der Suche nach meinem Handy durch die Küche flitze.

»Ich um drei. Wann kommt Lukas?« David scheint auch irgendetwas zu suchen. Es muss an mir und dem Chaos liegen, das ich in seinem Leben verbreite. »Guck mal unter den Schrank!«, ruft er mir hinterher.

Ich stöhne auf, flitze aber zurück, schmeiße mich auf die Knie und spähe unter den Schrank. »Lukas kommt auch um vier. Was soll da sein?«

»Nichts. Wollte nur deinen Hintern bewundern.«

Ich komme auf die Knie und sehe David strafend an. »Du hast ja nicht mehr alle Tassen im Schrank.«

Er schenkt mir ein dermaßen strahlendes Lächeln, dass ich ebenfalls grinsen muss. »Konnte ja keiner ahnen, dass du alles tust, was ich sage.«

»Spinner«, murmle ich, komme auf die Füße, kneife ihn ins Ohr, küsse ihn gleich danach noch auf den Mund und verlasse das Haus. Denn meine Coaching-Stunde, seit gut einem halben Jahr auch wieder mit einem Dach über dem Kopf, beginnt in einer halben Stunde. Kaum in der Praxis angekommen, koche ich Kaffee, bereite den Raum vor, arrangiere einen kleinen Strauß der rosafarbenen Kletterrose in der Vase und sehe noch schnell die Post durch. Zwei Briefe sind so interessant, dass ich sie sofort öffne. Der erste ist von Herrn Schröder, oder besser von dem Immobilienunternehmen, das er leitet. Etwas erstaunt drehe ich den Briefumschlag noch einmal um und sehe, dass es sich wohl offenbar um Werbung handelt. Von Herrn Schröder habe ich nämlich seit unserer Zusammenkunft mit den roten Turnschuhen nichts mehr gehört. Ich ziehe den Brief aus dem Umschlag. Es ist tatsächlich Werbung. Witzigerweise für Wohnungen. Die ich nicht mehr benötige. Denn wenn Kerstin zurückkommt – in einem Jahr, falls sie nicht länger bleibt, was zum aktuellen Zeitpunkt nicht ausgeschlossen ist, weil sie frisch verliebt ist –, werde ich zu David ziehen. Wir werden zu David ziehen. Denn auch mein freundlicher Hinweis, dass wir Chaos und Verderb in sein gut sortiertes Leben bringen werden, hat ihn nicht von seinem Vorschlag abbringen können. Er sagte dazu nur, dass es Zeit für Ordnung und Zeit für Chaos gäbe. Jetzt sei in seinem Leben eben das Zeitalter des Chaos angebrochen.

Abgesehen von der Tatsache, dass ich diesen Kerl unfassbar liebe, hat mich noch eine andere Erkenntnis nahezu umgehauen. Und ich bin nicht der erste Mensch auf Erden, der diese Erkenntnis hatte, Anna Gavalda hat sogar ein Buch darüber geschrieben. Fest steht: Zusammen ist man weniger allein. Und zusammen geht vieles sehr viel einfacher. Gerade wenn man arbeitet und zwei Kinder hat. Nun sind wir zwei, die arbeiten, aber es sind ja auch nur zwei Kinder. Das klappt ausgezeichnet. David und Hanna sind das Duo infernale. Und er und Lukas sind extrem gute Freunde. Und manchmal hält Lukas ihn sogar für einen Superhelden, weil David all die Dinge so unfassbar gut kann, die für zehnjährige Jungs von Bedeutung sind – Mario-Kart fahren wie ein Weltmeister, Fernsehserien gucken, die sonderbare Namen wie Flash tragen, und im Supermarkt um die Kurve sliden, dass die Menschen auseinanderspringen. Der Grund, warum David auch unbedingt zur Einschulung auf die neue Schule im letzten Jahr mitkommen musste. Und mit den Worten »Mein Kumpel David« vorgestellt wurde.

Ich reiße den nächsten Briefumschlag auf. Dieser interessiert mich besonders, er ist nämlich in einem zarten Himmelblau und direkt an mich adressiert. Heraus kommt eine Karte mit einem schlafenden Baby vorne drauf. Ein properes, pausbackiges Baby, das im Arm seiner beiden Mütter liegt. Zwei Mütter, die voller Glück in die Kamera strahlen. Darunter steht nur: »Wenn aus Liebe Leben wird.« Mir wird warm ums Herz. Es ist nicht einfach nur eine Redewendung, ich kann es wirklich fühlen.

Gegen Nachmittag stehe ich in Davids Küche und koche Obst ein. Kerstins Garten produziert nämlich Unmengen davon. Aber ich liebe es und habe mir sogar eine rot-weiß karierte Schürze gekauft.

»Mama! David! Kommt schnell!«, ruft Lukas und schaut um die Ecke. Unwillig stöhne ich auf und lasse von meinem komplizierten Vorhaben, die Marmeladengläser ohne Verbrennungen zu sterilisieren, ab. David sieht von seinem Laptopbildschirm auf.

»Was denn?«, fragt er, rollt aber schon ein Stück zurück.

»Kommt!« Hanna ruft aus dem Wohnzimmer. Ich werfe mir das Handtuch über die Schulter und folge Lukas und David.

Hanna steht an der Terrassenscheibe zum Garten, hat die Nase an das Glas gelegt, beide Hände flach an die Scheibe gepresst und scheint ehrfurchtsvoll erstarrt zu sein. Ich gehe neben ihr und David in die Hocke, der mir sanft eine Hand auf das Haar legt.

Sie sieht uns mit großen Augen an. Dann flüstert sie ehrfürchtig: »Zwei Einhörnchen!«

»Genau«, erwidert Lukas und schlingt von hinten seine Arme um mich. »Die Einhörnchen sind wieder da!«


Nachwort



Dies ist eines meiner absoluten Herzensbücher. Die Idee hatte ich schon vor sehr langer Zeit und habe sie als kleinen Funken der Inspiration mit mir herumgetragen. Irgendwann ist der Funken zum Diana Verlag gehüpft, und nun gibt es dieses Buch.

Die Menschen mit Behinderung in meinem Bekannten- und Freundeskreis führen Beziehungen, haben Familien, Kinder, Freunde und Hunde. Aber in Filmen oder Romanen kommen Menschen mit Behinderung selten vor. Sie tauchen meistens gar nicht auf – was bei zirka zehn Millionen in Deutschland laut Statistischem Bundesamt schlicht unrealistisch ist –, und wenn doch, werden sie entweder am Ende geheilt, dienen als Projektionsfläche für Leid und Drama oder sterben. Nicht schön. Und einfach nicht wahr.

Als ich mit einer Freundin, die einen Rollstuhl benutzt, einen Kaffee trinken war, wurde ich von der Kellnerin gefragt, was »sie« denn trinken wolle. Mit »sie« war meine Freundin gemeint. Die zwar nicht so gut laufen, aber extrem gut hören und sprechen kann. Ich habe das erst gar nicht verstanden und geantwortet: »Öh. Weiß ich nicht?« Meine Freundin wusste allerdings sofort, was los war. Ihr war das nicht zum ersten Mal passiert.

Ich war fassungslos und habe erst in diesem Moment begriffen, wie wenig sichtbar Menschen mit Behinderung in unserer Gesellschaft sind. Vermutlich war das die Geburtsstunde dieses Romans.

Ich denke, wir brauchen mehr Romane und Filme, in denen die ganze Bandbreite des Lebens mitspielt, ohne dass das jeweilige »Anderssein« bis ins letzte Molekül zerlegt wird. Weil Teilhabe normal ist.

Und die fängt in meinen Augen mit Worten an. Schon die Formulierung »an den Rollstuhl gefesselt« klingt nach Leid und Passivität. Die Menschen mit Behinderung, die ich kenne, sind weder leidend noch passiv. Im Gegenteil. Sie müssen sehr viel organisieren, damit der Alltag läuft. Aber Worte sind nun mal stark und erzeugen Bilder.

Ein sehr kluger Mensch, der ebenfalls Rollstuhlfahrer ist, hat einmal gesagt: »Sollten wir jemals einen Menschen sehen, der an den Rollstuhl gefesselt ist, müssen wir ihn sofort losbinden.« Dieser kluge Mensch ist Raúl Krauthausen, dem ich schon seit einiger Zeit auf allen Kanälen folge. Sehr zu empfehlen sind auch die »Leidmedien« (www.leidmedien.de). Neben vielen tollen Projekten geht es auch hier um Worte, nämlich um Formulierungen, die Menschen mit Behinderungen nicht glorifizieren oder passiv wirken lassen, es geht um sprachliche Selbstverständlichkeit, die Grundlage für funktionierende Inklusion. »Mensch mit Behinderung« klingt anders als »ein Behinderter«. Jemand mit Behinderung tut etwas mit eben dieser Behinderung. Nicht trotz.

Auch die »Sozialhelden« (www.sozialhelden.de) sind großartig. Wheelmaps.org und BrokenLift.org (für Berlin) sind nur einige Projekte, die für jeden, der mit eingeschränkter Mobilität unterwegs ist, enorm hilfreich sind. Sie unterstützen dabei, Events barrierefrei und inklusiv zu gestalten, oder organisieren Spenden für den Einsatz mobiler Rampen.

Natürlich spielt Davids Behinderung in diesem Buch eine Rolle. Muss sie. Tut sie ja auch in seinem Leben. Aber es geht um ihn, und nicht um seine Querschnittslähmung. David ist nicht ausschließlich seine Behinderung.

Worte waren in diesem Roman aber bei Weitem nicht die größte Herausforderung. Ich kann mir wirklich sehr viel vorstellen und mich in viele Situationen hineinversetzen. Das ist als Autorin schließlich mein Job. Hier aber reichte es nicht aus, jemanden zu fragen oder ein YouTube-Tutorial zu schauen. Für dieses Buch brauchte ich einen echten Perspektivwechsel, damit ich in der Lage war, über Davids Lebensrealität und seinen Alltag schreiben zu können.

Also bin ich nach Berlin gereist zu meiner Leserin Susanna, die sich nicht nur zwei ganze Tage Zeit für mich genommen und mir eine Erdbeertorte gebacken hat, sondern mir auch gleich noch einen Rollstuhl organisierte. Sie ist Profi im Umgang mit dem Rollstuhl und war dementsprechend die Richtige, mir wenigstens die Grundlagen im Rollstuhlfahren beizubringen.

Was nicht so einfach war. Jede noch so kleine Unebenheit in der Straße hat mich vor Angst erstarren lassen, und die liebe Susanna war eifrig damit beschäftigt, mir »Rollen lassen!« zuzurufen. Bordsteine habe ich nicht geschafft, schon gar nicht auf dem Hinterrad balancierend, wie sie es kann.

Aber kleinere Unebenheiten und Mini-Stufen waren nach den zwei Tagen keine allzu gefürchteten Hindernisse mehr. Und ein Besuch im Einkaufszentrum (super Bodenbelag, viel Platz, automatische Türen) brachte dann die Erkenntnis: Wenn nicht ständig irgendwo Stufen, zu steile Rampen und sonderbare Bodenbeläge verbaut wären, käme man mit einem Rollstuhl tatsächlich ganz gut vorwärts und um die Ecke und meistens dahin, wo man hinwill.

Leider hat man häufig das Gefühl, dass behindertengerechte Bauteile – die Dinger, die Menschen mit Behinderung eine Teilhabe am Alltag ermöglichen sollen – nicht von Menschen gebaut werden, die davon auch nur ansatzweise eine Ahnung haben. Denn nicht selten endet es mit Stufen an den sonderbarsten Stellen, tonnenschweren Türen und viel zu steilen Rampen. So habe ich zum Beispiel zwanzig Minuten mit einer Stahltür gekämpft, die auch noch eine hohe Schwelle in der Mitte hatte. Nahezu unüberwindbar. Wie auch parkende Autos am einzigen abgesenkten Bordstein an der Straße.

All das ist in diesen Roman eingeflossen. Der zugeparkte, abgesenkte Bordstein, der Supermarkt, die Empörung, wenn plötzlich und ungefragt jemand an die Griffe des Rollstuhls fasst – in vermeintlich guter Absicht, aber trotzdem unpassend, ohne vorher zu fragen, ob Hilfe benötigt wird.

Davids Behinderung, der inkomplette Querschnitt, ist sicherlich nicht in allen Aspekten ausgesprochen und gezeigt worden. Aber das hätte David nun mal auch nicht gemacht.

Letztendlich ist Ein Sommer und ein ganzes Leben eine Geschichte über die Liebe.

Eine große, mutige Liebe.
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Die Schriftstellerin und Mediatorin veröffentlicht ihre Bücher in großen Publikumsverlagen und als Selfpublisherin.

Auf dem folgenden Bild sehen Sie allerdings nicht die Autorin, sondern Herrn Hund.
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Für mehr Informationen:

https://kristina-guenak.de

post@kristina-guenak.de

Zum Newsletter
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Newsletter


Alle Informationen zu meinen Büchern, exklusive Buchverlosungen und einen ganz privaten Blick auf meinen Schreibtisch gibt es in meinem Newsletter. Wenn du dich dort anmeldest, bekommst du als kleines Begrüßungsgeschenk gleich neuen Lesestoff.
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Hier geht es zum Newsletter und den drei schwarzen Katzen!




Eine Bitte habe ich noch:

Wenn dir meine Geschichten gefallen, behaltet es nicht für dich. Für uns Autor*innen ist es wichtig, dass man über unsere Bücher spricht.

Deshalb freue ich mich immer sehr über eine Leseempfehlung in der Buch-Community oder eine kurze Rezension. Nur so können meine Geschichten auch von anderen Leser*innen gefunden werden.

Vielen Dank und herzliche Grüße!

Kristina Valentin | Kristina Günak


Bücher von Kristina Valentin & Kristina Günak
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Lotta hasst Veränderungen. Blöd nur, dass das Leben darauf keine Rücksicht nimmt. Als ihre Oma stirbt, ist sie plötzlich Hausbesitzerin. Auf dem Land. Gemeinsam mit ihrer ungeliebten Schwester. Von nun an kämpft Lotta mit Kühen im Garten, den Dorfbewohnern und Handwerkern, die gern auch mal die falsche Wand einreißen. Und dann ist da noch der geheimnisvolle Graf im Nachbarhaus, der ihre Gefühle ganz schön durcheinanderbringt …

Das Glück schmeckt nach Äpfeln und Schokolade.

Als Taschenbuch, E-Book und als Hörbuch!


★ Magisch, romantisch, abenteuerlich – eine starke Heldin mit zauberhaften Fähigkeiten. ★
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Erstes Buch der Hexen-Serie


Tagsüber zeigt die Immobilienmaklerin Elionore Brevent ihren Kunden schicke Häuser, doch in der Nacht widmet sie sich als Hexe lieber anderen Dingen. Ihr Doppelleben hat Eli fest im Griff. Das glaubt sie zumindest, bis sie in einem neuen Haus sehr sonderbare Magie spürt. Und auf einmal gerät ihr wohl geordneter Alltag aus den Fugen: Wie aus dem Nichts taucht im Garten des Hauses ein ziemlich attraktiver Vampir neben ihr auf und zu allem Überfluss heftet sich ein nicht weniger ansehnlicher Werjaguar an ihre Fersen. Dass diese beiden Kerle irgendetwas mit der Magie im Haus zu tun haben und obendrein dunkle Geheimnisse mit sich herumschleppen, dessen ist sich Eli sicher. Als dann noch eine Horde seltsamer Elfen auftaucht und ganz Niedersachsen zum Stillstand bringt, wird Eli ihre Mission offenbart: An der Seite der beiden Typen soll sie mit ihrer Magie die Elfen retten. Was sich als schwierig erweist, denn Eli fühlt sich zu Vincent wie magisch hingezogen.

»Eine Hexe zum Verlieben« gibt es als Taschenbuch, E-Book und Hörbuch.

Leseprobe Kapitel 1

Sie werden es nicht glauben, aber ich bin eine Hexe. Das ist nicht weiter schlimm, es gibt unerfreulichere Schicksale. Das einzig Anstrengende an dieser Tatsache ist die latente Müdigkeit. Magie funktioniert nämlich nachts am besten.

Das bedeutet, wenn alle anderen Menschen friedlich in ihren Betten liegen und sich vom Tag erholen, springe ich durch meinen Garten und webe Zauber. Und wenn alle anderen Menschen morgens frisch und ausgeruht aufwachen, bin ich gerade erst ins Bett gefallen.

Leider bedeutet das nicht, dass ich da auch liegen bleiben kann. Hexerei ist, rein finanziell betrachtet, nicht sehr einträglich. Deswegen muss ich meine Brötchen auf anderem Wege verdienen. Ich bin Immobilienmaklerin. Da Häuser sich grundsätzlich nur tagsüber gut verkaufen, ist es nahe liegend, dass ich mit sehr wenig bis gar keinem Schlaf auskommen muss.

Aber wie meine Mutter immer sagt: Schlafen wird überbewertet.

Sie muss es wissen, immerhin hat sie neben der nächtlichen Hexerei noch drei Kinder großgezogen.Diese Weisheit hindert mich jedoch nicht daran, auch an diesem Morgen das Weckerklingeln hartnäckig zu ignorieren, bis mein gesamtes »Schlaf-Verhinderungs-System« losgegangen ist. Dieses besteht aus vier verschiedenen Weckern, die an verschiedenen, vom Bett aus unerreichbaren Orten positioniert sind und im Abstand von fünf Minuten loslegen.

Gezwungenermaßen hieve ich mich irgendwann aus dem Bett, um dem ohrenbetäubenden Lärm zu entkommen, und wanke in mein Bad. Der Blick in den Spiegel offenbart mir nichts Gutes. Ich sehe müde aus. Sehr müde. Ein paar Sekunden gönne ich meinem Spiegelbild einen mitleidigen Blick, dann drücke ich seufzend Zahnpasta auf die Bürste und putze mir die Zähne.

Danach widme ich mich meinen dunkelbraunen, krausen Haaren, die wirr in alle Richtungen vom Kopf abstehen und versuche, sie durch energisches Bearbeiten mit der Bürste von einem geordneten Zusammenleben auf meinem Kopf zu überzeugen.

Da sie sich aber beharrlich unkooperativ verhalten, nötige ich sie mit Hilfe eines Haargummis in Form und verwende die verbleibende Zeit auf die einzigen farblichen Akzente in meinem sonst blassen Gesicht: den dunklen Augenringen. Ich tupfe die klebrige, matschbraune Masse zum Abdecken auf die Haut unter den Augen mit dem Resultat, dass die Augenringe die Farbe ändern und jetzt ein zartes Lindgrün annehmen.

Dieses heimtückische Verhalten kenne ich schon und so bekämpfe ich das Grün mit einer Schicht goldfarbenem Make-up. Schließlich blickt mir eine halbwegs wieder hergestellte Elionore Brevent entgegen.

Dann begebe ich mich zur zeitaufwändigsten Tätigkeit eines jeden Morgens: der Suche nach einem sauberen und farblich zusammenpassenden Büro-Outfit. Ich neige leider etwas zum Chaos, deswegen türmen sich vor, neben und in meinem Kleiderschrank diverse Klamottenberge. Weswegen die allmorgendliche Suche nach geeigneter Kleidung immer wieder eine spannende Herausforderung darstellt. Vermutlich sollte ich dringend mal wieder aufräumen, aber fürs Erste begnüge ich mich mit einem schwarzen Hosenanzug vom höchsten Berg links neben dem Schrank. Den hatte ich zwar gestern schon an, deswegen lag er einladend griffbereit, aber mit einem Schuss Chanel No. 5 wird der leichte Geruch nach verbrannter Erde vielleicht nicht so auffallen. Also bedufte ich mich ordentlich mit dem goldenen Flakon und ermahne mich selbst noch einmal streng, meine Büroklamotten nicht zum Hexen anzuziehen.

Hexerei hat leider oft die unangenehme Nebenwirkung zum Naserümpfen zu stinken.

Als ich endlich startbereit in meinem Auto sitze, stelle ich erstaunt fest, dass die Uhr heute mein Freund sein möchte. Das ist selten genug und so nutze ich die Zeit, um mich noch schnell bei meinem Lieblingsbäcker mit einer ausreichenden Ration Fett und Zucker für den Tag einzudecken.

Ausgestattet mit zwei Streuselschnecken und einem noch warmen Buttercroissant parke ich pünktlich um kurz vor acht meinen Alfa 159 auf dem Parkplatz vor dem Bürogebäude. Gemächlich schlendere ich in mein Büro und fahre den Rechner hoch. Dann reiße ich die Papiertüte mit dem Croissant auf und will gerade ein großes Stück des buttrig warmen Teigs abreißen und mir in den Mund stecken, als Klara, die Sekretärin unseres kleinen Maklerbüros, mit zwei dampfenden Kaffeebechern um die Ecke gestapft kommt. Sie lässt sich auf den Stuhl vor meinem Schreibtisch fallen und hält mir demonstrativ eine Tasse entgegen. Die 680 Kalorien meines Croissants müssen warten, ihr breites Grinsen suggeriert mir: Frag mich, wie mein Abend gestern war.

Klara hatte das 35. Date in diesem Jahr. Und das Jahr ist noch jung. Mittlerweile glaube ich nicht mehr daran, dass sie tatsächlich auf der Suche nach einer Beziehung ist. Vielmehr vermute ich eine ausgeprägte Sucht nach diesem Dating-Mist. Mindestens einmal in der Woche muss ich sie zu den Herren interviewen, die sie getroffen hat. Allem Anschein nach zieht sie die durchgeknallten und unansehnlichen Typen der männlichen Gattung an wie das Licht die Motten. Also frage ich sie brav und mit einem leicht sehnsüchtigen Blick auf mein Frühstück: »Wie war es denn gestern?«

Sie holt tief Luft und fängt in rasender Sprechgeschwindigkeit an, über ihr Treffen zu berichten, und welche Überraschung: Der Typ war weder in der Lage zusammenhängende Sätze mit mehr als drei Wörtern zu bilden, noch entsprach er den optischen Ansprüchen von Klara. Er hatte oben wenig, dafür in den Ohren viele Haare. Und er hieß Klaus.

»Klaus! Also bitte … das geht ja gar nicht!« Sie reißt dramatisch die Augen auf und lehnt sich in ihrem Stuhl nach hinten.

Nun ist gegen den Namen Klaus prinzipiell nichts einzuwenden, außer dass Klara auch fast alle anderen gängigen Namen wie Michael, Alexander und Holger für inakzeptabel hält. Und wenn der Mann tatsächlich einen Namen hat, der genehm ist, trägt er die falsche Haarfarbe auf dem Kopf. Wenn er das große Glück hat, überhaupt noch über volles Haupthaar zu verfügen. Falls nicht hat sich der Fall für Klara eh erledigt. Manchmal allerdings passt der Name als auch die Haarfarbe, dann hat er meist den falschen Beruf. Oder er fährt das falsche Auto. Oder er hat eine Exfrau. Was in der Alterskategorie, in der sie auf Männerfang ist, schon mal vorkommt. Also alles in allem halte ich Klara für einen hoffnungslosen Fall. Da sie tief in ihrem Inneren vermutlich bereits zu demselben Schluss gekommen ist, hat sie sich vor kurzem zwei kleine Kätzchen gekauft, mit denen sie jetzt in einer WG lebt. Besser als nichts. Die beiden haben den richtigen Namen und die richtige Haarfarbe.

Ich nicke derweil bedächtig mit dem Kopf und freue mich mit unbewegter Mine, als sie endlich Anstalten macht, mein Büro zu verlassen. Die Glastür schließt sich geräuschvoll hinter ihr und mein Kopf sinkt, ohne dass ich ihn davon abhalten könnte, auf die Tischplatte, nur knapp neben das wartende Croissant.

Ich gähne einmal ausgiebig und versuche dann, meinen bleischweren Kopf wieder senkrecht auf meinem Hals zu balancieren. Freundlicherweise erinnert mich in diesem Moment der Kalender in meinem Computer an den ersten Besichtigungstermin des Tages. Das Piepen bring mich wieder etwas in Wallung und ich begebe mich auf die Suche nach den Unterlagen für das Haus oder wie wir Makler es distanziert nennen: das Objekt.

Wie schon gesagt, ich bin Maklerin. Übrigens ein Berufszweig, in dem es unerwartet viele Hexen gibt. Woran das liegt, weiß ich nicht genau. Ich vermute, dass es etwas mit der Bodenständigkeit dieses Berufs zu tun hat. Immobilien sind, wie der Name schon sagt, immobil und alles um die Immobilie herum ist dementsprechend langsam. Häuser verkaufen sich nun mal nicht von heute auf morgen. Und Hexen gehören auch zu den eher langsamen Lebewesen auf diesem Planeten.

Spontane Hexerei ist selten und schwierig durchzuführen. Kein Wunder, woher soll man auch getrocknete Ochsenhoden und in Froschblut eingelegte Safranfäden nehmen, wenn Hexe ganz spontan einen Liebeszauber vollziehen möchte?

Also: Hexerei braucht Zeit und muss gut durchdacht und vorbereitet sein. Erst im fortgeschrittenen Alter und mit einiger Erfahrung lernen wir Hexen, auch mal spontan mit einem Zauber um uns zu schmeißen. Bis dahin ist Hexerei eine eher lahme Angelegenheit. Das ist bei dem Verkauf von besagten Objekten nicht anders.

Vielleicht liegt die Vorliebe von Hexen für den Maklerberuf aber auch in unserem Hobby: der Suche nach neuen Erdlinien. Schließlich können wir dieser Leidenschaft bei den vielen berufsbedingten Besichtigungsterminen sehr ausgiebig frönen.

Besagtes Objekt liegt laut der Information meines allwissenden Computers nur wenige Minuten von meinem Büro entfernt, und so habe ich noch ausreichend Zeit mich durch die Papierstapel auf meinem Schreibtisch zu wühlen, um nach dem passenden Exposé zu fahnden. Als ich es nach einigen Minuten des Suchens endlich unter dem Stapel »Dinge-die-ich-unbedingt-lesen-muss-wenn-ich-Zeit-habe« finde, nehme ich noch einen Schluck Kaffee, beiße einmal beherzt in mein Croissant und mache mich auf den Weg.

Ende der Leseprobe

Als Taschenbuch, E-Book und Hörbuch!
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