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  Widerstand ist zwecklos

 Als ich aus dem Badezimmer kam, rümpfte Tante Babette die Nase. »Tchibo? Meine liebe Rosalie, was hatte ich dir über Unterwäsche für die Frau ab dreißig gesagt?« 
 »Dass sie ein Vermögen kosten muss, sonst kann man sie genauso gut ganz weglassen«, erwiderte ich und beeilte mich, mein Kleid überzustreifen. Durch die offene Balkontür wehte der Duft von Orangen und Rosen herein, Vögel sangen, und im Pool weiter hinten pflügte ein Gast einsame Bahnen durch das glitzernde Wasser. Eigentlich hätte alles so schön sein können. Urlaub eben - »die beste Zeit des Jahres«. Aber wer immer diese Redensart geprägt hat, musste sich kein Hotelzimmer mit meiner Tante Babette, zwei Perücken, einer geladenen Beretta 81 und einer Kameraausrüstung teilen, mit deren Teleobjektiv man jede einzelne Feder der Enten am anderen Seeufer erkennen konnte. Und nein, Tante Babette arbeitete nicht bei der CIA, sie war auch keine Auftragskillerin oder Privatdetektivin. Sie führte ein Geschäft für Damenoberbekleidung in Bottrop, und bis sie sich vor ein paar Wochen Hals über Kopf verliebt hatte, war sie noch vollkommen normal. 
 Jetzt blickte sie durch das Teleobjektiv auf die Terrasse und seufzte. »Eine Frau ab dreißig kann es sich nicht mehr leisten, schlechtsitzende BHs zu tragen, das habe ich gesagt. Jetzt trödel doch nicht so herum, sie können jeden Augenblick auftauchen, ogottogott, ich glaube, ich hyperventiliere gleich. Wenn sie besser aussieht als ich, springe ich vom Balkon.« 
 Ich tätschelte beruhigend ihre Schulter. »Es ist doch völlig unerheblich, wie sie aussieht. Du bist die Frau, die Karl liebt.« 
 »Das sagt er jedenfalls.« Tante Babette ließ das Teleobjektiv über die Terrasse schwenken. Wie gesagt, bevor die Liebe sie erwischt hatte wie eine unheilbare Krankheit, hatte sie das Leben einer ganz normalen Mittfünfzigerin geführt, ein ausgesprochen diszipliniertes und moralisch einwandfreies Leben. Sie arbeitete hart, in ihrer Freizeit spielte sie Tennis und Bridge, engagierte sich ehrenamtlich für die Kinderkrebshilfe, einmal im Monat ging sie zum Friedhof, um Unkraut vom Grab meines Onkels zu zupfen, und, ach ja, ihre Mascarpone-Pfirsich-Torte war ein Gedicht. 
 Jetzt war sie kaum wiederzuerkennen. 
 »Er sagt, dass sie wie Bruder und Schwester zusammenleben und dass er sie nach diesem Urlaub ganz bestimmt verlassen wird. Aber sind das nicht die Standardsätze aller Ehebrecher, mit denen sie einen hinhalten?« 
 »Nein«, erwiderte ich. »Jan zum Beispiel kann seine Frau gar nicht verlassen.« Obwohl fünfundzwanzig Jahre jünger als Tante Babette, hatte ich sehr viel mehr Erfahrung als heimliche Geliebte, ja man konnte mich guten Gewissens als Expertin für Beziehungen mit verheirateten Männern bezeichnen. Nicht dass ich es mit Absicht gemacht hätte, aber irgendwie schien ich mich immer nur in Ehemänner zu verlieben. Leider bisher ohne Happy End, weshalb ich diese Lebensform auch nicht wirklich weiterempfehlen konnte. 
 Mit Jan war ich nun schon fast ein Jahr zusammen. Jeden Dienstagabend waren wir sehr glücklich miteinander. Manchmal auch donnerstags. Natürlich wäre es schöner gewesen, wenn wir auch an den restlichen Wochentagen ein Paar gewesen wären - aber so ist das eben, wenn man sich mit verheirateten Männern einlässt. Man sollte von Natur aus geduldig, genügsam und verständnisvoll sein. 
 Jans sechsjährige Tochter war schwer krank, weshalb es unmöglich für ihn war, die Familie im Stich zu lassen. Was ihn in meinen Augen sogar noch ein bisschen liebenswerter machte. Es störte mich nicht, dass er kein Geld für teure Geschenke übrig hatte und immer ich diejenige sein musste, die das Essen im Restaurant bezahlte, wenn wir mal ausgingen, denn er arbeitete Sonderschichten und verzichtete auf alles, nur um die alternativen Therapien für das kranke Kind finanzieren zu können. 
 Das Leben als Geliebte ist nicht einfach. Nach außen hin führt man weiter ein Singleleben, nie darf man in der Öffentlichkeit Händchen halten, auf Familienfesten erscheint man immer allein, und auch die Wochenenden, Urlaube und Feiertage verbringt man getrennt voneinander. In meinem Fall auch die Montage, Mittwoche und Freitage. Nicht mal zu Hause anrufen kann man seinen Geliebten, egal, wie groß die Sehnsucht auch sein mag. Aber nach einer gewissen Zeit gewöhnt man sich daran und arrangiert sich mit dem Unvermeidlichen. Na ja, jedenfalls hatte ich mich arrangiert. Meine Tante hingegen war gerade mal fünf Wochen verliebt, und schon hatte sie die Schnauze voll. 
 »Ich bin einfach nicht der Typ Frau, der freiwillig an zweiter Stelle steht«, sagte sie. 
 Sicher, wer war das schon? Aber ein krankes Kind ist ein wirklich starkes Argument - ich jedenfalls wollte auf keinen Fall die Person sein, die einem kranken Kind den Vater entriss. Jan sprach nicht oft über seine Familie, und ich belastete unsere ohnehin viel zu knapp bemessene Zeit nicht mit neugierigen Fragen. Aus früheren Beziehungen zu verheirateten Männern wusste ich, dass es nur schmerzte, wenn man zu viel über sein »richtiges« Leben und die andere Frau wusste. Und deshalb wollte ich auch gar nicht wissen, ob Jans Frau hübscher war als ich, ob sie längere Beine hatte oder besser kochen konnte - wozu auch? Ich kannte nicht mal ihren Vornamen. Es reichte mir zu wissen, dass sexuell nichts mehr zwischen den beiden lief und dass ich die Frau war, die Jan liebte und mit der er zusammen sein wollte, wenn die Lebensumstände es denn zuließen. 
 Tante Babette war von dieser Haltung allerdings noch Lichtjahre entfernt. Eifersucht, unbezähmbare Neugierde und Kontrollwahn hatten von ihr Besitz ergriffen, und niemand war darüber schockierter als sie selbst. 
 »Wenn Karl seine Frau nicht verlässt, ist es aus mit uns. Und wenn ich merke, dass er mich angelogen hat …« Sie sah hinüber zum Bett, wo die Pistole lag, die sie vorhin überraschend aus dem Koffer geholt hatte. 
 »Denk nicht mal daran!«, sagte ich und unterdrückte den Drang, schreiend aus dem Zimmer zu laufen. Schusswaffen waren mir unheimlich. »Die werfen wir nachher in den See.« 
 »Jetzt hab dich nicht so.« Tante Babette wandte sich wieder der Kamera zu. »Die hat dein Onkel seinerzeit völlig legal erworben. Und ich hab sie immer dabei, wenn ich auf Reisen bin. Nur zur Abschreckung. Ogottogottogott. Da unten tut sich was. Wenn es diese vollbusige Blondine mit der umwerfenden Perlenkette ist, kann ich für nichts garantieren. Los, los, los! Du musst da jetzt runter! Ich hoffe, du hast dir alle Codewörter gemerkt.« 
 »Ja, alle vierhundertdreißig«, sagte ich mit einem tiefen Seufzer. 
 »Elf«, verbesserte mich Tante Babette, deren Sinn für Humor zusammen mit ihrer Gelassenheit verschwunden war. »Es sind nur elf Codewörter. Polokragen, wenn sie überhaupt keine Konkurrenz für mich ist, Baumwollmischgewebe, wenn sie zwar genauso gut aussieht, aber ein völlig anderer Typ ist, Knopfleiste, wenn du sicher bist, dass …« 
 »Ja doch«, fiel ich ihr ins Wort und warf einen Blick in den Spiegel, aus dem mir eine völlig fremde Person entgegenblickte. Die Perücke saß einwandfrei, aber mir standen weder rote Haare noch Pony, fand ich. »Bringen wir es hinter uns!« 
 »Dreiviertellänge, wenn meine schlimmsten Befürchtungen wahr werden …«, sagte Tante Babette, als ich schon fast an der Tür war, und da kehrte ich noch mal um, nahm die Beretta vom Bett und warf sie in meine Handtasche. Sicher war sicher. 
 Das Hotel war ein Fünf-Sterne-Traum, mitten in einem üppig blühenden Garten Eden gelegen, der sich bis hinunter an den See erstreckte und noch schöner aussah als auf den Bildern im Prospekt, mit denen mich Tante Babette als Reisebegleitung geködert hatte. Da ich ihr nicht hatte ausreden können, ihren Karl bis an seinen Urlaubsort zu verfolgen, war ich bereit gewesen, als moralische Unterstützung mitzukommen. Weil ich immer schon mal an den Lago Maggiore wollte. Und weil Jan zur gleichen Zeit mit seiner Familie in Griechenland weilte, wo es für seine Tochter eine spezielle Delfintherapie gab, für die er jahrelang gespart hatte. 
 Erst als Tante Babette kurz vor Stresa auf dem Parkplatz hielt und mich zwang, die rote Perücke aufzusetzen, hatte mir langsam gedämmert, dass sie sich nicht damit begnügen würde, Karl und seine Frau von weitem zu beobachten … und dass der Erholungseffekt dieses Urlaubs wohl bei null liegen würde. 
 Natürlich hatte ich protestiert. »Also, das ist jetzt wirklich übertrieben, Tante Babette. Dein Karl weiß doch gar nicht, wie ich aussehe, weshalb soll ich mich da verkl…?« 
 »Dein Name ist Julia Müller, du bist Apothekerin aus Essen«, unterbrach mich Tante Babette, während sie sich selbst eine braune Lockenperücke über den akkuraten blonden Kurzhaarschnitt stülpte. »Ich bin deine Mutter, Edith Müller, mir gehört die Apotheke.« 
 »Tante Babette, das ist doch wirklich albern.« 
 »Mutti!« Tante Babette hätte mit den dunklen Locken gar nicht mal so übel ausgesehen. Wenn da nicht dieses irre Flackern in ihren Augen gewesen wäre. »Ab jetzt nennst du mich Mutti, sonst fliegt unsere Tarnung auf.« 
 Das war vor vier Stunden gewesen, und wenn ich in diesen vier Stunden eins begriffen hatte, dann, dass Widerstand bei Tante Babette - pardon, Mutti - völlig zwecklos war. Wenn ich überhaupt eine Chance haben wollte, mich jemals auf einer der gepolsterten Liegen mit Seeblick auszuruhen, dann musste ich mich in meine Rolle als Spionin fügen. 
 Und deshalb stöckelte ich nun, angetan mit der roten Pony-Perücke und einer riesigen Sonnenbrille, das Handy ans Ohr gedrückt, auf die Terrasse, während die Stimme meiner Tante: »Bergsteiger, bitte kommen, hier Textilmogul! Zielpersonen genau auf ein Uhr!« in meinen Gehörgang zischte. 
 »Ist es der Typ, der aussieht wie Sky du Mont?«, murmelte ich. Mein Blickfeld war durch die Ponyfransen ein wenig eingeschränkt. »Weißes volles Haar, schwarze Augenbrauen, imposante breite Schultern?« 
 »Ja, das ist er.« Tante Babette keuchte aufgeregt durch das Handy. »Wie sieht die Frau aus? Ich sehe nur den verdammten Sonnenhut. Und unerfreulich schlanke Beine.« 
 »Ähm. Norwegermuster«, sagte ich. Das war doch das Codewort für »Sie sieht viel älter aus als du«, oder? 
 »Das kannst du aus der Entfernung doch gar nicht sehen«, rief Tante Babette. 
 »Doch! Sie ist so was von Norwegermuster und Polokragen.« Ich konnte die Frau im Sonnenhut zwar nur im Profil erkennen, aber die Falten an ihrem Hals waren weithin sichtbar. Außerdem hatte sie ein fliehendes Kinn. Und eine schlechte Haltung. 
 Tante Babette genügte das natürlich nicht. »Du musst näher ran, ich will hören, was sie reden. Setz dich an den Nachbartisch, und sperr die Ohren auf!« 
 »Tante Ba…« 
 »Ich warne dich!« 
 »Alle Tische sind besetzt. Ich mach jetzt ein Foto mit dem Handy, und dann komm ich rauf und hole dich zum Abendessen ab. Heute steht Dorade auf der Menükarte, die magst du doch so gern. Mutti.« 
 »Wie kannst du in einem solchen Augenblick nur ans Essen denken? Direkt am Nachbartisch ist ein Stuhl frei.« 
 »Ja, aber an dem Tisch sitzt schon jemand.« Und zwar ein junger Mann, der einen Arm auf die steinerne Brüstung gelegt hatte und versonnen auf die sonnenbeschienene Wasseroberfläche des Sees schaute. 
 »Lächle ihn an, und frag, ob du dich zu ihm setzen darfst!«, kommandierte meine Tante. 
 »Das … trau ich mich nicht …« 
 »Stell dich nicht so an!« 
 Wie gesagt, Widerstand war zwecklos. 
 »Textilmogul unterbricht jetzt die Verbindung, bis Bergsteiger seine neue Position eingenommen hat.« Sie legte auf. 
 Mit einem Seufzer warf ich das Handy in meine Handtasche und schob mich zwischen den Stühlen bis zur Brüstung vor. Auch von nahem hatte Karl durchaus Ähnlichkeit mit Sky du Mont. Während seine Frau eher aussah wie diese pummelige Hausfrau aus der Lindenstraße, wie hieß sie noch gleich? Egal, sie war jedenfalls ganz klar Polokragen. Und ihr Parfüm roch penetrant nach Maiglöckchen. 
 »Entschuldigung - ist der Platz noch frei?« 
 Der junge Mann schaute zu mir hoch. Er hatte schöne braune Augen, und weil er nicht sofort antwortete, versuchte ich es noch einmal auf Italienisch. »Scusi, è libero questo posto?« 
 »Ja, setzen Sie sich ruhig.« Er lächelte und entblößte dabei zwei Reihen perfekter, weißer Zähne. Ich hatte aber keine Zeit, genauer hinzuschauen, denn kaum hatte ich mich niedergelassen, klingelte das Handy wieder. 
 »Gut gemacht, Bergsteiger«, sagte Tante Babette. »Worüber reden sie?« 
 Ich rückte meinen Stuhl zurecht und betrachtete Karl und seine Frau durch die dunklen Gläser meiner Sonnenbrille. Sie hatten jeder ein Glas Weißweinschorle vor sich stehen und schauten zum Eingang hinüber, als würden sie auf jemanden warten. 
 »Es herrscht Schweigen im Walde. Und auch wenn ich mich wiederhole: Norwegermuster!«, antwortete ich. »Können wir jetzt bitte Abend essen gehen?« 
 »Wo bleibt er denn nur?«, sagte Karl in diesem Augenblick. Auch seine Stimme hatte Ähnlichkeit mit der von Sky du Mont. Ich konnte durchaus verstehen, was Tante Babette so an ihm faszinierte. »Wir hatten doch sieben Uhr gesagt.« 
 »Sei doch nicht immer so ungeduldig mit deinem Sohn. Bestimmt muss er noch ein wichtiges Telefonat führen«, erwiderte Norwegermuster. 
 Karl stieß ein verächtliches Schnauben aus. »Mit wem denn?« 
 »Mit einer Frau. Mit einem Freund. Oder es ist was Berufliches. Vielleicht hat er einen neuen Job in Aussicht, aber wehe, du fragst ihn gleich danach. Dann ist die Stimmung gleich wieder dahin. Du schaffst es immer, dem armen Jungen mit wenigen Worten das Gefühl zu geben, ein Versager zu sein.« 
 Noch ein verächtliches Schnauben. »Er ist ein Versager, Annelore …« 
 Den Rest des Satzes konnte ich nicht hören, weil Tante Babette in mein Ohr trompetete: »Worüber reden sie? Ich sehe doch, wie sich seine Lippen bewegen. Gott, der Mann ist so sexy.« 
 »Ähm … Die Axt im Haus erspart den Zimmermann«, murmelte ich. »Bergsteiger sollte vielleicht zwecks besserem, äh, Klettern das Handy aus der Hand legen.« Ich verstummte, weil der junge Mann an meinem Tisch mich so merkwürdig anschaute. 
 »Verstehe, verstehe«, sagte Tante Babette eifrig. »Am besten legst du auf und schreibst mir alles per SMS. Nur vorher schnell noch: Wie ist denn die Grundstimmung so?« 
 »Du bist so ungerecht, Karl! Immer siehst du nur seine Fehler, niemals seine Stärken!« 
 »Ich würde sagen, da hat jemand Seidenwäsche bei neunzig Grad…«, improvisierte ich, dann drückte ich auf den Aus-Knopf. 
 »Ich bin nicht ungerecht«, erwiderte Karl. »Ich kann nur seine Stärken nicht wirklich erkennen, Annelore. Er wohnt immer noch bei seinen Eltern, hat keine Frau und keine Kinder und hält es in keinem Job länger aus als drei Monate. Und du machst ihm jeden Morgen sein Bett und wäschst seine Wäsche. Das ist doch nicht normal. Und welcher Mann in seinem Alter möchte noch mit seinen Eltern Urlaub machen?« 
 Das Handy piepste, Tante Babette grüßte per SMS vom Balkon. Und? 
 »Andere Väter wären dankbar, wenn ihre Kinder so anhänglich wären.« Annelores Stimme war ein wenig schrill. »Aber du willst den Jungen ja mit Gewalt aus dem Nest schubsen.« 
 »Ich bitte dich Annelore, der Junge ist siebenunddreißig.« 
 Zielpersonen zanken sich wie die Kesselflicker, fresse Besen, wenn sie noch Sex miteinander haben. Lass uns bitte abendessen, sterbe vor Hunger!, simste ich meiner Tante und zuckte zusammen, als sich eine Hand auf meinen Arm legte. 
 Ein Paar braune Augen schauten mich besorgt an. »Der Kellner möchte wissen, ob er Ihnen etwas zu trinken bringen kann.« 
 »Oh!« Den Kellner hatte ich gar nicht bemerkt. Wegen der Ponyfransen und der dunklen Sonnenbrille war ich praktisch blind. Außerdem war ich mit meinem Lauschposten und der gleichzeitigen Informationsweitergabe an den verrückten Textilmogul dort oben auf dem Balkon ein wenig überfordert. Ich bestellte einen Aperol Sprizz. 
 Das Handy klingelte erneut, und der junge Mann zog seine Augenbrauen hoch. »Wenn mein Handy im Urlaub so oft klingeln würde, würde ich es in den See werfen, glaube ich.« 
 »Ich weiß auch gar nicht, was heute los ist«, sagte ich. »Hallo?« 
 »Bist du ganz sicher?«, keuchte meine Tante. 
 »Ja, Ba…, Mutti. Ja, ich bin absolut sicher. Vollkommen inkompatibel … diese beiden … äh, Farben … Grün und Blau schmückt die Sau … bin sicher, dass hier keine Perlen mehr … ich ruf dich später noch mal an.« 
 Die Augenbrauen meines Gegenübers waren noch ein Stückchen höher gewandert. Bestimmt hielt er mich für total gestört. 
 Obwohl er nun wieder lächelte und mir seine Hand hinhielt. »Ich bin übrigens Alexander Steiner«, sagte er. 
 »Oh … freut mich. Ich bin … Rosa …« Das Handy klingelte wieder und erinnerte mich daran, dass ich ja gerade gar nicht Rosalie war. »Äh, Julia. Julia Müller, und das ist … ich muss da leider drangehen … Hallo? Ach, du bist es … Textil…mo…tti …« 
 Jetzt hatten die Augenbrauen beinahe den dunklen Haaransatz erreicht. Der Arme. Wahrscheinlich dachte er, ich sei direkt aus einer Klinik geflohen. 
 »Nicht flirten! Die Zielpersonen im Auge behalten!«, rief Tante Babette. »Der Sonnenhut steht auf!« 
 Tatsächlich. Annelore hatte sich erhoben. »Da kommt er ja«, sagte sie und nahm ihren Hut ab. 
 »Norwegermuster hat außerdem einen sehr schrumpeligen Truthahnhals«, erklärte ich und mied Alexanders Blick, aus Angst, seine Augenbrauen könnten nun ganz verschwunden sein. 
 Tante Babette kreischte entzückt auf. »Ich kann es sehen! Ich kann es sehen!« 
 »Na, Gott sei Dank! Apropos Truthahn - ich habe Hunger! Ist die Mission jetzt beendet, bitte?« 
 »Huhu! Janni-Männlein! Hier sind wir!« 
 Ich folgte Annelores Blick und erstarrte. Den Mann, der auf uns zukam, kannte ich nur allzu gut. 
 »Sieh nur, wie stattlich er aussieht«, sagte Annelore stolz, und da hatte sie recht. »Ich bitte dich inständig, Karl, verdirb uns heute nicht den Abend mit deinem Genörgele.« 
 Ich war immer noch zu keiner Bewegung fähig. Fassungslos starrte ich Janni-Männlein an. Nein! Das war unmöglich! Das konnte doch nicht mein Jan sein! Er sah zwar genauso aus - sogar das Muttermal neben seinem Mundwinkel, das ich so gerne küsste, fehlte nicht -, aber Jan war doch mit seiner Frau und seiner kranken Tochter in Griechenland beim Delfinschwimmen? 
 Er konnte nicht dieser Versagersohn sein, von dem Karl gesprochen hatte, auch wenn er jetzt mit Jans Stimme »Hallo, Mama« zu Truthahnhals-Annelore sagte und nach dem Eau de Toilette roch, das ich ihm vor zwei Wochen geschenkt hatte. 
 Er konnte mich unmöglich elf Monate so fürchterlich verarscht haben. Von wegen kranke Tochter, von wegen Delfinschwimmen, von wegen Sonderschichten … 
 Das Handy war mir aus den Händen geglitten. Von der Tischplatte hörte ich Tante Babette plärren: »Bergsteiger, mach den Mund zu, das sieht selbst von hier oben sehr unvorteilhaft aus! Textilmogul Ende.« 
 »Ist alles in Ordnung?«, erkundigte sich Alexander, dessen Nachnamen ich vergessen hatte. 
 Ganz langsam löste sich meine Erstarrung, und ich schaffte es, meinen Blick von Jan abzuwenden, der nun mit seinen Eltern Richtung Restaurant verschwand. »Wie man's nimmt.« Ich bückte mich, um das Handy in meine Handtasche zu legen, und starrte dabei auf die Pistole meines Onkels. Wenn ich jetzt … ich meine, das waren doch sicher mildernde Umstände … Mord im Affekt … Andererseits hatte ich keine Ahnung, wie man das Ding bediente, und am Ende traf ich noch Karl … und dann würde Tante Babette doch noch vom Balkon springen. 
 »Da kommt Ihr Aperol«, sagte Alexander. »Vielleicht hätten Sie besser etwas Stärkeres bestellen sollen. Darf ich Sie auf eine Flasche Grappa einladen?« 
 Ich blies mir eine rote Ponysträhne aus dem Gesicht. »Eigentlich wollte ich gerade ein paar Schießübungen machen«, sagte ich. »Aber, wenn Sie so nett fragen - warum nicht?« Ich nahm die Sonnenbrille ab und sah ihm direkt in die Augen. »Stehen Sie eigentlich explizit auf durchgeknallte Rothaarige, oder mögen Sie auch ganz normale, ein bisschen naive Blondinen?« 
 Und dann zog ich mir einfach die Perücke vom Kopf.
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