
 Kerstin Gier
 Drei-Bett-Zimmer

Erinnern Sie sich an den letzten Sommer? Er fiel auf einen Dienstag, und das war genau der Tag, an dem man mich am Blinddarm operierte. 

Ich habe den >Medicus< mindestens fünfmal gelesen und wusste sofort, dass es sich um die rätselhafte »Seitenkrankheit« handelte, als ich diese Bauchschmerzen bekam, auch wenn mein Mann mir weismachen wollte, ich hätte mir lediglich eine Sommergrippe eingefangen. 

Noch in der Notaufnahme wollte er nicht an eine Blinddarmentzündung glauben, obwohl eine Schwester bereits mein Schamhaar rasierte und eine andere mir kleidsame Duschhauben über die nackten Füße stülpte. 

Erst als der Anästhesist kam und mich fragte, ob meine Zähne auch wirklich meine eigenen seien, verwarf mein Mann seine Sommergrippe-Theorie und versuchte mir ein paar tröstende Worte mitzugeben, bevor man mich in den Aufzug schob. Keine Angst, sagte er. Er habe bereits drei Tage nach seiner Blinddarm- OP ein Tennisturnier bestritten und gewonnen. Obwohl ich überhaupt kein Tennis spiele, bauten mich seine Worte ungemein auf, während ich sanft in die Bewusstlosigkeit hinüberglitt. 

Nun ja. Heute weiß ich, dass mein Mann das mit dem Tennisturnier frei erfunden hat. Kein Mensch gewinnt drei Tage nach einer Blinddarm-Operation ein Tennisturnier. Ich jedenfalls brauchte nach drei Tagen immer noch eine Viertelstunde, um mich aus dem Bett zu hieven und zur Toilette zu schlurfen, wobei ich mir auf die Lippen beißen musste, um nicht bei jeder kleinsten Bewegung laut zu stöhnen. 

Das tat ich aus Rücksicht auf meine Zimmergenossin Anastasia, der man zwanzig Zentimeter vom Dickdarm weggeschnitten hatte, zusammen mit einem riesigen Tumor, der sich glücklicherweise als gutartig erwiesen hatte. 

Gutartig hin oder her, ein entfernter Tumor übertraf natürlich eine simple Blinddarmoperation, und es war eine Sache des Anstands, vor Anastasia nicht zu jammern und zu stöhnen. 

Sie selbst jammerte und stöhnte nämlich nie, sondern fuhr klaglos ihre diversen Infusionsständer mit sich herum und verbreitete gute Laune, wo sie auch lag oder stand. Anastasia war gebürtige Griechin, um die vierzig, gutaussehend, gepflegt und sehr unterhaltsam. Sie war Dolmetscherin und sprach neben Griechisch und Deutsch fließend Englisch, Spanisch und Hebräisch. Auf ihrem Nachttisch lagen dicke Romane in all diesen Sprachen, und ich bewunderte sie sehr. Wir teilten uns ein Drei-Bett-Zimmer, an dessen kahler, limo- nengrüner Wand ein Zettel hing, der die Überschrift: »Genießen Sie Ihren Aufenthalt« trug. Ich hatte das Bett am Fenster, Anastasia das Bett an der Tür, gleich neben dem Waschbecken. Das mittlere Bett war leer. 

Nun, das ist vielleicht Geschmackssache, aber ich finde, das Bett am Fenster ist dem Bett am Waschbecken auf jeden Fall vorzuziehen, und das Bett am Waschbecken ist besser als das Bett in der Mitte. Beim Bett in der Mitte weiß man nie so recht, welches der fahrbaren Nachtschränkchen das eigene ist, und wenn das Fensterbett und das Waschbeckenbett Besuch haben, kommt man sich in der Mitte reichlich blöde vor, vor allem, wenn die Leute auf die Idee kommen, ihre Jacken und Mäntel bei einem abzulegen. In einem Drei-Bett- Zimmer ist es ohnehin schon eng genug, aber für den Dummen in der Mitte ist es am schlimmsten. Es war gut, dass das mittlere Bett nicht besetzt war. Unser Besuch durfte darauf sitzen, wir selbst legten unsere Bademäntel darauf ab und allerlei Dinge, die sonst im Weg gewesen wären. 

Ich bin von Natur aus ein positiv denkender Mensch. So haderte ich nur wenig damit, den Sommer für dieses Jahr verpasst zu haben, und tröstete mich damit, dass ich drei Kilo abgenommen hatte und endlich mal zum Lesen kam. Ich hatte in den letzten Monaten zu viel gearbeitet, und die Ruhe tat meinen Nerven gut. Anastasia war eine angenehme Zimmergenossin, und hätten wir nicht solche Schmerzen gehabt - wer weiß, vielleicht hätten wir unseren Aufenthalt tatsächlich genossen. 

Ursprünglich hatte ich gehofft, zum Wochenende wieder nach Hause zu dürfen, aber diese Hoffnung hatte ich bereits beim ersten Verbandswechsel aufgegeben. Als ich die Wunde sah, wusste ich wenigstens, warum ich die vergangenen Nächte nur mit unanständig viel Paracetamol überstanden hatte. Ja, ja, runzeln Sie ruhig ungläubig die Augenbrauen, das kenne ich schon. Eine Blinddarmoperation ist doch harmlos, sagen Sie. Da sind Sie nicht die einzigen. Ich hatte eine Menge Besuch bekommen seit Dienstag, und jeder zweite hatte sein T-Shirt hochgekrempelt und mir seine Blinddarmnarbe gezeigt, winzig kleine, weiße Linien unterhalb der sogenannten Bikinilinie, keine länger als drei Zentimeter. Meiner Schwiegermutter war der Blinddarm vor zwei Jahren sogar en-doskopisch entfernt worden, völlig narbenlos durch den Bauchnabel. Nichts davon sah so aus, als hätte es einmal Ähnlichkeit mit der Wunde gehabt, die ich auf meinem Bauch trug, mitten im Bikinibereich übrigens. Eine leicht gekrümmte, elf Zentimeter lange Narbe, die mit elf riesenhaften Stichen genäht worden war, elf blaue, fette Fäden, die zu elf blauen, fetten Knoten gebunden waren. Bei Anastasia sah es ganz ähnlich aus: Von subcutanen Nähten und selbstauflösenden Fäden schien in diesem Krankenhaus noch niemand gehört zu haben. 

Dr. Michael Randstatt, der Oberarzt der Chirurgischen Abteilung, machte keinen Hehl daraus, dass er höchstselbst der Urheber der überdimensionalen Operationsmale gewesen war, und nicht etwa ein vorwitziger Medizinstudent oder der besoffene Pförtner, wie Anastasia und ich manchmal vermuteten. 

Dr. Randstatt war ein smart aussehendes Kerlchen mit schütterem hellblonden Kin-derhaar und einem stark ausgeprägten Selbst-wertgefühl. Der unerschütterliche Gleichmut, mit dem er bei der täglichen Visite sein Schlachtwerk betrachtete, versetzte Anastasia und mich zunehmend in Wut. 

»Unsere Wundheilung verläuft zufriedenstel-lend«, sagte er und klopfte mit spitzen Fingern auf Anastasias Bauchdecke herum. »Könnte doch nicht besser für uns aussehen, was?«

So gutgelaunt und beherrscht Anastasia sonst auch sein mochte, bei Dr. Randstatt verlor ihr Gesicht stets alles Liebenswürdige, und sie knurrte ihn an: »Da haben Sie Recht. 

Dafür, dass mich dieser betrunkene Seemann mit seinem Krummsäbel aufgeschlitzt und mich anschließend bei Windstärke zwölf mit seinem Seemansgarn wieder zu-sammengeflickt hat, könnte es wirklich kaum besser aussehen!«

Dr. Randstatt besaß die Dreistigkeit zu lachen. »Wie gut, dass wir unseren Humor nicht verloren haben«, sagte er, während er Anastasia den Rücken zukehrte und zu mir hinüber kam, samt seinem weißbekittelten Gefolge. 

»Und wie geht es uns, Frau - äääh ... akute Appendicitis ... Müller?«

»Aua«, sagte ich, als er seinen Finger in meine Wunde stieß. 

»Tut uns das noch weh?« Dr. Randstatt gelang es, gelindes Erstaunen in seine Stimme zu legen. 

»Ihnen wohl weniger«, erwiderte ich bitterböse. 

»Keine Sorge, das ist bald überstanden«, sagte Dr. Randstatt. »Obwohl ich lange keinen so entzündeten Blinddarm mehr unter dem Messer hatte. Es ist ein Wunder, dass Sie nicht schon viel früher Bauchschmerzen hatten.«

Es war klar, worauf er hinaus wollte: Er versuchte eine Theorie aufzustellen, die in etwa Folgendes besagte: Je entzündeter der Blinddarm, desto größer die Narbe. Nun ja, versuchen konnte er es ja mal. Aber ich mochte es nicht, wenn man mich für dumm verkaufte. Also sagte ich, dass ich gestern Nachmittag Besuch von meinem Anwalt gehabt hätte. 

»Der meinte, wenn er's nicht besser wüsste, würde er denken, ich hätte mich selbst operiert«, sagte ich. 

Wieder lachte Dr. Randstatt herzlich, als hätte ich einen Witz gemacht. Er machte sich nicht mal die Mühe einer Erwiderung. Höchst amüsiert rauschte er samt seines weißbekittelten Hofstaates aus dem Zimmer. 

»Im nächsten Leben lasse ich mich auf jeden Fall privat krankenversichern«, sagte Anastasia. 

»Und ich trete einer 

Rechtschutzversicherung bei«, sagte ich. Das mit dem Anwalt war nämlich leider frei erfunden. Ich hatte gehofft, Dr. Randstatt damit ein wenig zu erschrecken. 

»Allmählich fange ich an, ihn zu hassen«, sagte Anastasia. »Irgendwie wünsche ich mir meine Narbe in seinem kinderpopoglatten Gesicht!«

»Und die dazugehörigen Schmerzen«, ergänzte ich. »Ich würde ihm so schrecklich gerne mal ein paar saftige Beleidigungen an den Kopf werfen, aber das muss ich mir wohl für den Tag meiner Entlassung aufheben.«

»Ja, noch sind wir ihm ausgeliefert.« 

Anastasia seufzte. Dann aber kehrte ihre gute Laune zurück, und sie sagte: »Auf der anderen Seite: Wann haben wir schon mal so viel Ruhe? Lass uns noch ein wenig Paracetamol schlucken, und genießen wir den Aufenthalt!«

Aber daraus wurde nichts. Am selben Tag nämlich wurde das mittlere Bett von zwei Krankenschwestern abgeholt, und als es wieder hereingefahren wurde, saß Elena Palaca Alexandria Moutsopakas darin, eine Griechin aus Thessaloniki, die sich auf Deutschlandreise befand und sich bei der Besichtigimg des Kölner Doms einen Achillessehnenriss zugezogen hatte. Einfach so, beim Aufstehen aus der Kirchenbank. So etwas kann passieren. Dr. Randstatt hatte Elenas Sehne wieder angenäht und den Fuß eingegipst. Und dann hatte man sie zu uns gebracht, weil Elena kein Wort Deutsch sprach und man hoffte, dass Anastasia den Dolmetscher für sie spielen würde. 

Dr. Randstatt geleitete Elena neben ihrem Bett höchst persönlich ins Zimmer und hielt dabei - wir trauten unseren Augen kaum - ihre Hand. Zunächst argwöhnte ich, dass es sich um eine Pri

vatpatientin handelte, aber das war natürlich Unsinn, sonst wäre sie in einem Einzelzimmer vintergebracht und vom Chefarzt operiert worden. Es lag wohl eher an Elenas Aussehen, dass Dr. Randstatt sich so freundlich besorgt zeigte. Sie war etwas jünger als ich, Mitte zwanzig, groß, schlank, mit den Maßen eines Dessousmodels, mit taillenlangen, schwarzglänzenden Haaren und glutvollen Augen. Sie sah aus wie Verona Feldbusch, möglicherweise noch eine Spur besser. Im Gegensatz zu Anastasia und mir wurde Elena nicht in betäubtem Zustand hereingefahren, sie war hellwach. Und obwohl weder Dr. Randstatt noch die Schwestern Griechisch verstanden, redete sie unablässig auf sie ein. In einem so energischen, fordernden Tonfall, dass man nicht glauben mochte, dass sie soeben erst aus der Narkose erwacht war. 

Unangenehmerweise hatte sie auch eine Stimme wie Verona Feldbusch. 

Dr. Randstatt sah Anastasia erwartungsvoll an. 

»Sie möchte auf keinen Fall in der Mitte liegen«, dolmetschte Anastasia. »Sie braucht den Platz am Fenster, sonst bekommt sie Platzangst.«

»Oh, das wollen wir aber auf keinen Fall zulassen«, sagte Dr. Randstatt, und ehe ich wusste, wie mir geschah, wurde mein Bett in die Mitte geschoben, und Elena erhielt meinen Platz am Fenster. 

»Das ist nicht fair«, stotterte ich. »Ich war schließlich zuerst da.«

»Na, na, na«, sagte Dr. Randstatt tadelnd. 

»Wir wollen uns doch gastfreundlich zeigen, nicht wahr, 

Frau ääääh...? Die junge Dame bekommt sonst am Ende gar keinen guten Eindruck von Deutschland.« Er löste seinen Blick nur imgern von Elenas perfektem Dekollete (mir fiel auf, dass sie das grüne OP-Hemd verkehrt herum trug, und das war irgendwie ziemlich sexy) und wandte sich an Anastasia. »Sagen Sie Ihrer entzückenden Landsmännin bitte, dass die Operation ganz nach Plan verlaufen ist. Und dass sie sich keine Sorgen um ihre schönen Beine machen soll. Die Narbe wird später nur noch mit der Lupe zu erkennen sein.«

Anastasia übersetzte, und ich grübelte finster. Was denn? Konnte Dr. Randstatt etwa auch ganz anders operieren? Bis jetzt hatte ich ihn schlichtweg für einen Stümper gehalten, aber möglicherweise war das alles eine Frage des Willens. Konnte er etwa ohne weiteres feine, kleine Schnitte machen und ganz ohne dicken blauen Fäden nähen, vorausgesetzt die Patientin hatte schöne Beine? Und bedeutete das im Umkehrschluss, dass er Anastasias und meinen Bauch nicht schön genug gefunden hatte? 

Mehr denn je wünschte ich mir, ihn ganz offen beleidigen zu dürfen. Aber ich fürchtete mich. Jemandem, der vor solch riesigen Schnitten nicht zurückschreckte, traute ich auch noch ganz andere Dinge zu. 



Grimmig sah ich zu, wie er noch einmal Elenas Hand und ihre Wange tätschelte und seinen Blick in den OP-Kittel versenkte, bevor er von dannen zog. 

Elena setzte einen schmachtenden Blick auf und sagte etwas. 

Anastasia schnaubte. »Sie findet ihn unglaublich süß und sexy«, übersetzte sie für mich. 

»Wie bitte?«, fragte ich ungläubig. 

Anastasia zuckte mit den Schultern. 

»Würden wir vielleicht auch finden, wenn er uns nicht solche Piratennarben verpasst hätte«, sagte sie. 

»Ausgeschlossen«, sagte ich und griff wieder zu meinem Buch. Anastasia tat dasselbe. Aber kaum hatten wir eine Zeile gelesen, brach Elena neben mir in lautes Geheule aus und jammerte in den höchsten Tönen auf Griechisch. 

»Mein Gott, was hat sie denn?«

»Schmerzen«, sagte Anastasia und rief per Knopfdruck eine Schwester herbei. Bis sie er-schien, steigerte sich Elenas Geheule in unvor-stellbare Höhen und Lautstärken. Die Fenster begannen zu klirren. Ich hatte Dr. Randstatt sofort im Verdacht, den Fuß amputiert zu haben. Aber nein, da kamen doch fünf dunkelrotlackierte Zehennägel aus dem Gips, an fünf unversehrten Zehen. Die Schwester brachte Elena Paracetamol und ein Glas Wasser. Als Elena das sah, hörte sie auf zu heulen und zeterte stattdessen laut los. 

Anastasia übersetzte: »Sie will keine alberne Säuglingspille, sondern eine anständige Spritze für Erwachsene. Und zwar schnell!«

Die Schwester eilte hinaus, und Elena begann wieder mit ihrem Geheule. Ehe ich begann, auf dem linken Ohr taub zu werden, beschloss ich, 

mich ins Bad zu begeben und dort eine erste postoperative Dusche zu nehmen. Meine Haare schrien nach Shampoo. Unter der Dusche war es himmlisch still, aber als ich zurückgehumpelt kam, jammerte und stöhnte Elena noch immer lautstark. 

»Mein Gott, die Ärmste! Hat sie immer noch keine Spritze bekommen?«

»Doch, hat sie«, sagte Anastasia. »Und zwar vom Doktor persönlich. Sie hat so lange gezetert, bis er kam. Nur zu ihm habe sie Vertrauen, hat sie gesagt, und er fand's ganz reizend.«

»Und wann wirkt die verdammte Spritze endlich?«

Elenas Jammern wurde leiser. 

»Jetzt«, sagte Anastasia. 

Elena sagte etwas zu mir. 

»Du sollst sie bitte zudecken«, sagte Anastasia. »Wo du doch gerade stehst.«



Während ich Elena zudeckte, sagte ich zu Anastasia, sie sollte ihr erklären, dass meine Blinddarmwunde bei jeder Bewegung entsetzlich schmerzte. 

Elena hörte auf zu stöhnen, als sie das vernahm. Sie lächelte sogar, schlug die Decke beiseite und zog ihren OP-Kittel hoch. Auf ihrem braun gebrannten Bauch war eine winzige, weiße Narbe zu erkennen. Wenn man genau hinsah. 

»Er war schon beinahe durchgebrochen«, ließ Elena mich durch Anastasia wissen. »Es war eine höchst dramatische Operation. Aber der Schmerz war gar nichts gegen das hier. 

Das hier ist viel, viel schlimmer.«

»Na ja, das ist wohl bei jedem anders«, sagte ich verstimmt. 

»Das Kissen«, sagte Anastasia. »Du sollst ihr bitte noch das Kissen aufschütteln. Und wenn du so nett wärst und ihren Kosmetikkoffer aus dem Spind holen könntest...?«

Ich war so nett. Schon weil ich mir keine Blöße geben wollte. Elena mochte ja ein Jammerlappen sein - ich war keiner! Als ich endlich wieder im Bett lag, war ich schweißgebadet. Die Dusche war also ziemlich umsonst gewesen. 

Ich hätte gern ein wenig geschlafen, aber Elena ließ uns nicht. Sie telefonierte zunächst - 

von meinem Apparat, denn ihrer war noch nicht freigeschaltet-, und sie tat es lautstark, stundenlang und natürlich auf Griechisch. Es war sehr wahrscheinlich, dass sie auf meine Kosten mit Thessa- loniki telefonierte. 

Offensichtlich hatte sie den ihren viel zu erzählen. Sie legte erst auf, als das Abendessen kam, und da veranstaltete sie so-gleich noch ein riesiges Gezeter. 

»Sie mag keinen Käse«, übersetzte Anastasia. 

Die Schwester der Abendschicht war ein harter Knochen. Sie zuckte nur mit den Schultern. »Da kann man jetzt nichts mehr machen«, sagte sie. »Die Zettel werden am Vortag ausgefüllt, und für neue Patienten ohne Zettel wird in der Küche entschieden, was sie essen sollen.«

Ja, das war deutsche Bürokratie. Dagegen war Elena machtlos. Aber so leicht gab sie nicht auf. Mit zittriger Stimmer redete sie auf Anastasia ein. 

»Sie möchte meine Salami und meine Tomate«, sagte Anastasia. »Und deinen Joghurt.«

»Aber den habe ich doch extra angekreuzt«, sagte ich. 

Elena heulte schon wieder. Es war klar zu erkennen, dass es nur einen Weg gab, um sie zum Schweigen zu bringen. Also brachten Anastasia und ich ihr Salami, Tomate und Joghurt hinüber. Ihre Tränen versiegten. 

Schniefend stopfte sie alles in sich hinein, während Anastasia und ich uns schwesterlich den verschmähten Käse teilten. Ich vermutete, dass ich an diesem Tag wieder ein Pfund abgenommen hatte. Immerhin. 

Nach dem Essen fiel Elena unweigerlich in einen tiefen Schlaf, und um sie nicht zu stören, empfingen wir unseren abendlichen Besuch diesmal auf dem Flur in der Raucherecke. Ich machte mich ziemlich gierig über die Weintrauben her, die mein Mann mir mitgebracht hatte, und Anastasia aß einem ihrer Söhne einen Schokoriegel weg. 

Als unser Besuch sich verabschiedet hatte, schleppten wir uns zurück in unser Zimmer, wo wir uns für die Nacht fertig machten. Elena schlief noch, als wir vom Zähneputzen zurückkamen, und sie schlief auch noch, als wir unsere nächtliche Dosis Paracetamol einwarfen, die Kopfenden in die Liegeposition rückten und uns eine gute Nacht wünschten. 

Es war ein harter Tag gewesen, und wir waren beide müde. Aber gerade als ich in einen angenehmen Traum dämmerte, wurde Elena wach. Die Wirkung der Spritze hatte nachge-lassen, und sie begann wieder mit ihrem ohrenbetäubenden Geheule. Anastasia rief die Schwester herbei und richtete ein paar unfreundliche Worte an Elena. 



»Was hast du gesagt?«, wollte ich wissen. 

»Dass sie verdammt noch mal Rücksicht nehmen soll«, sagte Anastasia. »Wir haben sie ja schließlich auch schlafen lassen.«

»Und was sagt sie dazu?«

»Sie will den sexy Doktor sprechen.«

Der aber hatte längst Feierabend, und nur nach langem Hin- und Her und großartigem Gezeter erklärte sich Elena einverstanden, sich von einem anderen Arzt eine Schmerzspritze geben zu lassen. Als diese endlich wirkte und sie ihr Geschrei

einstellte, war es eine halbe Stunde vor Mitter-

»

nacht. 

»Gute Nacht«, sagte Anastasia erschöpft. 

Aber Elena war durch ihr eigenes Geschrei und das ausgiebige Schläfchen zuvor erfrischt und wollte sich nun unterhalten. 

Unentwegt quasselte sie über mein Bett hinweg auf Anastasia ein. Dass Anastasia überhaupt nichts erwiderte, schien sie nicht zu stören. 

»Sag ihr, sie soll das Maul halten«, sagte ich schließlich. 

»Dann fängt sie doch wieder an zu flennen«, sagte Anastasia. 

Ich seufzte und setzte mich mühsam auf. 

»Jetzt bin ich sowieso wieder hellwach.«

»Ich auch«, sagte Anastasia. 



Elena sagte etwas auf Griechisch. 

»Sie sagt, sie will so gerne etwas Deutsch lernen«, dolmetschte Anastasia. »Damit sie morgen früh mit Dr. Randstatt flirten kann.«

»Widerlich«, sagte ich. Aber dann kam mir eine Idee. 

»Und sie kann wirklich überhaupt kein einziges Wort Deutsch?«, fragte ich. 

Anastasia schüttelte den Kopf. »Nicht mal Sauerkraut.«

Wir sahen uns an. Plötzlich taten sich ungeahnte Möglichkeiten auf. 

»Denkst du, was ich denke?«, fragte Anastasia. 

Zum ersten Mal, seit Elena bei uns im Zimmer war, lächelte ich. »Sag Elena, die Deutschstunde kann beginnen!«

Als Erstes wollte Elena wissen, was »Guten Morgen, mein Held« auf deutsch hieß. »Sie sind ein wunderbarer Arzt mit göttlichen Händen« und »Ich liebe blonde Männer«, waren das nächste, was sie lernen wollte. Nun, das war in etwa auch das, was Anastasia und ich Dr. Randstatt schon immer mal hatten sagen wollen. Ich muss zugeben, Elena war ein echtes Sprachtalent. Bis vier Uhr morgens übte sie unablässig die Worte, Phrasen und Sätze, die wir ihr beibrachten, ihr Gedächtnis war phänomenal, und sie brachte sie beinahe akzentfrei heraus, mit genau der richtigen Betonung. Es machte richtig Spaß, ihr zuzuhören. 

Um vier Uhr morgens aber ließ die Schmerzspritze wieder nach, und Elena begann zu jaulen

und zu jammern wie gehabt. Um fünf Uhr schlief sie endlich ein, und Anastasia und ich streckten uns völlig übermüdet, aber höchst zufrieden in unseren Betten aus, wo wir an die Decke starrten und Elenas lautem Schnarchen lauschten. Die Zeit bis zu Dr. Randstatts Morgenvisite verging nur sehr, sehr langsam. 

Als Elena endlich erwachte, hielt sie uns und die Schwestern auf Trab, indem sie alle für ihre Morgentoilette einspannte. 

Als es endlich soweit war und Dr. Randstatt, heute ganz ohne Gefolge, das Zimmer betrat, lagerte sie in einem durchsichtigen Spitzenneglige auf dem Bett, das Gipsbein elegant hochgelegt, die langen Haare, glänzend gestriegelt, über eine Schulter nach vorne fallend, die Lippen mit dunkelrotem Gloss betont - kurz, ein Anblick, bei dem Dr. 

Randstatt überwältigt stehen blieb. 

»Meine Lieblingspatientin«, rief er aus und schritt an Anastasia und mir vorbei, als wären wir gar nicht vorhanden. Er ließ sich auf Elenas Bettkante nieder, griff mit seiner Linken nach ihrer Hand und streichelte mit seiner Rechten ihre Wange. 



Elena lächelte strahlend. 

»Gar keine Tränen heute Morgen«, gurrte Dr. 

Randstatt. »Braves Mädchen. Frau ääääh«, sagte er dann ohne Gurren über seine Schulter zu Anastasia. »Sagen Sie ihr, dass sie sehr tapfer ist.«

»Oh, das war wohl ein Missverständnis«, sagte Anastasia und lächelte Elena aufmunternd zu. »Sie versteht nämlich sehr gut Deutsch. Sie traut

sich nur nicht zu sprechen, weil sie meint, ihr Akzent ist zu stark.«

»Oh, wie süß«, gurrte Dr. Randstatt gerührt. 

»Aber Sie müssen sich doch nicht schämen, Elena!«

Und Elena schämte sich auch gar nicht. 

»Guten Morgen, Sie eingebildeter Gockel«, sagte sie klar und fast akzentfrei. Dabei lächelte sie schmachtend, wie jemand, der der festen Überzeugung ist, gerade »Guten Morgen, mein Held«, gesagt zu haben. 

Anastasia und ich tauschten einen triumphierenden Blick. 

Dr. Randstatt verstand nicht so recht. 

»Ich stehe nicht auf schütter behaarte Angeber«, sagte Elena mit einem sehr erotischen Augenaufschlag. Ihr Gedächtnis war wirklich phänomenal. Sie legte sich die Hand aufs Dekollete und senkte ihre Stimme verführerisch. »Sie sind ein wirklich mieser Kurpfuscher.«

Dr. Randstatt nahm seine Pfoten von Elena und starrte sie entsetzt an. Sein Gesicht war ziemlich rot geworden. 

»Aber... wie ... warum?«, stotterte er und wollte aufstehen, aber Elena klammerte sich an seinen Arm und küsste seine Hand. 

Anastasia und mir schmerzten vor unterdrücktem Lachen die Wunden. Wenn ich nicht wollte, dass die fetten blauen Fäden rissen, musste ich mir die Decke über den Kopf ziehen, um endlich hemmungslos losprusten zu können. 

»Ich merke sofort, wenn jemand impotent ist«, 

hörte ich Elena gedämpft sagen. »Und Ihnen ist nicht mehr zu helfen.«

Ich sah es zwar nicht, aber Dr. Randstatt war offensichtlich aufgesprungen. »Also, das ist doch ...«, sagte er. 

Ich konnte nicht mehr, das Lachen hatte mich gepackt und schüttelte mich, dass das ganze Bett bebte. Wenn Dr. Randstatt jetzt nach meiner Narbe schauen wollte und meine Decke wegzog, würde ich ihm ins Gesicht lachen müssen. Aber offensichtlich zog er es vor, das Zimmer zu verlassen. 

»Bis bald, Sie Mäusepimmel«, rief Elena ihm noch hinterher, und Anastasia und ich tauchten glucksend und kichernd unter unseren Decken hervor. 

»Schade, dass er schon weg ist«, sagte ich, als ich wieder sprechen konnte. »Wir hatten ihm doch noch so viel zu sagen.«

Elena sagte etwas in Griechisch. 

»Sie glaubt, der Ärmste ist vor lauter Verlegenheit getürmt«, sagte Anastasia. »Jetzt hält sie ihn für ein Weichei.«

»Das kann sie ihm ja dann beim nächsten Mal sagen«, meinte ich und fühlte mich mit einem Mal so gut, dass ich sogar bei einem Tennisturnier mitgemacht hätte. Vielleicht im nächsten Sommer. 

Bis dahin: Genießen Sie Ihren Aufenthalt! 
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Erinnern Sie sich an den letzten Sommer? Er fiel auf einen Dienstag, und das war genau der Tag, an dem man
mich am Blinddarm operierte.

Ich habe den >Medicus< mindestens fiinfmal gelesen und wusste sofort, dass es sich um die ritselhafte
»Seitenkrankheit« handelte, als ich diese Bauchschmerzen bekam, auch wenn mein Mann mir weismachen wollte,
ich hitte mir lediglich eine Sommergrippe eingefangen.

Noch in der Notaufnahme wollte er nicht an eine Blinddarmentziindung glauben, obwohl eine Schwester bereits
mein Schamhaar rasierte und eine andere mir kleidsame Duschhauben iiber die nackten Fiifle stiilpte.

Erst als der Anisthesist kam und mich fragte, ob meine Zihne auch wirklich meine eigenen seien, verwarf mein
Mann seine Sommergrippe-Theorie und versuchte mir ein paar trostende Worte mitzugeben, bevor man mich in
den Aufzug schob. Keine Angst, sagte er. Er habe bereits drei Tage nach seiner Blinddarm- OP ein Tennisturnier
bestritten und gewonnen. Obwohl ich iiberhaupt kein Tennis spiele, bauten mich seine Worte ungemein auf,
wiihrend ich sanft in die Bewusstlosigkeit hiniiberglitt.

Nun ja. Heute weill ich, dass mein Mann das mit dem Tennisturnier frei erfunden hat. Kein Mensch gewinnt drei
Tage nach einer Blinddarm-Operation ein Tennisturnier. Ich jedenfalls brauchte nach drei Tagen immer noch eine
Viertelstunde, um mich aus dem Bett zu hieven und zur Toilette zu schlurfen, wobei ich mir auf die Lippen beifien
musste, um nicht bei jeder kleinsten Bewegung laut zu stohnen.

Das tat ich aus Riicksicht auf meine Zimmergenossin Anastasia, der man zwanzig Zentimeter vom Dickdarm
weggeschnitten hatte, zusammen mit einem riesigen Tumor, der sich gliicklicherweise als gutartig erwiesen hatte.

Gutartig hin oder her, ein entfernter Tumor iibertraf natiirlich eine simple Blinddarmoperation, und es war eine
Sache des Anstands, vor Anastasia nicht zu jammern und zu stéhnen.

Sie selbst jammerte und stohnte nimlich nie, sondern fuhr klaglos ihre diversen Infusionsstiinder mit sich herum
und verbreitete gute Laune, wo sie auch lag oder stand. Anastasia war gebiirtige Griechin, um die vierzig,
gutaussehend, gepflegt und sehr unterhaltsam. Sie war Dolmetscherin und sprach neben Griechisch und Deutsch
flieBend Englisch, Spanisch und Hebriisch. Auf ihrem Nachttisch lagen dicke Romane in all diesen Sprachen, und
ich bewunderte sie sehr. Wir teilten uns ein Drei-Bett-Zimmer, an dessen kahler, limo- nengriiner Wand ein Zettel
hing, der die Uberschrift: »GenieBen Sie Ihren Aufenthalt« trug. Ich hatte das Bett am Fenster, Anastasia das Bett
an der Tiir, gleich neben dem Waschbecken. Das mittlere Bett war leer.

Nun, das ist vielleicht Geschmackssache, aber ich finde, das Bett am Fenster ist dem Bett am Waschbecken auf
jeden Fall vorzuziehen, und das Bett am Waschbecken ist besser als das Bett in der Mitte. Beim Bett in der Mitte
weifl man nie so recht, welches der fahrbaren Nachtschrinkchen das eigene ist, und wenn das Fensterbett und das
‘Waschbeckenbett Besuch haben, kommt man sich in der Mitte reichlich blode vor, vor allem, wenn die Leute auf
die Idee kommen, ihre Jacken und Miintel bei einem abzulegen. In einem Drei-Bett- Zimmer ist es ohnehin schon
eng genug, aber fiir den Dummen in der Mitte ist es am schlimmsten. Es war gut, dass das mittlere Bett nicht
besetzt war. Unser Besuch durfte darauf sitzen, wir selbst legten unsere Bademiintel darauf ab und allerlei Dinge,
die sonst im Weg gewesen wiiren.

Ich bin von Natur aus ein positiv denkender Mensch. So haderte ich nur wenig damit, den Sommer fiir dieses
Jahr verpasst zu haben, und tréstete mich damit, dass ich drei Kilo abgenommen hatte und endlich mal zum
Lesen kam. Ich hatte in den letzten Monaten zu viel gearbeitet, und die Ruhe tat meinen Nerven gut. Anastasia
war eine angenehme Zimmergenossin, und hétten wir nicht solche Schmerzen gehabt - wer weili, vielleicht hiitten
wir unseren Aufenthalt tatséichlich genossen.

Urspriinglich hatte ich gehofft, zum Wochenende wieder nach Hause zu diirfen, aber diese Hoffnung hatte ich
bereits beim ersten Verbandswechsel aufgegeben. Als ich die Wunde sah, wusste ich wenigstens, warum ich die
vergangenen Nichte nur mit unanstindig viel Paracetamol iiberstanden hatte. Ja, ja, runzeln Sie ruhig ungliubig
die Augenbrauen, das kenne ich schon. Eine Blinddarmoperation ist doch harmlos, sagen Sie. Da sind Sie nicht
die einzigen. Ich hatte eine Menge Besuch bekommen seit Dienstag, und jeder zweite hatte sein T-Shirt
hochgekrempelt und mir seine Blinddarmnarbe gezeigt, winzig kleine, weifle Linien unterhalb der sogenannten
Bikinilinie, keine linger als drei Zentimeter. Meiner Schwiegermutter war der Blinddarm vor zwei Jahren sogar
en-doskopisch entfernt worden, vollig narbenlos durch den Bauchnabel. Nichts davon sah so aus, als hiitte es
einmal Ahnlichkeit mit der Wunde gehabt, die ich auf meinem Bauch trug, mitten im Bikinibereich iibrigens. Eine





