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  Einleitung


   


  Jeder weiß, daß Schriftsteller alt sind und
  buschige weiße Bärte tragen. In Gedanken sind sie
  immer anderswo, ihre Stirn ist zerfurcht, das Haar
  schlohweiß und zerzaust. Ein wenig wie Karl Marx vor dem
  Frühstück.


  Natürlich gibt es Ausnahmen – zwei, um genau zu
  sein. Die eine sieht aus wie Stephen King (wahrscheinlich der
  einzige Autor, dessen Bild der halben Weltbevölkerung
  bekannt ist), die andere, weil weiblich, wie Barbara Cartland.
  Sie wissen nicht, wie Barbara Cartland aussieht? Besorgen Sie
  sich umgehend ein beliebiges Klatschmagazin vom Kiosk; die
  Chancen stehen gut, daß Sie darin ein Bild von ihr
  entdecken.


  Seit nunmehr drei Jahren bin ich freiberuflicher
  Schriftsteller. Trocken ausgedrückt bedeutet das, ich
  verdiene mein Geld allein mit dem Schreiben von Büchern. Wie
  Stephen King sehe ich nicht aus, und – Gott sei Dank
  – auch nicht wie die Cartland. Was mich allerdings wirklich
  ein wenig enttäuscht, ist der Umstand, daß mir bislang
  weder weißes wallendes Haar noch der entsprechende Bart
  gewachsen sind. Genaugenommen kann ich also gar kein
  echter Schriftsteller sein, nicht wahr?


  Was es mit all dem auf sich hat, möchten Sie wissen?


  Der Zeitpunkt, an dem ich zum erstenmal einem leibhaftigen
  Schriftsteller begegnet bin, liegt ziemlich genau die Hälfte
  meines bisherigen Lebens zurück – damals war ich
  vierzehn. In meiner Vorstellung waren Romanautoren weise, nahezu
  allwissende Gestalten. Menschen mit hohem Intellekt und
  umfassender Lebenserfahrung. Keine Halbgötter, aber
  irgendwie doch ziemlich nah daran.


  Freilich wurde ich enttäuscht. Kein weißes Haar,
  kein weißer Bart. Sehr nett, aber ganz bestimmt nicht
  weise. Die Romane des betreffenden Autors gefielen mir fortan nur
  noch halb so gut.


  Fünf Jahre später, ich war neunzehn, schrieb ich
  meinen ersten eigenen Roman. Ein Heft für die viel
  gescholtene Reihe Mitternachts-Roman des Bastei-Verlages.
  Nun war ich also ein Autor. Aber fühlte ich mich auch so?
  Nicht im geringsten. Ich kam mir vor wie jemand, der andere
  nachahmt, nicht inhaltlich, sondern was die körperliche
  Tätigkeit angeht: Ich hämmerte auf die Computer-Tasten,
  ich erzählte eine Geschichte, und das, wie ich zumindest
  damals fand, gar nicht mal schlecht – aber ein echter
  Autor? Nein, das mußte doch etwas anderes sein. Ich
  saß da, schrieb Seite um Seite und fühlte mich weder
  weise noch irgendwie erhaben. Echte Schriftsteller, so
  dachte ich, steckten beim Schreiben tief in ihren Geschichten,
  umschwirrt von Inspirationen und genialen Ideen, im
  ständigen Zwiegespräch mit ihren fiktiven Charakteren.
  Und ich? Ich saß da, hackte auf der Tastatur herum, trank
  dabei Cola und aß Schokolade oder Pizza. Vom Mangel an
  weißem Bart und Haupthaar einmal ganz zu schweigen.


  Heute, neun Jahre darauf, habe ich sechzehn Bücher
  geschrieben, Hardcover und Taschenbücher. Doch so ganz sind
  die Zweifel von damals nicht geschwunden. Kein Bart und immer
  weniger Haar, ich esse und trinke immer noch beim Schreiben,
  stehe auf um Kaffee oder Tee zu kochen, CDs zu wechseln oder
  weiß-der-Teufel-was zu tun. Ich kann noch immer nicht ganz
  glauben, daß ich jetzt eine von diesen diffusen Gestalten
  bin, wie sie einst in meiner Vorstellung existierten. Und
  jedesmal, bei Lesungen oder anderen Veranstaltung, schaue ich in
  die Gesichter der Zuhörer, vor allem in die der jungen, und
  ich weiß, daß dahinter gerade eine Seifenblase
  platzt: Kein weißes Haar, kein weißer Bart und ganz
  gewiß nicht weise.


   


  Die beiden Geschichten dieses Bandes entstanden zu eben jener
  Zeit, als Autoren für mich noch ferne, großartige
  Wesenheiten waren. Ich war damals neunzehn oder zwanzig, mein
  erster Heftroman (von insgesamt sieben) war bereits erschienen,
  und ich war mit dem gedruckten Endergebnis mehr als unzufrieden.
  Die Lektorin hatte nicht nur nahezu jeden Satz geändert oder
  gekürzt, sondern auch das Finale kurzerhand verworfen und
  eigenhändig neu geschrieben – mit schmalzigem Happy
  End. Mein Manuskript, auf dem als Titel WALPURGIS gestanden
  hatte, hieß nun im Druck WIE EINST IN DER
  WALPURGISNACHT.


  Während ich an meinem zweiten und dritten
  Mitternachts-Roman schrieb – den vorliegenden
  Erzählungen –, schwante mir bereits, daß es
  diesen beiden ebenso wie dem ersten ergehen würde. Ein paar
  Monate später durfte ich mir auf die Schulter klopfen
  – ich hatte recht behalten. Meine Romane trugen
  plötzlich die Titel ENDLOS IST DIE NACHT und DEN TEUFEL ZUM
  FREUND, und wenig war geblieben von meinen ursprünglichen
  Texten. Sätze waren zerstückelt oder ganz gestrichen,
  Szenen völlig verändert und die letzten Seiten
  ›aufgehellt‹ worden. Und das, obwohl ich geglaubt
  hatte, mich dem Sujet bereits so weit wie möglich
  angenähert zu haben: Immerhin gab es in den Manuskripten
  leidenschaftliche Liebesgeschichten, Küsse im Abendrot und
  in einem Fall sogar meine Variante des ›Sie lebten
  glücklich bis zu ihrem Ende‹-Epilogs. Geholfen hat es
  freilich wenig. Lektoren können grausam sein.


  Jahrelang war ich trotz allem mächtig stolz auf diese
  Hefte. Erst als die ersten Bücher aus meiner Feder
  erschienen, rückten die Hefte allmählich tiefer ins
  Regal, um schließlich ganz in irgendwelchen Fächern zu
  verschwinden. Nicht, daß ich mich dafür schämte,
  im Gegenteil – ich sage es hiermit laut und aus
  größter Überzeugung: HEFTROMANE SIND DIE BESTE
  SCHULE, DIE EIN AUTOR SICH WÜNSCHEN KANN! Dennoch
  repräsentieren meine Bücher sehr viel eher das, was ich
  mir unter gelungenen Romanen vorstelle.


  Daß sich trotzdem immer wieder einzelne Ideen aus den
  Heften in die Bücher verirrten, einmal sogar – in HEX
  – ein ganzer Absatz, den ich fast unverändert
  übernommen habe, hat mich manchmal selbst erstaunt –
  so sehr, daß ich schließlich neugierig wurde und die
  unkorrigierten Originalmanuskripte durchsah. Wenig davon
  würde ich heute genauso oder auch nur ähnlich
  schreiben. Doch für den Leser – gerade jenen, der
  meine übrigen Bücher kennt – sind sie vielleicht
  trotzdem von Interesse. Mit Hilfe von Frank Festa, dem Verleger
  der Edition Metzengerstein, habe ich diese beiden
  Geschichten ausgewählt, um sie hiermit noch einmal
  zugänglich zu machen.


  Mit der ersten Novelle, DAS HAUS DES KUCKUCKS, hat es dabei
  eine besondere Bewandtnis. Autoren werden immer wieder gefragt,
  wie sie an die Ideen für ihre Romane kommen. Die albernste
  Antwort ist: »Das habe ich geträumt.« Niemand
  träumt runde, in sich geschlossene Geschichten, die es noch
  dazu wert wären, aufgeschrieben zu werden. Um so
  erstaunlicher ist, daß ich den Plot dieser Novelle
  tatsächlich geträumt habe – das erste und
  einzige Mal, daß mir so etwas passiert ist. Noch dazu
  konnte ich mich am Morgen an nahezu jedes Detail erinnern.
  Lediglich zwei Elemente habe ich später hinzugefügt:
  zum einen das Finale, zum zweiten das Motiv der Gewebefrau. Auf
  sie kam ich, als ich eine bizarre Illustration Jean Cocteaus zu
  seinem Roman LES ENFANTS TERRIBLES entdeckte. Leser meines neuen
  Romans DIE ALCHEMISTIN werden bemerken, daß ich den
  Aufhänger der Novelle – ein Waisenjunge wird in den
  Haushalt einer reichen Familie aufgenommen und verbreitet Unheil
  – darin noch einmal aufgegriffen habe. Sogar der Name
  dieser Figur, Christopher, ist derselbe geblieben.


  Beide Novelle – Das HAUS DES KUCKUCKS wie auch GRAND
  GUIGNOL 1899 –, fallen in das Genre der Gothic Novel, doch
  auf die erste trifft dies stärker zu als auf die zweite. Die
  meisten bekannten Zutaten sind vorhanden. Vom großen,
  verschachtelten Haus mit seinem verschlossenen Ostflügel bis
  hin zu alten Familiengeheimnissen, unheimlichen Butlern und
  wahnsinnigen Gegenspielern ist alles da, was die Leser schon vor
  zweihundert Jahren an dieser Art des Romans fasziniert hat.


  Nun ist aber der Heftroman nicht unbedingt die günstigste
  Form, breit angelegte Familienchroniken zu erzählen, zumal,
  wenn das Ganze in leserfreundlichem Großdruck erscheint.
  Eine Erzählung wie diese kommt auf rund achtzig
  Manuskriptseiten, ein Buch wie DIE ALCHIMISTIN hingegen
  umfaßt im Manuskript fast siebenhundert Seiten. Ich
  mußte mir also etwas einfallen lassen, um den knappen Raum
  möglichst sparsam zu nutzen. Dabei entschied ich mich,
  innerhalb einzelner Szenen von einem Protagonisten zum anderen zu
  springen, also möglichst viele Blickwinkel in einen
  Abschnitt zu pressen, um so zu versuchen, allen Figuren
  einigermaßen gerecht zu werden. Heute bereue ich diese
  Entscheidung, wirken solche Sprünge doch eher verwirrend als
  erhellend. Daß ich die Konstruktion der Geschichte für
  diese Neuveröffentlichung dennoch in der alten Form belassen
  habe, soll vor allem verdeutlichen, mit welchen Tricks ein
  Heftromanautor auf seinem begrenzten Raum arbeiten muß, um
  einigermaßen überzeugend das zu verwirklichen, was er
  sich vorgenommen hat.


  Heute recherchiere ich meine historischen Romane sehr
  ausführlich, doch im Falle von DAS HAUS DES KUCKUCKS habe
  ich das nicht getan. Noch ein Fehler, wie ich gestehen muß.
  Im Heftroman sollte die Meßlatte nicht Charles Dickens
  sein, aber einige Details mehr hätten es sicher sein
  dürfen. So konzentriert sich das Geschehen allein auf das
  Haus der Familie Muybridge, die restliche Stadt existiert
  lediglich als kurze Erwähnung des East Ends.


  Was mir nach wie vor gut an dieser Erzählung gefallt,
  sind einige Situationen, gewisse Charaktere und ihre Reaktionen
  (etwa die kurzlebige Leidenschaft der Muybridge-Eltern für
  fleischfressende Pflanzen) und das Setting einzelner Szenen.
  Meine Leidenschaft für ausgedehnte Dachlandschaften –
  die wohl zu gleichen Teilen auf Peakes GORMENGHAST-Trilogie und
  auf die wunderbare Schornsteinfeger-Sequenz in MARY POPPINS
  zurückgeht –, findet sich in vielen meiner Bücher
  wieder. In DAS HAUS DES KUCKUCKS aber fröne ich ihr zum
  erstenmal, eine hoffentlich interessante Premiere.


   


  GRAND Guignol 1899 verdankt dem Genre der italienischen
  Giallos, stilvollen Filmthrillern der siebziger Jahren von
  Regisseuren wie Mario Bava und Dario Argento, mindestens
  ebensoviel wie der Gothic Novel. Übrigens taucht auch der
  titelgebende Schauplatz dieser Novelle, das historische
  Thiatre du Grand Guignol, noch einmal in einem Kapitel der
  ALCHIMISTIN auf.


  Der Titel des Bühnenstücks, in dem die Heldin der
  vorliegenden Erzählung die Hauptrolle spielt, ist
  natürlich eine Hommage an Hubert Straßl alias Hugh
  Walker, dessen Roman DIE BLUTGRÄFIN, wie auch einige seiner
  übrigen, durchaus als Klassiker deutscher Phantastik
  angesehen werden darf. Mögen manche Stellen von GRAND
  GUIGNOL 1899 heute auch etwas moralinsauer erscheinen, angesichts
  des damaligen Standards der Heftromane war vieles darin
  sicherlich recht gewagt – man muß der Lektorin zugute
  halten, daß sie gerade mit den S/M-Elementen
  vergleichsweise behutsam umgegangen ist. Lediglich das Ende und
  die Andeutung, die darin mitschwingt, waren ihr wohl zu subtil
  – wurde dort bei der Erstveröffentlichung doch rigoros
  gestrichen, damit dem Glück der Hauptfiguren nichts im Wege
  steht. Keine andere Änderung hat mich damals so aufgebracht
  wie diese, und ich bin froh, sie endlich berichtigen zu
  können.


   


  Dank gebührt an dieser Stelle Frank Festa, der sich
  ungemein für dieses Projekt einsetzte, und natürlich
  Dieter Jüdt, der nach unserer Zusammenarbeit an meinem Roman
  DAS GELÜBDE auch diesen Band so großartig illustriert
  hat. Wer seine Bruno-Schulz-Adaption HEIMSUCHUNG noch nicht
  kennt, sollte das umgehend nachholen. Sofort.


   


  Viel Vergnügen


  Kai Meyer, Januar 1998
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  Das Haus des Kuckucks


  



   


  1.


   


  In der Nacht, bevor Christopher ins Haus der Muybridges kam,
  träumte Gwen von Finsternis und Einsamkeit, und als ihr
  Geist den melancholischen Visionen schließlich
  entschlüpfte wie eine Friedhofsblume dem Grab, da fand sie
  sich allein im Ostflügel des Gemäuers – in
  Finsternis und Einsamkeit.


  Es geschah nicht oft, daß sie schlafwandelte, aber noch
  viel seltener kam es vor, daß sie den Ostflügel
  betrat, ganz gleich, ob schlafend oder wach. Um so
  überraschter, ja entsetzter war sie, daß der Schlaf
  sie mit seinen Rabenschwingen in dieser Nacht hierher getragen
  hatte, in jenen dunklen Teil des Hauses, der seit Jahren
  verlassen war, und den allein alte, staubige Möbel
  bevölkerten, träumend unter Leinentüchern aus
  brüchigem Weiß, die ihnen die erstarrte Gestalt
  kauernder Gespenster gaben.


  Gwen blinzelte in die Dunkelheit und sah Konturen von Dingen,
  die sie nicht erkennen konnte, roch die abgestandene, tote Luft
  der menschenleeren Räume und glaubte zu fühlen,
  daß die Nacht hier drinnen viel mehr war als die
  Abwesenheit von Tageslicht, daß die Schatten und die
  Finsternis in diesen Wänden lebten und atmeten. Warteten.
  Auf sie.


  Der Ostflügel – Ort so vieler Geheimnisse und
  Rätsel ihrer Kindheit, vergessenes Tabu ihrer Jugend.


  Niemand im Hause Muybridge betrat ihn jemals, so als gäbe
  es ein unausgesprochenes Verbot, die meterhohe, schwarz lackierte
  Tür im Treppenhaus zu durchschreiten, die der einzige Zugang
  zu diesem Abschnitt des Gebäudes war. Selbst als Kind hatte
  sie diese geheimnisvolle Regel akzeptiert, und auch ihre beiden
  jüngeren Schwestern, Miranda und Nicole, achteten
  stillschweigend das Gebot der Familie. So lag der Hauch des
  Toten, des Verlassenen wie ein feiner Schleier über dem
  Ostflügel, scheinbar leicht und locker gewoben, in Wahrheit
  aber eine Sperre so fest wie Granit.


  Bis heute nacht.


  Ihre Träume hatten Gwen wie ein steuerloser fliegender
  Teppich hierher getragen, und als sie sich nun umsah, da erkannte
  sie mit einer Klarheit, wie es sie nur im Schlaf gibt, daß
  sie noch immer nicht völlig wach sein konnte, denn sonst
  hätte sie der endlose Korridor mit seinen hohen,
  verschlossenen Türen zweifellos in Angst versetzt. So aber
  verspürte sie nichts als lodernde Neugier, wollte erfahren,
  was hinter den gewaltigen Türen und am Ende des dunklen
  Flurs auf sie wartete.


  Wie ein bleicher Spuk glitt sie in ihrem weißen
  Nachtgewand den Gang entlang, passierte geschlossene und offene
  Türen, hinter denen das Dunkel nistete wie schlafende
  Fledermäuse. Als sie das Ende des Korridors erreichte, fand
  sie zu ihrer Linken eine schmale Abzweigung, die wiederum nach
  einem Dutzend Schritte als Sackgasse vor einem hohen Fenster
  endete. Dahinter lag, im Zentrum des Flügels, ein alter,
  tiefer Hof.


  Im Halbschlaf drückte Gwen ihr Gesicht fest gegen die
  Scheibe, und das eiskalte Glas prickelte auf ihrer Haut wie eine
  Winterbrise. Die Nacht schien sich beinahe greifbar von
  außen gegen das Fenster zu pressen, und aus irgendeinem
  Grund schauderte Gwen bei dem Gedanken, daß nur eine
  Scheibe sie von der Dunkelheit der Außenwelt trennte.


  Sie sah hinab in den schmalen Steinhof, ein vergessenes Relikt
  aus einer Zeit, als auch dieser Teil des Hauses voll von Leben,
  voller Menschen war. Jetzt lag er da wie ein finsteres Maul,
  fünf Stockwerke tief, mit glatten, schwarzen Wänden,
  ein schweigender Kerker für jeden, der den Mut haben mochte,
  auf seinen schattigen Grund hinabzusteigen. Etwas war mit diesem
  Hof, den seit Jahrzehnten keine Menschenseele mehr betreten
  hatte, als besäße er ein düsteres Eigenleben, als
  träume es von den vergangenen Zeiten des Glanzes und der
  Pracht.


  In diesem Augenblick erwachte sie wirklich. Das letzte
  Stück Schlaf löste sich aus ihren Gedanken, und
  gleichzeitig rückte die allgegenwärtige Dunkelheit von
  allen Seiten auf sie zu.


  Gwen stöhnte voller Entsetzen auf, warf sich herum und
  rannte los, fort von dem Fenster, fort von dem uralten Hof
  dahinter, den Gang entlang, um die Ecke und auf den großen
  Korridor. Sie passierte uralte Türen und Räume, lief so
  schnell sie konnte durch die Tür ins Treppenhaus, warf den
  schweren Flügel hinter sich ins Schloß und
  stürzte nach oben in ihr Zimmer.


  Zurück in die Sicherheit.


  Zurück zu den Träumen.


   


  Noch jemand schlief schlecht in dieser Nacht, drei Korridore
  und ein Stockwerk von Gwens Schlafzimmer entfernt.


  Es muß der Vollmond sein, dachte Martin, nur um sich
  gleich darauf zu erinnern, daß es erst zwei Wochen her war,
  seit der Mond weiß und rund am Himmel gehangen hatte.
  Demnach konnte heute kaum mehr als eine schmale Sichel das
  nächtliche London bescheinen, kein Grund also, stundenlang
  wachzuliegen und sich den Kopf über andere Begründungen
  zu zermartern.


  Martin war aufgeregt. Morgen war der Tag, an dem Christopher
  ins Haus Muybridge kommen sollte, ein zweiter Pflegesohn wie er
  selbst. Ein Konkurrent um Gwens Gunst?


  Lady Muybridge hatte es sich in den Kopf gesetzt, begabte
  Jungen aus Londons East End, dem Armenpfuhl der Stadt, unter ihre
  Fittiche zu nehmen und sie, wie sie es nannte, »mit Rat und
  Tat auf den rechten Weg zu führen«. Zumindest hatte
  sie Martin gegenüber genau diese Worte benutzt, damals, vor
  fünf Jahren, als sie ihn an einem eiskalten Oktobermorgen
  mit ihrer Kutsche aus dem Waisenhaus an der Commercial Road
  geholt und in ihr Haus in der City gebracht hatte.


  Martin konnte sich noch wie heute an den Tag erinnern –
  damals war er gerade zwölf gewesen –, als Father
  Cullen ihn nach der Essensausgabe beiseite genommen und über
  sein weiteres Schicksal aufklärt hatte.


  »Martin«, hatte der Geistliche mit
  bedeutungsschwere Stimme begonnen, »vor einigen Wochen kam
  eine Lady zu mir, mit der Bitte, einen Jungen zu empfehlen, der
  klug und kräftig ist. Jemand, der es zu etwas bringen kann
  und vor allem auch will.«


  Zu Anfang hatte er überhaupt nicht verstanden, worauf
  Cullen hinauswollte. Erst, als der alte Mann weiter sprach,
  begann er zu begreifen:


  »Lady Muybridge und ihr Mann sind sehr
  einflußreich. Sie gehören zum Kreis der Vertrauten des
  Königshauses und tun allerlei wohltätige Dinge. Nur
  ihnen ist es zu verdanken, daß dieses Waisenhaus
  existiert.« Father Cullen machte eine kurze Pause, holte
  tief Luft und lächelte. »Aber wie auch immer –
  nun möchte die Lady, daß Kinder ohne Eltern, arme
  Kinder, direkt an ihrem Reichtum teilhaben
  können.«


  »Reichtum?« wiederholte Martin unsicher.


  Cullens Mundwinkel verzogen sich zu einem weiteren
  Lächeln, doch seine Augen blickten ernst und tadelnd.
  »Reichtum ist nicht immer gleichbedeutend mit Geld, mein
  Junge, auch wenn es in diesem Fall tatsächlich so ist. Lady
  Muybridge sucht jemanden, der ihrem Personal bei der Arbeit zur
  Hand geht und dafür in ihrem Haus wohnen und am
  Schulunterricht ihrer Töchter teilnehmen darf. Also eine Art
  Pflegesohn.« Der Priester nickte Martin zu. »Ich habe
  dich empfohlen.«


  Von da an war alles ganz schnell gegangen. Ehe Martin sein
  Glück noch begreifen konnte, war er ins Haus der Muybridges
  aufgenommen worden, besuchte am Morgen gemeinsam mit der
  gleichaltrigen Gwen die Stunden der beiden Privatlehrer,
  arbeitete nachmittags an der Seite der Köchin Ines und des
  Butlers Flagg und spielte danach bis zum Schlafengehen mit Gwens
  jüngeren Schwestern. Das Zimmer, in dem er schlief, war
  keineswegs imposant, eher spartanisch, aber im Vergleich zu den
  Schlafsälen des Waisenhauses war die kleine Kammer ein
  Königreich.


  Und Gwen? Nun, Martin hatte weder vor seiner Ankunft, noch in
  den fünf Jahren darauf ein Mädchen kennengelernt, das
  ihn mehr beeindruckt und fasziniert hätte als sie. Und wenn
  er sich selbst gegenüber ehrlich war, manchmal, an den
  langen, einsamen Abenden bei Kerzenlicht in seinem Zimmer, dann
  mußte er zugeben, daß er bis über beide Ohren in
  sie verliebt war.


  Aber es war eine Liebe, die keine Zukunft haben konnte; und
  eine einseitige noch dazu. Denn Gwen ließ sich viel lieber
  von den jungen Gentlemen der besseren Gesellschaft ausfuhren, als
  von dem schweigsamen Jungen, der nicht ganz ihr Stiefbruder, aber
  auch kein einfacher Bediensteter war.


  Und nun sollte Christopher ins Haus kommen, eine
  East-End-Waise wie er selbst, und mit seinen sechzehn Jahren nur
  ein Jahr jünger. Mehr als den Namen hatte Lady Muybridge
  nicht verraten, und Martin war nervös wie selten zuvor, fast
  so, als wiederhole sich seine eigene Ankunft im Haus.


  Aber da war noch mehr.


  Er spürte tief in seinem Inneren ein dumpfes Pochen, ein
  unangenehmes Drücken zwischen seinen Eingeweiden, etwas, das
  er – wäre es nicht so albern gewesen – als
  Nervosität, vielleicht sogar als Angst bezeichnet
  hätte. Aber Angst wovor? Und warum?


  Die Nacht war still, und das trübe Licht der Sterne, das
  durch das Fenster ins Zimmer fiel, tauchte die Möbel in
  kaltes Zwielicht. Irgendwo im Haus polterte etwas. Er hörte
  hastige Schritte auf der Treppe. War das Gwen?


  Martin spürte, daß er zitterte. Ihm war, als
  umgäben ihn böse Vorzeichen, die er nicht deuten, nicht
  klar miteinander verbinden konnte.


  Wie hätte er auch ahnen sollen, daß mit Christopher
  noch etwas anderes ins Hause Muybridge kam.


   


  Er hatte nicht erwartet, daß das Haus so gewaltig sein
  würde.


  Christopher stieg hinter Lady Muybridge aus der Kutsche und
  sah sich beeindruckt um. Mein neues Zuhause, dachte er
  benommen.


  Das Gebäude ragte vier, nein, fünf Etagen in die
  Höhe, gekrönt von einem mächtigen schwarzen Dach
  aus steinernen Ziegeln, besetzt mit unzähligen Erkern und
  Gauben, die sich wie scharfe Adlerschnäbel gegen den grauen
  Himmel abhoben. Obwohl der Lärm der City deutlich zu
  hören war, machte der gesamte Bau eher den Eindruck eines
  aristokratischen Landsitzes, irgendwo draußen in den Weiten
  der britischen Grafschaften, als den eines Stadthauses, nur
  wenige Minuten vom Leicester Square und den Ufern der Themse
  entfernt.


  »Willkommen«, sagte die Lady und nickte ihm
  aufmunternd zu.


  Christopher mochte sie nicht. Ihre Augen strahlten eine
  klebrige Art von Güte aus, und noch vor Wochen hatte er
  Frauen wie ihr Geldbörsen und Schmuckstücke gestohlen;
  freilich ohne das Father Cullen es je bemerkt hätte, sonst
  wäre er kaum hier, ein Kuckuck im adeligen Nest.


  Außerdem war da der aschgraue Kater, der wie eine
  haarige Gürtelrose um ihren Nacken lag, völlig reglos
  den listig blinzelnden Schädel auf der rechten, Hinterteil
  und Schwanz auf der linken Schulter. Erst hatte Christopher
  geglaubt, Lady Muybridge trage eine Stola, bis er
  schließlich bei näherem Hinsehen die Augen des
  eingerollten Ungetüms entdeckt hatte, gelb und funkelnd, so
  als blickten sie tief in sein Innerstes.


  Die Lady schien seinen Blick zu bemerken, tätschelte
  liebevoll den Kopf des Tieres, flüsterte »Braver
  Herodes!« und ging dann voran zum riesigen Portal des
  Hauses.


  Innen erwartete sie eine prächtige Eingangshalle, in
  deren Mitte sich eine breite Freitreppe gewunden in die oberen
  Stockwerke schraubte.


  Christopher glaubte nun, die Architektur des Hauses zu
  verstehen. Der ganze Bau war angelegt wie ein symmetrisches
  Kreuz, dessen vier Arme die Flügel bildeten. Die Treppe
  befand sich im exakten Mittelpunkt, und von ihr aus führten
  Flure und Korridore tiefer ins Haus.


  Eine spindeldürre Gestalt, sechs Fuß groß und
  in die schwarze Livree eines Butlers gekleidet, stelzte ihnen auf
  langen Storchenbeinen entgegen. Das Gesicht des Mannes war tief
  eingefallen und von ungesundem Grau, aus dem lang und zackig eine
  enorme Nase hervorstach, spitz wie der Schnabel einer
  Krähe.


  »Christopher, das ist Flagg, unser Butler. Ihm wirst du
  am Nachmittag zur Hand gehen.« Lady Muybridge lächelte
  süßlich, als Flagg sich erst in ihre Richtung
  verbeugte, dann vor ihn trat und ihm seine Hand reichte. Das
  Lächeln, das dabei über sein langes, kantiges Gesicht
  zuckte, ließ ihn kaum menschlicher erscheinen. Als
  Christopher nach seiner Hand griff, fühlte sie sich an wie
  ein trockenes Reisigbündel. Er war froh, als der Butler
  seine knochigen Finger zurückzog.


  Was für eine Kreatur! dachte er, und nahm sich vor, sich
  bei allem, was er tat, vor Flagg in Acht zu nehmen.


  »Wo ist Ines?« fragte die Lady.


  Herodes schnurrte auf ihrer Schulter und fuhr gähnend
  seine Krallen aus. Fasziniert beobachtete Christopher, wie das
  Tier mehrere dünne Risse in das Seidenkleid seiner Herrin
  zog, ohne daß diese sich daran störte.


  Flaggs rechte Augenbraue zuckte nach oben, und seine Züge
  schienen sich dabei noch weiter in die Länge zu ziehen.
  »Sie ist in der Küche und bereitet das Dinner vor,
  Mylady.«


  »Natürlich.« Sie wandte sich an Christopher.
  »Bis zum Abend wirst du alle, die hier im Haus leben,
  kennengelernt haben und –«


  Hastige Schritte auf der Treppe unterbrachen sie. Christopher
  blickte nach oben. Im letzten Moment unterdrückte er den
  Drang, anerkennend durch die Zähnen zu pfeifen, wie er es
  von der Straße gewohnt war.


  Ein junges Mädchen war auf der Treppe erschienen und
  blieb überrascht stehen, als sie ihn und die beiden anderen
  erblickte. Sie mochte in seinem Alter sein, vielleicht einige
  Monate, höchstens ein Jahr älter. Ihr langes, blondes
  Haar hatte sie am Hinterkopf zu einem Knoten hochgebunden, nur
  über ihren Ohren pendelten kurze, gelockte Strähnen wie
  gewobenes Gold. Ihre Züge waren ebenmäßig und
  glatt, ganz anders als die der Straßenmädchen, die
  Christopher aus dem East End kannte.


  Wie konnte ein solches Geschöpf zwischen diesen Menschen
  leben?


  Lady Muybridge lächelte erfreut.
  »Gwendoline!«


   


  Gwen sprang die letzten Stufen hinunter und kam vor ihrer
  Mutter, Flagg und dem jungen Fremden zum Stehen.


  »Christopher«, stellte ihre Mutter ihn vor.
  »Und das ist Gwendoline, unsere älteste
  Tochter.«


  Gwen machte einen artigen Knicks, obwohl alles in ihr sich
  dagegen sträubte. Sie mochte es nicht, wenn alle Blicke auf
  ihr ruhten, und noch viel weniger gefiel ihr, dem Jungen
  gegenüber höflich zu sein. Sie bemerkte Herodes, der
  sie kalt aus seinen Kateraugen musterte, und ihre Laune sank.


  Christopher überragte sie um einen halben Kopf. Sein Haar
  war pechschwarz und wirr gewachsen, so daß sie bezweifelte,
  ob irgend jemand es je zu einer vernünftigen Frisur
  würde zusammenstutzen können. Irgend etwas war mit
  seinen Augen, sie waren dunkel und eine Spur zu groß, aber
  das war nicht alles, was ihr daran auffiel. Zweifellos waren sie
  schön, schöner als bei den meisten Jungen und
  Männern, die sie kannte, aber darunter, in den Pupillen,
  brodelte etwas, Gedanken und Gefühle, die sie niemals
  kennenlernen wollte.


  Sie haßte ihn vom ersten Augenblick an. Doch
  gleichzeitig faszinierte etwas an ihm sie auf rätselhafte
  Weise.


  Während sie noch darüber nachdachte, was der Grund
  für diesen Zwiespalt sein mochte, trat Martin aus dem
  Küchentrakt, blieb überrascht stehen, sah für
  einen winzigen Augenblick unsicher von einem zum anderen –
  wobei sein Blick wie immer einen Moment länger auf ihr
  verweilte als auf Flagg und ihrer Mutter – und kam
  schließlich auf sie zu.


  Gwen sah, daß er das gleiche fühlte wie sie, als er
  zum ersten Mal Christophers Blick kreuzte. Diese
  Augen…


  Sie wartete, bis auch er dem neuen Pflegekind ihrer Eltern
  vorgestellt worden war, dann wandte sie sich ab, ignorierte den
  tadelnden Blick ihrer Mutter und verließ die Halle durch
  die Tür, durch die Martin hereingekommen war. Sie wollte zu
  Ines, endlich wieder mit einem Menschen sprechen in diesem Haus
  lebloser Puppen.


  Plötzlich mußte sie wieder an die vergangene Nacht
  denken, an den Ostflügel und an den alten Hof. Während
  sie durch den Korridor zur Küche eilte, erinnerte sie sich,
  daß die Tür im Treppenhaus, der einzige Zugang zum
  östlichen Teil des Hauses, unverschlossen gewesen sein
  mußte. Wie sonst hätte sie dort hineinkommen sollen?
  War das Schloß doch sonst Tag und Nacht zugesperrt und
  verriegelt:


  Aber wenn die Tür nicht verschlossen gewesen war, wer
  hatte sie dann geöffnet? Und wo war derjenige gewesen,
  während sie im Halbschlaf durch die verlassenen Gänge
  irrte? Die Konsequenz dieses Gedankens traf sie wie ein Schlag.
  Plötzlich blieb sie stehen, ein Schauer kroch über
  ihren Rücken, und mit einemmal waren Christopher und Martin,
  ihre Eltern und Flagg vergessen.


  Großer Gott, dachte sie, ich war nicht allein im
  Ostflügel! Da war noch jemand gewesen, jemand, der sich aus
  irgendeinem Grund in den Schatten vor ihr versteckt gehalten
  hatte.


   


  Die dicke Ines war eigentlich nicht wirklich dick. Aber Gwen
  und ihren Schwestern, ja auch Martin, schien es, als
  müsse eine Köchin einfach kugelrund sein wie ein
  Ball. Und obwohl die Frau allenfalls während der letzten
  Jahre ein wenig Speck angesetzt hatte, war sie für Gwen und
  die anderen, solange sie denken konnten, immer ›die dicke
  Ines‹ gewesen.


  »Er ist da«, sagte Gwen, als sie die Küche
  betrat.


  Normalerweise war der Raum hell und geräumig, aber Ines
  besaß das Talent, jeden freien Fleck mit Stapeln von
  Kochtöpfen, Lebensmitteln und sonstigem Krimskrams zu
  füllen – und dabei auf beneidenswerte Weise die
  Übersicht zu behalten.


  Die Köchin blickte hinter einem großen Topf auf und
  lächelte Gwen durch eine dichte Wolke wabernden
  Wasserdampfes entgegen. »Dieser Christian?« fragte
  sie.


  »Christopher«, verbesserte Gwen und nickte.


  Ines trat hinter der Anrichte hervor und drückte ihr eine
  geschälte Karotte in die Hand. »Hier, das hält
  gesund. Nach all den Jahren also wieder ein Kind im
  Haus…«


  Gwen blickte lustlos auf das Gemüse in ihren Fingern und
  biß dann ein kleines Stück ab. Möhren gaben ihr
  immer das Gefühl, stundenlang auf dem gleichen Stück
  herumzukauen.


  Sie verzog das Gesicht, bemerkte, daß Ines es mit einem
  breiten Grinsen quittierte, und schüttelte dann den Kopf.
  »Er ist in meinem und Martins Alter. Du mußt also
  weiter mit Miranda und Nicole vorliebnehmen, wenn du jemanden
  verhätscheln willst.«


  Ines Grinsen wurde noch breiter. Eine Strähne ihres
  grauen Haars löste sich aus dem engen Haarnetz auf ihrem
  Kopf, fiel ihr in die faltige Stirn und wurde mit einer hastigen
  Handbewegung zurück an seinen Platz gestopft. »Ich
  verhätschle dich doch auch, oder?«


  »Aber ich bin kein Kind mehr«, erwiderte Gwen. Sie
  brachte es einfach nicht über sich, die Karottenstücke
  in ihrem Mund herunterzuschlucken.


  »Natürlich nicht«, beeilte sich Ines zu
  versichern, aber der Klang ihrer Worte verhieß das genaue
  Gegenteil.


  Gwen verzichtete auf eine weitere Diskussion des Themas. Der
  Ostflügel schwirrte immer noch wie ein unheilvolles Omen in
  ihrem Kopf umher, als hätten sich seine Schatten auch in
  ihrem Geist eingenistet. Nicht einmal Ines, ansonsten immer gut
  für eine Ablenkung oder befreiende Aussprache, konnte ihre
  Stimmung im Moment heben. Sie beschloß, zurück auf ihr
  Zimmer zu gehen, und dort auf das Abendessen zu warten.


  Sie verabschiedete sich, legte die Karotte beiseite und wandte
  sich zur Tür.


  Ines sah hinter ihr her. »Du hast ja nicht mal gefragt,
  was es zum Dinner gibt…«


  Aber Gwen war bereits durch die Tür und auf dem Korridor,
  blind und taub im Sog düsterer Ahnungen.


   


  So phantastisch die Kreationen von Ines zuweilen waren, die
  alltägliche Zeremonie des Abendessens war nichts, woran Gwen
  oder ihre Geschwister jemals Gefallen finden würden. Allein
  die Anwesenheit Flaggs, der hochaufgerichtet und starr wie ein
  Besenstiel in einer Ecke des Saales stand und nur ab und an
  vorwärts eilte, um halbleere Gläser aufzufüllen,
  verdarb den Geschmack der besten Speisen.


  Unscheinbare Dienstboten eilten flink zwischen der Küche
  und der gewaltigen Eichentafel hin und her, brachten
  gefüllte Schüsseln und entfernten die leeren;
  Gesichter, die fast wöchentlich wechselten, wenn der Butler
  ihrer Dienste überdrüssig war und sie durch andere
  ersetzte. Gwens Eltern ließen es widerspruchslos geschehen.
  Ihrer Ansicht nach fielen die Angelegenheiten des niederen
  Personals allein in Flaggs Zuständigkeitsbereich.


  Gwen hatte nie begriffen, wie ihre Mutter eine solche
  hausinterne Politik mit ihrem sozialen Engagement vereinte, und
  sie hegte schon lange die Befürchtung, daß letzteres
  einzig und allein ein zynischer Auswuchs ihres Adelsstandes war,
  eine Aktivität, um auf Dinnerpartys und Empfängen den
  übrigen Lords und Ladies in Sachen Wohltätigkeit nicht
  nachstehen zu müssen.


  Andererseits hatte es Martin nach seiner Aufnahme ins Haus nie
  an irgend etwas gefehlt, und ihre Eltern behandelten ihn ebenso
  wie ihre drei Töchter – was freilich wenig zu bedeuten
  hatte, denn die Kinder wurden weitgehend ignoriert. Genaugenommen
  war Gwen in Ines’ Küche aufgewachsen, und Nicole und
  Miranda erging es kaum besser.


  Ihr Vater räusperte sich, tippte leicht mit der
  Messerspitze gegen sein Weinglas und erhob sich schwerfällig
  vom Stuhl.


  »Laßt uns die Gläser auf unser neues
  Familienmitglied erheben«, verkündete er
  stoßweise in der ihm eigenen keuchenden Redeweise. Er stand
  leicht nach vorne gebeugt, und seine freie Hand schwebte wenige
  Zentimeter über der Tischkante, als stütze er sich auf
  eine imaginäre Krücke.


  Gwens Mutter lachte verzückt, stand von ihrem Platz am
  anderen Ende der Tafel auf und erhob ebenfalls ihr Glas. Flagg
  sprang mit der fragwürdigen Eleganz einer Vogelscheuche
  herbei und füllte es bis unter den Rand. Kater Herodes
  rollte sich enger um ihren Hals. Seine Augen waren weit
  geöffnet und beobachteten das Geschehen am Tisch mit
  listiger Neugier.


  »Schtt!« zischte die Lady auffordernd und winkte
  den Mädchen und Martin ungeduldig zu. »Steht auf, oder
  wollt ihr euren neuen Bruder beleidigen?«


  Neuer Bruder! Gwen mochte Christopher nicht, und jetzt,
  als sie sah, wie er stramm und mit artig vorgeschobener Brust auf
  seinem Platz saß, als sei er der Herr des Hauses, da
  vertiefte sich ihre Abneigung. Wären da nur nicht diese
  Augen gewesen – wunderschön und
  angsteinflößend zugleich.


  Aus dem Augenwinkel sah sie, wie auch Martins Gesicht sich
  verzog, aber was immer ihm auf der Zunge gelegen hatte, er
  schluckte es herunter. Insgeheim lächelte sie.


  Der Trinkspruch kam und verklang, und als die Familie
  schließlich Vorspeise, Hauptgericht und Dessert hinter sich
  gebracht hatte, hielt Gwen den Zeitpunkt für gekommen, das
  Gespräch auf den Ostflügel zu lenken.


  »Ihr habt uns nie gesagt, warum die Tür zum
  Ostflügel immer verschlossen bleibt«, begann sie.


  Ihr Vater sah überrascht auf. Sein Gesicht wurde
  feuerrot. Nicht etwa aus Wut, sondern nur, weil das seine
  übliche Reaktion war, wenn er mit etwas Unerwartetem
  konfrontiert wurde.


  »Falsch, mein Kind«, meinte er, »wir
  haben es euch gesagt.«


  Gwen schüttelte den Kopf. Sie hatte sich vorgenommen,
  dieses eine Mal beharrlich zu bleiben. »Damit niemand
  hineinkommt, hast du gesagt. Sonst nichts.«


  Ihre Mutter schaltete sich ein, aber ihre Stimme klang
  gelangweilt, und als sie sprach, sah sie nicht Gwen an, sondern
  verrenkte den Kopf, um einen Blick auf Herodes werfen zu
  können. »Reicht dir das nicht, Gwenny?«


  Gwen überhörte den verhaßten Kosenamen und
  wandte sich an ihren Vater. »Es muß doch einen Grund
  geben, warum niemand den Flügel betreten soll.«


  Neben ihr horchte Nicole auf, mit acht Jahren ihre
  jüngste Schwester. »Ein Geheimnis!« rief die
  Kleine erfreut.


  Ihr Vater schüttelte den Kopf.


  »Kein Geheimnis«, widersprach er. »Nur eine
  alte Familienangelegenheit, eine Tradition, wenn du so
  willst.« Er blickte von einem zum anderen, dann griff er
  nach seinem Weinglas, trank einen Schluck und räusperte sich
  erneut. »Es hat dort vor vielen Jahren einen traurigen
  Vorfall gegeben, und seitdem bleibt die Tür verschlossen.
  Ist das genug?«


  Die elfjährige Miranda schüttelte hastig den Kopf.
  »Erzähl uns mehr davon«, verlangte sie.


  Der Lord öffnete den Mund, als seine Frau plötzlich
  ihren Stuhl zurückschob und sich erhob. »Ihr verzeiht
  doch, wenn ich mich zurückziehe?« fragte sie ohne
  Interesse an einer Antwort. »Herodes muß jetzt
  Schlafengehen.«


  Mit diesen Worten wandte sie sich um und glitt eilig aus dem
  Saal. Der Kater schnurrte zufrieden.


  Als wenn das Mistvieh irgendwann etwas anderes täte als
  schlafen, dachte Gwen boshaft.


  Ihr Vater hustete kränklich in die Stille dieses Abgangs,
  dann fuhr er umständlich fort. »Ein Cousin meines
  Vaters, mein Großcousin also – sein Name war Ralph
  – lebte als Kind hier im Haus. Er bewohnte ein Zimmer im
  Ostflügel. Eines Tages wurde er krank.« Lord Muybridge
  faßte sich an die Stirn. »Hier oben, meine ich. Kurz
  darauf starb er. Und mein Großvater, demnach euer
  Urgroßvater, ließ den Flügel räumen und
  verschloß ihn. Das ist alles.«


  »Das ist alles?« wiederholte Martin erstaunt.
  Christopher an seiner Seite schwieg, aber Gwen hatte das
  Gefühl, als merke er sich jedes einzelne Wort, das
  gesprochen wurde. Sie beschloß, vor ihm auf der Hut zu
  sein.


  »Allerdings«, erwiderte ihr Vater. »Und wie
  ihr wißt, werden Traditionen in diesem Haus sehr
  geschätzt und gepflegt. Deshalb bleibt der Flügel
  abgeschlossen, und ich hoffe, daß auch meine Erben sich an
  dieses Gebot halten werden.«


  Dabei sah er die Mädchen eingehend an, und Gwen erkannte
  in seinem Blick wieder jene Mischung aus Selbstmitleid und
  verknöchertem Stolz, die er oft bei solchen Ansprachen
  ausstrahlte.


  Dann stand er auf, murmelte ein trockenes »Gute
  Nacht« und verließ den Raum. Die fünf blieben
  zurück zwischen schmutzigem Geschirr und umherhuschenden
  Dienern. Niemand sagte ein Wort, und als Gwen Christophers Blick
  kreuzte, sah sie, daß ihr neuer Stiefbruder tief in
  Gedanken versunken war.


  Auch Flagg war noch anwesend. Reglos stand er in der staubigen
  Dunkelheit seiner Ecke, scheinbar ohne zu atmen, steif und
  knochig wie eine Mumie in ihrem Sarkophag.


   


  Die nächsten Monate verflogen mit grellem Sonnenschein
  und warmem Sommerregen, und wenig Bemerkenswertes tat sich in
  jener Zeit im Hause Muybridge.


  Gwen erhielt gemeinsam mit Martin Unterricht in Latein,
  Mathematik, Griechisch und Literatur, spielte mit ihm Tennis und
  verbrachte die langen Sommerabende mit Büchern und den
  Einladungen junger Adeliger.


  Christopher dagegen mußte am Unterricht der beiden
  jüngeren Mädchen teilnehmen, um die Grundregem des
  Lesens, Schreibens und Rechnens zu erlernen, Dinge, auf die er
  während seiner Jahre im East End weitgehend hatte verzichten
  müssen. Um so begieriger nahm er nun dieses neue Wissen in
  sich auf, interessiert an allem und jedem, und trotzdem besessen
  von einer schwelenden Unzufriedenheit mit der Tatsache, seine
  Vormittage allein in Gesellschaft von Miranda und Nicole
  verbringen zu müssen. An den Nachmittagen half er Flagg bei
  kleineren Arbeiten im Haus, und er bemerkte, daß der
  groteske Butler sich für ihn zu erwärmen begann –
  was ihm nur recht sein konnte, strebte er doch insgeheim danach,
  Martin in der Gunst des Personals und der Familie
  auszustechen.


  Gwen mied ihn, und sie wußte, daß es Martin
  genauso ging. Sie glaubte zu spüren, daß irgend etwas
  Christophers Seele aufwühlte. Er war anders als die
  Menschen, die sie kannte, und die Distanz, die er von sich aus
  wahrte, hatte nichts zu tun mit der scheuen Zurückhaltung
  Martins oder der verzogenen Arroganz mancher ihrer abendlichen
  Begleiter. Ihre Abneigung ihm gegenüber vertiefte sich von
  Tag zu Tag, aber gleichzeitig blieb da ein düsteres
  Interesse an dem was er war, was er tat, und vor allem was er
  dachte. Denn das war es, was sie beunruhigte, und als sie einmal
  mit Martin darüber sprach, zwischen zwei Aufschlägen
  beim Tennis, leicht über das Netz gebeugt und tuschelnd, da
  erfuhr sie, daß es ihm ähnlich erging.


  Ihre Eltern schienen nichts von dem dunklen Sturm zu bemerken,
  der sich unter ihrem Dach zusammenbraute. Im Gegenteil: Ihre
  Mutter entwickelte plötzlich ein bizarres Interesse an der
  Aufzucht fleischfressender Pflanzen, eine Aufgabe, die sie nur
  noch mehr von ihren Kindern entfremdete. Innerhalb weniger Tage
  verwandelte sich der Vorraum ihrer Schlafgemächer in ein
  wucherndes Treibhaus, vollgestopft mit tropischen Fleischfressern
  aller Art, die sich an den riesigen Fliegenschwärmen
  gütlich taten, die zu diesem Zweck in dem Raum ausgesetzt
  worden waren.


  Abgesehen von dem unangenehmen Umstand, daß sich die
  Insekten auf das gesamte Haus ausbreiteten, hatte die
  eigentümliche Leidenschaft der Lady auch ihr Gutes. Gwens
  Vater begann nämlich zur Überraschung aller die
  Begeisterung seiner Frau zu teilen, und so kam es, daß er,
  wohl zum erstenmal seit der Zeugung Nicoles vor fast neun Jahren,
  die Schlafräume seiner Gattin aufsuchte. Da saßen die
  beiden dann an einem kleinen runden Tisch zwischen all den
  grünen Monstrositäten, tranken Tee und aßen Kekse
  und beobachteten mit trockenem Interesse, wie sich hier und da
  eine der Blüten mit einem unauffälligen Schnappen um
  eine Fliege schloß und ihr unseliges Opfer langsam
  verdaute.


  Zeiten skurrilen Frohsinns also – bis zu jenem
  unglücklichen Sonntag Mitte August, als Kater Herodes einer
  der hungrigen Gemüsestauden zu nahe kam und von ihren
  Blütenkiefern um die Hälfte seines einst so
  prächtigen Schwanzes gebracht wurde.


  Gwens Mutter war untröstlich, ließ die gesamte
  Pflanzenpracht entfernen und im Garten verbrennen – und
  erzürnte damit ihren Gatten. So schnell sich die
  langjährige Kluft zwischen den beiden durch die gemeinsame
  Beschäftigung geschlossen hatte, so geschwind brach sie nun
  von neuem auseinander, tiefer und unüberbrückbarer als
  jemals zuvor.


  Gwen beschäftigten zu jener Zeit ganz andere Dinge. Sie
  dachte über ihre Beziehung zu Martin nach, die immer rein
  kameradschaftlich geblieben war. Nach Stunden des Grübelns
  kam sie zu dem Schluß, daß ihr Verhältnis sich
  auch weiterhin auf einer Ebene reiner Freundschaft bewegen sollte
  – zu ihrem und Martins Bestem.


  Über all diese Dinge vergaß sie den Ostflügel
  und das Geheimnis, das ihn umgab. Und auch die anderen Bewohner
  des Hauses dachten nicht mehr an die verschlossene Tür in
  der dritten Etage des Treppenhauses. Mit Ausnahme
  Christophers.


  Der allgegenwärtige Reichtum und die Bequemlichkeit
  seines neuen Lebens im Luxus brachten ihn auf unheilvolle Ideen,
  und der Gedanke an eine Expedition in die verbotenen Regionen des
  Hauses ließ ihn nicht mehr los.


  Und so kam es, daß er an einem Abend Anfang September in
  den Ostflügel eindrang und dort zum ersten Mal auf die
  Gewebefrau traf, um ihr sogleich mit Körper und Seele zu
  verfallen.


   


  Christopher hatte in seinem jungen Leben bereits so viele
  Schlösser mit Hilfe eines Stückes Draht oder eines
  Nagels geöffnet, daß die hohe, vieldiskutierte
  Tür zum Ostflügel für ihn kaum mehr war als eine
  herbe Enttäuschung. Eine rasche Drehung des Metalldrahtes,
  ein kurzer Ruck, und der Mechanismus sprang mit einem leisen
  Klicken auf.


  Dahinter war düsteres Zwielicht. Die meterhohen
  Wände des Korridors reichten bis weit in die Tiefe des
  Gebäudes, ihr Ende lag verborgen zwischen finsteren
  Schleiern aus Schatten und Stille. Durch ein schmales Fenster zu
  seiner Linken ergoß sich ein einsamer Strahl bleichen
  Mondlichtes auf den Gang, teilte ihn wie ein diagonaler Balken,
  in dessen Zentrum aufgewirbelter Staub tanzte wie ein Schwarm
  Glühwürmchen.


  Christopher schloß die Tür zum Treppenhaus hinter
  sich und zuckte erschrocken zusammen, als das Schloß
  verräterisch quietschte. Langsam, fast bedächtig,
  schlich er den Korridor entlang, zur Rechten von einer Reihe
  Türen flankiert, von denen der Lack in winzigen Schuppen
  abblätterte. Ihre oberen Ränder verschmolzen fast
  übergangslos mit dem Halbdunkel, das zäh und bedrohlich
  unter der Decke nistete und sich hier und da auf unheimliche
  Weise zu verschieben schien, als rotte es sich zusammen, um
  beizeiten auf den nächtlichen Störenfried
  herabzufahren.


  Er griff vorsichtig nach der Klinke der ersten Tür und
  drückte sie hinunter. Ohne wirklichen Widerstand gab sie
  nach und schwang nach innen. Der Anblick dahinter war
  unspektakulär: ein lichtloses Zimmer, hoch wie alles hier im
  Haus, voller verhangener Möbelstücke und abgestandener
  Luft, die seit Jahrzehnten nicht mehr in Bewegung geraten
  war.


  Er trat zurück auf den Gang, zog die Tür
  sorgfältig ins Schloß und ging hinüber zum
  nächsten Raum. Jener unterschied sich durch nichts von
  seinem Vorgänger, ebenso das dritte und vierte Zimmer.


  Erst beim fünften Versuch wurde er fündig.


  Bereits durch den schmalen Türspalt sah er die
  Wendeltreppe in einer Ecke des darunterliegenden kurzen Flurs,
  und als er ihn betrat, bemerkte er, daß die Stufen durch
  eine Öffnung in der Decke im Dunkeln verschwanden.
  Aufmerksam sah er sich um und entdeckte nach kurzer Suche unter
  einem staubigen Leinentuch einen dreiarmigen Kerzenleuchter, der
  vergessen auf einer Kommode stand. Er griff nach den
  Streichhölzern, die er vor Beginn des verbotenen Ausflugs in
  seine Rocktasche gesteckt hatte, und Sekunden später tanzte
  der unruhige Schein der Flammen geisterhaft über Wände
  und Decke.


  Er dachte an Gwen, vor der er mit seinem neuerworbenen Wissen
  prahlen würde, sobald er sich ihres Vertrauens sicher war,
  und er überlegte, wie er das nächtliche Unternehmen zu
  Martins Ungunsten ausspielen konnte. Noch fiel ihm keine
  Möglichkeit ein, aber er zweifelte nicht, daß er einen
  Weg finden würde. Früher oder später würde er
  diesem braven Haufen zeigen, wozu er in der Lage war. Schon sah
  er sich als Erbe des Hauses und seiner Reichtümer,
  vielleicht sogar als Gatte Gwens, dem lebenden Schlüssel zu
  all diesen Schätzen.


  Als er den Fuß auf die erste Stufe setzte, fühlte
  er in sich nichts als Triumph und wirbelndes
  Glücksgefühl. Die Treppe führte in weiten
  Drehungen nach oben, in den vierten und dann in den fünften
  Stock. Aber auch hier nahmen die Stufen noch kein Ende, und er
  setzte seinen Weg in die Höhe fort, bis er vor einer
  tapezierten Falltür zum Stehen kam.


  Vorsichtig drückte er dagegen, brach den Widerstand der
  verzogenen Ränder und schob die Tür schließlich
  nach oben. Staub und Mörtelfragmente rieselten auf ihn
  herab, und für einen kurzen Moment war sein Blickfeld
  verschleiert von trockenen Wolken, die in seinen Augen
  brannten.


  Langsam schob er den Kopf durch die Öffnung, erst nur bis
  auf Höhe seiner Nase, dann, zögernd, bis zu den
  Schultern. Er hob den Kerzenleuchter in die Höhe, und im Nu
  füllte sich die Finsternis des Dachbodens mit
  trübgelbem Dämmerlicht, das aufgrund seines Flackerns
  noch beängstigender war als die völlige Schwärze
  zuvor.


  Der Raum unter dem Dach war riesig. Offenbar hatte man ihn bis
  zur Abriegelung des Ostflügels als Trockenspeicher
  verwendet, denn schier endlose Leinen und Schnüre waren von
  einer Seite zur anderen gespannt. Der Speicher schien gewaltig zu
  sein, doch das tanzende Licht der Kerzen reichte nur aus, um
  einen kleinen Bereich rund um die Luke zu erleuchten. Die weiter
  entfernten Wände und das hohe Dachgebälk lagen in
  undurchdringlicher Dunkelheit.


  Christopher stieg die letzten Stufen hinauf und trat auf den
  knarrenden Dachboden aus rissigen, schwarz verfärbten
  Holzbohlen. Staub lag wie ein grauer Samtteppich über der
  gesamten Fläche, und seine Füße verursachten
  Abdrücke wie in frisch gefallenem Schnee. Seit Jahrzehnten
  war niemand mehr hier oben gewesen.


  In allen Ecken und Winkeln hingen dichte Vorhänge aus
  Spinnweben, wie Schleier aus edler Gaze, und als er sich genauer
  umsah, mußte er feststellen, daß einige der
  Schnüre, die er für Wäscheleinen gehalten hatte,
  haarfeine Taue aus Spinnenseide waren, die der Staub mit einer
  lockeren Kruste umgeben hatte. In manchen Netzen hingen die
  Weberinnen dieser feinmaschigen Kunstwerke, und in nicht wenige
  kam verschlafene Bewegung, als sie den ungebetenen Gast
  bemerkten.


  Ein Lächeln huschte über Christophers Gesicht, als
  er sich aufmachte, diesen Ort genauer zu erforschen.


  Die Schrägen des gewaltigen Daches trafen sich über
  der Mitte der hölzernen Halle; das Netzwerk aus Brettern und
  Stützbalken formte über seinem Kopf einen geometrischen
  Dschungel. Oft mußte er bei seinem Rundgang innehalten und
  tief hängende Spinnweben aus Haar und Gesicht streichen, und
  mehr als einmal schnippte er mit den Fingern einige besonders
  wagemutige Tiere von seinem Körper in die Dunkelheit.


  Schließlich stieß er auf eine Tür. Wenn seine
  Orientierung ihn in dem begrenzten Lichtkegel der Kerzen nicht
  täuschte, befand er sich an der schmalen Westseite des
  rechteckigen Speichers. Die Tür besaß keinen Rahmen,
  lediglich vier schmale Fugen und ein matter Metallknauf verrieten
  ihre Existenz. Christopher schätzte ihre Höhe auf etwa
  eineinhalb Meter, und sie war so schmal, daß er
  befürchtete, sich kaum hindurchzwängen zu
  können.


  Er legte die Finger auf den Knauf und drehte daran. Mit einem
  Ächzen der uralten Scharniere schwang die Tür weit auf.
  Dahinter lag ein Raum, finster wie der ganze Ostflügel.


  Langsam schob er den Kerzenleuchter vor sich in die
  Dunkelheit. Das flackernde Zwielicht kroch schwerfällig wie
  eine zähe Flüssigkeit über den Boden, erst
  zaghaft, dann schneller, als er seine Hand weiter nach vorne
  schob. Plötzlich kletterte der trübe Schein im Zentrum
  des Raumes an etwas in die Höhe.


  Christopher schrie vor Schreck gellend auf, als er sah, was
  dort stand. Wer dort stand!


  Es war eine Frau, und sie hatte Gwens Gesicht.


  Aber nicht nur ihres allein.


   


  Gwen träumte in dieser Nacht etwas, das keinen Sinn
  ergab, auch nicht, als sie am Morgen noch einmal darüber
  nachdachte.


  Im Schlaf sah sie Tauben, riesige, gurrende Schwärme, die
  aufgereiht auf den Giebeln einer endlosen Landschaft aus dunklen
  Ziegeldächern saßen. Am Horizont stiegen schwarze
  Fahnen aus Qualm in den Himmel, und sie selbst kauerte nackt auf
  einem Schornstein und blickte ins leuchtende Abendrot.


  Plötzlich fühlte sie, daß jemand hinter ihr
  stand, gleich an ihrem Rücken, aber als sie sich zu ihm
  umdrehen wollte, da gehorchte ihr Körper ihr nicht mehr und
  blieb einfach sitzen.


  Während sie so dasaß, starr und hilflos auf ihrem
  Kamin, und sich verzweifelt bemühte, einen Blick auf die
  Person in ihrem Rücken zu werfen, legte sich plötzlich
  eine Hand auf ihre Schulter, schmerzhaft und heiß wie ein
  Stück Lava.


  Gleichzeitig begann ihr Körper sich zu regen, sie sprang
  vorwärts und rannte los, konnte aber noch immer nicht den
  Kopf wenden, spürte nur, daß der Andere ihr
  folgte.


  Im Traum erreichte sie eine Dachluke, und während um sie
  herum Tausende von Tauben wie ein lebendiges Feuerwerk in die
  Höhe stoben, glitt sie in die Öffnung und lief einen
  dunklen Flur entlang, an dessen Seiten endlose Reihen von
  Türen vorüberglitten. Dann erwachte sie.


  Es gab keinen Höhepunkt, keinen Abschluß, nur die
  panische Flucht den imaginären Korridor hinunter, und als
  Gwen nun die Augen öffnete, stand sie in einem dunklen Gang
  und fror.


  Einen kurzen, grauenhaften Augenblick lang glaubte sie, wieder
  im Ostflügel zu sein, doch dann erkannte sie die Tür
  ihres Zimmers und sah, daß sie zwar schlafgewandelt, jedoch
  nur wenige Meter weit gekommen war.


  Mit klopfendem Herzen legte sie sich zurück ins Bett und
  verbrachte den Rest der Nacht in unruhigem Halbschlaf. Immer
  wieder wachte sie auf und glaubte etwas gehört zu haben, so,
  als wispere ihr jemand Worte ins Ohr, die sie nicht verstand, und
  Dinge, die sie nicht wissen wollte.


   


  Die Frau stand hochaufgerichtet im Zentrum der düsteren
  Dachkammer, groß und schlank, in einem bodenlangen Kleid so
  schwarz wie ihr aufgetürmtes Haar. Ihr Körper war wie
  versteinert, bewegte sich nicht um ein Inch. Nur das Gesicht
  – das schreckliche Gesicht, in dem er gerade noch Gwen
  erkannt zu haben glaubte – schien zu leben, fast so, als
  stecke jemand seinen Kopf von hinten durch ein ansonsten lebloses
  Gemälde.


  Das Furchtbarste aber waren die zahllosen Stränge aus
  Spinnengewebe, die wie Strahlen eines Seidensterns von tausenden
  Punkten ihres Körpers zu den Wänden der Kammer
  führten. Nur ihre Vorderseite, die selbst der lodernde
  Schein der Flammen nicht zum Leben erwecken konnte, war frei von
  dem bizarren Garn.


  Alles in ihm schrie danach, sich herumzuwerfen, zu fliehen, so
  lange es noch möglich war, bevor diese teuflische
  Erscheinung von ihm Besitz ergreifen konnte.


  Und wahrscheinlich hätte er es ohne zu zögern getan
  – wäre da nicht dieses Gesicht gewesen, Züge, die
  sich permanent zu wandeln schienen. Christopher hätte
  schwören können, daß er Gwen darin erkannt hatte,
  nicht die Gwen von heute, sondern eine Gwen im Alter von
  dreißig, nein, vierzig Jahren, eine gereifte Frau von
  umwerfender Schönheit.


  Aber das war vergangen, und als nächstes wurde sie zu
  Lady Muybridge, die ihn aus höhnischen Augen betrachtete und
  den Mund auf und zu klappte, als wolle sie mit ihm reden oder
  einfach nur nach Luft schnappen wie ein Fisch. Aber kein Laut
  entwich ihren Lippen, nur ihre Kiefer öffneten und schlossen
  sich. Dann veränderte sich das Gesicht ein weiteres Mal und
  wurde zu jemandem, den Christopher erst auf den zweiten Blick
  erkannte.


  Es war seine Mutter, ihr Kopf auf dem Körper der
  schrecklichen Gewebefrau, umgeben von einem strahlenförmigen
  Kranz aus Spinnweben und Netzen.


  »Christopher! Du hast mich also gefunden.«


  Ihre Stimme klang falsch, brüchig und viel zu alt, aber
  dann erinnerte er sich, daß er seine Mutter zum letztenmal
  gesehen hatte, als er drei Jahre alt war, damals, als sie ihn auf
  der Schwelle des Waisenhauses zurückgelassen hatte und
  für immer in der Nacht verschwunden war.


  »Du siehst nicht glücklich aus«, fuhr die
  Frau – seine Mutter? – fort, und noch immer klangen
  ihre Worte, als hätten die Jahrzehnte ihre Stimmbänder
  zernagt.


  Jetzt sah er auch die Staubschicht, die sich auf dem reglosen
  Körper angesammelt hatte wie auf einer vergessenen
  Schaufensterpuppe.


  »Du… du bist nicht meine Mutter«, stammelte
  er. Fast wäre ihm der Kerzenleuchter aus der Hand
  gefallen.


  Ihr Gesicht verzog sich zu einem gütigen Lächeln,
  dann verschwammen die Züge zum letzten Mal und formten
  etwas, das so unbeschreiblich schön, so ehrwürdig war,
  daß ihm der Atem stockte. So mußte Gott das Vorbild
  aller Frauen erdacht haben, Eva oder Lilith, die ersten Frauen
  Adams im Paradies.


  »Du hast recht, Christopher«, sagte das
  überirdische Wesen. Wäre da nicht das groteske Netzwerk
  um ihren Körper gewesen, er hätte ihr sogar geglaubt,
  wenn sie ihm verkündet hätte, ein Engel zu sein.
  »Ich bin nicht deine Mutter, und ich bin auch nicht das
  Mädchen, das du so begehrst.«


  Gwen – woher wußte sie…?


  »Ich weiß alles über dich, sogar das, was du
  denkst.« Ihm war schwindelig, und plötzlich hatte er
  Kopfschmerzen. Immer noch war der Drang zu fliehen fast
  übermächtig.


  »Hab keine Angst vor mir. Ich will dir
  helfen.«


  Das perfekte Gesicht lächelte erneut.


  »Ich weiß, was du willst, nach was du dich sehnst.
  Dein Geist verzehrt sich vor Gier nach den Reichtümern der
  Muybridges. Und nach ihrer Tochter.«


  Er nickte zögernd. Jeder Gedanke an eine Flucht schwand.
  Ob sie ihm tatsächlich helfen konnte?


  »Natürlich kann ich das«, sagte die
  Gewebefrau, »aber erst müssen wir herausfinden, was du
  wirklich willst. Bist du sicher, daß es nur Geld und Macht
  sind? Oder diese Gwendoline?«


  Er verstand nicht, worauf sie hinauswollte. Das Licht der
  Kerzen beschien ihr Gesicht von unten, und machte ihre
  Schönheit nicht nur einzigartig, sondern gab ihren
  Zügen auch etwas Düsteres, fast Dämonisches. Aber
  er wußte, daß es längst zu spät war, sich
  jetzt noch zurückzuziehen.


  »Dein Verlangen ist nicht wirklich das des
  Fleisches«, fuhr die Erscheinung fort. »Es liegt
  tiefer, verwurzelt in deiner Unzufriedenheit mit dem, was dich
  umgibt.«


  »Und… was soll ich tun?« fragte er. Er
  spürte, wie etwas in ihm nach oben stieg, etwas Dunkles,
  Niederträchtiges; etwas, das ihm helfen würde.


  »Zeig dein wahres Gesicht, Christopher.«
  Plötzlich schwoll die Stimme an, wurde schärfer,
  bestimmender, bis sie nicht mehr zu dem Engelsgesicht der Frau
  passen wollte. Aber Christopher war bereits jenseits des Punktes,
  an dem er so etwas noch bemerkt hätte. Er taumelte und
  fühlte, wie etwas in ihm die Oberhand gewann, das er viel zu
  lange unterdrückt hatte. Eine Form der Macht, die
  größer war, als er es sich jemals erträumt hatte.
  Ein Wille, eine Bereitschaft, hart und kalt, schrecklich und
  großartig zugleich.


  Die Gewebefrau sprach noch weiter, flüsterte und schrie,
  sagte Dinge, die so wahr, so ehrlich waren, zog Gedanken aus den
  Abgründen seines Ichs, die immer da gewesen waren und nun
  endlich frei waren vom Kerker seiner Befangenheit.


  Stunden später, wie ihm schien, verließ er die
  geheime Dachkammer der Gewebefrau und schloß
  sorgfältig die Tür hinter sich.


  Draußen auf dem Speicher verharrte er einen Augenblick,
  um eine Spinne beim mühsamen Erklimmen einer Wand zu
  beobachten. Kurz bevor sie ihr Ziel erreichte, legte er seinen
  Daumen auf ihren Körper und drückte zu. Die Beine
  standen hinter seiner Fingerkuppe ab wie borstige Äste.


  Er verließ den Ostflügel in tiefster
  Zufriedenheit.


  



   


  2.


   


  Am Abend des nächsten Tages wußte Gwen endlich,
  warum ihr der Schauplatz ihres Traumes so bekannt vorgekommen
  war. Sie erinnerte sich an einen Tag vor vielen Jahren, als
  Reparaturen auf dem Dach des Hauses hatten durchgeführt
  werden müssen. Heimlich war sie den Handwerkern durch eine
  Dachluke gefolgt, um ihnen bei der Arbeit zuzusehen.
  Plötzlich hatte sie sich in einer fremden Welt aus
  steinernen Kaminen, steilen und seichten Schrägen und einem
  endlosen Meer schwarzer Schindern wiedergefunden, überzogen
  mit vielfarbigen Mustern aus Pilzen und Moos.


  Sie beschloß, ihre Erinnerung an die Gefühle, die
  sie als Kind bei diesem Anblick empfunden hatte, aufzufrischen.
  Und obwohl sie selbst nicht genau wußte, warum sie es tat,
  erzählte sie Martin am folgenden Morgen während der
  Lateinstunde davon.


  »Du willst aufs Dach?« fragte er mit gesenkter
  Stimme.


  Sie nickte. »Klar.«


  Martin runzelte die Stirn, dann aber grinste er. »Nimmst
  du mich mit?«


  Mister Pimlott, ihr Privatlehrer, ließ die Kreide
  sinken, mit der er Deklinationstabellen an die Tafel schrieb, und
  fuhr herum. »Was gibt es da zu tuscheln?« keifte er
  erbost.


  Der Raum, der Gwen und Martin als Schulzimmer diente, befand
  sich im Erdgeschoß des Südflügels und war nicht
  besonders groß. Es ließ sich kaum vermeiden,
  daß dem kahlköpfigen Lehrer jede Störung seines
  Unterrichts zu Ohren kam. Auch war bei nur zwei Schülern die
  Gefahr nicht allzu groß, den falschen zu erwischen.


  »Gwendoline«, begann er lauernd, »hast du
  etwas zu sagen?«


  Sie schüttelte eilig den Kopf. »Ich… ich
  meinte nur, daß Mable heute kränklich
  aussieht.«


  Mable war eine fette weiße Ratte, so lang wie ihr
  Unterarm, die Pimlott überall mit sich umhertrug.
  Während seines Unterrichts saß sie meist auf seinem
  Pult und knabberte genüßlich an Unterlagen und
  Büchern, gab abstoßende Grunzlaute von sich und schien
  pausenlos stinkenden Ausfluß abzusondern.


  Gwen fand sie widerlich – ein Punkt, in dem sie und ihre
  Mutter ein einziges Mal einer Meinung gewesen waren. Freilich nur
  so lange, bis Pimlott der Lady erklärt hatte, Mable sei
  unverzichtbares Anschauungsmaterial für seine
  Naturkundestunden. Seitdem hatte das abscheuliche Tier im Hause
  Muybridge Narrenfreiheit, und nicht einmal Herodes würdigte
  sie mehr als angestammten Feind seiner Art.


  Pimlott selbst war uralt und stützte sich gebeugt auf
  einen Stock. Seine Haut hing lose und faltig um die Knochen, als
  hätte jemand das Fleisch unter ihr hervorgesogen. Auf seinem
  kahlen Schädel nistete eine häßliche
  Schuppenflechte.


  Er hing an Mable wie an einem Kind, streichelte während
  des Unterrichts ihr schmutzig weißes Fell und versank oft
  hebevoll im feuchten Blick ihrer roten Albinoaugen. So viel Ekel
  Gwen das Biest auch einflößte, Mable war Pimlotts
  schwacher Punkt.


  Auch jetzt eilte der Lehrer so schnell ihn die Beine und sein
  Krückstock trugen zum Pult und warf besorgte Blicke auf sein
  Schoßtier. Mable lag aufgedunsen auf einer antiquierten
  Ausgabe von Shakespeares Macbeth, ließ hin und
  wieder ihren nackten rosa Schwanz pendeln und sonderte aus dem
  Maul ein farbloses Sekret ab, das träge auf den Umschlag
  tropfte.


  »Tatsächlich!« rief Pimlott mit Entsetzen in
  der Stimme. »Seht sie euch an, ganz
  schwächlich!«


  Gwen nickte artig und Martin unterdrückte ein Grinsen.
  Mable sah aus wie an allen anderen Tagen, doch wie immer glaubte
  Pimlott in allem ein Anzeichen für Krankheiten seines
  Lieblings zu erkennen.


  Zärtlich hob er das gräßlich Tier auf den Arm,
  wiegte es einen Moment lang wie einen Säugling hin und her,
  dann schüttelte er entschlossen den Kopf.


  »So geht das nicht«, bestimmte er. »Mable
  braucht Pflege. Sie muß schleunigst nach Hause. Ich
  furchte, der Unterricht ist für heute beendet.«


  Mit diesen Worten drehte er sich um, plazierte die Kreatur in
  seine linke Armbeuge, stützte sich mit der Rechten auf
  seinen Stock und verließ eiligst den Raum.


  Gwen und Martin sahen sich sekundenlang schweigend an, dann
  prusteten beide los.


  »Ganz schwächlich«, äffte Martin ihn
  nach und zog eine Grimasse.


  Gwen kicherte.


  »Heute abend, also?« fragte sie schließlich,
  nachdem beide sich beruhigt hatten.


  Martin nickte vergnügt. Dann blickte er prüfend auf
  ihren Rock.


  »Glaubt Madame, daß dies die richtige Kleidung
  für eine so gewagte Expedition ist?«


  »Leihst du mir eine Hose?« fragte sie.


  Er riß erstaunt die Augen auf. »Gwendoline
  Muybridge in Hosen!«


   


  Von allen Erniedrigungen, die er im Hause Muybridge
  während seines Weges zu Ruhm und Reichtum über sich
  ergehen lassen mußte, war der Tanzunterricht mit Miranda
  und Nicole zweifellos die übelste.


  Jeden Tag nach Beendigung ihrer Schulstunden mußten
  Christopher und die beiden Mädchen sich in den Ballsaal des
  Hauses begeben, wo die Tanzlehrerin, Miß Crust, bereits auf
  sie wartete. Dann begannen die infernalischen Torturen aus
  ›Schritt vor, Schritt zurück‹ und
  ›Drehung links, Drehung rechts‹, geckenhaftem
  ›Kopf hoch, Kopf herunter‹ und – am
  schlimmsten von allem – ›Hüfte schwenken und
  Gesäß straffen‹.


  Hätte Gwen seine Partnerin bei all diesen Albernheiten
  sein können, vielleicht hätte er sogar Gefallen daran
  finden können. Aber sie hatte ihre Tanzstunden bereits lange
  absolviert, gemeinsam mit Martin, und es war sein Pech, daß
  er erst so spät ins Haus der Muybridges gekommen war.
  Miranda und Nicole dagegen liebten die Nachmittage mit ihm, und
  so lange die beiden nicht freiwillig auf die täglichen
  Stunden verzichteten, sah er kaum eine Erlösung von dieser
  höchst unangenehmen Pflicht.


  So empfand er vor allem die Tatsache, daß er Miß
  Crusts Übungen jeden Tag mit zwei Kindern absolvieren
  mußte – das eine zwei, das andere gar drei Köpfe
  kleiner als er selbst – als Demütigung. Er fühlte
  sich erniedrigt und zum Gespött aller gemacht.


  Aber die Gewebefrau hatte ihm gezeigt, daß er sich
  wehren mußte, wehren mit aller Härte. Daher hatte das
  Beisammensein mit den beiden jüngsten Töchtern der
  Muybridges durchaus sein Gutes, denn es gelang ihm schnell, sich
  das Vertrauen der Kleinen zu erschleichen. Gierig griff er nach
  ihrer Sympathie, erstahl sich ihr Wohlwollen und verhöhnte
  innerlich ihre Arglosigkeit und grenzenlose Naivität.


  Und endlich, nach Monaten des Erduldens und der Heuchelei, war
  der Tag gekommen, an dem sich seine Mühen auszahlen sollten.
  Er würde dafür sorgen, daß Miranda, die
  ältere der beiden, lange Zeit auf die Tanzstunden mit ihm
  würde verzichten müssen, ohne daß man ihm die
  Schuld daran geben konnte.


  Am zweiten Tag nach seinem Erlebnis in der Dachkammer nahm er
  Miranda nach Beendigung des Tanzunterrichts beiseite.


  »Soll ich dir ein Geheimnis zeigen?« fragte er sie
  in einem Nebenraum des Ballsaales.


  Die Kleine blickte ihn aus neugierigen Augen an. »Ein
  echtes Geheimnis?« staunte sie.


  »Oh ja, natürlich«, erwiderte er. Aus der
  Tasche seiner Jacke zog er ein Bündel zusammengefalteter
  Zeichnungen, und als er sie auf dem Boden ausbreitete, lachte
  Miranda glockenhell auf vor Verzücken und hockte sich neben
  ihm auf die blanken Holzdielen.


  »Wo hast du die denn her?« fragte sie
  verblüfft.


  Christopher gab keine Antwort, lächelte nur
  geheimnisvoll.


  Die Bilder zeigten Menschen, wie Miranda sie noch nie gesehen
  hatte – höchstens in dem alten Märchenbuch, aus
  dem Gwen ihr und Nicole hin und wieder vorlas. Manche waren
  riesig groß und muskelbepackt, andere klein wie Zwerge mit
  lustig verzogenen Gesichtern. Eine Frau hatte eine Haut wie eine
  Schlange, grün und schuppig, und da war das Portrait eines
  Mannes, der so dick und schwer war, daß sich die Beine des
  Stuhles, auf dem er saß, nach außen bogen. Ein
  kleines Kind war dabei, ob Junge oder Mädchen konnte sie
  nicht erkennen; aus seinem Rücken wuchs ein Paar
  schneeweißer Vogelschwingen, und seine Füße
  waren geformt wie die Krallen eines Adlers.


  Mehrere Minuten lang blickte Miranda fasziniert auf die bunten
  Zeichnungen, dann schien sie das Interesse zu verlieren.


  »Schön«, sagte sie, »aber warum ist das
  ein Geheimnis?«


  Christopher schüttelte verschwörerisch den Kopf und
  legte seinen Zeigefinger an die Lippen. »Nicht die Bilder
  sind das Geheimnis«, flüsterte er, »sondern der
  Ort, an dem es diese Wesen wirklich gibt.«


  Jetzt war es heraus! Und das kleine Dummchen reagierte genau
  so, wie er es erwartet hatte.


  »Waaas?« machte sie. »Du
  meinst…« Sie führte den Satz nicht zu Ende,
  sondern beobachtete ihn plötzlich voller Mißtrauen.
  »Flunkerst du auch nicht?«


  »Warum sollte ich das tun?«


  Langsam beugte er sich über die unwichtig gewordenen
  Bilder zu ihr hinüber.


  »Würdest du gerne mit mir dorthin fahren?«
  fragte er.


  »Fahren?« wiederholte sie. Ihre glatte Kinderstirn
  legte sich in nachdenkliche Falten. »Da muß ich Mum
  fragen. Und vielleicht wollen Gwen und die anderen auch
  mitkommen.«


  Das hatte er geahnt. »Nein«, sagte er schnell,
  »nur wir beide! Jetzt sofort. Du willst sie doch sehen,
  oder?«


  »Natürlich«, rief sie.


  »Dann dürfen wir niemandem davon erzählen,
  weder vorher noch nachher, verstehst du?«


  »Hmhm«, machte sie und nickte.


  »Du mußt schwören«, verlangte er.


  »Beim lieben Gott«, erwiderte sie und schlug ein
  Kreuzzeichen.


  Christophers Herz pochte laut und heftig vor Erleichterung.
  Lächelnd packte er die Zeichnungen zusammen, nahm das kleine
  Mädchen bei der Hand und verließ mit ihr das Haus
  durch einen Hinterausgang.


  Zwei Minuten später saßen sie in einer Kutsche und
  fuhren Richtung East End.


   


  Über dem Durchgang in der rußigen Fassade des
  Backsteingebäudes hing ein großes Schild mit der
  Aufschrift FREDERIC’S FREAK-SHOW. Auf den Buchstaben
  saßen gemalte Gestalten, manche ähnlich wie die auf
  Christophers Zeichnungen, andere noch fremdartiger. Die Farbe
  blätterte in zerfaserten Lappen von der Tafel, und der Mann,
  der im Schatten des Torbogens stand, machte nicht den Eindruck,
  als wollte er den Zustand des Schildes innerhalb der
  nächsten Jahre beheben.


  »Hi, Fred«, grüßte Christopher.
  Zufrieden spürte er, wie sich der Druck von Mirandas Fingern
  um seine Hand verstärkte. Die schmale Seitenstraße war
  bedeckt mit Abfall, in dem Kinder herumtobten. Ein paar
  Freudenmädchen lehnten gelangweilt an den Hauswänden.
  Eine bucklige Gestalt schlurfte gebeugt an ihnen vorüber.
  Aus irgendeinem Hof hallte das defekte Geklimper eines alten
  Leierkastens.


  »Chris, bist du das?« fragte Fred.
  Mißtrauisch begutachtete er Christophers teure Kleidung,
  den gepflegten Haarschnitt – und vor allem die kleine
  Miranda an seiner Seite. Dann grinste er und entblößte
  Zahnstümpfe, die aussahen wie kleine schwarze Käfer.
  »Das darf doch nicht wahr sein! Der freche Chris ist
  zurückgekommen, um Onkel Fred zu besuchen!«


  Jetzt lachte er wirklich, und Christopher wurde mit einemmal
  klar, wie überlegen er sich nach den letzten Monaten den
  Gefährten von einst fühlte.


  Er schüttelte Fred die Hand, sagte einige
  Belanglosigkeiten, dann verlangte er zwei Eintrittskarten.


  »Aber ich werde doch von dir altem Rotzbengel kein Geld
  annehmen«, schnaubte Fred. Christopher hatte gehofft,
  daß er das sagen würde, denn er mußte auch noch
  den Kutscher bezahlen, der eine Straße weiter auf sie
  wartete.


  Der Mann führte sie durch den Torbogen, wenige Meter
  entlang einer schmalen Gasse, über einen winzigen Hof und
  durch eine Tür, die schief in ihren Angeln hing.


  Unterwegs fragte er: »Bist du sicher, daß meine
  Schätzchen das Richtige für die kleine Lady
  sind?«


  »Todsicher«, erwiderte er. Mirandas Griff war noch
  fester geworden, hart an der Schmerzgrenze, und sie hatte schon
  seit geraumer Zeit kein Wort mehr gesprochen. Er fragte sich, was
  wohl in ihr vorging, nahm aber an, daß er es noch früh
  genug erfahren würde.


  Sie gelangten in einen schmalen, dunklen Korridor, in dem sich
  Schatten wie trübe Pfützen sammelten. An seinen
  Wänden befanden sich in Abständen von wenigen Schritte
  schwere, rote Vorhänge, deren untere Ränder mit
  schmutzigem Plüsch abgesetzt waren.


  Fred zog den ersten beiseite. »Minas, der Riese!«
  verkündete er lauthals, aber Christopher brachte ihn mit
  einer knappen Handbewegung zum Schweigen.


  Hinter dem Vorhang kam ein grobes, brusthohes Gitter zum
  Vorschein, hinter dem sich wiederum ein enges, mit scharlachrotem
  Stoff ausgeschlagenes Kabinett befand. Darin stand ein Bulle von
  einem Mann, weit über zwei Meter groß, mit Schultern,
  die zu beiden Seiten die Wände berührten. Er trug einen
  Lendenschurz aus falschem Leopardenfell und stützte sich
  knurrend auf eine gewaltige Streitaxt.


  Miranda fuhr zusammen, als der Mann ihr zublinzelte, doch dann
  faßte sie sich ein Herz und lächelte scheu.


  Fred schloß den Vorhang wieder und führte sie zum
  nächsten Kabinett. Darin saß eine Frau, fett wie ein
  Elefant und mit teigigen Gesichtszügen. Es folgte ein Zwerg,
  der, so fand Miranda, ganz anders aussah als der auf Christophers
  Zeichnung, gar nicht so lustig. Im Gegenteil, der kleine Mann
  schaute sie so tieftraurig an, als laste das Elend der ganzen
  Welt auf seinen schmalen Schultern.


  Nach drei oder vier weiteren Kammern mit Menschen, die
  entweder zu dick oder zu dünn, zu klein oder zu groß
  waren, machte der Korridor einen Knick. An der Decke hing ein
  Schild mit einem Wort, das Christopher schon damals nicht
  verstanden hatte, und er bezweifelte, daß Fred seine
  Bedeutung kannte. Miranda aber las es laut vor, und sein Klang
  machte ihr angst: PANDEMONIUM.


  Bereits das nächste Wesen, das Fred hinter einem Vorhang
  entblößte, bestätigte ihre düsteren
  Vorahnungen.


  Es war eine Kreatur, halb Mann, halb Tier, eine groteske
  Mischung aus Mensch und Löwe, dicht bewachsen mit rotem
  Flaum und einer wilden Mähne, die fast bis zum Boden
  reichte. Die Augen lagen tief und dunkel in ihren Höhlen,
  und schwere Eisenketten fesselten das Wesen an die Wände des
  Kabinetts. Als sich die eckigen Kiefer zu einem gutturalen
  Knurren öffneten, kamen zwei Reihen spitzer, scharfer
  Fangzähne zum Vorschein. Fred persönlich hatte das
  Gebiß mit einer Feile bearbeitet.


  Miranda aber sah nur einen Dämon, wie sie ihn nicht aus
  ihren schlimmsten Alpträumen kannte, gestaltgewordener
  Terror und Gefahr.


  Fred warf Christopher einen zweifelnden Blick zu, als er das
  Grauen auf dem Gesicht der Kleinen sah, doch der Junge nickte nur
  und lächelte. Hätte er nur hinausschreien können,
  wie sehr ihn Mirandas Angst befriedigte!


  Der Vorhang glitt zu und Christopher zog das Mädchen
  weiter den Gang entlang. Sie ließ es geschehen, stolperte
  willenlos hinter ihm durch das Halbdunkel, besessen von
  schrecklicher Furcht, aber auch Neugier. Was mochte hinter dem
  nächsten Vorhang lauern?


  Als sie es erfuhr, schrie sie in Panik auf. Sofort ließ
  Fred den Vorhang zugleiten, aber Christopher riß den Stoff
  erneut beiseite und drückte das Gesicht des Mädchens
  fest gegen das Gitter.


  Etwas schnappte nach ihr, und Miranda roch einen Atem, der
  unmöglich von einem menschlichen Wesen stammen konnte.
  Irgend etwas Massiges tobte auf sie zu, sie erkannte zwei Arme
  und zwei Beine und etwas, das vielleicht ein Kopf sein
  mochte.


  »Stop!« rief Fred und riß Christopher
  zurück. Der Vorhang glitt wieder vor das Gitter und
  verdeckte das, was sich dahinter befand. Miranda hörte durch
  den Stoff hindurch heiseres Röcheln und Keuchen.


  »Die Kleine hat Angst, Chris. Siehst du das
  nicht?« Fred war nicht wirklich aufgebracht, aber in seinem
  Gesicht zuckte es unsicher.


  Christopher schüttelte seine Hand ab. »Das geht
  dich nichts an!«


  »Oh, doch, mein Junge«, erwiderte Fred.
  »Wenn irgendwas hier drinnen geschieht, machen die mir den
  Laden dicht.«


  »Nichts wird geschehen«, unterbrach ihn
  Christopher. »Nichts, hörst du?«


  Fred packte ihn am Ärmel und machte den Mund auf, um
  etwas zu sagen, als sich plötzlich eine Veränderung in
  Christophers Zügen vollzog. Das, was er auf dem Speicher in
  sich gefühlt hatte, brach von einer Sekunde zur anderen
  durch die Oberfläche.


  Plötzlich war er nicht mehr Herr dessen, was er tat. Mit
  einem Aufschrei stieß er Fred zurück, setzte nach,
  schlug ihm ins Gesicht und spürte, wie das Nasenbein des
  Mannes unter seiner Faust nachgab. Der Verletzte taumelte
  überrumpelt nach hinten, prallte gegen die Wand, packte
  hilfesuchend nach dem Stoff des nächsten Vorhangs –
  und riß ihn mit sich zu Boden.


  Miranda kreischte gellend auf, als sie sah, was dahinter zum
  Vorschein kam. Und verlor das Bewußtsein.


  Christopher stand gebeugt in der Mitte des Korridors, atmete
  schwer ein und aus, sah, wie das Mädchen zusammenbrach, und
  bemerkte, daß Fred, halb unter dem Stoff des
  herabgerissenen Vorhangs begraben, leise stöhnte und sich
  anschickte, auf die Beine zu kommen. Hinter ihm rüttelte
  irgend etwas brüllend am Gitter des Kabinetts.


  Christopher sprang vorwärts, versetzte Fred einen Tritt
  in die Magengrube, der ihn einen ganzen Schritt
  zurückschleuderte, dann fuhr er herum, packte die reglose
  Miranda und rannte los in Richtung des Ausgangs.


  Die wenigen Meter wurden zu einem Spießrutenlauf durch
  die Hölle. Die Vorhänge rechts und links des Gangs
  wurden von wütenden Händen ausgebeult und beiseite
  gerissen, und schnappende Finger tasteten zwischen
  Gitterstäben hindurch in die Dunkelheit. Jemand riß
  einen Fetzen aus dem Ärmel von Christophers Jacke, dann
  waren sie im Freien. Christopher hetzte mit dem leblosen
  Mädchen im Arm über den Hof, aus der Gasse hinaus auf
  die Straße und zu der wartenden Kutsche hinter der
  nächsten Ecke.


  Er erzählte dem Fahrer, die Kleine würde schlafen,
  versprach ihm ein Trinkgeld und ließ sich und das
  Mädchen zurück nach Hause bringen.


  Durch den Hintereingang trug er sie ins Haus und vollbrachte
  das Wunder, sie unbemerkt auf ihr Zimmer und ins Bett zu bringen.
  Dann eilte er so schnell er konnte in seinen eigenen Raum, um
  sich zu waschen und umzuziehen. Er hatte noch einiges vor an
  diesem Tag.


  Es war später Nachmittag, als er sich sauber und
  unbekleidet auf sein Bett sinken ließ und das Geschehene
  überdachte. Er war zufrieden mit sich und mit Mirandas
  Reaktion. Die Kleine würde Tage, vielleicht sogar Wochen
  brauchen, um sich von dem Schock zu erholen, ganz wie geplant,
  und sie würde sich hüten, ein Wort über den
  Vorfall zu verlieren. Nicht nur, weil sie es ihm geschworen
  hatte, sondern auch aus eigenem Interesse. Ihre Eltern
  würden sie hart bestrafen, wenn sie erfuhren, daß sie
  unerlaubt das Haus verlassen hatte.


  Mit solch erbaulichen Gedanken schlief Christopher ein und
  erwachte erst zwei Stunden später, um mit der
  Durchführung seiner Pläne fortzufahren.


   


  Gwen und Martin betraten das Dach unbemerkt durch eine Luke im
  Nordflügel, wo der Speicher vor Jahrzehnten zu
  Wohnräumen für die Dienstboten ausgebaut worden war.
  Heute wohnten nur noch Flagg und Ines im Haus, und der Rest des
  Personals ging am Abend eigene Wege, so daß die gesamte
  Etage leer stand. Der Butler und die Köchin bewohnten
  Kammern im Südflügel.


  Ein grandioser Anblick erwartete sie, als sie
  schließlich aufrecht auf einer waagerechten Plattform aus
  moosbewachsenen Dachpfannen standen und sich atemlos und staunend
  umsahen.


  Vor ihnen, in jeder Richtung flach ausgestreckt bis zum
  Horizont, lag das Dächermeer Londons, eine schier unendliche
  Ansammlung scharfer Giebel und seichter Spitzen in allen Winkern
  und Formen, und dazwischen, wie ein spärlicher Wald ohne
  Äste, stachen Kamine und Schornsteine in den Abendhimmel.
  Die Sonne berührte mit ihrer unteren Kante den Rand der
  Welt, und orangerotes Licht lag wie Feuerschein über der
  Szenerie.


  Neben Gwen atmete Martin tief ein, und sie selbst schloß
  für einen Moment die Augen, um sie dann wieder zu
  öffnen und erleichtert festzustellen, daß das
  wunderbare Bild noch immer dasselbe war.


  »Komm, wir klettern dort hinüber«, schlug er
  vor und deutete auf einen breiten Sims, der an der höchsten
  Stelle einer sanften Schräge lag.


  Gwen nickte und folgte ihm. Sie trug eine von Martins Hosen,
  die ihr – obwohl zu weit und zu lang – immer noch
  besser für einen solchen Ausflug geeignet schien, als eines
  ihrer Kleider.


  Oben angekommen schaute sie sich erneut um. Der atemberaubende
  Ausblick hatte nichts von seiner Faszination verloren, ganz im
  Gegenteil: bei jedem Hinsehen schienen die Farben des Himmels
  noch leuchtender, das gesamte Panorama noch gewaltiger zu werden.
  Jetzt vermochte sie auch die Themse zu erkennen, ein glitzerndes
  Band, das durch die Spiegelung des Himmels auf seiner
  Oberfläche aussah, als sei es aus flüssiger Lava.


  Sie hockten sich auf die Kante eines Giebels, inmitten einer
  Schar gurrender Tauben. Die Tiere beobachteten die beiden
  Eindringlinge argwöhnisch. Aus einem Tuch in seiner
  Jackentasche wickelte Martin zwei Räucherwürste, die er
  aus Ines’ Küche stibitzt hatte, und reichte Gwen eine.
  Minutenlang saßen sie einfach nur da, blickten in die
  untergehende Sonne, fühlten den kühlen Abendwind auf
  der Haut und kauten ihre Wegzehrung. Gwen war lange nicht mehr so
  glücklich gewesen wie in diesem Augenblick, unerreichbar
  hoch über der schmutzigen Stadt und - ja, auch das
  mußte sie sich eingestehen – ganz nah an Martins
  Seite.


  In der Ferne sah sie die Kathedrale von St. Paul, halbrund die
  Kuppel des Kirchenschiffs, mit der unverwechselbaren Spitze, die
  mahnend in den Himmel wies. Der Anblick flößte ihr
  Ruhe und Vertrauen ein, und als Martin sie endlich ansprach,
  hatte sie nur darauf gewartet.


  »Manchmal glaube ich, wir sind die beiden einzigen
  normalen Menschen in diesem Haus«, flüsterte er, so
  als scheue er sich, die andächtige Stille zu zerstören.
  »Und die beiden Kleinen, natürlich.«


  Sie nickte. »Meine Mutter ist besessen von diesem
  Mistvieh Herodes, und mein Vater verbringt den ganzen Tag damit,
  allem und jedem aus dem Weg zu gehen.«


  Martin lächelte. »Vor allem seiner Frau.«


  Gwen seufzte. Ja, vor allem ihr, aber auch seinen Kindern, dem
  Personal, einfach jedem lebenden Wesen. Aber das sprach sie nicht
  aus. Martin wußte es auch so.


  »Flagg ist unheimlich«, meinte er.


  »Er war nie anders«, erwiderte sie und
  lächelte. »Ich glaube, er wurde schon als Mumie
  geboren.«


  »Und Ines?«


  »Zu gut für diese Welt.« Beide kicherten.


  


  Es verging eine Weile des Schweigens. Dann fragte sie:
  »Was ist mit Christopher?«


  »Er ist seltsam. Irgendwie…« – er
  suchte nach Worten – »…düster.«


  Gwen nickte nachdenklich. »Irgend etwas ist in seinen
  Augen.«


  Darauf schwieg Martin, aber sie glaubte, daß er
  wußte, was sie meinte. Sie wandte sich zu ihm um und sah
  ihn eindringlich an. Er erwiderte stumm ihren Blick.


  »Und wir?« fragte sie.


  »Wir?«


  »Ja«, sagte sie. »Ich meine, wir kennen uns
  seit fast sechs Jahren, leben im gleichen Haus –«


  »Wie Geschwister«, unterbrach er sie und sah dabei
  fast ein wenig traurig aus.


  »Aber wir sind keine«, stellte sie fest.
  »Wir mögen uns, und trotzdem war da
  nie…«


  Wieder fiel er ihr ins Wort. Ein Teil seiner natürlichen
  Scheu schien ihn verlassen zu haben. »Das liegt an
  dir«, sagte er.


  Sie sah ihn erstaunt an. »Nur an mir?«


  Er nickte. »Du kommst aus dieser Gesellschaft, und dort
  gehörst du hin. Bei mir bin ich da nicht so sicher.«
  Die letzten Strahlen der Sonne zauberten ein magisches Leuchten
  in seine Augen. »Außerdem magst du die Bälle und
  die Männer, mit denen du dorthin gehst.«


  Nun war sie es, die bedrückt klang. »Glaubst du das
  wirklich?«


  Er antwortete nicht darauf, sondern wandte lautlos den Kopf ab
  und sah hinüber zur Kathedrale. Nach einer Weile griff er
  vorsichtig nach ihrer Hand. Seine Berührung war warm, und
  die kühle Abendbrise, die flüsternd um ihren
  Körper strich, stand in einem eigenartigen Gegensatz dazu.
  Ihre Haut war wie von kaltem Feuer überzogen, und doch war
  da Martins Nähe als Quell einer Wärme, die jenseits
  alles Körperlichen lag. Sie konnte sich nicht erinnern,
  jemals etwas Ähnliches gefühlt zu haben.


  Sie suchte seinen Blick, und als er das Gesicht wieder zu ihr
  umwandte, sah sie, wie sich die Glut in ihrem Blick in seinen
  Augen spiegelte. Gwen senkte die Lider, beugte sich zaghaft zu
  ihm vor und genoß den Moment, als sich ihre Lippen
  berührten.


  Später wußte keiner von ihnen zu sagen, wie lange
  sie so dagesessen hatten, oben auf dem Giebel, hoch über der
  Stadt, Hand in Hand und verbunden durch etwas, das sie beide
  nicht verstanden, während das letzte Licht der Abendsonne
  einen glühenden Kranz um ihre Körper legte.


  Schließlich war es Martin, der sich langsam von ihr
  löste. Als sie die Augen öffnete, erschrak sie. Tiefe
  Sorgenfalten hatten sich in seine Stirn gegraben.


  »Was ist los?« fragte sie.


  Erst glaubte sie, er hätte irgend etwas gehört, aber
  dann sagte er: »Riechst du das auch?«


  Verwirrt sog sie die Luft ein und versucht zu verstehen, was
  er meinte. Und, ja, da war etwas, ein ganz leichter Geruch von
  – Feuer!


  Sie sprangen beide gleichzeitig auf, rutschten die
  Schräge hinunter und kamen nebeneinander auf einer
  moosbedeckten Ebene aus Schieferplatten zum Stehen.


  »Das kommt von da vorne«, meinte Martin, zeigte
  nach rechts und rannte los. Gwen folgte ihm.


  Sie liefen einige Schritte, als sich das Dach vor ihnen
  plötzlich teilte. Eine Schlucht schnitt an dieser Stelle
  durch das verschachtelte Gebirge der Giebel. Auf der
  gegenüberliegenden Seite sahen sie mehrere Reihen von
  Fenstern. Hinter einem davon glühte flackernder Lichtschein.
  Die Scheibe war halb geöffnet, und dünner, grauer
  Rausch stieg in den Himmel.


  »Moment«, entfuhr es Gwen, »wenn das der
  Westflügel ist, dann ist das –«


  »Mein Zimmer!« entfuhr es Martin.


  Und dann sahen sie eine Gestalt vor dem lodernden Glühen,
  eine schwarze Silhouette mit hocherhobenen Armen, die sich
  schnell hin und her bewegte, fast so als tanze sie einen wilden
  Freudentanz in den Flammen.


  Beide warfen sich gleichzeitig herum und liefen so schnell sie
  konnten, sprangen zurück durch die Dachluke und in die
  Dunkelheit darunter.


  Gwen hatte das Gefühl, als sitze die unheimliche Gestalt
  geradewegs in ihrem Nacken, und schlagartig kehrte die Erinnerung
  an ihren Traum zurück. Sie ahnte längst, wen sie dort
  unten, in Martins brennendem Zimmer, gesehen hatten.


   


  Bis sie den verlassenen Dienstbotentrakt des Nordfügels,
  das Treppenhaus und weitere Flure und Korridore auf dem Weg zu
  Martins Zimmer durchquert hatten, vergingen scheinbar endlose
  Minuten, und als sie ihr Ziel schließlich erreichten, hatte
  Flagg das Feuer bereits unter Kontrolle.


  Jetzt, bei näherem Hinsehen, erwies sich das, was von
  draußen wie ein loderndes Inferno ausgesehen hatte, als
  Schwelbrand von mittlerer Größe, den der Butler mit
  wenigen Eimern Wasser gelöscht hatte.


  Auch ihre Eltern waren auf dem Flur erschienen – Herodes
  lag wie immer auf den Schultern der Lady –, und Nicole
  hüpfte aufgeregt hin und her.


  »Wo ist Miranda?« fragte Gwen.


  »Und Christopher?« fügte Martin hinzu.


  Nicole sprang ihnen entgegen. »Miranda schläft.
  Schon den ganzen Nachmittag. Ich glaube, sie ist
  krank.«


  Ines, mittlerweile ebenfalls eingetroffen und wie alle anderen
  nur mit ihrem schlecht sitzenden Morgenmantel bekleidet, hatte
  die Worte der Kleinen mitangehört. Sofort machte sich Sorge
  auf ihrem Gesicht breit.


  »Das werde ich mir mal ansehen«, verkündete
  sie, raffte den Mantel zusammen und nahm Nicole bei der Hand.


  Erst jetzt schaltete sich Gwens Mutter ein. »Wie konnte
  das geschehen?« keifte sie aufgeregt. Gleichzeitig bemerkte
  sie, daß Gwen eine von Martins Hosen trug. »Und was,
  um Himmels Willen, hat das zu bedeuten?«


  Gwen achtete nicht auf ihre Worte. Statt dessen drängte
  sie an Flagg vorbei in das verräucherte Zimmer. Offenbar war
  der Brand von Martins kleinem Schreibtisch ausgegangen, denn
  dessen Holzplatte war schwarz und angekohlt. Alles im Raum war
  überzogen von einer fettigen, hauchdünnen
  Rußschicht.


  »Flagg«, wandte Gwen sich an den Butler,
  »haben Sie Christopher gesehen?«


  Der Butler nickte. Sein langes Knochengesicht geriet auf dem
  dünnen Hals in pendelnde Bewegung. »Vor wenigen
  Minuten, Mylady. Er war es, der mich von dem Feuer unterrichtet
  hat.«


  Gwen warf Martin einen kurzen Blick zu, dann fragte sie:
  »Wo ist er jetzt?«


  »Das, Mylady, weiß ich leider nicht«,
  antwortete Flagg.


  Im gleichen Moment zwängte sich ihre Mutter durch die
  Tür und stieß den Butler beiseite. »Ich verlange
  eine Erklärung«, zeterte sie.


  »Warum trägst du eine Hose, mein Kind? Und wo hast
  du dich mit Martin herumgetrieben?«


  Gwen seufzte. Sie machte sich bereit für ein langes
  Gespräch voller Lügen.


   


  »Großartig«, sagte die Gewebefrau. Ihre
  Mundwinkel formten ein Lächeln, aber ihr Körper blieb
  weiterhin unbewegt wie Stein.


  Christopher war stolz auf das, was er vollbracht hatte. Das
  Lob der Erscheinung erfüllte ihn mit Euphorie.


  »Aber wird man dich nicht verdächtigen?«
  fragte die Gestalt.


  Hastig schüttelte er den Kopf. »O nein«,
  beeilte er sich zu versichern. »Miranda wird niemandem
  etwas von unserem kleinen Ausflug erzählen, und was das
  Feuer angeht: Der Verdacht wird auf Martin fallen, dafür
  werde ich sorgen.«


  »Sehr gut«, erwiderte sie. »Sie alle wollen
  dir nur Böses, aber du bist ein tapferer junger Mann. Ich
  sehe, du weißt dich gegen ihre Intrigen zu
  wehren.«


  »Das weiß ich allerdings«, sagte er und
  lächelte.


  Die Gewebefrau verstummte und schien ihn mit ihren herrlichen
  Augen zu mustern. Für einen ganz kurzen Augenblick glaubte
  er, ihren Blick fast körperlich auf seiner Haut zu
  spüren, wie das Streichern sanfter Finger. Er wußte,
  daß sie bis tief in sein Innerstes schauen konnte.


  Ihr Körper stand noch genauso da wie vor zwei
  Nächten, sternförmig umgeben von Fäden und
  Spinnweben, und er fragte sich, ob sie wohl jemals das
  Bedürfnis verspürte zu essen, sich hinzusetzen oder
  einfach nur umherzugehen.


  »Geh jetzt«, sagte sie. Ihre Stimme klang
  längst nicht mehr so alt und trocken wie bei ihrer ersten
  Begegnung. »Geh und verliere nicht den Mut. Und denke
  daran: In Gedanken bin ich immer bei dir.« Sie
  lächelte noch einmal, dann schloß sie die Augen. Die
  Audienz war beendet.


  Christopher verließ voller Übermut die Dachkammer,
  verweilte noch einige Minuten auf dem dunklen Speicher, dann
  kletterte er die Treppe herab, durchquerte den langen Korridor,
  öffnete die Tür zum Treppenhaus – und
  erstarrte!


  Vor ihm stand Flagg.


  Ein schmaler Streifen Mondlicht fiel durch ein Fenster quer
  über das Gesicht des Butlers. Er blickte ihn aus seinen
  schmalen, tiefliegenden Augen an, und stärker als je zuvor
  erinnerte er Christopher an einen lebenden Leichnam. Das
  Treppenhaus war voller Schatten, und drückende, lebendige
  Finsternis schien den Mann zu umwogen wie schwarzer Nebel.


  Sekundenlang kreuzten sich ihre Blicke, Christopher im Rahmen
  der halbgeöffneten Tür, und Flagg nur einen Schritt von
  ihm entfernt auf dem Treppenabsatz.


  Dann öffnete der Butler langsam den Mund. »Sie
  wurden vermißt, Sir«, sagte er steif.


  Christopher erwachte aus seiner Erstarrung, huschte durch die
  Tür ins Treppenhaus und schloß sie hinter sich.


  »Tatsächlich?« fragte er knapp. Dann ging er
  an dem Butler vorbei die Treppe hinauf. »Sie
  verzeihen«, sagte er, »es ist spät.«


  Damit ließ er Flagg stehen und stieg weiter nach oben.
  Er bemühte sich, so selbstsicher wie möglich zu wirken,
  als er eilig im Korridor der nächsten Etage verschwand.
  Vorher aber warf er aus den Augenwinkeln noch einen kurzen Blick
  zurück.


  Ein eisiger Schauder kroch über seinen Rücken.


  War es wirklich ein Lächeln, das er im fahlen Mondlicht
  auf den Lippen des Butlers sah?


   


  »Und du bist dir ganz sicher?« fragte der Lord am
  nächsten Morgen.


  Christopher nickte. Listig fügte er hinzu: »Ich
  habe selbst die Zigarren auf Martins Schreibtisch gesehen. Ich
  glaube, es war die gleiche Marke, die auch Sie
  rauchen.«


  Lord Muybridge nahm den übelriechenden Stengel aus dem
  Mund und paffte eine Wolke in Christophers Richtung.


  »Ah«, sagte er, »so ist das. Ich denke, ich
  verstehe.«


  Christopher wollte noch etwas sagen, aber im gleichen Moment
  kam Gwen in die Bibliothek. Sie sah großartig aus, wie
  immer; nur zwei schmale Ringe, ein Hauch von Müdigkeit,
  lagen um ihre Augen.


  Christopher und ihr Vater blickten ihr entgegen, und
  gleichzeitig begriff sie, daß sie keinen ungünstigeren
  Moment hätte wählen können. Dunkle Vorboten
  weiterer Diskussionen lagen in der Luft.


  »Guten Morgen«, sagte sie und sah dabei nur ihren
  Vater an, der, wie oft um diese Zeit, in seinem ledernen
  Ohrensessel saß und rauchte. Christopher hockte an seiner
  Seite auf einem Stuhl wie ein Faktotum. So sehr es sie
  interessiert hätte, wo er sich zum Zeitpunkt des
  nächtlichen Brandes herumgetrieben hatte, so wenig Lust
  hatte sie in diesem Augenblick auf eine Konfrontation. Alles zu
  seiner Zeit.


  Wie üblich nickte ihr Vater ihr nur stumm zu.
  Überflüssige Höflichkeiten hatte er sich bereits
  vor Jahrzehnten abgewöhnt.


  Nachdem die beiden sie sekundenlang wie Verschwörer
  angestarrt hatten, fragte sie mit einem Anflug von Ärger in
  der Stimme: »Gibt es etwas Besonderes?«


  Ihr Vater zog an seiner Zigarre. »Hast du Martin heute
  schon gesehen?«


  Sie nickte überrascht. »Beim
  Frühstück.«


  »So«, stellte der Lord knapp fest.


  »Warum?« erkundigte sie sich. »Ist irgendwas
  mit ihm? Wegen des Feuers? Ich dachte, wir hätten heute
  nacht schon klargestellt, daß er nichts damit zu tun
  hat.«


  Ihr Vater paffte nachdenklich eine Rauchwolke aus. »Die
  Beweislage hat sich geändert.«


  Die Beweislage! Großer Gott, was ging hier vor?
  Dann sah sie wieder Christopher an, und im gleichen Augenblick
  überkam sie eine böse Ahnung.


  »Was hat er dir erzählt?« schnappte sie.
  »Ich hoffe doch, du glaubst ihm kein Wort!«


  »Aber, aber«, meinte ihr Vater, »kein Grund,
  sich so zu ereifern – oder etwa doch?« setzte er
  lauernd hinzu.


  Christopher sagte kein Wort. Nur seine Augen – diese
  schrecklichen, dunklen Augen – schienen sich wie Pfeile in
  ihren Geist zu bohren. Plötzlich fühlte sie sich nackt
  und schutzlos.


  Abrupt fuhr sie herum und wandte sich zur Tür. »Ich
  hole Martin«, sagte sie, dann glitt sie schon hinaus auf
  den Korridor. Erleichtert atmete sie auf. Nur der Gedanke an
  Martin und an das, was Christopher über ihn zusammengelogen
  haben mochte, schürte weiterhin ihren Zorn.


  Als sie fünf Minuten später gemeinsam mit Martin
  zurückkehrte, servierte Flagg ihrem Vater Tee. Stärker
  noch als zuvor verspürte sie eine unangenehme
  Gerichtsatmosphäre, mit ihrem Vater, Christopher und dem
  Butler als Vertreter der Anklage.


  »Martin«, begann der Lord und lehnte sich in
  seinem Sessel zurück, »wie du vielleicht weißt,
  verschwinden seit geraumer Zeit Zigarren aus meinem
  Besitz.«


  Gwen wollte auffahren, aber als Martin sie ansah, beruhigte
  sie sich. Er schien das groteske Spektakel mit sichtbarer Ruhe
  hinzunehmen.


  »Woher sollte ich das wissen?« fragte er
  ernsthaft.


  »Christopher hier meint beobachtet zu haben, wie du in
  deinem Zimmer einige davon geraucht hast.«


  Martin würdigte den anderen Jungen mit keinem Blick.
  »Er lügt«, erwiderte er nur.


  »Nun«, fuhr Gwens Vater fort, »das
  möchte ich bezweifeln. Denn immerhin gab es gestern einen
  ungeklärten Zwischenfall, und Flagg hat in der Asche eine
  Zigarrenspitze gefunden. Von einer Zigarre meiner
  Marke.«


  Gwen horchte auf. Das war ihr neu. Sie sah den Butler an, aber
  sein langes Gesicht blieb starr wie eine Totenmaske.


  »Das ist doch Unsinn«, rief sie, erkannte aber
  noch in der gleichen Sekunde, daß dies ein Fehler war.


  Ihr Vater sah sie ernst an. »Ich kann durchaus
  verstehen, Liebes, daß du Martin verteidigen möchtest.
  Aber wir wollen nicht allzuviel Wirbel um die ganze Angelegenheit
  machen. Und du weißt, Strafe muß sein.« Er
  wandte sich an Martin. »Ich fürchte, du wirst an dem
  Ball am nächsten Samstag nicht teilnehmen können, mein
  Junge.«


  Gwens Magen zog sich zusammen. An sich wäre dies alles
  andere als eine schlimme Strafe gewesen, aber ausgerechnet
  für diese Feier hatte sie Martin gestern nacht nach dem
  Feuer ihre Begleitung versprochen. Zum ersten Mal wären sie
  als Paar auf einem Ball erschienen. Zudem blieb die Tatsache,
  daß diese absurde Verurteilung auf böswilligen
  Lügen beruhte.


  »Dann bleibe ich auch hier«, entfuhr es ihr
  zornig.


  »Ganz wie du willst«, sagte ihr Vater.


  Christophers Miene blieb ernst, nur in seinen Augen glaubte
  sie teuflische Heiterkeit zu erkennen. Was für ein Bastard!
  Erstmals würde er allein mit ihren Eltern auf einen Empfang
  gehen, und er würde gewiß schnell im Mittelpunkt
  stehen und viele wichtige Leute kennenlernen. So, wie er es
  zweifellos geplant hatte.


  Gott, wie minutiös er all das eingefädelt hatte! Wie
  groß mußte sein Triumph sein!


  Christopher aber verzog das Gesicht zu einer kläglichen
  Grimasse. »Lord Muybridge?« begann er vorsichtig.


  »Ja, mein Sohn?«


  Der Junge lächelte bescheiden. »Obwohl ich
  natürlich nur meine Pflicht getan habe, indem ich Ihnen das,
  was ich weiß, berichtet habe, war es Martin gegenüber
  unfair. Man verrät einen Freund nicht.«


  Freund! Du lieber Himmel…


  »Deshalb werde auch ich am Samstag auf den Ball
  verzichten und Zuhause bleiben.«


  Drei überraschte Gesichter starrten ihn an. Nur Flaggs
  Ausdruck blieb emotionslos wie immer.


  Ihr Vater fing sich als erster und verfiel in seinen
  üblichen Gleichmut.


  »So soll es denn sein«, meinte er dumpf. Das Thema
  war damit für ihn beendet, und er verschwand hinter den
  aufgeschlagenen Seiten einer Zeitung.


  Gwen und Martin sahen sich an. Ein Dutzend Fragen wirbelte in
  ihren Köpfen. Christopher hatte alle Trümpfe in der
  Hand gehabt. Wenn er freiwillig auf ein Ereignis wie den Ball
  verzichtete, was gab es dann, daß ihn hier im Haus hielt,
  allein mit den anderen?


  Der letzte Gedanke stach aus ihren Überlegungen wie die
  scharfe Spitze eines Eisberges. Allein mit den
  anderen…


  Wie an jedem Samstagabend würde Ines ihre alte Mutter auf
  dem Land besuchen, und niemand erwartete sie vor Sonntagvormittag
  zurück. Das bedeutete, daß nur Gwen, Martin und die
  beiden Kleinen mit Christopher im Haus sein würden. Und
  Flagg.


  Gwens Körper überzog sich mit einer Gänsehaut.
  Sie fühlte sich kalt und elend. Was, zum Teufel, hatte
  Christopher vor?


   


  Am Morgen des folgenden Donnerstags erschien Mister Pimlott
  erstmals wieder mit Mable zum Unterricht. Die dackelgroße
  Albinoratte schnüffelte behäbig auf dem Lehrerpult
  umher, tat sich an den Seiten eines altgriechischen
  Wörterbuches gütlich und ließ sich
  schließlich plump auf ihren Bauch fallen. So schlief sie
  für die nächsten Stunden tief und fest – womit
  das Kapitel ihrer scheinbaren Krankheit vorerst zu den Akten
  gelegt wurde.


  Irgendwann zwischen Elf und Zwölf erwachte sie wieder
  – Gwen und Martin schrieben gerade einen katastrophalen
  Vokabeltest –, spie Speichel und andere Flüssigkeiten
  auf die Tischplatte und ließ sich mit einem Platschen von
  der Kante des Pults auf den Boden fallen.


  Pimlott stürzte sofort vor, hob sie auf den Arm und
  verbrachte mehrere Minuten damit, das heißgeliebte Scheusal
  auf eventuelle Knochenbrüche abzutasten, ein Zeitraum, den
  die beiden geplagten Schüler zu ausgiebiger Erörterung
  ihrer Vokabelprobleme nutzten.


  Schließlich schien der gegrämte Lehrer sich von
  Mables Unversehrtheit überzeugt zu haben, setzte sie aber
  nicht wieder auf sein Pult, sondern ließ sie mit den Worten
  »Du sollst deinen Willen ja haben, mein Schatz« sanft
  zu Boden gleiten. Hier begann die Kreatur taumelnd hin und her zu
  kriechen, näherte sich einmal sogar Gwens Fuß, um dann
  die entlegeneren Regionen des Schulzimmers zu erkunden.


  Der zweite Akt des Dramas begann etwa eine dreiviertel Stunde
  später. Pimlott hatte gerade die Vokabelblätter
  eingesammelt, als ihm plötzlich bewußt wurde,
  daß er schon seit über dreißig Minuten kein
  Lebenszeichen seines Haustiers vernommen hatte. Entsetzt
  ließ er die Unterlagen auf sein Pult und sich selbst auf
  den Boden fallen. Auf allen Vieren folgte er der feuchten Spuren
  der Ratte durchs Zimmer, wobei er hin und wieder leise Rufe
  ausstieß wie »Mable, Mable, Mable!« oder
  »Komm zu Daddy!«.


  Spaßeshalber beteiligten sich Gwen und Martin an der
  Suche, bis Pimlott schließlich, einem Herzinfarkt nahe,
  feststellte, daß die Tür des Raumes einen Spaltbreit
  offen stand. Sollte Mable etwa…? Eine andere
  Möglichkeit schien es nicht zu geben.


  So wurde die Fahndung nach der Ratte erst auf den Flur und die
  umliegenden Räume, schließlich auf das ganze
  Erdgeschoß ausgeweitet.


  Zwei Stunden später war Mable noch immer verschwunden,
  und es wurde beschlossen, die Suche abzubrechen und darauf zu
  vertrauen, daß sie sich beim ersten Hunger ganz von selbst
  bemerkbar machen würde. Pimlott war untröstlich und
  mußte unter viel guten Zureden nach Hause geschickt
  werden.


   


  Am späten Nachmittag saßen Gwen und Martin in ihrem
  Zimmer und blickten Hand in Hand aus dem Fenster auf den Vorplatz
  und die gegenüberliegende Häuserfront. Beide dachten an
  ihr Abenteuer auf dem Dach, an das Bild der Stadt von oben und an
  das, was zwischen ihnen passiert war. Sowohl Gwen als auch Martin
  widerstrebte es, das Geschehene zu zerreden.


  »Was glaubst du, warum er es getan hat?« fragte
  Gwen schließlich, um ihre Gedanken in eine andere Richtung
  zu lenken.


  Martin fuhr irritiert aus seinen Überlegungen auf.
  »Christopher?«


  Sie nickte, ließ seine Hand los und stand auf. Unruhig
  begann sie im Zimmer auf und ab zu gehen.


  »Ich schätze, er will mich ausstechen«,
  meinte er.


  »Bei wem?«


  »Bei deinen Eltern.« Er lächelte. »Und
  bei dir.«


  Wieder nickte sie, schüttelte aber gleich darauf den
  Kopf. »Wie kann er glauben –«


  »Er ist verrückt.«


  Gwen sah ihn eine Weile schweigend an. »Glaubst du das
  wirklich? Daß er verrückt ist, krank, meine
  ich.«


  Martin schüttelte den Kopf. »Das war nur so
  dahergesagt. Außerdem –«


  »Ich weiß«, ging sie dazwischen. »Aber
  denkst du, daß er es vielleicht wirklich sein
  könnte?«


  Er sah ihr sekundenlang unentschlossen in die Augen, dann
  wanderte sein Blick zurück zum Fenster. »Keine Ahnung.
  Sicher ist er seltsam, anscheinend sogar gefährlich, aber
  verrückt? Ich weiß nicht. Laufen Irre nicht sabbernd
  und grimassenschneidend durch die Gegend?«


  Sie schenkte ihm ein tadelndes Lächeln. »Meinst du,
  wir hätten es meinen Eltern sagen sollen?«


  »Wenn, dann hätten wir es letzte Nacht tun
  müssen. Heute ist es dazu zu spät. Sie werden denken,
  ich wolle die Schuld auf ihn abwälzen.«


  Für kurze Zeit senkte er seinen Blick, dann sah er auf
  und meinte: »Wir müssen warten, bis wieder etwas
  geschieht. Und dann brauchen wir Beweise.«


  Sie setzte sich zurück an seine Seite, hauchte ihm einen
  leichten Kuß auf die Wange und lehnte ihren Kopf an seine
  Schulter. Gemeinsam sahen sie nach draußen.


  »Wie geht es Miranda?« fragte er nach einer
  Weile.


  Gwen seufzte. »Nicht gut. Sie will nicht aufstehen, und
  als Ines gestern abend in ihr Zimmer kam, hatte sie
  fürchterliche Angst vor der Dunkelheit. Eigenartig, nicht
  wahr?«


  Er gab keine Antwort, aber sie ahnte, daß ihm die
  gleichen Fragen durch den Kopf gingen wie ihr selbst. Was war nur
  mit Miranda geschehen? Bisher hatte sie noch kein Wort
  gesprochen. Sollte auch in diesem Fall Christopher…


  Ein dumpfer Aufschrei riß sie aus ihren Gedanken. Beide
  sprangen sofort auf die Füße.


  »Das war hier im Haus!« rief Martin. Mit wenigen
  Sätzen durchquerte er das Zimmer und riß die Tür
  auf. Gwen war an seiner Seite, als sie auf den Korridor
  sprangen.


  »War das nicht Ines’ Stimme«, fragte
  sie.


  Er nickte. »Aber die Küche ist zu weit entfernt.
  Der Schrei klang näher.«


  Sie rannten den Gang hinunter, um eine Ecke und in die
  Richtung des Treppenhauses.


  Als sie die Stufen hinabliefen, hörten sie schon von
  weitem Ines’ lautes Schluchzen. Hinter der nächsten
  Rundung der Treppe sahen sie, was geschehen war. Die Köchin
  hatte Pimlotts Ratte gefunden.


  Hätte man Gwen vor diesem Tag gefragt, ob es – rein
  anatomisch – im Bereich des Möglichen läge, eine
  Ratte zu kreuzigen, so hätte sie das wohl verneint. Nun aber
  wurde sie eines Besseren belehrt: Jemand hatte das tote Tier
  mitten auf die schwarze Tür zum Ostflügel genagelt, mit
  abgespreizten Gliedern und hervorquellendem Bauch. Selbst im Tod
  tropfte noch Speichel aus dem halboffenen Maul der Ratte, und auf
  eine bizarre Art sah sie aus, als lächle sie.


  Ines stand davor wie Maria Magdalena in einer grotesken
  Bibelkarikatur und weinte bitterlich.


   


  Pimlott erlitt einen Zusammenbruch, als man ihm die Nachricht
  von Mables Tod überbrachte, was zur Folge hatte, daß
  der Unterricht für mindestens zehn Tage ausfallen
  würde.


  Gwens Vater ließ die komplette Dienerschaft auswechseln,
  mit Ausnahme natürlich von Flagg und Ines, da er den
  Täter in den Reihen des Personals vermutete. Es war das
  erstemal seit Jahren, daß der Lord sich in den
  Aufgabenbereich des Butlers einmischte, und Flagg lief für
  den Rest des Tages mit pikiert erhobener Nase durchs Haus.


  Niemand schien Gwens und Martins Verdächtigungen zu
  teilen, und da sie keinerlei Grundlage hatten, auf der sie
  Christopher offen hätten beschuldigen können, schwiegen
  sie verbittert.


  Der Freitag zog in einer unheilschwangeren Mischung aus
  Frustration und unausgesprochenen Anklagen vorüber, dunkle
  Wolken, die auf die Stimmung aller drückten, als hätten
  sie echtes, körperliches Gewicht.


  So hielt schließlich der Samstag Einzug im Hause
  Muybridge, und mit ihm schwemmte eine unsichtbares Woge aus
  Haß, Furcht und versteckter Aggression durch die Säle
  und Korridore.


  Christopher verbrachte den Nachmittag in der Kammer der
  Gewebefrau, hörte andächtig auf das, was sie ihm
  einflüsterte, genoß den Klang der Worte und das
  Gefühl ihrer Nähe.


  Und als endlich alle außer den Kindern und Flagg das
  Haus verlassen hatten, wurde ihm klar, daß die Zeit der
  Spielerei endgültig vorüber war.


  



   


  3.


   


  »Du mußt völlig verrückt
  sein!«


  Sie saßen sich in Gwens Zimmer gegenüber. Martins
  Augen funkelten. Der Zorn, den Gwen in seiner Stimme hörte,
  war ebenso hart wie der Griff, mit dem er ihre Schultern
  umklammert hielt. Noch einmal zogen sich seine Brauen finster
  zusammen, dann sank seine Wut mit einem Mal in sich zusammen. Er
  ließ sie los und trat einen Schritt zurück.


  »Wenn du glaubst, daß ich das zulasse, hast du
  dich getäuscht, meine Liebe.« Er klang jetzt wie ihr
  Vater, und der Gedanke mißfiel Gwen zutiefst.


  Sie wollte ihm gerade eine passende Antwort geben, als ein
  Grinsen über seine Züge huschte. »Das
  heißt«, fügte er schnell hinzu, »wenn du
  glaubst, daß ich dich einfach so gehen lasse, hast
  du dich getäuscht.«


  Gwen lächelte, »…meine Liebe«,
  äffte sie ihn nach.


  Beide kicherten, er nahm sie in den Arm und gab ihr einen
  Kuß.


  »Hast du keine Angst?« fragte er.


  Sie seufzte, ließ ihn los und fuhr sich besorgt mit
  einer Hand durchs Haar. »Sicher. Aber was kann er letztlich
  schon tun? Mich umbringen?«


  Martin gab keine Antwort. Statt dessen trat er an Gwens
  Schreibtisch, nahm eine Kerze und Streichhölzer aus der
  oberen Schublade und ließ beides in seine Tasche gleiten.
  Nach kurzem Zögern hob er auch ihren Brieföffner aus
  blitzendem Messing auf und steckte ihn ein.


  »Für alle Fälle«, meinte er dumpf.


  Sie nickte, dann wandte sie sich zur Tür. Mit wenigen
  Schritten war er neben ihr.


  »Und denk daran«, erinnerte er sie, »sieh
  dich nur um und nimm auf gar keinen Fall irgend etwas mit. Wenn
  Christopher merkt, daß etwas aus seinem Zimmer fehlt, wird
  er sofort Verdacht schöpfen.«


  Sie verließen ihr Zimmer und gingen durch den Korridor
  zum Treppenhaus.


  »Weißt du, wo er jetzt ist?« fragte sie.


  Martin schüttelte den Kopf. »Er ist schon die
  ganzen letzten Stunden verschwunden. Vielleicht treibt er sich in
  der Stadt herum.«


  Sie atmete tief ein. »Sehr beruhigend.«


  Dort, wo der Flur ins Treppenhaus mündete, blieben sie
  stehen. Martin griff nach ihrer Hand, legte den Brieföffner
  hinein und schloß ihre Finger um den Metallgriff. Er
  öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber sie kam ihm
  zuvor.


  »Für den Notfall, ich weiß…«
  meinte sie und bemühte sich um ein Lächeln. Es schien
  ihr einigermaßen zu gelingen, denn der Druck von Martins
  Hand um ihre Finger lockerte sich. Schließlich ließ
  er sie ganz los.


  »Von hier aus kann ich hören, wenn er hochkommt.
  Sollen wir irgendein Zeichen ausmachen?«


  Plötzlich mußte sie grinsen. »Vielleicht den
  Ruf eines Käuzchens – das wäre
  unauffällig.«


  Er küßte sie, dann hob er eine Hand und streichelte
  ihr Haar. »Ich werde einfach hochlaufen und dir Bescheid
  sagen. Wenn ich ihn früh genug bemerke, dürfte das kein
  Problem sein.«


  Sie nickte, lächelte ihm aufmunternd zu und wandte sich
  dann um. Ohne ein weiteres Mal zurückzuschauen stieg sie die
  Treppe hinauf.


   


  Christophers Zimmer lag in einem Korridor, der im rechten
  Winkel von jenem abzweigte, der zu Martins Schlafraum
  führte. Gwen fror, als sie ihre Hand auf die Türklinke
  legte. Das Metall fühlte sich kalt an, trotzdem war ihre
  Handfläche feucht vor Aufregung.


  Was würde Christopher tun, wenn er sie in ihrem Zimmer
  erwischte? Sie sah wieder das Bild des brennenden Raumes vor
  sich, die Gestalt, die wie ein wahnsinniger Feuerteufel um die
  Flammen tanzte, und sie schauderte.


  Vorsichtig drückte sie die Klinke nach unten und war
  überrascht, als sie die Tür unverschlossen vorfand.
  Drinnen war es dunkel; den blassen Schimmer, der vom schwindenden
  Tageslicht übriggeblieben war, schirmten die Vorhänge
  ab, die Christopher vor seinem Fenster zugezogen hatte. Ihr
  scharlachfarbener Stoff tauchte das Zimmer in dunkelrotes
  Halblicht.


  Ein letztes Mal sah sie sich auf dem leeren Korridor um, dann
  huschte sie durch den schmalen Türspalt ins Innere. Sie
  hatte geglaubt, sie würde sich dabei wie eine Einbrecherin
  fühlen, doch jetzt wußte sie, daß ihre
  Entscheidung richtig gewesen war. Sie mußten etwas gegen
  Christopher unternehmen, sonst mochte der Himmel wissen, was noch
  geschehen würde.


  Gwen schloß die Tür hinter sich, und der trübe
  Lichtschein, der rot durch die Vorhänge sickerte,
  umhüllte auch sie wie ein Mantel aus Blut. Für einen
  Augenblick schlugen Wellen aus Panik über ihr zusammen, sie
  spürte, wie ihre Knie weich wurden und ihre Finger
  zitterten. Plötzlich hatte sie das dringende Bedürfnis,
  ihre Blase zu leeren.


  Aber das Gefühl verging so schnell wie es gekommen war,
  ihre Glieder gehorchten wieder ihrem Willen und das rasende
  Hämmern ihres Herzens ebbte langsam ab. Zurück blieb
  ein pochender, dumpfer Rhythmus in den Ohren, der sie
  beständig an die Gefahr erinnerte, in der sie schwebte.


  Sekundenlang sah sie sich um und erkannte nichts außer
  Formen und Schatten in verschiedenen Abstufungen von Rot. Erst
  als sich ihre Augen an die Lichtverhältnisse gewöhnt
  hatten, bemerkte sie Christophers Bett und Schreibtisch, seinen
  Schrank und ein Regal, auf dem zahlreiche Dinge und
  Gegenstände standen, die sie aus der Entfernung nicht
  näher bestimmen konnte.


  Sie seufzte lautlos, strich sich mit einer Hand
  Schweißperlen von der Stirn und machte sich dann
  zögernd auf die Suche nach etwas, das ihnen helfen
  würde.


   


  Martin spürte, wie sich die Härchen in seinem Nacken
  aufstellten, als er von einem Geräusch aus seinen Gedanken
  gerissen wurde. Er sprang vorwärts zum Treppengeländer
  und blickte in die Tiefe.


  Vier Stockwerke tiefer, im Erdgeschoß, hatten sich
  dunkle Schatten abgelagert wie Kaffeesatz am Boden einer Tasse.
  Er fragte sich, warum in der Eingangshalle kein Licht brannte. Es
  gehörte zu Flaggs Aufgaben, immer für einen
  erleuchteten Empfang zu sorgen, doch jetzt war es dort unten
  stockfinster, und das Treppenhaus wirkte bodenlos wie ein
  schwarzer Abgrund. Stille hing nebelgleich zwischen den
  Etagen.


  Das Geräusch wiederholte sich. Ein Schleifen und
  Quietschen.


  Blitzartig raste sein Blick zur Tür des Ostflügels,
  die sich unter ihm im dritten Stock befand und von seiner
  Position aus gerade noch zu sehen war. Er spürte, wie sich
  seine Eingeweide zusammenzogen, als der meterhohe
  Türflügel langsam nach innen gezogen wurde und sich
  eine Gestalt vorsichtig durch den finsteren Spalt schob.


  Christopher!


  Martin war bereits die ersten Stufen nach oben geeilt, um Gwen
  zu warnen, als ihm plötzlich eine bessere Idee kam. Die
  wenigen Minuten konnten kaum ausgereicht haben, um Christophers
  Zimmer zu durchsuchen. Wenn es ihm aber gelang, seinen
  Stiefbruder eine Weile aufzuhalten, würde das Gwens Chancen
  erhöhen, irgendeine Handhabe gegen ihn zu finden.


  »Sieh mal einer an«, rief Martin kurzentschlossen,
  während er betont langsam die Stufen zur dritten Etage
  hinabstieg.


  Christopher fuhr herum. Als er Martin erkannte, faßte er
  sich. »Was willst du?« fragte er barsch.


  Martin lächelte freundlich. »Weißt du nicht,
  daß der Ostflügel tabu ist?«


  »Das geht dich nichts an«, erwiderte er finster
  und fügte mit bösem Grinsen hinzu:
  »…Brandstifter!«


  Martin tat, als hätte er die Spitze überhört.
  »Was glaubst du, wird der Lord sagen, wenn er erfährt,
  daß du dort drinnen herumstöberst?«


  Christophers Gesicht zuckte, aber noch hatte er sich unter
  Kontrolle. Martin schoß die Frage durch den Kopf, ob er
  seinem Gegenüber in einem Handgemenge gewachsen sein
  würde.


  »Ich stöbere nicht herum.« Das Zucken
  erreichte einen Höhepunkt, dann schienen sich Christophers
  Gesichtsmuskeln zu beruhigen.


  »So?« fragte Martin. »Was tust du dann?
  Staubwischen?«


  Für einen Augenblick sah es aus, als wollte Christopher
  sich auf ihn stürzen. Sein Gesicht verzerrte sich zu einer
  Grimasse, und seine Finger krümmten sich wie die Krallen
  eines Raubtieres. Doch dann entspannte sich sein Körper von
  einer Sekunde zur anderen, und er machte einen Schritt an Martin
  vorbei die Treppe hinauf.


  »Laß mich in Frieden«, sagte er nur.


  Martin dachte an Gwen. Wenn er Christopher jetzt gehen
  ließ, würde er sie finden, in seinem Zimmer,
  beim Durchsuchen seiner Sachen. Er wußte, daß
  er dieses Risiko nicht eingehen durfte. Statt dessen fuhr er
  herum und hielt den Jungen am Arm zurück.


  »Warte noch einen –«


  Weiter kam er nicht. Christopher federte herum, holte aus und
  schlug ihm mit aller Kraft ins Gesicht. Martin schrie auf,
  stolperte ein, zwei Schritte zurück und taumelte gegen die
  Tür des Ostflügels.


  Vor seinen Augen loderte ein Inferno aus schwarzen Sternen.
  Sein Gesicht fühlte sich an, als stünde es in Flammen.
  Er konnte nicht einmal klar erkennen, wo der Schlag ihn getroffen
  hatte.


  »Laß mich in Frieden, hab ich
  gesagt!« brüllte Christopher. Sein Gesicht hatte
  sich wieder verändert, und nun war es fast die Fratze eines
  Wahnsinnigen. Wie er so dastand, sprungbereit
  vornübergebeugt, mit verkrampften Fäusten und
  unheilvoller Glut in seinen schwarzen Augen, hatte Martin zum
  erstenmal echte Angst vor ihm.


  Er mußte den furchterregenden Anblick nicht länger
  ertragen, denn im selben Augenblick drehte Christopher sich um
  und ging geradewegs die Treppe hinauf zu seinem Zimmer.


   


  Die gestohlenen Zigarren ihres Vaters lagen in einer schmalen
  Schachtel, die Christopher als Beschwerer auf einen Stapel mit
  bunten Zeichnungen gelegt hatte. Die Bilder zeigten ein bizarres
  Sammelsurium von Mißgeburten, bei deren Anblick Gwen
  schauderte.


  Sie stellte die Schachtel wieder an ihren Platz, vergewisserte
  sich noch einmal, daß es sich wirklich um die Marke ihres
  Vaters handelte, und schloß dann den hölzernen
  Deckel.


  Flagg hatte also tatsächlich eine Zigarrenspitze in dem
  Brandherd auf Martins Schreibtisch gefunden, weil Christopher sie
  dort deponiert hatte. Sie schüttelte den Kopf über
  soviel Kaltblütigkeit, aber gleichzeitig fragte sie sich,
  was sie anderes erwartet hatte. Natürlich plante jemand, der
  so weit ging, ein Feuer zu legen, jeden seiner Schritte im
  Voraus. Alles andere wäre Dummheit gewesen.


  Ihr Blick wanderte weiter über das vollgestopfte Regal
  gleich neben dem Fenster. Sie hatte die Vorhänge nicht
  beiseite gezogen, um bei einer übereilten Flucht keine
  Spuren zu hinterlassen, und das rote Licht, das durch den Stoff
  fiel, war innerhalb der letzten Minuten noch dunkler geworden.
  Gemeinsam mit der Abenddämmerung zogen dichte, schwarze
  Wolken am Himmel auf, und einmal hatte sie es in der Ferne
  donnern hören. In der Nacht würde es ein Gewitter
  geben.


  Auf den Regalbrettern lagen Bücher, ein paar
  Schreibwerkzeuge und ein halbes Dutzend unterschiedlicher
  Behälter. Sie öffnete den Deckel einer Dose und sah
  hinein. Darin befanden sich unzählige kleine Papierfetzen,
  so, als hätte Christopher stundenlang in seinem Zimmer
  gesessen, Blätter zerrissen und die Überreste
  aufbewahrt. Sie erkannte keinen Sinn darin und befürchtete,
  daß es gar keinen gab. Der Gedanke bestärkte sie in
  der Ansicht, daß mehr hinter Christophers Taten steckte als
  pure Geltungssucht.


  Mein Gott, dachte sie, er ist irre, er ist wirklich und
  wahrhaftig irre.


  Dann fand sie das Glas.


   


  Der Schmerz war immer noch grauenhaft. Martin stemmte sich auf
  die Beine, taumelte vorwärts und stolperte die ersten Stufen
  hinauf. Auf seinen Lippen lag der metallische Geschmack des
  Blutes, das aus seiner Nase rann, und er hoffte nur, daß
  der Schlag nicht sein Nasenbein gebrochen hatte.


  Christopher erreichte den Absatz der vierten Etage und stieg
  weiter nach oben. Ihre Zimmer lagen im fünften Stock.
  Schlimmer noch als der Schmerz in Martins Kopf war seine Angst um
  Gwen. Falls dieser Verrückte sie fand, während sie
  seine Sachen auf den Kopf stellte…


  Martin weigerte sich, den Gedanken zuende zu führen.
  Statt dessen kämpfte er sich weiter die Treppe hinauf, in
  weitem Abstand hinter Christopher her, der sich nicht einmal zu
  ihm umsah.


  »Du Bastard!« schrie Martin, doch sein Stiefbruder
  reagierte nicht. »Bist du jetzt völlig
  übergeschnappt? Reicht es dir nicht mehr, Feuer zu
  legen?« Erneut raste Schmerz durch sein Gesicht. »Was
  hast du jetzt vor? Willst du uns alle umbringen?«


  Christopher blieb stehen. Er wandte sich langsam, fast
  bedächtig um, und stieß seinen Blick wie Messerklingen
  hinab in Martins Augen. Sein Gesicht blieb starr wie ein
  Eisblock.


  Gütiger Himmel, durchfuhr es Martin, er meint es ernst,
  er meint es tatsächlich ernst!


  Er verdoppelte seine Anstrengungen, die Distanz zwischen sich
  und seinem Stiefbruder zu überwinden. Christopher stieg
  zügig, aber nicht übereilt die letzten Stufen hinauf,
  während Martin sich hinter ihm her schleppte. Nur langsam
  holte er auf, aber er bezweifelte, daß er seinem Gegner
  gewachsen sein würde, selbst wenn er ihn noch vor dessen
  Zimmer erreichte. Zu groß waren immer noch die Schmerzen
  und zu deutlich die Schwächung, die sie verursachten.


  In einem Anflug von blankem Terror sah er, wie Christopher den
  fünften Stock erreichte, ihm noch einmal bösartig
  zulächelte und dann im Korridor verschwand.


  Gwen, schrie es in Martin, während er die Stufen
  hinaufstolperte. Großer Gott, Gwen!


   


  Es stand zwischen einer leeren Tabaksdose und einem Schulbuch
  in lateinischer Sprache: ein altes, gelbstichiges Einmachglas,
  wie jene, die Ines in ihrer Vorratskammer aufbewahrte.


  Auf den ersten Blick schien es leer zu sein, und Gwen wollte
  sich bereits zur Tür wenden, um das Zimmer endlich zu
  verlassen, als sie plötzlich bemerkte, daß etwas auf
  dem Grund des Glases lag. Sie wandte sich dem durchsichtigen
  Behältnis noch einmal zu, und tatsächlich: Sein Boden
  war fingerbreit bedeckt mit etwas dunklem, das sie auf den ersten
  Blick für Staub oder Schmutz hielt.


  Sie beugte sich näher heran, bis ihre Nasenspitze fast
  das Glas berührte, und sah genauer hin. Im roten Halbdunkel
  des Zimmers glaubte sie erst, es seien Haare, mehrere
  Büschel von dunkler, fast schwarzer Farbe, deren Enden in
  alle Richtungen abstanden, verbogen und verknickt. Aber irgend
  etwas stimmte nicht damit, sie waren zu dick, eher wie kurze
  Stücke eines Bindfadens, die jemand unnatürlich
  verdreht und gestaucht hatte.


  Dann bemerkte sie die borstige Oberfläche der schwarzen
  Fäden. Und im gleichen Augenblick erkannte sie, daß es
  keine Fäden waren.


  Es waren Beine. Von Spinnen.


  Christopher hatte hunderte davon gesammelt.


   


  Martin erreichte den oberen Treppenabsatz und schleppte sich
  um die Ecke in den Korridor.


  Christopher war nirgendwo zu sehen. Er rief seinen Namen,
  erwartete aber keine Antwort.


  Dann sah er ihn. Der schlanke, dunkelhaarige Junge trat am
  anderen Ende des Flurs aus dem Schatten eines hohen
  Blumenkübels in das unruhige Licht der Gaslampen, die weit
  verteilt an den Wänden flackerten. Ein Grinsen lag auf
  seinen Zügen; seine Mundwinkel waren unnatürlich weit
  in die Höhe gezogen, so, als sei sein ganzes Gesicht in
  einem diabolischen Krampf erstarrt.


  »Tut’s weh?« erkundigte er sich
  unschuldig.


  Martin holte tief Luft und gab sich Mühe, gerade zu
  stehen. »Warum tust du das? Was hast du davon?«


  Christopher lachte leise. »Die uralte Frage des
  Verlierers.« In seinen Augen blitzte es.
  »Warum?« äffte er seinen Stiefbruder
  nach.


  »Du bist verrückt.«


  »Bin ich das?«


  Martin gab keine Antwort. Er wußte, daß es
  für jedes Gespräch zu spät war.


  Christophers Lächeln klaffte in seinem Gesicht wie eine
  groteske Wunde. »Manchmal glaube ich, daß du recht
  hast. Manchmal…« Er machte eine bedeutungsschwere
  Pause, dann fuhr er fort: »Aber sie sagt mir, daß
  alles richtig ist, daß alles genau so sein muß und
  nicht anders.«


  »Sie?« fragte Martin verwirrt.


  »Wo hast du deine kleine Freundin gelassen?«
  fragte Christopher statt einer Antwort. »Deine Schwester.
  Unsere Schwester.« Sein Grinsen hatte etwas
  Wölfisches.


  »Gwen ist weder deine, noch meine Schwester. Das
  weißt du.« Martin spürte, wie Zorn seinen
  Schmerz verdrängte. Welchen Sinn hatte es, hier zu stehen,
  und mit einem Wahnsinnigen zu diskutieren? Aber was sonst konnte
  er tun?


  Er hoffte, daß Gwen sie hörte und gewarnt wurde.
  Christophers Zimmer lag einen Korridor weiter, und normalerweise
  hätten ihre Worte bis dorthin vordringen müssen.


  Plötzlich drehte sein Gegenüber sich um und
  verschwand mit eiligen Schritten hinter der nächsten
  Ecke.


  Jetzt ist alles zu spät, dachte Martin panisch.


  Er stürmte so schnell er konnte vorwärts. Dankbar
  spürte er, daß seine Glieder ihm wieder gehorchten,
  daß er während der kurzen Atempause neue Kräfte
  gesammelt hatte. Selbst der Schmerz verging.


  Er erreichte den Knick im Korridor und sah, wie Christopher
  auf sein Zimmers zuging.


  Im selben Moment öffnete sich die Tür, und Gwen trat
  auf den Flur.


  Sekundenlang standen sie und Christopher sich gegenüber,
  dann irrte ihr Blick an ihm vorbei zu Martin und sah ihn fast
  vorwurfsvoll an.


  Christopher schrie wutentbrannt auf. Seine Hand schoß
  vor, griff nach Gwens Unterarm und riß sie daran herum. Sie
  versuchte nach ihm zu treten, verfehlte ihn aber und stolperte
  durch den eigenen Schwung zur Seite.


  Dann hielt sie plötzlich etwas in ihrer freien Hand, ein
  Glas oder eine Vase, holte aus und ließ den Gegenstand mit
  aller Kraft in Christophers Gesicht krachen. Ohne die Wirkung
  ihrer Attacke abzuwarten, riß sie sich los, stürmte an
  ihrem Gegner vorbei und rannte auf Martin zu.


  Christopher schrie.


  Gwen sah sich nicht nach ihm um, aber sie spürte seine
  tosende Wut in ihrem Rücken. So schnell sie konnte lief sie
  den Korridor hinunter. Noch im Laufen entdeckte sie das Blut in
  Martins Gesicht, das aus einer breiten Platzwunde über
  seinem Auge floß. Obgleich sie erschrak, hielt sie nicht
  an.


  »Los, komm!« rief sie ihm im Vorbeilaufen zu. Aus
  dem Augenwinkel sah sie, wie er herumfuhr und ihr folgte.


  Sie erreichten das Treppenhaus und stürmten die Treppen
  hinunter in den vierten Stock.


  »Was hast du vor?« stöhnte Martin.


  Erst jetzt wurde Gwen klar, wie schmerzhaft die Verletzung in
  seinem Gesicht sein mußte.


  Sie sah nach oben zur Korridormündung der fünften
  Etage, aber Christopher war noch nicht zu sehen. Das Glas
  mußte ihn heftiger getroffen haben, als sie erwartet hatte.
  Gut so.


  »Wir müssen zu Nicole und Miranda«, keuchte
  sie, »und dann nach draußen.«


  Mit hastigen Sprüngen erreichten sie den Treppenabsatz,
  eilten durch die Tür zum Flur und ins Zimmer der
  Kleinen.


  Nicole saß am Bett ihrer älteren Schwester und
  hielt ihre Hand. Als Gwen und Martin die Tür aufrissen, fuhr
  sie erschrocken zusammen. Miranda aber zuckte nicht einmal. Ihr
  Gesicht war starr und glänzte wie das einer Wachsfigur.
  Immer noch litt sie unter einem fürchterlichen Schock, und
  Gwen hätte viel dafür gegeben zu erfahren, was
  Christopher ihr angetan hatte. Zumindest daran bestand nun wohl
  keine Zweifel mehr.


  »Wir müssen fort von hier«, sagte sie so
  ruhig wie möglich, aber sie spürte selbst, wie
  gekünstelt ihre Gelassenheit klang. Panik sprach aus ihrer
  Stimme, und die blutende Wunde in Martins Gesicht tat das ihre
  dazu, den Ernst der Lage deutlich zu machen.


  Nicole sprang auf, lief auf Gwen zu und umarmte sie.
  »Warum?«


  Gwen drückte sie flüchtig an sich, dann sah sie die
  Kleine an. »Christopher ist böse auf uns«,
  erklärte sie eilig. »Wir müssen vor ihm
  fortlaufen.«


  Nicole blickte sie aus großen Augen an. »Hat
  er das mit Miranda gemacht?«


  Sie nickte. »Ich glaube, ja.«


  Martin sprang vor, schlug die Decke zurück und nahm
  Miranda auf den Arm. Sie ließ es geschehen, ohne zu
  widersprechen, nur in ihrem Gesicht regte sich etwas, und eine
  einzelne Träne perlte aus ihrem Auge.


  »Los«, zischte er, »wir müssen
  weiter.«


  Ein Blitz tauchte das Zimmer für einen Sekundenbruchteil
  in eisiges Licht. Von draußen erklang ein
  ohrenbetäubendes Donnern, und fast im gleichen Augenblick
  begann ein Wolkenbruch gegen die Fensterscheiben zu prasseln.


  Sie rannten hinaus auf den Gang, Nicole an Gwens Hand und
  Martin mit Miranda im Arm. Hastig liefen sie ins Treppenhaus,
  konnten Christopher nirgendwo entdecken und machten sich auf den
  Weg nach unten. Gwen sah, wie sich Martins Gesicht vor
  Anstrengung zu einer Grimasse verzog, während er das
  elfjährige Mädchen die Stufen hinabtrug. Seine Wunde
  schien stärker zu bluten als zuvor.


  Christopher stand zwischen dem zweiten und dritten Stock auf
  der Treppe und erwartete sie. Wieder donnerte es.


  Nicole schrie gellend auf, als sie den rußigen
  Schürhaken in seinen Händen sah. Ihr Stiefbruder aber
  grinste nur und kam langsam auf sie zu.


  »Hier endet es«, flüsterte er tonlos.


  Bei jeder anderen Gelegenheit hätte Gwen über soviel
  Pathos gelacht. Jetzt aber wußte sie, daß der
  wahnsinnige Junge jedes seiner Worte ernst meinte. Der eiserne
  Haken, den er in den Fingern hielt, zog ihren Blick an wie ein
  Magnet. O Gott, dachte sie, das darf doch alles nicht wahr
  sein!


  »Zurück!« brüllte Martin und
  stürmte die letzten Stufen wieder hinauf, bis er den Absatz
  der dritten Etage erreichte. Mit hastigen Schritten sprang er auf
  die hohe, schwarz lackierte Tür zu.


  Der Ostflügel, dachte Gwen fest traurig. Am Ende
  mußte es wohl so kommen.


  Sie atmete auf, als Martin die Klinke herunterdrückte und
  die Tür widerstandslos nach innen schwang.


  »Er hat nicht abgeschlossen«, stöhnte er. Sie
  verstand nicht, was er meinte, aber es war ihr auch egal.
  Hauptsache war, es gab eine Möglichkeit zur Flucht, eine
  Chance, diesem Irren zu entkommen.


  Sie riß Nicole mit sich nach oben und sprang mit ihr
  hinter Martin und Miranda durch den Türspalt. Von innen warf
  sie sich gegen das schwere Holz und atmete erleichtert auf, als
  sie spürte, wie die Tür hinter ihr ins Schloß
  fiel.


  Der Ostflügel empfing sie mit staubiger Finsternis und
  jenem Gefühl von Leere, das seine verlassenen Räume und
  Korridore verströmten wie einen schlechten Geruch.


  Gwen erwiderte Martins fragenden Blick und nickte. Sie
  mußten weiter, irgendeinen Weg nach unten finden. Sie
  kannte nur diese eine Verbindung zum Rest des Hauses, aber es
  durfte einfach nicht sein, daß es nur diesen Ausgang gab.
  Irgendwann war dies schließlich einmal ein von Menschen
  bewohnter Ort gewesen.


  Gerade wollte sie sich von der Tür abstoßen und mit
  den anderen den Gang hinunterlaufen, als plötzlich das Holz
  in ihrem Rücken unter einer brutalen Erschütterung
  vibrierte. Sie blickte zur Seite – und konnte eben noch den
  Kopf zurückreißen, als dort, wo gerade noch ihre Wange
  gewesen war, die stählerne Spitze des Schürhakens durch
  die Tür brach.


  Sie schrie auf, sprang vorwärts und folgte Martin und den
  Kindern tiefer in die Dunkelheit.


  Hinter ihr wurde mit einem Krachen die Tür
  aufgestoßen, dumpfes Licht durchbrach die Schatten, und im
  Rahmen erschien Christophers Silhouette wie die bedrohliche
  Kontur eines Teufels. Er lachte leise, als er den Ostflügel
  betrat und den Türflügel hinter sich zudrückte.
  Mit einem kurzen Handgriff und einer Drehung seines Metalldrahtes
  verriegelte er das Schloß und grinste in die
  Finsternis.


   


  Sie flohen durch die erste Tür, die offenstand. Dahinter
  befand sich ein schmaler Flur, an dessen Ende eine Wendeltreppe
  in die Höhe führte. Daneben gab es eine weitere
  Tür.


  Gwen sah sich gehetzt um. Auf dem Durchgang zum Korridor
  steckte der Schlüssel. Sie warf die Tür zu und
  schloß ab. Das würde Christopher zumindest für
  kurze Zeit aufhalten.


  


  »Dort hoch?« fragte Martin zweifelnd und blickte
  an den Stufen hinauf. Die Öffnung in der Decke lag im
  Schatten.


  Sie schüttelte den Kopf. Nicole drängte sich enger
  an ihren Körper. »Laß uns erst nachsehen, was
  hinter der Tür ist.«


  Martin stellte Miranda vorsichtig auf die Beine. Entgegen
  seiner Erwartung konnte sie sich auf den Füßen halten.
  Dann trat er an die Tür neben der Treppe, öffnete sie
  vorsichtig und blickte in den Raum dahinter.


  Es war ein ehemaliges Schlafzimmer. Sämtliche
  Möbelstücke waren mit Leinentüchern abgedeckt.
  Zwei riesige Fenster wiesen hinaus in die Nacht. Der Regen
  hämmerte mit überirdischer Gewalt gegen die
  Scheiben.


  Martin stürzte vor und entriegelte eines der Fenster. Mit
  einem gefährlichen Krachen gab es nach und schwang nach
  innen. Sofort war der Raum erfüllt vom Getöse des
  Unwetters, und Gwen zog ihre beiden Schwestern schützend an
  sich. Sie fühlte, daß Miranda am ganzen Körper
  zitterte. Nicole weinte leise.


  Martin schrie irgend etwas hinaus in die Nacht, aber Gwen
  wußte, daß es nichts nützen würde. Niemand
  war bei einem solchen Gewitter auf der Straße, nicht in
  einem Viertel wie diesem. Hier lagen die Menschen nachts in ihren
  Betten, horchten auf das Prasseln des Regens und kuschelten sich
  tiefer in ihre Decken.


  Mit einem Fluch warf Martin das Fenster wieder zu. »Wir
  könnten die Tücher verknoten und hinausklettern«,
  schlug er vor.


  Gwen schüttelte den Kopf. »Und Miranda? Sie kann in
  diesem Zustand nicht klettern.«


  Er öffnete den Mund um etwas zu erwidern, doch im selben
  Moment erklang ein fürchterliches Krachen und Bersten. Gwen
  dachte erst, es sei ein weiterer Donner, dann aber wurde ihr
  klar, daß Christopher drauf und dran war, die verschlossene
  Tür zum Korridor zu durchbrechen.


  »Wir müssen die Treppe hinauf«, stellte sie
  fest.


  »Und dann?«


  »Das sehen wir, wenn wir oben sind.«


  »Sehr überzeugend«, brummte Martin
  humorlos.


  Gwen drängte Nicole und Miranda, die nun fast von selbst
  lief, aus dem Zimmer hinaus auf den Flur. In der Tür zum
  Korridor klafften mehrere Risse, und sie konnte Christophers
  Keuchen hören, als er den Haken ein weiteres Mal gegen das
  Holz krachen ließ.


  Sie wollten gerade die Stufen hinaufspringen, als Martin ihnen
  plötzlich mit einer Handbewegung gebot, stehenzubleiben.


  »Psst!« machte er und horchte.


  Dann hörte Gwen es auch.


  Es war eine Stimme, draußen auf dem Korridor. Sie sprach
  mit Christopher, der seine Schläge gegen die Tür
  eingestellt hatte. Die beiden drängten sich enger an das
  Holz, bis sie jedes Wort verstehen konnten, das draußen
  geredet wurde.


  Und bis sie die Stimme erkannten.


   


  Flagg tauchte wie ein Gespenst aus der Dunkelheit auf und
  stand plötzlich neben Christopher.


  »Sir?« fragte er.


  Christopher ließ verblüfft den Haken sinken. Was
  wollte der Kerl von ihm?


  »Sir«, fuhr der Butler fort, »ich nehme an,
  Sie haben es gefunden?«


  Christopher drohte ihm mit dem Haken. »Was willst
  du?«


  »Sie haben es gefunden, nicht wahr?« wiederholte
  Flagg.


  »Was soll ich finden?«


  Flagg schüttelte langsam seinen langen Kopf. »Das
  weiß ich nicht. Irgend etwas, das Ihnen geholfen hat. Wie
  damals dem unglückseligen Sir Ralph.«


  In Chris verwirrtem Geist regte sich etwas. Sir Ralph –
  war das nicht der Verwandte, von dem Lord Muybridge gesprochen
  hatte? Der, der hier im Ostflügel den Verstand verloren
  hatte?


  Er wollte danach fragen, als sich hinter der verschlossenen
  Tür etwas regte.


  »Flagg«, rief eine dumpfe Stimme. Gwen.
  »Helfen Sie uns! Christopher hat den Verstand
  verloren.«


  Der Butler rührte sich nicht. Das gefiel Christopher. Der
  Mann war auf seiner Seite. Wieder unterdrückte er den Drang,
  in brüllendes Gelächter auszubrechen.


  »Ich selbst habe lange danach gesucht, überall im
  Ostflügel«, sagte Flagg, ohne das Trommeln an der
  Tür und die Hilferufe dahinter zu beachten. »Ich habe
  alles über den Fall des jungen Sir Ralph gelesen, was ich in
  der Bibliothek finden konnte. Dann stieß ich auf sein
  Tagebuch. Darin berichtet er von etwas, daß er hier
  gefunden oder getroffen hat, etwas, das ihm all seine Ängste
  und Sorgen genommen hat.« Flagg rümpfte die Nase.
  »Das war seine letzte Eintragung.«


  Christopher sah ihn aus großen Augen an. Flagg hatte ihn
  immer gemocht, das wußte er, und er hatte keinen Grund, dem
  Butler etwas anzutun. Aber warum erzählte er ihm das alles,
  gerade jetzt, in einem Moment, wo es wahrhaftig anderes zu
  erledigen gab.


  »Ich habe es gesucht und nirgendwo gefunden, viele
  Nächte lang. Aber mir ist es nicht erschienen.«


  Christopher lächelte. »Sie ist auf dem
  Speicher.« Er wußte selbst nicht, warum er dem alten
  Mann sein Geheimnis verriet. Vielleicht war es das Gefühl,
  jemanden getroffen zu haben, der ähnlich fühlte wie er
  selbst: Eingeengt von all dem Reichtum, dem Manierismus der
  Muybridges und ihrer Bälger, und dabei unfähig, selbst
  so zu werden wie sie.


  »Sie?« fragte Flagg zögernd.


  Christopher nickte. »Die Gewebefrau, oben, in der
  Dachkammer.«


  Mit einem Mal schien der Butler verwirrt – verwirrt und
  unsagbar traurig. »Aber dort war ich. Und ich habe
  niemanden gesehen!«


  Christopher wurde ungeduldig und wollte etwas erwidern, aber
  der Butler drehte sich einfach nur um und ging mit hängendem
  Kopf davon.


  »Wahrscheinlich bin ich ihrer nicht würdig«,
  sagte er leise. Seine Stimme klang dumpf und verloren,
  während er sich langsam entfernte.


  »Nicht würdig…«, flüsterte er
  noch einmal. Dann schlug die Finsternis des Ostflügels
  über ihm zusammen wie die Oberfläche eines stillen
  Sees, und die Schwärze verschluckte ihn samt seiner
  Geheimnisse.


   


  Sie stürmten die Wendeltreppe hinauf und konnten immer
  noch nicht begreifen, was gerade geschehen war. Was war in den
  Butler gefahren? Warum hatte er ihnen nicht geholfen? Und vor
  allem: Wen hatte Christopher auf dem Speicher
  getroffen?


  Gwen hatte das ungute Gefühl, daß sie es noch
  früh genug erfahren würden, denn die Treppe endete vor
  der Falltür zum Dachboden.


  »Ich gehe da nicht hinauf«, sagte sie, aber Martin
  schüttelte nur den Kopf, und sie wußte selbst,
  daß ihnen gar keine andere Wahl blieb. Von unten schallte
  das Krachen des Schürhakens herauf; nach dem bizarren
  Gespräch mit Flagg hatte Christopher sein
  Zerstörungswerk fortgesetzt. Es konnte nur noch eine Sache
  von Minuten, vielleicht sogar Sekunden sein, ehe das Holz der
  alten Tür unter der Gewalt seiner Schläge zerbarst.


  Martin stieß grob die Falltür nach oben. Er achtete
  nicht auf die Finsternis und den Schmutz, der ihm
  entgegenrieselte, aber Gwen erkannte an dem Ausdruck seines
  Gesichts, daß er in Wahrheit weit weniger entschlossen war,
  als er sich gab. Er sah sich kurz um, dann kletterte er nach
  oben.


  »Alles in Ordnung«, rief er nach einer Weile.


  Gwen schob erst Nicole zu ihm hinauf, dann Miranda. Die Kleine
  begann langsam wieder zu sich selbst zu finden. Der Schrecken der
  letzten Minuten schien ihren Schock zu verdrängen.


  Im selben Moment, da sie als letzte den Speicher betrat,
  hörte sie, wie unten die Tür nachgab. Der Flügel
  polterte mit einem berstenden Krachen auf den Boden, dann glaubte
  sie Christophers Schritte auf der Treppe zu hören.


  Gehetzt sah sie sich um. Der Dachboden war gewaltig, aber
  nirgends schien es einen zweiten Ausgang zu geben. Schmerzhaft
  machte sich in ihr die Erkenntnis breit, daß sie in der
  Falle saßen.


  »Schaut mal, da ist eine Tür«, rief
  plötzlich Nicole und deutete in die Schatten. Erst glaubte
  Gwen, die Kleine hätte sich getäuscht, aber dann sah
  auch sie den runden Metallknauf und die Fugen des Rahmens. Und
  ihr fiel ein, daß Christopher mit Flagg über eine
  Dachkammer gesprochen hatte.


  Sie kam nicht dazu, das Für und Wider abzuwägen. Die
  Schritte auf der Treppe waren näher gekommen, und Martin
  riß Gwen und die beiden Kinder einfach mit sich in die
  Richtung der Tür. Er zögerte ein letztes Mal, bevor er
  den Knauf herumdrehte und den Türflügel nach innen
  drückte.


  Gwen hielt die Luft an. Sie spürte, wie sich alles in ihr
  zusammenzog, während das Holz mit einem Krächzen zur
  Seite schwang.


  Als die vier durch die Tür drängten, schien die
  Kammer lebendig zu werden. Im Zentrum des Raumes stand ein hoher
  Spiegel, uralt und derart von Staub und Spinnweben
  überzogen, daß seine matte Oberfläche kaum mehr
  als unförmige Schemen reflektierte, dunkle Gestalten, die
  Gwen erst auf den zweiten Blick als ihre eigenen Spiegelbilder
  identifizierte.


  Der schwere Rahmen lehnte an einem verschnörkelten
  Hutständer, dessen Haken, offenbar aus einem Tiergeweih
  gefertigt, durch unzählige Spinnenfäden mit den
  Wänden verbunden waren.


  Da erkannte Gwen, wo Christopher die Opfer für seine
  entsetzliche Sammlung gefunden hatte. Wie viele Stunden
  mußte er hier verbracht haben, umwölkt von den dunklen
  Gespenstern seines Irrsinns, während er die
  häßlichen Tiere ihrer Glieder beraubte? Mit einemmal
  spürte sie das zwingende Bedürfnis, sich zu
  übergeben.


  »Dort drüben«, rief Martin. Seine Hand wies
  auf eine schmale Luke in der Decke, jenseits des Dickichts aus
  Spinnweben. »Vielleicht kommen wir dadurch aufs
  Dach.«


  Gwen nickte aufgeregt. Wenn sie es bis dorthin schaffen
  konnten, hatten sie wieder eine Chance. Vielleicht würden
  sie dem Wahnsinnigen durch ein Fenster oder eine andere Dachluke
  entkommen können.


  Sie und Martin stürmten gleichzeitig vorwärts und
  begannen, mit den Händen eine Bahn durch das klebrige Gewebe
  zu schlagen. Bereits nach wenigen Sekunden hingen ihnen
  Spinnenfäden im Haar und in der Kleidung, feine Netze
  bedeckten ihre Haut, und Gwen versuchte verzweifelt, ein Krabbeln
  in ihrem Nacken zu ignorieren. Nur nicht darüber nachdenken,
  schoß es ihr durch den Kopf.


  Dann war der Weg zur Dachluke frei, sie drehte sich zu ihren
  Schwestern um – und sah voller Entsetzen, wie Christopher
  hinter den Mädchen auftauchte!


  Gwen schrie gellend auf, Miranda erwachte aus ihrer
  Erstarrung, fuhr herum, sah, wer da hakenschwingend auf sie zu
  stürmte und riß geistesgegenwärtig ihre
  jüngere Schwester an der Hand nach vorne. Christophers Waffe
  fuhr mit einem trockenen Splittern in den Boden, genau dort, wo
  Nicole eben noch gestanden hatte. Schreiend rannten die
  Mädchen zu Gwen und Martin hinüber, die sie
  schützend hinter sich schoben.


  Gwen war überzeugt, daß die Katastrophe nun nicht
  mehr abzuwenden war, daß Christopher sie alle töten
  oder wenigstens schwer verletzen würde. Doch genau in diesem
  Moment blieb ihr Stiefbruder stehen. Er sah erst sie und die
  anderen an, betrachtete dann den Spiegel. Sein Unterkiefer
  klappte nach unten wie ein ausgeleiertes Scharnier.


  »Was habt ihr getan?« flüsterte er.


  Gwen und Martin warfen sich einen flüchtigen Blick zu. In
  seinen Augen las sie das gleiche, was auch sie in diesen Sekunden
  dachte:


  Jetzt nur nicht aufgeben! Sie nickte ihm zu, und langsam, ganz
  langsam, um ihren Gegner nicht zu beunruhigen, schob Martin sich
  nach hinten, bedeutete den Mädchen, ruhig zu bleiben, und
  näherte sich der Dachluke.


  Christopher schüttelte ungläubig den Kopf.
  »Ihr habt das Gewebe zerstört!«


  Martin erreichte die Luke und öffnete sie. Regen
  prasselte in sein Gesicht. Mit einem Blick zurück
  vergewisserte er sich, daß Christopher noch immer wie
  angewurzelt an der Tür stand. Martin hob Nicole hoch,
  lächelte ihr aufmunternd zu und schob sie durch die Luke
  aufs Dach. Dann tat er dasselbe mit Miranda.


  »Das Gewebe zerstört«, stammelte Christopher
  immer wieder.


  Martin gab Gwen einen Wink, aber sie schüttelte den Kopf
  und gab ihm lautlos zu verstehen, daß auch er
  hinausklettern sollte. Sie würde nachkommen. Auf ihrem
  Gesicht erschien ein vages Lächeln.


  Widerwillig stieg Martin durch die Luke nach oben.


  Im selben Augenblick hob Christopher den Haken, schlug ihn in
  blinder Wut gegen die Wand und schrie, wie Gwen noch nie jemanden
  hatte schreien hören. »Sterben!« brüllte er
  mit sich überschlagender Stimme. »Dafür
  müßt ihr alle sterben!«


   


  »Du hast recht«, sagte die Gewebefrau und
  lächelte traurig. »Ihr Verhalten muß bestraft
  werden.«


  Christopher nickte verzweifelt. Er sah, wie Gwen, die neben
  der Gewebefrau stand, einen leichten Schritt nach vorne
  machte.


  »Soll ich sie sofort töten?« fragte er und
  konnte seinen Zorn kaum noch bändigen. Der Haken schien in
  seiner Hand zu zucken, als könne er kaum noch erwarten,
  endlich zuzuschlagen.


  Die Erscheinung nickte. »Sofort!«


  Christopher hob seine Waffe und wollte dem Befehl gehorchen,
  doch in diesem Moment geschah etwas, womit er nicht gerechnet
  hatte.


  Gwen sprang ihm entgegen.


  Sie wußte nicht, was Christopher in dem Spiegel
  zu sehen glaubte, aber sie ahnte, daß es etwas war, das die
  Verantwortung für die Ereignisse trug, ein Wunschbild seines
  kranken Hirns, das all die dunklen Wünsche in ihm
  aufspürte und ans Tageslicht zerrte.


  Kurz entschlossen gab sie dem schweren Spiegel einen
  Stoß.


  Christopher sah, wie die Gewebefrau plötzlich nach vorne
  stürzte, dem Boden entgegen, hörte, wie sie hoch und
  kreischend aufschrie, wie ihre Züge sich verzerrten und auf
  die hölzernen Dielen krachte. Mit einem unbeschreiblichen
  Laut prallte sie auf und wurde von einer klirrenden Explosion in
  tausend Stücke gerissen. Ihr Gesicht zersplitterten in einem
  Inferno aus berstenden Teilchen und zerplatzendem Glas.


  Aber all das sah Christopher nicht mehr. Er fühlte auch
  nichts mehr. Seine Empfindungen und Gedanken waren mit einemmal
  wie fortgewischt.


  Übrig blieb etwas, das schrie und kreischte, blind um
  sich schlug wie ein Berserker – und erkannte, daß die
  Verursacherin all seiner Qualen sich hastig umwandte und durch
  eine Öffnung im Dach entkommen wollte.


  Das, was einmal Christopher gewesen war, warf sich nach vorne
  und schlug zu.


   


  Gwen spürte, wie der Haken an ihrem Bein vorbeischrammte
  und eine Wunde ins Fleisch riß. Sie schrie vor Schmerz auf,
  dann hatte Martin sie schon von oben gepackt und riß sie
  mit einer kräftigen Bewegung durch die Luke hinaus aufs
  Dach.


  Regen peitschte in ihr Gesicht, und im gleichen Augenblick, da
  sie endlich Halt fand, krachte ein fürchterlicher
  Donnerschlag über ihren Köpfen. Die Verletzung
  schmerzte höllisch, trotzdem schlitterte sie los, fort von
  der Dachluke, mit einer Hand fest an Martins Arm geklammert und
  mit der anderen bemüht, Regen und Schweiß aus ihren
  Augen zu wischen, um zu erkennen, wo sie herliefen.


  Nicole und Miranda erwarteten sie mit verängstigten
  Gesichtern am Fuß einer Schräge. Gwen packte beide und
  lief weiter.


  Ein Blitz tauchte die ganze Szenerie in grellweiße
  Helligkeit, dann folgte ein Donner, der so laut war, daß
  sie glaubte, er würde ihre Trommelfelle zerreißen. Das
  Gewitter war jetzt genau über ihnen.


  Sie wußten nicht, wohin sie flohen, nur fort von den
  Dächern des Ostflügels, irgendwohin, wo es eine
  Möglichkeit gab, in die übrigen Teile des Hauses zu
  gelangen.


  Hinter ihnen tobte ein Schrei durch die Nacht, der selbst das
  tosende Unwetter übertönte. Gwen fuhr herum und sah
  voller Entsetzen, daß Christopher nur wenige Meter hinter
  ihnen war. Wie eine Spinne klebte er auf Händen und Knien an
  der gegenüberliegenden Dachschräge, rutschte an den
  nassen Schindern herab, schlug mit der Hüfte gegen einen
  Mauervorsprung und sprang trotzdem auf die Füße. Der
  Haken in seiner Hand schimmerte matt in der Dunkelheit. Durch den
  prasselnden Regen war sein Gesicht nur noch als formlose Fratze
  zu erkennen.


  Martin schob die beiden Kleinen hinter seinen Rücken,
  doch als er auch Gwen zu sich heranziehen wollte, schüttelte
  sie seine Hand ab. Ihr war eine verzweifelte Idee gekommen. Ohne
  auf Martins Rufe zu achten riß sie ihren Brieföffner
  unter dem Kleid hervor, wohin sie ihn vor einer scheinbaren
  Ewigkeit gesteckt hatte, und sprang auf Christopher zu.


  Sie hörte, wie die anderen gellend aufschrien, als ihr
  Stiefbruder ihr entgegenstürmte, weit mit dem Haken ausholte
  und ihn auf sie herabsausen ließ. Nur um Haaresbreite
  konnte sie dem fürchterlichen Hieb ausweichen, führte
  ihrerseits einen Stich mit der Klinge nach oben und verfehlte
  ihren Gegner – ganz wie es ihre Absicht gewesen war.


  Denn Gwen hatte andere Pläne. Ihr Angriff sollte
  Christopher nur reizen und seinen Haß auf sie lenken. Sie
  sprang zur Seite, sah durch dichte Vorhänge aus Regen vor
  sich einen besonders hohen Giebel in den Nachthimmel ragen und
  kletterte die Schräge hinauf. Mehrmals rutschte sie auf dem
  glatten Untergrund ab, und einmal spürte sie, wie
  Christophers Waffe nur fingerbreit neben ihrem Knöchel eine
  Dachschindel in Stücke hieb.


  Sie sah nicht zurück, schob sich nur weiter auf allen
  Vieren in die Richtung des Giebels und versuchte, ihre
  Erschöpfung und den pochenden Schmerz in ihrem Unterschenkel
  zu ignorieren. Kurz bevor sie die Spitze erreichte, raste ein
  weiterer Blitz durch die Nacht. Dann war sie oben.


  Sie wirbelte herum und sah Christopher, der wie ein riesiges
  Insekt hinter ihr her kletterte, mit abgehackten, scheinbar
  unkontrollierten Bewegungen und einem schrecklichen Grinsen auf
  den Lippen.


  Im selben Moment hämmerte ein weiteres Donnern von allen
  Seiten auf sie ein. Darauf hatte sie gewartet! Mit einem wilden
  Aufschrei ließ sie sich auf der anderen Seite des Giebels
  hinabfallen, rollte unter grausamen Schmerzen eine Schräge
  hinab und blieb schließlich halb betäubt in einer
  Rinne zwischen zwei Dächern liegen. Von dort aus blickte sie
  benommen zurück.


  Christopher hatte hinter ihr den Giebel erreicht und schaute
  auf sie herab. Breitbeinig stand er da, die Arme in die Höhe
  gerissen und das Gesicht verzerrt im Rausch der Gewalt, wie ein
  heidnischer Priester, der uralten Göttern ein Opfer
  darbringt. Regen und Sturm tobten um seinen Körper, der
  tödliche Haken wies zum Himmel, und Christopher schrie
  kreischend hinter ihr her, jenseits aller Menschlichkeit, eine
  Bestie ohne Verstand.


  Da rissen die Wolken auf.


  Es donnerte erneut, und gleichzeitig fraß sich ein
  greller Blitz durch die Schwärze, vielfach verästelt
  wie eine glühende Klaue, jagte auf sie herab, suchte sich
  den höchsten Punkt – und schlug ein mit all seiner
  vernichtenden Kraft.


  Christophers Körper stand plötzlich in Flammen,
  blaues Feuer loderte um seine Glieder, verzehrte was es fand,
  verwandelte ihn in etwas Schwarzes, Dürres, Totes.


  Gwen heulte auf, umfangen von ekstatischem Triumph, schrie und
  brüllte in einem Anfall von Erleichterung und Pein, bis sie
  spürte, daß ihre ausgelaugten Glieder ihr nicht mehr
  gehorchten.


  Dann kam zum letztenmal ein Donner über sie, lauter als
  alles, was sie je gehört hatte, und er betäubte ihre
  Sinne mit der Macht der Elemente.


   


  Der Traum kam noch Jahre später, als Gwen längst
  eine erwachsene Frau und ihre Schwestern verheiratet waren.


  Sie sah sich bei Nacht im Ostflügel ihres alten Hauses,
  streifte durch die einsamen Gänge und atmete die Dunkelheit
  der staubigen Zimmer. Sie dachte an ihre Eltern, die getrennt in
  ihren Räumen lagen, und an Flagg, der seit den Geschehnissen
  jener Nacht spurlos verschwunden war.


  Oft ging sie in diesem Traum den langen Korridor entlang und
  folgte der Biegung an seinem Ende. Sie kam dann zu dem hohen
  Fenster und dem uralten Steinhof, der dort im Zentrum des
  Flügels lag wie ein finsteres Auge.


  Manchmal sah sie hinab, preßte ihr Gesicht gegen die
  Scheibe, wie sie es getan hatte, als sie noch schlafwandelte, und
  obwohl sie es niemals beschworen hätte, glaubte sie hin und
  wieder etwas Bleiches auf dem schattigen Grund des Hofes zu
  erblicken: einen Körper, dürr und eingefallen wie eine
  Mumie, die Leiche eines Mannes, der schon ausgesehen hatte wie
  ein Toter, als er noch lebte – bevor er sich in den Schacht
  stürzte und seiner Suche ein Ende machte.


  Wie immer war das der Augenblick, in dem sie erwachte, und wie
  in jeder Nacht regte sich Martin neben ihr im Bett, lächelte
  verschlafen, nahm sie in seine Arme, und manchmal, nur manchmal,
  half ihr das zu vergessen.
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  Grand Guignol 1899


  



  Obwohl es nur noch wenige Tage bis Weihnachten waren, und die
  Ziegeldächer und Mauerkronen unter leuchtenden Hauben aus
  Schnee schliefen, kochte Paris wie die Brühe im Kessel eines
  Alchimisten. Gleichwohl, es war kein zähflüssiger,
  träger Sud in diesem Kessel, sondern ein strudelndes,
  prickelndes Gebräu, aus dem die Glieder von Männer,
  Frauen und Kindern wirbelten und die alten Straßen der
  Stadt in ein brodelndes Chaos aus Körpern verwandelten.


  Paris feierte.


  Seit Wochen fieberten die Menschen dem Beginn des neuen
  Jahrhunderts entgegen, und je schneller die Dezembertage des
  Jahres 1899 jenem historischen Augenblick entgegeneilten, desto
  aufgeregter, wilder und ausgelassener wurden die
  Straßenfeste und improvisierten Umzüge, welche die
  engen Gassen und Boulevards verstopften. Manch einer war jetzt
  dankbar für die geräumigen Straßenanlagen, die
  kurz vor Ende des Zweiten Kaiserreichs entgegen allen Protesten
  angelegt worden waren, und nicht nur die Heerscharen von
  Taschendieben, die wie räuberische Ameisen über die
  Stadt ausschwärmten, befanden sich in Hochstimmung.


  Theater, Varietes, Music Halls und Schausteller verzeichneten
  einen enormen Aufschwung ihrer Einnahmen, und nicht wenige
  Vertreterinnen des leichten Gewerbes nutzten die Gunst der
  Stunde, um ihre Preise um saftige Aufschläge zu
  erhöhen, ohne damit der Nachfrage Abbruch zu tun.


  Die Menschen entkalkten ihre starren Umgangsformen und
  Tagesabläufe, und selbst die Unglücklichen, die
  Einsamen, denen der strenge Winter wie selten zuvor zu schaffen
  machte, glaubten manchmal unter der Oberfläche ihrer
  alltäglichen Trübsal Hoffnungsschimmer aufblitzen zu
  sehen, so, als bedeute der Aufbruch ins neue Jahrhundert zugleich
  auch einen Übergang zu einer besseren, glücklicheren
  Zeit.


  Die Menschen strömten von überallher in die geheime
  Hauptstadt Europas und verloren sich im Straßenlabyrinth
  der Arrondissements, vermischten sich mit den Einheimischen und
  warteten darauf, mit ihren eigenen Sinnen den Pulsschlag dieses
  Herzens der Welt zu verspüren.


  Nur wenige von ihnen durchschauten die Fassade jener Tage.


  Sie kratzten das glänzende Eis von den Scheiben und
  erblickten das Dunkel, den Verfall, der darunter lag, in den
  uralten Zimmern der Häuser und im Trachten verdorbener
  Geister. Das Schicksal hatte sie zu Auserwählten gemacht,
  denen es einen Blick in den Abgrund erlaubte, einen Blick auf das
  Böse, schlafend in seinem Nest und verborgen in den
  Schatten, träumend wie ein Oktopus in den Tiefen eines
  Ozeangrabens.
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  Er war wieder da – Valerie erkannte seine geschwungenen,
  fast aristokratischen Züge im Halbdunkel des Zuschauerraums,
  gleich in der ersten Reihe, wo sie ihn schon gestern, vorgestern
  und an den Tagen davor bemerkt hatte. Er beobachtete eindringlich
  das Treiben der Schauspieler, die sich auf den Brettern
  verausgabten, und sie sah, daß sein Blick jeder Bewegung
  mit beinahe mechanischer Präzision folgte – vor allem
  ihren eigenen.


  Die Bühne des Théâtre du Grand
  Guignol war nicht groß, kaum zehn Schritte breit, und
  das halbe Dutzend Menschen, das sich auf das grausame Finale von
  André Nourys Die Blutgräfin vorbereitete, war
  eine ungewohnte Menge für diese Bretter.


  Valerie erhob sich mit einer langsamen Bewegung von ihrem
  Thron in der Bühnenmitte, ließ den Blick mit kaltem
  Funkeln über die beiden Käfige zu ihrer Rechten
  gleiten, in denen zwei halbnackte Statistinnen als willenlose
  Opfer ausharrten, und wandte sich dann an Henri.


  Ein Requisiteur hatte dem kleinwüchsigen Schauspieler
  einen Buckel unter das Hemd geschnallt, die zerzauste
  Perücke stand nach allen Seiten von seinem viel zu
  großen Schädel ab, und das keifende Kichern, das er
  zwischen seinen schiefen Zähnen hervorzischte, gab ihm den
  Anschein einer Kreatur, die der wahnsinnigen Gräfin
  sklavisch ergeben war.


  »Was schabst du da in ihrem Auge, Janos?« rief
  Valerie mit der tiefen Stimme der Gräfin.


  Henri wandte ihr sein verzerrtes Gesicht zu. Er kauerte krumm
  neben einer regungslosen Darstellerin, die ausgestreckt auf dem
  Boden lag. Mit einer stumpfen Messerklinge stocherte er in einem
  rotgefärbten Aufsatz aus Lehm herum, der das rechte Auge des
  Mädchens bedeckte; für das Publikum sah es aus wie eine
  klaffende Gesichtswunde.


  »Aber, Gräfin Bathory«, nuschelte Henri,
  »wißt Ihr denn nicht, daß gerade die
  Augenhöhle eines Menschen die größte Menge Blut
  spendet?«


  Unter den Bodenbrettern begann ein versteckter
  Bühnenarbeiter roten Sirup durch einen dünnen Schlauch
  zu pumpen, der im Haar des Opfers endete. In einer gewaltigen
  Fontäne spritzte die Flüssigkeit in die Höhe und
  bedeckte Henris Gesicht mit einem roten Schleier. Mehrere Damen
  im Publikum schrien entsetzt auf.


  Henri sprang hoch, humpelte zu einer rostigen Schüssel
  hinüber, und kehrte damit zu dem makaberen Springbrunnen
  zurück, um das Kunstblut darin aufzufangen.


  »Das ist die Letzte«, schrie er irre. »Die
  Letzte!«


  Valerie stieg mit einer anmutigen Bewegung vom Thronpodest
  herab, warf mit einer berechnenden Geste ihr langes Haar
  zurück und glitt in ihrem langen, schneeweißen Kleid
  zu Henri hinüber. Rote Tropfen sprühten ihr entgegen
  und öffneten sich wie winzige Purpurblüten auf dem
  weißen Stoff.


  »Die Letzte, sagst du?« fragte sie.


  Henri kicherte. »Ja, Gräfin. Das Blut von zwanzig
  Jungfrauen, um Eure Schönheit auf ewig zu
  erhalten.«


  Valerie hörte, wie eine Zuschauerin aufstöhnte. Der
  Bogen, in dem die rote Flüssigkeit aus dem versteckten
  Schlauch spritze, neigte sich jetzt, wurde kleiner und kleiner,
  bis die Sirupfontäne mit einem letzten Blubbern
  versiegte.


  Henri bemühte sich, keinen Tropfen aus der Schüssel
  in seinen Händen zu verlieren, warf Valerie ein
  anzügliches Grinsen zu und versuchte dann, die Schüssel
  zu einer gewaltigen Wanne am Rande der Bühne zu balancieren.
  Dort angekommen, schüttete er das Kunstblut in das riesige
  Behältnis, das bis unter den Rand mit der schimmernden
  Flüssigkeit gefüllt war.


  »Euer Bad…«, begann er und hustete wild.
  »Euer Bad, Madame, ist gerichtet!«


  Während er zu einem schauderhaften Gelächter anhob,
  tänzelte Valerie mit schwebenden Schritten zu der Wanne
  hinüber, tauchte einen Zeigefinger hinein, führte ihn
  an ihre Lippen und berührte seine rot glitzernde Spitze
  prüfend mit der Zungenspitze.


  »Wunderbar, Janos, wunderbar!«


  Noch ehe die Zuschauer ihren Ekel überwinden konnten,
  streifte sie ihre Schuhe ab, ließ mit einer einstudierten
  Bewegung ihr Kleid fallen und glitt in die roten Fluten, bevor
  ihr nackter Körper länger als nötig den Augen des
  Publikums ausgesetzt war.


  Ein Aufschrei ging durch den Zuschauerraum des Grand
  Guignol, und im gleichen Augenblick fiel mit einem rasselnden
  Geräusch der Vorhang und beendete den letzten Akt des
  Schauspiels.


  Während Valerie sich hinter dem Vorhang aus der klebrigen
  Substanz erhob, hörte sie, wie die Ausrufe des Entsetzens
  sich allmählich in begeisterten Beifall verwandelten. Wie
  jeden Abend, seit sie vor über zwei Wochen bei der Premiere
  des Stückes zum erstenmal als Blutgräfin Erzsebeth
  Bathory auf der Bühne gestanden hatte, hallte der Applaus
  minutenlang durch den dämpfenden Stoff des Vorhangs und
  vernebelte ihre Gedanken mit Stolz.


  Neben ihr stöhnte Camille, die Statistin mit der
  Augenwunde, zog mit einer Grimasse den Blutschlauch aus ihrem
  Haar und streckte mit einem Lächeln dem grinsenden Henri
  eine rotverschmierte Wange entgegen. »Na?« forderte
  sie.


  Henris Grinsen wurde noch breiter, und er drückte ihr
  einen schmatzenden Kuß ins Gesicht. Camille kicherte und
  drückte den kleinen Mann verspielt an sich.


  »Achtung, der Vorhang!« rief ein
  Bühnenarbeiter aus der Kulisse, und Valerie konnte gerade
  noch ein weites Tuch um ihre Schultern werfen, bevor sich der
  schwere Stoff wieder hob und die Stars des Grand Guignol
  sich der Reihe nach vor dem jubelnden Publikum verbeugten.


  Valeries Blick suchte den Fremden in der ersten Reihe, doch
  sein Platz war leer. Wie in den letzten Tagen, wenn sich der
  Vorhang nach Ende der Vorführung hob, war der Mann
  verschwunden. Valerie gefiel es, ihm insgeheim eine Geschichte
  anzudichten, die ihn in ihrer Phantasie zu einem
  rätselhaften Prinzen machte, der eines Abends vor dem
  Theater auf sie warten und sie in seiner Kutsche mit sich hinfort
  nehmen würde. Und während die Hufe der Pferde auf das
  nächtliche Pflaster von Paris hämmerten, würde er
  über sie kommen, mit seinen dunklen Augen und verlangenden
  Händen.


  Kindchen, schalt sie sich schmunzelnd, du bist
  verrückt.


  Der Vorhänge senkte sich zum letzten Mal, und Valerie
  schlüpfte mit den anderen hinter die Kulisse. Henri scherzte
  mit Camille und den Statistinnen, die eine gnädige Seele aus
  ihren Käfigen befreit hatte, doch Valerie mochte ihm im
  Moment nicht zuhören. Sie wollte nur in ihre Garderobe und
  das klebrige Kunstblut vom Körper waschen, bevor es
  trocknete und ihre Haut ruinierte.


  Max Maurey, der Regisseur und Theaterleiter, schüttelte
  ihr im Vorbeigehen grinsend die Hand.


  »Warst klasse, Mädchen.«


  »Danke, Max.« Sie lächelte zurück und
  drängte sich an ihm vorbei, während Maurey hinter einem
  Bühnenarbeiter herrief, der sich mit einer Zigarette in den
  Schatten einer Kerkerwand aus Pappmache verziehen wollte.


  Auf dem schmalen Gang vor ihrer Garderobe wartete Patrick auf
  sie. Er begrüßte sie mit seinem strahlendsten
  Lächeln, kam ihr zwei Schritte entgegen und blieb dann
  stehen. »Valerie!«


  Patrick war der ewige Held, der ständige Liebhaber des
  Théâtre du Grand Guignol, eine wenig
  imposante Rolle in den düsteren und makaberen Stücken,
  die Maurey und seine Autoren entwarfen. In der Regel segneten
  seine Charaktere bereits vor dem Finale das Zeitliche. In der
  Blutgräfin hatte er als Geliebter Camilles nicht
  einmal den dritten Akt erleben dürfen.


  »Gut gestorben«, lobte Valerie grinsend.


  Patrick zog mit fröhlichem Zynismus eine Grimasse. Er
  öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloß ihn dann
  aber wieder. Ein geheimnisvolles Lächeln spielte um seine
  Mundwinkel. Valerie brauchte einen Augenblick, ehe sie begriff.
  Das Tuch, das sie sich umgeworfen hatte, war von ihren Schultern
  gerutscht, und darunter schimmerte, glitzernd unter einem roten
  Film, der Ansatz ihrer Brüste.


  »Mistkerl!« lachte sie, raffte den Stoff zusammen
  und holte zu einer spielerischen Ohrfeige aus.


  Patrick duckte sich lachend, rief »Gnade!« und
  hatte plötzlich alle Mühe sich zu fangen, als sein
  Fuß in einer Siruppfütze ausglitt.


  Hocherhobenen Hauptes schritt Valerie an ihm vorbei, verkniff
  sich ein weiteres Kichern und öffnete die Tür zu ihrer
  Garderobe.


  »He, Valerie!« rief Patrick hinter ihr her.


  Sie drehte sich um. »Was ist noch?« fragte sie und
  fügte feixend hinzu: »…Flegel!«


  Patrick erwiderte ihren schalkhaften Blick. »Gehen wir
  noch essen?«


  Valerie sah an sich hinunter. »So?«


  »Oh, ich kann warten«, gab er zurück und
  versuchte, neben ihr durch die Tür zu treten. »Zieh
  dich ruhig aus und wasch dich.«


  »Das würde dir gefallen«, unterbrach sie ihn
  mit einem Schmunzeln und schob ihn mit ausgestrecktem Arm
  zurück auf den Gang.


  »Kein Glück?« fragte er.


  »Kein Glück!« nickte Valerie.


  »Wie gestern.«


  »Und vorgestern.«


  »Vielleicht morgen?«


  »Vielleicht.« Sie lächelte geheimnisvoll,
  schenkte ihm ein letztes freundliches Nicken und drückte
  dann die Tür vor seiner Nase zu.


  »Das Blut von zwanzig Jungfrauen, um Eure Schönheit
  auf ewig zu erhalten«, zitierte Patrick mit gutmütigem
  Spott, dann hörte Valerie, wie sich seine Schritte auf dem
  Gang entfernten.


  Sie seufzte. Patrick war ein lieber Kerl, süß, aber
  albern wie ein kleines Kind. Er versuchte schon, sie für
  sich zu gewinnen, seit Maurey sie vor über einem halben Jahr
  in sein Ensemble aufgenommen hatte, und einmal hätte er es
  sogar fast geschafft. Seitdem war sie vorsichtig. Männer,
  die beinahe übermenschlich gut aussahen, waren ihr
  unheimlich.


  Valerie warf das Tuch in eine Ecke und stieg mit einem
  wohligen Stöhnen in die Wanne, die man für sie
  bereitgestellt hatte. Das heiße Wasser tat gut. Das
  Kunstblut löste sich in kleinen Schuppen von ihrer Haut, die
  wie schwerelose Rubine auf der Oberfläche tanzten.


   


  Die aufgehende Morgensonne tauchte das Panorama der Stadt in
  blutrotes Licht. Auf der Seine krachten Eisschollen mit
  infernalischem Bersten ineinander, das der Szenerie die
  Geräuschkulisse einer archaischen Seeschlacht verlieh. Das
  Fenster rahmte das Bild ein wie ein Kriegsgemälde, und
  Pascin, der mit hinter dem Rücken verschränkten
  Händen die eiskalte Winterluft einatmete, fühlte sich
  für einen Moment lang wie der Kapitän einer
  römischen Galeere.


  »Inspektor!« Die Stimme des Professors riß
  ihn aus seinen Tagträumen. Seine Vision von maritimem
  Schlachtgetümmel verblaßte innerhalb eines
  Sekundenbruchteils, und plötzlich stand Pascin wieder am
  Fenster des Anstaltszimmers, dessen durchdringender Geruch nach
  Bohnerwachs und Politur ihm den Atem raubte, trotz der frischen
  Luft, die von außen hereinströmte.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, das Fenster zu
  schließen?« fragte der Professor. »Es ist
  Dezember.«


  Pascin verzichtete auf eine Antwort, tat aber, um was der Arzt
  ihn gebeten hatte.


  


  »Vielen Dank.« Professor Blin hockte hinter dem
  Schreibtisch seines Arbeitszimmers und erinnerte Pascin an eine
  übergroße Kaulquappe. Seine aufgedunsenen Züge
  schienen bei der kleinsten Bewegung zu vibrieren, wie ein Sack
  sterbender Fische auf dem Trockenen.


  »Da ich befürchten muß, daß Sie mir
  nicht zugehört haben, werde ich meine letzten Worte noch
  einmal wiederholen«, verkündete Blin.


  Darbon, Pascins Assistent, setzte zu einem Seufzen an. Der
  Professor warf ihm einen strafenden Blick zu, den der junge
  Polizist mit einem frechen Grinsen zurückwies.


  Blin wandte sich mißmutig an Pascin. »Inspektor,
  ich muß jede Ihrer Beschuldigungen weit von mir weisen.
  Gleiches gilt für die Mitarbeiter meines Instituts.«
  Sein linker Augenwulst zuckte. »Keinen meiner Angestellten
  trifft irgendeine Schuld am Verschwinden des Patienten. Ich
  möchte Sie darauf hinweisen, daß dies kein
  Gefängnis ist, sondern eine Anstalt, in der den Menschen
  geholfen werden soll.«


  Pascin nickte. »Geholfen haben Sie ihm
  gewiß«, brummte er böse.


  »Inspektor Pascin!« Blin richtete sich hinter
  seinem Schreibtisch auf. »Die Menschen, die man meiner
  Obhut unterstellt hat, sind krank. Krank im Geiste. Aber sie sind
  keine Tiere, die man für alle Zeiten unter Verschluß
  hält.«


  »Ich denke, in diesem Fall können wir eine Ausnahme
  machen«, knurrte Pascin. »Dieser Mann ist ein
  Tier! Und das wissen Sie mindestens ebenso gut wie
  ich.«


  Blin wollte etwas erwidern, doch Pascin schnitt ihm mit einer
  scharfen Geste das Wort ab. »Sie, Professor Blin, haben
  für das Verschwinden dieses Mannes geradezustehen. Es war
  Ihre Aufgabe, seine Sicherheitsverwahrung zu gewährleisten.
  Und Sie haben ihn in Ihrem Garten frei herumlaufen lassen, von
  nur einem einzigen Aufseher bewacht. Warum haben Sie ihm nicht
  gleich den Anstaltsschlüssel in die Hand gedrückt?
  Vielleicht mit einer kleinen Karte daran: Mach ’s gut,
  mein Freund!«


  Blin schnaubte aufgebracht. »Was erlauben
  Sie…«


  Pascin unterbrach ihn erneut. »Seien Sie still,
  Professor! Es hat in der letzten Nacht bereits einen Mord
  gegeben. Eine junge Hure, oben am Montmartre. Alles spricht
  dafür, daß Ihr Mann dafür verantwortlich
  ist.«


  »Haben Sie Beweise?« fragte Blin trotzig.


  »Keine, die Sie überzeugen würden. Aber wir
  alle wissen, was Ihr« – er schnitt eine Grimasse
  – »Patient vor elf Jahren in London
  angerichtet hat.«


  »Wie Sie schon sagen: das ist elf Jahre her«, gab
  Blin zurück.


  Pascin beachtete seine Worte nicht. »Fünf Huren,
  aufgeschlitzt und ausgeweidet. Ich möchte nicht, daß
  hier in Paris etwas Ähnliches geschieht. Können Sie das
  vielleicht nachvollziehen?«


  Blin ließ sich schwer in seinen Sessel fallen.
  »Ich werde mich über Sie beschweren,
  Monsieur.«


  Für einen kurzen Moment hatte Pascin das Bedürfnis,
  eine Briefbeschwerer von Blins Schreibtisch zu nehmen und ihn in
  die schwammige Visage des Irrenarztes zu hämmern. Darbon
  warf ihm einen beruhigenden Blick zu. Er kannte die Launen seines
  Vorgesetzten.


  »Hören Sie zu, Blin.« Pascin atmete tief
  durch. »Vielleicht können Sie erahnen, wie Sie
  meinetwegen mit Ihrer Beschwerde verfahren können. Ich
  versuche, einen wahnsinnigen Mörder zu fassen, der aufgrund
  Ihrer Unfähigkeit frei durch Paris läuft. Der Kerl ist
  jung und hochintelligent. Sollten Sie versuchen, mich auf
  irgendeine Weise daran zu hindern, werde ich dafür sorgen,
  daß innerhalb von drei Tagen ein anderer in Ihrem
  wundervollen Mahagonisessel sitzt.«


  Blin starrte ihn aus großen Augen an. »Sie
  überschätzen Ihre Kompetenzen, Pascin!«


  »Lassen Sie es darauf ankommen. Meinen Sie nicht, ein
  Wort an die Presse würde genügen? Weder das
  Journal, noch Le Matin mögen Sie
  besonders.«


  »Da geht’s mir wie Ihnen, Inspektor.«


  Pascin überhörte es und fügte mit einem
  höflichen Lächeln hinzu: »Was wird wohl Ihre
  reizende Gattin sagen, wenn ihr Mann ganz plötzlich wieder
  Clochards in einem Vorstadthospital versorgt?«


  Blin verschlug es die Sprache. Darbon unterdrückte ein
  Grinsen.


  »Ich möchte Sie nun freundlichst bitten, mir
  sämtliche Akten zu diesem Fall zu übergeben,
  Professor«, fuhr Pascin fort. »Über die
  Abschiebung des Mannes von London nach Paris, die Einlieferung,
  etwaige Fortschritte – alles!«


  Der Professor saß für mehrere Sekunden bewegungslos
  da und schwieg. In seinen Augen loderte ein unheilvolles Feuer.
  Die beiden Polizisten warfen sich einen Blick zu, dann
  rührte Blin sich plötzlich, zog eine Schublade auf und
  holte einen hohen Stapel mit Papieren hervor; die unteren waren
  gelb und brüchig.


  »Ich habe die Akten bereits herausgesucht«, sagte
  er tonlos.


  Darbon stand auf, griff nach dem Papierstapel und reichte ihn
  Pascin.


  Auf dem obersten Blatt stand in Blins feiner, geschwungener
  Handschrift ein englischer Name, und darunter, kleiner, ein
  schmaler Zusatz in Anführungszeichen: »Genannt:
  Jack the Ripper«.


   


  Am Abend des gleichen Tages stand Valerie auf der Bühne
  des Grand Guignol und schmetterte ihr »Wunderbar,
  Janos, Wunderbar!«, bevor sie in das Blutbad stieg und der
  Vorhang fiel. Nachdem der Beifall der Zuschauer abgeklungen war,
  verschwand sie gemeinsam mit den anderen in der Kulisse.


  »Hast du schon von dem Mord gehört, letzte
  Nacht?« fragte Henri, während er sich bemühte, im
  Gehen seinen künstlichen Buckel abzustreifen.


  »Ein Mord?« Valerie war nicht allzu
  erschüttert. Rund um den Montmartre geschahen ständig
  Verbrechen – Mord war nur eines davon –, und jeder,
  der hier lebte und arbeitete, wußte um die Gefahren, die in
  den verwinkelten Gassen und schmalen Straßen von
  Paris’ größtem Vergnügungsviertel
  lauerten.


  Mit einem angestrengten Stöhnen zwängte der Zwerg
  den hölzernen Buckelaufsatz unter seiner Kleidung hervor und
  streifte die Perücke ab. Dann nickte er.


  »Eines der Mädchen aus der Rue Bochart. ’Ne
  kleine Nutte, eine von den ganz billigen. Irgendein Kerl hat ihr
  die Kehle durchgeschnitten.« Er grinste morbide, fügte
  ein irres ›Janos‹-Kichern hinzu, und meinte dann
  mit schicksalsschwangerem Unterton: »Danach hat er
  irgendwas mit ihrem Bauch gemacht. Eine Mordssauerei.« Er
  gluckste.


  Valerie verzog das Gesicht. »Das gefällt dir,
  was?« Sie wischte sich mit ihrem Tuch ein paar blutrote
  Spritzer von der Wange.


  Der kleine Mann grölte, ruderte wild mit den Armen umher
  und hüpfte mit grotesken Beingrätschen auf und ab.
  »Ja, verrückt bin ich, verrückt,
  verrückt…!«


  Sie lachte und knuffte ihn freundschaftlich mit dem Knie. Der
  Kleine wurde ernst. »Tu mir einen Gefallen, ja?«
  sagte er. »Paß auf dich auf, wenn du nach Hause
  gehst.« Henri lächelte, aber die Sorge in seinen Augen
  war ernstgemeint.


  Valerie streichelte ihm dankbar über den großen
  Kopf. »Sicher«, versprach sie.


  Henri grinste, und mit einemmal war er wieder Janos, der
  Diener der Blutgräfin, der sich mit einer demütigen
  Verbeugung verabschiedete und kichernd davon hüpfte. Valerie
  schaute ihm einen Moment lächelnd hinterher, dann bog sie in
  den Gang zu ihrer Garderobe. Und blieb wie angewurzelt
  stehen!


  Vor ihrer Tür stand der Fremde aus der ersten Reihe.


  Als er sie sah, huschte ein erfreutes Lächeln über
  sein Gesicht. Valerie erwachte aus ihrer Erstarrung und machte
  ein paar zögernde Schritte auf ihn zu.


  Das Erste, was sie dachte, war, daß er großartig
  aussah. Er war kein Schönling wie Patrick, aber etwas war an
  ihm, eine Aura aus Charme und Faszination, die sie sofort in
  seinen Bann zog.


  »Ich hoffe, ich habe Sie nicht erschreckt«, sagte
  er vorsichtig, aber Valerie hörte es kaum. Er mochte Anfang
  Dreißig sein, ein paar Jahre älter als sie selbst, und
  er trug maßgeschneiderte Kleidung aus irgendeinem
  schimmernden – fraglos sündhaft teuren – Stoff.
  In einer Hand hielt er einen schwarzen Zylinder. Sein Gesicht war
  nicht wirklich schön, aber die scharfen Wangenknochen
  verliehen seinen Zügen eine edle Eleganz. Seine Augen
  leuchteten in einem fast kindlichen Eifer, der nur schwerlich zum
  Rest seiner Erscheinung paßte.


  »Ich fürchte, Sie sind doch erschrocken«,
  meinte er seufzend und lächelte. Seine Aussprache war betont
  und klar, aber Valerie glaubte, einen leichten Akzent aus seinen
  Worten herauszuhören.


  Als wäre sein Satz ein verstecktes Sesam, öffne
  dich!, erwachte sie schlagartig aus ihrer
  Hingerissenheit.


  »Bitte?« war das Intelligenteste, das ihr
  einfiel.


  Er lächelte noch immer. »Ich meinte, daß es
  mir leid tut, Ihnen hier so unangemeldet aufzulauern. Ich hoffe,
  Sie verzeihen mir.«


  Valerie lachte nervös auf. »Sicher«, sagte
  sie. »Was kann ich für Sie tun?« Plötzlich
  erinnerte sie sich an ihren Aufzug, an ihr sirupverschmiertes
  Haar und das Tuch, das sie sich umgeworfen hatte. Sie schickte
  ein Stoßgebet zum Himmel, daß es sich nicht, wie
  gestern, gelöst hatte, aber ein kurzer Blick an sich
  hinunter beruhigte sie. Der Stoff war noch dort, wo er sein
  sollte. Zumindest stand sie dem Mann nicht halbnackt
  gegenüber.


  Seine Augenbrauen zuckten nach oben, als er ihren Blick
  bemerkte. »Oh, verzeihen Sie, sicherlich möchten Sie
  sich erst anziehen, bevor Sie sich von aufdringlichen Verehrern
  verärgern lassen.«


  Hatte er tatsächlich Verehrer gesagt? Valeries
  Herz machte einen kleinen Sprung.


  »Schon gut«, sagte sie und lächelte.
  »Wie kann ich Ihnen helfen?«


  Der Mann sah kurz zu Boden, fast verschämt, und sein
  dunkles Haar reflektierte für eine Sekunde das Licht der
  Gaslampen. »Würden Sie…«, begann er,
  verstummte, und fing von Neuem an: »Könnten Sie sich
  vorstellen, mit mir zu Abend zu essen?«


  Irgendwo, hoch über Valeries Kopf, schlugen zwei Wellen
  zusammen und ertränkten sie in einer Flut aus
  Überraschung und Freude. Ihre Zurückhaltung wurde wie
  eine Flaschenpost fortgeschwemmt.


  »Natürlich!« platzte es fröhlich aus ihr
  heraus. Doch schon eine Sekunde später hätte sie vor
  Scham über soviel Unüberlegtheit im Boden versinken
  mögen.


  Er sah es und lächelte. »Phantastisch«, sagte
  er und schien erleichtert. Er sah aus, als hätte er
  ernsthaft mit einer Absage gerechnet. »Ich werde hier auf
  Sie warten, wenn ich darf. Lassen Sie sich Zeit.«


  Valerie wußte nicht, was sie darauf antworten sollte,
  deshalb schenkte sie ihm einfach ihr großartigstes
  Lächeln, ging zur Tür und öffnete sie. Dann drehte
  sie sich noch einmal zu ihm um.


  »Darf ich Ihren Namen erfahren, Monsieur?«


  Er fuhr zusammen. »Verzeihen Sie, bitte verzeihen
  Sie«, stotterte er aufgeregt. »Ich habe mich Ihnen
  nicht vorgestellt.«


  Valerie kicherte schelmisch. »Wann werden Sie endlich
  aufhören, mich ständig um Verzeihung für irgend
  etwas zu bitten?«


  Das schien ihn völlig aus dem Konzept zu bringen, er sah
  sie für einen Augenblick einfach nur aus aufgerissenen Augen
  an, grinste dann nervös und straffte seinen Oberkörper.
  »Lord Curtis Cranham«, sagte er feierlich,
  schüttelte aber dann den Kopf. »Den Lord vergessen Sie
  am besten gleich wieder.«


  »Aus England!« entfuhr es Valerie
  überrascht.


  Curtis nickte.


  »Aus London«, sagte er und lächelte.


   


  »Wahnsinn, Gewalt, Tod – das scheinen mir die
  Hauptthemen Ihres Theaters zu sein.« Curtis winkte einen
  Kellner herbei, um Wein nachzuschenken.


  Valerie nickte. »Es gibt das Grand Guignol erst
  seit einem Jahr, aber Max hat –«


  Er unterbrach sie. »Max?«


  »Max Maurey, der Gründer des Theaters.« Sie
  tupfte sich mit einer Serviette die Lippen ab. »Er hat
  letztlich nichts anderes getan, als die Attraktionen der
  Schaubuden, die es überall in der Stadt gibt, unter einem
  Dach zu vereinen.«


  »Mit Erfolg?«


  »Ja«, sagte Valerie, »die Vorstellungen sind
  fest immer gut besucht, vor allem die der wirklich grausamen
  Stücke. Je mehr Blut fließt, desto mehr Menschen
  kommen zu uns. Verrückt, nicht wahr?«


  Curtis lächelte. »Die Menschen hungern nach
  Sensationen. Ich muß gestehen, ich bin nicht nur
  wegen Ihnen dorthin gekommen. Auch ich schätze diese…
  Art der Unterhaltung.«


  Valerie senkte ihren Blick. »Anfangs kam eine Menge sehr
  eigenartiger Zuschauer, Sie wissen schon, Menschen mit seltsamen
  Vorlieben. Aber seit ein paar Monaten nehmen auch die Kritiker
  fast aller großen Zeitungen an den Vorstellungen teil.
  Monsieur Clement vom Figaro versäumt keine
  Premiere.«


  »Er hat Sie gelobt.«


  Valerie strahlte. »Sie haben seine Kritik
  gelesen?«


  »Natürlich.« Er überlegte kurz.
  »›Eine göttliche Furie des Wahnsinns!‹
  Damit meinte er Sie!«


  Valerie lachte hell auf. Vom Nebentisch warf ihr ein
  älterer Herr einen bösen Blick zu. Curtis bemerkte es.
  »Machen Sie sich nichts daraus. Ich bin sicher, der
  verbringt seine Abende beim Kartenspielen und träumt von
  jungen Damen wie Ihnen.«


  Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg, und
  Curtis grinste fröhlich. »Tut mir leid. Ich wollte Sie
  nicht in Verlegenheit bringen.«


  Als sich ihre Blicke trafen, konnte Valerie ein erneutes
  Lachen nicht unterdrücken. »Nun entschuldigen Sie sich
  schon wieder bei mir.«


  Sie war noch nie in ihrem Leben in einem Restaurant wie diesem
  gewesen. Der riesige Raum war angefüllt mit unzähligen
  Tischen, an denen sich die feine Gesellschaft von Paris tummelte.
  Die meisten nahmen ihr Essen mit fast religiöser Andacht
  ein, so als sei dies nichts als ein Ritual.


  Die Wände des Raumes waren holzgetäfelt und mit
  goldenen Armleuchtern bestückt. Von der braunen
  Kassettendecke hingen schwere Lüster mit mehr als einem
  halben Dutzend Armen und unterschenkellangen Wachskerzen. Die
  Südwand wurde von mehreren gewaltigen Fenstern durchbrochen,
  sechs oder sieben Meter hoch, mit Sprossen aus dunklem,
  glänzendem Holz. Bei Tag mußte man von hier aus
  über die Seine hinweg bis zum Stolz der Pariser
  Weltausstellung von 1889 blicken können, zum Eiffelturm,
  hinter dem die ewigen Rauchfahnen der Vorstadtfabriken in den
  Himmel stiegen.


  Jetzt aber waberte vor den Scheiben nur die Dunkelheit der
  Nacht, wie ein schwarzes Samtkissen, auf dem ein
  Kristallgeschmeide aus flackernden Gaslichtern und erleuchteten
  Fenstern glitzerte.


  Zwei Kellner brachten das Dessert. Als Valerie ihren Blick von
  den imposanten Fenstern abwandte, bemerkte sie, daß Curtis
  sie ansah. Er hatte ganz unschicklich die Ellbogen auf den
  Tischrand gestützt und die Hände vor dem Kinn
  verschränkt. Seine Lippen hatten sich zu einem feinen
  Lächeln verzogen, und seine Augen strahlten. Als sie seinen
  Blick kreuzte, schien er wie aus einem Tagtraum zu erwachen, nahm
  die Hände herunter und räusperte sich nervös. Er
  sah auf das Dessert herab.


  Auch Valerie betrachtete zweifelnd die Schale mit Cremespeise
  vor sich auf dem Tisch. Als sie aufsah, trafen sich ihre Blicke
  unvorbereitet zum zweiten Mal hintereinander, und plötzlich
  mußten sie beide grinsen.


  »Sie sind satt«, stellte Curtis fest.


  »Sie auch.«


  Sie lachten erneut, und der alte Herr am Nebentisch legte mit
  einem Scheppern protestierend die Gabel auf den Tellerrand.
  Curtis verschluckte seine Heiterkeit mit einem verkrampften
  Glucksen und wies Valerie mit einem gespielt finsteren Blick
  zurecht, der sie erneut loskichern ließ.


  Ein paar Minuten später traten sie auf die verschneite
  Straße. Auf dem Pflaster hatten unzählige Pferdehufe
  und Kutschenräder den weißen Teppich in farblosen
  Schlamm verwandelt, doch auf den Gehwegen und Simsen der Fassaden
  lagen leuchtende Hauben aus Eiskristallen, und die Laternen
  trugen spitze Hüte aus Schnee. Valerie raffte beim Anblick
  der winterlichen Pracht ihr fellbesetztes Cape fester zusammen,
  aber in Wirklichkeit war es lange nicht so kalt, wie sie erwartet
  hatte. Curtis rief eine Kutsche herbei, half ihr galant beim
  Einsteigen und gab dem Kutscher durch ein Seitenfenster den Wink
  zur Abfahrt.


  In der kleinen Kabine herrschte unruhiges Zwielicht, und der
  Schein der Gaslampen an den Straßenrändern ließ
  ihre Schatten im Vorbeifahren stets von neuem über die
  Innenwände wandern.


  »Und nun?« fragte Valerie.


  Curtis zuckte die Achseln. »Jetzt bringe ich Sie nach
  Hause und erneuere meine Einladung für morgen abend. Wenn es
  Ihnen recht ist, heißt das.«


  »Sie sind sehr nett zu mir, Monsieur Cranham.«


  Jetzt wirkte sein Lächeln fast ein wenig
  verschämt.


  Valerie schlug die weite Kapuze ihres Capes zurück und
  schüttelte ihr Haar über die Schultern. »Ihr
  Französisch ist sehr gut. Besser, als das vieler Ihrer
  Landsmänner hier in der Stadt.«


  »Ich lebe schon eine Weile in Paris«,
  erklärte er.


  »Darf ich fragen, seit wann?«


  »Schon über zehn Jahre.«


  »Warum sind Sie hergekommen? Hat London Ihnen nicht mehr
  gefallen?«


  Die Kutsche rumpelte durch ein Schlagloch und für eine
  Sekunde hatten beide genug damit zu tun, nicht von den
  Bänken zu rutschen. Dann schüttelte Curtis den
  Kopf.


  »Ich war damals noch sehr jung. Und unüberlegt.
  Aber ich glaube, ich würde es wieder tun. Und irgendwann
  werde ich wohl wieder nach England zurückkehren.«


  Ein Schatten huschte über Valeries Gesicht. »Haben
  Sie noch Familie in London?«


  »Meine Mutter. Und zwei Schwestern. Wir schreiben uns
  regelmäßig.«


  Sie schwiegen für einen Moment. Die Kutsche ratterte
  über das Pflaster und die Hufe der Pferde erzeugten helle
  Echos zwischen den Häusern. Hin und wieder spritzte der
  Schneematsch von der Straße bis hinauf zu den
  Seitenfenstern. Valerie spürte, daß Curtis nicht
  weiter über seine Vergangenheit sprechen wollte und sich
  einen Themenwechsel wünschte. Sie tat ihm den Gefallen.
  »Wußten Sie, daß die Gräfin Bathory
  über sechshundert Mädchen ermordet hat?«


  »Sechshundert?« stöhnte er.


  »Sie lebte vor über zweihundert Jahren in Ungarn,
  auf einem Schloß irgendwo im Gebirge. Von ihren Dienern
  ließ sie junge Frauen – gelegentlich sogar Kinder
  – entfuhren und in ihren Verliesen zu Tode foltern. Danach
  badete sie in ihrem Blut. Sie war besessen von der Idee, dadurch
  ihre Jugend und Schönheit zu erhalten.« Valerie hob
  kokett die Augenbrauen. »Ich mag die Rolle.«


  »Dann hat diese Gräfin wirklich gelebt?«


  Sie nickte. »Sie wurde schließlich lebendig
  eingemauert. Kein schöner Tod.«


  »Aber sechshundert Mädchen…« Er
  grinste. »Das ist eine schöne Leistung.«


  Valerie lachte. »Sie sind tatsächlich nicht nur
  meinetwegen ins Theater gekommen, Monsieur.«


  »Curtis«, verbesserte er.


  Sie blickte in die Schatten unter seinen Augenbrauen und
  nickte. »Curtis.«


  »Vielleicht sollten wir dem Kutscher Ihre Adresse
  geben?«


  »Was haben Sie ihm gesagt?«


  »Montmartre. Ich hoffe, das ist richtig.«


  »Sieht man mir so deutlich an, wo ich herkomme?«
  fragte sie ein wenig traurig.


  Er beugte sich vor. »Seien Sie nicht albern«,
  sagte er leise. »Sie sehen großartig aus. Und
  Montmartre ist ein Künstlerviertel.« Er lächelte.
  »Schauspieler sind doch Künstler, oder?«


  Valeries Züge hellten sich auf. Sie wollte etwas
  antworten, doch im gleichen Moment ging ein kräftiger Ruck
  durch den Wagen, und mit einem lauten Knarren und einem
  »Ho!« vom Kutschbock blieb das Gefährt stehen.
  Von draußen drang Lärm herein.


  Curtis rutschte zur Tür. »Was ist los?«


  Valerie beugte sich ans Fenster und sah hinaus. Die
  Straße war verstopft von Dutzenden von Menschen, von denen
  viele ausgelassen durch den Schnee sprangen. Manche trugen
  Masken, andere hatten ihre Gesichter in bunten Farben geschminkt.
  Von irgendwoher erklang Musik.


  »Eine Hochzeit?« fragte Curtis und preßte
  sein Gesicht gegen die Scheibe.


  Valerie schüttelte den Kopf. »Die Menschen feiern
  das neue Jahrhundert.«


  »Aber in drei Tagen ist erst Weihnachten.« Er
  verzog ungläubig das Gesicht. »Bis Neujahr sind es
  noch fast zwei Wochen.«


  »Diese Leute stellen hohe Erwartungen an das zwanzigste
  Jahrhundert. Vielen hier geht es sehr schlecht. Die Gassen sind
  voll mit Bettlern, Herumtreibern und Freudenmädchen. Sie
  alle hoffen auf eine bessere Zukunft.« Sie lächelte.
  »Unverbesserliche Optimisten.«


  Curtis drehte den Kopf und sah sie an. »Glauben Sie
  nicht an die Zukunft?«


  Valerie zuckte mit den Schultern und lächelte
  verträumt. »Wer weiß? Aber ist allein die
  Aussicht auf eine Zukunft ein Grund zum feiern?«


  Sie erwartete keine Antwort auf diese Frage, aber Curtis
  flüsterte: »Vielleicht.«


  Als sie ihn ansah, beugte er sich vor und küßte
  sie. Ganz kurz nur, fast scheu, und Valerie war so
  überrascht, daß ihr jedes weitere Wort im Hals stecken
  blieb. Ihr war, als hätte sich mit einem Mal die Luft um sie
  herum in etwas Lebendiges, Warmes verwandelt, das über ihren
  Körper glitt und die Härchen auf ihrer Haut
  aufrichtete. Die Tanzenden vor den Fenstern wurden für
  Sekunden zu wirbelnden Farbklecksen, die sich wie ein rotierender
  Nebel um sie drehten, und als Curtis seine Lippen von den ihren
  zurückzog, wünschte sie sich nichts weiter, als
  daß er sie in seine Arme nahm.


  Doch er tat es nicht. Statt dessen grinste er sie an, fast wie
  ein kleiner Junge, dem gerade ein besonders gewagter Streich
  gelungen war, dann nahm er ihre Hand.


  »Kommen Sie, lassen Sie uns mitfeiern.«


  Valerie rührte sich nicht, sah ihn nur an.


  Sein Grinsen wurde noch breiter. »Seien Sie keine
  Spielverderberin, Valerie.« Ohne ihre Reaktion abzuwarten,
  öffnete er die Tür und zog an ihrer Hand. Die Musik und
  das Lachen und Singen der Menschen schwemmten herein und weckten
  sie aus ihrer Erstarrung. Sie lächelte zurück, sprang
  hinter Curtis auf die Straße und wurde in Sekunden von der
  umgebenden Fröhlichkeit aufgesogen. Sie ließen den
  fluchenden Kutscher hinter sich zurück, lachten, tanzten und
  johlten mit der Menge und taumelten im Strudel der hemmungslosen
  Heiterkeit. Das dichte Gewühl machte sie zu
  Verbündeten, zu zwei Kindern in einem lärmenden
  Dschungel aus Masken und Klängen, einem Crescendo des
  Frohsinns und der Freude, das sie alles vergessen ließ und
  ihre Gedanken mit jubelnden Kapriolen erfüllte. Nur wenige
  Minuten später standen sie engumschlungen im Schatten einer
  schmalen Gasse und liebten sich, verbunden in ihrem eigenen
  lodernden Rhythmus, der den Winter und die tobenden Menschen
  auslöschte, zwei dampfende, ekstatische Leiber, an denen das
  Leben tanzend vorüberzog und die es dabei in sich aufsogen,
  mit der ganzen verzweifelten Kraft ihres Fleisches.


   


  Es hatte wieder zu schneien begonnen, als sie das Haus
  erreichten, in dem Valerie ihre winzige Wohnung unterhielt, ein
  altes Backsteingebäude mit drei Stockwerken und hellen
  Fensterläden, die vor nicht einmal zwei Monaten frisch
  gestrichen worden waren. Irgendwo in der Ferne schlug eine
  Kirchenglocke einmal für die erste volle Stunde nach
  Mitternacht. Dicke, trockene Schneeflocken schwebten wie kleine
  Wattesterne vom Himmel und umwebten sie mit flauschigen
  Vorhängen, als sie sich voneinander verabschiedeten.


  »Bleib hier«, bat Valerie. Sie hatte ihm das
  gleiche Angebot innerhalb der letzten halben Stunde mehr als
  einmal gemacht, doch Curtis hatte es jedesmal höflich, aber
  entschieden abgelehnt.


  »Sag mir, was du um diese Zeit noch zu tun hast«,
  forderte sie und zwickte ihn spielerisch in die Seite. Eine
  gewaltige Schneeflocke segelte auf seine Nase und blieb haften.
  Valerie prustete los.


  »Psst!« zischte er und grinste ebenfalls.
  »Wenn deine Vermieterin uns hört…«


  »Die ist fünfundachtzig«, unterbrach sie ihn,
  »fast taub und wohnt am Place Vendome. Das ist
  kilometerweit entfernt.« Sie küßte den Schnee
  von seiner Nasenspitze. »Nun komm schon mit
  rein.«


  Curtis schüttelte sanft den Kopf. »Es geht nicht,
  glaub mir. Ich komme wieder, wenn du es willst, noch heute nacht.
  Aber ich muß noch mal fort.«


  »Sag mir wenigstens, warum.«


  »Probleme mit meinen Bediensteten.«


  »Bedienstete?« Sie riß ungläubig die
  Augen auf.


  »Mein Haus ist ziemlich groß, und wenn ich fort
  bin, macht das Personal, was es will.«


  Valerie senkte ihren Blick. »Es ist deine Frau, nicht
  wahr?«


  »Meine Frau?« stieß er fassungslos
  aus. Dann lachte er, hob sanft ihr Kinn und sah ihr in die Augen.
  »Valerie, du bist verrückt. Völlig verrückt.
  Ich bin nicht verheiratet. Wie kannst du glauben, daß
  ich…« Er verstummte und schüttelte den Kopf.
  »Nein, es ist keine Frau. Nur ein paar verrückte
  Angestellte, die gerade mein Haus auf den Kopf
  stellen.«


  Valerie sah ihn fest an, auf ihrer Stirn erschien eine tiefe
  Sorgenfalte. »Ich glaube dir nicht.«


  Er nahm sie in seinen Arm, drückte sie fest an sich und
  flüsterte in ihr Ohr: »Ich bin in zwei Stunden wieder
  da. Spätestens in drei. Ich versprech’s
  dir.«


  Verstehst du nicht, daß du alles kaputtmachst, wollte
  sie schreien. Wenn du jetzt lügst, ist es vorbei, bevor es
  überhaupt angefangen hat.


  Aber statt dessen nickte sie nur, ließ ihn los und
  wollte sich zur Tür umdrehen. Doch Curtis zog sie an der
  Schulter herum, umarmte und küßte sie. Und im gleichen
  Moment wußte sie, das es nicht vorbei war, nicht vorbei
  sein durfte. Nicht so, nicht jetzt.


  Curtis wollte etwas sagen, doch Valerie schüttelte den
  Kopf und legte ihm ihren Zeigefinger an die Lippen. Dann entwand
  sie sich wortlos seinen Armen und huschte ohne sich umzusehen zur
  Tür. Sie wartete nicht, bis er zwischen den Schneeflocken
  verschwunden war.


   


  In den Schatten flackerten die bleichen Gesichter von Kindern,
  schwebende Gespenster mit großen, matt gewordenen Augen, in
  denen sich Angst, Kälte und Trotz die Waage hielten. Sie
  hockten allein oder in Gruppen in Hauseingängen und den
  schmalen Durchgängen zwischen den Mauern. Manche spielten,
  andere wärmten sich aneinander, aber viele saßen
  einfach nur da, kleine, verlorene Bündel, die bewegungslos,
  fast apathisch hinaus aus ihrem Elend starrten, stumm froren, und
  denen alles, was sich auf der Straße tat, völlig
  gleichgültig war. Doch der Anschein täuschte; ihre
  Augen folgten jeder fremden Bewegung mit einem blitzschnellen
  Zucken.


  Josette, die eigentlich Margot hieß und ihren wirklichen
  Namen fast so sehr haßte wie die schmutzigen Gassen von
  Paris, kannte Kinder wie diese. Sie war selbst zwischen ihnen
  aufgewachsen, zerrissen zwischen Furcht und kaltem Haß auf
  ihre Mütter, die sie bei Nacht auf die Straßen warfen,
  um ihre Zimmer – und sich selbst dazu – stundenweise
  an Fremde zu vermieten. In einer Stadt wie dieser waren das keine
  Einzelschicksale, und in jedem Jahr gab es Dutzende, die den
  Winter und seine eisigen Nächte nicht überlebten.


  Während sie dem Mann entlang der alten Fassaden folgte,
  sah Josette immer wieder aus den Augenwinkeln kleine, schmutzige
  Gesichter, die flink in den Schatten verschwanden, wie
  Maulwürfe, die sich ins Dunkel ihrer Tunnellöcher
  verkrochen.


  Ihr Begleiter hatte in den letzten Minuten kein Wort mehr
  gesprochen. Seit der Schnee aufgehört hatte, die Luft mit
  seinen weißen Wogen in völlige Stille zu tauchen,
  konnte Josette wieder die Geräusche der Umgebung hören.
  Fernes Geschrei und schlagende Türen rissen sie aus dem
  winterlichen Reich des Schweigens, in das sie die
  Schneefälle der vergangenen Stunden entführt
  hatten.


  Der Mann ging zwei Schritte vor ihr. Die Kante seines
  schwarzen Mantels schleifte durch den Schnee, ohne daß es
  ihn zu stören schien. Sein Zylinder war viel zu tief in die
  Stirn gezogen, als daß es gewöhnlichen Ansprüchen
  von Eleganz hätte standhalten können. Josette
  vermutete, daß der Mann sein Gesicht im Schatten verbarg,
  weil er mit einer wie ihr durch die Straßen zog.


  »Ist es noch weit?« erkundigte sie sich.


  Der Mann drehte sich im Gehen um und sah sie flüchtig aus
  dem Dunkel unter seiner Hutkrempe an. »Noch ein paar
  Schritte. Gleich hinter der nächsten Kreuzung.«


  Seine Stimme klang gedämpft unter dem Schal, den er bis
  zur Nase hochgezogen hatte, und der Stoff verwandelte die Worte
  in das dumpfe Keuchen eines Lungenkranken.


  Schweigend erreichten sie eine Stelle, an der die schmale
  Straße von einer noch engeren Gasse geschnitten wurde. Der
  Mann blieb kurz stehen, wartete, bis Josette zu ihm
  aufgeschlossen hatte, und bog dann in eine Schneise, die zwischen
  zwei Häuserwänden in die Finsternis führte.


  Josette zögerte einen Augenblick. Als ihr Führer es
  bemerkte, rief er: »Haben Sie keine Angst,
  Mademoiselle.«


  Mademoiselle, dachte Josette zynisch. Wenigstens
  wußte der Kerl, was sich gehört. Fast hätte sie
  laut aufgelacht.


  Sie folgte ihm vorsichtig, wobei sie sich mit einer Hand an
  der feuchten Wand entlang tastete. Nachdem sich ihre Augen an die
  Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte sie einen schwachen
  Lichtschein, von dem sich die Silhouette des Mannes pechschwarz
  abhob.


  Plötzlich endete die Schneise, und vor ihr öffnete
  sich ein weiter Hinterhof, der durch mehrere Gaslampen an den
  Wänden in zitterndes Zwielicht getaucht wurde. Die eine
  Seite des Hofes wurde von einer prächtigen Fassade
  eingenommen, dreigeschossig, mit hohen Fenstern und aufwendigen
  Verzierungen. Ein doppelflügliges Tor führte ins
  Innere. Darüber waren in eine Glasscheibe drei Worte in
  einer fremden Sprache eingelassen, die sie nicht verstand und die
  sie auch bei besserer Beleuchtung nicht hätte lesen
  können.


  »Mein Zuhause«, sagte der Mann. »Palais
  Sodom.« Er lachte wie über einen besonders gelungenen
  Scherz, und Josette fragte sich, was wohl so erheiternd war.


  Er ging zur Tür, schloß auf und ließ sie
  zuvorkommend an sich vorbei ins Innere treten. Drinnen brannten
  Dutzende Kerzen. Eine Halle führte tiefer ins Haus, und an
  ihrem Ende erkannte Josette eine halbrunde Freitreppe, deren
  Stufen im ersten Stock auf eine Balustrade mit verziertem
  Geländer führten.


  »Willkommen«, sagte der Mann, nahm den Zylinder ab
  und befreite sich von seinem Schal. Darunter kam ein helles,
  pigmentloses Gesicht zum Vorschein, bartlos, fast wie das eines
  Albinos, aber ohne dessen rote Augen. Statt dessen waren die
  seinen braun, fast schwarz, so daß Pupille und Iris zu
  einer einzigen, dunklen Scheibe verschmolzen. Dennoch wirkten sie
  auf Josette nicht unangenehm, nein, fast glaubte sie, in den
  Zügen des Mannes eine Art freundliches Wohlwollen zu
  erkennen. Vielleicht würde sie ja in dieser Nacht ein
  kleines Vermögen verdienen.


  »Kommen Sie, ich nehme Ihnen Ihren Mantel ab.«
  Josette ließ es überrascht geschehen, dann folgte sie
  ihm die Treppe hinauf, wo er sie an dem Geländer entlang in
  ein riesiges Zimmer führte, dessen Wände mit Tausenden
  von Buchrücken bedeckt waren.


  Erstaunt sah sie sich um. »Sind das alles
  Ihre?«


  Die Frage schien ihn zu amüsieren. »Ich denke
  schon«, erwiderte er mit einem Lächeln, das seine
  weiße Haut wellte wie eine Schneewehe. »Ich bin
  Sammler, wissen Sie. Sammler von höchst exquisiter
  Literatur.«


  An einer Wand gab es eine Lücke zwischen den
  Bücherregalen. Dort hing ein riesiges Gemälde, auf dem
  sich mehrere junge Mädchen nackt auf einem Diwan
  räkelten. Im Hintergrund wachte ein Orientale mit Turban,
  schwarzem Bart und einer Peitsche. Unter dem Bild stand eine
  breite Couch.


  »Ich schätze die Gemälde von Chasseriau
  sehr«, sagte er, als er ihren Blick bemerkte. »Im
  Nebenzimmer habe ich eine kleine Galerie mit Werken dieser Art.
  Von Gérome, Ingres, Delacroix, Gervex und anderen.«
  Er deutete dabei auf eine Tür zu seiner Rechten.
  »Verraten Sie mir, wie Sie heißen?«


  »Josette.« Sie ging zu den Regalen hinüber.
  »Haben Sie die alle gelesen?« Vorsichtig betrachtete
  sie die Aufschriften auf den Buchrücken.


  »Natürlich«, antwortete er, während er
  einige Kerzen entzündete, die das Licht im Raum
  verstärkten. Er griff nach einem Buch und blätterte mit
  einem geheimnisvollen Lächeln darin. »L’Ecole
  des Biches, ein großartiges Werk. Und dort drüben
  stehen zahlreiche Bände von De Sade.«


  Er legte das Buch beiseite, durchquerte den Raum und zog aus
  einem Fach einen Stapel mit losen, handbeschriebenen
  Blättern. »Das Originalmanuskript von Mirbeaus Le
  Jardin des Supplices. Eine kleine Kostbarkeit.«


  »Monsieur, erlauben Sie mir eine Frage?«


  »Aber natürlich, mein Kind.«


  Er hielt sie für dumm, das spürte sie. Egal. Sie
  würde ihm heute Nacht eine reife Leistung bieten, die er so
  schnell nicht vergessen sollte. Kunden wie diese galt es
  zufriedenzustellen, nach allen Regeln ihrer Kunst. Zumindest
  darin war sie eine Meisterin.


  »Verzeihen Sie, Monsieur, aber Sie scheinen mir kaum in
  ein Viertel wie dieses zu passen. Sie sind reich,
  gelehrt…«


  Bei ihrem letzten Wort lachte er. »Und Sie möchten
  wissen, warum ich ausgerechnet hier lebe, in einem großen
  Haus, aber umgeben von Gassen, in denen der Dreck meterhoch
  liegt?«


  Das war es, was sie meinte. Was trieb einen Mann seines
  Standes zum Montmartre, wo Lust und Laster regierten wie anderswo
  die Polizei?


  »Ich bin Schriftsteller. Ich brauche die Schlichtheit
  dieser Straßen. Und Quellen der Inspiration wie Sie,
  Mademoiselle.« Er trat an einen schmalen Arbeitstisch,
  öffnete eine Schublade und hielt plötzlich einen hohen
  Stoß von Blättern in der Hand. »Mein
  Werk«, sagte er und ein Ausdruck des Stolzes legte sich auf
  seine Züge.


  »Wie heißt es?« fragte Josette artig.


  »Es hat noch keinen Titel.«


  »Und wovon handelt es?«


  »Nun…« Er holte mit einer weiten
  Handbewegung aus und lachte. »Es ist eine Geschichte
  über das Fleisch und seine Sünden. Vielleicht
  gefällt es Ihnen. Ich werde Ihnen später daraus
  vorlesen, falls Sie es wünschen.«


  »Natürlich«, beeilte sie sich zu sagen.
  Später, dachte sie, wenn ich mein Geld habe. »Werden
  Sie es drucken lassen?«


  »Mag sein.« Plötzlich glitzerten seine Augen.
  »Vielleicht wird es auch nur dieses eine Exemplar geben.
  Ein Einzelstück für Liebhaber.«


  Josette nickte. »Wie ungewöhnlich.«


  »Nicht wahr? Ich werde es binden lassen.« Das
  Leuchten in seinen Augen wurde zu einem Lodern, zu irgend etwas
  anderem, das vor einer Minute noch nicht dagewesen war. Auf
  einmal spürte Josette ein Unbehagen in sich aufsteigen,
  etwas wie der düstere Nachhall der Dinge, die in diesen
  endlosen Reihen von Büchern geschrieben stehen mochten.


  »Man hat mir ein aufregendes Angebot gemacht. Ein guter
  Freund will mir einen einzigartigen Umschlag besorgen.« Er
  kam näher. »Aus Mädchenhaut.«


  Josette spürte, wie sich auf einen Schlag alles in ihr
  zusammenzog. Machte er einen Scherz? Mädchenhaut. Das
  Wort raste wie ein Pendel durch ihren Kopf: Mädchen, Haut,
  Mädchen, Haut…


  »Ich bekomme sie, sobald sie gegerbt ist. Und preiswert,
  noch dazu.«


  Sie stand da wie versteinert, während in ihrem Inneren
  tausend Alarmglocken anschlugen. Der Mann – wie war sein
  Name, sein verdammter Name? – machte einen weiteren Schritt
  auf sie zu. Sein Lächeln war immer noch höflich wie
  zuvor, aber da war etwas hinter dieser Fassade, Gedanken und
  Gefühle jenseits ihrer Vorstellungskraft.


  Er legte das Manuskript auf der Couch ab, fuhr sich mit einer
  Handbewegung durchs Haar und räusperte sich.
  »Möchten Sie vielleicht etwas trinken?«


  Für einen Augenblick glaubte Josette, sie habe sich
  verhört. Trinken?


  »Wenn Sie es wünschen, werde ich etwas aus der
  Küche für sie holen.«


  Das Herz klopfte ihr mit harten, schmerzhaften Schlägen
  gegen die Brust, und ihre Zunge sträubte sich, ihr zu
  gehorchen. Aus den Augenwinkeln beobachtete sie das Fenster.


  »Ger… gerne«, brachte sie schließlich
  hervor.


  Der Mann lächelte freundlich – und kam immer noch
  auf sie zu.


  Alles in ihr schrie danach, sich nach hinten zu werfen. Vor
  ihren Augen drehten sich Farben wie Kreisel eines Kindes, und ihr
  Verstand katapultierte sie in einen Zustand heilloser Panik. Noch
  bevor sie ihre erstarrten Glieder zu einer Bewegung zwingen
  konnte, war er heran, rascher als sie erwartet hatte, mit zwei,
  drei nicht einmal hastigen Schritten, und doch so schnell, so
  rasend schnell!


  Er hob seine Hand und streichelte ihre Wange. »Warten
  Sie einen Moment«, flüsterte er zärtlich, zog die
  Hand zurück und ging zur Tür. Dort drehte er sich noch
  einmal um, lächelte ihr aufmunternd zu und verschwand auf
  der Balustrade.


  »Nichts ist schöner«, hörte sie ihn
  rufen, »als Frauen und die Jagd.«


  Sie horchte, wie sich seine Schritte auf den Stufen
  entfernten, dann fuhr sie herum, sprang mit wenigen Sätzen
  zum Fenster und riß die Verriegelung herunter.


  Der Hebel ließ sich nicht weiter als ein, zwei
  Millimeter bewegen, dann verkantete er sich und rastete ein.
  Josette stöhnte auf. Ihr Puls jagte, und sie spürte,
  wie das Blut mit rasender Geschwindigkeit durch ihre Adern tobte.
  Das Zittern in ihren Knien drohte auf ihren gesamten Körper
  überzugreifen. Schon bebten ihre Lippen, und ihre Finger
  regten sich ganz von selbst in einem eigenen, hektischen Takt.
  Mein Gott, dachte sie und riß mit aller Kraft am
  Fenstergriff, hilf mir! Bitte…


  Sie merkte noch im gleichen Moment, daß sie das letzte
  Wort geschrien hatte. Die Panik drohte sie zu
  überwältigen. Egal wo er war, er mußte sie
  gehört haben. Jetzt würde er durch die
  Küchentür springen, die große Halle durchqueren,
  zur Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal.


  Mit einem Aufschrei ließ sie den Hebel los und rannte
  zur Seitentür. Als sie sie aufriß, sprang ihr aus dem
  Nebenzimmer Dunkelheit entgegen, fast greifbare Finsternis, doch
  sie sah auch im Hintergrund ein Fenster, durch das diffuses Licht
  hereinfiel. Sie stürzte durch die Tür, erkannte in den
  Schatten große eckige Formen an den Wänden, und warf
  sich gegen die Scheibe. Es knirschte, als sie nach dem
  Fensterriegel griff und ihn mit einem Keuchen nach unten
  riß. Augenblicklich umfing sie die eisige Nachtluft.


  Verzweifelt blickte sie hinaus und sah die hohen
  Schneeverwehungen mehrere Meter unter ihr, die ein gnädiger
  Wind gegen die Hauswand getrieben hatte. Sie vergaß alle
  Vernunft, stieß sich ab und federte mit dem Oberkörper
  über die Kante. Ihr linkes Knie krachte gegen das Holz des
  Fensterrahmens, sie hörte, wie ihr Rock mit einem gedehnten
  Kreischen zerriß, dann wurde sie von ihrem eigenen Gewicht
  in die Tiefe gerissen. Ihr Fuß schabte mit einem feurigen
  Schmerz an der Mauer entlang, dann fühlte sie, wie sie ins
  Leere fiel, wie der Boden näher kam und
  näher…


  Der Schnee nahm sie auf wie ein weißes
  Seidenpolster.


  Für einige Sekunden lag sie einfach nur da wie
  betäubt. Ich lebe, schoß es ihr durch den Kopf,
  und Euphorie begann ihre Angst zu vertreiben.


  Aber es war noch nicht vorbei.


  Blitzartig rappelte sie sich auf – nichts
  gebrochen, schrie es in ihr, nichts gebrochen!
  –, warf sich herum und rannte los, quer über den
  Hof, in die klaffende Schneise zwischen den Mauern und durch sie
  hindurch. Ihr Knie und der Fuß schmerzten höllisch,
  und bei jedem Schritt wurde das Pulsieren in den Wunden
  quälender. Aber noch konnte sie laufen, hinaus auf die
  Straße, die Gasse entlang, um eine Ecke, eine zweite und
  noch eine, rannte und rannte…


  …und prallte gegen etwas, das plötzlich vor ihr in
  der Dunkelheit stand.


  Sie heulte auf, als sie einen Mann erkannt, griff nach seiner
  Kleidung und riß daran. »Helfen Sie mir, bitte,
  helfen Sie mir!«


  Der Mann sagte etwas, das sie nicht verstand.


  »Bitte«, rief sie, »helfen Sie mir
  doch.«


  Er hielt sie an der Schulter fest und strich mit der anderen
  Hand die Tränen von ihrer Wange.


  »Bitte!« flehte sie verzweifelt.


  In den Schatten sah sie sein Lächeln.


  »Wenn man das Böse aus dem Schönen entfernt,
  erhält man Vollendung«, flüsterte er sanft.


   


  Curtis hielt sein Versprechen: Gegen kurz vor vier in der
  Nacht klopfte er leise an das Fenster von Valeries
  Erdgeschoßwohnung. Atemlos ließ sie ihn ein. Es hatte
  erneut zu schneien begonnen. Kleine weiße Flocken
  schimmerten in seinem Haar und auf seiner Kleidung.


  »Du warst wach«, stellte er fest und
  küßte zärtlich ihre Stirn.


  Valerie lächelte geheimnisvoll, stellte sich wortlos auf
  die Zehenspitzen und schloß seine Lippen mit einer sanften
  Berührung ihrer Zunge. Für einen Moment drohte sein
  Atem sich zu überschlagen, dann nahm er sie in seine Arme
  und streichelte durch das Nachthemd hindurch ihre warme Haut.
  Nach einer Weile löste er sich behutsam von ihr, fuhr mit
  den Fingern durch ihr langes Haar und ließ sein Gesicht eng
  an ihrem Körper hinabgleiten, ging in die Knie und
  küßte ihre nackten Füße auf dem kalten
  Steinboden.


  Sie spürte, wie sich ihre Schenkel mit einer
  Gänsehaut überzogen. Curtis sah im Halbdunkel zu ihr
  auf, und für einen kurzen Augenblick fragte sie sich, ob ihr
  seine demütige Haltung gefiel. Die Antwort war erschreckend
  und großartig zugleich: Sie genoß es.


  »Spiel deine Rolle«, flüsterte er tonlos.


  Sie lächelte und kniff fragend die Augen zusammen.


  »Spiel deine Rolle«, wiederholte er.


  Valerie begriff. Wortlos nahm sie die herrische Haltung der
  Gräfin ein, straffte ihren Körper, hob ihr Kinn um eine
  Winzigkeit und ließ ein grausames Lächeln um ihre
  Lippen spielen. Mit einer Geste der Großmut streichelte sie
  sein Haar und preßte seinen Kopf dabei sanft, aber
  entschieden nach unten.


  Curtis sah auf, lächelte. Dann beugte er sich noch tiefer
  hinab, berührte zärtlich mit den Lippen ihre
  Knöchel, die Unterschenkel, ihre Knie. Der weiße Stoff
  ihres Nachthemdes raffte sich über seinem Haar zusammen und
  wanderte langsam an ihren Beinen nach oben.


  Von draußen warf der ruhige Schein einer Gaslaterne die
  flackernden Schatten der Schneeflocken über ihre
  Körper, zerfasernde gefallene Engeln, die schwebend an ihnen
  herab aus dem Himmel in eine ungewisse Tiefe glitten.


  



   


  2.


   


  »Ihr wirklicher Name ist Margot Sorel, aber hier kannten
  sie alle nur als Josette.«


  Darbon warf einen letzten Blick auf das oberste Blatt seiner
  Notizen, legte für eine Sekunde die Stirn in Falten und zog
  es dann von dem schmalen Papierstapel herunter. Der nächste
  Zettel war übersät mit getrockneten Kaffeeflecken, und
  er blickte auf, um Pascins unvermeidliche Rüge mit einem
  nervösen Lächeln abzublocken.


  Aber Pascin sah ihn nicht einmal an. Der Inspektor starrte
  nachdenklich aus dem Fenster des kleinen Cafés, in dem sie
  seit viereinhalb Stunden saßen und literweise Tee und
  Kaffee in sich hineinschütteten, seit der Besitzer am Morgen
  um sechs die Tür aufgeschlossen hatte. Zwischenzeitlich war
  Darbon für einige Zeit durch die Straßen gelaufen, um
  mögliche Zeugen zu befragen, und er hatte dem Zuhälter
  der Sorel einen unergiebigen Kurzbesuch abgestattet.


  Zwei ihrer Kolleginnen hatten Josette gegen vier Uhr
  ausgeblutet in einer Schneewehe gefunden. Magen und Unterleib
  wiesen dieselben entsetzlichen Verwüstungen auf wie das
  Opfer vom Vortag, und weder für Darbon noch für Pascin
  bestand ein Zweifel an der Identität des Mörders. Der
  Täter hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, die
  Leiche der jungen Frau zu verstecken. Sie hatte noch dort
  gelegen, wo er sie abgeschlachtet hatte, überzogen von einer
  dünnen Schicht frisch gefallenen Schnees, in dem sich das
  Blut zu einer gewaltigen Lache in Form eines Schmetterlings
  ausgebreitet hatte. Noch immer versuchten Polizisten, die
  gefrorenen Spuren des Mordes aus dem Eis zu entfernen.


  »Sie ist als kleines Kind mit ihrer Mutter nach Paris
  gekommen, die hier als Dienstmädchen arbeiten wollte«,
  fuhr Darbon fort. »Nach einem Jahr verlor die Mutter ihre
  Stelle – angeblich wegen eines geringfügigen
  Diebstahldeliktes –, und begann, auf der Straße
  anschaffen zu gehen. Josette –«


  Pascin unterbrach ihn mit einer schroffen Handbewegung.
  »Ihr Name war Margot Sorel!« bellte er.


  Darbon ließ eingeschnappt seine Tasse auf den Tisch
  krachen. »Margot«, begann er betont, »hatte nie
  eine wirkliche Chance. Ihre Mutter starb, als das Mädchen
  dreizehn war. Ein Jahr vorher hatte sie bereits begonnen, sich
  heimlich zu verkaufen. Nach dem Tod der Mutter stieg sie voll ins
  Geschäft ein.« Er seufzte. »Ihre Kolleginnen
  behaupten, sie habe stets genug verdient, um vernünftig
  davon leben zu können.«


  »Wie alt war sie?« fragte Pascin, ohne den Blick
  von der leeren Gasse vor dem Fenster zu nehmen.


  »Einundzwanzig.«


  Pascin verfiel erneut in einen Zustand stummen
  Brütens.


  In Ermangelung besserer Ideen begann Darbon, seine
  Blätter neu zu sortieren, als plötzlich draußen
  ein Dutzend Uniformierter erschien. Der Ranghöchste
  löste sich aus der Gruppe, kam herein, klopfte sich den
  Schnee von den Stiefeln und trat vor Pascin, um Meldung zu
  machen.


  »Inspektor, wir haben jede Gasse in unserem Bezirk
  abgesucht. Es gibt keine Spur von dem Mann.«


  »Sie können abtreten«, erwiderte Darbon
  zögernd, nachdem er bemerkt hatte, daß Pascin nicht
  reagierte.


  Der Beamte deutete ein Kopfnicken an, verabschiedete sich und
  verschwand zusammen mit den anderen.


  Darbon seufzte leise. Dies war die vierte und letzte Gruppe
  gewesen, die Pascin am Morgen hatte ausschwärmen lassen, um
  den ausgebrochenen Verrückten aus Blins Anstalt ausfindig zu
  machen. Es gab nicht einmal einen Hinweis.


  »Was tun wir?« erkundigte er sich vorsichtig.
  Sicherheitshalber stellte er seinen Kaffee ab, um eventuellen
  Wutausbrüchen seines Vorgesetzten vorzubeugen.


  Aber Pascin blieb ruhig. Zum ersten Mal innerhalb der letzten
  Stunde drehte er sich um, so daß Darbon in seine Augen
  blicken konnte. Was er darin sah, gefiel ihm nicht.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Pascin müde.
  Mit einer matten Bewegung hob er seine Tasse und schüttete
  den mittlerweile kalt gewordenen Kaffee in einem einzigen Zug
  hinunter.


  Darbon sah ihn einen Moment lang unentschlossen an. Dann hob
  er die Hand, um eine neue Kanne zu bestellen.


   


  Der Kellner brachte Valerie ihre zweite Tasse Kaffee,
  während Curtis sie stolz beobachtete.


  »Du siehst phantastisch aus«, wiederholte er
  bereits zum zweiten Mal, seit sie das Cafe Weber an der Ecke Rue
  Royale-Boulevard Haussmann betreten hatten.


  Sie lächelte, nippte an ihrer Tasse und verbrannte sich
  mit einem leisen Fluch die Zungenspitze. Curtis wollte
  aufspringen, doch Valerie bremste ihn mit einer Handbewegung.


  »Curtis«, empörte sie sich lachend,
  »ich bin kein Kind mehr!«


  Er setzte an, etwas zu erwidern, als sein Blick plötzlich
  an ihr vorbei wanderte. Über seine Züge huschte ein
  Ausdruck unangenehmer Überraschung. »O nein«,
  flüsterte er.


  Valerie sah erst ihn, dann ihre Tasse an, bis sie begriff,
  daß nicht sie gemeint war. Sie wollte sich umschauen, doch
  er griff blitzschnell nach ihrer Hand. »Nicht
  umdrehen«, zischte er. »Vielleicht übersieht er
  uns.«


  Sie beugte sich über den Tisch. »Wer?« fragte
  sie leise.


  Curtis sah sie nicht an. Statt dessen folgte sein Blick von
  rechts nach links irgend jemandem, der hinter ihrem Rücken
  durch das Café ging. Dann weiteten sich seine Augen
  unmerklich, und von einer Sekunde zur anderen zauberte er ein
  strahlendes Lächeln auf sein Gesicht.


  »Lord Cranham«, hörte sie eine Stimme hinter
  sich.


  »Monsieur Stiller«, rief Curtis mit falscher
  Freude.


  Zumindest als Schauspieler ist er mir unterlegen, dachte
  Valerie bissig.


  Neben ihr trat ein Mann an den Tisch, mit heller Kleidung und
  rötlich-blondem Haar. Seine schwarzen Augen stachen wie
  Revolvermündungen aus einer Gesichtshaut, die fast so
  weiß war wie das Tischtuch. Als sie zu ihm aufsah, wurde
  sein Grinsen noch breiter, er verbeugte sich, und sie nahm
  zögernd seinen Handkuß entgegen.


  »Mademoiselle«, hauchte er galant und sah sie aus
  seinen dunklen Augen an. Valerie kannte diesen Blick; er traf sie
  an jedem Abend aus Dutzenden von Gesichtern, wenn sie
  während des Finales ihr Kleid für das Blutbad fallen
  ließ.


  Er löste sich von ihr, wandte sich zu Curtis um und
  schüttelte ihm die Hand. »Mylord, wie geht es Ihnen?
  Und in was für reizender Begleitung ich Sie
  finde!«


  »Darf ich vorstellen«, sagte Curtis.
  »Mademoiselle Bejart, Valerie Bejart.« Und mit einem
  Blick zu ihr fügte er hinzu: »Monsieur Stiller.
  Ein… lieber Bekannter.« Sein Zögern war so
  kurz, daß es selbst Valerie kaum auffiel.


  Stiller überlegte einen Augenblick, dann huschte ein
  Schatten des Erkennens über sein kalkiges Gesicht.
  »Natürlich.« Er strahlte. »Valerie Bejart.
  Die Königin des Grand Guignol.«


  Sie sah überrascht auf. Sie erschrak bei dem Gedanken,
  daß sich sein weißes Gespenstergesicht irgendwo im
  Dunkel des Zuschauerraums verbarg, wenn sie – und sei es
  auch nur für eine Sekunde – nackt auf der Bühne
  stand. So geschmeichelt sie sich fühlte, an einem Ort wie
  diesem erkannt zu werden, so bloßgestellt fühlte sie
  sich auch.


  Curtis schien zu ahnen, was in ihr vorging. Er räusperte
  sich. »Monsieur Stiller ist Paris’ größter
  Sammler erotischer Kunst.«


  Sie schluckte. »Tatsächlich?«


  Stiller grinste, als hätte Curtis ihm ein
  ungewöhnliches Kompliment gemacht. »Aber, aber…
  Es gibt durchaus noch ein, zwei größere Kollektionen
  in der Stadt. Wenn auch mit manch weniger bedeutendem
  Werk«, fügte er hinzu.


  »Darf ich fragen, wo Sie sich kennengelernt
  haben?« erkundigte Valerie sich, nur um irgend etwas zu
  sagen.


  »Auf einem Wohltätigkeitsball. Vor zwei«
  – er blickte zu Curtis – »nein, vor drei
  Jahren.«


  »Wie schön.« Sie kam sich unsäglich dumm
  vor bei diesen Worten. Aber Hauptsache war, er hatte keine
  Gelegenheit mehr, sie noch einmal mit seinem bohrenden Blick
  anzusehen. War das der Schock, dem schon mancher Schauspieler zum
  Opfer gefallen war, wenn er erkannte, wer tatsächlich vor
  ihm im Publikum saß? Wenn er sah, daß seine Zuschauer
  nicht nur winzige, weit entfernte Gesichter waren, sondern
  auch… ja, was war es eigentlich, das sie an diesem Stiller
  so abstieß?


  Die Antwort blieb sie sich schuldig, denn plötzlich
  entstand am anderen Ende des Cafes ein Aufruhr, als drei schwer
  bepackte Zeitungsjungen hereindrängten.


  »Zweiter Hurenmord in zwei Nächten!« rief
  einer mit heller Kinderstimme. »Massaker am
  Montmartre!«


  Während die Kellner wie aufgescheuchte Hühner hin
  und her liefen und versuchten, die Kinder hinauszuwerfen,
  stießen die drei Jungen weiter ins Innere des Cafes vor.
  Als einer an Curtis vorbeikam, verlangte dieser ein Exemplar.
  Ernst starrte er auf die Schlagzeile, schüttelte dann den
  Kopf und legte die Zeitung beiseite.


  Auch Stiller studierte die Titelseite. Für einen
  Augenblick verfinsterte sich sein Blick. Seine Lippen
  flüsterten etwas im Selbstgespräch, das Valerie nur
  undeutlich hören konnte. Vergeblich versuchte sie, den Satz
  in Gedanken nachzusprechen.


  Plötzlich gab Stiller sich einen Ruck, lächelte
  wieder und sah von einem zum anderen.


  »Wenn es Sie interessiert, könnte ich Ihnen meine
  Sammlung zeigen«, schlug er vor. »Mademoiselle,
  Mylord?«


  Curtis hob den Kopf. »Ich glaube nicht, daß
  –«


  »Aber, Mylord«, fiel Stiller ihm ins Wort,
  »machen Sie mir doch die Freude. Ich verspreche Ihnen, ich
  werde Ihnen nichts zeigen, das Mademoiselle Bejart schockieren
  könnte.«


  Valerie kniff die Lippen zusammen. In ihr begann es zu
  brodeln. »Ich habe heute abend eine Vorstellung, Monsieur
  Stiller. Vielleicht ein anderes Mal?« Äußerlich
  bemühte sie sich um Liebreiz. Mistkerl, dachte sie.


  Aber Stiller schien sich damit nicht zufriedenzugeben.
  »Bis dahin sind wir doch lange fertig. Meine Kutsche steht
  vor der Tür. Wir könnten sofort losfahren.« Sein
  Blick suchte fast flehentlich Beistand bei Curtis. »Ich bin
  sicher, es wird Sie beide interessieren«, fügte er
  hinzu.


  Mich nicht, hätte Valerie gerne gesagt. Aber da
  kreuzte sie Curtis’ Blick, und in seinen Augen las sie
  etwas wie Bringen wir ’s hinter uns!


  Für einen Augenblick überlegte sie, ob er den
  Verstand verloren hatte. Dann aber wurde ihr klar, was er dachte.
  Selbstgefällige Subjekte wie Stiller gaben niemals Ruhe.
  Was, wenn sie ihn morgen wieder trafen, oder übermorgen?


  »Na schön«, sagte sie und lächelte
  gequält. Curtis nickte dankbar.


  »Wunderbar!« entfuhr es Stiller. »Erlauben
  Sie, daß ich die Rechnung zahle.« Er wandte sich zu
  einem Kellner um. »Monsieur!«


  Curtis ging höflich, aber bestimmt dazwischen.
  »Herzlichen Dank«, sagte er, drückte dem Kellner
  einen viel zu großen Schein in die Hand und lächelte
  freundlich.


  Männer, dachte Valerie amüsiert. Wie kleine
  Kinder.


   


  Die Kutsche brachte sie bis zu einer kleinen Kreuzung, mitten
  im Gassengewirr des Montmartre. Hier stiegen sie aus, und Stiller
  führte sie durch einen schmalen Gang zwischen zwei
  Häusern auf einen Hinterhof, auf dem Bedienstete einen
  sicheren Weg durch Schnee und Eis gegraben hatten. An seinem Ende
  ragte eine mehrstöckige Fassade in die Höhe, kunstvoll
  und zweifellos teuer verziert. Über der Haustür standen
  drei Worte in lateinischer Sprache.


  ODI PROFANUM VULGUS, las Valerie. Ich hasse den
  gemeinen Pöbel.


  »Ein Zitat aus den Oden des Horaz«, erklärte
  Stiller, als er ihren Blick bemerkte. Valerie fügte dem
  negativen Bild, das sie sich vom Charakter Stillers gemacht
  hatte, ein weiteres Puzzlestück hinzu. Der Mann war ein
  arrogantes, selbstzufriedenes Stück Dreck, ein
  abscheulicher, dekadenter Nichtstuer.


  Ein Diener im schwarzen Livré öffnete, verbeugte
  sich tief und verschwand dann mit hastigen Schritten hinter einer
  Tür der Eingangshalle. Stiller führte die beiden
  Besucher eine prächtige Freitreppe hinauf, über einen
  Balkon, den man der Halle rundum wie eine Krone aufgesetzt hatte,
  und schließlich durch eine schwere Eichentür in seine
  Bibliothek.


  Allein der Anblick der unzähligen Bücher in den
  Regalen beeindruckte Valerie mehr, als sie zugeben wollte.
  Stiller mochte ein verweichlichter Neureicher sein, doch in
  seiner Sammelleidenschaft war er konsequent. Nicht zu
  konsequent, hoffte sie, und drängte sich enger an
  Curtis.


  »Herzlich willkommen in meinem Reich«, rief ihr
  Gastgeber aus. »Schauen Sie sich nur um und üben Sie
  keine Zurückhaltung. Sie dürfen gerne alles
  berühren.«


  Valerie und Curtis gingen an den meterhohen Regalen entlang,
  nahmen hier und da einen Band heraus und blätterten darin,
  eher höflich als wirklich interessiert. Schnell bemerkte
  Valerie, daß all diese Bücher immer um die gleichen
  Themen kreisten, und es waren zahlreiche Bände dabei, deren
  Seiten mit orientalischen oder fernöstlichen Schriftzeichen
  bedruckt, teils sogar handbeschrieben waren. Stiller hatte hier
  eine Schatzkammer der Erotik eingerichtet, ein Refugium seiner
  Phantasien und Träume, schwankend zwischen Harmonie und
  Agonie. Valerie fühlte sich unsicher und verwirrt. Sie
  konnte Stiller regelrecht vor sich sehen, wie er hier saß,
  in langen, einsamen Nächten mit seinen weißen Fingern
  die Seiten glattstrich und sich begierig in einer Welt endloser
  Höhepunkte verlor, wie er sich suhlte in unvorstellbaren
  Sphären des Fleisches und der Lust. Ein Barbar der
  Gedanken.


  »Haben Sie keine Angst vor Dieben, in einem Viertel wie
  diesem?« erkundigte sich Curtis.


  »Oh doch, natürlich. Aber diese Stadt, diese
  Straßen, sind ein wahrer Nährboden für meine
  Interessen. Jemand hat den Montmartre einmal als Klitoris von
  Paris bezeichnet. Ich persönlich halte Venushügel
  für passender.« Er lachte, und plötzlich
  spürte Valerie, daß sie diesen Mann unterschätzt
  hatte. Sie hatte ihn nicht gemocht, seit sie ihn im Cafe Weber
  getroffen hatte, doch nun begann sie ihn und all seine
  Bücher, seine Kunst, wie er es beharrlich nannte, zu
  fürchten.


  »Curtis«, sagte sie leise. »Ich möchte
  gehen. Sofort.«


  Stiller fuhr herum, als hätte er ihre Worte gehört.
  »Lassen Sie mich Ihnen meine Galerie zeigen.«


  Ohne auf eine Antwort zu warten, öffnete er eine
  Seitentür und verschwand im Nebenzimmer.


  »Sofort!« wiederholte Valerie, und Curtis
  zweifelnder Blick brachte sie nur noch mehr auf. »Der Kerl
  ist verrückt, merkst du das nicht?«


  Curtis nickte, aber die Bewegung kam zögernd, unsicher.
  Sie spürte, daß es ihn hin und her riß zwischen
  ihrem Wunsch zu gehen und dem, was sich dort im Nebenzimmer
  befinden mochte: Stillers Wunschträume in Öl und
  Aquarell.


  »Kommen Sie?« hörte sie seine Stimme durch
  die geöffnete Tür.


  Valerie zog mit Nachdruck an Curtis’ Ärmel.
  »Entweder, du kommst mit mir, oder ich gehe
  allein.«


  Er löste ihre Finger vom Stoff seines Jacketts, ging zur
  Tür hinüber und blickte in den Raum, ohne ihn zu
  betreten. »Wir möchten gehen, Monsieur Stiller«,
  sagte er dann. Valerie atmete auf.


  »Was?« Stiller trat an ihm vorbei in die
  Bibliothek, sah erst ihn, dann Valerie an und fuhr sich mit einer
  fahrigen Handbewegung durchs Haar. »Aber die
  Bilder…«, begann er, verstummte aber, als er den
  Ausdruck auf Valeries Gesicht sah. Auf einmal schien er in sich
  zusammenzusinken wie ein Kind, dem man einen Herzenswunsch
  ausgeschlagen hat.


  »Sie haben sich bereits entschlossen, nicht wahr?«
  fragte er schwach. »Meine Sammlung gefällt Ihnen
  nicht.«


  Curtis wollte beschwichtigend einlenken, doch Valerie
  schüttelte impulsiv den Kopf. »Richtig, Monsieur. Wenn
  Sie uns also zum Ausgang begleiten würden… Ansonsten
  bin ich sicher, daß wir den Weg auch allein
  finden.«


  In Stillers Augen blitzte ganz kurz etwas wie Verärgerung
  auf. Als aber Curtis an ihre Seite trat und ihn auffordernd
  ansah, drehte er sich wortlos um, ging zur Tür und
  führte sie die Treppe hinunter zur Haustür.


  Während sie an ihm vorbei ins Freie hinaustraten, sagte
  er: »Ich bitte um Ihre Verzeihung, Mademoiselle. Und auch
  um die Ihre, Lord Cranham.«


  Plötzlich schien seine weiße Gesichtshaut noch
  farbloser. »Verzeihen Sie einem Phantasten.«


  Dann schloß er ohne ein weiteres Wort die Tür.


  Die beiden sprachen nicht miteinander, bis sie aus dem Gang
  hinaus auf die Straße traten. Erst als sie in einer
  herbeigerufenen Kutsche saßen, sah Curtis sie an.


  »Es tut mir leid«, sagte er leise.


  Valerie schüttelte den Kopf. »Der Kerl ist ein
  widerliches Schwein.«


  »Du magst keine reichen Männer?« fragte er
  und grinste.


  »Ich mag keine reichen, dekadenten
  Männer.«


  Sie schwiegen für einige Sekunden. Dann meinte Curtis:
  »Vielleicht sollten wir heute abend in Champagner
  baden.«


  Valerie stürzte sich lachend auf ihn und hämmerte
  spielerisch mit ihren Fäusten auf ihn ein, bis das ganze
  Gefährt zu schwanken begann und sie hörten, wie der
  Kutscher vorne auf seinem Bock laut fluchte.


  »Was hältst du davon, wenn wir Weihnachten auf dem
  Land verbringen?« fragte Curtis, nachdem er ihren Angriff
  abgewehrt und sie in seine Arme genommen hatte.


  »Auf dem Land?« wiederholte sie
  überrascht.


  »Auf meinem Landsitz. Es wird dir gefallen.«


  Sie riß erstaunt die Augen auf. »Du hast ein Haus
  auf dem Land?«


  Er nickte. »Ein kleines Gut, zweieinhalb Stunden
  südlich von Paris. Wir könnten noch heute abend nach
  der Vorstellung hinfahren. Wenn du möchtest, heißt
  das.«


  »Du fragst, ob ich…?« stammelte sie mit
  einem hellen, glücklichen Lachen. Ihre Augen strahlten.
  »Ob ich möchte…?«


   


  »Hau ab!« schrie der alte Mann aus dem ersten
  Stock hinunter in den Hof.


  Jean warf sich in einer verzweifelten Bewegung zur Seite, als
  der Inhalt eines Nachttopfes neben ihm in den Schnee klatschte.
  Noch während er sich wieder hochrappelte, formten seine
  Hände eine steinharte Kugel aus Eis. Er holte mit aller
  Kraft aus, und bevor der Mann zur Seite treten konnte, traf das
  Geschoß ihn mitten auf die Stirn. Jean sah, wie er mit
  einem jaulenden Aufschrei vom Fenster zurück in seine
  Wohnung geschleudert wurde, als hätte ihn jemand mit einem
  brutalen Ruck an einem Strick nach hinten gerissen. Es krachte
  und schepperte, als der Alte mit einem weiteren Kreischen
  zwischen seine Möbel polterte.


  Jean wartete nicht ab, bis der Mann nach den Gendarmen rufen
  konnte, sprang durch die Hintertür des verkommenen
  Mietshauses, rannte einen dunklen, nach Urin stinkenden Flur
  entlang und landete mit einem weiteren Sprung draußen auf
  der Straße. Während er losspurtete, hörte er, wie
  über ihm im ersten Stock ein Fenster aufgerissen wurde. Das
  Gesicht des alten Mannes erschien, eine blutende Schürfwunde
  auf der Stirn.


  »Du Scheißkerl!« kreischte er so laut hinter
  ihm her, daß es zwischen den grauen Fassaden widerhallte.
  »Verdammt nochmal, Polizei!«


  Vor Jean stieg die Gasse an bis zum Fuß einer steilen
  Treppe. Er versuchte, gleich mehrere Stufen auf einmal zu nehmen,
  glitt auf dem vereisten Steinboden aus und schlug mit dem
  Ellbogen hart gegen eine Mauer. Mit einem Schmerzensschrei warf
  er sich erneut nach vorne und stolperte zwei, drei weitere Stufen
  hinauf, als er plötzlich hinter sich das hohe Trillern einer
  Polizeipfeife hörte. Mit einem wütenden Aufschrei
  beschleunigte er sein Tempo.


  »Der Junge da vorne!« keifte der Alte aus seinem
  Fenster, und als Jean sich im Laufen umsah, entdeckte er zwei
  Uniformierte, die mit einem weiteren Pfeifen die Verfolgung
  aufnahmen.


  Während er um eine Ecke bog, dabei fast ein grell
  geschminktes Mädchen über den Haufen rannte, dann eine
  weitere Gasse entlangraste, wünschte er dem Alten die
  Beulenpest an den Hals. Jean hatte nichts anderes getan, als sich
  in einer Ecke des Hinterhofes ein Lager für die Nacht
  einzurichten, wenigstens für die nächsten drei, vier
  Stunden, bis das Zimmer, das er mit seiner versoffenen Mutter
  bewohnte, wieder frei war. Ohne große Hoffnung bat er den
  Gott der Straßenkinder, daß der alte Mann an der
  Stirnwunde verrecken mochte.


  Hinter sich hörte er, wie die beiden Polizisten langsam
  aufholten.


  Jean spurtete um eine weitere Ecke, sprang mit wenigen
  Sätzen eine breite Treppe hinunter, pöbelte im Laufen
  einen spindeldürren Lustknaben an – der Kerl drehte
  sich wie ein buntlackierter Kreisel –, und bog in eine
  Gasse, die so düster war, daß er kaum die eigene Hand
  vor Augen sehen konnte. Mit jagendem Atem lief er vorwärts,
  fast blind, hinein in die Finsternis und dem diffusen Lichtschein
  am anderen Ende entgegen.


  Die Polizisten riefen etwas hinter ihm her, einer stieß
  ein weiteres Mal langgezogen in seine Trillerpfeife, schrie
  plötzlich auf und fiel mit einem Jaulen und einem polternden
  Geräusch zu Boden. Sein Kollege brüllte etwas, das Jean
  nicht verstand, und setzte die Verfolgung fort.


  Im Dunkeln vor seinen Füßen strömte irgend
  etwas mit einer wellenförmigen Bewegung auseinander.
  Ratten! schoß es ihm durch den Kopf. Gleichzeitig
  trat er auf etwas Nachgiebiges, das mit einem grellen Kreischen
  unter seinem Fuß hindurchhuschte. Jean kämpfte um sein
  Gleichgewicht, hing für eine Sekunde mit wild umher
  kreisenden Armen wie schwerelos in der Luft und fiel
  schließlich mit einem Schrei nach vorne in die
  Finsternis.


  Als erstes krachte sein Knie auf das Pflaster. Er versuchte
  vergeblich, sein Gesicht zur Seite zu drehen, klatschte mit einem
  brüllenden Schmerz auf die Wange und blieb in etwas Feuchtem
  liegen, das roch wie seine Mutter, als sie noch im
  Pferdeschlachthaus an der Rue Petrelle gearbeitet hatte.


  Tränen schossen in seine Augen, als er von hinten gepackt
  wurde, jemand ihn in der Schwärze nach oben riß und
  brutal schüttelte. Eine zweite Silhouette kam auf ihn zu,
  dann hörte er, wie ein Streichholz angerissen wurde, und
  erkannte im flackernden Zwielicht die beiden Polizisten.


  »Er blutet«, meinte einer und schwenkte die
  winzige Flamme an Jeans geschundenem Körper hinunter, zum
  Bauch, seinen Beinen, bis hinab zu den Füßen und auf
  den Boden darunter…


  Der Polizist schrie gellend auf.


  Jean erwachte wie aus einem bösen Traum, nur um gleich in
  den nächsten zu verfallen. Mit einemmal hatten die
  Uniformierten jegliches Interesse an ihm verloren. Beide starrten
  nach unten auf das Pflaster, von dem der schreckliche Geruch
  aufstieg.


  Noch bevor Jean den Blick aus seinen geschwollenen Augen zu
  Boden richten konnte, erlosch das Streichholz. Schlagartig
  herrschte in der Gasse wieder tiefschwarze Nacht.


  Jean hörte den hektischen Atem der beiden Männer,
  spürte das nervöse Zucken in der Hand, die ihn
  festhielt, dann flammte ein zweites Streichholz auf und warf
  abermals Licht in die Schatten.


  Jean Valée, zwölf Jahre alt, begann zu
  brüllen wie noch nie in seinem Leben.


   


  Pascin erhob sich aus der Hocke und knallte mit der Stirn
  unter die Laterne, die ein Polizist über seinem Kopf
  schwenkte. Der Mann fuhr zusammen, Pascin brummte etwas und
  wandte sich dann an Darbon.


  »Wo ist der Junge?« fragte er.


  Darbon schenkte ihm einen überraschten Blick. »Ich
  hab ihn nach Hause geschickt. Einer von unseren Leuten ist
  mitgegangen.«


  »Als wenn der den Weg nicht allein findet«,
  murmelte Pascin abfällig und wandte sich um.


  »Ich dachte nur, weil –«


  »Ja, ja, schon gut.« Pascin nickte einem anderen
  Gendarmen zu. »Sie! Leuchten Sie noch mal an die
  Mauer.«


  Der Beamte hob seine Laterne, und ein V-förmiger
  Ausschnitt aus gelbem Licht fraß sich an der Wand der
  schmalen Gasse empor. Aus dem Dunkel schälte sich eine
  braune, verlaufene Schrift.


  »Wenn man aus dem Schönen das Böse
  entfernt, erhält man Vollendung«, las Pascin zum
  dritten Mal laut vor, als könne er damit den Mörder aus
  seinem Versteck locken.


  Die Gasse wurde von einem Dutzend Polizisten verstopft, von
  denen kaum drei in der schmalen, verdreckten Kluft zwischen den
  Häusern nebeneinander stehen konnten. An beiden Enden hatten
  sich Schaulustige versammelt – größtenteils
  Clochards und Huren –, die von Pascins Männern auf
  Abstand gehalten wurden.


  Die zerfleischte Leiche zu ihren Füßen war nach
  einer oberflächlichen Untersuchung durch den Amtsarzt des
  Viertels mit einem grauen Leinentuch abgedeckt worden, auf dem
  rote Flecken in bizarren Mustern erblühten. Bisher hatten
  sie weder den Namen noch sonstige Angaben über das
  Mädchen.


  Allein in den letzten beiden Tagen, seit die Presse von den
  Morden berichtete, hatten sich fast zwei Dutzend angebliche
  Täter freiwillig gestellt – die einen, um für die
  Nacht ein Dach über dem Kopf zu haben, andere aus
  gestörtem Geltungsdrang, und einige, weil sie
  tatsächlich glaubten, der Mörder zu sein.
  Für viele Bürger war der Montmartre mit seinen dunklen
  Spelunken, den Spielhöllen, Künstlerateliers und
  Bordellen nichts anderes als der Vorhof der Hölle, ein
  stinkender Abgrund aus Verbrechen und Prostitution, den es mit
  aller Macht zu bekämpfen galt.


  »Mit ziemlicher Sicherheit ist das da an der Wand ihr
  Blut«, meinte der Arzt.


  »Ach?« Pascin stieß ein böses Lachen
  aus. »Tatsächlich?« Er fuhr herum und schenkte
  dem Mann einen vernichtenden Blick. »Sagen Sie, wie sehe
  ich eigentlich aus? Wie ein Idiot?« Er schüttelte den
  Kopf, wischte sich mit Daumen und Zeigefinger durch die Augen und
  fügte dann ruhiger hinzu: »Natürlich ist das ihr
  Blut. Unser Mann ist ein Spaßvogel.«


  Am Ende der Gasse entstand ein Aufruhr, als sich zwei
  Polizisten mit einem hölzernen Sarg zwischen den
  Schaulustigen hindurchdrängten, für einige Schritte in
  der Dunkelheit zu groben Umrissen wurden, um schließlich
  ins Licht der Polizeilampen zu treten. Die Männer stellten
  den Behälter mit einem Scheppern ab, öffneten den
  Deckel und hoben die Leiche an Händen und Füßen
  hoch, ohne sie aufzudecken.


  Pascin hörte plötzlich ein reißendes
  Geräusch, sah, wie der Körper unter dem Leichentuch in
  der Mitte durchsackte und irgend etwas Feuchtes auf das Pflaster
  klatschte. Ein junger Beamter wandte sich ab und übergab
  sich in die Schatten.


  »Es reicht«, flüsterte Pascin lautlos zu sich
  selbst, so daß nur Darbon, der direkt an seiner Seite
  stand, es hörte.


  Der Inspektor drehte sich zu ihm um. »Wenn er sich hier
  irgendwo versteckt, werden wir ihn finden.«


  Pascin ging los und gab Darbon ein Zeichen. »Kommen Sie
  mit. In ein paar Stunden sind wir zurück. Bis sieben Uhr
  brauche ich drei Hundertschaften – und wenn ich den
  Präsidenten selbst aus dem Bett werfe.«


  Darbon riß ungläubig die Augen auf. »Drei
  Hundertschaften… Heißt das, Sie wollen
  –«


  Pascin unterbrach ihn. »Wenn es sein muß, werde
  ich dieses Viertel Stein für Stein auseinandernehmen lassen.
  Wir werden jedes verfluchte Haus durchsuchen, bis wir den
  Dreckskerl gefunden haben.«


  Darbon schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, was das
  bedeutet?« Pascin konnte das nicht ernst meinen.
  »Wenn wir hier mit dreihundert Mann anrücken, gibt es
  einen gottverdammten Bürgerkrieg.«


  Pascin lächelte humorlos. »Sie übertreiben
  wieder einmal, Darbon. Wie immer.«


  »Aber die Proteste! Der Innenminister wird Sie steinigen
  lassen. Was bezwecken Sie damit?«


  Der Inspektor drehte sich im Dunkeln zu ihm um und musterte
  ihn. »Sie sind noch zu jung, Darbon. Aber ich erinnere mich
  genau, was damals in London geschehen ist. Dort hat man es mit
  sanften Mitteln versucht. Und dort sind tatsächlich
  fast Menschen gesteinigt worden.« Er wiegte resigniert den
  Kopf von einer Seite zur anderen. Schließlich setzte er
  seinen Hut auf. »Ich habe nicht das Bedürfnis, zum
  Clown eines kriminalistischen Mythos zu werden.«


  Damit drehte er sich um und schob sich durch die Menge.


  Darbon sah noch einen Augenblick lang bewegungslos hinter ihm
  her, dann folgte er ihm zwischen dicht gedrängten
  Körpern. Ein kleiner Junge bespuckte seinen Mantel. Darbon
  schlug ihm im Gehen ins Gesicht.


  



   


  3.


   


  Der gewaltige Renaissance-Bau überragte mit seinen vier
  Etagen einen kleinen Birkenwald, dessen weiße Stämme
  mit der blendenden Schneelandschaft verschmolzen. Das Haus selbst
  bestand aus großen, weit angelegten Hallen und kleineren
  vertäfelten Zimmern mit offenen Kaminen und prachtvoll
  geschmückten Decken und Wandverzierungen. Einige davon
  mußten nachträglich angebracht worden sein.


  Nachdem sie gegen halb zwei in der Nacht eingetroffen waren,
  hatte Curtis Valerie ein Zimmer gleich neben dem seinen
  angeboten. Die Verbindungstür hatten sie die Nacht über
  offen gelassen.


  Während die Bediensteten den folgenden Tag damit
  zubrachten, in einem der Säle einen riesigen Weihnachtsbaum
  zu errichteten, war Curtis mit Valerie durch die nahen
  Wälder gestreift, hatte ihr Rehe gezeigt, um dann am
  späten Nachmittag gemeinsam zum Haus zurückzukehren, zu
  Abend zu essen und schließlich mit ihr den
  glücklichsten Weihnachtsabend zu verbringen, an den sie sich
  erinnern konnte.


  Am Morgen des Fünfundzwanzigsten erwachte sie nur
  langsam, blinzelte zwei-, dreimal in die grelle Wintersonne, die
  zwischen den Vorhängen hindurchschien, streckte und dehnte
  ihre steifen Glieder und mühte sich mit beiden Beinen
  über die Bettkante. Während sie gähnend zum
  Fenster ging und nach den Vorhängen griff, spürte sie,
  wie die Müdigkeit in ihrem Körper sich ein letztes Mal
  wie ein Ballon aufblähte, aus dem dann zögernd die Luft
  entwich. Als sie den Stoff beiseite zog und das Licht ins Zimmer
  flutete, war sie endgültig wach.


  Die Äste der Birken vor dem Fenster bogen sich träge
  unter der Last des frisch gefallenen Schnees. Für mehrere
  Minuten stand Valerie einfach nur da, blickte hinaus über
  das glitzernde Weiß und dachte daran, wie
  häßlich doch der Winter in Paris war, verglichen mit
  dieser strahlenden Porzellanlandschaft. Als sie die Spiegelung
  ihres verträumten Lächelns in der Scheibe sah,
  schüttelte sie den Kopf, raufte sich seufzend mit beiden
  Händen durchs Haar und warf einen Blick ins Nebenzimmer.


  Curtis’ Bett war bereits gemacht und seine Kleidung von
  dem Sessel verschwunden, auf den er sie gestern abend geworfen
  hatte. Valerie fragte sich, wie spät es wohl sein mochte,
  wusch sich und schlüpfte schließlich in ihr Kleid. Ihr
  langes Haar steckte sie ohne große Mühe hoch und ging
  dann hinunter zum Frühstück.


  Curtis war nicht da, sein Geschirr bereits abgeräumt.
  Während sie noch überrascht neben dem Tisch stand, kam
  eines der Dienstmädchen, brachte ihr Tee und einen Brief,
  auf dem ihr Name stand.


  »Liebe Valerie«, stand darin, »ich erhielt
  soeben ein Telegramm, das mich zu einer überstürzten
  Rückkehr nach Paris veranlaßt. Ich verspreche Dir,
  daß ich am Abend zurück sein werde. Haus und
  Dienerschaft stehen zu Deiner Verfügung –
  Curtis.«


  Verwirrt sank sie in ihren Stuhl. Tiefe Enttäuschung
  überkam sie, aber sie mußte ihre Gefühle
  unterdrückten, als das Dienstmädchen zurückkam und
  Valerie nach weiteren Wünschen fragte.


  »Wann hat Lord Cranham das Haus verlassen?«
  erkundigte sie sich.


  Das Mädchen überlegte kurz. »Vor ungefähr
  zwei Stunden, gegen acht. Alfred, der Kutscher, saß gerade
  in der Küche beim Frühstück.«


  Valerie nickte ihr gedankenverloren zu, und das Mädchen
  verließ den Raum. Sie fragte sich, was es war, das Curtis
  ihr verheimlichte. Erst sein merkwürdiges Verschwinden
  während ihrer ersten gemeinsamen Nacht, und nun das. Ihre
  Enttäuschung begann in Ärger umzuschlagen. Curtis
  behandelte sie wie ein kleines Kind. Sie beschloß, ihn am
  Abend zur Rede zu stellen.


  Den Rest des Morgens verbrachte sie mit Stöbern in der
  Bibliothek. Als sie nach dem Mittagessen das Haus zu einem
  Spaziergang verlassen wollte, eilte ihr einer der Diener
  entgegen.


  »Besuch, Mademoiselle«, meldete er knapp.


  Valerie trat an ihm vorbei zu einem Fenster der Eingangshalle.
  Vor dem Haus fuhr eine Kutsche vor. Sie konnte durch die Scheiben
  hindurch das Knirschen des Schnees unter ihren eisenbeschlagenen
  Speichenrädern hören. Die beiden Pferde schnaubten, als
  sie am Fuß der breiten Außentreppe zum Stehen kamen.
  Der Fahrer sprang schwerfällig vom Kutschbock, eilte zur
  Seitentür des Gefährts und öffnete sie mit weitem
  Schwung. Mit hölzerner Galanterie streckte er seine Hand ins
  Dunkel der Kabine, aus der eine junge Frau hervorschaute, sich
  beim Aussteigen helfen ließ und dann nach kurzem
  Zögern die Treppe hinaufstieg.


  Valerie gab dem Diener ein Zeichen, die Tür zu
  öffnen, und wartete, bis er die Besucherin
  hereingeführt hatte. Als sie ihr entgegentrat, huschte ein
  Anflug von Verwirrung über das schmale hellhäutige
  Gesicht der Frau.


  »Verzeihen Sie, ich erwartete –«, begann
  sie.


  »Lord Cranham, nehme ich an«, unterbrach Valerie
  sie mit einem freundlichen Lächeln. »Er wird erst am
  Abend zurück sein. Kann ich Ihnen behilflich
  sein?«


  Die Frau, die vielleicht drei oder vier Jahre älter sein
  mochte als sie selbst, lächelte scheu zurück, dann
  nickte sie. »Mein Name ist Irina Duke, aus London. Ich habe
  gestern von Calais aus ein Telegramm nach Paris geschickt, um
  Curtis von meiner Ankunft zu unterrichten. Man antwortete mir
  postwendend, daß er sich nicht in der Stadt aufhalte,
  sondern mit einer Bekannten hierher gefahren sei.« Ihr
  Akzent war so britisch wie ihr helles Gesicht und die
  Sommersprossen. »Die Bekannte sind Sie, nehme ich
  an?«


  Valerie nickte freundlich, ging auf die Engländerin zu
  und reichte ihr lächelnd die Hand. »Valerie Bejart.
  Sie haben tatsächlich den weiten Weg von London nach hier
  gemacht? Sie müssen fürchterlich erschöpft
  sein.«


  »Haben Sie vielen Dank«, erwiderte Irina,
  schüttelte aber den Kopf. »Ich habe in einem kleinen
  Gasthof, dreißig Meilen westlich von hier übernachtet.
  Wir sind sehr früh aufgebrochen, aber ich habe während
  der Fahrt ein wenig geschlafen. Nun ja, so gut es eben
  ging«, fügte sie lächelnd hinzu und warf einen
  vielsagenden Blick durchs Fenster auf die Kutsche.


  »Sie wollten gerade ausgehen?« fragte sie, als sie
  bemerkte, daß Valerie Mantel und Schal in ihren Händen
  hielt.


  »Oh, das kann warten.«


  Irina winkte mit beiden Händen ab. »Kommt nicht in
  Frage. Wenn Sie erlauben, könnte ich eine Weile mit Ihnen
  gehen. Nach dem langen Sitzen würde mir das gut tun.«
  Sie machte eine kurze Pause und fügte dann hinzu:
  »Sicher interessiert Sie auch der Grund meines
  Hierseins.«


  Valerie nickte erfreut. »Natürlich.« Für
  einen kurzen Augenblick hatte sie fast den Eindruck, Irina sei
  froh, statt Curtis sie allein hier anzutreffen. Sie warf sich das
  Cape über, kuschelte sich in ihren Schal und gab dem Diener
  ein Zeichen. Eilig öffnete er die Tür.


  »Gehen wir«, sagte sie vergnügt.


   


  »Curtis hat mir nur von seinen Schwestern erzählt,
  nicht von einer Cousine.« Valerie zog den Schal fester um
  ihren Hals. Hier oben auf den Hügeln war es kühler als
  sie erwartet hatte, und ein eisiger Wind wehte lockere
  Schneekristalle von der Eiskruste auf, die sich wie winzige
  Strudel aus Puderzucker in die Luft schraubten.


  »Wir sind zusammen aufgewachsen – Curtis, ich, die
  beiden Schwestern und sein Bruder«, erwiderte Irina. Die
  Schneedecke krachte bei jedem ihrer Schritte.


  Valerie sah auf. »Sein Bruder?«


  »Aaron. Curtis und er sind Zwillinge.«


  Valerie schüttelte verständnislos den Kopf.
  »Er hat nie über ihn gesprochen.«


  Irinas Blick glitt an ihr vorüber und heftete sich weiter
  unten am Fuß der Hügelflanke auf den skelettierten
  Rand des Waldes. »Wie lange kennen Sie sich
  schon?«


  Valerie spürte, wie sie errötete. »Seit drei
  Tagen«, gestand sie. Aus den Augenwinkeln bemerkte sie,
  daß Irina neben ihr lächelte.


  »Aha«, machte die junge Engländerin
  verlegen.


  Valerie drehte sich abrupt zu ihr um und blieb stehen.
  »Was soll das heißen?« fragte sie mit einem
  wütenden Unterton, der sie selbst überraschte.


  Irina lachte auf. »Verzeihen Sie, es war wirklich nicht
  böse gemeint. Curtis kann ein wunderbarer Mensch sein, und
  ich bin sicher, daß Sie sehr glücklich mit ihm werden
  könnten.« Sie sagte könnten, und Valerie
  fragte sich, was sie damit andeuten wollte.


  »Wissen Sie«, fuhr die Engländerin fort,
  »Curtis hat einiges durchgemacht. Ich kann verstehen,
  daß er nach so kurzer Zeit noch nicht mit Ihnen über
  Aaron gesprochen hat.«


  Valerie schüttelte verständnislos den Kopf.
  »Aber warum? Was ist los mit seinem Bruder?«


  Ein dunkler Schatten huschte über Irinas Gesicht.
  »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen wirklich davon
  erzählen soll. Curtis würde es nicht gefallen und
  –«


  »Hat es etwas damit zu tun, daß er heute morgen
  zurück nach Paris gefahren ist?« fiel Valerie ihr ins
  Wort.


  Irina sah sie kurz an, hielt ihrem fordernden Blick nicht
  länger als eine Sekunde stand und bückte sich dann, um
  einen dünnen Ast aufzuheben. Gedankenverloren begann sie,
  ihn in kleine Stücke zu zerbrechen. »Ich hoffe,
  daß es nichts damit zu tun hat. Das hoffe ich
  zutiefst.«


  »Verdammt, was ist los mit Ihnen? Und mit Curtis?«
  fuhr Valerie sie an. Sie sah, daß Irina zusammenzuckte.
  »Und was hat dieser Aaron damit zu tun?«


  Irina schleuderte die Bruchstücke des Astes heftig zu
  Boden, trat sie mit der Sohle in den Schnee, als wären sie
  die Beine einer giftigen Spinne, und sah dann zu Valerie auf.
  Plötzlich war ihr Blick fest auf ihre Augen gerichtet.


  »Haben Sie jemals von Jack the Ripper
  gehört?« fragte sie nach einer Weile.


  Valerie zog hastig die Luft ein. »Was hat das
  –«


  Irina brachte sie mit einer barschen Handbewegung zum
  Schweigen. »Sie haben von ihm gehört, jeder hat
  das«, stellte sie fest. »Es ist der Spitzname eines
  Unbekannten, der vor elf Jahren im Londoner Stadtteil Whitechapel
  fünf Huren – vielleicht sogar mehr – auf
  grausamste Weise getötet hat. Angeblich hat die Polizei ihn
  niemals gefangen.«


  Valerie nickte. Sie kannte die Geschichte.


  »Die offiziellen Verlautbarungen waren nichts als
  Lügen«, fuhr Irina nach einer kurzen Pause fort.
  »Man hat ihn geschnappt, nur wenige Tage nach dem letzten
  Mord. Es stellte sich heraus, das er der Sohn adeliger Eltern
  war, ein entfernter Verwandter von Königin Victoria. Um
  einen Skandal zu vermeiden, verheimlichte man seine Festnahme,
  entfernte den Namen aus sämtlichen Akten und schob ihn eilig
  ins Ausland ab.«


  Auf einmal glaubte Valerie zu spüren, daß der Wind
  kälter und heftiger in ihr Gesicht wehte. Ihr Körper
  überzog sich mit einer Gänsehaut, und sie fühlte,
  wie sich ihre Knie langsam in etwas Weiches, Nachgiebiges
  verwandelten.


  »Ich verstehe noch immer nicht«, begann sie,
  verstummte aber, als sie Irinas Blick kreuzte.


  »Wirklich nicht?«


  Valerie schwieg. Nach einer Weile schüttelte sie den
  Kopf. »Das kann nicht Ihr Ernst sein.«


  Die Engländerin antwortete nicht.


  »Sie… Sie meinen«, stotterte Valerie,
  »daß Curtis…?«


  Irina holte tief Luft und sprach weiter. »Nein, nicht
  Curtis. Aaron wurde verhaftet und in ein Irrenhaus
  gesperrt. Hier in Paris.«


  Erleichterung überkam Valerie. »Und Curtis ist ihm
  gefolgt?« fragte sie leise.


  Irina nickte. »Er ging mit nach Paris, um sich um seinen
  Bruder zu kümmern. Er hat ihn immer verteidigt, seine
  Unschuld beteuert. Aber irgendwann hat er aufgegeben. Ich
  weiß nicht, ob er ihn in den letzten Jahren noch besucht
  hat.«


  »Aber warum sind Sie gerade jetzt nach Frankreich
  gekommen?«


  »Wegen der Zeitungen. Es hat neue Morde gegeben, nicht
  wahr? Gestern morgen stand die dritte Tote auf den
  Titelseiten.« Sie seufzte. »Natürlich kann es
  Zufall sein. Aaron sitzt wahrscheinlich immer noch in seiner
  Zelle.«


  Plötzliches Stampfen von Pferdehufen im Schnee ließ
  sie erschrocken auffahren. Beide wirbelten herum. Über die
  Hügelkuppe galoppierte ein Reiter, und als er näher
  herankam, erkannte Valerie einen Bediensteten des Hauses.


  »Mesdames«, rief er, noch bevor er das Pferd zwei
  Schritte vor ihnen zum Stehen brachte. »Ein Telegramm. Von
  Mylord.«


  Er reichte Valerie einen kleinen Zettel. Sie las, was darauf
  stand.


  »Was ist passiert?« fragte Irina. Auf ihrer Stirn
  erschienen Sorgenfalten.


  Valerie sah auf. »Ich weiß es nicht. Aber Curtis
  bittet mich, zurück nach Paris zu kommen.«


  »Er kommt nicht mehr hierher?«


  Das Pferd schnaubte.


  »Nein. Ich soll sofort aufbrechen, schreibt er.«
  Plötzlich verdüsterte sich ihr Blick. »Kommen Sie
  doch mit mir, wenn Sie möchten.«


  Irina nickte schwerfällig. »Deshalb bin ich
  hergekommen.«


  Für einige Sekunden trafen sich wortlos ihre Blicke.


  Eine halbe Stunde später waren sie unterwegs.


   


  »Er ist fort!«


  Curtis war nicht überrascht gewesen, als er Irina sah.
  Man hatte ihm bereits von ihrem Telegramm aus Calais
  berichtet.


  Als sie und Valerie die Eingangshalle von Curtis’
  Anwesen in einer Seitenstraße nahe der
  Champs-Elysées betreten hatten, war er ihnen
  entgegengeeilt und hatte sie nacheinander umarmt. Valerie hatte
  darauf gebrannt, ihn mit Fragen zu bestürmen, doch dann
  hatte sie eingesehen, daß es vernünftiger war, damit
  zu warten.


  In der Bibliothek servierte ein Diener ihnen Kaffee, den
  keiner trinken mochte.


  »Er ist fort«, sagte Curtis zum zweiten Mal.


  Valerie stellte bitter fest, daß er sich verändert
  hatte. Seine dunklen Augen waren von einem Schleier der Sorge
  überzogen, und sie hatte den Eindruck, als sei er innerhalb
  der letzten Stunden unmerklich in sich zusammengesunken. Seine
  Hände bewegten sich nervös vom Rand des Sessels zu
  seinen Beinen und wieder zurück, immer wieder, und seine
  Stimme klang gepreßt.


  »Sie hat dir alles erzählt, nehme ich
  an.«


  Es war keine Frage, sondern eine Feststellung, bei der er von
  Valerie zu Irina und wieder zurück zu Valerie blickte, ohne
  ein einziges Mal direkt in ihre Augen zu sehen.


  Seine Cousine starrte ihn ernst an. »Was ist
  passiert?« fragte sie.


  Curtis schüttelte langsam und ohne erkennbaren Grund den
  Kopf. »Aaron ist vor einigen Tagen aus der Anstalt
  entflohen. Gleich danach ist er hierher gekommen.« Er
  verstummte, so als versuche er, die Geschehnisse in der richtigen
  Reihenfolge zu ordnen.


  »Ich dachte, er ist…«, begann Valerie, doch
  Curtis unterbrach sie.


  »Verrückt?« Er preßte ein humorloses
  Lachen zwischen seinen Lippen hervor. »Nein, Aaron ist
  nicht verrückt. Das war er nie. Im Gegenteil, sein Verstand
  funktioniert hervorragend, seine Intelligenz ist
  größer als die der meisten Leute, die ich kenne
  – mich selbst eingeschlossen. Er war immer der Cleverere
  von uns beiden.«


  Er machte eine Pause und sah dabei die Kaffeekanne an, als
  wolle er sie allein mit der Kraft seiner Gedanken zerschlagen.
  »Nur manchmal hat er… seltsame Anwandlungen, kurze
  Perioden, in denen irgend etwas mit ihm passiert, ihn
  verändert.« Seine Augen suchten die Valeries.
  »Wie Jekyll und Hyde. Nur, daß die Veränderung
  bei ihm nicht äußerlich ist. Hier oben…«
  – er deutete auf seine Stirn – »… hier
  oben geschieht etwas mit ihm. Etwas, das niemand begreifen
  kann.«


  Valerie blickte zu Irina, aber die junge Frau starrte
  weiterhin mit festem Blick auf Curtis. Hinter ihrer Stirn
  arbeitete es.


  »Er tut eigenartige Dinge«, fuhr Curtis fort.
  »Nicht immer ist das, was er tut, schlecht. Aber niemals
  ergibt es einen Sinn.«


  »Deshalb wurde er als Ripper verhaftet«, sagte
  Irina.


  Curtis schüttelte den Kopf. »Nicht nur deshalb, und
  du weißt es. Es gab Spuren. Spuren, die direkt in unser
  Haus führten. In sein Zimmer. Aber ob er wirklich der
  Mörder war, wer weiß das schon.«


  Valerie schüttelte den Kopf. »Aber wenn er hier
  ist, müssen wir die Polizei verständigen.«


  Curtis sah sie an. Sein Blick wirkte müde. »Er
  war hier. Bis heute nacht. Seitdem ist er
  verschwunden.«


  »Verschwunden?« wiederholte Irina
  ungläubig.


  »Er hat zwei Türen eingeschlagen, mit bloßen
  Händen, und ist durch ein Fenster im Erdgeschoß nach
  draußen gesprungen.«


  Valerie bemerkte, daß ihre Finger zitterten. »Wir
  müssen zur Polizei, versteht ihr das denn nicht?« Sie
  wollte ihn zwingen, ihren Blick zu kreuzen. »Er hat
  gemordet, Curtis! Dein Bruder ist gefährlich!«


  Einen Augenblick lang erwiderte er stumm ihren Blick, dann
  schüttelte er erneut den Kopf. »Nein, Valerie,
  du verstehst nicht.« Er sagte das ohne Bosheit, mit
  einer Stimme bar jeder Anklage oder Wut. »Erinnerst du dich
  an unsere erste Nacht, als ich für mehrere Stunden
  fortging?«


  Sie nickte.


  »Ich war hier, um nach ihm zu sehen. Er saß in
  seinem Zimmer am Klavier. Und gestern und vorgestern genauso. Es
  waren immer Leute aus meinem Personal in seiner Nähe.«
  Er fuhr nervös mit der Hand durch die Luft und stieß
  dabei gegen die Kanne. Sie kippte zur Seite, und schwarzer Kaffee
  ergoß sich über den Tisch. Curtis kümmerte sich
  nicht darum.


  »Begreifst du, Valerie?« Er beugte sich vor und
  ergriff mit eiskalten Fingern ihre Hand. »Als die Morde
  geschahen, war Aaron in seinem Zimmer und spielte
  Klavier!«


  



   


  4.


   


  Henri hob die Axt, holte weit aus und ließ sie hinab in
  Patricks Gesicht krachen. Eine dunkelrote Fontäne
  explodierte unter der Perücke des jungen Schauspielers, er
  taumelte mit einem gellenden Kreischen nach hinten, stolperte
  zwei, drei Schritte zurück und brach in die Knie. Das
  Geräusch, mit dem er auf den hohlen Boden der Bühne
  polterte, hallte durch den Zuschauerraum. Ein Aufschrei ging
  durchs Publikum, und während Henri in irrsinniges
  Gelächter verfiel, schloß sich der Vorhang zur Pause
  vor dem dritten Akt.


  Valerie eilte durch die Kulissen in ihre Garderobe.
  Bühnenarbeiter strömten ihr von allen Seiten entgegen,
  um die Dekoration umzubauen. Als sie die Tür öffnete,
  stand Irina vor ihr.


  »Hallo«, sagte Valerie. Sie schenkte der
  Engländerin ein Lächeln und setzte sich vor den
  Spiegel, um ihr Gesicht zu pudern.


  »Du warst toll.« Irinas Stimme klang nicht ganz so
  begeistert wie ihre Worte.


  Valerie drehte sich zu ihr um. Um ihre Lippen spielte ein
  verständnisvolles Lächeln. »Es gefällt dir
  nicht, hm?«


  Irina nickte zurückhaltend. »Nicht wegen
  dir«, fügte sie schnell hinzu. »Aber das
  Stück, das ganze Blut. Ich kann das nicht sehen, nicht
  jetzt.« Ihr Blick glitt an Valerie vorbei in den Spiegel.
  »Wärest du mir böse, wenn ich schon nach Hause
  fahre? Ich möchte nach Curtis sehen. Ich habe Angst um
  ihn.«


  »Ich glaube, er ist froh, wenn er eine Weile allein sein
  kann. Er wartet darauf, daß Aaron zu ihm zurückkehrt.
  Dabei können wir beide ihm nicht helfen.« Sie drehte
  sich wieder zum Spiegel.


  Irina wollte etwas erwidern, als die Tür aufflog.


  »Valerie!« Patrick stürmte in die Garderobe,
  setzte dazu an, etwas zu sagen, als er plötzlich Irina
  bemerkte. »Oh, Mademoiselle«, entfuhr es ihm
  überrascht.


  Valerie ließ das Puderkissen auf den Schminktisch fallen
  und stand auf. Mit einer Kopfbewegung deutete sie auf
  Patrick.


  »Irina, das ist Patrick Pagnol. Henri hat ihm gerade den
  Schädel eingeschlagen.«


  Der junge Mann grinste breit. Er hatte die Perücke
  abgenommen und hielt in einer Hand ein feuchtes Tuch, mit dem er
  sich den Blutsirup aus dem Gesicht wischte.


  »Irina Duke«, wandte Valerie sich an ihn.
  »Eine Freundin aus London.«


  Patrick verbeugte sich galant. Insgeheim mußte Valerie
  sich eingestehen, daß er mit seinen wirr in die Stirn
  hängenden Haaren noch viel besser aussah als sonst.


  »Wie gefällt Ihnen die Vorstellung?«
  erkundigte er sich.


  Irina lächelte scheu. »Nun, ich…«


  »Sie möchte gerne nach Hause fahren«,
  ergänzte Valerie.


  Patrick blickte erstaunt von einer zur anderen. Dann grinste
  er wieder. »Verständlich, nachdem der Star des
  Stücks gemeuchelt wurde.« Er warf Valerie einen
  schelmischen Blick zu, und sie schnitt ihm eine Grimasse.
  »Erlauben Sie, daß ich Sie begleite?« wandte er
  sich dann an Irina.


  Er kann’s nicht lassen, dachte Valerie und
  unterdrückte ein Lächeln.


  Irinas Blick suchte flehend den ihren. Valerie hob spielerisch
  den Zeigefinger. »Ich muß dich warnen. Sein Charme
  ist berüchtigt.«


  Patrick vergewisserte sich, daß Irina ihn nicht ansah,
  dann streckte er Valerie hinter vorgehaltener Hand die Zunge
  heraus. Sie grinste. »Andererseits ist er ganz
  unterhaltsam«, sagte sie betont gelangweilt.


  »Lassen Sie sich nicht von ihr beeinflussen. Wie sagte
  schon mein Großvater -«


  »Oh, ja«, unterbrach Valerie ihn schnell.
  »Und er kann stundenlang Unsinn reden.«


  Irina lachte. Valerie bemerkte es mit Erleichterung. Die junge
  Frau war seit dem Abend ihrer Ankunft in Trübsal verfallen.
  Dabei blieb ihnen doch gar nichts anderes übrig, als sich zu
  gedulden, bis Aaron freiwillig zu Curtis zurückkam, und die
  Verfolgung des wahren Mörders der Polizei zu
  überlassen.


  Ein paar Stunden mit Patrick und seinem fröhlichen
  Enthusiasmus würden Irina gut tun.


  »Nun?« fragte er und sah die Engländerin
  an.


  Valerie nickte ihr unmerklich zu. Irina lächelte
  zustimmend.


  »Wunderbar«, rief Patrick aus.


  »Viel Spaß, euch beiden«, meinte Valerie
  grinsend, drängte sich an Patrick vorbei und huschte durch
  die Tür auf den Gang. »Ich fahre gleich nach der
  Vorstellung zu Curtis nach Hause«, rief sie Irina noch zu,
  dann lief sie zurück zur Bühne. Sie glaubte noch zu
  hören, wie Patrick sagte: »Wie wär’s mit
  einem Abendessen zu zweit?«, dann zwängte sie sich
  durch die Kulisse, wo die anderen schon auf sie warteten. Sie
  freute sich für Irina, doch als sich der Vorhang
  öffnete, fiel es ihr leicht, ihr zufriedenes Lächeln
  mit der Dämonie der Gräfin Bathory zu
  überspielen.


   


  Als Valerie später das Theater verließ, zog sie ihr
  Cape frierend fester um die Schultern. Maurey hatte sie nach dem
  Ende der Vorstellung noch aufgehalten, um ihr von der
  Polizeiaktion von vor zwei Tagen zu erzählen. Man hatte auch
  das Grand Guignol durchsuchen wollen, aber, so berichtete
  er lachend, er hatte die Uniformierten unter wilden Drohungen
  davon abhalten können, seine gesamte Requisite auf den Kopf
  zu stellen. Nach einem Blick in den Zuschauerraum und hinter die
  Kulissen seien die Beamten murrend wieder abgezogen.


  Die Rue Chaptal, eine kaum sechs Schritte breite Sackgasse, an
  deren Ende die weiße, vierstöckige Fassade des
  Theaters hinauf in den Nachthimmel ragte, war menschenleer. Die
  letzten Kutschen waren gemeinsam mit den wenigen Zuschauern
  verschwunden, die nach der Vorstellung noch im Foyer
  beieinandergestanden hatten, und als Valerie durch den
  Haupteingang hinaus in die eisige Winternacht trat, trafen sie
  Kälte und Dunkelheit wie ein Hieb.


  An den Hauswänden flackerten in weiten Abständen
  kleine Gaslampen, deren gläserne Käfige an schwarzen
  Metallarmen aus den Mauern ragten. Auf ihren Deckeln hatten sich
  formlose Hauben aus Schnee angesammelt. Ihr Licht zuckte unstet
  hierhin und dorthin, und Valerie spürte, wie ihr eigener
  Schatten sich am Boden bewegte, als wolle er sich von ihr
  lösen und davonschweben.


  Sie erreichte eine Kreuzung, an der die Rue Chaptal in eine
  nur wenig breitere und ebenso düstere Straße
  mündete. Nirgendwo war ein Mensch zu sehen, und für
  einen Moment verfluchte sie die Tatsache, daß Irina nicht
  bei ihr war. Kleine, nasse Schneeflocken wurden von einem
  tückischen Wind fast waagerecht durch die Gassen getrieben,
  und die Spuren der Kutschen im Schlamm begannen sich mit feinen
  weißen Häuten zu überziehen. Sogar die Feiernden,
  die sich während der letzten zwei Wochen auf den
  Straßen herumgetrieben hatten, hatte der Schnee in ihre
  Häuser getrieben.


  Valerie wandte sich nach links und ging die Straße
  hinunter. Ihr Herz schlug schneller. Die weite Kapuze behinderte
  ihre Sicht, und mehrmals glaubte sie Schritte zu hören, ohne
  aber jemanden in den Schatten erkennen zu können.


  Plötzlich vernahm sie hinter ihrem Rücken, am
  anderen Ende der Straße, das Trappern von Pferden und ein
  Knirschen wie von Kutschenrädern. Schlagartig wirbelte sie
  herum.


  Wind und Eis zerrissen ihren Ruf noch auf den Lippen. Durch
  den Vorhang tanzenden Schneetreibens sah sie einen dunklen
  Umriß auf sich zurasen. Sie winkte dem Kutscher zu, um ihn
  zum Anhalten zu bewegen, doch das Gefährt preschte ihr mit
  unverminderter Geschwindigkeit entgegen. Valerie blickte für
  einen Augenblick ungläubig nach vorne, federte dann herum
  und warf sich mit einem verzweifelten Sprung zur Seite.


  Während sie mit den Knien und einer Hand im Schnee
  landete, spürte sie, wie Pferde und Kutsche in einer
  schmutzigen Fontäne aus Schlamm an ihr vorbeidonnerten.
  Eisige Nässe spritzte über ihre Kleidung.


  Es dauerte einige Sekunden, bis sie sich von dem Schreck
  erholt hatte und sich mit einem Fluch wieder aufrappeln konnte.
  Sie stöhnte beim Anblick des verdreckten Capes, drehte sich
  um –


  Und erstarrte.


  Vor ihr stand eine schwarze Gestalt, eingerahmt von Schnee und
  Eispartikeln, die der Wind hinter ihrem Rücken
  hervorpeitschte; es sah aus wie Wände eines rasenden
  Tunnels, an dessen Ende der dunkle Umriß finster und
  dräuend stand – eine lauernde Spinne im Zentrum ihres
  Netzes.


  Valerie schrie auf.


  Die Angst packte sie von einem Sekundenbruchteil zum anderen,
  unvorbereitet und grausam, flutete durch ihren Körper und
  erfüllte sie mit panischem Entsetzen.


  Die Gestalt machte einen Schritt auf sie zu. Ein Lichtschimmer
  fiel auf ihr Gesicht und ließ die Schatten auf ihren
  Zügen auseinanderbrechen wie eine schwarze Kohlenkruste.


  Valerie wollte sich herumwerfen und losrennen, fort von hier,
  zurück zum Theater. Da erkannte sie den Mann. Ein zweiter
  Schrei löste sich aus ihrer Kehle, als sie sah, wie das
  schneeweiße Gesicht Stillers sich durch die Nacht auf sie
  zu schob, die geisterhafte Fratze eines Nachtmahrs, fremdartig,
  bedrohlich. Sie spürte, wie er eine Hand nach ihr
  ausstreckte, wie seine Finger nach ihr tasteten, den Stoff ihres
  Mantels berührten.


  Valerie rannte los. Nicht nach hinten, wie sie geplant und er
  es erwartet hatte, sondern vorwärts, auf Stiller zu, mit
  einem fürchterlichen Stoß gegen seine Schulter und an
  ihm vorbei. Er schrie auf, als er gegen eine Mauer taumelte, dann
  verschwand er aus Valeries Blickfeld und blieb hinter ihr
  zurück. Trotz des Windes glaubte sie zu hören, wie er
  ihr etwas zurief, doch dann war da nur noch das Platschen und
  Hämmern ihrer eigenen Füße im Schlamm. Ohne sich
  nach ihm umzusehen meinte sie zu fühlen, wie er ihr nach
  stürmte, wie seine Geschwindigkeit ihren Vorsprung
  zusammenschrumpfen ließ, seine Hand sich von neuem nach ihr
  ausstreckte, ein mörderischer Rammbock gegen Wind und
  Schnee, eine dunkle, kraftvolle Bedrohung, zupackend und
  tödlich.


  Sie warf sich um eine Ecke, rannte blind weiter, mit
  verkniffenen Augen, um sie gegen die peitschende Kälte zu
  schützen, vorwärts, auf eine winzige Kreuzung zu und
  über sie hinweg.


  Plötzlich war etwas – jemand – vor ihr. Sie
  kreischte auf, wollte sich abwenden, konnte aber ihre
  Geschwindigkeit nicht mehr bremsen. Mit einem weiteren Schrei
  prallte sie gegen etwas Weiches, torkelte und drohte zu
  stürzen, als sich zwei Arme um sie schlossen und sie nach
  oben rissen. Sie blickte auf und sah durch einen Vorhang aus
  Tränen und Schnee in das besorgte Gesicht eines jungen
  Mannes in Uniform. Seine Hände hielten sie fest und
  verhinderten, daß sie einfach zusammenbrach.


  Der Polizist sagte etwas zu ihr, das sie nicht verstand,
  beugte sich näher an sie heran und versuchte, durch das
  Heulen des Windes die Worte zu verstehen, die sie
  hervorpreßte.


  »Ich möchte…«, stammelte sie wie
  betäubt, »ich möchte eine Meldung
  machen.«


   


  Pascin musterte sie über den Schreibtisch hinweg wie die
  neueste Attraktion eines Kuriositätenkabinetts –
  interessiert, aber gefühllos, selbstbewußt, und doch
  mit einem unsicheren Flackern in den Augen.


  Valerie putzte sich die Nase.


  »Haben Sie Schnupfen?« fragte Pascin.


  »Nein.«


  »Meine Großmutter ist an Schnupfen
  gestorben.« Der Blick des Inspektors glitt von ihrem
  Gesicht zur Seite und an dem jungen Uniformierten hinauf, der
  hinter ihr stand.


  »Und Sie sind sicher, daß Sie nichts gesehen
  haben?« fragte er zum dritten Mal hintereinander.


  Der Polizist nickte. »Nichts.«


  »Es hat geschneit«, fuhr Valerie auf. »Er
  konnte ihn durch den Schnee nicht sehen.«


  Pascin schüttelte resigniert den Kopf.
  »Mademoiselle, so geht das nicht. Sie kommen hier herein,
  behaupten, der Mörder hätte Sie verfolgt, und nennen
  uns einen Namen, der ebenso gut aus Ihrer Phantasie stammen
  könnte.« Er blinzelte. »Wissen Sie, wie viele
  solcher Fälle ich täglich vor mir sitzen habe, genau
  auf diesem Stuhl?«


  »Er wohnt hier am Montmartre«, erwiderte Valerie
  tonlos. In ihrem Inneren brodelte es.


  »Adresse?« Pascins Augen wurden stechend.


  Sie senkte ihren Bück und starrte auf einen Stapel mit
  Akten. »Ich weiß es nicht. Eine Kutsche hat mich
  hingebracht. Ich kannte die Straße nicht.«


  »Warum hat er Sie nicht damals schon
  getötet?«


  »Ich war nicht allein.«


  »Wer war bei Ihnen?«


  »Ein Bekannter.«


  Pascin beugte sich vor. »Sein Name?«


  »Warum?« erkundigte sich Valerie trotzig.


  »Um Ihre Aussage zu bestätigen.«


  »Das wird er sicherlich tun.«


  Er seufzte. »Sein Name!« wiederholte er.


  »Lord Curtis Cranham.«


  Als hätte jemand Salz hinein gestreut, verengten sich
  Pascins Augen innerhalb eines Sekundenbruchteils zu finsteren
  Schlitzen.


  »Cranham?« fragte er alarmiert.


  Sie nickte.


  Pascin warf seinem Assistenten, der während der ganzen
  Zeit wortlos in einer Ecke des Raumes gesessen hatte, einen
  düsteren Blick zu.


  »Sagten Sie Cranham?« vergewisserte sich der
  Inspektor noch einmal bei ihr.


  »Ja, verdammt!« brüllte Valerie. »Was
  wollen Sie denn noch von…« Sie verstummte abrupt,
  als sie ihren Fehler erkannte. Es war zu spät. Mein Gott,
  dachte sie, du dumme, einfältige Kuh!


  Jetzt aber war es einmal heraus. Und vielleicht war es ja
  besser so.


  Pascin hakte sofort nach. »Sagt Ihnen der Name Aaron
  Cranham etwas?«


  Sie nickte erschöpft. Plötzlich fühlte sie sich
  nur noch müde. Müde und leer. »Das ist sein
  Bruder.«


  Der Stuhl flog krachend zur Seite, als Pascin wie von einer
  Tarantel gestochen aufsprang. »Darbon!« rief er
  triumphierend. »Haben Sie das gehört?«


  »Bin ich taub?« Sein Assistent sah aus, als
  hätte er seit Tagen kein Auge zugetan.


  Der Inspektor beachtete ihn nicht mehr. »Geben Sie uns
  seine Adresse«, befahl er Valerie.


  »Er ist nicht mehr da«, sagte sie.


  »Was?« Pascin legte den Kopf schräg.


  »Er ist nicht mehr da«, wiederholte Valerie. Und
  in schärferem Ton fügte sie hinzu: »Aaron war bei
  Curtis Zuhause. Die ganzen Tage. Auch während der
  Morde.«


  »Das wird sich zeigen«, sagte Pascin.


  Sie schüttelte den Kopf. »Aber jetzt ist er fort.
  Seit gestern morgen.«


  Pascin schien sie nicht mehr zu beachten. »Los, Darbon.
  Eine Kutsche. Sofort!«


  Der Mann sprang auf und verließ das Zimmer.


  Valerie legte Pascin eine Hand auf den Arm, als er an ihr
  vorbeieilen wollte. »Sie suchen den falschen Mann,
  Inspektor. Stiller ist der Mörder.« Ihre Stimme
  überschlug sich. »Verflucht, warum glauben Sie mir
  nicht?«


  Pascin blieb stehen und sah sie für einen Moment
  unschlüssig an. Dann löste er seinen Arm aus ihrem
  Griff. »Sie kommen mit uns«, zischte er.


  Ehe Valerie protestieren konnte, zog er sie mit sich aus dem
  Raum.


   


  Irina lachte hell auf. Das Bild fiel aus ihrer Hand und blieb
  in ihrem Schoß liegen.


  »Das sind wirklich Sie?« fragte sie
  ungläubig.


  Patrick nickte grinsend. »Die erste Photographie, die
  man von mir machte. Ich war damals dreizehn oder vierzehn und
  Hauptdarsteller beim Kindertheater im Waisenhaus.«


  Sie kicherte. »Als Rumpelstilzchen.«


  Patrick zuckte lachend mit den Schultern. »Damals konnte
  ich mir meine Rollen noch aussuchen.«


  Patricks Wohnung war klein, kaum sechs Schritte im Quadrat.
  Geheizt wurde mit Holz in einem kleinen Ofen, der gleichzeitig
  die einzige Kochgelegenheit bot.


  Sie waren gemeinsam in einem Restaurant gewesen um zu Abend zu
  essen. Irina hatte kein schlechtes Gewissen. Valerie hatte gleich
  zweimal recht gehabt: Erstens würde Curtis beim Warten auf
  Aaron wirklich lieber allein sein. Und zweitens war Patrick
  tatsächlich ungeheuer charmant.


  »Möchten Sie etwas trinken?« fragte er.


  Sie lächelte ihn an. »Was haben Sie denn
  anzubieten?«


  »Ganz ehrlich?«


  Sie nickte.


  Patrick grinste verlegen. »Nichts. Aber ich kann etwas
  holen. Gleich nebenan ist eine Wirtschaft.«


  »Nicht nötig«, erwiderte sie und
  schüttelte den Kopf.


  »Doch, wirklich«, sagte er hastig. »Das ist
  kein Problem. Ich mache das fast jeden Abend.«


  »Sie haben wohl oft Damenbesuch.«


  »Unsinn.« Er lachte, stand auf und warf sich
  seinen Mantel über. »In drei Minuten bin ich wieder
  da. Warten Sie hier auf mich?«


  Irina nickte.


  »Versprochen?« fragte er.


  »Versprochen.«


  Er griff nach der Türklinke und wandte sich noch einmal
  zu ihr um. »Ihr Akzent klingt süß«, sagte
  er, dann war er verschwunden und hatte die Tür hinter sich
  zugezogen.


  Irina lehnte sich mit einem glücklichen Seufzen
  zurück. Warum gab es in London keine solchen Männer?
  Sie streckte sich und stand auf. Vor dem Fenster herrschte
  Dunkelheit, nur das gelbe Licht einer einsamen Laterne warf einen
  schwachen Schimmer auf die gegenüberliegende Hauswand. Von
  außen häufte sich Schnee auf der Fensterbank, der den
  Blick auf ihre Seite der Straße verdeckte.


  Neugierig sah sie sich im Zimmer um. Für einen Augenblick
  bekämpfte sie das Verlangen, wie ein kleines Mädchen in
  Patricks Schrank zu schauen, zu sehen, was für Kleidung er
  besaß, die Bücher durchzustöbern und seine
  persönlichen Dinge zu betrachten. Schließlich setzte
  sie sich mit einem neuerlichen Seufzen zurück auf ihren
  Stuhl und mußte über ihre kindliche Euphorie lachen.
  War das etwa Liebe auf den ersten Blick? Die Antwort darauf
  wollte sie gar nicht wissen. In einigen Tagen würde sie
  ohnehin nach London zurückkehren müssen, vorausgesetzt
  Curtis ginge es besser und Aaron würde gefunden werden.


  Der Gedanke an die beiden senkte ihre Stimmung. Sie erinnerte
  sich an ihre Kindheit mit den Zwillingen, an ihre Jugend und an
  den fürchterlichen Tag, als man Aaron, wieder einmal von
  einem seiner Anfälle geschüttelt, als Massenmörder
  in eine Zelle gesperrt hatte. Alte Fragen stiegen in ihr auf,
  Dinge und Umstände, die sie vergessen wollte. Erinnerungen,
  von denen sie geglaubt hatte, daß sie hinter ihr lagen.
  Arme Valerie…


  Sie horchte, ob sie Patricks Schritte bereits auf der Treppe
  hören konnte, aber draußen auf dem Flur herrschte
  Stille. Die Uhr auf dem kleinen Schreibpult zeigte zwanzig nach
  elf. Er war jetzt fast zehn Minuten fort. Wenn er nicht bald kam,
  würde sie zu ihm hinuntergehen und ihn heraufholen. Sie
  lächelte bei der Vorstellung.


  Die Minuten verstrichen, erst fünf, dann zehn. Mit
  leichtem Mißmut stand Irina auf, zog ihr Cape um die
  Schultern und verließ das Zimmer. Draußen im
  Treppenhaus war es stockdunkel und eisig kalt, die Haustür
  stand wohl offen. Mit kleinen, vorsichtigen Schritten tastete sie
  sich bis zur Treppe vor und stieg langsam und mit beiden
  Händen an der Wand abgestützt die Stufen hinab.


  Unten, im Flur des Erdgeschosses, blieb sie wie angewurzelt
  stehen. Erschrocken zog sie mit einem scharfen Geräusch die
  Luft durch die Nase ein.


  Gegen das diffuse Rechteck der weit geöffneten
  Haustür erkannte sie die schwarze Silhouette eines
  Mannes.


  »Patrick?« fragte sie vorsichtig. Sie machte einen
  Schritt zurück.


  Die Gestalt schob sich langsam auf sie zu.


  Irina stöhnte auf. »Was wollen Sie von mir? Wer
  sind Sie?«


  Noch immer konnte sie nichts erkennen, nur die schwarze,
  formlose Kontur eines Mantels. Voller Angst glitt sie weiter
  zurück in die Dunkelheit, tastete in der Schwärze nach
  irgend etwas, mit dem sie sich wehren konnte.


  »Ich werde schreien«, begann sie, doch dann ging
  alles so schnell, daß ihr die Worte im Hals stecken
  blieben. Mit zwei, drei blitzschnellen Sätzen war der Mann
  heran und griff brutal in ihre Haare. Als er sich zur Seite
  drehte, fiel der Schein der Haustür als haarfeiner
  Umriß um seine Züge.


  Irina wollte schreien, doch eine Hand preßte sich mit
  übermenschlicher Kraft auf ihre Lippen und erstickte jeden
  Laut in ihrer Kehle.


  Irina sah ihn.


  Sah sein Gesicht und starb.


   


  Curtis saß in einem Sessel, elend und bleich, als
  hätte man ihn selbst des Mordes beschuldigt. Sie hatten ihn
  vor der Tür getroffen, als er gerade zurück vom Theater
  kam, wo er nach Valerie und Irina gesucht hatte.


  »Sie haben ihn hier versteckt, Cranham«, donnerte
  Pascin. »Sie haben einen Massenmörder
  unterstützt.«


  


  Sein Blick war voller Zorn. »Wissen Sie, was passieren
  wird, wenn er noch jemanden ermordet? Soll ich es Ihnen sagen,
  Lord Cranham?« Der Tonfall, in dem er das Wort
  aussprach, war kalt und abwertend.


  »Sie werden unverschämt, Inspektor«, sagte
  Curtis leise.


  »Unverschämt?« Pascins Gesicht sah aus, als
  würde es jede Sekunde in tausend Stücke zerspringen.
  »Man wird Sie einsperren. Ich werde Sie
  einsperren.«


  »Aaron hat dieses Haus bis gestern morgen nicht
  verlassen, Inspektor Pascin. Meine Angestellten können das
  bezeugen.«


  »Können Sie das?« Für einen Moment
  wirkte Pascin, als sei er überrascht. Dann schüttelte
  er mit einem bitteren Lächeln den Kopf. »Ich bin mir
  sicher, daß sie das können.«


  »Glauben Sie mir doch«, mischte Valerie sich ein.
  »Es war nicht Aaron. Der Mörder heißt
  Stiller.«


  Pascin fuhr herum. Sein Blick wurde noch stechender.
  »Ach ja, der Mann, dessen Adresse Sie nicht kennen.«
  Er grinste, und jetzt sah er fast amüsiert aus.


  »Aber ich kenne sie.« Curtis blickte ihn
  an.


  Pascin wollte etwas erwidern, als Darbon ins Zimmer
  stürmte. Seine Bewegungen waren hektisch, und er wirkte
  aufgeregt. Auf seiner Stirn standen Schweißperlen. Er
  beugte sich an das Ohr des Inspektors und flüsterte etwas
  hinein.


  »Was? Ist das wahr?« fragte Pascin mit
  aufgerissenen Augen.


  Darbon nickte.


  Ein triumphierendes Lächeln zog sich über das
  Gesicht des Inspektors, als er sich an Curtis und Valerie
  wandte.


  »Wir haben ihn!« verkündete er.


  »Aaron?« Curtis fuhr hoch.


  Pascin nickte. »Wen sonst? Eine Hure hat ihn schon vor
  zwei Stunden oben am Montmartre aufgelesen und mit zu sich
  genommen. Wenn ihr etwas geschehen wäre –« Er
  wurde von einem lauten Ausruf unterbrochen, der aus der
  Eingangshalle ins Zimmer drang. Jemand rief seinen Namen.


  Pascin drehte sich mit fragendem Gesichtsausdruck zu Darbon um
  und machte eine Handbewegung, um seinen Assistenten nach
  draußen zu schicken, als plötzlich ein Polizist ins
  Zimmer gerannt kam. Er war völlig außer Atem und
  keuchte. Es war der junge Uniformierte, der Valerie zu Pascin
  gebracht hatte.


  »Inspektor!« rief er zwischen zwei hektischen
  Atemzügen. »Inspektor Pascin!«


  »Was ist los?«


  Der junge Beamte stöhnte und versuchte Haltung
  anzunehmen. »Ein neuer Mord.«


  Pascin erstarrte, als hätte man ihm ins Gesicht
  geschlagen. »Wo?« fragte er tonlos.


  Der Polizist nannte Straße und Hausnummer.


  »Großer Gott«, schrie Valerie auf. Alle
  fuhren zu ihr herum.


  »Ich kenne diese Adresse«, keuchte sie.


  Curtis trat zu Pascin. »Inspektor, wenn dieser Mord eben
  erst geschehen ist, dann –«


  Pascin winkte ungeduldig ab. »Wir werden sehen.«
  Er ging zur Tür und wandte sich an Darbon. »Los,
  kommen Sie.«


  »Inspektor!« rief Valerie. »Lassen Sie mich
  mitkommen.«


  Pascin sah sie mißmutig an, dann drehte er sich um und
  ging. »Machen Sie, was Sie wollen!«


   


  Als sie den Flur von Patricks Haus betraten, hatte der Arzt
  die erste, oberflächliche Untersuchung der Leiche bereits
  beendet. Man hatte ein Tuch über sie gebreitet, unter dessen
  Rändern sich dunkle Rinnsale verzweigten, so als behielte
  das Blut auch nach seinem Austritt aus dem Körper die Form
  des Adersystems bei.


  Patrick kauerte auf einer der unteren Treppenstufen, das
  Gesicht zwischen den Armen verborgen, die Knie fest an die Brust
  gezogen. Valerie stürmte an den überraschten Polizisten
  vorbei und ging neben ihm in die Hocke.


  »Irina?« fragte sie vorsichtig, obwohl sie die
  Antwort längst kannte.


  Er nickte stumm, ohne zu ihr aufzusehen. Hinter ihrem
  Rücken warf Pascin mit verbissenem Gesicht einen Blick unter
  das Tuch und seufzte leise. Curtis lehnte mit eingefrorenen
  Zügen an der Wand und bewegte sich nicht. Seine Lippen
  bebten, und die Haut über seinen Wangenknochen zuckte
  unmerklich.


  Valerie hob eine Hand und streichelte über Patricks Kopf.
  Langsam hob er sein Gesicht zwischen den Armen hervor und sah sie
  an. Seine Augen wirkten aufgequollen, der Stoff seiner Ärmel
  war von Nässe durchtränkt. Valerie ertappte sich bei
  dem Gedanken, daß von seiner Attraktivität in diesem
  Augenblick wenig übrig geblieben war. Sie schämte sich
  dafür, stand mit einem gezwungenen Lächeln auf und ging
  zu Curtis hinüber.


  Pascin sprach mit einem Uniformierten. »Wann hat man sie
  gefunden?«


  »Vor etwa einer halben Stunde.«


  Pascin nickte nachdenklich. »Er?« fragte er mit
  einem Blick auf Patrick.


  Der Beamte deutete ein Kopfnicken an. »Ja. Patrick
  Pagnol. Er ist Schauspieler.«


  »Ein Künstlername?«


  »Nein«, mischte Valerie sich ein. Pascin schenkte
  ihr einen mißtrauischen Blick. Bevor er fragen konnte,
  sagte sie: »Wir spielen am selben Theater.«


  Der Inspektor sah sie argwöhnisch an. »Sie stecken
  ziemlich tief in dieser ganzen Angelegenheit«, stellte er
  fest. Den Gendarm fragte er: »Irgendwelche Schmierereien an
  den Wänden, wie beim letzten Mal?«


  »Keine Spur.«


  »Was für Schmierereien?« fragte Curtis. Sein
  Kopf ruckte hoch.


  »Wenn man das Böse aus dem Schönen entfernt,
  erhält man Vollendung«, zitierte Darbon aus seinen
  Unterlagen.


  Pascin schoß einen strafenden Blick auf ihn ab.
  »Vielleicht sollten Sie es über die Champs-Elysees
  schreien!«


  Darbon zuckte zusammen. »Ich dachte –«


  Pascin brachte ihn mit einer scharfen Geste zum
  Verstummen.


  Bei der Erwähnung des Satzes hatte Valerie
  überrascht aufgehorcht.


  Pascin wandte sich an Curtis, der immer noch mit aufgerissenen
  Augen dastand. »Ich denke, das Ihr Bruder zumindest
  für die letzen beiden Morde nicht in Frage kommt,
  vorausgesetzt er war wirklich bei dieser Hure.« Sein Blick
  verriet, daß er nicht wirklich daran zweifelte.


  Wenn man das Böse… Valerie dachte
  verzweifelt darüber nach, wo und von wem sie diese Worte
  schon einmal gehört hatte. Eine Zeitung erschien in ihrem
  Gedächtnis, eine Schlagzeile, ein kleiner Junge, Kaffee, ein
  Kellner – und Stiller! Immer wieder er.


  Sie sprach seinen Namen laut aus, heftiger, als sie gewollt
  hatte.


  Pascin, sein Assistent und der Polizist drehten sich zu ihr
  um. Und auch Curtis sah sie an. »Er hat diesen Satz gesagt.
  Im Café.« Sie warf Curtis einen flehenden Blick zu.
  »Ich bin mir ganz sicher.«


  »Ich… ich weiß nicht…«


  »Er hat es geflüstert, als er die Schlagzeile auf
  der Zeitung gesehen hat. Ganz leise. Aber es war dieser
  Satz.« Sie sah Pascin flehend an.


  Der Inspektor wandte sich an Curtis. »Sie wissen wo
  dieser Mann wohnt?« sagte er.


  Curtis nickte. »Ich komme mit.«


  Pascin schien kurz darüber nachzudenken, antwortete aber
  nicht, sondern drehte sich zu seinem Assistenten um.
  »Darbon«, begann er mit einem Wink zu Patrick, der
  immer noch zusammengekauert auf der Treppe hockte und nichts um
  sich herum wahrzunehmen schien. »Bringen Sie den Burschen
  in ein Krankenhaus. Irgend jemand soll sich um ihn kümmern.
  Und später möchte ich ihn in meinem Büro
  sehen.«


  Darbon wollte widersprechen, doch Pascin winkte ab.


  »Bitte, Darbon. Jemand muß bei dem Jungen bleiben,
  jemand, der sich auf sowas versteht.«


  Er beendete jede weitere Diskussion mit einem energischen
  Kopfschütteln und winkte dann Curtis, Valerie und zwei
  Polizisten mit sich. »Fahren wir.«


  Eine Kutsche der Gendarmerie brachte sie bis zu dem schmalen
  Einschnitt zwischen den Häusern, der auf den Hof vor
  Stillers Palais führte. Die Polizisten stürmten vor,
  Curtis und Valerie hinterher.


  Als auf mehrmaliges Klopfen niemand öffnete, warf Pascin
  Valerie einen letzten zögernden Blick zu, dann gab er das
  Kommando, die Tür aufzubrechen.


   


  Darbon saß mit Patrick in der winzigen Kabine einer
  Kutsche, deren Räder polternd über das Pflaster
  schepperten. Der Schauspieler saß ihm mit geschwollenen
  Augen gegenüber, den Oberkörper vornübergebeugt
  wie ein alter Mann. Die Lippen hatte er fest und blutleer
  aufeinandergepreßt, und sein Kopf wippte im Takt der
  Schlaglöcher.


  »Wie fühlen Sie sich jetzt?« fragte Darbon
  leise. Der Mord hatte den Jungen in einen diffusen Schockzustand
  versetzt. Darbon hatte Mitleid mit ihm.


  Statt einer Antwort schüttelte Patrick nur stumm den
  Kopf.


  »Wie lange kannten Sie sich?« fragte Darbon.


  »Nicht lange«, preßte Patrick hervor.


  Darbon nickte und dachte an seine eigene Verlobte. Sie wollten
  demnächst heiraten. Wenn ihr etwas zugestoßen
  wäre, bei Gott, er hätte den Verstand verloren.


  Er beschloß seine Taktik zu ändern und keine Fragen
  mehr zu stellen. Statt dessen begann er, beruhigend auf Patrick
  einzureden. »Der Inspektor wird das Schwein schon bekommen.
  Pascin mag nicht so aussehen, aber er ist einer der besten
  Polizisten, die in dieser Stadt herumlaufen. Glauben Sie mir, er
  wird ihn fangen.«


  Der Junge nickte abwesend. Darbon fragte sich, ob das ein
  Zeichen seiner Zustimmung war oder nur eine physikalische
  Reaktion auf den Zustand der Straße.


  »Aber das macht sie nicht lebendig, ich
  weiß«, fügte Darbon hinzu.


  Patrick schien für einen Moment aus seinem
  Dämmerzustand zu erwachen. Ganz, ganz langsam hob er den
  Kopf und bewegte lautlos die Lippen, so, als wolle er ihm etwas
  zuflüstern. Darbon lächelte besänftigend und
  beugte sich zu ihm hinüber.


  Von einer Sekunde zur nächsten schienen sich die
  Gesichtsmuskeln des Jungen zu entspannen. Seine Haut begann zu
  beben, als erwache ein Nest von Insekten darunter zu quirligem
  Leben.


  »Sie wollen sicher ein ebenso guter Polizist werden wie
  Pascin«, flüsterte er leise.


  Darbon wollte etwas sagen, doch Patrick brachte ihn mit einer
  Kopfbewegung zum Schweigen. »Ich kenne den
  Mörder«, sagte er.


  Voller Überraschung riß Darbon die Augen auf.
  Patrick streckte zögernd einen Arm aus und zog den Gendarm
  vorsichtig näher an sich heran.


  In Darbons Augen funkelte etwas, und er begriff.


  Patrick lächelte verlegen und nickte.


  Dann biß er Darbon die Kehle durch.


   


  Stiller heulte. »Es ist ein Zitat«, stammelte er,
  »ein Zitat von Juvét.« Er wollte zu einem
  seiner Regale laufen, aber die beiden Polizisten an seiner Seite
  hielten ihn eisern fest.


  »Ich zeige Ihnen das Buch, Inspektor«, jaulte er
  verzweifelt.


  »Schwein!« rief Valerie. Curtis legte ihr eine
  Hand auf die Schulter.


  Sie hatten ihn gefunden, nachdem sie das halbe Haus auf den
  Kopf gestellt hatten. Er saß in einer geheimen Nische
  hinter einem der Bilder in seiner Galerie, zusammengekauert wie
  ein verschrecktes Kaninchen in seinem Bau.


  Stiller schüttelte sich. »Es ist wahr. Ich war
  heute abend am Theater, und ich bin Ihnen gefolgt,
  Mademoiselle.« Seine Stimme klang heiser.


  »Ich habe nach Ihnen gerufen, und Sie sind nicht stehen
  geblieben. Aber alles, was ich wollte, war, mich nochmals bei
  Ihnen zu entschuldigen.«


  »Entschuldigen?« spie sie ihm bitter
  entgegen.


  »Warum haben Sie sich vor uns versteckt?« fragte
  Pascin hart.


  »Ich…«, begann Stiller, »ich hatte
  Angst. Ich hab Sie gesehen, hier oben, von diesem Fenster aus.
  Ich erwartete eine Lieferung von einem Freund, um mein Buch zu
  binden, und –«


  »Das interessiert mich nicht, Stiller«, unterbrach
  Pascin ihn ungeduldig. »Was ist mit diesem Satz, den Sie
  Mademoiselle Béjart gegenüber
  erwähnten?«


  Stiller fuhr auf. Einer der Polizisten gab ihm einen
  Stoß in die Rippen, der ihn abermals aufheulen ließ.
  »Das erkläre ich Ihnen ja schon seit einer halben
  Stunde. Wenn man das Böse aus dem Schönen entfernt,
  erhält man Vollendung. Juvét hat das geschrieben,
  in einem seiner Romane, und es fiel mir ein, als ich die
  Schlagzeile sah.« Er zitterte. »Jeder kann dieses
  Buch kennen, jede Bibliothek führt es.« Eine
  Träne kullerte über seine Wange. »Glauben Sie mir
  doch, ich habe niemanden umgebracht.«


  Pascin wollte etwas sagen, als ein Schrei aus dem Hof ihn
  herumwirbeln ließ.


  »Inspektor!« brüllte eine Stimme.


  Pascin stürzte zum Fenster und wollte es öffnen. Die
  Vorrichtung klemmte. Er rannte durch die Seitentür in die
  Galerie. Valerie konnte hören, wie er einen Hebel
  herunterriß.


  »Was ist los, verdammt?« rief er gedämpft
  nach draußen.


  Eine Stimme antwortete, aber Valerie konnte sie nicht
  verstehen. Sie sah Curtis an, aber er zuckte nur mit den
  Schultern.


  Kurz darauf kam Pascin zurück. Als Valerie in sein
  Gesicht sah, erschrak sie. Seine Haut war grau, die Wangen
  wirkten eingefallen.


  Rasch gab er den beiden Gendarmen einen Wink.
  »Laßt ihn frei.«


  Die Männer warfen sich einen Blick zu, der Zweifel am
  Verstand ihres Vorgesetzten verriet.


  »Laßt ihn frei!« wiederholte Pascin
  scharf.


  Stiller kroch tiefer in seinen Sessel.


  »Aber –«, begann Valerie.


  Pascin fiel ihr ins Wort. »Halten Sie den
  Mund.«


  Er schüttelte müde, fast traurig den Kopf.
  »Stiller ist unschuldig.«


  Und nach einer Pause fügte er leise hinzu: »Ihr
  Freund hat Darbon getötet.«


  »Mein Freund?« fragte sie verständnislos.


  Pascin nickte. »Er hat ihn gerissen wie ein wildes Tier.
  Mit den Zähnen.« Ekel geisterte über sein Gesicht
  wie ein Spuk. »Dann ist er geflohen. Er muß sich
  irgendwo in der Nähe verstecken.«


  Alle schwiegen. Valerie zitterte. Als Curtis sie in den Arm
  nehmen wollte, wies sie ihn ab. »Ich weiß wo er
  ist«, sagte sie leise.


  Die Köpfe der Männer fuhren herum.


  Valeries Lippen bebten. »Das Grand Guignol«,
  flüsterte sie.


   


  Der Zuschauerraum war erfüllt von tintiger Nacht. Die
  beiden hölzernen Engel, die von der strengen
  Deckentäfelung herablächelten, waren umgeben von
  Schwärze. Ihre Gesichter verzerrten sich in der Finsternis
  zu schattigen Fratzen, verschwommen und geheimnisvoll. Die
  Sitzreihen des langgestreckten Saales waren menschenleer, als
  Valerie und die Polizisten den Raum betraten.


  Auf der Bühne brannten zwei einsame Kerzen auf hohen
  Ständern und beleuchteten mit ihren zuckenden Flammen die
  Kerkerkulisse. Zwischen ihnen stand die riesige Wanne, in der
  Valerie am Ende jeder Vorstellung ihr grausiges Bad zu nehmen
  pflegte. In ihr hockte, mit bräunlich verschmierten Lippen
  und einem verzerrten Lächeln, Patrick. Er war nackt, sein
  drahtiger Körper schimmerte im Licht der Kerzen in einem
  unnatürlichen Bronzeton.


  »Willkommen, willkommen!« rief er ihnen entgegen
  wie ein wahnsinniger Jahrmarktschreier.


  Pascin und seine beiden Männer klammerten sich fester an
  die Griffe ihrer Waffen. Der Inspektor hatte das Haus umstellen
  lassen, Curtis wartete draußen auf sie. Valerie hatte
  Pascin überzeugen können, sie mit hinein zu nehmen
  – wenn es überhaupt jemanden gab, mit dem Patrick
  sprechen würde, dann mit ihr.


  »Es tut mir leid, Ihnen nur eine Solonummer bieten zu
  können.« Patricks Worte klangen höhnisch, aber
  seine Stimme verlieh ihnen einen Ton, der beinahe aufrichtig
  klang.


  »Er hat den Verstand verloren«, flüsterte
  Pascin.


  Valerie atmete tief ein. Sie spürte, wie ihr Tränen
  in die Augen stiegen.


  »Der Inspektor hat recht«, rief Patrick quer durch
  den Saal. »Ja, bestimmt. Ich bin verrückt. Das
  muß die Lösung sein.« Er lachte bitter.
  »Wenn jemand Huren tötet, dann ist er verrückt.
  Das ist alles so einfach, Pascin, nicht wahr?«


  Langsam tastete sich der Trupp durch den Seitengang in
  Richtung Bühne. Patrick folgte ihnen aufmerksam mit seinen
  Blicken.


  »Sie waren Huren, Pascin. Verstehen Sie das?
  Mütter, die ihre Kinder nachts auf die Straße
  werfen.«


  »Nur eines von Ihren Opfern hatte Kinder«,
  antwortete Pascin, um ihn zu beschäftigen. Noch zwanzig
  Schritte, neunzehn…


  »Woher sollte ich das wissen?« Patrick lachte
  gequält auf. »Meine Mutter war eine wie sie.
  Wußten Sie das? Haben Sie in der kurzen Zeit schon so viel
  über mich herausgefunden, Inspektor?« Er begann
  gleichzeitig zu lachen und zu weinen.


  Fünfzehn, vierzehn, dreizehn Schritte…


  »Ich habe Freunde gehabt, die nachts auf den
  Straßen starben, Jungen, Mädchen, getötet vom
  Fieber und der Kälte. Und ihren Müttern war es
  gleichgültig!« Er heulte auf. »Dreckige
  Huren!« kreischte er haßerfüllt. Elf,
  zehn…


  »Aber Irina war keine von ihnen, Patrick«, sagte
  Valerie.


  Für einen Moment schien er irritiert.
  »Irina?« entfuhr es ihm verblüfft. »Aber
  das war ich nicht!«


  Noch sieben Schritte, sechs…


  Pascin machte sich bereit, vorwärts zu stürmen. Aus
  dem Augenwinkel beobachtete Valerie, wie er und seine beiden
  Männer sich spannten, ihre Körper ganz leicht nach
  vorne beugten – und schlagartig zu Eissäulen
  erstarrten.


  Im gleichen Augenblick begriff sie, daß Patrick all das
  von Anfang an geplant hatte. Aus den Schatten zog er etwas
  Glänzendes, Scharfes hervor, etwas mit einer schmalen Klinge
  aus Stahl, silbrig glitzernd im Schein der Kerzen.


  Er heulte etwas, das Name oder Fluch sein mochte, dann zog er
  sich die Schneide quer über den Hals. Ein Schnitt klaffte
  auf, tief und naß, sprudelnd, rot, entsetzlich.


  Valerie wandte sich ab und schaute starr zu den beiden Engeln
  empor.


   


  Sie standen vor der verschlossenen Tür von Aarons Zelle
  und schwiegen. Valerie hatte durch die Sichtluke einen Blick
  hineingeworfen.


  Alles was sie gesehen hatte, war ein Körper, der im
  Dunkeln auf einer Pritsche lag, schlafend, mit Decken
  darüber.


  Nach einer Weile brach Curtis das Schweigen.


  »Erschreckt es dich, einen Mörder mit meinem
  Gesicht zu sehen?«


  »Ihr seid Zwillinge«, stellte Valerie
  gedankenverloren fest.


  Er nickte und ging langsam mit ihr den Gang hinunter. Rechts
  und links glitten die grauen Zellentüren vorüber wie
  Leichenwagen auf einem Boulevard.


  »Nicht sehr«, beantwortete sie schließlich
  seine Frage.


  »Er ist ein Mörder«, wiederholte Curtis.


  »Irina glaubte nicht daran.«


  Er schüttelte traurig den Kopf. »Hättest
  du geglaubt, daß dieser Junge, Patrick, vier Frauen
  ermorden könnte?«


  »Drei«, verbesserte sie.


  »Die Polizei sagt vier, Irina eingeschlossen.«
  Etwas in seinem Gesicht zuckte, als er ihren Namen
  erwähnte.


  Die Wände mit den grauen Türen schienen kein Ende zu
  nehmen.


  »Patrick sagte, er sei es nicht gewesen. Nicht bei
  ihr.« Ihre Schritte hallten durch den endlosen Korridor.
  Ein Wärter schob einen leeren Wagen an ihnen vorbei ohne sie
  anzusehen.


  »Glaubst du einem Verrückten?« fragte
  Curtis.


  Er hatte gewiß keine Antwort erwartet, und sie gab ihm
  keine. Statt dessen hob sie den Kopf. Ihre Stimme klang
  müde. »Irina ahnte etwas.«


  »Ahnte was?«


  »Sie sagte, es hätte damals Leute gegeben, die
  daran zweifelten, daß Aaron der Ripper war. Du selbst hast
  gemeint, daß er nicht wirklich verrückt
  ist.«


  »Er hat Anfälle«, erwiderte er vage.


  Sie schwiegen eine Weile, dann sagte Valerie:
  »Vielleicht wußte sie viel mehr, als sie mir
  erzählt hat. Hat sie mit dir darüber
  gesprochen?«


  »Nein.«


  »Bist du sicher?«


  Er gab keine Antwort.


  »Sie hätte auch mit anderen darüber sprechen
  können. Mit allen möglichen Leuten.«
  Darüber, daß es noch jemanden gab, dessen Geheimnis
  sie kannte. Aber das sprach sie nicht aus. Sie
  schüttelte schwermütig den Kopf. »Das ist jetzt
  vorbei.«


  Irgendwann endete der Gang an einer zweiflügeligen
  Tür, die hinab ins Treppenhaus der Anstalt führte.
  Schweigend öffnete er sie und ließ Valerie den
  Vortritt.


  Im Türrahmen blieb sie stehen. »Mir ist
  kalt«, sagte sie.


  Er sah sie an und lächelte schwermütig.


  Eine Strähne ihres Haars wehte im Luftzug über ihr
  Gesicht. Sie bewegte die Lippen nicht, aber in ihren Augen regte
  sich eine stumme Frage, die einzige, die jetzt noch Bedeutung
  hatte: Werde ich es jemals erfahren? Und wird mir die Antwort weh
  tun?


  Sein Blick löste sich von ihr und glitt für einen
  Moment in die unbeleuchtete Finsternis des Treppenhauses. Er trat
  an ihr vorbei, drehte sich um und reichte ihr seine Hand.


  Vielleicht, sagten seine Augen, während sie ruhig
  in den Schatten schwebten. Irgendwann.


  Valerie nickte traurig. Dann griff sie fester um seine Finger,
  spürte, wie kalt sie waren, und folgte ihm langsam, aber
  ohne zu zögern ins Dunkel.
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