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Königreiche diesseits der Eisenberge


Westham

Größtes und mächtigstes Königreich

Drachenkönig & Drachenbraut

Kronprinz Phillip & Prinz Tarek

Maywater

Reich der Mitte

Wüstenkönig & Schwanenbraut†

Kronprinz Duncan

Athos

Reich des Hochlandes

Goldkönig & schönste Braut†

Prinzessin Mary

Seval

Inselkönigreich

Inselkönig† & stumme Königin

Kronprinz Remus

Morrigan

Reich des Moores

Blinder König & Turmbraut

Kronprinz Morten

Kor-Tand

Reich des Ostens

Sonnenkönig & Mondbraut

-

† = verstorben


Blutsbande
Vor zwölf Wintern


Es war das Lachen, das mich den nächtlichen Flur entlanglockte, fort von der Treppe, über die Vater hinabzusteigen pflegte, über die kalten Steinfliesen und an den Zimmern der schlafenden Zofen vorbei bis zu Mutters Gemach. Die Tür war nur angelehnt, Kerzenschein glomm hinaus, ein schmaler Streifen Licht auf nackten Füßen. Mutter saß mit dem Rücken zu mir vor dem Spiegel, das Haar ergoss sich wie ein goldener Schleier um ihre Schultern, doch entgegen ihrer Gewohnheit lag die Bürste diese Nacht unberührt auf dem Holz. Schaudernd schlang ich die Arme um mich, als könnte ich so die Kälte verdrängen, die von den Steinfliesen aufstieg. Vater trat in mein Blickfeld und legte seine Hände auf Mutters Schultern. Die Geste kam mir so falsch vor, dass ich unwillkürlich zurückwich.

»Wir müssen handeln«, verlangte er mit harter Stimme.

»Ich weiß«, war alles, was sie sagte.

»Beinahe wäre es der Hexe gelungen, einen der Zwillinge zu stehlen! Wenn sie nach Mary trachtet … Bei meinem Leben, das lasse ich nicht zu!«

Mutter murmelte etwas, ich beugte mich vor, um sie besser zu verstehen.

»… verliert die Kontrolle über den Wald.«

»Sie bekommt Mary nicht!«

»Ich weiß«, sagte Mutter erneut. Ihre Hand fand Vaters, verflocht sich beinahe andächtig mit ihr. »Ich werde sie aufhalten.«

Vater knurrte. »Und wie gedenkst du das zu tun? Selbst die geballte Macht der Drachentöter konnte nicht verhindern, dass die Hexe ins Schloss eindrang. Unsere Soldaten wären ihr vollkommen unterlegen! Verfluchtes Westham, wenn sogar sie sich nur mit Not verteidigen konnten, wie sollen wir dann Mary schützen?«

Ich sah Mutter im Spiegel lächeln, es war ein Ausdruck, den ich nie zuvor an ihr gesehen hatte – und beinahe wäre ich erneut zurückgewichen, raus aus dem Streifen Licht, zurück in die Dunkelheit des Flures, vorbei an den Türen, hinter denen die ahnungslosen Zofen schliefen, wie auch ich hätte schlafen sollen. Doch ich konnte weder schlafen noch mich rühren. Denn Mutters Gesicht, beim Herbst, ihr Gesicht glich plötzlich denen der Jäger, die ich so sehr fürchtete. Nachdem sie den Wolf gefangen und ausgeweidet hatten, waren sie zu mir gekommen, um sich den Segen des Herbstes zu holen. Sie hatten vor mir gestanden und wie Mutter gelächelt, die Hände rot, die Augen schwarz.

Keine Monster, bloß böse, böse Menschen.

»Vielleicht«, sagte Mutter und selbst ihre Stimme glich jener der Jäger, sie kitzelte die Gänsehaut hervor, gleichsam das Entsetzen, »vielleicht ist es an der Zeit, dir die Wahrheit darüber zu offenbaren, wer ich bin und wie ich zu dir kam.«

»Du bist eine falsche Braut«, sagte Vater.

»Ich bin so viel mehr als das.«

»Du bist …«

»Ihre Schwester«, vollendete Mutter.

Vater taumelte zurück, während ich wie betäubt dastand und Mutter vom Stuhl aufstand – zweifach, einmal mit dem Rücken zu mir, einmal im Spiegel. Ihr Blick traf meinen flüchtig, ihre Brauen verengten sich, dann drehte sie sich zu Vater. Zoll für Zoll entblätterte sich die Seide des Nachtgewandes, bis sie nicht mehr Mutter war, sondern eine Fremde in einem blutenden Blätterkleid.

»Ich werde einen Fluch spinnen, der sie hindern wird, den Wald zu verlassen. Sie wird auf immer gefangen sein – und Mary«, erneut traf mich ihr Blick, diesmal warnend, »wird in Sicherheit sein, solange sie den Wald meidet. Niemals darf sie ihn betreten, denn wenn sie es tut, wird mein Fluch zunichte sein und mit ihm alles, was wir opferten.« Vater sank auf die Knie, Mutter ragte über ihm auf, eine Hexe, eine Fee, ein Wesen des Waldes. »Verstehst du das, mein Gemahl? Niemals darfst du sie gehen lassen! Nicht in den Wald, nicht einmal in seine Nähe. Behalte sie bei dir. Schütze sie vor allem, was da draußen existiert, denn selbst wenn sie im Wald gefangen ist, wird ihre Macht verbleiben. Jeder könnte ihr Diener sein. Jedes Kind, jede Zofe und jeder Soldat.«

»Du … du bist …?«

Mutter umfasste sein Gesicht, er zuckte zurück. »Mein wundervoller Mann – wenn ich dir doch nur hätte widerstehen können. Ich wollte dich und dieses Leben, ich wollte die Braut an deiner Seite sein und Mary, ich wollte Mary. Jetzt zahle ich den Preis für dieses Leben, das nicht mir bestimmt war, sondern einer anderen.«

»Du bist wahrlich eine Hexe«, krächzte Vater.

»Gräme dich nicht, wie hättest du es wissen können? Ich wechsle meine Namen wie meine Kleider.«

»Das Stroh«, stammelte er, »das Gold …«

»Glaubst du mir, dass ich dein Herz auf ehrliche Art zu erringen versuchte? Ich verhalf dir zu mehr Reichtum, als all deine Vorfahren je besaßen; mehr als deine Nachfahren in mühseliger Arbeit den Bergen je stehlen könnten. Du bist fürwahr der einzig wahre Goldkönig. Dank mir. Und dennoch …«

»Ich liebte dich nicht«, erkannte er heiser.

»Deshalb stahl ich dein Herz wie du das meine. Doch jetzt, da ich weiß, dass unser Glück zum Scheitern verdammt ist und ich das Ausmaß von Winters Schuld erkenne, gibt es nur einen Weg für uns. Ich werde mein Leben geben und du dein Herz.« Ihre Hand fand seine Brust, ich erstickte den Schrei, der in meiner Kehle platzte, Mutter zuckte zusammen. Als sie weitersprach, klang ihre Stimme spröde wie Glas. »Flüche werden aus Blut gewoben und ein so mächtiger, wie ich ihn schaffen werde, erfordert alles, was ich geben kann.«

»Dein Leben?«, fragte er und ich starb innerlich. Alles in mir schrie danach, die Tür aufzustoßen und mich in Mutters Arm zu stürzen, sie anzuflehen, niemals zu gehen, egal wer sie war und woher sie kam. Doch ich war unfähig, mich zu rühren. Die Kälte hielt mich fest umklammert. Tröstend und eisern zugleich. Nicht, noch nicht.

»Der größte Schutz fordert das größte Opfer«, sagte Mutter.

»Das kann ich nicht zulassen!«

»Törichter König, wenn nicht ich es tue, wer schützt dann dein Kind?«

»Du kannst zaubern …«

»Und genau das werde ich tun. Sosehr ich mir dieses Leben auch wünschte, so wenig wusste ich, wie es sich anfühlen würde, wahrhaftig ein Kind zu gebären, es in den Armen zu halten, es zu lieben und zugleich um es zu fürchten. Zu spät erkannte ich, welch Bürde ich mir aufgeladen hatte, wie schwer es mir fallen würde, sie eines Tages zu verlassen – denn das hatte ich vor: zu gehen, sobald ihr mich langweilen würdet. Doch dieser Tag kam und käme nie, wenn nicht, ja wenn ich dich nicht befreit hätte.«

»Oh Herbst«, stöhnte Vater.

»Ja«, sagte Mutter sanft. »Das bin ich.«

Damit ließ sie von ihm ab und trat an ihm vorbei. Sie ließ ihn zurück, auf dem Boden kniend, den Kopf in den Händen vergraben. Ich wollte zu ihm und von hinten die Arme um ihn schlingen, ihn halten und beteuern, dass alles gut war. So wie Mutter es stets tat, wenn ich des Nachts schreiend erwachte, gejagt von Jägern, deren Hände nach Blut schmeckten.

Mit großen Schritten kam Mutter auf die Tür zu.

Sie wusste, dass ich hier war, dass ich gelauscht hatte.

»Du irrst«, krächzte da Vater und Mutter hielt inne.

»Inwiefern?«, fragte sie leicht, das Gesicht halb mir, halb ihm zugewandt. Ich sah, wie es splitterte, kaum dass er die Worte sprach, und schaffte es endlich, mich aus der Starre zu lösen, während sie sich gänzlich zu Vater umwandte.

Ich habe dich immer geliebt. Damals wie heute.

Die Steinfliesen flogen unter mir dahin, meine Füße klatschten auf ihnen wie das Herz in meiner Brust. Die Kälte folgte mir wispernd. Selbst als ich dir Tür hinter mir zuschlug, kroch sie durch den Spalt im Boden und die Ritzen an den Seiten. Sie folgte mir bis ins Bett zwischen die Laken und das Kissen, das nach Albträumen schmeckte.

Du wirst vergessen, kleine Prinzessin.

Alles, was du heute gesehen und gehört hast, wirst du vergessen.

Es ist besser so. Besser für mich.

Und vielleicht auch für dich.

Schlaf jetzt, träume süß.


Auf den Spuren der Ahnen



Die Drachentöterin


Die Wüste schmeckte nach Staub und Verlust.

Elena konnte sich kaum vorstellen, dass Maywater einst eine Oase gewesen war. Goldglänzende Weizen- und Rapsfelder unter einem veilchenblauen Himmel. Heute war Maywater bloß noch heiß, eine verblichene Erinnerung ehemaligen Reichtums. Durch verlassene Handelsstädte, allesamt zu Ruinen verkommen, donnerte sie der letzten Stadt entgegen, die sich trotzig aus der Wüste erhob. Die Mauer wuchs in schwindelerregende Höhe, je näher sie kam. Erbaut aus dem Gebein Maywaters, bot sie Schutz vor dem Hunger der Wüste. Selten hatten sie über Maywaters Zerfall gesprochen; weder Tarek noch der Orden schien wahrhaftig daran interessiert, weshalb das einst blühende Reich zerfiel. Als Folge des großen Krieges und namensgebend für die Nachkriegszeit – die Ära der Hitze –, war alles, was Elena über Maywaters Schicksal wusste, dass es mit den Hexen zusammenhing. So wie alles mit ihnen zusammenhing. Die Ära der Hitze war mit dem Tag des schwarzen Winters in die Ära der Dunkelheit übergegangen – wenngleich beides fortbestand, die Not in Maywater und die in Athos. Ewige Wolken und glühende Hitze.

Als wären alle Reiche verflucht. Auch der Blutwald.

Hätte sie doch nur mit Tarek gesprochen! Über den Orden und den Sturz der Königin, über die Königskinder und Bräute – und über den Wald. Nichts von alledem wäre geschehen.

Kein Pakt mit der Hexe, keine Cinderella, kein drohender Krieg.

Elena kämpfte mit den Tränen, weil sie wusste, dass es zu spät war. Zu tief hatten sie sich im Gespinst der Lügen verfangen, zu feige waren sie gewesen. Tief lehnte sie sich über den Hals des Pferdes und gab sich für einen Augenblick der Ohnmacht hin, die ihr wie ein Schatten folgte. Kurz, nur kurz durfte sie schwach sein, durfte zweifeln, weinen, schreien, ehe sie sich fokussieren musste: auf die einzige Möglichkeit, den drohenden Krieg abzuwenden.

Was hat sie dir versprochen?

»Frieden«, wisperte sie und wusste doch, dass es etwas anderes gewesen war, das sie hatte zustimmen lassen. Nur du kannst ihn retten.

Das Spiegelamulett fest in den Händen, atmete sie tief durch und streifte die Ohnmacht ab. Sie blieb zurück wie ein Mantel, gebläht vom Wind und schwer zu Boden sinkend, während ihr Pferd sie durch die Ruinen trug. Ihr Atem ging ruhig, ihr Herz schlug fest, ihre Schultern spannten sich, als sie das Pferd vorwärtstrieb, in den lang gezogenen Schatten der Knochenmauer und durch sie hindurch, an unbesetzten Wehrtürmen vorbei. Niemand hielt sie auf, kein Soldat, keine Wache; selbst die Straßen waren erschreckend leer, als würde die Stadt nach einer durchzechten Nacht ruhen. Das Krachen der Hufe hallte zwischen den verstummten Häusern wider, ein vielstimmiger Chor, als würde eine ganze Armee aus Drachentötern sie begleiten.

Doch sie war allein. Und sie war nicht als Drachentöterin hier.

Zielstrebig sprengte sie zum heiligen Viertel. Sie roch das Fleisch, bevor sie es sah. Zu Bergen aufgetürmte Häute, zusammengefaltet wie Laken, dazwischen Karren mit abgetrennten Schädeln, mindestens ein Dutzend, wenn nicht gar doppelt so viele – dahinter weitere Karren, Kisten voll Fleisch, Hunde, die sich um abgeschälte Knochen balgten, Kinder, die aus Schweifhaar Zöpfe flochten. Die Panik ihres Tieres ignorierend, trieb sie es tiefer in das Viertel hinein, an Fellen vorbei, die gerade erst zu trocknen begannen, durch Pfützen aus geronnenem Blut und Schwärme von Fliegen. Die Kinder sahen nur flüchtig auf, zu vertieft waren sie in ihr neuestes Spielzeug, die Hunde tollten sich in eine abgelegene Gasse. Ein Fleischer trat aus der Tür, ein Beil in der Hand, die Augen eindringlich auf Elenas Pferd gerichtet. Sie strafte ihn mit einem flammenden Blick, er zuckte nur die Schultern.

Unter der roten Laterne sprang sie ab, band die Zügel an einen Haken, trat dann an das Portal, um zu klopfen, zögerte. Die Tür stand einen Spalt offen, dahinter gähnte kühler Schatten. Wachsam schob sie sich hinein, lauschte in die Stille, die einzig von summenden Fliegen durchbrochen wurde. Eine Ansammlung aus rauem Stoff lag zusammengeknüllt in einer Ecke, hastig abgestreift, umschwirrt von Aasfliegen.

Sie hasste Fliegen.

Geräuschlos durchquerte sie den Raum und sank neben dem Kleiderhaufen auf ein Knie. Ein derbes Kleid wie für eine Magd. Es stank elendig nach Fisch und Gedärm und ein wenig nach Blut. Der Wüstenkönig würde sein wahres Wunder erleben, käme er heim.

Was er vielleicht niemals tat, nicht, wenn Tarek ihn tötete.

Angespannt erhob sie sich von dem Stoffknäuel, trat in den angrenzenden Raum und sah sich um. Es war beängstigend still. Der Orden umfasste nur wenige Mitglieder, darunter vor allem Kinder, die auf ihre spätere Aufgabe vorbereitet wurden, dazu die Oberin und einige Schwestern. Dennoch war Elena der Tempel niemals so verlassen vorgekommen wie an diesem Morgen. Misstrauisch trat sie zur Treppe. Sie wusste, wohin der dunkle Schacht führte. Hinab, hinab. Widerwillig folgte sie den grob in den Fels gehauenen Stufen, zählte sie stumm, wissend, dass es genau vierzig waren, bis sie das Schlachthaus erreichte.

Acht.

Neun.

Zehn.

Sie hatte jede einzelne Stufe gefürchtet, damals, als sie noch ein Kind gewesen war, auserwählt, dem Orden zu dienen, von der Straße geklaubt, geformt und manipuliert.

Dreizehn.

Vierzehn.

Gekauft mit Essen, Trinken und einem Dach über dem Kopf.

Fünfzehn.

Sechzehn.

Niemals konnte sie vor Tarek zugeben, dass sie in dieses Leben gezwungen worden war. Dass sie keine Wahl gehabt hatte. Keine wirkliche zumindest.

Neunzehn.

Zwanzig.

Sie verharrte – wie sie es früher stets getan hatte – in der Mitte der Treppe. Zwanzig Stufen hinter ihr und zwanzig, die weiterführten. Hinab, hinab. Wenn sie hier gestanden hatte, zwischen oben und unten, zwischen der Stadt und der Hölle in ihren Eingeweiden, hatte sie sich stets gefühlt, als hätte sie eine Wahl. Als bräuchte sie bloß umzudrehen, die Stufen erklimmen, die Pforte durchschreiten und dem heiligen Viertel entfliehen. Hinein in die Stadt und fort von dem, was unter ihr lag.

Zwanzig Schritte bis zur Freiheit.

Zwanzig Schritte hinab, hinab.

Einundzwanzig.

Das Gleichgewicht wankte. Die Freiheit verlor – wie stets.

Zweiundzwanzig.

Weil sie niemals eine Wahl gehabt hatte. Weder damals noch heute.

Sie erinnerte sich, wie sie als Kind der Oberin durch die schummrigen Gassen gefolgt war, fasziniert von den schwankenden Laternen und bunten Farben – vielleicht auch von der Oberin selbst, deren Narben und den Geschichten, die sie erzählte. Über Monster in Wäldern und jenen in Schlössern. Von Bräuten, die sich in menschliche Häute kleideten, und Königen, die erblindeten, von lebenden Toten und gestohlenen Kindern. Sie erinnerte sich, wie sie zum ersten Mal vor der Pforte gestanden hatte, unter der roten Laterne. Das Licht hatte sich so wunderbar leicht angefühlt, anders als die klebrige Hitze in den unteren Vierteln, aus denen sie stammte. Dunkel und heiß und staubig und überbevölkert. Sie hatte nicht lange gezögert. Auch Susann nicht. Niemand von ihnen.

Achtundzwanzig.

Neunundzwanzig.

Das unsichere Leben auf den von hungernden Kindern ausgetretenen Straßen oder ein Dasein als Schwester des Roten Ordens.

Dreißig.

Auserkoren, um zu schützen.

Zweiunddreißig.

Dreiunddreißig.

Vierunddreißig.

Der Preis erschien gering, der Nutzen gewaltig.

Und doch, während hier und jetzt die letzten Stufen unter ihr dahinschwanden, wusste sie, dass der Orden ihr mehr abverlangt hatte, als es ein Leben auf der Straße je gekonnt hätte. Der Orden opferte Kinder, um einen Krieg zu fördern, dessen Spuren noch heute die Welt entzweiten. Brach liegendes Land, zerfallende Städte, Berge von Häuten und Zöpfe aus Schweifhaar. Das war die Welt, in der sie lebte – und starb.

»Damit sie eine Wahl haben«, flüsterte Elena, doch die Worte klangen hohl.

Was hat sie dir versprochen?

Achtunddreißig.

Neununddreißig.

Vierzig.

Etwas schepperte. Sie fuhr herum, die Klinke schon in der Hand. Ein Mädchen stand über ihr auf der vierunddreißigsten Stufe. Ein Mädchen, wie sie es gewesen war, mit derselben Vorsicht im Blick und gehüllt in die traditionelle Ordenstracht, damit niemand das Blut sah, sollten die Schnitte aufbrechen. Beim Anblick der langen Ärmel, dem steifen tizianroten Stoff, hochgeschlossen bis zum Hals, wurde ihr schlecht. Wie alt mochte sie sein? Acht? Neun?

»Für wen bist du vorgesehen?«, verlangte sie zu wissen.

Das Mädchen krampfte die Finger um den Eimer, den es in der einen Hand trug und in dem es dunkel schwappte. Mit der anderen hielt sie einen tropfenden Wischmopp, dazu eine flackernde Kerze. Elena ächzte innerlich, weil sie wusste, wozu das Mädchen die Stufen hinabstieg. Es gab nur einen Grund, das Schlachthaus zu säubern. Sie selbst hatte es nur wenige Male tun müssen, ehe sie in den Dienst der Drachentöter abkommandiert worden war. Andere, das wusste sie, blieben auf ewig im Tempel, um den Ritualen beizuwohnen und das Blut aufzuwischen – so wie das Mädchen, dessen Anblick ihre Zweifel nährten wie der Silberfluss das Meer.

»Für niemanden«, antwortete es kleinlaut.

Elena zwang sich, keinerlei Mitgefühl zu zeigen. Es würde dem Mädchen nicht helfen, ihm höchstens vor Augen führen, wie aussichtslos seine Lage war. Falls es das überhaupt zu begreifen vermochte. Denn all jene, die für niemanden bestimmt waren, dienten einem anderen Zweck. Von ihnen verlangte der Orden das größte Opfer.

»Wo ist sie?«

»Die Fürstin?«

Elenas Brauen schossen hoch. »Sie war hier?«

Das Mädchen zuckte verängstigt zurück und erklomm instinktiv die dreiunddreißigste Stufe.

Gut so, dachte Elena. Hinauf mit dir, hinauf in die Freiheit.

»Was wollte sie hier?«

Die Antwort kam so leise, dass Elena größte Mühe hatte, die Worte zu verstehen.

Braut. Kleid. Opfer. Genug, um zu begreifen, was geschehen war.

Die Klinke brannte sich in ihre Haut, ihr war schlecht. »Seit wann ist sie fort?«

»Im Morgengrauen waren sie fertig.«

Fertig.

Das Wort hallte in Elena nach.

Fertig.

Fertig.

»Die Oberin?«

»Ging ebenfalls.«

»Wohin?«

Das Mädchen stammelte etwas vor sich hin.

»Es ist mir gleich, dass du gelauscht hast. Ich muss wissen, was sie sagten.«

»Sie suchen ein Kleid. Weil das, welches die Fürstin brachte, das falsche war.«

»Wo sind sie?«, hakte sie nach, doch das Kind wusste keine Antwort, und so blieb Elena nichts übrig, als die Klinke hinunterzudrücken und das Schlachthaus zu betreten, jenen Raum, von dem sie wusste, dass auch ihr Leib eines Tages in ihm verschwinden würde, dann, wenn ihre Dienste nicht länger gebraucht wurden und eine jüngere Schwester an ihre Stelle treten würde. Ausgedient – wie die Person auf der Schlachtbank.

Oder eher das, was davon noch existierte.

Es war gerade genug, um die Überreste als menschlich zu identifizieren. Keine Haut, kein Herz, kein Haar. Der Körper glich einem aufgebrochenem Gefäß, das Blut sorgsam abgezapft, die Krüge, in denen es aufgefangen worden war, noch feucht. Elena trat tiefer in den Raum, fand die frisch aufgereihten Einmachgläser und träge dahintreibenden Organe im dämmrigen Nass. Das Mädchen folgte ihr, es trat zum Kopfende des Opfertisches.

»Wozu braucht sie ihr Gesicht?«

Elena glaubte sich verhört zu haben. Doch das Mädchen sah hoch, die Augen zwei blanke Kiesel, das Grauen spiegelnd, und wiederholte die Frage. Elena stutzte. Ihr Blick suchte die Einmachgläser. Da war Haut. Haufenweise Haut. Konserviert für spätere Zauber. Für dunkelste Blutmagie. Aber da war kein Gesicht.

»Sie trägt es«, sagte das Mädchen.

Elena taumelte. Das Spiegelamulett brannte in ihrer Hand, das Schwert mit der blutigen Spitze wog plötzlich schwerer.

Nur du kannst ihn retten.

Aber zu welchem Preis?


Die Fürstin


Das Kleid war das falsche gewesen, die Scherben aber, die sie in den Händen hielt, stammten von dem Schuh, den Cinderella getragen hatte. Zwar von dem, der nicht mit Winters Zauber durchtränkt war, aber immerhin. Glas blieb Glas und Scherben blieben Scherben. Behutsam, damit sie sich nicht verletzte, trug sie den Beutel zu ihrem Anwesen. Der Wachmann in den königlichen Kerkern hatte ihn ihr beinahe überhastig ausgehändigt, nutzlose Scherben – wer brauchte die schon? Er hatte sich höflich, wenngleich nervös nach dem Wohlergehen der Zofe erkundigt, ehe er die Pforte des Kerkers fest verschloss. Er fürchtete die Euphorie des vergangenen Tages, sollte sie sich gegen die überfüllten Zellen des Kerkers richten. Noch war die Stadt erstaunlich ruhig, als würde sie dem Rausch der Nacht nachhängen, als fiele ihr das Erwachen schwer, so wie es auch ihr manchmal schwerfiel.

Weil sich nichts verändert hatte.

Volle Mägen für wenige Tage, mehr nicht.

Kein Regen, keine Erlösung von der Wüste.

Wie gern würde sie es hinausposaunen, dass die eine, von der die Prophezeiung sprach – eine mehr als lächerliche Prophezeiung, wie sie fand –, keine Heilung würde bringen können. Nicht mehr. Und hätte es auch nie, fügte sie in Gedanken hinzu. Alles andere verbot sie sich zu glauben. Denn wenn es stimmte und Cinderella wahrhaftig die eine war, die den Fluch der Wüste hätte brechen können, dann war alles vergebens.

Der Lakai öffnete das Tor, durch das sie vergangenen Abend entschlüpft war. Nach Cinderella – oder besser: Colette – wagte er nicht zu fragen, genauso wenig wie er die Ordenstracht ansprach, die sie trug. Er neigte nur den Kopf, wie es die Etikette verlangte.

Sie drängte hinein. »Verweilt mein Gast im Salon?«

»Sehr wohl, Euer Gnaden.«

»Sorge dafür, dass uns niemand stört.«

»Nun«, er hüstelte, »es wünscht Euch noch jemand zu sprechen.«

»Ich erwarte niemanden.«

Er beugte sich vor, als fürchtete er, belauscht zu werden: »Es ist ein ungewöhnlicher Gast. Eine … Drachentöterin.«

Die Fürstin versteifte sich. »Wo?«

»Ich bat sie, im Orangenhain zu warten.«

»Kein Wort darüber. Zu niemandem!« Damit entließ sie ihn und eilte über die frisch gefegten Steinpfade an sorgsam gestutzten Rasenflächen vorbei, bis sich vor ihr der Orangenhain öffnete. Der gesamte Garten war von kalkweißen Mauern eingefasst, damit niemand von außen einsehen konnte, welch Paradies sich in ihrem Innern verbarg. Aprikosen, Orangen, sogar einen selten gewordenen Granatapfelbaum nannte sie ihr Eigen. Unter den ausladenden Ästen, die derzeit schwer vor Früchten gen Boden hingen, fand sie die Drachentöterin, in der Hand eine Orange, passend zu den Schuppen ihrer Rüstung.

»Wie kannst du es wagen, mich in meinem Heim aufzusuchen«, zischte die Fürstin, kaum dass sie in Hörweite war. »Du gefährdest alles!«

»Ich? Oder seid Ihr es?«

Der Blick aus umschatteten Augen traf die Fürstin wie ein Schwall kaltes Wasser. Halt suchend tastete sie nach der Bank, die der Drachentöterin gegenüberstand.

»Du warst dort?«

»Das Kind, das ihr zum Putzen dagelassen habt, ist wie alt? Acht? Neun?«

»Ich weiß es nicht«, gab die Fürstin zu. Sie hatte kein Auge zugetan, seit sie vergangenen Abend aufgebrochen und auf der Suche nach dem Kleid, nach dem es der Oberin verlangte, von Taverne zu Taverne gezogen war. Cinderella hatte ihres gegen das einer Dirne getauscht – doch die Fürstin hatte es nicht aufspüren können. Allein die Scherben, sie presste den Beutel fester an sich, allein ihrer war sie habhaft geworden.

»Ich habe ihr verboten, die Sauerei aufzuwischen.«

»Warum?«, fragte die Fürstin irritiert.

Die Drachentöterin schnaubte. »Wenn du das fragen musst, begreifst du die Antwort nicht.« Nur zu gern hätte die Fürstin beteuert, dass sie sehr wohl verstand, jetzt, da sie darüber nachdachte – doch die Wahrheit war, dass sie keinen Gedanken an das Mädchen verschwendet hatte. »Sie ist zurück auf der Straße«, fuhr die Drachentöterin fort, »besser sie schließt sich einer Diebesbande an als …«

Uns, stimmte die Fürstin im Stillen zu.

»Wem dienen wir?«, fragte die Drachentöterin unvermittelt.

»Dem Orden.«

»Und wer«, präzisierte sie bedacht, »leitet den Orden?«

Die Fürstin strich sich die Strähnen aus der Stirn, schon jetzt war es unerträglich heiß, dabei stieg die Sonne erst gen Zenit. »Die Oberin las uns von der Straße auf, sie bildete uns aus und wies uns unsere Plätze zu. Sie erwählte uns.«

»Und wer erwählte sie?«

»Herbst.«

»Wer sagt das?«

»Die Oberin. Sie ist das Oberhaupt.«

»Richtig«, sagte ihr Gegenüber gedehnt und drehte die Orange in den Händen, »denn Herbst ist tot und so gibt es niemanden, der ihre Aussage anzweifeln könnte.«

Die Fürstin zerrte am Kragen der Ordenstracht. Sie brauchte ein kühles Bad, etwas für den Magen und Wein, viel Wein. Es kostete sie ein Höchstmaß an Konzentration, nicht in die Rolle der herrischen Adeligen zu verfallen und auf der Stelle danach zu verlangen. Selbst wenn sie die Drachentöterin des Hauses verwies, verblieb die Oberin im Salon und mit ihr das schlechte Gewissen. »Worauf willst du hinaus?«, fragte sie deshalb gereizt.

»Ich rekapituliere die letzten Tage. Ich rekapituliere vieles. Die schönste Braut starb, um die Prinzessin zu schützen. Ihr Blutopfer färbte den Wald und verbot ihm, sein Laub abzuwerfen. Sie schuf ein Gefängnis für Winter – doch jetzt ist es ebendiese, die mich zu dir schickt. Zur Oberin.«

»Winter?«

Ein gedehntes Ja. Eines, das mehr sagte als bloß das. »Sie bat mich, zweierlei mitzunehmen.«

»Und das wäre?«, fragte die Fürstin unwillig.

»Weißt du das nicht?«

Der Beutel mit den Scherben zog sie nieder. Sie hatte niemals nachgefragt, hatte es nicht wissen wollen. »Was hast du dabei?«

»Blut«, sagte die Drachentöterin nachdenklich, »und etwas, das einst einer falschen Braut gehörte.« Sie zog das Spiegelamulett hervor. »Wem dienen wir?«, fragte sie mehr sich selbst als die Fürstin, während sie sich in dem blitzenden Spiegel betrachtete. »Herbst?«

Die zweite Frage hing unausgesprochen zwischen ihnen in der glühend heißen Luft.

Oder Winter?


Mary von Athos


»Glaubst du mir,

dass ich dein Herz auf ehrliche Art zu erringen versuchte?«

Die schönste Braut

in der Nacht vor ihrem Tod

Ein Sonnenstrahl kitzelte mich wach. Blinzelnd folgte ich der gleißenden Linie aus Licht und fand mich unter einem zerschlissenen Baldachin wieder, in einem Bett, das ich nicht kannte, und mit einem Gefühl in der Brust, das mir fremd war. Ranken schlangen sich um die Bettpfosten, spannen ein Netz unter dem brüchigen Gewölbe, durch das sich der Lichtstrahl geschlichen hatte. Ein Dutzend weitere brach hindurch und sprenkelte das Gemach, das einst einer Prinzessin würdig gewesen wäre. Durch ein klaffendes Loch im Mauerwerk ergoss sich ein Schwall Licht, dahinter lag still und verboten der Blutwald.

Zitternd befreite ich mich von der Decke, die sorgsam um mich gesteckt war, und schwang die Beine über die Kante. Es klirrte, etwas funkelte; ich glaubte einen Gedanken fassen zu können, doch aufkommender Schwindel zwang ihn nieder. Das Gemach begann sich zu drehen. War das hier Westham? Daran erinnerte ich mich: an den Aufbruch aus Maywater, die Wüste, den Fluss und das Licht, das sich in seinen Haarspitzen verfangen hatte.

»Tarek?«, krächzte ich.

Schritte erklangen, eine Tür wurde aufgestoßen. Zwei Frauen rauschten herein, die einander glichen, als wären sie der jeweils anderen Spiegelbild. Während eine im Hintergrund verblieb, trat die zweite zu mir. Schlank, groß und dunkelhaarig waren sie alle beide, die Lippen blutrot, die Augen verengt. Letztere taxierte mich; was sie sah, schien ihr zu missfallen.

»Sieh an, wer da von den Toten auferstanden ist. Wir dachten schon, du würdest auf ewig ruhen – wie seine Mutter.«

Ich verschloss mein Gesicht. »Wie lange habe ich geschlafen?«

»Keine zwei Tage.« Sie wirkte fast, als würde sie diesen Umstand bedauern. Ihr Blick tastete mein Gesicht ab, mein Haar, meinen Nacken. Dort blieb er hängen; unwillkürlich griff ich dorthin und zuckte zurück. Die Haut war verbrannt.

»Rose«, warnte die andere.

»Ich beiße sie schon nicht, keine Sorge.« Unbeirrt lächelnd blieb Rose, wo sie war; sie kam sogar noch näher. »Sieht aus, als würde es schmerzen. Bei Ranblut ist selbst Winter machtlos. Es heißt, die Ran seien Drachen, die während des großen Krieges fielen. Getötete Drachen, die keinerlei Ruhe fänden. Aufregend, nicht wahr?«

»Wo bin ich?«, ignorierte ich ihre Worte.

»Im Schloss der Jahreszeiten – wo sonst?« Sie sagte es so abschätzig, dass sich alles in mir zusammenzog. »Wie nachlässig. Ich vergaß, uns vorzustellen. Meine Schwester und ich, wir sind die zukünftigen Bräute Westhams.« Ich erstarrte, während sie beinahe schnurrte. »Nenn mich Rose und sie Alba. Zauberhafte Namen, ich weiß. Winter gab sie uns. Sie ist so vorausschauend.«

Hätte ich nicht jahrelang Haltung geübt, wäre mir ein wahnsinniges Gelächter entschlüpft; so jedoch starrte ich die Schwestern bloß an, die auf den zweiten Blick kaum Ähnlichkeit besaßen. Während in Roses Augen ein hintergründiges Feuer schwelte, wirkte ihre Schwester erschreckend farblos und leer.

»Du darfst nichts verraten«, zischte Alba.

»Eine Andeutung hier und dort, was schadet das schon?«

»Bräute von Westham – wirklich?«

Rose sah auf ihre Nägel. »Sie hätte es sowieso erfahren.«

»Nicht von dir!«

Ein schmales Lächeln. »Was macht das für einen Unterschied?«

»Wir dürfen uns keinen Fehler mehr erlauben …«

Da fuhr Rose herum: »Ach, jetzt ist es meine Schuld? Du warst es doch, die …«

»Rose«, warnte Alba.

Rose verdrehte die Augen. »Schon gut, schon gut. Es ist meine Schuld.«

»Ein falsches Wort von dir und …«

»Ich habe verstanden«, fiel Rose ein und sank zu mir aufs Bett; rasch zog ich die Beine an – da erblickte sie den Schuh. Das falsche Lächeln fiel von ihren Wangen wie ein Regenguss. »Cinderellas Blut steckt in diesem Schuh, so wie das des maywaterschen Kronprinzen. Nur auf ihn dürfte er wirken, nur ihr dürfte er passen …« Rose schnaubte und zog eine schimmernde Kugel hervor, die sie zornig in die Luft warf und wieder fing; warf und fing. »Winter ist nachlässig geworden. Schafft einen Schuh, der der Falschen passt. Sie verliert die Kontrolle über ihre Bräute, der Wald wird angegriffen – was kommt als Nächstes?«

»Du redest zu viel«, fuhr Alba dazwischen.

»Was schadet es? Winter lässt sie eh nie wieder gehen.«

Alba schwieg. Ich fröstelte.

»Sie sollte es wissen«, sagte Rose leichthin, »anders als wir ist sie keine Braut und wird deshalb diesen Wald und dieses Schloss niemals mehr verlassen. Sie wird gefangen sein, wie wir es all die Jahre waren. Die einzig wahre Prinzessin, wenn das nicht wahrhaft ironisch ist!«

Ich schloss die Augen. Mein Kopf schmerzte. Meine Brust war zu eng.

Für einen Augenblick glaubte ich gar, mich wieder auf seinem Rücken zu befinden, während das Jaulen der Hunde erstarb und der Waldboden unter uns dahinflog.

»Susann«, erinnerte ich mich jäh. »Ich muss zu ihr. Er sagte, sie sei hier.«

Das Spiel mit der Kugel stockte. »Er?«

»Der Jäger. Er sagte, sie sei im Wald. Meine Zofe. Ist sie hier?«

Rose Lächeln drohte ihr die Wangen zu zerreißen. »Gewiss ist sie das.«

»Sie ist hier?«

»Das sagte ich doch gerade.«

Da schwang ich die Beine aus dem Bett; der erste Schritt ließ mich schwanken, der zweite keuchen, beim dritten begriff ich, dass mein Knöchel mich unmöglich tragen konnte. Halb blind vor Schmerzen sank ich in einen Sessel, der unter Moos und Flechten verborgen kaum als solcher zu erkennen war. Während ich um Atem rang, stritten sich die Schwestern.

»Es ist nur noch dieser eine Tag.«

»Selbst eine Stunde wäre zu lang!«

»Denk an Cinderella.«

»Bei allen Geistern, das tue ich!«

»Rose …«

»Geh«, zischte diese und Alba gab nach. Kaum hatte sich die Tür hinter ihr geschlossen, da baute sich Rose vor mir auf. »Weinst du je? Alba tut es nicht. Sie lächelt auch nie. Sie sagt, es sei nutzlos. Nutzlos! Kannst du dir das vorstellen? Ich konnte einst singen, das war nutzlos.«

Ich atmete gegen den Schmerz und schwieg.

Rose fiel rücklings aufs Bett, ihre Haare ergossen sich wie schwarze Seide über die Laken. Schnaubend nahm sie das Spiel mit der Kugel wieder auf. »Du bist wie Alba. Du lachst nicht, du weinst nicht, wenn du denn wenigstens singen würdest.« Die Kugel streifte die Ranken, das einzige Anzeichen ihres inneren Aufruhrs. »Ihr seid so schrecklich kalt, als schlüge ein Herz aus Eis in eurer Brust.«

»Du weißt nichts von mir«, erwiderte ich erschöpft.

Rose begann an den Fingern abzuzählen. »Du wurdest wie ein Stück Vieh an den Kronprinzen vom Maywater verschachert, der dich vor aller Augen verschmähte, nur um anschließend nach deinem Leben zu trachten. Deine Mutter ist tot, dein Vater herzlos. Du leidest, das ist glasklar; aber du weinst nicht. Warum weinst du nicht?«

»So wurde es mir beigebracht.«

»Von wem?«

»Meiner Mutter.«

»Die sich vom Turm stürzte.« Spöttisch hob Rose die Brauen.

Vielleicht hätte ich mit Zorn reagieren sollen, stattdessen fühlte ich mich bloß schrecklich schläfrig; ich sank tiefer in den Sessel. Nur kurz wollte ich ruhen, bis der pochende Schmerz im Fuß nachließ und die bleierne Müdigkeit wich.

»Warum darf eine Prinzessin wie du nicht weinen?«, hakte Rose nach.

»Sie ist ein Vorbild.«

Verständnislos schürzte sie die Lippen. »Ist Trauer nicht erstrebenswert?«

»Es ist eine Schwäche.«

»Eine Schwäche?«, wiederholte Rose so ungläubig, dass sie es gar nicht erst auszusprechen brauchte: sie war anderer Meinung. »Warum sollten Trauer und Schmerz nicht Teil des Lebens sein? Braucht es nicht auch Regen und Sonnenschein, damit das Getreide auf den Feldern wächst?« Sie hatte ja keine Ahnung, wie oft ich mir diese Frage als Kind gestellt hatte. Der Blick, den sie mir zuwarf, war erschreckend klar. »Liebst du ihn?«

»Wen?«, fragte ich schwach. Ich konnte ihr nicht folgen.

Sie lachte blechern. »Wenn du das nicht weißt, ist es keine Liebe!«

»Woher willst du das wissen?«

Sie schnalzte mit der Zunge. Wie konnte ich es auch wagen, ihre Worte anzuzweifeln?

Naserümpfend widmete sie sich ihrer Kugel. »Dein Kleid ist ein Albtraum. Es stinkt.«

Die graue Seide war kaum noch als solche zu erkennen, ausgefranst und schmutzstarrend, vielleicht auch vor Blut, hing sie in Fetzen an mir herab.

»Meine Zofe«, fragte ich erschöpft. »Wo ist sie? Geht es ihr gut?«

Rose rollte sich lasziv herum. Ein hintergründiges Lächeln teilte ihre Lippen. »Ich würde fast sagen, es ging ihr niemals besser.« Ein letztes Mal flog die gläserne Kugel in hohem Bogen zur Decke, plumpste irgendwo zwischen den Farn und blieb unbeachtet liegen. »Du kannst zu ihr, aber nicht so! Dein Kleid ist so verdreckt, dass sie ganz bestimmt stirbt, wenn sie dich darin erblickt.« Rose schwang sich vom Bett, das Moos schluckte ihre Schritte, dann stand sie neben einem umwucherten Schrank. Drei Kleider hingen darin aufgereiht, allesamt blütenweiß. »Die Auswahl ist bescheiden, aber ich denke, es genügt.« Sie zog eines hervor, betrachtete es prüfend. »Ganz gleich, welches du wählst, ein jedes wird dich an deinen Verlust erinnern.«

Irritiert runzelte ich die Stirn.

»Der Kronprinz? Die Hochzeit? Das Brautkleid?«, half Rose mit hochgezogenen Brauen aus, spitzte dann die Lippen. »Maywater gehört dein Herz definitiv nicht. Nun, du wirst es beizeiten herausfinden.« Ihr Gesicht blieb seltsam unbewegt, als sie mich aus der Seide schälte, die wie eine zweite Haut an meinem Körper saß. Sie gab mir ein feuchtes Tuch. »Das muss reichen. Es ist nur eine Zofe und kein Königssohn.«

»Sie ist alles für mich.«

»Wie Alba für mich«, sagte sie und ich hatte das Gefühl, dass sie wahrlich verstand. »Wir wurden in der Nacht unserer Geburt gestohlen, niemals verließen wir seither das Schloss. Es ist unser Zuhause und unser Gefängnis.« Sie half mir, das Kleid über den Kopf zu ziehen und die Schnüre des Mieders zu schließen. »Niemand von uns kann den Wald verlassen. Nur er. Er hat dich getragen, nicht wahr? Wie ein verfluchter Ritter – aber das ist er nicht. Kein Ritter. Nur verflucht.« Das Mieder sträubte sich, Rose zerrte fester.

»Rose, könntest du …«

»Wir sind zusammen aufgewachsen: Alba und ich, Cinderella und er.«

»Rose«, ächzte ich, als sie gewaltsam an den Bändern riss.

»Alle hatten ihn aufgegeben. Seine Eltern. Sein Bruder. Niemand kam, um ihn zu retten – so wie niemand kommen wird, um dich zu retten.«

»Rose …«

»Ist es nicht ironisch, dass euer Schicksal einander so gleicht? Zwei ungewollte Kinder, verloren im Blutwald, tot geglaubt. Es ist beinahe tragisch.«

Panisch tastete ich nach den Schnüren. Rose schlug meine Hände weg und stieß mich zurück in den Sessel. Mein Atem ging flach. Der Schmerz in meinem Kopf schwoll an, ein dumpfes Pochen, das mir die Sicht nahm.

»Nicht du warst es, die ihn rettete, als alle anderen ihn aufgegeben hatten. Nicht du hieltest ihn Nacht für Nacht, die er starb. Es waren nicht deine Arme, in denen er allmorgendlich erwachte, nur um erneut zu sterben.« Ihre Stimme verschwamm, ihr Gesicht verzerrte sich vor meinen Augen. »Nicht du liebtest ihn, nicht du ertrugst seine Zurückweisung in dem Wissen, dass er eines Tages dir gehören würde …«

Ihre Worte verklangen.

Alles verklang. Das Ächzen meiner Lunge. Der Schmerz in meinem Kopf.

»Hättest du doch den maywaterschen Kronprinzen geliebt.«


Der Königswächter


Der Mann, der ihm entgegentrat, ähnelte dem Kronprinzen so frappierend, dass eigentlich kein Zweifel an seiner Identität bestand, dennoch war da etwas Unmenschliches in den Zügen, das ihn zögern ließ. »Ihr seid es, nicht wahr? Keine Wahnvorstellungen, keine Illusion. Ihr … seid es?«

»Leibhaftig«, sagte der gestohlene Prinz.

Der Königswächter stieß den Atem aus. »Nach all den Jahren!«

»Zwölf, um genau zu sein.«

»Ich bin Euch noch am Tag des Raubes hinterher; drei Dutzend Drachentöter starben bei dem Versuch, Euch zu retten. Seither ist es ihnen verboten, den Blutwald zu betreten; der Grund, warum ich die Garde verließ und es auf eigene Faust versuchte.«

Da war keine Regung im Gesicht des Prinzen, dennoch veränderte sich die Atmosphäre zwischen ihnen, die Luft wog plötzlich schwerer, wie vor einem drohenden Gewitter, wenn die Wolken den Himmel violett verfärbten und erste Blitze durch das Dunkel zuckten.

»Euer Bruder flehte mich an, Euch zu retten; er fürchtete sehr um Euch.«

»Nicht genug«, gab der gestohlene Prinz zurück, »um es selbst zu versuchen.«

»Er war ein Kind.«

»Das ist er schon lange nicht mehr.«

Wie wahr, dachte der Königswächter; er wagte nicht daran zu denken, was der Junge von damals alles hatte erfahren müssen, zusätzlich zu der Tatsache, dass kein Familienmitglied sich je auf die Suche nach ihm gemacht hatte. Die Züge des gestohlenen Prinzen waren kantiger als die des Drachentöters, seine Haltung glich der eines Raubtieres.

»Was hat sie Euch bloß angetan«, murmelte er.

Die Augen des Prinzen verengten sich; er sah selbst das Zucken der Fingerspitzen des Königswächters, die nach dem Schwertknauf lechzten. Der Prinz hingegen trug Dolche. Vier hatte er bereits erkannt und zweifelte keinen Augenblick, dass da weitere waren, gut verborgen am Leib des Mannes, der mehr den Wesen glich, denen er im Blutwald entgegengetreten war, als dem Jungen, den er zu finden gehofft hatte.

Er räusperte sich. »Wo ist die Prinzessin?«

Der Prinz hob eine Braue. »Ihretwegen seid Ihr hier.«

Eine Feststellung, keine Frage. Leugnen war zwecklos.

»Das bin ich.«

»Und dennoch behauptet Ihr, mich gesucht zu haben.«

»Viele Jahre«, beteuerte der Königswächter. »Der Wald erwies sich als unbezwingbar.«

»Und so gabt Ihr auf.« Erneut eine Feststellung. »Wem dient Ihr nun?«

»Dem Goldkönig.«

»Er sucht seine Tochter?«

»Das täte jeder Vater.«

»Nein«, sagte der gestohlene Prinz gedehnt. »Nicht jeder.«

Der Königswächter erahnte den Zorn hinter den Worten; eilig bemühte er zu versichern: »Ich trat in Athos’ Dienst, um gegen die Hexe und ihre Willkür vorzugehen. Euer Vater hat sich – im Gegensatz zum Goldkönig – ihrem Willen gebeugt.«

»Weil er blind vor Liebe ist.«

»Seiner Braut hörig«, bestätigte der Königswächter, »selbst nach dem Bruch.«

»Winters ergebener Diener«, ätzte der Prinz

»Wie Ihr«, gab er bedacht zurück. Seine eigene Verachtung für den Mann, dem er einst gedient hatte, konnte nur ein Abglanz dessen sein, was sein Sohn empfand, dennoch empfand er eine Art Restschuld gegenüber dem Drachenkönig. Ihn zu verteidigen war zu lange unabdingbarer Teil seiner Existenz gewesen. »Doch im Gegensatz zu Eurem Vater werdet Ihr frei sein – schon morgen, wenn mich nicht alles täuscht.«

Der gestohlene Prinz blieb eine Antwort schuldig. Vielleicht fürchtete dieser gar den Tag der Rückkehr; vielleicht wollte er, der Königswächter, aber auch gar nicht zu genau wissen, was im Kopf des Prinzen vorging.

»Wo ist die Prinzessin?«, fragte er deshalb.

»Sie schläft.«

»Kann ich zu ihr?«

»Nein.«

»Ist sie wohlauf?«

Ein vages Heben der Brauen. »So besorgt um Euren Schützling?«

Er wusste, dass der Prinz mitnichten von der Prinzessin sprach. »Ich war stets um Euch besorgt.«

»Dann wart Ihr der Einzige.«

»Ihr irrt.«

»Nein, Ihr irrt, wenn Ihr denkt, mein Bruder sorgte sich. War es doch er, der mich hierherbrachte.«

»Die Hexe …«

»… kam, um den Kronprinzen zu stehlen«, bellte er mit einer Härte, die den Königswächter zurückzucken ließ, »und den vermeintlichen Kronprinzen nahm sie mit, nicht ahnend, dass es der falsche Sohn Westhams war. Der für wertlos erachtete Zweitgeborene.«

»Aber …«

»Wir befanden uns im Hof, als sie kam. Zwei Knaben von zehn Wintern und eine Hexe, älter als die Zeit.«

»Aber …«

»Wollt Ihr die Wahrheit erfahren oder mich weiter unterbrechen?«

»Eure Hoh…«

»Das bin ich schon lange nicht mehr!«

»Wie soll ich Euch nennen?«

»Jäger.« Nur Jäger. Mehr nicht.

Der Königswächter rang mit sich. »Von welcher Wahrheit sprecht Ihr?«

»Von Betrug spreche ich.«

»Betrug an Euch?«

»An allen.«

Und da begriff der Königswächter, dass an diesem Nachmittag, als die Hexe gekommen war, um den Erstgeborenen Westhams zu stehlen, etwas geschehen war, das tiefere Wunden geschlagen hatte, als ein einfacher Diebstahl es hätte tun können.

»Das ist lange her«, sagte er deshalb.

Das Gesicht des gestohlenen Prinzen wurde noch raubtierhafter. »Ihr hättet nicht kommen sollen.«

»Die Prinzessin …«

»Ist sicher.«

Da war nichts mehr von dem Jungen, dem er einst das Kämpfen beigebracht hatte. Die ersten Holzschwerter hatte er für sie geschnitzt, sowohl für den ersten als auch für den zweiten Sohn. Weil da niemals ein Unterschied bestanden hatte, nicht in seinen Augen.

»Erinnert Ihr Euch an mich?«, fragte er deshalb.

Der Prinz neigte den Kopf wie ein Wolf. »Nein.«

Vielleicht, dachte der Königswächter, war das die Strafe für sein Versagen. Er hatte aufgegeben, war in Athos’ Dienst getreten und hatte die Jahre verstreichen lassen, darauf hoffend, dass die Zeit erreichen würde, was er nicht imstande war zu tun. Morgen kehrte der gestohlene Prinz heim, nach zwölf langen Wintern. Doch er, der Einzige, der je nach ihm gesucht hatte, würde es nicht mehr erleben.

»Sie hat Euch geschickt, um mich zu töten«, erkannte er mit einer Ruhe, wie sie nur ein alter Mann besitzen konnte. Zum ersten Mal spürte er die Last der Vergangenheit schwinden. Zwölf Winter hatte er nach dem Jungen gesucht, zwölf lange Winter. Er schaffte es sogar zu lächeln.

»Ich bin ihr Diener«, war alles, was der gestohlene Prinz sagte, ehe er einen der vielen Dolche zog. Die Klinge war lang und gebogen, er hielt sie so viel fester, als er es ihn als Kind gelehrt hatte. Sicher, selbstbewusst; und doch war da ein sanftes Beben.

Ein Aufblitzen von Schuld.

»Es ist gut«, sagte er deshalb und wollte noch so viel mehr sagen.

Doch die Schuld verging rasch.

Und dann verging alles.


Die Drachenbraut


Es war das Flüstern der Dienerschaft, das ihr die Kehle zuschnürte. Nie zuvor hatten sie gewagt, in ihrer Gegenwart zu tuscheln – doch jetzt, da sie die Flure des Palastes entlangeilte, verfolgte sie das Wispern wellengleich, es ebbte ab, sobald sie sich näherte, und schwoll an, wenn sie der Weg weitertrug. Ihr war nicht bewusst, dass sie zu rennen begonnen hatte, bis die Drachentöter vor dem königlichen Audienzzimmer alarmiert zu den Waffen griffen.

»Eure Majestät?«

Hastig hob sie die Hand, die zweite fest auf die Brust gepresst, gleichermaßen um Fassung wie um Atem ringend. Gewöhnlich standen hier keine Drachentöter, erst recht keine aus dem Regiment ihres Sohnes. Und – bei Frühlings Tod – »Ist das Blut?«

Entsetzt starrte sie auf die befleckte Rüstung.

Der Drachentöter, den sie angesprochen hatte, räusperte sich befangen.

Kaltes Grauen stieg in ihr auf. »Mein Sohn?«

Es war die Art, wie die Drachentöter einander ansahen, das kaum merkliche Zögern, das ihre Furcht ins Unermessliche steigerte. Wie betäubt flog sie an ihnen vorbei und hinein ins Audienzzimmer ihres Gemahls, in dem sich weitere Drachentöter aufhielten, allesamt in Schuppen und Blut gekleidet – nur er nicht. Nur er fehlte.

»Stephan?«, krächzte sie, der Drachenkönig hob den Kopf – und da wusste sie es.

»Nein«, hauchte sie. »Nein, nein, nein …«

Mit zwei großen Schritten war er bei ihr; sie verlor die Verbindung zum Boden, die Welt kippte; er fing sie auf und doch gab es kein Halten mehr.

»Den Diwan, rasch!«, hörte sie den Drachenkönig bellen, spürte seine Arme beben, als er sie hochhob – auch er litt – und zum Diwan trug, den die Drachentöter eilig von Kissen und Decken befreiten, ehe sie sich diskret zurückzogen. Er bettete sie nieder; und wie sie da lag, mit wundem Herz, dem Ersticken nah, erinnerte sie sich, wie er schon einmal über ihr gehockt hatte. Damals am Sarg.

Oh, hätte er sie doch niemals geweckt! Hätte er sie doch vergessen können!

Keiner von ihnen würde jetzt leiden.

Nicht sie, nicht er – und vor allem nicht ihre Kinder.

Sie schloss die Lider, der Schmerz in ihrer Brust drohte sie zu zerreißen.

Ihre Kinder, bei Frühlings Tod, sie hatte alle beide verloren.

»Wann?«, krächzte sie.

»In der Nacht.« Stephan strich ihr eine Strähne hinters Ohr, seine Finger zitterten. »Es kam zu einem Kampf mit Maywater. Phillip war allein, als er auf Duncan traf …«

Sie wollte es nicht hören. »Wo?«, unterbrach sie ihn und zwang sich mit brennenden Augen, zu ihm aufzublicken. Er schien um Jahre gealtert.

»Der Kronprinz querte mit Truppen den Fluss. Phillip wies sein Regiment an zu warten, während er das Gespräch suchte …« Seine Stimme brach, er räusperte sich, doch auch danach klang er, als würde er ersticken. Nichts war von dem stolzen, jähzornigen Mann geblieben, der noch gestern hinter seinem Schreibtisch gethront und seinem Sohn die Stirn geboten hatte.

»Die Spionin«, fragte sie, »was ist mit …«

»Sie rief die Verstärkung, bevor sie in die Wüste floh.«

»Sie flüchtete?«

»Keiner weiß warum.«

Sie erinnerte sich an den Blick, mit dem die Drachentöterin ihren Sohn bedacht hatte, als dieser sie des Raumes verwies. Das war mehr als gekränkter Stolz gewesen. War sie verletzt genug, um ihn zu verraten? Um ihn den Monstern des Waldes auszuliefern? Die Drachenbraut wusste nicht, was besser war: tot oder dem Wald hörig. »Ich habe ihm von seiner Abstammung erzählt, von Maywaters Schuld und dem großen Krieg – hätte ich doch bloß geschwiegen, hätte er doch nur niemals davon erfahren!«

»Dich trifft keine Schuld«, sagte Stephan, doch sie wusste es besser. Zu gut erinnerte sie sich an Phillips Verachtung. Niemals würde sie seinen Blick vergessen, als sie ihm offenbart hatte, dass sie ihn ebenfalls zu opfern gedachte – wie seinen Bruder.

Jetzt war es zu spät. Jetzt war er tot.

»Was wirst du tun?«, krächzte sie.

Ihr Mann erhob sich, verschloss sein Gesicht und barg den Schmerz sorgsam in sich. Dann nickte er jemandem zu, die Drachentöter traten ein. Mehr als zuvor. Der Befehlshaber des Forts war unter ihnen, ebenso die Offiziere, die in den Eisenbergen Wache hielten.

»Jetzt«, knurrte er und erhob sich zu voller Größe, »werden wir kämpfen.«

Die Drachenbraut spürte den Drang der Dunkelheit in sich erstarken. Zwei verlorene Söhne – und ein Krieg stand bevor. Sie zwang sich auf die Beine und den Kummer zu schlucken, ihn unter der Haut zu tragen. Es kam ihr fast vor, als bestünde sie im Innern einzig aus Glas und Schmerz. Die Drachentöter ließen sie passieren, die Gesichter grimmig entschlossen.

»Wenn du kämpfst«, stieß sie hervor, »war unser Opfer vergebens.«

Stephan stand hinter seinem Schreibtisch, die Fäuste auf die Platte gestützt, den Kopf gesenkt. Alles an ihm war zum Bersten gespannt. »Seit zwölf Wintern schweigen wir.«

»Zwölf Winter auf den Tag«, rief sie – und er verstand. Wenn er jetzt zu den Waffen griff, verloren sie ihn vollends. »Sobald der Blutmond am Himmel steht, wird er zurückkehren«, beschwor sie ihn. »Heute Nacht.«

»Das sagte sie, doch endlich sehe ich klar.« Er hob den Kopf, fixierte sie über die ausgerollte Landkarte hinweg. Sie erkannte den Silberfluss, die große Weststraße, die letzte Stadt Maywaters – und die winzigen Bronzefiguren, die rund um das Himmelsschloss postiert waren. »Die Hexe hat keine Macht mehr über mich.«

»Wenn du das Schloss verlässt …«

»Zu lange hat sie mich geknechtet. Es ist Zeit, das Schicksal unseres Reiches selbst zu bestimmen – und wenn es mich das Leben kostet.«

»Keinem ist geholfen, wenn du fällst!«, hielt sie dagegen.

»Wir schützen ihn mit unserem Leben«, gelobte einer der Drachentöter, die anderen nickten. »Mit unserem Leben«, bestätigten sie feierlich.

Stephan nahm es schweigend zur Kenntnis, seine Aufmerksamkeit lag auf der Karte. Er zog die Bronzefiguren aus dem Umland zum maywaterschen Schloss, bis sie allesamt um die Mauern postiert waren. »Ein Ball steht an, eine Hochzeit. Wie unhöflich wäre es, würden wir die Einladung ausschlagen? Nein, heute Nacht feiern wir …«

»Stephan«, flehte sie, doch er überging ihren Einwurf.

»… und im Morgengrauen, wenn sie trunken vom Wein sind, rächen wir Phillip!«

Sie sank auf die Knie, während die Drachentöter die Fäuste reckten und das Arbeitszimmer verließen, um die Truppen vorzubereiten. Sie würden nach Maywater ziehen und einen Krieg beginnen, mit dem die Herrschaft der Bräute vor fast dreihundert Jahren ihren Anfang gefunden hatte. Niemals würde Winter das hinnehmen.

»Du spielst mit seinem Leben«, flüsterte sie.

»Hält sie Wort, ist er vor Morgengrauen zurück. Bricht sie es jedoch …« Er ließ den Satz unvollendet. »Es ist entschieden. Heute Nacht endet ihre Herrschaft.«

Damit verließ er sie. Kaum schloss sich die Tür, brach die mühsam aufrechterhaltene Fassade zusammen. Sie taumelte fort vom Tisch, auf dem das Ende des Friedens geplant wurde. Er zog in den Krieg, der Mann, den sie mehr als alles auf der Welt liebte. Einmal hatte sie sich für ihn und gegen Winter entschieden. Heute, so schien es, musste sie erneut diese Wahl treffen. Für ihn. Oder für Winter und ihren zerbrechlichen Frieden.


Der Wüstenkönig


Das fahrende Volk hatte seine Zelte inmitten der Wüste aufgeschlagen. Viele Frühlingsblüten war es her, seit sie zuletzt so weitab von der Stadt gelagert hatten. Die Wüste war gefährlich, auch für sie, die mit jedem Land verschmolzen. Mit den Bergen im Hochland, den grünen Ebenen Westhams oder dem Moor in Morrigan. Manchmal überkam ihn der Gedanke, dass sie die wahren Herrscher der sechs Reiche waren. Sie, die eine jede Geschichte kannten, auch die über den Krieg und seine Anfänge. Sie wussten um die Schuld seiner Vorfahren, so wie sie die seine zu kennen schienen. Er sah es in ihren Gesichtern, in ihren Blicken, die ihn nicht losließen, kaum dass er gefolgt von seinen gebrochenen Soldaten zwischen sie geritten kam. Sie säumten die alte Handelsstraße und klagten ihn schweigend an, als wüssten sie, was geschehen war. Im Forst. Zwischen den Bäumen. Im Dunkel des Waldes, der zu viel Blut gekostet hatte – auch das seines Freundes.

Unbewusst griff er sich an die Wange, dorthin, wo die Klinge der Drachentöterin seine Haut geritzt hatte; die einzige Verletzung, die er davontrug. Tarek hingegen war verloren. Sollte sich der Wald an ihm laben, die Untoten und Toten, die Jungfrauen und Monster unter der Erde, zuletzt auch sie, die alles wusste. Ob sie auch das vorhergesehen hatte?

»Majestät, die Älteste bittet um ein Gespräch.« Der General, der die Spitze des Zuges anführte, hatte sein Ross neben das seine gelenkt. »Sie behauptet, es sei dringend.«

Und ob sie von seiner Schuld wussten. Von dem Blut an seinen Händen, den Taten, die zurücklagen, und jenen, die noch folgen würde. Er konnte nicht aufgeben. Nicht jetzt, da er bereits so viel geopfert hatte. Alles für die Freiheit, sein Reich und Frieden.

»Wo ist sie?«

Der General wies voraus. Eine Schneise öffnete sich im fahrenden Volk; begleitet von vier berittenen Schützen folgte er dem Pfad. Die Schritte seines Pferdes verklangen, als das Pflaster der Wüste wich. Die Zeltbahnen flatterten im Wind, es klang wie der Beifall eines Volkes, das längst den Flammen und der Glut zum Opfer gefallen war; zu Staub zermahlen, der fortan Maywater erdrückte und jeden Atemzug zur Qual verkommen ließ. Die Hitze abseits der Pfade war unerträglich. Sein Pferd scheute, die Bogenschützen fielen zurück. Niemand verließ die Handelsstraßen, denn wer es tat, war verloren. Abgesehen vom fahrenden Volk. Rot, lila und orange flackerten ihre Zelte in den Dünen, genauso die Stoffbahnen der Frau, die ihm barfuß im kochenden Sand entgegentrat. Er selbst unterdrückte ein Aufkeuchen, als er sich aus dem Sattel schwang und knöcheltief versank. Er biss die Zähne zusammen.

»Welch schwere Krone Ihr da tragt«, grüßte die Älteste, deren Gesichtszüge keineswegs alt wirkten. Sie neigte ihr Haupt; er tat es ihr gleich, was ihm irritierte Blicke einbrachte, sowohl von den eigenen Leuten als auch vom fahrenden Volk. Die Älteste musterte ihn eingehend. »Ihr seid ein ungewöhnlicher König.«

»Ihr wolltet mich sprechen?«, fragte er.

»Ich wollte mich überzeugen, dass Ihr seid, was sie von Euch erzählen.«

»Sie?«

Die Älteste entblößte eine Reihe blitzender Zähne. »Mein Volk ist das Gedächtnis dieser Welt; wir hüten und bewahren, was einst war, beobachten und erzählen von dem, was geschieht, und deuten, was sein mag; und Ihr, junger König, seid Bestandteil vieler Zukünfte.«

»Wolltet Ihr mich sprechen, um meine Zukunft vorauszusagen?«

Der Wind lachte auf, die Bahnen, die ihren Leib umschlangen, offenbarten einen Blick auf ihren bloßen Nacken. Ihr Kopf war kahlgeschoren, die Haut knochenbleich, ihre Augen so blendend wie der Himmel über Maywater – und ebenso schwindelerregend. »Ihr habt Euren Weg gewählt«, sagte sie bedacht, »was nun folgt, entzieht sich Eurer Kontrolle.«

»Das bedeutet?«

»Ihr seid dem Blutwald entkommen, kehrt heim und besteigt den Thron …«

»So ist es geplant«, fuhr er dazwischen.

»Doch jeder Zug hat seinen Preis – und der Eure fällt hoch aus.«

»Ich zahlte bereits.«

Sie trat auf ihn zu, die Schützen hinter ihm spannten die Bögen, er hörte das Ächzen der Sehnen und hob die Hand, um sie zurückzuhalten. Anerkennung blitzte in den Augen der Ältesten – oder aber Genugtuung? Er konnte es nicht recht deuten.

Sie raunte, sodass nur er verstand: »Eure Mutter zu opfern, erforderte Verzweiflung und Mut gleichermaßen, ebenso der Tod Eures Vaters. Sie standen für all das, was war und was auf immer wäre, wenn nicht jemand wie Ihr den Mut gefunden hätte zu ändern, was zu ändern ist.«

Er zwang sich, tief einzuatmen. »Ihr wisst davon?«

»Habt Ihr daran gezweifelt?«

Er betrachtete die Zelte, die verhüllten Männer und Frauen und Kinder, die schweigend ihrem Gespräch lauschten. Sie würden ein jedes Wort hüten, es sicher verwahren und manch eines in ferner Zukunft weitertragen, wenn niemand mehr wusste, was wahrhaftig geschehen war. Sie würden von ihm im warmen Schein unzähliger Lagerfeuer sprechen, an Betten von Kindern, in Wirtshäusern bei schwindendem Licht und würzigem Wein. Von ihm, dem König, der sich eine Krone gestohlen hatte und dessen Hände vor Blut starrten. Vielleicht würden sie auch von Cinderella und ihrem gläsernen Schuh erzählen; von der Suche nach ihr und dem Ball, auf dem er sein Herz beinahe verloren hätte. Vielleicht käme auch Mary in den Geschichten vor. Er schloss die Lider, damit die Älteste den Schmerz nicht sah, der in seinem Innern wütete. Was konnte ihm das Schicksal noch nehmen, was nicht bereits verloren war?

Seine Eltern. Mary. Sogar Tarek.

»Junger König, schweres Haupt«, flüsterte die Älteste. Oder der Wind?

Vielleicht war es der Wind, der da zu ihm sprach. Die Dämonen dieser Welt, die niemand, nicht einmal sein Schwert – oder das seines Freundes – besiegen konnte. Sie lauerten im Blut, in seinem und dem seiner Vorfahren. In dem aller Menschen. Sie waren schwach, das wusste er, dazu verdammt, auf ewig dieselben Fehler zu begehen und niemals aus der Geschichte zu lernen. Tat nicht auch er alles, um einen Krieg heraufzubeschwören? War nicht auch er ein König, der nach etwas gierte, das ihm nicht bestimmt war?

Freiheit oder Liebe, der Preis war derselbe.

»Krieg«, flüsterte er. »Zahle ich mit Krieg?«

»In mehr als einer Version der kommenden Ereignisse ist das Euer Preis.«

Er ächzte, die Wüste tat es ihm gleich. Die Hitze trieb ihm den Schweiß aus den Poren, vermischte ihn mit dem geronnenen Blut des Waldes, das an ihm haftete wie eine zweite Haut. Wie hatte er auch annehmen können, dass nur er allein zahlte? Er war der König eines ganzen Volkes. Sie alle büßten für seine Fehler. Seine Sünden waren die ihren. Sein Preis der ihre.

»Und wie«, fragte er heiser, »verhindere ich das?«

Die Älteste griff nach ihm. Befangen sah er auf ihre Hand, ihr Handgelenk war vernarbt, die Haut darum makellos weiß wie die von Mary. Als er den Blick hob, glaubte er eine gewisse Ähnlichkeit zu erkennen, die sich mit ihrem Lächeln verflüchtigte. Denn ihr Lächeln, beim Himmel all seiner Ahnen, ihr Lächeln …

»Ihr seid wahrhaftig der König, den ich mir erhoffte.«

Er schluckte die Zweifel und die aufkommende Furcht.

»Was muss ich tun?«


Der Jäger


Er wischte den Dolch ab und zwang sich, nicht dorthin zu blicken, wo das Blut über den Boden kroch, langsam und erkaltend, als würde es erst jetzt begreifen, dass es kein Entkommen gab. Er horchte in sich hinein, suchte nach etwas, das sich wie Schuld anfühlte. Reue, Widerwillen, Scham, Gewissen, irgendwas. Doch da war nichts – abgesehen von einer irritierenden Furcht vor ihrer Reaktion, sollte sie herausfinden, dass er tatsächlich das Monster war, das er versucht hatte, ihr zu erklären.

Ich bin nicht er.

Das weiß ich.

Ohne die Leiche seines ehemaligen Mentors eines Blickes zu würdigen, verließ er den Saal, in welchen Winter den Königswächter gelotst hatte. Endlos viele Gemächer und ein jedes trug Spuren von vergangenen Gräueltaten. Eines mehr, was machte das schon? Menschlich, welch Hohn! Er war alles andere als menschlich, kaum besser als sie.

Du weißt es nur noch nicht.

Aber sie weiß es.

Rasche Schritte ließen ihn aufhorchen; eine der Zwillingsschwestern flog beinahe um die Ecke, strauchelte und fing sich an der Wand ab. Gewöhnlich suchte er das Schloss während der Nächte auf und verschwand, bevor die gestohlenen Kinder erwachten. Er ertrug ihre Nähe nicht. Zu sehr erinnerten sie ihn an das, was er verloren hatte. Einst waren sie eine Familie gewesen, heute waren sie einander bloß noch fremd.

Fühlst du Bedauern?, fragte Winter.

Er fixierte die Frau, mit der ihn nichts verband, abgesehen von der Tatsache, dass sie seinen Bruder heiraten würde. Es besaß Erinnerungen an sie – Bilder, Momente und Gespräche –, doch sie fühlten sich seltsam leer an. Als hätte nicht er diese Augenblicke mit den gestohlenen Kindern erlebt, sondern bloß den Körper und die Erinnerungen eines Fremden übernommen; als wäre all das nicht er. Nicht wirklich.

Du denkst zu viel nach.

Er dachte an den Königswächter. An Alba, Rose und Cinderella.

Und während er das tat, erreichte ihn das gestohlene Kind.

»Schnell«, japste es und zerrte an seinem Arm.

Er rührte sich nicht vom Fleck.

»Du musst kommen!«, schrie sie. »Sonst stirbt sie!«

Winter?

Moment, erklang es in seinen Gedanken und dann: Mary.

Mehr brauchte er nicht.

»Herbstgemach«, japste der Zwilling hinter ihm.

Winters Furcht fachte die seine tausendfach an. RETTE SIE!

Über Trümmer und eingestürzte Wände hinweg hetzte er die Flure entlang, sprang über ein Treppengeländer, federte sich mit den Knien ab und sprintete weiter. Rasch, trieb Winter ihn an, beflügelte seine Schritte. Vor ihm färbte sich bereits der Flur, der Teppich schwand unter Laub, die Luft erwärmte sich, der Flügel des Herbstes nahte.

Er passierte den gewaltigen Torbogen, dessen Säulen den Fall des Herbstes spiegelten, sorgsam geschnitzt aus Eschenholz – er hatte keinen Blick dafür, auch nicht für die vergänglich zarte Schönheit der Halle, die er durchquerte. Marys Bild allein schwebte vor seinen Augen, als er die Wendeltreppe erklomm, stets drei Stufen auf einmal nehmend, reihum hinauf, dem Gemach der einstigen Hexe entgegen, die schon lange nicht mehr war – wie auch Mary nicht mehr sein würde, sollte er zu spät kommen. Er verbot sich daran zu denken, erreichte den letzten Absatz und riss die Tür auf. Er fand sie sofort. Ihr Arm, so viel blasser als gewöhnlich, hing schlaff über die Lehne eines Sessels, der unter Flechten und Moss ertrank. Angespannt sank er neben ihr nieder, erleichtert und zugleich irritiert, dass niemand sonst da war. Er wusste nicht, was er erwartet hatte, vielleicht eine Bestie des Waldes, vielleicht einen Dolch inmitten ihres Herzens, irgendetwas – nur nicht nichts. Vorsichtig hob er ihr Kinn, tastete nach einem Puls – und stieß erleichtert die Luft aus, als er ihn fand.

»Du lebst«, flüsterte er und begriff, dass es ihn umgebracht hätte, wäre es nicht so gewesen. Rasch untersuchte er ihren Nacken, fand die Spuren des vergifteten Kamms, suchte weiter, nach etwas anderem, einer Wunde, einer Schwellung, etwas Vergiftetem, irgendetwas. Doch da war nichts. Sein Blick flog durch das Gemach; er fand die graue Seide sofort. Das Kleid! Sie hatte das Kleid gewechselt! Er fluchte, als er begriff, dass es ihr die Luft abschnürte. Der Knoten saß eng, er sträubte sich lästig. Ohne zu zögern, zog er einen Dolch und zerteilte die Stoffbahnen mit einem gezielten Schnitt.

Marys Lunge weitete sich, ihre Lider flatterten, dann sah sie zu ihm auf.

Er ließ sie erst gar nicht zu Wort kommen, er zog sie bloß in seine Arme. Menschlich, das erkannte er jäh, war er einzig in ihrer Nähe. Sie hatte etwas in ihm entfacht, jetzt brannte er lichterloh. Sie zitterte, ihr Brustkorb hob und senkte sich unter zu flachen Atemzügen; sie schien nicht zu bemerken, wie sehr sie sich ihm offenbarte. Oder es war ihr schlicht egal.

Ihm war es egal. Solange sie nur atmete.

»Du bist da«, keuchte sie.

»Wo sollte ich sein?«

»Irgendwo …«

»Nur nicht bei dir?«

Tief sog sie die Luft ein, das Kleid klaffte auseinander. Hatte ihn ihre Nacktheit eben kaum interessiert, wurde er sich ihrer nun überdeutlich bewusst. Ungelenk versuchte er sie von seinem Schoß zu schieben, sie hingegen klammerte sich umso fester an ihn, je weiter er sie zurückdrängte. Es ähnelte einem stummen Ringen, das keiner von ihnen gewann.

»Bleib«, bat sie erstickt.

»Du hast ja keine Ahnung, was du da von mir verlangst.«

»Bitte, bis ich wieder atmen kann.«

»So kann ich nicht atmen!«

Sie sank gegen seine Schulter. Obwohl sich alles in ihm zusammenzog und seine Rüstung ihm zu eng vorkam, gab er nach. Er wusste nicht wohin mit seinen Händen – wohin mit der Wärme, der Nähe, der aufkeimenden Zuneigung. Das hier war kein Traum. Es war echt und jede ihrer Taten besaß Konsequenzen.

»Du riechst nach Wald«, flüsterte sie.

»Wir befinden uns im Wald.«

»Du bist es«, beharrte sie und atmete tief ein – er hoffte inbrünstig, sie würde den Tod nicht riechen. Das Blut, das er soeben vergossen hatte, erschien ihm wie eine zweite Haut, die er nicht abzulegen vermochte. Ihre Hand fand zögernd zu seinem Nacken, nicht ahnend, was sie ihm damit antat. Oder vielleicht wusste sie es doch. Vielleicht tat sie es, um ihn zu reizen und auf ihre Seite zu ziehen, ihn, den Jäger, in der Hoffnung, dass er ihr helfen würde zu entkommen. Vielleicht war sie ebenso kalkulierend wie die falschen Bräute, die von Kindesbeinen nichts anderes erlernten, als sich Gehör zu verschaffen. Durch Schönheit, beinahe zufällige Berührungen, weiche Haut und willige Körper.

»Ich dachte, du wärst fort«, flüsterte sie. »Ich habe von dir geträumt – so viel habe ich geträumt. Verwirrende Dinge – doch du warst überall …«

Er versuchte zwanghaft, sich auf ihre Worte zu konzentrieren, nicht auf die Berührung ihrer Fingerspitzen oder den klaffenden Spalt ihres Kleides. »Prinzessin …«

Sie lächelte und raubte ihm damit den Atem – beim Grab der Ran, er war ihr zu nah! Verzweifelt versuchte er, sie von seinem Schoß zu schieben, doch als ahnte sie seine Bewegung voraus, hielt sie ihn umso fester. Es fehlte nicht viel, und er würde nachgeben. Doch wenn er das tat, wenn er zuließ, dass sie sich ineinander verloren – und mochte es nur dieses eine Mal sein –, wäre er nicht besser als Winter, die erstaunlich still war, als ob sie spürte, dass sie hier und jetzt die Intimität stören würde.

Winter?, rief er in Gedanken und hoffte fast, sie möge antworten.

Doch da war bloß Marys Atem und das Rascheln ihres Kleides, das wie von selbst tiefer floss. Er brauchte es nur gleiten zu lassen und schon würde er ihre Haut berühren – wie einst sein Bruder. Der Gedanke ließ ihn erstaunlich kalt. Keine Rachegelüste. Keine Eifersucht. Diese Mary hier vor ihm war so anders als jene, die er in ihren Erinnerungen erlebt hatte. Drei Jahre lagen dazwischen. Drei Jahre und unendlich viele Leben. Der Stoff glitt zwischen seinen Fingern hindurch, offenbarte warme und wunderbar weiche Haut.

Sie war aus ihren Trümmern auferstanden.

Ein Kunstwerk. Eine Überlebende.

»Tarek«, hauchte sie.

»Jäger«, korrigierte er; er ertrug den Gedanken nicht, dass sie ihn für seinen Bruder hielt. Nur kurz stach die Eifersucht, die er so hart zu kontrollieren gelernt hatte.

»Ich weiß, wer du bist. Keine Narbe. Dafür Schatten im Blick.« Sie berührte seine Braue; allein das Zittern ihrer Finger verriet ihre Nervosität. »Du hast mich entführt …«

»Gerettet.«

»… und irgendwo in den Wald gezerrt.«

»Getragen.«

»Zweimal wäre ich beinahe gestorben …«

»Sechsmal«, verbesserte er automatisch.

Sie blinzelte verwirrt. »So oft?«

Er zählte es atemlos auf.

»Jungfrauen?«, fragte sie verständnislos.

»Wächter des Waldes, ausgesprochen tödlich.«

»Wie bin ich ihnen entkommen?«

Er hob eine Braue und sie verstand.

»Du hast mich gerettet?«

»Sechsmal«, murmelte er. Ob sie seinen raschen Herzschlag spürte?

»Wer hat dich gerettet?«, fragte sie leise.

Er begriff sofort, worauf sie hinauswollte. »Was haben sie dir erzählt?«

»Dass nicht ich dich fand.«

Ächzend sank er auf den Ellenbogen – was er nicht hätte tun sollen, denn jetzt, da er sie vor sich sah, konnte er beinahe glauben, dass sie ihn wollte; nicht seinen Bruder. Allein der Gedanke an die falschen Bräute hielt ihn zurück. »Sie säen Zwietracht.«

»Stimmt es denn?«

»Dass sie mich fanden und Winter holten? Ja. Doch das spielt keine Rolle.«

Sie biss sich auf die Lippe; es kostete ihn alle Kraft, sich auf ihre Worte zu konzentrieren, nicht auf ihren Anblick oder das, was ihre Fingerspitzen mit ihm machten. »Rose sagte noch etwas anderes, bevor ich die Besinnung verlor.« Sie beugte sich vor und wiederholte Rose’ Worte über wahre Liebe und den Kronprinzen Maywaters.

Er hörte ihr kaum zu, er sah sie bloß an.

»Vielleicht … vielleicht dachten sie …«

»Was?«, fragte sie über ihm, so weich und warm und unglaublich nah.

»Dass du …«

»Dass ich …?«

Er verlor den Faden.

Sie lächelte sanft, beugte sie sich vor und küsste ihn – und er gab auf, wie sich die Könige im Angesicht ihrer Bräute aufgaben. Er hatte keine Ahnung, wann er aufgestanden war, sie zum Bett getragen und darauf niedergelegt hatte. Sie zog ihn mit sich, wollte ihn ganz und gar – und obwohl er kaum noch einen klaren Gedanken fassen konnte, hielt er sich ein letztes Mal zurück. »Prinzessin, wir sollten nicht …«

»Sei mutig«, flüsterte sie und zerrte ihn zu sich. Ihr Lächeln empfing ihn verheißungsvoll, ihre Lippen öffneten sich für ihn. Er stöhnte in ihren Mund, während der Rest des Kleides schwand und seine Rüstung sich widerwillig ergab. Er überließ sich ihren Liebkosungen, ihrem Flüstern und ihren Küssen, während er von ihrer Haut kostete, sich an ihrem Hals verlor und in ihrem Seufzen. Er hatte nicht gewusst, dass es so sein würde, so wundervoll und schmerzlich zugleich. Sich zu verlieren mit Haut und Haar, mit Leib und Seele. Mit all seiner Schwärze.

»Tarek«, hauchte sie.

»Jäger«, knurrte er und entlockte ihr damit ein atemloses Lachen.


Das gestohlene Kind


Ihre Schritte verklangen dank des Moosteppichs lautlos. Das Kleid hatte sie vor der Hüfte zusammengerafft, damit sein Rascheln sie nicht verraten konnte. Was sie tat, war gewagt, doch es ließ ihr keine Ruhe. Sie musste sich vom Ableben der Prinzessin überzeugen. Schon einmal war diese dem Tod entkommen, hatte das Gift der Ran überlebt und dem Sog der Schneebeeren widerstanden. Diesmal durfte kein Zweifel bestehen. Sie musste es mit eigenen Augen sehen. Die Wendeltreppe schraubte sich steil gen Höhe, der Saal des Herbstes fiel zurück; er war ein Abbild des Waldes, in dem sich das verwunschene Schloss verbarg.

Als Kind hatte sie diesen Ort stets mit einer gewissen Ehrfurcht betreten, wissend um die Grausamkeit jener Hexe, die sich als Braut ausgegeben und die für den König Erwählte den Bestien des Waldes zum Fraß vorgeworfen hatte. Es war eine Geschichte, die jedes der gestohlenen Kinder hinter hervorgehaltener Hand wisperte, hoffend, dass Winter sie niemals dabei erwischte, und zugleich fasziniert war von der Bösartigkeit des Verrats. Von der Leidenschaft. Denn war es nicht Leidenschaft gewesen, die Herbst in die Arme des Menschenmannes getrieben hatte? Vielleicht sogar Liebe. Wenn nicht Liebe, was sonst konnte solch dunkle Abgründe gebären?

Ein Bruder, der den Platz seines Zwillings einnahm.

Eine Mutter, die den Sturz in die Tiefe wagte.

Ein Vater, der sich das Herz aus der Brust riss.

Eine Braut, die für den ihr zugewiesenen Mann tötete.

Liebe, Leid und Leidenschaft. Es kam ihr fast vor, als würden die Grenzen zerfließen. So wie ihre eigenen Grenzen sich zusehends verschoben. Hatte sie ursprünglich gehofft, blinde Liebe sei genug, wusste sie heute, dass sie nicht ausreichte. Er hatte die schlafende Prinzessin durch den Hof zu Winter getragen; nie würde sie seinen Blick vergessen, die Zärtlichkeit, die darin gelegen hatte. Sie selbst war nie auf diese Art von ihm angesehen worden.

Liebe, Leid und Leidenschaft, drei Stränge eines geflochtenen Zopfes.

Während der letzten Stufen begann sie sich auf den Anblick der Toten vorzubereiten. Ihr Magen zog sich vor Erwartung zusammen. Sie rief sich das Unbehagen der Prinzessin ins Gedächtnis, den Ausdruck auf ihren verflucht ebenmäßigen Zügen, als sie sie zurückgelassen hatte in diesem so bedeutsamen Gemach. Sie erreichte die Empore, schritt durch den Farn zur Tür. Etwas ließ sie stutzen. Ein Geräusch erklang aus dem Gemach, ein Lachen, gefolgt von der Antwort eines Mannes. Die Klinke brannte in ihrer Hand. Ohnmächtig stand sie da, das Kleid gerafft, die Luft zu schwer in ihrer Lunge, und lauschte den Stimmen, die dumpf durch das Holz drangen. Zwei Stimmen. Ein Mann und eine Frau.

Sie wimmerte, als sie begriff.

Ihre Handfläche brannte, so fest ballte sie die Faust. Es bedurfte ihrer ganzen Konzentration, den ersten Finger vom Metall zu lösen, der zweite folgte ebenso widerwillig. Sie ächzte, als sich der dritte hob, dann war sie frei und zog den Arm zurück, betrachtete ihre Hand, die sich seltsam taub anfühlte. Als wäre es nicht die ihre, als besäße sie einen fremden Willen. Einen, der den Kamm vergiftet hatte und der zu so viel mehr in der Lage war. Der alles tun würde, um zu beschützen, was sie zu verlieren drohte. Ihre Finger krampften sich zusammen, klauengleich, dann sah sie zur Tür.

Sie hatte alles gegeben. Sie hatte alles erduldet.

Mit verhärtetem Herz löste sie sich vom Herbstgemach. Sie hatte gewartet, so lange hatte sie auf ihn gewartet. Darauf, dass er mehr in ihr sah als eine Schwester; später, dass er nachts heimkehrte; und schließlich, dass er gebunden wurde. Sie stakste zu einem Spalt im Mauerwerk. Seit Herbstes Tod zerfiel das Schloss unaufhaltsam. Starben die Hexen, starb auch der Flügel, den sie geschaffen hatten. Von der Halle des Frühlings war kaum mehr als ein kahles Gerippe verblieben, durchbrochen von vereinzelten Blütenständen, die sich wie eine vage Erinnerung durch das Gebein der eingestürzten Kuppel schälten. Hier etwas Blau, dort fast vergessenes Gelb. Sie fragte sich, was von ihr selbst bliebe, sollte sie hier und jetzt sterben. Kein Schloss, keine Ruine, ja nicht einmal ein Stein würde ihrer erinnern.

Es wäre, als hätte sie niemals existiert.

Ächzend zog sie sich über die Trümmer hinaus auf den Hang. Der Blutwald umfing sie wispernd und wies den Weg zu einem weiteren Bruch im Gemäuer. Wie in Trance tastete sie sich über die Gesteinsbrocken, den Kopf voll klagender Stimmen. Hinter dichtem Farn fand sie die Pfosten des Himmelbettes, die zerschlissene Seide, den rankenden Wein, die durchbrechenden Lichtstrahlen, die wie Glühwürmchen auf den Leibern zweier ineinander verschlungener Körper tanzten. Nein, nicht das Licht; es waren die Körper, die den sinnlichsten aller Tänze vollführten. Die Arme der Prinzessin hoben sich weiß vom Rücken des Jägers ab, umschlangen ihn, während er sie besaß, wie er sie niemals besitzen durfte.

Die Prinzessin zog ihn tiefer, er stöhnte.

Der Laut traf sie mitten ins Herz.

Liebe, Leid und Leidenschaft. Sie fühlte alles zugleich.

Und während sie dort auf den Trümmern ihrer Existenz kauerte und dem Mann, den sie liebte, dabei zusah, wie er sich in den Armen einer anderen verlor – wie er sie hielt, als fürchtete er sie zu zerbrechen, sie streichelte, als hätte er niemals etwas Kostbareres besessen, sie mit einer Verzweiflung liebte, die der ihren in nichts nachstand –, wuchs noch ein viertes Gefühl in ihrer Brust. Eines, das den Schmerz linderte, sich an ihm nährte und ihre Finger dazu brachte, sich endlich als Teil ihres Körpers zu fühlen.

Hass, sie fühlte unendlich tiefen Hass.


Der Jäger


Sie hatte das kupferne Haar zu einem langen Zopf geflochten, den er ihr über die Schulter nach vorn strich. Sie saß vor ihm, den Rücken an ihn geschmiegt, und sah wie er durch den Bruch im Mauerwerk hinaus auf den Blutwald. Es war so still, dass er glaubte, erneut im Reich des Vergessens zu sein; doch es war echt. Sie war es und er auch. Und als er das begriff, wagte er endlich die Frage zu stellen, die ihm auf der Seele brannte.

»Warum hast du mich geküsst?«

»Weil du es gewesen wärst?«

»Das war keine Antwort.«

Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, doch er glaubte zu spüren, dass sie lächelte. »Nicht? Ich dachte, das würde dir reichen.« Er schnaubte und sie schmiegte sich enger an ihn. »Wenn ich an Mutter denke, dann an ihre Regeln. Lächele, sei still, meide den Wald. Sie ließ es mich so oft wiederholen, dass ich es sogar des Nachts murmelte. Sie lehrte mich, meinem Vater bedingungslos zu gehorchen; sie ermahnte mich so oft meiner Pflichten, dass ich selbst nach ihrem Tod daran festhielt. Ich gehorchte. Ich schwieg. Ich lächelte. Die perfekte Prinzessin nannten sie mich. Dann traf ich deinen Bruder.«

Er verspannte sich merklich.

»Ich verbrachte eine Nacht mit ihm …«

»Überspring den Teil«, fuhr er dazwischen.

Sie drückte sacht seine Hand. »Es änderte nichts, verstehst du? Diese eine Nacht änderte nicht, wer ich gelernt hatte zu sein. Ich wollte mit ihm gehen …«

»Prinzessin«, warnte er.

»… doch Vater verbot es und ich gehorchte. Selbst als er mir befahl, in ein fernes Land aufzubrechen und einen Prinzen zu heiraten, den ich nie zuvor gesehen hatte, erhob ich keinerlei Einwand.« Sie lachte plötzlich. »Wenn Vater wüsste, dass ich einen Diebstahl beging, um seine Forderungen zu erfüllen, er wäre entsetzt! Oder auch nicht. Ich weiß es nicht. Er war immer mein König, niemals aber mein Vater. Verstehst du?«

»Was hat das mit uns zu tun?«, fragte er und biss sich sofort auf die Zunge.

Uns. Es gab kein uns. Es gab nur sie und ihn.

»Du hast nicht zugehört, Tarek.«

»Jäger«, korrigierte er.

Sie schüttelte den Kopf, langsam, bedacht. »Ich sehe mehr in dir als deine Vergangenheit. So wie du mehr in mir siehst als die Hülle, die sie mir auferzwungen haben. Wir tragen unsere Haut und unsere Narben und verbergen darunter, wer wir wirklich sind. Wir gehorchen Befehlen, handeln gegen unsere Instinkte …«

»Doch das hier. Das waren wir allein.«

»So ist es«, flüsterte sie. »Niemals hatte ich genug Mut, um mich gegen Vaters Willen zu stellen, niemals wagte ich, meinem Herzen zu folgen. Nur bei dir …«

»Dein Vater ist weit weg«, fiel er ihr ins Wort.

»Du wärst es gewesen«, blieb sie stur. »Immer.«

»Du denkst …«

»Dass wir zueinander gefunden hätten, in einer Welt ohne sie.«

Ohne Fluch. Ohne Wald. Er, der Drachentöter. Sie, die Prinzessin.

»Vielleicht«, sagte er nur, denn es spielte keine Rolle. Er war ein Jäger, kein Prinz.

»Du zweifelst«, erkannte sie.

Sie hatte ja keine Ahnung, wie oft er die Geschehnisse in Gedanken durchgegangen war und sich ausgemalt hatte, wie sein Leben hätte sein können, wenn nicht er, sondern sein Bruder der Hexe zum Opfer gefallen wäre. Wenn er noch in Westham leben würde, an der Seite seiner Eltern, als Drachentöter und derjenige, der Mary zuerst traf.

»Es lässt sich nicht ändern«, sagte er deshalb.

Er betrachtete ihre Haut; die Risse, die nichts von ihrer Schönheit nahmen; er dachte an ihr Lächeln, das bloß deshalb brüchig wirkte, weil es nicht einstudiert war, sondern vom Grund ihrer Seele kam. Dunkel, trist, grau – so hatte er sie vorgefunden, doch da war mehr. Etwas, das sie all die Jahre hatte überstehen lassen. Eine tiefe, unnachgiebige Stärke.

Sie hatte bloß einen Grund zum Kämpfen gebraucht.

Und dieser Grund war die Zofe. Oder?

Kein einziges Mal hatte sie nach ihr gefragt. Dabei war Mary allein ihretwegen erwacht. Hatte zurückgefunden, um sie zu beschützen. Oder – der Gedanke blitzte so plötzlich auf, dass er ihn kaum fassen konnte – hatte sie es aus Pflichtgefühl getan? So wie sie alles aus Pflicht tat: die Absage an Phillip, die Verlobung mit Duncan – und jetzt Susann?

Ihr Tod hätte auch Susanns bedeutet. Ebenso seinen eigenen.

Als sie sich in seinem Arm drehte und sich ihre Blicke trafen, wagte sie ein zögerliches Lächeln, das ihm viel zu nahe ging. Er zwängte sich an ihr vorbei, raus dem Bett, das ihm plötzlich viel zu klein vorkam, streckte die Glieder, die vom Liegen taub waren, und ignorierte den Schmerz, der in jeder unausgesprochenen Silbe zwischen ihnen hing und die Luft bittersüß schmecken ließ. Sie hatte sich ihm hingegeben – oder er sich ihr? Er wusste es nicht, fühlte sich sowohl schuldig als auch verletzt. Stück für Stück verbarg er seine Haut unter dem Leder, als würde er eine Mauer errichten. Zwischen ihr und ihm. Einen Schutz – für wen?

»Wo ist Susann?«, fragte sie mit herrlich matter Stimme.

»Winter hat sie«, sagte er knapp.

Sie rutschte zur Bettkante, versuchte aufzustehen, ihre Beine knickten ein. Rasch umfing er ihre Taille, bevor sie stürzen konnte.

»Dein Fuß«, warnte er.

Sie erbleichte. »Das ist mir entfallen.«

»Dass dir ein Fuß abgehackt wurde?« Er kniete nieder und hob sacht ihr Bein. Die Haut hatte sich tiefviolett verfärbt – er bezweifelte, dass sie je wieder würde laufen können. Dass sie sich nicht vor Schmerzen krümmte, lag allein an der Nachwirkung der Beeren.

Entfallen, er schüttelte ungläubig den Kopf.

»Das sieht schlimm aus, oder?«

»Halb so wild«, log er. »Winter hat einiges an Übung im Zusammenflicken von menschlicher Haut.« Er sagte es leichthin, spürte jedoch, dass sie die Bedeutung hinter seinen Worten begriff. Im Zusammenflicken seiner Haut.

Sie berührte ihn an der Wange. »Zuerst muss ich zu Susann.«

»Die Wunden …«

»… werden auch noch da sein, wenn ich Susann gesehen habe.«

»Andersherum genauso.«

»Sie ist mir wichtig.«

»Du bist auch wichtig«, hielt er dagegen und zwang sich, ihr plötzliches Strahlen zu ignorieren. »Erst Winter, dann Susann. Notfalls trage ich dich.«

Sie strich ihm eine Strähne aus dem Gesicht; er kniete noch vor ihr, als würde er ihr einen verdammten Antrag machen. »In dir steckt mehr von einem Prinzen, als du denkst.«

Er stand abrupt auf. »Woher hattest du das Kleid?«

Sie wies auf den Schrank, er biss die Zähne zusammen und riss sich von ihr los. Er wollte nicht ihr Beschützer sein. Sie brauchte keinen Beschützer. Erst recht nicht ihn. Mit zwei großen Schritten war er beim Schrank, zwei Kleider hingen darin. Rasch wählte er eines aus und entfernte mit gezielten Schnitten die Schnüre.

»Was tust du da? Wie soll ich das Kleid ohne Bänder schließen?«

»Du findest schon einen Weg«, brummte er und drehte sich zu ihr um. Sie lehnte am Bettpfosten und lächelte zaghaft, fragend – und amüsiert.

»Nicht du wirst wie ein Mehlsack aussehen.«

»Als ob du einem Mehlsack ähneln könntest.«

»War das ein Kompliment?«

»Eine Tatsache.« Ihre Finger berührten die seinen, als er ihr das Kleid reichte. »Nichts kann dich entstellen. Nicht einmal diese Narben.«

Sie hob ihren Arm, als würde sie erst jetzt die filigranen Brüche bemerken. Befangen drehte sie die Hand, folgte den Spuren über Arm und Schulter. Er zwang sich, den Blick von ihren Fingerspitzen zu lösen, die über den Bauch tanzten, die Taille und …

»Fertig?«, knurrte er.

Sie fixierte ihn anklagend. »Du hast nichts gesagt.«

»Dass du aussiehst wie eine gesprungene Porzellanpuppe?«

Er spürte, dass es sie fortzog. Zum Turm, immer zum Turm.

Bei allen Geistern, wie er diesen Turm hasste!

»Zieh dich an«, befahl er knapp. »Winter erwartet uns.«

»Tut sie das?«

Tu ich das?, fragte Winter zeitgleich in Gedanken.

Er ertrug keinen Augenblick länger ihre Nähe.

Liebe schmerzt, nicht wahr, mein Jäger?

»Ich werde sie verlieren«, sagte er und merkte einen Herzschlag zu spät, dass er laut gesprochen hatte. Marys sah hoch, ihre Lippen öffneten sich, doch ehe sie etwas erwidern konnte, hatte er ihr das Kleid über den Kopf gestülpt. »Zieh dich an, jetzt!«

»Verfluchter Jäger!«

»Zimperliche Prinzessin.« Er trat beiseite, um sich erneut den Armschienen zu widmen, obwohl sie bereits perfekt saßen. Er brauchte eine Beschäftigung, etwas, das ihn von ihr ablenkte. Sich schmerzlich der Tatsache bewusst, dass er sie wahrhaftig verlieren würde, beobachtete er, wie sie mit dem Stoff kämpfte. »Man sollte meinen, du wüsstest, wie ein Kleid anzuziehen ist.«

»Falls es dir entgangen ist: ich kann fast gar nichts allein!«

»Jammerst du?«

Ein Stöhnen erklang aus dem Stoff, sie schwankte, es folgte ein Aufschrei – und erneut war er da, um sie aufzufangen. Lachen explodierte in seiner Brust, als er ihr half, den Kopf durch den dafür vorgesehenen Schlitz zu stecken. Ihre Wangen glühten, ihr Zopf hatte sich gelöst. Sie sah so hinreißend aus in ihrem Zorn, dass er nicht anders konnte, als sie zu küssen.

Keuchend wich er zurück. »Hast du mich gebissen?«

»Hab ich! Stülpst mir das Kleid über den Kopf und besitzt auch noch die Frechheit, über mich zu lachen. Hilf mir lieber und küss mich anschließend.«

Seine Mundwinkel zuckten.

»Mach dich nur lustig«, fauchte sie, »du hast es gut mit deiner Rüstung und deiner Hose – ich will auch eine Hose.«

»Frag Winter.«

»Ich frage dich.«

Er hob entschuldigend die Hände. »Ich besitze einzig diese.«

»Bloß eine?«, rief sie entsetzt. Er würde den Teufel tun und ihr etwas von sich geben. Es reichte, auf ewig das Bild von ihr in zerwühlten Laken im Kopf zu haben, er brauchte nicht noch eines von ihr in seinem Hemd oder gar seiner Hose. Zu intim. Zu nah. Zu bedeutsam.

»Was schaust du mich so an?«, fragte sie misstrauisch. »Wirst du mich wieder schubsen? Oder mir etwas über den Kopf ziehen?«

»Verlockend, aber nein.«

»Was dann?«

Vehement schüttelte er den Kopf. »Niemals, Prinzessin, meine Gedanken gehören mir.«

Tun sie das?, fragte Winter sanft.

»Abgesehen von Winter«, fügte er hinzu. »Sie weiß alles.«

Mary zerrte an dem Stoff des Kleides, das tatsächlich sehr sackartig an ihr hing. Er glaubte sie irgendetwas von Mehl murmeln zu hören und verkniff sich mühsam ein Lachen.

»Es ist egal, wie ich aussehe«, sagte sie so todernst, dass er ehrlich mit sich zu kämpfen hatte. »Wichtig ist nur, dass ich zu Susann kann.«

Schlagartig kehrte das schlechte Gewissen zurück.

»Aber erst«, sagte sie und lächelte zärtlich, »küss mich noch einmal.«

Er wollte Nein sagen, sich abwenden, irgendetwas von Winter und Verpflichtungen vorschieben – und hatte sie doch plötzlich im Arm. Er wollte nicht ihren Nacken umfassen, ihr Kinn anheben, sie küssen. Er wollte es nicht, weil er wusste, dass er sich Stück für Stück verlor. Dass selbst seine Rüstung, die ihm eben noch wie ein Schutz erschienen war, ihn nicht retten konnte vor dem, was ihre Nähe mit ihm machte. Menschlich, klagte er und verfluchte Winter, sich selbst und Mary. Vor allem Mary, die sich so herrlich weich an ihn schmiegte, dass es ihn äußerste Entschlossenheit kostete, sich von ihr zu lösen. Ihr Atem vermischte sich mit seinem, ihre Wangen schienen nur noch eine Farbe zu kennen. Wie ihre Lippen.

Ruckartig trat er zurück, sodass sie beinahe stürzte.

»Das war …«

»Ein Fehler«, schnappte er.

Sie hob die Brauen, mehr irritiert denn tatsächlich verletzt. »Warum?«

»Falscher Ort, falsche Zeit.« Falscher Mann, hätte er beinahe hinzugefügt, schluckte es jedoch hinunter, wenngleich er ahnte, dass sie es stumm ergänzte. Er war nicht Phillip, er war nicht menschlich, nicht heldenhaft, nicht gut.

Du bist so streng mit dir.

Er war bloß ehrlich.

Liebst du sie?, fragte Winter lauernd.

Das Nein lag ihm auf der Zunge, er brachte es nicht heraus. Winter seufzte. Vielleicht verstand sie, dass er selbst nicht benennen konnte, was hier geschah. Allzu oft überkam ihn das Bedürfnis, Mary von sich zu stoßen, denn nur mit Abstand zu ihr konnte er klar denken – und atmen. Doch er schaffte es nicht. Wollte nicht. Konnte nicht.

Denn sich von ihr zu trennen hieße auch, zurück in die Dunkelheit zu fallen.

Ich bin einsam, hatte sie gesagt.

Er war es auch; vor ihr und er würde es nach ihr sein.

Du wirst nichts fühlen, versprach Winter sacht.

Ächzend schloss er die Lider, wappnete sich innerlich.

Du verschließt dich vor mir …

Es ist nichts, knurrte er in Gedanken. Nichts. Gar nichts.

Winter beließ es dabei. Er wusste, sie würde später darauf zurückkommen.

Es gibt kein Später, sagte sie und er verstand plötzlich, wieso sie ihm diesen einen Augenblick mit Mary gelassen hatte. Fluchend drehte er sich zum klaffenden Loch im Mauerwerk, damit Mary seinen Schmerz nicht sah. Nicht, dass er wahrhaftig weinte – das tat er niemals –, aber gerade war der Druck hinter seiner Stirn so groß, dass er fürchtete, es nicht auszuhalten. Sie würde es ihm ansehen. Bei allen Geistern, er brauchte seine Maske, mehr denn je zuvor.

Er würde Mary verlieren.

Er würde sich selbst verlieren.

Winter ließ niemanden gehen.

Ich darf nicht, sagte sie und schien es ehrlich zu bedauern.

Warme Arme schlossen sich um seine Mitte, ohne ein Wort schmiegte sie sich an seinen Rücken. Sie war einfach da und hielt ihn, während er mit sich kämpfte, mit den Gefühlen, die er für verloren geglaubt hatte – wären sie doch bloß niemals zurückgekommen! Wäre er doch noch, wer er gewesen war. Ein Jäger. Kein gestohlener Prinz. Kein Mann, der die Liebe gekostet hatte. Mary hielt ihn ein wenig fester. Er schloss die Lider.

»Beim Herbst!«, japste sie.

Er traute seiner Stimme nicht. »Mhm?«

»Der Schuh …«

Alarmiert drehte er sich um. Da stand er, der gläserne Schuh, der so fest an ihrem Fuß gesteckt hatte: inmitten des Farns. Er zauberte einen Reigen aus Licht auf die schwankenden Halme und die nackten Füße der Prinzessin.


Die Blutprinzessin


Die ganze Nacht hatte sie dem Wispern gelauscht, das aus dem Amulett drang. Die Diener waren unvorsichtig gewesen – oder zu verängstigt, um es ihr abzunehmen. Vielleicht hatten sie die Veränderung gespürt, die in ihr vorging, die Kälte, die das Herz der kleinen Prinzessin für sich zu vereinnahmen ersuchte. Mit süßen Worten und lockenden Versprechen. Aurora war wichtig, o ja, sogar unbeschreiblich wichtig! Es lag in ihrer Hand – im wahrsten Sinne des Wortes –, ob das fremde Königreich, von dem sie schon so viel gehört hatte, von seinen enthaupteten Pferden und sterbenden Städten, ob dieses Königreich weiterhin bestand oder in die Hand der Menschen fiel.

Menschen sind schwach.

Sie neigen zu Fehlern.

Wie ihre Mutter, wie ihr Bruder. Nicht aber sie, nein, in ihren Venen floss das Blut eines jahrtausendealten Geschlechts, einst dazu bestimmt, die Welt zu beherrschen –

Auch heute noch, wenngleich stiller.

Aurora lächelte. Sie tat es viel in diesen letzten Stunden, die sie in der Abgeschiedenheit ihrer Kammer verbrachte, auf dem zu großen Bett, in der Hand das Amulett und auf dem Schoß ein Kätzchen, das Remus ihr vor wenigen Tagen geschenkt hatte. Damit sie nicht einsam war, wenn er nicht bei ihr sein konnte – so wie jetzt, da die Diener ihn an den Ohren den Hang hinabgezerrt und zur Königin geschleift hatten. Er hatte gekämpft wie ein Wolf – doch er war kein Wolf. Sie schon.

Wir sind aus demselben Blut.

Wir gehören zusammen.

Deshalb, mein Kind, tu, worum ich dich bitte.

Ihre Finger krampften sich um das Amulett. Das Kätzchen rollte sich verspielt herum, verlangte schnurrend nach Aufmerksamkeit. Aurora haderte. Sie wusste, was von ihr verlangt wurde, dass es richtig und wichtig war – doch dann wäre sie wieder allein.

Du wirst niemals mehr allein sein, versprach die Stimme lauernd.

Das Kätzchen maunzte. Aurora kraulte es hinter den Ohren. Ihre Finger waren kalt.

Sie wusste, dass sie es tun musste, aber sie wollte nicht.

Nur noch ein kleines bisschen länger, was schadete das schon?

Die Zeit eilt, wisperte es in dem Zimmer, dessen Wände über und über mit Zeichnungen versehen waren. Die Sonne, das Meer, die Diener, Schafe, Weißdorn und darunter ihr Ebenbild an der Hand ihrer Mutter – wieder und wieder. Von allen Seiten lächelte ihr eigenes Gesicht neben dem der Königin. Anfangs hatten die Diener fast täglich die Wände überstrichen, Schicht um Schicht mit zähflüssig weißer Farbe, bis sie Erbarmen mit der kleinen Prinzessin fanden, die sich bloß nach Nähe sehnte. Nach mütterlicher Geborgenheit.

Du bist nicht von ihrem Fleisch und Blut.

Niemals wird sie dich lieben.

Obwohl sie das wusste, ertappte sich Aurora dabei, wie sie die Hand nach der Zeichnung ihrer Mutter ausstreckte und so tat, als würden sie sich berühren. Bröckelige Farbe unter weicher Haut. Die Finger verblassten bereits, so oft fuhr sie mit ihren eigenen darüber – doch der Geruch war noch da: der Duft der Königin. Sie hatte sich in den heiligen Saal geschlichen, eine gestohlene Karaffe in das Bad gleiten lassen und mit der Flüssigkeit befüllt, in der ihre Mutter zu baden pflegte, um damit die Zeichnungen nachzufahren. Jetzt rochen diese erdig und ein wenig nach dem Schlüssel, den Remus ihr vor langer Zeit geschenkt hatte – den Schlüssel für sein Zimmer.

Er lag verborgen unter ihrem Kopfkissen – neben den anderen Kostbarkeiten: eine Scherbe von ebenjener Karaffe, die am Boden zerschellt war, als eine kreischende Dienerin sie gefunden hatte; ein Stück Stoff vom Kleid ihrer Mutter; eine heimlich abgetrennte Strähne von Remus’ Haar und das Bonbon, das der fremde König ihr zugesteckt hatte, als er am vergangenen Tag zu seinem Schiff aufgebrochen war. Am liebsten würde sie auch das Amulett dazulegen, doch sie wusste, dass sie das nicht durfte.

Sie seufzte. Das Kätzchen schnurrte.

Stattdessen holte sie den Schlüssel hervor und presste ihn an die Lippen, wie sie es so oft des Nachts tat, wenn sie nicht schlafen konnte und Remus neben ihr mit seinen eigenen Dämonen zu kämpfen hatte. Meistens genügte es, an ihm zu riechen, um die Einsamkeit zu vertreiben, manchmal nahm sie ihn in den Mund und kostete seinen Geschmack – und wenn sie das tat, konnte sie sich wahrhaft vorstellen, sie wäre bei ihrer Mutter, in deren Arm, unter der schweren Decke, ihren Atemzügen lauschend – nicht denen von Remus.

Aurora wusste, dass er bei der Königin war und es versetzte ihr einen Stich.

Das Kätzchen verlangte maunzend nach Aufmerksamkeit. Aurora ließ die Hand sinken, streichelte den flauschig weichen Bauch, spürte das kleine Herz unter ihren Fingerspitzen rumpeln. Alle Wesen besaßen ein Herz – nur der König nicht, dessen Lenden sie entsprungen war. Gestern hatte sie nicht gewusst, wer der fremde Mann war. Heute – durch sie – war ihr seine Bedeutung klar. Vater – das Wort klang fremd, ihre Lippen formten den Laut. Vater, wie seltsam. Bisher hatte sie nicht gewusst, dass zwei Menschen notwendig waren, um einen dritten zu schaffen.

In deinem Fall waren es noch so viel mehr.

Aurora neigte den Kopf und musterte das Kätzchen. Es hatte blaue Augen.

Jedes Leben erfordert Opfer.

Deines genauso wie das des Wüstenvolkes.

Soll es leben, Aurora?

Oder zugrunde gehen?

Aurora kostete ein letztes Mal den Schlüssel, ehe sie ihn zurück unter das Kissen schob und stattdessen nach der Scherbe tastete. Sie wusste, was sie zu tun hatte.

Was rumpelt und pumpelt in seinem Bauch?

Es ist, was der Adler zu fressen begehrt.

Gib es ihm, mein Kind.

Gib ihm das Herz.


Der Jäger


Hab Dank, spottete Winter, kaum dass er ihr den gläsernen Schuh entgegenschleuderte. Klirrend schlitterte er über das Eis und kam vor ihren Füßen zu liegen.

Unversehrt, natürlich.

»Ihr könnt ihr Herz nicht haben!«

Winter lächelte nachsichtig. Wer sagt, dass ich es will?

»Sie ist Eure Nichte«, brüllte er.

Marys Blut ist so verwässert, dass Herbstens Anteil kaum eine Rolle spielt. Doch selbst wenn es dem meinem entspräche, hätte es keinerlei Bedeutung. Mein Geschlecht hat Verwandtschaft niemals anhand der Blutfarbe entschieden, war es uns doch unmöglich, eine Familie auf Menschenart zu gründen. Erst Frühling gelang das. Es hieß, ein Gemälde sei aus jungfräulichen Blut entstanden, das sie fässerweise ins Schloss karren ließ. Stattdessen hat sie darin gebadet, um ihren Körper zu stählen und ein Kind zu empfangen: ein Kind tiefster Blutmagie – das ist auch Mary.

Nur dass es in ihrem Fall schwerer wiegt.

»Warum?«, verlangte er zu wissen.

Die Welt nennt uns nicht ohne Grund Hexen, Feen oder Wechselbälger. Kein Mann gehörte je zu uns, kein Mann fand je auf natürliche Art Zugang zur Magie; auch nicht Frühlings Sohn. Er verfügte zwar über mehr Stärke, Geschick und Ausdauer, als es ein Mensch hätte besitzen sollen, und war doch bloß das: ein Mensch von zweierlei Blut. Das bist auch du, das sind auch dein Vater und Bruder. Allein Mary ist anders.

»Der Schuh«, erkannte er jäh und starrte auf das gläserne Gefäß, das still und unschuldig zwischen ihnen lag. Selbst im Dämmerlicht von Winters Reich schillerte er schwach. »Er hat ihr nicht gepasst.«

Nein, hat er nicht.

»Dann ist sie … sie ist eine …?«

Nein, sagte Winter bedacht, doch es schlummert in ihr, und deswegen ist sie in größerer Gefahr, als ich annahm. Ihr Herz ist nicht nur der Schlüssel zum Wald, es ist auch das einer Hexe – und dadurch als einziges in der Lage, jenes zu ersetzen, das ich vor langer Zeit stahl. Etwas in den Wäldern ist erwacht, eine Dunkelheit und Rachsucht, wie ich sie ewig nicht mehr gespürt habe. Mehr und mehr Ran erheben sich aus ihren Gräbern, die Jungfrauen dürsten nach Menschenfleisch, Flüche werden gewoben und durchdringen den einen, den ich während der Taufe über Mary legte. Sein Schutz schwindet.

»Ein Herz fragil wie Glas? Das soll ein Schutz sein?«

Ein gebrochenes Herz ist besser als keines.

»Das kann auch nur eine Hexe sagen.«

Ihre Hülle hat erste Risse bekommen, fuhr Winter fort. Die Schönheit, die ich ihr schenkte, vergeht bereits; ist sie erst verloren, liegt auch ihr Herz bloß.

Nebel kroch zwischen den Säulen hervor, verdichtete sich um sie und schluckte das Licht. Die Bahnen, die ihren Leib kleideten, bauschten sich seufzend. Alles an ihr war schwarz, das Kleid, das Haar, die Seele, zuletzt auch ihr Herz. Ihres wie das seine.

Meines war niemals schwarz – deines ist es nicht mehr. Wehmütig hob sie eine Hand an sein Gesicht, ihre Kälte küsste seine Haut. Dein Herz starb durch das Gift der Ran, ihre Liebe heilte es – nun ist es bereit für den Fluch der Bräute.

Er rang den Zorn nieder, die bittere Erkenntnis. Wie töricht von ihm zu hoffen. Sie würde ihn nicht gehen lassen, niemals. Er hatte das Unausweichliche zu ignorieren gelernt. Erst als er in Marys Leben getreten war, als er in ihrem sterbenden Innern die Mauern hatte fallen sehen, war ihm bewusst geworden, wie sehr er sich nach Freiheit sehnte.

Nach irgendeiner. Und wenn es die des Todes war.

Er folgte Winter zu einem Durchgang, hinter dem vereiste Stufen hinabführten. Obwohl er schon oft in den Katakomben gewesen war, besaß der Ort keine Vertrautheit. Wenn er den groben Steinstufen folgte, war es ihm fast, als betrete er Winters Heiligtümer zum ersten Mal. Es lag ein Zauber darüber, sodass jeder, der diesen Ort verließ, seine Bedeutung vergaß; bis er erneut hinabtrat und die magische Barriere passierte. Es glich dem Durchtauchen von eiskaltem Wasser. Der Schock raubte ihm den Atem, Raureif floss über seinen Körper. Er zwang sich vorwärts, auf einen Schlag wissend, dass, sollte er stehen bleiben, ihn die Kälte übermannen würde. Dann bliebe nichts von ihm als eine Skulptur, wie Winter sie zuhauf besaß und von denen er gar nicht so genau wissen wollte, ob sie einst wie er gewesen waren – oder ob sie einer von Winters künstlerischen Epochen entstammten. Denn das war Winter, eine Künstlerin. Neben den Gruften, in denen sich Regale und Fässer voll Eingeweide stapelten, gab es eine, in der eine scheinbar vergessene Staffelei stand. Mehr als einmal, dass wusste er jäh, hatte er vor dieser Gruft gestanden und sich vorzustellen versucht, wie Winter vor der Staffelei saß und malte. Es misslang ihm kläglich. Auch diesmal.

Es ist lange her. Fast dreihundert Jahre.

»Warum habt Ihr aufgehört?«

Wir alle bringen Opfer.

In den Gewölbekellern befanden sich all jene Schätze, die Winter im Laufe der Jahrhunderte gehortet hatte. Ranblut, gestohlene Augen, der Saft gebrochener Herzen, menschliche Häute, Organe; alles, was sie für ihre Zauber benötigte. Dazu Spiegel – gleich ein halbes Dutzend hing im Spiegelsaal. Früher – daran erinnerte er sich so klar, als wäre das Wissen darum schon immer in seinem Kopf gewesen – waren es doppelt so viele gewesen. Jetzt sorgten diese in den sechs Reichen für Frieden, getragen von falschen Bräuten, kontrolliert durch Winter. Die Scherbe, die er mit sich führte, stammte ebenfalls von einem Spiegel, wenngleich sie ohne Macht war. Wie der zweite wertlose Schuh.

Die Spiegel entstammen einer Zeit, als das Wirken von Magie noch keines Blutes bedurfte. Ich schuf sie für meine Schwestern, nicht ahnend, dass sie unser Untergang sein würden. Wenn ich heute in sie blicke, sehe ich unsere größten Siege und schwärzesten Stunden. Es lag nahe, auf ihnen die neue Ära zu begründen.

Er folgte ihr in den kreisrunden Spiegelsaal, dessen Gewölbe spitz zulief wie bei einem Turm. Im Zentrum stand ein Springbrunnen und gluckerte gemütlich vor sich hin. Die Wände waren durch Säulen in Abschnitte geteilt, an ihnen hingen die verbliebenen Spiegel, einzig die Mauer gegenüber der Tür war nackt. Sie befanden sich in Winters Herz.

Ich trage es unter Eis. Es ist meine Art zu überleben, während alles um mich vergeht; dieser Tage schneller denn je. Vier Reiche bereiten einen Krieg vor, ich sah die Truppen marschieren, ich hörte die Schlachtrufe und das Ächzen der Schiffe, die in der Bucht vor Anker liegen. Noch zögern sie. Doch schon bald werden sie sich erheben – gegeneinander oder gegen den Wald. Keins von beidem darf geschehen.

Er dachte mit einer gewissen Genugtuung daran, dass Winters Macht bröckelte.

Es birgt große Gefahr.

Gefahr für Winter, dachte er spöttisch.

Der Wald hält nicht nur mich gefangen.

Und plötzlich war ihm, als wäre da ein zweites Wispern, eines, das all die Jahre über dort gewesen und nun erstarkt war. Ein Raunen und Säuseln.

Du hörst sie auch.

»Sie?«, fragte er nervös.

Meine Schwester.

»Ich dachte, sie wären allesamt vergangen.«

Ich wünschte, es wäre so – und dass sie das sagte, fachte seine Furcht an.

»Ist Mary in Gefahr?«

Sollten sich die Reiche gegen den Wald erheben und ihr Blut ihn stärken, kann niemand sie schützen. Selbst jetzt, da ich mit dir spreche, spinne ich Fluch um Fluch, um meine Schwester am Erwachen zu hindern. Sie ist verbunden mit dem Wald, sie nährt sich an all denen, die sich in ihm verirren – ihre Macht wächst stetig.

Doch noch bin ich ihr überlegen.

»Welche ist es?«, verlangte er zu wissen.

Du sahst sie bereits.

Im letzten Sarg, jenem, den sie ihm verboten hatte zu erklimmen.

Sie fanden dich auf ihm, flüsterte sie – zum allerersten Mal sah er sie schwanken. Ihre Hand fand Halt am Brunnen, ihre Finger zitterten; sie streckte sich nach ihm aus, berührte ihn an der Wange, wie eine Mutter ihr Kind berühren würde. Sie rief dich Tag und Nacht– ich hätte es hören müssen, doch ich war blind vor Trauer um Herbst, und so kam ich zu spät. Ihre Stimme hatte sich bereits in deine Gedanken gefressen. Sie hat dich gequält, dich glauben lassen, es gäbe nur einen Ausweg.

Er erinnerte sich nicht daran; er wusste bloß noch, dass Winter ihm seine Haut genommen hatte, seine Augen, seine Organe – und dann dabei zusah, wie sie nachwuchsen.

Sie hatte ihn entleert wie ein Gefäß.

Er trat zurück, ihre Hand verharrte in der Leere zwischen ihnen.

Sie hatte ihm keinen Ausweg gelassen, deswegen hatte er zum Ranblut gegriffen. Er wusste das, denn die Erinnerungen daran waren so klar, als hätte sie jemand eigens für ihn gezeichnet. Es waren Bilder der Qual, Bilder, die ihn daran gehindert hatten, sich irgendjemandem nahe zu fühlen – weder den gestohlenen Kindern noch ihr.

Winter schwieg dazu, sie sah ihn bloß an mit all ihren Sinnen.

Er spürte die Dämonen um sich streichen. Sie sprachen mit gespaltener Zunge.

Sie hat dich gequält.

Sie hat dich ausgeweidet.

Sie hat dich gehäutet.

»Das ist sie«, erkannte er.

Noch immer schwieg Winter.

»Was will sie?«

Rache, flüsterte es tausendfach von den Wänden.

Rache, sagte Winter. Und ein neues Herz.

Da erkannte er, dass er gehen würde, um zu tun, was auch immer nötig war, um die Revolution der Könige im Keim zu ersticken. Und wenn es ihn das Leben kostete.

Du weißt, wer dafür weichen muss.

Er wusste es und es brachte beinahe um.

Winter griff in den Brunnen; als sie die Finger zurückzog, gefror das Becken klirrend, die Fontäne erstarrte, das Eis fraß sich über den Rand und die Rinnen im Boden, bedeckte die nackte Wand mit spiegelklarem Frost. Es war ein Portal.

Die Entscheidung liegt bei dir.

Er wusste, sollte er die Hand ausstrecken, würde sie wie durch Wasser gleiten. Dahinter lag Maywater. Er erkannte das Gewölbe als jenes wieder, in das ihn der Rote Orden geschleift hatte. Eine rot gewandete Gestalt eilte durch das Bild und verschwand aus seinem Blickfeld. Er glaubte gar Schritte zu hören und das Schaben eines Besens.

Es liegt an dir, wiederholte Winter und zog sich zurück.

Er sah zum Portal. Die Gestalt in der Kutte eilte erneut durchs Bild. Konnte er es tun? Unzählige Leben hatte er gestohlen, im Schatten der Bäume ausgeharrt, verängstigte Jäger wie Beute durchs Dickicht gehetzt, Wanderer im Schlaf erstickt, Suchende in die Irre geführt und Verzweifelte von ihrer Not befreit. Hunderte Weberinnen hatte er an Bäume gepfählt und unzähligen Jungfrauen das Licht genommen, ehe er sie in den Tümpel zur Ruhe bettete.

Er hatte getötet, um Winters Vorratskammern zu füllen.

Er würde auch diesmal töten, wenngleich nicht für sie.

Wirst du sie retten?

Das würde er.

Kluge Wahl, raunte sie mitfühlend. Heute Nacht auf dem Ball muss enden, was niemals hätte beginnen dürfen. Ersticke die Revolution, die zum Scheitern verdammt ist.

Töte den Goldkönig und bring mir sein Herz.

»Wozu?«, fragte er tonlos. Seine Wahl stand bereits fest.

Kein Fluch vermochte bisher ein steinernes Herz zu erweichen, doch Marys Schönheit hat dich erreicht – vielleicht lässt sich daraus ein Gegengift spinnen, das nicht nur dein, sondern alle vergifteten Herzen erlösen wird.

»Es gibt weitere?«

Drei Könige in drei Generationen verloren ihr Herz auf diese Art. Einer ist tot, zwei verbleiben – ein vierter wird folgen. Dann bist da noch du.

Er ballte die Fäuste.

Töte den Goldkönig und sein Reich gehört dir.

»Was ist mit der stummen Königin?«

Stell sicher, dass jede Braut erfährt, was es heißt, sich gegen mich zu stellen.

»So soll es sein«, sagte er, wie er es all die Jahre getan hatte, und neigte den Kopf. Schon wollte er sich abwenden und die Stufen erklimmen, die Gruft verlassen und sämtliche Erinnerungen an diesen Ort mit Ausnahme seiner Befehle abwaschen, als sie ihn aufhielt.

Dieses Mal nutze den Spiegel.

Sie wies auf das Portal.

Er wusste: Wer auf diesem Weg ihr Herz verließ, kehrte niemals wieder.

Du schon.

Er hatte Dutzende Schattenkrieger zu heiklen Missionen durch das Portal verschwinden sehen. Kaum jemand von ihnen hatte überlebt – und falls doch, so empfing Winter sie auf besondere Art. Es war ihm fast, als würde er ebenjene heimgekehrten Krieger hinter sich in den Fässern und Einmachgläsern ächzen hören.

Dein Schicksal wird ein anderes sein.

Du wirst König, flüsterte sie und lächelte.

Er trat ohne Zögern zu dem Portal. Er wusste, dass es keinen anderen Weg gab. Alles war er bereit für Mary zu opfern. Ihren Vater, ihr Vertrauen, zuletzt auch sich selbst.

»Schwört, dass Ihr sie schützen werdet.«

Das werde ich, versprach Winter.

Dann trat er durch das Portal.


Glassärge
Aufbruch nach Maywater


Das Meer lag tintenschwarz in der Nacht. Kein Wind, keine Welle kräuselte seine Oberfläche. Es war beinahe gespenstisch still. Selbst die Kaspar, die den ganzen Tag geächzt und geknarrt hatte, hüllte sich in Schweigen.

Susann gähnte hinter vorgehaltener Hand. Einer von Vaters Königswächtern streifte sie mit einem missbilligendem Blick, sagte jedoch nichts. Zusammen mit einem zweiten folgte er uns auf Schritt und Tritt, seit wir die Kabine verlassen hatten. Die letzten Stunden unter Deck hatten Albträume hervorgekitzelt, die ich vergessen glaubte. Das Meer hatte sie geweckt: das Rauschen der Wellen, der Geruch von Seetang und Salz. Schon einmal hatte ich mich an Bord der Kaspar befunden; vor so langer Zeit, dass die Erinnerungen daran verloren schienen. Nur die Träume waren geblieben. Bruchstückhafte Bilder gleich einem zersplittertem Spiegel, der nur einen Teil der Wahrheit zeigte und diesen je nach Blickwinkel variierte.

»Lasst uns zurückgehen, Hoheit, die Stille ist mir unheimlich.« Susann blieb in der Nähe des Mastes, sie fürchtete das Wasser, wie ich es tat. Doch gerade, da es spiegelglatt vor uns lag, wagte ich, an die Reling zu treten und einen Blick zu riskieren. Tintenschwarze Nacht – oben wie unten. Es wirkte beinahe, als könnte ich einen Fuß daraufsetzen und zurück nach Athos laufen – fort von dem, was vor mir in der Dunkelheit lag.

»Hoheit«, jammerte Susann erneut.

»Es ist das Meer«, teilte ich ihr mit. »Ich hörte einst eine Geschichte über sein Schweigen. Es trauert um die verlorenen Seelen seiner Bewohner. Seejungfrauen, Nixen, Undinen; ich hörte, sie starben vor ewigen Zeiten aus.«

»Seejungfrauen?« Susann schauderte. »Ein Grund mehr, der für Eure Kabine spricht!«

»Sie sind fort«, flüsterte ich und beugte mich vor. Das Licht der Laternen, die auf der Kaspar entzündet worden waren, berührte kaum die See.

»Vorsicht!« Einer der Königswächter hatte mich an der Schulter gepackt und zurückgezogen. Ich kannte seinen Namen: Jack, ehemaliger Drachentöter.

»Ich kann auf mich selbst aufpassen«, gab ich mich kühl.

»Euer Vater befahl, Euch nicht aus den Augen zu lassen.«

»Als könnte ich davonlaufen.« Ich sah hinaus in die Nacht. Selbst wenn ich es gekonnt hätte, täte ich es nicht. Vater wusste das und ich wusste das. »Warum befahl er Euch, mir zu folgen? Gewöhnlich tut er das nicht.«

Jack räusperte sich. »Es ist das Meer, Hoheit.«

Ich verstand nicht. »Inwiefern?«

Ein erneutes Räuspern, ein unbehaglicher Blick über die Schulter, als könnte der Goldkönig höchstpersönlich an Deck erscheinen. Manchmal tat er das, kaum dass sein Name gefallen war; eine beängstigende Zauberkraft, doch heute ohne Wirkung.

»Er trank drei Flaschen Wein«, erinnerte ich Jack.

Der kniff die Augen zusammen. »Euer Vater fürchtet, ihr könntet dem Locken des Meeres verfallen – wie einst als Kind.«

Meine Brauen hoben sich. »Wie bitte?«

»Ihr wart keine drei Winter alt, wahrscheinlich erinnert Ihr Euch deshalb nicht an das Unglück. Sogar in Westham sprachen sie damals davon. Ihr seid über Bord gefallen; drei Tage und drei Nächte suchten sie Euch; als man Euch fand, wart Ihr klatschnass und durchgefroren und bleich wie der Tod, aber wohlauf. Es war ein Wunder.«

»Ich war im Meer?« Meine Stimme klang seltsam hohl.

»Es heißt, die verstorbenen Sirenen hätten euch in die Tiefe gelockt. Oder die Winddämonen – wer kann das schon unterscheiden? Deswegen befahl Euer Vater, auf Euch zu achten.« Jack trat zurück, kaum dass er seinen Bericht abschloss. Susann ergriff meinen Arm; ich ergab mich ihrem Zerren und folgte ihr hinab in den Bauch des Schiffes. Doch selbst als sie mir munter plappernd die Haare flocht und schließlich in ihre Koje verschwand, konnte ich an nichts anderes als an die Worte des Königswächters denken.

Drei Tage und drei Nächte.

Sirenen? Oder Winddämonen?

In dieser Nacht träumte ich davon, an Bord der Kaspar zu sein; ich sah die Reling, das Meer, die Sonne und Mutter Lachen. Und ich hörte den Wind.

Beug dich tiefer … tiefer … nur noch ein Stück.

Ich hörte Mutter schreien.

Rette sie! Oh, ich flehe dich an! Rette sie!

Und ich hörte noch jemanden, eine Stimme, knirschend wie Eis.

Leg sie in den Sarg und ich will sehen, ob ich eine Seele für sie finde.


Vom Sturz der Bräute



Die Fürstin


Sie hasste es, diesen Teil der Stadt aufzusuchen.

Die Luft zwischen den Glasbläsereien brannte in den Augen und ließ jeden Atemzug zur Qual verkommen. Schon als Kind hatte sie den Qualm der Schmelzöfen gefürchtet, der zähflüssig in den Gassen hing, als weigerte er sich gen Himmel zu steigen, entstand doch in seinem Feuer das feinste Glas der sechs Reiche, das angereichert mit kostbarem Salz eine stolze Blaufärbung aufwies. Königsblau nannten sie es. Ihr Vater hingegen hatte es Diebesgut geschimpft, wenn er mit ihr an der Hand und einer gepökelten Schweinehälfte auf dem Rücken durch die giftigen Rauchschwaden gestiefelt war, um einen Handel abzuschließen.

Sie stahlen die Sterne vom Himmel, hatte er mit kratziger Stimme behauptet und ihre Finger zärtlich gedrückt, und zahlten dafür einen unermesslich hohen Preis. Statt daraus die Lehre zu ziehen, dass Dinge existieren, die wir Menschen uns nicht aneignen sollten, schmelzen sie nun tagtäglich Bruchstücke des Himmels in ihren Öfen, um daraus zu trinken oder um Blumen hineinzustellen.

Damals hatte sie nicht gewusst, was Blumen waren. Dennoch hatte sie zustimmend genickt und die törichten Glasbläser mit anklagenden Blicken gestraft, während ihr Vater mit ihnen handelte. Er mochte sie verachten, doch ihren Lohn nahm er nur zu gern. Wenn er dann um seine Traglast ärmer und um wenige Münzen reicher den Rückweg antrat, erzählte er ihr von all den feinen Dingen, die sie sich davon kaufen konnten. Etwas Fisch, einen Bottich Salz, vielleicht auch ein neues Tuch, wie es die feinen Damen trugen, oder gar eine blau gefärbte Feder, die sich die Mädchen in den unteren Vierteln in die Haare flochten. Letztlich hatte es nie gereicht. Weder für ein Tuch noch für eine Feder. Bloß für Fisch. Haufenweise abgestandenen Fisch und den Bottich Salz, um das Schweinefleisch zu pökeln.

Schweine sind treue Tiere, pflegte ihr Vater zu sagen, sie fressen alles.

Selbst Fisch, dachte die Fürstin und zwang die Galle nieder.

Der Glasbläser, in dessen Laden sie stand und der als kunstfertigster der Stadt galt, trat aus dem Dunst der angrenzenden Werkstadt, einen Schwall Hitze mit sich führend. Schweiß rann seine nackten Arme hinab.

»Über Nacht wird er abkühlen«, ließ er sie wissen und streckte eine Hand aus.

»Erst muss ich es sehen.« Die Fürstin drückte den Beutel mit den Münzen an sich. Dass sie hier stand, um etwas von diesen Dieben zu kaufen, denen sie ihr früheres Überleben verdankte, kam ihr herrlich ironisch vor. Ob er sich an sie erinnern würde, sollte sie ihn darauf hinweisen? Sie bezweifelte es stark. Alles an ihr war nun anders. Teurer. Erlesen. Sogar ihr Geschmack. »Ich muss es prüfen. Es darf keinen Makel aufzeigen.«

Der Glasbläser kniff die Brauen zusammen. »Erst das Gold.«

»Erst das Glas«, blieb sie standhaft und hob das Kinn.

»Wie Ihr wollt«, gab er nach und wies auf die Tür zur Werkstatt, durch die brüllende Hitze waberte, unterm Türblatt kräuselten sich kochende Schwaden.

»Dorthinein?«, fragte sie entsetzt.

»Wenn Ihr es zu sehen wünscht …« Er ließ den Satz unvollständig, wirkte aber schrecklich selbstzufrieden. »Ihr könnt auch bis Mitternacht warten.«

»Nein«, zischte sie und rauschte hoheitsvoll an ihm vorbei. Ihr Rock streifte seine Stiefel, er trat weder zurück noch hielt er ihr die Tür auf. Vielleicht erwartete er, dass sie zurückschrecken würde, doch ihr Zorn glomm stärker, als es die Öfen konnten. Die Hitze tränkte ihre Haut, das Kleid bot Schutz und erstickte zugleich. Rasch hob sie eine Hand vors Gesicht und trat an den gemauerten Schmelzofen. Sein Inneres glühte.

Sie war nicht schwach. Sie war nicht ängstlich.

Sie war eine Fürstin. Eine …

Da legte sich eine Hand auf ihre Schulter – beinahe hätte sie aufgeschrien – und der Glasbläser dirigierte sie an den Öfen und den aufgereihten Glaspfeifen vorbei zum hinteren Teil der Werkstatt. Zwischen kunstfertigen Kelchen, blau schillernden Vasen und vielfältigem Flachglas, das in den angrenzenden Glasschneidereien und Schleifereien weiterverarbeitet wurde, stand er und changierte in allen Regenbogenfarben.

»Nicht anfassen«, hielt der Glasbläser sie zurück.

Sie nickte zum Zeichen, dass sie verstand, und beugte sich vor. Der Regenbogen erstarb, als ihr Schatten auf das Glas traf. Es war nahezu makellos, nur hier und dort durch leichte Schatten getrübt. »Habt Ihr sämtliche Splitter verwendet?«

Er nickt, die Arme vor der Brust gekreuzt.

»Das Amulett?«

»Ist ebenfalls eingeflossen.«

»Und – das Blut?«

Diesmal zögerte der Glasbläser, ehe er verkniffen nickte.

»Gut.« Sie straffte die Schultern. »Wann kann ich ihn mitnehmen?«

»Mitternacht«, kam die Antwort lapidar.

Erhobenen Hauptes stolzierte sie in den Laden und warf den Beutel auf den schmalen Verkaufstresen, die Münzen protestierten klirrend. »Die zweite Hälfte bei Abholung.« Der Glasbläser brummte etwas, da war sie bereits auf der Gasse, die sich im trübsten Dämmerlicht präsentierte. Hastig schlang sie den blauen Seidenschal vors Gesicht – einen von vielen, die sie ihr Eigen nannte –, streckte den Rücken durch und ignorierte das Prahlen der Händler, die sie in ihre Läden zu locken versuchten, das schillerndste Bleiglas oder die kunstvollsten Kelche versprachen. Niemand erkannte sie, wusste, wer sie war oder woher sie kam. Bloß die Fassade sahen sie; das für sie unerschwinglich teure Tuch, die schwere Seide des Kleides, die Ringe an ihren Händen. Manchmal, ja manchmal kam sie bloß deswegen hierher. Um durch die Gasse zu stolzieren und in ihrem Neid zu baden. Sie, die nicht wussten, wie teuer sie sich dieses Leben erkauft hatte. Welch hohen Preis sie dafür zahlte.

Eine Fürstin, eine Schwester des Ordens, eine Todgeweihte.

Ebenso das Kind, das die Drachentöterin aus dem Tempel des Orden getrieben hatte, zurück auf die Straße, auf der es frei gewesen wäre, wenn sie seiner nur nicht mehr bedurft hätten. Der Qualm der Schmelzöfen verflüchtigte sich, Salzlager sprossen gen Höhe, schluckten mehr Licht, als es der Dunst zuvor vermocht hatte. Säcke voll weißem Gold säumten die Gasse, Fleischer und Fischer feilschten mit den Bauern, die alltäglich auszogen, um ihre Salzgärten zu wässern; das einzige Gut, das außerhalb der schützenden Mauer wuchs.

»Kostet den Atem der See«, rief einer der Händler, doch sie ignorierte ihn, wie sie alle zu ignorieren pflegte, die sie in ihrem ersten Leben keines Blickes gewürdigt hatten. Zu tief saß der Zorn. Zu fest verankert die Scham darüber, wer sie in Wirklichkeit war. Vielleicht fiel es ihr deshalb so schwer, sich den Befehlen der Oberin zu verweigern. Weil sie in ihrem Innern niemals aufgehört hatte, die Tochter eines Schweinebauern zu sein. Vielleicht konnte niemand, gleich wie aufwendig er sich auch kleidete, seine wahre Haut abstreifen.

Blaue Wimpelbänder hießen sie im Schneiderviertel willkommen, zwei Soldaten ließen sie passieren. In den Schaufenstern der Schneidereien lagen die feinsten Stoffe aus, allesamt grau – aufgrund des neuesten Todesfalls –, doch hier und dort blitzte verschämtes Blau hervor, als hoffte manch einer, der Kronprinz würde auch diese Tradition brechen. Von Zofen und Dienern umringte Adelige flanierten zwischen den Läden, besahen hier eine eigens aus Kor-Tand importierte Spitze, dort eine filigrane Brosche aus Athos. Der zweite der angekündigten drei Bälle stand kurz bevor. Einer für die Brautschau, einer für die Hochzeit, der dritte für die Krönung. So war es angekündigt worden. Doch seit Abreise der attischen Prinzessin stand der junge Wüstenkönig ohne Braut da – noch. Der zweite Ball stand bevor und mit ihm die geplante Hochzeit. Die Türglocke wimmerte, als sie den versteckt liegenden Laden einer Seitengasse betrat. Das Kind aus dem Orden sah mit aufgerissenen Augen hoch.

»Wo ist sie?«, verlangte die Fürstin kühl und zwang sich, nicht an das Schlachthaus zu denken. Stumm wies das Kind tiefer in den Laden hinein. Die Fürstin zwängte sich zwischen Regalen hindurch, in denen sich graue und blaue Stoffe türmten, als wären auch sie unschlüssig, welche Farbe dem zweiten Ball angemessen war. Grau aus Trauer um den verstorbenen Wüstenkönig? Oder Blau zu Ehren der Hochzeit? Die womöglich gar nicht erst stattfand, wie der Fürst beim Frühstück angemerkt hatte. Wie hätte er auch ahnen können, dass die Fremde im Himmelskleid zwar verloren war, aber wiederaufzuerstehen gedachte?

Ebenso berauschend. Ebenso bezaubernd. Wenngleich schrecklicher.

Gleich vier Schneiderinnen krümmten sich über himmelsblauen Stoff, die Finger wie Spinnen über die Seide huschend, die Fäden aus ihren Kuppen sprießend. Wie sie so dasaßen, die Torsi aus dem Stoff entwachsend, kam es der Fürstin vor, als gehörten sie alle zu einem einzigen Körper. Als wären ihre Arme die Gliedmaßen eines emsig arbeitenden Insekts.

»Da bist du ja«, schnarrte es aus den Tiefen des Ladens – sie zwang sich, den Blick von den Spinnenbeinen zu lösen und tiefer hinein ins Netz zu schreiten, in dem sie sich rettungslos verfangen hatte. Das Licht schwand, die Fürstin zog den Schal ein wenig fester um Nase und Mund, um den Gestank zu ertragen. Denn hier, wo all die sorgsam gelegten Fäden zusammenliefen, wurde etwas anderes genäht.

Stich für Stich fand alte Hülle zu neuem Glanz.

Stich für Stich wichen Narben frischer Haut.

»Wunderschön, nicht wahr?«, krächzte die Oberin mit glänzenden Augen.


Mary von Athos


»Mancher Fluch entpuppt sich gar als Segen.«

Die schönste Braut

in Erinnerungen an Marys Taufe

Der Jäger war geflohen, kaum dass der Schuh von meinem Fuß fiel.

Ohne ein Wort. Dafür mit Schuh.

Ich kroch der Tür entgegen, hinter der er wortlos verschwunden war. Er stieß mich fort, wann immer ich ihn zu fassen glaubte – er würde mir einiges erklären müssen, wenn er zurückkam. Ich erreichte den Sessel, zog mich an der Lehne hoch und hüpfte zum Schrank. Trotzig zog ich das Band vom letzten Kleid und wickelte es um meine Mitte, ehe ich mich an der Wand entlang zur Tür hangelte. Sie war verschlossen.

Ungläubig rüttelte ich am Knauf, doch sie blieb stur.

Er hatte mich eingeschlossen.

Verärgert und erschöpft zugleich rutschte ich das Türblatt hinab und überblickte das Gemach. Die zerwühlten Laken schienen mich zu verhöhnen, der Sessel, in dem ich beinahe erstickt wäre, lockte mich träge. Der Farn wucherte, das Laub seufzte durch die Spalten im Mauerwerk. Ich konnte mich auf die Matratze setzen und warten; so wie ich stets gewartet hatte.

Auf Vaters Befehle.

Auf seine Abwesenheit.

Auf die Stille der Nacht.

Erst wenn die letzten Kerzen in Athos erloschen waren, hatte ich mich in den verbotenen Ostflügel gewagt: die Kerben zwischen den Steinplatten hatten den Weg gewusst, das Schimmermoos für mich geleuchtet, das Schloss im Einklang mit mir geatmet. Seine Einsamkeit war meine gewesen, seine Stille hatte mich durchtränkt. Ich hatte es seit dem Verbot des fahrenden Volkes nie mehr verlassen. Es war ein Käfig gewesen, meine ganze Welt.

Wie sehr ich doch dem weißen Täubchen glich, das Vater einst von seinen Reisen für mich mitgebracht hatte. Anfangs hatte es stets nach Freiheit gestrebt, kaum dass ich das Türchen zum Füttern öffnete. Doch mit der Zeit war seine Welt auf die Größe des Käfigs geschrumpft, bis es selbst bei geöffnetem Tor keinerlei Fluchtversuch mehr wagte. Vielleicht hatte es verlernt zu fliegen, oder aber es wusste nicht einmal mehr, dass es dazu einst in der Lage gewesen war. Womöglich hatte es auch schlicht vergessen, dass eine Welt jenseits der Stäbe lag – oder es fürchtete sie, wie ich sie zu fürchten gelernt hatte.

Das Schloss war meine Voliere. Vaters Wille meine Schwelle.

Bis zuletzt hatte ich einzig im Schutz der Dunkelheit gewagt, meine Haut abzustreifen; ich fragte mich, ob auch das Täubchen, wenn niemand hinsah, aufbegehrte, still und heimlich in seinem Käfig die Flügel spreizte und den Stäben zürnte – womöglich auch mir, die ich seine Qual tatenlos erduldet hatte. Als ich nach Maywater aufgebrochen war, hatte ich ihm die Freiheit verwehrt – vielleicht weil sie mir selbst fremd war. Eine der Zofen kümmerte sich fortan um den kleinen Vogel in dem goldenen Käfig, der irgendwo in einem düsteren Schloss von einem anderen Leben träumte. Ob er gerade an mich dachte? So wie ich an ihn? Verfluchte er mich? Oder sehnte er sich nach der Zuneigung seines Wächters?

Vermisste er mich – wie ich Vater?

Seufzend lehnte ich den Kopf gegen die Wand und starrte zur Decke empor.

Ich wusste, wieso sich der Schuh gelöst hatte. Es war weniger ein Akt des bewussten Wollens als ein allmähliches Erkennen gewesen. Vater entschied nicht länger darüber, welchen Weg ich ging. Es lag nun in meiner Hand. Wie hier und jetzt.

Ich konnte warten, wie ich stets gewartet hatte.

Oder ich war mutig und nahm mein Schicksal in die Hand.

Ich konnte mein Leben hinter Stangen zerfließen sehen.

Oder ich wagte mich hinaus.

Ich maß den Abstand bis zur geborstenen Wand, hinter der still und verboten der Blutwald lag und süße Freiheit versprach. Der Weg zurück zum Bett und von dort zur außen liegenden Mauer zog sich endlos. Ich ignorierte den pochenden Schmerz im Knöchel, erklomm den Spalt und zog mich ins Freie. Der Wald umfing mich mit Sonnenschein, tief sog ich seinen Duft ein – und erinnerte mich jäh an das letzte Mal.

Geht nicht hinaus, Hoheit, ich bitte Euch!

Die Bilder ließen mich straucheln – ich verlor den Halt und stürzte, doch selbst als ich auf dem Laub aufschlug, war es mir, als fiele ich unablässig tiefer. Mir war schlecht, mein Knöchel und mein Herz schmerzten. Ich musste zu Susann. Sofort.

Es ging ihr gut. Sie war im Schloss. Sie lebte.

Der Jäger hatte es versprochen.

»Sie lebt«, wisperte ich.

»In der Tat – du bist nicht totzukriegen.«

Hoch oben auf den Trümmern thronte Rose, in der Hand die Kugel.

»Willst du beenden, was du angefangen hast?«, fuhr ich sie an.

Sie lachte glockenhell. »Himmel, nein! Du warst bloß zur falschen Zeit am falschen Ort. Hätte ich dir nichts getan, wäre Alba es gewesen – und glaube mir, ihr Streben wäre von Erfolg gekrönt gewesen. Du solltest mir danken, dass ich es war, die dich zu töten versuchte.«

»Danken? Ich wäre fast erstickt!«

»Aber nur fast«, betonte sie und stieg die Trümmer hinab. Ich robbte zurück. Beschwichtigend hob sie die Hände. »Ich hege dir gegenüber keinen Groll, falls du das befürchten solltest. Immerhin war ich es, die den Jäger über deine missliche Lage informierte, sodass er heldenhaft zur Rettung eilen konnte.« Ich glaubte ihr kein Wort. Rose lächelte gezwungen. »Ich liebe meine Schwester – aber sie ist etwas speziell.«

»Du hast mich erstickt und dann Hilfe geholt – um sie zu täuschen?«

Rose wirkte nicht im mindesten zerknirscht. »So in etwa. Es täte mir auch leid, wärst du gestorben; bist du aber nicht. Deswegen denke ich, dass etwas Dank deinerseits durchaus angebracht wäre.« Unbeeindruckt ob meines Zorns ließ sie sich vor mir nieder und pustete sich eine Strähne aus der Stirn. »Himmel, heute ist es schrecklich heiß, findest du nicht?«

Ich starrte sie an und sie mich.

»Warum?«, verlangte ich zu wissen. »Warum hast du das getan?«

»Das ist doch offensichtlich! Er liebt dich, Alba liebt ihn und sie wartet schon zu lange, als dass sie verzichten könnte. Nein, sie ist fest entschlossen. Sie versuchte bereits, dich zu töten – ohne Erfolg. Auch das verdankst du mir.«

»Moment«, unterbrach ich sie, doch sie ließ mich gar nicht erst zu Wort kommen.

»Winter kann dieses Gedankendings, du weißt schon: sie spricht in deinem Kopf, du antwortest ihr, ohne es wahrhaftig zu tun – so habe ich ihr von Albas Verrat erzählt. Sie war stinksauer. Beide waren es. Als ob ich höchstpersönlich den vergifteten Kamm in dein Haar gesteckt hätte … Tja, so ist das, wenn man den Helden spielt.«

Ich blinzelte. »Sie war das mit dem Kamm?«

»Hörst du eigentlich zu? Das sagte ich doch gerade!«

»Alba ist für ihn bestimmt?«

Rose betrachtete vielsagend ihre Fingernägel. »Offensichtlich.«

»Wo ist er jetzt?«

»Nun, wir könnten ihn suchen – vorausgesetzt du vertraust mir.«

»Mitnichten«, gestand ich freiheraus.

Sie seufzte. »Wie schade. Jetzt, da wir zwei uns so blendend verstehen und geklärt haben, auf welcher Seite wir stehen …«

»Haben wir das?«

Roses Lächeln wirkte erzwungen. »Ich habe für dich meine Schwester hintergangen, was einiges bedeutet, oder? Immerhin sähe sie dich am liebsten tot und begraben.«

»Im Gegensatz zu dir.«

»Säßest du dann noch hier und würdest dümmliche Fragen stellen? Wohl kaum.«

Ich ächzte. Mein Knöchel schmerzte; er war so dunkel und geschwollen, dass er kaum noch an einen Fuß erinnerte. Halb so wild – dass ich nicht lachte.

»Du bist den Schuh los. Du verlierst deine Trümpfe.«

»Ich spiele nicht«, hielt ich dagegen.

»Dann interessiert dich nicht, welche Pläne Winter für Vater hegt?«

»Er hat mich benutzt«, gab ich mich kühl, doch mein Herz schlug dumpf.

»Oh, das hat er«, bestätigte Rose auf eine Weise, die mir verriet, dass sie allzu genau um meinen Zwiespalt wusste.

»Er ist ein Tyrann.«

Rose nickte. »Auch das stimmt.«

»In seiner Brust schlägt ein Herz aus Stein.«

Diesmal neigte sie den Kopf. »Das ist nur die halbe Wahrheit. Tatsächlich vergiftete er sich das Herz auf dieselbe Art, wie es der Jäger tat. Durch Ranblut.«

Ich suchte nach der List in ihren Worten, denn alles, was sie sagte, schien eine zu sein.

»Solange dein Vater nichts fühlt, ist er sicher vor Winters Bräuten – und dadurch in der glücklichen Lage, dich zu schützen.« Sie tätschelte meine Hand, als könnte sie mir dadurch eine Reaktion entlocken; ich zwang mich zur absoluten Ruhe. »Du dachtest, es läge an dir, nicht wahr? Dass du nicht liebenswert seist. Dabei lag es am Ranblut.«

Ich sah sie bloß an.

Unbeschwert fuhr sie fort: »Obwohl wir im Wald gefangen sind, kennen wir die Geschichten der Welt. Die deines Vaters ist seit jeher meine liebste, sein Opfer ist das tragischste von allen, findest du nicht auch? Das Herz für die eigene Tochter.«

Das Herz für die eigene Tochter.

Wie seltsam, dass alles, was ich zu wissen glaubte, mit nur einem Satz verrückte. Als würde Rose mir einen Spiegel vorhalten, durch den ich mich aus einem neuen Blickwinkel sah.

Ich war nicht jämmerlich. Kein verhasstes Kind und keine Versagerin.

Ich war bloß zum Scheitern verdammt.

Durch Winter. Immer wieder durch Winter.

Indem sie mich verfluchte.

Indem sie Vater zwang, sich zu schützen.

Indem sie Duncan keinen Weg abseits der Rebellion ließ.

Sie war der Feind. Das einzig wahre Monster dieser Welt.

Ich hob den Kopf, entschlossen wie nie zuvor. »Wo ist Winter?«

»Sieh an. Wir spielen also gemeinsam.« Rose hielt mir eine Hand hin, die ich bereitwillig ergriff. »Komm, Prinzessin, lass uns herausfinden, was unsere Hexe so treibt.«

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich will zu Susann.«

Rose lächelte gefällig. »Wie du wünschst.«

Von ihr gestützt, kam ich auf die Beine.

»Du bist wahrlich schwach«, urteilte sie nach wenigen Schritten.

Ich ignorierte ihren Spott und den stechenden Schmerz.

Über uns raschelte es. Hunderte Täubchen hockten auf den Ästen und starrten zu uns hinab – allesamt schneeweiß und totenstill. »Das ist Winters persönlicher Hofstaat. Gib acht, was du in ihrer Nähe sagst, vielleicht ist ein allzu gesprächiges Vöglein unter ihnen. Verzieht euch!« Sie fuchtelte mit den Armen, doch die Tiere blieben, wo sie saßen.

»Ich besaß einst ein Täubchen wie dieses. Vater schenkte es mir.«

»Ob Vogel, Geist oder Mensch, Winter hatte ihre Finger überall. Sie plant und manipuliert, sie flüstert und wispert, bis einem die eigenen Gedanken fremd vorkommen. Selbst Könige mit versteinertem Herzen lassen sich bisweilen lenken.«

Ohne die Vögel aus dem Blick zu lassen, kroch ich die Trümmer empor. Das Schloss war in einem katastrophalen Zustand: Schluchten klafften im Mauerwerk, von einem Seitenflügel stand bloß noch das Gerippe – und überall saßen Vögel.

Rose half mir, den Spalt zu bezwingen. »Womöglich ist selbst unsere Freundschaft …«

»Wir sind keine Freunde«, unterbrach ich sie, was sie schlicht überhörte.

»… von Winter gewollt. Wobei ich keineswegs behaupten will, sie sei allmächtig. Himmel, nein! Sie ist eine Spielerin, die ihren Gegnern stets einen Zug voraus ist.« Rose klopfte sich den Staub vom blütenweißen Kleid, lüftete den Rock und reichte mir eine Hand. Vor uns öffnete sich ein Saal, der dem Innern einer verlassenen Kathedrale glich. Fäden aus Licht kräuselten sich durch die Stille, küssten den Wein und das Laub; Risse furchten den schneeweißen Marmor; Bäume stützten das Gewölbe gleich Säulen. Es war ein Spiegelbild des Waldes, der außerhalb lag und durch die geborstenen Scheiben blinzelte.

Ein Spiegelbild von mir.

Rose schien sichtlich zufrieden. »Willkommen in der Halle des Herbstes.«

Und tatsächlich vermeinte ich sie zu spüren: die Schutzpatronin von Athos und Wegbegleiterin des Todes. Hier, in dieser verwundeten Halle war ich ihr so nah, dass ich glaubte, sie stünde hinter mir. Doch als ich mich umdrehte, saßen da nur Täubchen – drei an der Zahl – und beäugten mich mit neugierigen Augen.

Rose zog mich hoch. »Wir sollten uns beeilen, ehe Winter dein Fehlen bemerkt. Ich habe sie beobachtet. Seit Tagen konzentriert sie sich auf zweierlei. Was auch immer sie plant, wird während des Balls heute Abend geschehen. Der Jäger ist bereits dort …«

»Was? Seit wann?«

»… um ihre Befehle auszuführen. Was uns zur zweiten Absonderlichkeit bringt: Sie spinnt unentwegt Flüche; sie ist gar so beschäftigt damit, dass ihr die Anschläge auf dich entgingen, was ganz und gar untypisch ist.« Obwohl sie mich stützte, kamen wir kaum vorwärts. »So wird das nichts«, entschied sie entnervt und half mir, mich niederzulassen. »So sind wir niemals vor Beginn des Balls im Spiegelsaal – und dann verpassen wir den Tanz!«

»Du willst zum Ball?«

Sie lachte auf. »Natürlich! Wie sonst sollen wir deinen Vater retten?«

»Du denkst, sie will ihm etwas antun?«, fragte ich nervös.

»Das wäre, was ich an ihrer Stelle täte. Seit Jahrhunderten wahrt sie einen fragilen Frieden; durch das Eingreifen deines Vaters kam es zu einem Ausbruch an Gewalt. Der maywatersche Kronprinz griff den Wald an, Westham wiederum Maywater …«

Ich sah es vor mir. Duncan, der auf der Suche nach dem Schuh den Wald betrat. Tarek, der vom Überfall erfuhr und zu meiner Rettung eilte. Und schließlich Vater, der nicht tatenlos zusehen konnte, wie seine Tochter zwischen die Fronten geriet. Vielleicht war es so gekommen. Doch dann lag es nicht an Vater, sondern an mir. Hätte ich den Schuh gelassen, wo er war, wäre Duncan niemals über die Grenzen geschritten.

Rose tätschelte meine Hand. »Es herrscht ein Frieden, brüchiger denn je. Während des Balls wird sie ihn zu festigen ersuchen, indem sie deinen Vater beseitigt. Er brachte dich als Braut aufs Spielfeld, hetzte den Kronprinzen auf und verbündete sich mit der stummen Königin. Er ist der Stachel in ihrem Fleisch, der Riss in ihren sorgsam gewebten Fäden. Mit seinem Tod kippt das Spiel zu ihren Gunsten.«

»Es ist kein Spiel«, hielt ich dagegen, doch Rose seufzte nur.

»Für sie, die über allem steht, gleicht es genau dem. Deshalb, Prinzessin, müssen wir spielen, um zu gewinnen; und es gibt da jemanden, der uns dabei helfen wird.«


Der Wüstenkönig


Es gab keine Feierlichkeiten, keinen Jubel oder Beifall, als sie die Stadttore passierten und durch die Gassen ritten. Kaum jemand bemerkte die Reiterschar, die sich durch das Gewürm der Stadt bewegte. Bloß ein Dutzend Generäle hatte er mitgenommen, die Infanterie würde im Laufe des nächsten Tages folgen, erschöpft und um etliche Soldaten ärmer; die einen im Kampf verloren, die anderen beim Gewaltmarsch zurückgelassen – je nachdem, wie hoch der Blutzoll der Wüste ausfiel. Unabhängig davon – oder vielleicht auch gerade deswegen – hatte er sämtliche Anweisungen für die kommende Blutmondnacht erteilt. Es würde den Ball für den Adel geben, dazu ein Fest für die siegreichen Heimkehrer. Sie würden die Kornkammern öffnen, feiern und trinken und den Sieg besingen.

Sein Volk brauchte Hoffnung – keinen Krieg.

Es brauchte das Wissen, dass seine Soldaten nicht umsonst gestorben waren.

»Ein verschwindend geringer Preis«, versuchte er sich selbst zu belügen. Ihm war, als würde er mit jeder Kreuzung, die er passierte, mit jeder Straße, die er zurückließ, mehr den Halt verlieren. Es erinnerte ihn daran, wie er als junger, noch unwissender Prinz durch die Gassen getaumelt war, auf der Suche nach Zerstreuung und lindernder Taubheit und der flüchtigen Nähe eines Körpers, der mehr versprach, als er zu geben vermochte. Eine Umarmung, ein Kuss, ein warmes Lachen, ehe Münzen aufblitzten und er weiterzog, getrieben und suchend gleichermaßen. Er hatte nie benennen können, was ihm fehlte, und es doch immer gewusst. Marys Gesicht flammte vor seinem inneren Auge auf, das Gefühl ihres herbstroten Haares zwischen seinen Fingern, der Klang ihres Lachens …

Je stärker er die Erinnerung heraufzuzwingen versuchte, desto mehr verblasste sie.

Als würde ihm Mary entfliehen, ihre Hand in der seinen.

Ein Aufschrei ließ ihn blinzeln.

»Ihr … Ihr seid hier!« Es war die Drachentöterin, die da vor ihm auf einem Pferd saß und ihn entgeistert anstarrte. »Das ist unmöglich!«

Er zwang sich, sie zu fokussieren. Die Sonnenstrahlen, die auf ihre Rüstung fielen, blendeten ihn wie die Morgensonne den Fluss. Ein halbes Dutzend Pfeilspitzen stachen in sein Blickfeld, stets bereit, ihn zu schützen. Vor allem und jedem – auch vor sich selbst? Er räusperte sich. »Nichts ist unmöglich. Gerade Ihr solltet das wissen.«

»Aber …«

»Hat nicht sie Euch hergeschickt? Wozu, wenn nicht auch ich zurückkehre?«

»Ihr wisst davon?«

»Begleitet mich ein Stück.«

»Aber …«, wollte sie erneut widersprechen, genauso die Generäle, die er zurückwies.

»Reitet vor, ich komme nach.«

»Aber, Majestät, sie ist …«

»Geht!« Die Pferde scheuten, die Generäle zögerten. »Sie wird mir nichts tun.«

»Eure Majes…«

»Ich bin genau da, wo sie mich braucht. Ist es nicht so?«

Die Drachentötern schwieg, vielleicht hatte sie bis zu diesem Augenblick selbst nicht wahrhaben wollen, welche Rolle sie spielte. Vielleicht hatte sie sich gar als Heldin gesehen.

Doch Helden waren in Winters Spiel nicht vorgesehen.

»Ich warnte Euch vor Ihren Lügen«, erinnerte er sie und entließ seine Generäle mit einem knappen Nicken, diesmal gehorchten sie. Allein die Drachentöterin verblieb. Er trieb sein Ross neben ihres.

»Ihr lebt«, stellte sie unnötigerweise fest.

»Überrascht Euch das so sehr?«

»Ja«, gestand sie schonungslos und folgte ihm eine Gasse entlang, die von hohen Mauern gesäumt den schwindenden Reichtum des maywaterschen Adels verbarg. Orangenhaine, Wasserbecken, Obstgärten – all das, was in Maywater ausstarb.

Tag für Tag. Wüstenblüte für Wüstenblüte.

»Es existiert eine Prophezeiung«, sagte er unvermittelt und überraschte nicht nur sie, sondern auch sich selbst damit. Der Drang, ihr alles zu offenbaren, seiner Feindin, wurde übermächtig. »Eine Prophezeiung, wonach jemand den Fluch der Hitze bannen kann.«

»Eine Prophezeiung?«, fragte sie widerwillig.

Der Schmerz nahm zu. Das Gefühl des Verlustes wurde übermächtig. Er zwang sich zur Konzentration. »Die Prophezeiung spricht von der einen, die der König sucht.«

»Cinderella«, erkannte sie; sie wussten es beide.

Ein weiteres Opfer des Krieges. Eine Tote mehr.

Es hatte eine Zeit gegeben, da er dachte, dass einzelne Leben keinen Wert besäßen. Er hätte nicht fataler irren können. Jedes Leben, und mochte es noch so unbedeutend sein, trug einen Teil zum großen Ganzen bei. Fehlte es im Getriebe der Zeit, konnte alles geschehen.

Ein Fluch fortbestehen und ein Reich untergehen.

»Laut Prophezeiung wird sie kommen, wenn Herzen in Schwärze ertrinken und Blut über Blut siegt.«

Die Drachentöterin schürzte die Lippen. »Blut über Blut? Das ist recht vage.«

»Es könnte kaum präziser sein.«

Sie kniff die Lider zusammen. »Ihr wisst davon.« Keine Frage, eine Feststellung.

»Der Rote Orden bekämpft die Hexe des Blutwaldes – Blut gegen Blut.«

»Wenn Ihr das wisst …«

»Dann auch, dass Ihr eine Schwester des Ordens seid. Ebenso die Zofe, die Fürstin und die stumme Königin.«

»Die – was?«, platzte es aus der Drachentöterin heraus.

Er verscheuchte eine Fliege, die, angelockt vom Geruch des Blutes, um seinen Kopf schwirrte und den Schwindel verstärkte. »Ihr wisst wenig über den Orden, dem Ihr angehört.«

»Wie wahr«, ächzte sie und er spürte, dass da etwas war. Etwas, das sie ihm sagen wollte. »Eure Majestät, Ihr solltet vielleicht …«

»Die Prophezeiung hat noch eine weitere Verszeile«, unterbrach er sie bestimmt und sie verstummte, wenngleich widerwillig. Das, was sie in Worte zu fassen versuchte, lauerte noch unter ihrer Haut. Er zwang sich, den Blick von ihrer Anspannung zu lösen, und konzentrierte sich stattdessen auf die Gasse, die sich wenig weiter aus dem Dunkel der Stadt schälte, hinaus in blendende Helligkeit. »Es ist die erste Zeile der Prophezeiung, die sich mir nicht erschließt: Wenn sich ein Antlitz unter einem fremden verbirgt – das verstehe ich nicht.«

Die Drachentöterin schwieg dazu. Vielleicht wusste sie auch keine Lösung.

»Seid Ihr verletzt?«, fragte sie stattdessen.

»Kaum.«

»Wie konntet Ihr dem Wald entkommen?«

»Ihr meint Eurem Prinzen?«

Sie räusperte sich und rang um Fassung. Als würde auch sie sich verlieren.

Ihre Überzeugungen. Ihren Glauben. Ihre Liebe?

»Er sieht Euch nicht auf diese Art. Tat es nie und wird es nie.«

Sie versteifte sich. »Er ist mein Prinz. Ich erwarte nichts.«

»Ihr belügt Euch besser, als ich es je konnte.«

Die Frage nach Tareks Überleben brannte zwischen ihnen in der Stille. Sie vermochte sie nicht zu stellen, vielleicht aus Angst vor der Antwort, und er konnte sie nicht beantworten, wollte nicht. Die Erinnerung an Marys zerfetzten Fuß brach auf und ließ ihn beinahe würgen. Er war nicht er selbst gewesen. Niemals, daran zwang er sich zu glauben, niemals wäre er so weit gegangen. Nicht bei Tarek. Und niemals bei Mary.

»Ich liebte sie«, stieß er hervor.

Die Drachentöterin schnaubte. »Jeder tut das.«

Er kämpfte gegen die Übelkeit, die ihn niederzwang. Er legte den Kopf in den Nacken. Die ganze Nacht war er durchgeritten und hatte die Gedanken an morgen verdrängt. Die Gedanken an alles, außer an sie. »Mary trifft keine Schuld.«

»Natürlich nicht«, spottete die Drachentöterin.

Sie schwiegen, als sie die Klippen zum Schloss erklommen, das seine Urahnen so verzweifelt zu schützen versucht hatten. Pferd für Pferd hatten sie enthauptet und die Felsquader mit ihrem Blut bestrichen. Es war kein Opfer für den Regenbringer gewesen, es war der letzte Schutz gewesen, der ihnen verblieben war. Alles in dieser Welt wurde durch Blut erkauft, auch das Überleben seines Volkes. Erstaunlich, wie viele Lügen sie lebten. Wie willentlich sie daran festhielten. Wozu etwas hinterfragen, das über Jahrhunderte Bestand hatte? Wozu an Traditionen zweifeln?

»Ich möchte Euch etwas zeigen«, bat er mit sterbender Stimme. Die Anstrengungen der letzten Tage forderten ihren Tribut. Nicht mehr lange und es würde ihn in die Knie zwingen. Er wusste nicht einmal, wann er zuletzt geschlafen hatte. Bevor er Mary in den Wald gefolgt war? Vor dem Ball? Vor der Jagd?

»Kommt«, krächzte er und passierte das Tor zum hinteren Hof. Seine Generäle beäugten sie misstrauisch, schwiegen jedoch einhellig, als er ihnen zu verstehen gab, dass die Drachentöterin ihre Schwerter behalten durfte. Keine Fragen. Kein Protest.

Vielleicht wussten sie längst, was ihnen bevorstand.

Durch verwaiste Flure führte er die Drachentöterin; ihre schweren Stiefelschritte durchschnitten die eigentümliche Stille des Himmelsschlosses wie das Grollen eines nahenden Gewitters. Sein Vater hatte nach Abgeschiedenheit gelechzt, kaum dass die Schwanenbraut verstorben war. Vielleicht war ihm die Wahrheit seiner Existenz in der Stille erträglicher erschienen als zwischen Gelächter und Stimmengewirr.

Erst jetzt verstand er den Drang danach, erst jetzt, wo er sich selbst verlor.

Die Wachen vor der Schatzkammer schlugen die Hacken zusammen, ehe sie die Pforte aufschlossen und ihn einließen. Die Säule inmitten des Gewölbekellers stand verlassen da. Kein Lichtreigen, keine Diamanten, kein Glas, kein Schuh. Er trat zu den Vitrinen, in denen der Schmuck seiner Mutter aufgebahrt wurde. Ihr Diadem lag still und starr auf einem blauen Samtkissen, die Schwingen der Schwäne grazil entfaltet. Er berührte die Vitrine, fuhr die Abdrücke nach, die sein Vater bei seinem letzten Besuch hinterlassen hatte. Spuren der Sehnsucht, die bis in den Tod gereicht hatten. Eine Liebe über das Leben hinaus.

»Gehörte das Eurer Mutter?«

Er hatte die Drachentöterin beinahe vergessen.

Jetzt zwang er sich, zu ihr aufzusehen. »Ja.«

»Ihr Verlust tut mir leid.«

»Mir auch.«

Ihre Hand fand seinen Arm, er spürte die Berührung kaum. Sein ganzer Körper war taub. Der Kämmerer kam ihnen murrend entgegen, ein Bein nachziehend, die Augen trüb und doch seltsam stechend, als könnte er ihn ganz genau sehen. Ob sie einst blau gewesen waren?

»Überall Blut«, krächzte der. »Trägt es auf der Haut, ist kein Kleid.«

»Das Gemälde«, verlangte Duncan erschöpft.

»Alles ist aus Blut. Kleider, Menschen, alles!«

Der Schlüsselbund klirrte, der Kämmerer schlurfte durch das Gewölbe, an Türen vorbei, hinter denen der Reichtum stetig schwand. Eine Verbindung mit Athos wäre in mehr als einer Hinsicht segensreich gewesen. Frei von Winters Fluch – er konnte es sich kaum vorstellen –, ohne finanzielle Sorgen, volle Kornkammern, ein Ende des Hungers. Und Mary.

Der Gedanke an sie trieb ihm die Tränen in die Augen.

Holz schabte über Stein, eine Fackel entflammte.

Er hatte es Mary zu sagen versucht.

Er hatte es wahrlich versucht.

Er hob den Blick – und all die Schuldgefühle verstummten.

»Aus Blut, Blut, Blut«, krähte der Kämmerer. Duncan nahm es kaum wahr.

Nur sie allein, nur sie sah er. Ihr Lächeln. Ihre Augen. Ihr alles.

Doch als er die Finger ausstreckte und sich Haut an Papier schmiegte, wusste er, dass er verloren war. Genau wie sie. Wie Maywater. Wie Athos.

Die Drachentöterin berührte ihn an der Schulter.

»Das«, räusperte er sich, »ist kein gewöhnliches Gemälde.«

»Es ist verflucht«, erkannte die Drachentöterin.

»Aus Blut, Blut, Blut«, krächzte der Kämmerer. »Alle sterben. Alle sterben.«

»Wer hat es angefertigt?« Die Drachentöterin trat vor das Gemälde und nahm ihm die Sicht; endlich konnte er freier atmen, spürte jedoch zugleich, wie ihm Marys Bildnis entschwand. Herbstrotes Haar, erinnerte er sich und merkte einen Herzschlag zu spät, dass er laut gesprochen hatte.

»Herbstkind. So ein Quatsch.« Der Kämmerer lachte blechern, es klang schrecklich eingerostet. »Herbst tot, Frühling tot. Alle tot.« Husten erstickte das Lachen. »Schaffen Bilder aus Blut, verzaubern Könige. Garstiges Volk! Richten und Töten – und sterben doch selbst.« Er stieß mit dem Zeigefinger in Richtung Drachentöterin, die Haut hing schlaff und trocken um seine Knochen. Er war ein lebender Toter, ein Relikt vergangener Zeit. »Alle tot. Wie damals! Weich und köstlich, wollte es für sich allein, das garstige Ding aus dem Wald.«

»Wer?«, hakte er nach. »Wer wollte es für sich allein?«

»Er – er wollte es für sich!« Erneut stieß der Kämmerer mit dem Finger nach der Drachentöterin, deren Hände zu den Waffen glitten. »Aber ich stahl es ihm. Jaja. Ich stahl es! Weich und köstlich …«

»Was …?«, platzte es aus ihr heraus, da hatte sich der Kämmerer bereits abgewandt und einen Samtvorhang beiseitegezerrt. Ein zweites Gemälde, brüchig von der Zeit, die Farben verblichen und hier und dort … abgeschabt? Die Hand des Kämmerers fuhr zitternd zu einem Gesicht, von dem bloß das helle Oval verblieben war. Die Züge waren verschwunden, abgelöst von zu vielen Berührungen wie dieser, derer sie Zeuge wurde.

»Sie sterben. Alle sterben. Nur wir nicht. Nur wir verbleiben.«

Und wie der Kämmerer so dastand – die Hand zum verblassten Gemälde einer Frau erhoben, die Schultern knochig, der Rücken krumm, die Augen milchig von zu viel Dunkelheit –, erkannte Duncan die Ähnlichkeit zu seinem Vater – und zu sich selbst.

»Alle sterben. Nur wir nicht. Nein, wir nicht.«


Die Drachentöterin


Zwei Gemälde. Zwei Frauen. Zwei blutrote Kleider.

Daz wischen, sorgsam aufgebahrt auf samtblauen Kissen: eine gläserne Dornenkrone, eine Perle – oder Erbse? – auf einem Ring, ein Schlüssel, zwei Ketten, ein Kamm, eine Gürtelschnalle und drei Armreife – allesamt aus Glas geschaffen. Relikte vergangener Zeiten, Zeugen von Winters Macht. Schon bald würde auch das Diadem der Schwanenbraut zwischen den Glasgegenständen verstauben. Jeder stand für eine falsche Braut.

»Wir haben sie gesammelt.«

»Wozu?« Elena verstellte dem Wüstenkönig bewusst die Sicht auf das Gemälde der attischen Prinzessin. Sie hatte viel über derlei Zauber gehört, die aus Blut geschaffen Sehnsucht zu wecken vermochten. Ein Gemälde, um eines Mannes Herz zu erlangen – mit Erfolg, wie sie besorgt feststellte.

Der Wüstenkönig hatte sichtlich mit sich zu kämpfen, Schweiß stand ihm auf der Stirn, vermischte sich mit dem getrockneten Blut und rann über seine Schläfen, als wäre sein Haupt vom Gewicht der Krone wund. Dass er die Strahlenkrone seines Vaters trug, noch bevor er offiziell gekrönt worden war, irritierte sie zutiefst. Vielleicht auch ihn, denn als würde er sich ihres Starrens plötzlich bewusst werden, griff er nach dem Metallreif und nahm ihn ab. Er betrachtete ihn mit einem so offensichtlichen Schmerz, dass sie sich auf die Lippen biss, um ihn nicht zu trösten. Sie durfte nicht vergessen, dass er der Feind war.

Bei Frühlings Tod und Herbstens Sturz, sie hoffte von Herzen, dass Tarek noch lebte! Dass es einen Grund gab, weshalb der Wüstenkönig dem Wald entkommen konnte und so verletzt aussah, als hätte er selbst sein Leben zwischen den Stämmen gelassen und nicht …

»Lebt er?«, platzte es aus ihr heraus.

Der Wüstenkönig reagierte kaum. Ungelenk bettete er die Strahlenkrone auf dem samtblauen Kissen neben den Fluchgegenständen, berührte ihre Spitzen, als würde er sich verabschieden. »Es gab eine Zeit, da dachte ich, wir wären Freunde.«

»Das wart ihr«, schnappte sie.

Der Wüstenkönig nickte erschöpft. »Er wählte einen Weg, der uns entzweite.«

Elena knurrte. »Lebt er?«

Da sah er auf und etwas in ihr brach. »Wie könntet Ihr hier stehen, täte er es nicht?«

»Aber …«

»Ihr seid gebunden. Stirbt er, stirbst auch du.«

Auf einen Schlag wich sämtliche Anspannung von ihr. »Er lebt, wahrhaftig!«

»Und ist doch mehr tot denn lebendig.«

»Inwiefern?«, verlangte sie zu wissen.

Er nickte zu den Fluchgegenständen. »Ich ließ sie zusammentragen …«

»Der Prinz«, erinnerte sie ihn, »was ist mit Tarek?«

Doch er ignorierte ihre Frage, was die Anspannung zurücklockte, stärker als zuvor. Nicht tot konnte alles Mögliche heißen. An der Schwelle des Andersreiches stehend, verletzt oder gar sterbend im Wald, in den Armen der Bestien oder Schlimmeres. Ihren Zwiespalt ignorierend – oder vielleicht gar nicht wahrnehmend –, berührte der Wüstenkönig die gläsernen Attribute. »Ich wollte herausfinden, wie ihr Zauber beschaffen ist. Ich schickte Spitzel in sämtliche Reiche, um sie zu stehlen und hierherzubringen. Doch obwohl ich Nacht um Nacht damit zubrachte, sie zu studieren, fand ich keinen Weg, sie zu zerstören.«

»Es sind allein die Bräute, die den Fluch brechen können.«

»Ich hoffte, einen zweiten Weg zu finden.«

Sie sahen einander über die Fluchgegenstände hinweg an und Elena erkannte, dass er sich der Gefahr, in der er schwebte, durchaus bewusst war. Dass er sie bereits spürte. Elena hatte gedacht, es sei das Gemälde, das ihm die Sinne trübte – und vielleicht tat es das auf gewisse Art. Doch was ihm den Verstand raubte und seinen Blick verklärte, war nicht hier unten in diesem finsteren und Geheimnisse hütenden Gewölbe.

»Wieso?«, rief sie verzweifelt. »Wieso flieht Ihr nicht?«

»Der Fluch wirkt bereits.«

»Ihr habt alles getan, um sie zu finden, warum gebt Ihr jetzt auf?«

»Wir beide wissen, dass ich sie niemals finden werde.«

Sofort dachte sie an das Schlachthaus.

Sie schmeckte Scham, Schuld und Blut.

»Ich war es nicht«, flüsterte sie. »Ich hätte niemals …«

»Ich weiß.« Er griff nach ihrer Schulter. Er spendete ihr Trost?

Dabei war er es, der alles verlor. Sein Herz. Sein Leben. Sein Reich.

»Hört zu«, verlangte sie fieberhaft. »Ich weiß einen Weg, wie Ihr Euch retten könnt.«

Doch er schüttelte den Kopf und sah zum Kämmerer, der gebannt vor dem Gemälde ebenjener zweiten Frau stand, sie liebkoste und berührte, als wäre sie aus Fleisch und Blut.

Dabei war sie tot. Herbst und Frühling. Alle beide.

»Es gibt etwas«, murmelte der Wüstenkönig, »was Ihr für mich tun müsst.«


Mary von Athos


»Es gibt keine größere Freiheit

als die der Vögel.«

Die schönste Braut zu Mary

als die Zugvögel kamen

Rose war nicht lange fort, als eiskalter Nebel hervorkroch. Instinktiv duckte ich mich hinter einen Baum und spähte zwischen den Ästen hindurch. Ich wusste sofort, wer da gekommen war, noch bevor sich ihre Umrisse aus dem Dunst schälten. Sie war nicht weiß wie in ihrer Erinnerung. Alles an ihr schien tiefster Nacht entsprungen. Schwarze Bahnen kleideten ihren Leib, das Haar so dunkel wie das Firmament, die Augen zwei Abgründe in dem knochenbleichen Gesicht. Ich hielt den Atem an, als sie über das Laub schritt und mir dabei gefährlich nahe kam. Sie hob eine Hand zu ebenjenem Spalt, durch den Rose und ich soeben geklettert waren. Ihre Finger flirrten durch die Luft, als würde sie unsichtbare Fäden spinnen, sie zuckten zu einer Melodie, die niemand außer ihr vernahm. Seltsam befangen beobachtete ich sie dabei. Das war sie also, die letzte Hexe des Waldes, die Athos das Licht und Westham einen Sohn genommen hatte, die über so viel Macht verfügte und so viel Unheil gestiftet hatte. Ich hatte sie mir anders vorgestellt, irgendwie bedrohlicher. Allein der Gedanke, dass der Jäger ihretwegen fort war, führte mir vor Augen, wer sie wirklich war.

Ich wollte mich gerade erheben, um mich ihr entgegenzustellen, als sich eine Hand über meinen Mund schloss. Rose legte einen Finger an ihre Lippen und gebot mir zu schweigen. Ich nickte widerwillig. Nebeneinander kauernd beobachteten wir, wie Winter das brüchige Mauerwerk abschritt, die Finger tanzend, die Augen leer, ehe sie samt Kälte und Nebel entschwand. Alles, was von ihr blieb, war ein wenig Raureif auf den Blättern.

»Sie webt ein Netz.« Rose wies zum Spalt. »Sie versiegelt das Schloss.«

Auf den ersten Blick schien alles wie zuvor; einzig das Licht reichte nicht mehr bis zum Grund. Ich berührte eine sterbende Linie; sie verblasste noch in meiner Hand.

»Warum tut sie das?«

Rose sah mich ausdruckslos an. »Der Wald erhebt sich gegen sie.«

»Der Wald?«

»Die Monster«, murmelte sie und zuckte mit dem Kopf, als würde ein Insekt sie umschwirren.

Ich dachte sofort an den Jäger; er hatte von Monstern gesprochen, die uns im Wald begegnet waren, doch ich fand keine Erinnerung an sie. Einzig das Gefühl seiner Arme war verblieben: wie er mich trug, während der Wald um uns ächzte und stöhnte und das Leben seiner Kameraden forderte. »Ich muss zu Susann – jetzt!«

»Ich muss auch einiges tun …« Ihre Worte verloren sich, sie lauschte angestrengt.

Ob Winter zu ihr sprach?

»Du wolltest jemanden holen«, wurde mir jäh bewusst.

Sie war allein zurückgekehrt.

Erneut zuckte sie mit dem Kopf, als plagte sie ein Schmerz. Sie presste die Fäuste gar so fest gegen ihre Schläfen, dass die Knöchel knackten. Ich war versucht, ihr Trost zu spenden. Doch der Moment verging rasch. Denn als sie aufsah, traf es mich wie ein Schlag.

»Alba«, flüsterte ich.

Sie sah mich aus leeren Augen an, der Kopf zuckend, die Hände verkrampft. »Deine Mutter glich den Vögeln, sie streifte durch die Wälder und war frei, wie wir es niemals sein werden. Sie konnte gehen, wohin sie wollte. Nicht einmal Winter kennt diese Art Freiheit. Nein, Winter ist gebunden an diese Welt. Sie spielt den Hirten für eine Herde, die ihrer überdrüssig ist; und wir, ihre Wachhunde, gleichen mehr den Schafen als ihr.«

»Wo ist Rose?«, unterbrach ich sie.

»Oh, ich denke, sie wird kommen. Schon bald.«

»Hast du ihr etwas getan?«

Alba bedachte mich mit einem seltsamen Blick. »Du weißt nicht, was es heißt, eine Schwester zu haben. Sie zu hassen und zu lieben. Füreinander einzustehen und gegeneinander zu kämpfen. Nein, du hast keine Ahnung, was es bedeutet, ich zu sein.«

»Wo ist Rose?«, verlangte ich erneut.

Ihr Mund verzog sich. »Du solltest lieber nach deiner Zofe fragen. Sie ist das, was einer Schwester am nächsten käme.«

»Lass Susann da raus!«

»Sieh an, du weißt, wie sie heißt. Willst du auch wissen, ob sie lebt?«

Ich bezwang den Drang, das Kinn zu recken und zu schweigen, wie ich es stets getan hatte: wenn einer von Vaters Ministern beflügelt vom Wein zu aufdringlich geworden war; wenn die Zofen über mich geflüstert hatten, nicht wissend oder ignorierend, dass ich jedes Wort verstand; wenn die Kinder Beschimpfungen in den Sand geschrieben hatten, wissend, dass ich sie von meinem Fenster aus sehen konnte. Stets hatte ich geschwiegen, wissend, dass kein Wort meinerseits etwas geändert hätte. Ich hatte geschwiegen und gelächelt.

Heute tat ich das nicht.

»Wo ist Susann?«

»Du sahst sie bereits.« Erneut neigte sie auf diese gespenstische Art den Kopf. Ob Winter weiterhin zu ihr sprach? Vielleicht tat sie es ununterbrochen. Was hatte Rose gesagt? Sie sprach zu allen – auch zu mir? Ich lauschte in mich hinein, fand jedoch nichts als Stille.

Kein Wispern, kein Locken. Bloß das Chaos meiner eigenen Gedanken.

»Seit still«, zischte Alba und schüttelte den Kopf, als müsste sie ihre Gedanken ordnen wie ich die meinen. Sie fixierte mich. »Deine Mutter tötete für den Mann, den sie liebte. Sie lockte seine Braut zu den Gräbern der Ran und ließ sie zurück. Ihr Sturz dagegen erscheint so viel gnädiger. Es geht so rasch. Es dauerte bloß einen Atemzug. Oder zwei.« Sie hob die Hände, die zu Klauen verformt waren. »Einer oder zwei, das ist einerlei.«

Meine Gedanken rasten. »Wenn es um den Jäger geht …«

»DU LAGST BEI IHM!«, schrie sie, das Gesicht vor Zorn verzerrt und die Schulter zuckend, um das unsichtbare Insekt zu vertreiben. Nein, kein Insekt. Sondern …

»Winddämonen«, erkannte ich jäh. »Alba, vertraue ihnen nicht!«

»Ich habe dich gesehen«, fauchte sie. »Du lagst bei ihm!«

Ich kroch rückwärts, verfing mich in einer Wurzel, Alba schoss vor. Ihre Hände krampften sich um meinen Hals. Ich trat aus, Alba keuchte, meine Finger fanden ihr Gesicht. Sie schrie, als ich an ihren Haaren zog, doch sie ließ nicht los. Ich sah schwarz – da wurde sie zurückgerissen. Jemand schrie, etwas klatschte, Alba heulte auf. Rose war zurück. Rose und …

»Tarek«, krächzte ich.

Wie er da vor mir kauerte, getaucht in kupfernen Glanz, glaubte ich einem Trugbild zu erliegen. Nur flüchtig sah er mich an, ehe er sich zu Rose umdrehte. Vielsagend hob diese die Kugel, mit der sie zuvor gespielt hatte. »Ich sagte dir, ich würde Hilfe holen. Darf ich vorstellen? Mein zukünftiger Gemahl: der Kronprinz von Westham.« Ihr Lächeln wirkte erzwungen. Hinter ihr entschwand Alba.

»Du lässt sie gehen?!«

Rose zuckte nicht einmal mit der Wimper. »Sie ist meine Schwester.«

»Sie wollte mich töten!«, schrie ich ihr entgegen – und diesmal war da eine Reaktion, ein kurzes Aufflackern von Schuld, das so rasch schwand, als wäre es nie da gewesen.

Mein Blick flog zu Phillip – nicht Tarek. Ich fand die Unterschiede sofort.

Rose wies auf mich. »Heb sie hoch.«

Wortlos nahm er mich auf die Arme – wie in Maywater. Nur diesmal sprach er kein Wort. Nicht einmal, als ich seinen Namen sagte.

Rose lächelte süffisant. »Bemüh dich gar nicht erst. Er hat nur Augen für mich.«

»Was hast du ihm angetan?«

Sie zuckte nur mit den Schultern. »Er betrat den Wald, als du schliefst. Es kam zu einem Kampf, bei dem er unterlag. Dank des Drachenblutes erholte er sich rasch, wenngleich nicht rasch genug, um ihr zu entkommen. Winter ließ ihn ins Schloss bringen – zu mir.« Sie zog die Lippen auseinander, doch es hatte nichts mit einem Lächeln gemein. »Während du in den Armen seines Bruders lagst, wurde er an mich gebunden. Wem nun, Mary von Athos, gehört dein Herz? Ist es dieser hier? Oder sein Bruder?«

»Rose«, ächzte ich. »Rose, was tust du bloß?«

Sie zog eine Grimasse. »Schon vergessen? Ich bin eine falsche Braut.«

»Ich dachte, du wärst auf meiner Seite.«

»Deine Seite?« Verächtlich hob sie die Brauen. »Welches ist deine Seite?«

»Nicht Winters«, rief ich aus.

»Was uns zu kurzzeitigen Verbündeten macht.«

»Du kannst unmöglich wollen, dass er … dass ihr …«

»Dass wir, was?«, fuhr sie mich an. »Heiraten? Möchtest du ihn? Ist es das?«

»Rose«, flehte ich, doch sie wandte sich bereits ab.

»Komm«, befahl sie und Phillip gehorchte.

Jetzt, da ich ihm so nah war, erkannte ich, wie sehr sich die Brüder unterschieden.

Niemals wieder würde ich sie verwechseln.

Sie waren wie Tag und Nacht.

Wie Herz und Verstand.

Und beide verloren.


Die stumme Königin


WO IST ES?, verlangte sie rasend vor Zorn, wohl wissend, dass dieses verdammte Kind es dem Königsadler umgebunden hatte. Sie wollte es nicht wahrhaben. Konnte es nicht, denn das hieße, das alles umsonst gewesen wäre. All die Jahre. All der Schmerz.

WO IST ES?

Sie griff nach dem Kind, das verstummt auf der nackten Matratze kauerte, die blutigen Hände im Schoß verborgen. Der Körper der Katze lag aufgebrochen daneben, das Gedärm wie schleimige Fäden hinaustropfend. Ihre Finger krallten sich um die dünnen Ärmchen des Kindes, ein Stöhnen entwich ihrer Kehle, lautlos wie immer. Dieses verfluchte Kind hatte ja keine Ahnung, was es angerichtet hatte! Welche Schuld es auf sich lud.

Wie konntest du nur?

Es zuckte zusammen, als hätte sie es geschlagen – beim Kraken in den lichtlosen Tiefen! Es fehlte nicht viel und sie würde dem Biest die Augen ausstechen. Vielleicht sollte sie es hier und jetzt tun, ihm einen weiteren Sinn nehmen. Wenn es dann stumm und blind in seinem Zimmer verblieb, würde es endlich lernen zu gehorchen. Wozu brauchte es Augen? Es würde auch so seinen Zweck erfüllen. Einen Prinzen blenden, ihm das Herz stehlen – wie bei Remus.

Allein dafür musste sie es strafen.

Allein dafür verdiente es den Tod.

Was hat sie gesagt?, verlangte sie unter Aufbietung all ihrer Konzentration. Ihr Atem kam stoßweise, vermischte sich mit dem Geruch des Blutes, der bleischwer in dem Gemach der Prinzessin hing. Er entwich dem Aas und den – Wänden.

Sie wusste von den Dienern, dass die Prinzessin zum Malen neigte; dass sie sich menschliche Abbilder schuf, um der Einsamkeit zu trotzen. Doch niemals hatte sie die Gemälde mit eigenen Augen gesehen – es waren ihre Augen, die von allen Seiten auf sie niederstarrten; die Züge der Gesichter so klar, als stünde sie ein halbes Dutzend Mal in diesem trostlosen Raum, der nach Albträumen schmeckte, nach Schuld und Blut. Stets hatte sie diesen Bereich des Schlosses gemieden und sich erfolgreich eingeredet, dass es sie nicht betraf. Dieses Kind, das zwar ihrem Schoß entsprungen, aber nicht wahrhaftig von ihr war.

Dass es keiner Zuneigung ihrerseits bedurfte.

Dass die Fürsorge der Diener ausreichte.

Und die von …

Der Raum begann sich zu drehen. Nach Halt suchend sank sie neben dem Kind auf die Matratze, die klamm vor Blut unter ihr nachgab. Sie ließ das Kind los, sich zwingend, die hinterlassenen Abdrücke auf den Armen zu ignorieren. Was waren diese äußerlichen Wunden schon im Vergleich zu denen, die es im Innern trug? All die Jahre hatte sie geglaubt, dass Remus’ Liebe ihre fehlende ausgleichen würde. Dass Aurora zwar ohne Mutter, dafür aber mit einem zärtlichen Bruder gesegnet sei. Niemals hatte sie seine Zuneigung hinterfragt.

Mit einem Stöhnen verbarg sie ihr Gesicht in den Händen.

Kontrolle. Fassung. Würde.

Wie die schönste Braut es gelehrt hatte.

Um schädliche Gedanken zu verbergen.

Um Winter auszuschließen – und zu hintergehen.

Doch sie waren kläglich gescheitert. Weil sie selbst keine Hexe war, sondern nur eine Braut, die sich rudimentärer Zauber und einfachster Blutmagie bediente, die niemals gegen die des Waldes bestehen konnte. Winter war uralt und ihre Zauber von tödlicher Präzision, ihr Geist hellwach und befreit von menschlichen Schwächen. Sie hingegen war bloß ein Mensch, der noch immer unter den Folgen der unnatürlichen Geburt litt. Wie von selbst fand ihre Hand zu der Narbe am Unterbauch. Sie hatten Aurora aus ihr herausschneiden müssen, als hätte die kleine Prinzessin schon im Mutterleib geahnt, dass mit der Nabelschnur die letzte Verbindung zwischen ihnen zerriss. Keine Nähe, keine Zuneigung, keine Liebe. Wie könnte sie ihr auch irgendetwas davon geben, wenn doch Dutzende Leben verbraucht worden waren, um das ihre zu schaffen? Sie hatte nie gefragt, woher all das Blut kam. Sie hatte es nie wissen wollen. Allein dass es von Jungfrauen stammte, hatte ihr der Goldkönig offenbart. Und von Mary – denn Marys Zwilling sollte sie werden.

Hunderte Leben für zwei Prinzessinnen.

Es sei der Kreislauf der Dinge, hatte die schönste Braut gesagt und selbstgerecht gelächelt, während sie in einem Bad gleich jenem lag, das nun auch sie, die stumme Königin, ihr Eigen nannte. Nur dass die Tempeldienerinnen aus freien Stücken gaben, willig den Leib ihrer Herrin stählten. So lange, bis Remus alt genug gewesen wäre, um zu herrschen. Dann hätten sie die Opfergaben eingestellt und das Ritual beendet. Tag für Tag hätte sie an Kraft verloren, ein Mond wäre ihr verblieben, vielleicht zwei. Dann wäre sie ihrem Gemahl gefolgt, zutiefst darauf hoffend, dass er ihr im Andersreich verzeihen konnte.

Die Matratze schwankte, etwas berührte sie. Die Prinzessin bettete den Kopf auf ihrem Schoß, einen rostigen Schlüssel in der Faust, die Augen fest verschlossen, als hoffte sie, wenn sie sie zusammenpresste, dass sie dann nicht erwachte aus diesem Albtraum, der ihr wie ein Traum erscheinen musste: vereint mit ihrer Mutter.

Das erste Mal. Nach all der Zeit.

Mit stillem Herzen sah die stumme Königin auf die zerzausten Locken hinab. Auf das feuerrote Haar des Goldkönigs, das sich auch wie seines anfühlte. Ein wenig widerspenstiger, aber ebenso weich. Sie zupfte an einer Locke, sah zu den Gemälden an den Wänden und fand zu ihrem Kummer in den Zügen der Prinzessin ihre eigenen. Die schmalen Lippen, der Schwung des Nackens, die feingliedrigen Finger. Zuletzt die Stille. Als hätte Aurora ihr auf diese Weise zu erklären versucht, dass sie wie sie war. Ein Kind der Stille – und ihre Tochter.

Sie hatte es nicht sehen wollen. Hatte es nicht gekonnt.

Weder bei der Geburt von Remus noch bei ihrer.

Bräute gebaren Kinder, doch sie durften sie nicht lieben.

Das war der eigentliche Fluch Winters.

Ihre Finger fuhren durch die Locken, fanden das Kind, das sie sich so lange verboten hatte anzunehmen – und erkannte die Schuld, die sie auf sich geladen hatte.

Verzeih mir, formte sie stumm mit den Lippen, ehe sie ihren Schmerz zuließ.

Alles würde sie tun, um die Herrschaft der falschen Bräute zu beenden.

Und wenn sie Winter eigenhändig umbringen musste.


Der Jäger


Er ahnte, wen er vor sich hatte, obwohl nichts an dem aufgebrochenen Leib an sie erinnerte. Es zwang ihn beinahe in die Knie, als er neben den Altar trat und nach einem Hinweis darauf suchte, dass er sich irrte. Er fand ihn nicht – und einen schrecklichen Moment lang fragte er sich, ob Winter ihn absichtlich auf diesem Weg ins Himmelsschloss geschickt hatte. Damit er sie fand und wusste, was Mary bevorstand, sollte er scheitern.

Eine Bewegung ließ ihn herumfahren. Die Schwester des Ordens, die er durch den Spiegel beobachtet hatte, sah mit geweiteten Augen zu ihm auf. Er trug keine Maske; doch auch ohne hätte sie ihn sofort erkannt, wie ihre nächsten Worte erahnen ließen. »Die Oberin wies mich an, Euch zu ihr zu führen, Hoheit.« Sie verneigte sich nervös, das Wasser des Eimers in ihren Händen schwappte auf den Boden, der feucht im Kerzenlicht schimmerte.

»War sie das?« Er nickte zum Altar.

Die Schwester nickte, die Lippen kaum mehr als ein blasser Strich. »Kommt«, bat sie und öffnete eine Tür, hinter der eine Treppe steil hinaufführte. Er zählte vierzig Stufen. Während sie unter ihm schwanden, war es ihm, als würde ein Teil von ihm dort unten am Grund verbleiben. Vielleicht war es das, was sie Gewissen nannten und was er so lange nicht gespürt hatte. Es belastete jeden Schritt, ließ ihn zögern und beinahe umdrehen, um das, was von ihr übrig war, zusammenzuraffen und zurückzubringen. In den Wald. Zu ihren Schwestern. Dort, wo er und auch sie zu Hause gewesen waren. Allein der Gedanke an Mary trieb ihn weiter. Alles würde er tun, um ihr ein solches Schicksal zu ersparen.

Die Ordensschwester lotste ihn hinaus auf eine still daliegende Gasse. Zwei Hunde kreuzten ihren Weg, tollten sich zwischen Bergen aus Fleisch, um die Scharen von Fliegen surrten. Heute würde der Blutmond in voller Blüte am Himmel stehen, doch das Volk schien bereits in der vergangenen Nacht die Bluttaufe vollzogen zu haben. Karren voll gespaltener Pferdeschädel standen im Weg, aus den Häusern drang der Geruch von Gebratenem; das Pflaster war übersät von Spuren ekstatischer Gewalt.

Wachsam folgte er der Schwester durch die verwaisten Viertel der Stadt, niemand nahm Notiz von ihm und der eilig dahinhastenden Ordensschwester. Selbst der Kronprinz, die Krone seines Vaters im blutigen Haar, übersah ihn, als er gefolgt von einer Reiterschah durch die Gassen sprengte. Wie auch immer Winters Pläne mit ihm aussahen, sie schienen wie gewollt zu verlaufen; sonst hätte sie ihn längst auf den neuen Regenten der Wüstenstadt angesetzt. Nachdenklich blickte er den Reitern hinterher, ehe er auf Drängen der Schwester über Seitengassen eine Schneiderei erreichte. Er trat allein ein.

Ein Kind schlief auf einem Berg Stoff. Rasch überprüfte er den Empfangsraum, ehe er tiefer in den Laden vordrang. Die Luft in den hinteren Räumen roch verbraucht, als hätte sich bis vor Kurzem ein ganzes Heer in der Schneiderei gedrängt. Doch niemand war da. Er wollte schon gehen, als er die Uniform fand. Schwarz und kupfern, das Wappen Westhams aus filigranem Garn gestickt, dazu Schnüre und Bänder und Abzeichen, die sie als Eigentum des westhamschen Kronprinzen auswiesen. Zuoberst lag ein Brief. Als er ihn entfaltete, überkam ihn das Gefühl, beobachtet zu werden. Doch da war niemand – nur er und Regale voll Stoff. Nachdenklich sah er auf die Zeilen hinab, die eindeutig ihm galten. Ob auch das von Winter erdacht war? Rasch knüllte er den Brief zusammen, ehe er die Uniform anhob.

Heute Nacht würde er mehr als eine Rolle spielen.

Heute Nacht würde alles enden.

Um Mitternacht im Palastgarten.

Seid bereit.


Das gestohlene Kind


Finde sie! Halte sie auf!

Sie darf nicht entkommen!

Die Dämonen tobten in ihrem Kopf. Von ihnen getrieben taumelte sie den Flur entlang, von dem sie wusste, dass ihre Schwester – diese Verräterin! – ihn genommen hatte. Zusammen mit dem Kronprinzen und der verfluchten Prinzessin. Oh, wie sehr sie sie hasste! Beinahe hätte sie sich ihrer entledigt, genau wie die Stimme es verlangt hatte. Die Stimme, die nicht Winter gehörte. Erst war sie entsetzt gewesen, dann hatte sie tiefe Ruhe überkommen. Es gab mehr als einen Weg zum Ziel. Ihrer war der an der Seite eines anderen Dämons. Wäre ihre Schwester nicht aufgetaucht, hätte sie diesen längst befreit und den Wald von seinem Fluch, ebenso sich selbst von einer unliebsamen Konkurrentin. Weder die Prinzessin noch Rose ahnten, wie es in ihr aussah, wie tief der Schmerz saß.

In ihrer Brust und im Kopf.

Sie strauchelte, als sie erkannte, wohin der Weg sie führte: hinab in Winters verbotenes Reich. O ja, sie wussten von den Katakomben, von denen niemand wissen durfte. Allnächtlich hatten sie sich hinabgeschlichen, die Kammern durchforstet und in den geschwärzten Büchern gestöbert – und sich Notizen gemacht; sodass sie, selbst wenn sie die magische Barriere durchbrachen und ihr Wissen in der Gruft zurückließen, einen Teil davon mit sich trugen, sorgsam verwahrt in einem unscheinbaren Buch. Welche Macht Worte doch besaßen. Sie konnten Papier zum Leben erwecken und sogar eine ganze Welt erschaffen.

Und sie konnten vernichten; in diesem Fall – Mary.

O ja, die Prinzessin würde stürzen wie Herbst zuvor.

Vor ihr öffnete sich die Halle des Winters.

Eisige Kälte umfing sie, die Winddämonen frohlockten.

Niemand hielt sie auf.


Mary von Athos


»Eine tröstende Hand wärmt besser,

als es die teuerste Seide könnte.«

Die schönste Braut

als Mary sie in den Arm nahm

Wo gehen wir hin?«, verlangte ich zu wissen.

»Zu deiner Zofe«, erwiderte Rose zuckersüß. »Ganz wie du wolltest.«

Mein Kiefer schmerzte, so fest biss ich die Zähne zusammen. Ich glaubte ihr kein Wort – und doch hatte ich keine Wahl. Phillip stand unter ihrem Bann und ohne ihn kam ich keinen Schritt weit, geschweige denn zu Susann. Ohne Rose auch nicht, wie ich mir widerwillig eingestand. Was blieb mir da anderes übrig, als ihr zu vertrauen?

»Ich bitte dich – du siehst geradezu besorgt aus! Und das soll was heißen bei deinem Gesicht.« Rose warf ihre Kugel spielerisch in die Luft, warf und fing sie, warf und fing. Ich hoffte, sie würde ihr entgleiten und am Grund zerschellen. Ihr spöttisches Lächeln verriet, dass sie meine Gedanken erraten hatte. »Schau an, welche Abgründe sich da offenbaren! Du wirkst zornig – dabei solltest du dich freuen. Ist es nicht schön, Phillip wiederzusehen?«

»Er ist verhext!«

»Also ich finde ihn süß.« Rose zwinkerte ihm zu.

Ich unterdrückte einen Fluch, während Rose lachend voranschritt. Sie lotste uns in eine Halle, deren Gewölbe hinter dichten Wolken verborgen lag. Aus ihnen schneite es – inmitten des Schlosses! Knietief türmte sich der Schnee; Schneisen führten durch ihn. Ob der Jäger eine von ihnen gezogen hatte?

»Willkommen in der Halle Winters«, rief Rose wie schon zuvor und streckte eine Hand aus, um Schneeflocken zu fangen. Sie tat es mit einer seltsam kindlichen Freude, die im krassen Kontrast zu ihrem lauernden Blick stand. »Gefällt es dir hier – oder möchtest du lieber zurück?«

»Ich will zu Susann«, erinnerte ich sie.

»Gewiss doch.«

Sie führte uns tiefer in die Halle, der Schnee verdichtete sich; Umrisse schälten sich träge aus ihm heraus – ein Tor und dahinter eine Treppe.

»Das wird kurz kalt«, warnte Rose – da japste ich schon nach Luft. Sogar Phillip, der bisher keinen Ton von sich gegeben hatte, keuchte auf. Einen schrecklichen Augenblick lang glaubte ich zu ersticken und mich nie wieder rühren zu können; da zog Rose uns aus der Kälte. »In einer magischen Barriere stehen zu bleiben, ist eine verdammt schlechte Idee.« Kopfschüttelnd klopfte sie ihm den Frost von den Schultern und mir aus dem Kleid.

Zitternd schlang ich die Arme um mich. »Wo sind wir?«

»Dort, wo Winter ihre Zauber webt und Geheimnisse verwahrt.«

»Und Susann?«

»Oh. Die ist auch hier.« Rose schnipste eine Schneeflocke von meiner Schulter, ehe sie sich rasch abwandte. »Folge mir, mein Gemahl.«

Bei ihren Worten sträubte sich alles in mir. Ich konnte unmöglich so tun, als wäre es in Ordnung. Sie hatte einen Fluch über ihn gelegt, ihn seines Willens und seiner Freiheit beraubt. Obwohl er aus Fleisch und Blut bestand, erschien er mir weniger lebendig als die Version von ihm, die ich in meinen Träumen getroffen hatte. Ob seine Erinnerungen an unsere gemeinsame Zeit mit der Kugel in Roses Händen erloschen waren? Meine waren so greifbar wie nie zuvor. Wenngleich anders. Es erschien mir beinahe, als hätte ich sie nicht mit ihm, sondern dem anderen Bruder erlebt. Dem Jäger, der verschwunden war.

Ich entwand mich Phillips Armen. Mein Knöchel gab sofort nach, ich fing mich an der Wand ab. Rose hob überrascht die Brauen.

»Gibt es einen Grund dafür, dass du mich so anfunkelst?«

»Warum hast du ihn verhext?«

Ihre Lider verengten sich. »Wird das ein Moralappell?«

»In der Tat!«

Sie verdrehte die Augen. »Wie sollte es auch anders sein. Du hattest niemals Freunde, denen du hättest du vertrauen können. Nein, du hast bloß in deinem goldenen Käfig gehockt und von einem Prinzen geträumt, der niemals kam. Warum sollte ich also unser beider Zeit verschwenden, indem ich meine Beweggründe erläutere? Du würdest mir ja eh nicht glauben. Reicht es nicht vollkommen zu wissen, dass wir dasselbe Ziel verfolgen?«

»Das da wäre?«

»Das Ende von Winters Herrschaft.«

»Warum ist Phillip dann verzaubert?«

»Nun, das ist etwas kompliziert, denn …« Sie unterbrach sich. »Himmel, das ist ja kaum zu ertragen, wie du da an der Wand lehnst und wankst wie ein Baum im Wind! Lass uns in den Spiegelsaal gehen, dort kannst du sitzen, während ich alles erkläre.«

Sie gab Phillip ein Zeichen, doch ich wies ihn zurück.

»Ich kann selbst gehen.«

»Wozu habe ich ihn überhaupt geholt? Ich hätte mir diese ganze Tirade sparen können. Du wüsstest nichts von ihm und er wüsste nichts von dir.«

»Ich ertrage es nicht, ihn so zu sehen.«

Rose lächelte bissig. »Da sind wir schon zu zweit.«

Unfähig, auch nur einen Schritt zu machen, stand ich an der Wand. Sie war klamm und kalt. Der Schein einer verwaisten Kerze spiegelte sich in den Rinnsalen, die von der Decke tröpfelten. Wir befanden uns unter dem Schloss in den Katakomben – oder wie Rose es genannt hatte: In Winters Herz.

»Himmel, was bist du stur«, klagte Rose und trat zu mir, um mich zu stützen.

Wir kamen an verschlossenen Gruften vorbei und an solchen, in denen ich vage Umrisse zu erkennen glaubte: gestapelte Truhen, einen steinernen Altar, eine Staffelei. Ich wies auf diesen letzten Raum, der anders wirkte als die vorherigen. Abgesehen von der Staffelei befand sich einzig ein abgedecktes Gemälde in ihm.

»Wem gehört das?«

»Jede Kammer und alles, was sich ihnen befindet, gehört Winter. Diese Katakomben sind ein wahres Labyrinth. Es hat uns Monate gekostet, die Wege zu skizzieren – von den Kammern ganz abgesehen! Bis heute haben wir bloß einen Bruchteil erforscht. Allein für die Bibliothek bedarf es mehr als eines Lebens, du wirst schon sehen. Diese Staffelei ist bei Weitem das Unspektakulärste in Winters Herz. Ich glaube, sie selbst hat ihre Existenz längst vergessen.«

»Was hat sie gemalt?«

»Portraits. In der Bibliothek hängen einige.« Rose wies auf eine Tür. Dahinter führte eine Treppe ins Bodenlose. »Die Bibliothek besteht aus einem Schacht wie diesem, von dem unzählige Flügel abzweigen. Obwohl wir zahllose Nächte dort verbrachten, sind wir niemals bis zum Grund vorgedrungen.« Sie half mir die Stufen hinab, Phillip folgte schweigend, in der Hand eine Kerze. Ihr Schein reichte gerade weit genug, um wenige Stufen vor und hinter uns zu skizzieren. Ein Kokon aus Licht in tiefster Finsternis.

»Gibt es einen Grund?«

»Das weiß niemand. Nicht, dass nicht ich versucht hätte, es herauszufinden, doch selbst ein zufällig hinabfallendes Buch verursacht kein Geräusch, das einem Aufprall gleicht.«

»Winter muss unzählige Bücher besitzen.«

»In der Tat. Sie neigt zum Sammeln. Bücher, Gemälde, Organe.«

Ich zuckte zusammen. »Menschliche?«

»Unter anderem.«

»O Herbst.«

»Soweit ich weiß, war Herbst gegen die Ernte. Da wären wir.«

Von Rose gestützt betrat ich einen Korridor und von dort einen kreisrunden Saal, dessen Gewölbe spitz zulief. In seinem Zentrum stand ein Brunnen, der zufrieden plätscherte. Auf seinem Rand fand ich Platz. Phillip lehnte sich gegen eine Wand, Rose hingegen strich sich die Röcke glatt. Irgendwann zwischen ihrem ersten Besuch bei mir und jetzt hatte sie das Kleid gewechselt. Nun trug sie ein hellgelbes, das mit violetten Haselnüssen bestickt war.

Sie bemerkte meinen Blick. »Ist es festlich genug?«

»Für den Ball?«, fragte ich überrascht.

»Bei meinem ersten Auftritt möchte ich hübsch aussehen. Ich habe es selbst genäht.« Sie hob den Blick, darin eine Spur Nervosität. »Es ist doch angemessen?«

»Gewiss«, log ich; denn Maywater trug nach wie vor Trauer.

»Ich möchte nicht allzu sehr auffallen«, gestand sie munter.

»Mhm«, machte ich. Phillip hustete.

»Wie dem auch sei. Du erwartest Antworten und ich bin durchaus gewillt, sie dir zu geben. Solange du bereit bist, mir zu verzeihen.«

»Eventuell.«

Das schien Rose zu genügen, sie holte tief Luft: »Ich will keine falsche Braut sein.«

Als ich schwieg, beteuerte sie: »Es entspricht der Wahrheit.«

»Es widerspricht der Tatsache, dass Phillip …«, ich wies auf ihn, nur um überraschend festzustellen, dass er mich ansah.

»Ja?«, fragte Rose.

»Dass er …«

Sie lächelte. »Dass ich ihn verzaubert habe? Nun, es widerspricht insofern keineswegs meinen Worten, weil er mitnichten verzaubert ist.«

Mein Blick zuckte zurück zu Phillip, der stieß sich von der Wand ab und trat auf uns zu, mein Mund klaffte auf, doch bevor ich etwas sagen konnte, griff ich versehentlich ins Wasser. Im selben Atemzug begann der Brunnen zu gefrieren und mit ihm der gesamte Saal. Eine Wand kleidete sich mit flüssigem Silber, die restlichen verbargen sich hinter klarem Frost.

Rose riss die Arme hoch und lachte befreit.

»Ich wusste es! Es liegt dir im Blut.« Ihre Augen glänzten. »Niemand von uns hätte das Spiegelportal öffnen können. Nur Winter ist dazu in der Lage. Weil sie über Magie verfügt – wie du.«

Da erinnerte ich mich plötzlich so klar, als sei es erst gestern gewesen: wie ich die verwaisten Flure des attischen Schlosses entlanggelaufen war, die Füße nackt, das Herz klamm; ich hatte ihnen gelauscht, Mutter und Vater, wie sie über mich gesprochen hatten, über Winter und den geraubten Zwillingsprinzen – und über Herbst.

»Ich bin ihre Tochter«, erkannte ich bestürzt und wusste doch mit absoluter Klarheit, dass es so war. Ich war Herbstens Tochter. Ich sah es vor mir, wie sie sich vom Stuhl erhob und ihr Spiegelbild es ihr gleichtat; wie sie mich mit einem Blick maß und durch den Raum zu mir schritt. Vater hatte sie aufgehalten, doch später, daran erinnerte ich mich jäh, war sie zu mir ins Zimmer gekommen, hatte an meinem Bett gesessen und meine Hand gehalten. Stundenlang hatte sie dort ausgeharrt und mir beim Schlafen zugesehen – bloß dass ich nicht geschlafen hatte. Vielleicht war ihr aufgefallen, dass ich ihre Hand zu fest hielt, dass ich jedes Mal, wenn sie sich zu erheben versuchte, den Druck erhöhte. Vielleicht war es ihr deshalb so schwergefallen, sich vollends zu lösen, die Stufen des Nordturms zu erklimmen und später die Brüstung. Ich hatte sie nicht halten können, weil sie es für mich tat.

Ich hatte sie nicht halten können, weil sie mich liebte.

Weil sie alles zu opfern bereit war.

Für mich.

Meine Augen brannten, mein Herz zog sich zusammen.

Es war mir, als müsste ich es mit bloßen Händen halten, so schwer fühlte es sich an.

So schwer und voller Liebe und Verlust.

Sie hatten mich geliebt. Alle beide hatten sie mich geliebt.

Ich krümmte mich vor Schmerz.

Ich konnte kaum atmen.

Ich bekam keine Luft.

»Ist gut«, sagte das Rose und strich mir über Rücken. Ihre Hände umfassten meine Schultern, behutsam richtete sie mich auf. In ihren Augen standen Tränen.

»Atme«, sagte sie und zog mich an sich. »Atme, Prinzessin.«

Dann lag in ihren Armen und weinte, wie ich noch niemals in meinem Leben geweint hatte. Ich weinte um Mutter und Vater und mich selbst. Ich weinte so sehr, dass ich glaubte, mich aufzulösen – wie Sirenen, die das Licht der Oberfläche kosteten. Sie lösten sich auf in Salz und Schaum. Sie lösten sich auf, wie ich es tat. Vielleicht bestand gar der Ozean einzig aus Seelen wie mir, die verlernt hatten zu weinen – und dann kein Halten mehr kannten.

Rose wiegte mich sanft; selbst als ich mit dem Rücken an den Brunnenrand sank und die Schluchzer verebbten wie Wellen am Strand, hielt sie meine Hand. Sie hielt sie auch noch, als Phillip sich vor uns kniete und meine Aufmerksamkeit forderte.

»Mary«, sagte er – und es klang richtig und falsch zugleich.

Weil er der richtige Prinz war, aber der falsche Bruder.

»Wir müssen gehen.«

»Lass sie erst zu Atem kommen.«

»Wenn sie uns findet …«

»Sie ist gleich so weit«, beschwor Rose ihn und drückte meine Hand.

Ich nahm dir die Erinnerung, um dir Leid zu ersparen.

Ich sah auf, doch da war niemand, abgesehen von Rose und Phillip.

»Sie weiß, dass wir hier sind«, teilte ich ihnen heiser mit.

Er nickte Rose zu. »Geh!«

»Wohin?«, fragte ich rau.

»Zum Ball.« Rose erstrahlte förmlich. »Doch mitnichten als zukünftige Braut des Kronprinzen – nichts für ungut.« Sie tätschelte Phillips Schulter. »Nein, ich will zum Ball und tanzen, bis meine Schuhe durch sind. Ich will herrlichen Wein kosten, im Garten flanieren und ein Dutzend Küsse stehlen. Ich will frei sein, zu lieben und zu leben, wie ich es will.« Sie nahm meine beiden Hände in ihre, wie Cinderella es getan hatte. »Verzeih, dass ich dich mit dem Versprechen hierherlockte, deine Zofe wiederzusehen. Ich wusste mir nicht anders zu helfen. Weder Alba noch Winter verstehen diesen Drang nach Freiheit, der wie ein Sturm in mir wütet. Einzig Cinderella verstand. Ich hoffe, sie in Maywater zu finden. Wir wollen die sechs Reiche bereisen, mit einem Schiff nach Seval fahren – warst du je dort? Es soll wunderschön sein! Die Strände weit, das Meer endlos.«

Ich sah sie an Bord eines Schiffes stehen, die Haare gelöst, das gelbe Kleid gebauscht vom Wind; an ihrer Seite Cinderella. Ich sah sie lachen und scherzen und Pläne schmieden. Sie würden mit nackten Füßen im Sand versinken und den Wellen entgegenlaufen. Sie würden frei sein, wie ich es niemals gewesen war – und niemals sein würde.

»Lass es uns gemeinsam tun«, beschwor sie mich. »Fortlaufen und leben, wie wir es wollen. Ich für meinen Teil werde niemals mehr Weiß tragen – selbst wenn ich heiraten sollte.«

Sie lachte und sah dabei so gelöst aus, dass ich für einen Moment wahrlich gewillt war, ihr zu folgen. Doch der Augenblick, den ich mich neben ihnen durch den Sand laufen sah, verblasste rasch. Ich konnte nicht gehen.

»Ich muss zu Vater.«

Ihr Lächeln erstarb. »Winter hat den Jäger beauftragt, ihn zu töten.«

»Woher weißt du das?«

»Ich habe gelauscht. Während der letzten Jahre habe ich mehr Zeit hier unten als oben im Schloss verbracht. Manchmal denke ich, dass Winter es wusste. Einmal hat sie uns dabei erwischt, wie wir in der Bibliothek saßen und lasen, doch sie ließ uns gewähren – vielleicht der Bücher wegen. Sie liebt Bücher, vielleicht dachte sie, es ginge uns ebenso. Wie hätte sie auch ahnen können, dass die Welten, die wir zwischen den Zeilen fanden, die Sehnsucht bloß nährten?«

»Sie vertraute euch.«

Rose nickte bekümmert. »Im Gegensatz zu ihr besitze ich bloß dieses eine Leben – und welch Närrin wäre ich, würde ich es verschwenden? Nein, Mary von Athos, sosehr mich der Status einer Prinzessin auch reizt, will ich doch keine sein. Ich ahne es seit einer geraumen Weile, doch den Mut fand ich erst durch dich: die einzig wahre Prinzessin dieser Welt, die ebenso unfrei und unglücklich ist. Mich verlangt es nach einem anderem Leben.«

»Das verstehe ich.« Ich tat es tatsächlich.

Sie reichte die gläserne Kugel an Phillip. Erst jetzt fiel mir auf, dass ein Sprung durch sie ging; sie war gebrochen und zusammengesetzt worden. »Gib auf dich acht.«

»Das werde ich«, versprach er.

Ich wagte kaum zu fragen. »Was ist mit Alba?«

Echte Trauer durchbrach ihre Vorfreude. »Sie ist und bleibt meine Schwester – doch unsere Wege trennen sich hier.« Sie drückte meine Hand.

»Los jetzt«, befahl Phillip.

»Falls du es dir anders überlegst: Das erste Schiff im Morgengrauen ist meines.« Sie hob die Hand zum Abschied und trat zum Portal, das durch meine Berührung geöffnet worden war. Einen Atemzug lang stand sie einfach nur da und starrte es an, als könnte sie die Tragweite ihres nächsten Schrittes noch nicht ganz fassen.

Dann war sie fort und ich allein mit Phillip.

Die Stille zwischen uns war so erdrückend wie an diesem fernen ersten Tag, als er durch eine schicksalshafte Fügung an den Hof von Athos gefunden hatte. Damals hatte ich geglaubt, dass er mich aus meiner Einsamkeit befreien würde; dass unser Treffen vorherbestimmt war. Vielleicht war es das erst heute. Vielleicht würden wir diesmal wirklich fliehen können.

»Wir müssen gehen«, drängte Phillip, da betrat hinter uns jemand den Saal. Ich spürte die Kälte über den Boden kriechen; Phillip spürte es auch, rasch zog er mich hoch und schob sich zwischen mich und die Hexe, die erstaunlich still blieb.

Was sollte ich auch sagen?

Wie lange steht Ihr dort?

Lange genug.

Dann habt Ihr sie gehen lassen?

Ihr schwindelerregender Blick traf mich unvorbereitet. Darin lag so viel Schmerz, dass ich strauchelte. Auch sie schien einen Verlust erlitten zu haben.

»Wen habt Ihr verloren?«

Sie wisperte bloß einen Namen.

»Nein«, keuchte ich. »O nein.«

Rose würde Cinderella nicht finden.

Sie fand sie in ebendiesem Moment.

Winter trat tiefer in den Saal hinein. Phillip zog uns zurück.

Wir erzählen unseren Kindern Lügen, küssen ihnen die Stirn und lassen sie von einer besseren Welt träumen, an die wir verlernt haben zu glauben.

Damit sie nicht leiden, wie wir es tun.

Ihre Hand fand den Brunnen, sie zitterte.

»Ihr habt diese Welt erschaffen«, schleuderte ich ihr entgegen. Sie verneinte es nicht. Stattdessen sank sie genau dort nieder, wo ich zuvor gesessen hatte; und wie sie so dasaß, die Schultern hochgezogen, den Rücken gebeugt, erinnerte sie kaum an die Hexe, von der alle Welt schaudernd sprach. Sie sah bloß aus wie eine Mutter, die ihr Kind verloren hatte.

Allesamt, flüsterte sie.
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Kaum dass die Hexe den Spiegelsaal betrat, wusste er, dass ihre Chancen schwanden. Wenn sie entkommen wollten, mussten sie rasch handeln. Zwischen ihnen und der silberschimmernden Fläche lagen höchstens fünf Schritte – doch die Hexe brauchte nur einen Wink, um das Eis zu brechen, und dann wären sie gefangen. Rasch schob er Mary hinter sich und zugleich näher ans Spiegelportal. Noch vier Schritte.

Sie konnten es schaffen.

»Nein«, keuchte Mary. »Oh nein.«

Winter trat näher. Es überraschte ihn, wie gebrochen sie wirkte. Nichts erinnerte an die selbstgefällige Hexe, die er vor einigen Tagen im Wald getroffen hatte. Er war seinem Bruder durchs nächtliche Unterholz gefolgt, bis zum Schloss, das sich im Morgengrauen aus dem Dunst des Waldes geschält hatte, verlassen, verfallen und eiskalt. Augenblicklich hatte ihn die Schuld übermannt, weil sein Bruder an seiner statt hier gehaust hatte, an diesem Ort, der keine Wärme kannte. Doch jetzt war er fort, beauftragt von der Hexe, den Goldkönig zu töten. Rose hatte ihn in alles eingeweiht, kaum dass er erwacht war.

Er zog Mary weiter zurück. Noch drei Schritte.

Sie mussten es schaffen.

Er würde sich nie verzeihen, sollte Mary an diesem Ort gefangen sein wie sein Bruder zuvor. Damals war er zu jung und zu schwach gewesen, um sich zu wehren. Doch heute war er weder das eine noch das andere. Er hatte verbissener trainiert als alle anderen; gegen Drachentöter gekämpft, die doppelt so alt und stärker gewesen waren, wendiger und erfahrener. Er hatte gekämpft und verloren. Wieder und wieder, bis er sie alle niederrang.

Weil er es hasste, schwach zu sein.

Weil er hoffte, eines Tages gegen sie zu kämpfen. Doch nicht heute.

Marys Sicherheit lag in greifbarer Nähe. Noch zwei Schritte.

»Ihr habt diese Welt erschaffen«, schrie Mary, während Winter am Brunnenrand niedersank. Etwas daran, wie sie es tat, erschien ihm falsch. Sie wirkte schwach.

Doch Winter war nicht schwach.

Wie recht du hast.

Er riss die Augen auf und gleichzeitig Mary herum. Die silberne Fläche flackerte auf. Er wollte sie stoßen – solange sie nur entkam! Doch ihr Bein gab nach, sie stürzte und er über sie. Kopfüber tauchte er durch das silberne Nass, brach durch den Spiegel wie durch taufrisches Eis. Es klirrte, dann schlug er auf. Hastig rollte er sich herum, starrte zu dem Spiegel, durch den er gefallen war und über den nun Risse sprangen. Er sah Marys Gesicht auf der anderen Seite splittern – nur einen Schritt entfernt. Dann krachten die Scherben auf ihn nieder. Er stürzte zur Wand, an der der Spiegel gehangen hatte und die nur noch aus massivem Gestein bestand. Das Portal war verschwunden – und mit ihm Mary.

»Nein!«, schrie er auf, während hinter ihm etwas knirschte. Er sah den Angriff in letzter Sekunde, wich dem Dolchstich aus, rollte sich herum und kam auf die Beine – keine drei Schritte entfernt von seinem Ebenbild.

»Du Glückspilz bist ihr erneut entkommen«, knurrte Tarek – der echte Tarek.

Phillip starrte ihn entgeistert an, registrierte sofort das Wappen Westhams, sorgsam aus Kupfergarn gestickt; dazu die Bänder, das Abzeichen – und das Fehlen der Maske.

»Überrascht?«, fragte Tarek und ließ den Dolch kreisen.

»Warum bist du hier?«

»Winter befahl mich her. Sie befiehlt mir viel. Dich holen, dich zurückbringen. Vögelchen fangen, die dem Kerker entwischen.«

»Rose«, erkannte Phillip. »Hast du sie …?«

Tarek neigte den Kopf, es erinnerte Phillip auf erschreckende Weise an sich selbst. Wie er im Schutze seines Gemachs, wenn ihn die Sehnsucht erstickte, in den Spiegel blickte – auf der Suche nach ihm. Stets hatte er sich gefragt, wie es sein würde, ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen. Wäre es, als würde er in einen Spiegel sehen? Oder würde ein Fremder vor ihm stehen? Tatsächlich fand er beides – die vertrauten Züge, das markante Kinn, das dunkle Haar; und zugleich schien alles verzerrt, die Augen zu dunkel, die Schatten darunter zu tief, der Zug um den Mund zu hart.

»Wo ist Rose?«, verlangte er zu wissen.

Der Dolch kreiste unentwegt, ein blitzendes Etwas. »Sollte sie hier sein?«

»Wenn du ihr etwas angetan hast …«

»Sie hat Mary etwas angetan. Sie hat sie beinahe getötet!«

»Du Narr! Sie tat es, um Alba zu täuschen.«

»Ich sehe, du hast dich mit unseren Bräuten angefreundet.«

»Rose ist nicht unser Feind!«

Der Dolch stoppte abrupt. »Unser? Es existiert kein unser.«

»Bruder, du musst …«

Damit hatte er das Falsche gesagt. Ein zweiter Dolch blitzte auf. Klirrend landete er vor ihm in den Scherben. »Heb ihn auf.«

Phillip hob die Hände. »Ich kämpfe nicht gegen dich.«

»Fürchtest du, ich sei dir unterlegen? Ich habe dich vom Waldrand aus beobachtet. Du bist gut mit dem Schwert, geradezu heroisch. Weshalb es mich zutiefst verwundert, dass du dem maywaterschen Bastard unterlagst. Nur keine Schande; wir alle haben schwache Momente. Heb ihn auf, zeig mir dein Talent.«

»Hör auf mit den Spielchen.«

»Oh, ich spiele keineswegs, Bruder. Ich befolge lediglich Befehle.«

»Ich bezweifle sehr, dass die Hexe mich tot sehen will.«

Ein Lächeln spannte Tareks Züge. »Wer hat was von tot gesagt? Heb ihn auf.«

»Nein.«

Tarek knurrte; der Dolch in seinen Händen zuckte, als besäße er ein Eigenleben, als dürstete es ihn nach Phillips Blut. Er konnte es ihm nicht verdenken.

»Verzeih …«, begann er, doch Tarek unterbrach ihn, indem er vorstieß. Phillip duckte sich unter Tareks Arm hinweg und brachte Abstand zwischen sie. »Ich verstehe, dass du wütend bist …« Erneut griff Tarek an. Sie umkreisten einander. Tarek stieß vor, Phillip wich aus. Die Scherben knirschten unter ihren Sohlen, das Licht der Fackel brach sich in den Splittern. Als würden sie auf Feuer tanzen. »Hör auf«, rief Phillip. »Mary ist in Gefahr …«

»Weil du sie zurückgelassen hast«, zischte Tarek, jedes Wort durch einen Hieb unterstreichend. Phillip griff nach seinem Arm und entwand ihm den Dolch, klirrend landete er neben dem anderen. Sie rangen miteinander; eine Scherbe, die sein Bruder um den Hals getragen hatte, fiel zwischen die des Portals. Keiner von ihnen achtete darauf. »Du hast sie in diese Situation gebracht. Du hast sie zurückgelassen – wie mich damals!«

»Es war deine Entscheidung.« Phillip stieß ihn zurück. »Du hast die Hand gehoben, du hast behauptet, ich zu sein – deshalb hat sie dich mitgenommen!«

»DU HAST ES ZUGELASSEN«, brüllte Tarek.

»Was hätte ich denn tun sollen?«

»Du wusstest, dass sie dich wollte!«

»Und du hast geschwiegen, verdammt! Warum, Tarek? Warum hast du nichts gesagt? Warum bist du mit ihr gegangen? Du hättest bloß die Wahrheit sagen müssen …«

»Weil ich musste!«, spie er ihm entgegen. »Sie hätten mich verachtet, wäre ich geblieben! Du warst wichtig, du warst wertvoll. Und ich? Ich war nur …«

»Du warst alles für mich«, sagte Phillip.

Tarek lachte auf, bitter und unendlich verletzt; und plötzlich war es Phillip, als würde er wahrhaftig in einen Spiegel blicken. Er fand denselben Schmerz, denselben Zorn, dieselbe Trauer. All die Spuren der Jahre, die schlaflosen Nächte und trügerischeren Momente des Erwachens, wenn für einen Moment die Zeit ungeschehen schien. Doch er war gestohlen worden. Tarek hatte sich an Phillips Stelle geopfert. Weil sie von Kindesbeinen an gewusst hatten, welche Position sie innehatten und welche Erwartungen sie erfüllen mussten.

Kronprinz und Zweitgeborener.

»Warum?«, fragte Tarek da. »Warum hast du mein Leben gelebt?«

Die Schuld schmeckte bitter, die Wahrheit umso mehr. »Ich hasse die Pflichten des Kronprinzen. Der zweite Prinz zu sein, ist …«

»Einfacher?«

Er fühlte sich elend. »In deine Haut zu schlüpfen war so leicht. Vater zwang mich dazu: Niemand sollte wissen, dass die Hexe derartige Macht über ihn besaß. Ich musste schweigen und tun, was er sagte. Ich war wir beide. Erst später wurde ich gänzlich zu dir. Es fiel niemandem auf.«

Tarek ächzte. »Gratuliere.«

»Durch die Drachengarde fand ich, was mir gestohlen worden war.«

»Brüder?«, höhnte Tarek.

»Sie würden ihr Leben für mich geben. So wie …«

»Ich«, vollendete Tarek.

Einen Herzschlag lang standen sie beide da.

Bis der Jäger, der kein Jäger war, das Schweigen brach.

»Wo ist Mary?«

»Wir versuchten zu fliehen …«

»Wir?«

»Rose, Mary und ich.«

Herablassend hob Tarek die Brauen. »Traue niemals einer falschen Braut.«

»Befahl Winter, Rose zu töten? Falls dem so ist, darfst du nicht …«

Tarek schnitt ihm das Wort ab: »Ich habe mich darum gekümmert.«

»Du hast …«

»Zurück zu Mary«, unterbrach ihn Tarek. »Da deine Befreiungsaktion gescheitert ist, brauche ich deine Hilfe.«

»Wozu?«

»Wenn du willst, dass Mary lebt, müssen wir Winters Auftrag ausführen.«

»Sie wird ihr nichts tun. Sie ist ihre Nichte.«

»Hexen sind nicht wie wir. Sie kennen keine Familie.«

»Rose war sich sicher, dass Winter niemals …«

»Rose«, sagte Tarek gedehnt, »dachte auch, entkommen zu können.«

Phillip zwang sich, kein drittes Mal nach ihr zu fragen. Womöglich wollte er die Antwort nicht hören. Nein, er würde tun, was auch immer getan werden musste, um Mary zu schützen – auch wenn das hieß, seinem Bruder zu vertrauen, der soeben von den Toten auferstanden war. Niemand kannte Winter so gut wie er.

»Was müssen wir tun?«

Tarek lächelte raubtierhaft. »Wir gehen jagen.«


Mary von Athos


»Glaubst du, sie erkennen dich nicht,

bloß weil du dir das Haar schwärzt?«

Die schönste Braut zu Mary

als sie ihr die Asche aus dem Haar bürstete

Da ist ein Palast im Wald, hatten die Kinder stets geflüstert und schaurige Geschichten über ein vergessenes Königreich gewispert, in dem jeder, der es betrat, seine Gestalt verlor und fortan als Vogel sein Dasein fristen musste. Sie hatten sich Kränze aus Federn geflochten und waren im Schlosshof umhergerannt, während einer von ihnen die Hexe spielte, die sie einfing und zu Stein erstarren ließ. Jedes Mal, wenn ich zu ihnen getreten war, hatten sie ihr Spiel unterbrochen und mich vorwurfsvoll angestarrt. Sprecht nicht mit der Prinzessin, hatten sie gezischt und waren samt Federn verschwunden.

Jetzt befand ich mich inmitten des Palastes, von dem sie gesprochen hatten, während seine Herrin vor mir durch die Gänge schritt. Kaum dass Phillip durch das Portal gebrochen und es hinter ihm gesplittert war, hatte sie nach meinem Knöchel gegriffen und ihn mit Eis überzogen. Seltsamerweise verspürte ich keinen Schmerz – er war bloß kalt und taub.

Für einen Augenblick wirst du laufen können.

Sie lotste mich durch die unterirdischen Gänge. Ich folgte ihr eine Treppe hinauf, eine Stufe nach der anderen nehmend und eine Spur aus Pfützen hinterlassend. Vielleicht löste ich mich tatsächlich auf: in Schaum und Salz und Pfützen auf Stufen.

Auch ich trauere.

Ich hatte mir Winter anders vorgestellt. Bösartig und listig.

Sie schien nichts dergleichen zu sein.

Und doch bin ich es.

Ich sah es nicht in ihr.

Du wirst, versprach sie seufzend und wies auf einen Durchgang. Ich folgte ihr schweigend. Meine Eltern waren ihretwegen gestorben.

Bist du froh um die Erinnerung?

»Sie haben mich geliebt.« Es war beinahe seltsam, wie viel Kraft ich aus dieser Erkenntnis zog. Das Gefühl war warm und wohltuend. Es schmerzte und befreite. Ich konnte endlich Frieden schließen: mit mir und mit ihnen, die ich so sträflich verkannt hatte.

Ich verbarg die Erinnerungen aus zweierlei Gründen vor dir.

Sie hatte mich schützen wollen.

Das tat ich wohl, sagte sie und öffnete eine Tür, hinter der die Bibliothek lag. Kreisrund führte der Schacht hinab, das Gewölbe darüber bestand aus purem Eis – oder war es Glas? Dahinter errötete der Himmel sanft im Abendlicht. Der Ball würde in Kürze beginnen.

Ich nahm dir die Erinnerungen, um dir Kummer zu ersparen.

Doch ihr Fehlen hat dir größeren Kummer bereitet.

»Was war der zweite Grund?«

Um zu schützen, was ich geschaffen habe.

Ich folgte ihr die Stufen hinab, an Regalen vorbei, in denen sich Bücher und Karten stapelten, die Einbände so alt, dass die Lettern bereits verblassten. Es fühlte sich an, als würde ich eine fremde, längst vergessene Welt betreten.

Das tust du in gewisser Weise.

Winter wies auf einen Seitenflügel. Schneeflocken taumelten vom Gewölbe wie auch in der großen Halle; sie bedeckten den Boden und die Gemälde, die an den Wänden hingen. Die Schneeschicht auf ihnen schien dünner, als wäre sie erst vor Kurzem beiseitegewischt worden. Winter blieb vor ihnen stehen und sah zu mir.

Es gab kein Weiß in ihren Augen, keine Pupillen.

Nur tiefe, unendliche Schwärze.

Du ähnelst ihr so sehr. Einzig dein Haar verdankst du deinem Vater.

»Ihr Haar glich meinem«, widersprach ich.

Du weißt ja so wenig über sie, mich und dich.

»Sie starb wegen dir und ihr Haar war herbstgolden.«

So wie deines? Oder doch wie meines?

Ihr Kopf sank in den Nacken, die Dunkelheit fiel von ihr wie ein Vorhang. Die Schwärze schwand dahin. Winter seufzte mit geschlossenen Augen, das Haar silbern wie Schnee.

Wir gaben uns neue Namen, erfanden uns neu.

Wir änderten unser Aussehen und lebten gestohlene Leben.

Und blieben doch, wer wir waren.

Auf einen Schlenker ihrer Hand hin rieselte der Schnee von den Gemälden. Es waren allesamt Portraits. Zwei Männer, einer mit goldenen Augen, der andere kaum dem Kindesalter entwachsen, und ein Dutzend Frauen. Eine davon war …

»Mutter.« Es war die schönste Braut von Athos und doch wieder nicht. Das Haar tintenschwarz, die Augen schräg, die Hände sittsam gefaltet, in ihnen eine blütenweiße Lilie. Ich ließ den Blick über die Gemälde schweifen, auf der Suche nach weiteren Bräuten; doch weder die stumme Königin noch die Schwanenbraut war unter ihnen. Dafür fand ich ein zweites Portrait, das Mutter darstellte; einzig die Blume in ihren Händen war eine andere: rotblättriger Mohn.

Deine Eltern ließen dich im Dunkeln – so wie auch ich es tat. Wir glaubten dich zu schützen, nicht ahnend, dass dich ebenjene Unwissenheit beinahe zu Fall brachte. Die Schneeflocken um Winter verdichteten sich und setzten sich zu einem fließenden Mantel zusammen, die dunklen Schleier schwanden; allein die Schwärze in ihrem Blick verblieb. Keine Geheimnisse sollen mehr zwischen uns stehen, keine Ausflüchte und keine Verbote. Stell die Fragen, die du auf dem Herzen trägst, Prinzessin. Ich werde dir antworten.

Doch sei dir gewiss, dass es meine Wahrheit ist.

Nicht die des Jägers oder die der Prinzen.

Nicht die deiner Mutter oder die deines Vaters.

Es liegt an dir, ob du sie hören willst.

Ich dachte an all die geschwärzten Bücher in der verbotenen Bibliothek, an den Erlass gegen das fahrende Volk und Vaters Furcht vor Gerüchten. Stets hatte er behauptet, dass Worte mehr Macht besäßen, als ihnen zustände. Vielleicht hatte er recht.

»Warum wollt Ihr das tun?«

Betrachte es als Wiedergutmachung.

Ich zögerte, Winter lachte; es war weniger beängstigend als erschreckend menschlich.

Du kannst dich nicht entscheiden, so wie du dich noch nie entscheiden konntest.

Zwischen deiner Pflicht und der Liebe.

Zwischen der Krone und deinem Herzen.

Zwischen dem Durst nach Wissen und der Sicherheit des Unwissens.

Doch während du haderst, zerstörst du, was ich so sorgsam errichtet habe, um die Welt zu schützen. Kennst du die Geschichte des großen Krieges?

Ich verneinte. »Kein Gelehrter wagt darüber zu sprechen.«

Willst du sie hören?

Mein Blick fand erneut die Bildnisse an der Wand. »Welche von ihnen ist es?«

Winter wies auf die Frau mit der Lilie. Deine Mutter.

»Und diese?« Ich zeigte auf die mit der Mohnblume.

Die Antwort kam verzögert. Ihr Zwilling.

»Ich habe eine Tante?«

Hattest, verbesserte Winter. Sie starb während des großen Krieges.

»Sie war schön.«

Wunderschön, pflichtete sie mir bei.

»Wie starb sie?«

Sie nahm sich das Leben.

Die Geste, mir der sie den Rahmen richtete, war unendlich zart.

Willst du die Geschichte hören?

Willst du wissen, wie alles begann?

Ich nickte.

Welche Macht konnten Worte schon haben?


Drachenbraut


Stephan war fort, das Schloss still.

Es erinnerte sie schrecklich an die Zeit, als Winter ihr den Sohn genommen hatte. Auch damals war es still gewesen. Kein Diener, keine Wache, keine Hofdame hatte gewagt, das Schweigen der Drachenbraut zu brechen, die wie ein Geist in ihrem Garten gesessen und getrauert hatte. Damals war allgemein angenommen worden, sie hätte ein ungeborenes Kind verloren. Niemand hatte geahnt, dass es einer der Zwillingsprinzen war. Während ihr Mann alles getan hatte, um diese Scharade aufrechtzuerhalten, hatte sie im Garten gesessen und geweint – sie tat es noch. Zwei Söhne verloren.

Ein Mann, der nach Rache gierte, und ein Krieg, der bevorstand.

Sie griff nach dem Glassarg, doch selbst die Splitter vermochten nicht den Schmerz zu tilgen, der sie von innen aushöhlte. Allein die Dunkelheit versprach Erlösung. Allein dort konnte sie bei ihnen sein. Sie öffnete die andere Hand, die Beeren schimmerten frostig.

Seit Jahren kultivierte sie einige Pflanzen rund um den Apfelbaum.

Es war kein Blut, das ihnen beim Gedeihen half, es waren Tränen.

Behutsam schluckte sie die Früchte, spürte ihr Salz auf der Zunge zergehen und den Sog in ihrem Innern erstarken. Der Himmel über ihr verblasste, die Zweige des Apfelbaums liebkosten sie sanft. Früher hatte sie mit ihren Kindern unter ihm gesessen. Sie hatten Apfelschnitze gegessen und Verstecken gespielt. Sie hatten gelacht …

… sie taten es auch jetzt.

Die Zwillinge liefen um den Stamm, während sie auf einer Decke saß und die Schalen mit dem Obst richtete. Einer ihrer Söhne liebte Granatapfelkerne, der andere Äpfel. Phillip kam sofort, als sie ihn rief. Sein Bruder zögerte, wie er es immer getan hatte. Es brach ihr das Herz.

Wenige Atemzüge und zugleich Welten trennten sie.

Sie breitete die Arme aus.

»Tarek,« rief sie und er flog ihr entgegen.


Mary von Athos


»Lebe, als besäßest du hundert Leben.«

Die schönste Braut

als Mary um eine Schwester bat

Wenn Winter von ihren Schwestern sprach, veränderte sich nicht bloß ihre Stimme, sondern ihr ganzes Wesen. Ihre Hand, die sie zu den Gemälden hob, um auf diese oder jene Besonderheit hinzuweisen, folgte den Konturen der Gesichter, ohne sie wahrhaftig zu berühren. Es war ein Liebkosen mit all ihren Sinnen, ein Eingeständnis von Verlust und Zuneigung, wie ich es niemals erwartet hatte. Winter litt unter dem Tod ihrer Schwestern – so wie ich unter dem meiner Mutter litt. Ich erkannte mich in ihr wieder, in der Art, wie sie die Gemälde betrachtete. Zahllose Nächte hatte ich vor Mutters Portraits zugebracht. In jedem Saal, in jedem Gemach und Flur fand sich ein Bildnis von ihr, auf den Stufen des Schlosses liegend oder im freien Fall, hin und wieder auch auf dem Nordturm, die Arme ausgebreitet, der Himmel tiefviolett. Niemand hatte sie wahrhaftig dort oben gesehen – nur ich.

Weil ich dich weckte.

Durch die Winddämonen.

Ich hoffte, sie würde für dich innehalten.

Doch niemand hätte sie halten können.

Winter trat vor das Bildnis meiner Mutter. Sie hatte mir von Frühling erzählt und dem Krieg, der ihretwegen entbrannt war. Sie gab sich die Schuld daran, war es doch eines ihrer Kunstwerke gewesen – das Bildnis des Frühlings –, durch das der Krieg seinen Anfang gefunden hatte. Seither hatte sie nie wieder gemalt.

Dabei gab es so viel mehr Gründe, die zum Krieg geführt hatten.

Eine Braut, die gestohlen worden war.

Ein König, der Rache wollte.

Ein Sohn, der nach Blut gierte.

Frühlings Sohn war im Kampf großgeworden, er hat mehr Blut vergossen, als die Erde fassen konnte. Er war ein Krieger und ein Tyrann. Er vertrieb die Drachen aus Westham, jagte sie in die Berge, wo sie bis heute in sonnenlosen Tälern ihr Dasein fristen. Er vernichtete alle seine Feinde, er kannte keine Gnade.

Unter den Menschen galt er als Held …

… und heroisch war er, sagte Winter und trat vor das Gemälde Frühlings. Als er zu mir in den Wald kam und nach einem Fluch bat, um den König der grünen Ebene zu strafen, gab ich ihm, wonach er verlangte.

»Maywater war zerstört, der Krieg verloren. Was konnte ihn tiefer strafen als das?«

So großer Hass, wie ihn Frühlings Sohn empfand, verlangte nach etwas Persönlicherem als einem zerstörten Land. Er wollte, dass der König litt, wie er all die Jahre gelitten hatte. Ich verstand ihn, war ich selbst doch blind vor Trauer.

»Was hast du getan?«

Ich gab ihm etwas Unverzeihliches.

Winters Hand vor Frühlings Gesicht zitterte so stark, dass sie sie senkte.

Als Frühling starb, ruhten für einen Tag die Kämpfe. Deine Mutter nutzte den Moment des Innehaltens, um nach Maywater vorzudringen und den Leichnam ihres Zwillings zu bergen. Wir bahrten Frühling in einem gläsernen Sarg auf, unfähig, sie gehen zu lassen. Selbst als die Drachen Maywater vernichteten und der Krieg ein Ende fand, harrten wir neben ihr aus. Es gab nur noch uns drei. Alle Übrigen hatten wir vor langer Zeit verloren. Frühlings Tod entzweite uns noch mehr.

Sie schritt vor den Gemälden entlang, berührte ein jedes hauchzart.

Wir waren so viele.

Nun war nur noch sie verblieben.

Die Letzte eines einst übermächtigen Geschlechts.

Ich möchte dir von Frühlings Sohn erzählen, der zu mir kam und mich am Sarg seiner Mutter fand. Als er neben ihr niederkniete und ihr Gesicht berührte – das erste und letzte Mal –, war ich bereit, alles zu tun, worum er mich bat.

»Er wollte Rache.«

Und wenn wir Feen in einem gut sind, dann darin.

»Was gabst du ihm?«

Etwas, das den König der grünen Ebene dazu zwang, dem Sterben seines Volkes beizuwohnen, ohne selbst die Erlösung des Todes zu erfahren. Er sah Generationen schwinden, dahingerafft vom Hunger und der Hitze der Wüste. Er, der ihnen dieses Schicksal auferzwungen hatte, indem er etwas stahl, das ihm nicht bestimmt war.

»Er sollte ewig leben?«

Er tut es noch, gestand Winter. Seit dreihundert Jahren ist er Zeuge des qualvollen Siechens seines Volkes. Das ist seine Strafe. Sein Martyrium.

»Kein Mensch kann so lange leben.«

Winters Blick traf mich unvorbereitet, die Qual darin schien unendlich.

Es gibt nur eines in dieser Welt, das endlos lebt. Ihre Finger zitterten so stark, dass sie sie in den Falten des Kleides verbarg. Eine solche Existenz ist die größte Strafe.

»Du«, flüsterte ich. »Du lebst ewig.«

Es ist das Schicksal der Feen, zu bestehen, während alles um sie vergeht.

»Gabst du ihm Feenblut? Überlebte er deshalb?«

Nein, sagte Winter. Nein, ich gab ihm etwas anderes. Etwas, das ihn daran hinderte, sich das Leben zu nehmen, wie Frühling es tat. Obwohl wir Feen endlos leben, können wir doch sterben – wenn wir den Mut dazu finden. Es gab nur eines, was der König der grünen Ebene so sehr liebte, dass er alles dafür opfern würde, selbst wenn das hieß, seinem Volk beim Sterben zuzusehen: Frühlings Herz.

»Nein«, keuchte ich auf. Winter wandte sich ab.

Deine Mutter schlief, als ich ihre Brust öffnete, um ihr das Herz zu entnehmen. Ihr Sohn nahm es an sich und ging. Ich weiß nicht, wie er es dem König der grünen Ebene einsetzte, ich weiß nur, dass er es tat. Fortan schlägt das Herz meiner verstorbenen Schwester in der Brust des Mannes, der sie zum Tode verurteilte – deshalb besteht er fort. Das Herz der Fee, die er über alles liebte, hält ihn am Leben. Tötet er sich, stirbt auch der letzte Teil von ihr. Und das ist er unfähig zu tun.

»Ist er noch in Maywater? Ich sah ihn nirgends.«

Manchmal schicke ich meine Dämonen aus, um ihn im Schlaf zu beobachten. Er träumt jede Nacht von ihr und jeden Morgen, den er erwacht, schreit er sich die Seele aus dem Leib. Er leidet, sein Körper zerfällt, er ist nahezu blind und taub, doch das Herz in seiner Brust schlägt so kräftig wie zuvor.

Und da wusste ich, von wem sie sprach. »Der Kämmerer.«

So nennen sie ihn heute.

»Er stahl Frühling?«

Das tat er.

»Duncan weiß nichts davon. Niemand weiß davon!«

Einer seiner Vorfahren sperrte den verfluchten König in die Gewölbekeller der Schatzkammer. Dort hauste er und verlor mehr und mehr den Verstand. Heute weiß kaum noch jemand von seiner Existenz oder wer er einst war.

»Als ich in der Schatzkammer war, um meinen Schmuck zu holen, hatte ich den Eindruck, er würde mich hassen.«

Während des Krieges kämpfte Athos auf Seiten Westhams.

Ich verstand. »Er nannte mich Herbstkind.«

Deine Mutter litt unter der Vorstellung, dass Frühlings Herz in seiner Brust schlug. Deshalb stieg sie eines Tages hinab in die Schatzkammer und gab ihm einen vergifteten Dolch, wie sie ihn ein Jahrhundert später auch deinem Vater reichte.

»Warum?«, fragte ich nur.

Sie ertrug seine Qual nicht, fürchtend, dass auch Frühling litt.

»Frühling war tot.«

Sie ist es nicht mehr.

»Unmöglich.« Ich sah zu dem Portrait Frühlings. »Sie starb. Wie kann sie da leben?«

Da erzählte sie mir von den ersten Jägern, die vor Jahrhunderten im Wald auf die Ran gestoßen waren und ihre Leben gelassen hatten.

Schwer verwundet, vermischte sich das Blut der Jäger mit dem der Ran. Statt zu sterben, wandelten sie fortan als lebende Tote durch die Wälder, auf der Suche nach weiteren Unglücklichen, dich sich wie sie im Dunkel verloren. Sie wurden zu den Wächtern des ersten Ringes: die Schattenkrieger.

»Der Jäger«, flüsterte ich. »Er ist wie sie?«

Er ähnelt ihnen in gewisser Weise.

»Und Frühling?«

Winter seufzte. Meine Schwester war tot, doch mit dem Einsetzen ihres Herzen in einen lebendigen Körper, fand auch das Leben zurück zu ihr. Ohne Herz jedoch war es ihr unmöglich, sich zu erheben. Sie lebte und lebte doch nicht. Für sie wob ich einen Zauber, ich schuf etwas, das ihrem Geist Linderung verschaffen sollte: die ersten Schneebeeren. Durch sie fand Frühling Frieden. Sie wäre auf ewig in dieser Zwischenwelt verblieben, wenn nicht deine Mutter einen Dolch mit Ranblut getränkt hätte.

»Sie wollte Frühling erlösen.«

Und hat sie stattdessen verflucht. Als sich der Kämmerer das Herz durchstach, verlor nicht nur er die Fähigkeit zur Liebe …

»Sondern auch sie.« Ich trat vor Frühlings Portrait.

Fortan fand sie keine Ruhe mehr. Es verzehrte sie nach Rache.

»Deswegen erhebt sich der Wald? Wegen ihr?«

Es begann mit einem einzelnen Trieb, der durch die Gewölbekeller und die Ritzen des Sarges wucherte; schon bald folgten weitere. Als ich es merkte, war es zu spät. Frühling und der Wald waren eins geworden. Je mehr Blut im Wald floss, desto mehr dürstete es sie danach. Sie gewann an Stärke, bis nicht einmal mehr die Schneebeeren sie im Reich des Vergessens zu halten vermochten. Sie erwachte, doch war ohne Herz unfähig, ihren Körper zu nutzen.

»Warum habt Ihr das Herz nicht zurückgeholt?«

Anfangs war da der Wunsch nach Rache; später bat sie mich, es zu unterlassen. Jeder, den sie kannte, ihr Gemahl, ihr Sohn, alle waren längst vergangen. Ich besuchte sie im Zwischenreich. Wir sprachen miteinander, wir schwelgten in Erinnerungen. Deine Mutter ahnte nichts davon. Hätte ich sie eingeweiht, wäre sie niemals nach Maywater gegangen. Sie wusste es nicht besser. Danach war es zu spät. Frühling veränderte sich. Sie verlangte nach dem Herz, doch ich konnte es ihr nicht zurückgeben – zu dunkel war ihre Seele geworden, zu abgründig ihre Gedanken. Ich sah die Welt, wie sie wäre, sollte Frühling ihr Herz zurückerlangen. Ich sah es in ihrem Innern. Es darf niemals geschehen.

Ich versuchte es mir vorzustellen: ein Sarg, von Ranken umschlungen, und in ihm eine Frau, die das Gesicht meiner Mutter trug und deren Innerstes sich vor Rache verzehrte. Ich dachte an Mutter und daran, dass es sie umgebracht hätte, von ihrer Schwester zu wissen.

Winter ächzte, sie lachte beinahe – atemlos und verzweifelt.

So ist es gekommen – so starb Herbst.

Ich fuhr herum und starrte sie an. Ihren weißen Mantel begannen bereits Fäden aus Asche zu trüben. Sie trug Trauer, nach wie vor. »Was ist geschehen?«, verlangte ich zu wissen.

Diesmal, das spürte ich, fiel es ihr schwer, fortzufahren.

Mit der Geschichte und mit der Schuld.


Winter


Sie brachte es kaum über sich, mit der Geschichte fortzufahren. Mit dem Leid, das die Welt einte und zugleich so nachhaltig geteilt hatte wie niemals etwas zuvor. Mary stand bloß da und lauschte, die Blicke unstet von einem Portrait zum anderen huschend. Manches Mal verharrte sie länger vor einem der Bilder; Winter fragte sich, was sie wohl sah. Erkannte sie die Schönheit in den Gesichter der Verstorbenen? Sah sie die Grausamkeiten, die ihre Leben bestimmt hatten? Sah sie das Glück, das flüchtig wie der Wind ihrer aller Leben berührt hatte?

Währenddessen fuhr sie fort, erzählte, wie Herbst sie verlassen hatte und sie selbst allein im Wald verblieben war; mit ihren gestohlenen Kindern und dem Sarg, dessen Geheimnis niemand kannte. Damals hatte die Zeit der jetzigen Turmbraut kurz bevorgestanden. Viele Nächte hatte diese die Einsamkeit in den Wäldern gesucht, um sich auf ihre Aufgabe vorzubereiten. Wie hätte Winter auch ahnen können, dass sie dabei einer Stimme gelauscht hatte in der fälschlichen Annahme, es sei Winters? Frühling hatte der Turmbraut befohlen, den Wald zu verlassen und Westham aufzusuchen. Was sie tat. Als sie zurückkehrte, den vermeintlichen Kronprinzen im Schlepptau, hatte Winter sofort begriffen, was geschehen war. Frühling hatte die Turmbraut glauben lassen, dass sie – Winter – ihn bräuchte, um den Drachenkönig zu binden. In Wahrheit war es ihr um anderes gegangen: um das Herz einer Fee.

»Sie wollte sein Herz für sich?«, rief Mary entsetzt. »Er ist ihr Enkel!«

Sobald der Jäger zur Sprache kam, veränderte sich Marys Haltung, sie verspannte sich wie eine Raubkatze vorm Sprung, allein ihr Gesicht wurde weicher, ihr Blick beinahe sanft. Welch verschlungenen Pfaden die Liebe doch folgte. Sie war größer als alles. Selbst als der Tod.

»Wieso denkt er, dass ihr ihn gestohlen hättet?«

Weil ich alle Welt glauben ließ, dass ich es war.

Sie hatte den Nutzen erkannt und die Kontrolle über Westham zurückerlangt. Frühling hingegen musste erkennen, dass in ihrem Nachfahren zwar Spuren ihres Blutes flossen, er jedoch ganz und gar menschlich war, sein Körper und sein Herz. Es war nutzlos für sie.

Nicht so dein Herz, sagte Winter und kam zum letzten Teil ihrer Geschichte.

Dem wahren Grund, warum Herbst ihr Leben gegeben hatte.

»Nicht dich wollte sie einsperren«, erkannte Mary da und weinte schon wieder; nicht herzzerreißend wie zuletzt, sondern still und aufrecht. Winter wusste nicht, ob Mary Trost von ihr annehmen würde, und so standen sie bloß nebeneinander vor den Bildern ihrer Schwestern, während ihrer Nichte – ihrer einzigen Nichte – die Tränen über die Wangen liefen.

Alle Streitigkeiten, die uns entzweit hatten, erschienen nichtig.

Sie hatte mich verraten, ich dich verflucht.

Sie hatte mit mir gebrochen, ich ihr Vertrauen verloren.

Wir trugen beide Schuld und konnten uns nicht verzeihen; doch die Sorge um dich einte uns. Wir mussten dich schützen. Sie fand einen Weg.

»Der Turm«, flüsterte Mary.

Alles war sie bereit für dich zu opfern. Sogar ihr Leben.

»Du wolltest sie aufhalten.«

Ich bestand darauf, einen anderen Weg zu finden.

Deshalb weckte ich dich. Doch sie war zu allem entschlossen.

Ihr Opfer färbte den Wald blutrot. Fortan verlor er niemals sein Laub. Er ist Frühlings Gefängnis – doch auch ich kann ihn nicht mehr verlassen. Sowohl meine Bräute als auch die Menschen ließ ich in dem Glauben, ich sei die Gefahr. Dabei bin ich die Wächterin des letzten Rings, die letzte Hürde zwischen Frühling und der Welt außerhalb.

»Das Netz, das du um das Schloss gewoben hast, es hält nicht die Ran draußen, sondern Frühling in seinem Innern.«

So ist es.

Während Mary vor jenem Gemälde stehen blieb, das Winters älteste Schwester zeigte – die Haare zum Zopf geflochten, der Blick entflammt –, spürte sie selbst Frühling erneut erstarken. Es war ein Ziehen an ihren sorgsam gelegten Flüchen, ein Zupfen und Zerren. So dicht hatte sie die Zauber gewebt, dass Frühlings Wispern bloß innerhalb des Schlosses zu vernehmen war. Doch auch dieser Schutz würde weichen, sollte es zu einem Krieg kommen und das Blut Tausender Soldaten den Wald nähren.

Deswegen, das gestand sie Mary, befahl ich dem Jäger, deinen Vater zu töten.

»Tu das nicht. Er ist mein Vater.«

Jeder Mensch ist eines anderen Menschen Kind.

»Das weiß ich, aber …«

Er ist kein gnädiger Monarch.

»Er durchstach sich das Herz, um mich zu schützen!«

Das ist der Kreislauf von Ursache und Wirkung:

Wäre Frühling nicht ins Reich der Menschen geflohen.

Hätten die Menschen niemals ihr Portrait gesehen.

Wäre der König der grünen Ebene nicht ihrer Schönheit verfallen.

Hätte es keinen Krieg gegeben.

Wäre Frühlings Sohn nicht vor Rache zergangen.

Hätte ich ihr Herz gelassen, wo es war.

Wären Herbst und ich ehrlich zueinander gewesen.

Hätte sie nicht zum Randolch gegriffen.

Wäre Frühling keine Gefahr.

So geht endlos es weiter. Es ist eine Abfolge von Fehlern und Konsequenzen.

Wir können den Verlauf der Zeit nicht ändern.

Wir können nur mit den Karten spielen, die wir in den Händen halten.

»Es ist kein Spiel«, begehrte Mary auf.

Nein, das war es nicht.

»Er ist mein Vater. Ich kann nicht zulassen, dass du ihn mir nimmst.«

Und da begriff Winter, dass es von diesem Punkt an nicht mehr in ihren Händen lag.

Ist gut, sagte sie, während Frühling unaufhörlich an ihr zerrte.


Das gestohlene Kind


Verborgen hinter einer Bücherwand lauschte sie dem einseitigen Gespräch. Aus den Antworten der Prinzessin entnahm sie, dass sie über deren Vater sprachen. Dass der Goldkönig den Thron räumte, passte ausgezeichnet, brauchte Athos doch nach seinem Tod einen neuen Regenten und wer, wenn nicht der Jäger, käme da infrage?

Mit ihr an seiner Seite.

Die Vorfreude ließ sie beinahe unvorsichtig werden.

Hastig wich sie in einen Seitengang zurück, als Winter mit der verfluchten Prinzessin den Saal verließ, in dem die Portraits all jener Frauen hingen, denen ihr und Rose vom Angesicht her glichen. Aus einem der Bücher wusste sie, dass Kinder mit schneeweißer Haut einst verflucht gewesen waren – und zu großer Macht bestimmt –, hätte nicht eine von Winters Schwestern den Fluch gebrochen und alle folgenden fortan von der Last des magischen Erbes befreit. Sie fühlte sich schrecklich betrogen. Ihr war etwas vorenthalten worden, das ihr von Geburt an zustand. Sie war zu Großem bestimmt gewesen, das hatte sie immer gewusst. Und Großes würde sie vollbringen.

Als Braut in Athos. Als seine Gemahlin.

Auf leisen Sohlen folgte sie den zwei Gestalten die Treppen hinauf bis zu einer Kammer. Verstohlen schob sie sich näher, wagte jedoch nicht, um die Ecke zu linsen, aus Furcht, erwischt zu werden. Winter trug ihr nach, dass sie die Prinzessin zu töten versucht hatte. Bald, so hoffte sie, würde sie ihr verzeihen. Die Bräute schwanden dahin. Rose – diese Verräterin! – war geflohen und Cinderella hatte versagt. Einzig sie verblieb.

Winter konnte nicht auf sie verzichten. Sie war zu wichtig.

Bedacht rückte sie ein Stück näher an die Tür heran, bis sie die Stimme der Prinzessin vernahm. Es waren bloß Bruchstücke des Gesprächs, doch sie verstand genug. Ihre Finger krampften sich zusammen, die Nägel bohrten sich ins Fleisch, den Schmerz spürte sie kaum.

Winter gab der Prinzessin ein Gefäß.

Sie erhob sie zu einer falschen Braut.

Sie, die niemals hätte geboren werden dürfen!

Oh, wie sie sie hasste! Alles, wofür sie standen, alles, worauf sie so lange gewartet hatten – nichtig in einem Moment der Schwäche. Mit Gewalt bog sie die Finger auseinander, riss den Ärmel ihres Kleides hoch und grub die Spitzen in ihre Haut. O nein, sie würde nicht aufgeben! Nicht sie! Winter würde ihr danken, vielleicht nicht sofort, aber eines Tages. Immerhin tat sie genau das, was Winter all die Jahre getan hatte. Den Frieden wahren.


Der Wüstenkönig


Die Nacht hing samtschwarz über den Kristalllüstern, ein falscher Himmel geschaffen aus Stein, Farbe und Diamant. Niemals zuvor hatte er sich die Zeit genommen, das Gewölbe in all seiner Eleganz zu betrachten. Niemals zuvor hatte er die Sorgfalt erkannt, mit der die Sterne arrangiert worden waren. Sie bildeten einen göttlichen Zug, der über den Treppen beginnend zum Thron des Wüstenkönigs führte. Ein milchiger Streifen Sternenstaub, der ihn schmerzlich an Marys Haut erinnerte, an ihre entblößten Beine im Schmutz des Blutwaldes.

Er bereute zutiefst, was er getan hatte.

»Eure Majestät?«

Einer der Kommandanten, die ihm im Blutwald zur Seite gestanden hatten, räusperte sich verlegen. Wahrscheinlich ersuchte er seit einer geraumen Weile seine Aufmerksamkeit. Duncan sah, wie er einen vielsagenden Blick mit einem weiteren Soldaten tauschte. Er kannte diese Art stummen Austausch, hatte ihn allzu oft in den Wochen vor seines Vaters Tod gesehen. Ob sie befürchteten, er würde wie dieser dahinsiechen? Erkannten sie gar die Gefahr, in der er schwebte? Er war dem Wald entkommen, doch nicht seinem Einfluss.

Wenige Minuten hatte er sich in einer heißen Wanne gegönnt, das Blut und die Schuldgefühle abgewaschen – mit mäßigem Erfolg –, ehe er sich in das Arbeitszimmer seines Vaters zurückgezogen hatte, um Dekrete zu erlassen, die das Leben seines Volkes erleichtern würde. Er konnte sich an kein einziges entsinnen, nur dass er es getan hatte, daran erinnerte er sich. Mehr und mehr Augenblicke entzogen sich seinem Gedächtnis, zerflossen Stück für Stück. Ob er gar eines Tages wie sein Vater erwachen würde, nur um festzustellen, dass Jahre und Jahrzehnte innerhalb von Augenblicken zerronnen waren? Ob da ein Kind wäre?

»Eure Majestät!«

Erneut der Kommandant, diesmal vehementer.

»Mhm?« Mehr brachte Duncan nicht zustande.

»Westham hat seine Truppen zusammengezogen. Wir konnten ihre Banner diesseits des Silberflusses ausmachen; es befinden sich überdies auffällig viele Schiffe unter attischer Flagge in der Bucht.« Ein kurzes Stocken, vielleicht befürchtete der arme Kommandant gar, dass kein Wort zu seinem Regenten durchdrang; doch Duncan verstand sehr genau. »Eure Majestät, wir werden angegriffen.«

»Mhm.«

»Wie lauten Eure Befehle?«

Duncan sah zu den Sternen empor, den Kronleuchtern, die wie die Sonne und der Mond unter dem falschen Himmel hingen. Er wusste, was sich die Leute über seine Vorfahren erzählten. Dass die Krone, die er in der Schatzkammer zurückgelassen hatte, dem Himmel entwendet war. Dabei war sie bloß ein Stück geschmolzenes Eisen, der Erde abgerungen durch menschlichen Schweiß. Durch ehrliche, harte Arbeit. Aber was zählte das schon?

Was blieben, waren die Legenden.

Sie stahlen die Sterne.

Sie beraubten den Himmel.

Sie bauten zu hoch.

Sie spielten Gott.

Sie bekamen, was sie verdienten.

»Eure Majestät!«

»Lasst sie kommen«, murmelte er mehr zu sich selbst. »Sie sollen kommen – sie müssen es mit eigenen Augen sehen.«

»Aber …«

Unwirsch entließ er sie. Er wollte allein sein. Für einen letzten Augenblick.

Vielleicht das letzte Mal überhaupt.

Der Kommandant ging, die Soldaten blieben.

Dann spürte er es: das Gefühl, als würde es regnen.

Seit Ewigkeiten hatte das nicht mehr.

Schwerfällig drehte er sich um, es glich einem Kampf gegen die Schwerkraft, die ihn in die Knie zu zwingen drohte. Der Saal flackerte, die Sterne über ihm verblassten zum dumpfen Grau einer Welt, die keine Farben mehr kannte. Einzig sie strahlte beißend grell.

Er zögerte nicht, wissend, dass es kein Entkommen gab.

»Du«, ächzte er und die Stille des Saals trug das Wort.

Da stand sie, blendend wie die Sonne auf dem Wüstenfluss.

»Du«, wiederholte er erschöpft und diesmal sprudelte ihm triumphierendes Gelächter entgegen. Er schloss die Lider und gab sich auf. Sein Königreich. Seine Pflichten.


Königszorn
Wenige Monde nach dem Tag des schwarzen Winters


Ich schmeckte Furcht, als ich die Stufen zum großen Saal hinabstieg.

»Der Goldkönig naht«, teilte einer von Vaters Ministern kurzatmig mit, ehe ihn ein Scheppern fortzog. Vaters persönliche Magd hatte eine Vase fallen lassen und kauerte nun über den Scherben, beschimpft vom nicht minder aufgelösten Minister und umringt von einer aufgeregt wispernden Schar Dienstboten. Wenn Vater von seinen Reisen heimkehrte, herrschte stets Aufregung unter den Bediensteten; hier wurde ein Spiegel nachpoliert, dort ein letztes Staubkorn aufgelesen. Die Waisen hockten in den Gängen und kratzten das Schimmermoos aus den Rillen, die Köche schickten Eilboten zum Hafen, in der Hoffnung, sie würden rechtzeitig zurück sein, um alles dabeizuhaben, was es eben so gab. Vater war wählerisch und neigte zu Jähzorn, sollte seinen Wünschen nicht Folge geleistet werden.

Heute waren alle Versuche vergebens: der Goldkönig war bereits da.

»RAUS!«, brüllte er und rauschte flankiert von seinen Königswächtern in den Saal. Die Magd über den Scherben begann so heftig zu zittern, dass ich am liebsten gezischt hätte, sie solle still sein. Nur wer still war, entkam seinem Zorn.

Doch er war nicht wütend.

»Wo ist sie?«, rief er beinahe euphorisch, kaum dass er auf seinem Thron saß und nach Wein verlangt hatte. »MARY!«

Die letzten Waisen entschwanden, gefolgt von der Magd, die ihre blutigen Hände hastig in der Schürze barg, während ich meinen Mut zusammenraffte und vortrat. »Vater?«

Sein Gesicht glühte. Er war betrunken, das sah ich sofort.

»Heute ist ein guter Tag«, ließ er mich wissen und verlangte, dass ich mich zu ihm setzte. Ich folgte sofort, zitternd vor Anspannung; zu meiner Überraschung ließ Vater einen Bediensteten vortreten, der eine Voliere trug. »Ein Täubchen für mein Täubchen«, rief er spöttisch aus und winkte den Diener hastig beiseite. »Nimm es und sei brav.«

»Gewiss, Vater. Danke, Vater«, beeilte ich mich zu sagen und nahm den schweren Käfig entgegen. Der Diener schenkte mir ein mitfühlendes Lächeln, das so schnell schwand, dass ich es mir genauso gut nur eingebildet haben konnte. Susann eilte herbei, um mir zu helfen. Während wir uns entfernten, das ungewohnte Geschenk in den Händen, begann Vater mit seinen neuesten Handelsabkommen zu prahlen. Er hatte Kor-Tand über den Tisch gezogen und Morrigan einen Handel aufgezwungen, der unsere Kornkammern füllen und den Hunger stillen würde. Seit dem Tag des schwarzen Winters klarte es nicht mehr auf.

Seit letztem Winter war sie tot.

Seit letztem Winter trug der Himmel Trauer – ebenso ich.

»Mary«, bellte Vater, kaum dass ich die Tür erreichte. »Das nächste Mal erwarte ich dich anständig gekleidet. Trag was Buntes – Rot. Ich mag Rot.«

Die Voliere geriet in eine gefährliche Schieflage, als ich knickste.

In der Tür kam uns eine Magd entgegen, es war die Einäugige, die seit wenigen Tagen im Schloss verweilte. Ich hatte Vater über sie scherzen hören. Er fand ihre Hässlichkeit amüsant. Wenn er betrunken war, wurde er unausstehlich.

»Geht nicht hinein«, wisperte ich ihr zu.

Sie sah mich von oben herab an. »Ich ersetze seine Magd.«

»Er trinkt«, warnte ich.

Statt mit Furcht zu reagieren, lächelte sie nur.

Später hörte ich, dass Vater sie an diesem Abend besonders gehänselt hatte und sie aus Rache auf ihn eingestochen hätte. Manche sagten, sie hätte eine Gabel genommen, andere behaupteten, es sei ein gläserner Dolch gewesen, wieder andere glaubten gehört zu haben, sie hätte ihm lediglich die Augen auskratzen wollen, damit er wie sie wäre.

Was es auch war, sie wurde nie wieder gesehen.


Unter dem Blutmond



Mary von Athos


»In guten Zeiten gleicht die Liebe dem Mond:

Sie strahlt so hell, dass wir nichts anderes sehen.«

Die schönste Braut zu Mary

als sie vom Nordturm aus Sterne beobachteten

Es liegt in deiner Hand, hatte Winter gesagt und sich zurückgezogen, um weitere Flüche um Frühlings Leib zu spinnen, während ich in ihrem Herzen verblieb, zweifelnd und unentschlossen. Ich sollte allein entscheiden, wie das Schicksal der sechs Reiche aussah. Ich konnte auf Tareks Rückkehr warten – er würde kommen, wie sie es ihm aufgetragen hatte – und mich dafür entscheiden, den Platz an seiner Seite einzunehmen.

Oder den an Phillips.

Sie ließ mir die Wahl. Ihr fehlte eine Braut.

Sie hatte mir eine gläserne Rose gereicht. Ausgerechnet. War es doch eine Rose, die mir vor Augen geführt hatte, dass Liebe zum Welken verdammt war. Doch diese hier, das hatte Winter versprochen, würde ewig währen. Eine erzwungene Liebe, die niemals verging, wenngleich sie – wie Winters Frieden – dem Ideal verblüffend ähnelte.

Ein verzerrtes Spiegelbild.

Vorsichtig drehte ich sie in den Händen, während ich die Treppen hinaufhumpelte. Winter hatte mir eröffnet, dass ich ihr Herz verlassen konnte, ohne meine Erinnerungen zu verlieren. Ich war wie sie, die Magie dieses Ortes lag mir im Blut, deshalb konnte ich kommen und gehen, wie ich wollte. Sie ließ mir die Wahl:

Frieden oder Freiheit – mit all seinen Konsequenzen.

Konnte ich den Frieden brechen, auf die Gefahr hin, dass Frühling auferstand? Oder sollte ich den Platz einer falschen Braut einnehmen und Vater opfern, wie er sein Herz geopfert hatte? Für das große Ganze: Winters zerbrechlichen Frieden.

Ich drückte die Rose fest an mich, als ich die magische Barriere durchbrach und die Stufen erklomm, hinauf in Winters Halle und den Himmel, der keiner war. Durch die vereisten Scheiben blitzte verschämt der Blutwald. Winter tat Unvorstellbares in seinem Schatten, damit die Menschen außerhalb es nicht tun mussten. Frieden geschmiedet aus Knochen und Blut im schützenden Dickicht eines Waldes, der immerzu Rot trug.

Ich durchquerte die eisige Halle. Winter wies mir den Weg; ich spürte ihre Präsenz in meinem Kopf, sollte ich eine Abzweigung verpassen, würde sie mich auf den rechten Weg führen. Wie auch die Reiche außerhalb. Das war, was sie tat, zu lenken aus dem Hintergrund. Seit dem Tag des Schwarzen Winters hatte sie keinen Fuß aus dem Wald gesetzt; sie kannte die Welt außerhalb einzig durch ihre Spiegel und durch die Geschichten des Jägers. Es irritierte mich, wie sehr sich ihre Wahrnehmung voneinander unterschieden. Unter der Linde hatte ich den Eindruck gewonnen, dass er sie bisweilen hasste; doch wenn sie von ihm sprach, klang es liebevoll. Vielleicht hatte sie gar gehofft, ihn niemals gehen lassen zu müssen. Wäre sein Herz noch geschwärzt, hätte kein Fluch ihn binden können – er wäre frei gewesen, den Wald zu verlassen.

Doch wie Winter fürchtete er die Welt, die außerhalb lag.

Vielleicht wäre er bei ihr geblieben wie die Schattenkrieger.

Ich verstand nun, weshalb er über die bluttrinkenden Bäume geschwiegen hatte: Obwohl er kein Schattenkrieger war, fühlte er sich ihnen ähnlicher als den Menschen. Mehr tot denn lebendig. Er hatte ja keine Ahnung, wie falsch er damit lag. Niemals zuvor war ich jemandem wie ihm begegnet, der so verzweifelt zu leben versuchte. Ich musste ihn aufhalten, bevor er meinem Vater etwas tun konnte. Niemals könnte ich ertragen, dass der Mann, den ich liebte, eine Schuld auf sich lud, die uns auf immer entzweite.

Ich liebte ihn, diesen einsamen, zynischen und verbitterten Jäger.

Geschwind eilte ich dem Taubenschlag entgegen.


Das gestohlene Kind


Um Luft ringend taumelte sie die Stufen hinauf. Durch Winters Barriere zu treten, glich dem Kampf gegen einen Schneesturm, der an einem zerrte und zog, an den Gedanken und Gliedern gleichermaßen. Als sie dann auftauchte, keuchend und frierend und um etliche Erinnerungen ärmer, fühlte sie sich um Jahre gealtert. Sie wusste, dass dieses Gefühl verfliegen würde, dass es mit jedem weiteren Schritt wich. Sie musste nur gehen, die Kälte abschütteln, den eisigen Griff, der erst mit Winters Halle schwand.

Sie taumelte in die Flure des Schlosses und sank keuchend gegen eine Wand, die Arme zitternd um den Leib geschlungen. Wie immer suchte sie nach einem Fetzen ihrer Erinnerungen, doch wie immer fand sie nichts. Winters Zauber war stark. Sie wusste, dass es unmöglich war, sich ihm zu entziehen, und doch versuchte sie es ein jedes Mal. Beharrlichkeit siegt, hatte Cinderella gesagt, bevor sie den Wald verlassen hatte, um ihren Platz als falsche Braut einzunehmen – und zu verlieren. Alba schnaubte. Das würde ihr niemals passieren.

Als sie sich hochzog, fiel ihr Blick auf den zerrissenen Ärmel des Kleides.

Und auf die in ihre Haut geritzten Buchstaben.

Sie stockte, zog den Ärmel weiter hinauf, doch das war alles. Keine Erklärung, kein Grund. Brauchte sie einen Grund? Etwas, das in Winters Gruft geschehen war, hatte sie dazu veranlasst, sich eine Botschaft ins eigene Fleisch zu ritzen.

Töte Prinz …

Prinzessin sollte es mit Sicherheit heißen; und wer, wenn nicht die attische Tochter konnte damit gemeint sein? Zweimal hatte Alba es bereits versucht, zweimal war sie gescheitert. Ein drittes Mal würde die Prinzessin nicht entkommen. Mühevoll zerrte sie sich auf die Beine, schüttelte die Kälte aus den Gliedern und streckte den Rücken durch. Sie hatte sich diese Botschaft geschickt, wissend, dass alles, was in der Gruft geschah, in der Gruft verblieb. Sie konnte niemandem trauen, weder Rose noch Winter. Nur sich selbst.

Da hörte sie es. Jemand kam den Gang entlang. Rasch zog sie sich um die Ecke zurück; keinen Augenblick zu spät, denn schon eilte die Prinzessin an ihr vorbei. Sie sah nicht auf. Nein, sie war vollkommen gebannt von etwas, was sie in den Händen hielt.

Und plötzlich wusste Alba, warum sie Mary töten musste.


Der Sohn Westhams


Zwölf Jahre war es her, seit sie Seite an Seite gestanden hatten.

Zwölf Jahre, die ihnen genommen worden waren.

Heute Nacht, während der Blutmond am Himmel stand, endete es. Das Martyrium seines Bruders im Wald, die Herrschaft des Goldkönigs und seine Liebe zu Mary. Für einen flüchtigen Moment hatte er geglaubt, sein Herz nicht opfern zu müssen. Er hatte sich der Hoffnung hingegeben, dass er jetzt, da Rose dem Wald entflohen war, frei sein könnte und mit ihm Westham. Doch ein Blick in den Mitternachtssaal ließ die Hoffnung splittern wie das Portal in den Tiefen der Stadt. Winter fand immer einen Weg. Am Ende des Saals, umringt von hungernden Adeligen, stand Duncan und neben ihm – eine falsche Braut.

Phillip hatte die vermeintliche Leiche Cinderellas gesehen und einen Herzschlag lang befürchtet, sein Bruder hätte sie derart zugerichtet; bis er dessen Gesichtsausdruck bemerkt hatte. Die Tote in den Tiefen der Stadt war qualvoll verendet – in den Händen des Ordens.

Unwillkürlich fragte er sich, ob Elena davon wusste.

Ob es das war, was sie nicht hatte sagen können.

Was zwingen sie euch zu tun?

Alles, was nötig ist, um euch zu schützen.

Die Vorstellung, dass ihre Kindheit in den Eingeweiden des Ordens ähnlich ausgesehen hatte, an diesem düsteren Ort, der nach Tränen und Blut schmeckte, ließ ihn beinahe würgen. Mehr als zuvor verspürte er tiefsten Hass gegen die ihm unbekannte Oberin. Nie wieder, das schwor er sich, würde Elena dorthin zurückkehren – und wenn er sie dafür eigenhändig halten musste! Nein, dieser Orden, der dem Schutz der Königskinder diente, war ebenso grausam wie die Hexe in den Wäldern. Beides musste enden. Doch erst – er sah zu seinem Bruder, der angespannt neben ihm stand – mussten sie die Hexe in Sicherheit wiegen, um Mary zu schützen. Solange Winters Herrschaft bestand, besaß sie keinen Grund, den Wald zu verlassen. Sollten die Reiche jedoch revoltieren, gab es nur einen Weg für Winter, das Gefängnis des Waldes zu verlassen: Marys Herz. Das konnte er niemals hinnehmen, solange er noch bei klarem Verstand war und Mitgefühl in seiner Brust schlug. Wie er sich verhalten würde, sollte das Gift um sich greifen, konnte er nur erahnen. Mary war seine Schwachstelle, ohne sie gab es nichts, was ihn hielt. Nur seine Pflicht und der unbeugsame Wille, die Hexe zu stürzen.

Zwölf Winter hatte er auf diesen Tag gewartet.

Was machte da eine weitere Nacht?

»Ich hasse Bälle«, ächzte Tarek neben ihm.

Phillip sah auf. Noch blieb ihre Anwesenheit im Saal unbemerkt; der Zeremonienmeister blinzelte wiederholt in ihre Richtung, als könne er nicht fassen, dass wahrhaftig beide Prinzen Westhams gekommen waren. Er räusperte sich, als die Brüder vortraten, kurz darauf schallte seine Stimme durch den Saal und ließ sämtliche Gespräche schlagartig verstummen. Phillip registrierte, dass Tarek sich merklich verspannte.

»Dein letzter Ball liegt lang zurück«, raunte er.

»Wenn du wüsstest.«

Phillips Blick fand den Tisch, an dem der Graf übertrieben winkend auf sich aufmerksam gemacht hatte. Die feiste Baronin saß erneut neben der hageren Fürstin. Beide starrten in ihre Richtung – wie alle anderen auch –, während sie nebeneinander die Treppe hinabschritten. Im Gegensatz zum letzten Ball war dieser einzig für die Aristokratie bestimmt und dadurch deutlich kleiner. Das Büfett bot reihenweise attische Speisen, die Tafeln waren vor den Fenstern aufgereiht, die blauen Absperrbänder schufen einen Gang zum Thron. Um Mitternacht, das wusste er, weil es ihm vor wenigen Wochen noch den Schlaf geraubt hatte, würde Duncan ebendiesen beschreiten, um seiner Braut die Ehe zu versprechen – der falschen. Das azurblaue Kleid stach ihm zuerst in die Augen, danach – er hätte beinahe gekeucht – das Gesicht. Es glich dem von Cinderella, nur saß die Haut zu straff, die Nase seltsam schief und die Augen …

»Eure Majestät«, grüßte er knapp, Tarek tat es ihm gleich.

»So viele Prinzen«, rief die Braut grell und wies ausschweifend zur Tafel der Monarchen. »Ich fürchte gar, wir besitzen zu wenig Stühle; kam doch eben erst die Kunde, dass Euer Vater höchstpersönlich anreist. Welch Ehre, nicht wahr, Liebster?«

Duncan nickte in sich gekehrt. Phillip musterte ihn knapp, sah auf die ineinander verschränkten Hände und von dort zum Gesicht der Braut. Ihre Augen – eines braun, das andere blau – standen seltsam schräg zueinander. Jetzt, da sie ihn fixierte, wirkte es gar, als würde sie schielen. Mit einer Entschuldigung zog er sich samt Tarek zurück.

Außer Hörweite zischte er: »Du sagtest, Cinderella sei tot.«

»Ist sie«, bestätigte sein Bruder tonlos.

»Wer war dann das?«

Zeitgleich sahen sie zu der Braut, die sich just zu ihrem zukünftigen Gemahl neigte, um ihm das Knie zu tätscheln. Ihr Rock hob sich leicht, unter unzähligen Lagen Stoff blitzte ein rubinroter Glasschuh hervor. Fluchend griff sich Tarek an die Brust.

»Wonach suchst du?«

»Die verdammte Scherbe.«

»Eine Scherbe?«

»Von Winters Spiegel. Ich muss sie im Schlachthaus verloren haben.«

»War es sicher Cinderella, die dort lag?«

Tarek kniff die Lippen zusammen. »Geh und überzeug dich selbst.«

»Hör zu, wenn wir das hier wahrhaftig erledigen wollen …«

»Achtung«, unterbrach ihn da sein Bruder. »Dein Schatten hat dich erkannt; sie kommt auf uns zu. Offensichtlich alles andere als begeistert von deiner Gesellschaft.«

Phillip fluchte. »Wir trennen uns.«

»Du willst sie in die Irre führen? Wie früher?«

»Fällt dir was Besseres ein? Wenn ja, schnell; sie naht.«

»Treffpunkt Rosengarten«, feixte Tarek und war schon fort. Phillip sah ihm missmutig hinterher, ehe er sich in die entgegengesetzte Richtung fortbewegte. Er sah gerade noch, wie Elena die Stirn runzelte, ehe ihr die feiste Baronin den Weg abschnitt. Wahrscheinlich verlangte sie nach dem neuesten Tratsch; wie alle im Saal brannte sie gewiss darauf zu erfahren, was die Prinzen Westhams hierherverschlagen hatte. Wobei – als er sich umblickte, erkannte er, dass die Aufmerksamkeit, die sie mit ihrem gemeinsamen Auftritt erregt hatten, bereits verebbte. Er folgte ihren Blicken und verstand: Die falsche Braut lachte laut und blechern; gleichzeitig kündigte der Zeremonienmeister den Goldkönig an.

Phillip nutzte den Moment und verschwand.


Mary von Athos


»Wenn ich könnte, würde ich fliegen.«

Die schönste Braut

als Mary sie am Fenster fand

Endlos reihten sich die hölzernen Stufen den Turm hinauf, der dem in Athos verblüffend glich – abgesehen von seiner Spitze. Als ich die Luke erreichte, blieben die Winddämonen zurück. Hier oben befand sich das Reich der Geister. Dicht gedrängt saßen sie auf ihren Stangen, still und leblos wie im Wald zuvor. Es war mir ein Rätsel, wie die königlichen Jagdgesellschaften sie mit Tieren verwechseln konnten, waren sie doch ganz und gar anders. Sie folgten mir mit den Blicken, als ich die Holzplattform erklomm. Verblassende Fäden aus grauem Licht sickerten durch die Ritzen, der Wind flüsterte außerhalb – und verstummte jäh, als sich die Luke hinter mir schloss. Vielleicht waren es auch die Geister gewesen, die mich misstrauisch beäugten; jetzt schwiegen sie.

Seit der Befreiung der Turmbraut war niemand mehr in ihr Reich gedrungen. Bedacht trat ich auf die Dielen, die unter weißem Flaum wispernd knarrten. Rundum war der Taubenschlag mit Holz verkleidet, davor kauerten die Geister in Vogelgestalt.

Ich zwängte mich an ihnen vorbei zu dem einzelnen Bogenfenster, an dem einst die Turmbraut gesessen und gesungen hatte. Bis zum Horizont zogen sich die Baumkronen – ein Meer aus Blut – und dort, wo der Himmel mit dem Wald zu verwachsen schien, gruben sich schwarze Rauchsäulen wie Fahnen des Todes gen dunkelndem Firmament, drohend und unheilverkündend. Fast glaubte ich die Bäume qualvoll ächzen zu hören, die unter dem Ansturm der Soldaten gefallen, zerhackt und verbrannt worden waren; und zum ersten Mal begriff ich, wie fragil das Gleichgewicht zwischen den Mächten war.

Frühling durfte nicht erwachen.

»Ich muss zum Ball«, sprach ich zu den Geistern.

Sie gurrten leise. Ich beugte mich über die Brüstung. Ein Täubchen in meiner Nähe zirpte warnend. Vielleicht argwöhnte es, ich könnte den Halt verlieren. Woher sollte es auch wissen, dass ich die Höhe nicht scheute? Dass sie meine Vertraute war?

Vor mir öffnete sich der Abgrund, bodenlos wie in Athos.

Der torlose Turm – Zwilling des Nordturms?

Ich war an einem Ort wie diesem geschmiedet worden, aus Gold und Königsblut, aus Einsamkeit und Hoffnung, aus Tränen und Stolz. In meinen Adern floss der Herbst, zwischen meinen Fingern lockte der Wind, in meinem Herzen saß die Stärke des attischen Volkes, das dem Frost trotzte und niemals aufgab. Es war ganz gleich, was auf uns zukam, was der Ball für mich bereithielt oder sich das Schicksal für die Welt ersann. Wir hielten ihnen stand.

Wie der Turm dem Wind.

Wie Athos der Kälte.


Das gestohlene Kind


Sie hörte die Winddämonen dem Turm entweichen, spürte ihre Kälte an ihrem Versteck vorbeiziehen und durch den Flur fließen. Als auch der letzte Raureif hinter ihnen schwand, schob sie sich aus dem Schatten und spähte zur Tür.

Unter Gewürm und Gestein führte ein Zweig des Schlosses bis zum Turm, der den inneren Ring des Blutwaldes markierte. Hierhin hatte es die Prinzessin verschlagen, ein Gefäß in den Händen, das einzig falschen Bräuten bestimmt war, nicht aber ihr, deren ganze Existenz ein Fehler war; den sie zu korrigieren gedachte.

Fieberhaft stahl sie sich die Stufen hinauf, das fürchtend, was die Prinzessin von den Geistern erbeten wollte. Sie selbst hatte zahllose Nächte mit Rose darüber debattiert, ob sie es wagen sollten, auf diesem Weg den Wald zu verlassen – und sei es nur für eine Nacht. Sie hatten sich stets dagegen entschieden. Geister halfen niemals ohne Grund.

Jeden Gefallen ließen sie sich hundertfach zurückzahlen.

Einst hatte Rose nach einem Zweig gebeten, der kein Rot trug. Ein Täubchen hatte ihr einen Haselzweig mit goldgelben Blättern gebracht. Als Preis hatte es Roses Stimme erbeten, die sie ihm widerstrebend überließ. Sieben Tage hatte sie schweigend in ihrer Kammer gehockt und dem Zweig beim Welken zugesehen. Als auch das letzte Blatt zerbröselt war, kehrte das Täubchen zurück – und mit ihm Roses Stimme. Doch obwohl sie wie zuvor klang, vermochte Rose seit jenem Tag kein Lied mehr anzustimmen. Der Vogel hatte sie allesamt verbraucht, verloren im Dunkel des Waldes.

Manchmal hatte Alba ihre Schwester getröstet, dass die Vögel fortan ihre Lieder singen würden und Rose dadurch unsterblich sei. In Wahrheit jedoch, so schien es Alba, hatte Rose nicht mit ihrer Stimme gezahlt, sondern mit etwas Tiefgreifenderem. Sie hatte die Welt von außerhalb für einen greifbaren Augenblick in Händen gehalten, doch er war zerronnen. Geblieben war einzig eine Haselnuss und der übermächtige Wunsch in ihrem Herz, diese fremde Welt zu betreten. Er war in ihr gekeimt, hatte Wurzeln geschlagen und schließlich Roses gesamten Geist durchdrungen, bis sie sich von allem abgewandt und Alba verraten hatte. Alba wusste nicht, wo sich Rose in diesem Augenblick befand, doch wo auch immer sie war, das Gefäß in den Händen der Prinzessin verhieß nichts Gutes.

Entweder für sie – oder für Rose.

Eine von ihnen schien überflüssig.

Über ihr nahte der Boden des Taubenschlags. Staub rieselte zwischen den Balken hinab; die Prinzessin schritt über die Dielen. Sie war bei den Geistern. Bedacht hob Alba die Luke, blinzelte gegen den Staub und entdeckte die Silhouette der Prinzessin. Sie stand an der Brüstung des Bogenfensters – sie lehnte sich gar gefährlich weit hinaus.

Wusste sie denn nicht, wie leicht man stürzen konnte?

Nur drei Schritte trennten sie.

Rasch schob sie die Luke auf, schlüpfte hindurch und schloss sie sanft. Wie sie so dahockte und den Abstand maß, stellte sie fest, dass die Geister sie beäugten. Still hob sie einen Finger an die Lippen und schlich vor. Die Geister schwiegen.

Noch zwei Schritte.

Der torlose Turm war hoch, der Fall würde ewig dauern.

Ein letzter Schritt, ein Stoß.

Dann zog die Tiefe die Prinzessin hinab.

Hinter Alba brach ein Sturm los. Die Geistern schrien, die Täubchen stießen auf sie nieder. Schnäbel hackten, Krallen rissen. Alba taumelte zurück, schreiend und um sich schlagend, doch die Vögel gaben nicht nach. Sie stürzte, bekam die Luke zu fassen. Ein stechender Schmerz fraß sich in ihren Kopf, die Welt um sie bewölkte sich, warm floss es ihre Wange hinab, dann war sie hindurch. Krachend schlug die Luke zu, das Krächzen und Toben erstarb so plötzlich, wie es begonnen hatte.

Halb blind vor Schmerz stolperte sie die Treppe hinab, stürzte, fing sich an der Wand ab und verlor doch den Halt. Die Stufen krachten unter ihr dahin, sie überschlug sich, die Finger nach Halt lechzend. Etwas knackte, dann lag sie da, keuchend und weinend auf halber Höhe des Turmes. Alles drehte sich, sie rollte herum, verlor erneut den Halt.

Als es sie weiter hinabzog, erkannte sie in einem Moment letzter Klarheit …

… dass ein Fall aus dieser Höhe wahrlich ewig dauerte.


Die Zofe


Sie war frei wie der Wind. Federleicht tauchte sie durch Wolken, die sie gleich einer lang verschollenen Geliebten umfingen, der Himmel errötete sanft. Sie war frei, wie sie es noch nie gewesen war. Kein Schmerz, kein Band, kein Zwang zog sie hinab. Sie trieb einzig dahin, die Flügel gespreizt, das Herz weit, während unter ihr der Wald schwand und mit ihm ihre Sorgen und alles, was sie einst gehalten hatte. Sie konnte gehen, das hatte Winter versprochen. Sie konnte hoch und höher steigen und dieser Welt auf immer den Rücken kehren. Oder sie blieb ein wenig länger. Es lag an ihr – und dass es so war, ließ sie noch leichter werden. Niemals zuvor hatte es jemand ihr überlassen, darüber zu entscheiden, ob sie ging oder blieb. Ob sie flog oder fiel.

Die Sonne sank tiefer, die Sterne erwachten. Sie war ihnen so nahe, dass sie glaubte, sich nur ein wenig strecken zu müssen, um sie wahrhaftig zu berühren. Sie ahnte, dass es dann keinen Weg zurück gab. Während über ihr Abermilliarden Lichter aus tiefstem Schlummer zurück an den Himmel fanden, schöner als es die Architekten Maywaters sich je hätten erträumen können, blinzelte sie heimwärts. Sie war frei zu gehen – oder aber sie blieb, um der einzigen Freundin, die sie je hatte, einen letzten Gefallen zu erweisen.

Die Prinzessin brauchte sie mehr denn je.

Dass diese sie vor dem Ende nicht mehr hatte sehen können, trug Susann ihr nicht nach. Die Gewissheit, dass sie alles füreinander waren, saß tief in ihrem Herzen – wie auch in dem der Prinzessin. Es war dieses Gefühl, dieses hauchzarte Band, das sie letztlich zurückzog. Es glomm auf, als die Sonne die Gipfel küsste. Rasch hielt Susann daran fest, wohlige Wärme durchflutete sie.

Beinahe wäre sie dem Himmel zu nahe gekommen.

Seufzend sank sie nieder, durchtauchte die Wolken, die nun tiefstes Violett trugen und nach Asche schmeckten. Schon ragte der torlose Turm vor ihr auf. Eine verblassende Silhouette in aufziehender Nacht. Sie erkannte das Bogenfenster, an dem die Prinzessin stand und hinaus nach Maywater sah. In dieser Gestalt, die Susann nun trug, war es ihr, als könnte sie bis zum Grund von Marys Seele sehen. Sie sah all die Einsamkeit und die Hoffnung und die Stärke, die Mary erst hatte finden müssen. Für einen Augenblick war Susann regelrecht geblendet – als sie blinzelte, war die Prinzessin fort.


Der Jäger


Als die Stimme des Zeremonienmeisters den Goldkönig ankündigte, hielt er inne – sein Kopf ruckte herum und wahrhaftig, da stand er, umringt von gleich sechs Königswächtern. Auch letztes Mal hatten ihn die Wachen wie Schatten umgeben. Es würde nicht einfach werden, ihn zu töten. Er war argwöhnisch. Ob ihn die Seelen der toten Monarchen heimsuchten? Früher hatten sie auch zu ihm, dem Jäger, gefunden, hatten ihn durch das Dickicht des Waldes gehetzt und beinahe um den Verstand gebracht. Erst ein Tausch mit den Geistern hatte ihn von denen der rastlosen Könige befreit. Im Gegenzug hatten sie sämtliche Erinnerungen an seine Mutter gefordert; er hatte sie ihnen bereitwillig gegeben. Fortan wusste er zwar, dass er eine Mutter besaß, doch er konnte sich an keinen gemeinsamen Augenblick erinnern.

Er zuckte zusammen, als ihn jemand berührte – es war die Fürstin.

»Was tut Ihr hier? Die Hochzeit wird jeden Moment vollzogen …«

»Wusstet Ihr es?«, unterbrach er sie leise.

Unbehaglich linste die Fürstin zum Thron und der Braut, die auf ihm saß.

»Es ist nicht zu ändern«, gab sie sich stur.

»Woher hat sie den Schuh?«

»Sie ließ ihn aus den Scherben des zweiten fertigen.«

Er hob eine Braue. »Der war wertlos.«

Die Fürstin nickte unwillig. »Wohl wahr, doch das Amulett, das die Drachenreiterin uns brachte, war einst Teil eines Gefäßes; sie brachte uns auch das Blut.«

»Der Orden half, den Prinzen zu binden? Wie ironisch.« Der Jäger sah zur Braut, an der alles falsch wirkte. Das Haar, das Kleid, sogar der Schuh. »Warum ist er rot?«

Das Gesicht der Fürstin verlor an Farbe. »Er passte nicht. Sie musste … sie hat … die Zehen – und auch die Ferse …«

»Bei allen Geistern. Und das Gesicht?«

Die Fürstin presste eine Hand vor den Mund, als müsste sie brechen. Er konnte sie kaum verstehen, so dumpf klangen die Worte: »… entstellt … Monster im Wald …«

Erneut fixierte er die falsche Braut, die so viel auf sich genommen hatte. Ein neues Gesicht, einen verkrüppelten Fuß und eine Leiche im Schlachthaus.

»Ihr müsst verstehen, sie ist …«

»Die Oberin«, murmelte er. »Ich weiß.«

Er verstand tatsächlich, war es doch ungeheuer schwer, sich den Befehlen derer zu widersetzen, denen man es gewohnt war zu gehorchen. Sein Blick zuckte zum Goldkönig, der am Fuß der Treppe von Adeligen umringt wurde, darunter zwei Kommandanten Maywaters.

Ob sie ahnten, dass an dieser Braut ganz und gar alles falsch war?

Der Goldkönig nickte stumm, die Stirn gefurcht. Selbst aus der Entfernung wirkte er alt und grau und erschöpft, die rastlosen Könige ließen ihm gewiss keine Ruhe. In wenigen Augenblicken würde er sich zu ihnen gesellen. O ja, der Jäger wusste, was es hieß, Befehle auszuführen, die sich falsch anfühlten. Das Gehorchen lag ihnen im Blut: der Fürstin, die um Fassung rang – und ihm, der sich rücklings gen Ausgang schob. Die stumme Königin, das hatte er soeben gesehen, war bereits in den Garten entschwunden.

Sie würde zuerst sterben.

Ohne zurückzublicken trat er hinaus auf die Terrasse.


Mary von Athos


»Sei mutig.«

Die schönste Braut

als Mary schlief

Die Tiefe zog an mir. Ich sah mich selbst in den Portraits von Mutter: die Arme weit, das Haar gelöst, während der Himmel sich bedeckte. Stets hatte ich geahnt, dass es auf diese Art enden würde; die Tiefe war mein Schicksal.

Das Bedauern über Vaters unweigerlich folgenden Tod wurde überschattet von der Gewissheit, dass ich ging, ohne dem Jäger offenbart zu haben, was ich fühlte. Wie seltsam, dass ich im Angesicht der Tiefe einzig an ihn zu denken vermochte. Vielleicht hatte Vater mir in all den Jahren zu viel genommen, als dass mein Herz ihn bedachte. Hier und jetzt, da ich rücklings fiel und der Himmel über mir schwand, sah ich einzig den Jäger.

Er würde nie wissen, dass meine letzten Augenblicke ihm gegolten hatten.

Wie seltsam das Schicksal doch spielte. Stets hatten wir einander verloren, kaum dass wir uns fanden: als Kinder in Maywater, später im Wald, in meinen Träumen, zuletzt im Schloss. Er würde niemals erfahren, dass die Erinnerungen an ihn meine liebsten waren. An ihn und uns. An jeden Kuss, von denen es unzählige und doch zu wenig gegeben hatte.

Den ersten, bei dem ich mutig gewesen war.

Den zweiten im sterbenden Athos.

Den dritten, den er gestohlen hatte.

Den vierten im Angesicht der Wüste.

Die letzten im Herbstgemach.

Der Wind trieb die Wolken auseinander, der Blutmond flammte rot.

Heute Nacht endete es.

Etwas rauschte an mir vorbei, Flügel streiften meine Wangen, es ruckte, mein Sturz endete abrupt. Doch statt am Grund zu splittern, zog es mich hinauf, den Wolken entgegen.

Ich blinzelte, erkannte Umrisse. Schwäne. Sieben an der Zahl. Sie trugen ein Netz aus verflochtenen Kürbisranken – und mich in ihm. Unter uns rauschte der Blutwald dahin, dann der Silberfluss. Ich zog mich an den Ranken empor, der Raureif schmolz unter meinen Fingern. Ich dankte ihr still, während ihre Geister mich weitertrugen, dem hell erleuchteten Himmelsschloss entgegen. Einem funkelnden Stern in der Nacht.


Die stumme Königin


Der Blutmond stand tief in diesem Zyklus. Voll und rot tauchte er den Horizont in samtene Glut und erstickte eifersüchtig den Glanz der Sterne, die bis vor Kurzem das Firmament gefüllt hatten. Jetzt schien es gar, als existierte einzig er. Ob er den Menschen zürnte, dass sie einen Saal mit Sternenglanz gefüllt hatten? Nicht aber mit ihm, dem sie einen jeden Zyklus Dutzende Pferde opferten? Nein, für ihn hatten sie bloß Blut und fanatischen Zorn. Weil weder er noch sonst jemand Maywater Frieden zu bringen vermochte.

Sie hatte die Braut gesehen, die Cinderellas Lücke füllte. Den jungen Wüstenkönig diesem Schicksal zu überlassen, schien selbst für den Goldkönig herzlos. Nein, bevor sie ihm den Dolch gab, würde sie ihn bitten, auch Duncan von der Last der Liebe zu befreien. Beklommen drehte sie den Weißdorndolch.

Sie konnte es tun.

Sie würde es tun.

Sie hatte es bereits getan. Zweimal.

Ein tonloses Röcheln entwich ihrer Brust, sie hatte nicht einmal gemerkt, dass sie den Atem angehalten hatte. Doch jetzt, da der Wall gebrochen war, begann sie zu weinen. Still und lautlos, während der Dolch in ihren Fingern brannte. So leicht war er in die Brust ihres Sohnes geglitten, hatte ihm genommen, was so falsch an ihm gewesen war. Sie wusste nicht, ob es hätte anders enden können. Ob sie es hätte verhindern müssen. Früher, viel früher. Jetzt war ihr bloß der Dolch geblieben und sein abscheulicher Zauber und ihre eigene Ohnmacht.

Sie hatte ein Kind gegen das andere getauscht.

Schritte näherten sich. Sie strich sich rasch über die Wangen. Das Kinn bebend verbarg sie den Schmerz, der in ihrer Brust wütete und doch keinen Weg hinausfand. Wie gern hätte sie all ihren Selbsthass und ihre Verachtung für Winter hinausgeschrien. Aber sie war dazu verdammt, jedes bittere Wort noch auf der Zunge zu verlieren – und so blieb ihr nichts, als dem Königssohn stumm entgegenzusehen, der sich aus dem Schatten der Mauer schälte. Auf ihren Wunsch hin waren sämtliche Kerzen und Laternen im Garten gelöscht worden, reichte doch der Glanz der Nacht vollkommen aus, um den Kronprinzen zu erkennen; das Mondlicht fing sich im Kupfergarn auf seiner Brust. Er sah sich um, als fürchtete er, verfolgt zu werden.

Bald würde er es sein – von rastlosen Toten.

Der Dolch wog schwer in ihrer Hand.


Die Drachentöterin


Tarek!«

Gerade noch hatte er dort gestanden, jetzt war er fort, verschwunden hinter dem gewaltigen Straußenschmuck der Baronin. »Aus dem Weg«, knurrte Elena und wollte sich vorbeischieben, doch die Baronin griff erstaunlich flink zu.

»Wollt Ihr nicht antworten? Oder wisst Ihr selbst nichts davon?«

»Wovon?« Elena befreite sich grob.

Die Baronin rieb sich entrüstet die Hand. »Es heißt, Westham ziehe seine Truppen zusammen.« Elenas Brauen schossen hoch, während die Baronin weitersprach, von vertraulichen Gesprächen und beunruhigenden Gerüchten über schwelende Feuer am Horizont. »Gedenkt Westham anzugreifen?«

»Nein«, log sie – denn wahrlich, sie hatte keine Ahnung, was in ihrer Abwesenheit entschieden worden war. Das Bedürfnis, Tarek zu suchen, wuchs ins Unermessliche. Er würde die Gerüchte entkräften – oder bestätigen. Wichtiger noch: Tarek war wohlauf und dem Wald entkommen. Samt Bruder.

Als der Zeremonienmeister sie angekündigt hatte, war ihr beinahe der Weinkelch aus der Hand gefallen, an dem sie seit einer gefühlten Ewigkeit nippte. Sie befand sich auf Wunsch des Wüstenkönigs auf dieser Farce von Fest, nachdem sie zuvor Zeuge seiner Verwünschung geworden war. Bis Mitternacht, das hatte sie versprochen, würde sie im Saal ausharren und ihn im Blick behalten. Und das bloß aufgrund der lächerlichen Behauptung einer Zigeunerin, dass Blut über Blut siegen würde. Elena hielt nichts von Prophezeiungen. Der Wüstenkönig jedoch glaubte fest an die Erlösung seines Volkes – und sie, als Schwester des Roten Ordens, so hatte er es verstanden, sei Teil ebendieser Prophezeiung. Deshalb sollte sie bleiben.

Sie würde ihr Versprechen brechen; denn gerade als die Baronin zu einer erneuten Tirade ansetzen wollte, erspähte Elena einen Flecken Kupfer zwischen all dem tristen Grau des Wüstenadels.

»Tarek!«, rief sie und hechtete ungeachtet des empörten Protests der Baronin hinter ihm her. Ein Dienstbote kreuzte ihren Weg, sie prallten zusammen, das Tablett in seinen Händen schwankte bedrohlich. Elena sah es nicht fallen, sie hörte es bloß ins Büfett krachen. Äpfel polterten nieder, eine Vase zersprang und ein Schwall vergoldeter Erbsen ergoss sich über den Marmor. Eine Entschuldigung murmelnd eilte sie weiter, die Wangen hochrot. Sie sah gerade noch, wie Tarek durch eine Balkontür in den Garten entfloh. Rasch schob sie sich zwischen zwei Dienern hindurch, peinlich darauf bedacht, nicht auch sie umzustoßen, und erreichte ebenjene Terrassentür, bevor sie hinter dem Prinzen zufiel.

Sie schob sich hinaus, tauchte in den abendstillen Garten und lauschte. Sie hörte Grillen zirpen und leise Schritte auf Kies; flink folgte sie dem Geräusch – da sah sie ihn im Schatten der Mauer, die Drachenschuppen spiegelten den Schein des Mondes, vor den sich just eine Wolke schob. Elena rannte los. Der Kies unter ihren Stiefeln protestierte ächzend; da wurde sie herumgeschleudert und gegen die Wand gepresst, eine Hand am Hals.

»Tarek«, ächzte sie. »Ich bin es …«

Sofort ließ er sie los und gebot ihr zu schweigen. Sie nickte widerstrebend. Zu viele Fragen lagen ihr auf der Zunge, zu viele Worte, die sie zeitlebens niedergerungen hatte, wissend, dass sie niemals fallen durften. Sie schluckte, während er zu lauschen schien.

»Ta…«

Erneut schnitt er ihr das Wort ab, griff nach ihrer Hand und zog sie in die entgegengesetzte Richtung von jener, in die er ihrem Gefühl nach hatte gehen wollen. Wobei sie ihren Gefühlen mitnichten traute, solange er ihre Hand hielt. Ihr Herz schlug so laut, dass sie sich fragte, ob er es hörte. Ob sie vielleicht gar keiner Worte bedurfte.

Unter einem Granatapfelbaum ließ er sie los.

»Was tust du hier?«, verlangte er zu wissen.

Die Finger barg sie vor ihrer Brust. »Als ich dich zuletzt sah, warst du dabei, den Wüstenkönig aufzuspießen! Nur kehrte er unversehrt zurück und sagte, du seist …«

Tarek sah sie nur an, während sie mit sich rang.

»Ich dachte, du wärst verloren«, platzte es aus ihr heraus.

»War ich. Doch ich bin zurück.«

Da fiel sie ihm um den Hals; einen Atemzug lang ließ er es zu, ehe er sie sanft von sich schob. »O Tarek«, flüsterte sie, die Hände noch auf seiner Brust; sie fand ihn sofort, den Schlitz zwischen den Drachenschuppen, der sich knapp unterhalb seines Herzens befand. Schon zerrte sie an der Rüstung. »Bist du verwundet? Wer hat das getan? War er das? Ich bringe ihn um! Der Bastard hat …«

»Es geht mir gut«, hielt er sie auf.

»Lass mich die Wunde sehen!«

Er schüttelte den Kopf. »Drachenblut, schon vergessen?«

»Damit ist nicht zu spaßen«, begehrte sie auf.

Rasch unterbrach er sie. »Es geht mir gut.«

»Aber …«

»Geh zurück, ich komme gleich.«

Vehement schüttelte sie den Kopf. »Du bist ein Narr, wenn du denkst, ich wüsste nicht, weshalb du hier bist …«

»Tust du das?«, fragte er gefährlich leise.

»… und du bist ein noch größerer Narr, wenn du denkst, ich sähe tatenlos dabei zu. Niemals, Tarek von Westham, werde ich das zulassen, hörst du? Weil mir gleich ist, ob du die Prinzessin liebst – ob du sie ein Leben lang lieben wirst! Solange da nur ein wenig Platz in deinem Herzen ist für …« Ihre Stimme versagte, während Tarek schweigend dastand.

Sie spürten seinen Blick auf sich ruhen.

»Tu es nicht«, flehte sie erstickt. »Ich weiß, der Gedanke, dass ihr ein Leid geschieht, bringt dich um den Verstand – so wie mich der daran, was du zu tun gedenkst! Es ist falsch, Tarek, mehr als falsch. Ich weiß das, denn ich habe eine Menge falsche Dinge getan.« Ihr Hals zog sich schmerzhaft zusammen. »Ich wusste nicht, wofür sie Duncans Blut brauchten … Erst als die Oberin den Saal betrat, erkannte ich den Verrat. Sie haben mich benutzt, Tarek. Die Oberin, Winter, sogar dein Vater. Sie alle haben mich benutzt und ich war so dumm, es zu verkennen. Ich dachte, ich täte Ehrenvolles, für das es sich zu sterben lohnt. Doch jetzt, da ich weiß, dass alles auf Lügen beruht, kann ich es nicht mehr tun. All die Jahre habe ich dich im Namen eines Ordens belogen, der alles, wofür wir stehen, verraten hat. Ich bereue, ihnen vertraut zu haben. Doch mehr noch bereue ich, mich dir nie offenbart zu haben. Ich habe es stets bezwungen – und dann, als du die Prinzessin trafst …«

Erneut brachte er sie zum Verstummen, diesmal, indem er sie in die Arme zog.

Sie stöhnte auf und vergrub ihren Kopf an seiner Schulter.

»Schon gut«, murmelte er.

»Verzichte auf das Ranblut! Tu es nicht …«

Etwas an seiner Haltung veränderte sich. Sie spürte, wie er nach etwas griff.

Sie wich zurück; zu spät. Der Traumsand traf sie überraschend.

»Tarek«, ächzte sie, da bettete er sie bereits unter dem Granatapfelbaum.

»Keine Sorge«, raunte er – vielleicht tat er es auch nur in ihren Gedanken. »Ich lasse es nicht so weit kommen.«


Die Zofe


Erleichterung durchflutete sie, als die Schwäne Mary auffingen.

Doch jetzt, da sie zu ihnen aufschloss, erstarkte ein anderes Gefühl in ihrer Brust. Sie konnte es nicht recht benennen. Der Fluss, den sie soeben passiert hatten, gurgelte lauter in dieser Nacht, die Hitze der Wüste schien gewaltiger, Feuer schwelten in den Ruinen, Rauch stieg gen Himmel. Die Wolken hatten nach Asche geschmeckt, als ahnten sie Dunkles. Susann blinzelte Mary hinterher. Dann drehte sie ab. Hinter ihr rauschte der Blutwald, Winter flüsterte zu ihr. Nur noch ein bisschen näher, dann würde sie sie verstehen.

Sie sank tiefer hinab, fand die Schneise, die der Kronprinz in den Wald geschlagen hatte. Das ungute Gefühl in ihrer Brust wandelte sich in Beklemmung, als sie die Spuren sah.

So viele Spuren.

Dann hörte sie Winters Ruf.


Der Goldkönig


Sie bereiten einen Angriff vor.«

»Wir sahen die Feuer vom Westturm aus – es sind unzählige!«

»Der Drachenkönig hat soeben das Stadttor passiert – samt einer Armee!«

Die ranghöchsten Vertreter des Wüstenadels und sämtliche Kommandanten Maywaters flüsterten durcheinander. Zwischen ihnen, ebenso in Grau und ebenso aufgebracht: die verstorbenen Monarchen der sechs Reiche. Nachdenklich schob sich der Goldkönig ein Pfefferminzbonbon in den Mund, während er zustimmend nickte, als einer der Kommandanten zur Ruhe mahnte. Dass sie ihn, einen fremden und noch dazu gefürchteten Monarchen, in ihre Notlage einweihten, veränderte die Situation erheblich. Ursprünglich hatte er erwogen, gegen Maywater in den Krieg zu ziehen, sollte sich das Reich nicht aus dem Einfluss Winters befreien können. Jetzt, da sie seinen Rat suchten, während ihr eigener Regent an der Seite einer falschen Braut saß, verwarf er diesen Plan. Womöglich brauchte er nur das Vertrauen der Kommandanten und eine gewisse Loyalität unter dem Wüstenadel, um Maywater zu befreien – von Winter und seinem Regenten. Bisher hatte der Wüstenadel stets zu seinem König gestanden; doch bei dieser Braut, er betrachtete sie flüchtig, überraschte die Abkehr kaum. Nein, mit dieser Braut hatte sich Winter ins eigene Fleisch geschnitten.

An ihr war alles falsch, was nur falsch sein konnte.

»Der Drachenkönig ist auf Rache aus«, mutmaßte ein Fürst. Der Goldkönig kannte ihn bloß vom Sehen; die niedere Aristokratie der anderen Reiche hatte ihn nie sonderlich interessiert. »Ich hörte die Soldaten munkeln, dass der junge König den zweiten Prinzen Westhams niedergestreckt habe.«

»Unmöglich«, fuhr ein anderer dazwischen. »Ich sah die Prinzen kürzlich.«

»Prinzen?«, hakte der Goldkönig ein.

»Sie trafen vor Euch ein, Eure Majestät.«

»Hier? Auf diesem Ball?«

Der Angesprochene nickte, andere taten es ihm gleich.

Der Fürst, der den Verdacht ausgesprochen hatte, errötete zutiefst. »Da war ich wohl falsch informiert …«

»Keineswegs«, meldete sich einer der Kommandanten. »Der Wüstenkönig hat in der Tat den westhamschen Prinzen niedergestreckt. Wir ließen ihn im Wald zurück, als wir von zwei Seiten angegriffen wurden und fliehen mussten.« Er zögerte. »Ich weiß nicht, wie der Prinz überleben konnte; das Schwert steckte bis zum Heft in seiner Brust, ich sah es mit eigenen Augen. Er hätte den Monstern des Waldes unmöglich entkommen können.«

»Zwei Seiten«, sagte der Goldkönig. »Westhams Drachentöter und die Monster des Waldes, nehme ich an?«

»Korrekt.«

»Maywater hat den Fluss gequert?«

Der Kommandant presste die Lippen zusammen. »Wir folgten Eurer Tochter.«

Der Goldkönig horchte auf. »Wozu?«

Betretenes Schweigen folgte, das Splittern von Glas durchbrach die Stille; jemand fluchte, Hektik brach am Büfett aus. Dienstboten eilten herbei, die Braut verlangte krächzend zu wissen, wer da diesen Aufruhr veranstaltete. Er selbst hatte keinen Blick dafür; seine Hand schoss zum Kragen des Kommandanten, der von seiner Tochter gesprochen hatte.

»Wo ist sie?«, verlangte er zu wissen.

Der Kommandant erblasste. »Sie stahl den Schuh, deswegen folgten wir ihr.«

Den Schuh, er brauchte nicht zu fragen, welchen Schuh sie gestohlen hatte, er wusste sofort, welcher gemeint war. Es gab nur einen, den es sich zu stehlen lohnte. Überraschend fühlte er ein Gefühl in sich aufsteigen, das er als Stolz erkannte. Sein Tochter hatte den Schuh gestohlen und Winters Pläne vereitelt – zumindest kurzzeitig. Er sah zum Thron, vor dem die falsche Braut stand und die Dienstboten anschrie, ihnen sogar ins Gesicht schlug.

»Wie mir scheint, fand der Schuh zurück. Und meine Tochter?«

»Sie …«

»Ja?«, fragte er gefährlich leise.

»Sie ist …«

Er packte ihn mit beiden Händen, die anderen wichen zurück, einer der Königswächter zog sein Schwert wenige Fingerbreit aus der Scheide, das Geräusch verstärkte ein weiteres Gefühl in des Goldkönigs Brust, das er sehr lange nicht mehr gespürt hatte.

Eiskalte, beklemmende Furcht.

»WO IST MEINE TOCHTER?«

Im Saal wurde es schlagartig still, einzig ein gelegentliches Kling, Kling verblieb, als würde irgendwo etwas tröpfeln. Vielleicht war es sein eigenes Herz, von dem das Ranblut schmolz. Einst hatte er es vergiftet, um Mary zu schützen. Er würde es wieder tun – wenn sie nicht bereits verloren war.

»WO IST MARY?«

»Ich bin hier.«

Schlagartig ließ er den Kommandanten los und fuhr herum – wahrhaftig, da stand sie, oben auf der Treppe, umgeben von sieben Drachentötern, die seltsam zerzaust aussahen. Einer von ihnen stolperte vor und rupfte sich eine Feder aus dem Haar.

»Eure Majestät; wie haben Eure Tochter …«

Der Goldkönig hörte ihm nicht zu. Er eilte die Stufen hinauf zu Mary. Sie sah anders aus, als er sie in Erinnerung hatte: blasser, die Haut von Narben gezeichnet, das Kleid schmutzig, das Haar wirr und voller Zweige – sie hatte niemals schöner ausgesehen.

Er umfasste ihr Gesicht. »Du«, flüsterte er. »Du bist da.«

»Vater«, brachte sie hervor und wollte knicksen, stattdessen zog er sie in die Arme. Mary versteifte sich. Flüchtig atmete er ihren Duft ein, der fremd und vertraut zugleich roch, ehe er sie verlegen von sich schob. Er klaubte ihr einen Zweig aus dem Haar.

»Wo bist du gewesen? Geht es dir gut?«

Da sah er die Rose in ihren Händen. Er erkannte sofort ihre Beschaffenheit.

»Du warst im Wald.« Sie brauchte nicht zu nicken, er fand die Antwort in ihren Augen, die klarer wirkten als zuletzt. »Du warst bei ihr?«

»Sie ließ mich gehen.«

»Unmöglich – aber dein Herz … Der Wald trägt noch sein Kleid?«

»Ich weiß von Mutters Fluch«, ihr Blick fand zu seiner Brust, »und von deinem Opfer.«

»Aber wie …«

»Ich wusste es schon immer, konnte mich bloß nicht erinnern.«

»Mary, ich …«

»Schon gut«, unterbrach sie ihn und lächelte matt, es erinnerte ihn auf erschreckende Art an all die Momente, in denen er sie zum Lächeln gezwungen hatte.

»Nein«, widersprach er deshalb. »Ich schulde dir eine Erklärung. Deine Mutter war …«

»Herbst«, unterbrach sie ihn sanft und legte eine Hand auf seinen Arm. »Auch das weiß ich. Ihr wolltet mich schützen und habt dafür alles geopfert.«

Seine Augen brannten. »Sie hat dich sehr geliebt.«

»DAS HAT SIE NICHT!«

Er schob sich instinktiv vor Mary.

Die falsche Braut, die eben noch der unverhofften Wiedervereinigung von Vater und Tochter zugesehen hatte, wies anklagend auf den Goldkönig: »Deine Braut war eine Lügnerin, eine Betrügerin und eine Mörderin!«

Er fixierte die fremde Braut und trat ihr entgegen. Sofort umstellten ihn seine Königswächter, zwei wies er an, bei Mary zu warten – die ihm nicht von der Seite wich.

»Bleib dort«, knurrte er, doch sie schüttelte trotzig den Kopf. Früher, das wurde ihm jäh bewusst, hätte er sie für diese Respektlosigkeit gestraft, indem er einen Diener vor ihren Augen gezüchtigt hätte. Weil er ihr selbst mit steinernem Herz niemals etwas hatte antun können – und doch hatte er ihr unermesslichen Schaden zugefügt. Er strauchelte, Mary war sofort an seiner Seite. »Dummes Kind«, sagte er. »Du bist nicht sie.«

»Aber auch keine zerbrechliche Puppe.«

Erneut spürte er Stolz in sich aufsteigen, auf diese Tochter, die er niemals hatte würdigen können. Erst jetzt, da die Schwärze in seinem Herz schwand, erkannte er, wie sehr sie ihm glich – und ihr, die er vor zwölf Wintern verloren hatte. Der Schmerz darüber kam so jäh, dass er erneut strauchelte. Diesmal griff einer der Königswächter nach ihm.

»Majestät? »

Er hob den Blick zu der falschen Braut, die ihm mit hoch erhobenem Kinn entgegenstarrte. Statt ihr sah er seine Braut: das Haar golden, auf den Lippen eine Bitte, die er niemals hatte erfüllen können. Liebe mich, hatte sie geflüstert; doch statt sie an sich zu ziehen und ihr zu gestehen, dass sein Herz längst ihr gehörte, hatte er sie fortgeschickt.

Warum war er zu stolz gewesen?

Warum hatte er nicht alles gewagt?

Stattdessen hatte er alles verloren.

»Ich habe sie geliebt«, flüsterte er.

Die Braut an der Seite des Wüstenkönigs lachte grell auf. »Niemals! Sie hat dich verhext, das war es. Sie hat dich gestohlen. Hat dich mit ihrem Zauber gefügig gemacht!«

»So wie du?«, fragte er laut.

Nervöses Wispern raunte durch den Saal, die Braut wich unbeholfen zurück.

»Starrt mich nicht an«, keifte sie und stach mit dem Finger in sämtliche Richtungen, der Abstand zwischen ihr und dem Wüstenadel wuchs. »Raus! Alle raus!«, verlangte sie schrill, doch niemand folgte der Aufforderung.

Die Kommandanten verteilten sie sich im Halbkreis um den Thron. Der Goldkönig selbst verblieb direkt davor, flankiert von Mary und den Königswächtern.

»Er hat mich erwählt, weil er mich liebt!«, kreischte die Braut. »Niemand will deine Tochter! Sieh nur, wie vernarbt sie ist – niemand könnte jemanden lieben, der derart entstellt ist!« Die letzten Worte spie sie ihm entgegen, ihre Brust hob und senkte sich bebend; und noch etwas geschah: ihr Gesicht, das zuvor allzu glatt gewirkt hatte, hing plötzlich schief. »Deine Braut war äußerlich so schön, dass sie sich sogar danach benannte; doch im Innern war sie ein Monster! Erzählte sie dir, wie sie den Platz an deiner Seite stahl? Erzählte sie, wie sie die für dich vorgesehene Braut in den Wald lockte und zum Sterben zurückließ?«

»Nein«, gestand er ein, seltsam fasziniert davon, wie sich ihr Gesicht verselbstständigte.

»Sie war so eitel und von sich selbst eingenommen, dass sie nicht einmal auf die Idee kam, dass ihr Plan scheiterte. Nein, sie blickte niemals zurück – und so entging ihr meine Rettung.«

»Du bist …«

»Ich war für dich vorgesehen! Ich hätte an deiner Seite herrschen sollen! Stattdessen musste ich mich verstecken, halb blind und entstellt, während sie mein Leben lebte. Was habe ich gejauchzt, als sie vom Turm stürzte. Endlich, dachte ich, endlich sei meine Zeit gekommen. Doch du hast dir das Herz genommen und erneut musste ich mich verbergen und warten. Ist es nicht ironisch, dass nun ausgerechnet ich den Mann bekomme, den deine Tochter haben sollte? Ausgleichende Gerechtigkeit!«

Ihr Blick fand zu Mary, die Verachtung fiel schlagartig von ihr ab, als sie die Rose erblickte. Hatte er das Gefäß eben selbst mit Abscheu betrachtet, erkannte er nun dessen Wert. Die Augen der falschen Braut – oder eher nur eines davon – weiteten sich vor Entsetzen, während eine Wange sich vom Hals zu lösen begann. Die Fäden rissen.

Sie hätte nicht so viel schreien dürfen, dachte er bei sich.

»Das kann sie mir nicht antun! Sie hat ihn mir versprochen … Er … er gehört mir!«

»Das tut er nicht«, widersprach seine Tochter ruhig. »Gib ihn frei.«

»Niemals!« Die falsche Braut stürzte auf Mary zu, die Königswächter und auch die Drachentöter zogen die Schwerter – sie bedurften ihrer nicht. Denn das, was der Goldkönig für das Tropfen seines Herzens gehalten hatte, waren in Wahrheit Erbsen gewesen. Kleine und sehr harte vergoldete Erbsen. Eine Delikatesse aus Athos zu Ehren seiner Mutter, der Braut auf der Erbse. Es war Glück, dass die Köche in Ermangelung von Alternativen auf die attischen Speisen zurückgegriffen hatten, die eigentlich für Marys Hochzeit gedacht waren. Es war ebenso Glück, dass die Drachentöterin – eine Schwester des Ordens, wie er später erfuhr – zufällig eine Bonboniere mit Erbsen zerstört hatte; ebenso wie es Glück war, dass die Dienstboten, statt die Erbsen aufzulesen, vor der Braut hatten knien und Schläge einstecken müssen. Denn so befanden sich genügend auf dem Boden vor dem Thron. Als nun die Braut vorstürzte, die Hände zu Klauen verformt, rutschte sie aus. Einen schier endlosen Moment ruderte sie mit den Armen, dann stürzte sie – und der Schuh an ihrem Fuß brach.

»Neeeein!«, kreischte die falsche Braut und grapschte nach den Scherben, während sich ihre Stirn ablöste. Das azurfarbene Kleid färbte sich scharlachrot, der Fuß, der weder Zehen noch Hacke besaß, tränkte den Boden. Die falsche Braut heulte und jammerte, selbst als der Wüstenkönig aus seiner Starre erwachte, die Situation mit einem Blick erfasste und seine Kommandanten herbeirief.

»Komm«, raunte der Goldkönig seiner Tochter zu, die schreckensbleich geworden war und erbärmlich zitterte. Er dirigierte sie sanft fort. »Lass uns in den Garten gehen.«

Sie ergriff seinen Arm.


Der Jäger


Wolken verbargen den Mond, der unaufhörlich dem Zenit entgegenstieg.

Er wusste, dass er sie töten musste. Vage sah er ihre Silhouette in der Dunkelheit auf der Rosenbank. Er brauchte nur zuzustechen und es wäre vorbei. So wie er es bei Cinderella in der Gasse hätte tun müssen, als sie ihm gestanden hatte, weshalb der Schuh fehlte. Stattdessen hatte er sie geknebelt und mit sich gehadert; stundenlang, wohl wissend, dass er sie hinrichten musste; ehe er sich eingestanden hatte, dass er es nicht konnte, ganz gleich, was auf dem Spiel stand. Er hatte ihre Fesseln durchtrennt und gemeinsam mit ihr einen Plan geschmiedet, wie der Schuh zurück an ihren Fuß fand.

Der Blutwald war voller Monster – ihm selbst fehlte nur ein letzter Schritt und er wäre wie sie. Cinderella zu verschonen, war ein zutiefst menschlicher Instinkt gewesen; sein altes Ich, das auch jetzt zurück an die Oberfläche fand, es lästig oft tat in diesen Stunden. Es machte ihn schwach und ließ ihn mitfühlen. Er hasste es; denn obgleich er Cinderella verschont hatte, lag sie nun aufgebrochen in den Eingeweiden des Ordens. Hätte er nicht gezögert, wäre ihr Tod schnell und schmerzfrei gewesen. Er dachte ununterbrochen an sie.

Sie waren gemeinsam aufgewachsen. Cinderella, die Zwillinge und er. Anfangs waren sie sich nah gewesen; kein Ersatz für eine verlorene Familie, aber etwas, das dem sehr nahe gekommen war. Bis er zum Ranblut gegriffen hatte.

Danach war nichts wie zuvor.

Er war nicht wie zuvor.

Statt mit den gestohlenen Kindern im Schloss zu leben, hatte es ihn zu den Schattenkriegern gezogen, die den Wald durchstreiften und Winters Ernte einbrachten. Das Ranblut hatte ihn auf diesen Weg und zu dem Monster geführt, das er fürchtete zu sein. Niemals, das schwor er sich, durfte sein Bruder denselben Fehler begehen. Hätte er gewusst, was Phillip zu tun gedachte, wäre er keine Sekunde von dessen Seite gewichen.

Er hoffte, dass es noch nicht zu spät war.

Die stumme Königin erhob sich aus dem Schatten. Sie hatte unter dem Rosenbogen gesessen und gewartet. Rasch blickte der Jäger sich um – er fand seinen Bruder sofort. Die Wolken rissen auf, der Himmel entflammte. Phillip trat zeitgleich mit dem Jäger vor. Ihre Blicke trafen sich; es war, als würden sie beide ihre Optionen abwägen, als erkannten sie hier und jetzt, dass sie auf verschiedenen Seiten standen, es vielleicht seit jeher getan hatten. Die stumme Königin hob fragend den Weißdorndolch, der Jäger zog seinen eigenen.

»Tarek«, warnte Phillip, die Hände beschwichtigend erhoben.

Dann ging alles ganz schnell; Phillip sprang vor, um nach dem Weißdorndolch zu greifen, doch der des Jägers traf die stumme Königin an der Hand. Die Waffen krachten zu Boden – direkt vor die Füße des Jägers.

»Gib ihn mir«, verlangte Phillip, während die Monarchin taumelte.

Der Jäger hob den Weißdorndolch. »Verzeih, Bruder.«

»Tarek …«

»Ich bewahre dich vor einem Fehler.«

»Das ist meine Entscheidung«, bellte Phillip, während die stumme Königin über den Kies stolperte. Der Kronprinz sprang vor, griff erneut nach dem Weißdorndolch; der Jäger schleuderte ihn fort – klirrend landete er auf der Treppe, die zu den Terrassen führte. Phillip hetzte hinterher, doch er holte ihn ein und stieß ihn zu Boden, gerade als die stumme Königin die unterste Stufe erklomm. Rasch zog er einen weiteren Dolch.

»Verzeih«, murmelte er erneut.

Phillip rang mit ihm, der Dolch durchschnitt die Luft und traf unbeirrt ins Ziel. Die stumme Königin stockte inmitten der Bewegung, fiel dann vornüber auf die Stufen. Er sah nicht, wie sie aufschlug, er sah bloß Marys entsetztes Gesicht, die neben ihrem Vater auf der Terrasse stand – und dahinter, er erkannte ihn sofort: sein eigener Vater; Drachentöter; der junge Wüstenkönig; Königswächter und die Generäle Maywaters. Sie alle starrten auf den Dolch, dessen Heft aus dem Rücken der stummen Königin ragte. Dann sahen sie zu ihnen.

»Heilige Scheiße«, zischte Phillip.

Heilige Scheiße, dachte der Jäger.


Der Drachenkönig


Der Zeremonienmeister stieß einen spitzen Schrei aus, als er den Drachenkönig erkannte. »Ach du heiliger Schreck«, rief er und verlor sogleich an Farbe. »Ich meine natürlich: Willkommen, willkommen! Ich hörte ganz und gar schreckliche Gerüchte …« Er stockte. »Ich meine, ich dachte … Eure Söhne erwarten Euch!«

Der Drachenkönig erstarrte. »Was sagst du da?«

Reflexartig griff sich der Zeremonienmeister an den Hals: »Die Gerüchte stammen nicht von mir!«

»Sagtest du Söhne?«

Sein Gegenüber nickte hastig. »Sie trafen gemeinsam ein.«

»Alle beide?«

Hilflos sah der Zeremonienmeister von einem Drachentöter zum anderen. »Ich war selbst überrascht. Genauso überrascht, als ich Euch sah. Ich meine, verzeiht, ich wollte …«

Der Drachenkönig unterbrach ihn unwirsch: »Ich finde selbst hinein.«

»Aber … aber ich muss Euch noch ankündigen!«

Da war er an ihm vorbei und betrat die Halle, die sich zusehends leerte. Einzig um den Thron scharten sich die Gäste, darunter der lästige Goldkönig samt Königswächtern und – zu seiner Überraschung – sieben Drachentöter. Die übrigen Anwesenden entstammten sämtlich Maywater. Jemand schrie, etwas brach klirrend; der junge Wüstenkönig bellte einen Befehl und der Goldkönig griff nach der Frau an seiner Seite.

Bis nach Westham war das Gerücht ihrer Schönheit gedrungen; sie sei ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, anmutig wie der Herbst und ebenso betörend. Doch als die Prinzessin sich bei ihrem Vater einhakte, glaubte der Drachenkönig einem Irrtum zu unterliegen. Narben zerfurchten das Antlitz, die Haut spröde wie Porzellan. Es war ihm ein Rätsel, weshalb sein Sohn so besessen von dieser Frau war – bis er die Rose erblickte.

Zornbebend stürmte er ihnen entgegen. Der Goldkönig, der ihn nahen sah, gab den Königswächtern ein Zeichen – diesen Verrätern! –, während die Drachentöter aufschlossen.

»Eure Majestät«, begann Hagen, doch er schnitt ihm das Wort ab.

»Was ist das?« Er wies auf die Rose.

Der Goldkönig hob eine Braue. »Sieh an, wer sich da aus seinem Schloss wagt.«

»Spart Euch die Scherze – Ihr wisst, was Eure Tochter da hält!«

»Mir scheint, Ihr wisst es auch.«

Der junge Wüstenkönig trat hinzu. »Was geht hier vor?«

Der Drachenkönig konnte sich gerade noch bremsen, ihm nicht vor aller Augen an die Kehle zu gehen. »Ihr«, zischte er und legte alle Verachtung in dieses eine Wort. »Zu Euch komme ich später. Erst verlange ich zu wissen, weshalb die attische Tochter ein Gefäß der Hexe besitzt.« Synchron sahen sie auf die Prinzessin, deren Wangen sich röteten. »Habt Ihr meine Söhne verhext?«

»Nein«, entgegnete sie überraschend gefasst.

»Solltet Ihr auch nur einem von ihnen zu nahe kommen, so schwöre ich bei meinen Ahnen, dass Ihr …«

»Versucht ruhig, diesen Satz zu beenden«, warnte der Goldkönig und griff nach seinem Schwert – die Prinzessin legte eine Hand auf seinen Arm und schüttelte den Kopf.

Der Drachenkönig kochte. »Wo sind sie?«

»Wer?«, fragte die Prinzessin und sah zu ihm auf.

»Meine Söhne«, brüllte er, unwissend darüber, dass der Goldkönig wenige Augenblicke zuvor ebenso vehement nach seiner Tochter verlangt hatte. »Wo sind sie?«

»Sie verließen den Saal«, teilte Hagen aus dem Trupp seines Sohnes mit. Er sah seltsam gerupft aus.

»Dorthin waren wir im Begriff zu gehen«, tönte der Goldkönig herablassend und hielt seiner Tochter die Tür auf. Sie traten hinaus; er folgt ihnen sofort – die stumme Königin kam ihnen entgegen, das Gesicht schreckgeweitet, eine blutige Hand ausgestreckt, ehe sie vornüber auf die Stufen klatschte. Jemand schrie. Sämtliche Schwerter wurden gezogen. Der Drachenkönig sah auf; und da standen sie. Seine Söhne.

Der Goldkönig sank neben der stummen Königin nieder, horchte auf ein Zeichen, auf irgendetwas – doch es schien, als sei sie endgültig verstummt. Gnadenlos stürzte er sich auf die Zwillinge; auf einen Schlag war die Luft erfüllt von kreischendem Stahl. Die Drachentöter stießen vor, um ihre Prinzen zu schützen; die Königswächter schnitten ihnen den Weg ab; die Generäle Maywaters schlugen sich auf die Seite von Athos. Kein Wunder, sah es doch ganz so aus, als hätten seine Söhne die stumme Königin erdolcht.

Der Goldkönig schien fest davon überzeugt; er schwang sein Schwert gezielt gegen Tarek und Phillip – wer von ihnen wer war, vermochte der Drachenkönig von hier aus nicht zu entscheiden. Er sah sie sich bloß ducken und zurückweichen. Neben ihm fiel ein Drachentöter; der Königswächter, der die Schwachstelle im Rücken durchstoßen hatte, sah nur kurz auf, ehe er sich erneut in den Kampf stürzte. Die Prinzessin kniete neben der stummen Königin und berührte deren Stirn. Die Prinzessin, erkannte er jäh, war die Lösung!

Er sprang vor, um sie an sich zu reißen und ihr ein Schwert an die Kehle zu pressen – da trat der junge Wüstenkönig ihm in den Weg.

»Denkt nicht einmal daran«, warnte der.

»Weg mit Euch!«

»Sie hat nichts damit zu tun.«

»Der Bastard greift meine Söhne an!«

Der Wüstenkönig nickte angespannt. »Wie mir scheint, zu Recht.«

Ein weiterer Drachentöter ging in die Knie – draußen, vor den Toren des Schlosses, wartete eine ganze Armee auf seinen Befehl, doch hier drin waren sie bloß zu zehnt.

»Rasch«, rief er einem der beiden Kommandanten zu, mit denen er den Ballsaal betreten hatte. »Holt die anderen!«

Doch bevor dieser die Terrassentür erreichte, bohrte sich ein Pfeil zwischen dessen Schulterblätter. Der Drachenkönig fluchte, der Wüstenkönig versperrte ihm demonstrativ den Weg – wenngleich er das Schwert gesenkt hielt. Er wollte nicht kämpfen, würde es jedoch, sollte er nicht von seinem Vorhaben abweichen. Dieser Narr hatte nicht verstanden, was das Gefäß in den Händen der Prinzessin bedeutete! Offensichtlich war er genauso geblendet wie sein Sohn. Sofort suchte sein Blick nach ihnen; der Goldkönig war furchterregend in seinem Zorn, die Königswächter gnadenlos – wenngleich sie ihren wahren König mieden.

Keiner von ihnen würde das Schwert gegen ihn heben.

Er stürmte vorbei an der Prinzessin und ihrem so edelmütigen Beschützer; zwischen den unterlegenen Drachentötern hindurch und hin zu seinen Söhnen. Tapfer verteidigten sie sich gegen die Überzahl an Angreifern – einer kupfern, der andere die Abzeichen des Kronprinzen auf der Brust. Er zögerte keinen Augenblick, packte Letzteren am Arm – wer auch immer das war – und riss ihn zurück. Das Volk der sevalschen Königin würde keine Gnade mit ihrem Mörder kennen. Nein, sie brauchten einen Schuldigen – und Westham brauchte einen Kronprinzen.

Er packte seinen Sohn am Nacken und zerrte ihn fort.

Es war ihm gleich, welcher es war.

Solange alle anderen ihn für den rechtmäßigen Erben hielten.


Mary von Athos


»Niemanden trifft Schuld stärker

als denjenigen, der sie trägt.«

Die schönste Braut

als Mary eine Vase zerbrach

Der Himmel weinte Ascheflocken, bedeckte den Leichnam der stummen Königin unter einem Mantel des Schweigens, während um uns herum die Schwerter sangen und das Johlen der Festnacht aus den unteren Vierteln drang. Sie feierten, sie kämpften und starben zugleich. Sacht berührte ich die Stirn der stummen Königin. Ihre Seele war längst fort, einzig ihr Leib verblieb auf den Stufen vor dem Himmelsschloss. Sie sah jünger aus, als ich sie in Erinnerung hatte, wenngleich erschöpfter. Ob auch Mutter so ausgesehen hatte?

Friedlich und verletzt zugleich. Erlöst und verdammt.

Ich sah zu Duncan, der mich von den Kämpfenden abschirmte. Es überraschte mich, dass er ohne Zögern auf Vaters Seite kämpfte. Drei Drachentöter lagen geschlagen am Boden, ein vierter fiel zwischen den Rosen: Hagen. Es zog mir das Herz zusammen, als er auf die Knie sackte und dann seitlich kippte. Sein Gegenüber stürzte sich bereits auf den nächsten. Sie hatten mich hergebracht und für eine Nacht ihre wahre Gestalt zurückerhalten; nur heute und nur für wenige Stunden, das hatte Winter verfügt, würden sie in Menschengestalt an der Seite der Zwillingsprinzen stehen. Der Drachenkönig packte einen seiner Söhne am Nacken und stieß ihn in die Dunkelheit der Mauer. Einst war mir dieser Ort wie ein Paradies erscheinen, heute erkannte ich, dass nicht Orte, sondern Menschen Frieden schufen – oder zerstörten.

Die Rose in meiner Hand wog plötzlich schwerer.

War Winters Weg der richtige?

Erneut fiel ein Drachentöter, gespickt von Pfeilen. Taumelnd kam ich auf die Füße, in der Hand die Rose, in der anderen etwas, das neben der stummen Königin gelegen hatte; ein Dolch, den einer der Soldaten verloren hatte. Ich besaß die Wahl zwischen Krieg oder Winters zerbrechlichem Frieden. Vater schrie auf, ich sah seinen Gegner taumeln – sofort war Vater über ihm und hob das Schwert.

»Nein!«, kreischte ich – und tatsächlich hielt Vater inne und sah zu mir. Den Moment nutzend, rollte sich der Prinz herum und kam mit dem Rücken zu mir auf die Füße; kupferne Drachenschuppen umschlossen seinen Leib. Erneut holte Vater aus, erneut schrie ich aus voller Kehle, doch diesmal kannte Vater kein Erbarmen. Hieb um Hieb trieb er seinen Gegner zurück. Ich stürzte vor – Duncan wollte mich halten, doch ich entwischte seinem Griff. Die Rose ging verloren, ich hörte sie klirren, als sie am Boden zerbrach. Ein Königswächter wich mir aus – dann war ich da, gerade als Vater zustach. Ich riss ihn von den Füßen.

»Du darfst nicht«, schrie ich. »Du darfst ihm nichts tun!«

»Mary«, ächzte er.

Ich rollte von ihm herunter, aus seiner Brust ragte das Heft des Dolches. Ihn hatte ich umklammert, während mir die Rose entglitten war. Als hätten meine Instinkte die Wahl getroffen, von der ich längst wusste, dass es die richtige war.

Vater starrte ungläubig auf den Dolch, griff sich an die Brust und riss ihn heraus; dann traf mich sein Blick. All der Kummer, all das Bedauern, das eben noch in ihm gelegen hatte, war verblasst. Stattdessen sah er mich an, wie er mich all die Jahre angesehen hatte.

»Du dummes Kind«, knurrte er und stieß mich zurück.

»Vater, ich …«

Doch er schnitt mir das Wort ab: »Eilst deinem Liebsten zur Rettung und stichst deinen Vater nieder. Viel zu lange habe ich dich erduldet, deine Unverschämtheiten und deinen Trotz.«

Jemand griff mir unter die Arme; es war Susann.

»Hoheit«, sagte sie, »wir müssen verschwinden, rasch!«

»Susann, woher …«

»Später«, wies sie mich ab und fixierte Vater mit einer Schärfe, die ich noch nie an ihr gesehen hatte. »Statt Eure Tochter anzuschreien, solltet Ihr diesen Kampf sofort beenden …«

»Oder, was?«, fuhr er sie an, bereits auf den Beinen, als hätte ich ihn nicht soeben aufgespießt. Höhnisch hob er den Dolch. »Weißdorn, getränkt in Ranblut.«

Ich taumelte, Susann hielt mich eisern aufrecht.

»Es eilt«, begann sie erneut, während der Himmel mehr und mehr weinte, die Leichen bedeckte und ihre bleichen Wangen küsste. »Wir werden angegriffen.«

»Das ist offensichtlich«, knurrte Vater. »Westham hat …«

»Nicht Westham«, sagte da Duncan und trat neben mich. Sie hatten aufgehört zu kämpfen und blickten stattdessen gen Himmel, an dem der Blutmond zwischen rußgeschwärzten Wolken träge blinzelte. Keine Wolken, es war Rauch, der in dichten Schwaden gen Zenit stieg. Es fiel auch kein Schnee, sondern Asche; und die Schreie, die aus der Stadt zu uns drangen, entsprangen tiefster Furcht. Kies knirschte.

»Wir werden angegriffen«, brüllte Phillip. »Vater hat die Drachentöter aus den Bergen abgezogen …« Mehr brauchte er nicht sagen, denn in diesem Augenblick erhob sich ein Drache jenseits der Mauer, die Schwingen schwer und weit, die Augen glutrot.

»Lauft!«, schrie jemand, dann stürzten alle durcheinander.


Der Jäger


Er würde sie nie wieder loslassen.

»Schneller«, knurrte er, während sie die Gänge des Schlosses entlangliefen, das unter dem Ansturm der Drachen stöhnte. Sein verdammter Vater war blind vor Rache in einen Krieg gezogen. Es waren die Drachentöter, die an den Grenzen der sechs Reiche ausgeharrt und jedes Ungetüm in die Tiefen der Gebirge zurückgestoßen hatten; ohne sie gab es niemanden, der ihnen Einhalt gebot. Jetzt waren sie frei, weil der Drachenkönig in seinem Zorn die eigentliche Gefahr aus den Augen verloren hatte.

»Eure Hoheit«, japste die Zofe, die an der anderen Hand von Mary hing und hinter ihnen herrannte. Sie hatte ihre Federn abgestreift wie die Drachentöter, die nun vereint mit den Königswächtern und maywaterschen Schützen gegen die Drachen standen. Auch Phillip war dort – nur er selbst floh wie ein Feigling. Weil er nicht riskieren konnte, dass sie starb.

Erst musste sie in Sicherheit sein, dann würde er kämpfen.

»Ich bin so schnell geflogen wie ich konnte«, keuchte die Zofe. »Der Wald stand in Flammen, eine Schneise bis zum Gebirge und quer durch die Wüste. Sie waren vor mir da – ich konnte niemanden warnen.«

»Wie viele sind es?«, rief er über die Schulter.

»Fünf kleine und zwei große.«

Als Kind hatte er gegen ein Jungtier gekämpft und es nur knapp überlebt. Heute würde er es in den Schluchten mit einem ausgewachsenen Drachen aufnehmen, aber nicht hier, wo keine Felsen die Bewegungsfreiheit der Ungeheuer einschränkte. Nein, hier waren die Bestien die Meister und die Menschen ihnen untertan. Die Scheiben neben ihnen splitterten, als ein Drache durch das Fenster brach. Die Zofe schrie auf, er riss sie in einen angrenzenden Saal und verbarrikadierte die einzige Tür.

Mary eilte an die Fenster. »Hier sind nur Klippen!«

Die Tür splitterte; Mary und die Zofe wichen zurück, während er das Schwert zog. Es wog schwer in der Hand – ihm blieb keine Zeit, sich daran zu gewöhnen; schon drängte der Drache hinein. Er nutzte den Moment, in dem das Untier die ledrigen Flügel an der Körper schmiegte, um durch die schmale Öffnung zu passen, sprang vor und rutschte zwischen die Vorderbeine. Das Schwert glitt in den weichen Unterbauch; Darmschlingen und Gallesaft platzten hervor, er verfing sich mit einem Bein darin, der Drache tobte – dann war er durch die Tür und spreizte die klauenbewehrten Flügel.

Das Wissen von vor zwölf Jahren prasselte auf ihn ein. Erst den Bauch aufschlitzen, dabei auf die ätzende Galle achten, den Flügeln ausweichen, den Schwanz abtrennen – er hieb darauf ein, als der Drache über ihn hinwegpolterte. Ohne Schwanz, daran erinnerte er sich jäh, waren sie manövrierunfähig. Das Schwert traf knapp unterhalb der Knorpelverbindung, er spürte den Ruck, als es die Knochen schrammte, dann glitt es hindurch und der Schwanz klatschte nieder.

Der Drache schwankte. Hatte er ursprünglich die Zofe neben dem Kamin angreifen wollen, krachte er nun gegen die Fenster, die Scheiben barsten, die Wand gab nach und er sackte hinab. Der Jäger spürte einen Ruck, als sich die Darmschlinge um sein Bein festzog. Das Schwert entglitt seinen Fingern. Mary schrie auf, als er quer durch den Saal dem Abgrund entgegenschlitterte. Er sah sich schon im rauschenden Ozean schwinden, als der Druck um seinen Knöchel schwand.

Mary hob eine Ascheschaufel, mit der sie die Darmschlinge durchtrennt hatte.

Er griff nach ihrer Hand. Sie zog ihn hoch.

»Alles gut?«, fragte sie – im nächsten Augenblick zerrte er sie zurück. Ein zweiter Drachen näherte sich dem Schloss, er hielt genau auf sie zu.

»Hier entlang«, rief Susann und schlug mit der Faust gegen einen Stein im Kamin, die Rückwand gab nach, eine Treppe erschien. Er schob Mary vor sich in den Geheimgang, die Zofe folgte und schloss die Wand. Das Letzte, was er sah, war, wie der Drache in den Saal krachte. In völliger Finsternis rannten sie die Stufen hinab, während das Schloss erbebte und der Drache tobte.

»Der Orden nutzt die Geheimgänge«, rief die Zofe, als sie um eine Ecke bogen und tiefer hinabstiegen. »Sie sind in den Kaminen versteckt.«

Wie klug, dachte der Jäger, war es in Maywater doch stets so heiß, dass es selbst nachts keines Feuers bedurfte. Stattdessen dienten die Kaminattrappen als verborgene Eingänge zu Tunneln wie diesem. Erneut betätigte die Zofe einen Mechanismus, ein Spalt öffnete sich vor ihnen. Der Raum, den sie betraten, lag verlassen da, ebenso der Flur davor.

»Ich weiß, wo wir sind«, sagte Mary und übernahm die Führung.

»Welch Glück, dass Ihr zum Wandern neigt«, scherzte die Zofe.

Mary drückte ihre Hand, er spürte es, weil sie seine unwillkürlich fester hielt.

»Später«, sagte Susann sanft.

»Später«, versprach Mary.

Der Jäger verspürte einen Stich. Er wünschte, Mary würde auch ihn auf diese Art anblicken, ihn ohne Worte verstehen, ihn lieben.

»Kommt«, sagte sie stattdessen und führte sie durch die verwaisten Korridore zum Hinterhof. Er lag verlassen da, der Kampf schien sich auf die Westseite des Schlosses verlagert zu haben, das Brüllen der Bestien hallte durch die Nacht, zwei von ihnen kreisten vor dem Mond, eine weitere erspähte er über der Stadt, die übrigen befanden sich außerhalb seines Sichtfeldes. Als sie das Schloss verließen, fauchte es über ihnen. Ein Drache saß auf den Schindeln, sein glühender Blick fand sie sofort.

»Rasch«, brüllte der Jäger und trieb sie zum Brunnen. »Klettert hinab!«

Die Zofe gehorchte sofort, Mary jedoch wurde bleich, während der Drache die Schwingen spreizte. Sie hob den Rock: ihre Füße waren nackt, der eine fast schwarz und geschwollen. Sie konnte unmöglich damit klettern.

Sofort zog er sie auf seinen Rücken. »Halt dich fest.«

Dann schwang er sich über den Rand des Brunnens.


Die Zofe


Sand rieselte von den Wänden, benetzte ihr Haar und brannte in den Augen. Wie der Prinz den Weg fand, erschloss sich ihr nicht. Blind lotste er sie durch dieses unterirdische Labyrinth, als hätte er es des Öfteren durchschritten – er fluchte: der Weg vor ihnen war durch den Angriff verschüttet worden. Die Felsen grollten, Sand quoll auf sie nieder. Der Prinz zwang sie zurück. Jetzt schien auch er verloren. Mehrfach änderte er die Richtung, betrat Gänge, die im Nichts versandeten. Einer endete über der schäumenden Bucht. Die Wellen spiegelten rostrot die Feuer der Stadt.

»Wir müssen zurück«, trieb er sie zurück in die Finsternis.

»Warte«, bat da die Prinzessin. Susann sah nicht, wie sie den Prinzen an sich zog, sie ahnte die Bewegung vielmehr, bemüht, nicht den gewisperten Worten zu lauschen, die allein seinen Ohren bestimmt waren. Sie verstand, weshalb sie sich diesen Moment stahl.

»Wir müssen weiter«, raunte der Prinz.

Diesmal fand er den richtigen Weg, die Dunkelheit lichtete sich, Gestalten schälten sich aus den Schatten. Dicht gedrängt kauerten sie in einer Höhle.

Ein Mädchen mit einem Säugling im Arm erhob sich.

»Wer seid Ihr?«, fragte sie mit kratziger Stimme.

»Wir suchen einen Weg hinaus«, verlangte der Prinz.

Der Säugling schwieg, das Mädchen wiegte ihn sanft. »Es gibt keinen.«

Die Prinzessin trat vor. »Darf ich ihn berühren?« Sie wies auf das Kind. Selbst im Zwielicht der Höhle erkannte Susann, dass er schrecklich bleich war; Haut wie Schnee und durchscheinend wie Glas. Keiner von ihnen hatte je das Tageslicht gekostet.

»Eure Haut«, rief da das Mädchen. »Es sieht aus, als wärt Ihr gesplittert!«

»Das bin ich«, sagte die Prinzessin, während sie dem Säugling über die Stirn strich. Das Mädchen riss die Augen auf, weitere Gestalten erhoben sich schwankend aus den Schatten, um einen Blick auf die gebrochene Prinzessin zu erhaschen. Der Prinz wich keinen Schritt von ihrer Seite. »Einen Ausgang«, verlangte er erneut.

»Es gibt keinen«, wiederholte das Mädchen. »Der letzte wurde durch den Erdrutsch zerstört. Seit Tagen haben wir weder Nahrung noch Wasser.«

»Woher kommt das Licht?« Der Prinz sah sich um.

Das Mädchen wies zu einem Eisengitter; ein kreisrunder Schacht schraubte sich hinter den Stäben gen Höhe. Eine einsame Fackel brannte träge über knochenweißen Stufen. »Die Wachen haben vergessen, sie zu löschen. Etwas hat sie hinausgetrieben. Was geschieht dort oben? Die Felsen klagen, wir fürchten uns.«

»Das Himmelsschloss wird angegriffen.«

Jemand keuchte, ein Kind begann zu weinen. Der Prinz zerrte an den Stangen.

Das Mädchen wiegte den Säugling. »Es gibt keinen Weg hinaus.«

Während sich der Prinz an den Eisenstangen zu schaffen machte, krochen und schlurften die Gestalten aus dem Dunkel. Aus glasigen Augen starrten sie die Prinzessin an, streckten die Hände nach ihr aus und berührten sie.

»Es ist Eure Haut«, sagte das Mädchen. »Hätten wir die Erwählte nicht vor wenigen Tagen gesehen, würden wir Euch für sie halten.«

»Die Erwählte?«

»Diejenige, nach der der Kronprinz sucht. Sie wird uns befreien.«

Susann sah, wie die Prinzessin schwankte. Rasch stützte sie sie.

»Sie wurde uns angekündigt«, fuhr das Mädchen fort, den Säugling fest im Arm.

»Von wem?«, fragte sie belegt.

»Kennt Ihr denn nicht die Prophezeiung?«

Wenn sich ein Antlitz unter einem anderen verbirgt,

Herzen in Schwärze ertrinken

und Blut über Blut siegt,

wird sie kommen,

die eine, die der König sucht.

Zu bannen die Hitze.

Zu brechen den Fluch.

Die eine, die selbst gebrochen ist.

»Deshalb starren sie Euch an«, schloss das Mädchen. »Ihr seid gebrochen – doch Ihr seid nicht, wonach der Kronprinz sucht. Es ist die andere, es ist Cinderella.«

»Cinderella«, wiederholte die Prinzessin schwach.

»Eure Hoheit«, mahnte Susann.

»Hoheit?«, keuchte das Mädchen.

»Hoheit?«, wisperten die anderen.

»Schnell«, sagte da der Prinz und griff nach ihnen. »Wir müssen los.«

Er zog sie zu dem Eisengitter, dem zwei Stangen fehlten.

»Achtet auf die Stümpfe.«

»Aber wie …«

»Drachengalle frisst sich durch alles, selbst durch Eisen.«

»Drachengalle?« Susann starrte entgeistert auf die Stangen, die wie Wachs geschmolzen waren und an verbrannte Kerzenstummel erinnerten.

»Mein Bein wurde durchtränkt, als ich unter dem Drachen lag.«

»Drachen?«, rief jemand.

»Drachen?«, echoten die anderen.

Susann half der Prinzessin durch die Lücke im Gitter, zwängte sich dann selbst hindurch. Der Prinz folgte, er wandte sich den Menschen zu, die ängstlich zurückgewichen waren, und reichte ihnen eine Hand. Niemand ergriff sie.

»Wir werden von Drachen angegriffen?«, rief das Mädchen.

»Ja«, sagte der Prinz.

»Dann bleiben wir.«

»Bleibt und sterbt hier. Wagt euch hinaus und sterbt dort. Es liegt an euch.« Damit griff er nach der Hand der Prinzessin.

»Seid mutig«, sagte diese. »Ich war es nie.«

Damit ließen sie die einsamen Gestalten in den Tiefen der Klippen zurück, während sie die Knochentreppe erklommen, die sich kreisrund gen Höhe schraubte. Mit jeder Stufe schwoll das Brüllen der Drachen an, die Hitze stieg. Sie passierten Tunnel gleich jenem, dem sie entstiegen waren. Hinter den Stangen blitzten bleiche Gesichter hervor, sie verstummten, sobald sie sich näherten, und begannen zu wispern, als sie sich entfernten.

Seid mutig, schienen sie zu flüstern.


Mary von Athos


»Ich war nie selbstlos,

ich will es jetzt sein.«

Die schönste Braut

bevor sie Marys Hand losließ

Der Himmel flammte. Von überall drängten Fliehende durch die Gassen der unteren Viertel. Der Gefängniswärter schloss schleunigst die Tür, kaum dass wir auf den Exerzierplatz traten und zum Schloss auf den Klippen emporstarrten. Der Westturm brannte lichterloh

»Kommt«, schrie Susann über das Brüllen der Drachen hinweg, die um das Himmelsschloss kreisten. Sie krachten auf die Dächer, brennende Schindeln fielen gleich sterbenden Sternschnuppen, Rauch quoll aus den Fenstern des Mitternachtssaals. »Der Keller des Ordens, dort sind wir sicher!« Sie zerrte an meinem Arm, doch ich war unfähig, mich zu bewegen, unfähig, zu gehen, solange er es nicht tat. Er ließ meine Hand los.

»Nein«, schrie ich.

»Die Drachen konzentrieren sich auf das Schloss. In den unteren Vierteln seid ihr sicher. Sucht Schutz in einem der Gebäude, steigt nicht zu tief.«

»Ich gehe nicht ohne dich!«

»Prinzessin, ich …«

»Verfluchter Jäger, wenn du denkst, dass ich dich zurücklasse, dann …«

»Du weißt es?«, unterbrach er mich jäh.

»Glaubst du, ich erkenne dich einzig anhand deiner Kleidung? Ich weiß sehr wohl, wer du bist …« Da zog er mich an sich und hielt mich. »Bleib!«, flehte ich.

»Mein Bruder ist dort oben.«

»Ebenso mein Vater und deiner und eine Armee von Drachentötern.«

»Ich trage seine Rüstung, ohne sie ist er schutzlos.«

Wütend schob ich ihn zurück. »Wenn du gehst, gehe ich auch.«

»Deinen Mut in Ehren, aber das kann ich nicht zulassen.«

»Jäger, ich schwöre, ich folge dir!«

»Ich muss zurück. Er braucht mich.«

»Warum trägst du sie überhaupt? Diese verfluchte Rüstung.«

»Ohne sie wäre ich tot. Allein Drachenschuppen halten Drachengalle stand.«

»Das erklärt noch lange nicht, weshalb du …«

»Ich verspreche, alles zu erklären. Später.« Bevor ich erneut protestieren konnte, löste er sich von mir. »Wer wäre ich, täte ich es nicht?«

»Du bist kein Drachentöter«, schrie ich ihm entgegen.

Seine Augen brannten. »Als Kind war ich es – ich bin es noch«, war alles, was er sagte, ehe er mir einen flüchtigen Kuss auf die Stirn drückte und sich auf und davon machte; zurück zum Schloss, aus dem wir eben erst geflohen waren; zurück zu seinem Bruder, um an dessen Seite zu stehen. Wer wäre er, täte er es nicht?

Susann zerrte mich fort von ihm, der bereits in der Masse verschwand. Neben uns stolperte ein Kind, niemand half ihm auf. Ein weiteres stand heulend in einem Hauseingang, eine zerliebte Puppe an der Brust. Ein Greis ging in die Knie.

Susann zerrte an meinem Arm. »Wir müssen uns verstecken, rasch!«

Ich wollte protestieren, als hinter uns die Hölle losbrach. Die Menschen, die eben noch die Straßen hinabgeflohen waren, drängten zurück. Susann riss mich hinter ein Fass, dann sah ich sie: Haare wie Seetang, die Gesichter ein Abgrund aus Zähnen und Augen. Es waren vier, die Haut bedeckt von einer Kruste Sand, die Hände krallenbewehrt. Hinter ihnen erspähte ich weitere, gebeugt über einem aufgebrochenen Leib, in dem das letzte Leben zuckte. Ich erkannte sie sofort. Es war weniger ihr Anblick als ihr Geruch, der mich zurück in die Arme des Jägers katapultierte, zurück in den Wald – aus dem sie gekommen waren.

Und nicht nur sie.

Gebrüll zerriss die Dunkelheit wie grollender Donner, so unmenschlich, so unirdisch, dass sogar die Drachen in ihrem Toben für einen Augenblick innehielten. Die Fliehenden erstarrten, der Greis kauerte am Grund, neben ihm das Kind, das er schützend in die Arme gezogen hatte. Sogar die Jungfrauen verharrten, die Augen leer, die Münder weit. Sie schnupperten und erklommen einen Karren am Straßenrand, über dem es bestialisch summte. Der Karren kippte, Pferdehäupter purzelten übereinander – sie stürzten sich darauf wie Hyänen.

»Hoheit!«, rief Susann, da war ich schon bei dem Greis.

Sie fluchte und wie an jenem fernen Tag, als sie einen Aufruhr unter den Dienern im Himmelsschloss verursacht hatte, schrie sie aus voller Kehle – und wie damals fand sie Gehör.

Die Flut der Flüchtenden stockte für einen Atemzug, um zu lauschen.

Tragt die Kinder, stützt die Alten, sucht Schutz in den Häusern.

Jemand nahm das Kind aus den Armen des Greises, Türen wurden geöffnet, Menschen schrien hinaus und boten Unterschlupf. Ich führte den Alten bis zu einer Kellertreppe, er drückte flüchtig meine Hand, als eine Adelige – war es die Baronin vom Ball? – sich bei ihm unterhakte und ihm die Stufen hinabhalf. Ich hingegen floh zurück auf die sich leerenden Gassen, in denen sich die Jungfrauen ums Pferdefleisch balgten.

Der Himmel brannte. Von Susann keine Spur.

Ich würde sie nie wieder zurücklassen! Niemals wieder.

Durch Pfützen aus Licht und Asche hastete ich die Straßen entlang, wich Rudeln von Jungfrauen und einem Ran aus. Ich sah ihn nicht, ich hörte ihn bloß grollen. Die Luft flirrte, sie schmeckte nach Ruß und Moder und Tod. Erst als der Ran um eine Hausecke verschwunden war, wagte ich mich aus meinen Versteck. Ich sah in jede Gasse, in jede Abzweigung. Doch Susann war fort; irgendwo verloren zwischen dem hier und dort.

Einzig ihre Worte verfolgten mich wie ein Echo.

Tragt die Kinder, stützt die Alten, sucht Schutz in den Häusern.

Ein Diener in Livree stolperte in mich hinein – der Zeremonienmeister.

Er griff nach meinem Handgelenk; sein Blick war weit, das brennende Himmelsschloss ein doppeltes Spiegelbild in seinen Iriden; er riss mich allem Protest zum Trotz in ein Wirtshaus, durch den verwaisten Schankraum und eine Stiege hinab.

»Loslassen!«, schrie ich in die stickige Schwärze des Kellers. Es roch nach altem Wein, Schweiß und durchdringender Angst. »Meine Zofe ist dort draußen!«

»Wollt Ihr sterben?«, rief er hysterisch.

»LASST LOS!« Er wich zurück, als hätte er sich verbrannt. Dutzende Gesichter glommen im Dämmerlicht des Kellers: Männer, die beisammengesessen und gefeiert hatten. Ich sah Fischer, Arbeit, Soldaten, einen Priester des Frühlings und Diener in Livreen.

»Kamt Ihr vom Schloss?«, fragte einer – vielleicht der Wirt –, als ich mich an den Aufstieg der Stiege machte. Mein Rock verfing sich an der ersten Stufe. Blind zerrte ich daran. Das Reißen hallte gespenstisch im Raum, in dem die Angst jeden Atemzug lähmte und der Zorn der Ran durch die Wände grollte.

»Wir sind verloren«, ächzte der Zeremonienmeister. »Sie haben keine Chance.«

Mein Kopf ruckte herum.

»Es sind zu viele Drachen«, jammerte er. »Und Monster, überall sind Monster!«

Irgendjemand begann zu beten, während der Wirt erbleichte.

»Sie unterliegen?«, rief ich entsetzt.

»Sie sterben – einer nach dem anderen!« Der Zeremonienmeister schlug die Hände vors Gesicht. »O Himmel, wir sind verloren!«

Energischer als zuvor riss ich an dem Stoff, der sich verzweifelt an die Treppe klammerte, als fürchtete er, was außerhalb tobte. Jemand kam mir zu Hilfe. Es war der Wirt.

»Wohin wollt Ihr?«

»Zum Schloss«, presste ich hervor und warf die Fetzen des Kleides hinfort.

»Ihr wollt kämpfen?«, fragte einer aus dem Schutz der Fässer.

Ich nutzte Tareks Worte. »Wer wäre ich, täte ich es nicht?«

»Aber Ihr seid bloß …«

»Eine, was?«, fauchte ich. »Bloß eine Frau? Seid Ihr nur ein Fischer? Oder Ihr dort«, ich wies zu einem Mann, der eine fleckige Schürze trug, »nur ein Schlachter? Wer seid ihr, dass ihr euch versteckt, während eure Stadt stirbt?« Mein Hals brannte. »Versteckt euch, aber verspottet mich nicht. Meine Zofe ist dort draußen, ebenso Westhams Soldaten und euer König. Sie riskieren ihr Leben, um diese Stadt zu retten. Doch wenn sie zu unterliegen drohen, wer seid dann ihr, dass ihr euch verkriecht, statt an ihrer Seite zu stehen?«

»Wir sind nicht feige!«, knurrte jemand.

»Willst du, dass wir sterben?«

»Womit sollten wir schon kämpfen?«

»Wir sind keine Krieger«, erklärte der Wirt betroffen.

»Das bin ich ebenso wenig. Doch ich bin mutig – das muss für den Augenblick reichen.«

Ohne zurückzublicken, erklomm ich die Stufen und ließ einen Keller voll Furcht und Scham und hastig gemurmelten Rechtfertigungen zurück.

Wer war ich, ihnen Vorwürfe zu machen?

Ich verstand ihre Ohnmacht. War ich selbst doch mein Leben lang ohnmächtig gewesen. Einen tiefen Atemzug nehmend, die zitternden Finger zu Fäusten geballt, trat ich aus dem schützenden Wirtsraum hinaus auf die Gasse, die nach Schwefel und Tod roch.

Das Schloss glomm in der Dunkelheit, die Drachen kreischten.

Die Jungfrauen schmatzten, die Ran grollten.

»Sei mutig«, befahl ich mir.


Der Sohn Westhams


Er trieb den Zweihänder tief in die Kehle des Drachen und duckte sich unter dem Flügel hinweg, als das Untier seitwärts torkelte. Er sah aus dem Augenwinkel, wie sein Vater einem weiteren den Schwanz nahm. Mit diesem hier, dem zwei seiner Drachentöter den Rest gaben, machte das drei erlegte Drachen im Garten. Blieben zwei, die in luftiger Höhe ihre Kreise zogen, und einer, den er durch eine Wand ins Schloss hatte brechen sehen. Ob da noch weitere waren, wusste er nicht. Bisher hatten sie es nur mit den Jungtieren zu tun gehabt; doch die zwei, die dort vor dem Mond kreisten, waren älter und deutlich größer.

»Achtung!«, brüllte jemand, Phillip fuhr herum. Der Drachen, mit dem sein Vater rang, wankte in seine Richtung; er wurde zurückgerissen, kurz bevor der massige Leib dort zu Boden krachte, wo er einen Atemzug vorher gestanden hatte.

Sein Bruder klopfte ihm auf die Schulter. »Das war knapp.«

»Du bist zurück«, stellte Phillip schnaufend fest. »Mary?«

»In Sicherheit.«

Er nickte grimmig. »Gut so.«

»Wie viele habt ihr erlegt?«

»Drei.«

»Mach vier draus.«

»Du hast es nicht verlernt.«

»Kein bisschen.«

Er grinste, Tarek tat es ihm gleich.

»Im Mitternachtssaal ist noch einer!«, rief Duncan von der Flügeltür aus.

»Nach dir«, sagte Tarek. Phillip schnaubte. Zusammen nahmen sie die Treppe, auf der die Leiche der stummen Königin lag. Sie verloren kein Wort darüber. Im Saal empfing sie glühende Hitze. Der Drache hatte sämtliche Vorhänge und Möbel in Brand gesteckt, Rauch erschwerte die Sicht. Duncan dirigierte den verbliebenen Rest seiner Männer zu den Feuern, während eine Gruppe von Drachentötern das Biest niederstreckte.

»Woher kommen die Drachentöter?«, fragte Tarek.

»Vater hat sie aus den Bergen abgezogen.« Phillip nickte dem Kommandanten des Trupps zu. »Wie sieht es aus?«

Der runzelte irritiert die Stirn, ehe er sich an Tarek wandte: »Im Schloss scheint kein weiterer Drache zu sein.«

Tarek hob eine Braue und sah Phillip an.

»Behaltet die Muttertiere im Blick«, knirschte der mit den Zähnen, als auch noch Duncan hinzutrat und ihm die Hand bot.

»Wir kennen einander nicht …«

»Heilige Scheiße«, fluchte Phillip, während Tarek lachte.

Duncan sah von einem Bruder zum anderen, sein Blick blieb an Phillip hängen. »Du bist es, mein Freund.«

»Ich bin es«, sagte Phillip. »Ich war es die ganze Zeit.«

Duncan wollte etwas sagen; da brach über ihnen das Gewölbe. Erneut wurde Phillip von seinem Bruder zurückgerissen; der falsche Himmel splitterte vor ihren Füßen. Diamanten stoben in alle Richtungen. Über ihnen kreiste ein Drache.

»Lasst ihn landen!«, brüllte Phillip seinen Männern zu, die allmählich begriffen, dass er nicht war, wofür sie ihn hielten. Kein verweichlichter Kronprinz, sondern ein Mann, der ein gestohlenes Leben gelebt hatte. »Wenn er landet, haben wir eine Chance.«

Sein Vater schloss zu ihm auf. »Zieh dich vom Kampf zurück! Es sind genügend Drachentöter vor Ort, doch Westham hat nur einen Kronprinzen.«

»Falsch«, knurrte Phillip und schüttelte die Hand seines Vaters ab.

»Ich warne dich!«

Da entschied sich der Drache, den Sturz in die Tiefe zu wagen.

»Phillip«, schrie sein Vater, doch er schwor sich, nie wieder auf ihn zu hören.

Er wollte kein Reich, das mit Blut erkauft war.

Er wollte keine Krone, die ihm bloß deshalb zustand, weil er zwei Atemzüge vor seinem Bruder das Licht der Welt erblickt hatte.

Er wollte kein Kronprinz sein, der floh, wenn es gefährlich wurde.

Der still blieb, wenn sich sein Bruder für ihn opferte.

Der zusah, wie andere starben.

»Lasst ihn runterkommen!«, brüllte er seinen Männern zu und befreite sich endgültig aus dem Griff seines Vaters. »Wartet, bis er die Flügel anlegt – wartet auf mein Zeichen!«


Der Wüstenkönig


Löscht die Feuer!«, rief er den Dienern im Laufen zu, die sich verängstigt in den Fluren versteckten. Zeit seines Lebens hatten sie sich innerhalb der Knochenmauern sicher gewähnt. Heute war ihnen diese Illusion genommen worden. Es gab keine Sicherheiten, es gab nur ihren eisernen Willen, der sie am Leben hielt.

»Der Westturm steht in Flammen«, meldete einer der Generäle, der ihnen durch die Flure entgegeneilte, während im Mitternachtssaal Königswächter und Drachentöter vereint gegen das Monster standen, das durch die Decke gebrochen war. Niemals hatte er gedacht, dass sie derart groß werden konnten. Vor Jahren hatte er Tarek – nein, Phillip, wie er sich rasch verbesserte – ins Fort der Drachentöter begleitet und dem Kampf gegen einen Drachen beigewohnt. Einem Jungtier, wie er jetzt wusste.

»Verhindert, dass das Feuer auf den Westflügel überspringt.«

»Gewiss, Eure Majestät.« Der General zögerte. »Ich bin froh, dass Ihr zurück seid.«

»Das bin auch ich, General, das bin ich auch.«

Ein knappes Nicken, dann zog er sich zurück, während Duncan den echten Tarek fixierte. Wenn er ihn so ansah, erkannte er, dass er tatsächlich ganz und gar anders war als sein Bruder. Die Drachenschuppen wollten nicht recht zu ihm zu passen, seine Haltung war die eines Wildtieres; es schien gar, als könnte ein falsches Wort ihn in die Flucht schlagen – oder zum Angriff übergehen lassen.

»Noch mal«, bat er ihn skeptisch, »Ihr wollt aufs Dach steigen?«

»So ist es.«

»Um den Drachen abzulenken?«

Der Jäger grinste – selbst das hatte etwas Raubtierhaftes an sich.

Duncan gab nach. »Folgt mir.«

»Dort entlang geht es schneller«, hielt ihn der Jäger auf und wies auf eine Treppe.

»Dort gibt es keine Dachterrasse und auch sonst keine Tür zum Dach.«

»Keine Tür«, pflichtete ihm der Jäger bei und erklomm bereits die ersten Stufen.

»Eure Majestät«, rief eine Wache ihm nach, »es gab einen Einsturz in den Gewölbekellern; die Schatzkammer und weite Teile der Weinkellerei sind betroffen.«

»Tote?«

»Zwei und drei werden vermisst. Wir vermuten sie unter den Trümmern.«

»Veranlasst, dass sich die Überlebenden am Kampf gegen die Flammen und der Bergung beteiligen«, rief er über die Schulter zurück. Den Drachen zu töten besaß oberste Priorität, um alles Weitere würde er sich später kümmern. Zu seiner Überraschung schlug der westhamsche Sohn den Weg zu den königlichen Gemächern ein.

»Welches war das Zimmer Eures Vaters?«

Duncan zögerte nur kurz, dann führte er ihn zur entsprechenden Tür. Der Gestank faulenden Fleischs und der Gesang summender Fliegen schlug ihnen entgegen.

Der Jäger sah überrascht auf. »Er ist noch hier?«

»Es blieb keine Zeit, ihn zu bestatten.« Duncan vermied es, zum Bett seines Vaters zu blicken, auf dem es vor Insekten nur so wimmelte. »Ich werde ihn persönlich zu den Palästen des Andersreichs eskortieren.«

»Wisst Ihr, wer es war?«

»Ja«, sagte Duncan rau.

»Habt Ihr ihn bestraft?«

»Nein. Nein, das habe ich nicht.« Er räusperte sich, während sich der Jäger am Fenster zu schaffen machte. »Welche Strafe haltet Ihr für gerecht bei Königsmord?«

Der Jäger hielt inne. »Ich verdiene keine Milde«, sagte er so ernst, dass Duncan nicht anders konnte, als diesen Mann, den er soeben erst kennengelernt hatte, zu respektieren. »Doch in diesem Fall«, der Jäger nickte zum zergehenden Wüstenkönig, »war der Tod gnädig. Wer auch immer es war, tat Eurem Vater einen Gefallen.«

»Ihr wisst es«, stellte Duncan tonlos fest.

Der Jäger sah ihn nicht an. »Ich an Eurer Stelle hätte es früher getan.«

»Er war verhext.«

»Ihr müsst Euch nicht vor mir rechtfertigen«, der Jäger stieß das Fenster auf, »sondern einzig vor Euch selbst.« Damit zog er sich hinaus auf den Sims und in die Nacht, die über ihnen hing wie ein Damoklesschwert.

Einen letzten Augenblick stand Duncan im Halbdunkel des Zimmers, während die Fliegen kreisten und die Drachen in der Ferne brüllten, ehe er sich löste. Von der Schuld, dem Schmerz und der Trauer. Er zog sich ebenfalls hinaus und folgte dem Jäger über die Schindeln. Sie erklommen einen Mauersims, übersprangen einen Spalt und erreichten das klaffende Loch, unter dem sich die Drachentöter gegen die Bestie zur Wehr setzten. Die letzte, das überprüfte er schnell, kreiste noch um den Mond. Er kniff die Lider zusammen. Nein, etwas jagte um den Drachen und verleitete ihn so, sich stetig im Kreis zu drehen. Er glaubte seinen Augen kaum: Es waren drei Schwäne und eine Taube, die dort oben die Bestie zähmten.

Als er den Jäger auf das seltsame Phänomen hinweisen wollte, bemerkte er, dass dieser bereits am klaffenden Loch kauerte, einen Dolch zwischen den Zähnen, zwei weitere in der Hand. Der erste zischte in die Tiefe; Duncan schob sich vor und sah gerade noch, wie er am Nacken des Drachen abprallte. Die Bestie hob das Haupt; der zweite Dolch traf mitten ins Auge, der dritte folgte sogleich.

»Drei Würfe, zwei Treffer«, rief Duncan und starrte verblüfft auf den erblindeten Drachen, der sich um die eigene Achse drehte.

»Wer sagt, dass der erste keiner war?«

Duncan schnaubte, der Drache unter ihnen brüllte, der am Himmel antwortete.

»Sie sollten ihn besiegen können«, murmelte der Jäger und zog sich zurück, stockte. Sein Blick fing etwas ein, das jenseits des Mitternachtssaals geschah. Fluchend sprang er auf und hechtete über die Schindeln.

»Wo wollt Ihr hin?«, rief Duncan und kam auf die Beine.

»Diese verfluchte Prinzessin!«

»Mary? Was ist mit …« Da sah er sie selbst. Sie kniete auf dem vorderen Schlosshof neben einer Leiche. »Was in Himmels Namen tut sie da?«

»Sie gibt den Toten den letzten Segen«, brüllte der Jäger, sprang über den Abgrund und balancierte in lebensgefährlicher Geschwindigkeit über den Sims. Hinter ihnen starb kreischend der Drache durch die Hand der Drachentöter, während sein Pendant am Himmel den Ruf auffing und niederstürzte. Duncan schrie nach dem Jäger, doch der rannte, als hinge sein Leben davon ab. Duncan folgte ihm und riss ihn von den Füßen; die Klauen des Drachen verfehlten sie um Haaresbreite. Der Schwanz klatschte neben ihnen auf die Schindeln, während sie in die Tiefe rutschten. Ein vorspringender Turm bremste ihren Sturz. Der Drache spreizte die Flügel und krachte im vorderen Hof zu Boden: nur Schritte entfernt von Mary.

»Lauf!«, schrie der Jäger. »Lauf, Prinzessin!«

Doch Mary rührte sich nicht.

Knurrend schwang sich der Jäger über den Rand des Dachs. Duncan sah ihm stöhnend nach, wie er Stein für Stein der Fassade nahm. Niemals konnte er ihm folgen. Er würde es ohnehin nicht schaffen; der Drache näherte sich bereits Mary . Hinter ihr, aus dem Rauch des Westturms, schälten sich weitere Gestalten. Er fluchte, als er die Jungfrau erkannte. Zwei weitere folgten – auch sie strebten auf Mary zu.

Rasch stemmte er sich in die Höhe und hechtete den Weg zurück, den er eben erst gekommen war. Er flehte zu allen ihm bekannten Göttern und Hexen, zog sich den Sims hoch, überquerte den Abgrund und schlitterte auf das geborstene Dach des Mitternachtssaals zu.

Kaum dass er es erreicht hatte, schrie er aus voller Kehle. Zur Antwort erklangen Stiefelschritte und das Sirren von Schwertern, die erneut singen würden. Atemlos hing er am Abgrund, während über ihm der Blutmond stand und unter ihm der Saal seiner Ahnen in Schutt und Asche lag.


Mary von Athos


»Herbstkind.«

Die schönste Braut

wenn sie Mary zu sich rief

Zahllose Leichen säumten den Weg zum Schloss. Ich konnte unmöglich an ihnen vorbeilaufen, ohne nach Überlebenden zu suchen. Ich tat es hastig, drehte hier einen Körper und gab dort einen Segen. Unter ihnen fand ich die Fürstin. Sie lag abseits der anderen, als hätte sie weder im Leben noch im Tod wahrlich dazugehört. Ihr Kleid hing in Fetzen, ich richtete es rasch. Da waren so viele wie sie, die das Unglück gehabt hatten, sich in der Anflugschneise der Drachen zu befinden. Nicht die letzte Stadt, sondern das Schloss auf den Klippen war ihr Ziel gewesen. Ebenso das der Bestien des Waldes. Eine seltsame Fügung des Schicksal wollte, dass in sämtlichen Straßen Karren voll Knochen und Häuten standen; von diesen fraßen die Jungfrauen, während die Menschen ihre Häuser verbarrikadierten. Wären nicht so viele Pferde geschlachtet worden, hätten sie ihre Mägen anders gefüllt.

Winter?, rief ich in Gedanken, doch erhielt keine Antwort.

Ich gab einem Drachentöter den letzten Segen, fand nach der nächsten Kurve drei weitere und später noch mehr. Keiner von ihnen war am Leben. Ich kniete neben einem jeden nieder, die Worte murmelnd, die ihnen den Übergang erleichterten, und stets hoffend, dass nicht er es war. Allein der Gedanke daran, dass er der Nächste sein konnte, schnürte mir die Kehle zu. In der Dunkelheit der Klippen hatte ich ihn an mich gezogen und geflüstert, dass ich ihn liebte. Zumindest einmal hatte ich es sagen wollen, damit, selbst wenn wir diese Nacht nicht überstanden, der Himmel und die Welt mein Zeuge waren. Ich liebte ihn.

Mein Knöchel protestierte, als ich mich vom letzten Toten vor den Toren des Schlosses in die Höhe hievte. Winters Kälte schmolz im Angesicht der Wüste. Ich konnte kaum noch auftreten. Die Schlossmauer lag in Trümmern, die Fenster waren gesplittert; vom Westturm aus trieben Rauchschwaden herbei. Ein Feuer schwelte im Skelett einer Kutsche, davor lagen zwei bis zur Unkenntlichkeit verbrannte Leichen. Ansonsten war der Hof leer; ein letzter Drache kreiste am Himmel, die restlichen waren verstummt. Den Ekel überwindend berührte ich die Brandleichen, ihre Haut schälte sich vom Knochen. Würgend gab ich ihnen den Segen und fand drei weitere Körper, die der Hitze nicht hatten standhalten können. Ich berührte auch sie und kroch vorwärts. Zum Gehen fehlte mir die Kraft.

»Bitte«, krächzte da jemand.

Das Flehen zwang mich auf die Knie: nur ein Lebender, nur einer zwischen all den Toten. Er lag unter Geröll begraben, die Beine ragten verkohlt hervor – und eine unversehrte Hand. Ächzend zerrte ich einen Brocken fort und dann noch einen.

Er erkannte mich sofort; so wie ich ihn, obwohl er schrecklich verbrannt war.

Das halbe Gesicht, die Brust, die Beine. »Herbstkind …«

Ich zog ihn hoch.

»Alle … alle tot.«

Dann begann er zu weinen.

Und der Himmel weinte mit ihm.

Winter, flehte ich in Gedanken, doch sie war zu weit weg und ich war allein mit dem Mann, durch den alles seinen Anfang gefunden hatte. Hilflos hielt ich ihn in den Armen, während sein Körper starb und es doch nicht tat.

»Alle sterben«, schluchzte er. »Nur wir nicht. Nein, wir nicht.«

Er erbrach Blut und Schleim, die Haut unter meinen Händen löste sich auf – und da wusste ich, was zu tun war; was getan werden musste. Sacht bettete ich ihn nieder, mit blicklosen Augen starrte er an mir vorbei; der Leib mehr tot denn lebendig. Einzig das Herz hielt ihn in diesem Leben. Das Herz, das nicht ihm gehörte.

»Herbstkind«, flüsterte er.

Ich umfasste einen spitzen Stein.

»Herbstkind.«

Ich schlug zu. Das Brustbein brach, die Haut gab nach. Es ging so leicht – und doch war mir niemals etwas schwerer gefallen. Mit geschlossen Augen griff ich in seine Brust, ich fand das Herz sofort. Es fühlte sich fester an als der Rest des Körpers. Kaum hielt ich es in den Händen, spürte ich seine Seele entweichen.

Ich war zu erschöpft zum Weinen, zu erschöpft für alles; und so saß ich bloß da, als der Drache auf den Boden schlug. Ich schaffte es kaum, den Blick zu heben. Als hätte ich nicht nur das Brustbein des Kämmerers zertrümmert, sondern auch das meinige. Als hielte ich mein eigenes Herz in den Händen. Als säße bloß noch eine Hülle von mir inmitten des einst wunderschönen Maywaters. Als wäre ich fort wie Frühling.

Herbstkind, hörte ich den Kämmerer wie von fern wispern.

Stöhnend schloss ich die Lider.

Herbstkind.

Herbstkind.

Herbstkind.

Es war, als bestünde meine ganze Welt nur noch aus diesem einen Wort.


Der Jäger


Stein für Stein hangelte er sich hinab, schwang sich zu einem Fenstersims hinüber und von dort weiter zu einem vorspringenden Erker. Schon kam er dem Boden nah. Noch zwei Stockwerke, dann konnte er springen. Er verbot sich, über die Schulter zu blicken, sollte er den Halt verlieren, wäre Mary verloren – und dann auch er. Noch ein Stockwerk. Ein Stein unter seiner rechten Hand gab nach, er stürzte einige Fuß tief, fand Halt an einem Sims. Er sah nach unten und stieß sich ab. Noch im Fallen zog er seine letzten Dolche, rollte sich ab und hechtete über den Platz. Seine einzige Chance waren die Augen.

Er brüllte, um die Aufmerksamkeit des Drachen auf sich zu lenken, doch statt sich umzudrehen, sackte das Tier in die Knie. Da sah er die Jungfrauen, die durch das Tor torkelten. Erneut schrie er, diesmal, um Mary zu warnen. Doch sie war wie erstarrt. Er rannte noch schneller. Eine Jungfrau torkelte, etwas traf sie am Hinterkopf; sie fuhr herum. Ein zweiter Stein traf sie an der Hüfte. Weitere Gestalten schälten sich aus dem Rauch des Westturms. Steinmetze und Salzbauern, Fischerinnen und Glasbläser, allesamt mit dem bewaffnet, was sie in der Schnelle hatten greifen können. Er sah vereinzelt Speere, Spitzhacken und Spaten, sogar Besen; dazwischen Seile und Eimer voll Salz; und er sah noch etwas: eine Entschlossenheit, die er den Einwohnern Maywaters niemals zugetraut hätte.

Wir sind mutig, glaubte er einen von ihnen rufen zu hören, ehe sie sich auf die Jungfrauen stürzten. Er glaubte schon, dass sie verloren wären, dass die Jungfrauen sie nun allesamt zerfetzen würden, als etwas Sonderbares geschah. Das Salz trieb sie zurück; traf es ihre Haut, zischte und knackte es.

Mehr Salz, hörte er sie brüllen, da kam er schlitternd neben Mary zu knien. Einen schrecklichen Herzschlag lang glaubte er, sie sei tot. Doch sie hatte bloß die Augen geschlossen. Er schob sich zwischen sie und den Drachen, der – zu seiner Überraschung – den Kopf gesenkt und die Krallen an den Flügeln eingezogen hatte. Die Dolche in seinen Fingern zitterten. Er wollte sie werfen, doch etwas hielt ihn ab. Etwas, das er kaum fassen konnte. Der Drache stieß ein Geräusch aus, das einem Seufzen ähnelte. War das Trauer?

Finger schoben sich in die seinen. »Es ist ihr Herz«, krächzte Mary.

Da er erst bemerkte er das Organ in ihren Händen und den Toten zu ihren Füßen.

»Es ist ihr Herz«, wiederholte Mary.

Er konnte nicht anders, er zog sie in die Arme; hinter ihnen brachen die Tore des Schlosses auf, sein Bruder samt Gefolge stürzte auf den Schlossplatz. Erst als er den Drachen am Boden sah, legte sich dessen Anspannung. Vermutlich hielt er ihn für tot. Er selbst konnte kaum fassen, dass die Bestie einfach nur kauerte und – wartete?

Phillip lief zu ihnen, gefolgt von seinem Vater und dem Goldkönig.

»Wie hast du das Monstervieh besiegt?«, rief Phillip ungläubig.

»Gar nicht.«

Phillips Augen weiteten sich, er fuhr herum und hob den Zweihänder. Der Drache blieb reglos und so zögerte Phillip. »Das ist unmöglich!«

»Es ist ihr Herz«, wiederholte Mary da lauter. Woher sie die Kraft nahm, vermochte er nicht zu sagen. Sie hielt ihnen das Herz entgegen: den letzten Nachfahren Frühlings. »Es ist ihr Herz. Der Fluch. Die Hitze. Die Drachen. Alles geschieht deswegen. Weil Frühling nicht zur Ruhe kam, durfte Maywater ebenso wenig ruhen. Deswegen griffen die Drachen an. Deswegen versuchte die Wüste die Stadt zu erklimmen.«

»Wovon sprichst du?«, bellte der Goldkönig.

Sie hob den Blick zu ihm, so klar, wie der Jäger ihn noch nie an ihr gesehen hatte; und plötzlich entblätterte sich ihr Kleid, bis Mary nicht mehr Mary war, sondern …

»Herbst«, rief jemand.

»Herbst«, riefen sie alle.

»Meine Mutter litt unter der Vorstellung, dass Frühlings Herz in der Brust ihres Peinigers schlug. Heute endet es. Heute Nacht stirbt Frühling.«

Und der Herbst erwacht, wusste er so plötzlich, dass er fast glaubte, Winter hätte ihm diesen Gedanken eingepflanzt. Doch es war …

Ich bin wie sie, flüsterte Mary, ein Monster, das durch Dämonen spricht.

Aber …

»Ich bin Herbst«, sagte sie laut und sah dabei doch nur ihn an.

»Das bist du nicht«, brauste ihr Vater auf und für einen Augenblick spiegelte ihr Gesicht tiefste Trauer. Die Maske, die sie zeitlebens getragen hatte, war fort. Zurück blieb Mary, vollkommen nackt und doch stärker denn je zuvor. Das Feenblut in ihr war erwacht – und plötzlich glaubte er zu verstehen, dass die Prophezeiung von ihr sprach.

Wenn Blut über Blut siegt …

Dann wird sie kommen, die eine, die selbst gebrochen ist, vollendete Mary.

»Ich werde jetzt gehen«, sagte sie laut und sah wieder ihn an.

Es liegt an dir, flüsterte sie in seinem Kopf. Zu gehen oder zu bleiben.

Damit löste sie sich von ihnen und humpelte zu dem Drachen, der geduldig ihrer geharrt hatte. So selbstverständlich, als hätte sie es von Kindesbeinen an getan, zog sie sich auf seinen Rücken, das verstummte Herz Frühlings fest an ihr eigenes gepresst.

Sie lächelte erschöpft.

Du bist frei. Lebe, wie du es immer gewollt hast.

Er sah seinen Bruder an. Sah seinen Vater an.

Dann sah er zu ihr.

Er wusste, wohin er gehörte.


Die Drachentöterin


Etwas kitzelte ihre Nase. Unwillig drehte sie das Gesicht. Nur noch ein bisschen wollte sie in Morpheus’ Armen liegen und in der Anerkennung ihrer Mitstreiter baden; sie allein hatte gleich drei Drachen besiegt – mit bloßen Händen! Wenn das nicht heroisch war.

Erneut berührte etwas ihre Nase. Ohne die Augen zu öffnen, schlug sie danach.

Ein Lachen erklang. Sofort fuhr sie hoch.

»Tarek«, fauchte sie und dann: »Oh! Eure Hoheit …«

»Phillip«, korrigierte der westhamsche Kronprinz, in der Hand einen Zweig.

Entrüstet wies sie darauf: »Habt Ihr mich damit geweckt?«

»Ich hätte dich auch schlummern lassen können, aber wir brechen auf.«

»Aufbrechen?« Irritiert sah sie sich um, rieb sich die Augen und tat es erneut. Falten zogen über ihre Stirn. »Warum liege ich unter einem verfluchten Granatapfelbaum?«

»Eine gute Frage. Du hast den ganzen Spaß verpasst.«

Sie zwang sich auf die Knie. Der Kronprinz reichte ihr eine helfende Hand, die sie knurrend abwies; er zuckte nur mit den Schultern.

»Es gab einen Eklat zwischen den Königreichen, gefolgt von einem Drachenangriff …«

»Was?«, schrie Elena beinahe.

»… und wir haben wieder zwei Hexen.«

»Bei Frühlings Tod, wir sind mit einer schon genug gestraft!«

Er nickte gedankenverloren. »Die Zeiten ändern sich.«

Elena starrte ihn an, das Abzeichen, die Bänder und sein Gesicht. Sie zog die Brauen zusammen und schlug ihm vor die Brust. »Warum, beim schleimigen Auswurf der Drachen, trägst du seine Uniform und behauptest, der Kronprinz zu sein? Tarek von Westham, du …«

»Phillip«, korrigierte er erneut und rieb sich die Brust. »Das tat ganz schön weh.«

»Du – WAS?«

Tarek, nein Phillip – der Kronprinz lächelte schief. »Wir haben uns gegenseitig belogen. Darf ich vorstellen? Kronprinz Phillip von Westham, erster Sohn des siebten Drachenkönigs, größter Narr der sechs Reiche.«

»Allerdings«, fauchte sie und kam endlich auf die Füße. Sie schwankte.

Phillip griff nach ihrem Ellenbogen. »Das liegt am Traumsand.«

»Du hast mich mit Traumsand betäubt?«, rief sie fassungslos.

»Nicht ich«, korrigierte er und sie fühlte, wie etwas in ihr aufatmete. Der gestrige Abend zog an ihr vorbei: Tarek, der den Saal verließ; Tarek, der sie gegen die Mauer stieß; Tarek, dem sie ihre Liebe gestand; und Tarek, der sie betäubte. Der echte Tarek – nicht Phillip.

»Dieser Bastard!«

»Er sagte, du seist anhänglich gewesen, was auch immer das bedeuten soll.« Er sah sie fragend an; sie presste die Lippen fest zusammen. »Er sagt, er habe dich ausschalten müssen. Den Traumsand hat er von deinem Orden.«

»Der Orden – was ist mit dem Wüstenkönig? Ist er …«

Phillip fasste in knappen Worten die Geschehnisse der Nacht zusammen, während sie nebeneinander den maywaterschen Rosengarten durchquerten. Bäume ragten skelettiert in den azurblauen Himmel, drei Drachenleiber dampften in der Sonne, die Erde drumherum kohlrabenschwarz; einzig der Bereich um den Granatapfelbaum war wie durch ein Wunder verschont geblieben. Entgeistert starrte sie dorthin.

»Das alles habe ich verpasst?«

Er sah sie seltsam an, anders als sonst. »Wir haben viele gute Männer verloren.«

Danach schwieg er und auch ihr verschlug es die Sprache, als sie den zerstörten Mitternachtssaal betraten, hinter dessen geborstenem Gewölbe der Himmel aufblitzte. Ein Drache lag zwischen den Trümmern und verkohlten Überresten des einstigen Mobiliars.

Der Thron stand geschwärzt vom Ruß auf seinem Podest.

Die Oberin war gestürzt, der Wüstenkönig frei.

Das Himmelsschloss oben auf den Klippen strotzte vor Wunden und vor Geschäftigkeit. In jedem Gang drängten sich Dienstboten, Adelige und – zu Elenas Überraschung – einfache Bürger. Sie waren eifrig mit dem Wiederaufbau beschäftigt. Trümmerketten wurden gebildet, Steine von einer Hand zur nächsten gereicht, letzte Brände gelöscht. In einem Saal, dessen Rückwand komplett fehlte, wischten zwei Diener Drachengalle auf.

Phillip bemerkte ihren Blick. »Wir haben ihnen erklärt, wie die Drachen zu verwerten sind und worauf sie achten müssen. Sie kriegen das hin.«

»Dann werden sie auch Drachenschuppenrüstungen tragen?«

Phillip zuckte nur mit den Schultern.

Der Wüstenkönig kam ihnen umringt von Menschen entgegen. Elena erkannte ihn erst auf den zweiten Blick. Er trug keine Krone, die Ärmel des Hemdes hatte er aufgerollt, seine Hose war blutbefleckt, das Haar stumpf vor Asche. Als er sie sah, entschuldigte er sich rasch und eilte ihr entgegen. Sie zuckte zurück, als er sie in die Arme zog.

»Ihr habt mich gerettet!« Er drückte sie herzlich. Über seine Schulter hinweg blinzelte sie Hilfe suchend zu Phillip, der nur eine Braue hob. »Eure Unachtsamkeit brachte meine Braut zu Fall. Ich verdanke Euch mein Leben.«

»Gern geschehen«, nuschelte Elena und erdolchte Phillip mit Blicken. Diesen Teil der gestrigen Ereignisse schien er vergessen zu haben; sie hatte keine Ahnung, inwieweit sie am Sturz der Oberin beteiligt gewesen war.

Der Wüstenkönig fasste sie an den Schultern. »Erwägt Ihr, nach Maywater zurückzukehren? Der Wiederaufbau hat begonnen, der Ostflügel wurde in ein provisorisches Krankenlager umfunktioniert, der Westflügel für die Bedürftigen geöffnet – den Mitternachtssaal werden wir einreißen und stattdessen einen Ort schaffen, an den sich Bürger wenden können, wenn sie in Not sind. Wie klingt das für Euch? Habt Ihr Interesse?«

Erneut blinzelte sie zu Phillip. »Euer Angebot in allen Ehren, aber …«

»Ich wusste, Ihr würdet ablehnen.« Der Wüstenkönig lachte. »Ich wollte es zumindest versucht haben.« Er beugte sich vor: »Solltet Ihr seine Nähe eines Tages nicht mehr ertragen, bin ich für Euch da.«

»Danke«, sagte sie und meinte es tatsächlich so.

Als sie neben Phillip auf den vorderen Hof trat, auf dem sich die Drachentöter zum Aufbruch bereit machten, fragte er: »Was hat er dir zugeflüstert?«

»Nichts.« Elena lächelte wehmütig.

Unerwiderte Liebe schien ihr nicht die schlimmste Art zu leben.

Sieben Karren setzten sich klagend in Bewegung, darauf die Körper ihrer gefallenen Kameraden. Sie hatten ehrenvoll gekämpft, während sie in Morpheus’ Reich verweilt hatte. Bitter schmeckte die Schuld. Sie schwang sich auf ihr Pferd, das Phillip für sie gesattelt hatte, wie er großmütig zugab. Sie schenkte ihm ein halbes Lächeln und ritt neben ihn an die Spitze des Zuges. Der Drachenkönig empfing seinen Sohn mit einem Nicken. Die Menschen in den Gassen kreuzten zum Zeichen des Danks die Hände über ihren Herzen, unwissend darüber, dass die Drachentöter die Ungeheuer erst in ihr Reich gebracht hatten.

»Er verschweigt es ihnen«, sagte Phillip. »Er will den Frieden um jeden Preis wahren.«

Wahrlich, dachte Elena, er hätte jeden Preis bezahlt. Sogar seine Freiheit.

In den Gassen setzte sich die Spur der Verwüstung fort. Berge aus rosafarbenem Schaum bedeckten das Pflaster, Kinder flochten Zöpfe aus Seetang, es roch nach Moder und Schwefel. Als sie das heilige Viertel passierten, fand ihr Blick die schwankende Laterne über dem Eingang des Roten Ordens. Vor seiner Tür stand die Schneiderstochter, auf der Schulter einen Königsadler.

»Ich bin gleich zurück.« Sie löste sich vom Trupp.

Das Mädchen sah mit umschatteten Augen zu ihr auf. Elena saß neben ihr ab und streichelte flüchtig den Vogel. »Sei dankbar für das, was du hast«, sagte sie sanft. »Kehre heim.« Das Mädchen nickte zögernd. Mit dem Ende der Oberin war auch das des Ordens gekommen. Keine weitere Schwester würde in seinem Namen sterben.

»Elena«, rief Phillip – er wartete auf sie, umringt von Anwohnern. Eine dunkelhaarige Frau in auffallend gelbem Kleid sprach mit ihm, andere drängten sich vor. Sie alle wollten ihn sehen, den Kronprinzen, von dem sie bisher nur Geschichten kannten und der sich so tapfer für ihre Stadt geschlagen hatte.

»Ich muss los«, verabschiedete sich Elena und berührte flüchtig den Arm des Mädchens. Er war eiskalt. »Geh heim. Dieser Ort bietet keine Wärme.«

Damit schwang sie sich auf den Rücken ihres Pferdes und trieb es an Phillips Seite.

Gemeinsam verließen sie die Stadt auf den Klippen.

Sie sahen nicht zurück.


Winter


Im Morgengrauen kehrte Mary heim.

Winter lächelte, als die Prinzessin zu ihr in den Saal humpelte, die Füße wund, das Kleid blutrot. Sie hatte das Kippen im Mächtegefälle gespürt: der Herbst war erwacht und Frühling vergangen. Die ganze Nacht hatte sie in den Ranken am Sarg gesessen und jeden Tropfen ihrer Macht genutzt, um Frühlings Schreie zu dämpfen. Sie hatte getobt und gebrüllt, sich mit allem gewehrt, was ihr zur Verfügung stand – sie hat die Jungfrauen aus ihren Tümpeln getrieben und die Ran geweckt. Nur einer von ihnen war ihrem Ruf gefolgt. Er befand sich längst wieder im Wald. Die Wüste war ihm zu heiß gewesen und die Stadt zu laut. Die Jungfrauen hingegen waren verloren, ihre Leiber bloß noch Schaum und Salz.

Der Himmel brannte, flüsterte Mary durch die Dämonen.

Wie gut, dachte Winter, dass sie nicht dort gewesen war.

Ist sie fort? Mary trat zu ihr an den Sarg und sah auf die Frau nieder, die ihre Mutter hätte sein können. Bedacht berührte sie deren Stirn. Sie ist noch da.

Winter nickte. Kaum hatte das Herz in des Kämmerers Brust zu schlagen aufgehört, war Frühlings Gegenwehr ermattet. Winter hatte den Sarg geöffnet, ihre Hand gehalten und dabei zugesehen, wie sie schwand: erst ihr Zorn, dann ihre Wärme. Geblieben war bloß ein winziger Funke der Fee, die sie vor Tausenden Jahren gewesen war.

Ist sie in der Zwischenwelt?, fragte Mary durch den Wind; wie leicht es ihr fiel.

Winter brachte keinen Ton heraus. Sie hob bloß die Hand und öffnete bedacht die Finger. Eine einzelne Feder lag darin, perlweiß und vollkommen.

Was tust du?, fragte Mary.

Manche Dinge lagen jenseits ihrer Macht. Menschen konnte sie die Gestalt nehmen und im Körper eines Tieres fortbestehen lassen – wie sie es mit all den Jägern getan hatte, die ihrem Schloss zu nahe gekommen waren. Bei Feenblut jedoch war sie machtlos. Deshalb hatte sie – wie schon dreimal zuvor – die Geister herbeigerufen und einen Gefallen erbeten. Er war ihr gewährt worden; und wie alle, die etwas von den Geistern bekamen, hatte sie dafür zahlen müssen. Damals wie heute.

Behutsam bettete sie die schneeweiße Feder auf der Stirn Frühlings; sie begann zu leuchten, erst zart, dann gleißend. Als das Licht schwand, war Frühling fort.

Ein Täubchen stob gurrend davon, um zu den anderen zu finden.

Es besaß nun die Wahl: zu bleiben oder zu gehen.

Wie der Jäger, sagte Mary und lächelte.

Sie schien glücklich und wehmütig zugleich.

Winter nahm das Herz entgegen, das Mary ihr reichte.

Nach all den Jahren konnte Frühling endlich Frieden finden.

Mary berührte sie tröstend am Arm; sie im Kleid des Herbstes zu erblicken, trieb ihr beinahe die Tränen in die Augen – hätte sie noch welche besessen. Mary stutzte. Winter wusste, dass sie ihren Gedanken lauschte und sich fragte, wie es sein konnte, dass Winter sah – und doch nichts sah. Der Jäger hatte ihre Augen stets als schwindelerregend empfunden, als schwarze Abgründe in einem bleichen Gesicht. Keines der anderen Kinder hatte je die Illusion durchschaut, die sie über ihr Züge gelegt hatte; wo sie himmelsblaue Augen sahen, hatte er die Wahrheit erkannt. Vielleicht weil er selbst von Frühlings Blut war, so wie Mary von Herbstens.

Ich bin Herbst, sagte Mary.

Wie wahr, dachte Winter.

Mary zögerte. Wo sind deine Augen?

Für jeden Gefallen, den sie von den Geistern erbeten hatte, war ihr etwas genommen worden. Einst waren es ihre Augen gewesen, ein anderes Mal ihre Stimme. Beides hatte sie durch die Winddämonen ausgeglichen. Sie waren ihre Augen und ihre Stimme geworden. Dieses Mal hatten die Geister ihr auch das genommen: Die Fähigkeit, durch die Dämonen zu sprechen. Als hätte eine höhere Instanz entschieden, ihr das Stimmrecht für diese Welt zu entziehen.

Ich höre deine Stimme, widersprach Mary.

Weil Mary wie Winter war: gesegnet und verdammt.

Was die Geister wohl von ihr verlangt hatten?

Mary lächelte zaghaft und Winter sah es selbst.

Die Geister hatten ihr die Maske genommen. Nie wieder würde sie ihr Lächeln als Schutz tragen, nie wieder ein Gefühl verbergen können, ob Trauer, Wut oder Schmerz; sie war ihres letzten Schutzwalls beraubt, der sie all die Jahre hatte durchstehen lassen.

Die Maske der perfekten Tochter.

Ich brauche sie nicht mehr, sagte Mary wehmütig. Ich weiß jetzt, wer ich bin.


Der Jäger


Er war zurück. Freiwillig. Ihretwegen.

Das Band, das ihn an diesen Ort und diesen Wald voller Monster band, war durch ein anderes ersetzt worden. Eines, nach dem er gegriffen hatte, ehe es ihm entwischen konnte. Sosehr er bedauerte, seinen Bruder zu verlassen, hätte er eine Trennung von Mary doch niemals ertragen. Sie war sein Licht; und solange ihr Herz mit dem seinem im Einklang schlug, ertrug er jede Form der Unfreiheit. Sogar den Wald.

Sogar sie, die ihn überraschend in Ruhe ließ. Gewöhnlich spürte er ihre Präsenz sofort in seinen Gedanken; vielleicht würde jetzt, da Mary an ihrer Seite war und die Herrschaft der Bräute dem Ende nahte, das Leben im Wald ein anderes sein. Er hoffte es sehr. Als er die Halle des Herbstes betrat, hielt er für einen Moment inne. Es erschien ihm wie ein Traum, aus dem er jeden Moment zu erwachen drohte: Sie liebte ihn. Nicht seinen Bruder. Nicht Duncan. Nur ihn allein. Als sie ihren Vater niedergestochen und ihm in den Tunneln ihre Liebe gestanden hatte, waren die Zweifel überlaut geworden: dass ihre Worte seinem Bruder galten, dass Mary sie verwechselte. Doch das hatte sie nicht.

Leichtfüßig nahm er stets zwei Stufen auf einmal. Mary suchte Winter, doch danach, das hatte sie versprochen, würde sie zu ihm kommen und dann würden sie sich in die Arme nehmen und nie wieder loslassen. Er würde ihre Tränen fortwischen und sie seine Schwärze lindern. Sie war sein Licht und er ihr Schatten. Sie gehörten zusammen.

Das Gemach lag da, wie er es verlassen hatte. Die Laken zerwühlt, der Sessel von Moos erobert, der Farn leicht schwankend im Wind. Einzig auf dem Kissen, er lächelte unwillkürlich, lag ein vergoldeter Apfel, der zuletzt noch nicht dort gewesen war; er erinnerte ihn an den gestohlenen Kuss in der Wüste. Selig sank er auf die Matratze, griff nach der Frucht und rieb die goldene Schale ab. Scharlachrot kam darunter zum Vorschein.

Eine hübsche Überraschung.


Das gestohlene Kind


Endlos, so schien es, hatte sie am Fuße der Treppe gelegen und um Atem gerungen, ein Auge leer, das andere blind vor Tränen. Jeder Knochen schmerzte. Jeder Atemzug flammte wie Feuer. Mehr noch brannte der Zorn in ihr, der Hass auf die Ungerechtigkeit ihres Seins. Ihr war so viel gestohlen worden: das Geburtsrecht, die Mutter, die Schwester, die Zukunft, und der Mann, den sie liebte …

All das hatte ihr zugestanden.

Es war ihr versprochen worden!

Stattdessen lag sie nun da, mit wundem Körper und wunder Seele, während sich die Prinzessin den Mann stahl, dem ihr Herz gehörte. Wütend wischte sie sich die Tränen hinfort. Ihr Blick fiel auf die Buchstaben, die sie im Zorn in die Haut geritzt hatte.

Töte Prinz …

Töte Prinz …

Töte Prinz …

Sie las es wieder und wieder.

Töte Prinz …

Töte Prinz …

Töte Prinz …

Bis es einen Sinn ergab. Bis sie verstand.

Ächzend zog sie sich hoch, quälte ihren Körper und Geist gleichermaßen, bezwang die ersten Stufen, den ersten Absatz, die erste Runde. Hoch zog sie sich. Hoch und höher, den Geistern entgegen. Als der junge Prinz damals in den Wald gekommen war, hatte sie sofort erkannt, dass er der richtige für sie war. Statt über sein Schicksal zu klagen, hatte er das Kinn gereckt und die Tränen geschluckt; wie sie selbst, die niemals weinte, während Rose allzu oft im Selbstmitleid ertrank. Nicht so der Prinz. Nicht so sie.

Jedes Mal, wenn ihn der Kummer zu erstickten drohte, hatte er sich in die Halle des Herbstes zurückgezogen; eines Tages hatte sie den Mut gefunden, sich zu ihm zu legen und gleich ihm zum Gewölbe zu starren. Sie hatte gefragt, ob er sein Zuhause vermisse. Er hatte verneint – tapfer wie immer. Einzig Äpfel, hatte er scherzend hinzugefügt, würden ihm fehlen.

Daran dachte sie, während sie die Treppe bezwang. Äpfel gab es keine in Winters Reich; und so war sie als Kind schon einmal zu den Geistern hinaufgestiegen und hatte um eine Frucht gebeten. Im Gegenzug hatten die Geister ihr Lächeln verlangt. Der Preis war ihr verschwindend gering erschienen, konnte er doch für sie beide lächeln – und das hatte er getan, an diesem fernen Tag, als sie ihm den teuer erkauften Apfel reichte. Er hatte gelacht und in den Apfel gebissen; und sie hatte gedacht, es würde auf immer so sein. Doch der Apfel verging, der Kummer kam zurück, stärker als zuvor. Es folgte das Ranblut, später der Wald. Dort, das begriff sie, während sie die Finger nach der Luke ausstreckte, hatte sie ihn verloren.

Die Geister sahen ihr wissend entgegen. Sie hatten ihr ein Auge genommen, dafür, dass sie geschwiegen hatten. Eine einfache Geste; ein Finger, der sich an die Lippen hob, eine Bitte, die gewährt worden war – und sofort ihren Lohn gefordert hatte.

»Einen Apfel«, lallte sie. »Einen vergifteten Apfel.«

Die Geister starrten zu ihr nieder.

»Ranblut«, fügte sie schwach hinzu und zog den Kamm hervor, den Winter in ihrer Blindheit vergessen hatte. »Ich zahle sofort.«

Sie warf den Kamm in die Höhe; sie sah nicht mehr, wie die Geister ihn aus der Luft pflückten und sich der Mond hinter den Wolken hervorschälte, die gar keine Wolken waren. Sie sah auch nicht, dass der Apfel, den ihr ein Täubchen in der Morgendämmerung in die Hand legte, eine goldene Schale besaß. Sie nahm ihn entgegen, dankte den Geistern und zog sich schluchzend zurück. Ihr Leib ächzte unter jedem Schritt. Blind tastete sie sich die Stufen hinab und durch das Schloss bis zum Gemach des Herbstes, von dem sie wusste, dass er dorthin zurückkehren würde. Sie bettete den Apfel auf dem Kissen; zog sich zurück in den Farn, sank auf Moos und Flechten und in Dunkelheit. So lag sie da, die Augen blind, an Herz und Körper wund; darauf wartend, dass er heimkehrte; und zugleich hoffend, dass sie zuerst kam.

Wenn sie es war, würde sie ihn trösten.

Wenn er es war, konnte niemand ihn ihr stehlen.


Epilog
Vom Zerfall der Reiche


Herbst

Vier Tage danach

Wenn Herzen in Schwärze ertrinken.

Wenn Herzen in Schwärze ertrinken.

Wenn Herzen in Schwärze ertrinken.

Ich wiederhole den Satz, drehe und wende ihn und frage mich, wie ich es übersehen konnte. Ich dachte, Vater sei gemeint, doch ich bin diejenige, von der die Prophezeiung spricht. Ich bin die, nach der Duncan suchte, deren Blut erwachte und deren Gesicht unter einem anderen verborgen lag. Nur war mein Herz niemals schwarz – jetzt ist es das und nichts kann meinen Schmerz verbergen. Tarek ist tot.

Als ich ihn fand, war er noch warm.

Doch als ich ihn berührte, war seine Seele längst fort.

Er hat nicht einmal auf mich gewartet.

Er ist gegangen, ohne sich zu verabschieden.

Er ist gegangen – ohne mich.

Seit ich ihn fand, habe ich weder gegessen noch getrunken.

Ich kann kaum atmen und mich noch weniger bewegen.

Winter sagt, ich muss loslassen.

Aber ich kann nicht.

Herbst

Sechs Tage danach

Es war Alba. Wir fanden ihren Körper im Farn hinter dem Sessel, die Augen zwei leere Höhlen, das Herz verstummt. Ob sie starb, bevor Tarek den Raum betrat, weiß niemand. Ich glaube, dass es so war. Ich glaube, dass sie ihn andernfalls aufgehalten hätte.

Sie liebte ihn, wie ich es tue.

Für Alba hat Winter keine Feder erbeten. Sie hat ihren Körper genommen und in den Wald gebracht. Ich weiß nicht, wo sie ihn begrub. Wüsste ich es, würde ich die Erde aufreißen und sie ans Tageslicht zerren und nicht einmal der Tod könnte mich daran hindern, ihr die Seele zu nehmen.

Ich hasse sie.

Ich hasse sie so sehr.

Herbst

Sieben Tage danach

Ich bin den Turm hinaufgestiegen und habe die Geister angefleht, ihn mir zurückzubringen. Ihn zu retten, wie sie Frühling gerettet haben. Ich habe gefleht und gedroht, geweint und geflucht. Winter musste mich mit Gewalt fortzerren.

Ich will nicht glauben, was sie sagt.

Dass er wahrlich fort ist.

Dass sein Herz so schwarz war, dass es kein Ranblut mehr fassen konnte.

Ich habe sie angeschrien.

Ich habe viel geschrien.

Ich schreie noch.

Sein Herz war nicht schwarz!

Da war Licht und Güte und Liebe!

Doch Winter sagt, letztendlich überwog die Dunkelheit.

Ich glaube, besäße sie Augen, würde auch sie weinen.

Ich kann nie wieder damit aufhören.

Herbst

Zehn Tage danach

Ich habe Tarek heimgebracht.

Getragen von seinen Schattenkriegern, trat er die letzte Reise an. Ich konnte Phillip kaum in die Augen sehen, ich konnte ihm nicht einmal sagen, was geschehen ist. Ich stand nur da, während er seinen Bruder erblickte und über ihm zusammenbrach.

Mit ihm verlor er den letzten Rest seiner Familie.

Nach der Rückkehr aus Maywater fanden sie die Drachenbraut neben dem gläsernen Sarg vor, die Hände voll Schneebeeren. Der Drachenkönig hat seine Krone neben sie gebettet, ist aufgestanden und gegangen. Niemand weiß wohin.

Niemand weiß, ob er zurückkehren wird.

Auch ich würde am liebsten fliehen.

Vor dem Schmerz und vor der Schuld.

Wir haben aus den Augen verloren, was uns zu Fall brachte.

Er war blind für den Kummer seiner Frau, ich für Albas Hass.

Herbst

Drei Monde danach

In einer feierlichen Zeremonie wurden Cinderellas Überreste in die Paläste des Andersreichs gebracht. Sie ist die Erste von niederem Geblüt, der diese Ehre zuteilwird. Ihr schreiben sie den Bruch des Fluches und das Ende der Hitze zu.

Auf ihrem Grab steht der Name Colette.

Herbst

Drei Winter danach

Ich war in Athos auf dem Friedhof.

Die Menschen grüßten mich schweigend, sie sahen den Kummer in meinem Gesicht. Klaglos halfen sie, das Grab der schönsten Braut zu öffnen; ich hatte ihr den letzten Segen geben wollen, den Vater ihr verwehrte. Doch als wir den Sarg entsiegelten, lag einzig eine weiße Feder darin. Ich weiß nicht, wie Winter dem Wald entkommen konnte. Vielleicht gab sie eine Auge für die Feder und das zweite, um sie ihr auf die Stirn zu legen.

»Warum ist der Sarg leer?«, fragten die Kinder hinter mir.

»Sie ist frei wie ein Vogel«, sagte ich, ehe sie jemand zum Schweigen bringen konnte.

Vielleicht verstünden wir die Welt besser, sähen wir sie durch Kinderaugen.

Ich fragte nach dem Täubchen in seinem goldenen Käfig.

Doch niemand wusste, wo es ist.

Ich ging, bevor Vater kam.

Herbst

Zwölf Winter danach

Die bunten Tücher flattern im Wind.

Rot, Orange und Lila. Es sind die Farben des Herbstes.

Tagsüber herrscht geschäftiges Treiben, die Männer waschen, sie kochen und singen, während die Frauen mit den Kindern spielen und sie in der Kunst des fahrenden Volkes unterweisen. Den akrobatischen Übungen, den Zaubertricks, dem Feuerspucken und Einrad fahren, dem Balancieren auf einem Seil und dem Tanz mit einem Bären oder auf dem Rücken eines galoppierenden Pferdes. Und dem Erzählen von Geschichten.

Bisweilen lausche ich ihnen, folge dem Klang längst vergangener Zeiten.

Sie erzählen all unsere Geschichten.

Von der Prinzessin des goldenen Reichs, deren Liebreiz alles Irdische übertraf.

Vom Drachentöter, der einen Pakt mit der Hexe schloss.

Von Winter und ihren gestohlenen Kindern.

Von gebrochenen Herzen und gläsernen Schuhen.

Vom Herbst und dem Jäger.

Die Kinder lachen, sie staunen und manchmal weinen sie auch. Wenn die Königin vom Turm stürzt oder der Herbst erwacht. Sie merken nicht, dass ich ihnen lausche, sicher verborgen im Geäst einer alten Linde. Ich liebe ihren Duft. Er erinnert mich an Tarek.

Herbst

Fünfzehn Winter danach

Vater ist fort. Er ging an einem Tag, der schöner nicht hätte sein können. Die Luft ist lau, sie riecht nach frisch gebackenem Brot und ein wenig nach Herbst – dabei ist Frühling. Die Hänge kleiden sich in sattes Grün, die Sonne küsst den Tau hinfort, der Nebel seufzt ergeben. Das einstige Dunkel ist mit dem Eis auf den Pässen gewichen – bloß hier und dort verbleiben vereinzelt Schlote, aus denen träge Rauch perlt in Erinnerung an das Athos der Vergangenheit. Wie seltsam, dass Vater im Frühjahr starb. Als könne er selbst im Tod seiner Braut nicht verzeihen, wer sie wahrhaftig war. Weder ihr noch mir. Manchmal habe ich ihn besucht, doch wir hatten uns nichts zu sagen. Wir haben an jenem schicksalshaften Tag in Maywater, während der Himmel brannte und die Bräute fielen, alle Worte verbraucht.

Wir haben einander verloren, kaum dass wir uns fanden.

Er hat nie wieder etwas gefühlt.

Herbst

Dreißig Winter danach

Der Prinz von Kor-Tand hat geheiratet, die Tochter irgendeines Grafen, mit der er aufgewachsen ist. Winter hat der Zeremonie aus der Ferne beigewohnt. Sie sagt, die Welt sei schöner durch ihren Spiegel. Ich glaube, dass sie zu lange im Wald gefangen war, als dass sie ihn verlassen könnte. Ich glaube, dass sie die Welt außerhalb fürchtet.

Vielleicht tat sie das seit jeher.

Mich hingegen zieht es hinaus. Waren es früher die Gänge des attischen Schlosses und später die des maywaterschen, durch die ich des Nachts mit klammem Herz strich, so sind es heute die Reiche der Menschen. Meistens bemerken sie mich erst, wenn ich wieder schwinde, nichts als eine Spur verblasstes Laub hinterlassend und hier und dort eine erblühte Rose. Mutter liebte weiße Lilien und rote in Gedenken an ihre Schwester. Ich hingegen bevorzuge Rosen. Sie erinnern mich daran, wer ich einst war und was ich verlor.

Manchmal denke ich, dass es mit der Zeit leichter wird. Erträglicher.

Doch diese Momente sind flüchtig wie der Wind, der mich stets auf meinen Reisen begleitet. Winter hat zum Malen zurückgefunden. Stundenlang verharrt sie vor ihrem Spiegel und fängt die Welt ein, die ich durchschreite. Sie beobachtet mich auf Schritt und Tritt, als fürchte sie, ich könnte sie verlassen, wie es Mutter tat und vor ihr meine Tante. Sie weiß nicht, dass ich anders bin. Dass meine größte Stärke das Pflichtgefühl ist.

Ich bleibe, solange sie es tut.

Und wenn es mir das Herz zerbricht.

Herbst

Fünfundfünfzig Winter danach

Immer seltener verlasse ich den Wald. Als würde Winter Fäden um meinen Leib spinnen, um mich zu halten. Sie lächelt bloß, wenn ich das sage. Sie weiß, dass es mein eigenes Zaudern ist, das mich am Waldrand verharren lässt. Außerhalb seines Schattens kommt mir die Welt fremd vor. Die Zeit vergeht so rasch und zugleich schrecklich zäh. Manchmal denke ich, es wären nur Sekunden vergangen, doch wenn ich dann im Geäst der Bäume hocke und über den Silberfluss gen Maywater blicke und all die Höfe entdecke, die aus dem Wüstensand gesprossen sind wie Pilze aus feuchtem Erdreich, umgeben von Feldern, die letztes Mal noch nicht dort waren, erkenne ich, dass die vermeintlichen Sekunden zu Jahren zerronnen sind.

Zeit, denkt Winter in Gedanken, vergeht für uns anders.

Es kommt selten vor, dass sie mich bis zur Baumgrenze begleitet.

Neben mir stehend betrachtet sie die Welt. Was sie wohl sieht?

Erkennt sie, wie alles erblüht? Wie die Freiheit die Menschen beflügelt?

Oder sieht sie das Leid, das ebendiese Freiheit in sich birgt?

Die einst grüne Ebene Westhams weicht Dörfern und Straßen aus Stein. Die attischen Minen schlagen Wunden ins zerklüftete Gebirge. Die Schlote der maywaterschen Fabriken streben höher gen Zenit, als es die Türme des Himmelschlosses je taten. Haine werden gerodet, Wälder zerfallen, der Silberfluss ist nicht länger silbern. Er trägt das Erz einer Mine aus Morrigan ins Meer – vielleicht sogar bis nach Seval, von wo nur Sagen zu uns dringen. Die Sevalesen sind anders als der Rest der Welt. Seit dem Tod der stummen Königin sind sie ohne Regenten; sie bleiben unter sich, entscheiden gemeinsam und hüten ihre Geheimnisse wie andere ihr Gold. Vielleicht hat es niemals ein friedlicheres Volk gegeben. Aurora ist nie zu uns gekommen, selbst als ihr Bruder starb, verblieb sie auf der Insel. Es heißt, sie lebe dort unter den Hügeln und gewähre all jenen einen Wunsch, die versprächen, auf ewig zu bleiben. Viele von Winters verzauberten Tieren folgten ihrem Ruf. Schwäne, Tauben und Nachtigallen, Eulen und Krähen. Zuletzt auch Susann. Ich stelle mir vor, dass sie in den Tiefen der Hügel ihre wahre Gestalt zurückerhielten. Dass sie dort Feste feiern, lachen und tanzen und wahrlich frei sind.

Eine schöne Vorstellung, denkt Winter, ehe sie zurück in den Wald geht.

In den Wald, der stiller und stiller wird.

Herbst

Siebzig Winter danach

Nacht für Nacht verliere ich mich in der Vergangenheit, bette mich im Sarg, in dem er mich einst in den Armen hielt, schließe die Augen und koste von den Beeren. Wenn es mich dann zurückträgt in eine Zeit, in der es noch sechs Reiche gab, vier falsche Bräute, zwei unfreie Könige und drei Prinzen, die um ihre Freiheit kämpften, wenn ich dann wahrhaftig dort bin, fühle ich mich so ohnmächtig wie zu Beginn meiner Geschichte, wenngleich auf andere Art.

Tiefer. Verzweifelter. Endgültiger.

Dann bereue ich mit jeder Faser meines Daseins, dass ich zu spät den Mut fand zu ändern, was zu ändern war. Dass ich so sehr damit beschäftigt war, die Erwartungen anderer zu erfüllen, und darüber vergaß, was wirklich zählte. Wenn ich dort liege, umgeben vom funkelnden Glas, frage ich mich, ob es bloß der Fluch war, der mir die Liebe nahm.

Oder letztlich meine eigene Passivität.

Welch Narr lässt sich von seinem Schicksal binden?

Welch Narr versucht nicht für seine Ziele zu kämpfen?

Jetzt bin ich allein. Jetzt ist es zu spät.

Ist es das?

Tarek ist tot. Vater ist tot. Selbst Duncan ist alt und grau und droht zu vergehen. Wie Phillip vor wenigen Tagen und Elena letzten Winter. Susann ging noch viel früher. Alle, die ich kannte, schwinden wie das Laub der Bäume. Der Wald verliert sein Kleid, entblättert sich Stück für Stück, doch Winter hegt nicht mehr den Wunsch, ihn zu verlassen.

Was ich suchte, befindet sich hier, sagt sie und berührt den Sarg.

Sie mag nicht, dass ich mich Tag für Tag zu Grabe bette.

Du bist nicht tot.

Vielleicht wäre ich es besser.

Ich weiß nicht, wie sie ein solches Leben erträgt.

Mit Geduld, flüstert sie und streicht mir eine Strähne aus dem Gesicht und gleichsam die Tränen hinfort, die ich früher so zwanghaft zu kontrollieren versuchte und die nun keine Grenzen mehr kennen, so wie ich keine Scham und Winter keinen Hass.

Wir sind, wer wir sind.

Vor allem einsam.

Winter seufzt, dann zieht sie sich zurück.

Was bleibt, ist die Leere. Ein stilles Verzehren nach etwas, das längst vergangen ist, ein Sehnen mit all meinen Sinnen. Ein Schmerz so tief, dass jede Bewegung zur Qual verkommt. Jeder Atemzug. Jeder Herzschlag. Doch sosehr ich ihn auch zu verstummen trachte, so verzweifelt ich das Ende herbeisehne, kann ich doch nicht gehen. Weil Winter es nicht kann – und ich kann sie nicht zurücklassen. So sind wir beide gefangen.

Sie in meiner Nähe und ich in meinem Leid.

Zwei Überlebende einer Welt, die uns zu vergessen droht.

Herbst

Siebzig Winter und wenige Tage danach

Der Friedhof Westhams ist schöner als der in Athos. Die Blüten des Klees weichen den Stiefeln der Drachengarde; ein kupferner Zug aus Soldaten erklimmt den Hügel, trägt den Sarg des letzten Drachenkönigs zum Grab, das unter der Linde ins Grün geschlagen wurde. Der Wind streicht durch die Äste, trägt Schluchzer und den Duft der Rosen, die üppig auf der daneben liegenden Ruhestätte wuchern. Die Menschen lassen mich durch, als ich mich ihnen nähere. Vielleicht fragen sie sich, weshalb eine der Feen den Wald verlässt, um am Sarg ihres Königs niederzuknien. Vielleicht kennen sie die Geschichten, die das fahrende Volk über uns erzählt. Vielleicht auch nicht. Die meisten von ihnen sind zu jung, als dass sie sich erinnern könnten, und Geschichten verkommen so rasch zu Legenden.

Ein greiser Drachentöter tritt vor – diente er damals unter Phillip? Ich weiß es nicht. Auch mein Gedächtnis lässt nach. Gesichter, Namen, alles verliert an Bedeutung. Er öffnet den Sarg, das Entsetzen der Umstehenden ignorierend. Er weiß, wer ich bin. Ein vages Nicken meinerseits, ein knappes von ihm. Keine Freunde, aber alte Bekannte – das sind wir. Ich beuge mich vor und betrachte Phillip. Das Alter war gnädig zu ihm, sein Haar, das er bis zuletzt kurz trug, fühlt sich fast so an wie damals, als ich mit ihm unter den falschen Sternen Maywaters tanzte. Seine Augen wären gewiss noch sturmgrau. Seine Haut ist bleich.

Er erinnert mich schrecklich an Tarek.

Eine Hand an seine Wange gelegt, beuge ich mich vor und hauche ihm einen Kuss auf die Stirn. Ich liebte ihn einst. Nicht genug, das weiß ich heute. Doch er war der Erste, dem mein Herz gehörte; er ist ein Teil meiner Erinnerung, genauso diese eine Nacht, die uns vergönnt war und doch kein Glück brachte.

Ich gebe ihm den letzten Segen.

»Habt Dank, Herbst«, sagt der Drachentöter, schließt den Sarg und verbirgt Phillips Antlitz. Mit ihm verliere ich die letzte Verbindung zu Tarek. Nie wieder werde ich mich nach Westham stehlen und aus sicherer Entfernung beobachten, wie Phillip fortbesteht. Niemals habe ich mich ihm offenbart, wissend, dass ich bis zuletzt Gift für ihn war. Er hat nie geheiratet. Aber im Grab neben seinem liegt die Drachentöterin. Vielleicht hat er nicht heiraten müssen, um die Liebe zu finden. Ich hoffe sehr, dass es so war.

Flüchtig berühre ich ihr Grabmal, segne auch sie, ehe ich mich dem verwitterten Gedenkstein zuwende, der aus den Wildrosen ragt – es zieht mich beinahe in die Knie. Hier liegt mein Herz, mein tiefster Schmerz. Seit beinahe siebzig Jahren. Erst im Tod ist er dem Wald entkommen. Erst da war er frei. Meine Finger zittern, als ich die gemeißelten Buchstaben nachfahre, die unter Flechten und Moos verborgen liegen.

TAREK

Zweiter Sohn des siebten Drachenkönigs

Held der sechs Reiche

Sohn und Bruder

»Bald«, wispere ich. »Bald.«

»Hallo, Mary.«

Lange Jahre nannte mich niemand mehr bei meinem ersten Namen. Doch da steht er, das Haar schlohweiß, das Lächeln wie früher, das Gesicht gegerbt von der Wüstensonne, die gnädiger brennt, seit er Maywater führt: raus aus dem Fluch und in eine glorreiche Zukunft.

»Duncan«, sage ich, da breitet er die Arme aus, zaghaft, fragend; ich kann nicht anders, als zu ihm zu gehen. Er fühlt sich gebrechlich an. Die Zeit rafft sie alle dahin, er allein trotzt ihr noch, der Letzte einer schwindenden Generation.

»So bezaubernd wie eh und je – und um keinen Tag gealtert«, schmeichelt er und führt mich fort von den Gräbern. Wir lassen die Trauernden zurück. Der Sarg wird hinabgelassen, die Erde aufgeschüttet. Drei Tage und drei Nächte werden sie für Phillip beten und über Jahre hinaus Kerzen auf seinem Grab entzünden, wie sie es auch bei seinem Bruder taten. Westham verdankt ihnen viel, den Brüdern, die unterschiedlicher nicht hätten sein können.

»Westham steht an einer Schwelle«, sage ich. »Sie haben keinen König mehr und keinen Erben, der das Amt antreten könnte.«

Duncan reibt meine Hand, die auf seiner Armbeuge ruht. Meine Finger sind eiskalt, eine Folge von Winters Nähe. Ob es ihn an damals erinnert? Als er getrieben von ihren Dämonen beinahe meinen Fuß nahm?

Er scheint über meine Worte nachzudenken. »Während seiner ersten Amtsjahre gab Phillip das Gros der Verantwortung in die Hände des Rates. Er blieb zwar König, doch traf keinerlei Entscheidungen mehr. Er war der festen Überzeugung, dass niemals einer allein die Geschicke aller bestimmen sollte.«

»Du siehst das anders?«

»Keineswegs. Ich erhoffe mir sogar, dass Maywater diesem Beispiel folgen wird.« Er seufzt, doch es ist kein bitterer Laut, eher ein Lächeln, versteckt unter Müdigkeit. »Noch sind wir nicht so weit, doch eines Tages werden wir uns aus der Asche unserer Vorfahren erheben. Befreit von Schuld und bereit für die Zukunft.«

»Der Fluch ist gebrochen.«

»Das ist er.« Duncan lächelt, er tut es anscheinend oft; die Fältchen rund um seine Augen haben sich tief in die Haut gegraben. Er wirkt glücklich. »Maywater würde dir gefallen. Die Blütezeit verbleibt nun viele Monde pro Zyklus, die Hitze schwindet stetig mehr. Bald werden wir der Wüste die ersten Städte abgerungen haben. Schon jetzt blüht die Landwirtschaft.« Er beschreibt Maywater in den schönsten Farben, malt mir ein Bild seiner Heimat, das mich wehmütig stimmt.

»Das ist gut«, sage ich. »Sehr gut.«

»Du bist stets willkommen.«

»Ich weiß«, lüge ich.

»Komm uns besuchen«, bittet er und ich nicke, doch wir wissen beide, dass ich erst kommen werde, um ihm den Segen für die letzte Reise zu geben. Ich könnte es nicht ertragen, ihn zwischen all seinen Enkeln zu sehen. Der älteste ist gerade so alt, wie Duncan es war, als wir gemeinsam unter dem Rosenbogen saßen.

Mein Blick findet zurück zu der Linde und den drei Grabsteinen in ihrem Schatten. Wie gern hätte ich eigene Kinder bekommen, sie des Nachts gehalten, wenn Monster unter Betten erwachen und Unwetter vor den Fenstern toben, mit ihnen im verbotenen Ostflügel gespielt, Kränze aus Schimmermoos geflochten, gelacht und ihre Tränen getrocknet. Wie gern hätte ich ihnen von unseren Vorfahren erzählt. Von den Regenten des goldenen Reiches, von Vater, Mutter und allen, die vor uns existierten. Von den Legenden der Drachenprinzen, ihrem unermüdlichen Mut und ihrer Tapferkeit, die auch in ihnen – meinen Kindern – gesteckt hätten. Und eines Tages schließlich, wenn sie alt genug gewesen wären, hätte ich von den Feen gesprochen. Von ihren Tanten und Großmüttern und all jenen, die wie sie gewesen wären. Wenn es sie nur gäbe.

»Ich muss jetzt gehen«, sage ich, obwohl uns beiden noch so viel auf dem Herzen liegt.

Vielleicht weiß er es.

Vielleicht brauche ich es gar nicht auszusprechen.

»Es gab eine Zeit«, sagt er und klingt plötzlich wie der alte Mann, der er ist, »da dachte ich, es gäbe keine Liebe für mich. Jede Frau, die ich traf, verglich ich mit dir. Es gab nicht eine, die diesem Vergleich standhalten konnte. Ich war überzeugt, kinderlos und einsam zu sterben – wie Phillip.«

»Er war nicht einsam«, widerspreche ich.

»Jede Krone verschafft Einsamkeit.«

»Du bist es nicht.«

»Ich war es lange. Bis ich meine Braut traf.«

Ich betrachte ihn nachdenklich. »Wie ist sie so?«

»Ein guter Mensch«, antwortet er und wirkt wahrhaftig erfüllt. »Sie entstammt den unteren Vierteln; eine Schneiderstochter, ein Mädchen der Straße, aber durch und durch rein. Sie könnte keiner Fliege schaden.« Er schmunzelt, als gäbe es da mehr zu erzählen. »Es war Liebe auf den ersten Blick – wahre Liebe, Mary, das wünsche ich auch dir. Einen Neuanfang. Jemanden, bei dem du die Geborgenheit findest, die dir fehlt. Ich weiß, du hast ihn geliebt. Doch er ist fort und du bist hier und wirst noch lange bleiben. Nutze die Zeit, Mary. Nutze jeden Moment. Wozu dient ein endloses Leben, wenn es still verstreicht?«

Ich spüre die Tränen brennen.

Duncan berührt mich an der Schulter. »Wenn er auch nur ein bisschen wie sein Bruder war, würde er nicht wollen, dass du seinetwegen trauerst. Er würde wollen, dass du glücklich bist. Auch ohne ihn.«

»Auf bald«, ist alles, was ich sage.

»Komm uns besuchen«, ruft er mir hinterher.

Vielleicht, sage ich in Gedanken. Ich weiß, dass er es hört.

Ich bin wie Winter, ein Geist, der durch Dämonen spricht.

Eine Fee, die vor Einsamkeit zergeht.

Vielleicht, sage ich – und weiß doch, dass es eine Lüge ist.

»Wartet!«, ruft da jemand. Ich drehe mich um und glaube den Halt zu verlieren, mich im Sarg zu befinden – in einer anderen Zeit. Doch die Hand, die mich vor dem Sturz bewahrt, ist warm und fremd. »Verzeiht, ich wollte Euch nicht erschrecken!«

Duncan?

Ich sehe ihn weiter hinten die Hand heben. Er lächelt vielsagend.

Der junge Mann vor mir tut es ihm gleich. »Der Wüstenkönig bat mich, Euch das hier zu überreichen.« Er hält mir eine Rosenknospe hin, die er vom Grab Tareks gepflückt haben muss. Mein Herz verstummt. »Er sagt, es gäbe viele Rosen, doch diese hier sei für Euch bestimmt.« Als ich keine Anstalten mache, sie zu nehmen, räuspert er sich befangen. »Falls Ihr sie nicht wollt …«

»Das ist es nicht«, unterbreche ich ihn.

»Sind es die Dornen? Ich kann sie entfernen.« Schon hat er die Rose zurückgezogen und will die Spitzen brechen. Ich hindere ihn daran.

»Nein«, bitte ich sofort. »Lasst ihr die Dornen.«

»Ohne wäre sie auch nur halb vollkommen«, sagt er so ernst, dass ich endlich aufblicke. Ich finde himmelsblaue Augen und eine Zuversicht, die der von Duncan gleicht.

»Danke«, sage ich belegt.

»Wenn Ihr sie in Wasser stellt, wird sie erblühen.«

»Und welken wie alle Rosen.«

»Es sei denn«, er beugt sich vor, seine Haare fangen das Sonnenlicht ein, »Ihr kappt die Blüte und setzt den Stiel in Erde. Mit etwas Geduld und Pflege wird er Wurzeln schlagen und gedeihen.« Er zeigt mir, wo ich den Stiel kappen muss. Seine Finger sind warm.

Seine Lächeln trägt eine Zuversicht, die den guten Zeiten entspringt.

Er trägt keine Maske. Er bedarf keiner.

»Ihr kennt Euch gut aus«, sage ich nur.

Sein Lächeln wird wärmer. »In Maywater gibt es viele Gärtner.«

»Seid Ihr das? Ein Gärtner?«

Er räuspert sich. »Nicht direkt.« Rasch wirft er einen Blick über die Schulter, ehe er bedauernd seufzt. »Ich muss zurück. Vielleicht sehe ich Euch eines Tages in Maywater?«

»Vielleicht«, sage ich und es scheint, als wolle er etwas erwidern. Doch dann lässt er es sein, verneigt sich knapp und schreitet mit ausgreifenden Schritten den Hügel hinauf zum Wüstenkönig, der schrecklich selbstzufrieden wirkt.

Lebe, höre ich ihn stumm sagen. Sei glücklich.

Vielleicht, flüsterte ich – und meine es tatsächlich so.

Winter

Die Welt ist still geworden, sie hat sich unter einer weißen Decke gebettet. Der Fluss schweigt von Eis überzogen, die Bergwerke ruhen und sogar die Höfe Maywaters liegen in tiefstem Schlummer. An Tagen wie diesen erscheint es ihr, als gäbe es nichts und niemanden auf dieser Welt. Nur sie und die endlos weite Kälte. Nur sie und den Wind. Von ihm gefolgt streift sie durch den vereisten Wald, der klirrend ihrem Atem lauscht. Zärtlich berührt sie die in Raureif gekleideten Äste, von denen das Rot zur Gänze gewichen ist. Nur hier und da blitzt ein vereistes Blatt unter dem Schnee hervor. Eine verblichene Erinnerung daran, weshalb der Wald gefroren ist.

»Du hast ihr Herz gewonnen«, sagt da eine Stimme, die sie seit beinahe vierhundert Jahren nicht vernommen hat.

Hallo, Schwester, antwortet sie still.

»Welch Ironie, dass ausgerechnet wir zwei verbleiben. Ausgerechnet du und ich.«

Sommer tritt zwischen den Bäumen hervor. Sie ist barfuß, das Haupt kahl wie eh und je. Doch Sommer friert nicht, tat sie nie. Zu lange war sie in den Bergen gefangen, in den Tiefen der Erde, in denen die Hitze kocht. Unter ihren Füßen verdampft das Eis und das Laub sticht blutrot hervor. Es waren die Menschen, die sie zufällig befreiten, als sie auf der Suche nach Gold tief und tiefer ins Erdreich stießen und dabei jene Grotte entdeckten, in der sie vor beinahe tausendfünfhundert Jahren zum Sterben zurückgelassen wurde.

Jetzt ist sie frei, seit zweihundert Wintern.

Und doch war sie kein einziges Mal im Wald. Bis heute.

Was willst du?

»Auch ich freue mich, dich zu sehen.« Sommer zieht die Lippen auseinander. Es könnte einem Grinsen gleichen, würde es weniger an ein Raubtier erinnern. »Du hast dich kaum verändert, bist einsam wie damals, versteckst dich und malst, nicht wahr?«

Wenn du gekommen bist, um zu streiten …

»Oh, keineswegs«, fällt Sommer ihr kühn ins Wort, »gestritten haben wir zwei genug für tausend Menschenleben. Nein, ich bin hier, um unsere Nichte zu sehen. Wobei ich nicht sicher bin, ob ich sie wahrhaftig so nennen soll. Nichte, Schwester – ich bin gar unentschlossen.«

Sie schläft.

»Gewiss tut sie das, die Kunde von ihrem Schlaf hält sich hartnäckig in allen Reichen.«

Was willst du damit sagen?

»Gewöhnlich ist es mein Volk, das die Geschichten dieser Welt erzählt, sie verwahrt und fortspinnt. Diese eine aber entstammt nicht unseren Kehlen. Sag, Schwester, woher stammt sie, wenn nicht von uns?«

Winter schweigt. Sommer lacht, das Eis an den Ästen beginnt zu tauen.

Kehre zurück zu deinem Volk. Das hier betrifft dich nicht.

»Wer hätte geahnt, dass es jemals so etwas in unseren Reihen geben würde: ein Kind, halb Mensch, halb wie wir.«

Sie gleicht uns.

»Und ist doch besser, als wir es je waren.«

Wie wahr, denkt Winter.

»Sie vereint das Beste beider Wesen, was beinahe ironisch ist! Doch sie ist einsam, nicht wahr? Und im Gegensatz zu dir zerbricht sie daran.«

Es ist ihr Schicksal.

»Nicht doch, Winter, wir wissen beide, dass wir unseres Schicksals Schmied sind. Keine Prophezeiung, kein Fluch hat Macht über uns, solange wir es nicht gestatten.«

Sie ist des Kampfes müde.

»Wohl wahr. Sie ist müde. So müde. Deshalb schläft sie ja. Verborgen inmitten des Waldes in einem Schloss, das zur Gänze von wilden Rosen umschlungen ist. Eine schöne Geschichte, sie könnte von mir stammen. Ich bewundere deinen Sinn für Dramatik. Ein gläserner Sarg, ein Fluch, eine schlafende Schöne – und der Kuss, nicht zu vergessen. Es kommt mir gar allzu vertraut vor, als hätte ich das schon einmal erlebt.«

Sie fixiert Sommer, die so ganz und gar anders ist als in ihrer Erinnerung, weicher, wenngleich noch immer spöttisch; und ganz allmählich beginnt sie zu lachen. Erst still, dann mit all ihren Sinnen. Sie lacht und Sommer lacht mit ihr. Sie lachen so herzlich, dass, hätte es Tiere im Wald gegeben, sie verschreckt fortgehuscht wären. Doch es gibt bloß Jungfrauen, verborgen unter frostig klaren Tümpeln, tief schlummernde Ran und Schattenkrieger – wie er einer gewesen ist. Er fehlt auch ihr.

»Mir gefällt dein neuer Name, Schwester.«

Mir gefällt, wie du heute bist.

»Da sage noch einer, es gäbe keine zweiten Chancen. Wann ist es so weit?«

Bald, so hoffe ich.

»Du hättest mich um Hilfe bitten können.«

Du bist doch hier.

Sommer schnaubt. Um sie herum rinnt es von allen Zweigen, der Wind streicht durchs Geäst, verwirbelt die Tropfen. Einer landet auf Winters Gesicht gleich einer vergossenen Träne. Sie streicht ihn fort. Es ist Zeit, loszulassen. Mit Sommer an ihrer Seite schreitet sie den Pfad zurück, den sie gekommen ist. Hinter ihr verdichtet sich das Weiß, während Sommer eine blutrote Spur hinterlässt. Sie könnten einander selbst nach all der Zeit kaum fremder sein.

»Woher weißt du, dass es funktionieren wird?«

Zweifelst du an mir?

»Du lässt nach«, spottet Sommer. »Früher, ja früher warst du wahrlich beängstigend. Aber heute?« Da erhebt sich vor ihnen die Ruine des Schlosses. »Bei meinen Drachen, du hast nicht übertrieben.« Selbst dem tiefsten Frost ist das Grün der Rose nicht gewichen, die gleich einer zärtlichen Umarmung das Schloss umspinnt. Es war bloß ein Trieb, den sie mitbrachte. Eine Knospe, die erblühte und verwelkte, doch Wurzeln schlug und zu etwas Hoffnungsvollem heranwuchs. Abertausend rote Blüten trotzen der Kälte, die Blätter gezahnt von Raureif.

»Du lässt sie wahrhaftig gehen.«

Ich ertrage ihr Unglück nicht.

Sommer greift nach Winters Hand. Obwohl die Berührung unangenehm heiß ist, weicht sie nicht zurück. Gemeinsam verbergen sie sich im Schatten des torlosen Turms, der wie ein Mahnmal aus dem verbotenen Wald ragt, und beobachten mit bangen Herzen, wie sich ein Reiter aus dem Nebel schält, das blonde Haar von Frost gekrönt, das Gesicht entschlossen, die Augen himmelblau. Er ist dem Ruf des Waldes gefolgt. Er wird sie finden und vielleicht, ganz vielleicht wird es ihm gelingen, sie zu wecken, die schöne Fremde, von der er seit mehr als zehn Wintern träumt; und die er seit mehr als einem Leben liebt.

»Das ist er also«, wispert Sommer und nickt grimmig.

Das ist er, bestätigt Winter und drückt ihre Hand.

So stehen sie da, zwei der einst mächtigsten Feen des Landes.

Wiedervereint nach all der Zeit.


Anhänge


Prophezeiung der letzten Stadt

Wenn sich ein Antlitz unter einem anderen verbirgt,

Herzen in Schwärze ertrinken

und Blut über Blut siegt,

wird sie kommen,

die eine, die der König sucht.

Zu bannen die Hitze.

Zu brechen den Fluch.

Die eine, die selbst gebrochen ist.

Kinderlied des torlosen Turms

Prinz des Moores,

Komm zu retten, was gestohlen ward.

Komm zu verlieren, was dir gehört.

Wer den Turm erblickt, oh, wer den Turm erblickt,

entkommt nie mehr seinem Schatten.

Wer den Turm erblickt, oh, wer den Turm erblickt,

ist auf ewig verloren in Dunkelheit und Dornen.

Dunkelheit und Dornen.

Was dir gehört.

Oh, Prinz des Moores.

Hol sie dir und gib mir dein.

Vergessenes Lied des Nordens

Nordwind, liebes Kind, trag die Hoffnung und die Träume.

Bring mir ihre Herzen, nimm der Menschen Wärme.

Nordwind, liebes …

Fluch der Prinzessin

Schönste Braut von Athos,

was du dir sorgsam erstohlen und erlogen hast,

wird zunichte sein.

Dein Herz soll brechen, deine Ehe scheitern,

und das Kind, welches niemals hätte geboren werden dürfen,

soll dir von Angesicht und Schönheit gleichen.

Zerbrechlich zarte Schönheit

und ein Herz fragil wie Glas;

an dem Tag, da sie es verschenkt,

wird es brechen.


Glossar


Aus Athos

Prinzessin Mary, einzige Königstochter der sechs Reiche, anmutig wie der Herbst

Susann, ihre Zofe, abergläubisch und treu

Der Goldkönig besitzt unermessliche Reichtümer und ein Herz aus Stein

Die schönste Braut, Marys Mutter, verstarb am Tag des Schwarzen Winters

Der Graf, Adeliger aus Athos und Vertrauter des Goldkönigs

Die Königswächter, Leibgardisten des Goldkönigs, bewachen ihn sogar des Nachts

Jack, oberster Königswächter, ehemaliger Drachentöter

Schwarzer Winter, Volkstrauertag und Beginn der Hungersnot in Athos

Gefallene Königin, beliebtes Motiv der attischen Kunst

Nordturm, berühmt durch den Sturz der schönsten Braut, höchster Turm

Goldminen, stießen zu tief ins Gebirge vor

Die Braut auf der Erbse, Marys Großmutter, dem Wald entflohen

Vergoldete Erbsen, Nationalspeise zu Ehren der berühmten Probe

Herbst, Kult in Athos

Aus Maywater

Kronprinz Duncan, auf der Suche nach Cinderella

Der Wüstenkönig trauert um seine Braut, die er aus dem Fluss rettete

Die Schwanenbraut verstarb am Tag der Wüstenblüte

Strahlenkrone, geschmiedet aus einem Bruchstück der Sonne

Die Fürstin erlangte einzig aufgrund ihrer vortrefflichen Ehe den Adelsstand

Maywaters Schützen gelten als die fähigsten der sechs Reiche

Der Kämmerer hütet eifersüchtig die Schätze Maywaters

Traditionelle Brautschau, Teilnahme aller ledigen Frauen, gleich welchen Standes

Das Tempelviertel, heilige Kultstätte aller Jahreszeiten, Multireligiös

Wüstenblüte, Nationalfeiertag Maywaters, Beginn des Regen- und Erntemonats

Blutmond-Fest, rituelles Töten von Pferden für den Regenschöpfer, bisher unerhört

Die Knochenmauer schützt die Stadt auf den Klippen, gespickt mit Pferdehäuptern

Das Himmelsschloss, Residenz des Wüstenkönigs, Zentrum der letzten Stadt

Die Wüste giert nach Leben, um das ihre zu nähren, unersättlich

Paläste des Andersreichs, Grabstätten der Wüstenkönige nahe dem Silberfluss

Bogenbrücke, einziger Weg über den Fluss, darunter haust ein neunarmiges Monster

Der Silberfluss, natürliche Grenze zwischen Westham und Maywater

Der Rote Orden, Gegenspieler Winters

Die Oberin, bildet die Schwestern des Ordens aus

Aus Westham

Prinz Tarek besitzt keinerlei Anspruch auf den Thron, Drachentöter

Kronprinz Phillip, sein älterer Zwilling

Elena, Drachentöterin und rechte Hand Tareks

Der Drachenkönig, mächtigster Monarch der sechs Königreiche

Die Drachenbraut, Mutter der Zwillinge

Gläserner Sarg, aufgebahrt im Garten des Frühlings

Blühender Apfelbaum, Symbol Frühlings

Lindenblatt, Schwachstelle des westhamschen Prinzen

Die Drachentöter, Elitekrieger, rekrutiert unter den zweiten Söhnen Westhams

Hagen, Marduk, Kastor und Deukes, Drachentöter im Dienst des Prinzen

Traditionelle Jagd im Blutwald, fordert jedes Jahr etliche Opfer

Frühling, Kult Westhams

Aus Seval

Die stumme Königin, einzige regierende Monarchin, ehemalige Kapitänstochter

Der Inselkönig, ihr verstorbener Gemahl

Remus, Kronprinz, liebt seine Schwester

Aurora, Blutprinzessin

Die Tempeldienerinnen opfern Blut, um den Leib ihrer Herrin zu stählen

Weißdorn, schützt vor Winddämonen

Weißdorndolch, in Ranblut getränkt, Artefakt

Spiegelamulett, beidseitig nutzbar, erfordert ein Gegenstück

Wandernde Klippen, Schutz der Insel

Drachenriff, Gebein des Seeungeheuers

Erste Tochter, auf die Klippen gebunden, gerettet, Legende

Aus Morrigan

Die Turmbraut, gerettet aus dem torlosen Turm, furchtbar entstellt zur Strafe für einen lange zurückliegenden Fehler

Der blinde König verlor sein Augenlicht, gewann dafür die Liebe

Aus Kor-Tand

Die Mondbraut, hochschwanger

Der Sonnenkönig

Aus dem Blutwald

Der Jäger, geraubt von der Hexe, nun ihr loyaler Diener

Cinderella, falsche Prinzessin, verlor den Schuh

Winddämonen säen Hass und Zerstörung

Schneebeeren verweben Träume mit Erinnerungen, hochgiftig

Gebrochene Herzen, kostbar und selten

Weberinnen, Rohstoff zur Schönheitsgewinnung, maywatersche Frauen

Jungfrauen, erblindete Opfer des Waldes und Wächter des dritten Rings

Ran, Wächter des zweiten Rings, älter als jede Legende

Ranblut, hochgiftig

Schattenkrieger, dienen dem Jäger, Wächter des ersten Rings

Die Schlucht, alter Handelsweg zum verwunschenen Schloss

Der torlose Turm, Gegenstand zahlloser Legenden

Das verwunschene Schloss, Heim der gestohlenen Kinder

Falsche Bräute, ehemals gestohlene Kinder

Sie, von der alle Geschichten handeln, Hexe des Waldes


Nachwort


In diesem Buch steckt mehr als eine Geschichte. Es ist die von Mary als auch die meinige, gespickt von einer Reihe Ernüchterungen und Augenblicken, in denen ich am liebsten aufgegeben hätte – es kurzweilig sogar tat. Dieses Buch HAT MICH FERTIGGEMACHT. Im wahrsten Sinne des Wortes. Ich bin gescheitert. Ich habe gehadert, gezweifelt und Kapitel um Kapitel gelöscht, neu geschrieben und wieder gelöscht. Die Ausschuss-Datei zu diesem Buch ist halb so umfangreich wie das Buch selbst. Es ist eine Datei, die mich über drei Jahre begleitet hat und die ich jetzt ENDLICH schließen kann. Das Buch ist beendet, es hat mir alles abverlangt. Und weil so viel von mir da drinsteckt, so viel Hoffen und Hadern, so viel Zeit und Zorn, gibt es dieses Nachwort. Weil ich euch teilhaben lassen und euch Mut machen möchte. Euch, die ihr da draußen vielleicht genauso hadert, zweifelt und ans Aufgeben denkt. Für euch sind diese Worte – und auch für mich, denn sie sich von der Seele zu schreiben befreit.

Was also möchte ich euch sagen? Es ist im Grunde ganz einfach:

Fürchtet euch nicht vor dem Scheitern. Erlaubt es euch!

Klingt banal? Ist es tatsächlich – und auch wieder nicht. Erfolg begegnet uns allerorts und überall und lässt unser eigenes Sein manchmal schrecklich lachhaft wirken. Was habe ich manchmal gelitten, wenn andere mühelos ein Buch nach dem anderen aus dem Ärmel schüttelten, während ich vor dem PC saß, die Worte nur zäh hervorkrochen und mein Kopf sich weigerte, bis zum nächsten Satz zu denken. Ich bekam so viele gut gemeinte Ratschläge von Kollegen, Anrufe von Freunden und Aufmunterungen von den Kids. Doch die Tastatur schwieg. Der Abgabetermin rückte näher und irgendwann geschah, wovor ich mich so sehr gefürchtet hatte. Ich musste mir und meiner Verlegerin eingestehen, dass ich es nicht geschafft hatte. Dass ich gescheitert war, obwohl die Zeit hätte reichen müssen. Doch die Stunden, die ich mir mühsam freigeschaufelt hatte, waren dahingerauscht.

Das war der Tiefpunkt.

Die Vorbestellungen wurden storniert, das Buch offiziell auf unbekannte Zeit verschoben. Ich war am Ende. Zwei Monate weigerte ich mich, auch nur einen Blick ins Dokument zu werfen. Dann raffte ich mich auf, las die ersten Seiten und schließlich das gesamte Manuskript – und erkannte, dass es gut war. Nicht perfekt, aber wer ist das schon? Nein, es war gut und es schien geduldig darauf zu warten, dass ich den Mut zum Weitermachen fand. Das tat ich. Zögernd, aber mit neuer Hoffnung. Was konnte noch schiefgehen? Den Super-GAU hatte ich bereits überstanden. Es gab keinen Druck mehr, keinen Termin. Ich musste nur noch schreiben. In meinem Tempo (was einfacher klingt, als es war). Es floss nicht, es glich eher einem Tröpfeln, manchmal einem sanften Plätschern. Die guten Tage wechselten sich mit den schlechten ab. Manchmal war ich geradezu euphorisch, glaubte endlich den Knoten gelöst zu haben, der mich all die Zeit gehindert hatte. Manchmal war er überdeutlich spürbar. Bis zuletzt habe ich gekämpft – und diesen Kampf vermag vielleicht der eine oder andere aus den vorliegenden Zeilen herauszulesen. Nichts hätte ich mir mehr gewünscht, als dass die Worte aufs Papier purzeln, wie sie es bei der Fee taten. Damals, als ich noch so gar keine Erwartungen an mich hatte. Als das Schreiben noch Spaß machte.

Das tat es hier nicht immer.

Selbstzweifel und der Drang nach Perfektion waren die Dinge, die mich während des Entstehens von Marys Geschichte begleitet haben. Bis zuletzt. Was mich zurück zum Scheitern bringt. Denn selbst jetzt, da die letzten Zeilen stehen und ich endlich, ENDLICH aufatmen kann, fürchte ich, dass dieses Buch aufgrund dessen, was es mit mir gemacht hat (oder ich mit ihm?), nicht gut genug ist. Ich habe Stunden, nein, WOCHEN an einzelnen Szenen gearbeitet – und ich könnte weitere Wochen oder Monate damit zubringen, Sätze zu redigieren und Kapitel zu vertiefen oder zu verändern. Ich tat es und tat es und tat es und verlor irgendwann den Überblick darüber, was gut war und was nicht. Als erneut ein Jahr verstrich, erkannte ich, dass ich diesem Teufelskreislauf einzig dann entkommen konnte, wenn ich den Mut fand, mir zu erlauben, erneut zu scheitern. Diesmal, indem ich zuließ, dass das Buch unperfekt perfekt ist. Dass es mit all seinen Schwächen und Stärken genau richtig ist. Da ich ein Mensch mit Stärken und Schwächen bin, wie könnte etwas, was ich schreibe, da anders sein?

Chaotisch. Sprunghaft. Melancholisch. Poetisch.

Das bin ich. Das ist dieses Buch.

Mögt es oder kritisiert es. Beides ist euer gutes Recht. Nur glaubt an euch, wie ich an mich zu glauben gelernt habe. Gebt nicht auf, wie ich aufgegeben habe. Seid mutig und wagt den ersten Schritt, bevor ihr bereit seid. Denn der perfekte Moment kommt niemals, es gibt schlicht keine Perfektion. Sie ist ein Ideal, nach dem zu streben wir zum Scheitern verdammt sind. Und auch wenn ich begriffen habe, dass das Scheitern nichts ist, vor dem es sich zu fürchten gilt, ja, dass wir aus jedem Misserfolg gestärkt und mit mehr Erfahrung hervorgehen, möchte ich euch diesen Rat mit auf den Weg geben:

Gesteh euch zu, herrlich unperfekt zu sein.

Es gibt so viel, an dem wir tagtäglich scheitern können (und es auch oft genug tun), doch das Streben nach etwas Unerreichbarem sollte nicht dazugehören. Ich hatte immer dieses Bild von mir im Kopf: Mutter dreier Kinder und zugleich erfolgreiche Autorin. Das Familie und Beruf wahnsinnig schwer unter einen Hut zu bekommen sind, habe ich bitter erfahren – doch das ist ein anderes Thema. Dazu passend möchte ich euch jedoch einen letzten Rat mit auf den Weg geben, denn ich selbst Tausende Male gehört habe und der so wahr ist:

Selbst kleine Schritte führen zum Ziel.

Schiebt nicht auf, was ihr schon immer tun wolltet. Tut es JETZT. Denn wenn ihr nicht JETZT beginnt, werdet ihr das vielleicht niemals tun – und ist nicht das die schlimmste Form des Scheiterns? Es gar nicht erst versucht zu haben? Dieses Buch wäre niemals vollendet worden, hätte ich nicht jeden Tag daran gearbeitet. Mal schrieb ich nur zehn Wörter, mal hundert. Manchmal blieben am Ende des Tages keine zehn Minuten übrig, manchmal nicht einmal das, doch all diese kleinen Schritte haben mich hierhergeführt – zu diesen Zeilen und diesem Buch, das ihr nun in den Händen haltet. Und tatsächlich, ich bin Mutter und Autorin – doch es ist kein Bild, es ist harte Arbeit. Tag für Tag und Nacht für Nacht. Das wünsche ich auch euch: den Mut zum Weitermachen. Glaubt an euch und eure Träume. Gebt nicht auf, selbst wenn ihr verliert. Wachst an euren Misserfolgen, feiert sie sogar. Seid zielstrebig und mutig.

Ich war es nicht immer, doch ich will es von nun an sein.

Julia
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… meinem Lektor Stephan R. Bellem, der genau zum rechten Zeitpunkt als Retter in der Not erschien und mir unter die Arme griff, als ich es am meisten brauchte. Danke, dass du mein Chaos ertragen hast! Auch wenn es mir schwerfiel, bestimmte Figuren nachhaltig zu streichen (R.I.P.), hat das Buch durch deine Ratschläge deutlich gewonnen.

… meiner Korrektorin Michaela Retetzki, deren Lob ich mir wiederholt durchlese, um die Zweifel im Keim zu ersticken! Danke, dass ich dir Marys Geschichte anvertrauen durfte und du sie auf letzte Fehler geprüft hast.

… meinem Coverdesigner Alexander Kopainski, der mit seinem Talent das perfekte Kleid für Mary geschneidert hat. Mehr als einmal hat mich ein Blick darauf motiviert, nicht aufzugeben und weiterzumachen. Alex, du bist Gold wert.

… meinem Illustrator Soufiane El Amouri, der in kürzester Zeit drei zauberhafte Rahmen aus dem Ärmel geschüttet hat, die das Gesamtbild perfekt abrunden. Danke dafür!

… meinen Testlesern und Freunden Wiebke Blankemeyer, Nele Logemann und Lydia Mick, die sich die Zeit genommen haben, Marys Geschichte vor allen anderen zu lesen – und sich dadurch des Vergnügens eines fertigen Buches beraubten. Sorry dafür!

… meinen Testlesern der allerersten Kapitel, damals, als ich noch dachte, dieses Buch sei schwuppdiwupp fertig. Wann war das noch – Januar 2017? Ich bin gespannt, was ihr von dieser Mary haltet, die so ganz anders ist als diejenige, die ihr kennenlernen durftet.

Mein Dank gilt auch euch, die ihr gerade dieses Buch in den Händen haltet. Danke für eure Geduld! Danke, dass ihr bis zu diesem Tag und bis hierhin durchgehalten habt; dass ihr Bücher genauso sehr liebt und schätzt, wie ich es tue; und zuletzt für all eure Rückmeldungen! Ihr ahnt ja nicht, wie groß meine Freude über jede einzelne Nachricht, Mail oder Rezension ist. Ich lese sie alle! Sie sind ein Quell stetiger Motivation und der beste Lohn.

Des Weiteren gilt mein Dank …

… meiner Freundin Judith Schulte, die über Monate mein Gejammer ertragen hat, Nerven aus Drahtseilen besitzt – und als einzige, das Manuskript zur Gänze las. Unvergessen bleibt die Zeit in deiner Küche, während wir beide arbeiteten, du an deinem Master und ich an Winters Fluch. Ich kann nicht fassen, dass du vor mir fertig geworden bist!

… meiner Freundin Wiebke Wefer, die weiß, was es heißt, Beruf und Alltag mit drei Kindern unter einen Hut zu kriegen, und trotzdem bereit war, meine zusätzlich zu nehmen, als der Countdown nahte. Danke von Herzen dafür!

… meiner Nachbarin Kristina Kuiper, die nicht nur ein Fan der Fee, sondern auch eine Freundin geworden ist und mich stetig anspornt oder die Kids bespaßt, während ich arbeite.

… meiner Tagesmama Ute Bornschier, durch die ich erst die Zeit für dieses Buch fand.

… meiner Tante Ute, die sich stets meiner Geschichten annimmt, wo immer sie auch ist, und mich zu all meinen Lesungen begleitet.

… meinem Papa und Susanne, die mir stets mit Rat und Tat beiseitestehen.

… meiner Mama, die mein Watson ist. Danke, dass ich deine Küche in Beschlag nehmen durfte (und deine Kochkünste), um in Ruhe am Buch zu arbeiten. Ohne dich würde ich noch heute im Blutwald festsitzen und weder ein noch aus wissen. Danke für deine Zeit und deine Zuversicht!

… meiner Schwester, der dieses Buch gewidmet ist. Ich bewundere dich in all deinen Facetten; du inspirierst und bereicherst mein Leben so sehr! Bleib, wie du bist, denn du bist wunderbar.

… meinem Mann, der so gar nichts von Büchern versteht, aber sein Bestes gibt, um mich zu unterstützen. Danke für die freien Freitage!

… meinem Sohn Petros, der jeden Tag fragt, wie viele Wörter ich geschafft habe. Wegen dir gibt es ein neunarmiges Monster unter der Brücke und bluttrinkende Bäume im Wald. Du bist mein Co-Autor und der Grund, warum ich mit dem Schreiben begonnen habe.

… meiner Tochter Emma Löwenherz, die stets da ist, um mich in den Arm zu nehmen, wenn ich traurig oder erschöpft bin. Dein Mitgefühl ist grenzenlos, deine Umarmungen mein größter Trost. Ich bin stolz, deine Mama zu sein.

… meinem Sohn Stefanos, der ohne Worte zu verzaubern weiß. Dein Lächeln ist ansteckend, deine Freude unendlich. Eines Tages, da bin ich sicher, wirst du dir die Magie der Sprache zu eigen machen – und wer weiß, was du dann alles zu vollbringen vermagst.

Zuletzt – auch wenn es seltsam wirken mag – geht mein Dank an mein früheres Ich, das nicht aufgegeben und stets den Mut gefunden hat, weiterzumachen.

Auf in neue Abenteuer – wir sehen uns im Spiegel!

Julia
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Im Schatten der Raunacht - Spiel der Fae

Bellem, Nina

9783959913003

270 Seiten

Titel jetzt kaufen und lesen

Mir wurden zwanzig Jahre meines Lebens gestohlen. Von einem Fae, einer magischen Rasse, die unerkannt unter den Menschen lebt. Und diese Jahre will ich wiederhaben.Mittlerweile bin ich sehr gut darin geworden, sie zu jagen. Dann klopft eines Tages ein sprechender Hund an meine Tür, meine Wohnung wird von fiesen Albtraumgestalten verwüstet und nebenbei steht noch das Schicksal der Welt auf dem Spiel.Irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, ich bin nicht zufällig in dieser Geschichte gelandet

Titel jetzt kaufen und lesen
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Animant Crumbs Staubchronik

Rina, Lin

9783959913928

550 Seiten

Titel jetzt kaufen und lesen

England 1890. Kleider, Bälle und die Suche nach dem perfekten Ehemann. Das ist es, was sich Animants Mutter für ihre Tochter wünscht. Doch Ani hat anderes im Sinn. Sie lebt in einer Welt aus Büchern, und bemüht sich der Realität mit Scharfsinn und einer gehörigen Portion Sarkasmus aus dem Weg zu gehen. Bis diese an ihre Tür klopft und ihr ein Angebot macht, das ihr Leben auf den Kopf stellt. Ein Monat in London, eine riesige, vollautomatische Suchmaschine, die Umstände der weniger Privilegierten und eine Arbeitsstelle in einer Bibliothek. Und natürlich Gefühle, die sie bis dahin nur aus Büchern kannte.

Titel jetzt kaufen und lesen
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Die Magie des Abgrunds

Volkmann, Magali

9783959919494

353 Seiten

Titel jetzt kaufen und lesen

Wer ein Verbrechen begeht, wird wiedergeboren: Dies ist eisernes Gesetz in Erydanne, der schwebenden Stadt im Abgrund. Elaria will mit Wiedergeborenen nichts zu tun haben, bis sie zufällig einen von ihnen rettet: Lorin, der gemeinsam mit seinem Freund Artana alles tut, um Erydanne für immer zu vernichten. Doch je tiefer sie sich in deren Welt verfängt, desto weniger scheint alles zusammenzupassen. Haben Lorin und Artana wirklich vor, die Stadt zu zerstören? Was hat die unsterbliche Königin Symea damit zu tun, die sie um jeden Preis tot sehen wollen? Während Elaria nach Antworten sucht, gerät sie jedoch selbst in Gefahr. Denn wer einem Wiedergeborenen beisteht, wird ebenfalls verflucht – und obendrein droht sie ihr Herz an einen von ihnen zu verlieren …
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Magie aus Tod und Kupfer

Rosenbecker, Lisa

9783959915601

400 Seiten

Titel jetzt kaufen und lesen

Was ist eine Mágissa ohne ihre Magie?" Seitdem Ilena einen Großteil ihrer Macht geopfert hat, stellt sie sich diese Frage jeden Tag. Ohne ihre Magie fühlt sie sich einsam, doch weder die Mageía Mésa noch Hekate können an diesem Zustand etwas ändern. Als jedoch ein Mitglied des Perseus-Ordens verschwindet und die einzige Spur eine schwarze Feder einer uralten Kreatur ist, muss Ilena ihren Schmerz hinter sich lassen. Zusammen mit Xanthos macht sie sich auf die Suche nach weiteren Hinweisen und es beginnt ein Spiel mit dem Feuer – und ihren Gefühlen. Die beiden müssen ihre eigenen Grenzen und die der menschlichen Welt überschreiten, um die tödliche Bedrohung aufzuhalten. Doch wie besiegt man das Schicksal, wenn man sich und seine Magie immer mehr verliert? Für alle, die mehr aus der Welt von "Magie aus Gift und Silber" wollen. : ) Band 1: Magie aus Gift und Silber Band 2: Magie aus Tod und Kupfer
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Palast aus Gold und Tränen

Handel, Christian

9783959915182

350 Seiten

Titel jetzt kaufen und lesen

Wie weit würdest du gehen, um den Fluch einer Hexe zu brechen?Ein geheimer Auftrag führt die Dämonenjägerinnen Muireann und Rose an den Zarenhof. Dort soll eine rauschende Hochzeit stattfinden, zu der sämtliche Adelige der umliegenden Länder geladen sind. Muireann und ihre Partnerin hoffen, dort eine Spur jenes Monsters aufzunehmen, das sie gerade jagen.Doch in der Nacht vor der Trauung verschwindet die junge Braut spurlos. Will einer der Gäste die Hochzeit verhindern? Oder sind übernatürliche Kräfte am Werk? Die Ermittlungen führen tief hinein in die Wälder des Zarenreiches das Zuhause der zwielichtigen Hexe Baba Yaga.Teil 1 : Rosen und Knochen Die Hexenwald-ChronikenTeil 2 : Palast aus Gold und Tränen Die Hexenwald-ChronikenTeil 3 : folgt
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