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KAPITEL 1


1929, deutsche Siedlung Großweide, Ukraine

»Sch, seid leise!«, ermahnte die Mutter flüsternd und schaute besorgt zum Vater, der in der offenen Tür stand. Er nickte besänftigend. Draußen war alles ruhig.

Noah zog den Riemen der schweren Umhängetasche auf seiner Schulter zurecht, während seine Mutter die beiden jüngeren Geschwister zum Ausgang scheuchte. Ruth standen Tränen in den Augen. Dennoch nahm sie den kleinen Johann, der verloren im Raum stand, fest an der Hand.

Noah ließ den Blick ein letztes Mal durch das dunkle, leere Haus schweifen. Das alles fühlte sich seltsam unwirklich an – die frühe Stunde, der heimliche Aufbruch, die Tatsache, dass sie nie mehr zurückkommen würden, das fremde Land, das sie am Ende ihrer Reise erwartete.

Seine Eltern hatten ihm alles erklärt, er kannte ihre Hoffnung, sich in der Ferne ein neues, besseres Leben aufzubauen – in Sicherheit, Freiheit und Wohlstand.

Tapfer kämpfte er seine Traurigkeit nieder, die Angst vor dem, was sie erwartete.

»Noah, komm jetzt!«, flüsterte sein Vater mit Nachdruck.

Er schluckte und setzte sich in Bewegung. Der Herrgott würde ihnen schon beistehen.

Draußen war es dunkel, die Morgendämmerung noch gut eine halbe Stunde entfernt. Noah fröstelte in der Kühle der herbstlichen Nachtluft.

Hastig verstaute sein Vater das restliche Gepäck auf dem Wagen, den er sich von einem Freund geliehen hatte, und kontrollierte die Stoffstreifen, mit denen er die Hufe des Pferdes umwickelt hatte, damit sie nicht so laut klapperten. »Steigt auf!«

Noah verstand die ganze Geheimniskrämerei nicht. Viele ihrer ehemaligen Nachbarn waren in den vergangenen Jahren ausgereist, die meisten ins ferne Kanada – ein Land, das er nur vom Hörensagen kannte, mit einem Klima, das sich gar nicht so sehr von dem unterschied, was er gewohnt war. Er wäre sehr gern nach Kanada gezogen, viel lieber als nach Paraguay, unter dem er sich so gut wie gar nichts vorstellen konnte. Doch sie hatten niemanden, der in Kanada für sie bürgen konnte, und Paraguay stellte keine Bedingungen für die Einreise.

Er kletterte auf den Wagen und setzte sich neben seine Schwester, die sich gähnend an ihn schmiegte. Der Wagen fuhr ruckelnd los. Obwohl ihm selbst die Augen zufielen, hielt Noah den Blick auf ihr Haus gerichtet, das Haus, das sein Großvater eigenhändig gebaut hatte und das ihnen im letzten Jahr weggenommen worden war. Sie hatten weiterhin darin wohnen dürfen, doch es gehörte ihnen nicht mehr. Genauso wenig wie alles, was sie auf den Feldern erwirtschafteten.

Noah erinnerte sich genau, wie sehr sein Vater damals getobt und gewettert hatte. Kurz darauf war er für ein paar Tage verschwunden und als er wiederkam, hatte er vom Weggehen gesprochen. Er hatte Reisepässe besorgt und Noah eingeschärft, niemandem ein Wort davon zu erzählen. Ruth und Johann waren zu klein, um sie ins Vertrauen zu ziehen, aber mit seinen zehn Jahren war Noah schon beinah ein Mann.

Der Wagen schwankte, als Vater ihn in einen schmalen Feldweg lenkte. Ruth murmelte im Schlaf und Noah lehnte ihren Kopf sanft von sich weg gegen eine Tasche. Er selbst wollte auf keinen Fall die Augen zumachen.

»Was hast du vor?« Seine Mutter, die den schlummernden Johann auf dem Schoß hielt, schaute fragend auf.

»Ich gehe nach vorn.« Geschickt kletterte Noah auf den Kutschbock und setzte sich neben die vertraute, starke Gestalt seines Vaters.

Sein Vater spähte angestrengt nach vorn. Der Himmel hing voller Wolken. Es war so dunkel, dass der Weg kaum zu erkennen war, das Pferd schritt gemächlich voran.

Der Wagen holperte über ein Schlagloch und Vater fluchte.

»Wieso warten wir nicht ab, bis es heller wird?«, fragte Noah.

»Weil niemand wissen darf, dass wir fortwollen«, erklärte Vater gepresst.

Das hörte Noah nicht zum ersten Mal, immer wieder war es ihm eingeschärft worden. »Aber wieso? Die Scholzens, die Wiebes und die Franzens sind auch fort und keiner hat sich darum gekümmert.« Die hatten sogar ein kleines Abschiedsessen gegeben, bevor sie losgezogen waren, um sich in Kanada ein neues Leben aufzubauen.

»Die haben es früh genug geschafft.« Vater spuckte aus. »Inzwischen hat die Regierung etwas dagegen, dass so viele gute Arbeitskräfte verschwinden. Jemand muss schließlich das ganze Land, das sie uns weggenommen haben, bewirtschaften. Aber nicht mit uns, sag ich dir!« Er nickte bekräftigend. »Der Herrgott hat uns einen Ausweg gezeigt. Viele unserer Brüder und Schwestern sind nach Paraguay weitergezogen, dort gibt es fruchtbares Land für uns alle und keiner schreibt uns vor, was wir dürfen und was nicht! Und jetzt still, Junge. Ich muss auf den Weg achten.«

»Wohin fahren wir überhaupt?«

Der Vater seufzte. »Du gibst wohl nie Ruhe, was?«

Er klang nicht verärgert, also setzte Noah mutig nach. »Ich möchte es wissen, damit ich euch helfen kann. Es ist eine sehr lange Reise, nicht wahr?«

»Ja.« Sein Vater nickte. »Ich weiß selbst nicht genau, wie lang sie werden wird. Wir bleiben ein paar Tage bei Onkel Adam, um sicherzugehen, dass man an den Bahnhöfen nicht nach uns sucht. Danach fahren wir mit dem Zug nach Moskau. Moskau!«, wiederholte er ehrfürchtig. »Kannst du dir das vorstellen?« Er schüttelte über sich selbst den Kopf. »Von dort geht es mit dem Zug weiter in Richtung Deutschland.«

»Können wir nicht einfach dortbleiben?« Noah hatte viele Geschichten über ihre alte Heimat gehört. Die meisten seiner Schullehrer hatten in Deutschland studiert und waren in ihre Siedlungen zurückgekehrt, um ihr Wissen weiterzugeben.

»So einfach ist es leider nicht«, erwiderte Vater bedauernd. »Unsere Familie ist vor hundert Jahren dort weg, weil es nicht genug Land für alle gab. Daran hat sich bis heute nichts geändert.«

»Schade.« Noah zuckte mit den Schultern. »Ich wäre gern dortgeblieben.« Schon lange träumte er davon, eine deutsche Universität zu besuchen und selbst Lehrer zu werden, um das Wissen und seinen Glauben an Kinder weiterzugeben.

»In Paraguay wird es dir gefallen. Stell dir vor, dort ist es das ganze Jahr über warm.«

»Es gibt keinen Schnee?«

»Keinen Schnee«, bestätigte er. »Wir werden nie wieder frieren und niemals Hunger leiden müssen, denn dort wachsen die wunderbarsten Früchte an den Bäumen.«

»Es ist sehr weit weg.« Einmal, als er allein im Klassenraum gewesen war, hatte Noah auf dem Globus nachgeschaut. Paraguay lag am anderen Ende der Welt. Ein ganzer Ozean erstreckte sich dazwischen. Der Gedanke an die lange Schiffsreise war aufregend und beklemmend zugleich.

Der Vater tätschelte sein Bein. »Es ist ein Abenteuer, von dem du deinen Enkeln erzählen wirst.«

Belustigt lehnte sich Noah auf dem Kutschbock zurück und schloss die müden Augen. Das Schaukeln des Wagens auf dem schmalen Feldweg machte ihn schläfrig und träge. Während er sich den Weg und das neue Leben, das vor ihm lag, auszumalen versuchte, schlief er ein.

Er kam zu sich, als der Wagen anhielt. Verschlafen rieb sich Noah die Augen und schaute sich suchend um. Sie hatten in einem kleinen Hain halt gemacht, die Sonne stand bereits am Himmel und seine Mutter suchte in den Taschen nach dem Proviant. Noah kletterte vom Wagen und half seinen Geschwistern hinab, während der Vater das Pferd abspannte. Sie breiteten eine Decke im trockenen Herbstgras aus und Mutter gab jedem eine Blechtasse lauwarmen Tee, bevor sie die belegten Brote herumreichte.

Sein Vater gesellte sich dazu und faltete die Hände. Er dankte Gott für den gelungenen ersten Abschnitt ihres Wegs und für das Essen. Er bat um Segen und Beistand auf ihrer langen Reise.

Noah betete aus vollem Herzen mit. Die Traurigkeit darüber, die einzige Heimat, die er kannte, verlassen zu müssen, war mit der Dunkelheit der Nacht gewichen. Er freute sich auf das große Abenteuer, das vor ihnen lag.

»Solange wir zusammen sind und Gott an unserer Seite wissen, kann uns nichts geschehen«, schloss sein Vater und Noah stimmte ihm im Stillen zu. Er hatte seine Familie, er hatte zu essen – was brauchte er mehr?

Sie blieben bis zum Abend in dem kleinen Hain. Sein Vater erklärte, das Pferd müsse sich ausruhen, nachdem es den schweren Wagen so lange gezogen hatte. Doch Noah wusste es besser – sein Vater wollte nicht, dass jemand anfing, ihnen Fragen zu stellen. Er sah es in den Blicken, die seine Eltern wechselten, und in der Art, wie sein Vater zusammenzuckte, wenn irgendwo ein Ast knackte.

Als schließlich die Dämmerung einsetzte, kletterten sie wieder auf den Wagen und Vater spannte das Pferd an.

Auf der Landstraße brauchte man normalerweise keine drei Stunden, um Onkel Adams Hof zu erreichen. Doch wegen der vielen Umwege, die sein Vater nahm, um die belebteren Straßen zu meiden, dauerte die Fahrt bis in die Nacht hinein.

Noah atmete erleichtert auf, als die Lichter des Dorfes in Sicht kamen. In der letzten Stunde hatte der Regen eingesetzt und obwohl Ruth und er sich unter einer Decke zusammengekauert hatten, klapperten ihre Zähne unablässig. Hinzu kam Johanns ständiges Quengeln, sodass alle mehr als froh waren, als sie endlich von dem Wagen steigen durften.

Onkel Adam half Vater, das Pferd in den Stall zu bringen, und deckte den Wagen im Hinterhof mit einer alten Plane ab, damit er keine neugierigen Blicke auf sich zog. Tante Irma winkte die Kinder und Mutter derweil hastig ins Haus.

Noah atmete seufzend durch, als ihn die Wärme der Stube umfing.

»Ihr seid ja ganz durchnässt!«, rief Tante Irma aus. »Los, raus aus den feuchten Klamotten! Peter, hol für Noah ein paar trockene Sachen«, trug sie ihrem Sohn auf. »Und Berta, schau in der Truhe mit den alten Kleidern nach, ob du etwas für Johann und Ruth findest.«

»Das ist nicht nötig«, wehrte Mutter leise ab und ließ sich müde auf einen Hocker sinken. »Wir haben unsere eigenen Sachen dabei.«

»Es dauert ewig, bis die ausgepackt sind. Außerdem regnet es in Strömen.« Tante Irma schaute zur Tür. Vater und Onkel Adam standen triefend auf der Schwelle.

»Wir haben es gerade rechtzeitig geschafft!« Schnaufend schüttelte Vater Hut und Jacke aus, bevor er ins Haus trat. Onkel Adam folgte seinem Beispiel und verriegelte hinter sich sorgfältig die Tür.

»Ihr habt lange gebraucht.« Tante Irma musterte Noah und seine Familie besorgt. »Wir hatten schon befürchtet, es wäre etwas schiefgegangen.«

»Wir sind nur ein paar Umwege gefahren«, winkte Vater ab.

»Setzt euch doch!« Tante Irma machte sich am Herd zu schaffen. »Ich wärme euch den Eintopf auf und im Samowar ist heißes Wasser.«

»Danke.« Noahs Mutter erhob sich ächzend und stellte Tassen sowie die Kanne mit dem Teesud auf den Tisch, der mit dem heißen Wasser aus dem Samowar verdünnt wurde.

»Hier!« Peter drückte Noah ein Bündel trockener Kleider in die Hand. »Komm mit, du kannst dich hinten umziehen.«

Berta, Noahs vierzehnjährige Cousine, nahm derweil seine jüngeren Geschwister an die Hand.

Noah zögerte, unwillig, die Erwachsenen, die gleich gewiss über spannende Dinge sprechen würden, zu verlassen.

»Komm mit!« Peter boxte ihn leicht gegen den Arm.

Widerstrebend folgte Noah ihm nach hinten.

»Ihr wollt wirklich wegfahren?« Peters Augen glänzten vor Aufregung.

»Ja.« Noah zuckte mit den Achseln.

»Ich wünschte, ich könnte mit euch gehen. Vater wäre auch sofort dabei. Aber Mutter traut sich nicht. Sie meint, sie würde die Wochen auf See nicht überleben. Außerdem bekommen wir im Frühjahr ein neues Geschwisterchen.«

»Vielleicht könnt ihr später ja nachkommen.«

»Kann sein.« Peter klang nicht überzeugt. »Vater sagt, dass die bald niemanden mehr rauslassen. Ihr habt Glück, dass ihr die letzte Gelegenheit nutzt.« Er ließ sich schwer auf sein Bett sinken. »Wir kommen hier nie wieder raus!«

Noah schlüpfte in die trockene Hose, die ihm eine Spur zu lang war, und setzte sich neben seinen Vetter. »Wir wissen nicht, was uns erwartet. So schlecht ist es hier nun auch wieder nicht.«

»Ja, klar!« Peter wischte sich über die Stirn. »Gestern wurde mein Lehrer verhaftet. Mitten im Unterricht haben sie ihn abgeführt. Keine Ahnung, was der verbrochen haben soll. Und letzte Woche haben sie die Rempels mitten in der Nacht aus dem Haus getrieben. Du weißt schon, ihnen gehörte der große Hof hinten am Teich. Wir haben dort letzten Sommer im Schober getobt.«

Noah schauderte. Er hatte die Kinder sehr gemocht. Vor allem Sarah, die ein hübsches Mädchen war. »Was haben sie getan?«

»Vater sagt, dass sie sich geweigert haben, ihren Besitz an die Kolchose zu überschreiben. Das Land gehörte seit über hundert Jahren ihrer Familie.«

»Und wo sind sie jetzt?«, fragte Noah, zwischen Beklemmung und Neugier hin- und hergerissen.

»Sibirien«, erklärte Peter düster. »Und dabei hatten sie noch Glück, meint Vater. Bei manchen Familien wurden die Männer für zehn Jahre ins Gefängnis gesperrt.«

»Das ist übel«, stimmte Noah ihm zu. Auf einmal konnte er es kaum erwarten, dieses Land und seine Willkür für immer hinter sich zu lassen.

Die nächsten Tage vergingen zwischen Vorfreude und angespannter Erwartung. Noah und seine Familie durften das Haus nicht verlassen, damit niemand anfing, Fragen zu stellen. Jedes Mal, wenn sich Schritte der Tür näherten, wechselten Noahs Eltern besorgte Blicke.

Ihr Verschwinden war natürlich längst entdeckt worden, immerhin waren Noahs Eltern nicht zur Arbeit und er und seine Schwester nicht zur Schule erschienen. Nun fürchteten sie, dass man sie bei ihren Verwandten suchen würde.

»Wir hätten sofort weiterfahren sollen!«, hörte Noah seinen Vater murmeln, als nachts alle im Bett lagen und er schon längst hätte schlafen sollen. »Mit jedem Tag, den wir hierbleiben, steigt die Gefahr. Und nicht nur für uns, auch für Adam und die Seinen.«

»Wir haben das alles mehrfach durchgesprochen«, redete Noahs Mutter besänftigend auf ihn ein. »Adams Hof ist weit genug weg. Niemand wird uns hier suchen. Man würde uns eher in Franztal oder Pastwa bei meinen Schwestern vermuten. Wenn sie einen Verdacht hätten, wären sie schon längst hier.« Decken raschelten, als sie sich enger an Vater kuschelte. »Nur ein Tag und dann sitzen wir im Zug in Richtung Moskau.«

»Du hast recht.« Die Stimme des Vaters klang gedämpft, als würde er gegen ihre Haut sprechen. »Wir sollten schlafen.«

Noah lauschte angestrengt, ob er noch mehr erfahren würde, doch alles, was er hörte, waren die gleichmäßigen Atemzüge seiner Eltern.

Am nächsten Tag fiel es ihm schwer, seine Aufregung zu zügeln. Den anderen schien es genauso zu gehen. Den ganzen Tag wuselte seine Mutter in der Küche, backte flache Fladen für die Reise und packte alle Taschen noch einmal neu. Die kleineren Kinder liefen aufgeregt durchs Haus und Noah hatte alle Hände voll zu tun, sie zu bändigen, während Berta und Peter in der Schule waren. Schließlich schnappte sich Noah ein Buch und versammelte seine Geschwister und Cousins, um sie – und sich – auf andere Gedanken zu bringen.

Der Tag zog sich quälend lange dahin und war zugleich viel zu schnell vorbei. Als Noah sich abends mit hämmerndem Herzen in seine Decke kuschelte, wurde ihm bewusst, dass es auf lange Zeit die letzte Nacht in einem richtigen Haus sein würde, vielleicht sogar die letzte Nacht in einem Bett.

Er schluckte und kniff die Augen zu, fest entschlossen, diesen Luxus voll auszukosten. Trotzdem kamen seine Gedanken nicht zur Ruhe. Vorfreude und Aufregung rauschten durch seine Adern. In Sekundenschnelle wechselten sich paradiesische Zukunftsbilder mit grauenhaften Visionen dessen ab, was alles schiefgehen konnte.

Während es im Haus allmählich still wurde, dachte Noah darüber nach, was er hinter sich ließ und was vor ihm liegen mochte.








KAPITEL 2


»Viel Glück!« Tante Irma drückte Noahs Mutter fest an sich. In ihren Augen glänzten Tränen. Mutter lächelte tapfer und wischte sich über die Wangen.

»Danke. Das wünschen wir euch auch.«

Beklommen dachte Noah, dass er seinen Onkel und seine Tante, seine Cousins und Cousinen wohl niemals wiedersehen würde. Genauso wenig wie all seine Freunde und übrigen Verwandten. Er blinzelte gegen den Schock dieser Erkenntnis an. Sein Herz wurde eng. Erst jetzt wurde ihm die Endgültigkeit ihrer Entscheidung bewusst. Sie würden in ein fremdes Land ziehen, wo sie keine Menschenseele kannten. Sie würden alle hinter sich lassen, die sie liebten.

Noahs Augen fingen an zu brennen. Er schielte zu seinem Vater, der Onkel Adam wortlos in die Arme zog und an sich drückte.

»Machs gut«, wandte Noah sich an Peter. Seine Stimme brach.

»Ja, du auch.« Peter zögerte, bevor er ihn umarmte.

Bertha weinte hemmungslos. Ruth schniefte und Johann schaute verständnislos zwischen den Älteren hin und her.

»Wir schreiben euch, sobald wir können«, versprach Mutter und zog Ruth tröstend an ihre Seite.

»Wir müssen los«, drängte Vater bedauernd. »Der Zug wartet nicht.«

»Ja.« Onkel Adam eilte zur Tür. »Ich spanne den Wagen an.«

Die Fahrt zum Bahnhof verlief schweigend. Alle hingen ihren eigenen Gedanken nach. Selbst Johann schien die bedrückte Stimmung zu spüren und war verstummt.

Onkel Adam ließ den Wagen außer Sichtweite des Bahnsteigs halten. Ein letztes Mal verabschiedete er sich von ihnen und half, das Gepäck abzuladen.

»Na dann«, meinte er und klang ein wenig verloren.

»Na dann«, wiederholte Vater und hob grüßend die Hand.

Onkel Adam nickte, stieg auf den Wagen und fuhr davon, um das Gespann nach Großweide zurückzubringen.

Noah beneidete ihn nicht um den langen Rückweg. Er blickte dem Onkel nach, bis er hinter der Kurve verschwunden war.

Vater nahm die zwei schwersten Koffer. »Da vorne müssen wir hin.«

Noah schulterte seine Tasche und packte entschlossen den dritten Koffer, bevor seine Mutter ihn nehmen konnte.

»Ist das nicht zu schwer?«, fragte sie besorgt.

»Nein.« Noah biss die Zähne zusammen und beeilte sich, seinem Vater zu folgen.

Trotz der frühen Stunde war der Bahnsteig bereits gut gefüllt. Eine Menschentraube drängte sich vor dem Fahrkartenschalter. Unwillkürlich fragte sich Noah, ob all diese Leute ebenfalls heimlich ausreisen wollten.

Sein Vater lotste sie zu einem freien Fleck. Onkel Adam hatte ihre Fahrscheine schon am Vortag besorgt, sodass sie sich nicht in die Schlange einreihen mussten.

So unauffällig wie möglich beobachtete Noah die Umstehenden, versuchte, sich zusammenzureimen, wer sie waren und wohin sie fuhren. Der Zug, den sie alle gleich nehmen würden, ging nicht direkt bis Moskau, wie Vater ihm erklärt hatte. Sie würden erst zum Umsteigebahnhof in Synelnykowe fahren und dort einen Zug nach Moskau nehmen.

Endlich ertönte das Rattern des einfahrenden Zuges. Pure Aufregung flutete Noahs Körper und ließ ihn all seine Sorgen und Ängste vergessen. Das hier war das größte Abenteuer seines Lebens. Niemand, den er kannte, hatte etwas Vergleichbares erlebt.

»Bleibt dicht bei mir!«, ermahnte der Vater.

»Noah, nimm Ruths Hand!«, sagte Mutter nervös, die ihrerseits Johanns kleine Finger fest umschlungen hielt.

Schnaufend und unendlich laut zogen die Waggons an ihnen vorbei. Einen Moment lang fürchtete Noah, der Zug würde einfach weiterfahren. Endlich wurde die Lokomotive langsamer und kam schließlich zum Stehen.

»Kommt!« Zielstrebig steuerte Vater eine der metallenen Türen an und wuchtete sie auf. Er hob die beiden Koffer hinein und half Mutter, Johann und Ruth beim Einsteigen. Noah mühte sich, seinen Koffer in den Wagen zu hieven, und spürte Vaters starke Hand, die ihm half. Er kletterte behände hinein und beeilte sich, Platz für den Vater sowie die nachströmenden Menschen zu machen.

Seine Mutter hatte ein freies Abteil entdeckt und winkte ihnen zu.

Ruth und Johann sicherten sich natürlich sofort die Fensterplätze. Kurzerhand hob Noah seinen protestierenden kleinen Bruder hoch und setzte ihn auf seinen Schoß. Auch er wollte alles ganz genau sehen.

»Sei still!«, zischte Mutter den quengelnden Johann an.

Noah betrachtete seine Eltern, die nach wie vor ziemlich angespannt wirkten.

»Was ist los?«, fragte er leise.

»Nichts«, entgegnete Vater schnell. »Ich frage mich nur, wieso wir nicht endlich losfahren.«

Mutter krallte ihre Finger in die Tasche auf ihrem Schoß.

Noah erinnerte sich an die Gespräche, die er mitgehört hatte. An ihre Angst, dass jemand sie aufhalten könnte. Plötzlich betrachtete er die Menschen auf dem Bahnsteig mit anderen Augen. Konnte dieser Mann dort ein verkleideter Geheimpolizist sein? Die Frau, die genau in diesem Moment durch das Fenster zu ihm hinaufsah, eine Zuträgerin?

Als der Zug sich ratternd in Bewegung setzte, waren seine Eltern nicht die einzigen, die erleichtert aufatmeten. Mutter lächelte und drückte freudig Vaters Arm.

»Wir wollen Gott danken.« Vater faltete die Hände und senkte die Stirn.

Noah schloss seine Finger über Johanns, damit der während des Gebets nicht herumzappelte.

»Wie wäre es mit einem kleinen Imbiss?«, erkundigte sich Mutter, nachdem Vater geendet hatte.

»Sollten wir nicht sparsam mit den Vorräten sein?«, fragte er besorgt.

»Wir haben genug!« Mutter winkte fröhlich ab. »Und ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich habe beim Frühstück kaum einen Bissen runtergekriegt.«

»Also, ich könnte was vertragen«, meinte Noah, der in letzter Zeit ständig Hunger hatte.

Gutmütig wuschelte Vater ihm durch die Haare. »Wieso überrascht mich das nicht?«

Die etwa dreistündige Fahrt verflog viel schneller, als Noah es für möglich gehalten hätte. Draußen zog die Landschaft so rasch vorbei, dass es immer etwas Neues zu sehen gab, und so versuchten Ruth, Johann und er, sich damit zu übertrumpfen, wer als erster etwas Interessantes entdeckte.

Plötzlich ging ein Ruck durch Mutters Körper. »Der Schaffner kommt!«, flüsterte sie und reckte den Hals, um besser durch die Glastür des Abteils sehen zu können.

»Benimm dich ganz normal«, ermahnte Vater sie leise.

Sie nickte und nestelte an ihrem Rocksaum.

»Johann, du kommst auf Mamas Schoß«, entschied Vater plötzlich.

»Nein!«, protestierte der Kleine. »Ich will nicht!«

Das Geschrei ignorierend hob Noah ihn hoch und reichte ihn seiner Mutter.

»Nein!« Der Kleine zappelte.

Mutter kramte hastig in ihrer Tasche. »Hier, ich habe ein Zuckerbonbon für dich. Und jetzt sei leise!«

Der Schaffner öffnete die Abteiltür. Vater holte die Fahrkarten aus seiner Brusttasche und reichte sie ihm mit einem entschuldigenden Blick in Richtung des zappelnden Sohnes.

Der Schaffner nickte mitfühlend, überprüfte die Fahrscheine und gab sie ihm zurück. »Wir werden Synelnykowe planmäßig erreichen.«

Vater bedankte sich und der Mann schloss die Tür.

Mutter atmete seufzend durch.

Besänftigend drückte Vater ihr Knie. »Siehst du, es ist alles gut. Mach dir nicht immer so viele Sorgen, Liebling.«

»Wie lange fahren wir noch?«, erkundigte sich Ruth.

Vater blickte auf seine Uhr. »Ungefähr eine halbe Stunde.«

Der Bahnhof in Synelnykowe war viel größer als alles, was Noah bis dahin gesehen hatte. Menschen eilten umher, Verkäufer priesen lautstark gebratene Fladen und gefüllte Pasteten an. Noah hielt sich am Jackenzipfel seines Vaters fest, um nicht im Gewimmel verloren zu gehen. Vater navigierte sie durch das Labyrinth aus Gleisen, in dem Noah sich nie im Leben zurechtgefunden hätte, und blieb schließlich stehen.

»Wartet hier, während ich die Fahrkarten besorge.«

»Wie viel Zeit haben wir?«, erkundigte sich Mutter, die Ruth und Johann fest an sich gedrückt hielt.

»Ungefähr eine Stunde, ich bin also auf jeden Fall rechtzeitig wieder da.«

Noah sah ihm nach, wie er in der Menge verschwand. »Warst du schon mal in Moskau, Mama?«, fragte er überwältigt. Die Hauptstadt musste um einiges größer sein als dieser Ort hier, der ihm bereits so riesig und übervoll erschien.

»Nein.« Mutter schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich mich da besonders wohlfühlen würde. Ich brauche die Weite der Felder und den Geruch von Erde in meiner Nase.«

Noah wusste genau, was sie meinte. So aufregend er sich das Leben in einer großen Stadt auch vorstellte, er war dafür nicht geschaffen.

»Schau mal, Mama, die Frau dort verkauft bunte Bänder.« Ruth deutete auf eine Alte, die etwas abseits stand und Passanten mit ihren Waren anzulocken versuchte. »Kann ich mir das ansehen?«

»Nein.« Mutter schüttelte ernst den Kopf. »Wir haben kein Geld für solchen Tand. Außerdem bist du ohne so etwas hübsch genug.«

Ruth senkte betrübt den Kopf. »Es zählt nur, wie du im Inneren bist«, versuchte Noah, seine Schwester zu trösten, was ihm einen bösen Blick einbrachte.

Eine Familie, ebenso schwer bepackt wie sie, kam wenige Schritte von ihnen entfernt zum Stehen. Noah musste nicht erst ihr Plattdeutsch hören, um zu erkennen, dass es sowohl Landsleute als auch Glaubensbrüder waren.

Vorsichtig lächelte er einem Jungen zu, der etwa in seinem Alter sein musste. Vielleicht wollten sie ebenfalls ausreisen. Womöglich konnten sie sich zusammenschließen und anfreunden.

Der Junge grinste zurück.

Noah wollte gerade fragen, ob er zu dem Jungen hinübergehen durfte, als seine Mutter besorgt den Blick schweifen ließ. »Wo bleibt bloß euer Vater?«

Noah schaute sich ebenfalls suchend nach der vertrauten, großen Gestalt um. »Er wird sicher gleich kommen«, beruhigte er sie. Trotzdem spürte er, wie ihre Nervosität auf ihn überging. Aufmerksam suchte er die Menge nach seinem Vater ab. Mit jeder Minute, die verstrich, wuchs seine Sorge.

»Da ist er!«, rief er schließlich erleichtert und deutete auf seinen Vater, der – in ein Gespräch mit einem anderen Mann vertieft – auf sie zukam.

»Gott sei Dank!« Mutter schluchzte beinahe auf.

Lächelnd blieb Vater bei ihnen stehen. »Das trifft sich ja gut.« Er deutete auf die Familie neben ihnen, auf die der andere Mann zueilte. »Das ist Heinrich. Sie kommen aus einem Mennoniten-Dorf hier in der Nähe. Wir sind ein wenig ins Gespräch gekommen.« Er senkte die Stimme. »Sie haben das gleiche Ziel.«

Neugierig schaute Mutter hinüber und Noah winkte ermutigt dem anderen Jungen zu.

Plötzlich kam Bewegung in die umstehende Menge. Bevor Noah erkennen konnte, was vor sich ging, legte sich eine Hand schwer auf Vaters Schulter. »Kommen Sie bitte mit, Genosse.«

Vaters Züge entgleisten. Langsam drehte er sich herum. »Weshalb?«

»Das werden wir Ihnen gleich erklären. Machen Sie keine Dummheiten.« Der Mann, dessen Uniform ihn als ein Mitglied der Miliz auswies, drückte die Mündung einer Pistole gegen Vaters Rippen.

Langsam hob Vater die Hände. Mutter schluchzte auf. Noah blickte sich panisch nach einem Ausweg um. Mehrere weitere Milizionäre hatten sich um sie und Heinrichs Familie herum postiert.

»Wie alt bist du, Junge?«, zischte der Mann Noah scharf an.

»Er ist erst zehn!« Mutter drückte Noah schützend an sich.

»Zehn, he?« Der Mann spuckte aus. »Da hast du noch mal Glück gehabt.« Er wandte sich wieder Vater zu. »Mitkommen!«

»Was haben Sie mit ihm vor?«, rief Mutter zitternd.

Der Mann würdigte sie keiner Antwort.

»Bitte!« Mutter sah ihn flehend an.

»Sie können mit Ihren Kindern dort hinten warten, Genossin.« Er deutete auf eine Bank an einer niedrigen Mauer. »Bis man Ihnen mitteilt, wie es weitergeht.« Ohne ein weiteres Wort hinzuzufügen, setzte er sich in Bewegung und zog Vater grob mit sich.

»Wohin bringen sie ihn?«, fragte Ruth kläglich.

Mutter wischte sich erschüttert über die Stirn. »Ich weiß es nicht.«

»Das können die nicht tun!«, rief Noah aufgebracht. »Wir haben nichts falsch gemacht!«

»Sei still!«, zischte Mutter und schaute sich hastig um.

Der Bahnsteig um sie herum hatte sich schlagartig geleert. Aus sicherer Entfernung schielten Menschen zu ihnen herüber, von Mitgefühl bis offener Feindseligkeit war alles in ihren Mienen zu lesen. Und vor allen Dingen der Entschluss, ihnen nicht zu nahe zu kommen. Als wären sie Aussätzige oder Verbrecher.

Die Frau in der Gruppe neben ihnen fing zu weinen an. Heinrich und ein weiterer junger Mann – vermutlich sein Sohn – wurden ebenfalls abgeführt. Ein Mädchen von etwa neun Jahren legte tröstend den Arm um die Schulter der Mutter, die zitternd auf einem ihrer Gepäckstücke zusammengebrochen war.

»Was sollen wir tun?«, fragte Noah erschrocken.

Mutter seufzte resigniert. »Wir warten.« Sie packte einen der Koffer und hob ihn an. »Ruth, nimm Johanns Hand.« Sie setzte sich in Bewegung in Richtung der Bank, die der Milizionär ihr angezeigt hatte.

Noah zögerte betäubt. Die Ungeheuerlichkeit dessen, was gerade geschehen war, ließ sich nur schwer begreifen. Vor einer halben Stunde waren sie unterwegs in ein neues Leben gewesen. Jetzt war Vater plötzlich fort. Noah schüttelte sich. Er schnappte sich einen der verbleibenden Koffer und eilte hinter seiner Mutter her. »Sie werden ihn doch wieder freilassen, oder, Mama?«

»Bestimmt.« Sie nickte fahrig.

Mit eisigem Schrecken erkannte Noah, dass sie selbst nicht daran glaubte.

»Und was, wenn nicht?«, entfuhr es ihm ratlos.

»Hol bitte das restliche Gepäck«, war alles, was seine Mutter erwiderte. Sie sank auf die Bank nieder und legte den Arm um die schluchzende Ruth, die ihrerseits Johann zu beruhigen versuchte.

Noah nickte. Die Bürde der Verantwortung senkte sich schwer auf seine Schultern. Sollte Vater tatsächlich nicht zurückkommen, würde er für seine Familie verantwortlich sein.

Ein Gepäckstück nach dem anderen schleppte er zu der Bank und verbot sich jeden Gedanken an die Zukunft.

Die andere Familie gesellte sich zu ihnen, doch keinem von ihnen war nach Reden zumute. Was brachte es, sich auszutauschen oder Pläne zu schmieden, wenn sie ohnehin nicht wussten, wie es weiterging. Mutters Lippen bewegten sich unablässig in einem stummen Gebet.

Noah tat es ihr gleich. Bitte, Gott, sandte er seine Gedanken gen Himmel. Bitte lass Vater zu uns zurückkehren. Bitte lass alles gut werden.

Die Zeit verging so zäh wie dickflüssiger Honig. Ihr Zug fuhr ein und Ruth hob erschrocken den Kopf.

»Was sollen wir tun?«

»Wir warten«, erklärte Mutter tonlos.

»Aber …«, setzte Ruth unsicher an und deutete auf den Zug, der gleich ohne sie abfahren würde.

»Wir warten«, wiederholte Noah mit Nachdruck. Es blieb ihnen auch gar nichts anderes übrig. Sie hatten keine Fahrkarten und kein Geld. Vater trug alles bei sich. Außerdem, wohin sollten sie ohne ihn gehen? Er hatte alles geplant. Er wusste als einziger, was zu tun war.

Der Zug fuhr los und all ihre Hoffnungen für die Zukunft schienen mit ihm zu entschwinden.

Er lehnte sich schwer gegen die Wand und starrte auf die große Bahnhofsuhr. Mit jeder Bewegung des Stundenzeigers sank sein Herz. Wenn es nur ein Missverständnis gewesen wäre, hätte man Vater längst wieder zu ihnen zurückgeschickt.

Der Wind frischte auf und Mutter kramte ein paar Decken hervor. Der Herbst war merklich kühl und in der Nacht würde es noch kälter werden. Wenn Vater in den nächsten zwei Stunden nicht auftauchte, würden sie sich einen anderen Platz suchen müssen. Wobei Noah keine Ahnung hatte, wo und wie. Sie hatten kein Geld und sie kannten niemanden in dieser Stadt. Zudem wurde sein Vater von der Geheimpolizei festgehalten, niemand würde bereit sein, ihnen zu helfen.

»Mama?«, wandte er sich behutsam an sie. »Was machen wir, wenn er heute nicht zurückkommt?«

»Er kommt zurück«, erklärte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. »Wir warten.«

Noah nickte ernst. Sein Bauch grummelte, doch er verspürte keinen Appetit. Die Angst, die Ungewissheit lagen wie ein Stein in seinem Magen.

»Gütiger Jesus!«, Mutter sprang so abrupt auf, dass Noah erschrocken zusammenzuckte.

Dann sah er ihn ebenfalls. Vater kam mit gesenktem Kopf und geballten Fäusten auf sie zu. Sein Gang war schwerfällig und langsam, zumindest schien er unverletzt und es waren keine Soldaten da, die ihn bewachten.

»Geht es dir gut?« Mutter rannte auf ihn zu, umfasste seine Schultern und schaute ihm prüfend ins Gesicht. »Was ist passiert? Was wollten sie von dir?«

»Nicht hier«, zischte Vater und Noah erkannte, dass es nicht Schwäche war, die ihn niederdrückte, sondern Wut, die er mühsam zu zügeln versuchte.

»Wo ist Heinrich?« Die Frau, die neben ihnen gewartet hatte, stürzte schluchzend auf Vater zu.

»Er kommt gleich«, brummte Vater und zwang sich, sie anzusehen. »Er ist unverletzt.«

»Wie geht es weiter?« Mutter musterte ihn besorgt.

»Da hinten gibt es ein Gasthaus.« Vater winkte in die ungefähre Richtung. »Wir nehmen uns ein Zimmer für die Nacht. Heute fährt kein Zug mehr zurück.«

»Zurück?« Mutters Miene gefror.

Ungläubig starrte Noah seinen Vater an. »Wie meinst du das?«

»Später«, wiederholte Vater gefasst.

Noahs Blick huschte zu seinen zitternden Fäusten, die er so fest geballt hielt, dass die Haut auf den Knöcheln ganz weiß wirkte. Als müsste er sich zusammenreißen, um nicht alles kurz und klein zu schlagen.

Tausend Fragen lagen Noah auf der Zunge, doch er schluckte sie hinunter. Vater hatte recht. Die Geheimpolizei war in der Nähe.

Heinrich und der junge Bursche erschienen auf dem Bahnsteig. Heinrich sah seine Frau an und schüttelte stumm den Kopf.

Mit einem Aufschrei warf sie sich in seine Arme. Er flüsterte etwas und sie drückte ihn fester an sich. »Ist doch egal! Hauptsache, ihr seid am Leben! Und wir sind zusammen!«

Eisige Kälte breitete sich in Noah aus. Hätten die Männer seinen Vater tatsächlich einfach so mitnehmen, ihn womöglich sogar töten können? Ohne jeglichen Grund? Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder, als er den warnenden Blick seines Vaters auffing.

»Weck deine Geschwister auf«, befahl er rau, »und hilf mir mit dem Gepäck.«

Noah nickte und eilte zu ihrer Bank zurück.

Ruth schluchzte erleichtert auf, als sie den Vater entdeckte, und Johann streckte verschlafen seine Ärmchen nach ihm aus, ließ sich hochheben und drückte seine Nase in die Kuhle an Vaters Hals. Mit einem Mal wünschte Noah sich, er könnte es ihm gleichtun, sich in einer tröstenden Umarmung vergraben und so tun, als wäre alles gut.

Schweigend folgte er seinen Eltern zu dem zweistöckigen Backsteingebäude neben dem Bahnhof. Sie traten durch eine in Holz gefasste Glastür und Noah sah sich neugierig um. Er war nie zuvor in einem Hotel oder etwas ähnlichem gewesen. Der Eingangsraum war von flackernden Glühbirnen schwach erleuchtet, es roch etwas muffig und irgendwie fremd. Ein ausgetretener Teppich lag auf dem Boden.

Vater ging zu dem hohen Tresen und fragte nach einem Zimmer für die Nacht. Der Mann beäugte ihn kritisch. Und einen Moment lang fürchtete Noah, dass er sie abweisen würde. Dann schwenkte der Blick des Mannes zu Ruth, die sich schüchtern an Mutters Hüfte schmiegte, und zu Johann, der auf Vaters Schulter schlief. Der Ausdruck im Gesicht des Mannes wurde weicher.

»Also gut«, erwiderte er nickend. »Aber morgen um acht seid ihr fort.«

»Danke.« Vater griff nach seiner Brieftasche. »Wie viel?«

Der Mann nannte eine Summe, die Vater zusammenzucken ließ.

»Es geht doch nur um eine Nacht!«, entfuhr es ihm verärgert.

Der Mann zuckte mit den Schultern. »Ich gehe ein Risiko ein, indem ich Sie hier schlafen lasse. Wenn Sie sich lieber woanders umsehen möchten, Genosse, soll es mir recht sein.«

Vater seufzte schwer. »Nein, schon gut. Wir nehmen das Zimmer.« Er legte das Geld auf den Tresen und nahm einen Schlüssel mit einem klobigen Anhänger entgegen.

»Erster Stock, drittes Zimmer links. Das Bad ist am Ende des Flurs«, erklärte der Mann und widmete sich wieder seiner Zeitung.

Mühsam schleppte Noah seinen Koffer die schmale, knarzende Treppe hoch. Das Zimmer war winzig. Zwei schmale Betten, ein kleiner Tisch, ein Stuhl und ein Fenster. Mehr passte nicht hinein.

Vater legte Johann auf eine der Pritschen, schloss die Tür und klemmte die Stuhllehne von innen gegen die Klinke.

Mutter setzte sich neben Johann und zog Ruth an sich. »Was ist geschehen?«, wiederholte sie die eine Frage, die ihnen allen auf der Seele lag.

Vater atmete ein paar Mal tief durch, als müsste er sich erst sammeln. »Wir wurden vor die Wahl gestellt, unsere Ausreisepläne aufzugeben oder direkt in ein Strafarbeitslager zu wandern.«

»Was?« Erschüttert schlug Mutter die Hand vor den Mund.

Vater setzte sich ihr gegenüber. »Ich hatte keine Alternative. Ich war schon froh, dass ich nicht auch noch Adam mit hineingezogen habe. Ich habe behauptet, dass wir zu Fuß aufgebrochen seien und uns ein Mann, den ich nicht kannte, unterwegs auf seinem Wagen mitgenommen habe.« Er wischte sich über das Gesicht. »Es tut mir so leid.«

»Das muss es nicht!« Sie drückte seine Hand. Tränen liefen ihr über die Wangen.

»Und was ist, wenn wir es trotzdem tun?«, fragte Noah mutig. »Wir warten noch ein paar Tage und nehmen einen anderen Zug.«

Ein bitteres Lächeln trat auf die Lippen des Vaters. »Das können wir nicht. Wir wurden gründlich verhört. Sie haben uns über alles ausgefragt – unsere Reiseroute, unsere Pläne und Kontaktleute.« Er schüttelte den Kopf. »Sie sind fest entschlossen, niemanden mehr rauszulassen!«

»Sch!« Besänftigend streichelte Mutter seine Hand und Vater senkte gehorsam die Stimme.

»Ich musste eine Verzichtserklärung unterschreiben, dass wir in unser Dorf zurückkehren und dort bleiben werden.«

»Aber …«, setzte Noah erneut an. So verlockend die Aussicht war, in sein bekanntes, altes Leben zurückzukehren, so wenig wollte er den Traum von der Freiheit aufgeben, der in den letzten Wochen in ihm entstanden war.

»Sie haben unsere Reisepässe kassiert«, unterbrach Vater ihn resigniert. »Wir können nirgendwo mehr hin.«

Mutter schielte auf Ruth hinab, deren Kopf schwer auf ihrer Schulter ruhte. »Und was sollen wir jetzt tun?«, fragte sie mit leiser, zitternder Stimme, um die schlafenden Kinder nicht aufzuwecken.

»Wir kehren nach Großweide zurück. Man hat mir zugesichert, dass wir unser Haus weiterhin bewohnen dürfen.«

»Aber dort ist nichts mehr«, entfuhr es Mutter verzweifelt. Sie hatten alles unter der Hand verkauft, was zu verkaufen war, und den Rest an Freunde und Verwandte weggegeben.

Vater zuckte mit den Schultern. »Wir werden es schon schaffen, irgendwie.«

Mutter schloss für einen Moment die Augen. »Wie viel Geld haben wir?«

»Natürlich haben sie mich erst verhaftet, nachdem ich die Fahrkarten gekauft hatte«, brummte Vater. »Trotzdem kommen wir zurecht. Wir brauchen ja nicht mehr für unsere Ausreise zu sparen.« Die bittere Hoffnungslosigkeit in seiner Stimme formte einen mulmigen Knoten in Noahs Magen.

Er selbst fand das Leben, das sie bis dahin geführt hatten, gar nicht so übel. Doch er war daran gewöhnt, dem Urteil seiner Eltern zu vertrauen. Und sie schienen nicht mehr viel Gutes zu erwarten.

Wie anders war die Stimmung am nächsten Morgen im Vergleich zum Vortag. Wieder sollten sie in aller Frühe einen Zug besteigen, der sie dieses Mal nicht in eine unbekannte Zukunft, sondern zurück in ihr gewohntes Leben bringen sollte. Trotzdem war nichts von der freudigen Aufregung zu spüren, die sie alle vor einem Tag beseelt hatte. Vater sprach ein kurzes Tischgebet, dem die übliche Inbrunst fehlte, und schweigend kauten sie ihr karges Mahl.

Sie packten ihre Sachen und gingen zum Bahnhof zurück, wo Vater ihre Fahrscheine kaufte. Wie betäubt warteten sie auf den Zug, stiegen ein und suchten sich ein freies Abteil. Diesmal hatte Noah nicht einmal Lust, aus dem Fenster zu sehen. Alles wirkte trostlos und grau. Regen setzte ein und der Wind peitschte die Regentropfen gegen das große Fenster. Noah schloss die Augen und lehnte den Kopf zurück.

»Wieso hat Gott uns verlassen?«, fragte er leise. Sie hatten immer ein gottesfürchtiges Leben geführt, alle Gebote beachtet und ihre Gebete aufgesagt. Sie wollten auch in dem neuen Land als Gemeinschaft unter ihren Glaubensbrüdern und -schwestern leben. Er hatte immer geglaubt, dass Gott genau das wollte. Und dass er deshalb stets seine schützende Hand über sie halten würde.

»Ich weiß es nicht«, brummte Vater düster und Mutter schnappte empört nach Luft.

»Er hat uns nicht verlassen!«, betonte sie. »Er hat uns Vater unversehrt zurückgegeben. Und das ist mehr, als viele Familien von sich behaupten können. Wir müssen dankbar sein für das, was wir haben. Und weiterhin seinem Schutz vertrauen. Es ist nicht Gott, der uns aufgehalten hat. Sondern gottlose Menschen, die sein Wort und seinen Willen nicht ehren.«

Noah blinzelte seine Mutter überrascht an. Es kam nicht häufig vor, dass sie eine Meinung so vehement verkündete, zudem eine, die Vaters Ansicht widersprach.

»Gott mag uns Prüfungen auferlegen«, fuhr sie entschieden fort, »aber er lässt uns nicht im Stich. Denn wenn alles Irdische hinter uns liegt, erwartet die Gottesfürchtigen das Paradies.«

»Amen«, murmelte Vater und Mutter lächelte besänftigt.

Die Fahrt verflog so schnell, wie die Landschaft hinter dem mit Wasserschlieren überzogenen Zugfenster vorbeizog. Bevor Noah wusste, wie ihm geschah, oder er gar Klarheit darüber hatte, was er fühlen und denken sollte, hielten sie bereits an ihrem Bahnhof an.

»Ihr wartet hier«, sagte Vater, nachdem sie unter einem großen Baum Schutz vor dem Regen gesucht hatten. »Wir können das Gepäck unmöglich den ganzen Weg schleppen. Ich gehe zu Adam und hole seinen Karren.«

»Ich komme mit!«, bot sich Noah an. Alles war besser, als bibbernd und verloren unter dem Baum zu warten.

Vater warf Mutter einen fragenden Blick zu und als diese nickte, stimmte er zu.

»Ich will auch mit!«, beschwerte sich Ruth.

»Du kannst nicht so schnell gehen!«, gab Noah zurück.

»Kann ich wohl!« Sie sah Vater hoffnungsvoll an.

»Der Weg ist für dich zu weit«, entschied er sanft, aber bestimmt. »In einer Stunde sind wir da. Komm!« Er klopfte Noah auf die Schulter und setzte sich in Bewegung.

Nun, da sie nebeneinander im strömenden Regen liefen, fernab der kleinen Geschwister und jeglicher fremder Ohren, wagte Noah endlich, all die Fragen zu stellen, die ihn beschäftigten.

»Was machen wir morgen?«

Sein Vater sah ihn nicht an. »Du und Ruth, ihr geht zur Schule, Johann in die Krippe und wir zur Arbeit.«

»Wir machen einfach weiter, als wäre nichts geschehen?«

»Ja. Wir können nichts anderes tun.«

»Die anderen werden Fragen stellen. Was soll ich antworten?«

Vater schwieg einen Moment. »So wenig wie möglich.« Er zuckte mit den Schultern. »Die meisten unserer Leute wissen es eh. Und was die anderen angeht … Wenn sie unbedingt eine Antwort wollen, sag ihnen, wir wollten umziehen. Wurden aber gebeten, es nicht zu tun, weil Arbeitskräfte in unserer Gegend dringend benötigt werden.«

»Ich soll lügen?«

»Nein.« Vater schüttelte ernst den Kopf. »Das ist nur eine Version der Wahrheit, für die du keine Schwierigkeiten bekommst.« Er blieb abrupt stehen und fixierte Noah mit seinem Blick. »Selbst wenn es schwerfällt, dürfen wir nichts Schlechtes über die Partei oder Geheimpolizei sagen. Niemals, verstehst du?«

Noah blieb ebenfalls stehen. »Wieso?«

»Weil Männer dafür in Arbeitslager, ins Gefängnis oder vor ein Erschießungskommando kommen können. Und was soll dann aus Mutter und den Kleinen werden?«

Vor Schreck klappte Noahs Mund auf. So offen hatte Vater noch nie mit ihm gesprochen.

»Versprich mir, dass du nichts tust, was sie oder dich in Gefahr bringt«, beharrte Vater.

»Ich verspreche es!«, stammelte Noah hastig.

»Gut.« Befriedigt setzte sich Vater erneut in Bewegung. »Wir müssen von nun an doppelt aufpassen, was wir sagen und tun. Sie werden uns bestimmt eine ganze Weile beobachten.«

»Das verstehe ich nicht!« Noah beeilte sich, um mit ihm Schritt zu halten. »Sie wollten doch, dass wir bleiben. Wir tun es. Also sollten sie uns in Ruhe lassen!«

»Wenn es nur so einfach wäre«, brummte Vater.

Noah würde nie das überraschte, kalkweiße Gesicht von Tante Irma vergessen, als sie ihnen die Tür öffnete. »Was ist passiert?« Sie blieb wie erstarrt im Türrahmen stehen. »Wo sind die anderen?«

»Sie warten am Bahnhof«, erklärte Vater gefasst. »Uns wurde nahegelegt, nach Großweide zurückzukehren.«

»O Herr im Himmel!« Tante Irma schlug sich die Hand vor den Mund.

»Kann ich den Wagen haben?«, fragte Vater, nachdem sie sich nicht weiter regte.

»Natürlich!« Sie zuckte zusammen, als hätte er sie aus einer Schockstarre gerissen. »Kommt erst mal rein! Ich mache euch einen Tee. Ihr seid ja ganz durchnässt!«

»Wir brauchen nur den Wagen«, unterbrach Vater ihren Redeschwall. »Katharina wartet mit Johann und Ruth unter einem Baum. Ich möchte sie nicht länger als nötig dort stehen lassen.«

»Natürlich nicht!« Sie wirkte völlig durcheinander. »Noah, komm schon mal ins Warme. Dein Vater bringt die anderen gleich her.«

»Nein«, hielt Vaters düstere Stimme Noah zurück, der dankbar ins Haus laufen wollte. »Wir fahren direkt nach Hause. Unsere Ankunft wird dort sicher schon erwartet. Ich möchte keine Verzögerung riskieren und keinen Verdacht auf euch lenken.«

Tante Irma wurde noch eine Spur bleicher, wenn das überhaupt möglich war. »Natürlich.«

»Wer erwartet uns?«, fragte Noah verwirrt.

Vater ignorierte seine Frage. »Aber wenn du uns eine Kanne heißen Tee mitgeben magst, würden wir nicht Nein sagen.«

»Sicher!« Tante Irma wandte sich hastig ab, blieb jedoch wieder stehen und musterte Vater und Noah erschüttert. »Ihr habt überhaupt nichts mehr, nicht wahr?«, raunte sie, als ihr die Tragweite der Ereignisse dämmerte. »Nicht einmal Töpfe oder Geschirr.«

Stumm schüttelte Vater den Kopf.

Peter und Berta linsten neugierig in die Stube. Ihre Augen wurden rund, als sie Noah und seinen Vater erkannten. »Was ist …?«, setzte Peter verständnislos an.

»Später!«, brachte Tante Irma ihn mit einem strengen Blick zum Verstummen. »Spann jetzt lieber den Wagen an!« Ihre Tatkraft kehrte endlich zu ihr zurück. »Berta und ich schauen in der Zeit, was wir entbehren können. Du kommst auch mit, Noah.«

Sie drückte ihrem Neffen einen leeren Korb in die Hände und begann hastig damit, ihre Küchenschränke zu durchwühlen. Ein paar Blechschalen, ein Kochtopf, einige Messer, Löffel und Gabeln füllten nach und nach den Korb. Zum Schluss wickelte sie den duftenden, warmen Streuselkuchen, der auf der Fensterbank abkühlte, in ein Handtuch ein und legte ihn zuoberst in den Korb.

»Danke«, sagte Noah gerührt.

Tante Irma seufzte niedergeschlagen. »Ich wünschte, ich könnte mehr tun.«

»Es ist genug. Danke.« Vater sah sie ergriffen an.

»Der Wagen ist fertig.« Peter erschien in der offenen Tür.

Plötzlich stockte Vater. »Wir können ihn nicht nehmen. Wie sollen wir ihn zurückbringen?«

»Ich komme mit«, erklärte Peter entschieden.

Tante Berta warf ihm einen erschrockenen Blick zu.

»Das ist zu gefährlich …«, wandte auch Noahs Vater ein.

»Ist es nicht!«, beharrte Peter. »Ich kenne die Strecke. Und es bleibt noch lange genug hell und zur Not habe ich die Laterne.«

»Du könntest uns ein paar Kilometer vor Großweide absetzen«, sagte Vater bedächtig. »Das letzte Stück laufen wir zu Fuß.« Er schaute Tante Irma fragend an, die zögerlich nickte.

»So können wir es machen.«

»Danke«, wiederholte Vater ergriffen. »Grüß Adam von uns.«

»Macht’s gut.« Tante Irma und Berta umarmten alle zum Abschied.

»Ihr auch. Kommt, Jungs.«

Gehorsam kletterte Noah auf den Kutschbock und stellte den Korb zwischen seine Füße, während Peter auf die Ladefläche stieg.

»Hier!« Tante Irma kam mit zwei Decken herbeigeeilt. »Du bist ja ganz durchnässt, Junge«, wandte sie sich an Noah, bevor sie die zweite Decke ihrem Sohn gab. »Wickelt euch darin ein.«

»Danke.« Noah nahm die Decke entgegen und legte sie sich um die kalten Schultern.

»Wir sehen uns!« Vater ließ die Zügel schnalzen und das Pferd setzte sich gehorsam in Bewegung.

»Was ist überhaupt passiert?« Peter richtete sich neugierig hinter dem Kutschbock auf.

Tonlos setzte Vater ihn über alles ins Bild.

Der Wind peitschte ihnen den Regen hart ins Gesicht und Noah linste besorgt zu dem kostbaren Kuchen. Das Handtuch würde in wenigen Minuten völlig durchweicht sein und der Kuchen, der so köstlich nach Zimt und Zucker roch, sich in nasse Pampe verwandeln.

Noah zog die Decke von seinem Körper und drapierte sie schützend über den Korb. Er selbst war ohnehin schon bis auf die Haut durchnässt. Dem Kuchen würde der Schutz deutlich mehr nützen.








KAPITEL 3


Noah fühlte sich wie ein seltenes Tier in einem Zirkus, als sie die Hauptstraße des Dorfes zu ihrem Hof entlangliefen. Neugierige Gesichter blitzten hinter den Fenstern hervor und manche, die draußen zu tun hatten, blieben ganz ungeniert stehen und gafften.

Noah biss die Zähne zusammen, drängte seine Erschöpfung zurück und hielt den Blick starr nach vorn gerichtet.

Es war schlimm genug, dass man seinen Vater bedroht und sie zur Umkehr gezwungen hatte. Wieso mussten es alle auch noch mitkriegen? Er wollte weder ihr Mitleid noch ihr Misstrauen. Und auf eins von beidem lief es zweifellos hinaus.

»Bleiben wir jetzt immer hier?« Johann schaute ihre Mutter hoffnungsvoll an.

»Ja.« Sie wischte ihm über den dunklen Schopf und er strahlte.

Ruth und Noah wechselten einen beklommenen Blick. Sie konnten die Freude ihres Bruders nicht teilen. Die ernsten Gesichter ihrer Eltern machten mehr als deutlich, dass ihre Aktion kaum ohne Folgen bleiben würde.

Sie öffneten die Gartentür.

Alles sah aus wie immer. Im Vorgarten blühten Herbstastern und Rosen. Hinter dem Hof ragte die Scheune empor und die Bäume raschelten im Garten. Nur die Hühner, die sonst zwischen den Füßen herumliefen, fehlten und keine Kuh muhte hinten im Stall.

Es fühlte sich alles einfach vollkommen anders an. Als wären seit ihrem Aufbruch nicht erst eine Woche, sondern mehrere Jahre vergangen.

»Wir sind zu Hause!«, verkündete Mutter. Sie lächelte angestrengt.

»Juhuu!« Johann ließ sein Bündel fallen und rannte zur Tür.

Noah schüttelte den Kopf, um all seine widersprüchlichen Gefühle, aus denen er selbst nicht schlau wurde, zu vertreiben. Was nützte ihm alles Grübeln? Die Lage war, wie sie war.

Er hob die Tasche auf, die Johann fallengelassen hatte.

Seine Schwester verharrte dicht bei ihm. »Es wird nicht mehr so wie früher, nicht wahr?«, fragte sie bang.

Noah legte den Arm um ihre Schultern. »Gott wird für uns sorgen«, murmelte er, weil er nicht wusste, was er sonst erwidern sollte.

»Kommt endlich rein!«, rief Mutter, die an ihnen vorbeigegangen war. »Wir müssen Feuer machen und aus den nassen Kleidern raus. Hoffentlich ist noch Holz da«, fügte sie leise, wie zu sich selbst, hinzu.

Als Noah das Wohnhaus betrat, entglitt der schwere Koffer seinen plötzlich kraftlosen Fingern und krachte mit einem vernehmlichen Knall auf den Boden. Das Haus war schon ausgeräumt gewesen, als sie es verließen. Jetzt war es regelrecht leer gefegt. Die Hocker und der alte Esstisch waren fort, sogar der Vorhang, den Mutter an dem zur Straße blickenden Fenster zurückgelassen hatte, war abgerissen worden. Zumindest war der schwere Herd noch da. Mutter kniete gerade davor und versuchte, mit dem kläglichen Rest Holz ein Feuer zu entfachen.

Einen Moment lang schaute Noah ihr wie betäubt zu, dann lief er hinaus zu ihrem Holzverschlag und prallte fast mit seinem Vater zusammen. »Es ist alles weg!«, sprudelte es fassungslos aus ihm heraus. »Die Möbel, die Vorhänge …« Selbst den uralten Kessel hatte jemand vom Herd mitgenommen.

Vater zog ihn stumm an sich. Noah spürte das Zittern, das den kräftigen Körper durchlief. »Lass uns reingehen.« Die Stimme des Vaters klang dumpf.

»Ich wollte Holz holen, für das Feuer.«

»Es ist kaum etwas da.«

»Wie?« Noah wich zurück. Vor einer Woche war der Verschlag randvoll gewesen. Er selbst hatte Stunden in der brütenden Sommerhitze zugebracht, um es zu schlagen.

Vater seufzte resigniert. »Ich kann es den Leuten nicht verübeln. Keiner hat damit gerechnet, dass wir zurückkommen würden. Ich selbst am allerwenigsten.«

»Und was machen wir?« Angst machte sich in Noah breit, als er das entmutigte Gesicht seines Vaters betrachtete. Bisher hatte er seinen Eltern blind vertraut, hatte sich darauf verlassen, dass sie alle Antworten kannten, dass sie immer wussten, was zu tun war. Aber was, wenn es dieses Mal anders war? Wenn auch sie keine Lösung hatten?

Sein Vater räusperte sich. »Für heute ist genug Holz da und der Kuchen von Tante Irma gibt ein hervorragendes Abendessen ab.« Er lächelte aufmunternd, doch Noah ließ sich davon nicht täuschen. Vater mochte fröhlicher klingen, die Sorge in seinen Augen blieb. »Am Sonntag fahren wir zum Markt und bis dahin wird uns die Gemeinde sicher mit dem Nötigsten aushelfen.«

»Ja.« Endlich breitete sich ein wenig Zuversicht in Noahs Herzen aus. Sie waren nicht ganz auf sich allein gestellt.

Als Noah mit einer Armladung voll Holz in das Haus zurückkehrte, hatte Mutter Tee in Tante Irmas Topf aufgesetzt. Ein Glück, dass sie sich für die Reise einen kleinen Vorrat mitgenommen hatten.

Fröstelnd trat Noah an den glimmenden Ofen heran und schichtete das Holz sorgfältig daneben auf. Seine Finger waren so klamm, dass es ihm nicht recht gelingen mochte.

»Zieh dich sofort aus!«, befahl Mutter scharf. »Du wirst mir sonst krank. Ruth! Hol deinem Bruder ein frisches Hemd und eine Hose aus dem Koffer.« Sie machte sich daran, seine Knöpfe zu öffnen, und obwohl er dafür längst zu alt war, ließ Noah sie gewähren. Es fühlte sich gut an, wieder einmal bemuttert zu werden.

Er hatte sich gerade fertig umgezogen, als es an der Haustür klopfte. Die gesamte Familie erstarrte für einen Moment. Es klopfte erneut. Die Eltern rührten sich nicht, tauschten nur einen langen, besorgten Blick.

Schließlich setzte sich Vater in Bewegung. Draußen war es vollkommen dunkel, es regnete und stürmte. Niemand war bei dieser Witterung nur zum Spaß unterwegs. Noah konnte seinen Blick nicht von der Tür abwenden, die der Vater langsam öffnete.

»Martha!« Er seufzte erleichtert und zog Mutters Cousine, die am anderen Ende des Dorfes wohnte, ins Haus.

Mutter sprang auf und eilte auf sie zu. Tante Martha stellte einen großen Korb auf dem Boden ab. Lachend und weinend fielen sich die beiden Frauen in die Arme.

»Geht es euch gut?«, fragte Tante Martha atemlos.

»Ja.« Die Freude wich aus Mutters Gesicht. Ihre Augen zuckten durch das leere Haus und sie presste die Lippen zusammen.

Tante Martha folgte ihrem Blick. »Ich habe hier was für euch.« Sie hob den Korb und reichte ihn Noahs Mutter. »Da sind die Teller und Tassen drin, die wir von euch bekommen haben. Außerdem ein Kilo Mehl und ein paar Eier.«

»Danke.« Mutter umarmte sie gerührt.

»Schon in Ordnung.« Tante Martha lächelte entschuldigend. »Ich muss wieder.«

»Natürlich.« Mutter drückte noch einmal ihre Hand. »Wir danken dir«, betonte sie.

»Wir sehen uns.« Tante Martha winkte in die Runde und verschwand durch die Tür.

Fünf weitere Nachbarinnen kamen an diesem Abend im Schutz der Dunkelheit zu ihnen. Noah konnte ohnehin nicht schlafen, daher bekam er mit, wie sie Decken, Geschirr und Vorräte zurückbrachten, die sie ihnen erst vor wenigen Tagen verkauft hatten. Vater zahlte widerstandslos den erhaltenen Betrag zurück. Und als Noah endlich einschlief, hörte sich die Stimme seiner Mutter schon deutlich munterer an.

»Müssen wir heute wirklich zur Schule?«, maulte Ruth und Noah stimmte ihr im Stillen zu. Obwohl er die Schule normalerweise mochte und wusste, wie wichtig eine gute Ausbildung für seine Zukunft war, verspürte er heute nicht die geringste Lust dazu, sich seinen Mitschülern und Lehrern zu stellen. Außerdem hatte er sich an den Gedanken gewöhnt, in den nächsten Wochen keine Schulbank drücken zu müssen. Es fühlte sich an, als wären die Ferien, auf die er sich so lange gefreut hatte, plötzlich ausgefallen.

»Wir alle tun, was getan werden muss«, erklärte Mutter. Eine senkrechte Falte stand auf ihrer Stirn und Noah wusste, dass sie sich Sorgen machte. Vater war in aller Frühe aufgebrochen, um mit der Verwaltung der Kolchose zu sprechen. Fröstelnd fragte sich Noah, ob man sie tatsächlich wieder ganz ohne Weiteres in der Gemeinschaft aufnehmen würde. Und was sie tun sollten, falls man es ihnen verweigerte.

»Los jetzt!«, drängte die Mutter. »Ihr kommt sonst zu spät. Und denkt daran, was wir euch erklärt haben.« Sie sah die beiden Kinder mahnend an.

»Wir verhalten uns unauffällig«, brummte Ruth.

»Wir freuen uns so sehr, dass man uns gebeten hat, zu bleiben«, fügte Noah zwischen zusammengebissenen Zähnen hinzu.

Die sorgenvolle Falte auf der Stirn seiner Mutter vertiefte sich, doch sie nickte bloß. »Ab mit euch.« Sie wandte sich Johann zu, der gedankenverloren auf einem Brotfladen kaute. »Du auch, Johann, der Kindergarten macht gleich auf. Und ich darf nicht zu spät zur Arbeit kommen, sonst ist die Brigade schon auf dem Feld.«

»Ich habe Angst«, gestand Ruth vor dem Haus und ließ ihre kleine Hand in Noahs gleiten.

»Das brauchst du nicht.« Er drückte aufmunternd ihre Finger. »Wir haben nichts Falsches getan. Wir befolgen ganz genau unsere Anweisungen. Vater hat die Verzichtserklärung unterzeichnet. Sie haben nichts gegen uns in der Hand.«

Seine beiden besten Freunde erwarteten ihn aufgeregt vor dem Schulgebäude. So wie eine kleine Gruppe kichernder Mädchen, die Ruth zuwinkten.

»Bis später!« Ruth löste sich von ihm und lief zu ihren Freundinnen hinüber.

Langsam näherte sich Noah seinen Freunden.

»Sie haben euch nicht gehen lassen, oder?«, fragte Abel.

»Nein.« Noah seufzte.

»Deshalb war mein Vater von Anfang an dagegen«, erklärte Friedrich.

»Ihr habt es zumindest versucht.« Abel klopfte Noah auf die Schulter.

Die Schulglocke ertönte. »Wir müssen rein.« Noah grinste seine Freunde schief an. Es fühlte sich fast an wie immer. Vielleicht irrten sich seine Eltern ja und hier war doch nicht alles schlecht.

Er nahm seinen gewohnten Platz in der Klasse ein und tat, als bekäme er das Getuschel der anderen Kinder nicht mit. Der Lehrer erschien, das Gemurmel verstummte und Ruhe kehrte ein. Noah begegnete unsicher dem forschenden Blick des Lehers. Er schluckte und öffnete den Mund, um eine Erklärung abzugeben, doch ihm fehlten plötzlich alle Worte. Herr Jansen verzog keine Miene, sein Blick glitt weiter, er kontrollierte die Anwesenheit und hakte sie auf seiner Liste ab.

Noah ließ den angehaltenen Atem leise entweichen, als Herr Jansen sich der Tafel zuwandte und mit dem Unterricht begann. Erleichtert schaute er zu Abel, der neben ihm saß. Es war wirklich alles wie früher.

»Hat dir jemand komische Fragen gestellt?«, erkundigte sich Ruth auf dem Nachhauseweg.

»Nein, dir etwa?«

»Auch nicht!« Sie schüttelte vergnügt den Kopf. »Ich weiß, ich sollte das nicht sagen, aber ich finde es gut, dass wir nicht fortmussten. Ich mag es hier.«

Noah ließ die Schultern kreisen. »Nur gegen ein Bett hätte ich nichts einzuwenden.«

»Vater hat versprochen, Holz zu besorgen und uns neue Möbel zu zimmern.«

»Das ist gut.« Noah wollte sie nicht enttäuschen, dachte aber bei sich, dass sie nicht einmal genügend Feuerholz besaßen. Es gab viel wichtigere Dinge, um die sie sich kümmern mussten, bevor sie an solchen Luxus wie Betten denken konnten.

»Was ist denn das?« Ruth deutete fragend auf einen unordentlichen Haufen Holzscheite, die sich in ihrem Vorgarten stapelten. »Das wird Mutter gar nicht gefallen!«, fuhr sie fort. »Die ganzen Blumen gehen kaputt!«

»Wen kümmern die Blumen!« Noah rannte los. Wer auch immer ihr Feuerholz gestohlen hatte, hatte zumindest einen Teil davon wieder zurückgebracht. Es war völlig durchnässt von dem für diese Jahreszeit typischen Nieselregen, aber das war nicht schlimm. Es würde wieder trocknen.

»Los, hilf mir das Holz in den Verschlag zu bringen!« Er packte bereits an.

»Du machst dich dreckig!«, beschwerte sich Ruth. »Zieh zumindest deine gute Jacke aus.«

Noah verdrehte die Augen, tat allerdings wie geheißen. Zusammen mit seiner Schwester schleppte er das feuchte Holz in den schützenden Verschlag und wählte ein paar der trockensten Scheite aus, um sie ins Haus mitzunehmen.

Stolz entfachte er das Feuer im Ofen und genoss die behagliche Wärme, die sich im Raum ausbreitete. Er zog einen verblassten Teppich näher an das Fenster heran, um das letzte Tageslicht zu nutzen. »Zeit für Hausaufgaben«, ermahnte er seine Schwester. Er war durch das Holzschleppen ohnehin schon spät dran, Abel wartete auf das Mathematikbuch und danach war Friedrich dran. Sie würden es ihm nie wieder als erstem überlassen, wenn er sie heute hängen ließ.

So schnell wie möglich raste er durch die Aufgaben und sprang auf. Den Rest würde er später erledigen.

»Ich bin gleich wieder da!«, versprach er Ruth. »Ich will nur kurz zu Abel.« Noah schlüpfte in seine Jacke, packte das Buch vorne an seine Brust und lief hinaus. Er prallte beinah mit seiner Mutter zusammen, die einen quengelnden Johann mit sich zog.

»Ist etwas passiert?«, fragte sie alarmiert.

»Nein, ich bringe bloß ein Buch weg.« Noah machte Anstalten, weiterzulaufen, doch ihre nächste Frage hielt ihn zurück. »Ist Vater schon da?«

»Nein.« Noah zögerte. »Wie war dein Tag?«

»Ganz gut, eigentlich. Ich habe meine alte Stelle wiederbekommen.«

»Siehst du!« Er streichelte ihren Arm. »Ihr habt euch ganz umsonst Sorgen gemacht.«

»Ja.« Sie lächelte schwach. »Und jetzt lauf. Wir essen in einer halben Stunde.«

Das helle Rechteck des Fensters, das ihm in der dunklen Kühle des Abends entgegen strahlte, erfüllte Noah mit wohliger Zufriedenheit. Das war sein Zuhause und würde es immer sein. Freudig öffnete er die Tür und trat ins Haus. Seine Mutter werkelte am Herd. Ruth spielte mit Johann. Von seinem Vater fehlte jede Spur.

Mutter wirbelte zu ihm herum, ein Ausdruck von Hoffnung und Sorge lag auf ihren Zügen. Ihre Miene gefror. »Noah.«

»Wo ist Vater?« Er musste nicht lange rätseln, um zu erraten, wen sie erwartet hatte.

Sie holte tief Luft. »Er ist noch nicht da.«

Noah warf einen vorsichtigen Blick zu seinen spielenden Geschwistern und trat näher an die Mutter heran. »Glaubst du, es ist etwas passiert?«

Sie fuhr sich über die Stirn und hinterließ einen mehligen Streifen. »Ich weiß es nicht.« Die Antwort war kaum mehr als ein Raunen.

»Es ist bestimmt alles gut«, versuchte Noah sie zu trösten. Alles andere ergab keinen Sinn. »Vielleicht ist er auf der Arbeit aufgehalten worden.«

»Ja, das wird es sein.« Sie klang nicht überzeugt.

»Ich hab Hunger!«, forderte Johann.

Mutters Blick zuckte zum pechschwarzen Fenster. »Also gut«, sie nickte widerstrebend. »Lasst uns essen.«

Noah legte ein Brett auf zwei alte Holzkisten und verteilte die Teller darauf. Johann kniete sich kichernd auf den Boden vor den improvisierten Esstisch. Zumindest einer hatte seinen Spaß an ihrer Lage.

Ruth schöpfte mit Mehl angedickte Kartoffelsuppe in die Schalen. »Willst du nicht essen?«, erkundigte sie sich bei ihrer Mutter, die am Fensterrahmen lehnte und nach draußen starrte.

»Ich habe keinen Hunger«, winkte Mutter ab. »Esst nur.«

Noah faltete die Hände und sprach das Tischgebet, erst danach erlaubte er seinen kleinen Geschwistern, zu beginnen.

Er schreckte zusammen, als seine Mutter einen leisen Schrei ausstieß und zur Tür hastete. Sie riss sie auf und fiel Vater schluchzend um den Hals. »Geht es dir gut? Wo bist du so lange gewesen? Hast du Schwierigkeiten bekommen?«

Er löste sich mit sanftem Druck von ihr. »Ich hatte ein intensives Gespräch mit der Kolchoseleitung und meinem Vorgesetzten. Sie haben bereits einen neuen Rechnungsführer in der Kanzlei der Kolchose ernannt. Im Interesse des Kollektivs natürlich!« Er schnaufte und öffnete die Knöpfe seines Mantels. »Zumindest behaupten sie das. Wir wissen alle, dass ich der Beste für diese Arbeit bin. Mein Nachfolger kann nicht einmal drei und drei fehlerfrei zusammenzählen. Dafür hat er sich nie eine eigene Meinung zuschulden kommen lassen.« Vater schaute sich um, als würde er nach einem Stuhl suchen, um sich hinzusetzen. Seine Schultern sanken ein wenig weiter hinab, als er keinen fand.

»Hier!« Noah sprang hastig auf und hob das Esstisch-Brett von den Kisten, von denen er eine seinem Vater zuschob.

»Danke.« Vorsichtig ließ Vater sich darauf nieder, scheinbar unsicher, ob die Kiste sein Gewicht halten würde. Er wischte sich über die Stirn. »Ich musste mir einen stundenlangen Vortrag darüber anhören, wie ich die Gemeinschaft im Stich gelassen und geschädigt habe. Sie haben mir eine Hilfsposition zugewiesen. Jetzt soll ich dem Idioten, der meine Stelle innehat, zuarbeiten.« Er schüttelte den Kopf. »Im Grunde muss ich die gleiche Arbeit wie vorher tun, bloß bei deutlich schlechterer Bezahlung, während Korpetzki die Lorbeeren dafür einheimst.«

Mutter strich ihm mitfühlend über die Schultern. »Kommst du deshalb so spät?«

»Ja. Ich musste die Zeit nacharbeiten, die durch das Gespräch verloren ging. Außerdem hat mich Korpetzki mit seinen Fragen dauernd von der Arbeit abgehalten.«

»Hast du Hunger?«

Vaters Blick wanderte zu den Kindern, die ihre Schalen schon geleert hatten. »Wenn was da ist, sage ich nicht Nein. Die Gemeinschaftsküche war bereits zu.«

»Hast du sonst etwas erreichen können?«, fragte Mutter, während sie die Reste aus dem Topf kratzte und auf zwei Teller verteilte.

»Ja. Im Lager gibt es einige alte Möbel, die man uns freundlicherweise überlässt. Am Sonntag nach dem Gottesdienst fahren Noah und ich hin. Vielleicht ist etwas davon tatsächlich zu gebrauchen.«

Viel war es nicht, wie Noah ernüchtert feststellte, als der Wirtschaftsleiter ihnen den Schuppen hinter dem Gemeinschaftsstall aufschloss.

»Ihr könnt von Glück reden, dass ihr euch hier bedienen könnt«, brummte der Mann. »Eigentlich sind die Dinge gesetzestreuen Bürgern vorbehalten, die bisher von den Kulaken ausgebeutet und unterdrückt worden sind.«

Vaters Nasenflügel blähten sich, seine Stimme blieb jedoch ausdruckslos. »Danke, wir wissen die Hilfsbereitschaft zu schätzen.«

»Das will ich hoffen!« Der Wirtschaftsleiter spuckte auf den Boden. »Nur dass es klar ist, euch stehen vier Stühle, ein Tisch, zwei Betten und ein Kleiderschrank zu. Solltet ihr versuchen, mehr mitzunehmen, wird das ernste Folgen für euch haben. Ich werde alles genaustens kontrollieren. Ihr habt eine halbe Stunde.« Er spuckte erneut aus und gab den Durchgang frei.

Entgeistert musterte Noah die herumstehenden, schiefen Möbel, die schon vom bloßen Hinsehen auseinanderzufallen schienen. Das hier war kein Lager, sondern eine Müllhalde. Und das sollte eine Belohnung für hart arbeitende Bürger sein? »Was ist das für ein Zeug?« Er wischte einige Spinnweben beiseite und betrachtete skeptisch einen dreibeinigen Stuhl.

Vater warf einen schnellen Blick zum Eingang des Schuppens. Der Wirtschaftsleiter war nirgends zu sehen. »Es stammt aus den aufgegebenen Höfen. Dinge, die die Auswanderer weder mitnehmen noch verkaufen konnten. Und die sogar bei der Plünderung niemand haben wollte.« Er rüttelte prüfend an einem Tisch. »Manches davon lässt sich durchaus gebrauchen, wenn man es vernünftig instand setzt. Komm, hilf mir mal.«

Zusammen schleppten sie den Tisch nach draußen und wuchteten ihn auf den Karren. Zielsicher suchte Vater weitere Stücke heraus, die nicht völlig hinüber waren. Zum Schluss lehnte er mehrere lose Bretter neben die Tür.

»Wir haben keine Betten gefunden«, erklärte Vater dem Wirtschaftsleiter, der den Wagen und die bereitstehenden Bretter misstrauisch beäugte. »Stattdessen würde ich gern die hier mitnehmen. Daraus kann ich bestimmt etwas zimmern.«

Der Mann verengte die Augen und besah sich schweigend jedes Stück auf dem Wagen so genau, als wäre es aus purem Gold. Er kritzelte etwas auf seine Liste und reichte sie Vater zur Unterschrift. »Die Dinge werden mit Ihrem Lohn verrechnet.«

In Vaters Gesicht arbeitete es.

»Stimmt etwas nicht, Genosse?«, erkundigte sich der Verwalter honigsüß.

»In der Tat.« Vater gab ihm die Liste zurück. »Hier sind zwei Betten aufgeschrieben, wir haben kein einziges mitgenommen.«

Der Mann musterte ihn ungerührt. »Sie sagten selbst, dass diese Bretter fast genauso gut sind. Also, was ist jetzt? Wollen Sie es unterschreiben oder den Wagen wieder abladen?«

Noah starrte den Mann fassungslos an. Er wollte ihnen für ein paar Bretter den gleichen Preis berechnen wie für zwei fertige Betten? Er ballte die Fäuste. Das würden sie sich nicht gefallen lassen.

In Vaters Augen tanzte der gleiche Zorn, der ihn erfüllte. Zu seiner Überraschung nickte Vater. Seine Hand zitterte, als er seinen Namen unter die Liste setzte. Wortlos wandte er sich ab und nahm die Bretter, um sie auf den Wagen zu wuchten.

Auf dem ganzen Nachhauseweg schäumte Noah vor sich hin. Es war eine Frechheit, ihnen für dieses Gerümpel, das sonst kein Mensch haben wollte, überhaupt etwas zu berechnen.

Vater schwieg und ließ ihn toben.

Kurz bevor sie ihren Hof erreichten, wandte sich Noah ihm zu. »Wieso hast du klein beigegeben?«

»Was hätte ich sonst tun sollen? Deiner Mutter erklären, dass wir keinen Tisch und keine Stühle haben werden? Der Herr lehrt uns Demut.«

»Aber es war nicht recht, was der Verwalter getan hat.«

Vater schenkte ihm einen langen, nachdenklichen Blick. »Verstehst du jetzt, warum ich auswandern wollte?«








KAPITEL 4


Noah hob das Gesicht und sah dem wilden Spiel der tanzenden Schneeflocken zu. Er liebte es, die Muster zu betrachten, die sie in der Luft formten, liebte den Geruch von frisch gefallenem Schnee und die wunderschönen Eisblumen an den Fenstern.

»Komm schon«, drängte Ruth. »Es ist kalt!«

Widerstrebend setzte Noah sich in Bewegung. In den letzten zwei Monaten war erstaunlich schnell wieder Normalität in ihrem Leben eingekehrt. Die Eltern gingen zur Arbeit, sie selbst besuchten die Schule und waren mit dem Nötigsten versorgt. Lediglich das Essen, das Mutter für sie zu Hause kochte, fiel immer karger aus, aber das lag nicht nur an ihrer neuen Situation, sondern daran, dass alle nicht mehr so viel hatten wie vorher.

Noah verstand das nicht. In der Schule lernten sie, dass das neue System der Kollektivwirtschaft viel besser sei als das alte, bei dem jeder nur an sich selbst gedacht hatte. Früher hatten wenige viel und die meisten zu wenig – zumindest erzählte man ihnen das. Jetzt wurde alles gerecht geteilt. Erstaunlicherweise hatte er nun öfter Hunger als in der Zeit, bevor es die Kolchose gab. Und allen, die er kannte, ging es ähnlich. Zumindest konnten die Eltern ihre Mahlzeiten dreimal täglich in der Gemeinschaftsküche einnehmen und manchmal brachten sie den Kindern etwas mit.

Johann und Ruth freuten sich besonders darüber. Noah hingegen ahnte, dass die Portionen der Eltern ebenfalls nicht allzu üppig bemessen waren.

»Hast du es schon gehört?« Abel stürmte auf Noah zu, sobald sie den Schulhof betraten. »Wir bekommen einen neuen Physiklehrer! Einen, der nur Russisch spricht.«

Noah blieb irritiert stehen. »Was ist mit Herrn Großer? Was macht der?«

Abel schaute sich hastig um und senkte die Stimme. »Man hat ihn festgenommen. Er soll in der Schule aufwieglerische Propaganda verbreitet haben.«

»So ein Blödsinn!«, rief Noah aufgebracht. »Herr Großer hat mit uns nie über etwas anderes geredet als Physik!«

»Sch!«, fuhr Ruth ihn erschrocken an und er senkte betreten die Stimme.

»Was passiert mit ihm?«

»Er soll zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt worden sein.« Grauen und Sensationslust schwangen in Abels Stimme.

»Und seine Familie?« Noah wusste, dass Herr Großer eine Frau und zwei kleine Töchter hatte.

»Sie durften bleiben.«

Noah schüttelte den Kopf. Es fiel ihm schwer, die Neuigkeiten zu verarbeiten. Gleichzeitig wurde ihm bewusst, wie viel Glück sie gehabt hatten. Es hätte sein Vater sein können, der aus einem fadenscheinigen Grund im Gefängnis verrottete.

Er senkte den Blick. »Wir sollten reingehen.« Die Ermahnungen seiner Eltern, ja keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, bekamen plötzlich viel mehr Gewicht.

Im Unterricht lief vieles von nun an anders. Der neue Lehrer, der neben Physik auch Mathematik unterrichtete, verstand tatsächlich kein Wort Deutsch. Pjotr Antonowitsch gestattete ihnen nicht einmal, untereinander ihre Muttersprache zu sprechen. Gleich in der ersten Stunde bekam Noah Strafarbeiten aufgebrummt, weil er Abel etwas zugeraunt hatte.

Am Ende der Stunde hatte Noahs Laune den Tiefpunkt erreicht. Mit den Brocken Russisch, die er beherrschte, konnte er nicht allen Erklärungen des Lehrers folgen und bekam eine schlechte Note in einem Fach, das ihm bisher eins der liebsten gewesen war.

»Was für ein Arsch!«, brummte Abel, als sie den Klassenraum zur Pause verließen. »Wie soll das bloß weitergehen?«

Noah zuckte mit den Achseln. Er hatte nicht die leiseste Ahnung. Er musste nicht nur den Unterrichtsstoff nachholen, den er nicht richtig verstanden hatte, er hatte außerdem die Hausaufgaben und die Strafarbeit vor sich. Das würde ein langer Abend für ihn werden.

Das Bimmeln einer Glocke, das von der Straße auf den Schulhof drang, riss ihn aus seinen trüben Gedanken. Er packte aufgeregt Abels Hand. »Ist das …?«

»Ich glaube schon!« Abel nickte begeistert. »Lass uns nachsehen.«

Sie waren nicht die einzigen mit dieser Idee. Die halbe Schule stürmte zu der niedrigen Mauer, die den Hof begrenzte. Ein hoher Wagen fuhr langsam die Hauptstraße des Dorfes entlang.

»Der Kiepenkerl!«, rief ein Mädchen begeistert und Noahs schlechte Laune verflog. Der Besuch des Kleinkramhändlers war gerade in der Vorweihnachtszeit überaus verheißungsvoll. Letztes Jahr hatten die Eltern den Mann sogar ins Haus hineingebeten und den Kindern streng verboten, an den Türen zu lauschen oder durch das Fenster zu linsen. Noch immer erfasste Noah eine kribbelnde Aufregung, wenn er an diesen Moment dachte.

Ruth drängte sich zu ihm durch und klatschte kichernd in die Hände. »Glaubst du, er bleibt bis zum Abend?«, erkundigte sie sich plötzlich besorgt. »Was, wenn er weggeht, bevor die Eltern von der Arbeit kommen?«

»Keine Bange.« Noah legte gönnerhaft den Arm um die Schultern seiner Schwester. »Der ist doch nicht blöd. Wie soll er etwas verkaufen, wenn die Erwachsenen nicht da sind?«

»Ich würde so gern sehen, was er bei sich hat. Vielleicht sogar eine Puppe?« Ihre Augen glänzten erwartungsvoll.

Noah wäre auch am liebsten hingerannt, um zu sehen, ob der Händler Taschenmesser dabei hatte. Er hätte so gern eins wie sein Vater, das nicht nur eine Klinge zum Schneiden hatte, sondern darüber hinaus einen kleinen Schraubendreher und eine Art Haken, mit dem man Flaschen öffnen und viele andere Dinge anstellen konnte.

Die Schulglocke verkündete das Ende der Pause. Niemand rührte sich. Gespannt verfolgte Noah das Näherkommen des Händlerwagens.

»Genug!«, donnerte plötzlich eine Stimme auf Russisch und Noah zuckte erschrocken zusammen. Er hatte schon in der allerersten Stunde diese Stimme zu fürchten gelernt. »Rein jetzt! Alle!«

Murrend folgten die Kinder der Aufforderung und Noah bemühte sich, in der Menge zu verschwinden. Der strenge Blick des Lehrers heftete sich auf ihn und er senkte hastig den Kopf. Er wollte nicht noch mehr Ärger bekommen.

»Können wir nicht nur ganz kurz gucken?«, bettelte Ruth hoffnungsvoll auf dem Nachhauseweg. Der Händler hatte den Wagen auf einer kleinen Freifläche gegenüber der Schule aufgestellt und viele Kinder drängten sich neugierig um die Ware.

»Und uns die ganze Überraschung verderben?«, fragte Noah zurück.

»Ich will nur sehen, ob er Puppen dabei hat und wie sie aussehen.«

»Und wenn die schon verkauft sind, bis Mutter nach Hause kommt, bist du an Weihnachten enttäuscht«, brummte Noah. »Freu dich doch lieber über alles, was du bekommst.«

»Wie meinst du das?« Ruths Augen wurden feucht.

Noah seufzte. Er wusste, wie sehr seine Schwester sich eine neue Puppe wünschte. Er wusste aber auch, dass die Familie sich nicht mehr so viel leisten konnte wie in den Jahren davor. Es gab Dinge, die sie deutlich dringender benötigten als eine Puppe oder irgendein blödes Taschenmesser.

Noah sah sie betreten an. Ruth war nur zwei Jahre jünger als er, doch ihm schien es, als wäre es ein Jahrhundert. Sie war so unwissend und kindlich naiv. »Ich bin sicher, du bekommst eine wunderschöne Puppe«, murmelte er tröstend. Er selbst würde dafür sorgen. Er brauchte kein Weihnachtsgeschenk, seine Eltern sollten zusehen, dass sie Ruth und Johann glücklich machten.

Noah beschleunigte seinen Schritt. »Ich habe eine Menge Schulaufgaben«, erklärte er brüsk. »Und keine Zeit zum Trödeln.«

Noahs Kopf dröhnte, als er mit den Hausaufgaben endlich fertig war. Er rieb sich die brennenden Augen und blies die Öllampe aus, die auf dem Tisch stand. Sofort wurde es dunkel im Raum. Noah gähnte und schaute aus dem Fenster. Der Schnee fiel und fiel.

»Wo bleibt Mama nur so lange?«, beschwerte sich Ruth unruhig.

»Ich glaube, ich sehe sie.« Noah presste die Nase an das eiskalte Fenster. Tatsächlich stapfte sie gerade mit Johann im Schlepptau durch den inzwischen mehr als knietiefen Schnee. Seinem Bruder reichte er sogar fast bis zum Po, was den Kleinen dazu verleitete, sich jauchzend in die Schneewehen zu werfen.

»Komm schon«, drängte Mutter ungeduldig. Eine große Tasche hing schwer auf ihrer Schulter und Noah warf Ruth, die sich zu ihm ans Fenster gesellt hatte, einen verschwörerischen Blick zu. Heute Morgen hatte Mutter diese Tasche nicht bei sich gehabt.

Ruth riss die Tür auf und half Johann, sich vom Schnee zu befreien. Mutter klopfte sich ebenfalls Mantel und Schuhe ab und trat ins Innere.

»Wo bist du gewesen?«, fragte Ruth unschuldig, während sie den protestierenden Johann aus seiner warmen Kleidung schälte.

Mutter lächelte verschmitzt. »Als ob ihr es nicht genau wüsstet.«

Ruth grinste.

»Ich weiß es nicht!«, beschwerte sich Johann. Mutter musste ihn erst nach dem Besuch beim Krämer abgeholt haben.

Sie strich ihm liebevoll über die feuchten, dunklen Haare, die vorne immer aus seiner Mütze ragten. »Ich habe nur ein paar Besorgungen gemacht.«

Noah wartete, bis Ruth den kleinen Bruder in den Nebenraum führte, um ihm die schmutzige Kleidung auszuziehen. In letzter Zeit schaffte er es irgendwie immer, vollkommen verdreckt aus dem Kindergarten zu kommen.

»Hast du eine Puppe für Ruth bekommen?«, fragte er besorgt. »Sie wünscht sie sich so sehr.«

»Und was wünschst du dir?« Mutter sah ihn forschend an.

Noah öffnete den Mund und schloss ihn wieder. »Ich … Ich brauche nichts«, erklärte er, seinem Entschluss treu.

Bedauern huschte über Mutters Gesicht, sie drückte liebevoll Noahs Hand. »Du wirst so furchtbar schnell groß.«

Er nickte tapfer und kämpfte seine Enttäuschung nieder. Hatte sie wirklich nichts für ihn besorgt?

Mutter strich ihm über den Kopf. »Ein bisschen länger darfst auch du Kind bleiben.« Sie stand auf und drohte gespielt mit dem Finger. »Wehe, du schaust in diese Tasche«, sagte sie lächelnd.

Noah grinste sie an. »Würde mir nicht im Traum einfallen.«

Er fuhr herum, als er Vaters schwere Schritte auf der Veranda hörte. Mutter schaute erwartungsvoll zur Tür. Ihr Gesicht entgleiste, als Vater mit düsterer Miene hereinkam und seinen Mantel aufgebracht an den Haken hängte.

»Was ist geschehen?«

»Nichts, was mit uns zu tun hätte.« Trotzdem wirkte er zutiefst aufgewühlt. Er ließ sich schwer auf einen Stuhl sinken und wischte sich die Feuchtigkeit des geschmolzenen Schnees aus dem Gesicht. »Der Hof der Großers wurde einkassiert.« Sein Blick heftete sich auf Noah. »Du müsstest es heute mitbekommen haben.«

»Ja. Wir haben einen neuen Lehrer«, brummte er missmutig. »Wieso hat man das getan? Herr Großer hat uns nie irgendwelche schlimmen Dinge erzählt.«

»Darum geht es gar nicht.« Sein Vater seufzte schwer. »Ihnen gehörte der letzte freie Hof hier in der Gegend.«

»Du meinst, sie waren Kulaken?«, raunte Noah fassungslos. Er traute sich kaum, das böse Wort auszusprechen.

»Ich meine, dass die Familie ihr Land seit Generationen besitzt und bewirtschaftet. Dass sie es durch harte Arbeit und Fleiß zu einigem Wohlstand gebracht hatten und sie sich deshalb geweigert haben, alles einfach aufzugeben!« Vaters Stimme wurde immer lauter.

Besänftigend legte Mutter ihm die Hand auf den Arm. »Das macht sie zu Kulaken«, bestätigte sie leise und mit flehendem Blick.

Vater öffnete den Mund, als wollte er ihr widersprechen, schloss ihn aber wieder. »Richtig«, presste er mühsam hervor. Noah spürte, dass er an den Worten beinah erstickte. »Ihr Grundbesitz wurde ordnungsgemäß der Kolchose einverleibt.«

»Und mehr müssen wir dazu nicht sagen«, betonte Mutter.

Noah nickte langsam. Er verstand immer besser, dass es gefährlich war, bestimmte Dinge auch nur zu denken, ganz zu schweigen davon, sie laut auszusprechen.

»Der Kiepenkerl war heute da«, wechselte Mutter das Thema. »Ich habe schöne Wolle ergattert. Zu Weihnachten kann ich allen neue Socken stricken.«

»Danke, Liebes.« Vater gab sich sichtbar einen Ruck.

Die nächsten Tage verflogen in einer Mischung aus vorweihnachtlicher Freude und den Schwierigkeiten, die der neue Lehrer Noah bescherte. Der Mann schien ihn von Anfang an auf dem Kieker zu haben. Immer war es Noah, der als Erster eine Strafarbeit bekam oder an die Tafel gerufen wurde, wenn er sich gerade nicht meldete.

Noah biss die Zähne zusammen und passte im Russisch-Unterricht, den er bisher nur halbherzig verfolgt hatte, doppelt gut auf. Bis spät in die Nacht saß er über seinen Büchern. Er war fest entschlossen, sich von dem Mistkerl nicht unterkriegen und sein Zeugnis nicht vermiesen zu lassen.

Außerdem war die Adventszeit zu schön, um ständig schlechte Laune zu haben. Die Vorbereitungen für Weihnachten liefen auf Hochtouren. Nach der Schule halfen Noah und Ruth mit, den Versammlungsraum, in dem sonntags auch der Gottesdienst abgehalten wurde, festlich zu schmücken. Noah liebte den Duft von frischen Tannennadeln, den der riesige Weihnachtsbaum neben der Predigerkanzel verströmte und den die Kinder mit Schleifen, Strohsternen und kleinen Kerzen dekorieren durften.

»Ich glaube, das reicht!« Beata, ein sechzehnjähriges Mädchen, das die Verantwortung für den Baum übernommen hatte, trat einen Schritt zurück und betrachtete prüfend ihr Werk. »Er ist wunderschön!«, entschied sie. »Jetzt ab nach Hause, ihr habt euch eine Pause verdient.«

»Kannst du dir vorstellen, dass morgen schon Heiligabend ist?« Ruth stieß ihren Bruder aufgeregt mit dem Ellbogen an. »Ich kann es kaum erwarten.«

Noah legte den Arm um ihre Schultern und zog sie grinsend an sich. Er war selbst schon ganz kribbelig vor Aufregung.

»Was trödelt ihr?«, rief Beata mit wichtigtuerischer Miene.

Noah zwinkerte Ruth verschwörerisch zu. Wenn Beata sie so dringend loswerden wollte, musste es einen Grund geben. Er hockte sich hin und fingerte an seinem Schuh herum. »Mein Schnürsenkel ist gerissen!«, rief er dem älteren Mädchen zu. »Ich muss ihn neu schnüren.«

Beata stemmte verärgert die Hände in die Hüften, ließ ihn jedoch gewähren.

Die dunkle Eingangstür wurde schwungvoll aufgestoßen und zwei Männer kamen mit großen Wäschekörben herein. »Was tut ihr hier?«, erkundigte sich einer von ihnen, als er Noah und Ruth am Boden hocken sah.

»Mein Schnürsenkel …«, setzte Noah an und der Mann lachte gutmütig.

»Ja, sicher!« Kopfschüttelnd blieb er vor den beiden Kindern stehen.

Der Wäschekorb zog Noahs Blick wie magisch an. Bunte Papiertüten lugten verheißungsvoll daraus hervor. Noah wusste genau, was darin war – Nüsse, Süßigkeiten, ein paar Mandarinen. Eine ganze Tüte voll für jedes Kind in der Gemeinde. Ihm lief allein bei dem Gedanken daran das Wasser im Mund zusammen.

Der Mann schnaufte belustigt. »Wenn ihr schon hier seid, könnt ihr uns helfen, die Tüten unter dem Weihnachtsbaum zu verteilen. Aber nichts rausnehmen!«, ermahnte er streng.

Noah nickte entgeistert. Auf diese Idee wäre er niemals gekommen. Das hier war heilig.

Ehrfürchtig nahm er eine wunderschöne, prall gefüllte Tüte aus der Kiste und stellte sie unter den Baum. »So ist es recht«, lobte ihn der Mann und Noah machte zufrieden weiter. Mit jeder Tüte, die er in die Hände nahm, stellte er sich vor, wie sehr sich jemand darüber freuen würde. Konnte selbst schon fast die fruchtige Süße der Mandarinen schmecken und ein Stück Schokolade auf seiner Zunge schmelzen spüren.

Noch ganz verzaubert und in Erwartung himmlischer Genüsse schlenderte er anschließend mit seiner Schwester durch den tiefen Schnee zurück zu ihrem Haus.

Der Duft von frischem Hefekuchen weckte ihn am nächsten Morgen. Noah rekelte sich genüsslich in seinem Bett. Mutter hatte ewig nichts mehr gebacken, hatte das Mehl für diesen Tag aufgespart. Und jetzt, endlich, war es so weit.

Noah sprang auf und rannte in die Küche.

Mutter stellte den Kuchen zum Abkühlen auf den Tisch und wandte sich ihm lächelnd zu.

Ehrfürchtig trat Noah näher. Der unverkennbare Duft von süßem, frischem Teig, Zimt und Zucker ließ seinen Magen grummeln. Er schloss die Augen und atmete hingerissen ein. Wie von selbst streckten sich seine Finger nach einem der süßen Krümel, die den Kuchen zierten. Er hielt einen Moment inne in Erwartung einer Ermahnung. Doch Mutter blieb still. Schnell, bevor sie es sich anders überlegte, stibitzte er ein kleines Stück und ließ die süße Masse auf seiner Zunge zergehen.

Weihnachten war wahrlich die schönste Zeit im Jahr.

Obwohl Noah den freien Tag mit der ganzen Familie sehr genoss – das Singen der Weihnachtslieder, das Schachspiel mit seinem Vater – konnte er die Dämmerung kaum erwarten. Dann würden sie in ihren schönsten Kleidern in den Versammlungssaal gehen, der herrlich warm aufgeheizt sein würde. Sie würden weitere Lieder singen, den Klängen des Klaviers lauschen, gemeinsam die Geburt Jesu feiern und anschließend die herrlichen Pakete in Empfang nehmen, die er am Vortag so ausführlich begutachtet hatte.

»Kann ich mich schon umziehen?«, fragte Ruth zum gefühlt zehnten Mal, als es draußen allmählich dämmerte. Mutter wechselte mit Vater einen belustigten Blick und nickte schließlich.

Jubelnd lief Ruth davon. Sie hatte sich extra einen neuen weißen Kragen für ihr Kleid gehäkelt und sogar etwas Stärke aufgetrieben, um ihn schön glatt und steif zu bügeln.

Noah beendete die Schachpartie mit seinem Vater, bei der er dieses Mal nur ganz knapp verlor, und ging ebenfalls ins Nebenzimmer, um sich für den Gottesdienst fertig zu machen.

»Zieh deinen Schal an!«, ermahnte Mutter ihn, als sie sich eine halbe Stunde später endlich auf den Weg machen wollten. »Draußen ist es furchtbar kalt.«

Der Winter hatte tatsächlich richtig Einzug gehalten und nach Sonnenuntergang fielen die Temperaturen weit unter minus zwanzig Grad. Gehorsam wickelte sich Noah den warmen, kratzigen Schal um Hals und Gesicht. Er hasste das Gefühl auf seiner Haut, doch es war immer noch besser, als sich Erfrierungen zu holen.

Vater nahm Johann auf den Arm. Der Kleine war so dick eingepackt, dass er einer flauschigen Fellkugel glich, aus der lediglich die Augen hervorschauten. »Los geht’s!«

Fröhlich setzten sie sich in Bewegung. Noah hatte Mühe, seinen Lauf zu zügeln. Immer wieder rief Mutter ihn zurück. Mit jedem Schritt, den er durch den knirschenden Schnee machte, wurde Noahs Herz leichter. Zehn wundervolle Ferientage lagen vor ihm, in denen er kaum mehr tun musste, als ausschlafen, spielen und lesen. Die Schule und der Schrecken, den der neue Lehrer verbreitete, schienen ihm weit entfernt, darüber würde er sich erst im nächsten Jahr Sorgen machen müssen.

»Noah!« Abels Ruf riss ihn aus seinen angenehmen Gedanken. Sein Freund rannte strauchelnd und schlitternd auf ihn zu. Mit einer Hand hielt er die Mütze fest, die ihm vom Kopf zu rutschen drohte. »Habt ihr es schon gehört?« Er rannte so schnell, dass er fast gegen Noah prallte.

»Was denn?« Besorgt fing Noah ihn auf und hielt ihn an den Schultern fest, während Abel keuchend nach Luft schnappte.

»Was ist los?« Noahs Eltern holten auf.

»Weihnachten … wurde verboten!«, stammelte Abel aufgelöst.

»Wie, verboten?« Noah starrte seinen Freund verständnislos an. Wie sollte das gehen? Und warum?

»Der Versammlungsraum ist abgeschlossen.« Abel klang so fassungslos, wie Noah sich fühlte. »Da klebt ein Zettel dran. Wir dürfen keine Weihnachtsfeier machen.«

»Bist du ganz sicher?«, fragte Vater ernst.

»Ja! Ich habe den Zettel selbst gesehen.«

»Stand da sonst noch was?«, drängte Vater.

»N-Nein.«

»Ihr geht nach Hause«, befahl Vater knapp. »Ich sehe mir den Aushang an.«

»Was? Nein!«, empörte sich Noah. Johann begann zu weinen. Ruth blinzelte erschüttert. »Die können Weihnachten doch nicht … absagen!«

»Still jetzt!«, zischte Mutter und schaute sich unbehaglich um. Zum Glück war außer ihnen gerade niemand in Hörweite.

»Geht nach Hause!«, wiederholte Vater und gab Johann an Mutter weiter.

»Ich komme mit dir!«, beharrte Noah. Er würde es nicht glauben können, bevor er es mit eigenen Augen sah.

»Ich auch!« Ruth ballte zitternd die Fäuste.

»Also gut«, willigte Vater ein. »Aber ihr sagt kein Wort!«

Dieses Mal ließ Noah sich nicht zurückhalten. Zusammen mit Abel rannte er, so schnell ihn die Füße trugen, zum Versammlungsraum. Ein paar weitere Kinder drückten sich die Nasen an den dunklen Fenstern platt. Erwachsene standen leise murmelnd in kleinen Grüppchen herum.

Noah drängte sich vor, bis er ebenfalls durchs Fenster schauen konnte. Im schwachen Licht, das von außen hineindrang, sah er den dunklen Umriss des großen Tannenbaums, den sie so liebevoll geschmückt hatten. Die Geschenke, die darunter lagen, konnte er zwar nicht erkennen, aber er wusste, dass sie dort waren und heute kein Kind sie in Empfang nehmen würde.

Tränen der Enttäuschung und der Wut schossen ihm in die Augen. Das war so gemein, so ungerecht. Neben sich hörte er andere Kinder schniefen. Sie hatten sich seit Monaten auf diesen Tag gefreut. Noah biss sich auf die Lippe, um nicht lauthals loszuheulen. Neben ihm wischte sich Abel mit dem Handschuh über die Nase. Ruth drängte sich neben ihn und stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können.

»Es ist wirklich wahr«, schluchzte sie kläglich.

Noah hatte keine Kraft, sie zu trösten, hatte keine aufmunternden Worte für sie übrig.

Eine schwere Hand legte sich auf seine Schulter. »Wir gehen.«

»Aber …«

»Wir gehen«, wiederholte Vater und sein Ton duldete keinen Widerspruch.

Mit gesenkten Köpfen schlurften Noah und Ruth hinter ihm her. Fragen schwirrten wie wütende Bienen in Noahs Kopf umher, doch er traute sich nicht, sie zu stellen. Vater marschierte düster und schweigend voran, die Hände in den dicken Wollhandschuhen zu Fäusten geballt, die Schultern gespannt.

Schon im Vorgarten hallte ihnen Johanns ärgerliches Weinen entgegen. Vater blieb einen Moment stehen und lauschte. Er trat an die offenen Fensterläden heran und schloss sie einen nach dem anderen.

Johanns Geschrei wurde leiser. Schweigend öffnete Vater die Tür und trat ein. In bedrückender Stille, die nur von Johanns Schluchzen durchbrochen wurde, zogen sie ihre warmen Sachen aus und betraten die Stube.

Mutter, die Johann auf dem Schoß hielt, schaute angespannt und bleich zu ihnen hoch.

»Es ist, wie Abel sagte«, erklärte Vater knapp. »Der Versammlungsraum steht nicht länger für Gottesdienste und kirchliche Feiern zur Verfügung.«

»Warum?«, schoss es aus Ruth heraus.

Vater atmete tief durch. Er wirkte unschlüssig, was er auf diese – wie Noah fand – überaus berechtigte Frage erwidern sollte. »Weil die Regierung nicht möchte, dass Menschen an Gott glauben«, erklärte Vater schließlich bedächtig.

»Das verstehe ich nicht«, gestand Noah. Er fand es tröstend zu wissen, dass da immer jemand war, der über ihn wachte.

Vater fuhr sich über das Gesicht und schaute hilfesuchend zu Mutter.

»Es ist so ähnlich, wie wenn dein Lehrer nicht möchte, dass du Deutsch sprichst«, sprang sie zögernd für ihn in die Bresche. »Du musst es nicht verstehen, du musst es lediglich befolgen.«

»Und was bedeutet das?«, fragte Ruth verwirrt. »Dürfen wir nicht mehr an Gott glauben?«

»Natürlich dürfen wir das!«, erklärte Vater entschieden. »Sie können uns vieles vorschreiben, aber nicht, was wir in unserem Haus tun!« Er klopfte energisch auf den Tisch. »Jetzt haben wir genügend Trübsal geblasen!« Er griff nach dem großen Messer, um endlich den Kuchen anzuschneiden. »Lasst uns essen und die Geburt unseres Herrn und Erlösers feiern!«

Obwohl sich seine Eltern nach Kräften bemühten, blieb die Stimmung seltsam betrübt. Die altbekannten Lieder und Gebete, die er sonst immer aus vollem Herzen mitsang und sprach, hatten dieses Mal einen hohlen Klang. Nicht einmal das Taschenmesser, das er sich so gewünscht hatte, vermochte den Schock darüber zu vertreiben, dass Weihnachten abgesagt worden war. Ihm entgingen weder die besorgten Blicke seiner Eltern in Richtung der verschlossenen Fenster, noch die Tatsache, dass Vater sie mehrmals mit einem Handzeichen um Ruhe gebeten hatte und zur Tür gegangen war, um draußen nachzusehen.

Noah fühlte sich dadurch wie ein Verbrecher, der etwas Verbotenes und Gefährliches tat. Wie anders war diese Stimmung im Gegensatz zu dem, was er sich für diesen Abend erträumt, worauf er so sehr hingefiebert hatte.

Sonst bettelte er immer darum, so lange wie möglich aufbleiben zu dürfen. Jetzt verabschiedete er sich um neun Uhr abends ins Bett. Er wollte nichts weiter tun, als sich das Kissen über den Kopf zu ziehen und diesen ganzen eigenartigen Tag zu vergessen.

Die bedrückte Stimmung hielt in den folgenden Tagen an, als hätte sich eine unheilvolle Decke über alles gelegt und der Welt etwas von ihrer Farbe und Schönheit genommen.

Fast die ganze Zeit streifte Noah mit Abel in der Gegend umher und kam erst zum Abendessen nach Hause. In den schneebedeckten, brachliegenden Feldern, wo sie weit und breit niemand belauschen konnte, wetterten sie gegen die Ungerechtigkeit des Lebens und schmiedeten Pläne, was sie alles tun und ändern würden, sobald sie erwachsen wären.

Am Tag vor Silvester waren sie länger als üblich draußen geblieben, hatten Weiße und Rote Armee gespielt und sich vor imaginären Feinden verborgen. Als sie schließlich ins Dorf zurückkehrten, waren sie nicht nur vollkommen erschöpft und halb verhungert, Noah befürchtete auch, sich ziemlichen Ärger eingehandelt zu haben, weil er so spät nach Hause kam.

So leise wie möglich schlich er die Treppe zur Veranda hoch, klopfte sich den Schnee von der Kleidung und huschte ins Haus.

Mutter und Vater saßen leise murmelnd am Esstisch, eine Zeitung aufgeschlagen zwischen ihnen. Ruth häkelte etwas und Johann spielte auf dem Boden.

Die Eltern schauten zu ihm hoch und Noah setzte zu einer Entschuldigung an, doch seine Mutter deutete zum Herd, bevor er ein Wort herausbringen konnte. »Du musst Hunger haben, da ist Essen im Topf.«

»Danke.« Mit einem misstrauischen Blick zu den Eltern huschte Noah an ihnen vorbei, um sich die Hände zu waschen. Das konnte gewiss nicht alles sein, er war gut zwei Stunden zu spät.

Seine Eltern beachteten ihn kaum.

»Ist etwas?«, fragte er seine Schwester im Flüsterton.

Sie zuckte unsicher mit den Schultern. »Vater war schon so, als er heimgekommen ist. Irgendwas muss passiert sein, aber sie sagen uns nicht, was.« Ihre Stimme bebte.

Noah drückte tröstend ihre Schulter. Die ewige Unsicherheit, in der sie lebten, zermürbte sie alle. Seine Eltern mochten glauben, dass sie Ruth und ihn bloß schützten, indem sie ihnen nicht alles erzählten. Noah fühlte sich dadurch allerdings bloß noch verlorener, weil er nicht wusste, was zu erwarten war. Und allem Anschein nach ging es Ruth ähnlich. Sie war ebenfalls alt genug, um gewisse Dinge mitzubekommen.

Schweigend nahm er sich einen Teller, schöpfte etwas Kartoffelbrei hinein und setzte sich an den Tisch. Aus dem Augenwinkel konnte er die Schlagzeile der Zeitung lesen, die zwischen seinen Eltern auf dem Tisch lag.

Gottesdienste und religiöse Zusammenkünfte untersagt.

Noah blinzelte, während er den Sinn dahinter zu verstehen versuchte. »Was soll das heißen?« Unwillkürlich griff seine Hand nach der Zeitung, um sie zu sich zu ziehen.

Sein Vater schaute grimmig auf und Noah erstarrte in Erwartung eines Rüffels. Doch Vater seufzte bloß. »Das bedeutet, dass ich mich geirrt habe«, erklärte er düster. »Man kann uns sehr wohl vorschreiben, was wir in unseren eigenen vier Wänden tun.«

»Das steht da nicht«, wandte Mutter zaghaft ein. »Es heißt nur, dass wir keine Gottesdienste mehr feiern und nicht als Gemeinde zusammenkommen können.«

»Damit werden sie sich nicht zufriedengeben!« Vater schlug mit der Faust so plötzlich auf den Tisch, dass Noah erschrocken zusammenzuckte. Johann fing an zu weinen und Ruth glitt neben ihn auf den Boden, um ihn zu trösten.

»David …« Mutter berührte mahnend seine Hand.

Vaters Nasenflügel blähten sich, als er durchatmete. »Religion ist Opium für das Volk«, zitierte Vater bitter. »Sie werden nicht aufhören, bis sie jeden Funken Hoffnung in unseren Herzen getilgt haben.«

»So darfst du nicht sprechen!« Mutters Stimme gewann an Schärfe.

»Siehst du!« Er wischte sich aufgebracht über die Stirn. »Es fängt schon an. Als Erstes haben sie unser Gemeindehaus geschlossen und uns die christlichen Feste genommen, als Nächstes schreiben sie uns vor, was wir denken und glauben sollen.«

»Diese Macht haben sie nicht«, widersprach Mutter ihm ruhig. »Kein Mensch hat sie. Sie können uns vielleicht das Reden verbieten, aber nicht das Glauben.«

Vater schüttelte den Kopf. »Welchen Unterschied macht das schon?«

Ein sanftes Lächeln trat auf Mutters Lippen. »Jeden.«

»Worüber redet ihr?«, fragte Noah verwirrt.

Vater lehnte sich mit zusammengepressten Lippen in seinem Stuhl zurück. Offenbar überließ er es Mutter, Noah die Situation zu erklären.

»Es wird keine Gottesdienste mehr geben, wir dürfen nicht mehr öffentlich unsere Lieder singen oder unsere Gebete sprechen. Aber niemand kann in unseren Kopf hineinschauen. Und niemand kann uns daran hindern, im Stillen weiterhin all das zu tun. Verstehst du?«

Noah nickte unsicher. »Ist es nicht gefährlich, sich zu widersetzen?« Er dachte an Herrn Großer, der sich geweigert hatte, den Besitz seiner Familie abzugeben, und deshalb im Gefängnis war.

Mutter warf Vater einen unsicheren Blick zu. »Wir fügen niemandem einen Schaden zu. Und wir halten uns an die Regeln – keine Gottesdienste, keine öffentlichen Versammlungen. Trotzdem können wir den Herrn in unseren Herzen und in unseren Gedanken tragen.« Sie schaute Noah eindringlich an, bis dieser nickte. Dann schweifte ihr Blick weiter zu Ruth. »Hast du das auch verstanden?«

»Ja, Mama.«

Mutter lächelte. »Das ist gut. Ihr braucht euch keine Gedanken zu machen. Es wird alles gut.«

Trotz Mutters aufmunternder Worte fühlte sich Noah seltsam bedrückt, als er sein Gute-Nacht-Gebet sprach, als würde er damit etwas Falsches oder Verbrecherisches tun. Alles, was ihm bisher Sicherheit und Trost gegeben hatte, war plötzlich eine Gefahr.

Lange wälzte er sich auf seiner strohgefüllten Unterlage herum und fand keine Ruhe. Sein Leben schien aus den Fugen geraten zu sein, irgendwie ging es immer weiter bergab. In wenigen Stunden würde der letzte Tag des Jahres anbrechen. Normalerweise erfüllte ihn diese Zeit mit Aufregung, der Frage, was das neue Jahr an Wundern und Freuden bringen würde. Dieses Mal verspürte er nichts als Beklemmung, die Zukunft erschien ihm düster und grau. Noah kämpfte gegen die Traurigkeit und die aufsteigende Wut an, versuchte, Demut und Dankbarkeit zu empfinden, doch es fiel ihm nicht viel ein, wofür er gerade wahrhaft dankbar sein sollte.

Am nächsten Morgen riss ihn ein lautes Hämmern an der Tür aus dem Schlaf. Noah sprang so hastig auf, dass ihm schwindelte. Sein Herz raste. Ein einziger Gedanke beherrschte seinen traumumwölkten Verstand: Die Geheimpolizei hat herausgefunden, dass er gestern Nacht gebetet hatte, und war gekommen, um ihn zu holen.

Er hörte die schweren Schritte seines Vaters, als dieser zur Tür eilte, und presste sich flach an die Wand.

»Was ist los?« Ruth starrte ihn aus verschlafenen, besorgten Augen an.

Noah legte den Finger an die Lippen und bedeutete ihr, still zu sein.

Eine fremde Männerstimme drang dumpf durch die Tür. Noah schloss die Augen und biss sich auf die zitternden Lippen. Sie waren tatsächlich gekommen, um ihn zu holen. Vielleicht sogar den Vater. Sein Blick zuckte zum Fenster. Was sollte er bloß tun? Sollte er versuchen zu fliehen? In seinem Hemd würde er bei der Kälte nicht weit kommen.

Was wäre besser, draußen zu erfrieren oder im Gefängnis zu landen? Er wusste es nicht.

Sein Vater lachte und Noahs Panik klang ein wenig ab. Er würde nicht lachen, wenn man ihn oder Noah verhaften wollte. »Kommt gut ins neue Jahr!«, wünschte Vater.

Ruth huschte aus dem Bett und lief barfuß zur Tür. Bevor Noah sie zurückhalten konnte, steckte sie den Kopf hinaus. »Wer war das?«

»Das möchtest du wohl gern wissen!«, erklärte Vater vergnügt. »Geh wieder ins Bett. Ich muss zur Arbeit und ihr könnt noch ein bisschen schlafen, bevor es an die Hausarbeit geht. Der Kuhstall muss mal wieder ausgemistet, die Hühner gefüttert und die Böden gewischt werden.«

Das klang nicht sonderlich bedrohlich. Noah trat ebenfalls in die Stube. »Sind sie wirklich weg?«, fragte er und räusperte sich, weil seine Stimme so krächzend klang.

»Sicher.« Vater stockte und besah sich die beiden Kinder genauer. »Kommt her.« Er setzte sich auf einen Stuhl und streckte die Arme einladend nach ihnen aus.

Ruth lief, ohne zu zögern, hin und machte es sich auf seinem Schoß bequem.

Steif und langsam trat Noah ebenfalls näher. Nun schämte er sich seiner Angst, deren Nachhall er in seinen Gliedern spürte. »Was war das für ein Mann?«

Vater zögerte kurz, dann deutete er zum Regal, in dem ganz oben drei leicht zerfledderte bunte Tüten standen. »Es war ein Mitarbeiter der Kolchose, der eure Geschenke für heute Abend gebracht hat. Zukünftig werden die Kinder an Silvester beschenkt.«

Ruths Augen leuchteten auf, Noah hingegen spürte unerklärliche Wut auf diese bunte Tüte in sich aufsteigen. Das waren die Geschenke, die er für Weihnachten unter dem großen Tannenbaum verteilt hatte. Er hatte sich so darauf gefreut und war zutiefst enttäuscht gewesen, als man sie ihm verweigert hatte. Nun, da diese verheißungsvolle Tüte endlich da war, wollte er sie nicht länger haben. Er zuckte mit den Schultern. »Ruth und Johann können sich meine aufteilen.« Ohne etwas hinzuzufügen, wandte er sich ab und verschwand in der Schlafkammer, die er sich mit seiner Schwester teilte. Dort ließ er sich auf das Bett sinken und wartete, bis der letzte Rest der Anspannung aus seinem Körper gewichen war.

Er hatte eine so verdammte Scheißangst gehabt.

Glaubten die Leute von der Partei wirklich, dass ein paar Süßigkeiten und zwei Mandarinen alles wieder gut machen würden? Oder war es ihnen schlichtweg egal?








KAPITEL 5


Januar 1930

»Früher glaubten die Menschen an übermächtige Wesen, die sie Götter nannten.« Die neue Lehrerin ging mit dem langen Zeigestock in der Hand vor der Klasse auf und ab. Ihr Haar war zu einem strengen Knoten frisiert, sie trug eine graue Bluse über einem wadenlangen Rock. Obwohl sie recht jung sein musste, war ihr Gesicht streng und verkniffen und Noah fragte sich insgeheim, ob sie schon jemals gelächelt hatte. Insgesamt passte sie viel eher als Aufseherin in ein Gefängnis als in einen Raum voller Kinder. Natürlich hütete Noah sich, diese Gedanken in Worte zu fassen, er wollte sich nicht gleich die nächste Lehrkraft zum Feind machen. Zumal Raissa Romanowna gewiss keine Gnade zeigen würde.

»Zum Teil halten Menschen noch heute an solchen Vorstellungen fest«, fuhr die Lehrerin mit ihrem Vortrag fort. »Wer von euch muss zum Beispiel vor dem Schlafengehen oder dem Essen ein Gebet aufsagen?« Das Lächeln, mit dem sie die Klasse bedachte, erinnerte an das einer Kröte.

Einer riesigen Kröte, die giftige Zähne hinter ihren schmalen Lippen verbarg.

Ein paar Hände gingen zögernd nach oben. Abel zuckte ebenfalls und Noah beschwor seinen Freund, es nicht zu tun. Er wusste gar nicht genau wieso, doch er ahnte, dass die Wahrheit in diesem Fall äußerst gefährlich war. Er selbst krallte die Finger in den Stoff seiner Hose, spürte Abels fragenden Blick auf sich und entspannte sich, als sein Freund die Hände ebenfalls auf seinen Oberschenkeln ablegte.

Raissa Romanowna bedachte die Kinder, die sich gemeldet hatten, mit einem wohlwollenden Blick. Sie schaute auf die Klassenliste und kritzelte etwas darauf.

Noah überlief es eiskalt, als er an Ruth dachte. Hoffentlich war seine Schwester so schlau, sich ebenfalls still zu verhalten, wenn es zu dieser Frage kam.

Die Lehrerin wandte sich wieder der Klasse zu. »Gut. Und wer von euch kann mir sagen, wieso es falsch und egoistisch ist, eigenes Land zu besitzen?«

Noah schaffte es kaum, die Stunde hinter sich zu bringen. Sobald die Glocke läutete und die Kröte am Lehrertisch huldvoll nickte, stürmte er hinaus. Er drängte sich durch die Menge der aus den anderen Klassenräumen stürmenden Kinder und suchte seine Schwester. Sobald er sie fand, packte er sie am Arm und zerrte sie energisch mit sich.

»Au! Was soll das?«, protestierte Ruth empört, doch er achtete nicht darauf. »Lass mich los!« Sie riss an ihrem Arm und ein Lehrer schaute missbilligend in ihre Richtung.

Sofort verlangsamte Noah seinen Schritt und beugte sich an Ruths Ohr. »Es ist wichtig! Ich muss mit dir reden, ungestört!«

Verunsichert gab sie ihren Widerstand auf und folgte ihm in den Hof. Die Kälte biss Noah in Wangen und Nase und das vom Schnee reflektierte Tageslicht ließ seine Augen tränen. Er bückte sich, formte einen Schneeball und tat, als wollte er seine Schwester damit einseifen.

»Hör zu!«, zischte er hastig. »Wenn die fragen, ob du zu Hause betest, sagst du Nein! Ist das klar? Oder hast du schon was verraten?«

»Nein!« Ruth schubste ihn entgeistert von sich fort. »Was soll das?«

»Es ist wichtig. Uns haben sie gerade ausgefragt. Und ich glaube, Raissa Romanowna hat sich die Namen aufgeschrieben.«

Ruths Augen wurden groß und sie hielt so plötzlich still, dass der Schneeball tatsächlich in ihrem Gesicht landete. Sie beachtete ihn nicht. »Ist es das, wovon Papa gesprochen hat?«

»Schon möglich.« Noah zuckte mit den Schultern. »Pass auf jeden Fall auf, was du sagst!«

Ruth nickte erschrocken.

»Und zu niemandem ein Wort darüber!«

»Ich muss Anna warnen!«

»Nein!« Noah hielt ihren Arm eisern fest. »Wenn euch jemand hört …«

»Sie ist meine beste Freundin!« Ruth schluchzte auf.

Noah knirschte mit den Zähnen. »In Ordnung, aber sei vorsichtig, dass es niemand mitkriegt.«

»Ja.« Sie schluckte. Ihre Wangen waren von Kälte und Schnee gerötet und ihre Augen glänzten feucht.

»Gut und jetzt lauf. Wenn jemand fragt, ich habe dich bloß geärgert!«

Im knietiefen Schnee strauchelnd, rannte seine Schwester davon.

Noah richtete seine Mütze und beschwor sein wild schlagendes Herz, endlich Ruhe zu geben. Er winkte Abel zu, der sich suchend nach ihm umschaute, und zwang sich zu einem Lächeln.

In den nächsten Tagen wurden ihnen im Unterricht immer wieder Fragen gestellt. Ob sie zu Hause christliche Lieder sangen, ob sie schon einmal einen Gottesdienst besucht hatten und wie es dort war. Natürlich konnte Noah nicht bei allen Fragen schweigen, schließlich war es allgemein bekannt, dass seine Familie und er regelmäßig zur Kirche gegangen waren. Also beschloss er, so nah wie möglich bei der Wahrheit zu bleiben.

»Langweilig«, erklärte er daher vollkommen ernst, als ihn die Lehrerin danach fragte, wie es in einem Gottesdienst war. »Ich war immer froh, wenn es vorbei war.«

Raissa Romanowna lächelte ihr zufriedenes Kröten-Grinsen und nahm den nächsten Schüler ins Visier. »Habt ihr gestern zu Hause wieder gebetet, David?«

»Nein!« Er schüttelte heftig den Kopf.

»Bist du ganz sicher?« Sie blieb dicht vor ihm stehen. Ihre Stimme klang sanft, ganz anders als sonst. »Du kannst es mir erzählen.« Sie legte die Hand auf Davids Schulter und der Junge zuckte erschrocken zusammen. »Du brauchst nicht für deine Eltern zu lügen. Du brauchst keine Angst zu haben, dass sie dich bestrafen, wenn du die Wahrheit sagst. Ich kann dich beschützen, weißt du? Du kannst mir wirklich vertrauen.«

Noah kam die Galle hoch.

David schaute verängstigt zu ihr auf. »Bei uns wird nicht gebetet«, wiederholte er kaum hörbar.

Sie seufzte und ließ von ihm ab. »Wie sieht es bei euch aus? Lukas? Lena?« Nacheinander rief sie die Kinder auf, die sich beim ersten Mal gemeldet hatten.

Alle schüttelten hastig den Kopf. Vermutlich hatten die Eltern sie entsprechend instruiert.

Gespannt wartete Noah ab, was als Nächstes geschah. An der Miene der Lehrerin konnte er nicht das Geringste ablesen. War sie besänftigt? Glaubte sie ihnen? Irgendwie bezweifelte er es.

Jeden Tag, wenn er zur Schule kam, rechnete er halb damit, irgendeine Schreckensnachricht zu erhalten, doch die Fragen schienen keinerlei Konsequenzen nach sich zu ziehen. Vielmehr wirkte es wie reine Schikane, ein Spaß, den sich Raissa Romanowna jeden Morgen mit ihnen erlaubte. Nach ungefähr einer Woche jagten Noah diese Verhöre keine Angst mehr ein, er nahm sie einfach als gegeben hin und blieb, wenn er angesprochen wurde, eisern bei seinen Antworten.

Eines Morgens jedoch blieben drei Stühle in der Klasse leer. David, Lukas und Lena waren nicht da. Raissa Romanowna, die wie üblich die erste Stunde bei ihnen gab, schien das Fehlen der Kinder nicht einmal zu bemerken.

Noah stupste Abel an. »Hast du irgendwas gehört?«, raunte er leise.

Abel schüttelte kaum merklich den Kopf.

Das Getuschel um sie herum wurde lauter.

»Ruhe!« Raissa Romanowna donnerte mit dem Zeigestock auf das Lehrerpult. »Was ist heute los?«

Sofia, Lenas beste Freundin, hob zaghaft die Hand.

»Ja?«, erkundigte sich die Lehrerin ungeduldig.

»Wissen Sie, was Lena hat?«

»Sie ist für heute entschuldigt. Genauso wie David und Lukas. Morgen kommen sie wieder her. Und jetzt machen wir weiter mit dem Unterricht.«

Noah fiel ein Stein vom Herzen. Vielleicht mussten die drei ihren Eltern bei irgendwas helfen. Oder sie waren krank. Auf jeden Fall waren sie weder verhaftet noch verschleppt worden.

Seine Erleichterung verflog in dem Moment, als seine Mutter abends nach Hause kam. Sie war unnatürlich blass und zitterte am ganzen Körper. Als Erstes verriegelte sie alle Fensterläden und die Tür.

»Was ist los, Mama?«, fragte Noah alarmiert.

»Sprich Russisch!«, fuhr sie ihn an.

Noah wich gekränkt zurück und sie schlug sich die Hände vors Gesicht. »Es tut mir leid.«

»Was ist los?« Ruth sah sie erschrocken an. Sie stand von ihrem Stuhl auf, blieb aber zögernd stehen.

Noah streckte die Arme aus und seine Schwester vergrub ihr Gesicht schluchzend an seiner Brust.

Mutter lief zu ihnen und packte sie an den Schultern. Eindringlich sah sie den Kindern ins Gesicht. »Hat einer von euch irgendjemandem erzählt, dass wir beten?«

»Nein!« Noah schüttelte entschieden den Kopf.

»Und du?«, wandte Mutter sich so vehement an Ruth, dass diese erneut zu weinen anfing.

»Du machst ihr Angst!«, sagte Noah. Und nicht nur ihr.

»Es tut mir leid!«, rief Mutter erneut und zog sie beide fest an sich.

»Was ist passiert?«, fragte Ruth kläglich.

»Fünf Männer aus unserer Gemeinde wurden gestern Nacht verhaftet und abgeführt. Weil sie gebetet haben!« Ihre Stimme überschlug sich und sie verstummte abrupt. »Einfach so, ohne jeden weiteren Grund. Sie haben nicht mal Kritik geäußert. Sie haben lediglich vor dem Essen gebetet.« Tränen perlten über ihre Wangen und sie schien mehr mit sich selbst als mit Noah und seiner Schwester zu reden. »Die Spitzel lauschen inzwischen sogar an den Fenstern.«

»Wen haben sie mitgenommen, Mama?« Ruth schaute mit verweinten Augen auf. Ihre Lippen bebten.

»Jakob Scholz, Kornelius Riediger, Willi Penner, Hans Gorzen und Peter Dück«, zählte Mutter tonlos auf.

Noah schloss entsetzt die Augen. Die Väter von Lena, David und Lukas waren dabei. »Deshalb haben sie uns ausgehorcht«, raunte er.

»Ja.« Mutter nickte und drückte die Kinder erneut mit aller Kraft an sich. »Und ich danke Gott jeden Tag dafür, dass ihr euch nicht gemeldet habt.« Sie verzog erschrocken das Gesicht, als ertappte sie sich gerade selbst dabei, dass sie von Gott gesprochen hatte.

»Ist schon gut.« Noah rieb unbeholfen ihre Schulter. »Wir werden nichts verraten.«

Sie gab jedem von ihnen einen Kuss auf die Stirn. »Ich weiß. Ihr seid kluge und gute Kinder. Trotzdem müssen wir besonders vorsichtig sein. Ihr dürft draußen nicht mehr Deutsch sprechen. Wer weiß, wer alles zuhört. Und wenn sie nicht verstehen, was ihr sagt, kann das verdächtig wirken.«

»Wieso denn?«, fragte Ruth.

Mutter seufzte. »Ich weiß es nicht. Aber so ist es. Bitte macht einfach, worum ich bitte.«

»Natürlich«, versprach Noah ernst. Mutter hatte recht, es spielte keine Rolle, ob es für sie Sinn ergab, das waren die neuen Spielregeln des Lebens. Und jeder, der sie nicht beherzigte, würde die Folgen bitter zu spüren bekommen.

»Ich habe euch etwas aus der Kantine mitgebracht«, meinte Mutter und richtete sich auf. »Ein süßes Brötchen.« Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Leider nur eins.« Sie holte eine kleine, in Papier gewickelte Kugel aus ihrer Handtasche und reichte sie Ruth.

Hastig wickelte Ruth das kostbare, süße Gebäck aus und schnupperte hingerissen daran. Die Oberfläche glänzte klebrig und Noah lief das Wasser im Mund zusammen.

»Denkt an Johann«, ermahnte Mutter. »Ich hole ihn gleich bei Alexej ab und er würde sich sicher auch über ein Stückchen freuen.«

Gehorsam teilte Noah das Brötchen in drei gleiche Teile und ließ seinen Bissen auf der Zunge zergehen. Es schmeckte süß und weich. Und für einen Moment verdrängte es den bitteren Geschmack von Angst aus seinem Mund.

Die Wochen zogen dahin. Nie hatte Noah einen so düsteren Frühling erlebt. Die Aussaat kam und fast alles Getreide, das die Kolchose hatte, wurde darauf verwendet. Es blieb kaum etwas übrig, um die Arbeiter zu ernähren. Zum Glück hatte die Kuh, die sie von dem wenigen Geld gekauft hatten, das ihnen nach ihrer Rückkehr geblieben war, vor Kurzem gekalbt, sodass sie zumindest Milch hatten. Das Kalb hatte Vater schweren Herzens an die Kolchose abgegeben, weil ihnen nur ein Tier zustand.

Als Noah nach einem besonders langen Schultag, an dem Raissa Romanowna sich von ihrer schlimmsten Seite gezeigt hatte, hungrig und wütend nach Hause kam, stand Ruth unschlüssig vor einem vollen Eimer Milch.

»Was ist los?« Noah trat neugierig näher. Cremige Sahne hatte sich am oberen Rand des Eimers abgesetzt und lud förmlich dazu ein, den Finger hineinzutauchen.

»Ich habe Hunger«, gestand Ruth. »Und es ist kein Brot mehr da. Meinst du, wir dürfen uns die Milch nehmen?«

»Sicher, wieso nicht?« Noah hatte absolut nichts dagegen. Ein Stück frisches Brot wäre ihm dazu zwar noch lieber gewesen, aber es war besser als nichts.

»Mama hat die Kuh heute früh vor der Arbeit gemolken und den Eimer hier abgestellt.«

»Ist doch gut.« Noah zuckte mit den Schultern. »Vermutlich wollte sie dir bloß Mühe ersparen.« Normalerweise war es Ruth, die die Kuh nach der Schule melken musste.

Er holte zwei Becher aus dem Schrank und schöpfte sie randvoll mit der herrlich sahnigen Milch. Noah leerte seinen Becher fast in einem Zug und schöpfte ihn erneut voll. Mit einem dritten Becher setzte er sich schließlich an den Tisch, um seine Hausaufgaben zu machen.

Es war schon dunkel, als Mutter mit Johann nach Hause kam. Sie reichte Ruth einen kleinen Stoffbeutel. »Ich habe versucht, Mehl zu bekommen, aber das ist alles, was ich erhalten habe.« Besorgt sah sie ihre beiden älteren Kinder an. »Ich mache euch schnell ein paar Fladen. Ihr müsst am Verhungern sein.«

»Ist schon gut.« Noah rieb sich den Bauch, in dem es von all der Milch angenehm gluckerte. »Wir haben uns zu helfen gewusst.«

Mutters Blick wanderte von ihm zu dem fast leeren Eimer. Noahs Grinsen erstarb, als die Züge seiner Mutter gefroren. »Habt ihr die ganze Milch ausgetrunken?« Ihre Stimme zitterte.

»Nicht ganz!«, verteidigte sich Noah rasch. »Wir haben was für Johann übrig gelassen.«

»Wie konntet ihr nur?!«

Noah starrte sie verständnislos an. »Wir hatten Hunger! Und es gab sonst nichts.«

Mutter ließ sich schwer auf einen Stuhl sinken. »Die Milch war nicht zum Trinken bestimmt!«, entfuhr es ihr kraftlos.

»Ich mag keinen Quark«, bemerkte Noah. Er verstand ohnehin nicht, wieso man gute Milch ausgerechnet darauf verschwendete.

Mutter presste die Lippen zu einer dünnen Linie zusammen. »Das war nicht unsere Milch«, erklärte sie resigniert.

»Aber sie stand in unserer Stube«, mischte sich Ruth ein. »Du selbst hast die Kuh gemolken.«

»Ja.« Mutter nickte. »Wir müssen eine Abgabe an die Kolchose leisten: Milch, Fleisch und Eier.«

»Wieso wir?« Noah starrte sie an. Sie hatten selbst kaum genug.

»Alle müssen das.« Mutter atmete mühsam durch. »So ist es im Fünfjahresplan festgelegt. Alle Abgaben, die die Kolchose und jede einzelne Familie zu leisten hat. Hoffentlich bekomme ich für die Milch einen Tag Aufschub.«

Noah schluckte. »Wie sollen wir all diese Abgaben erfüllen?«

»Wir werden uns eben etwas einfallen lassen müssen«, sagte Mutter. »Zweimal pro Woche können wir einen Eimer Milch schon entbehren. Ebenso ein Dutzend Eier.«

Noah dachte an die wenigen Hühner, die in ihrem Hof herumliefen und die ihnen von Freunden und Verwandten geschenkt worden waren. »Und was ist mit dem Fleisch?« Sie hatten schon lange kein Fleisch mehr gegessen. Hin und wieder ein uraltes Suppenhuhn, das war alles.

»Vielleicht können wir uns ein paar Kaninchen anschaffen, um den Abgaben nachzukommen. Du wolltest doch früher schon welche haben.«

Noah schnaufte. Bisher hatte es stets geheißen, dass Kaninchen zu viel Mühe machten und zu viel Futter benötigten. Für die Familie hätte sich das nicht gelohnt. Für Fremde schon.

»Möchtest du auch diesem Komsomol beitreten?«, fragte Abel nach der Schule. »Die treffen sich immer im neuen Club, der im früheren Gemeindehaus eingerichtet wurde.«

»Und was machen die da?«, erkundigte sich Noah skeptisch. Seine Eltern hielten nicht viel von diesen Jungkommunisten. Zumindest hatte sein Vater ein paarmal erwähnt, dass die überall herumschnüffelten und ehrliche Leute anschwärzten.

»Keine Ahnung.« Abel zuckte mit den Schultern. »Ich war noch nie da. Saschka hat mich bloß eingeladen. Er meint, ich wäre alt genug, um bei den Großen mitzumachen.« Abel straffte die Schultern.

»Ohne mich«, winkte Noah ab. Ihm genügte es völlig, dass er in der Schule darauf achten musste, was er wie zu wem sagte. Das brauchte er nicht auch noch in seiner Freizeit. Von der ohnehin kaum etwas übrig blieb. In der letzten Woche hatten Vater und er die Kaninchenställe gezimmert und heute wollte Vater die ersten Tiere mitbringen.

»Ich weiß nicht.« Abel steckte die Hände in die Taschen. »Vielleicht gehe ich mal hin, nur so, um zu sehen, was sie dort treiben. Saschka meint, das macht echt Spaß. Sie dürfen sogar einen echten Plattenspieler benutzen.«

Noah nickte beeindruckt. »Du musst mir unbedingt alles erzählen!«

»Mache ich.« Abel klopfte ihm zum Abschied auf die Schulter und rannte in die andere Richtung davon.

Noah schaute seinem Freund mit gemischten Gefühlen hinterher. Wenn Abel sich tatsächlich dem Komsomol anschloss, würde Noah dann auch bei ihm aufpassen müssen, was er sagte?

Prustend schüttelte Noah den Kopf. Das würde nicht passieren. Abel war sein allerbester Freund, sie waren seit dem Kindergarten unzertrennlich. Das ganze Gerede von Zuträgern und Spitzeln machte ihn schon ganz nervös.

»Wann ist endlich Ostern?«, fragte Ruth nach dem Abendessen.

Vater blickte von der Zeitung auf, die er im Licht der Öllampe las. »Es wird keine Osterfeier geben.«

»Das weiß ich.« Sie winkte ab. »Aber ich freue mich schon auf die bunten Eier. Wir haben viele Zwiebelschalen und vielleicht bekommen wir ein paar Blätter vom Rotkohl.«

Vater legte seine Zeitung zur Seite. »Dieses Jahr kommen wir ohne bunte Eier aus«, erklärte er ernst.

Ruth schlang die Arme enttäuscht um den Körper.

»Warum?«, fragte Noah herausfordernd. Stellten gefärbte Eier jetzt auch eine Gefahr für die kommunistische Gesinnung dar?

Vater bedachte ihn mit einem tadelnden Blick. »Der Sohn eines Kollegen ist beim Komsomol. Er sagt, die Kinder wurden genau instruiert, in den nächsten Tagen besonders aufzupassen und alles zu melden, was ihnen auffällig erscheint. Seien es bunte Eierschalen vor einem Haus, seien es Lieder, die nach außen dringen. Sie wurden aufgefordert, durch Fenster zu schauen, wo es möglich ist. Und an den geschlossenen Läden zu lauschen, wo sie nichts sehen können.«

»Dann sind sie nichts weiter als Spitzel!«, brauste Noah auf, heilfroh, dass er sich entschieden hatte, nicht zum Treffen zu gehen.

Vater fing seinen Blick ein und hielt ihn finster fest. »Wenn du das zu laut sagst, kann das mir und womöglich auch dir gut und gerne zehn bis zwanzig Jahre in einem Lager einbringen.«

Noah zwang sich, die Augen nicht abzuwenden. »Aber das ist die Wahrheit.«

»Und deshalb umso gefährlicher.«

Noah kämpfte gegen die in ihm aufsteigende Wut an.

»Du bist kein kleines Kind mehr«, sagte Vater streng. »Du trägst Verantwortung für die Familie. Also benimm dich wie ein Mann.«

»Indem ich brav den Kopf senke und mir alles gefallen lasse?«

»Indem du deine Familie beschützt!«, donnerte Vater. »Was denkst du, was mit Ruth, Johann und deiner Mutter geschieht, wenn sie uns wegschicken? Glaubst du, Mutters Lohn reicht, um sie alle zu ernähren? Glaubst du, sie kann zusätzlich den Hof allein bewirtschaften, um alle Abgaben zu erfüllen?« Er schüttelte hilflos den Kopf. »Mir gefällt das ebenso wenig, aber wir können nichts daran ändern. Alles, was wir tun können, ist am Leben zu bleiben und zu hoffen, dass es irgendwann wieder besser wird.«

»Und wenn es das nicht wird?«, fragte Noah trotzig.

»Es muss«, entgegnete Vater schlicht.








KAPITEL 6


»Das ist alles, was wir haben!«, beteuerte Mutter.

Der Mitarbeiter der Kolchose schaute sie mürrisch an. »Das reicht nicht. Auf meiner Liste stehen fünf Kilo Fleisch.«

»Sie können gerne selbst nachsehen.« Vater stellte sich neben sie. »Die Kaninchenställe sind leer.«

Schnaubend marschierte der Mann an den Eltern vorbei in den Hinterhof. Noah sah ihm hasserfüllt nach. Woche für Woche kam der Eintreiber vorbei, um ihnen das wenige zu nehmen, das sie hatten. Sie alle hatten gehofft, dass die Lage im Sommer und Herbst besser werden würde. Dass alle wieder genug zu essen hätten, wenn die Ernte erst einmal eingefahren war. Doch das Wetter war ungünstig gewesen, die Ernte schlechter als je zuvor und die planmäßigen Abgaben viel zu hoch.

Obwohl die Felder gerade erst abgeerntet waren, war kaum Korn da, um Brot zu backen. Sie hatten die Kaninchen nach und nach schlachten müssen, um nicht hungern zu müssen. Und jetzt hatten sie nicht genug, um die Norm zu erfüllen.

»Das können Sie nicht tun!«, drang Mutters hilfloser Ausruf an Noahs Ohren. Er presste sich enger an den Fensterrahmen, um alles sehen und hören zu können. »Wenn Sie die Hühner mitnehmen, können wir die Abgabe an Eiern nicht erfüllen!« Wildes Gackern mischte sich in ihre Worte.

Der Eintreiber fluchte, als das Huhn, das er sich unter den Arm geklemmt hatte, sich zu befreien versuchte. »Dann müssen Sie besser arbeiten, Genossin!«, erklärte er scharf.

»Wie denn?«, entfuhr es Mutter verzweifelt. »Soll ich die Eier etwa selber legen?«

Er schoss ihr einen boshaften Blick zu und Vater zog Mutter schützend an sich. »Lass gut sein … Sie meint es nicht so«, fügte er versöhnlich hinzu. »Sie wissen doch, wie schwangere Frauen sein können.« Seine Hand strich sanft über Mutters kaum gewölbten Bauch.

Die Miene des Mannes entspannte sich ein wenig. »Natürlich. Ich komme nächste Woche wieder her.«

»Wir können die Abgaben nicht leisten«, versuchte Mutter es noch einmal flehend. »Wir haben bald vier Kinder zu ernähren.«

Der Mann presste die Lippen zusammen. »Wir alle müssen tun, was getan werden muss, Genossin. Und glauben Sie mir, Ihnen geht es deutlich besser als vielen anderen.«

Das brachte Mutter zum Verstummen. Der unterschwellige Vorwurf, dass sie mehr besaßen als andere, womöglich sogar Kulaken waren, war nicht zu überhören.

Der Mann schob das gackernde Huhn in einen Käfig neben der restlichen Beute auf der Ladefläche des Wagens und fuhr ohne ein Wort des Grußes davon.

Schweigend sah die Familie ihm hinterher.

»Wenn es so weiter geht, bleiben in wenigen Wochen keine Hühner mehr übrig«, seufzte Mutter.

Vater legte den Arm um ihre Schultern und führte sie ins Haus. Sein Blick fiel auf Noah und Ruth, die neben dem Fenster standen, und Noah verzog zerknirscht das Gesicht. »Schließ die Läden«, war alles, was Vater dazu sagte.

Er setzte sich an den Tisch und wartete, bis Noah die Anweisung ausgeführt hatte. »Boris Michailowitsch hat recht«, meinte er düster. »Wir sind nicht die einzigen, die kaum etwas haben. Wir steuern auf eine Hungersnot zu, die womöglich noch schlimmer wird als die in den Zwanzigerjahren.«

»Glaubst du wirklich?«

»Ja.« Er nickte. »Ich bekomme im Büro einiges mit. Der Leiter der Kolchose hat sogar einen Brief an die Bezirksregierung geschrieben mit der Bitte, das Plansoll herabzusetzen. Nun hat er eine Untersuchungskommission am Hals. Sie meinen, wir würden entweder Getreide veruntreuen oder hätten nicht richtig gearbeitet.« Er wischte sich über das Gesicht. »Das Problem ist, dass die Herren, die den Plan aufgestellt haben, niemals einen Pflug aus der Nähe gesehen haben. Sie haben keine Ahnung von Landwirtschaft und haben alles auf dem grünen Tisch festgelegt. Selbst bei gutem Wetter wäre es schwierig, das Soll zu erfüllen. Nach einem Sommer wie diesem ist es aussichtslos. Doch der Plan muss um jeden Preis eingehalten werden. Wir haben heute das Saatgut fürs nächste Jahr ermittelt und sichergestellt. Für die Familien bleibt fast gar nichts übrig.«

Mutter legte die Hand schützend auf ihren Bauch. »Und was sollen wir essen?«

Er drückte ihre Schulter. »Ich sehe zu, dass ich ein paar Sack Kartoffeln organisiere. Außerdem haben wir unseren Garten und die Kuh. Wir werden schon über den Winter kommen.«

»Du wirst nicht glauben, was man uns gestern erzählt hat!« Abel zog Noah auf dem Schulhof in eine ruhige Ecke. Die Worte sprudelten förmlich aus ihm heraus. »Weißt du, warum kaum Getreide für Brot übrig ist? Es liegt nicht daran, dass die Ernte schlecht war. Es war mehr als genug Korn für alle da! Aber die Kulaken wollen, dass wir hungern! Sie hoffen, dass sie dadurch den Sowjetstaat vernichten können.« Er starrte Noah aufgebracht an. Das frische Abzeichen des Komsomol glänzte auf seiner Brust. »Kannst du dir das vorstellen?«

Das konnte Noah, ehrlich gesagt, nicht. »Wie sollen die es angestellt haben? Und wer sind die?« Er kannte niemanden in Großweide, dessen Besitz nicht kollektiviert worden war.

»Genau das gilt es herauszufinden!«

»Woher weißt du das überhaupt?«

»Das hat die Prüfungskommission herausgefunden. Unser Plansoll wurde vollkommen richtig berechnet. Und wenn die Kulaken nicht fast die Hälfte der Ernte gestohlen hätten, hätten wir alle mehr als genug!«

Abels Augen glitzerten fast fiebrig. Noah erkannte seinen Freund nicht mehr. »Bist du sicher?«

»Wenn ich es dir sage. Gestern hat sich meine kleine Schwester in den Schlaf geweint, weil wir keine Milch mehr hatten.« Abel ballte die Fäuste. »Wenn ich die Mistkerle, die dafür verantwortlich sind, in die Finger bekomme, können sie was erleben.«

»Haben sie die Milch auch gestohlen?«, fragte Noah verwirrt.

»Das ist nicht witzig!«, brauste Abel auf. »Die Kulaken schädigen die gesamte Wirtschaft. Ohne sie wären wir sehr viel besser dran.«

»Ich dachte, sie wurden alle aufgespürt und ausgerottet.«

Abel lachte harsch auf. »Das wollen sie uns glauben machen! Viele von denen haben sich bloß als treue Bürger getarnt. Nach außen hin leben sie so wie wir alle. Aber im Verborgenen setzen sie alles daran, die sowjetische Weltordnung zu untergraben. Sie schaffen Getreide und Lebensmittel beiseite, verbreiten ihre schädigende Propaganda und schüren Unruhen und Unzufriedenheit.«

Noah nickte langsam. Was Abel da von sich gab, klang nachvollziehbar. Gleichzeitig widersprach es dem, was er selbst tagtäglich erlebte. Die einzige Unruhe und Unzufriedenheit, die er verspürte, waren auf die Aktionen der Sowjetregierung zurückzuführen. Wie die Abgaben, die sie leisten mussten, obwohl sie selbst nicht genügend hatten. Oder die Tatsache, dass er seine Muttersprache nicht mehr sprechen und nicht zu Gott beten durfte.

»Und was wollt ihr dagegen tun?«, fragte er zögernd.

»Wir, nicht ihr!« Abel legte ihm freundschaftlich den Arm um die Schultern. »Schließ dich uns an, wir können jede Hand gebrauchen! Jeder Kamerad zählt!«

Noah verharrte unbehaglich. »Um was zu tun?«

Abel neigte sich näher zu ihm und senkte verschwörerisch die Stimme. »Wir werden in Gruppen eingeteilt und sollen alle Höfe in der Umgebung durchsuchen. Irgendwo muss das Getreide schließlich versteckt sein. Also, was sagst du?« Er sah Noah erwartungsvoll an.

Noahs Magen verkrampfte sich. Er hatte nicht die geringste Lust, unschuldige Menschen zu belästigen. »Ich …« Er räusperte sich. »Ich glaube nicht, dass ich Zeit dafür habe.«

Enttäuschung huschte über Abels Gesicht. »Ich hoffe, du änderst deine Meinung. Ein Mann muss die richtigen Prioritäten setzen.«

Da stimmte Noah ihm vollkommen zu. Seine Priorität bestand darin, die Familie gesund durch den Winter zu bringen. Vaters düstere Vorhersage bestätigte sich nämlich immer mehr. Die kleine Eva, Abels jüngste Schwester, war in den letzten Wochen nicht das einzige Kind gewesen, das hungrig zu Bett gegangen war.

Direkt nach der Schule rannte Noah in diesen Tagen nach Hause, um im nahe gelegenen Flüsschen mit etwas Glück ein paar Fische zu fangen, die Mutter für den Winter einsalzen konnte. Oder er streifte – solange das Tageslicht es zuließ – durch den Wald, in der Hoffnung, ein paar letzte Pilze zu finden.

Abel bekam er außerhalb der Schule kaum noch zu Gesicht. Und selbst da hing Abel immer öfter mit anderen Mitgliedern des Komsomol ab, die alle anderen misstrauisch beäugten.

Etwa zwei Wochen nach ihrem Gespräch stürmte Abel freudestrahlend auf ihn zu, als Noah am Morgen den Schulhof betrat.

»Wir haben einen erwischt! Wir haben tatsächlich einen erwischt!« Abel schien sich vor Aufregung und Stolz kaum halten zu können.

Noah grinste unwillkürlich. Abels Begeisterung war ansteckend und es war schön, seinen Freund endlich wieder so wie früher zu sehen. »Einen was?«

»Einen Kulaken!« Abel platzte förmlich vor Freude. »Meine Gruppe hat ihn entlarvt. Meine!« Er schlug sich auf die Brust. Die Glocke ertönte und Abel packte Noahs Hand. »Komm mit! Es wird gleich verkündet.«

»Du meinst, vor der gesamten Schule?« Noahs Achtung vor Abel wuchs.

»Ja! Wir werden gleich vor allen Leuten belobigt.« Abel eilte zum großen Versammlungsraum.

»Wie habt ihr es angestellt?« Noah brannte vor Neugier. »Erzähl schon!«

Abel hielt inne und schaute sich mit gewichtiger Miene hastig um. »Also gut«, willigte er geschmeichelt ein. »Wir haben den Boden in der Scheune gekehrt und dabei gut eine Handvoll Weizenkörner gefunden, die hinten in den Ecken lagen! Stell dir das vor. Eine ganze Handvoll! Und wo so viel ist, ist mit Sicherheit noch mehr. Jetzt sind allerdings die Erwachsenen dran«, fügte er etwas missmutig hinzu. »Sie werden den ganzen Hof auf den Kopf stellen und sobald sie was finden, wird dem Kulaken schon das Lachen vergehen.«

Erschüttert starrte Noah seinen Freund an. »Eine Handvoll Getreide?« Die überdies auf dem Boden und in den hintersten Ecken verstreut war.

»Ja!« Abel schien Noahs Bestürzung nicht zu bemerken. »Unverschämt!, sage ich dir. Einfach unverschämt.« Er stieß Noah mit dem Ellbogen an. »Los, sonst kommen wir zu spät.«

Noah hatte plötzlich keine Lust mehr, der Zeremonie beizuwohnen. Sollte er Abel und seine Kumpels tatsächlich dafür feiern, dass sie eine arme Familie in den Ruin getrieben hatten?

Er gab sich einen Ruck. Natürlich wäre es möglich, dass es tatsächlich Kulaken waren. Noah beeilte sich, seinem Freund zu folgen. So oder so wäre es unklug, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Auf dem Nachhauseweg sprach Ruth von nichts anderem. »Glaubst du, dass es wirklich Kulaken waren?«

»Das wird die Untersuchung ergeben«, erwiderte Noah knapp. Er wusste nicht, was er davon halten sollte. Oder von Abel, der den ganzen Tag mit stolzgeschwellter Brust herumgelaufen war und allen, die es hören wollten, von seiner Heldentat berichtete. Dabei hatte er nur einen Besen geschwungen und nicht persönlich gegen hundert Kulaken gekämpft.

»Was passiert mit ihnen?« Ruth ließ nicht locker.

»Wenn sie wirklich Kulaken sind, werden sie vermutlich verhaftet. Sie kommen ins Gefängnis oder werden umgesiedelt.«

»Auch die Kinder? Ich habe gehört, dass Kinder auf dem Hof waren.«

»Die bestimmt nicht. Kinder steckt man nicht ins Gefängnis.«

»Und wohin dann?«

»Ich weiß es nicht!«, entfuhr es Noah gereizt. »Vielleicht haben sie Verwandte oder kommen in ein Waisenhaus.«

»Glaubst du, dass sie traurig sind, wenn man sie von den Eltern trennt? Oder glücklich, weil sie keine Kulaken mehr sein müssen?«

Noah schenkte ihr einen düsteren Blick. »Wie würdest du dich denn fühlen?«

»Wir sind keine Kulaken!«, empörte sich Ruth.

»Diese Menschen vielleicht ebenso wenig. Wir sollten sie nicht vorschnell verurteilen.«

Ruth dachte einen Moment lang nach. »Wenn sie keine sind, wird ihnen nichts passieren, oder?«, fragte sie deutlich kleinlauter.

»Nein«, bestätigte Noah überzeugter, als er sich fühlte. »Wenn sie unschuldig sind, haben sie nichts zu befürchten.«

Am nächsten Abend warf Vater die Zeitung aufgeschlagen auf den Tisch. »Abel war also auch dabei?«

Noah sah von seinen Hausaufgaben auf, die er stets erst nach Anbruch der Dunkelheit erledigte, wenn draußen nichts mehr zu tun war. Ein Bild von Abel und seinen Freunden, das gestern in der Schule aufgenommen worden war, nahm einen Großteil der Seite ein.

»Ja.« Er verdrehte den Kopf, um den Text besser lesen zu können. »Was hat die Untersuchung ergeben?«

»Schuldig, was sonst«, brummte Vater.

»Aber … dann war es doch gut, dass Abels Truppe die Familie entlarvt hat.« Noah schaute seinen Vater fragend an.

Vater presste die Lippen zusammen. Mutter warf ihm einen mahnenden Blick zu. Er seufzte. »Ich werde die Kinder nicht anlügen. Man hat bei der Familie einen halben Sack angeschimmeltes Getreide entdeckt. Vermutlich haben die es sich vom Vorjahr aufgespart. Sie haben niemandem etwas gestohlen.«

»Warum werden sie dann bestraft?«

»Weil die Regierung einen Sündenbock braucht.« Vater ignorierte erneut Mutters besorgte Miene.

»Genug davon!«, ging Mutter entschlossen dazwischen. »Wascht euch und ab ins Bett!«

Noah und seine Schwester rührten sich nicht vom Fleck. »Was geschieht mit den Leuten?«, fragte Ruth leise.

»Man hat sie aus ihrem Haus gejagt. Sie sind auf dem Weg nach Norden in irgendein Arbeitslager.«

»Und die Kinder?«, fragte Ruth beklommen.

»Die auch. Zumindest durfte die Familie zusammenbleiben.« Vater stand auf und faltete die Zeitung sorgfältig zusammen. »Eure Mutter hat recht. Wir haben genug Worte darüber verloren. Geh schlafen, Kleines«, wandte er sich an Ruth.

Sie schielte zu Noah, als überlegte sie, ob sie protestieren sollte, weil er bleiben durfte.

»Dein Bruder kommt gleich.« Die Stimme des Vaters duldete keinen Widerspruch. Er wartete, bis Ruth im Nebenzimmer verschwunden war, und fixierte Noah ernst mit dem Blick. »Du musst gut aufpassen, was du zu Abel sagst. Du kannst ihm nicht mehr vertrauen.«

»Das ist nicht wahr!«, begehrte Noah auf. Die Worte seines Vaters trafen einen schmerzhaften Nerv. Er selbst hatte in den letzten Wochen zunehmend dieses Gefühl gehabt.

»Er ist mir etwas zu eifrig geworden.«

»Er hat nichts Falsches gemacht!«, verteidigte Noah seinen Freund. »Er hat zu unser aller Wohl gehandelt. Er hat einen Dieb und Kulaken entlarvt!«

»Glaubst du das wirklich?«, fragte Vater ernst. Er widersprach nicht, er wurde nicht wütend, er musterte nur abwartend seinen Sohn.

Noah wand sich unter seinem Blick. Er konnte seinen Vater nicht belügen, genauso wenig wie sich selbst. »Nein«, gestand er schließlich leise.

»Gut.« Vaters Mundwinkel zuckten zufrieden. »Es ist wichtig, nicht blind zu gehorchen, nicht alles zu glauben, was man dir erzählt, sondern deinen eigenen Kopf zu benutzen. Deshalb musst du mit Abel sehr vorsichtig sein.«

Noah schüttelte den Kopf. »Er ist mein Freund, er würde sich nie gegen mich wenden. Außerdem haben wir überhaupt nichts zu verstecken.«

Vaters Hand senkte sich schwer auf Noahs Schulter. »Pass bitte trotzdem auf, ja?«

Noah nickte und hasste dieses neue Gefühl von Misstrauen und Angst, das sich in seinem Herzen einnistete.

Der Winter kam und alle Ausflüge zum Fluss oder in den Wald hörten auf. Das Essen zu Hause wurde streng rationiert ebenso wie die Portionen, die die Eltern in der Gemeinschaftsküche erhielten. Ein leiser, nagender Hunger wurde zu Noahs ständigem Begleiter, da er gefühlt jeden Tag ein paar Zentimeter in die Höhe schoss.

»Es ist kein Hosensaum mehr übrig, den ich auslassen kann.« Mutter betrachtete prüfend Noahs Hose, die ihm mal wieder zu kurz geworden war. »Vielleicht kann ich von Vaters alter Arbeitshose ein paar Streifen abschneiden, um sie zu verlängern.« Jeder Stofffetzen wurde bei ihnen zu Hause inzwischen aufbewahrt, um ihn zum Ausbessern und Flicken zu verwenden. »Triffst du dich nachher mit Freunden?«

»Nein.« Noah schaute flüchtig von dem Buch auf, das er sich von einem Mitschüler geliehen hatte. Seit am Sonntag kein Gottesdienst mehr stattfand, hatte er sich angewöhnt, die neu gewonnene Freizeit mit Lesen zu verbringen. Zudem konnte er so seine Russischkenntnisse verbessern. »Es ist zu kalt, um draußen herumzurennen.«

Mutter schenkte ihm einen wissenden Blick, kommentierte es jedoch nicht. Letztes Jahr hatte ihn die Kälte nicht davon abgehalten, mit Abel stundenlang durch die Gegend zu ziehen. Doch Abel hatte keine Zeit mehr für ihn. Und wenn er ehrlich war, hatte Noah selbst keine Lust mehr darauf. Abel redete nur noch von der Partei und dem Komsomol, den glorreichen Erfolgen, die sie im Kampf gegen die Kulaken erzielten. Und Noah musste sich jedes Mal fast auf die Zunge beißen, um Abel seine Meinung nicht an den Kopf zu werfen.

Von welchen Erfolgen konnte er reden, wenn die Menschen um sie herum immer magerer wurden? Wenn alle mit verschlossenen, blassen Mienen herumliefen. Abel schien das nicht wahrzunehmen. Er sonnte sich in der Anerkennung, die er von den anderen für seinen Eifer bekam.

Noah vermisste seinen Freund aus Kindheitstagen. Leider ließ sich nicht leugnen, dass der nicht mehr da war.

Ein lautes Klopfen an der Tür riss Noah aus seinen Gedanken. Überrascht schaute er zur Tür.

Mutter legte das Nähzeug beiseite und schaute aus dem Fenster.

»Aufmachen!«, ertönte eine energische Männerstimme.

»Hol Vater!«, befahl Mutter gepresst und ging zögernd zur Tür.

Noah sprintete los, durch die Hintertür in den Hof. »Vater! Da sind Männer gekommen.«

Sein Vater, der gerade das Holz für den Ofen hackte, warf das Beil beiseite und eilte mit sorgenvoller Miene ins Haus.

Ein Mann in einer schwarzen Lederjacke betrat mit gemäßigten Schritten die Stube, als würde das Haus ihm gehören. Mutter starrte ihn und die beiden Milizionäre, die ihm folgten, verschüchtert an. Ruth presste sich eng an sie. Ganz zum Schluss kam Boris Michailowitsch, der die Lebensmittel für die Kolchose einsammelte.

»Was geht hier vor?«, fragte Vater beherrscht.

»Borowitschenko, vom Kreisvollzugskommissariat.« Der Mann in der Lederjacke zückte eine Art Ausweis. »Wir führen Hauserfassungen durch.« Er gab den Männern, die mit ihm gekommen waren, ein Zeichen.

»Zu welchem Zweck?« Mutter zog den Schal enger um ihre Schultern.

Er lächelte kühl. »Um zu sehen, wer was besitzt.«

Einer der Männer trat an Noah heran und nahm ihm schweigend das Buch aus der Hand, um den Titel aufzuschreiben. Besorgt schaute Noah ihm dabei zu. War es verboten, Robinson Crusoe zu lesen? Der Mann zeigte keine Reaktion. Er gab Noah das Buch zurück und ging weiter.

Vorsichtshalber legte Noah es trotzdem weg und ging zu seinem Vater, der hilflos mitten im Raum stand.

»Was ist hinter dieser Tür?«, fragte Borowitschenko.

»Das Schlafzimmer. Unser jüngster Sohn schläft dort.«

»Holen Sie ihn bitte da raus.«

Mutter löste sich aus Ruths Umklammerung und eilte davon, um Johann zu holen.

»Leben weitere Leute in diesem Haus?«, fragte Borowitschenko.

»Nein«, gab Vater zurück.

»Es ist ein sehr großes Haus.«

»Mein Vater hat es gebaut. Früher hat mein Bruder es ebenfalls bewohnt. Nach der Hochzeit ist er zu den Eltern seiner Frau gezogen.«

Der Kommissar nickte mit ausdrucksloser Miene.

Mutter erschien mit dem quengelnden Johann auf dem Arm und gab ihn an Vater weiter, als einer der Milizionäre damit anfing, alle Küchenschränke zu durchwühlen und jeden Teller, jeden Krümel auf seine Liste zu schreiben.

Hilfloser Zorn stieg in Noah auf. Darüber, dass diese Männer einfach auftauchten und ihr gesamtes Hab und Gut durchwühlten. Dass sie die Ruhe des Sonntags störten und das Haus mit ihren dreckigen Stiefeln beschmutzten.

»Wo sind die Vorräte, Genossin?« Der Milizionär war mit der Küche offenbar fertig.

Mutter warf Vater einen besorgten Blick zu und öffnete die Tür zur Vorratskammer.

Mit grimmiger Miene trat der Mann ein. Noah zitterte vor Anspannung am ganzen Körper. Obwohl sie sich nichts angeeignet hatten, was ihnen nicht gehörte, war es ihm, als hinge eine Gewitterwolke über ihnen, bereit, ihre volle Wucht mit Blitz und Donner zu entladen.

»Was ist in dem Fass?«, fragte der Milizionär streng.

»Fisch«, erklärte Mutter hastig. »Ich habe versucht, ein paar Barsche, die mein Sohn gefangen hat, einzulegen.«

»Hm.« Der Mann gab einen undefinierbaren Grunzlaut von sich. »Und was ist das hier?«

»Ich habe Pilze eingelegt.«

»Das sind ziemlich viele.«

»Wenn Sie möchten, können Sie ein Glas haben, wir haben schließlich genug.«

Das war eine glatte Lüge. Die zehn Gläser würden nicht mal bis zum Ende des Winters reichen.

Noah hörte ein leises Schaben und Klirren, als sich der Mann an ihren Vorräten bediente. Aufgebracht sah er zu Vater hoch, der ihm besänftigend die Hand auf die Schulter legte.

So läuft das nun mal, schien sein Blick ihm zu sagen.

Der Milizionär machte weiter und schrieb alles sorgfältig auf seine Liste.

»Kortzow, wie weit bist du dort hinten?«, rief der Kommissar, der alles schweigend und aufmerksam verfolgte, dem Milizionär ungeduldig zu.

»Fertig!«, verkündete der Mann und ging zu seinem Vorgesetzten.

Der zweite Milizionär und Boris Michailowitsch waren in den angrenzenden Räumen inzwischen ebenfalls fertig und kehrten in die Stube zurück.

»Was haben wir da?« Borowitschenko überflog prüfend die Listen, die bis auf die Kleidung, die die Familie am Leib trug, den gesamten Besitz erfassten. »Das ist mehr, als eine Familie zum Leben braucht. Besonders bei den Lebensmitteln sind Sie gut aufgestellt. Ganze drei Sack Kartoffeln.«

»Ich habe sie auf dem Markt erstanden.« Vaters Stimme zitterte vor unterdrückter Wut. »Mit meinem ehrlich verdienten Geld.«

»Verstehe.« Borowitschenko nickte teilnahmsvoll. »Das ändert nichts daran, dass die Zeiten schwer sind, uns steht ein harter Winter bevor. Wir müssen bereit sein, zu teilen. Alles gehört dem Volk.«

»Natürlich«, presste Vater zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

»Lade einen Sack Kartoffeln auf den Wagen«, wandte sich der Kommissar an Kortzow. Seine Augen glitten über die Liste. »Ebenso drei Gläser Pilze und je ein Fässchen von Sauerkraut und Gurken.«

Mutter schnappte empört nach Luft. Noah ballte die Fäuste. Sie hatten so hart gearbeitet, um diese Vorräte anzulegen, hatten sie sich zum Teil vom Mund abgespart. Und jetzt nahmen diese Männer sie einfach mit.

»Möchten Sie etwas sagen, Genossin?«

Mutter legte die Hand bebend auf ihren dicken Bauch. »Wir brauchen diese Lebensmittel. Wir haben drei Kinder und das vierte ist unterwegs. Wie soll ich sie alle durch den Winter bringen?«

Seine Miene wurde hart. »Zweifeln Sie die Weisheit und Gnade der Regierung an? Wer mehr als genug hat, muss mit anderen teilen. Nur Kulaken behalten alles für sich.«

Mutter senkte den Kopf. »Natürlich, Genosse.«

»Gut.« Er lächelte zufrieden und wandte sich an die zwei Männer, die bei ihm standen. »Ihr beide macht auf dem Hof weiter und Kortzow und ich sehen uns auf dem Speicher um.«

»Wir haben keinen Schlüssel zum Speicher«, erklärte Vater. »Er wird von der Kolchose benutzt, um Futter für die Hühnerfarm zu lagern.«

»Ist das wahr?«, wandte sich Borowitschenko an Boris Michailowitsch als offiziellem Vertreter der Kolchose.

»Ja.«, bestätigte dieser. »Die Hühnerfarm ist gleich nebenan und das Futter wird hier gelagert. Nur Andrej Wassiljewitsch, der Wirtschaftsleiter, hat den Schlüssel dazu.«

»Weißt du, wo der wohnt, Junge?«, fragte der Kommissar und Noah brauchte einen Moment, um zu verstehen, dass damit er gemeint war.

»Ja!«

»Dann hol ihn her.«

Noah warf seinem Vater einen fragenden Blick zu.

»Was hat der Speicher der Kolchose mit unserem Haus zu tun?«, fragte Vater verwundert.

»Er befindet sich direkt über Ihnen.« Borowitschenko legte den Kopf schief und betrachtete Vater einen Moment lang aus zusammengekniffenen Augen. »Wenn Sie nichts zu verbergen haben, haben Sie nichts zu befürchten. Jetzt lauf schon, Junge!«, fügte er im Befehlston hinzu.

Dieses Mal wagte Noah es nicht, auf die Bestätigung seines Vaters zu warten. Im Vorbeirennen schnappte er sich seine Jacke vom Haken und eilte hinaus.

Die eisige Kälte des Januarvormittags umfing ihn mit schneidendem Griff. Noah zog den Kopf tiefer in den Kragen hinein und bereute sofort, seine Mütze nicht mitgenommen zu haben. Im Laufen knöpfte er sich die Jacke zu und versank im knietiefen Schnee.

Völlig außer Atem erreichte er das Haus des Wirtschaftsleiters und hämmerte an die Tür.

»Was ist hier los?«, erklang von drinnen eine mürrische Stimme und Andrej Wassiljewitsch lugte hinaus.

»Ein Mann vom Kreisvollzugskommissariat ist gerade bei uns und will den Speicher sehen.«

»Und?« Andrej Wassiljewitsch runzelte mürrisch die Stirn. »Was geht mich das an?«

»Sie allein haben den Schlüssel dazu. Dort wird doch das Futter für die Hühner gelagert.«

Der Mann verengte beunruhigt die Augen. »Du bist dieser Haffner-Junge, nicht wahr?«

»Ja!«, bestätigte Noah hastig. »Kommen Sie bitte schnell!« Er wollte den Kommissar nicht länger als unnötig warten lassen. Wer wusste schon, was der Mann sich sonst noch alles unter den Nagel riss. Noah glaubte nämlich keine Sekunde daran, dass die Männer die Lebensmittel, die sie ihnen abgenommen hatten, tatsächlich an Bedürftige verteilen würden.

»Andrej? Ist etwas?« Eine Frau schaute besorgt über seine Schulter.

»Nein«, gab er etwas abwesend zurück. »Ich muss nur kurz weg. Es dauert nicht lange.« Er nahm seinen Mantel. »Also gut, gehen wir«, fügte er an Noah gewandt hinzu.

Zum Glück schien er es ebenso eilig zu haben, denn er hielt problemlos mit Noah Schritt. Trotzdem konnte Noah seine Nase und die Spitzen seiner Ohren vor Kälte kaum noch fühlen, als sie endlich beim Haus ankamen.

Borowitschenko stand ungeduldig davor und rauchte eine Zigarette. Vater stand neben ihm, Mutter, Ruth und Johann schauten von innen durchs Fenster.

»Na endlich!« Der Kommissar warf die Zigarette zu Boden. Der glimmende Funke erlosch.

Noah starrte, von einer unerklärlichen Beklemmung erfasst, das winzige Loch an, das die Zigarette in den Schnee gebrannt hatte. So schnell konnte etwas vergehen.

Energisch schüttelte er diesen düsteren Gedanken ab und machte Anstalten, den Männern zu folgen.

»Wir kommen allein zurecht«, hielt Andrej Wassiljewitsch ihn zurück. »Sie warten bitte ebenfalls hier, Genosse«, fügte er an Vater gewandt hinzu.

»Wieso?« Vater stemmte die Hände in die Hüften.

»Sie wissen selbst, wie eng es dort oben ist«, erklärte der Wirtschaftsleiter unwirsch.

»Es dauert nicht lange«, fügte Borowitschenko hinzu und Vater blieb nichts übrig, als sich zu fügen.

»Komm, lass uns reingehen.« Er legte Noah die Hand um die Schultern. »Es gibt keinen Grund, wieso wir hier draußen frieren sollten.«

»Sind sie weg?«, fragte Mutter besorgt, sobald sie das Haus betraten.

»Noch nicht. Sie schauen sich auf dem Speicher um. Aber mit uns hat das nichts mehr zu tun.« Er lächelte erleichtert.

Mutter schloss niedergeschlagen die Tür zur Vorratskammer. »Sie haben gut ein Drittel von dem mitgenommen, was wir hatten.«

Vater trat zu ihr und nahm sie in seine Arme. »Wir werden trotzdem klarkommen.«

Sie seufzte. »Hoffentlich. Was dauert das da oben so lange?«, fügte sie nach einer längeren Pause hinzu, in der sie den schweren Schritten der Männer über ihren Köpfen gelauscht hatten.

»Ich weiß es nicht.« Vater tätschelte ihre Schulter. »Es geht uns nichts an.«

Endlich kamen die Männer herunter. Mit ernster Miene und ohne anzuklopfen betrat Borowitschenko das Haus.

Mutter zuckte erschrocken zusammen. Ruth nahm Johann bei der Hand und schob ihn ins Nebenzimmer. Die vielen fremden Männer machten ihm Angst.

»Kann ich Ihnen helfen?«, erkundigte sich Vater irritiert.

»Das können Sie in der Tat. Ich bitte Sie, das Haus in den nächsten Stunden nicht zu verlassen. Genosse Kortzow bleibt hier, um dafür Sorge zu tragen, dass Sie sich an den Befehl halten.«

»Weswegen?«, entfuhr es Vater scharf.

»Das wissen Sie genau«, erklärte der Kommissar ruhig.

»Nein, tue ich nicht!«

»Tatsächlich?« Er musterte den Vater spöttisch. »Sie wollen also nichts von dem Brotgetreide gewusst haben, das auf Ihrem Speicher unter dem Hühnerfutter versteckt liegt?«

Vater wurde kreidebleich. »Nein! Davon wusste ich nicht das Geringste! Wir haben nicht einmal einen Schlüssel zu dem Dachboden.«

»Das behaupten Sie! Es ist ein Leichtes, einen Schlüssel nachmachen zu lassen. Oder einen anderen Zugang zu finden. Das Korn befindet sich immerhin in Ihrem Haus.«

Vaters Blick heftete sich auf den Wirtschaftsleiter, der mit unbewegtem Gesicht neben der Tür stand. »Wieso fragen Sie nicht ihn, ob er etwas darüber weiß? Er hat schließlich als einziger freien Zugang!«

»Schluss jetzt!«, schnitt Borowitschenko ihm scharf das Wort ab. »Indem Sie wilde Anschuldigungen gegen treue Bürger erheben, machen Sie sich nur umso verdächtiger, Genosse. Andrej Wassiljewitsch ist ein angesehenes Mitglied der Gemeinschaft. Sie hingegen stehen schon länger unter Beobachtung. Wollten Sie mit Ihrer Familie nicht gar außer Landes flüchten?«

Noah starrte den Mann aus weit aufgerissenen Augen an. Was wollte er damit andeuten? Glaubte er, Vater wäre ein gemeiner Dieb und Verbrecher?

Vater kämpfte sichtbar um seine Beherrschung. »Wir wollten ganz legal auswandern.«

Der Mundwinkel des Kommissars zuckte verächtlich, als gäbe es für ihn da keinen Unterschied. »Wie auch immer. Verlassen Sie nicht dieses Haus.«

Mutter schluchzte verzweifelt auf.

Vater presste die Lippen zusammen. »Für wie lange? Ich muss morgen früh zur Arbeit.«

»Darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen. Bis heute Abend wird die Angelegenheit geklärt sein.« Er marschierte zur Tür.

Noah nahm seinen ganzen Mut zusammen. »Das Korn gehört uns nicht! Wir waren seit Jahren nicht auf dem Dachboden. Ich schwör’s!«

Der Kommissar würdigte ihn keines Blickes. Ohne ein Grußwort verließ er mit den anderen Männern das Haus. Die Tür knallte hinter ihm zu. Der zu seiner Bewachung abgestellte Milizionär stellte sich demonstrativ davor.

Mutter hob die Hand erschrocken zu ihrem Mund. »Was sollen wir jetzt bloß tun?«

»Wir warten.« Vater ließ sich schwer auf einen Stuhl sinken, stützte die Ellbogen auf dem Tisch ab und vergrub das Gesicht in den Händen. »Wenn wir nur wüssten, wer das Getreide dort deponiert hat.«

Mutter schnaufte bitter. »Sie würden uns ohnehin niemals glauben.«

»Es muss der Wirtschaftsleiter gewesen sein, dieser Andrej Wassiljewitsch!«, raunte Noah aufgebracht. Jetzt fiel es ihm plötzlich ein. »Er hat total erschrocken geguckt, als ich ihm von der Durchsuchung erzählte. Bestimmt wollte er ohne uns auf den Speicher, damit er seine Geschichte als Erster erzählen konnte.«

»Nicht so laut«, zischte Mutter mit einem Blick auf den Milizionär, der sich kein Wort, keine Bewegung entgehen ließ. »Du hast den Kommissar gehört. Solange wir keine Beweise haben, dürfen wir keine Anschuldigungen äußern.«

»Dann besorgen wir eben Beweise!«, rief Noah entschlossen. Sein Vater war unschuldig. Sie konnten ihn nicht für etwas bestrafen, was er nicht getan hatte.

»Wie denn?« Vater schüttelte resigniert den Kopf. »Das Urteil steht längst fest. Es hätte uns klar sein müssen, dass unser Versuch der Ausreise Konsequenzen haben würde.«

»Sag das nicht!« Mutter schlug sich entsetzt die Hand vor den Mund.

Wortlos tätschelte Vater ihren Arm.

Fassungslos schaute Noah von einem zum anderen. »Wir können nichts tun?«

»Vielleicht wird sich alles noch klären.« Sein Vater sah ihn bei den Worten nicht an, als glaubte er selbst nicht daran.

Die Angst schnürte Noah die Kehle zu. »Und was geschieht, wenn sie ihre Meinung nicht ändern?«

Vater atmete tief durch. »Mutter und euch dürfte nichts geschehen. Mich wird man vermutlich verhaften.«

»Und dann?« Noahs Stimme krächzte.

Vater zuckte mit den Schultern. »Gefängnis oder Zwangsarbeit. Mit etwas Glück komme ich nach zehn Jahren zu euch zurück.«

»Zehn Jahre?!« Erschüttert starrte Noah ihn an.

Mutter vergrub ihr Gesicht an Vaters Hals. »So weit wird es nicht kommen. Wir müssen einen Weg finden, deine Unschuld zu beweisen!«

Vater schüttelte ernst den Kopf. »Wenn sie mich wirklich verhaften, könnt ihr nichts tun. Ihr würdet euch nur weitere Schwierigkeiten einhandeln. Zehn Jahre sind schnell um. Danach werde ich wieder bei euch sein.«

»Das ist ungerecht!« Noahs Augen brannten.

»Das ist das Leben«, entgegnete Vater leise.








KAPITEL 7


Es dämmerte schon, als der Kommissar mit weiteren bewaffneten Männern zurückkehrte. Die ganze Familie saß um den leeren Esstisch versammelt, keiner verspürte den geringsten Appetit. Johann saß auf Vaters Schoß, die Ärmchen um dessen Hals geschlungen, Ruth und Noah rechts und links von ihm. Mutter hielt Vaters Hand fest umklammert. Tränen rannen Ruth und ihr unablässig über die Wangen.

Noah selbst kämpfte all die Zeit dagegen an. Er kam sich vor wie bei einem Begräbnis. Die Situation war so unwirklich und gleichzeitig so schmerzlich real.

Der Milizionär, der sich inzwischen einen Stuhl geschnappt hatte, nahm unverzüglich Haltung an, als der Kommissar gemessenen Schrittes das Haus betrat.

»Genosse Haffner«, wandte er sich an Vater, der sich mit Johann auf dem Arm erhob.

»Ja.« Vater straffte die Schultern.

»Sie sind verhaftet wegen Aneignung von Staatseigentum und aufrührerischem Handeln.«

»Nein!« Mutter schrie verzweifelt auf. Sie packte die Hand des Kommissars und fiel vor ihm auf die Knie. »Er ist unschuldig!«, flehte sie. »Bitte, lassen Sie ihn hier.«

Kühl entzog er ihr seine Hand. »Er ist ein Staatsfeind. Das sollten Sie von nun an niemals vergessen, Genossin.«

»Ist schon gut.« Vater setzte Johann ab und half ihr sanft auf die Beine.

Einer der Bewaffneten stürmte vor und packte Vater grob am Arm. »Mitkommen.«

»Ich werde mich wohl von meiner Familie verabschieden dürfen«, entgegnete Vater mit stiller Würde.

Der Kommissar nickte knapp und der Mann ließ von ihm ab.

»Bitte nicht!« Mutter schluchzte ununterbrochen. Sie klammerte sich an ihm fest, als überstiege es ihre Kräfte, ihn einfach gehen zu lassen. Noah wusste genau, wie sie sich fühlte. Ihm selbst rannen die Tränen über das Gesicht und die Vorstellung, seinen Vater womöglich jahrelang nicht mehr wiederzusehen, legte sich wie eine Schraubzwinge um seine Brust.

Wie sollte es ohne ihn bloß weitergehen?

Vater flüsterte Mutter etwas leise ins Ohr und löste sich behutsam aus ihrem Griff. Er strich wehmütig über ihren runden Bauch und zog Johann fest an sich.

Der Kleine ballte wütend die Fäuste. »Ich will nicht, dass du mit den bösen Männern mitgehst!«

»Sch.« Vater sah Mutter hilfesuchend an und sie wischte sich zitternd über die Wangen, bevor sie den tobenden Jungen eng an sich nahm. Vater umarmte Ruth und danach Noah.

Noah schloss die Augen und konzentrierte sich mit aller Macht auf das Gefühl, diese starken Arme um sich zu spüren, auf den vertrauten Geruch des Vaters. Viel zu schnell war es vorbei. Vater rückte von ihm ab und sah ihm ernst ins Gesicht.

»Du musst auf deine Mutter und deine Geschwister aufpassen, Noah. Und du darfst selbst nicht in Schwierigkeiten geraten, versprich mir das!«

»Ja, Vater.« Noah hätte ihm alles versprochen. Er wollte nicht, dass sein Vater ging.

Noah kniff die Augen zu, um nicht wie Johann lauthals loszubrüllen.

»Ich liebe euch alle.« Vater ließ den Blick über seine Familie schweifen.

Noah krallte sich am Stuhl fest, um ihm nicht hinterherzurennen. Ruth presste ihr Gesicht in Mutters Seite.

»Komm gesund wieder …« Mutters Stimme brach.

Vater nahm seinen Mantel vom Haken, unfähig, die Augen von ihnen allen abzuwenden. Zwei Männer packten ihn an den Armen und zogen ihn vorwärts. Bis sich die Tür hinter ihm schloss, blieb sein Blick auf die Familie gerichtet.

»Nein!« Noah war, als würde ein Bann von ihm abfallen, sobald sein Vater außer Sichtweite war. Er stürmte zur Tür und riss sie schluchzend auf. »Vater!«

»Geh wieder rein!«, schrie sein Vater erschrocken und versuchte, sich aus dem Griff der Männer zu befreien.

»Lasst ihn in Ruhe!«, brüllte Noah und wollte sich auf die Fremden stürzen.

»Noah!« Vater bellte förmlich seinen Namen. »Du hast es versprochen! Jetzt geh ins Haus.«

Hilflos und zitternd blieb Noah in der eisigen Kälte stehen, unwillig, sich dem Wunsch des Vaters zu widersetzen, und doch außerstande, sich zu fügen. Er schlang die Arme um seine Mitte und sah verzweifelt zu, wie sein Vater in Handschellen auf den Wagen steigen und zwischen zwei bewaffneten Männern Platz nehmen musste.

Noahs Welt zerbrach, als sich der Wagen in Bewegung setzte, allmählich in der Schwärze der Winternacht verschwand und seinen Vater mit sich fortnahm.

Er starrte ihm noch zitternd hinterher, lange nachdem nichts mehr zu sehen war.

Als er ins Haus zurückkehrte, saß Mutter blass und bebend auf einem Stuhl, den schluchzenden Johann auf dem Schoß. Ruth lag halb vor ihr auf dem Boden, das Gesicht in Mutters Rock vergraben.

Noah wischte sich über die eigenen feuchten Wangen und straffte die Schultern. Er hatte Vater versprochen, auf Mutter und seine Geschwister achtzugeben. »Möchtest du einen Tee?«, fragte er seine Mutter hilflos. Er hatte keine Ahnung, was er sonst tun sollte, wie es überhaupt weiterging.

Sie riss sich zusammen, strich Johann fahrig über den Kopf und küsste seine Stirn. »Nein, danke.« Sie schaute zu Noah auf. Behutsam schob sie Johann von ihrem Schoß. »Zeit fürs Bett.« Ein mühsames Lächeln erschien auf ihren Lippen.

»Wir können nicht einfach schlafen gehen!« Ruth löste sich verstört von ihrem Knie. »Nicht ohne Papa!«

Mutter seufzte und strich ihr ein paar lose Strähnen aus dem Gesicht. »Papa wird heute nicht mehr zurückkommen.«

»Wann denn?«

Sie wich Ruths forderndem Blick aus. »Ich weiß es nicht.«

»Wir müssen doch irgendwas tun können!« Noah ballte die Fäuste. »Vater hat nichts getan! Er ist kein Kulake und auch kein Verbrecher.«

Mutter nickte. »Morgen werde ich zur Verwaltung gehen. Man kennt ihn dort, er hat sich nie etwas zuschulden kommen lassen. Alle in dem Kontor wissen, wie ehrlich und zuverlässig er ist. Es wird sich bestimmt alles aufklären.«

Sobald sich Noah und Ruth am nächsten Morgen der Schule näherten, nahm Noah überdeutlich die Veränderung der Stimmung wahr. Kinder wichen vor ihnen zurück, als ob sie beide aussätzig wären. Ruths Finger krallten sich in Noahs Hand, als ihre Freundin sich hastig von ihr abwandte, als hätte sie Ruth gar nicht bemerkt.

Noah atmete krampfhaft durch. »Lass dir nichts anmerken«, flüsterte er.

»Kulaken-Schwein!«, ertönte von irgendwoher ein Ruf und ein Schneeball traf Noah heftig in den Rücken.

Wutentbrannt fuhr er herum und suchte die Menge nach dem Angreifer ab, der sich wohlweislich versteckt hielt. Sein Blick fiel auf Abel, der etwas abseits stand und Noah und Ruth hämisch angrinste. Früher wäre er Noah sofort zu Hilfe geeilt und sie hätten den Feigling, der ihn hinterrücks beworfen hatte, gemeinsam ausfindig gemacht. Jetzt schien er sich an Noahs Schmach regelrecht zu ergötzen.

Irgendetwas in Noah schnappte über. Er ließ Ruth einfach stehen und stürmte auf Abel zu.

»Warst du das?« Er packte seinen Freund am Kragen und prallte mit so viel Schwung gegen ihn, dass sie beide in den Schnee stürzten.

»Lass mich los!« Abel befreite sich mit einem heftigen Rippenstoß aus Noahs Griff. Um sie herum wurde Gejohle laut.

»Hast du uns angeschwärzt?«, brüllte Noah wie von Sinnen und stürzte sich erneut auf ihn.

»Hör auf! Hör sofort auf!« Ein Schluchzen begleitete diese Worte. Zarte Hände packten seine Schultern und zogen ihn verzweifelt hoch. »Komm schon!« Ruth mühte sich, ihn auf die Beine zu ziehen.

Noah entriss sich ihrem Griff, aber zumindest war er so klug, nicht erneut mit Fäusten auf Abel loszugehen. »Warst du das?«, wiederholte er atemlos und wischte sich über die Nase.

»Nein!« Abel kämpfte sich ebenfalls hoch. »Aber ich wünschte, ich hätte es getan! Ich Idiot habe dich verteidigt. Was glaubst du, wie blöd ich jetzt dastehe?« Er klopfte sich den Schnee von dem Mantel und schüttelte verächtlich den Kopf. »Nun weiß ich, warum du nie mitgehen wolltest. Warst zu beschäftigt damit, uns zu bestehlen!«

»Das ist eine Lüge!« Noah machte Anstalten, sich ein weiteres Mal auf Abel zu stürzen.

Ruth krallte sich mit aller Kraft in seinen Arm, um ihn daran zu hindern.

»Was geht hier vor?« Die strenge Stimme eines Lehrers zerschnitt das aufgeregte Gemurmel und die Anfeuerungsrufe der Menge. Die Schüler wichen zurück und Noah senkte seine Faust.

»Gar nichts!«, erwiderte er schnell.

Einen Moment lang wirkte Abel, als wollte er ihm widersprechen, dann nickte er bloß.

»So sieht es mir nicht aus.« Pjotr Antonowitsch musterte Noah streng. Natürlich musste es ausgerechnet der Lehrer sein, der ihn ohnehin auf dem Kieker hatte. Sein Blick glitt prüfend an Noah auf und ab. »Wie es scheint, fällt der Apfel nicht weit vom Stamm. Offenbar hast du aus den Ereignissen der letzten Tage nichts gelernt. Aufrührerisches Handeln wird nicht länger toleriert. Du hast Glück, dass die Partei an die Formbarkeit der Jugend glaubt, sonst würdest du zusammen mit deinem Vater verrotten.«

Der Hass auf diesen Mann, auf das ganze System schnürte Noah die Kehle zu. Was vermutlich seine Rettung war, sonst hätte er ihm alles an den Kopf geschleudert, was ihm gerade durch den Sinn ging.

»Du bekommst Strafarbeiten für die ganze Woche. Damit du Demut und Dankbarkeit lernst. Und jetzt rein mit euch, und zwar alle!« Pjotr Antonowitsch wandte sich ab und marschierte mit schnellen Schritten davon. Alle beeilten sich, ihm zu folgen, der Schulhof leerte sich zusehends.

Noah stand wie festgefroren, zitternd und bleich, außerstande, sich zu rühren. Angst und Hass tobten in ihm. Nur das Versprechen, das er seinem Vater gegeben hatte, bewahrte ihn davor, der Schule einfach den Rücken zuzukehren, sich irgendwo zu verkriechen und den ganzen Mist, zu dem sein Leben plötzlich geworden war, zu vergessen. Dieses Versprechen – und seine Schwester, die mit tränenfeuchten Wangen neben ihm stand. Sein Verhalten würde nicht nur auf ihn zurückfallen, sondern auf seine ganze Familie.

»Komm!« Schniefend nahm Ruth seine Hand und zog ihn mit sich zu dem dunklen Gebäude, das vor ihnen aufragte. Kurz vor der Eingangstür zögerte sie, als traute sie sich nicht, tatsächlich hineinzugehen. »Du hast alles bloß schlimmer gemacht. Jetzt wissen es alle. Selbst diejenigen, die es nicht gehört hatten.«

Noah schloss gequält die Augen. »Es tut mir leid.«

»Das macht es nicht besser«, erklärte sie bebend. »Nun denken alle, dass Vater wirklich schuldig ist. Und du womöglich gleich mit.«

Noah senkte den Kopf. »Ich werde mich bessern.«

»Das hoffe ich!«, erwiderte sie mit ungekanntem Ernst und marschierte durch die Tür.

Verwundert starrte Noah ihr hinterher und versuchte, zu verstehen, wie sie über Nacht so erwachsen hatte werden können.

Der Rest des Schultags glich einem Spießrutenlauf. Wo auch immer Noah auftauchte, zeigte man mit dem Finger auf ihn. Und als er nach Schulschluss seine Strafaufgaben von Pjotr Antonowitsch entgegennahm, setzte dies dem Tag endgültig die Krone auf.

Der Lehrer überreichte Noah ein dickes, in Zeitungspapier eingeschlagenes Buch. »Ich will es unversehrt wieder zurückhaben«, ermahnte er. »Sollte es nur den kleinsten Knick bekommen, wirst du es mir bezahlen, ist das klar?«

Noah biss die Zähne zusammen, um nichts Unbedachtes von sich zu geben. Sollte der Mistkerl doch sein blödes Buch behalten!

»Ich habe dir sieben Kapitel markiert«, fuhr Pjotr Antonowitsch fort. »Sie handeln alle von heldenhaften Kindern, die sich gegen die verbrecherische Gesinnung ihrer Eltern gestellt haben. Ich möchte, dass du jeden Tag eins davon fein säuberlich abschreibst.

»Ein ganzes Kapitel, jeden Tag?«, entfuhr es Noah empört.

»Ja, die Beschäftigung wird dir guttun. Und gib dir ja Mühe bei der Abschrift, ich werde jede einzelne persönlich kontrollieren.«

Noah starrte ihn hasserfüllt an.

»Du darfst gehen.« Pjotr Antonowitsch winkte nachlässig mit der Hand. »Morgen früh erwarte ich die erste Abschrift.«

Noah nahm das Buch und wandte sich wortlos ab. Er durfte sich keinen weiteren Ärger einhandeln.

Ruth wartete an der Schulhofmauer auf ihn. Ein dunkler Fleck zierte den Rücken ihres grauen Mantels. »Was ist passiert?« Irritiert besah Noah sich den Schaden.

Ruth zuckte unglücklich mit den Schultern. »Ein paar Jungs aus der Klasse fanden es lustig. Sie haben irgendwo Dreck ausgegraben, ihn auftauen lassen und meinen Mantel damit beschmiert.« Sie schlang die Arme um die Schultern. »Alle haben gelacht. Und Raissa Romanowna hat einfach weggesehen.«

»Komm.« Noah drückte seine Schwester tröstend an sich. »Lass uns heimgehen.«

»Glaubst du, Mama hat etwas bei der Verwaltung erreicht?«

»Ich hoffe es.« Einen Moment lang gestattete sich Noah die Vorstellung, wie es sein würde, wenn sein Vater von allen Vorwürfen reingewaschen zu ihnen zurückkam. Wie Abel sich bei ihm entschuldigte und einsah, dass sein geliebter Komsomol nichts weiter war als eine Bande scheinheiliger Verleumder.

»Wir müssen Johann abholen«, erinnerte ihn Ruth, als er dem gewohnten Nachhauseweg folgen wollte. Mutter wusste nicht, wie lange sie fortbleiben würde, und wollte nicht riskieren, zu spät beim Kindergarten zu erscheinen.

»Ist Papa schon da?«, war das Erste, was Johann fragte, als sie ihn aus der Gruppe holten.

»Nein«, brummte Noah. »Wir drei machen uns einen netten Nachmittag.« Er verdrängte die Gedanken an die Hausaufgaben und die Strafarbeit, für die er wieder Stunden brauchen würde, von dem Versorgen ihrer Tiere ganz zu schweigen. Irgendwie würde er es schon schaffen.

»Johann schläft endlich«, verkündete Ruth und machte die Tür zum Schlafzimmer leise hinter sich zu. »Ist Mama immer noch nicht da?«, fügte sie besorgt hinzu.

»Nein.« Noah schob das Buch, aus dem er abgeschrieben hatte, beiseite und streckte seine schmerzenden Finger. Er hatte noch gut drei Seiten über einen heldenhaften Jungen vor sich, der seine Eltern verraten und dem sicheren Tod ausgeliefert hatte, weil sie in einem verborgenen Kellerloch ein paar Lebensmittel gehortet hatten. Der Junge wurde öffentlich belobigt. Noah drehte sich der Magen um. Hoffentlich war der kleine Blödmann anschließend – ohne Eltern, die ihn ernährten – elendig verhungert. Er wischte sich über die müden Augen und schaute auf die Uhr. Es war halb zehn. So lange konnte Mutter unmöglich bei der Verwaltung sein. Irgendwann gingen die Leute dort schließlich auch nach Hause.

»Glaubst du, sie haben sie ebenfalls verhaftet?«, sprach Ruth zitternd den Gedanken aus, der auch ihn beschäftigte.

»Nein«, entgegnete Noah so fest wie möglich. »Sie kommt sicher bald.«

Ruth machte sich ruhelos am Herd zu schaffen. Die Zeit zog sich quälend langsam dahin. Die Buchstaben, auf die Noah sich zu konzentrieren versuchte, tanzten vor seinen Augen.

Endlich hörten sie langsame Schritte auf der Veranda und Ruth stürzte zur Tür. »Mama!«, entfuhr es ihr erleichtert.

Ihre Mutter schwankte.

»Was ist los?« Alarmiert stützte Ruth ihren Arm.

»Mir geht es gut«, winkte sie ab. »Ich bin nur müde.« Sie drückte eine Hand in ihr Kreuz und hielt mit der anderen ihren gewölbten Bauch. In ungefähr sechs Wochen würde ihr Geschwisterchen kommen.

»Hier, setz dich!« Ruth begleitete sie zum Tisch und Noah rückte ihr hastig einen Stuhl zurecht.

»Danke.« Mit einem Seufzer ließ Mutter sich sinken und schloss kurz die Augen. Die Anspannung wich aus ihrem Gesicht, während sie sanft über ihren Bauch strich.

»Wo ist Johann?« Sie öffnete die Lider und schaute sich suchend um.

»Er schläft.«

»Danke.« Mutter streckte die Hände nach Ruth und Noah aus. »Ich weiß gar nicht, was ich ohne euch tun würde.«

»Hast du … hast du etwas für Vater erwirkt?«, fragte Noah zögernd.

Sie presste die Lippen zusammen und schüttelte niedergeschlagen den Kopf. »Sie haben mich nicht einmal anhören wollen. Erst musste ich ewig warten, weil eine wichtige Rechnungsprüfung anstand. Danach wurde mir bloß mitgeteilt, dass das Gericht über den Fall entscheiden wird und wir zu gegebener Zeit informiert werden.«

»Wann wird das sein?«

»Die Verhandlung ist in zwei Wochen.«

»Dürfen wir zu ihm?«, fragte Ruth bang.

»Ich weiß es nicht.« Mutter vergrub das Gesicht in den Händen.

Erschrocken erkannte Noah, wie mutlos und erschöpft sie aussah. »Du musst dich ausruhen, Mama. Hast du Hunger?«

»Nein.«

»Hast du überhaupt etwas gegessen?« Er erinnerte sich gut daran, wie sie mit Johann schwanger gewesen war. Damals hatte sie sehr darauf geachtet, regelmäßig und gut zu essen.

»Nein.« Sie wischte sich fahrig über die Stirn. »Da ich früher gehen wollte, hatte ich in der Mittagspause keine Zeit.«

»Wir haben etwas Suppe.« Ruth eilte zum Herd.

»Ich will euch nichts wegessen«, wehrte Mutter schwach ab. »Zum Frühstück gehe ich wieder in die Kantine.«

»Wir haben genug«, betonte Noah ohne jede Ahnung, ob das wirklich stimmte.

Mutter lächelte schwach, widersprach jedoch nicht weiter, als Ruth den Teller vor ihr abstellte. »Danke, mein Schatz.« Schweigend löffelte sie den Eintopf, der hauptsächlich aus Zwiebeln und Kartoffeln bestand. Nachdem sie aufgegessen hatte, stemmte sie sich mühsam hoch. »Geht schlafen, ihr beiden. Morgen früh habt ihr Schule.«

Das erinnerte Noah an den elenden Text, den er zu Ende abschreiben musste. Die Versuchung, es einfach darauf ankommen zu lassen, war immens, doch er wollte seiner Mutter nicht noch mehr Sorgen bereiten. Außerdem – vielleicht würde es Vaters Chancen auf Gerechtigkeit erhöhen, wenn Noah den Anschein erweckte, der Propaganda voll und ganz zuzustimmen.

»Ich muss noch was erledigen«, brummte er. »Lass den Teller ruhig stehen, Mama. Ich kümmere mich um das Geschirr.« Alles, was die Schreibarbeit hinauszögerte, war willkommen.

Seine Mutter musterte ihn prüfend. »Ist alles in Ordnung?«

»Sicher, alles bestens.« Er setzte ein falsches Grinsen auf, das sie unter normalen Umständen niemals hätte täuschen können. Heute ließ sie es allerdings dabei bewenden.

»Ich bin wirklich ein wenig müde«, meinte sie entschuldigend.

»Ist schon gut.« Noah küsste sie auf die Wange. »Schlaf schön.«

»Danke. Und du, mach nicht mehr allzu lange.« Sie strich ihm liebevoll über die Wange, wie sie es früher getan hatte, als er ein kleiner Junge gewesen war.

»Gute Nacht«, wünschte auch Ruth.

Noah spülte den Teller ab und setzte sich lustlos an den Tisch. Mit jedem Wort, das er über die Gerechtigkeit und Weisheit des Sowjetstaates schrieb, der jederzeit nur das Wohlergehen seiner Bürger im Blick hatte, wuchs seine Wut.

Die nächsten Tage vergingen in einer Art grauem Nebel. Die Zeit in der Schule und die schweigsamen Abende voller Anspannung und Angst zogen sich wie Gummi, gleichzeitig verrannen die Tage erschreckend schnell und jeder Morgen brachte Vaters Urteil näher.

Mutter schrieb Briefe an das Vollzugskommissariat und die Kolchoseverwaltung. Sie suchte jeden auf, von dem sie sich Hilfe versprach, und kehrte Tag für Tag blasser und hoffnungsloser heim.

»Noah?« Mutter rüttelte ihn sanft an der Schulter und er schlug unwillig die Augen auf. Nicht das geringste Licht drang durch die Ritzen in den Fensterläden. Das war an sich nicht ungewöhnlich für einen Wintermorgen, aber die Müdigkeit in seinen Augen verriet ihm, dass es noch viel zu früh zum Aufstehen war.

»Was ist los?« Er rieb sich unwillig über das Gesicht.

»Ich muss los.« Mutter drückte seine Hand. »Ich weiß nicht genau, wann die Verhandlung stattfinden wird, und ich möchte nicht zu spät kommen.«

Unverzüglich war Noah hellwach. Heute war der Tag, den sie seit zwei Wochen gefürchtet und erwartet hatten. Heute wurde über das Schicksal seines Vaters – und damit über ihr aller Leben – entschieden.

Mutter streichelte sein Gesicht und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. »Denkt daran, Johann in den Kindergarten zu bringen, bevor ihr zur Schule geht«, erinnerte sie ihn. Sie ächzte leise und legte eine Hand auf ihren Bauch.

»Geht es dir nicht gut?«, fragte Noah besorgt.

»Doch, doch.« Sie lächelte. »Alles in Ordnung. War bloß ein etwas kräftigerer Fußtritt.«

»Soll ich dich nicht lieber begleiten?« Es war ein langer Marsch nach Gnadenfeld, wo die Verhandlung stattfinden würde. Und abgesehen davon, dass er jeden Tag weniger Lust auf den Unterricht verspürte, widerstrebte es ihm, seine Mutter in ihrem Zustand den Weg ganz allein zurücklegen zu lassen.

»Nein. Du gehst zur Schule«, erwiderte sie streng. »Ich komme klar. Mit etwas Glück nimmt mich ein Fuhrwerk mit.« Sie richtete sich auf. »Das ist ein weiterer Grund, nicht länger zu trödeln.«

»Sag Vater …« Noahs Stimme brach und er räusperte sich. »Sag ihm, dass wir ihn lieben.«

»Das mache ich.« Sie küsste seine Stirn. »Wir sehen uns heute Abend.«

»Noah? Möchtest du etwas dazu beisteuern?« Pjotr Antonowitsch musterte ihn unter hochgezogenen Augenbrauen.

»Was?« Noah zuckte zusammen. Seine Gedanken waren wieder vollständig abgeschweift. Er fragte sich, ob seine Mutter heil in Gnadenfeld angekommen war, ob die Verhandlung seines Vaters gerade lief – oder gar schon vorbei war. Vor dem Hintergrund dieser Sorgen erschien ihm die Frage nach einer Quadratwurzel so unwichtig und banal.

Pjotr Antonowitsch schien diese Auffassung nicht zu teilen. Sein Zeigestock klatschte auffordernd gegen die Aufgabe an der Tafel. Noahs Gehirn war wie in Watte gepackt. Er starrte die Rechnung an und die Zahlen verschwammen vor seinem Blick. Das alles spielte absolut keine Rolle.

Der Lehrer verzog gehässig die Lippen. »Vom Sohn eines Volksverräters nicht anders zu erwarten.«

Zorn flammte in Noah hoch. Der Lehrer sah ihn lauernd an, als wartete er nur darauf, dass Noah etwas tat oder sagte, was man gegen ihn verwenden konnte.

Innerlich zitternd zwang Noah sich sitzen zu bleiben. Sein Kiefer knackte, so fest biss er die Zähne zusammen, um seinen Hass auf den Lehrer und das ganze System, das er verkörperte, nicht lauthals herauszuschreien.

Pjotr Antonowitsch wandte sich ab, vermutlich, um einen entsprechenden Vermerk im Klassenbuch einzutragen. Noah ballte die Fäuste. Er würde diesem Mistkerl nicht die Genugtuung geben, ihn als Dummkopf darzustellen. Entschlossen starrte er die Aufgabe an. »Siebzehn!«, verkündete er laut.

Der Lehrer hielt mitten in seiner Bewegung inne, den Federhalter auf dem Papier. In aller Ruhe wandte er den Kopf und lächelte. »Unerlaubtes Sprechen im Unterricht – das gibt eine glatte Zwei.«

Noah riss die Augen auf und schnappte empört nach Luft. Er bekam die fast schlechteste denkbare Note für eine richtige Antwort?!

»Ist etwas?«, fragte Pjotr Antonowitsch süffisant.

»Meine Antwort war richtig«, presste Noah mühsam beherrscht hervor.

»Sie kam zu spät.« Pjotr Antonowitsch vollendete seinen Eintrag und Noah konnte die schwungvolle Zwei förmlich an seiner Handbewegung ablesen. »Abel?«, fuhr der Lehrer deutlich freundlicher fort. »Wie lautet die Lösung der nächsten Aufgabe?«

Achtzehn, das sah Noah sofort. Abel hingegen stotterte und druckste herum, bevor er auf die richtige Antwort kam.

»Das muss etwas schneller kommen«, entschied Pjotr Antonowitsch. »Für heute bekommst du eine Vier.«

Abel warf Noah einen triumphierenden Blick zu. Noah ließ ihn an sich abprallen. Was bedeuteten schon Noten, wenn sie willkürlich verteilt wurden? Er würde immer besser in Mathe sein als Abel, ganz egal, was auf ihren Zeugnissen stand.

Leider wurde der Tag im weiteren Verlauf nicht besser. Doch Noah war so in seine eigenen sorgenvollen Gedanken vertieft, dass es für ihn keine Rolle spielte. Noten waren nichts weiter als Zahlen auf einem Stückchen Papier.

Als Ruth auf dem Heimweg zu ihm stieß, waren ihre Augen verdächtig gerötet. Er wusste, dass die Situation für sie nicht leichter war als für ihn. Ihre beste Freundin hatte Angst, mit ihr zu sprechen. Die anderen Kinder hänselten und schikanierten sie – was sie sich bei Noah nicht trauten, da er inzwischen sehr gewachsen war. Sie mussten beide durchhalten, bis sie ihre Pflichtschuljahre absolviert hatten. Sein Traum, weiterzumachen und eines Tages selbst zu unterrichten, rückte jedoch in weite Ferne. Wenn er sah, was es bedeutete, Lehrer zu sein, wollte er es lieber nicht. Er wollte keine Lügen über die Güte und Weisheit der Regierung verbreiten, wollte nicht jeden eigenständigen Gedanken in den Köpfen der Schüler auslöschen.

»Glaubst du, sie sind schon da?«, fragte Ruth.

Er wusste, dass sie jeden Abend vor dem Einschlafen dafür betete, dass man ihren Vater freisprach. Dass sie mit einer Inbrunst daran glaubte, die ihm selbst inzwischen verloren gegangen war.

»Ich denke nicht, dass es so schnell geht.« Er wollte ihr die Hoffnung nicht nehmen. »Wir wissen ja nicht einmal, um wie viel Uhr die Verhandlung stattfindet.«

»Er wird freikommen«, versprach Ruth mit einem fast schon grimmigen Lächeln. »Ich weiß es.«

Schweigend legte Noah den Arm um ihre Schultern. Die Väter von Lena, David und Lukas waren nicht wiedergekommen, obwohl sie bloß ein paar Gebete gesprochen hatten. Bei ihnen auf dem Speicher hatte man hingegen mehrere Säcke Getreide entdeckt. Das war fast die Hälfte der Menge, die der Kolchose gefehlt hatte, um ihr Soll zu erfüllen.

Der Nachmittag verlief in bedrücktem Schweigen. Noah erledigte stur seine Aufgaben und Pflichten und verbot sich jeden Gedanken an den nächsten Tag. Zumindest war Johann heute bei Mutters Cousine, sodass er ihnen nicht zwischen den Beinen herumlief.

Zum Abendessen gab es wie immer in letzter Zeit dünne Kartoffelsuppe und einen Kanten trockenes Brot. Sehnsüchtig schielte Noah auf die Eier und Milch, die in der Vorratskammer auf die Abholung warteten, aber er traute sich nicht, sich daran zu vergreifen. Diese Lebensmittel waren Eigentum der Kolchose.

Noah war gerade dabei, frisches Feuerholz neben dem Ofen zu stapeln, als die Haustür aufging. Mit einem Stoßgebet in den Himmel fuhr Noah herum und erstarrte. Er brauchte die Frage nicht zu stellen, er sah die Antwort in Mutters erschüttertem, rot geweintem Gesicht.

Das Holz entglitt Noahs Griff und polterte zu Boden. Ruth kam aus dem Nebenraum herbeigerannt. Sie schaute Mutter an und schlug sich mit einem schrillen Schrei die Hand vor den Mund.

»Nein!« Seine Schwester schluchzte und schüttelte den Kopf.

Wie betäubt ging Noah auf seine Mutter zu, die sich kaum auf den Beinen halten konnte. Ihre vor Kälte bläulichen Finger zitterten so sehr, dass sie es nicht schaffte, die Knöpfe ihres Mantels zu öffnen. Eistropfen glitzerten in ihren Wimpern. Er fing ihre Hand ein und hielt sie fest.

»Setz dich, Mama.« Behutsam führte er sie zu einem Stuhl.

»Was haben sie gesagt?« Ruth liefen die Tränen in endlosen Strömen über die Wangen.

Noah selbst fühlte sich seltsam dumpf. Als wäre das alles nicht wahr. Als würde es gar nicht ihm passieren. Er ging zum Herd und schenkte seiner Mutter, die mühsam zu Atem zu kommen versuchte, einen Tee ein.

»Hier.« Noah stellte die Tasse vor ihr ab.

Schweigend nahm sie einen Schluck.

»Mama?«, fragte Ruth kläglich und Panik schwang in ihrer Stimme. »Was haben sie gesagt?«, wiederholte sie. »Wann kommt Vater wieder?«

Mutter hob ihren Blick. Trostlosigkeit lag in ihren Augen. »In zwanzig Jahren.«

»Was?« Noah schwankte. Zwanzig Jahre?

»Zehn Jahre Gefängnis und zehn Jahre Straflager«, zählte Mutter gebrochen auf. »Anschließend fünf Jahre Stimmrechtsentzug.«

Ruth sank schluchzend zu Boden.

Noah blinzelte hektisch, während er die Ungeheuerlichkeit dieser Entscheidung zu begreifen versuchte. Zwanzig Jahre ohne seinen Vater. Zwanzig Jahre – falls er das Gefängnis und die Zwangsarbeit überhaupt überlebte.

»Was sollen wir tun?«, fragte Noah und fühlte sich seltsam verloren. Obwohl er zwei Wochen Zeit gehabt hatte, sich auf das Schlimmste vorzubereiten, merkte er, wie sehr ein Teil von ihm sich an die Hoffnung geklammert hatte. An den Glauben, dass alles schon irgendwie gut werden würde.

Natürlich kannte er die Geschichten von den Verhaftungen mitten in der Nacht, von den harten Strafen. Aber bisher hatte es immer die anderen getroffen, die womöglich doch schuldig gewesen waren, die irgendetwas getan hatten, um dieses Schicksal zu verdienen.

Er hatte es nie für möglich gehalten, dass es sie selbst ereilen würde.

Mutter zuckte mit den Schultern. »Wir machen weiter wie bisher und warten auf Vaters Rückkehr. Mehr können wir nicht tun.«








KAPITEL 8


Ein lautes Hämmern an der Tür riss Noah aus dem Schlaf. Sofort stürmte das ganze Grauen des gestrigen Abends auf ihn ein und schnürte ihm die Kehle zu. Sein Kopfkissen war nass von Tränen und sein Kopf dröhnte dumpf. Ruth und er hatten kaum Ruhe in dieser Nacht gefunden.

Es klopfte erneut. »Aufmachen!«, forderte eine Männerstimme.

Noah rutschte das Herz in die Hose.

Er hörte Mutters schwerfällige Schritte und öffnete ebenfalls tapfer die Tür, die von der Schlafkammer in die Stube führte. Er würde seine Mutter nicht allein lassen.

Sie warf ihm einen flüchtigen Blick zu, widersprach aber nicht, während sie hastig einen Schal über ihrem Nachthemd verknotete.

»Aufmachen!« Die Stimme wurde wütender.

»Ich komme schon!«, rief Mutter hastig und öffnete die Tür.

Die Kälte, die von draußen hereindrang, ließ Noah frösteln. Vier Männer drängten sich ins Haus. Noah erkannte Andrej Wassiljewitsch, den verlogenen Wirtschaftsleiter der Kolchose, auf den ersten Blick. Dieser Mann war für das Unglück seines Vaters verantwortlich. Der Impuls, sich auf diesen Dreckskerl zu stürzen, war so stark, dass Noah unwillkürlich nach vorne stürmte.

Seine Mutter packte ihn rasch am Arm und zog ihn fest an sich. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie zitternd, ohne ihren Griff um Noah zu lockern.

»Genossin Haffner?«, vergewisserte sich Andrej Wassiljewitsch, als wüsste er nicht ganz genau, wer vor ihm stand.

»Ja.« Mutter reckte das Kinn.

»Ihr Mann wurde gestern schuldig gesprochen, Eigentum der Kolchose entwendet und der Gemeinschaft beträchtlichen Schaden zugefügt zu haben. Seinetwegen konnten wir unser Plansoll nicht erfüllen.«

Noah biss sich auf die Lippe, bis er Blut schmeckte. Dieser Kerl besaß die Unverfrorenheit, in ihrem Haus aufzukreuzen und sich selbstgerecht aufzuspielen, nachdem er Noahs Vater seine eigenen Verbrechen in die Schuhe geschoben hatte. Noah bebte vor Wut. Nur die Hand der Mutter auf seiner Schulter bewahrte ihn davor, die Beherrschung vollständig zu verlieren.

»Und?«, fragte Mutter so würdevoll wie möglich.

»Sie als Familie müssen für den entstandenen Schaden aufkommen.«

»Was heißt das?«, murmelte sie überrumpelt und plötzlich war es eher Noah, der ihr Halt gab, als umgekehrt.

»Ihr gesamter Besitz wird hiermit beschlagnahmt.«

»Was?« Entsetzt starrte Mutter ihn an.

Andrej Wassiljewitsch gab den drei Männern, von denen zwei bewaffnete Milizionäre waren, ein Zeichen. Sie schwärmten aus, ohne auf Noah oder seine Mutter zu achten.

»Wir haben nichts!« Mutter sah ihn flehend an.

Der Wirtschaftsleiter schüttelte mahnend den Kopf. »Das ist nicht wahr, Genossin«, erklärte er gefährlich sanft und holte eine Liste aus seiner Tasche. »Hier wurde ihr gesamter Besitz aufgelistet. Das ist mehr, als viele hart arbeitende Menschen haben.«

»Aber …« Mutter brach fassungslos ab, als die Männer das Geschirr aus den Schränken zu räumen begannen.

Das Geschirr, das sie sich nach ihrem gescheiterten Versuch, das Land zu verlassen, mühsam wieder angeschafft und zurückgeholt hatten. Noah weigerte sich zu glauben, dass sie zum zweiten Mal in knapp eineinhalb Jahren in einem vollkommen leeren Haus würden leben müssen. Mit dem Unterschied, dass ihr Vater nicht mehr da war, um für die Familie zu sorgen, und dass Mutter nicht mehr würde arbeiten können, sobald das Baby da war.

Schweigend und effizient packten die Männer alles in mitgebrachte Kisten und trugen es aus dem Haus, als hätten sie Erfahrung mit dieser Art von Arbeit.

Einer der Männer öffnete die Tür zur Vorratskammer und riss Mutter damit aus ihrer Starre. »Unsere Vorräte wurden vor zwei Wochen erst geplündert!«, entfuhr es ihr aufgebracht.

»Geplündert, Genossin?«, fragte Andrej Wassiljewitsch missbilligend.

»Man hat uns gut ein Drittel aller Lebensmittel genommen!« Mutter schien nicht gewillt, sich für ihre Wortwahl zu entschuldigen.

Sein Blick wurde eisig. »Was ist das schon, verglichen mit dem Schaden, den Ihre Familie der Gemeinschaft zugefügt hat? Sie haben Glück, dass sie schwanger und Ihre Kinder minderjährig sind. Das ändert nichts daran, dass Sie Feinde des Volkes sind, alle miteinander. Vergessen Sie das nicht!«

Mutter starrte ihn fassungslos an. »Wovon sollen wir leben?«, entfuhr es ihr verzweifelt, als ihre sorgsam angelegten Vorräte herausgebracht und auf den Wagen geladen wurden.

»Daran hätten Sie denken sollen, bevor Sie sich mit Ihrem Mann am Eigentum des Kollektivs bereichert haben.«

»Wir haben nichts dergleichen getan!«, brüllte Noah wütend. »Und das wissen Sie ganz genau!«

Andrej Wassiljewitsch verengte drohend die Augen. »Was willst du damit andeuten, Bursche?«

»Gar nichts!«, erwiderte Mutter hastig an Noahs Stelle. »Er ist nur ein Junge.« Ihre Lippen zitterten und ihre Stimme brach. »Er weiß nicht, was er sagt.«

Die Angst in ihren Zügen, ihre Hilflosigkeit jagte einen sengenden Stich durch Noahs Herz. Er hatte versprochen, auf sie und die Geschwister achtzugeben, für sie zu sorgen, ihr keinen weiteren Kummer zu bereiten. Er senkte den Kopf. Er konnte hier nichts ausrichten. Die Männer hatten Waffen, sie waren zu viert und sie hatten die ganze Macht der Regierung hinter sich.

»Ich hoffe trotzdem, dass sich das nicht wiederholt«, brummte Andrej Wassiljewitsch, durch Noahs demütige Geste ein wenig besänftigt.

»Wo bringen Sie unsere Sachen hin?«, fragte Mutter tonlos.

»Sie werden in der Staatskooperative verkauft, um Ihre Schulden zu tilgen, Genossin.«

Noah drückte aufmunternd Mutters Hand. Vielleicht konnten sie ein paar von den Dingen zurückkaufen. Besonders teuer konnte das Zeug nicht sein, sie hatten es schon gebraucht gekriegt.

»Mama?« Ruth trat fertig angezogen aus der Schlafkammer. Sie hielt beide Schultaschen an ihre Brust gepresst. Offenbar hatte sie alles mitbekommen, was in der Stube geschah, und die Zeit genutzt, um die wichtigsten Sachen zusammenzupacken.

Mutter streckte ihr wortlos den Arm entgegen.

»Was ist da drin?«, fragte Andrej Wassiljewitsch streng, als Ruth Noah seine Tasche gab.

»Meine Schulhefte.« Herausfordernd reichte Noah die Tasche weiter. Sollten sie doch alles mitnehmen und daran ersticken!

Andrej Wassiljewitsch warf einen flüchtigen Blick hinein und gab sie mit einem nachsichtigen Lächeln zurück. »Du solltest dich anziehen, Junge. Du willst schließlich nicht zu spät in der Schule erscheinen. Schon Lenin sagte, dass Lernen Licht ist, und Nicht-Lernen – Dunkelheit.«

Noah fühlte sich, als müsste er jeden Moment explodieren. Sein Leben lag in Trümmern, sein Vater eingesperrt, ihr Haus geplündert und dieser Kerl kam ihm mit platten Worten?

»Er hat recht«, fiel seine Mutter kraftlos ein. »Zieh dich warm an, Noah. Und ab zur Schule.«

Noah wollte aufbrausend widersprechen, als sein Blick auf die Männer fiel, die in seiner Schlafkammer weitermachen wollten. Wenn er sich nicht beeilte, würden sie womöglich seine Kleidung mitnehmen, weil er angeblich zu viel davon hatte.

Er nickte brüsk und eilte in seine Kammer, um sich – so viele Sachen wie möglich – anzuziehen.

In der Schule wollte kein Schüler mehr neben ihm sitzen oder auch nur ein Wort an ihn richten. War er vorher wie ein Aussätziger behandelt worden, war er ab sofort praktisch nicht existent. Selbst seine Cousins hielten sich fern von ihm, warfen ihm nur aus der Ferne mitleidige, entschuldigende Blicke zu.

Nicht einmal Lena, David oder Lukas hatten ein freundliches Wort für ihn übrig. Ihre Familien waren nicht so gründlich geächtet worden wie seine. Ihre Väter waren für lediglich zehn Jahre fort und die Familien hatte man weitgehend unbehelligt gelassen.

Noah ließ sich nichts anmerken. Er brauchte all diese feigen Schwachköpfe nicht, er kannte die Wahrheit und nichts und niemand konnte daran etwas ändern.

Als Ruth und er an dem Tag heimkamen, saß Mutter mit Johann auf dem Boden vor dem glimmenden Ofen. Johann spielte mit einem groben Holzzug, den Vater ihm vor einigen Monaten geschnitzt hatte. Mutter starrte blicklos geradeaus. Noah zögerte an der Türschwelle. Das ganze Haus war leer geräumt. Nicht einmal einen Tisch hatte man ihnen gelassen.

Ruth rannte mit einem Aufschrei in die Schlafkammer. Durch die offene Tür konnte Noah lediglich etwas Stroh auf dem Boden erkennen. Die Männer hatten alles mitgenommen. Wirklich alles, was nicht angenagelt war. Wäre Johanns Zug von irgendeinem Wert gewesen, sie hätten ihn dem Jungen gewiss auch aus der Hand gerissen.

Langsam trat Noah näher und ließ sich neben Mutter auf den Boden sinken. Seine eigene Angst und Beklemmung unterdrückend, nahm er sanft ihre Hand.

Langsam schaute sie zu ihm hoch. »Ich habe ein paar Kartoffeln gefunden, die in die Ecke gerollt waren. Ich habe Suppe gemacht.«

Noahs Blick wanderte zum Herd und dem letzten Topf, der ihnen geblieben war. »Danke.« Er erhob sich und ging aus purer Gewohnheit zum Küchenschrank, um ein paar Teller herauszuholen. Erst, als er die leeren Regale sah, erinnerte er sich, dass ihnen sogar das genommen worden war.

»Ich kann zur Kooperative laufen und ein paar unserer Sachen zurückkaufen«, bot er an.

»Nein.« Mutter schüttelte resigniert den Kopf. »Das habe ich schon versucht. Sie wollten mir nichts verkaufen.« Sie zuckte mit einer Schulter. »Vielleicht ist es sogar besser so. Wir brauchen das Geld für wichtigere Dinge.« Sie führte es nicht weiter aus. Noah wusste selbst, wie leer ihre Vorratskammer war.

Er holte den Topf vom Herd. Es war ernüchternd, wie wenig darin war. Er nahm einen Holzlöffel und winkte seine Schwester herbei, um das wenige mit ihr zu teilen.

»Ich will auch!« Johann drängte sich begierig neben ihn.

»Du hast schon gegessen, Liebling.« Mutter streckte die Arme aus und zog ihn zu sich zurück.

»Aber ich habe Hunger!«, protestierte Johann empört.

Mutter schloss gequält ihre Augen und streichelte besänftigend seinen Kopf.

»Ich habe Hunger!«, rief Johann mit Tränen der Wut und Enttäuschung.

Noahs Magen war schmerzhaft leer. Er selbst hatte an diesem Tag gar nichts gegessen, ebenso wenig wie Ruth. Trotzdem streckte er Johann den ersten Löffel der wertvollen Suppe entgegen.

Johann verstummte, als merkte er, welches Opfer diese Geste für Noah bedeutete. Bedächtig leckte er den Löffel ab und gab ihn zurück. Obwohl seine Augen weiterhin sehnsüchtig auf dem Topf klebten, gab er keinen Laut mehr von sich. Die stille Zurückhaltung, die sein kleiner Bruder mit gerade mal fünf Jahren an den Tag legte, schnürte Noahs Brust schmerzhaft zusammen. Das war nicht richtig.

»Morgen versuche ich, uns etwas einzukaufen«, versprach Mutter rau.

Noah zögerte. Er wollte das nicht vor seinen Geschwistern besprechen, aber sie konnten die Lage ohnehin nicht vor ihnen verheimlichen. »Haben wir genug Geld?«

In Mutters Gesicht arbeitete es. »Wir haben für schlechte Zeiten ein wenig gespart. Und schlechter kann es kaum werden.«

»Ich könnte arbeiten gehen«, schlug Noah unsicher vor.

»Du musst die Schule beenden. Sonst bekommen wir Schwierigkeiten.«

Noah nickte. Früher war der Schulbesuch freiwillig gewesen, hatten seine Eltern ihm erzählt. Jetzt musste jedes Kind mindestens sieben Klassen beenden, um seinen Beitrag für die Gemeinschaft leisten zu können.

Mutter strich über ihren Bauch. »Ich bin zwar freigestellt worden, aber ich könnte wohl noch zwei oder drei Wochen arbeiten gehen. Und wenige Wochen nach der Geburt wird das sicherlich ebenfalls wieder möglich sein.«

»Wer kümmert sich dann um das Baby?«, fragte Ruth besorgt.

Mutter presste die Lippen zusammen. »Wir werden sehen. Vielleicht kann ich nachmittags ein paar Stunden arbeiten, wenn ihr aus der Schule zurück seid.«

Ruth wirkte nicht erfreut, aber sie nickte tapfer.

»Gut.« Mutter lächelte in die Runde. Zumindest hatte es ein Lächeln sein sollen, obwohl es eher wie eine Grimasse wirkte. »Ich lege mich ein wenig hin, wenn ihr nichts dagegen habt.«

»Natürlich«, versicherte Noah besorgt. Sie sah überhaupt nicht gut aus. »Ruh dich aus, Mama.«

Als sich die Schlafzimmertür hinter ihr schloss, sah Ruth Noah ratlos an. »Was sollen wir tun?«

Noah stellte den saubergeleckten Topf in die Spülschüssel. »Hausaufgaben.« Viel mehr blieb ihnen nicht übrig, denn man hatte ihnen nicht nur die Möbel, sondern auch alle Hühner, die Kaninchen und die Kuh genommen. Somit entfielen alle übrigen Pflichten. Hoffentlich waren sie damit von den Abgaben befreit. Ein hysterisches Lachen stieg in Noah auf, als er sich vorstellte, wie der Eintreiber ihnen weiterhin den Pflichtanteil abzunehmen versuchte. Hier ist die Hälfte von Nichts. Ach was, nehmen Sie einfach alles.

»Was ist?«, fragte Ruth verwirrt.

Noahs Belustigung erstarb. »Gar nichts«, winkte er ab. »Mach deine Aufgaben.«

Das Abendessen bestand lediglich aus einer Tasse Kräutertee, der nichts gegen den Hunger ausrichten konnte, aber den Magen zumindest für kurze Zeit mit einer angenehmen Wärme füllte. Noah und Ruth wollten sich gerade für die Nacht fertig machen, als es zaghaft an der Tür klopfte.

Noah bedeutete Ruth, still zu sein, und schlich auf Zehenspitzen zum Fenster. Draußen war es so dunkel, dass er nur den Umriss einer Frau ausmachen konnte. Erleichtert, dass es keine bewaffneten Männer waren, öffnete Noah die Tür. Tante Martha, Mutters Cousine, drängte sich eilig hinein.

»Wie geht es euch?«, erkundigte sie sich besorgt und zog ihren Schal von Kopf und Gesicht.

»Wie soll es uns schon gehen?«, entgegnete Noah bitter.

»Wo ist deine Mutter?«

»Sie ruht sich aus.«

Noah verschränkte die Arme. Wenn Tante Martha nur hier war, um zu tratschen, konnte sie gleich wieder gehen.

»Es tut mir so leid«, flüsterte sie und drückte seine Schulter.

Noahs Miene entspannte sich ein wenig.

»Ich habe gehört, was passiert ist.« Sie ließ den Blick durch die Stube schweifen und schnappte hörbar nach Luft. »Sie haben wirklich alles genommen.«

»Ja.« Noah gab sich keine Mühe, die Bitterkeit aus seiner Stimme fernzuhalten.

Tante Martha sah ihn unglücklich an. »Ich habe versucht, etwas von euren Sachen zu kaufen, um sie euch wieder zurückzugeben. Einige von uns hatten diese Idee.« Sie seufzte. »Man hat es uns verboten. Hier.« Sie griff in ihren Mantel und holte einen kleinen Beutel heraus. »Da sind ein paar Kartoffeln. Mehr kann ich leider nicht geben.«

»Danke.« Noah streckte die Hand nach dem kostbaren Beutel aus.

»Ich werde für euch beten.« Sie presste die Lippen zusammen. »Richte deiner Mutter meine besten Wünsche aus. Mehr darf ich leider nicht tun. Wenn man mich bei euch sieht …« Sie brach ab und sah Noah flehend an.

Er war nicht sicher, was sie sich von ihm erhoffte. Sein Verständnis? Oder das Versprechen, dass er sie nicht verraten würde? »Ist schon gut.« Noah nickte. »Danke für die Kartoffeln.«

In ihrem Gesicht arbeitete es, als wollte sie etwas hinzufügen. Sie schluckte und wandte sich ab. »Viel Glück.« Ohne seine Antwort abzuwarten, öffnete sie die Tür und huschte in die Dunkelheit hinaus.

Noah starrte den Beutel in seiner Hand an.

»Wie viele sind es?« Ruth lief aufgeregt zu ihm und schaute hinein. »Nur sechs«, entfuhr es ihr enttäuscht.

Noah bemühte sich um eine aufmunternde Miene. »Das reicht immerhin für einen weiteren Tag.«

Als Noah und Ruth am nächsten Morgen aufstanden, war Mutter schon auf den Beinen und kochte Tee.

»Ich will nicht in den Kindergarten!«, weinte Johann. »Die anderen Kinder sind gemein zu mir! Und niemand mag mit mir spielen. Du hast versprochen, dass ich mit dir zu Hause bleiben darf, bis das neue Kind kommt!«

»Ich bleibe nicht zu Hause!«, erklärte Mutter scharf. Es hörte sich an, als führten sie diese Unterhaltung nicht zum ersten Mal. »Ich gehe zur Arbeit und du in den Kindergarten und jetzt will ich kein Wort mehr hören!«

Schmollend verschränkte Johann die Arme. »Ich habe Hunger.«

»So wie wir alle«, entgegnete Mutter. »Nach der Arbeit gehe ich bei der Kooperative vorbei und kaufe Eier, Milch und Kartoffeln.«

Die Aussicht auf dieses Festmahl ließ Noah fast seinen grummelnden Bauch vergessen. Er nahm einen großen Schluck Tee und verbrannte sich die Zunge. »Zucker wäre auch nicht schlecht«, fügte er hinzu.

Mutter nickte. »Ich werde versuchen, welchen zu bekommen.«

In vorsichtigeren Schlucken leerte Noah die Tasse und gab sie an Ruth weiter. Sie hatten lediglich zwei Tassen übrig.

Hastig trank sie ebenfalls ein paar Schlucke Tee und schlüpfte in ihren Mantel. Gemeinsam verließen sie das Haus.

Im Laufe des Tages stellte Noah fest, dass ihn das Getuschel der anderen und die blöden Bemerkungen immer weniger störten. Die Pausen verbrachte er ohnehin ausschließlich mit seiner Schwester, um sie vor Übergriffen zu schützen und damit sie sich gegenseitig Halt geben konnten.

Pjotr Antonowitsch und Raissa Romanowna gaben sich alle Mühe, damit er sich falsch und wertlos fühlte, doch er ließ ihre hohlen Worte an sich abprallen. Sie kannten weder ihn noch seine Familie und hatten keine Ahnung, wovon sie sprachen. Er ließ ihre Lügen und Gehässigkeiten stoisch über sich ergehen und zählte die Tage, die ihm blieben, bis er endlich frei von ihnen war. Am liebsten hätte er die Schule sofort geschmissen, aber Mutter hatte recht, das würde nur weitere Schwierigkeiten nach sich ziehen.

»Ich freue mich schon auf das Abendessen!«, schwärmte Ruth auf dem Heimweg. Ihre Augen über den eingefallenen Wangen glänzten voller Vorfreude.

»Ich mich auch.« Noah ließ angenehme Erinnerungen in sich aufsteigen, roch förmlich den Duft köstlicher Pfannkuchen und schmeckte den zarten Teig auf der Zunge.

»Ich hoffe, Mutter kommt schnell heim.« Ruths Magen grummelte so laut, dass sie ertappt ihre Hand darauf presste.

Noah lächelte und ignorierte das Schwindelgefühl in seinem Kopf, das ihn in den letzten zwei Tagen immer wieder befiel. Vermutlich wuchs er wieder bloß zu schnell.

Er merkte, dass etwas nicht stimmte, als er im Vorgarten Johanns helle Stimme vernahm. Eigentlich hätte der Kleine im Kindergarten sein sollen. Er wechselte einen besorgten Blick mit Ruth und rannte die Verandatreppe hinauf.

Mutter schaute ihnen vom Herd entgegen, als die Kinder ins Haus stürmten. Ihre Augen wirkten riesengroß und verquollen in ihrem blassen, schmalen Gesicht.

»Was ist passiert?« Noah erfasste auf den ersten Blick, dass da keine brutzelnden Pfannkuchen in der Pfanne lagen, es roch überhaupt kaum nach Essen.

Mutters Schultern sackten nach vorn. »Man hat mich entlassen«, erklärte sie leise. »Volksverräter und Diebe haben ihr Recht auf Arbeit verwirkt. Und Johann darf nicht länger in den Kindergarten.« Sie lächelte schwach. »Zumindest könnt ihr weiter zur Schule.«

Die Schultasche entglitt Noahs Griff. »Was für ein Scheiß!«, brüllte er laut.

Ruth atmete schockiert ein und Mutter sah ihn mit stillem Tadel an.

Noah wischte sich übers Gesicht und versuchte, die Tränen, die ihm in die Augen geschossen waren, zu verbergen. Tränen der Enttäuschung. Des Hungers. Der hilflosen Wut.

Zitternd nahm er die Hand herunter und ballte sie zur Faust, um nicht vollends die Beherrschung zu verlieren, um nicht heulend auf dem Boden zusammenzubrechen. Verzweiflung überwältigte ihn. Wovon sollten sie bloß leben?

»Ich habe Kartoffeln und Rüben bekommen«, sagte Mutter. »Das gibt einen schönen, nahrhaften Brei.«

Noah hätte am liebsten laut gelacht, aber sein Magen schmerzte zu sehr. Außerdem wäre es seiner Mutter gegenüber nicht richtig. Sie tat alles, was ihr möglich war.

»Danke, Mama«, presste Noah hervor und nahm seinen Mantel ab, bevor er zur Wasserschüssel ging, um sich die Hände zu waschen.

»Ich habe hinten im Hühnerstall ein paar alte Wasserschalen gefunden«, erklärte Mutter, während sie den Brei in ebendiese Schalen verteilte. »Ich habe sie gesäubert und sie sind so gut wie neu.« Sie rang sich ein Lächeln ab.

»Danke«, wiederholte Noah und beschloss, nicht darüber nachzudenken, dass sie aus den Behältern aßen, über die die Hühner jahrelang ihren Dreck gescharrt hatten. Der Brei füllte die gähnende Leere in seinem Magen und das war alles, was zählte.

Sie hatten ihre Mahlzeit gerade beendet, als Mutter schmerzerfüllt das Gesicht verzog und mit der Hand nach ihrem gewölbten Leib tastete.

»Was ist los?«, erkundigte sich Ruth sofort alarmiert.

»Ich bin nicht sicher.« Mutter streckte ihr Kreuz durch und schloss für einen Moment die Augen. »Es ist sicher nichts.«

»Ist etwas mit dem Kind?«, beharrte Ruth.

»Dem geht es gut«, murmelte Mutter. »Es hat noch mindestens drei Wochen. Ihr alle seid eher später als früher gekommen. Ich muss mich bloß ausruhen.« Sie versuchte, sich vom Boden hochzustemmen.

Noah sprang auf und gab ihr die Hand. »Hier, Mama.«

»Danke.« Sie lächelte liebevoll und ließ sich von ihm auf die Beine helfen. Er begleitete sie in das Schlafzimmer und half ihr, sich auf dem raschelnden Stroh niederzulegen.

»Brauchst du etwas zum Zudecken? Soll ich dir einen heißen Stein machen?«

»Ein Stein für die Füße wäre lieb.« Sie kuschelte sich in ihren Schal. »Danke, Schatz.«

Noah legte einen Ziegelstein in das Feuer und wartete ein paar Minuten, bis er sich aufgeheizt hatte. Anschließend wickelte er ihn in einen alten Lappen und brachte ihn seiner Mutter, die mit geschlossenen Augen und angespannter Stirn auf ihrem Lager lag.

Er ließ die Tür zur Sicherheit offen und ging in die Stube zurück, um seine Hausaufgaben zu machen.

Immer mal wieder hörten sie, wie Mutter durchatmete oder ein leises Stöhnen ausstieß. Schließlich raschelte das Stroh, als sie sich langsam aufsetzte.

»Ich glaube, das Kind kommt wirklich«, keuchte sie angestrengt und massierte ihren Bauch.

»Was sollen wir tun?« Panik schwang in Ruths Stimme.

Mutter sog scharf die Luft ein und ließ sie langsam ausströmen. »Wir müssen zum Sanitätshaus«, sagte sie, sobald sie wieder ruhig atmen konnte.

»Kannst du gehen?«, fragte Noah nervös. Das kleine Krankenhaus lag am anderen Ende des Dorfes.

»Ja.« Mutter sah ihn entschlossen an. »Ich muss. Komm, hilf mir bitte.«

Noah stützte die Mutter, während Ruth hastig ihre Mäntel holte.

»Du bleibst mit Johann hier«, entschied Mutter, als Noahs Schwester sich ebenfalls den warmen Mantel überwerfen wollte.

»Bist du sicher?« Ruth knetete ihren Rock.

»Noah kommt bald zu euch zurück. Er muss mich nur zur Klinik bringen.« Sie schloss die Augen und verzog schmerzerfüllt das Gesicht.

Nie zuvor hatte sich Noah so hilflos und überfordert gefühlt. »Geht es?«

»Ja.« Mutter legte ihren Arm schwer um seine Schulter. »Ich habe das schon dreimal hinter mir. Es ist alles gut.«

Mit dem Unterschied, dass Vater da gewesen war und sie einen Wagen gehabt hatten, um sie schnell ins Krankenhaus zu bringen.

»Komm, wir haben keine Zeit zu verlieren.« Mutter machte einen Schritt nach vorn.

Noah schlang den Arm hastig um ihren Rücken, um sie zu stützen.

Der Weg zur Klinik schien ewig zu dauern. Immer wieder mussten sie stehen bleiben, wenn eine Wehe – wie Mutter es nannte – sie erfasste. Jedes Mal, wenn sie schmerzerfüllt die Augen schloss und tief durchatmete, hatte Noah furchtbare Angst, dass das Kind einfach hier und jetzt, mitten auf der schneeverwehten Straße, kommen würde. Oder – noch schlimmer – dass Mutter starb, während er nutzlos danebenstand.

Endlich kam das Sanitätshaus in Sicht und Noah schickte ein Dankgebet in den Himmel. So schnell wie möglich schleppten sie sich voran. Als sie lediglich fünfzig Schritte von dem Gebäude trennten, stieß Mutter einen Schrei aus und krümmte sich zusammen. Das geschah so unerwartet, dass sie Noahs Griff fast entglitt. Er konnte sie nicht halten, alles, was er vermochte, war ihren Fall zu verlangsamen. Gemeinsam sanken sie in den Schnee. Noah tastete verzweifelt umher, versuchte, sich aufzurichten, und fühlte warme Nässe, die durch seinen Handschuh drang. Erschrocken erkannte er, dass Mutters Rock klatschnass war. Im schwachen Licht des Mondes konnte er nicht sehen, ob es Blut war, doch er konnte sich nicht vorstellen, was diese warme, leicht klebrige Flüssigkeit, die ihren Schoß tränkte, sonst hätte sein sollen.

»Hilfe!«, brüllte er wie von Sinnen. »Bitte helft uns!« Er gab den Versuch auf, seiner Mutter auf die Beine zu helfen, und stürmte zur Klinik. Mit aller Kraft hämmerte er mit den Fäusten gegen die Tür. »Wir brauchen Hilfe!!!«

Die Tür wurde aufgerissen. Noah konnte seinen Schwung gerade noch abfangen, um nicht nach vorne zu stürzen.

»Was ist los?«, fragte eine grimmige Frauenstimme. Er hob den Kopf. Die Frau, die vor ihm stand, hätte Raissa Romanownas ältere Schwester sein können: ein streng frisierter Haarknoten, eckiges Gesicht, abweisender Blick.

Noah war es egal. »Bitte!« Er fasste ihre Hand und zog daran. »Meine Mutter!« Er drehte sich hektisch zur Straße um, wo sich seine Mutter gerade schwankend aufrichtete. »Das Kind kommt! Sie müssen ihr helfen!« Er zog und zerrte an der Hand der Krankenschwester, die die schwankende Gestalt seiner Mutter aus zusammengekniffenen Augen musterte. »So kommen Sie doch!« Noah starrte sie flehend an.

Sie runzelte die Stirn. »Wie heißt du, Junge?«

Was spielte das für eine Rolle? »Haffner, Noah Haffner«, erwiderte er ungeduldig.

Die Frau entzog ihm ihre Hand. »Tut mir leid, ich kann nichts für euch tun.«

»Aber …« Noah blinzelte entsetzt. »Meine Mutter …« Er deutete nach hinten. »Sie bekommt ein Kind. Sie kann sterben, wenn ihr niemand hilft.« Die Tränen, die er bisher zurückgehalten hatten, schossen ihm aus den Augen.

Die Frau zuckte hämisch mit den Schultern. »Ein Volksverräter weniger.«

»Was?« Noah starrte sie an, als hätte sie ihm gerade mit einem Holzscheit eins übergezogen. »Das können Sie nicht tun!«, entfuhr es ihm kläglich. Sein Blick verschwamm. Die Aussichtslosigkeit der Situation raubte Noah für einen Moment jegliche Kraft. »Was, wenn sie wirklich stirbt?«

»Sie hat schon genug Bälger zur Welt gebracht!«, erklärte die Frau harsch. »Da geht es praktisch von allein.«

Sie trat zurück und knallte Noah die Tür vor der Nase zu.

»Nein …«, murmelte er strickt. »Nein!«, wiederholte er etwas lauter und hämmerte erneut mit den Fäusten gegen das harte Holz. »Sie müssen uns helfen! Sie müssen es einfach!« Er schluchzte und schrie, doch es regte sich nichts mehr. Nicht einmal von den Anwohnern kam jemand heraus, um ihnen zu helfen.

Niedergeschmettert ließ Noah seinen Blick schweifen. Sie waren auf sich allein gestellt. Niemand würde einen Finger für sie krümmen.

»Noah.« Seine Mutter legte eine Hand auf seine Schulter, um sich abzustützen, mit der anderen hielt sie ihren Bauch umklammert. »Hol Baba Ina. Sie weiß, was zu tun ist … Sie war mal Hebamme … Jetzt darf sie nicht mehr.«

»Aber …« Noah schluckte. »Sie wohnt außerhalb. Wie soll ich sie rechtzeitig holen?« Und das spät am Abend und im Winter?

Mutter schwankte stöhnend und Noah beeilte sich, sie festzuhalten. »Mir fällt schon was ein!«, versprach er hastig. »Zuerst müssen wir dich zurück ins Warme schaffen.« Der Rock seiner Mutter war durchnässt. Das konnte bei der Kälte nicht gut für sie sein.

Sie biss die Zähne zusammen. »Bring mich heim. Ruth kann mir helfen, bis Baba Ina da ist.«

Falls sie überhaupt einverstanden wäre, ihnen zu helfen.

Der Schock über die Zurückweisung der Krankenschwester saß tief. Niemals hätte Noah für möglich gehalten, dass Menschen einander in Zeiten der Not so im Stich lassen konnten. Sein Vater büßte bereits für das, was man ihm in die Schuhe geschoben hatte. Wie konnten sie es wagen, sein ungeborenes Geschwisterchen dafür zu bestrafen? Oder die Mutter?

Ruth rannte ihnen aufgeregt entgegen, sobald sie die Veranda betraten. »Ist es schon da?«

»Nein.« Noah verschluckte sich fast an dem Hass, der in ihm tobte. »Man hat uns abgewiesen.«

»Was?« Ruth schlug sich entsetzt die Hand vor den Mund. »Was sollen wir tun?«

»Ich muss mich … hinlegen.« Mutter keuchte entkräftet.

»Du musst sie umziehen«, fügte Noah hinzu. »Ihre Kleidung ist ganz nass. Ich habe keine Ahnung, warum.« Er schleppte seine Mutter eher ins Haus, als dass sie ging. Zumindest sah der riesige nasse Fleck auf ihrem Rock nicht nach Blut aus.

»Es ist die Fruchtblase«, erklärte Mutter schleppend. »Sie ist geplatzt. Das Kind kann jeden Moment kommen.«

»Ich bin schon weg!« Noah legte seine Mutter auf dem Strohlager ab.

Ruth warf ihrem Bruder einen panischen Blick zu. »Du kannst mich nicht allein lassen!«

»Was hat Mama denn?«, heulte Johann aus einer Ecke, in die er sich verkrochen hatte.

Noah warf Ruth einen beschwörenden Blick zu. »Du musst bei ihr bleiben! Ich hole eine Hebamme und komme zurück, so schnell ich kann!«

»Es wird alles gut.« Mutter drückte Ruths Hand. Das schweißnasse Haar klebte auf ihrer verschwitzten Stirn und die braunen Augen wirkten riesig in dem blassen, schmalen Gesicht. »Geh!«, fügte sie an Noah gewandt keuchend hinzu, als eine neue Wehe ihren Körper erfasste.

Noah rannte hinaus. Er hatte keine Ahnung, wie, doch er würde Baba Ina zu seiner Mutter bringen. Er würde nicht zulassen, dass ihr oder dem Kind etwas zustieß.

Zu Fuß würde er es allerdings niemals rechtzeitig schaffen. Ein waghalsiger Plan nahm in Noahs Kopf Gestalt an und er lenkte seine Schritte entschieden in Richtung der Kollektiv-Ställe. Später würde er über die Folgen seiner Tat nachdenken, jetzt stand Mutters Leben auf dem Spiel.

Schlitternd kam er bei den Ställen an und hielt kurz inne, um sich Mut zu machen.

»He! Wer da?« Eine Gestalt löste sich aus den Schatten und kam zielstrebig auf ihn zu.

Noah erstarrte. Zum Weglaufen war es zu spät, außerdem würde er sich damit nur noch verdächtiger machen. Sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren auf der Suche nach einer Ausrede, einer Erklärung, wieso er unbedingt ein Pferd benötigte. Doch ihm fiel keine ein. Die Angst um seine Mutter lähmte seinen Verstand.

»Noah?« Der Mann blieb überrascht stehen und Noah erkannte seinen Vetter Hannes, der als Nachtwächter in der Kolchose arbeitete. »Was machst du hier?«

Schweigend starrte er Hannes an, während er abzuschätzen versuchte, ob er ihm trauen durfte. Sie waren eine Familie. Aber weder Hannes noch seine Eltern hatten sich nach Vaters Verhaftung bei ihnen blicken lassen oder ihnen sonst irgendwie beigestanden.

»Es geht um Mutter.« Noah hatte keine andere Wahl und er musste sich beeilen. »Das Kind kommt, ich muss die Hebamme holen.« Seine Stimme überschlug sich vor Panik.

»Wieso geht sie nicht in die Klinik?«

»Das haben wir versucht.« Noah wippte ungeduldig auf der Stelle. »Man hat sie weggeschickt. Sie wollen ihr nicht helfen.«

»Verflucht!« Hannes wischte sich übers Gesicht. »Wohin willst du?«

»Ich soll Baba Ina holen, sie hat einen kleinen Hof etwas außerhalb.«

Hannes nickte verstehend. Sie alle kannten die alte Frau in ihrem winzigen windschiefen Häuschen mit der Handvoll Hühner, die dort herumliefen. Manche behaupteten, sie sei eine Hexe, und es war eine gängige Mutprobe, ihren Hof zu betreten.

»Ich brauche ein Pferd«, setzte Noah drängend hinzu.

Hannes schien mit sich selbst zu ringen. Er straffte die Schultern. »Und einen Schlitten.« Er setzte sich in Bewegung. »Sonst kriegst du die Alte niemals rechtzeitig zu euch.«

Ein riesiger Felsblock fiel Noah vom Herzen, als er seinem Vetter folgte. »Das kann dich den Kopf kosten«, sagte er dennoch.

»Nicht, wenn du den Schlitten bis fünf Uhr früh zurückbringst«, entgegnete Hannes angespannt.

»Danke.« Noah drückte seinen Arm. »Das werde ich dir niemals vergessen.«

»Schon gut.« Sein Vetter zuckte mit den Schultern. »Es ist nicht recht, was mit deinem Vater geschehen ist. Und auch nicht, wie sie euch behandeln.« Er holte ein Pferd aus dem Stall und spannte es geschickt vor einen schmalen Schlitten. »Viel Glück!«

»Danke!« Noah sprang auf den Schlitten und nahm die Zügel.

»Halte dich östlich und pass auf«, ermahnte Hannes ihn nervös. »Damit dich niemand von den Oberen sieht.«

»Keine Sorge.« Noah lenkte den Schlitten vom Hof. So leise wie möglich führte er das Pferd zwischen den dunklen Häusern hindurch, in denen ihre Freunde, Bekannten und Verwandten in immer ärmlicheren Verhältnissen lebten. Die meisten hohen Tiere, die erst in den letzten Jahren nach der Errichtung der Kolchose zugezogen waren, hatten in einem anderen Viertel Quartier bezogen, in den größeren Höfen und Häusern, die sie den alteingesessenen Familien zum Teil abgenommen hatten.

Noahs Familie hatte Glück gehabt, dass sie so lange im Haus hatte bleiben dürfen. Er schnaubte bitter. Eigentlich hätte es ihn nicht wundern dürfen, dass man sie nicht ewig in Frieden gelassen hatte.

Sobald er die Siedlung hinter sich gelassen hatte, schnalzte Noah mit den Zügeln. So schnell er es in der Dunkelheit wagte, jagte er den Schlitten auf der verschneiten Landstraße voran. Trotzdem hatte er das Gefühl, kaum vorwärtszukommen. Wie viel Zeit hatte er verloren? War das Kind womöglich schon da oder kämpfte seine Mutter gerade um ihrer beider Leben?

Noah lenkte den Schlitten mit so viel Schwung um die Kurve, dass er beinah den Halt verlor. Das Pferd geriet ins Rutschen, der Schlitten scherte aus und raste seitlich in eine Schneewehe.

»Ho!« Noah versuchte erschrocken, das Tier zu beruhigen. Er zog an den Zügeln und merkte erleichtert, wie die Stute gehorchte. »Gut so, mein Mädchen. Und jetzt ganz langsam.« Er ließ die Zügel etwas lockerer und gehorsam setzte sich das Pferd wieder in Bewegung. Erleichtert ließ Noah sich auf den Sitz sinken und entspannte seine Schultern. Das war noch einmal gut gegangen.

Obwohl es ihn nach wie vor mit aller Macht voran drängte, drosselte er das Tempo. Er würde Mutter nicht helfen können, wenn er in einem Graben landete. Und Hannes würde bitter dafür bezahlen, wenn dem Schlitten oder dem Pferd etwas zustieß.

Baba Inas Hof war so dunkel, dass Noah um ein Haar daran vorbeigefahren wäre. Hätte er nicht aus dem Augenwinkel die abbiegenden Spuren im Schnee bemerkt, hätte er nicht innegehalten. So aber stieg er ab und ließ das Pferd behutsam ein paar Schritte rückwärts gehen, sodass er in den schmalen Weg zu dem Hof einbiegen konnte. Das Haus lag einsam und verlassen vor ihm. Kein Licht drang durch die geschlossenen Läden, es gab kein Gackern, kein Hundegebell.

Angst breitete sich in eisigen Wellen in Noah aus. Was sollte er tun, wenn Baba Ina gar nicht da war?

Der schwache Duft nach Rauch kitzelte seine Nase und Noah entspannte sich. Es würde kein Feuer brennen, wenn das Haus unbewohnt wäre. Er schlang die Zügel des Pferdes um einen niedrigen Zaun und lief zur Tür. Bei jedem Schritt versank er im tiefen Schnee, den nur einzelne Fußspuren durchzogen. Die alte Frau kam wohl nicht mehr oft aus dem Haus.

Noah hämmerte an die Tür.

»Wer ist da?«, erklang eine quäkende, misstrauische Stimme, die Noah sofort alle Gerüchte in Erinnerung rief, die sich um Baba Ina rankten.

»Noah Haffner!«, rief er tapfer. Seine Mutter hätte ihn nicht zu ihr geschickt, wenn sie gefährlich wäre.

»Was willst du?« Die Tür blieb zu.

»Meine Mutter bekommt das Kind! Und die Klinik will sie nicht aufnehmen. Bitte, helfen Sie uns!«

Die Verzweiflung in seiner Stimme musste sie überzeugt haben, denn die Tür öffnete sich knarzend.

Zwei tief liegende Augen musterten ihn scharf aus einem wettergegerbten, von Falten überzogenen Gesicht. »Wieso will die Klinik sie nicht nehmen?«

»Weil mein Vater …« Noah brachte es nicht über sich, die Anschuldigungen zu wiederholen. »Weil er verhaftet worden ist.«

»Ah, Volksverräter«, kommentierte Baba Ina mit einem schiefen Lächeln.

»Wir sind keine …«, setzte Noah erschrocken an, doch sie hob Schweigen gebietend die Hand.

»Keine Bange, mein Junge. Leute wie wir müssen zusammenhalten.« Sie drehte sich um und nahm einen Mantel vom Haken. »Wie weit ist deine Mutter denn?«, fragte sie, während sie geschäftig im Haus herumlief und irgendwelche Dinge in eine abgenutzte, schwarze Tasche packte.

»Ich … Ich weiß es nicht.« Er hatte keine Ahnung vom Kinderkriegen.

»Ist die Fruchtblase schon geplatzt?«

»Ja!« Zumindest das konnte er sagen.

Sie verzog das Gesicht. »Wann war das?«

»Vor ungefähr einer Stunde.«

»Dann sollten wir uns wirklich beeilen.« Sie pustete die Kerze aus, die auf ihrem Tisch stand, und eilte zur Tür. »Einen schicken Schlitten hast du da«, bemerkte sie, als er ihr auf die Sitzfläche half.

»Den habe ich mir ausgeliehen«, erklärte Noah schnell. Sie schien ihm helfen zu wollen, trotzdem wusste er nicht, ob er ihr trauen durfte. Und auf keinen Fall wollte er, dass sie ihn für einen Dieb hielt oder dass ein Verdacht auf Hannes fiel.

»Wie auch immer.« Baba Ina klopfte ihm auf die Schulter. »Wir müssen los, Junge, und einen neuen Erdenbürger auf diese Welt holen.«

Ein lauter, lang gezogener Schrei zerriss die nächtliche Stille, als Noah den Schlitten vor ihrem Haus zum Stehen brachte. Ihn überlief es eiskalt. Er fuhr entsetzt zur Baba Ina herum, die seelenruhig nach ihrer Tasche griff.

»Klingt, als wären wir genau zur rechten Zeit gekommen«, murmelte die Hebamme. »Du kannst den Schlitten wegbringen, Junge. Und wenn du zurück bist, ist dein Geschwisterchen schon auf der Welt.«

Ihre besonnenen Worte nahmen diesem ganzen, furchtbaren Abend ein wenig von seinem Schrecken. Baba Ina würde sich um seine Mutter kümmern. Es würde alles gut gehen. Er hatte es geschafft. Er hatte sein Versprechen an Vater gehalten, er hatte das Richtige getan.

Ein weiterer schmerzerfüllter Schrei erklang und Noahs Nackenhaare stellten sich auf. Er mochte sich nicht vorstellen, dass etwas so schlimm sein konnte, dass es seiner Mutter solche Laute entlockte.

Baba Ina beschleunigte ihren Schritt und eilte zum Haus.

Ein weiterer Schrei erklang, leiser und heiserer diesmal, und Noah wendete den Schlitten. Alles war besser, als hier draußen herumzustehen und der Qual seiner Mutter zu lauschen.

»Hat es geklappt?«, empfing ihn Hannes erleichtert, als Noah sich den Ställen näherte.

Sein Cousin war überaus blass und angespannt.

»Ja.« Noah nickte. »Die Hebamme ist da.«

»Gott sei Dank!« Hannes griff nach den Zügeln. »Ist alles gut gegangen?« Hastig wischte er den Schnee von der Rückseite des Schlittens und betrachtete ihn aufmerksam. »Hast du etwas beschädigt?«

»Nein.« Noah sprang zu Boden und half ihm, die verräterischen Spuren zu beseitigen.

»Gut.« Hannes klang, als fiele ihm ein riesiger Stein von den Schultern. »Du solltest lieber sehen, dass du hier fortkommst«, sagte er geschäftig. »Ich will nicht riskieren, dass dich irgendjemand sieht.«

Die Abfuhr versetzte Noah einen leichten Stich. Gleichzeitig wusste er, dass Hannes recht hatte. Sie beide würden Schwierigkeiten bekommen, wenn jemand hörte, dass Hannes ihm geholfen hatte.

Es spielte keine Rolle, dass sein Vetter jetzt an die eigene Haut dachte, dass er sich um den Schlitten mehr zu sorgen schien als um Noahs Mutter. Hannes war für ihn da gewesen, als er Hilfe gebraucht hatte.

»Danke.« Noah klopfte seinem Vetter auf die Schulter.

Hannes hob den Kopf. Er wirkte, als wollte er etwas sagen, dann seufzte er bloß. »Pass auf dich auf.«

»Ja, du auch.« Noah zog den Kopf in den Kragen seines Mantels und lief davon.

Obwohl es schon mitten in der Nacht war, spürte er keine Müdigkeit. Das Hochgefühl, dass zumindest an diesem Abend alles gut gegangen war, verlieh ihm Kraft. So schnell er konnte, rannte er heim. Baba Inas Worte, dass sein neues Geschwisterchen bereits da sein würde, beflügelten ihn.

Das Hochgefühl erstarb abrupt, als er Mutter wimmern und stöhnen hörte, noch bevor er die Haustür erreichte. Langsam legte Noah die Hand an die Klinke, unsicher, ob er überhaupt hineingehen sollte.

Doch was blieb ihm anderes übrig?

Mutter schrie gellend auf und Noah hatte das Gefühl, sich vor Grauen übergeben zu müssen.

Er dachte an Ruth und Johann, denen es gewiss nicht anders erging als ihm, und zwang sich, die Tür zu öffnen.

Johann saß zusammengekauert in einer Ecke, die Hände auf die Ohren gepresst, und wiegte sich leise wimmernd hin und her. Durch die geöffnete Tür der Schlafkammer sah Noah Ruth bleich und verstört Mutters Hand halten, während Baba Ina an ihr herumwerkelte. Mutters Bauch wirkte gigantisch groß unter dem dünnen Nachthemd, das sie trug. Und vom Kind war keine Spur zu sehen.

»Mach die Tür zu!«, blaffte Baba Ina, ohne sich umzudrehen. Vermutlich hatte sie den kalten Luftzug gespürt.

Noah tat wie geheißen und trat langsam zu seinem kleinen Bruder, unfähig, die Augen von dem Durchgang zum Schlafzimmer zu nehmen. Mutter stöhnte erneut und es hörte sich erschreckend kraftlos an. Plötzlich wünschte sich Noah, er könnte – genau wie Johann – einfach die Hände auf seine Ohren pressen und so tun, als würde das alles gar nicht geschehen.

Natürlich ging das nicht. Es würde nichts ändern, wenn er seine Augen und Ohren verschloss.

Noah bückte sich und hob seinen Bruder sanft hoch. Johann schlang die Arme um Noahs Hals und vergrub das Gesicht an seiner Schulter. »Ich habe Angst!«, murmelte er mit tränenerstickter Stimme.

»Es wird alles gut«, flüsterte Noah besänftigend, ohne selbst recht daran zu glauben.

»Mama schreit so furchtbar, schon ganz lange.« Johann schaute ihn an. »Muss sie sterben?«

Die Angst und das grenzenlose Vertrauen, die in den Augen seines kleinen Bruders lagen, ließen Noahs Herz eng und zugleich ganz weit werden.

Er drückte Johann einen Kuss auf die Stirn – etwas, was er normalerweise nie tat. »Mama bekommt nur ein Kind«, erklärte er tröstend. »Das ist immer so.«

»Wirklich?« Hoffnung strahlte in Johanns Blick.

Die Lüge kam nur schwer über Noahs Lippen, trotzdem sprach er sie aus. »Ja.«

An Ruths Geburt konnte er sich kaum erinnern. Und Johann war innerhalb einer Stunde da gewesen. Er stellte seinen Bruder auf dem Boden ab und kauerte sich neben ihn. »Wieso gehst du nicht nach nebenan und versuchst, dich etwas hinzulegen. Es ist schon spät.«

Johann klammerte sich an ihn. »Ich kann nicht schlafen, wenn sie so schreit. Ich habe Angst.«

Noah verstrubbelte seine Haare. »Das verstehe ich gut. Warte hier, ich spreche kurz mit Ruth.«

Gehorsam setzte sich Johann auf den Boden und Noah ging mit steifen Knien zum Schlafzimmer.

Er bückte sich zu seiner Mutter und nahm ihre freie Hand. »Wie geht es dir?«

Tränen standen in ihren Augen und Resignation in ihrem Gesicht. »Es tut mir leid, ich glaube nicht, dass ich es schaffe.« Sie biss sich auf die bebende Lippe und wandte den Kopf ab, nur, um sich im nächsten Moment schreiend aufzubäumen.

»Sprich nicht so, Mädchen!«, fuhr Baba Ina sie an. »Das Kind ist bereit, dein Körper ebenfalls. Du musst es nur endlich zulassen.«

»Das tue ich doch!«, presste Mutter verärgert hervor.

Baba Inas Mundwinkel zuckten, was ihrem sonst sehr ernsten Gesicht etwas von seiner Strenge nahm. »Tust du nicht«, widersprach sie entschieden. »Du willst es gar nicht in diese Welt bringen! Du sperrst dich dagegen, hast Angst, was passieren wird, wenn es erst einmal da ist. Aber es ist ein Geschenk, ganz egal, was noch kommen wird. Es ist ein Geschenk! Und jetzt press!« Sie legte eine Hand auf Mutters Bauch und drückte, um ihr zu helfen. »Gott hat dich ausgewählt, um diesem Kind das Leben zu schenken. Stell seinen Willen nicht infrage. Press!«

Mutter biss die Zähne zusammen und ächzte vor Anstrengung. Dieses Mal hörte Noah die Entschlossenheit, den Kampfgeist darin.

»Sehr gut!« Baba Ina huschte zwischen ihre Knie. »Es kommt, ich kann es sehen. Noch einmal, Mädchen, gleich ist es da.«

Mutter krallte sich so fest in Noahs Hand, dass es wehtat. Doch es war ihm egal. Denn plötzlich rutschte etwas Glitschiges, Verschmiertes in Baba Inas Hände und einen Moment später erfüllte eine neue Stimme den Raum – der kraftvolle Schrei eines Neugeborenen.

»Es ist ein Junge!«, verkündete Baba Ina strahlend und Mutter ließ sich erschöpft auf ihr Lager sinken. Ein seliges Lächeln lag auf ihrem Gesicht.

Noah fing Ruths Blick ein, die erleichtert zusammensackte und sich die Hand vor die bebenden Lippen schlug. Nach und nach wich die Panik aus ihren Zügen und ein Lächeln erhellte ihr Gesicht.

»Kann ich ihn halten?«, fragte sie, während Baba Ina den Säugling fachmännisch säuberte und die Nabelschnur durchschnitt.

»Nachher«, erklärte die Hebamme in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. Sie legte das Kind auf Mutters Brust, die es zärtlich an sich drückte. »Wartet draußen, während ich eure Mutter versorge. Und falls sie ein weiteres Hemd hat, bringt es her.«

Ruth huschte gehorsam zu der kleinen Kiste, in der Mutter ihre verbliebene Kleidung aufbewahrte, und holte ihr zweites Nachthemd heraus.

Baba Ina bedankte sich knapp und scheuchte die Kinder hinaus.

Sobald die Tür hinter ihnen zufiel, schlang Ruth schluchzend die Arme um ihre Schultern. »Ich habe solche Angst gehabt.« Sie zitterte am ganzen Körper.

Noah wusste genau, wie sie sich fühlte. »Du hast es gut gemacht«, sagte er fest. »Du hast dich um Mama gekümmert, bis die Hebamme da war. Du hast alles richtig gemacht. Wir haben einen neuen Bruder«, fügte er mit einem ungläubigen Lächeln hinzu. »Einen Bruder!«

Er nahm Johann hoch, der zu ihm gelaufen war, und wirbelte ihn einmal durch die Luft. »Mama geht es gut und dem Kleinen auch.«

Johann schmiegte sich gähnend an sein Bein. »Dann kann ich endlich schlafen gehen.«

Ruth lachte erleichtert auf. »Das ist eine gute Idee.«

»Ja, legt euch hin.« Noah wies mit dem Kopf in Richtung ihrer Schlafkammer.

»Und was ist mit dir?«, fragte Ruth verwundert.

»Ich warte, bis Baba Ina fertig ist. Sie will vielleicht noch nach Hause.« Noah fröstelte bei der Vorstellung, die Frau zu Fuß zu ihrem Hof zu begleiten und wieder zurückzugehen. Nun, da die Aufregung von ihm abfiel, fühlte er sich unsagbar müde. Seine Muskeln zitterten vor Anspannung und der Magen schmerzte vor Hunger.

»Ist gut.« Ruth war so erschöpft, dass sie nicht diskutierte. Sie legte einen Arm um Johann und schwankte mit ihm zusammen zum Strohlager.

Noah setzte sich an den warmen Ofen und schloss die Augen. Im Hintergrund hörte er Baba Ina werkeln und den Säugling leise quäken. Hin und wieder drang Mutters gurrende Stimme zu ihm durch. Noah hatte niemals etwas Schöneres gehört.

Er schreckte hoch, als ihn jemand an der Schulter berührte. Träge öffnete er die Augen und setzte sich aufrechter hin. Er hatte gar nicht bemerkt, dass er eingenickt war. Baba Ina hockte neben ihm und sah ihm ernst ins Gesicht.

Sofort war Noah hellwach. »Ist etwas mit Mutter?«

»Sie schläft«, beruhigte ihn die Hebamme, »aber sie ist schwach. Die Geburt hat sie angestrengt. Sie hat in letzter Zeit nicht ausreichend gegessen.«

Noah schnaufte verbittert. Wer hatte das schon.

»Ich weiß, es ist nicht leicht«, fuhr die Hebamme eindringlich fort, »trotzdem musst du dafür sorgen, dass sie mehr zu essen bekommt.«

»Und wie?«, brauste Noah auf.

Sie ließ sich nicht provozieren. »Lass dir etwas einfallen, Junge. Das ist wichtig, damit deine Mutter zu Kräften kommt.« Sie strich bedauernd über seine Schulter. »Mehr kann ich leider nicht sagen.«

Noah schluckte seinen Ärger herunter. Es war nicht ihre Schuld, dass man ihnen alles genommen hatte. »Ich gebe mir Mühe«, versprach er heiser.

»Ich weiß.« Sie stemmte sich hoch. »Du bist ein guter Junge.«

»Soll ich Sie nach Hause bringen?«, bot Noah seiner Erschöpfung zum Trotz an.

»Nein.« Sie schaute mitfühlend auf ihn herab. »Ich bleibe noch ein paar Stunden bei deiner Mutter. Wenn es hell ist, mache ich mich auf den Heimweg.

»Danke, dass Sie mitgekommen sind«, fiel es Noah verspätet ein. »Leider haben wir nichts, was wir Ihnen dafür geben können.«

»Ist schon gut.« Sie presste die Lippen zusammen. »Ich helfe gern, wenn ich kann. Und jetzt schlaf. Der Morgen ist nicht mehr fern.«








KAPITEL 9


»Wie soll er heißen?«, fragte Johann, während er neugierig seinen kleinen Bruder betrachtete.

»Heinrich.« Mutter drückte einen Kuss auf das flauschige Köpfchen, das auf ihrer Brust lag. »Das haben Vater und ich so besprochen, falls es ein Junge werden würde.«

»Heinrich.« Ruth ließ den Namen lächelnd auf ihrer Zunge zergehen. »Das passt zu ihm.« Sie streichelte den kleinen, eingewickelten Körper.

»Jetzt aber los«, ermahnte die Mutter lächelnd, »sonst kommt ihr zu spät zur Schule.«

»Müssen wir wirklich hingehen?« Ruth schien sich gar nicht von Heinrich lösen zu können.

Noah hatte aus einem weiteren Grund keine Lust mehr, zur Schule zu gehen. Er konnte nicht vergessen, wie man sie gestern an der Schwelle der Klinik abgewiesen hatte. Er wollte mit diesem gesamten System nichts mehr zu tun haben. Wie sollte er in der Schule so tun, als ob die Welt gut und gerecht wäre, als ob es irgendeine Rolle spielte, welche Noten er bekam? Seine Mutter hatte ihr Leben lang hart geschuftet, hatte stets ehrlich und treu ihre Pflichten erfüllt und ihr Bestes gegeben. Und als Dank hatte man sie gestern sich selbst überlassen, niemanden hatte es geschert, ob Heinrich und sie es überlebten oder nicht.

»Noah, du musst los«, ermahnte ihn seine Mutter und er merkte, dass Ruth den Raum bereits verlassen hatte.

»Hast du etwas Geld?«, fragte er, sich daran erinnernd, was die Hebamme ihm aufgetragen hatte.

»Wieso?« Mutter zog die Augenbrauen zusammen.

»Ich könnte uns ein Huhn kaufen. Eine schöne Suppe würde dir bestimmt gut tun.«

Mutter schüttelte den Kopf, als wollte sie widersprechen, doch dann fiel ihr Blick auf ihren neugeborenen Sohn und sie schluckte. »Ganz unten in meiner Wäschekiste liegen noch ein paar Rubel, nimm dir einen. Aber verliere ihn nicht!«

»Ich passe auf!«, versprach Noah und kramte das Geld hervor. Unschlüssig hielt er es in der Hand und überlegte, wohin er es stecken konnte, damit niemand es sah und niemand es ihm abnehmen konnte. Schließlich zog er seinen Schuh aus und legte den Rubel hinein. So würde er es sicher nicht verlieren.

Direkt nach der Schule rannte er in die Kooperative, in der die gemeinschaftlichen Erzeugnisse verkauft wurden. Das Angebot war mau. Seine Familie war nicht die einzige, die den Gürtel enger schnallen musste. Die hohen Abgaben zur Erfüllung des Plansolls ließen den Bürgern kaum selbst genug. Trotzdem ergatterte er ein altes, gerupftes Huhn, das er freudestrahlend nach Hause brachte.

Ruth zauberte daraus eine herrliche Suppe, die sie mit Kartoffeln und ein paar Löffeln Mehl andickte. Noah genoss jeden Löffel davon, auch wenn die Portion viel zu klein war. Sie mussten sparsam damit umgehen, damit der Eintopf für den nächsten Tag reichte.

Noah achtete darauf, dass Mutter den vollsten Teller bekam, immerhin stand ihr auch Heinrichs Portion zu. Voller Freude sah er, wie etwas Farbe in ihre blassen Wangen und der Glanz in ihre dunklen Augen zurückkehrte. Was ein gutes Essen doch ausrichten konnte.

»Ich wünschte, wir könnten Vater von Heinrich erzählen«, meinte Ruth, während sie den kleinen Bruder in ihren Armen wiegte. »Er hätte sich so sehr über ihn gefreut.« Sie lächelte den Säugling vernarrt an.

Noah, der gerade über seinen Hausaufgaben saß, stützte den Kopf mit der Hand ab. Die alltäglichen Sorgen hielten ihn so auf Trab, dass er kaum Energie hatte, an seinen Vater zu denken, von dem sie seit der Verurteilung nichts mehr gehört hatten. Zumindest wusste Mutter, in welches Gefängnis man ihn gebracht hatte. »Wir könnten ihm einen Brief schreiben«, schlug Noah vor.

»Meinst du, das geht?«

»Wieso nicht?« Noah zuckte mit den Schultern. »Lenin hat im Gefängnis auch immer Briefe geschrieben.«

»Dann los!« Ruth verlagerte das Gewicht des Säuglings und rückte näher an Noah heran.

»Sollten wir das nicht Mutter überlassen?«

Ruth schaute zur angelehnten Schlafzimmertür. »Lass sie in Ruhe, sie schläft. Sie kann später ja ein paar Zeilen hinzufügen.«

»Also gut.« Noah riss eine Seite aus seinem Heft. »Lieber Papa«, schrieb er in ordentlicher russischer Schrift. Dann hielt er inne. Es gab so vieles, was er seinem Vater mitteilen wollte. Darüber, wie es ihnen erging, wie genau Heinrich geboren wurde, und dass er sich wirklich bemühte, sein Versprechen zu halten und für die Familie zu sorgen. Wie sehr er ihn vermisste und wie schwer das Leben für ihn war. Wie großartig Ruth sich um alles kümmerte und dass sie nicht wussten, wie lange ihr Geld reichen würde.

»Was ist los?«, erkundigte sich Ruth ungeduldig.

»Ich weiß nicht, was ich schreiben soll«, gestand Noah. »Ich will nicht, dass er sich Sorgen um uns macht.« Außerdem wäre es unklug, etwas zu schreiben, das wie eine Beschwerde oder Unzufriedenheit klang. Im Grunde durfte er Vater nichts von ihrem Leben erzählen außer der Tatsache, dass Heinrich geboren war.

»Schreib einfach, dass Heinrich gesund und munter zur Welt gekommen ist und dass wir Vater alle sehr lieben«, schlug Ruth vor.

Es fühlte sich ungenügend an, um das auszudrücken, was ihn im Moment beschäftigte, doch Noah tat wie geheißen. Er setzte seinen Namen darunter und gab das Blatt an Ruth weiter. Danach durfte Johann einen kleinen Kringel auf das Papier setzen.

Noah hörte, wie sich Mutter nebenan regte, und lief zu ihr, um ihr den Brief zu zeigen.

Tränen der Rührung traten ihr ins Gesicht. »Danke.« Sie fügte ein Ich liebe dich hinzu. »Hoffen wir, dass der Brief wirklich ankommt«, meinte sie mit einem wehmütigen Lächeln.

»Kennst du die Adresse?«

»Nicht genau, aber die Stadt und der Name des Gefängnisses müssten reichen.« Sie faltete das Blatt geschickt zusammen, sodass es wie ein Umschlag aussah, und schrieb die Anschrift außen auf die Vorderseite.

»Morgen bringe ich ihn zur Post.« Feierlich steckte Noah den Brief ein.

Heinrich regte sich quäkend und Mutter nahm ihn liebevoll hoch. »Ist gut, mein Kleiner.« Sie lächelte und knöpfte ihr Hemd auf. »Wir sollten auch gleich essen«, wandte sie sich an Noah. »Stellst du schon mal den Topf auf den Herd?«

»Natürlich, Mama.« Prüfend betrachtete Noah den Inhalt des Kochtopfs: ein paar Stückchen Huhn, etwas Brühe und zwei halbe Kartoffeln.

»Wir können den Eintopf mit Zwiebeln und Wasser strecken.« Ruth trat zu ihm und machte sich sofort an die Arbeit.

»Nimm die Kartoffeln.« Noah holte die letzten braunen Knollen aus dem Sack.

Erschrocken sah Ruth ihn an. »Die sind für morgen.«

»Morgen wird es etwas anderes geben«, versprach Noah fest. »Mutter braucht das Essen.« Er knuffte seine Schwester in die Seite und nahm jede einzelne ihrer Rippen unter seinen Fingern wahr.

»Wie willst du Lebensmittel beschaffen?«, fragte Ruth misstrauisch.

Er grinste so selbstsicher wie möglich. »Vertrau mir.«

»Also gut.« Ruth schien erleichtert, die Sache einfach ihrem Bruder überlassen zu können.

Er selbst hätte die Verantwortung auch liebend gern in fremde Hände gelegt, aber es war außer ihm niemand da, der für die Familie sorgen konnte. Noahs Entschluss stand fest. Er würde morgen nicht zur Schule gehen. Mit leerem Bauch lernte es sich ohnehin nicht gut.

»Was ist los?«, erkundigte sich Ruth am nächsten Morgen verwirrt, als Noah sie draußen vor dem Haus am Ärmel packte und zum Stehenbleiben zwang.

»Du musst in der Schule sagen, dass ich krank bin.«

Ihre Augen blitzten empört. »Ich soll lügen?«

Noah zuckte grimmig mit den Achseln. »Und wenn schon? Die Lehrer tun es ständig. Volksverräter, Kulaken – hat davon je ein Wort gestimmt?«

Ruth biss sich zögernd auf die Unterlippe. »Was hast du vor?«

»Ich werde versuchen, Nahrung für uns zu besorgen.«

»Du willst betteln?« Sie stemmte empört die Hände in die Hüften.

Herausfordernd erwiderte Noah ihren Blick. »Wenn mir jemand was gibt, sage ich nicht Nein. Vielleicht kann ich auch ein paar Münzen verdienen.«

»Wer soll dich einstellen? Alle wissen, wer wir sind.«

»Ich gehe in die anderen Dörfer. Mach dir keine Sorgen, wenn ich erst spät zurück bin. Und wenn Mama fragt, sag, ich hätte was zu erledigen.«

»Bist du sicher?«

»Ja.« Er nickte ernst. Was das anging, hatten sie keine große Wahl. Das bisschen Geld, das sie besaßen, wollte Noah für den absoluten Notfall aufsparen.

»Vergiss nicht den Brief.«

»Keine Bange.« Er klopfte sich an die Brust. »Den bringe ich als Erstes weg.«

»Also dann.« Ruth drückte seine Hand. »Viel Glück und pass auf dich auf.«

»Du auch und lass dich nicht ärgern.«

Sie verharrte einen Moment lang unsicher, bevor sie sich einen Ruck gab und in Richtung Schule davoneilte.

Noah straffte die Schultern und lief zu der kleinen Sammel- und Verteilstelle, in der die Briefe für das Dorf einmal täglich abgeladen oder mitgenommen wurden. Er stellte sich vor die geschlossene Tür und wartete. Das Büro war nicht immer besetzt. Natürlich hätte er den Brief in den Briefkasten werfen können, der davor angebracht war, aber er musste ihn noch bezahlen. Außerdem wollte Noah sichergehen, dass die Nachricht an Vater tatsächlich rausging.

Er drückte sich so nah an die Wand wie nur möglich, steckte die Hände in die Taschen und klopfte mit den Füßen ungeduldig auf den schneebedeckten Boden, um sie warm zu halten.

Während er wartete, versuchte er, zu entscheiden, in welchem der Nachbardörfer er es als Erstes versuchen sollte und was die beste Route für ihn war.

»Was treibst du dich hier rum, Junge?«, fuhr ihn eine ruppige Männerstimme an.

Noahs Kopf zuckte hoch und er schaute in ein verwittertes, griesgrämiges Gesicht. Hastig kramte Noah den Brief hervor und hielt ihn hoch. Er kannte den Mann. So lange er sich erinnern konnte, verteilte David Henrichowitsch die Post im Dorf.

»Was ist das?« Der Postbote runzelte die buschigen grauen Augenbrauen.

»Ein Brief!«, stammelte Noah.

»Dich kenne ich.« David Henrichowitsch legte den Kopf schräg. »Du bist der Haffner-Junge.«

»Ja.« Noah schluckte. Würde der Mann ihn deshalb wegschicken? Oder würde er seine Not verstehen?

»Hm.« Der Mann verzog missmutig den Mund. »Na los, zeig her«, brummte er. »An wen ist der Brief?«

»An meinen Vater.« Noah wartete mit angehaltenem Atem ab. Spätestens jetzt müsste dem Mann klar sein, dass er den Sohn eines Volksverräters vor sich hatte, immerhin war der Name des Gefängnisses klar und deutlich zu sehen.

David Henrichowitsch studierte einen Moment lang den Umschlag »Verstehe.« Er verschränkte die Arme und trat einen Schritt zurück. »Es tut mir leid, ich kann dir nicht helfen.«

Noah biss die Zähne zusammen, bis der Impuls, lauthals loszubrüllen, abgeklungen war. Was wollte man ihnen noch alles nehmen? Jetzt durften sie nicht einmal mehr einen Brief verschicken! »Bitte.« Er hasste es, flehen zu müssen, doch ihm blieb keine andere Wahl. Dieser Mann hatte die Macht, er entschied, ob Vater ihre Nachricht bekam oder nicht. »Er muss erfahren, dass mein Bruder geboren ist.« Hoffnungsvoll und wütend zugleich starrte Noah den Briefträger an.

»Es tut mir leid«, wiederholte der Mann gar nicht so unfreundlich. »Selbst wenn ich den Brief mitnehme, wird er nicht zugestellt. Es ist den Gefangenen verboten, Post zu empfangen.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich könnte dir natürlich trotzdem ein paar Kopeeken für das Porto abknöpfen, aber ich glaube, du hast das Geld bitter nötig.«

»Wir dürfen Vater keine Briefe schreiben?«, stammelte Noah und ärgerte sich im nächsten Moment über sich selbst. Natürlich nicht. Es hätte ihm von Anfang an klar sein müssen. Die Obrigkeit ließ keine Gelegenheit aus, sie zu piesacken und zu triezen. Er steckte die Hände – zusammen mit dem nun zerknüllten Brief – in die Taschen. »Danke für Ihre Ehrlichkeit.« Er wandte sich ab.

Während er die Straße entlanglief, spürte er die ganze Zeit den ernsten Blick des Briefträgers zwischen seinen Schulterblättern brennen.

Nach dieser ersten, großen Enttäuschung so früh am Morgen fiel es Noah schwer, optimistisch zu bleiben. Wenn ihm nicht einmal etwas so einfaches wie das Verschicken eines Briefes gelang, wie sollte er Geld verdienen oder Nahrung für seine Familie auftreiben? Er schaute zum wolkenverhangenen, dunklen Himmel empor und fragte sich, was er getan haben mochte, dass Gott sich derart von ihm abwandte. Womit hatte seine Familie es verdient, dass es nur bergab ging? Er starrte in den Himmel und fragte sich plötzlich, ob an den Dingen, die man ihnen in der Schule erzählte, nicht doch etwas dran war. Vielleicht gab es tatsächlich keinen Gott, der über die Menschen wachte. Vielleicht gab es nichts als das, was er sah. Keine Hilfe und keine Gnade über das hinaus, was die Regierung ihnen gewährte.

Trostlosigkeit und Angst griffen nach Noahs Seele und er scheuchte die gotteslästerlichen Gedanken rasch beiseite. Trotzdem blieb der Zweifel in ihm. Wenn es einen Gott gab, wie konnte er es zulassen, dass ein Vater nicht von der Geburt seines Sohnes hören durfte? Dass Menschen unschuldig hinter Gitter kamen, dass sie hungerten und starben? Und wie entschied er, wer Glück haben durfte und wer nicht?

Mit jedem Schritt, den er tat, wurde Noahs Herz schwerer. Schließlich blieb er stehen und schaute sich um. Um ihn herum erstreckte sich die schneebedeckte, weiße Landschaft. Nur wenige Menschen waren unterwegs. Ein Schlitten näherte sich ihm, der von einem klapprigen Gaul gezogen wurde. Ein Mann in einer abgetragenen Pelzmütze saß darauf, den Blick starr geradeaus gerichtet, in seine eigenen – dem grimmigen Gesichtsausdruck nach zu urteilen – nicht sonderlich frohen Gedanken vertieft. Noah wich zur Seite aus, um ihm Platz zu machen. Er hob grüßend die Hand, um auf sich aufmerksam zu machen, um vielleicht ein paar Kilometer mitgenommen zu werden.

Ohne ihm auch nur einen Blick zuzuwerfen, fuhr der Mann weiter, völlig gleichgültig gegenüber allem um ihn herum.

Entmutigt ließ Noah die Hand sinken und eine Erkenntnis breitete sich tief in ihm aus. Es spielte keine Rolle, ob es irgendwo, weit oben im Himmel, einen Gott gab. Er war nicht gewillt, Noah zu helfen. Genauso wenig wie die Leute um ihn herum. Jeder Mensch war sich selber der Nächste. Er allein musste für seine Familie sorgen, diese Bürde würde ihm niemand abnehmen.

Entschlossen setzte sich Noah erneut in Bewegung. Er hatte es in der Hand. Er würde alles tun, was nötig war, um das Überleben seiner Familie zu sichern.

Nachdem er erfolglos an die zehnte Tür geklopft hatte, fiel es Noah schwer, seine Tränen zurückzuhalten. Er hatte Ruth ein Abendessen versprochen, die Mittagszeit war bereits vorbei und er hatte bisher rein gar nichts bekommen. In den meisten Häusern war überhaupt niemand da gewesen, und die drei Frauen, die ihm aufgemacht hatten, hatten ihn mit leeren Händen wieder fortgeschickt. Die meisten hatten nicht genug, um es mit anderen zu teilen.

Er steckte sich eine Handvoll Schnee in den Mund, in der Hoffnung, das nagende Hungergefühl ein wenig zu lindern, und schlurfte mit hängenden Schultern zum nächsten Haus. Ein alte Frau ging gerade mit einem Korb in den Stall. »Entschuldigen Sie!«, rief Noah und rannte eilig auf sie zu.

Die Frau erschrak und machte einen Schritt zurück. »Was willst du, Junge?«

»Bitte.« Keuchend streckte er die Arme aus. »Meine Familie hungert. Meine Mutter hat einen neugeborenen Sohn.« Die Sätze kamen abgehackt und zusammenhangslos aus seinem Mund.

Die Frau musterte ihn argwöhnisch. »Und dein Vater?«

»Fort.« Er führte es nicht weiter aus. Sollte die Frau sich selbst zusammenreimen, was das bedeuten konnte.

Ihre Miene wurde ein wenig weicher. Vermutlich hielt sie ihn für eine Waise. Ihm sollte es recht sein. »Bitte, wenn Sie ein paar Kartoffeln oder einen Kanten Brot übrig haben …«

»Es tut mir leid.« Sie klang aufrichtig bedauernd. »Ich habe selbst ein halbes Dutzend Enkel zu versorgen. Meine Tochter und ihr Mann arbeiten hart, trotzdem kommen wir kaum über die Runden.«

Noah senkte resigniert den Kopf. Er hatte nichts anderes erwartet. Sein Magen grummelte laut und ihm war eisig kalt. Wenn er an den Weg dachte, den er heute noch zurückgehen musste, wurde ihm elend. »Darf ich mich zumindest im Stall aufwärmen?« Er brauchte nur eine kurze Verschnaufpause, um das Zittern in seinen Gliedern loszuwerden, danach würde er weitermachen.

Die Frau musterte ihn mitleidig. »In Ordnung.« Sie deutete zum Stall. »Du kannst dich dort aufwärmen, während ich die Kuh melke.«

Dankbar folgte Noah ihr und sog den warmen Duft nach Kuh, Milch und Dung tief in sich ein. Er hatte etwas Heimeliges, Tröstendes. Er ließ sich in das raschelnde Stroh fallen und genoss es, dem Wind und Frost nicht mehr unmittelbar ausgesetzt zu sein. Vorsichtig bewegte er seine Zehen, die vor Kälte fast taub waren, lauschte dem leisen Zischen, mit dem die Milch in den Eimer spritzte, und wünschte sich die Welt zurück, wie sie noch vor wenigen Wochen gewesen war.

Ein Schatten fiel auf sein Gesicht und er schaute auf. Die Frau stand mit einem dampfenden Becher in der Hand. »Hier.« Sie streckte den Arm aus und Noah sah, dass der Becher randvoll mit frischer, warmer, schäumender Milch war.

Er schluckte mühsam, die Kehle plötzlich rau und eng vor Verlangen.

»Nimm schon!«, drängte die Frau brüsk.

»Danke!« Ehrfürchtig ergriff Noah den Becher und nahm einen köstlichen, tiefen Schluck. Der Duft liebkoste seine Nase und die cremige Süße der Milch erfüllte seinen Mund. Er machte einen weiteren Schluck, außerstande, sich zurückzuhalten. Danach schloss er die Augen und senkte langsam die Hand. Es kostete ihn alle Willenskraft, den Becher nicht unverzüglich und in einem Zug zu leeren.

»Trink aus!« Die Frau musterte ihn ungeduldig.

»Vielen Dank.« Noah leckte sich die Lippen ab. »Haben … Haben Sie vielleicht ein Glas?«, fügte er zögernd hinzu. »Ich würde meinen Geschwistern gern was davon abgeben.«

Die Frau runzelte die Stirn. »Jetzt will er auch noch ein Glas.«

»Es tut mir leid!«, sagte Noah schnell, aus Angst, es sich mit ihr zu verscherzen. Im Geist sah er schon, wie er ihr hin und wieder einen Besuch abstattete. Er presste den Becher unwillkürlich an seine Brust.

»Wie alt sind deine Geschwister?«

»Ruth ist neun und Johann wird sechs. Ach ja – und Heinrich.« Er lächelte, weil es so ungewohnt war, von seinem kleinsten Bruder zu sprechen.

Die Frau seufzte. »Warte hier.« Sie ging zum Ausgang und Noah schnupperte an der Milch. Über sich selbst beschämt, genehmigte er sich einen weiteren kleinen Schluck und malte sich die Freude auf Ruths und Johanns Gesicht aus, wenn er damit heimkam.

Die Frau kam wieder. »Du hast sie nicht getrunken«, stellte sie kopfschüttelnd fest.

»Nein!«, bestätigte Noah.

Sie betrachtete den Milcheimer, der neben der Kuh stand. »Du hast ihn nicht angerührt.«

»Natürlich nicht!«, rief Noah entgeistert. Er war nicht einmal auf die Idee gekommen. Niemals würde er Freundlichkeit mit Diebstahl vergelten.

Die Frau lächelte und schöpfte das mitgebrachte Glas voll. Sie richtete sich auf, verschraubte es sorgfältig und reichte es Noah. »Hier. Das dürfte für deine Geschwister genügen. Trink deinen Becher ruhig aus.«

»Danke!« Er verschluckte sich fast, überwältigt von so viel Güte. »Ich bringe Ihnen das Glas gleich morgen wieder!«

»Glaubst wohl, dass ich es dir erneut auffüllen werde?«

Noahs Wangen liefen rot an.

»Das kann ich nicht machen, Junge. Wir haben genug Mäuler zu stopfen und eine Abgabenorm zu erfüllen.«

»Natürlich.« Er nickte betreten.

»Außerdem, müsstest du nicht in der Schule sein?«

Er zuckte mit den Achseln.

»Verstehe.« Sie reichte ihm das Glas. »Sie schmeißen dich raus, wenn du zu viel schwänzt, pass also auf, was du tust. Und das Glas«, ein kleines Lächeln zupfte an ihren Lippen, »das kannst du mir irgendwann nächste Woche zurückbringen.«

Von diesem Erfolg beflügelt, versuchte Noah weiterhin sein Glück. Bis zum Nachmittag hatte er immerhin vier große Kartoffeln ergattert und machte sich müde und kalt auf den Rückweg. Die Versuchung, ein wenig an der Milch zu nippen, die in ihrem Glas so herrlich gluckerte, war unerträglich, trotzdem hielt er tapfer stand. Er war nicht der einzige, der Hunger hatte.

»Wo bist du gewesen?«, fragte Mutter leise, als Noah schließlich zu Hause ankam.

Noah zuckte mit den Schultern. Er wollte sie nicht anlügen, wollte aber auch nicht gestehen, was er getan hatte. Ihrem bedrückten Blick entnahm er, dass sie es ohnehin zumindest vermutete.

»Ich habe was mitgebracht!«, verkündete er stolz und zeigte seine kostbare Beute.

Ruth stieß einen Schrei der Begeisterung aus und machte sich sofort an die Zubereitung des Mahls.

»Danke«, raunte Mutter. Sie fragte nicht, woher er die Milch und die Kartoffeln hatte. »Danke.« Sie drückte seine Hand.

Tränen schossen Noah in die Augen. Er wandte sich hastig ab. »Haben wir Tee? Ich bin total durchgefroren.«

»Natürlich!« Mutter legte den schlafenden Heinrich ab und stemmte sich mühsam vom Boden hoch. Einen Moment lang schwankte sie und Noah hatte Angst, dass sie umfallen würde. Ihre Haut spannte sich wie dünnes Papier über die scharf hervorstechenden Wangenknochen. Sie schien mit jedem Tag dünner zu werden, als würde sie vor seinen Augen schmelzen.

»Ich mache das schon!«, wehrte Noah ab.

»Nicht doch.« Sie strich ihm zärtlich über die Wange. »Ruh dich aus, du hast heute genug getan.«

»Hast du den Brief an Vater abgeschickt?«, fragte Ruth, während sie die Kartoffelschalen sorgfältig in ein Tuch einwickelte, vermutlich, um sie am nächsten Tag aufzukochen.

»Nein.« Noahs Groll durchdrang den Schleier aus Hunger und Erschöpfung, der sich über ihn gelegt hatte. »Wir dürfen ihm keine Briefe schreiben.«

Mutter zeigte eine tapfere Miene. »Das habe ich schon vermutet, aber einen Versuch war es wert.«

»Das ist gemein!« Ruth stampfte mit dem Fuß. »Er muss schließlich wissen, dass Heinrich da ist!«

»Er wusste, dass das Kind bald kommen würde. Und auch, dass wir ihn lieben. So ist die Überraschung eben größer, wenn er endlich zu uns zurückkommt.«

Noah schwieg. Sie wussten alle, wie unwahrscheinlich es war, dass sie sich jemals wiedersehen würden. Viele starben innerhalb weniger Jahre, sein Vater hatte zwanzig vor sich.

Heinrich meldete sich quengelnd zu Wort und Mutter setzte sich wieder zu ihm. Johann, der mit einem Holzklötzchen spielte, schmiegte sich sofort an sie.

Besorgt betrachtete Noah seinen jüngeren Bruder, der zunehmend leiser wurde. Früher hatte seine Stimme und sein glockenhelles Gelächter das ganze Haus erfüllt. Es war lange her, seit Johann gelacht hatte. Er stellte auch keine tausend Fragen mehr. Sein Blick, der sonst aufmerksam umher gehuscht war, schien nach innen gekehrt zu sein. Als hätte er nicht die Kraft oder den Mut, an dem Leben um ihn herum teilzunehmen.

Noah reckte das Kinn. Diese Grübelei führte zu nichts. Er sollte sich lieber darüber freuen, wie erfolgreich er heute gewesen war und dass die Familie einen weiteren Tag unbeschadet überstanden hatte.

Als er sich am späten Abend ins Bett zurückziehen wollte, hielt Mutter ihn am Ärmel fest. »Morgen gehst du wieder zur Schule, versprich es mir. Du darfst deine Zukunft nicht aufs Spiel setzen.«

Welche Zukunft?, hätte er am liebsten erwidert. Schulnoten würden sie nicht vorm Verhungern bewahren. Stattdessen nickte er. Wenn es seiner Mutter half, an dem Leben festzuhalten, wie es früher gewesen war, wollte er ihr diesen Halt nicht nehmen. Außerdem würde es vielleicht irgendwann tatsächlich wieder so sein.








KAPITEL 10


Frühjahr 1931

»Meine Hose ist zu eng«, beschwerte sich Johann und hielt in dem Versuch inne, den Knopf zu schließen.

»Zeig her.« Mutter richtete sich langsam auf und musste sich kurz sammeln, um ihr Gleichgewicht nicht zu verlieren. Langsam ging sie auf Johann zu und kniete sich neben ihn.

»Kann gar nicht sein«, sagte Noah ungläubig. Johanns Arme waren so dünn wie Stöckchen geworden und er hatte keinen Wachstumsschub gehabt.

»Sieh doch!« Johann deutete auf seinen kugelrunden Bauch.

»Hast du irgendwo heimlich Essen versteckt?« Noah pikte ihn mit dem Finger.

»Nein!« Johann traten die Tränen in die Augen. »So was würde ich nie tun!«

Noah zog ihn entschuldigend an sich. »War nur ein Scherz. Aber was ist das dann?« Er suchte den Blick seiner Mutter.

Sie kniete sich hin und zog Johann fest an sich. »Es ist der Hunger«, raunte sie. »Ich habe es früher gesehen, wenn der Körper vor Hunger anschwillt.«

»Ist es schlimm?« Johann löste sich erschrocken von Mutter.

»Nein, mein Schatz.« Sie strich ihm das strähnige Haar aus der Stirn, das farblos und stumpf geworden war. »Sobald wir genug zu essen haben, wird es besser. Und bis dahin nähe ich dir den Knopf einfach um.«

Johann nickte, ein wenig besänftigt. Noahs Kehle hingegen wurde eng. Sie würden niemals genug zu essen haben. In den letzten Wochen hatten sie es gerade so geschafft, über die Runden zu kommen. Und das nur, weil er immer wieder die Schule geschwänzt hatte, um zu betteln. Die drei nächstliegenden Dörfer hatte er bereits abgegrast, zu oft wollte er sich da nicht blicken lassen. Als Nächstes würde ihm nichts weiter übrig bleiben, als den Weg ins gut neun Kilometer entfernte Njelgowka einzuschlagen. Das war eine größere Siedlung mit einem Bahnhof, dort würde er gewiss Glück haben.

»Da kommt jemand!«, rief Ruth, die gerade am Fenster stand.

Noah eilte alarmiert zu ihr. In letzter Zeit bedeutete Besuch nichts Gutes. »Das ist David Henrichowitsch, der Briefträger«, erkannte er erstaunt. Sie bekamen nur selten Post. Selbst ihre Verwandten achteten darauf, nicht zu engen Kontakt zu ihnen zu halten. Noah konnte es sogar irgendwie verstehen. Es würde ihnen nicht helfen, wenn die gesamte Verwandtschaft unter Verdacht geriet.

Noah öffnete die Tür. Mit ernstem Blick überreichte David Henrichowitsch ihm einen förmlich aussehenden Umschlag. »Was ist das?« Noahs Knie wurden weich.

»Es kommt aus dem Gefängnis.«

»Danke.« Noah starrte den Umschlag an, in dem sich sowohl eine langersehnte Nachricht von seinem Vater als auch furchtbare Neuigkeiten verbergen konnten. Auf hölzernen Beinen ging er ins Haus zurück und gab seiner Mutter den Brief.

Ihre Hände zitterten, als sie den Umschlag aufriss. Ihre Augen huschten über das Papier und ihr Gesicht entspannte sich ein wenig. »Es geht ihm gut«, hauchte sie erleichtert.

»Ist er von Vater?« Ruth beugte sich neugierig über Mutters Schulter.

»Nicht direkt.« Mutter gab ihr das Schreiben. »Der Gefängnisdirektor erlaubt uns, Vater ein Lebensmittelpaket zu schicken, weil das Gefängnis nicht genug hat, um die Gefangenen angemessen zu ernähren.«

Entgeistert starrte Noah in ihr lächelndes Gesicht. Sie hatten selbst nicht genug! »Und wie sollen wir das tun?«

»Wir werden einen Weg finden«, entgegnete Mutter fest. »Wir müssen dafür sorgen, dass Vater bei Kräften bleibt! Wir haben noch ein paar Rubel.«

Noah schüttelte entgeistert den Kopf. Sie hatten das Geld nur, weil er sich den Hintern abfror, um die Familie anderweitig zu ernähren. Weil Johann vor Hunger anschwoll und er selbst sich nicht mehr erinnern konnte, wann er das letzte Mal wirklich satt gewesen war.

Mutters Augen blitzten. »Wir können uns irgendwie behelfen! Er ist vollkommen angewiesen auf uns und auf die Gnade der Gefängnisverwaltung.«

Noah biss die Zähne zusammen. Dem konnte er nicht widersprechen. »Ich muss los«, erklärte er. Dem Blick seiner Mutter nach zu urteilen, wusste sie genau, dass er damit nicht die Schule meinte.

»Du musst das nicht tun. Wir hätten das Geld schon viel früher ausgeben sollen.« Ihr Blick heftete sich voller Schmerz und Bedauern an Johann.

Noah schüttelte den Kopf. Die paar Rubel würden sie auf Dauer nicht retten. Der Frühling fing gerade erst an und es stand in der Sternen, ob der irgendetwas besser machen würde. »Kauf für Vater und für euch, was immer du für richtig hältst. Ich werde trotzdem zusehen, was ich auftreiben kann.« Ohne ihre Antwort abzuwarten, schnappte Noah sich seine Jacke und stürmte aus dem Haus.

Er konnte gar nicht sagen, auf wen genau er so wütend war. Auf den Gefängnisleiter, der das Wohlergehen der Häftlinge auf die Schultern der Familien abwälzte? Immerhin ermöglichte er es ihnen, etwas für ihren Vater zu tun. Auf die Mutter, die das wenige Geld, das sie hatten, dazu verwenden wollte, den Vater zu retten? Es blieb ihr kaum etwas anderes übrig. Auf den Vater, weil er sie im Stich gelassen hatte und ihnen jetzt weitere Schwierigkeiten verursachte? Der konnte absolut nichts dafür.

Scham mischte sich in Noahs Zorn, der sich nun gegen ihn selber richtete. Weil er seinen Eltern die Schuld für etwas gab, was absolut nicht ihre Entscheidung gewesen war.

Nein, wenn es einen Schuldigen gab, war es die Obrigkeit. Und gegen die konnte Noah nicht das Geringste ausrichten, ganz egal, wie rasend er war. Er war hilflos, unbedeutend, und niemanden würde es kümmern, ob seine Familie überlebte oder nicht.

Entschlossen bog Noah in den Weg nach Njelgowka ein. Er würde nicht aufgeben, bis zum letzten Atemzug würde er dafür kämpfen, dass seine Familie am Leben blieb.

Nach ungefähr einer halben Stunde ging ihm die Puste aus und er lehnte sich an einen Baum, um zu verschnaufen. Die Sonne gewann spürbar an Kraft und so öffnete Noah den Kragen seiner Jacke und streckte sein Gesicht den wärmenden Strahlen entgegen.

Das Geräusch eines sich nähernden Fuhrwerks schreckte ihn auf und er hob die Hand, um seine Augen abzuschirmen.

»Ho!« Ein junger Bursche, etwa sieben oder acht Jahre älter als er, zog an den Zügeln und kam neben ihm zum Stehen. »Wohin willst du?«

»Njelgowka.«

Der Bursche grinste. »Spring auf, ich nehme dich mit.«

»Danke!« Noah kletterte auf die Ladefläche und machte es sich zwischen prall gefüllten, harten Säcken bequem.

Der Mann auf dem Kutschbock schnalzte mit der Zunge und das Pferd setzte sich gehorsam in Bewegung.

Noah betastete die Säcke um sich herum. Waren es Kartoffeln oder Rüben? Was immer es war, es waren unvorstellbar viele. Es würde nicht auffallen, wenn er ein paar davon rausnahm. Oder doch?

Er linste zum Kutschbock. Der Bursche wandte ihm vertrauensvoll den Rücken zu und pfiff unbekümmert vor sich hin.

Noahs Finger nestelten an der Schnur, die einen der Säcke verschloss. Der Knoten saß fest und wenn er ihn aufschnitt, würde man wissen, dass er geklaut hatte.

Gewissen, Angst und der Unwille, eine solche Gelegenheit ungenutzt verstreichen zu lassen, kämpften in ihm. Die Ladung gehörte mit Sicherheit einer Kolchose. Kein Einzelhaushalt konnte so viel besitzen. Und wenn es der Kolchose gehörte, wäre es eigentlich kein Diebstahl. Man hatte ihnen oft genug gepredigt, dass das Eigentum der Kolchose allen gehörte – also auch ihm.

Trotzdem konnte er nicht vergessen, was mit seinem Vater geschehen war. Oder mit den anderen Männern, in deren Häusern ein paar Handvoll Getreide gefunden wurden. Er steckte die Hände in seine Achselhöhlen, um der Versuchung nicht nachzugeben. Das Risiko war zu groß.

Die Fahrt verging viel zu schnell. Immer wieder redete Noah sich ein, dass er noch genügend Zeit hatte, sich zu entscheiden. Dass es nicht zu spät war, seine Meinung zu ändern.

Dann zog der Bursche an den Zügeln und die Gelegenheit war unwiederbringlich dahin. Noah gab sich innerlich einen Tritt in den Hintern. Er hätte es riskieren sollen, niemand hätte es bemerkt und seine Familie hätte tagelang nicht hungern müssen.

»Alles absteigen!« Der Mann sprang vom Kutschbock und umrundete die Ladefläche.

Noah schaute sich aufmerksam um. Sie waren in einem großen Hof stehen geblieben. Vor sich sah Noah mehrere Ställe und Scheunen aufragen.

Der Bursche schnappte sich einen Sack und hievte ihn auf die Schulter.

»Kann ich beim Abladen helfen?«, fragte Noah aus einem Impuls.

»Ich weiß nicht.« Unter der Last des Sackes leicht schwankend, setzte sich der Bursche in Bewegung und wuchtete den Sack in eine Ecke des Stalls.

»Bitte!« Noah sah ihn flehend an.

Der junge Mann schnaufte. »Glaubst wohl, dass du was von den Rüben abkriegst?«

Noah hielt seinen Blick, ohne es abzustreiten.

Der Bursche schüttelte den Kopf. »Du klappst zusammen. Besonders kräftig scheinst du nicht zu sein.«

»Doch, das bin ich!« Noah griff nach einem Sack.

»Ach ja?« Der Mann stemmte amüsiert die Hände in die Hüften. »Dann lass mal sehen.«

Noah ächzte, während er den schweren Sack auf seine Schultern zu ziehen versuchte. Die Rüben mussten genauso viel wiegen wie er. Er spannte seinen gesamten Körper an, um nicht zu Boden zu stürzen, und schaute den Burschen mit vor Anstrengung verzerrtem Gesicht herausfordernd an.

»Also gut.« Milde beeindruckt zeigte er in Richtung des Stalls.

Noah setzte sich mühsam in Bewegung. Der Mann überholte ihn mit Leichtigkeit. Trotzdem gab Noah nicht auf. Fünf Mal schaffte er den Weg zum Stall und zurück, bevor der Wagen gänzlich abgeladen war. Seine Muskeln zitterten unkontrolliert und er hatte das Gefühl, keinen Schritt mehr gehen zu können.

»Du hast dich tapfer geschlagen.« Der Bursche klopfte ihm auf die Schulter. »Leider darf ich dir nichts dafür geben.« Noah schnappte entrüstet nach Luft. »Aber du könntest den Wagen für mich sauber machen«, fuhr der Bursche fort und deutete auf die Ladefläche, ohne auf Noahs Reaktion zu achten.

Noah sah genauer hin. Mehrere halb zerquetschte Rüben kullerten dort herum. Vielleicht waren sie beim Verladen dazwischen gerutscht oder aus einem Sack gefallen. Zögernd kletterte Noah auf den Wagen, halb in Erwartung eines Rufs, der ihn zurückhielt oder verspottete. Doch der Bursche schien es ernst zu meinen und Noah machte sich hastig daran, die Rüben einzusammeln. Sie waren gar nicht alle kaputt. In den Ecken entdeckte er außerdem ein paar verschrumpelte Kartoffeln, die aus einer vorherigen Fuhre stammen mussten. Sorgfältig verstaute er alles in seinem Beutel. »Danke!«, rief er dem Mann grinsend zu, seine Müdigkeit war fast vergessen.

»Schon gut.« Sein Wohltäter sah sich hastig um. »Jetzt mach, dass du fortkommst.«

Noah ließ sich das nicht zweimal sagen. Mit dem tröstenden Gewicht des Beutels auf seiner Schulter eilte er davon. Er hielt erst inne, als er sicher war, dass ihn niemand zurückhalten oder zur Rechenschaft ziehen würde. Bestrebt, möglichst viel Raum zwischen sich und die Ställe der Kolchose zu bringen, hatte er gar nicht auf den Weg geachtet und schaute sich aufmerksam um.

Mehrere Höfe säumten die Straße, auf der er sich befand. Ein Haus fiel ihm besonders ins Auge. Schneeglöckchen blühten in einem sorgfältig angelegten Beet und der Hof erinnerte ihn irgendwie an bessere Zeiten. Hühner liefen aufgeregt umher, eine Katze sonnte sich auf einem flachen Stein und im Hintergrund hörte Noah das Muhen einer Kuh. So hatte es bei ihnen zu Hause auch ausgesehen, bevor alles den Bach runtergegangen war.

Er überlegte gerade, ob er sich trauen durfte, an der Tür zu klopfen und um etwas Brot oder Milch zu bitten – die Leute, die hier lebten, konnten es sich mit Sicherheit leisten –, als die Tür aufging und ein Mädchen heraustrat.

Sie war ein oder zwei Jahre jünger als Noah – und so wunderschön wie ein Engel. Dunkle Locken, die sich aus ihrem Zopf gelöst hatten, umgaben ihr Gesicht wie ein Heiligenschein. Ihre Augen waren groß, die Wimpern dicht, die niedliche kleine Nase hatte einen etwas vorwitzigen Schwung und der Mund schien zum Lächeln gemacht. Sie hielt eine große Schale mit einem Arm und stützte sie zusätzlich mit ihrer Hüfte.

Wie ein Idiot starrte Noah sie an, unfähig, sich zu rühren. Alle Worte verschwanden aus seinem Verstand.

Sie drehte sich um, um die Tür hinter sich zu schließen, und hielt erschrocken inne, als ihr Blick auf Noah fiel. »Was willst du?« Sie schien unsicher, ob sie sich weiter von der schützenden Haustür entfernen sollte oder lieber nicht. Ihre Hand verharrte auf der Türklinke.

»Ähm.« Noah riss sich hastig die Mütze vom Kopf. Ihm wurde bewusst, wie albern das war, und er lief rot an. »Gar nichts!« Er wich einen Schritt zurück. Er würde es nicht über sich bringen, sie anzubetteln.

Ihr Blick huschte über seine Kleidung, die schon bessere Zeiten gesehen hatte, zu dem dreckigen Beutel über seiner Schulter und heftete sich prüfend auf sein Gesicht. »Ich habe dich hier noch nie gesehen.«

»Ja, ich …« Er räusperte sich und gab sich innerlich eine Ohrfeige. Das schien zu helfen, denn die nächsten Worte kamen deutlich flüssiger über seine Lippen. »Ich komme aus Großweide.«

Sie legte den Kopf schräg. »Das ist ganz schön weit weg.«

»Ich weiß. Ich hatte hier was zu erledigen.« Unbewusst rückte er den Sack auf seiner Schulter zurecht.

Das Misstrauen kehrte in ihren Blick zurück. »Hast du geklaut?«

»Natürlich nicht!«, entfuhr es ihm empört. »Ich habe die Rüben ehrlich verdient.« Er reckte die Brust, es fühlte sich gut an, das zu sagen.

Sie verengte die Augen. »Müsstest du nicht in der Schule sein?«

Er zuckte mit den Schultern. »Genau wie du.«

»Ich durfte früher gehen, weil die Lehrerin krank ist. Und du?«

Sie würde ihm kaum abkaufen, dass es bei ihm ähnlich war. Zumal man gut zwei Stunden brauchte, um von seinem Dorf hierher zu gelangen. Noah entschied sich für einen Teil der Wahrheit. »Es gibt Dinge, die wichtiger sind als Schule.«

»Was zum Beispiel?« Sie ließ nicht locker.

»Die Familie«, presste er hervor und plötzlich war all sein Groll wieder da. »Meine Familie hungert!«, stieß er so wütend hervor, als wäre es ihre Schuld. »Man hat uns alles genommen, was wir besaßen. Alles Vieh, alle Vorräte. Selbst den Vater. Jetzt sind Mutter und ich allein mit drei kleinen Kindern!«

Das Mädchen wich bei seinem Ausbruch einen Schritt zurück.

Schnaubend wandte Noah sich ab. Er hatte keine Ahnung, wieso er ihr das überhaupt erzählte. Jemand, der so lebte wie sie, konnte nicht nachvollziehen, wie es war, nichts mehr zu haben. Womöglich handelte er sich bloß Ärger ein, wenn er weiter mit ihr sprach.

Mit einem Aufschrei trat er gegen einen kleinen Stein und stürmte davon.

»Warte!«

Ihre Worte rissen ihn zurück, als wäre eine Leine um seinen Hals gebunden. Langsam drehte Noah sich um und sah erstaunt, dass sie auf ihn zuging. Zögernd, langsam, als hätte sie es mit einem wilden Tier zu tun. »Hier.« Sie streckte ihm ihre Schüssel entgegen. Sie war randvoll mit kleinen gelben Körnern gefüllt – Futterhirse für die Hühner.

Noah schluckte, unsicher, wie er sich verhalten sollte. Er wollte ihr Mitleid nicht, gleichzeitig durfte er nicht Nein sagen.

»Mach deinen Beutel auf«, kommandierte sie leise.

Noah hielt ihn ihr hin.

Vorsichtig schüttete sie gut die Hälfte des Futters hinein. »Mehr kann ich dir nicht geben. Ich kriege Ärger, wenn die Hühner nicht gefüttert sind.«

Noah nickte, die Kehle eng vor Dankbarkeit und Beklemmung. »Wie heißt du?«, fragte er rau.

»Jakobine.« Sie lächelte.

»Danke.« Er drückte ihre Hand. »Ich werde deine Hilfe nie vergessen.« Er würde sie nie vergessen.

»Viel Glück.« Sie wandte sich ab und ging zu ihren Hühnern zurück.

Noah starrte ihr hinterher und beschwor sie innerlich, sich noch einmal zu ihm umzudrehen.

Sie tat es nicht.

Trotzdem war es ihm, als hätte sich etwas grundlegend verändert. Als hätte die Welt einen Ruck gemacht und trotz all der Sorgen und des Grolls, die sein Gemüt umwölkten, schlich sich ein winziger Sonnenstrahl in seine Seele.

Beflügelt von dieser Begegnung und all dem Guten, was ihm an diesem Tag widerfahren war, machte er sich auf den Heimweg. Der Beutel auf seiner Schulter war prall und schwer und er lächelte bei dem Gedanken, dass sie in den nächsten Tagen nicht würden hungern müssen. Mutter würde ein Paket für seinen Vater packen können und sie hätten trotzdem alle genug.

Der Duft nach frischgebackenem Brot kitzelte seine Nase, als Noah durch die Tür kam. Stimmen, viel fröhlicher, als er sie seit Wochen gehört hatte, schallten ihm entgegen. Ruth lief zu ihm und hielt ihm lächelnd eine dampfende Brotkruste entgegen. Noah biss andächtig hinein und genoss jeden Augenblick davon. Das Knuspern unter seinen Zähnen, den unnachahmlichen, süß-herzhaften Geschmack, der sich in seinem Mund ausbreitete, das Aroma, das von dem Brot aufstieg, die Wärme, mit der es ihn erfüllte. Sorgfältig kaute er das Brot und spürte den Empfindungen nach, bis sie sich völlig auflösten.

»Ich hatte Glück«, erklärte Mutter und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. »Sie haben das Mehl rationiert, sodass man nur noch ein Kilo pro Person kaufen darf. Aber ich habe in der Kooperative Tante Martha getroffen und sie hat mir ihre Portion abgegeben. Einfach so.« Mutter strahlte. »Es gibt noch gute Menschen auf dieser Welt.«

»Oh ja.« Sofort tauchte Jakobines Bild vor Noahs Augen auf und er lächelte verträumt.

»Zeig her!« Ruth griff aufgeregt nach seinem Beutel.

»Vorsicht!«, rief Noah erschrocken. »Du verschüttest das Korn!«

»Welches Korn?« Mutter trat interessiert näher.

»Das ist ja Hühnerfutter!« Ruth rümpfte die Nase. »Und es fliegt hier ganz lose herum.«

»Das nächste Mal kannst du ja gehen!«, schnappte Noah. »Wenn Hühner es essen können, können wir es auch.«

»Du vielleicht.« Ruth schnitt eine Grimasse.

»Das reicht!«, ging Mutter dazwischen. »Noah hat recht, Hirse ist überaus nahrhaft. Und sie schmeckt gar nicht schlecht. Wo hast du die her?«, wandte sie sich fragend an Noah.

Noahs Ohren wurden warm. »Ein Mädchen, das gerade die Hühner füttern wollte, hat mit mir geteilt.« Zum Glück schien niemand seinen inneren Aufruhr zu bemerken.

Mutter runzelte die Stirn. »Hast du die Rüben auch von ihr?«

»Nein, die habe ich mir verdient«, erklärte er stolz.

»Wir müssen sie rasch verarbeiten, zumindest die, die nicht ganz heil sind.« Mutter strahlte in die Runde. »Heute wird es ein Festmahl geben.«

»Und ich habe eine Idee, wie wir Vater eine Nachricht reinschmuggeln können«, meldete sich Ruth eifrig zu Wort. Sie hob einen alten Korb in die Höhe. »Wir können eine dünne Holzplatte auf den Boden legen und den Brief darunter verstecken. Vater wird ihn bestimmt entdecken, wenn er den Korb auspackt. Und bis dahin bleibt der Brief sicher verborgen.«

»Was schickt ihr alles hin?«, fragte Noah neugierig.

»Ich werde aus dem zweiten Brotlaib Zwieback machen, der hält sich länger«, erklärte Mutter. »Außerdem habe ich ein paar Äpfel und etwas harten Käse ergattert.«

»Und Zwiebeln«, fügte Ruth hinzu. »Von denen haben wir reichlich.«

Noah verzog angewidert das Gesicht. Sie hatten im letzten Jahr eine erstaunlich gute Zwiebelernte gehabt. Vermutlich waren sie nicht die einzigen gewesen, denn die Eintreiber der Kolchose hatten die Zwiebeln nicht angerührt, als sie den Rest mitgenommen hatten.

»So machen wir das«, stimmte Mutter ihr zu. »Und nach dem Essen schreiben wir Vater einen Brief.«

Als Noah an diesem Abend schlafen ging, hatte er zum ersten Mal seit Monaten ein Lächeln auf dem Gesicht.

In den nächsten Tagen dachte er immer wieder an Jakobine und fragte sich, was sie tat und ob sie hin und wieder auch an ihn dachte. Am liebsten wäre er direkt wieder nach Njelgowka gegangen. Davon wollte seine Mutter allerdings nichts hören. Da sie vorerst versorgt waren, bestand sie darauf, dass er zur Schule ging.

Noah sah darin keinen Sinn, doch er fügte sich. Größtenteils, weil er nicht zu aufdringlich erscheinen und sein Glück nicht überstrapazieren wollte. Wenn er den gleichen Leuten zu oft unter die Augen kam, konnte es leicht passieren, dass sie ihm nichts mehr gaben.

Ungefähr eine Woche lang kamen sie mit seiner Beute und den Einkäufen seiner Mutter aus – streng darauf bedacht, das Essen möglichst lange zu strecken. Noahs Bauch schmerzte von all den Zwiebeln, mit denen sie den Brei aus Hirse und Rüben immer weiter streckten, bis es nichts mehr zu strecken gab. Vom Vater hatten sie keine Antwort bekommen, doch es war ihnen zugesichert worden, dass der Korb seine Bestimmung erreichen würde.

Als Noah eines Morgens statt seiner Schulbücher den leeren Stoffbeutel nahm, nickte seine Mutter ihm bekümmert zu. Heinrich schrie erbärmlich auf ihrem Arm und sie versuchte, ihn irgendwie zum Schlafen zu bringen. Unentwegt schaukelte sie ihn hin und her und massierte sein Bäuchlein.

»Wieso schreit er so viel?«, beschwerte sich Johann und presste die Hände auf die Ohren. »Er soll aufhören.« Im Gegensatz zu Noah und Ruth verbrachte Johann die Tage allein mit Mutter und Heinrich.

»Ich glaube, die Zwiebeln tun ihm nicht gut.« Mutter legte den weinenden Säugling über ihre Schulter.

»Wieso?«, brummte Johann. »Er muss sie schließlich nicht essen.« Sein Bauch war nach wie vor aufgedunsen und kugelrund. Insgeheim fragte sich Noah, ob das jemals weggehen würde.

»Er kriegt sie über die Muttermilch.«

»Ich versuche, etwas anderes aufzutreiben«, versprach Noah und machte sich auf den Weg.

Er wollte zuerst im nächstliegenden Dorf sein Glück versuchen und sich dann weiter vorarbeiten. Ein leichter Nieselregen setzte ein, doch davon ließ er sich nicht beeindrucken. Als der Regen stärker wurde, hatte Noah schon fast die Hälfte des Weges hinter sich, sodass eine Umkehr keinen Sinn hatte, selbst, wenn er es gewollt hätte. Schon bald versanken seine Schuhe bis zu den Knöcheln in dem aufgeweichten Matsch der Straße und Feuchtigkeit drang durch seine Jacke. Das Hemd klebte an Schultern und Armen unangenehm am Körper und Noah beschleunigte seinen Schritt, um sich warm zu halten. Er freute sich darauf, sich in irgendeiner Scheune unterzustellen, um den Schauer abzuwarten. Sein Blick suchte den grau verhangenen Himmel ab und seine Hoffnung sank. Es sah nicht danach aus, als würde sich das Wetter bald bessern.

Entschlossen steuerte er das erste Haus an, hinter dessen Fenstern er eine Frau umhergehen sah. Die Frau hielt inne, als Noah sich den Eingangsstufen näherte, und eilte aus seinem Blickfeld. Erfreut lief er die Stufen hinauf. Sie hatte ihn gewiss gesehen und würde gleich die Tür öffnen.

Er setzte ein Lächeln auf und hörte, wie von innen der Riegel vorgeschoben wurde. Das Lächeln erstarb auf seinen Lippen. Trotzdem klopfte er an. Nichts regte sich. Er klopfte erneut. »Bitte!«, rief Noah. Inzwischen hatte er seinen Stolz abgelegt. Die Menschen gaben selten etwas, wenn man sie nicht ausdrücklich darum bat.

»Geh weiter!«, rief die Frau erbost. »Wir haben genug von Landstreichern wie dir!«

»Ich bin kein Landstreicher«, rief Noah zurück.

»Ist mir egal!«, keifte die Frau. »Verschwinde, oder ich hetze die Hunde auf dich!«

Hastig lief Noah die Treppen wieder herunter. Ein so boshafter Empfang war ihm noch nie zuteilgeworden. Er schluckte die Enttäuschung herunter und machte sich auf zum nächsten Hof.

Auch da reagierte niemand auf sein Rufen und Klopfen. Beim nächsten Haus spielte ein kleiner Junge trotz des Regens draußen im Garten. Als Noah sich näherte, rannte er lauthals nach seiner Mutter rufend davon. Noah wartete, ob die Mutter erscheinen würde, um nach dem Rechten zu sehen, doch niemand kam. Er hörte lediglich eine Tür knallen.

Entschlossen wischte sich Noah den Regen aus dem Gesicht und stapfte weiter. Es schien, als hätte sich sein Glück an dem einen Tag vor ungefähr einer Woche erschöpft. Menschen schüttelten bedauernd die Köpfe, als er sich näherte. Nur eine einzige Frau gab ihm die Kartoffelschalen ab, die sie gerade ihrem Schwein hatte bringen wollen.

Noah bedankte sich artig. Es war besser als nichts. Auch wenn es niemals die Bäuche von vier Menschen füllen würde.

Es dämmerte, als er schließlich einsah, dass er keinen Erfolg haben würde. Sein Magen war so leer, dass er schmerzte, und Noahs Glieder zitterten vor Erschöpfung. Er hatte drei Dörfer abgeklappert und in seiner Verzweiflung an die Türen geklopft, an denen er zuvor etwas bekommen hatte.

»Es tut mir leid«, erklärte die Frau, die ihm beim ersten Bettelzug die Milch gegeben hatte. »Die Einsammler waren gerade erst da, wir haben nichts mehr, was wir erübrigen könnten.«

»Danke.« Noah presste enttäuscht die Lippen zusammen und schwor sich, zukünftig genau in Erfahrung zu bringen, wann die Abgaben abgeholt wurden, und sich danach zu richten.

Dieser Entschluss half allerdings nicht gegen den Hunger, der ihn quälte. Niedergeschlagen schlug er den Rückweg an, als ihm ein appetitlicher Duft in die Nase stieg. Noah blieb stehen und sah sich schnuppernd um.

Einige Leute kamen plaudernd aus einem Gebäude und Noah trat neugierig näher. Der Duft nach kross gebratenen Kartoffeln nahm weiter zu. Das Wasser lief ihm im Mund zusammen und sein Magen meldete sich lautstark zu Wort. So unauffällig wie möglich schaute Noah durch ein Fenster und erkannte, dass er sich nicht geirrt hatte – das war die örtliche Kantine, in der gerade das Abendessen für die Kolchosearbeiter ausgegeben wurde. Sehnsüchtig schaute Noah den Menschen zu, die lachend und schwatzend an den Tischen saßen, ohne zu begreifen, welches Geschenk dieses Essen war, das sie nebenbei in sich hineinschaufelten. Er schloss für einen Moment gequält die Augen. Was würde er dafür geben, um auf der anderen Seite der Mauer zu sein. Der Duft, der aus den geöffneten Fenstern drang, quälte und lockte zugleich.

»He, Junge! Was machst du da?« Ein Mann war stehen geblieben und musterte ihn streng.

»Nichts!«, versicherte Noah rasch und lief weiter, bog um die Ecke und blieb wieder stehen, außerstande, sich von diesem Ort zu entfernen, an dem so viel Essen zum Greifen nah zu sein schien.

Mit hämmerndem Puls schlich er sich um das Gebäude herum auf der Suche nach einem Hintereingang, nach irgendjemandem, der ihn von seinem Leid erlösen konnte. Nur ein paar Löffel voll, mehr brauchte er nicht, das würde gewiss nicht ins Gewicht fallen, bei den vielen Menschen, die hier verköstigt wurden.

Er entdeckte eine Tür und klopfte zaghaft an.

Eine gehetzt wirkende Frau öffnete ihm und hielt überrascht inne. »Was willst du?« Sie drehte sich um und rief irgendeine Anweisung. Hinter ihr konnte Noah weitere Frauen geschäftig umherhuschen, Töpfe schleppen und Pfannen schrubben sehen.

»Haben Sie vielleicht ein paar Reste?«, fragte er hoffnungsvoll.

»Nein!«, entgegnete sie ungeduldig und machte Anstalten, die Tür wieder zu schließen.

»Warten Sie!« Verzweifelt stemmte sich Noah dagegen. »Darf ich einen der Töpfe auskratzen? Das isst doch eh keiner mehr! Ich kann auch beim Abwasch helfen.« Jetzt, wo der leckere Duft seinen Hunger weiter angestachelt hatte, erschien er ihm absolut unerträglich. Ohne etwas im Magen würde er den langen Fußmarsch nach Hause einfach nicht schaffen. »Bitte!«, fügte er flehend hinzu.

Der Blick der Frau wurde weicher. Sie schaute ihn genauer an, als würde sie ihn erst jetzt richtig wahrnehmen. »Also gut, warte hier.« Sie drehte sich um und verschwand in der Küche.

Noah lehnte sich an den Türrahmen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Jegliche Kraft schien aus seinem Körper zu weichen.

Die Frau kam mit einem großen Topf in den Händen zurück. Eine schwarz-braune Kruste aus verbrannten Kartoffeln klebte an seinem Boden. Sie hatte ein wenig Wasser hineingekippt, um das Eingebrannte zu lösen, und reichte Noah einen Löffel.

Noah presste enttäuscht die Lippen zusammen.

»Mehr kann ich dir leider nicht geben«, erklärte sie bedauernd. »Das Küchenpersonal hat selbst noch nichts gehabt.«

»Danke.« Noah ließ sich auf eine steinerne Stufe sinken und machte sich daran, die verbrannten Kartoffeln vom Topfboden zu kratzen. Schon bald verwandelte sich das Wasser im Topf in eine dunkle Brühe. Immerhin war es warm und hier und da schwammen ein paar winzige Kartoffelstückchen. Noah trank es bis auf den letzten Schluck aus und hätte danach am liebsten geheult. Es reichte nicht aus, um seinen Bauch zu füllen. Er stemmte sich schwankend hoch und drückte die angelehnte Tür auf. Mit dem ausgekratzten Topf in den Händen blieb er unschlüssig stehen und sah die Frau stumm an.

Sie nahm den Topf, ohne Noah in die Augen zu sehen. »Möchtest du noch einen?«

»Nein«, erwiderte er leise. Sein Magen ließ sich nicht mit warmem Wasser täuschen. »Ich muss nach Hause.«

»Wo wohnst du denn?«

»Großweide.«

Betroffenheit zeigte sich auf ihren Zügen. »Da hast du es ziemlich weit.«

Er zuckte stumm mit den Schultern. Für Erklärungen fehlte ihm die Energie.

Die Frau schloss für einen Moment die Augen und atmete durch. Als sie die Lider wieder öffnete, drehte sie sich entschlossen um, nahm etwas vom Küchentresen und drückte es Noah in die Hand. »Hier.«

Seine Finger schlossen sich um etwas Großes, Hartes.

»Geh!«, sie schubste ihn förmlich zur Tür, ohne ihm die Gelegenheit zu geben, darauf zu reagieren.

Noah gehorchte. Erst nachdem sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, wagte er es, den Blick zu senken und zu sehen, was sie ihm gegeben hatte. Es war eine große gekochte Kartoffel.

Noah konnte sich nicht beherrschen, gierig stopfte er sie sich in den Mund, verspeiste sie in Windeseile mitsamt der Schale, verschluckte sich und musste husten. Er zwang sich, langsamer zu kauen, bis er den letzten Rest hinuntergeschluckt hatte.

Sein Magen verlangte sehnsüchtig nach mehr. Noch lauter jedoch war das schlechte Gewissen, das sich meldete. Er hatte keinen Moment lang gezögert, hatte nicht an Mutter, Ruth oder Johann gedacht. Ihnen brachte er lediglich ein paar dünne Schalen. Leider war es nicht mehr zu ändern. Die Kartoffel war verspeist. Er tröstete sich damit, dass er es ohne diese Stärkung womöglich gar nicht bis Großweide zurückschaffen würde. Auch so erfüllte ihn der vor ihm liegende Marsch nicht gerade mit Zuversicht.

Die Sonne war längst untergegangen, als er endlich zu Hause ankam. Seine Mutter wartete unruhig am Fenster.

Noah schleppte sich hoch und öffnete die Tür. Kaum drinnen, ließ er sich kraftlos zu Boden sinken.

»Was ist los?« Mutter ging vorsichtig auf ihn zu, als müsste auch sie ihre Kräfte schonen.

»Ich bin müde.« Noah versuchte, sich aufzurichten, und kippte wieder zu Boden.

»Was hast du uns mitgebracht?«, fragte Ruth drängend. Im Hintergrund hörte Noah Heinrichs übliches Weinen.

»Nichts.« Er schob ihr den Beutel zu. »Nur zwei Handvoll Kartoffelschalen.«

Ihre Augen wurden rund. »Sonst nichts?« Sie riss den Beutel auf und kramte darin herum, als würden sich irgendwo weitere Lebensmittel verstecken. »Du warst so lange weg.«

»Ich habe zwei Dörfer abgeklappert!«, brauste Noah angesichts ihres Vorwurfs auf. »Niemand hat mir etwas geben wollen. Die Norm war heute fällig«, fügte er erklärend hinzu. »Vielleicht habe ich morgen mehr Glück.

»Das denke ich nicht«, wandte Mutter leise ein. »Nahrungsmittel fallen nicht über Nacht vom Himmel.«

»Was sollen wir sonst tun?«

»Ich weiß es nicht.« Sie wischte sich müde über die Stirn. »Ich werde erneut bei der Verwaltung nachfragen, ob es nicht irgendeine Arbeit für mich gibt.«

Noah kannte die Antwort, die sie erwartete. Für die Regierung waren sie keine Menschen mehr, keine Bürger, um die man sich sorgen musste. Sie waren Volksverräter, Kulaken, die man nicht schnell genug verrecken lassen konnte.

»Kochst du die Kartoffelschalen bitte auf?«, wandte sich Mutter an Ruth. »Ich muss Heinrich stillen.«

Mit langsamen Schritten verschwand sie im Nebenraum, in dem Johann auf den kleinen Bruder aufpasste. Heinrichs Quengeln verstummte für ungefähr eine Minute, nur um von einem beleidigten Weinen abgelöst zu werden.

Noah hörte, wie die Mutter besänftigend auf den Säugling einsprach, ihn zum Nuckeln überredete, doch er fing erneut zu schreien an.

Noahs Kehle wurde eng. Was, wenn der Kleine ebenfalls nicht richtig satt wurde? Mutter war so abgemagert, dass sich die Haut über den Knochen spannte.

Er würde nicht abwarten, was ihr Besuch bei der Verwaltung bewirkte. Er würde morgen wieder losziehen, zur Not würde er sich am Bahnhof von Njelgowka hinsetzen und betteln. Bisher hatte er sich dazu nicht durchringen können. Es war irgendwie etwas anderes, von Haus zu Haus zu gehen und um Hilfe zu bitten, als sich ganz öffentlich auf der Straße hinzusetzen. Aber Stolz war eine Sache, die er sich nicht länger leisten konnte.

Am nächsten Morgen fragte Ruth nicht einmal, wohin er wollte, als er sich auf der Straße von ihr verabschiedete. Obwohl ihm die Erschöpfung des Vortags in den Knochen steckte, war Noah froh, aus dem Haus zu kommen. Heinrich hatte ihnen in dieser Nacht nicht viel Schlaf gelassen.

Zum Glück vertrieben die frische Luft und die Bewegung nach und nach seine Müdigkeit. Trotzdem brauchte Noah fast drei Stunden für einen Weg, den er an einem guten Tag in zwei bewältigt hätte.

Der Drang, als erstes Jakobines Haus aufzusuchen, zu schauen, wie es ihr ging und ob sie wirklich so wunderschön war, wie seine Erinnerung ihm vorgaukelte, war immens. Noah zügelte ihn.

Er war nicht sicher, ob er ihr überhaupt unter die Augen kommen wollte, so abgerissen und ausgehungert wie er aussah. Sie sollte nicht denken, dass er sie nur aus der Not heraus aufsuchte. Ganz abgesehen davon, dass sie gerade vermutlich gar nicht zu Hause, sondern in der Schule war.

Während er sich den Weg zum Bahnhof suchte, malte Noah sich aus, wie er eine richtige, gut bezahlte Arbeit fand und als gemachter Mann vor ihrem Haus erschien. Wie er ihr Süßigkeiten und weitere kleine Geschenke mitbrachte. Wie sie ihn voller Bewunderung und Dankbarkeit ansah, statt mit Misstrauen und Mitleid.

Ein Fuhrwerk kam klappernd die Straße herab und Noah beeilte sich, aus dem Weg zu springen – geradewegs in eine tiefe Pfütze hinein. Er fluchte lauthals und schüttelte das Bein. Wasser war in seinen Schuh gedrungen und der Saum der Hose war klatschnass. So viel dazu.

Andererseits verstärkte das den Eindruck, dass er ein armer, verlassener Junge war, der dringend ein paar Kopeeken benötigte.

Noah zog die Mütze vom Kopf, nahm sie mit der Öffnung nach oben in beide Hände und stellte sich neben den Zugang zum Gleis. Ein anderer Bursche, etwa in seinem Alter, hatte sich bereits auf der anderen Straßenseite breit gemacht und warf Noah einen finsteren Blick zu. Noah straffte die Schultern und schaute herausfordernd zurück. Er würde sich nicht verscheuchen lassen. Er hatte genau das gleiche Recht, hier zu sein, wie der andere Kerl. Er mochte abgemagert sein, aber er war recht groß für sein Alter und schreckte gewiss nicht vor einem Faustkampf zurück, um seine Stellung zu verteidigen.

Diese Entschlossenheit musste sich in seinem Gesicht gezeigt haben, denn der andere Junge biss die Zähne zusammen und senkte den Blick.

Noah beeilte sich, das triumphierende Grinsen verschwinden zu lassen, als eine Frau sich ihm näherte. Er setzte eine betrübte Miene auf und hoffte, dass er bemitleidenswert genug aussah. Die Frau ging an ihm vorüber, ohne ihm einen Blick zuzuwerfen.

In der nächsten halben Stunde probierte Noah völlig erfolglos verschiedene Posen und Gesichtsausdrücke aus. Dabei gab er sich alle Mühe, die hämischen Bemerkungen des anderen zu ignorieren, der deutlich mehr Erfolg hatte. Was daran zu liegen schien, dass manche Passanten ihn von früher kannten. Sie grüßten ihn und erkundigten sich nach seiner Großmutter, bevor sie ihm eine oder zwei Kopeeken zuwarfen.

Obwohl sich in ihm innerlich alles dagegen sperrte, versuchte Noah, aufs Ganze zu gehen, als eine alte Frau zum Bahnsteig kam, um selbst gemachte Piroschki an die Reisenden zu verkaufen.

»Guten Morgen, Babuschka. Das riecht aber gut!«, sagte er freundlich lächelnd. »So etwas Leckeres habe ich schon lange nicht mehr gerochen.«

Die Alte lachte auf, klang allerdings eher gutmütig als spöttisch. »Das glaube ich gern, Söhnchen. Niemand macht so gute Piroschki wie ich.«

»Darf ich einen haben?«, fragte er sehnsüchtig.

»Tut mir leid, Kleiner. Ich muss selbst zusehen, wie ich über die Runden komme. Meine Rente reicht hinten und vorne nicht aus.«

»Das verstehe ich. Ich frage auch gar nicht für mich. Mein kleiner Bruder liebt sie abgöttisch. Am liebsten die mit Sauerkraut.«

»Kleiner Bruder, he?« Die Frau sah sich skeptisch um. »Wo ist er denn?«

»Zu Hause, bei der Mutter. Er ist zu klein für die Schule und hilft ihr mit dem Säugling, bis meine Schwester nach Hause kommt.«

»Da ist bei euch ja richtig Leben in der Bude.«

»Noch.« Noah brauchte seine Bitterkeit nicht zu heucheln. »Ich weiß nicht, wie lange wir durchhalten. Mutter hat keine Arbeit und Vater ist fort.«

Die Alte zog die Augenbrauen zusammen. »Und wer ernährt euch?«

»Na, ich.« Noah zuckte mit den Schultern.

»Bist du nicht etwas zu jung dafür?«

»Einer muss es ja tun.«

»Wie heißt dein Bruder?«

»Johann – und der ganz kleine Heinrich.«

Die Frau nickte ernst. »Ich wünsche euch viel Glück.«

Bedauernd wandte sie sich ab und schlurfte zum Bahnsteig. Die Enttäuschung traf Noah so hart, dass ihm Tränen in die Augen stiegen. Er hatte wirklich gedacht, dass sie ihm wenigstens eine der gefüllten Teigtaschen überlassen würde. Sie hatte schließlich einen ganzen Korb voll.

Nach etwa vier Stunden hatte Noah immerhin zwanzig Kopeeken zusammen, die er sorgfältig in seiner Tasche verstaute. Die Sonne hatte den Zenit überschritten und der Magen hing ihm in den Kniekehlen. Seit der Kartoffel am Vorabend hatte er nichts mehr gegessen.

Die alte Frau kam vom Bahnsteig zurück. Der leere Korb hing locker in ihrer Ellenbeuge. Zumindest eine hatte einen erfolgreichen Vormittag gehabt. Direkt vor Noah blieb die Frau stehen und musterte ihn verschmitzt. »Wie hieß noch mal dein kleiner Bruder?«

»Johann«, gab Noah verwundert zurück.

»Ganz sicher?« Die Frau verengte die Augen. »Ich meine, du hast einen anderen Namen genannt.«

»Habe ich nicht!«, widersprach Noah entschieden. »Johann ist fast sechs und der ganz kleine ist Heinrich.«

»Und Johann ist der, der Pilz-Piroschki mag?«

»Nein.« Noah schüttelte den Kopf. »Die mag keiner von uns. Die mit Sauerkraut sind die besten.«

Die Frau lächelte. »Dann will ich dir mal glauben.« Sie nahm das Tuch, das auf dem Boden ihres Korbs lag, fort und zeigte ihm die letzten drei Teigtaschen. »Ich wollte nur sichergehen, dass du nicht lügst.«

Noah traute seinen Augen nicht. »Ich habe nur zwanzig Kopeeken …« Er griff in seine Tasche.

»Schon gut, Junge«, winkte die alte Frau ab. »Ich habe heute gut verkauft.« Sie holte die Piroschki aus ihrem Korb. »Hier, nimm sie, für dich und deine Geschwister.«

»Danke!« Noah strahlte.

»Schon gut.« Sie tätschelte seinen Arm. »Du bist ein guter Junge.«

Überwältigt sah Noah ihr hinterher. Sobald er sicher war, dass sie ihre Gabe nicht zurückfordern würde, schnupperte er sehnsüchtig an einer der Teigtaschen, bevor er andächtig hineinbiss. Dieses Mal machte er nicht den gleichen Fehler wie bei der Kartoffel, sondern genoss jedes noch so winzige Stückchen und zwang sich, nach der Hälfte aufzuhören. Der Tag war lang. Außerdem schnürte ihm der Gedanke an seine Mutter die Kehle zu. Für sie hatte die Alte nichts übrig gehabt.

Noah wickelte die Piroschki in sein Taschentuch und tastete nach dem Geld in seiner Tasche. Er war nicht sicher, was er dafür bekommen würde, einen Laib Graubrot vielleicht, falls es welches gab.

Noah schaute sich aufmerksam um und überlegte, was er tun sollte. Der Wunsch, Jakobine wiederzusehen, wurde immer stärker.

Nur ganz kurz, redete er sich ein. Danach konnte er eine weitere Runde durch die Höfe drehen oder auf seinen Posten am Bahnhof zurückkehren.

Seine Füße hatten sich bereits in Bewegung gesetzt, ohne dass er es gemerkt hatte. Vor Vorfreude grinsend lief Noah die Straßen entlang, bis er Jakobines Hof erreichte. Beim Anblick des großen Hauses mit den weißen Vorhängen in den Fenstern und dem hübschen Vorgarten verließ ihn plötzlich der Mut. Was sollte er ihr sagen? Würde sie sich überhaupt an ihn erinnern?

Er presste sich in den Schatten einer Scheune. Nur einen Blick, mehr wollte er nicht. Er wollte sie bloß einmal sehen. Aufmerksam behielt er die Tür und das Stück des Hofs, das er von außen einsehen konnte, im Auge, lauschte auf jedes Geräusch, das auf Jakobine oder jemand anderen hinweisen würde. Nichts regte sich. Noahs Laune sank. Vielleicht war sie gar nicht da. Oder sie war krank! Ob er klopfen und nach ihr fragen sollte?

Ein Schniefen riss ihn aus seinen Gedanken. Er wandte den Kopf und sah Jakobine in Begleitung eines anderen Mädchens die Straße entlanggehen. Sie hatten beide ihre Schultaschen dabei, vermutlich kamen sie gerade aus der Schule. Jakobine wischte sich mit der Hand über die feuchten Wangen und wandte sich dem anderen Mädchen zu. »Sieht man was?«

Die andere musterte sie prüfend. »Nein«, versicherte sie. »Außerdem ist es nicht schlimm, betrübt zu sein. Linda hat uns alle getäuscht.« Das Mädchen schüttelte fassungslos den Kopf. »Sie war auch meine Freundin, ich habe sie sehr gemocht. Nicht zu fassen, dass ihre Familie so etwas tut.«

»Vielleicht ist es bloß ein Irrtum«, wandte Jakobine zögernd ein.

Das andere Mädchen reckte den Kopf. »Die Kommission hat den Vorfall untersucht. Mein Vater hat alle Beweise persönlich geprüft. Die sind schuldig und es überhaupt nicht wert, dass wir uns ihretwegen weiter grämen.«

Jakobine wirkte nicht überzeugt, aber sie widersprach nicht. »Wir sehen uns morgen.«

»Ja.« Das andere Mädchen musterte sie streng. »An deiner Stelle würde ich nicht mehr an sie denken. Jeder bekommt nur, was er verdient.«

Jakobine biss sich auf die Lippe und nickte schwach.

Es brach Noah das Herz, sie so unglücklich und verloren zu sehen.

Zum Glück ließ ihre Begleiterin sie in Ruhe und Jakobine eilte auf ihre Haustür zu. Ohne sich umzudrehen, schloss sie auf und huschte ins Haus. Das andere Mädchen ging weiter. Noah verharrte unschlüssig, bis er durch die Tür hindurch ein verzweifeltes Schluchzen vernahm.

Er schaute sich hastig um, um sich zu vergewissern, dass ihn niemand beobachtete, und ging entschlossen die Verandatreppe hoch. Er klopfte an.

»Wer ist da?«, fragte Jakobine erschrocken. Sie musste tatsächlich direkt hinter der Schwelle sitzen.

»Noah«, entgegnete er heiser, bevor ihm einfiel, dass sie seinen Namen nicht kannte.

Es raschelte, als sie sich erhob und die Tür einen Spaltbreit öffnete. Sofort zuckte sie überrascht zurück. »Du bist nicht Noah!« Sie machte Anstalten, die Tür wieder zu schließen, hielt jedoch inne und verengte die Augen. »Du bist dieser Betteljunge.« Ihre Stimme gewann an Schärfe. »Wieso belügst du mich? Und woher kennst du Noah?«

»Ich bin kein Betteljunge!«, entgegnete er unangenehm berührt. »Und ich lüge nicht. Ich heiße wirklich so.«

Verständnis flackerte über ihre Züge, abgelöst von Traurigkeit und Erschöpfung. »Ich habe grad nichts für dich.« Sie drückte die Tür zu.

Noah nahm seinen ganzen Mut zusammen und hielt dagegen.

»Was soll das?« Sie klang empört, gleichzeitig schlich sich eine Spur von Furcht in ihre Stimme. Er war viel größer als sie. Wenn er sich gewaltsam Zutritt verschaffen wollte, würde sie ihn kaum aufhalten können.

Noah ließ die Hand sinken, als hätte er sich verbrannt. Die Vorstellung, ihr Angst eingejagt zu haben, beschämte ihn. »Ich will dir nichts tun. Ich habe dich nur weinen hören und wollte fragen, ob alles in Ordnung ist.«

Sie legte den Kopf schräg und musterte ihn verwirrt. »Weshalb?«

»Weil du nett zu mir warst.« Und weil er seit ihrer Begegnung jeden Tag an sie denken musste. Weil sie wunderschön und freundlich und einfach zauberhaft war.

Sie zuckte mit den Schultern. »Es ist alles bestens.«

Die Tränenspuren auf ihren Wangen sprachen eine andere Sprache. »Du hast geweint.«

Sie wischte sich über die Augen. »Es war albern.« Ihr Lächeln wirkte gezwungen.

Noah wusste, wenn er es dabei bewenden ließ, würde er nie wieder die Gelegenheit bekommen, Jakobine wirklich kennenzulernen. Außerdem würde er keinen Frieden finden, wenn er sie mit ihrem Kummer allein ließ. »Wer ist Linda?«

Jakobine presste die Lippen zusammen. »Woher weißt du von ihr?«

»Ich habe euch vorhin reden gehört.«

Ihre Mundwinkel zuckten leicht. »Du hörst ja eine ganze Menge.«

Noah grinste. »Ich habe eben gute Ohren.«

Jakobine lächelte. »Linda ist …« Sie brach ab und eine ungewohnte Wachsamkeit schlich sich in ihre Miene. »Sie ist ein Mädchen aus der Schule«, berichtete sie knapp. »Ich dachte, sie wäre nett. Aber ich habe mich getäuscht. Sie sind Volksverräter.«

Sie traute ihm nicht, erkannte Noah beklommen. Sie hielt ihn für einen Zuträger oder Spitzel.

»Das bin ich auch!«, sagte er, alle Vorsicht in den Wind schießend.

»Was bist du?« Sie runzelte die Stirn.

»Ein Volksverräter.« Noah sah ihr herausfordernd in die Augen. »Zumindest glauben das alle.«

»Was hast du getan?« Neugier und Grauen schwangen in ihrer Stimme mit.

»Gar nichts«, gestand Noah. »Jemand hat Getreide versteckt und es meinem Vater in die Schuhe geschoben. Er hat zwanzig Jahre bekommen und uns hat man alles genommen.«

»Ein Volksverräter«, murmelte Jakobine tonlos. Sie schien nicht zu wissen, wie sie damit umgehen sollte.

»Mein bester Freund spricht nicht mehr mit mir«, fuhr Noah leise fort. »Und meine Familie hungert.«

»Deshalb gehst du betteln.«

»Ja.« Er hatte nicht vor, sich dafür zu entschuldigen, weigerte sich, sich dafür zu schämen. Zögernd streckte er die Hand aus. »Wenn du reden möchtest …«

Einen Moment lang glaubte er, dass sie sein Angebot annehmen würde, dann schüttelte sie den Kopf. »Nein.«

Noah ließ die Hand sinken. Sie vertraute ihm nicht. Er konnte es ihr nicht verübeln. Nach allem, was er mit Abel erlebt hatte, hätte er es vermutlich auch nicht getan. »Ich geh dann wieder«, murmelte er, außerstande, sich zu rühren.

»Wie viele Geschwister hast du?«, fragte sie unvermittelt.

»Drei, alle jünger als ich.«

Sie schloss kurz die Lider, als konnte sie selbst nicht glauben, was sie im Begriff war zu tun. »Warte hier.« Sie drückte die Tür zu und Noah verharrte gehorsam. Wenig später kehrte Jakobine zurück und reichte ihm einen dicken Kanten Brot. Es war noch weich und überhaupt nicht verschimmelt. »Mehr kann ich dir nicht geben, ohne dass Vater es merkt.« Die Art und Weise, wie sie von ihm sprach, jagte Noah Unbehagen ein. Es lag keine Wärme in ihrer Stimme.

»Behalte es.« Er streckte ihr das kostbare Brot wieder hin. »Ich will nicht, dass du meinetwegen Ärger bekommst.«

»Schon gut.« Ihr freundliches Lächeln ließ Funken in ihren Augen tanzen. »Ich erzähle einfach, ich hätte es gegessen.«

»Danke.« Noah wollte ihr gern so viel mehr sagen, aber ihm fehlten die Worte. Er hatte keine Ahnung, wie er seine Überwältigung, seine Bewunderung ihr gegenüber zum Ausdruck bringen sollte.

»Viel Glück.« Sie zuckte mit den Schultern. Ihre Unterhaltung war vorbei.

»Dir auch.« Noah zwang sich, die Augen von ihr abzuwenden, um sie nicht weiterhin wie ein treudoofer Idiot anzustarren.

Er drehte sich um und hörte, wie sie die Tür hinter sich schloss. Bevor er auf die Straße trat, schaute er noch einmal zurück, doch sie ließ sich nicht mehr blicken.

Mit gemischten Gefühlen machte sich Noah auf den Heimweg. Die Begegnung hatte ihn beflügelt und in seinem ersten Eindruck von ihr bestärkt. Gleichzeitig hätte er sich so viel mehr gewünscht. Er wollte ihr Freund sein, dem sie vertraute. Er wollte ihr Trost spenden und sie zum Lachen bringen.

Er hatte das Viertel schon fast hinter sich gelassen, als ihm einfiel, dass er sie gar nicht gefragt hatte, ob er wiederkommen dürfe – oder wann.

Am nächsten Tag zwang Mutter ihn, wieder zu Schule zu gehen, und am Nachmittag war Noah überaus dankbar dafür. Es regnete ununterbrochen und selbst der kurze Nachhauseweg reichte aus, um Ruth und ihn bis auf die Knochen zu durchnässen.

Mutter hatte sich mit Johann und Heinrich vor dem Ofen niedergelassen und sang ihnen leise Lieder vor. Besorgt linste Noah auf den schwindenden Holzstapel. Sobald es trockener wurde, würde er im Wald Reisig sammeln müssen. Richtiges Feuerholz würde er ohne Wagen und Pferd kaum besorgen können.

Er hängte seine Kleidung zum Trocknen auf, schlüpfte in seine einzige Ersatzmontur und machte es sich mit seinen Hausaufgaben vor dem Feuer gemütlich. Mutter hatte bei einer Nachbarin eine Tasse Milch ergattert und sie mit warmem Wasser verdünnt, sodass sie alle etwas davon hatten. Zusammen mit dem Brot, das Noah am Vortag mitgebracht hatte, ergab das praktisch ein Festmahl.








KAPITEL 11


Es dämmerte, als sie plötzlich schwerfällige Schritte auf der Veranda vernahmen. Noah sprang hoch und hastete zur Tür. Er erreichte sie genau in dem Moment, als sie aufging und eine hohe, ausgemergelte Gestalt den Raum betrat.

Seine Mutter schluchzte auf und presste sich die Hand vor den Mund. Noah brauchte einen Moment, um hinter den eingefallenen, blassen Wangen und den tief liegenden Augen seinen Vater zu erkennen. Regenwasser lief ihm über das Gesicht, tropfte von der Kleidung und sammelte sich in großen Pfützen zu seinen Füßen.

»Noah.« Die Stimme klang fremd und vertraut zugleich.

»Papa!« Als hätte sich in Noah eine Sprungfeder gelöst, warf er sich in Vaters Arme und merkte bestürzt, wie sehr die letzten Monate seinem Vater zugesetzt hatten.

»Papa?« Ruth kam ungläubig näher, die Hand vor die bebenden Lippen geschlagen.

Er zog sie an sich, bevor er sich der Mutter zuwandte, der Johann gerade mühsam auf die Beine half.

Mutters Augen schwammen in Tränen, während sie schwankend auf Vater zuging. »Sie haben dich freigelassen? Sie haben dich zu uns zurückgeschickt?«

Er schloss sie in seine Arme und drückte sie fest an sich. Sie klammerte sich an ihn, ohne auf das Wasser zu achten, das sie durchnässte, oder auf die matschigen Spuren, die er auf dem Boden hinterließ.

»Bleibst du für immer hier?« Johann zupfte an Vaters Hose.

Seufzend löste er sich von Mutter und sah die Familie betrübt an.

Noah wandte sich ab. Die Hoffnung, die kurzzeitig in ihm aufgeflammt war, erlosch. Was immer es war, er wollte es nicht hören. Es war mit Sicherheit keine Gnade, die man seiner Familie gewährte. Er schnappte sich einen Lappen und begann damit, die schlammigen Spuren verbissen vom Boden zu wischen.

»Das Gefängnis hat nicht genug Nahrungsmittel. Die Männer werden krank, viele sterben. Man hat mich für zwei Monate auf Erholungsurlaub heimgeschickt.«

Noah lachte hysterisch auf. Das Lachen schüttelte ihn so sehr, dass er das Gleichgewicht verlor und auf den Boden plumpste. Er lachte haltlos und laut, bis ihm die Tränen kamen. Man schickte Vater zur Erholung nach Hause. Zu seiner Familie, die selbst am Verhungern war. Jetzt mussten sie also auch noch den Vater durchbringen.

Er merkte erst, dass sein Lachen in verzweifeltes Weinen übergegangen war, als sich Arme fest um ihn schlossen. »Was ist los, Noah?«, erkundigte Vater sich streng.

»Das fragst du!« Noah riss sich von ihm los. »Sieh dich doch mal um! Wir haben nichts, gar nichts mehr!« Er sprang auf die Beine und ließ seinen Blick anklagend schweifen. Als wäre es Vaters Schuld, was mit ihnen allen geschah. Und vielleicht war es das. Womöglich hätte man sie in Ruhe gelassen, wenn Vater nicht unbedingt hätte ausreisen wollen. Oder sie wären längst weit weg von hier, wenn er früher gehandelt hätte.

»Noah!«, rief seine Mutter ihn zur Ordnung. Heinrich wurde durch seinen Ausbruch aufgeweckt und fing an zu weinen. »So sprichst du nicht mit deinem Vater!«, warf sie Noah erzürnt über die Schulter zu, während sie ins Nebenzimmer eilte, um den greinenden Säugling zu holen.

Vaters Hand legte sich schwer auf Noahs Schulter. Noah schluckte in Erwartung einer Rüge oder Strafe. Doch in den Augen des Vaters stand der gleiche Schmerz, der auch ihn erfüllte. »Es tut mir leid«, raunte er gebrochen. »Ich kann nicht das Geringste tun, um euch dieses Leid zu ersparen.«

»Ich weiß.« Noahs Schultern sackten nach vorn. »Es tut mir leid. Ich freue mich, dass du hier bist!« Er warf sich an Vaters Brust und hörte, wie dieser leise ächzte. »Was ist los?« Noah rückte von ihm ab.

»Ich bin bloß müde«, winkte Vater ab. »Und ziemlich durchnässt.« Er humpelte in Richtung Ofen. »Es war ein langer Marsch vom Bahnhof bis hierher.«

»Du bist den ganzen Weg von Njelgowka gelaufen?«, fragte Noah erschüttert. Sein Vater wirkte, als könnte er sich kaum auf den Beinen halten.

»Ja.« Er lächelte schwach. »Hat eine Weile gedauert.«

»Immerhin hast du es geschafft.« Mutter trat mit Heinrich näher. »Hier, dein Sohn.«

Vater schaute in das winzige Gesichtchen und streichelte die kleine Wange liebevoll mit seinem großen, rissigen Finger. Heinrich fing wieder zu weinen an.

»Wir werden uns schon noch besser kennenlernen, mein Kleiner«, versprach Vater ihm leise. Zuerst muss ich die nassen Kleider loswerden.«

»Wir haben nichts, was dir passt.«

»Ist nicht schlimm«, winkte Vater ab. »Ein Laken oder Handtuch tut es auch.« Er humpelte ächzend ins Schlafzimmer.

»Hast du unseren Brief bekommen?«, rief Ruth ihm hinterher.

Er blieb stehen und drehte sich lächelnd um. »Das habe ich. Ich habe ihn jeden Abend gelesen, bevor ich meine Augen schloss. Inzwischen ist er leider zerfallen, aber ich habe jedes Wort davon hier aufbewahrt.« Er legte die Hand auf sein Herz und Ruth strahlte zufrieden.

Während Vater sich auszog, suchten Mutter und Ruth alles Essbare zusammen, das im Haus war. Viel war es nicht – hauptsächlich gedünstete Zwiebeln mit einigen Kartoffelstückchen und ein Kanten trockenes Brot.

»Das duftet gut.« Vater trat mit der nassen Kleidung im Arm und einem Laken um die Hüfte in die Stube. Entsetzt erkannte Noah, wieso er bei jedem Schritt so furchtbar hinkte. Seine Beine waren geschwollen und aufgeplatzt, Wundwasser und Blut sickerten aus den Rissen.

»Gütiger Jesus!«, entfuhr es Ruth erschrocken. »Wie ist das passiert?«

Vater schaute schulterzuckend an sich herab. »Das kommt von zu viel Wasser und zu wenig Nahrung. Ist halb so wild, es wird verheilen. Und jetzt kommt her.« Er ließ sich ächzend mit dem Rücken zum Ofen auf den Boden nieder und streckte seine Arme aus. »Wir sind alle wieder zusammen. Mehr brauche ich im Augenblick nicht.«

Obwohl er dankbar war, dass Vater zumindest vorübergehend wieder bei ihnen war, fand Noah an diesem Abend nicht in den Schlaf. Er konnte seine Augen nicht davor verschließen, dass seine Familie nichts zu essen hatte. Wie sollte Vater bei ihnen zu Kräften kommen, um die nächsten Monate und Jahre zu überleben, wenn sie selbst von Tag zu Tag schwächer wurden?

Am nächsten Tag stand Noah im Morgengrauen auf. Er wollte zur Arbeitsverteilung der Kolchose gehen und um irgendeine Arbeit bitten, um sich ein Kilo Mehl oder Kartoffeln zu verdienen.

So leise wie möglich schlich er zum Ofen. Eine Tasse dünnen Tee mit ein wenig Zucker ersetzte ihm bereits seit einiger Zeit das Frühstück, ganz ohne etwas Warmes im Magen mochte er das Haus nicht verlassen.

»Wohin willst du?«

Die Frage ließ Noah überrascht herumfahren. Er hatte seinen Vater, der unter dem Fenster saß, gar nicht bemerkt.

Noah zuckte herausfordernd mit den Schultern. »Arbeit suchen, etwas zu Essen auftreiben, das Übliche.« Wenn sein Vater ihn zwingen wollte, zur Schule zu gehen, konnte er sich auf was gefasst machen.

Vater musterte ihn ernst. »Deine Mutter hat mir erzählt, was du in den letzten Monaten für die Familie getan hast, Noah. Ich bin unfassbar stolz auf dich. Und es tut mir so leid. Ich wusste nicht, wie schwer ihr es habt.«

»Du kannst nichts dafür.« Selbst wenn er es gewusst hätte, hätte er nichts daran ändern können. Jetzt war er allerdings hier.

Diese Gedanken mussten sich auf Noahs Stirn abgezeichnet haben, denn sein Vater nickte bedächtig. »Ich werde tun, was ich kann, solange ich hier bin.« Er versuchte, sich hochzustemmen, und ließ sich frustriert zurück zu Boden sinken, atmete tief durch und versuchte es noch einmal.

Noah wusste nicht, was er tun sollte. Sollte er Vater helfen oder würde er damit alles bloß schlimmer machen? »Ist schon gut«, murmelte er. »Du bist erst gestern angekommen. Gönn dir einen Tag Ruhe, Papa.«

Sein Vater ballte grimmig die Fäuste. Noah wusste genau, wie sehr er seine Hilflosigkeit und Schwäche hasste. Ihm selbst ging es schließlich genauso.

Noah kippte seinen Tee hinunter. Es gab nichts, was er sagen oder tun konnte, um die Situation für seinen Vater erträglicher zu machen. Das Leben war, wie es war. »Wir sehen uns heute Abend.« Er nahm die Jacke vom Haken und huschte hinaus.

Noah war kaum in Sichtweite, als Andrej Wassiljewitsch, der Wirtschaftsleiter der Kolchose, schon entschieden den Kopf schüttelte. Er kam trotzdem näher. Er hatte nichts zu verlieren. Jeglichen Stolz hatte er vor Monaten aufgegeben.

»Bitte.« Er sah Andrej Wassiljewitsch tapfer an. »Haben Sie irgendeine Arbeit für mich? Ich mache wirklich alles.«

Der Verwalter presste grimmig die Lippen zusammen. »Wie oft soll ich es dir noch sagen? Für solche wie dich gibt es hier nichts!«

Noah ballte um Fassung bemüht seine Fäuste. »Wir verhungern«, erwiderte er tonlos.

Der Mann wandte den Blick ab. »Das habt ihr euch selbst zuzuschreiben.«

Mit brennenden Augen drehte Noah sich um. Ein Teil von ihm hatte tatsächlich auf Barmherzigkeit und Mitgefühl gehofft. Dabei hätte er es besser wissen müssen.

Ein paar Frauen und Männer eilten an ihm vorbei, um zur Arbeit zu kommen. Niemand sah ihn an, als wäre er nur ein streunender Köter.

Langsam setzte Noah einen Fuß vor den anderen. Jeder Schritt schien ihn an die Grenze seiner Kräfte zu bringen – und darüber hinaus. Das Schlimmste war, dass er keinen Sinn darin sah. Wohin sollte er gehen? Wo Hilfe finden? Es war hoffnungslos. Jeden Tag zögerte er das Unausweichliche bloß hinaus. Der Hunger würde niemals enden, nur der Tod würde sie von ihrem Elend erlösen.

»Noah?« Eine leise, besorgte Stimme ließ ihn überrascht aufschauen. Tante Martha blieb, sich unsicher umschauend, vor ihm stehen. »Wie geht es euch?«

Noah unterdrückte ein Schnaufen. War das eine ernst gemeinte Frage? »Vater ist wieder da«, brummte er. »Auf Erholungsurlaub, weil es im Knast nicht genug zu essen gibt für alle.« Er machte sich nicht die Mühe, die Bitterkeit aus seiner Stimme zu verbannen. »Jetzt können wir alle zusammen verhungern.«

Betroffenheit huschte über Tante Marthas Gesicht und Noah schämte sich seiner Worte. Es war nicht ihre Schuld. Sie war von allen diejenige gewesen, die ihnen am meisten geholfen hatte. Sie hatte selbst nicht mehr viel. Niemand im Dorf hatte das.

»Komm heute Abend bei uns vorbei, es wird sich bestimmt etwas finden.« Sie lächelte aufmunternd und eilte weiter.

Noah setzte sich ebenfalls mühsam in Bewegung. Jeder Schritt war eine Qual. Er fragte sich, ob er es überhaupt bis zum nächsten Dorf schaffen würde. Das Schulgebäude tauchte zu seiner Linken auf. Selten hatte der große, dunkle Bau so einladend auf Noah gewirkt wie in diesem Moment. Dort wäre er sicher vor dem pfeifenden Wind und müsste nichts weiter tun, als herumzusitzen.

Er dachte an Ruth, Mutter, Johann, Heinrich – und seinen Vater. Daran, dass es zu Hause keinen Krümel Brot mehr gab, dass sie sich mal wieder mit gedünsteten Zwiebeln würden behelfen müssen, um ihre Bäuche irgendwie zu füllen, wenn er nichts anderes beschaffte. Dachte an die Schmerzen, die ihn im Anschluss an die letzte Zwiebelmahlzeit die halbe Nacht wachgehalten hatten. Andererseits stand Tante Marthas Einladung honigsüß im Raum. Noah versuchte, nicht zu intensiv darüber nachzudenken, was sie ihm geben würde.

Sein Magen grummelte vor Vorfreude und Wasser lief ihm im Mund zusammen.

Noah lenkte seine Schritte in Richtung Schule. Er hatte sich einen weiteren Tag im Warmen verdient.

Vater hämmerte gerade einen behelfsmäßigen Hocker zusammen, als Ruth und Noah von der Schule kamen. Noah schämte sich, nach den großen Worten am Morgen mit leeren Händen zurückzukommen. Immerhin würde er nachher, wenn die Dämmerung hereinbrach, Tante Martha einen Besuch abstatten, er hatte den Tag also nicht fruchtlos vergeudet.

Das Geplärr eines Säuglings vor dem Haus kündigte Mutters Rückkehr von einem Spaziergang an. Noah verdrehte die Augen. Der Kleine weinte fast unentwegt, selten war ihnen eine stille Stunde vergönnt. Johann hatte sich nie so aufgeführt. »Was hat er bloß immer?«, murrte Noah.

Sein Vater maß ihn mit traurigem Blick. »Hunger, so wie wir alle. Eure Mutter hat kaum Milch für ihn.«

Noah senkte den Blick und schämte sich seiner gereizten Worte. Heinrich konnte nicht das Geringste für sein Geschrei, in seinem so kurzen Leben hatte er bisher nichts als Elend und Mangel kennengelernt.

Mutters hoffnungsvoller Blick richtete sich auf Noah. »Hast du etwas bekommen?«

Ein Kloß bildete sich in seinem Hals. Er hasste es, sie zu enttäuschen. »Nein. Doch, ich soll später bei Tante Martha vorbeikommen.«

»Das ist gut.« Mutter lächelte müde und gab Heinrich an Ruth ab, um ihre Jacke auszuziehen.

Noah betrachtete die vier Hocker, die sein Vater aus den kaputten Kisten zusammengezimmert hatte, die hinten im Schuppen gelegen hatten. Sein Vater war gerade mal vierundzwanzig Stunden zurück und hatte schon ein paar Möbel improvisiert. Noah bekam das unwiderstehliche Gefühl, sich rechtfertigen zu müssen. »Ich hätte das auch machen können, aber ich dachte, wir bräuchten die Kisten als Feuerholz.«

Vater nickte bedächtig. »Guter Einwand. Gemeinsam werden wir schon genügend Holz beschaffen können.« Er streckte seine Glieder. »In ein paar Tagen machen wir einen Abstecher in den Wald. Wer weiß, vielleicht leiht uns jemand sogar einen Wagen.«

»Das wäre großartig.« Mutter umarmte ihn lächelnd.

Noah schwieg. Die Menschen waren nicht halb so hilfsbereit, wie Vater anscheinend glaubte. Jeder dachte in erster Linie an sich und seine eigene Sicherheit.

»Möchte jemand einen Tee?« Mutter ging zum Herd hinüber.

»Sehr gern«, sagte Vater, um Fröhlichkeit bemüht.

Noah nickte ebenfalls, obwohl eine Tasse von etwas, das kaum mehr als warmes Wasser war, seinen schwärenden Hunger nicht betäuben konnte. Sehnsüchtig schaute er aus dem Fenster und überlegte, wann er endlich zu Tante Martha gehen durfte. Er seufzte. Vermutlich war sie nicht einmal von der Arbeit zurück, außerdem hatte er wieder einiges für die Schule zu tun. Er wollte den Lehrern nicht noch mehr Anlass bieten, auf ihm herumzuhacken.

Schließlich, als sich Johanns hungriges Gequengel mit Heinrichs kläglichem Jammern vermischte, beschloss Noah, dass er genug gewartet hatte. Draußen war es fast völlig dunkel und die Essenszeit in der Kolchoseküche gerade vorbei. Zur Not würde er vor dem Haus warten.

Noah schnappte sich seine Jacke, als Schritte im Vorgarten ihn überrascht aufhorchen ließen. Kam Tante Martha etwa persönlich bei ihnen vorbei? Nein, die Schritte waren zu schwungvoll. Noah öffnete neugierig die Tür.

David, ein Zweitklässler aus der Schule, fuhr erschrocken zurück. Seine Miene entspannte sich, als er Noah erkannte. »Mein Vater schickt mich.« Er machte Anstalten, an Noah vorbei ins Haus zu linsen. »Es heißt, deiner wäre aus dem Gefängnis zurück.«

Noah hielt die Tür eisern fest. »Was geht dich das an?«

»Was ist da los?« Vater humpelte hinter ihn. »David«, erkannte er den Burschen überrascht. »Wie geht’s deinen Eltern?«

Der Junge zuckte mit den Schultern. »Ganz gut … Ähm …« Er zögerte. »Vater sagt, ich soll Sie zu uns einladen.«

»Wann?«

»Jetzt?« Er druckste unsicher.

Vaters Hand legte sich schwer auf Noahs Schulter. »Komm doch rein, David, während ich mich schnell anziehe.«

Noah verstand die Welt nicht mehr. Fassungslos trat er zur Seite und hörte zu, wie Vater freundlich mit dem Jungen sprach. Er fragte ihn wegen seiner Eltern und deren Arbeit aus und Noah erinnerte sich, dass Davids Vater mit seinem zusammengearbeitet hatte.

Vater zog sich seine Jacke über und gab Mutter einen Kuss. »Wartet nicht auf mich.«

Sie streichelte seinen Rücken. Er winkte den Kindern zu und verschwand durch die Tür.

»Die Richters sind wirklich nett«, seufzte Mutter, »dass sie Vater zu sich einladen.«

»Ja«, brummte Noah. Schade nur, dass sich die Freundlichkeit nur auf seinen Vater erstreckte. Ihn oder seine Mutter hatte nie jemand zu sich gebeten.

In den nächsten Tagen wurde sein Vater regelmäßig von alten Freunden oder Kollegen zum Essen gebeten, damit er wieder zu Kräften kam. Die paar Kartoffeln oder eine Brotkante, die er sich dabei vom Mund absparte, um sie seiner Familie zu bringen, versöhnte Noah ein wenig mit der Tatsache, dass sich bisher niemand um Mutter, ihn oder seine Geschwister geschert hatte.

Schon bald wurde es wärmer und die Lage entspannte sich ein wenig. Jeden Tag sprossen neue Pflanzen und Kräuter aus der Erde empor, die Mutter zu etwas halbwegs Essbarem verarbeitete. Nach der Schule streiften Noah und Ruth durch die Gegend auf der Suche nach süßen Akazienblumen, Sauerampfer oder Huflattich. Ruth sehnte die Pilzsaison herbei, in der Hoffnung, sich endlich richtig satt essen zu können.

Eines Morgens, als Noah noch unter der Decke lag und sich den Kopf über eine Ausrede zerbrach, um die Schule schwänzen und Jakobine einen Besuch abstatten zu können, hämmerte es an der Tür.

Ruth, Johann und er waren augenblicklich hellwach. »Was ist das?« Panik stand seiner Schwester ins Gesicht geschrieben. Noahs eigenes Herz hämmerte in Erinnerung an die letzten Male, als sie derart geweckt worden waren.

»Ihr bleibt hier!«, befahl er den Geschwistern und eilte zur Tür. In der Stube hörte er die schweren Schritte seines Vaters. Von einer dunklen Vorahnung beseelt, huschte Noah in die Stube, um Vater bei Bedarf beistehen zu können.

Sein schlimmster Albtraum wurde wahr, als ein Funktionär der Kolchose mit einigen bewaffneten Männern ins Haus trat. Noah schwankte. Was konnten sie bloß von ihnen wollen? Die zwei Monate, die Vater bewilligt worden waren, waren noch nicht um. Kamen sie trotzdem schon, um ihn zu holen? Oder hatte jemand erneut die Familie angeschwärzt? Fieberhaft ging Noah im Kopf die letzten Wochen durch auf der Suche nach irgendetwas, das ihnen nun zum Verhängnis werden konnte.

Vater erbleichte. »Was kann ich für Sie tun, Genossen?«, fragte er mühsam gefasst.

Der Funktionär trat beflissen vor. »Genosse Haffner?«

»Ja.«

»Sie haben drei Stunden Zeit, um dieses Haus zu räumen.«

Vater stemmte die Beine fester in den Boden. »Man hat uns versichert, dass wir hier weiterhin wohnen können.«

Der Mann räusperte sich mahnend. »Ich muss Sie wohl kaum daran erinnern, welchen Verbrechens Sie für schuldig befunden wurden. Außerdem ist das Haus viel zu groß für Ihre Familie. Es gibt viele treue Sowjetbürger, die deutlich beengter leben müssen.«

Vaters Schultern bebten. Stumm beschwörte Noah ihn, ja nichts Unüberlegtes zu tun. Das hier war nur ein Haus – und außerdem fast vollkommen leer. Das war es nicht wert, sich mit der Obrigkeit anzulegen, zumal sie ohnehin nicht gewinnen konnten.

»Und wo soll meine Familie wohnen?«, fragte Vater gepresst.

Der Funktionär stockte, als hätte er sich darüber keinerlei Gedanken gemacht. »Es wird sich schon etwas finden.«

»Meine Frau ist sehr geschwächt und wir haben vier Kinder, das Kleinste ist erst wenige Monate alt. Sie können uns nicht einfach auf die Straße setzen – und das im strömenden Regen!« Vater deutete aufgebracht nach draußen.

»Sie haben Ihre Befehle. In drei Stunden muss das Haus geräumt sein.«

»Dann erschießen sie mich gleich.« Mutter schlurfte im Nachthemd und mit dem wimmernden Heinrich auf dem Arm aus dem Schlafzimmer. Ihre ehemals dunkelbraunen Haare waren in den letzten Monaten ergraut. Tränen glitzerten in ihren Augen. »Der Kleine wird eine Nacht im Freien nicht überleben.«

Einer der Milizionäre räusperte sich. »Zu diesem Haus gehört ein Schuppen«, wandte er sich halblaut an den Funktionär. »Er ist leer und wird derzeit nicht genutzt. Vielleicht könnte die Familie dort vorerst unterkommen?«

»Also gut.« Der Anführer nickte brüsk. »Schaffen Sie Ihr Zeug dorthin, Genosse.«

Vater stand da, wie vom Donner gerührt. Hilflosigkeit und Wut tobten in seinem Gesicht.

»Danke«, kam Mutter ihm zu Hilfe. »Komm!« Sie nahm Vaters Arm. »Wir müssen packen.«

Einen Moment lang fürchtete Noah, er würde sich widersetzen, dann sackten die Schultern seines Vaters resigniert zusammen.

Sie brauchten nur eine knappe Stunde, um ihre kärglichen Besitztümer in den Schuppen zu bringen. Natürlich kannte Noah ihn seit seiner Geburt, hatte als kleiner Junge dort Verstecken gespielt. Nun sah er ihn mit ganz neuen Augen. Der Raum war kaum größer als ihre Wohnstube, hatte nur ein einziges, offenes Fenster mit klapprigen Läden und der Wind pfiff durch die Ritzen zwischen den Brettern. Altes Stroh raschelte unter seinen Füßen, während er sich langsam umsah. So weit war es also gekommen. Sie mussten in ihrem eigenen Werkzeugschuppen leben, der früher nicht einmal für die Tiere gut genug gewesen war.

Ruth zog die Jacke fröstelnd enger. Es gab hier nicht einmal eine Feuerstelle.

»Schau, ob du ein paar größere Steine findest«, wandte sich Vater an Noah. »Ruth, hol bitte einen Eimer Wasser aus dem Brunnen. Und Johann, du kannst mir helfen, etwas Erde in diese Kiste zu schaufeln.«

»Was hast du vor?«, fragte Noah verwundert.

»Wir vermischen die Erde mit Wasser und Stroh und schmieren damit die Löcher zwischen den Brettern zu, damit es nicht so zieht.«

Mutter legte Heinrich in das schlichte Bettchen, das Noah aus ein paar alten Brettern gezimmert hatte. »Wir können es später wieder an der Decke aufhängen«, schlug Vater vor. Auf diese Weise ließ sich Heinrich zumindest zeitweise in den Schlaf wiegen.

Mit vereinten Kräften schafften sie es bis zum Abend, den Schuppen halbwegs bewohnbar zu machen. Mutter hatte ein Laken aufgespannt, damit Ruth und sie sich umziehen oder waschen konnten.

Sie hatten das vorhandene Stroh aufgeteilt, sodass sich an den Wänden sechs schmale Schlaflager befanden, in der Mitte der freien Fläche glomm ein schwaches Feuer. Der Rauch, der nicht vernünftig abziehen konnte, kratzte in der Kehle und biss in den Augen.

Noah wandte sich auf seiner Schlafstatt zur Wand und versuchte, zur Ruhe zu kommen. Bitterkeit und Groll überwältigten ihn. Wie konnte es sein, dass es gerade, wenn er etwas Hoffnung zu fassen begann, immer noch schlimmer wurde?

»Was ist denn da los?« Ruth blieb irritiert an der Schwelle stehen.

Noah, der ihr folgte, prallte gegen seine Schwester, sodass sie mit einem leisen Aufschrei nach vorn stolperte. Er fing sie im letzten Moment auf, damit sie nicht in die aufgeweichte Erde des Hofes fiel.

Ein gut gekleideter Mann umrundete gerade das Haupthaus und musterte die beiden Kinder voller Verachtung. Andrej Wassiljewitsch, der Wirtschaftsleiter der Kolchose, folgte dem Neuankömmling.

Noah schob Ruth schützend hinter sich.

»Wer ist das?«, fragte der Fremde halblaut.

»Das ist diese Familie, von der ich Ihnen erzählt habe, Viktor Igorowitsch«, erklärte der Wirtschaftsleiter.

Viktor Igorowitsch rümpfte die Nase. »Mir war nicht bewusst, dass sie so nah am Haupthaus wohnen.«

»Irgendwo mussten wir sie ja unterbringen. Die Kinder können schließlich nichts für die Gesinnung ihrer Eltern.«

»Hm.« Der Mann wirkte nicht überzeugt. »Der Apfel fällt bekanntlich nicht weit vom Stamm. Nun gut«, er winkte ab. »Vielleicht ist es gar nicht so verkehrt, so kann ich sie im Auge behalten. Mit Volksverrätern kann man nicht vorsichtig genug sein. Hoffentlich kommen sie meinem Sohn nicht zu nah.«

»Gewiss nicht. Sie wissen genau, wo ihr Platz ist«, versicherte der Verwalter. »Was steht ihr hier so rum?«, fuhr er im nächsten Atemzug Ruth und Noah an. »Macht, dass ihr fortkommt!«

Noah senkte den Kopf, damit sie den Zorn nicht sahen, der in ihm brodelte. Wortlos packte er Ruths Hand und zog sie mit sich, vorbei an den beiden Männern, auf die Straße in Richtung Schule.

»Wer war das?«, fragte Ruth empört, sobald sie außer Hörweite waren.

»Keine Ahnung«, brummte Noah. »Seinetwegen hat man uns aus dem Haus gejagt. Vermutlich ist er irgendein hohes Tier. Auf jeden Fall ist er wichtig genug, dass Andrej Wassiljewitsch um ihn herumscharwenzelt.«

»Also wird er in unserem Haus leben?«, fragte Ruth mit bebender Stimme. »Wir bleiben wirklich für immer in diesem Schuppen?«

»Was hast du denn geglaubt? Dachtest du, die entschuldigen sich für das Missverständnis und geben uns alles zurück?«

»Nein.« Ruth schniefte. »Trotzdem habe ich darum gebetet.«

»Sch!« Noah schaute sich hastig um. »Das darfst du nicht mehr! Und auf keinen Fall laut! Besonders jetzt, wo dieser Spitzel neben uns wohnt. Hast du nicht gehört, dass er uns im Auge behalten will? Wir müssen noch mehr aufpassen, was wir sagen oder tun.«

Ruth nickte betrübt. »Ich gebe mir Mühe.«

»Ich weiß.« Seufzend zog Noah seine Schwester an sich. »Ich weiß.«








KAPITEL 12


Die Tage vergingen und Noah stellte erstaunt fest, wie schnell man sich an Dinge gewöhnte, die einem zuvor unzumutbar erschienen waren. An ihrem Leben hatte sich nicht viel geändert, abgesehen davon, dass niemand mehr einen Funken Privatsphäre besaß.

Noah kümmerte es wenig. Seine Tage waren angefüllt mit Bettel- und Sammelzügen in die Umgebung, mit Schule und Strafarbeiten und den wenigen lichtdurchfluteten Stunden, in denen er Jakobine besuchte.

Niemand fragte ihn, wo er gewesen war, solange er am Ende ein paar Kopeeken oder etwas Essbares mit nach Hause brachte.

Dennoch wurde die Stimmung bedrückter mit jedem Tag, der verstrich. Vaters Abreise rückte näher und damit die Frage, ob und wann sie sich jemals wiedersehen würden.

»Geh nicht!«, hörte Noah Mutter am Vorabend des Abschieds leise flüstern, als sie alle ins Bett gegangen waren. Selbst Heinrich war gnädigerweise endlich verstummt. »Du wärst verrückt, ins Gefängnis zurückzukehren.«

»Das ist nicht möglich«, erwiderte Vater ernst.

»Alle deine Freunde raten dir das!«, fuhr Mutter eindringlich fort. »Ich bin sicher, niemand im Gefängnis erwartet ernsthaft, dass du zurückgehst. Bestimmt haben sie dich nur deshalb heimgeschickt. Du sagst selbst, dass die Gefängnisse überfüllt sind und es nicht genügend Nahrung gibt.«

»Es geht nicht«, betonte Vater entschieden. »Das Risiko für euch ist zu hoch.«

»Was sollen sie uns denn noch antun?«, entfuhr es Mutter verzweifelt.

»Das fragst du ernsthaft?« Vaters Stimme klang sanft. »Sie könnten dich wegen Beihilfe zur Flucht einsperren oder euch alle nach Sibirien deportieren. Glaub mir, ihre Möglichkeiten, Menschen zu quälen, sind schier grenzenlos.« Mutter schluchzte leise auf. »Außerdem käme eine Flucht einem Schuldeingeständnis gleich. Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen und das werde ich auch in Zukunft nicht tun.«

»Deine Unschuld wird dich nicht vor dem Tod bewahren!« Ihre Stimme brach.

Stroh raschelte. Vermutlich zog Vater sie tröstend an sich. »Wir alle müssen irgendwann sterben. Es gibt Schlimmeres als den Tod.«

Mutters Antwort war kaum mehr als ein Hauch. »Ja, jemanden zu verlieren, den man liebt.«

»Wir werden uns wiedersehen, so oder so. Schlaf jetzt, Liebes. Morgen wird ein anstrengender Tag.«

»Hier.« Mutter hielt Vater einen harten Brotkanten hin. »Für unterwegs.«

»Nein.« Er schob ihre Gabe sanft zurück. »Esst ihr es lieber. Vor allem du kannst es dringend gebrauchen.«

Vater hatte sich in den letzten zwei Monaten – vor allem dank der Einladungen alter Freunde und Kollegen – tatsächlich ein wenig erholt. Er hinkte kaum noch und seine Wangen hatten ihre leichenartige Blässe verloren. Obwohl er sich bemüht hatte, der Familie stets etwas mitzubringen, hatte es vor allem Mutter kaum genützt. Heinrich wuchs und hatte ständig Hunger. Eigentlich hätte sie für zwei essen müssen, bekam jedoch selbst nicht genug. Ihre Hände, die unter den langen Ärmeln des Kleides hervorlugten, waren so dünn wie die eines Skeletts und die Handgelenke wirkten so zerbrechlich, als könnte schon die winzigste Anstrengung zu viel sein.

Trotzdem wollte Mutter ihn zum Bahnhof nach Njelgowka begleiten. Noah wäre gern ebenfalls mitgekommen – sowohl um des Vaters willen als auch wegen der Aussicht, Jakobine besuchen zu können –, aber jemand musste auf Heinrich und Johann aufpassen. Dass Ruth ebenfalls die Schule schwänzte, kam nicht infrage, ein schwarzes Schaf in der Familie war wahrlich genug.

»Bist du sicher, dass du den Weg schaffst?«, wandte er sich besorgt an die Mutter.

»Ja.« Sie drückte seine Hand. »Macht euch alle nicht immer so viele Sorgen um mich.

»Und was mache ich, wenn Heinrich Hunger kriegt?«

Trauer umwölkte ihr Gesicht. »Ich habe ihn gerade erst gestillt. In ein paar Stunden bin ich wieder da, so lange hält er meistens aus.« Sie sprach nicht aus, was sie alle wussten. Dass sie bis zum Abend eh nichts zu geben hatte, selbst, wenn sie da gewesen wäre.

»Pass auf dich auf und überanstrenge dich nicht«, bat Noah ernst.

Sie fuhr ihm mit den Fingern durch die Haare, wie sie es früher getan hatte, als er klein gewesen war. »Du magst mich zwar von der Größe eingeholt haben, aber ich bin nach wie vor deine Mutter. Ich weiß, was ich tue, mein Schatz.«

Noah nickte, nicht gänzlich überzeugt.

Sein Vater, der sich inzwischen von den anderen Kindern verabschiedet hatte, trat zu ihm. »Ich bin unfassbar stolz auf dich, mein Sohn.« Er drückte anerkennend Noahs Schultern. »Kein erwachsener Mann könnte besser für die Familie sorgen als du.« Er zog Noah in eine feste Umarmung. »Pass auf dich auf, mein Sohn. Auf euch alle.«

Tränen wallten in Noahs Augen auf und für einen Moment klammerte er sich an den Vater. »Das mache ich«, versprach er gefasst.

»Gut.« Vater ließ seinen Blick ein letztes Mal auf jedem einzelnen von ihnen ruhen. »Wir sehen uns wieder.«

»Wir sehen uns wieder«, murmelten Noah, Ruth und Johann im Chor.

»Ich liebe dich!« Ruth stürzte sich schluchzend in seine Arme.

Vater küsste sie auf den Kopf. »Ich liebe dich auch, Kleines.« Er warf Noah einen bittenden Blick zu und Noah zog Ruth sanft von ihm fort.

Sie vergrub ihr Gesicht an Noahs Brust und Noah strich tröstend über ihren Rücken. Johann klammerte sich Trost suchend an Noahs Bein.

»Macht’s gut.« Vater gab sich einen sichtbaren Ruck. »Komm, Liebes.« Er reichte Mutter den Arm und gemeinsam verließen sie den Schuppen.

»Wann kommt Papa wieder?«, fragte Johann verunsichert.

»Ich weiß es nicht«, gab Noah betrübt zu.

Die Stunden zogen sich quälend langsam dahin. Heinrich weinte viel und nuckelte verzweifelt an einem feuchten Tuch. Johann verkroch sich zum Spielen nach draußen hinter den Schuppen. Seit Viktor Igorowitsch ins Haupthaus eingezogen war, wagte es keiner von ihnen mehr, sich in Sichtweite des Hauses aufzuhalten. Einmal hatte Johann versucht, sich dessen Sohn Alexander zu nähern, der ungefähr in Johanns Alter war, aber Alexanders Mutter hatte ihren Jungen sofort panisch fortgerissen und eine Schimpftirade auf Johann abgelassen, die diesen zu Tränen erschreckt hatte.

Seitdem machte Johann einen riesigen Bogen um den anderen Jungen, der immer ordentlich gekleidet und nur unter mütterlicher Aufsicht draußen spielen durfte, damit er sich ja nicht schmutzig machte.

Noah konnte sich ein Leben wie dieses nicht vorstellen. Sein Mitgefühl hielt sich allerdings in Grenzen, seit er Alexander dabei beobachtet hatte, wie er in einem Trotzanfall ein großes Stück guten Brots in den Dreck getrampelt hatte. Er selbst wäre mehr als bereit gewesen, alle Erziehungsregeln zu befolgen, wenn er dafür jeden Tag satt ins Bett gehen könnte.

»Rate mal, was passiert ist!« Ruth stürmte aufgeregt herein.

Noah warf einen besorgten Blick zu Heinrich, der erst vor Kurzem eingeschlafen war. Alles blieb still und Noah atmete erleichtert auf. Anscheinend hatte sich der Kleine richtig müde geschrien.

»Es gibt eine Zieselmausplage!«, fuhr Ruth hastig fort.

»Großartig«, brummte Noah. Als hätten sie nicht genug Sorgen.

»Nein, du verstehst nicht! Die zahlen drei Kopeeken pro Fell!«

»Wer sind die?« Noah horchte auf.

»Man kann die Felle in der Kooperative abliefern und bekommt dort das Geld! Sie haben es heute in der Schule verkündet. Wir haben sogar eine Stunde freigekriegt, um auf Zieseljagd zu gehen.« Ruth warf sich in Pose. »Es ist die heilige Pflicht eines jeden Bürgers, bei der Eindämmung dieser Plage zu helfen.« Sie kicherte.

»Und wie viele hast du erwischt?«

»Keine«, gab Ruth betreten zu. »Die sind echt flink. Aber Petjka hat fünf Stück erbeutet.« Sie grinste Noah herausfordernd an. »Ich bin sicher, du schaffst mehr.«

Noah kramte nach seiner Zwille. »Einen Versuch ist es wert.«

Als Noah bei den Getreidefeldern eintraf, liefen dort bereits ein halbes Dutzend Jungs herum. Er suchte sich eine etwas abgeschiedenere Stelle, legte einen Stein in seine Zwille und wartete. Es dauerte nicht lange, da sah er einen graubraunen Schatten umherhuschen. Noah zielte und schoss. Der Stein ging daneben, das Tierchen verschwand. Fluchend holte Noah den Stein zurück und verharrte regungslos.

Zwei weitere Male schoss er daneben, dann traf er endlich ins Schwarze. Die Maus blieb regungslos liegen. Noah lief zu ihr und schloss die Finger um ihre Mitte. Ein scharfer Schmerz durchzuckte seinen Finger, erschrocken öffnete er die Hand und schleuderte den Ziesel weit durch die Luft. Zwei dunkelrote Blutflecken prangten auf seiner Haut. Über seine eigene Dummheit schimpfend, saugte Noah daran, während er zu dem Körper eilte. Dieses Mal rührte sich das Tier nicht mehr, als er es mit dem Fuß anstupste.

Er brauchte ungefähr eine Stunde, um drei weitere Ziesel zu erlegen, und überschlug im Kopf, was er für zwölf Kopeeken bekommen würde. Ein paar eingelegte Sprotten oder ein halbes Graubrot.

Er bückte sich, um die erbeuteten Tiere aufzunehmen, als ihn ein weiterer Gedanke durchzuckte. Die Ziesel mochten zierlich und kaum größer sein als seine Hand, trotzdem hatten sie Fleisch auf den Knochen. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal ein Stück Fleisch gehabt hatte. Er hatte keine Ahnung, ob Ziesel schmeckten, doch solange sie essbar waren, war ihm der Rest egal.

Er eilte nach Hause und präsentierte Ruth voller Stolz seine Beute. Mutter war noch nicht da und Heinrich hatte erneut zu quengeln begonnen. Noah schnappte sich ein scharfes Messer und machte sich daran, die Ziesel auszunehmen und zu häuten. Beim Anblick der Gedärme drehte sich ihm der Magen um, aber er konnte es sich nicht leisten, zimperlich zu sein.

Er vergrub die Innereien tief genug unter der Erde, um keine Ratten anzulocken, und brachte die Kadaver zu Ruth. Seine Schwester verzog angewidert das Gesicht, als er sie bat, die Ziesel zu kochen.

»Es ist nicht viel anders als ein Kaninchen«, hielt Noah dagegen, »nur etwas kleiner.«

»Und du glaubst wirklich, dass man sie essen kann?«, fragte sie skeptisch.

Noah schnüffelte an dem Fleisch. »Ich wüsste nicht, was dagegen spräche. Vater hat mir mal erzählt, dass sie während der letzten Hungersnot sogar Eichhörnchen gejagt hatten.« Noah hatte es ebenfalls vor einer Weile versucht, aber die Viecher waren zu flink. Und da er nicht der einzige mit dieser Idee gewesen war, kamen sie nicht mehr in die Nähe der Menschen.

»Also gut.« Ruth hängte einen Topf mit Wasser über das Feuer. »Tu sie hier rein, ich hole Salz und ein paar Zwiebeln.«

Noah tat wie geheißen. »Ich gehe inzwischen die Felle spannen, damit sie vernünftig trocknen. Morgen bringe ich sie in der Kooperative vorbei.«

Schon bald stieg Noah der herrliche Duft von gekochtem Fleisch in die Nase. Er schloss die Augen und schnupperte hingerissen, fest entschlossen, am nächsten Morgen direkt wieder auf die Jagd zu gehen. Er hoffte so sehr, dass diese Plage noch ewig andauerte.

Am nächsten Morgen hing der Duft nach Zieseleintopf noch immer in der Luft. Mit ein paar Kartoffeln oder Nudeln wäre er zwar nahrhafter gewesen, doch auch so lag eine angenehme Wärme in Noahs Bauch.

Mehrere Burschen drängten sich vor der Kooperative, als Noah mit seinen Fellen dort eintraf. Er kannte die Jungs aus der Schule und immer mehr kamen dazu. Offensichtlich waren alle wild darauf, sich ein paar Münzen dazuzuverdienen, selbst solche, die es nicht unbedingt nötig hätten, weil beide Eltern in der Kolchose arbeiteten.

Noah stellte sich schweigend dazu. Da er nicht länger regelmäßig zum Unterricht ging und sein Vater als Feind des Volkes galt, hatte er kaum noch Freunde. Deshalb beteiligte er sich nicht an den Prahlereien und freundschaftlichen Vergleichen der anderen.

»Wie viele hast du?«, sprach ihn Friedrich plötzlich an. Der Junge war ein Jahr jünger als Noah, eher schüchtern und strebsam, was ihm ebenfalls nicht allzu viele Freunde einbrachte.

»Vier«, entgegnete Noah.

»Ich habe nur zwei! Und mein Vater hat darauf bestanden, dass ich sie selbst abziehe.« Er schüttelte sich angewidert.

»War ganz schön eklig, was?« Noah lächelte mitfühlend.

»Und wie! Ich habe die Kadaver ganz schnell vergraben. Ohne Fell sahen sie unheimlich aus.«

»Wenn du magst, kann ich sie beim nächsten Mal für dich häuten«, schlug Noah möglichst gleichmütig vor.

»Das würdest du wirklich … Hey!«, unterbrach sich Friedrich empört. »Glaubst wohl, du kannst mich reinlegen und die Felle selbst verkaufen.« Er schnaufte beleidigt. »So blöd bin ich nicht.«

»Das habe ich nicht gemeint!«, gab Noah entschieden zurück. »Wir können eine Vereinbarung schließen, du bringst mir die Ziesel, ich quittiere den Empfang und am nächsten Morgen gebe ich dir genau hier die Häute, damit du sie einlösen kannst.«

Friedrich legte den Kopf schräg. »Warum solltest du das tun?«

»Nur so.« Noah zuckte mit den Schultern. Um nichts in der Welt würde er zugeben, dass er beabsichtigte, die Mäuse zu essen. »Ein paar Ziesel mehr oder weniger machen mir nichts aus.«

»Hört ihr das?«, rief Max, der in der Klasse eine Reihe hinter ihm saß. »Noah bietet sich an, die Ziesel für uns zu häuten. Unentgeltlich!« Er betonte herausfordernd das letzte Wort.

»Na und?«, hielt Noah ungerührt dagegen.

»Du meinst es ernst?«, fragte Dennis ungläubig.

»Sicher.« Noah streckte die Schultern. »Jeder, der mir seine Ziesel bringen mag, bekommt eine Quittung und am nächsten Tag die abgezogenen Felle.«

Ungläubiges Gelächter folgte seiner Ankündigung.

»Also, ich bin dabei!«, rief Max laut. »So ein Angebot lasse ich mir nicht entgehen!« Er schaute grinsend in die Runde.

»Ich mach auch mit!« Dennis drängte sich vor. »Heute Abend um acht an der Schule.«

»Was ist mit dir?«, wandte sich Noah an Friedrich.

»Wenn das geht?«

»Sicher.« Noah blickte sich nach weiteren Lieferanten um.

Ein paar Jungs nickten zögernd, andere, denen es nicht viel besser erging als Noah, wandten verlegen den Blick ab. Einer musterte ihn sogar mit offenkundiger Feindseligkeit, als ärgerte er sich darüber, dass er nicht selbst auf diese Idee gekommen war.

»Alles klar.« Noah klatschte in die Hände. »Heute um acht vor der Schule. Jeder, der mitmachen will, ist willkommen.«

An diesem Abend schwammen ganze fünfzehn Zieselkörper in dem großen Kochtopf, dazu gab es frisches graues Brot. Und selbst Mutters Wangen gewannen ein wenig an Farbe.

Ungefähr vier Wochen lang fühlte sich Noah wie im Paradies. Das Wetter wurde immer besser, sein Magen war meist gefüllt und er begann zu vergessen, wie sich immerwährender Hunger anfühlte.

Leider taten ihm die Ziesel nicht den Gefallen, sich schneller zu vermehren, als sie erlegt wurden. Jeden Tag wurde es schwerer und schwerer, Beute zu machen, sodass die Kolchoseverwaltung die Plage schließlich für beendet erklärte und die Zahlung der Kopfprämie einstellte.

Dennoch streifte Noah immer wieder durch die Felder in der Hoffnung, ein paar Ziesel – oder auch Mäuse – zu erbeuten. Leider war ihm das Glück immer seltener hold.

»Hast du etwas gefangen?« Ruth schaute erwartungsvoll auf, als er müde und verschwitzt in den Schuppen trat.

»Nein.« Frustriert ließ sich Noah auf sein Strohlager fallen. Den letzten Ziesel hatten sie vor drei Tagen verspeist.

»Pilze gibt es auch noch keine«, seufzte Ruth. »Ich bin zwei Stunden herumgewandert, ohne etwas zu finden.« Sie rührte lustlos in dem über dem Feuer hängenden Topf herum.

»Was gibt es?« Noah schnüffelte hungrig, konnte jedoch nicht viel ausmachen.

»Sauerampfer- und Huflattich-Suppe.«

Noahs Laune sank weiter. Mutter mochte behaupten, dass die Pflanzen wichtige Vitamine enthielten, sie waren jedoch kaum nahrhafter als Wasser.

»Wie viel Geld haben wir?« Sie waren sehr sparsam mit dem Erlös der Felle umgegangen.

»Nichts.« Ruth schüttelte betrübt den Kopf. »Mama hat gestern die letzten Münzen für das Pfund Mehl ausgegeben.« Ihr Blick wanderte zu den vier dünnen, etwa handtellergroßen Fladen, die vom Vortag übrig geblieben waren.

Noah widerstand der Versuchung, seinen Anteil auf der Stelle zu verschlingen. »Wo ist Mama überhaupt?«

»Sie wollte erneut wegen Arbeit nachfragen.«

Wie aufs Stichwort ging die Tür auf und Mutter schlurfte mit Heinrich auf dem Arm erschöpft herein.

»Hattest du Erfolg?«, erkundigte sich Noah.

»Nein.« Mutter legte den quengelnden Säugling in die Wiege und wischte sich mit den Händen übers Gesicht.

»Ich verstehe das nicht!« Noah schlug mit der Faust gegen die Schuppenwand. »Vater büßt bereits im Gefängnis! Was wollen sie noch?«

»Diesmal ging es nicht mehr darum«, erwiderte Mutter resigniert. »Andrej Wassiljewitsch meint, ich sei zu schwach, um die Arbeitsnorm zu erfüllen. Es würde also der Gemeinschaft schaden, wenn er mich einstellt. Ich soll wiederkommen, sobald ich wieder bei Kräften bin.«

»Das ist ein Scherz!« Noah starrte sie fassungslos an. »Wie sollst du ohne Nahrung zu Kräften kommen?«

»Er meint, das sei nicht sein Problem. Alle anderen Bürger fänden schließlich auch einen Weg, ihre Pflichten gewissenhaft zu erfüllen, unabhängig davon, wie ihre Situation gerade ist.«

Noah fehlten die Worte. Hass, purer, hemmungsloser Hass auf die selbstgefälligen, selbstgerechten Funktionäre schnürte ihm die Kehle zu. Diese Arschlöcher schikanierten ungerührt arbeitswillige, treue Bürger und fühlten sich dabei völlig im Recht. Als würde die mächtige, große Sowjetunion zugrunde gehen, bloß, weil eine verzweifelte Frau Arbeit bekam.

Er dachte an seine eigene Zukunft. Würde man zumindest ihm nach dem Schulabschluss eine Arbeitsstelle zugestehen, damit er die Familie ernähren konnte? Oder würde der Fluch sie bis in die siebte Generation verfolgen?

»Lasst uns essen.« Mutter lächelte gezwungen. »In ein paar Tagen sieht alles gewiss schon viel besser aus.« Noah bezweifelte das zutiefst, aber er wollte ihr nicht widersprechen. »Ruth, holst du bitte Johann herein?«, bat Mutter freundlich. Damit war das Gespräch beendet.

Noah hatte seine Portion Suppe gerade fertig gelöffelt, als sich Heinrichs leises Wimmern, das kaum einer von ihnen wirklich zur Kenntnis nahm, zu einem protestierenden Brüllen steigerte.

Seufzend stand Mutter auf, holte ihn aus der Wiege und zog sich mit ihm zum Stillen hinter das Laken zurück. Das Geschrei hörte jedoch nicht auf, wurde – wenn möglich – noch wütender.

»Ruth, gibst du mir bitte das Fläschchen?«, rief Mutter hinter der Abschirmung.

Gehorsam holte Ruth das halb volle Fläschchen mit der verdünnten Kuhmilch. »Soll ich etwas warmes Wasser dazutun?«, fragte sie eifrig.

»Ja, bitte. Kalte Milch ist nicht gut für sein Bäuchlein.«

Bald darauf erfüllte Heinrichs gieriges Schmatzen den Schuppen. »So ist es gut.« Mutter sprach besänftigend auf ihn ein. »Und jetzt schlaf schön, mein Liebling.« Sie stimmte ein altes Wiegenlied an und Noah lächelte unwillkürlich. Genauso hatte sie Ruth und Johann in den Schlaf gesungen. Er hatte sich dabei stets an ihre Knie geschmiegt und sie hatte hin und wieder seinen Kopf gestreichelt. Damals war die Welt noch in Ordnung gewesen.

Heinrichs Gebrüll riss Noah aus dem Schlaf. Genervt zog er sich die Decke über den Kopf, um das Greinen des Säuglings auszusperren. Es brachte nichts. Frustriert setzte Noah sich auf. Warum war ihnen nicht eine einzige ungestörte Nacht vergönnt?

»Ich will schlafen!«, beschwerte sich Johann murrend in der Dunkelheit.

Im schwachen Glimmen der Kochstelle sah Noah seine Mutter verschlafen auf die Wiege zuwanken. Sie prallte gegen einen Hocker, der im Weg stand, und atmete schmerzerfüllt ein. »Legst du bitte einen Scheit nach, Noah. Ich sehe so gut wie nichts.«

»Natürlich.« Verärgert schlug Noah die Decke zurück. Immer war er es, der aus dem Bett musste.

Heinrich brüllte noch kläglicher.

»Ist ja gut«, gurrte Mutter. »Ich bin schon da.«

Noah stocherte die Glut auf und wartete, bis das neue Stück Holz Feuer fing.

Als er aufsah, hatte Mutter sich mit Heinrich auf ihr Strohlager gesetzt. Noahs Blick fiel auf ihre entblößte Brust, die sie dem Säugling in den Mund zu geben versuchte. Heinrich schrie wütend und wandte den Kopf ab. Erschrocken sah Noah, wie rot und wund Mutters Brust war. Sie biss sich auf die bebenden Lippen. Tränen liefen ihr über die Wangen. »Komm schon«, flehte sie den Kleinen an, der die dargebotene Brust immer wieder beleidigt ausspuckte.

Verzweifelt sah Mutter sich um. Noah wandte hastig den Blick ab. Es gehörte sich nicht, dass er sie dabei beobachtete, immerhin war er selbst schon beinah erwachsen.

»Das Fläschchen«, bat sie mit zitternder Stimme. »Gib mir das Fläschchen, Noah.«

»Da ist nichts drin.« Entschuldigend hielt er die Flasche in die Höhe.

»Etwas warmes Wasser wird ihm guttun.« Ihre Stimme klang unnatürlich hoch.

Gehorsam füllte Noah das Fläschchen auf, doch nach einem einzigen Schluck spuckte Heinrich auch diesen Sauger brüllend aus.

»Was hat er denn?«, fragte Noah mit zunehmender Sorge. So hatte sich der Kleine noch nie aufgeführt.

»Hunger«, murmelte Mutter erstickt, während sie den Sohn hektisch hin und her wiegte. »Ist ja gut, mein Kleiner. Morgen versuche ich, etwas mehr Milch zu bekommen. Es sind nur ein paar Stunden, weißt du. Alle schlafen gerade, wieso schläfst du nicht auch ein bisschen?«

Plötzlich überkam Noah eine merkwürdige Ruhe. »Unsere Nachbarn haben eine Kuh.«

»Nein«, entgegnete Mutter bitter. »Ich habe sie schon oft genug vergeblich darum angefleht. Sie werden kaum freigiebiger werden, wenn man sie mitten in der Nacht aufweckt.«

Noah ließ sich nicht beirren. »Ich werde die Milch selbst holen.«

Mutter riss erschrocken die Augen auf. »Das darfst du nicht! Wenn sie dich erwischen, bestätigt das nur, was sie ohnehin von uns denken. Unser Schicksal als Feinde des Volkes wäre besiegelt.«

»Ich passe auf.« Noah machte sich auf den Weg zur Tür.

»Nein!«, hielt Mutter ihn entschieden zurück. »Sie haben einen Wachhund, du würdest gar nichts erreichen, nur selbst in Schwierigkeiten geraten.«

»Und was sollen wir dann tun?«, entfuhr es Noah hilflos.

Heinrichs Gesichtchen lief schon fast blau an, so sehr brüllte der Kleine.

Mutter richtete sich auf. »Ich finde jemanden, der eine Tasse Milch für uns erübrigen kann.«

»Tante Martha?«, fragte Noah zaghaft.

Mutter zögerte. »Ich will sie nicht schon wieder belästigen. Sie haben selbst kaum genug. Aber zur Not werde ich bei ihr nachfragen. Hier.« Sie drückte Noah den schreienden, zappelnden Heinrich in die Arme. »Pass bitte so lange auf ihn auf. Ich bin bald wieder da.«

Eine Weile trug Noah den Bruder im Schuppen herum, bis seine Arme vom vielen Schuckeln schwer zu werden begannen, also legte er den Kleinen in die Wiege und gab dem an der Decke hängenden Bettchen einen kräftigen Schubs.

»Nicht so stark, sonst fällt er raus!«, ermahnte Ruth.

Noah warf seiner Schwester einen ärgerlichen Blick zu. Jetzt meldete sie sich plötzlich zu Wort. »Mach du es doch«, murrte er müde.

Ruth schlang sich die Decke um die Schultern und trippelte auf ihn zu. Noah zog für jeden von ihnen einen Hocker heran – an Schlafen war bei dem Gebrüll eh nicht zu denken.

Abwechselnd gaben sie der Wiege einen sanften Schubs und Noah hatte das Gefühl, sein Schädel würde von dem Geschrei gleich bersten.

»Wenn er in den nächsten fünf Minuten nicht still ist, werde ich in diesen verdammten Stall einbrechen!«

»Warte«, hielt Ruth ihn erleichtert zurück. »Ich glaube, er wird allmählich müde.« Tatsächlich nahm Heinrichs Lautstärke deutlich ab.

»Gott sei Dank!« Noah musterte lächelnd den kleinen Bruder. Heinrichs Augen schlossen sich träge. »Er schläft ein. Kein Wunder, nach einem so ausdauernden Konzert.« Er gab der Wiege einen weiteren Schubs. Der Kleine lächelte zufrieden.

»Ich geh wieder ins Bett.« Ruth drückte Noahs Arm.

Noah schaute Heinrich prüfend an und überlegte, ob er auf Mutter warten oder ebenfalls ins Bett gehen sollte, so lange das möglich war. Im Moment schien der Kleine immerhin friedlich zu sein und sie alle hatten gelernt, diese Verschnaufpausen wertzuschätzen.

Das leise Öffnen der Schuppentür bewahrte ihn vor der Entscheidung. Mutter huschte hinein, ein halb gefülltes Fläschchen mit Milch in der Hand.

Mahnend legte Noah einen Finger an seine Lippen. »Er ist gerade eingeschlafen.«

»Danke.« Mutter stellte das Fläschchen auf einem Regalbrett ab und strich Noah liebevoll über die Schultern, bevor sie sich über Heinrichs Wiege beugte.

Ein Ruck ging durch ihren Körper wie eine eisige Welle, die auch Noah erfasste.

Sie bückte sich hastig tiefer, legte die Hand auf Heinrichs Brust, schüttelte panisch den kleinen Körper.

»Was tust du? Du weckst ihn auf!«, rief Noah empört.

»NE-IIIN!!!« Ihr Schrei ließ das Blut in seinen Adern gefrieren. Niemals zuvor hatte Noah etwas Vergleichbares gehört.

»Mama? Was ist denn?«

Ruth und Johann stimmten erschrocken in seine Fragen ein, aber Mutter antwortete nicht.

Heinrich fest an sich gedrückt, ließ sie sich, da, wo sie stand, zu Boden sinken und presste ihn so stark an sich, dass sie ihm mit Sicherheit wehtat. Erstaunlicherweise protestierte er nicht.

»Nein! Nein! Nein!«, schluchzte Mutter immer wieder und wiegte sich verzweifelt vor und zurück. »NEIN!«

»Was hat sie?« Ruth erschien zitternd neben Noah, den erschrocken schluchzenden Johann an sich gedrückt.

Voller Grauen wandte sich Noah seinen Geschwistern zu, unfähig, die grausame Erkenntnis auszusprechen, die allmählich in seinen Verstand einsickerte.

Ruth musste es ebenfalls begriffen haben. Aufschluchzend schlug sie sich die Hand vor den Mund. Ihre Augen schwammen in Tränen. »Das kann nicht sein …«, flüsterte sie erstickt. »Nicht Heinrich … Er ist doch noch so klein.« Ihre Stimme brach.

Noah fühlte sich wie erschlagen. Hilflos, wütend und heillos verloren. Wie konnte es sein, dass sein Bruder verhungerte, während die Familie nebenan eine Kuh besaß?

Wie konnte Gott so grausam sein, dass er ihnen nach allem, was sie erlitten hatten, nun auch noch Heinrich nahm?

Mutter klagte und schrie. Niemals zuvor hatte Noah solchen Schmerz in einer menschlichen Stimme gehört. Niemals zuvor solchen Schmerz selbst in seiner Brust getragen. Nichts schien mehr von Bedeutung zu sein. Nichts ergab einen Sinn.

»Was ist das hier für ein Aufruhr?« Die Tür des Schuppens wurde aufgestoßen und Viktor Igorowitsch erschien wutentbrannt auf der Schwelle. Er trug einen Morgenrock über seinem Pyjama und war offensichtlich nicht erfreut darüber, aufgeweckt worden zu sein.

»Ich habe etwas gefragt, Genossin Haffner!«, rief er streng, als Mutter nicht reagierte.

Ruth und Johann waren vor Schreck und Gram wie erstarrt und Noah traute sich nicht, etwas zu sagen, aus Angst, dem Mann an die Kehle zu springen. Alle Augen richteten sich auf Mutter, die nach wie vor Heinrichs winzigen Körper auf dem Boden kauernd an sich gepresst hielt.

Einen grauenvollen Moment lang fürchtete Noah, dass sie vor Schmerz ihren Verstand verloren hatte.

Dann hielt sie in ihrer wiegenden Bewegung inne und drehte den Kopf langsam herum. In ihren Zügen lagen eine so abgrundtiefe Trauer und Verachtung, dass Viktor Igorowitsch unwillkürlich einen Schritt zurücktat. Er verengte die Augen und versuchte sichtlich, schlau aus der Situation zu werden. »Stehen Sie auf, Genossin«, brummte er ein wenig verunsichert.

Schweigend leistete Mutter seiner Aufforderung Folge. Sie richtete sich zu ihrer vollen Größe auf und schaute ihm unerschrocken ins Gesicht. Noah wusste, wie sie sich fühlte. Nichts, was dieser Mann ihnen antun konnte, wäre schlimmer als das, was er bereits getan hatte.

»Mein Sohn wird Ihren Schlaf nie wieder stören, Genosse«, sprach sie langsam und sehr betont, während ihr die Tränen über die Wangen strömten. »Er ist tot. Verhungert. Direkt vor Ihrer Tür.«

Betroffenheit huschte über seine Züge. Zumindest so viel Anstand schien er zu besitzen. »Das tut mir leid …«

»Verschwinden Sie.« Mutters Stimme klang leblos und hart. »Lassen Sie mich um mein Kind trauern.«

Wortlos wandte sich Viktor Igorowitsch ab. Die Schuppentür fiel hinter ihm ins Schloss.

Das schien den Bann zu brechen, der alle an Ort und Stelle festgehalten hatte. Mutter sank erneut auf die Knie. Johann, Ruth und Noah stürzten zu ihr, hielten sich in stiller Verzweiflung gegenseitig fest und bildeten einen schützenden Kokon um Heinrich, der von alledem nichts mehr mitbekam.








KAPITEL 13


1935, deutsche Siedlung Großweide, Ukraine

Gespannt wartete Noah darauf, dass der Lehrer seinen Namen aufrief. Bis zuletzt hatte sein Abschluss auf der Kippe gestanden, zu viele Stunden hatte er in den letzten Jahren notgedrungen verpasst. Einen wahnwitzigen Moment lang befürchtete er, dass man ihn tatsächlich hängen lassen, ihm das Abschlusszeugnis nicht aushändigen würde. Dann endlich wurde sein Name aufgerufen und er durfte das kostbare Dokument in Empfang nehmen.

Er war frei.

Zumindest theoretisch.

Noah betrachtete seine Noten und eine ihm in letzter Zeit nur allzu vertraute Wehmut schlich sich in seine Brust. So gern hätte er als Nächstes die Lehrerausbildung in Chortitza gemacht. Aber sie konnten es sich nicht leisten, ihn drei weitere Jahre studieren zu lassen, dazu fehlte ihnen schlichtweg das Geld. Ganz abgesehen davon, dass seine Noten dafür vermutlich nicht gut genug waren.

Er hatte im Leben andere Prioritäten gesetzt – und würde es weiterhin tun.

Ruth und Johann besuchten beide die Schule. Mutter hatte inzwischen zwar eine Arbeit gefunden, aber ihr Tagessatz reichte kaum aus, um sie alle vier über Wasser zu halten. Sie waren darauf angewiesen, dass Noah ebenfalls möglichst schnell eine Arbeit fand, da Vater weiterhin im Gefängnis war.

Noah steckte sein Zeugnis sorgfältig weg.

»Kommst du mit in den Club, um den Abschluss zu feiern?« Max rempelte ihn freundschaftlich mit der Schulter an.

»Klar, wieso nicht?« Noah grinste. Einen Tag würde er sich gönnen, um seine neu gewonnene Freiheit zu genießen. Morgen würde er bei der Kolchoseverwaltung vorsprechen, um sich nach einer Anstellung zu erkundigen.

Lachend und lärmend machten sie sich auf den Weg zum Clubgebäude, das irgendwann, vor langer, langer Zeit ein Gottes- und Gemeindehaus gewesen war. Jetzt standen dort ein langer Tresen und mehrere Tische. Es gab eine Tanzfläche und sogar ein Musikspielgerät. Noah war bisher nur selten dort gewesen, ihm hatten die Zeit – und auch das Geld – dafür gefehlt. Er grinste bei dem Gedanken daran, dass sich dies bald ändern würde. Dass er endlich berechtigt war, seinen eigenen Lebensunterhalt zu verdienen, dass er nie wieder würde betteln oder hungern müssen.

Max spendierte eine Runde Limonade und Noah nippte langsam an seinem Getränk. Es würde für den Rest des Nachmittags genügen müssen, denn seine Taschen waren vollkommen leer.

Aus dem Augenwinkel sah er Abel im Kreis seiner Komsomol-Freunde stehen und wandte den Blick ab. Sie hatten sich seit Jahren nichts mehr zu sagen. Ihm sollte es recht sein. Abel war nicht mehr der fröhliche Junge, der er früher gewesen war. Er lief mit von Stolz geschwellter Brust umher und hielt sich für etwas Besseres.

Jemand legte eine Platte auf und fröhliche Musik erklang. Alle lachten und redeten durcheinander. Ein paar ältere Burschen forderten Mädchen zum Tanzen auf und bald war die Tanzfläche mit sich drehenden Paaren erfüllt. Noah nahm einen Schluck Limonade. Eine ungeahnte Leichtigkeit stieg in ihm auf. Endlich schien sich alles zum Guten zu wenden.

»Und, was hast du mit deiner neu gewonnenen Freiheit vor?« Max, der Noah in den letzten Jahren ein guter Kumpel geworden war, ließ sich schwungvoll auf den Hocker neben Noah fallen.

»Mal sehen.« Noah zuckte mit den Schultern. »Solange sie entlohnt wird, ist mir jede Arbeit recht.«

»Du könntest dich um eine Ausbildung bewerben«, schlug Max vor. »Ich habe gehört, dass sie gerade Traktoristen suchen.«

Noah gab einen undefinierbaren Laut von sich. Max meinte es sicherlich gut, aber seine Lage unterschied sich grundlegend von der Noahs. Max gehörte zu den besten der Abschlussklasse und würde nach den Ferien ein Studium in Chortitza beginnen. Noah hingegen musste für die Familie sorgen. Ruth und Johann sollten es später besser haben als er.

»Hey.« Max stupste Noah mit dem Ellbogen an. »Klara starrt dich wieder an. Ich glaube, sie mag dich.«

Noah wandte den Kopf und das hübsche, braunhaarige Mädchen versteckte sich kichernd hinter ihren Freundinnen.

»Los, frag sie, ob sie mit dir tanzen will!«, drängte Max.

»Nein, danke«, brummte Noah. Er wusste überhaupt nicht, wie man tanzt, und hatte bisher keinen Grund gesehen, etwas daran zu ändern.

»Komm schon, lass sie nicht hängen.« Max sprang auf.

»Hab keine Lust.«

»Wie du meinst.« Max grinste. »Dann frag ich sie eben.« Ohne Noahs Antwort abzuwarten, drängte er sich durch die Menge zu den Mädchen.

Neugierig sah Noah ihm nach. Klara schien im ersten Moment überrascht zu sein. Sie fing sich schnell und reichte Max, immer noch kichernd, die Hand.

Selbstbewusst führte Max sie auf die Tanzfläche. Belustigt erkannte Noah, dass sein Freund kein bisschen mehr vom Tanzen verstand als er. Erstaunlicherweise schien es weder Klara noch ihm etwas auszumachen. Sie lachten schallend auf, als ihre Füße zusammenstießen. Es klang nach Spaß.

Einen flüchtigen Moment lang bereute Noah, das Mädchen nicht selbst aufgefordert zu haben, aber Tatsache war, dass ihm die Fähigkeit zu solch unbekümmerter Freude vollkommen fehlte. Er hätte sich bloß lächerlich gemacht.

Außerdem war Klara nicht das Mädchen, das er gern im Arm gehalten hätte.

Er hatte Jakobine in den letzten Wochen kaum zu Gesicht gekriegt und gewiss hätte er sich nie getraut, sie zum Tanz einzuladen. Sie hatten nie darüber gesprochen, welche Art von Freundschaft sie verband. Zumindest nahm Noah an, dass sie Freunde waren. Meist trafen sie sich in ihrem Hinterhof. Manchmal brachte er ihr Feldblumen mit, manchmal gab sie ihm ein Stück Brot. Danach saßen sie nebeneinander und redeten. Sie hatte ihn nie zu sich ins Haus gebeten, sie waren nicht ein einziges Mal zusammen auf der Straße spaziert.

Ihr Vater war streng, wie sie immer wieder betonte. Sie wollte nicht riskieren, dass er etwas von ihren Treffen mitbekam. Er war der Leiter der Kolchose und hatte eine wichtige Position in der örtlichen Partei, daher hatte er ziemlich genaue Vorstellungen davon, wer ein angemessener Umgang für seine Tochter war – und wer nicht. Der bettelarme Sohn eines verurteilten Volksfeindes gehörte eindeutig zur zweiten Gruppe.

Noah war sich nicht sicher, wie Jakobine dazu stand. Sie schien sich nicht an Noahs Lage zu stören, wenn sie mit ihm sprach, aber sie hängte ihre Bekannschaft auch nicht an die große Glocke. Er konnte es verstehen. Er wollte nicht, dass sie Schwierigkeiten bekam.

Der Wunsch, sie wieder zu sehen, wurde immer stärker. Mit einem Mal kam ihm der Raum zu laut und zu überfüllt vor. Noah leerte seine Limonade in einem Zug und schaute zu der großen Wanduhr. Es war noch früh genug. Selbst wenn er die knapp zwei Stunden für den Weg hinzurechnete, blieb ihm mindestens eine halbe Stunde, bis ihr Vater nach Hause kam.

Noah warf einen letzten Blick in die Runde und hastete hinaus.

Verschwitzt und völlig außer Atem, kletterte er über den Zaun an Jakobines Hinterhof. Er hatte es sich angewöhnt, sich von hinten anzuschleichen, um weniger Aufmerksamkeit zu erregen.

Im Schatten der Bäume und Nebengebäude hastete er zum Haupthaus und reckte den Kopf, um einen Blick in Jakobines Fenster zu werfen. Die Vorhänge waren halb zugezogen, der Raum leer.

Enttäuschung machte sich in Noah breit, aber so schnell würde er nicht aufgeben. Häufig hatte Jakobine – wenn sie nicht im Stall oder Gemüsegarten war – in der Küche zu tun. Vorsichtig umrundete er das Haus, warf einen prüfenden Blick auf die Straße und richtete sich kurz zu seiner vollen Größe auf, um in die Küche zu spähen. Leer.

Verstimmt kauerte er sich in den Schutz eines üppigen Rosenbusches. Womöglich war sie noch nicht aus der Schule zurück. Nein, ausgeschlossen, der Unterricht war längst vorbei.

Er wusste, dass es am klügsten wäre, direkt nach Hause zu gehen. Mutter wartete auf ihn. Außerdem würde Jakobines Vater ebenfalls bald erscheinen. Trotzdem fühlte er sich außerstande, seinen Beobachtungsposten zu verlassen, ohne Jakobine wenigstens kurz zu sehen. Wer wusste schon, wann es ihm wieder möglich sein würde, wenn er erst einmal eine Arbeit angenommen hatte. Hinter dem Rosenbusch konnte er allerdings nicht länger bleiben, dort würde er sofort entdeckt werden, wenn jemand ins Haus ging.

Schweren Herzens huschte Noah zum Stall und setzte sich auf den Boden hinter die Regentonne. Die Ecke war so schattig und dunkel, dass er dort praktisch unsichtbar war.

Er zog die Knie an und wartete.

Vielleicht hätte er lieber bei seinen Freunden bleiben und feiern sollen. Die hatten gerade bestimmt mehr Spaß als er. Noah wischte sich übers Gesicht. Er konnte nicht fassen, dass er den vermutlich wichtigsten Tag seines bisherigen Lebens im Dreck hinter einer Regentonne verbrachte. Er wollte sich gerade aufrichten, als er Stimmen von der Straße vernahm. Jakobines Lachen wehte glockenhell zu ihm herüber. Er würde diesen Laut aus Dutzenden heraushören. Noahs Herz machte einen Sprung. Er beugte sich vor, um besser sehen zu können – und erstarrte. Ein großer, streng wirkender Mann ging die Treppe zur Eingangstür hoch. Das musste Jakobines Vater sein. Ihm folgte ein Paar in etwa dem gleichen Alter und direkt dahinter kam Jakobine. Sie hatte ein hübsches, helles Kleid an und die Haare waren in einem kunstvollen Zopf um ihren Hinterkopf geflochten. Sie war wunderschön, doch das war es nicht, was Noah innehalten ließ. Es war der Junge, der neben ihr ging. Er mochte etwa ein oder zwei Jahre älter sein als Noah, hatte ein offenes, freundliches Gesicht und trug einen gut sitzenden Anzug. Er wirkte wie jemand, der gerade von einer Universität heimkam, und Jakobine schien seine Gesellschaft sehr zu genießen.

Sie folgten den Erwachsenen die Treppe hinauf und Jakobine warf nicht einen einzigen Blick in Richtung Hof, als hätte sie ihren geheimen Treffpunkt vollkommen vergessen. Als dachte sie nicht einmal flüchtig daran, dass Noah dort sitzen und auf sie warten könnte.

Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss und Noah senkte die Stirn auf die Knie. Der Kontrast zwischen ihm und dem piekfeinen Schnösel war nicht zu leugnen. Langsam stand Noah auf und klopfte die feuchte Erde von seinem Hosenboden. Im Vergleich zu dem Kerl wirkte er wie ein Bettler. Er war ein Bettler, verdammt noch mal! Und selbst wenn er sich morgen zur Arbeit meldete, würde man ihm allerhöchstens Hilfstätigkeiten übertragen. Er schüttelte ernüchtert den Kopf. Wie hatte er sich einbilden können, dass Jakobine jemals mehr als Mitleid für ihn empfinden würde? Vermutlich bedeutete er ihr kaum mehr als ein Straßenköter, dem sie hin und wieder eine Brotkruste zuwarf.

»Wo bist du gewesen?«, fragte Mutter vorwurfsvoll, als er endlich zu Hause ankam. Er hatte sich auf dem Rückweg Zeit gelassen, war seinen trüben Gedanken nachgehangen. »Wir haben auf dich gewartet. Ruth hat Bohneneintopf gekocht.« Sie deutete vage zu dem kleinen Herd.

»Es tut mir leid«, brummte Noah und schlurfte zur Waschschüssel, um sich die Hände zu reinigen.

»Was ist passiert?« Mutters Stimme klang angespannt. »Hast du das Zeugnis nicht bekommen?«

»Doch, klar.« Noah zog es aus seiner Tasche und hielt es ihr hin.

»Gott sei Dank!« Mutter lächelte erleichtert. »Warst du bei der Arbeitsverteilung? Hast du eine Stelle bekommen?«

»Noch nicht. Morgen früh geh ich hin«, versprach er hastig, bevor sie etwas anmerken konnte.

»Ich dachte, du würdest dich freuen!« Johann rannte auf ihn zu. »Nie wieder Schule!«, seufzte er neidisch.

Noah wuschelte ihm durchs Haar und zwang sich zu einem Lächeln. »Du sagst es.« Er ging zum Topf und hob den Deckel an. Sofort kitzelte der würzige Duft von Kartoffeln, Kräutern und grünen Bohnen seine Nase. »Danke, dass ihr mir was übrig gelassen habt.«

»Eigentlich wollten wir mit dir gemeinsam essen«, erwiderte Ruth enttäuscht. »Zur Feier des Tages.«

»Ich war im Club mit den anderen«, entschied sich Noah für einen Teil der Wahrheit.

Mutter runzelte die Stirn. »Hattest du Geld dabei?«

»Nein.«

»Hast du dir etwas geliehen?« Er hörte die Strenge in ihrer Stimme.

»Nein«, gab Noah einsilbig zurück. »Natürlich nicht.« Sie hatte ihm oft genug gepredigt, ja keine Schulden zu machen. Geld auszugeben, das man nicht hatte, löste keine Probleme. Es verlagerte sie nur in die Zukunft.

Mutter presste die Lippen zusammen und Noah tat sein bissiger Ton augenblicklich leid. Sie traf keine Schuld. Weder daran, dass er nicht studieren konnte, noch daran, dass Jakobine den Abend in Gesellschaft eines anderen Burschen verbrachte.

Noah schöpfte sich Eintopf in einen Teller. »Wirklich gut«, lobte er, als er einen Löffel voll gekostet hatte. »Du hast dich wirklich selbst übertroffen«, fügte er an Ruth gewandt besänftigend hinzu.

Sie nickte gnädig. »Lass es dir schmecken.«

»Besonders beeindruckend sind deine Noten ja nicht gerade.« Anton Petrowitsch, der Personalleiter der Kolchose, schnalzte mit der Zunge. »Aber du bist jung und kräftig. Außerdem hast du Glück. David Henrichowitsch, der die Post verteilt, geht in wenigen Tagen in Rente. Du kannst seinen Posten übernehmen.« Anton Petrowitsch musterte Noah streng. »Die Post muss unbedingt am selben Tag verteilt werden, an dem sie ankommt, das gilt für alle Briefe und alle Zeitungen. Unzuverlässigkeit werde ich nicht tolerieren.«

Noah nickte hastig. »Ich weiß, wie wichtig diese Aufgabe ist.« Endlich durfte er aus dem Schatten treten, den Vaters Verhaftung über sie alle geworfen hatte.

Der Personalleiter musterte ihn prüfend. »Also gut, wir werden es auf einen Versuch ankommen lassen. Und wehe, ich höre irgendwelche Beschwerden.«

»Das werden Sie nicht!«

»Gut.« Er lächelte leicht. »Ich sehe, du bist ein eifriger Bursche.«

»Und …« Noah druckste ein wenig herum, weil ihm keine elegantere Möglichkeit einfiel, das Thema zur Sprache zu bringen. »Wie werde ich entlohnt?«

»Du bekommst pro Tag 0,75 Arbeitseinheiten gutgeschrieben.«

Noah rechnete kurz nach. Das bedeutete, dass ihm am Ende des Jahres, wenn die Ernte eingefahren, alle Abgaben getätigt und das Saatgut sichergestellt war, ungefähr ein Kilogramm Getreide pro gearbeitetem Tag zugeteilt werden würden. Wenn er Glück hatte und zusätzlich Geld in der Kasse der Kolchose war, würde er vielleicht sogar ein paar zusätzliche Rubel bekommen.

Das half ihm in den nächsten Monaten zwar eher wenig, aber im nächsten Jahr würde die Familie deutlich entspannter leben können.

»Einverstanden.« Er streckte die Hand aus.

Anton Petrowitsch schlug ein und kritzelte etwas auf ein Formular. »Unterschreib bitte hier.«

Noah setzte seine Initialen unter das Dokument und der Personalleiter heftete es in eine nagelneue Mappe. Stolz erfüllte ihn. Das war sein Arbeitsbuch, bis ins hohe Alter würde hier alles festgehalten werden, was er getan und erreicht hatte.

»Du kannst direkt beginnen. David Henrichowitsch hat gewiss nichts dagegen, seinen müden Knochen schon heute eine Pause zu gönnen.« Er füllte einen weiteren Zettel aus, stempelte ihn ab und schob ihn Noah über den Tisch zu. »Gib das dem Postmeister.«

»Danke.« Noah steckte den Zettel sorgfältig ein und machte sich auf den Weg.

Vor der Tür der Poststelle nahm Noah sich einen Moment, um sich zu sammeln. Aufgeregt öffnete er die Tür und trat ein. Der Postmeister schaute fragend von seinem Schreibtisch hoch. »Was brauchst du, Junge?«

Noah hatte bisher kaum Berührungspunkte mit dem Mann gehabt. Er wusste nur, dass Taras Gregoritsch seit etwa einem Jahr die Stelle innehatte, nachdem Gerald Krüger, der vorherige Postmeister, verhaftet und in die Verbannung geschickt worden war. Wie Noah von dessen Witwe gehört hatte, war der Mann nur wenige Monate später in einem Arbeitslager umgekommen.

Unwillkürlich dachte Noah an seinen Vater, von dem sie seit einer Ewigkeit nichts mehr gehört hatten.

Er gab sich einen Ruck. Derartige Überlegungen taten hier nichts zur Sache. »Ich bin der neue Postbote. Hier.« Er zeigte Taras Gregoritsch sein Schreiben.

Das Gesicht des Postmeisters hellte sich auf. »Wurde auch Zeit, dass der alte David Verstärkung bekommt. Seine Beine können ihn kaum noch halten.« Er studierte den Zettel. »Du bist also Noah Davidowitsch.«

Die ungewohnte Anrede ließ Noah grinsen. Nie hatte ihn jemand wie einen Erwachsenen mit dem Vor- und Vatersnamen angesprochen. »Noah reicht völlig«, entgegnete er verlegen.

Der Postmeister lächelte. »Also gut, Noah. Der Postsack ist noch nicht da. Magst du einen Tee mit mir trinken, während wir darauf warten, und mir ein wenig von dir erzählen?«

»Gern«, erwiderte Noah vorsichtig. Wie würde Taras Gregoritsch reagieren, wenn er von Noahs Familiengeschichte erfuhr? Er war recht neu in Großweide, hatte seinen Vater nicht gekannt und konnte folglich nicht wissen, dass an den erhobenen Vorwürfen nichts dran gewesen war.

»Was ist los?« Dem Postmeister entging Noahs Zurückhaltung nicht. »Magst du doch keinen Tee?«

»Doch, doch, natürlich!«, versicherte Noah hastig. »Gegen den Tee habe ich nichts …«

»Du möchtest nichts über dich erzählen«, schlussfolgerte der Postmeister nachdenklich. Er zwirbelte an seinem Schnurrbart. »Ich sag dir was, Bursche, wir werden in den nächsten Jahren eng miteinander zusammenarbeiten. Und was immer es ist, das dich verstört, ich bin sicher, die Leute hier werden es mir schnell genug erzählen. Du hast also die einmalige Gelegenheit, ihnen zuvorzukommen.« Er lächelte aufmunternd.

Überrascht stellte Noah fest, dass er Taras Gregoritsch mochte. Der etwa vierzigjährige Mann hatte eine würdevolle, warmherzige Ausstrahlung. Er klang nicht, als wäre er an Klatsch interessiert, vielmehr schien er seinen neuen Mitarbeiter wirklich kennenlernen zu wollen.

Noah überlegte, wie er anfangen sollte. Auf keinen Fall wollte er sich in Rage reden oder Vorwürfe erheben, so etwas konnte ganz schnell nach hinten losgehen, ganz egal, wie nett Taras Gregoritsch wirkte.

»Setz dich.« Der Postmeister deutete auf einen in der Ecke des Raumes stehenden Stuhl. Während Noah ihn heranholte, füllte er zwei Tassen mit dampfendem Tee aus dem Samowar. »Zucker?«

»Ja, bitte«, entfuhr es Noah dankbar. Er war es nicht gewohnt, dass ein Fremder so bereitwillig mit ihm teilte.

Taras Gregoritsch ließ einen Zuckerwürfel in Noahs Tasse fallen und schob sie ihm hin.

Noah nahm einen Schluck und genoss den kräftig würzigen Geschmack an seinem Gaumen.

»Also?«, forderte der Postmeister Noah sanft auf.

»Ich bin Deutscher, wie Sie sicherlich bereits wissen«, setzte er behutsam an.

»Wie die meisten Menschen in Großweide«, stimmte Taras Gregoritsch ihm ruhig zu.

»Genau.« Noah wappnete sich. »Mein Vater wurde vor über vier Jahren verhaftet, man warf ihm vor, Getreide von der Kolchose gestohlen zu haben.«

Taras Gregoritsch nippte an seiner Tasse. »Und, stimmte das?«

»Das Gericht war dieser Ansicht.«

Der Postmeister neigte neugierig den Kopf und musterte Noah aufmerksam. »Und was denkst du?«

Noah schluckte. Er begab sich hier auf sehr dünnes Eis. »Ich bin nicht mein Vater und ich war nicht rund um die Uhr mit ihm zusammen, also kann ich nichts bezeugen. Ich weiß nur, dass das gestohlene Getreide auf dem Speicher versteckt worden war, zu dem wir keinen Schlüssel hatten.«

»Was geschah daraufhin?« Taras Gregoritsch ließ nicht erkennen, was er von der Geschichte hielt.

»Mein Vater wurde zu zehn Jahren Gefängnis und weiteren zehn Jahren Straflager verurteilt. Man hat uns bis auf die Kleider am Leib alles fortgenommen, meine Mutter hat ihre Arbeit verloren.«

»Hast du Geschwister?«

»Ja, zwei. Mein jüngster Bruder ist im ersten Jahr verhungert.« Noah versuchte nicht, die Bitterkeit aus seiner Stimme fernzuhalten. Herausfordernd blickte er Taras Gregoritsch an. Wenn der Mann ihm daraus einen Vorwurf machen sollte, konnte er es nicht ändern.

»Das tut mir leid«, war jedoch alles, was der Postmeister dazu sagte. »Gibt es sonst etwas, das ich über dich wissen sollte?«

»Nein.« Noah versuchte angestrengt, diesen Mann einzuschätzen.

»Gut.« Er nahm einen weiteren Schluck Tee. »Trink, sonst wird er kalt.«

Langsam leistete Noah der Aufforderung Folge. Er konnte nicht glauben, dass das alles gewesen war.

Seine Skepsis musste sich in seinem Gesicht gespiegelt haben, denn Taras Gregoritsch stellte seine Tasse ab. »Du hast recht, du bist nicht dein Vater, Bursche. Was immer er getan haben mag, hat nichts mit dir zu tun. Er hat seine Strafe erhalten. Und deine ganze Familie hat dafür schon mehr als genügend gebüßt. Ich werde dich ausschließlich danach beurteilen, wie du dich hier anstellst. Es ist dein Leben und es ist Zeit, die Vergangenheit hinter dir zu lassen.«

Das Klappern eines Pferdefuhrwerks auf der Straße entband Noah von der Notwendigkeit einer Antwort. »Die Post ist da!«, verkündete er aufgeregt.

Im selben Moment ging die Tür auf und David Henrichowitsch humpelte herein.

»Schön, dass Sie da sind, David!«, rief Taras Gregoritsch jovial aus. »Setzen Sie sich zu mir und trinken Sie ein Tässchen Tee. Heute werden sich deutlich jüngere Beine um die Postverteilung kümmern.«

Noah sprang auf, um ihm Platz zu machen.

Der alte Mann lächelte und klopfte Noah freundschaftlich auf die Schulter. »Ich freue mich, dass Anton Petrowitsch meinem Vorschlag gefolgt ist.«

»Sie haben mich für diese Stelle empfohlen?«, fragte Noah überrumpelt.

»In der Tat.« Ächzend ließ sich der alte Postbote auf den Stuhl fallen. »Ich habe gesehen, wie viel und wie ausdauernd du in den letzten Jahren in der Gegend herumgelaufen bist.« Noah schoss das Blut in die Wangen. Er hatte nicht gedacht, dass der alte Briefträger, den er morgens auf seinen Streifzügen in die Nachbardörfer oder abends auf dem Rückweg immer mal wieder gesehen hatte, überhaupt Notiz von ihm genommen hatte. »Bist ein guter Junge«, fuhr David Henrichowitsch fort. »Und das hier ist eine ehrliche Arbeit.«

Eigentlich hatte Noah geglaubt, sich gut in seinem Heimatdorf auszukennen. Aber bis er den letzten Postempfänger aufgestöbert und den letzten Brief ausgeliefert hatte, neigte sich der Tag dem Ende zu. Noah war völlig erschöpft und der Magen hing ihm in den Kniekehlen.

Müde, aber überaus zufrieden schleppte er sich nach Hause, wo Mutter und die Geschwister bereits aufgeregt auf ihn warteten.

»Ich bin so stolz auf dich!« Mutter zog ihn in ihre Arme. »Postbote – das ist eine sehr verantwortungsvolle Tätigkeit.«

»Woher weißt du es?« Noah löste sich aus der Umarmung und ging erwartungsvoll zum Herd. Er war schon lange nicht mehr so hungrig gewesen.

»Beate, die im Büro der Kolchose arbeitet, hat es mir beim Mittagessen erzählt. Sie meinte, du hättest heute die Post gebracht.«

Noah grinste. »Hier kann man ja gar nichts geheimhalten.«

»Das ist endlich etwas, das wir nicht zu verstecken brauchen.« Zum ersten Mal seit wirklich langer Zeit strahlten Mutters Augen vor Freude.

Obwohl die Arbeit körperlich anstrengend war, stellte Noah fest, dass er sie tatsächlich mochte. Der Sommer entfaltete seine volle Kraft, die Luft war warm und der Regen selten. Mit jedem Tag schaffte er seine Runde ein wenig schneller, perfektionierte seine Route und musste nach rund einer Woche kaum eine Adresse suchen. Trotzdem blieb ihm nicht viel freie Zeit. Und wenn er mit der Arbeit fertig war, wollte er nichts weiter als etwas essen, heimgehen und für eine Weile die Füße hochlegen. Natürlich gab es zu Hause genug zu tun. Der kleine Gemüsegarten, den sie sich mit Erlaubnis der Kolchose hinter ihrem Wohnschuppen angelegt hatten, verlangte regelmäßige Pflege. Zumal ihnen direkt eine entsprechende Abgabe auferlegt worden war.

Drei Wochen vergingen und Noahs Gedanken schweiften, wann immer er etwas Muße hatte, zu Jakobine, die er seit dem misslungenen Besuch an seinem Abschlusstag nicht mehr aufgesucht hatte. Er redete sich damit heraus, dass er ohnehin keine Zeit für sie hatte. Sonntag war sein einziger freier Tag und sonntags war ihr Vater ebenfalls zu Hause. Außerdem war er sich gar nicht sicher, ob sie ihn überhaupt sehen wollte.

»Gehst du heute Nachmittag in den Club?«, fragte Ruth hoffnungsvoll am Sonntagmorgen.

»Warum?«, fragte Noah überrascht zurück.

»Nun ja«, sie druckste herum, »wenn du hingehst, könnte ich vielleicht auch.«

Noah schüttelte entrüstet den Kopf. »Du bist zu jung, du hast im Club nichts verloren.«

»Ich bin dreizehn!« Ruth stemmte die Hände in die Hüften. »Und heute findet ein Tanztee statt.« Sie stupste Noah mit dem Ellbogen an. »Lass uns hingehen! Das wird bestimmt lustig!« Sie lächelte keck. »Vielleicht findest du dort ein Mädchen, das dir gefällt. Wie ich gehört habe, hat Klara sich nach dir erkundigt.«

Noah schüttelte den Kopf. »Die kann mir gestohlen bleiben. Und du bist viel zu jung!«

Ruth zog schmollend eine Schnute und Noah blickte hilfesuchend zu seiner Mutter.

»Noah hat recht«, stimmte sie ihm zu. »Du bist zu jung, Ruth.«

»Sicher!«, maulte Ruth enttäuscht. »Zum Kochen und Saubermachen bin ich alt genug, bloß nicht zum Tanzen.«

»Deine Zeit wird früh genug kommen.« Mutter lächelte besänftigend. »Die meisten Mädchen dort sind mindestens fünfzehn.«

»Tatsächlich?« Noah horchte auf. Jakobine war vor Kurzem fünfzehn geworden.

»Ja.« Seine Mutter verengte die Augen. »Wieso?«

»Nichts weiter.« Er zuckte möglichst unschuldig mit den Schultern, während in seinem Kopf eine Idee Gestalt annahm, die seinen Puls in die Höhe jagte. Großweide war mit Sicherheit nicht das einzige Dorf, in dem es regelmäßig einen Tanztee gab. In Njelgowka musste es so etwas ebenfalls geben. Und wenn Jakobine dorthin ging …

»Macht es euch etwas aus, wenn ich heute Nachmittag weggehe?«

»Du willst doch in den Club!« Ruth funkelte ihn empört an.

»Nein«, versicherte er hastig. Zumindest nicht in den in Großweide. »Ich möchte ein wenig wandern.«

Ruth verengte die Augen. »Weil du als Postbote unter der Woche zu wenig Bewegung und frische Luft abbekommst?«

Noah ignorierte ihren Einwand.

Seine Mutter kämpfte sichtlich gegen ihre eigene Neugier und Überraschung an. »Nein, geh nur. Sei bitte bloß pünktlich zum Abendessen zu Hause. Morgen musst du wieder früh raus.«

»Das mache ich!«, versprach Noah strahlend. Seine Laune hatte sich schlagartig gebessert.








KAPITEL 14


Ernüchtert stellte Noah fest, wie groß Njelgowka eigentlich war. Er hatte vorher nicht darüber nachgedacht, dass es mehrere Versammlungsorte geben konnte und dass er keine Ahnung hatte, wo sie sich befanden. Er beschloss, mit seiner Suche in Jakobines Straße zu beginnen und seinen Radius langsam auszuweiten. Die Versuchung, bei ihrem Haus vorbeizuschauen, war immens, doch er hielt sich zurück. Zum einen wollte er es nicht riskieren, ihrem Vater unter die Augen zu kommen, zum anderen fürchtete er sich vor Jakobines Reaktion.

Würde sie sich freuen, ihn zu sehen? Wäre sie sauer, weil er sich so lange nicht hatte blicken lassen? Oder hatte sie ihn inzwischen womöglich vergessen?

Nach einer Weile hörte er die Klänge eines Walzers und lenkte seine Schritte in die entsprechende Richtung. Tatsächlich schien er den richtigen Riecher gehabt zu haben. Menschen in ihrem Sonntagsstaat schlenderten vergnügt durch die offenen Türen eines Gebäudes.

Sofort wurde sich Noah seiner abgetragenen Kleidung bewusst. Er besaß nicht einmal einen Sonntagsanzug. Von dem Getreide, das Mutter als Entlohnung für ihre Arbeit bekam, blieb, nachdem alle satt waren, kaum etwas übrig, um es auf dem Markt zu verkaufen. Seine Hose war schon wieder viel zu kurz, obwohl Mutter den letzten Saum ausgelassen hatte. Zumindest war er nicht der einzige, der so aussah. Die meisten Menschen, die in den Kolchosen lebten, hatten nicht viel Geld, denn alle wurden in Naturalien entlohnt. Ganz abgesehen davon, dass es in den Läden kaum mehr zu kaufen gab als die Dinge des täglichen Bedarfs.

Noah überwand seine Beklemmung und trat hinter einer Gruppe Jugendlicher in den Saal. Die Klänge der Musik schlugen ihm laut entgegen und die Stimmen der lachenden, schwatzenden Menschen verschmolzen zu einem einzigen Dröhnen.

Noah drängte sich zur Wand durch und suchte sich einen Platz neben einer großen Pflanze, wo er möglichst unbemerkt blieb. So lässig wie möglich lehnte er sich an die Wand und ließ seinen Blick schweifen. Voller Hoffnung hefteten sich seine Augen auf jede Mädchengestalt, die Ähnlichkeit mit Jakobine hatte, doch er wurde ein ums andere Mal enttäuscht. Schließlich musste er sich eingestehen, dass Jakobine nicht da war. Vielleicht machte sie sich überhaupt nichts aus Tanzveranstaltungen oder ihr Vater ließ sie nicht gehen, weil sie zu jung war, oder sie hatte heute einfach keine Zeit.

Er hätte ihr einfach einen Besuch abstatten können, um es herauszufinden. Aber Noah traute sich nicht.

Stattdessen beobachtete er die tanzenden Paare und versuchte, einen Sinn in ihren Bewegungen zu erkennen. Vielleicht war es gar nicht so schlimm, dass Jakobine nicht hier war, er hätte sich heillos blamiert, wenn er versucht hätte, mit ihr zu tanzen.

Als die Luft zunehmend stickig wurde und sein Körper sich vom langen Stehen verspannte, ging Noah wieder hinaus. Wie von selbst trugen ihn seine Füße zu dem Haus, um das seine Gedanken unentwegt kreisten. Er schlich sich in den Hinterhof, legte sich auf die Lauer und wartete.

Wilde Fantasien tummelten sich in seinem Kopf – wie er in einem schicken Sonntagsanzug an ihre Tür klopfen und Jakobine zum Tanz ausführen würde. Wie ihr Vater ihn lächelnd hereinwinkte und ihm anerkennend auf die Schulter klopfte.

Aufgeregtes Hühnergackern riss ihn aus seinen Träumereien und holte ihn abrupt auf den Boden der Tatsachen zurück. Das würde nie passieren. Das Bild von David Henrichowitsch, dem alten Postboten, erschien in seinem Kopf. Der alte Mann hatte stets die gleiche Kleidung getragen, vom Herbst bis zum Frühjahr war er in seiner schmutzig grauen abgewetzten Fuffaika herumgelaufen und im Sommer lag der einzige Unterschied darin, dass er die wattierte Jacke auszogen hatte, sodass man sein schmutzig graues abgewetztes Hemd sehen konnte. In seinem ganzen Leben hatte David Henrichowitsch keinen Sonntagsanzug besessen – wie denn auch, bei dreiviertel Arbeitseinheiten pro Tag, von denen er zusätzlich Vorsorge für sein Alter treffen musste.

Genau das würde Noahs Zukunft sein.

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag. Die Arbeit, die ihn bis eben mit Zuversicht und Stolz erfüllt hatte, kam ihm plötzlich wie eine Sackgasse vor. Er hatte keine Ausbildung, keine Perspektive. Er würde jahrein, jahraus von früh bis spät durch Großweide rennen, bis er zu alt und zu schwach dafür war.

»Noah?« Leichte Schritte näherten sich ihm. Erschrocken schaute er auf. Jakobine blieb mit der Futterschale für die Hühner in der Hand vor ihm stehen. »Was machst du hier?«

»Ich … Ähm …« Er schaute sich nervös um, unsicher, ob er aufstehen oder sich tiefer in den Schatten der Regentonne zurückziehen sollte.

»Papa ist nicht da«, erklärte Jakobine, die sein Unbehagen richtig gedeutet hatte. »Also?« Sie stemmte die freie Hand in die Hüfte.

Noah rappelte sich auf und fuhr sich verlegen durch seinen unordentlichen, dunklen Haarschopf. »Ich wollte dich sehen.«

»Ach, auf einmal?« Sie klang verstimmt.

Noah verschränkte die Arme. Wie kam sie darauf, eingeschnappt zu sein? »Ich hatte keine Zeit. Ich musste arbeiten.«

»Tatsächlich?« Sie lächelte erfreut und ein Teil der aufgesetzten Kühle bröckelte von ihr ab. »Erzähl!«

»Es ist nichts Besonderes.« Er scharrte mit der Fußspitze in der Erde herum. »Ich verteile die Post in der Kolchose.«

»Das ist eine verantwortungsvolle Tätigkeit.«

»Wirklich?« Er schaute auf.

»Ja.« Sie nickte. »Nur schade, dass dir das keine Zeit für mich lässt.« Sie presste kurz die Lippen zusammen und gab sich einen sichtbaren Ruck. »Ich hatte ein Rosinenbrot für dich gebacken.« Eine leichte Röte überzog ihre Wangen. »Du weißt schon, zur Feier deines Schulabschlusses«, setzte sie hastig hinzu. »Ich dachte, dass du vielleicht vorbeikommen würdest.« Enttäuschung färbte ihre Stimme. Sie räusperte sich. »Natürlich weiß ich, dass du größere Sorgen hast. Und der Weg hierher ist weit …«

»Ich war hier!«, unterbrach Noah sie hastig.

Sie stockte überrascht. »Wann?«

»Am letzten Schultag, nachdem ich mein Zeugnis bekommen hatte, bin ich zu dir gekommen!«

»Tatsächlich?« Sie runzelte die Stirn, als versuchte sie, sich zu erinnern.

»Ja.« Seine Stimme sank um eine Oktave, als er an das Bild dachte, das sich für immer in seinen Kopf eingebrannt hatte – wie sie lachend mit einem fremden Kerl die Treppe zum Haus hochging. »Ihr hattet Besuch«, fügte er grimmig hinzu.

»Stimmt!« Sie klang, als wäre ihr das entfallen. »Ein Freund meines Vaters mit seinem Sohn. Oleg war für ein paar Tage heimgekommen. Er studiert in Kiew.«

So viel zu seiner Hoffnung, es wäre irgendein Cousin von ihr. Natürlich musste der Kerl an einer richtigen Universität studieren. Dagegen kam Noah nie im Leben an. »Wie auch immer.« Er straffte die Schultern. »Ich muss los.«

»Jetzt schon?«

Er musterte sie unsicher. »Es sei denn, du möchtest mir noch etwas sagen.«

»Ich habe wirklich darauf gewartet, dass du kommst. Drei Tage lang habe ich das Brot für dich aufbewahrt und es schließlich an das Schwein verfüttert, damit Vater keine Fragen stellt.«

»Das tut mir leid, ich konnte wirklich nicht.«

»Nun werden wir uns wohl nicht mehr so häufig sehen.« Sie klang aufrichtig betrübt.

Noah seufzte. »Sonntag ist mein einziger freier Tag.«

»Und da ist mein Vater meistens zu Hause.«

»Und wenn du mich ihm vorstellst?« In dem Moment, als er es aussprach, wusste Noah schon, wie verrückt dieser Vorschlag war.

Jakobine sog scharf die Luft ein. Bedauern und Angst standen in ihrem wunderschönen Gesicht. »Das wäre keine gute Idee. Du weißt, dass er mir den Umgang mit Linda verboten hatte, nachdem ihr Vater verhaftet worden war.«

»Er muss es ja nicht wissen?« Noah wusste selbst nicht, woher er den Mut nahm, so etwas zu sagen.

Jakobine lachte bitter auf. »Er hat genug Beziehungen zur NKWD, um alles über dich in Erfahrung zu bringen. Er würde dich sofort als Lügner enttarnen. Nein«, sie schüttelte entschieden den Kopf. »Je weniger Papa von dir weiß, umso besser.«

»Und was machen wir dann?«

»Keine Ahnung.« Sie zuckte unglücklich mit den Schultern.

Er versuchte, ihren Blick einzufangen. »Möchtest du mich denn sehen?«

»Ja.« Sie lächelte unsicher. »Immerhin sind wir so etwas wie Freunde, oder?«

»Auf jeden Fall!«, versicherte Noah enthusiastisch. Sein Verstand arbeitete auf Hochtouren. Wenn Jakobine ihn wirklich weiterhin sehen wollte, würde er eine Möglichkeit finden. Plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. »Der Markt!«

»Was ist damit?« Sie musterte ihn verwundert.

»Ich bekomme demnächst meinen ersten Vorschuss auf die Jahresmenge!« Er überschlug es schnell in seinem Kopf. »Das wären gut fünfunddreißig Kilo Korn!« Noah konnte es selbst kaum glauben. So viel würde er bis Ende nächster Woche verdient haben. »Ich kann einen Teil davon auf dem Markt verkaufen.« Der Markt in Njelgowka war viel größer als der in Großweide, hier gab es sogar eine Bahnstation und viel mehr kaufkräftige Kunden.

Jakobine sah ihn verständnislos an. Offenbar konnte sie seinem sprunghaften Gedankengang nicht folgen.

»Nächsten Sonntag werde ich den ganzen Tag auf dem Marktplatz neben dem Bahnhof sein. Vielleicht hast du an dem Tag ein paar Einkäufe zu erledigen?«

Jakobine grinste. »Ganz sicher sogar.«

»Gut.« Noah verharrte unschlüssig. Am liebsten hätte er sie in den Arm genommen oder ihre neu bestätigte Freundschaft auf irgendeine andere Art bekräftigt. Stattdessen hob er grüßend die Hand. »Ich schätze, ich muss los.«

»Wir sehen uns am Sonntag.« Sie lächelte strahlend und wandte sich endlich den ungeduldig um sie herumgackernden Hühnern zu.

»Kannst du eigentlich tanzen?«, wandte sich Noah bei seiner Rückkehr an Ruth.

»Wieso fragst du?« Neugierig neigte sie den Kopf zur Seite.

»Nur so.« Noah zuckte möglichst gleichmütig mit den Achseln. »Du wolltest heute Morgen zum Tanz, da habe ich mich gewundert, ob du das überhaupt kannst.«

»Natürlich kann ich!« Ruth machte eine paar gleitende Schritte durch den Raum.

»Hmm«, entfuhr es Noah skeptisch. Das sah nicht ganz so elegant aus wie bei den Paaren im Saal. So viel zu seiner Idee, sie könnte es ihm beibringen.

»Was?« Ruth blieb entrüstet stehen.

»Das haut mich nicht gerade vom Hocker.«

»Mama!«, wandte sich Ruth an ihre Mutter, die mit dem Nähzeug am Fenster saß. »Sag ihm bitte, dass ich es richtig mache! Schau her.«

Geduldig betrachtete Mutter ihre Bemühungen. »Schon ganz gut, Liebling.«

»Aber?«, hakte Noah nach.

Seufzend legte Mutter ihre Handarbeit beiseite. »Deine Schritte sind ein wenig zu lang und du musst dich aufrechter halten. Etwa so.« Sie positionierte ihre Arme um einen unsichtbaren Tanzpartner und begann, sich mit schwebenden Schritten zu drehen.

»Das sieht toll aus, Mama!«, rief Ruth begeistert und Noah musste ihr zustimmen. »Bringst du mir das bei?«

»Ich weiß nicht.« Das Lächeln, das Mutters Gesicht kurzzeitig erhellt hatte, erlosch wieder. Seit Heinrichs Tod lächelte sie überhaupt sehr selten, als wäre ein Teil von ihr mit ihm gestorben.

»Ach bitte!« Ruth sah sie flehend an.

»Ich opfere mich sogar als Tanzpartner«, warf Noah ein und hoffte, dass sie ihn nicht durchschauten.

Ruth musterte ihn neugierig und er hatte Mühe, seine gelangweilte Miene aufrechtzuerhalten. Falls seine Schwester etwas bemerkt hatte, entschied sie sich dazu, nicht näher darauf einzugehen. Vermutlich, weil ihr sein Angebot zu gelegen kam, um es infrage zu stellen.

»Also gut.« Mutter gab sich seufzend geschlagen und sogar Johann schaute von dem Buch auf, das er sich von einem Freund geliehen hatte.

Die nächste halbe Stunde gab Noah sich alle Mühe, seine Schwester im Takt eines Walzers herumzuwirbeln, was für manche schmerzhaften Zusammenstöße, platt getretene Zehen und hemmungslose Lachattacken von Johann sorgte.

»Das reicht«, beschloss Mutter schließlich, »wir haben alle Wichtigeres zu tun.«

Trotzdem mochte Noah den Glanz, der zumindest kurzzeitig in ihre Augen getreten war.

»Hast du schon mal darüber nachgedacht, eine Ausbildung zu machen?«, fragte Taras Gregoritsch ein paar Tage später, während Noah und er die eingetroffene Post sortierten.

»Das kann ich mir nicht leisten.« Noah konzentrierte sich auf die vor ihm liegenden Briefe.

»Ich könnte ein gutes Wort für dich einlegen.«

Noah schaute auf. »Wobei?«

»Du bist ein schlauer Bursche, hast eine schnelle Auffassungsgabe und ein gutes Gedächtnis. Du könntest Postmitarbeiter werden.«

»Das bin ich doch schon.«

»Nein.« Taras Gregoritsch lächelte. »Jetzt arbeitest du für die Kolchose. Als Angestellter der Post würdest du mit Geld bezahlt werden, nicht mit Naturalien, die du erst mühsam – und mit Verlust – verkaufen musst, um ein paar Rubel zur Verfügung zu haben.«

Noah kaute auf seiner Unterlippe. Das klang verlockend. »Das geht nicht«, schüttelte er schließlich den Kopf. »Die Familie zählt auf mich. Ein paar Sack Getreide können über Leben und Tod entscheiden.« Er würde nie wieder Hunger leiden, nie wieder zulassen, dass es seiner Mutter oder den Geschwistern so erging.

»Das verstehe ich.« Der Postmeister wiegte bedächtig den Kopf. »Und ich ehre deine Einstellung. Du musst die Arbeit hier allerdings nicht aufgeben. Ich habe mich erkundigt. Es ist zwar nicht der gängige Weg, aber wenn du es wirklich möchtest und bereit bist, hart zu lernen, gibt es eine Möglichkeit. Du müsstest einmal im Monat zum Kreispostamt nach Waldheim, um deine Unterlagen abzuholen und etwaige Prüfungen abzulegen. Den Rest kannst du in deiner Freizeit erledigen.«

Sprachlos starrte Noah seinen Vorgesetzten an. Taras Gregoritsch schien an alles gedacht zu haben. Ein ungläubiges Lächeln erschien auf Noahs Gesicht. »Sie meinen das wirklich ernst?«

»Natürlich meine ich das ernst. Nimm die Entscheidung bitte nicht auf die leichte Schulter, denk in Ruhe darüber nach. Die Ausbildung dauert drei Jahre und ist recht anspruchsvoll. Du wirst sehr viel lernen müssen. Ich will nicht, dass dir zwischendrin die Puste ausgeht.«

»Das wird sie nicht!«, versicherte Noah hastig. Eine ganz neue Welt entfaltete sich in Windeseile vor seinen Augen. In drei Jahren könnte er Postangestellter sein, vielleicht sogar eine eigene Poststelle bekommen wie Taras Gregoritsch. Er würde echtes Geld verdienen, sich anständige Kleidung kaufen können, Jakobine voller Stolz zum Tanz ausführen …

»Du solltest trotzdem darüber schlafen. Dir wird wenig Zeit für all die Dinge bleiben, die andere Burschen in deinem Alter so tun.«

Jakobine …

Der Gedanke an sie versetzte Noah einen Stich. Sie würden sich noch weniger sehen können. Aber sie würde es verstehen, da war er sich sicher. Alles würde sich schon regeln, irgendwie.

Am Sonntag machte sich Noah mit einem Zehn-Kilo-Sack Weizen auf der Schulter in aller Frühe zum Markt auf. Er hatte Glück. Gerade, als er auf die Hauptstraße bog, kam Tante Martha mit einem klappernden Fuhrwerk angefahren. Noah hob grüßend die Hand.

Tante Martha brachte das Pferd zum Stehen. »Wohin des Wegs?«

»Zum Markt nach Njelgowka.«

Sie lächelte. »Soll ich dich mitnehmen?«

»Gern.« Noah wuchtete den Sack auf die Ladefläche. »Woher hast du den Wagen?«

»Habe ihn mir von der Kolchose geliehen. Heute wird er eh nicht gebraucht.«

»Fährst du öfter zum Markt?«

Sie zuckte mit den Schultern »Im Sommer und Herbst etwa alle vier Wochen, sobald es etwas zu verkaufen gibt.« Sie deutete auf die Ladefläche, auf der neben einem Sack Getreide zwei Körbe mit Kartoffeln, ein Korb mit Äpfeln und zwei Wassereimer voll mit bunten Schnittblumen standen. »Ich hoffe, dass heute einiges davon weggeht.«

Noah nickte. Das hoffte er auch. Getreide war das einzige, was sie entbehren konnten. Und er brauchte dringend eine neue Winterjacke, von Stiefeln ganz zu schweigen. Bisher war er irgendwie durchgekommen – der Weg zwischen Schule und Haus war nicht sonderlich weit und er hatte sich am Zielort stets aufwärmen können. Jetzt würde er allerdings den ganzen Tag draußen unterwegs sein. Und sobald er die Ausbildung begann, kämen einmal im Monat die rund fünfundzwanzig Kilometer nach Waldheim dazu. Allein beim Gedanken daran fingen seine Füße an, protestierend zu schmerzen. Doch das war es wert. Davon war Noah felsenfest überzeugt.

Am Marktplatz angekommen, hüpfte Noah vom Wagen und wuchtete sich seinen Sack auf den Rücken. »Danke«, wandte er sich an Tante Martha.

»Da hinten ist ein guter Platz.« Sie deutete auf eine große Platane. »Da brennt die Sonne mittags nicht so sehr. Wenn du willst, kannst du dich neben mir aufstellen.«

Noah zögerte. Er wollte keine neugierigen Fragen riskieren, wenn Jakobine erschien. Andererseits hatte er keine Ahnung, wie es auf diesem Markt zuging, er konnte bestimmt einiges von Tante Martha lernen.

Er nickte und folgte ihr zu dem Baum. Tante Martha spannte das Pferd ab, band es an den Stamm und ließ es die wenigen Grashalme zupfen, die dort aus dem Boden sprossen. Anschließend breitete sie ein Tuch aus und präsentierte geschickt ihre Ware.

Beim nächsten Mal sollte er auch ein Tuch mitnehmen, beschloss Noah. Das sah viel besser aus, als wenn er einfach auf der Erde hockte. Er öffnete seinen Sack und krempelte ihn ein wenig herunter, damit alle das Korn sehen konnten, das er anbot. Von da an hieß es warten.

Die Stunden zogen sich quälend langsam dahin. Tante Marthas Kartoffeln und die Äpfel waren schnell ausverkauft, auch die Blumen fanden einige Abnehmer, nur für das Getreide interessierte sich kaum jemand. Ein paar Frauen hatten sich nach Mehl erkundigt und waren weitergezogen, als Noah und Tante Martha verneinen mussten. Noahs Zuversicht sank. Er konnte von Glück reden, wenn er ein Kilo Korn loswurde, und das würde nur wenige Kopeeken als Lohn für einen ganzen Tag bedeuten. Da hatte er beim Betteln zum Teil mehr gekriegt.

Angestrengt hielt er nach Jakobine Ausschau. Wenn sie tatsächlich kam, hätte sich die ganze Mühe doch noch gelohnt. Er vermisste sie. Außerdem gab es wichtige Neuigkeiten zu besprechen.

Sein Herz machte einen Sprung, als er sie schließlich in der Menge ausmachte. Ihr Blick glitt suchend über die Marktstände. Noah bemühte sich, nicht zu breit zu grinsen, und widerstand dem Impuls, sie zu sich zu winken. Das würde nur unnötige Aufmerksamkeit erregen. Er konnte ihren Vater zwar nirgends entdecken, das bedeutete jedoch nicht, dass er nicht in der Nähe war.

Endlich wandte Jakobine den Kopf in seine Richtung und Noah setzte sich etwas gerader auf. Sie schlenderte auf ihn zu, besah sich zuerst Tante Marthas Auslage, bevor sie ihre Hand prüfend in seinen Getreidesack gleiten ließ.

Fasziniert beobachtete Noah, wie das goldene Korn durch ihre langen, schlanken Finger rann. Am liebsten hätte er seine eigenen mit ihren verflochten.

»Wie viel?«, fragte Jakobine geschäftstüchtig.

Noah räusperte sich. Es kam ihm komisch vor, mit ihr über Geld zu reden, aber er wollte kein Spielverderber sein. Gehorsam nannte er den Preis, den seine Mutter ihm eingetrichtert hatte. Er würde mit ihr sogar über das Wetter reden, wenn sie dafür bei ihm stehen blieb.

Jakobine nickte bedächtig. »Ich nehme den Sack, wenn du mir hilfst, ihn zu meinem Wagen zu schleppen.«

»Was?«, krächzte Noah überrumpelt.

»Ich kann den nicht tragen«, erklärte Jakobine verunsichert.

»Du …« Er starrte sie ungläubig an. »Du willst das Korn wirklich kaufen?« Er war nicht sicher, wie er dazu stand. Er wollte keine Almosen von ihr. Beschämt fiel ihm ein, dass er genau das all die Jahre von ihr empfangen hatte. Aber ein Stück Brot für seine hungernde Familie war etwas anderes als bares Geld.

Jakobine zog ihre Hand zurück. »Es ist doch zu verkaufen, oder?«

»Natürlich ist es das!«, mischte Tante Martha sich hastig ein und stupste Noah mit dem Ellbogen in die Seite. »Und er trägt dir den Sack selbstverständlich zum Wagen.«

»Ähm.« Noah riss sich zusammen. »Sicher.« Er stand auf und machte sich daran, den Sack wieder zuzubinden.

Jakobine kramte in ihrer Geldbörse. »Das sind ungefähr zehn Kilo?«

»Sehr genau sogar«, bestätigte Noah und fluchte innerlich über seine ungeschickten Finger, die plötzlich außerstande schienen, einen einfachen Knoten zu machen. Endlich hatte er die Kordel bezwungen und schaute triumphierend auf.

Ein belustigter Funke glomm in Jakobines Augen. »Hier.« Sie reichte ihm das Geld.

»Danke.« Noah steckte es ein.

»Mein Wagen steht dort hinten.« Sie deutete in die ungefähre Richtung.

Noah nickte und wuchtete sich den Sack auf den Rücken. »Ist es in Ordnung, wenn ich im Anschluss direkt nach Hause gehe?«, wandte er sich an Tante Martha. Er hatte schließlich nichts mehr auf dem Markt zu tun.

»Natürlich.« Sie lächelte. »Geh nur.« Sie tätschelte ihren eigenen prallen Kornsack. »Ich schätze, ich werde noch eine Weile hierbleiben.«

»Danke.« Noah nickte ihr zum Abschied zu und folgte Jakobine durch das Gewimmel. Sobald sie außer Sichtweite waren, schloss er zu ihr auf. »Das hättest du nicht tun müssen«, keuchte Noah angestrengt.

»Was denn?«

»Mir das gesamte Korn abkaufen.« Er senkte den Blick. Er wollte nicht, dass sie ihn bemitleidete.

»Aber …« Jakobine blieb irritiert stehen. »Ich dachte, du würdest dich freuen.«

»Tue ich ja«, brummte Noah und vermied es, ihr in die Augen zu sehen. »Aber du musst dich nicht gleich in Unkosten stürzen. Was wird dein Vater dazu sagen?«

Sie straffte die Schultern. »Gar nichts. Wir benötigen tatsächlich wieder Mehl, ich muss es morgen also bloß zur Mühle bringen. Unterm Strich ist es so sogar günstiger.«

»Oh.« Noah versuchte sich an einem Lächeln. Trotzdem blieb in ihm ein fader Nachgeschmack.

Jakobine presste enttäuscht die Lippen zusammen. »Ich habe es nur gut gemeint.«

Noah gab sich einen Ruck. »Ich freue mich, wirklich«, versicherte er. »Besonders darüber, dich zu sehen.« Er lächelte schüchtern und wurde ebenfalls mit einem Lächeln belohnt. Eine angenehme Wärme breitete sich in seiner Brust aus. »Ich muss dir was erzählen.«

Sie sah ihn neugierig an.

»Ich kann vielleicht eine Ausbildung machen. Zum Postmitarbeiter!« Trotz des schweren Sacks auf seinen Schultern schwoll seine Brust bei diesen Worten vor Stolz an.

»Das ist ja großartig!«

»Es gibt einen Haken …« Er räusperte sich. »Wenn ich das tue, werden wir uns kaum sehen können.«

Sie runzelte die Stirn. »Wieso?«

»Ich werde alles in meiner Freizeit lernen müssen, weil ich die Arbeit nicht aufgeben kann.«

»Oh. Auch sonntags?«

»Vor allem sonntags«, bestätigte er betrübt.

Sie nickte langsam. »Es ist der richtige Schritt für dich.«

»Ich weiß …« Er holte tief Luft. »Ich will nur nicht, dass du denkst, ich würde dich vergessen, wenn wir uns nicht regelmäßig sehen.« Er fing ihren Blick ein. Sein Herz hämmerte, als wäre er gerade dabei, sich von einer Klippe in tosendes Meer zu stürzen. »Das würde ich nie.«

Eine zarte Röte überzog ihre Wangen. »Wirklich?«

»Ja.« Noah legte all die Gefühle, die er nicht in Worte fassen konnte, in seine Stimme. »Ich mag dich wirklich sehr.«

»Ich mag dich auch.« Jakobine neigte sich vor und Noah hielt den Atem an, als ihre Lippen ganz leicht seine Wange berührten. »Wir finden einen Weg, uns zu sehen. Wir sind schließlich Freunde.«

»Freunde«, wiederholte Noah wie benebelt. Der zarte Abdruck ihrer Lippen brannte auf seiner Wange.

»Gut.« Jakobine kicherte verlegen und rückte von ihm ab. »Mein Wagen steht gleich dort drüben.«

»Guten Morgen, Noah«, begrüßte Taras Gregoritsch Noah ein paar Tage später gut gelaunt im Postbüro. »Das hier ist eben für dich gekommen.« Er schob ihm ein paar zusammengefaltete Blätter hin.

»Danke.« Neugierig überflog Noah das oberste Schreiben. Es kam vom Kreispostamt. Aufregung, Vorfreude und Nervosität jagten kribbelnd durch seine Adern. Nächste Woche ging es los.

Noahs Freude verflog. Entsetzt starrte er das Datum an. Er hatte nicht daran gedacht, dass er an einem Wochentag nach Waldheim würde gehen müssen. Irgendwie hatte er geglaubt, alles würde am Sonntag stattfinden.

Erschüttert ließ er den Brief sinken. »Ich kann da nicht hin.«

Taras Gregoritsch schaute irritiert auf. »Was soll das heißen?«

»Es ist ein Montag, ich muss die Post austragen.« Noah konnte nicht fassen, dass er daran bisher nicht gedacht hatte. Die Anweisung war glasklar: Die Post musste am selben Tag zugestellt werden, an dem sie im Dorf ankam.

»Ach, das.« Taras Gregoritsch seufzte erleichtert. »Keine Bange, dafür gibt’s eine Lösung. Ich habe mit David Henrichowitsch gesprochen, er ist bereit, einmal im Monat für dich einzuspringen. Natürlich musst du ihm dafür den Tagessatz abtreten, aber ich denke, das wäre vertretbar.«

»Auf jeden Fall!« Noah grinste. »Danke!«

»Nicht dafür, mein Junge. Nicht dafür. Und jetzt ran an die Arbeit!« Er leerte den großen Postsack in eine Kiste, damit sie die zu verteilende Post sortieren konnten.

Geschickt begann Noah damit, die Umschläge gemäß seiner Route zu ordnen.

»Schau, hier ist einer für euch dabei.« Taras Gregoritsch hielt einen Brief in die Höhe.

Ein Blick auf den Absender ließ Noahs Hände zittern. Er kam aus dem Gefängnis, in dem sein Vater saß. Doch es war nicht Vaters Handschrift auf dem Umschlag. Das musste natürlich nichts bedeuten. Es war einfach schon so ewig her, dass sie etwas von ihm gehört hatten.

Langsam steckte Noah den Brief in seine Hosentasche.

»Willst du ihn nicht aufmachen?«, fragte Taras Gregoritsch verwundert.

»Er ist an meine Mutter adressiert«, erklärte Noah – zwischen Vorfreude und Sorge hin- und hergerissen. »Es wäre nicht recht, ihn zu öffnen.«

Sein Vorgesetzter nickte anerkennend. »Ein Postmitarbeiter durch und durch.«

Den ganzen Tag, während Noah seine Runde drehte, schien der Brief in seiner Tasche regelrecht zu brennen. Er war sich seiner so überdeutlich bewusst, als würde er einen gewaltigen Felsblock mit sich herumschleppen. Immer wieder malte er sich aus, was in der Nachricht stehen könnte. Vaters Begnadigung. Die Ankündigung eines weiteren Erholungsurlaubs. Seine Entlassung wegen schlechter Gesundheit. Die Erlaubnis, ihm ein Proviantpaket zu schicken. Ein paar handgeschriebene Zeilen von Vater, die vom Gefängnisaufseher abgeschickt wurden, um sicherzustellen, dass dort nichts Verbotenes drinstand.

Noah konnte den Feierabend kaum erwarten. So schnell es ihm möglich war, hastete er nach Hause und verzichtete sogar auf das Abendessen, das er in der Gemeinschaftsküche hätte einnehmen dürfen. Mutter ging dort meist ebenfalls nicht mehr hin, um mit Johann und Ruth zusammen zu Abend zu essen.

Drei Köpfe fuhren erschrocken herum, als er in den Wohnschuppen polterte.

»Ist etwas?« Mutter erhob sich besorgt von ihrem Stuhl.

»Nein.« Noah kramte in seiner Hosentasche. »Es ist ein Brief für uns angekommen.«

»Ein Brief?« Johann sprang freudig auf. Sie bekamen so selten Post.

»Von Vater?«, fragte Ruth hoffnungsvoll.

»Nicht direkt.« Noah gab den Umschlag an Mutter weiter.

Sie warf einen flüchtigen Blick auf den Absender, bevor sie das Schreiben öffnete.

Johann und Ruth drängten sich um sie, bestrebt, über ihre Schulter mitlesen zu können. Sie erhob sich schweigend, bevor ihnen das gelang. Sie schloss für einen Moment die Augen und atmete tief durch.

»Was steht drin?«, fragte Ruth ungeduldig.

»Kommt Vater wieder nach Hause?« Johann konnte sich an den letzten Besuch kaum erinnern, deshalb wünschte er sich umso mehr, dass es bald einen weiteren gab.

»Nein.« Langsam faltete Mutter das Schreiben zusammen und legte es in den Umschlag zurück. Sie presste die Lippen zusammen und zuckte hilflos mit den Schultern. »Euer Vater ist tot.«

Noah starrte sie an. Das konnte unmöglich wahr sein. Sie wäre gewiss nicht so gefasst, so unbeteiligt, wenn es wirklich so wäre.

»Was?« Ruth schlug sich entsetzt die Hand vor den Mund. »Nein!«

Johann blinzelte vollkommen verloren.

Mutter legte den Brief wortlos in eine Schublade.

»Zeig her!« Noah drängte sich an ihr vorbei, riss die Schublade auf und nahm das Schreiben an sich. Der Umschlag zerriss, weil er so fahrig und hektisch an ihm zerrte. Die grausamen Worte sprangen ihm schwarz auf weiß entgegen. Sein Vater war tot, vor drei Wochen gestorben an Krankheit und Entkräftung. Bestattet als Häftling und Feind des Volkes ohne ein einziges Gebet.

Ruth riss den Brief schluchzend aus seinen plötzlich kraftlosen Fingern. Johann rannte zur Mutter und vergrub sein Gesicht an ihrem Bauch. Über seinen jüngeren Bruder hinweg schaute Noah seine Mutter an. Ihr Gesicht war blutleer, ihre Lippen zitterten, doch keine Träne glänzte in ihren Augen. Als hätte sie seit Heinrichs Tod keine Tränen mehr übrig.

Mutter erwiderte wissend seinen Blick. Und Noah stellte fest, dass seine eigenen Augen ebenfalls trocken waren. Sein Vater spielte schon seit Jahren keine Rolle mehr in ihrem Leben. Er war kaum mehr als eine Erinnerung, die vage Möglichkeit eines Wiedersehens, irgendwann, wenn Noah selbst längst erwachsen war.

Er schämte sich seiner kaltherzigen Gedanken. Sein Vater war tot, sollte er nicht mehr empfinden als schale Wehmut und Bedauern?

»Willst du etwas essen?«, fragte Mutter leise.

Noah nickte.

Sie beide hatten sich schon vor langer Zeit mit dem Gedanken abgefunden, ihn niemals wiederzusehen. Im Grunde änderte sich durch seinen Tod nicht das Geringste für sie.

In der Nacht kamen Noah trotzdem die Tränen. Er dachte an all die Kindheitserinnerungen, die er mit seinem Vater verband. An die Angelausflüge zum Fluss, an seine ersten misslungenen Versuche im Umgang mit Hammer und Nagel, an die Geschichten, die Vater ihm von früher erzählt hatte.

Als Noah im Morgengrauen erwachte, wunderte er sich flüchtig über die Traurigkeit, die in seiner Brust nachklang. Dann kam die Erinnerung an den Vortag zurück. Er setzte sich auf und wischte sich über das Gesicht. Er würde seinen Vater nie vergessen, all die schönen Erinnerungen an ihn aufbewahren. Doch sein Leben ging weiter.

Er schickte ein kurzes, stummes Gebet in den Himmel – etwas, das er schon lange nicht mehr getan hatte, und hoffte, dass sein Vater, wo immer er war, es nun besser hatte als in den letzten Jahren seines Lebens.

Noah stand auf und streckte sich, dann machte er sich daran, das Frühstück vorzubereiten.

Johann und Ruth schnieften leise vor sich hin und Mutter wirkte eine Spur blasser als gestern. Noah bemerkte, wie sie nachdenklich den goldenen Ehering anstarrte, der ihren schlanken Finger zierte.

Wortlos ging er zu ihr und schloss sie in die Arme. Dankbar tätschelte sie seine Hand.

»Zumindest hat er es hinter sich«, war alles, was sie sagte, und die Trostlosigkeit in ihrer Stimme schnitt ihm ins Herz. Als wäre das Leben nichts weiter als eine Qual.

Langsam schaute Noah sich um, nahm jede Einzelheit seiner Umgebung in sich auf, als hätte er den Schuppen, in dem sie hausten, zuvor nie richtig wahrgenommen, versuchte alles durch ihre Augen zu sehen. Die Enge, die Armut, die harte Arbeit, um ihre Kinder mit dem Nötigsten zu versorgen. Ohne Aussicht, dass es jemals besser werden würde, ohne etwas, worauf sie sich freuen konnte.

Noah schauderte. Das konnte einfach nicht alles sein. Ein Leben, in dem der Tod einer Erlösung gleichkam. Er schaute aus dem Fenster, in die Sonne, die gerade aufging, und schüttelte entschieden den Kopf. Ein neuer Tag begann. Er brachte neue Möglichkeiten, neue Hoffnung. Es gab immer einen Weg voran, man musste nur bereit sein, ihn zu finden.

Am Abend, bevor er heimging, machte Noah einen kleinen Abstecher, um ein paar späte Feldblumen für seine Mutter zu pflücken. Er hatte in der Vergangenheit Jakobine hin und wieder welche gebracht, aber – außer am Frauentag am 8. März – nie daran gedacht, seiner Mutter welche zu schenken. Dabei war es so einfach.

Er schaute auf den bunten Strauß in seiner Hand und hoffte, dass dies ein wenig Glanz in ihre Augen zaubern würde. Das Leben war voller Schönheit – auch ohne Vater oder Heinrich war Mutter nicht allein.

Vorsichtig öffnete Noah die Tür ihres Schuppens und sah Mutter eng mit Ruth und Johann kuschelnd auf ihrer Schlafstatt sitzen. Sie schauten sich ein altes Fotoalbum an, das man ihnen bei der Enteignung gelassen hatte, weil es keinen materiellen Wert besaß.

Noah trat langsam näher und zeigte Mutter die Blumen. »Die sind für dich.«

»Danke.«

Er beugte sich hinunter, um ihr einen Kuss zu geben.

»Die sind wirklich schön.« Mutters Finger glitten über die bunten Blüten. »Wenn es dir recht ist, hätte ich heute eine besondere Verwendung für sie.«

»Welche?«

»Wir wollen eine Gedenkfeier für Vater abhalten«, sagte Ruth mit belegter Stimme und rieb sich die verquollenen Augen. »Da wir kein Grab haben, tun wir einfach so, als hätten wir eins. Wir haben bloß auf dich gewartet.«

Noah nickte. Das war eine gute Idee. Besonders für Johann und Ruth war das wichtig.

»Geht schon mal raus, nach hinten«, bat Mutter leise. »Ich komme gleich nach.« Sie hielt Noah am Arm fest, damit er seinen jüngeren Geschwistern nicht folgen konnte.

Besorgt sah er sie an. Sie kam ihm mit einem Mal so zerbrechlich vor. Was konnte sie ihm mitzuteilen haben, das nicht für Ruth und Johann bestimmt war?

»Ich habe etwas für dich«, zerstreute Mutter seine Ängste, bevor er sie in Worte fassen konnte. Sie deutete auf ein dunkles Bündel in der Ecke.

»Was ist das?« Noah trat neugierig näher und hob eine graue wattierte Jacke – eine Fuffaika – hoch. Verständnislos drehte er sich zu seiner Mutter herum. »Woher hast du die?« Die Jacke roch neu.

»Ich habe sie für dich gekauft. Weil bald der Winter anbricht und du so viel draußen sein musst.«

Noah blinzelte. »Woher hast du die?« Er wusste, dass der Laden in der Kolchose keine hatte, seit Wochen warteten die Menschen darauf, dass endlich Winterkleidung eintraf.

»Ich habe sie im Torgsin gesehen.«

Langsam ließ Noah die Jacke sinken. »Womit hast du sie bezahlt?« Der Torgsin war vor einigen Jahren errichtet worden, ein ganz spezielles, staatliches Geschäft, in dem es manche Dinge gab, die der Kolchose-Laden nicht führte. Allerdings durfte man dort nur mit Fremdwährung bezahlen – oder mit Gold.

Noahs Blick wanderte zu Mutters Händen. Sie hatte die Finger verschränkt, dennoch fiel ihm sofort die hellere, etwas eingedrückte Stelle auf, an der sonst ihr Ehering gewesen war. Er schluckte. »Das hättest du nicht tun müssen …«

Sie zuckte mit den Schultern. »Es war nur ein Stück Metall.« Sie rieb über die leere Stelle. »Es ändert nichts daran, was deinen Vater und mich verband. Aber für dich kann es den Unterschied zwischen Leben und Tod bedeuten.« Ihre Stimme brach. »Ich habe genug davon, dass Menschen, die ich liebe, einfach sterben. Ich werde nicht zulassen, dass dies noch einmal geschieht.«








KAPITEL 15


1938, deutsche Siedlung Großweide, Ukraine

Mit vor Aufregung weichen Knien machte sich Noah auf den Weg nach Waldheim. So oft war er die fünfundzwanzig Kilometer lange Strecke in den vergangenen drei Jahren gelaufen, doch so nervös wie heute war er allerhöchstens beim ersten Mal gewesen. Über ihm verblassten allmählich die Sterne, als er mit zügigen Schritten Kilometer um Kilometer hinter sich brachte.

In seinem Kopf drängten sich unzählige Vorschriften, Daten und Fakten, die er bis mitten in der Nacht für seine letzte mündliche Prüfung gepaukt hatte. Noah reckte das Kinn, sog die kühle, würzige Luft in seine Lungen und genoss die belebende Wirkung. Vielleicht hätte er sich ein paar mehr Stunden Schlaf gönnen sollen. Andererseits war er eh viel zu aufgeregt gewesen.

Heute würde sich seine weitere Zukunft entscheiden. Mit einem Abschluss im Postwesen und einer Arbeit, die tatsächlich Geld einbrachte, würde er Jakobine endlich offiziell den Hof machen dürfen. Nicht einmal ihr Vater dürfte noch Einwände haben.

Der Gedanke an sie ließ sein Blut schneller durch die Adern pulsieren und eine bittersüße Wärme in seiner Brust aufsteigen. Sie hatten bisher nie über ihre Zukunft gesprochen oder darüber, wie sie wirklich zueinander standen, doch er wusste einfach, dass er ihr nicht gleichgültig war.

Natürlich sahen sie sich so gut wie gar nicht mehr, seit sie vor zwei Jahren die Lehrerausbildung in Chortitza begonnen hatte. Dafür konnten sie sich umso freier Briefe schreiben, da ihr Vater keinen Einblick mehr in ihre Post besaß. Noah tätschelte ihren letzten Brief, den er als Glücksbringer in seiner Brusttasche trug. Wenn er daran schnupperte, konnte er noch ganz leicht den Duft riechen, mit dem sie das Papier parfümiert hatte. Ihre Briefe waren so lebendig und ungezwungen, als würden sie sich tatsächlich von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen.

Noah lächelte, seine Anspannung war wie weggeblasen. Er würde diese Prüfung mit Bravour bestehen, weil er genau wusste, aus welchem Grund er das tat.

Ungefähr auf halber Strecke legte Noah eine kurze Rast ein. Er hatte noch gut zwei Stunden Weg vor sich und merkte, wie ihm der Schweiß den Rücken herunterzurinnen begann. Er hatte sich gerade die Jacke ausgezogen, als sich ein Fuhrwerk klappernd näherte. Eine junge Frau, ungefähr in seinem Alter, saß auf dem Kutschbock und musterte ihn aufmerksam.

Was immer sie sah, schien ihr zu gefallen, denn sie lächelte keck. »Wohin des Wegs?«

»Nach Waldheim.«

»Steig auf, ich nehme dich mit.«

»Danke!« Von seinem Glück überrumpelt, kletterte Noah neben sie auf den Kutschbock.

»Ich bin Maria, aber die meisten nennen mich Mascha«, stellte sie sich vor und warf ihren langen, blonden Zopf nach hinten. Sie war wirklich hübsch.

»Ich bin Noah.«

»Was verschlägt dich nach Waldheim?«

»Ich lege heute mein Examen beim Kreis-Postamt ab.«

Sie pfiff anerkennend durch die Zähne.

»Und was führt dich in die Stadt?« Die Ladefläche des Wagens war leer, sie hatte also nichts abzuliefern.

»Ich hole meinen Vater aus dem Krankenhaus ab. Er hat sich einen komplizierten Bruch zugezogen. Eigentlich leben wir in Franztal.«

Noah grinste. »Ich komme aus Großweide.« Das Nachbardorf Franztal lag fast um die Ecke.

Mascha warf ihm aus dem Augenwinkel einen koketten Blick zu. »Vielleicht sehen wir uns ja mal.«

Die nächste Stunde verbrachten sie locker plaudernd. Noah mochte ihre direkte und selbstbewusste Art. Sie schien mit sich und dem Leben völlig im Reinen zu sein, nahm alles so, wie es kam, und machte das Beste daraus.

»Ich wünsche dir viel Glück für deine Prüfung«, sagte sie zum Abschied, als sie vor dem Postamt hielt. »Und wenn du Lust hast, deinen Abschluss zu feiern: Am Sonntag findet ein Tanznachmittag in Franztal statt.«

»Danke.« Noah hob grüßend die Hand, ohne zu wissen, wie er auf die Einladung reagieren sollte.

Sie schien keine Antwort von ihm zu erwarten. Sie zwinkerte ihm ein letztes Mal zu und schnalzte mit der Zunge, um das Pferd in Bewegung zu setzen.

Verwundert schaute Noah ihr hinterher. Mascha war wie eine frische Brise durch seinen Morgen geflattert. Es fühlte sich befremdlich an, aber auch irgendwie gut.

Die Uhr am Postgebäude schlug acht. Er hatte noch gut zwei Stunden Zeit, bevor seine Prüfung begann. Noah setzte sich auf einen großen Stein, schloss die Augen und streckte sein Gesicht der warmen Sonne hin.

Drei ernste, verschlossene Gesichter musterten ihn aufmerksam, sobald er den Prüfungsraum betrat. Die Temperatur schien um mindestens zehn Grad kälter zu sein als draußen. Buschige Augenbrauen und gezwirbelte Schnurrbärte starrten ihm entgegen.

Noah räusperte sich unbehaglich. »Guten Morgen.«

»Noah Haffner?« Der mittlere der drei Männer schaute auf seine Unterlagen hinab.

»Ja.« Unwillkürlich nahm Noah Haltung an.

»Ihre Papiere?« Der Mann streckte die Hand aus und Noah beeilte sich, ihm seinen Ausweis zu geben sowie die Prüfungszulassung.

»Hm.« Der Mann studierte die Unterlagen, als wittere er einen Betrug, schließlich nickte er widerwillig. »Also gut, fangen wir an.«

Nie zuvor hatte Noah eine so schlimme Prüfung erlebt. Die Männer fragten querbeet und wirklich alles Mögliche ab. Hatte Noah gestern noch geglaubt, dass er sich zu sehr verrückt gemacht und im Grunde zu viel gelernt hatte, wurde er nun eines Besseren belehrt. Die Prüfer schienen es darauf abgesehen zu haben, ihn fertigzumachen, ihm vor Augen zu führen, wie dumm, unfähig und unwürdig er war. Bei erschreckend vielen Fragen konnte Noah bloß raten und fragte sich, in welchem Lehrbuch die Antwort überhaupt gestanden haben mochte. Gewiss war es keins, dass er jemals in der Hand gehabt hatte.

Die Zeit zog sich quälend lange hin. Noahs Hemd war völlig durchgeschwitzt und klebte ihm unangenehm am Rücken. Seine Note war ihm inzwischen völlig egal, er wollte nur, dass dieser Albtraum endete.

»Warten Sie draußen«, erlöste ihn der mittlere Prüfer schließlich aus seinem Elend.

Noah nickte stumm und flüchtete aus dem Raum. Im Flur ließ er sich zu Boden sinken und vergrub den Kopf in den Händen. Er hatte es vermasselt. Drei Jahre harter Arbeit – völlig umsonst. Er würde für immer und ewig ein armer Briefträger bleiben.

Verzweifelt krallte Noah die Finger in seine Haare. Vielleicht war nicht alles verloren. Vielleicht ließen sie ihn die Prüfung ja wiederholen, oder das letzte Jahr. Es konnte einfach nicht alles vorbei sein.

Er merkte erst, dass die Prüfer zu einer Entscheidung gekommen waren, als jemand an seiner Schulter rüttelte. »Genosse Haffner, kommen Sie bitte.«

Mit hängenden Schultern raffte sich Noah auf und folgte dem Mann in den Raum zurück.

Er fühlte sich wie ein Verbrecher vor einem Tribunal, das gleich sein Urteil verkünden würde.

»Ich muss zugeben, ich habe mehr von Ihnen erwartet«, meinte Fjodr Maximowitsch, der Mann in der Mitte, und Noah wappnete sich. »Ihre übrigen Noten waren herausragend.« Er musterte ihn streng.

Ausdruckslos erwiderte Noah seinen Blick. Es gab ohnehin nichts, was er tun konnte. Er war den Männern, die hier über seine Zukunft entschieden, auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Die Prüfung war unfair gewesen. Je mehr er darüber nachdachte, desto deutlicher spürte er es. Sie wollten ihn büßen lassen – wofür auch immer.

»Nun ja«, der Sprecher seufzte. »Immerhin haben Sie ein paar Antworten richtig gewusst. Sie bekommen eine Drei in Ihrer Abschlussprüfung.«

Noahs Kopf zuckte ungläubig hoch. Noch vor wenigen Stunden hätte er eine Drei für eine absolute Katastrophe gehalten, jetzt war er einfach nur froh, nicht durchgefallen zu sein.

»Ich gratuliere«, setzte der Mann trocken hinzu.

»Danke.« Noah lächelte unsicher.

Der Prüfer kritzelte etwas auf ein vor ihm liegendes Blatt. »Ab heute dürfen Sie die Tätigkeit eines Postvorstehers ausführen.« Er hielt Noah das Blatt entgegen und Noah erkannte, dass es eine Urkunde war. Die offizielle Bestätigung, dass er die Ausbildung erfolgreich abgeschlossen hatte.

»Wir können Ihnen derzeit keine feste Stellung anbieten, Sie werden als Springer eingesetzt. Nächste Woche Montag fangen Sie in«, er kramte in seinen Unterlagen, »Werchnyi Tokmak an.«

Noah nickte langsam. Der Ort war rund fünfzehn Kilometer von Großweide entfernt. Das bedeutete jeden Tag einen fast dreistündigen Marsch hin und wieder zurück. Das hieß, er hätte keine Freizeit und bekäme nur wenig Schlaf. Aber irgendwie würde er es schon schaffen.

»An das Postbüro ist eine Wohnung angeschlossen, die Ihnen während des Einsatzes zur Verfügung steht«, setzte der Mann hinzu.

»Vielen Dank!« Noah strahlte. Auf so eine Fügung hatte er nicht zu hoffen gewagt.

»Hier«, brummte der Mann und gab Noah ein Schreiben, das seinen Einsatz bestätigte sowie einen Umschlag, in dem sich der Umriss zweier Schlüssel abzeichnete. »Seien Sie am Montag pünktlich um acht zur Stelle.«

»Das werde ich.« Noah steckte das Blatt ein und verabschiedete sich.

Auf dem Rückweg wurde ihm erst allmählich bewusst, welche großen Veränderungen ihm bevorstanden. Er würde in wenigen Tagen von zu Hause ausziehen, ein eigenes Postbüro – wenn auch nur vertretungsweise – leiten und für sich selbst sorgen. Niemand würde ihm vorschreiben, was er tun und was er lassen sollte, weder zu Hause noch auf der Arbeit. Er war sein eigener Herr.

Diese Vorstellung war berauschend und erschreckend zugleich. Er hatte sich daran gewöhnt, in allen Arbeitsdingen Taras Gregoritschs Rat einzuholen, von nun an würde er allein klarkommen müssen.

Es war erst später Nachmittag, als Noah nach Großweide zurückkam, daher suchte er als Erstes seine alte Arbeitsstelle auf, um Taras Gregoritsch die Neuigkeiten zu erzählen.

»Eine Drei?«, entfuhr es Noahs Vorgesetztem entrüstet, als Noah ihm sein Ergebnis mitteilte.

»Die Prüfung war wirklich schwer!«, versuchte Noah, sich zu rechtfertigen. »Es wurden Dinge gefragt, von denen ich nie etwas gehört habe.«

Taras Gregoritsch runzelte die Stirn. »Was zum Beispiel?«

Noah gab ein paar Fragen wieder, die er sich gemerkt hatte, und mit jedem Wort wurde die Falte auf Taras Gregoritschs Stirn tiefer.

»Diese Mistkerle!«, rief der Postmeister schließlich verärgert aus. Seine Faust donnerte auf den Tisch. »Sie haben dich mit Absicht auflaufen lassen, damit du keine bessere Stelle bekommst. Ich weiß genau, dass es eine freie Position in Franztal und eine direkt in Waldheim gibt.« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich habe dich selbst dafür vorgeschlagen.« Er seufzte. »Offensichtlich gab es jemanden mit besseren Verbindungen, tut mir leid, Junge.«

»Das braucht es nicht.« Gerührt streckte Noah seinem Vorgesetzten die Hand entgegen. »Sie haben ohnehin sehr viel für mich getan. Danke.«

Taras Gregoritsch nickte. »Habe ich gern gemacht, du verdienst eine Chance. Wann geht es los?«

»Am Montag. Ich hoffe, das ist in Ordnung für Sie.« Nachdem Taras Gregoritsch ihm so sehr geholfen hatte, behagte es Noah nicht, den Postmeister hängen zu lassen.

»Kein Problem.« Taras Gregoritsch klatschte in die Hände. »Ich habe schließlich damit gerechnet und schon Erkundigungen beim Arbeitsverwalter der Kolchose eingeholt. Es gibt einige junge Männer, die dafür infrage kommen. Jetzt, da deine Zukunft in trockenen Tüchern ist, kann ich mich darum kümmern.«

»Da fällt mir ein …« Noah stand auf. »Ich muss mich auch beim Arbeitsverwalter abmelden.«

»Morgen kommst du aber ein letztes Mal!« Taras Gregoritsch hob mahnend den Zeigefinger.

»Natürlich!« Noah grinste. Auf seine letzte Runde durchs Dorf würde er nie im Leben verzichten.

»Wie ist es gelaufen?«, fragte Johann neugierig, als Noah ihren Schuppen betrat.

»Ganz gut, im Großen und Ganzen.« Noah hob die Hand, um seinem Bruder gewohnheitsmäßig durch die Haare zu wuscheln, doch Johann, der inzwischen nur einen Kopf kleiner war als er, duckte sich unter seiner Hand hinweg.

»Hast du eine neue Stelle bekommen?«

»Ja.« Noah ließ sich müde auf einen Hocker sinken. »Ab Montag, in Werchnyi Tokmak. Was gibts zu essen?«

»Werchnyi Tokmak.« Johann zog die Nase kraus. »Das ist ziemlich weit.«

»Ich weiß, deshalb bekomme ich dort eine eigene Wohnung.«

»Eine ganze Wohnung, nur für dich?« Die Ehrfurcht in der Stimme des Bruders ließ Noah innerlich wachsen.

»Ja«, bestätigte er zufrieden.

Johann grinste schelmisch. »Gut, dann haben wir hier endlich mehr Platz und müssen dein ständiges Schnarchen nicht ertragen.«

»Hey!«, empörte sich Noah und machte Anstalten, Johann eine freundschaftliche Kopfnuss zu geben.

Geschickt wich der Junge ihm aus.

Noahs Magen knurrte. Da er keine Antwort auf seine Frage nach dem Essen bekommen hatte, stemmte er sich hoch und schaute auf dem Herd nach. Die Töpfe waren leer. Enttäuscht hob Noah ein paar weitere Deckel.

»Gibt es hier gar nichts zu essen?«

»Im Schrank ist ein wenig Brot«, erklärte Johann nachlässig.

»Das ist alles?« Noah holte eine dünne Kruste heraus.

Johann zuckte mit den Schultern. »Ich hatte Hunger und ich muss wachsen. Im Gegensatz zu euch bekomme ich ja keine Vollverpflegung.«

»Na, toll!« Noah biss missmutig hinein. »Da ist man den ganzen Tag unterwegs und bekommt nicht eine einzige anständige Mahlzeit.«

»Was willst du denn?« Johann zuckte großspurig mit den Schultern. »Die Frauen sind noch nicht da.«

»Vielleicht solltest du Kochen lernen«, schlug Noah schmunzelnd vor. Seit Ruth eine Ausbildung zur Näherin machte und meist erst nach Mutter heimkam, musste Johann oft zusehen, wo er blieb.

»Kannst du es denn?« Johann verschränkte herausfordernd die Arme.

»Wozu? Ich habe Vollverpflegung.«

»Auch in Werchnyi Tokmak?«

Die Frage erwischte Noah völlig unvorbereitet. Werchnyi Tokmak war keine Kolchose, und selbst wenn es eine wäre, war er ein Angestellter der Post. Er hatte keinen Zutritt mehr zur Gemeinschaftsküche.

Das Grinsen erlosch auf seinem Gesicht. O Mann, worauf hatte er sich da bloß eingelassen?

»Heute sind übrigens zwei Briefe für dich eingetroffen«, wechselte Johann gnädigerweise das Thema. »Einer von Jakobine …« Seine Stimme bekam einen gekünstelten Klang und er schnüffelte spöttisch an dem kleinen Umschlag.

»Gib her!« Ungeduldig riss ihm Noah den Brief aus der Hand.

»Vielleicht solltest du den hier zuerst lesen. Sieht wichtig aus.« Johann gab ihm den zweiten.

»Der kommt vom Kriegskommissariat.« Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch öffnete Noah den Umschlag. Andere Burschen in seinem Alter waren schon längst in den Armeedienst eingezogen worden, er hatte bislang keinen Einberufungsbefehl erhalten. »Da steht, ich soll mich innerhalb einer Woche zur Musterung melden.« Noah rieb sich entgeistert die Stirn. Warum musste das ausgerechnet jetzt sein? Morgen war sein letzter Arbeitstag, am Montag musste er sich bereits in Werchnyi Tokmak melden und nun musste er irgendwie eine Musterung dazwischenquetschen.

»Musst du in die Armee?«, fragte Johann bang.

»Ich weiß es nicht«, gab Noah leise zu. Wenn er Pech hatte, brauchte er sich um seine neue Stelle gar keine Sorgen zu machen, er würde sie ohnehin nicht antreten können. Frustriert schlug er die Faust gegen die Holzwand. Ganz abgesehen davon, dass er sich in den letzten drei Jahren den Hintern für die Anstellung bei der Post aufgerissen hatte, hatte er nicht die geringste Lust, einen Staat, der seine Familie so gedemütigt, gequält und ins Unglück gestürzt hatte, notfalls mit seinem eigenen Leben zu verteidigen. Er konnte seine Meinung über das herrschende Regime die meiste Zeit für sich behalten, um seine Familie nicht zu gefährden, aber vergessen würde er nie.

Die Tür ging auf und Mutter kam zusammen mit Ruth in den Schuppen. »Was ist denn hier los?« Mutter erfasste sofort die düstere Stimmung.

»Ich habe meine Aufforderung zur Musterung gekriegt.«

»Oh.« Mutters Gesichtszüge entgleisten für einen Moment. Sie fing sich schnell. »Es ist nur eine Musterung, das muss nichts bedeuten.« Sie ging auf Noah zu und gab ihm einen Kuss. »Wie ist deine Prüfung gelaufen?«

»Ganz gut. Ich soll am Montag eine neue Stelle antreten.« Der Vormittag schien plötzlich ewig lange her zu sein. Er hatte geglaubt, endlich ein selbstverantwortliches Leben beginnen zu können. Stattdessen wurde er erneut vor vollendete Tatsachen gestellt. »Ich will nicht zur Armee!«, brach es aus ihm heraus. »Ich will diesem Verbrechersystem nicht auch noch mit Waffen dienen!« Dann wäre er selbst nicht besser als die Männer, die sie damals aus ihrem Haus gejagt, die ihnen alles fortgenommen, die seinen Vater und Heinrich auf dem Gewissen hatten.

»Sch!« Mutter riss entsetzt die Augen auf.

Noah atmete krampfhaft durch. »Es tut mir leid. Es war ein anstrengender Tag.«

Mutter rieb besänftigend seinen Rücken. »Iss erst was. Wir haben frisches Brot mitgebracht. Ruth, setz bitte Tee auf.« Sie wartete, bis Noah Platz genommen hatte. »Es ist nur eine Musterung«, wiederholte sie mit sanftem Nachdruck. »Wenn sie hören, dass du eine neue Arbeitsstelle hast, nehmen sie dich mit Sicherheit nicht. Wir brauchen Arbeitskräfte viel dringender als Soldaten. Nur tu mir bitte einen Gefallen«, fuhr sie mahnend fort, »lass sie nicht wissen, dass du nicht hin möchtest. Sag am besten überhaupt nichts, das als Verweigerung oder Kritik aufgefasst werden könnte.«

»Ich weiß«, brummte Noah. Er war schließlich nicht blöd, er wusste genau, wie schnell man sich in diesen Zeiten gewaltige Schwierigkeiten einhandeln konnte.

Mutter reichte ihm eine dampfende Tasse süßen schwarzen Tees. »Was ist das?«, fragte sie stirnrunzelnd, als Noah Jakobines Brief hastig beiseiteschob, damit er keinen Tropfen abbekam. »Ist der wieder von ihr?« Die Missbilligung in Mutters Stimme war unüberhörbar.

»Ja.« Noah steckte den Brief in seine Tasche. Er hatte keine Lust, mit Mutter darüber zu diskutieren. Schon wieder.

Offensichtlich sah sie das anders. »Noah.« Sie legte ihm seufzend die Hand auf die Schulter. »Dieses Mädchen ist nichts für dich.«

»Woher willst du das wissen?«

»Ihr Vater ist ein hohes Tier. Er hat sich den Regeln angepasst, die du so verabscheust. Was glaubst du, wie er so weit aufsteigen konnte? Er muss einige seiner Mitbürger ans Messer geliefert haben.«

Noah schüttelte den Kopf. Darüber wollte er nicht nachdenken. »Das hat nichts mit Jakobine zu tun.«

Mutter schnaufte. »Er ist ihr Vater. Was glaubst du, was geschehen wird, wenn er von eurem Briefwechsel erfährt? Wie schnell er dich irgendwo verschwinden lassen könnte, wenn ihm danach wäre?«

»Wieso sollte er das tun? Wir sind bloß Freunde.«

»Natürlich.«

Sie glaubte ihm kein Wort. Dabei war es die Wahrheit. Leider.

Mutter lächelte scheinheilig. »Wenn es so ist, kannst du am Sonntag ja mit Ruth zum Tanz gehen. Es gibt einige nette Mädchen im Dorf, die mit Sicherheit da sein werden.«

Der Gedanke an Mascha blitzte in Noahs Kopf auf. Wenn er schon mit einer tanzen sollte, dann mit ihr. Sie war fröhlich, hübsch und selbstbewusst. Über sich selbst erschrocken, schüttelte er den Kopf.

»Es würde dir guttun«, beschwor ihn Mutter, die seine Geste missverstanden hatte.

»Diesmal nicht.« Auf einmal war Noah ganz durcheinander. Sein Blick fiel auf den Musterungsbrief. »Wer weiß, vielleicht brauche ich mir in den nächsten zwei Jahren gar keine Gedanken über Mädchen zu machen«, brummte er. Eine plötzlich gar nicht so üble Vorstellung.

Am nächsten Morgen machte sich Noah in aller Frühe zu seiner Musterung auf. Wenn er Glück hatte und es nicht lange dauerte, würde er nicht allzu spät zur Arbeit kommen. Zur Sicherheit hatte er Ruth gebeten, auf ihrem Weg zur Arbeit im Postbüro vorbeizuschauen und Taras Gregoritsch Bescheid zu geben.

Ein anderer Bursche, den Noah vom Sehen flüchtig kannte, wartete bereits auf dem Flur vor der verschlossenen Tür des Musterungsbüros. Schweigend lehnte sich Noah neben ihn gegen die Wand und hoffte, dass der Bursche die Klappe hielt. Die Ermahnungen seiner Mutter saßen tief. Doch er wollte nicht lügen. Und ganz sicher wollte er sich nicht in aufgeregten Plappereien darüber ergehen, wie großartig die Rote Armee sei und was für eine Ehre es wäre, dort zu dienen.

Leider wurden Noahs Gebete nicht erhört. »Glaubst du, sie nehmen uns?«, fragte der andere Junge.

»Keine Ahnung.« Noah zuckte mit den Achseln.

Der Junge rieb sich die Arme. »Es ist nicht so, dass ich nicht will … Aber meine Mutter ist krank, sie kann kaum arbeiten. Und jetzt, wo ich die Ausbildung zum Traktorist abgeschlossen habe, kann ich für die Familie sorgen.«

»Das kann ich gut nachempfinden«, entgegnete Noah versöhnlich. Er war bei Weitem nicht der einzige, der es in den letzten Jahren schwer gehabt hatte und endlich auf Besserung hoffte.

Der Junge hatte gerade den Mund geöffnet, um fortzufahren, als Noah eine Gestalt am Ende des Flurs wahrnahm. Hastig stupste er den Jungen in die Rippen. Ein älterer Mann mit strengem Gesicht in einem weißen Kittel eilte auf sie zu. Sein Blick glitt im Vorbeigehen abschätzig an ihnen hinab, bevor er die Tür aufschloss. »Mitkommen«, befahl er dem Burschen, der ihm gehorsam folgte.

Noah lehnte den Hinterkopf an die Wand und zählte im Geist die Minuten. Ein paar weitere junge Männer trudelten ein. Noah ignorierte sie. Bisher hatte er den Gedanken, dass er tatsächlich einberufen werden könnte, erfolgreich verdrängt, hatte ihm keinen Raum zugestanden. Nun hing er wie eine düstere Gewitterwolke über ihm. Was wäre, wenn sie ihn wirklich einzogen, ihn zwangen, mit einer Waffe in der Hand in die Häuser unschuldiger Menschen einzufallen und jeden noch so unmenschlichen Befehl widerstandslos zu befolgen?

Die Tür ging auf, bevor er eine Antwort darauf fand.

Der Bursche trat mit bleichem Gesicht hervor.

»Und?«, raunte Noah ihm leise zu.

Der Junge hob freudlos ein Schreiben in die Höhe. »Mein Einberufungsbefehl. Morgen früh geht es los.«

Noah schauderte. So viel zu der Aussage, eine Ausbildung oder Arbeitsstelle würden einen vor dem Armeedienst bewahren.

»Der Nächste!«, rief der Amtsarzt und Noah trat auf hölzernen Beinen ein. Mit einem dumpfen Knall, der in seinem Inneren widerhallte, fiel die Tür hinter ihm ins Schloss, als hätte sich soeben ein Sargdeckel geschlossen.

»Name?«

Noah bemühte sich, seiner Stimme einen festen Klang zu verleihen. »Noah Haffner.«

»Haffner … Haffner …« Der Mann blätterte durch einen hohen Stapel. »Ja, hier.« Er öffnete eine Mappe. Während er mit zusammengezogenen Augenbrauen den Inhalt studierte und immer grimmiger weiterblätterte, fragte sich Noah unbehaglich, was dort wohl alles drin stehen mochte.

»Also gut.« Endlich sah der Mann auf. »Ausziehen.«

Es folgte eine der entwürdigendsten Untersuchungen, die Noah bis dahin über sich hatte ergehen lassen müssen. Schließlich hatte der Arzt genug gesehen und ließ ihn sich wieder anziehen.

Mit undurchdringlichem Gesicht machte er in der Akte irgendwelche Notizen.

Noah verharrte mit rasendem Puls.

»Du kannst gehen.« Der Arzt sah ihn nicht einmal an.

Noah zögerte, unsicher, ob er die Fragen stellen sollte, die ihm auf der Zunge brannten. Wann würde er Bescheid bekommen? Was war das Ergebnis?

Der Mann klappte energisch die Akte zu und Noah beschloss, sein Glück nicht überzustrapazieren. Der Junge vor ihm hatte seinen Einberufungsbescheid direkt bekommen. Wenn er hier ohne Zettel hinausspazierte, konnte es nur gut sein.

»Auf Wiedersehen.« Er nickte dem Arzt knapp zu und hastete zur Tür.

»Der Nächste!«, hallte es hinter ihm, als er in den Flur trat.

So schnell er konnte, eilte Noah nach draußen und die Straße hinunter, bis das Kreiswehrkommissariat nicht mehr zu sehen war. Erst dann nahm er sich die Zeit, ein paar Mal tief durchzuatmen und das Zittern in seinen Muskeln abklingen zu lassen.

Ungläubig lächelnd straffte Noah die Schultern. Das schien erstaunlich gut gegangen zu sein.

»Wie ist es gelaufen?«, fragte Taras Gregoritsch, als Noah endlich in der Poststelle ankam.

»Ich bin nicht sicher«, entgegnete Noah wahrheitsgemäß. »Man hat mich nach der Musterung kommentarlos fortgeschickt.« Er war sich sicher, dass es nicht an seiner körperlichen Verfassung lag, also musste es etwas mit seiner Familiengeschichte zu tun haben.

»Hm.« Taras Gregoritsch gab einen undefinierten Laut von sich. »Ich habe etwas für dich«, wechselte er das Thema. »Da du zukünftig deine eigene Poststelle leiten wirst, musst du dir deinen eigenen Tee kochen. Es gibt nichts Besseres, um einen Tag einzuleiten, als eine Tasse starken, süßen Tee.« Bei diesen Worten langte er unter seinen Tisch und holte einen Samowar hervor.

Er war offensichtlich nicht neu und etwas kleiner als das Exemplar auf Taras Gregoritschs Tisch, trotzdem fehlten Noah für einen Moment die Worte. »Das wäre nicht nötig gewesen«, brachte er schließlich stammelnd hervor.

Taras Gregoritsch lächelte. »O doch, das war nötig. Ich werde unsere kleine Teezeremonie am Morgen vermissen, aber ich mag den Gedanken, dass du jeden Tag daran denkst.«

»Das werde ich auf jeden Fall!«, versprach Noah überschwänglich. »Ich werde niemals vergessen, was Sie alles für mich getan haben.«

»Du bist ein guter Mann, Noah. Du wirst deinen Weg gehen.«

Er gab ihm die Tasche mit der vorsortierten Post. »Viel Glück. Und wenn du mal in der Gegend bist, schau gerne vorbei.«

»Danke.« Noah fühlte sich, als müsste seine Brust gleich platzen. Am liebsten hätte er Taras Gregoritsch umarmt, aber das wäre natürlich völlig unangemessen gewesen. Also streckte er ihm bloß die Hand entgegen und legte alles, was er nicht in Worte fassen konnte, in seinen Händedruck.

»Wir sehen uns.« Taras Gregoritsch nickte ihm aufmunternd zu. »Und vergiss nicht deinen Samowar.«

Grinsend klemmte Noah ihn sich unter die Achsel. Heute würde er ein wenig von seiner Route abweichen und zuallererst einen Abstecher nach Hause machen, um sein Geschenk abzuladen.








KAPITEL 16


»Hast du alles?«

»Ja, Mama.« Noah rückte den Rucksack auf seinen Schultern zurecht. Es war ja nicht so, als würde er besonders viel besitzen. Zwei Paar Wechselsachen, etwas Schreibzeug, Tee, Zucker, Brot und den Samowar sowie die wenigen Rubel, die er sich in den letzten Jahren zusammengespart hatte. Der Rest würde sich vor Ort zeigen. Die Wohnung müsste mit dem Nötigsten eingerichtet sein, zumindest ging Noah davon aus. Und selbst wenn es nicht so wäre – mehr hatte die Familie nicht zu entbehren.

»Pass auf dich auf.« Mutter zog Noah fest an sich.

Er lehnte sich in ihre Umarmung. »Das mache ich, Mama. Und du geh wieder ins Bett.«

Sie reckte den Kopf und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Du kommst am Samstag wieder?«

»Ja.« Noah löste sich aus ihrer Umarmung. Sie hatten das alles mehrfach besprochen.

»Noah?« Ruth richtete sich schlaftrunken auf ihrem Lager auf.

Er schnaufte, zwischen Rührung und Unverständnis hin und her gerissen. Sie machten einen Aufstand, als würde er für immer fortgehen. »Schlaf weiter.« Er bückte sich, um ihr einen Kuss zu geben, und der Samowar im Rucksack prallte gegen seinen Hinterkopf.

Sich die schmerzende Stelle reibend, trat Noah aus der Tür. Draußen war es dunkel. Noah gähnte herzhaft und reckte sich. Zukünftig würde er schon am Sonntag zurückgehen, obwohl das die Zeit mit seiner Familie verkürzte. Er zog die Riemen des Rucksacks zurecht und setzte sich mit seinem gewohnt gleichmäßigen Schritt in Bewegung.

Gut drei Wegstunden lagen vor ihm und zu dieser frühen Stunde würde er bestimmt keine Mitfahrgelegenheit bekommen. Während er Kilometer um Kilometer zurücklegte, dachte Noah an das, was vor ihm lag. Er war erst neunzehn und sollte Postvorsteher sein. Zum Glück hatte das Büro in Werchnyi Tokmak außer dem Briefausträger keine Mitarbeiter. Er hätte sonst keine Ahnung, wie er sich denen gegenüber verhalten sollte. Ihm genügte die Vorstellung, die dortige Sparkasse mitbetreuen zu müssen. Natürlich hatte er in seiner Ausbildung die Grundzüge davon erlernt, aber er hatte größten Respekt davor, die volle Verantwortung für fremdes Geld zu übernehmen.

Der Weg, der ihm anfangs so endlos weit erschienen war, war viel zu schnell vorbei. Mit gemischten Gefühlen stand Noah um sieben Uhr vor dem Postbüro und traute sich nicht, hineinzugehen. Seine Finger spielten mit den Schlüsseln in seiner Tasche.

Ein paar Menschen eilten auf dem Weg zur Arbeit an ihm vorbei und musterten ihn – je nach Gemüt – neugierig oder misstrauisch.

Noah gab sich einen Ruck. Es war albern, auf der Straße Maulaffen feilzuhalten, und gewiss nicht respekteinflößend. Das Letzte, was er wollte, war, dass die Leute ihm kein Vertrauen entgegenbrachten, weil er sich wie ein Idiot benahm.

Er reckte das Kinn und überwand die wenigen Meter bis zur Tür. Drinnen erwartete ihn ein ähnlich eingerichteter Raum wie das Postbüro in Großweide, mit dem einzigen Unterschied, das sich an der hinteren Rückwand ein etwa ein Meter hoher Tresor befand. Befremdet stellte er fest, dass er die Kombination dafür gar nicht kannte. Er beschloss, sich um dieses Problem zu kümmern, wenn es so weit war. Im Augenblick konnte er ohnehin nichts daran ändern. Vielleicht konnte er eine Anfrage nach Waldheim schicken. Zunächst sollte er sich mit seiner neuen Umgebung vertraut machen und schauen, ob es weitere Fragen oder Unklarheiten gab.

Als Erstes stellte er voller Stolz den Samowar auf den Tisch. Jetzt musste er bloß irgendwo etwas Kohle auftreiben, um ihn anheizen zu können. Der große, gusseiserne Ofen, der in der Ecke des Raumes stand, war kalt und als Noah die Tür öffnete, rieselte ihm alte Asche entgegen.

Auch gut, vorerst brauchte er keine Heizung und zum Wintereinbruch würde bestimmt eine Kohlelieferung kommen. Noah klopfte sich die staubigen Hände ab und ging neugierig durch die in die Rückwand der Poststelle eingelassene Tür. Er fand sich in einem Zimmer mit einem Kochherd, einer Pritsche und einem Schreibtisch wieder. Eine weitere Tür führte in einen Hinterhof, in dem er ein Klohäuschen und einen Brunnen ausmachen konnte. Grinsend ließ Noah seinen Rucksack zu Boden fallen. Das hier war von nun an sein Reich. Eine Wohnung, die ihm ganz allein gehörte. Seine Finger glitten prüfend über die abgenutzte Wolldecke, die auf der Pritsche lag, und betasteten die strohgefüllte Matratze. Ein richtiges Bett! Er hatte seit Jahren kein richtiges Bett mehr gehabt.

Er hörte, wie im Vorraum die Tür aufging, und hastete nach vorne. Eine ältere Frau stand mitten im Raum, die Hände in die Hüfte gestützt.

»Mach, dass du hier fortkommst, bevor ich die Miliz rufe!«, fuhr sie ihn an. »Das Postbüro steht seit Wochen leer, es gibt hier nichts zu holen!«

Beschwichtigend streckte Noah die Hände vor. »Ich bin kein Einbrecher. Ich bin der neue Postvorsteher.«

Die Frau neigte skeptisch den Kopf. »Bist du nicht etwas jung dafür, Bürschchen?«

»Ich bin neunzehn und habe letzte Woche mein Examen abgelegt. Hier.« Er kramte in seiner Tasche nach dem Ernennungsschreiben. »Es steht hier schwarz auf weiß mit Siegel vom Kreispostamt.«

Die Frau gab einen undefinierten Laut von sich, ohne einen Blick auf das Papier zu werfen. »So weit ist es also schon gekommen.« Sie schüttelte den Kopf. »In deinem Alter hat man nur Flausen im Kopf. Da kann man keine Poststelle leiten!«

»Sie irren sich.« Erstaunlicherweise gab ihre Skepsis Noah sein Selbstvertrauen zurück. Er hatte sich diese Position hart verdient. »Ich habe drei Jahre lang die Post in meiner Kolchose ausgetragen und nebenbei die Ausbildung gemacht. Ich bin vom Kreispostamt hierher geschickt worden und werde diese Poststelle leiten, bis man mich wieder abberuft.«

»Und wann kommt Georg Ivanowitsch zurück?«

»Das weiß ich nicht.« Er wusste nicht einmal, wie der Mann hieß, den er hier vertrat.

»Hm.« Die Frau wandte sich zum Gehen.

»Wollten Sie hier nicht etwas erledigen?«, hielt Noah sie zurück. Er schob den Stuhl zurück und setzte sich geschäftstüchtig hinter den Schreibtisch.

»Nein«, sie winkte ab. »Ich wollte lediglich nach dem Rechten sehen.«

»Oh.« Noah fegte enttäuscht ein paar Staubkrümel von seinem Tisch. »Wissen Sie vielleicht, wo ich ein wenig Kohle bekommen kann?«

Ihre Augen blitzten spöttisch auf. »Ist dir etwa kalt, Bürschchen?«

Noah folgte einem verrückten Impuls. »Nein. Ich wollte Sie zu einer Tasse Tee einladen. Es gibt nichts Besseres, um einen Tag zu beginnen.«

»Meinst du?« Die Härte in ihrer Miene schmolz dahin und machte einem feinen Schmunzeln Platz.

Noah blickte sie möglichst offen und einladend an.

»Ein paar Hundert Meter die Straße runter ist ein Laden.« Sie deutete in die entsprechende Richtung. »Vielleicht hast du Glück.«

»Danke.« Noah lächelte. »Gerade kann ich hier nicht weg. Wieso kommen Sie nicht morgen früh auf eine Tasse vorbei und schauen nach, ob ich Glück hatte?«

Die Mundwinkel der Frau kräuselten sich leicht. »Vielleicht mache ich das wirklich, Jüngchen.«

Erleichtert schaute Noah zu, wie sie das Postgebäude verließ. Er hatte das Gefühl, gerade einen kleinen Sieg errungen zu haben.

Glücklicherweise waren die weiteren Kunden nicht so hart zu knacken. Die meisten waren einfach froh, dass das Postbüro endlich wieder geöffnet hatte. Insgesamt hielt sich der Publikumsverkehr jedoch in Grenzen, sodass Noah genügend Zeit hatte, sich mit der neuen Umgebung vertraut zu machen.

Gerade, als er Mittagspause machen und sich endlich die Kohle besorgen wollte, kam eine gehetzt wirkende Frau um die dreißig herein. Sie hielt ein abgegriffenes Sparbuch in der Hand. »Ich würde gern zehn Rubel abheben, bitte.« Sie schob ihm das Sparbuch über den Tresen hin.

»Es tut mir leid«, entgegnete Noah hilflos. »Ich habe keinen Zugang zum Safe.«

Die Frau presste die Lippen zusammen. »Ich brauche das Geld wirklich dringend.« Ihr Gesicht war von Sorgenfalten gezeichnet. »Seit Tagen komme ich immer wieder hierher, aber es war immer geschlossen. Bitte.« Sie sah ihn flehend an. »Meine Kinder sind krank, sie benötigen Arznei und eine Hühnersuppe.« Tränen schimmerten in ihren Augen.

Noah fiel auf, wie rissig ihre Finger waren. Es war unübersehbar, dass sie hart arbeiten musste. Mitgefühl wallte in ihm auf. Sie hatte das Geld, um das sie bat, bereits verdient. Es stand ihr zu. Er konnte es ihr bloß nicht geben.

Er dachte an die fünf Rubel in seiner eigenen Tasche. Er hatte sich das Geld ebenfalls mühsam zusammengespart, benötigte es, um Kohle und etwas zu essen zu kaufen. »Ich mache Ihnen ein Angebot«, hörte er sich plötzlich sagen. »Ich kann Ihnen das Geld von Ihrem Sparbuch nicht auszahlen, ich kann Ihnen höchstens zwei Rubel vorstrecken.« Er kramte das Geld aus der Hosentasche und legte es vor ihr auf den Tresen.

Sie starrte ihn überrascht an.

»Sie können es mir ja zurückgeben, sobald ich die Sparkasse ordnungsgemäß betreiben kann.«

Zögernd streckte sie ihre Hand nach den Scheinen aus. »Zwei Rubel?«

»Mehr kann ich leider nicht geben.«

»Danke.« Ihre Finger schlossen sich um das Geld. »Mein Name ist Anna Irtowa.« Sie schlug ihr Sparbuch auf, um ihm den Eintrag zu zeigen. »Ich komme morgen wieder her.« Sie lächelte ihn an.

Noah nickte. »Gute Besserung für die Kinder.«

»Danke.« Sie steckte das Geld ein und eilte hinaus.

Selbst wenn er die zwei Rubel niemals wiedersehen sollte, fand Noah, dass es das wert gewesen war.

Er ordnete die Papiere auf seinem Schreibtisch und stand auf. Sein Magen grummelte vor Hunger und sein Mund war ausgedörrt. Sehnsüchtig schielte er zu dem unbenutzten Samowar. Vorerst würde ein Glas Wasser aus dem Brunnen genügen müssen.

Er ging zur Eingangstür, um sie abzuschließen, als er das Motorgeräusch eines Lastwagens vernahm. Alarmiert blieb Noah an der Tür stehen und schaute hinaus. Das bedeutete selten etwas Gutes. Tatsächlich hielt der Wagen vor dem Postgebäude an und zwei bewaffnete Männer sprangen heraus.

Noah krallte sich in den Türrahmen. Sie konnten unmöglich zu ihm wollen, er hatte nichts Falsches getan. Hinter den Milizionären kam eine Gestalt zum Vorschein, die Noah unangenehm bekannt vorkam. Es war Fjodr Maximowitsch, der grimmige Prüfer aus seinem Abschlussexamen. Unter dem Arm hielt der Mann eine schwere Metallkassette.

Noah beeilte sich, ihm die Tür zu öffnen, und wich zur Seite, um den Neuankömmlingen Platz zu machen.

»Haffner.« Fjodr Maximowitsch nickte Noah knapp zu und stellte die Kassette ächzend auf dem Tresen ab. »Wie ist es bisher gelaufen?«

»Ganz gut«, versicherte Noah hastig. »Lediglich einer Frau, die ihr Geld abheben wollte, konnte ich nicht weiterhelfen.«

»Deshalb sind wir hier.« Fjodr Maximowitsch holte einen schweren Schlüsselbund hervor und öffnete den Kasten. Darin kamen ein schwarzes Buch sowie eine gefüllte Geldkassette zum Vorschein. Noahs Vorgesetzter schlug das Buch auf und deutete auf den untersten Eintrag. »Hier sind genau dreihundertzwanzig Rubel und zwölf Kopeeken. Bitte quittieren Sie hier den Empfang.«

Zögernd nahm Noah den Stift in die Hand. In der Ausbildung hatte er gelernt, dass er alles persönlich nachzählen sollte, bevor er irgendetwas unterschrieb. Aber er durfte seinen Vorgesetzten nicht beleidigen, indem er sein Wort anzweifelte. Noahs Gedanken rasten.

»Na, was ist?«, fragte Fjodr Maximowitsch ungeduldig.

»Es tut mir leid«, erwiderte Noah langsam, »das Protokoll verlangt, dass ich es nachzähle. Sonst würde ich gegen die Postverordnung verstoßen.«

Fjodr Maximowitsch zog mürrisch die Augenbrauen zusammen, konnte dem jedoch nicht widersprechen. Schließlich hatte sich Noah diese Regeln nicht ausgedacht. »Dann mach schnell.«

Eilig zählte Noah die Geldscheine und Münzen und stellte erleichtert fest, dass die Summe stimmte. Stolz setzte er seinen Namen in die Empfangszeile. Jetzt war er für die Leitung der örtlichen Sparkasse zuständig.

»Hier ist die Anweisung zum Öffnen des Tresors.« Fjodr Maximowitsch gab ihm einen zusammengefalteten Zettel. »Lerne sie auswendig und verbrenne anschließend das Blatt.« Er ließ seinen Blick mürrisch durch den Raum schweifen. »Das Büro könnte einen neuen Anstrich vertragen. Und soweit ich weiß, gab es eine Frau, die hier zweimal die Woche sauber gemacht hat. Du bist für das Erscheinungsbild des Postbüros verantwortlich. Kümmere dich, dass die Arbeiten ausgeführt werden. In spätestens vier Wochen soll alles erledigt sein.«

»Aus welchen Mitteln soll ich die Leute bezahlen?«

»Für die Putzfrau stehen fünf Rubel im Monat zur Verfügung. Und weitere fünf für den Anstrich und die Farbe.«

Zehn Rubel! Noah hatte noch nie so viel Geld gesehen. »Was, wenn ich das selber mache?«

»Du?« Fjodr Maximowitsch musterte ihn skeptisch.

»Mir macht das nichts aus. Ich habe nach Feierabend genug Zeit.« Tatsächlich würde er zum ersten Mal in seinem Leben überhaupt so etwas wie einen Feierabend haben. Jeden Tag ein paar Stunden, in denen er weder Nahrung beschaffen, noch Lernen oder den Garten bewirtschaften musste. Noah konnte sich nicht vorstellen, was er mit all der freien Zeit anfangen sollte.

»Hm.« Fjodr Maximowitsch zwirbelte an seinem Schnurrbart. »Von mir aus können wir es versuchen. Aber solltest du es nicht vernünftig hinbekommen, musst du es auf eigene Kosten richten lassen.«

Noah schluckte. »Einverstanden.« Er hoffte, dass Fjodr Maximowitsch ihn nicht aus purer Bosheit auflaufen ließ. Andererseits hatte der Mann ihn nicht komplett durchfallen lassen. Und wenn er Noah vergraulte, hatten sie niemanden für dieses Postbüro.

»Gut.« Fjodr Maximowitsch nickte den bewaffneten Männern zu. »Wir sind hier fertig.« Er stand auf und streckte Noah wider Erwarten die Hand hin. »Ich wünsche gutes Gelingen.«

»Vielen Dank.« Noah erwiderte den Händedruck.

Sobald sie fort waren, prägte er sich den Öffnungsmechanismus für den Tresor ein und verstaute die Geldkassette sowie das Kassenbuch darin. Danach machte er sich endlich auf in seine Mittagspause.

Am Abend, nachdem er überall Staub gewischt und den Boden gefegt hatte, setzte sich Noah müde und zufrieden an den wackeligen Tisch in seiner Wohnung. Er hatte den ersten Tag mit Bravour gemeistert. Der Samowar, den er mit nach hinten genommen hatte, brodelte heimelig vor sich hin. Noah schob sich eins der Zuckerbonbons, die er mittags gekauft hatte, in den Mund, ließ es genüsslich auf seiner Zunge zergehen und spülte es mit einem Schluck starken Tees hinunter.

Eine dicke Scheibe grauen Brotes folgte. Vielleicht würde er morgen ein Restaurant oder eine Imbissbude finden, wo er sich einen Teller Eintopf oder eine andere warme Mahlzeit holen konnte, für heute war das Brot gut genug.

Noah schloss zufrieden die Augen. Mit dem Geld, das er hier verdiente, konnte er Ruth Stoff für ein neues Kleid kaufen, ein paar Bücher für Johann und ein hübsches Geschenk für Jakobine.

Der Gedanke an sie ließ ein Lächeln in Noahs Gesicht aufsteigen und erinnerte ihn daran, dass er ihr auf ihren letzten Brief noch gar nicht geantwortet hatte. In den vergangenen drei Tagen war so viel los gewesen, dass er keine Zeit zum Luftholen gehabt hatte. Jetzt konnte er sie allerdings endlich auf den neuesten Stand bringen. Ihre Semesterferien fingen bald an und ihm schwirrten vielfältige Ideen im Kopf herum, wie sie sich in dieser Zeit möglichst oft sehen konnten. Vielleicht schaffte sie es sogar irgendwie, ihn hier zu besuchen. Oder er kam am Sonntag nach Njelgowka. Er hatte gehört, dass dort vor einiger Zeit ein Kino eröffnet worden war. Vielleicht konnte er sie dorthin ausführen.

Von diesen glücklichen Gedanken beflügelt, holte Noah ein Blatt Papier hervor und begann zu schreiben.

Mit jedem Tag, der verging, fühlte sich Noah in seiner neuen Position sicherer. Die Arbeit war anspruchsvoll, aber sie machte ihm Spaß, und er führte Taras Gregoritschs Tradition fort und lud den Mann, der die Post im Ort austrug, zu einer Tasse Tee ein, während sie die Post, die wieder direkt zum Postbüro geliefert wurde, am Morgen sortierten.

Nur seine Ernährung ließ ein wenig zu wünschen übrig, da es keine Gaststätte oder Ähnliches gab, die warme Mahlzeiten servierte. Nach dem vierten Tag, an dem er nur Tee, Brot und billige Bonbons zu sich genommen hatte, sehnte sich Noah so sehr nach einem Teller Suppe, wie seit den Zeiten der Hungersnot nicht mehr.

Am Samstag machte er am Nachmittag um Punkt vier Uhr zu, verriegelte sorgfältig alle Fenster und Türen und eilte nach Hause. Er konnte selbst nicht glauben, wie sehr er seine Familie vermisste. Nie zuvor war er so lange von zu Hause fort gewesen und die Tatsache, dass er sich in gut vierundzwanzig Stunden wieder auf den Weg zurückmachen musste, machte die vor ihm liegende Zeit umso kostbarer.

Sobald er die Tür zu ihrem Wohnschuppen öffnete, strömte Noah der heimelige Duft von Holzrauch, Stroh und Hefekuchen entgegen. Seine Brust füllte sich mit Wärme.

Mutter eilte lächelnd auf ihn zu und schloss ihn wortlos in ihre Arme. Noah ließ sich in ihre Umarmung fallen und genoss für einen Augenblick das Gefühl, einfach da zu sein.

»Wie ist es gelaufen?« Mutter drückte sich auf Armeslänge von ihm ab und musterte ihn aufmerksam.

»Wirklich gut!«, erwiderte Noah. »Ich bin bloß am Verhungern.«

»Wie gut, dass wir ausgerechnet heute ganz zufällig einen Streuselkuchen gebacken haben.« Ruth grinste ihn verschwörerisch an.

Noah drückte sie an sich. »Daran könnte ich mich gewöhnen.«

»Das glaube ich gern!« Sie löste sich aus der Umarmung. »Magst du einen Tee?«

»Gern. Und zuerst vielleicht etwas anderes als Kuchen?«

»Hast wohl nicht genug zu essen gekriegt?«, fragte Mutter besorgt.

»Das ist es nicht«, winkte Noah ab. Streng genommen war es wirklich nicht zu wenig gewesen. »Es ist bloß nirgendwo so wie zu Hause.«

»Hört, hört!« Ruth stellte einen Teller mit dampfendem Eintopf vor ihm ab.

Noah nahm dankbar einen Löffel voll. »Ich glaube, ich bin im Himmel!«

»Jetzt übertreibst du!« Seine Schwester schlug spielerisch nach ihm, doch er konnte sehen, wie geschmeichelt sie war.

»Darf ich endlich ein Stück Kuchen?«, meldete sich Johann zu Wort. »Den ganzen Nachmittag steht er schon hier und ich durfte nicht einmal ein paar Streusel probieren!«

»Ich glaube, wir haben uns alle ein Stück Kuchen verdient«, entschied Mutter versöhnlich.

Der Abend war schon weit fortgeschritten, bis Noah der Familie alles ausführlich erzählt hatte.

»Wahnsinn!« In Johanns Augen lag blanker Neid. »Du bekommst diesen Monat zehn Rubel, zusätzlich zu dem, was du ohnehin verdienst.«

»Er muss dafür auch einiges tun«, ermahnte Mutter.

»Trotzdem!« Johann ließ nicht locker. »Wir werden reich!«

»So schnell wird es damit nichts werden«, erklärte Noah schmunzelnd. »Vielleicht können wir uns zumindest eine bessere Wohnung suchen.«

Mutter zuckte mit den Schultern. »Mal sehen«, meinte sie ausweichend. »Hier geht es uns doch gut.« Sie hatten in den vergangenen Jahren das Beste aus dem Schuppen gemacht, der einem kleinen Haus inzwischen in kaum etwas nachstand.

»Aber …«, setzte Johann an und kassierte unter dem Tisch einen Fußtritt von Ruth.

»Mutter hat recht«, entgegnete sie streng.

Noah war geneigt, eher Johann zuzustimmen, obwohl er verstand, was seine Mutter bewegte. Je weniger man besaß, desto weniger fiel man auf. Und desto eher wurde man in Frieden gelassen.

Nach dem warmen Essen und dem langen Marsch fielen Noah schon fast die Augen zu, als seine Mutter einen Umschlag hervorholte. »Der hier ist für dich angekommen.«

Schlagartig war Noah hellwach. Einen furchtbaren Moment lang glaubte er, es sei ein Schreiben vom Kreiswehramt, um ihn verspätet einzuberufen. Dann dämmerte ihm, dass seine Mutter in diesem Fall kaum so gelassen geblieben wäre.

Es war ein Brief von Jakobine. »Wann ist der angekommen?«, fragte Noah verwundert. Sie musste ihn nur wenige Tage nach ihrem letzten Brief geschickt haben. Ungeduldig riss er den Umschlag auf. Womöglich würde sie schon morgen heimkommen. Oder war bereits da.

»Am Dienstag«, erklärte Mutter, doch Noah hörte kaum hin.

»Entschuldigt mich.« Er stand vom Tisch auf, schnappte sich eine Öllampe und ging hinaus, um den Brief fernab der neugierigen Blicke seiner Familie zu lesen.

Die ersten Zeilen ließen seine Laune direkt in den Keller sinken. Sie würde nicht nach Hause kommen. Gar nicht in diesem Sommer. Langsam ließ sich Noah an der Schuppenwand zu Boden gleiten, um die Nachricht genauer zu lesen. All seine Pläne und Träume fielen wie ein Kartenhaus in sich zusammen.

Sie würde die nächsten Monate bei ihrer Cousine verbringen, die gerade Zwillinge bekommen hatte und der Jakobine in den Semesterferien zur Hand gehen sollte. Noah zerknüllte den Brief langsam in seiner Hand. Sie hatte die blöde Cousine nie zuvor erwähnt. Niedergeschmettert starrte er den Ortsnamen an. Jakobine würde den Sommer in einer richtigen Großstadt mit endlosen Möglichkeiten und Vergnügungen verbringen. Und er hatte geglaubt, sie mit einem Kinobesuch begeistern zu können.

Jakobine hatte bestimmt nicht gezögert, als sie das Angebot erhielt. Ihr obligatorisches ›Leider werde ich die Semesterferien nicht zu Hause verbringen‹ klang zumindest nicht so, als würde sie es wirklich bedauern.

Noah schlug die Faust gegen die Erde.

Was hatte er erwartet? Sie war ihm zu nichts verpflichtet. Vielleicht hatte sie ja ein Dutzend Brieffreunde und einen Haufen Kerle, die ihr offiziell den Hof machten. Was wusste er schon?

Er war ja nur der arme Dorftrottel, der ihr seit Jahren hinterherschmachtete. Vielleicht hätte er schon längst reinen Tisch machen sollen. Dann wüsste er zumindest, woran er war. Ob es einen Sinn hatte, länger auf sie zu warten.

Im Grunde wusste er es bereits.

Seine Mutter predigte es ihm seit Jahren.

Jakobine und er gehörten nicht in die gleiche Welt. Konnte er sie sich wirklich in der winzigen Übergangswohnung eines Postbeamten vorstellen, der nicht einmal einen festen Wohnsitz hatte? Der schon nächste Woche an einen ganz anderen Ort abkommandiert werden konnte? Sie würde einen angesehenen Parteifunktionär oder Akademiker heiraten, in einem schönen Haus in einer großen Stadt leben und keinen zweiten Gedanken an den Burschen verschwenden, dem sie aus purem Mitleid einige Male etwas Brot gegeben hatte.

Er dachte an das winzige Parfümfläschchen, das er für sie gekauft hatte. Ruth würde sich bestimmt viel mehr darüber freuen.

Noah stand auf, klopfte sich den Staub von der Hose und ging entschlossen ins Haus zurück.

»Hast du morgen Nachmittag Lust, mit mir zum Tanz zu gehen?«, wandte er sich an Ruth und ignorierte den fragenden Blick seiner Mutter. Er hatte endlich ein wenig Spaß verdient.

In den nächsten Tagen kreisten Noahs Gedanken immer wieder um Mascha. Der Tanznachmittag in Großweide war zwar nett gewesen, aber keins der Mädchen war ihm so in Erinnerung geblieben wie sie. Sie war hübsch, fröhlich und sehr freundlich. Sie arbeitete als Melkerin in der Kolchose und weder sie noch ihr Vater hielten sich für etwas Besseres. Außerdem lebte sie direkt nebenan. Vielleicht sollte er es einfach auf einen Versuch ankommen lassen und schauen, was sich daraus ergab. Womöglich war sie genau das, was er brauchte.

Am nächsten Sonntag verabschiedete er sich direkt nach dem Mittagessen von seiner Familie.

»Wieso willst du unbedingt nach Franztal?« Ruth zog eine Schnute. »Komm lieber mit mir hier in den Club. Agatha freut sich schon die ganze Woche auf dich und redet kaum von was anderem.«

Noah rümpfte die Nase. Er hatte aus purer Höflichkeit zweimal mit Ruths Freundin getanzt, sonderlich amüsiert hatte er sich dabei nicht. »Vielleicht ein anderes Mal«, wiegelte er diplomatisch ab.

»Gibt es in Franztal jemand Besonderen?«, fragte Mutter mit ihrem untrüglichen Gespür.

Noah zuckte mit den Achseln. »Das Mädel, das mich am Tag der Prüfung mitgenommen hat. Ich habe versprochen, sie bei Gelegenheit zu besuchen.«

»Oh.« Ruths Augen wurden so rund wie ihr Mund.

Mutter lächelte. »Ich wünsche dir viel Spaß.«

»Danke.« Noah schnappte seinen Rucksack und machte sich auf den Weg.

Er hatte keine Schwierigkeiten damit, den Club zu finden. Er kannte das Nachbardorf von seinen früheren Bettelzügen wie seine Westentasche. Aufmerksam hielt er nach Maschas schlanker Gestalt und ihrem langen, blonden Zopf Ausschau. Endlich entdeckte er sie in einer kleinen Menschentraube. Sie lachte fröhlich. Unwillkürlich musste Noah lächeln. Ihre gute Laune war einfach ansteckend. Er machte einige Schritte auf sie zu. Ein junger Mann nahm ihre Hand und zog sie schwungvoll auf die Tanzfläche.

Noah stockte. Plötzlich fühlte er sich fehl am Platz. Wie es aussah, hatte sie eine Menge Freunde, die er nicht kannte. Es kam ihm komisch vor, sich einfach dazuzustellen. Vielleicht wusste sie gar nicht mehr, wer er war. Was hatte er sich bloß dabei gedacht?

Langsam trat Noah den Rückzug an. In dem Moment wirbelte ihr Tanzpartner Mascha in seine Nähe, ihre Blicke trafen sich und sie lachte, aus dem Takt gekommen, überrascht auf.

Ohne sich um den Protest ihres Tanzpartners zu kümmern, nahm sie dessen Hand und zog ihn mit sich in Noahs Richtung. »Das ist vielleicht eine Überraschung!« Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Wie ist deine Prüfung gelaufen?«

»Ganz gut, danke.« Noahs Anspannung fiel von ihm ab. »Ich habe eine Stelle in Werchnyi Tokmak bekommen.«

»Uah.« Sie schüttelte sich gespielt. »Das ist ja ewig weit weg.«

»Es ist ja nicht für immer, ich bin nur zur Vertretung dort. Wie geht’s deinem Vater?«

»Er erholt sich. Willst du tanzen?«

Noahs Blick zuckte zu dem Burschen neben ihr, der sich pikiert räusperte.

»Ach, wo bleiben bloß meine Manieren?« Mascha schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn. »Friedrich, das ist …« Ihre Stirn kräuselte sich nachdenklich.

»Noah«, sprang er hilfsbereit ein.

»Richtig.« Sie grinste. »Das ist Noah, ich habe ihn vor einiger Zeit auf dem Weg nach Waldheim aufgelesen.«

»Hallo.« Friedrich streckte ihm die Hand hin.

»Freut mich.« Noah erwiderte den Händedruck.

Mascha hakte sich bei Noah unter. »Der nächste Tanz gehört wieder dir, versprochen!« Sie klimperte mit ihren Wimpern übertrieben in Friedrichs Richtung.

Der seufzte schicksalsergeben und trottete von dannen.

»Du tanzt gar nicht so übel«, bemerkte Mascha, als Noah sich mit ihr zu den Klängen eines Walzers zu bewegen begann.

»Einer der Vorteile, wenn man eine Schwester hat.«

Sie lachte. »Ich wünschte, ich hätte einen Bruder gehabt, der mit mir tanzt.«

»Du scheinst auch so keinen Mangel an Kavalieren zu haben.«

»Ach, die!« Sie winkte ab. »Die sind alle so furchtbar empfindlich. Ich muss höllisch aufpassen, dass ich mit keinem öfter tanze als mit den anderen.«

»So schlimm?«, fragte Noah übertrieben mitfühlend, während er versuchte, schlau aus ihr zu werden.

Sie warf ihm einen amüsierten Blick zu. »Nein, nicht schlimm. Nur manchmal etwas anstrengend.«

»Wieso suchst du dir nicht einfach einen aus?« Das verstand er tatsächlich nicht. In seiner Vorstellung ließ sich ein Mädchen nur von dem einen Mann hofieren, der ihr wirklich gefiel.

Sie klatschte ihm leicht auf die Schulter. »Wo bliebe da der Spaß?«

Die Musik verklang. »Komm mit.« Mascha ließ ihm kaum Gelegenheit, um Luft zu holen, und zog ihn hinter sich her zu der Gruppe von Freunden, mit denen sie zum Tanztee gekommen war. »Du musst unbedingt mit Jakobine tanzen, Egon hat ihr gerade bestimmt die Zehen abgetreten, sie hat sich einen vernünftigen Tanzpartner redlich verdient …«

Noah hörte nicht zu. Der Name jagte ihm wie ein Stromschlag durch die Brust. Obwohl er wusste, dass es unmöglich war, suchte er nach Jakobines dunkelbraunem Zopf.

»Was ist los?« Mascha hielt verwundert inne.

»Nichts.« Noah schüttelte den Kopf. Ein Mädchen mit roten Locken und Sommersprossen auf der Nase lächelte ihn erwartungsvoll an.

»Jakobine – Noah. Noah – Jakobine«, stellte Mascha sie einander vor.

Noah zwang sich zu einem Lächeln. Es war ein recht verbreiteter Name. Kein Grund, so durch den Wind zu sein.

»Möchtest du tanzen?« Die Worte kamen hölzern über seine Lippen.

»Gern!« Sie strahlte ihn an und legte ihre Hand in seine.

Noah wiegte sich mit ihr im Takt der Musik, doch er war nicht mehr bei der Sache. In seinem Kopf flog alles durcheinander. Das Mädchen erzählte ihm etwas und er nickte mechanisch.

Es war die falsche Jakobine, die er gerade in den Armen hielt.

Aber die richtige würde diesen Platz niemals einnehmen.

Er schaute zu Mascha, von der er gehofft, hatte, dass sie ihn dazu bringen könnte, sich Jakobine aus dem Kopf schlagen. Sie schäkerte gerade kokett mit einem weiteren Burschen.

Nein, auch sie war sicher nicht die Richtige für ihn. Ein Mann, der sich ernsthaft in sie verliebte, tat Noah jetzt schon leid.

»Ist etwas?« Seine Tanzpartnerin sah ihn verunsichert an.

»Nein.« Noah riss sich zusammen und schenkte ihr ein etwas aufrichtigeres Lächeln. Er war hier, um sich zu vergnügen, und genau das würde er tun. Später konnte er sich den Kopf über den Schlamassel zerbrechen, in dem sein Herz steckte, und sich überlegen, wie er da wieder herauskam.

»Du willst schon gehen?«, beschwerte sich Mascha überrascht, als er sich nach etwa zwei Stunden von der Gruppe verabschiedete.

»Ich habe einen langen Fußweg vor mir.«

Sie seufzte bedauernd. »Kommst du nächste Woche wieder her?«

»Ich weiß nicht«, gab Noah ehrlich zu. »Vielleicht.«

»Wir würden uns freuen, nicht wahr, Mädels?« Mascha lächelte spitzbübisch.

»Und wie!«, stimmten Jakobine und Hilde ein. »Unsere Zehen würden es dir danken«, fügte Jakobine mit einem Seitenblick zu Egon hinzu.

»Hey! Ich mache das hier aus reiner Herzensgüte«, protestierte Egon grinsend. »Wenn du mich also ablösen magst«, wandte er sich an Noah, »habe ich nichts dagegen. Dann habe ich endlich Ruhe vor den tanzwütigen Weibern.« Der flammende Blick, den er dabei Hilde zuwarf, strafte seine Worte Lügen.

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, versprach Noah und reichte ihm die Hand.

Obwohl auf dem Rückweg feiner Nieselregen einsetzte, der allmählich durch die Kleidung bis auf seine Haut drang, fühlte sich Noah seltsam beschwingt. Es hatte Spaß gemacht, einfach unter Gleichaltrigen zu sein, ohne nach einer potenziellen Frau Ausschau zu halten, ohne die Sorge zu haben, wie sein Verhalten oder seine Worte ausgelegt werden könnten.

Er würde nächsten Sonntag wiederkommen.

Der Entschluss war ganz unerwartet da und fühlte sich zugleich so richtig an, dass Noah grinste. Das Leben war nicht nur schwarz oder weiß. Nicht alles musste einem wichtigen Zweck dienen. Es war höchste Zeit, dass er endlich wieder mehr Freude in sein Leben ließ. Denn es war sein Leben, das einzige, das er zur Verfügung hatte.








KAPITEL 17


Seit fünf Minuten starrte Noah bereits den Brief in seiner Hand an. Nervosität, Schuldgefühle und Vorfreude ließen seine Finger zittern. Der Brief kam von Jakobine.

Er hatte auf ihre Mitteilung, dass sie den Sommer in der Westukraine verbringen würde, nicht geantwortet. Zu enttäuscht war er darüber gewesen, zu sehr bemüht, sie aus seinen Gedanken zu tilgen.

Das war fünf Wochen her. So lange hatte es von ihr ebenfalls keine Briefe gegeben.

Unschlüssig drehte er den Umschlag in den Fingern herum, bevor er ihn endlich öffnete. Was immer darin stehen mochte, es würde nicht verschwinden, nur, weil er sich weigerte, es zur Kenntnis zu nehmen.

Ein dicht beschriebenes Papier kam zum Vorschein, zusammen mit einem Foto von Jakobine.

Behutsam nahm Noah das Bild hoch. Sie sah darauf ernster aus, als er sie in Erinnerung hatte, erwachsener. Sie trug ein hübsches, helles Kleid und ihr dunkles Haar war kunstvoll um ihren Kopf arrangiert.

Sie wirkte fremd und vertraut zugleich. Er konnte seine Augen nicht von ihr abwenden.

Das war das erste Foto, das er von ihr bekam.

Ein Bild von ihr. Für ihn ganz allein. Seine Kehle wurde eng, während sein Herz aus der Brust zu springen drohte.

Hastig entfaltete er ihren Brief.

Lieber Noah,

stand da in Jakobines ordentlicher, runder Handschrift geschrieben.

ich bin nicht sicher, ob du meinen letzten Brief erhalten hast, denn ich habe keine Antwort bekommen. Vielleicht habe ich sie auch nur knapp verpasst und dein Brief wartet im Wohnheim auf meine Rückkehr.

Noah verzog betreten das Gesicht. Der Tadel in ihren Worten war unmissverständlich.

Die Zwillinge halten Maja und mich sehr auf Trab, manchmal kommen wir kaum zum Luftholen, weil es so aufgeweckte Jungen sind.

Trotzdem haben wir es zwischendurch geschafft, uns einen richtig schönen Tag in der Stadt zu machen. Maja hatte einen Familientermin beim Fotografen gemacht, dabei ist dieses Bild entstanden. Ich finde es etwas grimmig, aber Maja meint, so soll es sein.

Ich hoffe, dir und deiner Familie geht es gut. Wenn du magst, schreib mir gern an diese Adresse.

Herzliche Grüße

Jakobine

Mehrfach las Noah ihre Zeilen und versuchte, zwischen ihnen herauszulesen, was sie wirklich von seinem Schweigen hielt und wie sie ihm gegenüber fühlte.

Schließlich ließ er den Brief resigniert sinken. Es gab nur einen Weg, es in Erfahrung zu bringen, und dafür musste er etwas wagen. So, wie die Dinge zwischen ihnen schwebten, tat es ihm nicht gut.

Er hatte Spaß beim Tanzen mit Mascha, Hilde und den anderen Mädchen, aber wenn er ehrlich war, war dies nicht das, was er im Inneren wollte. Er wollte ein Mädchen, das wahrhaft zu ihm gehörte, jemanden, mit dem er sich eine Zukunft aufbauen wollte.

Und wenn Jakobine nicht diejenige war, musste er es wissen.

Noah holte ein sauberes Blatt aus seiner Schublade und atmete tief durch.

Meine liebste Jakobine,

setzte er an. Allein bei dieser Anrede trommelte sein Herz zum Zerbersten. Nie zuvor hatte er sich dies getraut. Dabei hatte er nichts zu verlieren. Entweder sie empfand genauso für ihn oder sie tat es nicht.

bitte vergib mir mein langes Schweigen. Ich hatte in den letzten Wochen – wie du – sehr viel zu tun. Ich habe mich in meine neue Stelle eingearbeitet und nebenbei das Postbüro, das mir in Werchnyi Tokmak anvertraut wurde, eigenhändig renoviert. Trotzdem habe ich täglich an dich gedacht.

Ich danke dir sehr für dein Foto, das ich stets am Herzen tragen werde, und freue mich schon so sehr auf unser Wiedersehen – wann immer das sein mag.

In aufrichtiger Zuneigung

dein Noah.

Schnell, bevor er es sich anders überlegen konnte, faltete Noah das Blatt zusammen und steckte es in einen Umschlag. Seine Hände zitterten, als er Jakobines Namen und die Adresse ihrer Cousine darauf schrieb. Er legte den Brief in den Postsack, der gleich abgeholt werden würde, und atmete tief durch.

Nun gab es kein Zurück mehr.

Noah schaute auf die Uhr und hängte das Geschlossen-Schild in das Fenster, bevor er sich daransetzte, den Kassenabschluss für den Tag zu machen.

Als die Tür aufging, glaubte er, es wäre der Bote, der die Post abholen wollte. Stattdessen kam Fjodr Maximowitsch herein. »Haffner.« Er nickte Noah flüchtig zu. »Ich wollte mal sehen, was Sie hier so treiben.«

»Fjodr Maximowitsch!« Noah sprang auf und nahm unwillkürlich Haltung an, während sein Vorgesetzter den Blick prüfend durch den Raum schweifen ließ.

Noah hielt die Luft an. Der Mann konnte an der Ausführung der Renovierungsarbeiten unmöglich etwas auszusetzen haben. Wenn er es trotzdem tat, würde Noah aus eigener Tasche nachbessern müssen.

Fjodr Maximowitsch rümpfte die Nase und zwirbelte an seinem Schnurrbart. Seine Finger glitten über die sorgfältig gestrichene Wand. Er schüttelte den Kopf und seufzte. »Es ist nicht einwandfrei, aber es kann so bleiben.«

»Möchten Sie eine Tasse Tee?«, erkundigte sich Noah erleichtert.

»Wieso nicht.« Der Postmeister ließ sich auf den Besucherstuhl sinken. »Wie man hört, haben Sie sich hier gar nicht dumm angestellt, Haffner.«

»Danke.« Das war vermutlich ein hohes Lob. Noah schob Fjodr Maximowitsch eine Tasse Tee zu. »Die Arbeit macht mir Spaß.«

»Damit ist jetzt allerdings Schluss.«

»Wie meinen Sie das?«, entfuhr es Noah alarmiert.

»Georg Ivanowitsch wird am Montag seine Stelle endlich wieder antreten können. Ihr Einsatz hier ist vorbei.«

Noah nippte an seinem Tee. »Wohin gehe ich als Nächstes?«

»Nach Stuljnewo.«

Noah runzelte die Stirn. Er hatte diesen Namen noch nie gehört. »Wo liegt das?«

»Es ist ein Dorf rund zwanzig Kilometer von hier«, erklärte Fjodr Maximowitsch. »Hier steht alles drin, was Sie wissen müssen.« Er gab Noah einen Umschlag. »Georg Ivanowitsch kommt am Samstag, um die Schlüssel und Unterlagen in Empfang zu nehmen.« Er leerte seine Tasse und klopfte auf den Tisch. »Viel Erfolg in Stuljnewo, Haffner.« Er erhob sich und marschierte hinaus.

Verdutzt sah Noah ihm nach. Er hatte gerade begonnen, sich in Werchnyi Tokmak wohl und heimisch zu fühlen. Von Stuljnewo, wo auch immer das genau lag, würde er nicht mehr jede Woche heimkommen können. Über dreißig Kilometer pro Strecke waren einfach zu viel.

»Na, alles bereit?« Die Tür ging erneut auf und Albert, der die Post abholen sollte, schlenderte herein.

»Einen Moment!« Er kramte den Brief an Jakobine aus dem Sack und strich die Absenderadresse durch.

Albert räusperte sich mahnend. »Das solltest du lieber nicht tun, sonst muss ich dich melden.«

»Was?« Noah schaute verständnislos hoch. »Ach so!« Er lachte auf. »Der Brief ist von mir. Ich werde nächste Woche versetzt. Es wäre blöd, wenn die Antwort hierher geschickt werden würde.«

»Du gehst weg?« Bedauern schwang in Alberts Stimme.

»Ja, leider.« Noah zuckte mit den Schultern. »So ist es als Springer, man muss dorthin, wo man hingeschickt wird.«

»Wohl wahr.« Albert kratzte sich am Kopf. »Auf Dauer wäre das nichts für mich. Vielleicht kannst du bei Gelegenheit einen Versetzungsantrag stellen.«

»Ja, vielleicht.« Noah nickte. Die Idee war nicht schlecht. Doch er vermutete, dass er sich erst ein paar Sporen verdienen musste, bevor es so weit war.

Nachdem Noah am Samstag alle Schlüssel und Unterlagen an Georg Ivanowitsch ausgehändigt hatte, machte er sich direkt auf den Weg nach Stuljnewo. Das Dorf war zu weit entfernt, um die Strecke am Montag vor Arbeitsbeginn zurückzulegen, und er musste die Geldkassette der Sparkasse sowie den Schlüssel beim Wirtschaftsleiter der Kolchose abholen, der beides in Verwahrung genommen hatte. Viel lieber wäre er nach Hause gegangen. Ihm fehlte die Wärme seiner Familie und zwei warme Mahlzeiten waren ebenfalls nicht zu verachten. Zumindest hatte er seiner Mutter einen Brief geschickt, der mit etwas Glück am Montag ankommen würde, sodass sie sich nicht zu lange Sorgen darüber machte, wo Noah abblieb.

Es war schon spät am Abend, als Noah todmüde und mit wund gelaufenen Füßen in Stuljnewo ankam. Sein Magen grummelte. Das Stück Brot, das er unterwegs gegessen hatte, hatte nicht lange vorgehalten. Zwischendurch hatte er versucht, den Hunger mit Zuckerbonbons zu betäuben, was ihm zusätzlich eine leichte Übelkeit beschert hatte.

Erschöpft schleppte er sich voran, die Riemen des Rucksacks schnitten schmerzhaft in seine verspannten Schultern. Er hoffte, dass der Wirtschaftsleiter ihn um diese Uhrzeit überhaupt empfangen würde. Wenn nicht, würde er irgendwo draußen übernachten müssen und am nächsten Tag erneut sein Glück versuchen.

Die Straßen waren wie leer gefegt. Mitternacht war keine zwei Stunden entfernt. Zumindest war es nicht schwer, die richtige Adresse zu finden. Der Wirtschaftsleiter lebte in einer Werkswohnung in unmittelbarer Nähe der Verwaltungsgebäude der Kolchose.

In einigen Fenstern des dreistöckigen Hauses brannte Licht. Leider konnte Noah nicht abschätzen, welches Fenster zur richtigen Wohnung gehörte. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, kämmte mit den Fingern die Haare notdürftig glatt und öffnete die Eingangstür. Im Treppenhaus war es stockfinster. Noah tastete nach dem Treppengeländer und begann vorsichtig mit dem Aufstieg. Sobald er die erste Plattform erreichte, kramte er ein Streichholz aus der Tasche, um die Nummern und Namen auf den beiden Türen lesen zu können.

Fehlanzeige.

Das Feuer verbrannte seine Finger und fluchend schüttelte er das Streichholz, um es zu löschen. Nachdem seine Augen sich wieder an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erklomm er die Treppe ins nächste Geschoss. Im Schein des Streichholzes hatte er hier endlich Glück und fand die richtige Tür.

Noah ließ seine Schultern kreisen, setzte ein freundliches Gesicht auf und klopfte an.

Es dauerte eine Weile, bis er Schritte im Wohnungsflur vernahm. »Wer ist da?«, fragte eine Männerstimme misstrauisch.

»Noah Haffner!«, antwortete Noah durch die geschlossene Tür. »Ich bin der neue Postvorsteher. Ich soll mich bei Ihnen melden.«

Ein Schlüssel wurde im Schloss herumgedreht, die Tür einen Spaltbreit geöffnet. Ein müdes Männergesicht schaute hervor. Der Mann musterte ihn von oben bis unten und verengte die Augen. »Weißt du, wie spät es ist?«

»Es tut mir wirklich leid, ich bin gerade erst aus Werchnyi Tokmak angekommen.«

»Zu Fuß?« Der Mann wischte sich übers Gesicht.

»Ja.« Noah lehnte sich an den Türrahmen. Er konnte sich kaum noch auf den Beinen halten.

»Komm rein.« Der Mann seufzte resigniert. »Möchtest du einen Tee?«

»Ich will keine Umstände machen«, winkte Noah ab.

»Zu spät.« Der Mann grinste schief. »Nun, komm schon. Aber leise, mein Kleinster ist gerade erst eingeschlafen.«

Auf Zehenspitzen folgte Noah dem Mann in die Küche.

»Setz dich.«

Dankbar ließ sich Noah auf den Stuhl fallen und hatte das Gefühl, nie wieder aufstehen zu können.

»Nicht einschlafen«, ermahnte ihn der Mann gutmütig.

Noah rieb sich das Gesicht. »War ein langer Tag. Ich will Sie nicht lange aufhalten. Ich brauche nur den Schlüssel und die Geldkassette der Sparkasse.«

Der Mann nickte und schob Noah eine dampfende Tasse Tee hin. »Ich bin gleich wieder da.«

Noah nahm einen Schluck und genoss die Wärme und das würzige Aroma, das sich in seinem Mund ausbreitete.

Der Mann kam zurück und legte alles auf dem Tisch vor Noah ab. »Kannst du dich ausweisen?«

»Sicher.« Noah holte seinen Pass sowie das Schreiben vom Kreispostamt hervor.

Der Mann studierte beides aufmerksam, bevor er das Kassenbuch aufschlug und den Schlüssel für die Geldkassette darauf legte.

Mit geübten Fingern zählte Noah den Betrag und quittierte den Empfang. »Danke.«

»Kommst du wirklich zurecht?« Der Mann musterte ihn mitfühlend.

»Natürlich.« Noah straffte die Schultern.

»Vielleicht sollte ich mitkommen …« Das Geschrei eines Säuglings unterbrach seinen Satz und gleich darauf fielen zwei weitere heulende Stimmen mit ein. Der Mann seufzte resigniert. »Es tut mir leid, du siehst selbst, was hier los ist.«

»Petja!«, rief eine angespannte Frauenstimme.

»Ich komme gleich!«, rief er zurück. »Ich muss mich um die Kinder kümmern«, wandte er sich bedauernd an Noah. Dabei klang er, als wäre er liebend gern mit ihm nach draußen gegangen.

»Ich komme klar«, versicherte Noah und klemmte sich die Unterlagen samt Kassette unter den Arm.

»Gut.« Der Mann war schon halb aus der Küche und Noah eilte zur Wohnungstür.

»Die Post ist gleich auf der Hauptstraße. Du kannst sie nicht verfehlen.« Ein kleiner Junge tapste heulend in den Flur. »Ist ja gut.« Der Mann hob ihn tröstend hoch und Noah verließ hastig die Wohnung. Er zog die Tür hinter sich zu und sperrte damit zumindest einen Teil des Gebrülls aus.

»Puh.« Er schüttelte sich. Im Moment würde er wirklich nicht mit dem Wirtschaftsleiter tauschen wollen.

Das Gefühl verflog, sobald er in die Nacht hinaustrat. Ihm war nicht wohl dabei, mit so viel Geld unter dem Arm durch die Straßen zu streifen. Trotz seiner schmerzenden Füße legte er den Weg fast im Laufschritt zurück. Bei jedem Geräusch zuckte er erschrocken zusammen und war heilfroh, als er endlich das Postgebäude fand. Er öffnete die Tür, huschte hinein und schloss sie hinter sich ab. Erst danach erlaubte Noah es sich, ein wenig zu entspannen. Er stellte den Rucksack ab und entzündete ein weiteres Streichholz. Suchend sah er sich nach einer Kerze oder einer Öllaterne um. Das Streichholz versengte seine Finger und er warf es mit einem schmerzerfüllten Zischen zu Boden, wo er es unverzüglich austrat.

Noah benötigte zwei weitere Anläufe, um festzustellen, dass es hier keine Kerze gab. Als das dritte Streichholz erlosch, nahm er aus dem Augenwinkel eine Lampe an der Raumdecke wahr.

Staunend kehrte er zur Tür zurück und tastete an der Wand entlang. Tatsächlich fand er einen Schalter. Als er ihn betätigte, erwachte eine Glühbirne an der Decke flackernd zum Leben. Noah lachte überrascht auf. Das Postbüro hatte Elektrizität! Aus lauter Jux schaltete er das Licht aus und wieder an. Mutter würde vielleicht staunen, wenn er ihr davon erzählte! In Großweide hatten nur die modernsten Wohnungen und das Verwaltungsgebäude der Kolchose eine Stromleitung. Sein Blick fiel auf ein Gerät an der Ecke des Schreibtisches und er hielt begeistert die Luft an.

Er hatte bisher kein Telefon aus der Nähe gesehen, hatte lediglich Berichte davon gehört, und hier hatte er seinen eigenen Apparat! Ehrfürchtig trat Noah näher und strich mit den Fingern über die Vorrichtung aus Plastik und Metall. Kurz überlegte er, ob er den Hörer abheben sollte, aber er traute sich nicht. Er würde schon noch rauskriegen, wie dieses Teil genau funktionierte, vorerst hatte er zu viel Angst, etwas kaputt zu machen.

Er stellte sich vor, wie großartig es wäre, wenn seine Mutter ebenfalls so einen Apparat zu Hause hätte. Dann könnte er sie anrufen und ihr direkt versichern, dass mit ihm alles in Ordnung war, ohne auf die Post angewiesen zu sein. Er stockte. Vielleicht war es gar nicht so schlecht, dass nicht alle so ein Teil besaßen, sonst würde er womöglich bald keine Arbeit mehr haben.

Grinsend setzte er seine Runde im ungewohnt hellen, elektrischen Licht der Deckenleuchte fort und stellte ernüchtert fest, dass es nicht viel mehr zu entdecken gab. Hinter dem Hauptraum befand sich eine kleine Abstellkammer, kaum mehr als ein Besenschrank, und eine Tür führte in einen winzigen Hinterhof, gerade mal groß genug für ein Toilettenhäuschen.

Seufzend verstaute Noah die Geldkassette und alle Unterlagen im kleinen Wandtresor und stellte das Telefon behutsam auf den Boden. Der Tisch war groß genug, um ihm als Bett zu dienen. Auf dem kalten Boden mochte Noah nicht schlafen. Er holte den Samowar aus dem Rucksack, der ihm in dieser Nacht als Kopfkissen dienen würde, kletterte auf den Tisch und deckte sich mit seiner Jacke zu. Versuchsweise ruckelte er sich auf dem Tisch ein wenig zurecht, um sicherzugehen, dass das Möbelstück sein Gewicht tragen würde, und hoffte, dass er im Schlaf nicht von der Tischplatte kullerte.

Als er gerade eine halbwegs bequeme Position gefunden hatte, fiel Noah ein, dass er das Licht nicht ausgemacht hatte. Er stemmte sich fluchend hoch. Kerzen, die man mit sich herumtragen konnte, hatten eben auch ihre Vorteile. Er löschte das Licht und tastete sich zurück auf den Schreibtisch.

Endlich konnte er seine müden Augen schließen und seinen brennenden Füßen etwas Ruhe gönnen. Er war so müde, dass er trotz der unbequemen Position zügig einschlief.

Noah hatte am Montagvormittag gerade eine Kundin verabschiedet und trug den Betrag für das aufgegebene Paket in das Postbuch ein, als ein schrilles Klingeln ihn erschrocken zusammenzucken ließ. Er brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass es das Telefon war.

Vorsichtig hob Noah den Hörer ab und hielt ihn sich ans Ohr.

»Fjodr Maximowitsch möchte mit Ihnen sprechen«, säuselte eine Frauenstimme, es rauschte kurz und die Stimme seines Vorgesetzten dröhnte Noah ins Ohr.

»Alles klar, Haffner?«

»Ja«, versicherte Noah. »Ich komme hier mit allem zurecht.« Er zögerte. »Bis auf die Sache mit der Unterkunft.«

»Welche Unterkunft?«, unterbrach Fjodr Maximowitsch ihn ungeduldig.

»Meine«, stellte Noah zaghaft klar. »Es gibt im Postbüro keine Wohnung.«

Fjodr Maximowitsch lachte schallend auf. »Was haben Sie erwartet, Haffner? Dass Sie jedes Mal in einem Hotel unterkommen? Sie sind eine Aushilfskraft, da können wir nicht mit einer Residenz aufwarten.«

»So meinte ich das nicht!«, rechtfertigte sich Noah. »Ich weiß bloß nicht, wo ich schlafen soll.«

»Das ist wirklich nicht mein Problem, Sie sind hier schließlich nicht im Kindergarten. Mieten Sie sich ein Zimmer oder suchen Sie sich eine Freundin!« Er lachte erneut, scheinbar zufrieden über seinen groben Scherz.

Noah presste die Lippen zusammen. Er hätte es von Anfang an besser wissen müssen. »Ich lasse mir etwas einfallen.«

»Gut so, Haffner. Kurz haben Sie mich an meiner Entscheidung, Sie einzustellen, zweifeln lassen.«

Noah entgegnete nichts.

»Da Sie hier länger eingesetzt werden, erwarten wir regelmäßige Quartalsabschlüsse. Einen an mich bezüglich der Postsachen und einen an Natalja Jevgeniwna wegen der Sparkasse. Sie ist für die Kreiskasse zuständig.«

Noah stutzte. Niemand hatte ihm etwas davon gesagt, dass er längere Zeit in Stuljnewo bleiben würde. Doch er wollte sich keinen weiteren Spott zuziehen. »Verstanden«, bestätigte er. Den Namen und die Adresse der Sparkassenleiterin hatte Noah vorne im Kassenbuch bereits gesehen.

»Gut. Die Berichte müssen am letzten Kalendertag eines jeden Quartals erstellt und spätestens am nächsten Tag an uns abgeschickt werden, damit Sie sauber in den nächsten Zeitraum starten. Haben Sie das verstanden?«

»Ja.«

»Gut. Ich verlasse mich auf Sie.« Fjodr Maximowitsch legte auf.

Nachdenklich schaute sich Noah im Postbüro um. Selbst wenn es ihm gelang, irgendwo ein Zimmer zu mieten, würde die Miete einen großen Teil seines Gehalts verzehren und das war es ihm nicht wert. Also würde er vorerst hier wohnen bleiben. Vielleicht konnte er sich irgendwo eine Decke organisieren, um die Tischplatte etwas auszupolstern. Er hatte keine Ahnung, ob das wirklich erlaubt war, sah allerdings nicht, was dagegen sprechen sollte. Das wäre auch nicht viel anders als in seiner alten Dienststelle, wo er in einem Nebenraum gewohnt hatte. Solange niemand Anstoß daran nahm, würde er es Fjodr Maximowitsch einfach nicht auf die Nase binden.

Noah öffnete die oberste Schublade, aus der ihn direkt Jakobines Bild anstrahlte. Er hatte es dort ganz zuoberst hingelegt, damit er es jederzeit unauffällig betrachten konnte. Es kam ihm nicht richtig vor, es ohne ihre Erlaubnis für alle Leute sichtbar auf seinem Schreibtisch aufzustellen – zumal sie nicht einmal ein Liebespaar waren, von einer Verlobung ganz zu schweigen. Mit seiner Lösung hatte er einen recht guten Kompromiss gefunden. Er nahm ein sauberes Blatt heraus und schrieb ihr einen kurzen Brief, um seine neue Adresse mitzuteilen.

Die Wochen vergingen und Noah gewöhnte sich an seine neue Situation. An der Straßenecke gab es eine öffentliche Kolonka – eine festinstallierte Handpumpe, an der er sich sauberes Wasser holen konnte. Die freie Zeit, die ihm an den Wochenenden blieb, nutzte er, um durch die Gegend zu streifen oder dem örtlichen Club einen Besuch abzustatten. Hin und wieder gönnte er sich sogar einen Besuch in dem kleinen Kino, das in einem Nebengebäude des Clubs eingerichtet worden war. Lediglich seine Verpflegung ließ zu wünschen übrig, sie bestand hauptsächlich aus Brot und billigen Zuckerbonbons.

Jedes Mal, wenn Noah den Postsack öffnete, hielt er nach einem Brief von Jakobine Ausschau – und wurde Tag um Tag enttäuscht.

War er in seinem Schreiben an sie zu emotional gewesen? Hatte sie beschlossen, den Kontakt gänzlich zu kappen, um ihn nicht weiter in eine Richtung zu ermutigen, die sie selbst nicht beschreiten wollte? Aber welche Bedeutung hatte dann ihre Fotografie? Er wollte nicht glauben, dass sie ihm das Bild ganz ohne Hintergedanken geschickt hatte.

Schließlich fiel ihm beim Sortieren der Post der langersehnte Umschlag in die Hände. Noah überlief es abwechselnd heiß und kalt, was ihm einen fragenden Blick von Simon, dem Postboten, einbrachte.

Noah schüttelte den Kopf und steckte den Brief rasch ein.

»Für dich, he?«, fragte Simon neugierig.

»Ja.« Noah verfluchte seine krächzende Stimme.

»Muss wichtig sein, dass du deswegen so aus dem Häuschen bist.«

Noah zuckte mit den Achseln und räusperte sich. »Ist von einer Bekannten.«

»Nicht zufällig von der, deren Bild du in der Schublade hast?«

Noah schoss das Blut ins Gesicht. »Woher weißt du davon?«, fuhr er den jungen Mann schroff an. »Hast du etwa meinen Schreibtisch durchwühlt?«

»Hey!« Mit einem entwaffnenden Lachen hob Simon die Hände. »Ganz ruhig, Mann. Dein verklärter Blick, wann immer du die Schublade öffnest, war nicht zu übersehen. Auch nicht dein ertappter Gesichtsausdruck, wenn das jemand mitkriegt. Einmal bist du kurz rausgegangen und die Schublade stand offen, da habe ich einen Blick riskiert. Ist ein hübsches Mädel – und ich vermute mal, nicht deine Schwester.«

»Nein, das ist sie nicht.« Noah seufzte wehmütig. Es hatte keinen Sinn, das Offensichtliche zu leugnen. »Leider sehen wir uns in letzter Zeit kaum.«

»Zumindest gibt es die Post.« Simon klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter.

Sobald er mit der Posttasche verschwunden war, holte Noah den Brief hervor. Er hatte nicht die geringste Ahnung, was ihn erwartete. Angespannt öffnete er den Umschlag und fing an zu lesen.

Lieber Noah,

bitte verzeih, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe. Die letzten Wochen waren sehr turbulent. Wir hatten mit den Zwillingen alle Hände voll zu tun, danach musste ich schon für die Rückreise packen und hatte einiges zum Beginn des neuen Semesters vorzubereiten. Nun bin ich zurück in Chortitza und die Schule hat mich wieder fest im Griff. Das letzte Jahr verspricht noch herausfordernder zu werden als die beiden davor.

Doch ich will mich nicht beklagen, ich liebe das Lernen und freue mich darauf, mein Wissen eines Tages an Kinder weitergeben zu können.

Noah kaute verstimmt auf seiner Unterlippe. Sie hatte seinen letzten Brief mit keinem Wort erwähnt. Hatte sie nicht bemerkt, was er ihr zwischen den Zeilen versucht hatte mitzuteilen, oder wollte sie einfach nicht darauf eingehen? Ernüchtert las er weiter.

Wegen der Menge an Lernstoff, die ich zu bewältigen habe, habe ich beschlossen, bis zu den Winterferien nicht mehr nach Hause zu fahren. Ich werde die kommenden Wochenenden alle in Chortitza verbringen. Ich weiß, du hast sehr viel zu tun, aber vielleicht kannst du es irgendwie einrichten, mich bei Gelegenheit zu besuchen. Ich würde mich freuen.

Mehr gibt es von mir nicht zu berichten. Lass mich wissen, wie es dir geht.

Herzliche Grüße

deine Jakobine.

Noah starrte die letzte Zeile an, las sie erneut durch, um ganz sicher zu sein, dass seine Augen ihm keinen Streich gespielt hatten. Sie hatte ›deine Jakobine‹ geschrieben. Er war sich sicher, dass sie das nie zuvor geschrieben hatte. Und sie lud ihn zu sich nach Chortitza ein! Sie wollte ihn wiedersehen.

Sein Herz begann hektisch zu trommeln. Ein ungeahntes Glücksgefühl erfüllte ihn. Am liebsten wäre er sofort aufgesprungen, um zur nächsten Bahnstation zu rennen und sich ein Ticket zu kaufen.

Natürlich war das nicht möglich. Er musste die Poststelle bis Dienstschluss geöffnet halten.

Den ganzen restlichen Tag saß Noah wie auf heißen Kohlen, er konnte sich kaum auf seine Arbeit konzentrieren, weil seine Gedanken unablässig um das baldige Wiedersehen kreisten.

Auf die Minute genau schloss er die Tür des Postbüros ab und hastete zur Bahnstation im Nachbarort. Er hatte Glück. Sonntagfrüh gab es tatsächlich eine Zugverbindung nach Chortitza. Und am Abend wieder zurück. Er würde zwar genauso viel Zeit unterwegs sein, wie er mit Jakobine verbringen konnte, aber das war ihm egal. Freudestrahlend kaufte er die Fahrkarten und gönnte sich ein paar gefüllte Blinis von einem Mädchen, das sie am Bahnhof feilbot.

Kauend und beschwingt kehrte Noah nach Stuljnewo zurück.

In der Nacht lag er lange wach und malte sich aus, was er sagen oder tun würde. Er überschlug im Kopf, wie viel Geld er hatte, und überlegte, ob es reichen würde, um Jakobine irgendwohin auszuführen.

Am nächsten Morgen war er noch immer so beschwingt und unkonzentriert, dass Simon beim Sortieren der Post plötzlich innehielt und ihn spöttisch musterte.

»Das muss ja ein toller Brief gewesen sein«, bemerkte er grinsend.

»Was?« Noah schreckte aus seinen Gedanken hoch.

Simon lachte und stupste ihn freundschaftlich mit dem Ellbogen an. »Na los, erzähl schon.«

Noah zuckte mit den Schultern. »So viel gibt es da nicht zu erzählen.« Sein breites Grinsen strafte seine Worte Lügen. »Sie meint, ich könne mal bei ihr in Chortitza vorbeikommen, wenn es sich einrichten lässt.«

Simon pfiff nachdenklich durch die Zähne. »Das ist ganz schön weit.«

»Mit dem Zug ist es gut zu schaffen«, widersprach Noah.

Simon gluckste. »Du hast es wohl bereits überprüft?«

Noahs Wangen röteten sich verlegen. »Ich habe sogar schon die Fahrkarten für Sonntag gekauft.«

»Einfach so?« Simon riss erstaunt die Augen auf. »Wolltest du ihr vorher nicht wenigstens schreiben, wann du kommst? Was, wenn es ihr ungelegen kommt oder sie gar nicht da ist?«

Noah stockte. Daran hatte er nicht gedacht. Er war ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass ihre Einladung ab sofort galt, dass sie sich genauso wie er auf ein Wiedersehen freute.

Seine Euphorie klang ab. Jakobine hatte ›bei Gelegenheit‹ geschrieben, das klang tatsächlich nicht nach ›sofort‹.

Noah schüttelte den Kopf, um seine Ernüchterung in den Griff zu bekommen. Vielleicht hatte er wirklich zu vorschnell gehandelt, nun war es allerdings zu spät. »Ich habe die Fahrkarten ohnehin schon gekauft.« Und entweder freute sie sich, ihn zu sehen, oder sie tat es nicht. Der Zeitpunkt, wann dies geschah, spielte dabei eine untergeordnete Rolle.

»Hier, der ist für dich.« Simon, der die Post fleißig weiter sortiert hatte, hielt Noah einen Umschlag hin. »Vom Kreiswehramt.«

»Schon wieder?« Noah nahm den Brief an sich und überflog dessen Inhalt. »Ich werde zur Musterung geladen. Gleich am Montag.« Er rieb sich über das Gesicht. »Kannst du das Postbüro am Montag für ein paar Stunden für mich übernehmen? Du brauchst nur die Post entgegenzunehmen und zu frankieren. Ich helfe dir dafür im Anschluss mit dem Austragen.«

»Sicher, kein Problem.« Simon wackelte mit den Augenbrauen. »Ich wollte schon immer mal auf der anderen Seite des Schreibtischs sitzen.«








KAPITEL 18


Zischend hielt der Zug am Bahnhof von Chortitza. Die schweren Türen quietschten, als Noah sie aufdrückte. Behände sprang er auf den Bahnsteig und half der Frau hinter ihm mit ihrem Gepäck.

Sie schenkte ihm ein dankbares Lächeln, bevor sie mit dem Koffer in der Hand davoneilte.

Noah schaute sich aufmerksam um und versuchte, sich zu orientieren. Er war nie zuvor in dieser Stadt gewesen und kannte sich überhaupt nicht aus. Er holte Jakobines Brief aus der Tasche, obwohl er ihre Wohnheimadresse inzwischen auswendig kannte.

Langsam ging er zum Ausgang und lächelte, als er eine alte Frau entdeckte, die auf einer Decke am Bürgersteig saß und frische Schnittblumen verkaufte. Er kaufte bei ihr einen Strauß süß duftender Rosen und ließ ihn sich in altes Zeitungspapier einwickeln, damit er unterwegs nicht zerfledderte – und damit Noah nicht allzu viele Blicke auf sich zog.

»Können Sie mir sagen, wo ich diese Straße hier finde?«, fragte er, als er bezahlt hatte, und zeigte der Alten Jakobines Brief.

Ihr Blick wanderte von dem Umschlag zu den Blumen in Noahs Hand und ihre Lippen verzogen sich zu einem beinah zahnlosen Grinsen. »Sicher, mein Junge.« Sie erklärte ihm den Weg und wünschte ihm zum Abschied alles Gute.

Trotzdem sank Noahs Mut mit jedem Schritt, den er zurücklegte. Simons Warnung, dass er lieber nicht unangekündigt bei Jakobine hereinplatzen sollte, hallte ihm in den Ohren.

Er verstärkte seinen Griff um den Rosenstrauß, als wäre dieser ein Schwert, mit dem er sich Zutritt zu Jakobine verschaffen konnte. Sein Herz raste und er schwankte innerlich zwischen Vorfreude und Zweifel.

Vielleicht war es wirklich eine ganz blöde Idee. Er sollte zurückfahren, ihr einen Brief schreiben, ein Treffen in einigen Wochen verabreden.

Womöglich hatte er jedoch gar keine Wochen mehr. Er hatte bisher kaum an den Musterungsbrief gedacht. Vermutlich würde man ihn eh wieder zurückschicken, so wie beim letzten Mal. Aber was, wenn nicht? Wenn das seine letzte Chance für mehrere Jahre war, Jakobine zu sehen? Und wenn er danach zurückkam, würde sie ihn mit Sicherheit vergessen haben. Sie wäre dann bestimmt längst verheiratet.

Ein Kloß stieg in Noahs Hals auf und er beschleunigte seinen Schritt.

Bald darauf ragte das große Backsteingebäude des Mädchenwohnheims vor ihm auf. Noah lockerte seine verkrampften Schultern und trat ein. Mehrere Türen gingen rechts und links von einem Gang ab, an dessen Ende eine Treppe nach oben führte. Es war niemand zu sehen. Trotzdem kam Noah sich wie ein Eindringling vor, er war nicht sicher, ob Männern der Zugang zum Wohnheim gestattet war. Jakobine hatte nichts über Herrenbesuch geschrieben und er hatte keinen Anlass gehabt, sie danach zu fragen.

Im Vorbeigehen die Zimmernummern musternd, steuerte Noah die Treppe an. Jakobines Zimmer lag im Obergeschoss. Die Treppe knarzte unter seinem Gewicht und er rechnete insgeheim damit, dass gleich eine der Türen aufgerissen würde und man ihn aufforderte, das Gebäude unverzüglich zu verlassen. Vorsichtig ging er weiter, darauf bedacht, leise zu sein.

Er erreichte das Ende der Treppe und hielt vor der Tür mit der Nummer zwölf. Vor Aufregung hatte er das Gefühl, kaum atmen zu können. Er hob die Faust und klopfte an. Viel zu laut hallte das Geräusch in dem ansonsten stillen Gebäude wider.

»Ich komme gleich!«, rief eine helle Stimme, leichtfüßige Schritte näherten sich und die Tür wurde aufgerissen. Ein wildfremdes Mädchen schaute ihm überrascht entgegen.

Noah räusperte sich. Jakobine hatte mal geschrieben, dass sie sich das Zimmer mit einer Kommilitonin teilte. »Guten Tag, ist Jakobine da?«, erkundigte er sich höflich.

Das Mädchen legte den Kopf schräg. »Wer will das wissen?«

»Mein Name ist Noah, Noah Haffner.« Er lächelte freundlich.

Sie sah ihn an, als hätte sie seinen Namen noch nie gehört. »Und weiter?«

»Ist Jakobine da?«, wiederholte er verunsichert. Hatte sie ihn wirklich nie erwähnt? Seine ganze Familie wusste über sie Bescheid, sogar Simon, den er erst seit wenigen Wochen kannte.

»Nein.« Das Mädchen machte Anstalten, die Tür zu schließen.

»Wo ist sie denn?«

»Spazieren.« Etwas an ihrem Ton flößte Noah ein verdammt mieses Gefühl ein.

»Allein?«

Seine Bestürzung musste sich in seinem Gesicht widerspiegeln, denn das Mädchen schenkte ihm statt einer Antwort einen mitfühlenden Blick. »Ich schätze, dass sie in einer Stunde wieder da ist. Du kannst draußen auf sie warten, wenn du magst.«

»Danke.« Noah ließ den Kopf hängen und schlurfte hinaus.

Im Schatten eines großen Baumes auf der gegenüberliegenden Seite setzte er sich ins feuchte Gras und lehnte den Kopf an die raue Rinde. Den Blumenstrauß legte er achtlos neben sich ab. Vermutlich würde er ihn ohnehin nicht mehr brauchen. Gequält schloss Noah die Augen. Er war ja so ein Narr. Er hätte niemals unangekündigt bei Jakobine auftauchen dürfen. Andererseits hätte er dann weiterhin geglaubt, dass Jakobine sich etwas aus ihm machte, während sie ohne sein Wissen mit anderen Männern spazieren ging.

Der Wunsch, einfach wegzugehen, kämpfte in ihm mit dem Bedürfnis, sie wenigstens ein letztes Mal zu sehen. Danach konnten sie ihn von ihm aus in die Armee einziehen, ihm war es herzlich egal.

Bei jedem Gesprächsfetzen, jedem Lachen, das seine Ohren erreichte, riss er die Augen auf, halb in Sorge, halb in der Hoffnung, Jakobine zu sehen.

Endlich entdeckte er sie tatsächlich. Sie trug einen leichten grauen Mantel über einem wadenlangen Kleid und ihre Haare fielen ihr in dunklen Locken auf die Schultern. Er hatte sie nie mit offenen Haaren gesehen und der Anblick löste einen ziehenden Schmerz in seiner Brust aus. Sie war wunderschön, strahlend und unerreichbar für ihn. Sie hatte in ihrem Leben niemals hungern müssen, ihre Kleidung war ungeflickt und ein Mann in einem dunklen Anzug ging direkt neben ihr. Noah konnte sein Gesicht nicht erkennen, da es von einem Hut überschattet war, vermochte nicht zu sagen, wie alt oder jung ihr Begleiter war. Im Grunde spielte es keine Rolle, denn ihr perlendes Lachen hallte an sein Ohr.

Noah biss die Zähne zusammen, unfähig, die Augen von dem fröhlichen Paar abzuwenden.

Der Mann neigte zum Abschied grüßend den Kopf und Jakobine streckte ihm die Hand entgegen, die er behutsam drückte. Jakobine stieg ein paar Treppenstufen hinauf. Der Mann wandte sich ab und ging. Sie aber blieb stehen und einen furchtbaren Moment lang glaubte Noah, dass sie ihm sehnsüchtig hinterherschaute. Doch dann merkte er, dass sie die Augen schloss und ihr Gesicht der goldenen Herbstsonne entgegenstreckte.

Noah rappelte sich auf und lief mit langen Schritten auf sie zu. Er hatte keine Ahnung, was er tun oder sagen sollte, in seinem Kopf herrschte reinstes Chaos. Er war wütend, verletzt und enttäuscht zugleich. Wieso hatte sie ihn überhaupt gebeten, sie zu besuchen?

Jakobine riss bei seinem Herannahen erschrocken die Augen auf, er gab sich nicht gerade Mühe, leise zu sein.

»Noah!«, entfuhr es ihr überrascht, als sie ihn erkannte.

Sein Name aus ihrem Mund löschte die Wut, die ihn erfüllte, so restlos wie ein Eimer eiskaltes Wasser. Er hatte kein Recht auf seine Eifersucht. Jakobine schuldete ihm gar nichts.

Sie blinzelte ungläubig und ein zaghaftes Lächeln erschien auf ihren Lippen. »Was machst du hier?«

Plötzlich fühlte er sich unsagbar müde. Er senkte den Kopf, ohne ihrem Blick zu begegnen. »Ich habe deinen Brief erhalten …«

Sie machte einen Schritt auf ihn zu. »Und du bist sofort hergekommen?«

»Ja.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß, es war unbedacht. Aber ich hatte heute nichts anderes vor.«

»Oh.« Sie stockte unsicher. »Ich freue mich jedenfalls, dich zu sehen.«

»Tatsächlich?« Er schaffte es nicht, die Bitterkeit aus seiner Stimme fernzuhalten. »Sah mir nicht danach aus, als hättest du dich gelangweilt.« Er blickte bedeutungsvoll in die Richtung, in die der Mann vorhin gegangen war.«

»Ach.« Sie biss sich verlegen auf die Unterlippe und eine zarte Röte breitete sich auf ihren Wangen aus.

Noah wandte sich brüsk ab. »Vergiss es. War eine blöde Idee von mir.«

»Nein! War es nicht!«, hielt sie ihn erschrocken zurück.

Langsam wandte er sich ihr wieder zu. In seinem Gesicht arbeitete es, während er nach den richtigen Worten suchte. »Ich dachte, dein Brief hätte etwas zu bedeuten – für uns«, fügte er mit Nachdruck hinzu, um sicherzugehen, dass sie ihn richtig verstand. »Du hast mir eine Fotografie von dir geschickt und mich danach fast schon aufgefordert, dich zu besuchen. Natürlich bin ich sofort zu dir geeilt!« Er fuhr sich aufgelöst durch die Haare. »Ich habe dir sogar Blumen gebracht!« Er winkte fahrig in Richtung des Baumes, unter dem der Rosenstrauß vergessen im Gras lag. »Und dann sehe ich dich mit diesem … diesem …« Er wusste nicht, wie er den Mann bezeichnen sollte. Vermutlich war es gar nicht nötig, sie verstand ihn auch so.

»Das war nur ein Spaziergang, Noah.« Ihre schlanken Finger schlossen sich um sein Handgelenk.

Langsam hob er die Augen und begegnete ihrem flehenden Blick.

»Nur ein Spaziergang«, wiederholte sie beschwörend.

»Und was ist das zwischen uns?«, fragte er rau.

»Sag du es mir.«

Noah schluckte. Da war sie, die Stunde der Wahrheit. Er hatte nichts zu verlieren. »Ich liebe dich.« Er suchte ihren Blick. Seine Stimme bebte. »Ich habe dich vom allerersten Moment an geliebt, als du einem halb verhungerten Jungen das Korn gabst, das für deine Hühner bestimmt war.«

Ihre beiden Hände umschlossen die seinen. Tränen traten in ihre Augen. »Ich wünschte, ich hätte mehr tun können, hätte all die Jahre mehr für dich und deine Familie getan.«

»Es war genug«, unterbrach er sie rau. Er wollte nicht, dass sie vom Thema abkam. »Ich liebe dich«, wiederholte er und hielt ihren Blick fest. Er würde nicht gehen, bevor er eine Antwort darauf bekam.

Eine Träne perlte aus ihrem Auge, lief über die Wange bis zum Mundwinkel, der sich in einem zitternden Lächeln hob. »Du glaubst gar nicht, wie lange ich schon darauf warte, dass du das endlich zugibst.« Noah starrte sie an. »Ich kenne niemanden, der so selbstlos, stark und fürsorglich ist wie du«, fuhr Jakobine leise fort. »Was du für deine Familie geleistet hast, ist unvorstellbar. Du tust alles für die Menschen, die du liebst.« Sie atmete tief durch. »Ich habe so gehofft, dass ich eines Tages dazugehören würde.«

»Heißt das …«, raunte Noah überwältigt, unfähig, den Satz fortzuführen.

Sie nickte. »Ja.« Sie legte eine Hand an seine Wange. »Ich liebe dich auch.«

Noahs Brust war zu eng, um all das Glück, die Erleichterung zu halten, die ihn erfüllten. Er atmete keuchend aus und zog Jakobine näher an sich. »Darf … Darf ich dich jetzt küssen?«

Sie lachte auf. »Ja, aber nicht hier!« Sie packte seine Hand und lief die Treppe hinab, auf der sie wie auf einem Präsentierteller standen, über die Straße und unter den großen Baum, unter dem er vorhin gewartet hatte. Dort, im Schatten, wandte sie sich ihm zu. Ihre Augen glänzten und ihre Lippen waren leicht geöffnet. Schüchtern legte Noah die Arme um ihre Taille.

Sie biss sich verlegen auf die Unterlippe, bevor sie ihm ihr Gesicht entgegenhob.

Das Gefühl ihrer weichen und zugleich festen Lippen auf den seinen war süßer als alles, was er zuvor erlebt hatte. Er gab sich ganz dieser überwältigenden Empfindung hin und wünschte, er könnte Jakobine ewig in seinen Armen halten.

Irgendwann löste sie sich jedoch von ihm und lächelte ihn glücklich an. Sofort legte Noah seine Lippen erneut auf ihre. Er konnte einfach nicht damit aufhören, sie zu küssen.

Schließlich, als sie beide nach Atem rangen, nahm Jakobine seine Hand und verflocht ihre Finger. »Erzähl mir alles, was inzwischen passiert ist. Wie bist du hergekommen? Wie lange kannst du bleiben?«

Ihre Fragen brachten Noah abrupt in die Realität zurück. Hastig überschlug er die Zeit. »Mein Zug geht in etwa drei Stunden.«

»So bald schon?«, fragte sie enttäuscht.

»Ich kann ja nächste Woche wiederkommen«, schlug er vor.

»Tatsächlich?«

Er zog sie an seine Brust. »Für dich tue ich alles. Das heißt«, sein Gesicht verdüsterte sich, als er an seine bevorstehende Musterung dachte. »Falls man mich nicht einzieht.«

Sie runzelte besorgt die Stirn. »Wie meinst du das?«

Er erzählte es ihr. »Es muss nichts heißen«, fügte er hinzu. »Ich wurde schon einmal kommentarlos fortgeschickt. Vielleicht hängt das mit meinem Vater zusammen. Womöglich traut man mir nicht über den Weg.«

Jakobine schmiegte den Kopf an seine Schulter. »Ich bin die Letzte, die sich darüber beschweren will.«

Er küsste ihre Stirn. »Ich habe ebenfalls keine Einwände.«

»Was ist das?« Sie hatten den Baum umrundet und Jakobines Blick fiel auf den in Zeitungspapier eingeschlagenen Blumenstrauß.

»Ach.« Noah kratzte sich verlegen am Hinterkopf. »Die Blumen habe ich eigentlich für dich gekauft, aber als ich dich mit diesem Kerl sah, hatte ich andere Dinge im Kopf.«

»Du warst eifersüchtig.« Jakobine klang zutiefst zufrieden.

Allein bei der Erinnerung flackerte erneut der Ärger in ihm hoch. »Hatte ich nicht allen Grund dazu?«

»Timur und ich kennen uns nur flüchtig«, beschwichtigte sie. »Wir haben uns einige Male beim Tanzen gesehen. Er hat gefragt, ob ich mit ihm Spazieren gehen möchte.«

»Wieso hast du zugestimmt?«

Sie zuckte mit der Schulter. »Ich wusste nicht, ob du mich jemals fragen würdest.«

Noah nickte, nicht ganz überzeugt. »Von nun an gehst du nicht mehr mit ihm, oder?«

»Nein.« Sie schlang die Arme um seinen Hals und zog sein Gesicht zu sich heran. »Jetzt bin ich wunschlos glücklich.«

»Magst du die Blumen noch haben?«, fragte Noah, als sie sich einige Minuten später voneinander lösten.

»Auf jeden Fall!« Schwungvoll hob sie den Strauß auf und öffnete neugierig das Papier. »Die sind wunderschön!«

»Inzwischen etwas mitgenommen«, bemerkte Noah zerknirscht.

»Ist nicht so schlimm.« Sie drückte den Strauß an ihre Brust. »Ich stell sie direkt ins Wasser und danach zeige ich dir die Stadt!«

Die Stunden mit Jakobine verflogen im Nu. Noah wusste nicht, wann er sich zuletzt so leicht und beschwingt gefühlt hatte. Bedauernd brachte er sie schließlich zu ihrem Zimmer im Wohnheim zurück.

»Ich freue mich schon so auf nächsten Sonntag.« Er drückte sie an sich und hielt sie fest. Genoss zum letzten Mal für eine Woche ihre Nähe, ihre Wärme und die berauschende Gewissheit ihrer Liebe.

Sie strich ihm eine Strähne aus dem Gesicht und fing seinen Blick ein. »Wenn etwas dazwischenkommt, lass es mich irgendwie wissen.«

Nur seine Einberufung konnte ihn davon abhalten, nächsten Sonntag zu ihr zu kommen.

»Es wird alles gut gehen«, versprach Noah tröstend. »Wir sehen uns.« Ein letztes Mal küsste er ihre Lippen. »Ich liebe dich.«

Sie lächelte. »Ich liebe dich. Du musst dich beeilen, sonst verpasst du deinen Zug.« Ihren Worten zum Trotz hielt sie seine Hand fest, als er sich zum Gehen wandte, kostete – genau wie er – die Berührung ihrer Finger bis zum letzten Moment aus.

»Bis bald.« Noah gab sich einen Ruck und hastete die Treppe hinunter. Sie hatte recht, er hatte den Abschied so weit hinausgezögert, dass ihm kaum genug Zeit blieb, zum Bahnsteig zu kommen.

Ein Glück, dass er einen ausgezeichneten Orientierungssinn besaß. So zielsicher wie eine Kompassnadel hielt Noah auf den Bahnhof zu und sprang in dem Moment durch die Tür des Zuges, als das Pfeifsignal des Schaffners ertönte. Atemlos ließ er sich auf einen freien Platz sinken, als der Zug ratternd anfuhr.

Immer schneller zog die Landschaft vor dem Fenster vorüber, doch Noah nahm nichts davon wahr. Ein bunter Schwarm Schmetterlinge tanzte in seinem Körper, ließ seine Haut kribbeln und gab ihm das Gefühl, unbezwingbar zu sein.

Lächelnd lehnte er den Kopf an die Wand und verlor sich in der köstlichen Erinnerung an die vergangenen Stunden.

Am nächsten Morgen schlug Noah um einiges nervöser als beim letzten Mal den Weg zum örtlichen Wehramt ein. Dieses Mal hatte er so viel mehr zu verlieren. Er konnte die Vorstellung, jetzt von Jakobine getrennt zu werden, nicht ertragen. Leider lag das nicht in seiner Hand.

Die Prozedur an sich verlief recht ähnlich wie beim ersten Mal. Außer dass der Amtsarzt etwas höflicher war. Doch vor ihm lag die gleiche umfangreiche Akte, die offensichtlich hierhergeschickt worden war.

Ungeduldig wartete Noah auf das Urteil, während der ältere Arzt seine Notizen machte.

»Das war’s«, verkündete er schließlich. »Sie können gehen.«

Noah ließ sich das nicht zweimal sagen. So schnell ihn seine Beine trugen, hastete er aus dem Raum und den Flur entlang nach draußen. Sobald er außer Sichtweite war, streckte er jubelnd beide Arme aus. Am liebsten hätte er seine Erleichterung hinausgeschrien oder irgendjemanden umarmt. Aber beides wäre wohl von den Passanten missverstanden worden. Stattdessen eilte er mit einem breiten Grinsen zum Postbüro zurück, wo Simon ungeduldig auf ihn wartete.

»Wie ist es gelaufen?«

»Du brauchst dich nicht an den warmen Platz zu gewöhnen!«

»Was für ein Glück!« Simon wischte sich ein paar imaginäre Schweißtropfen von der Stirn. »Das ganze Rumgerechne ist nichts für mich!«

»War viel los?« Noah zog das Postbuch zu sich heran.

»Geht, aber ich musste alles doppelt und dreifach prüfen, um ja keinen Fehler zu machen.«

»Es sieht gut aus«, bemerkte Noah zufrieden. »Danke.«

Simon hob mahnend den Zeigefinger. »Vergiss nicht, dass du nach Feierabend eine Runde für mich drehen wolltest.«

»Keine Bange, das mache ich gern«, erwiderte Noah. Er hatte ohnehin nichts vor und etwas Bewegung würde ihm guttun.

»Wie geht es eigentlich mit uns weiter?«, fragte Noah am nächsten Sonntag, als er mit Jakobine auf einer Decke unter einem Baum saß.

»Was meinst du?« Sie wich seinem Blick aus.

Er nahm ihre Hand. »Ich will dich heiraten, eine Familie gründen.«

»Das wäre schön.« In ihrem Gesicht arbeitete es.

»Aber?«, hakte Noah nach.

»Wie stellst du dir das vor? Ich – hier in der Schule, du – zig Kilometer entfernt. Hinzu kommt, dass du jederzeit woandershin versetzt werden könntest.« Sie schüttelte betrübt den Kopf. »Abgesehen davon, dass es nicht machbar wäre, würde Vater das nicht gestatten.«

»Wird er das jemals?«, fragte Noah bitter.

»Wer weiß.« Sie lächelte zaghaft. »Lass mich erst die Schule beenden, eine Anstellung finden, auf eigenen Beinen stehen. Vielleicht kannst du dich im Anschluss sogar in meine Nähe versetzen lassen.« Sie drückte aufmunternd Noahs Hand. »Wir sind jung, wir haben Zeit.« Ihre Stimme bekam einen festen Klang. »Und selbst, wenn Vater dann nicht einverstanden sein sollte, wäre es mir egal. Wir brauchen seine Zustimmung nicht.«

»Das würdest du wirklich tun?«, fragte Noah zweifelnd. »Dich gegen seinen Willen stellen?«

»Ich hoffe natürlich, dass es nicht dazu kommt. Aber es ist mein – unser – Leben, nicht seins.«

Sprachlos sah Noah sie an. Diese Seite an ihr war ihm völlig neu. Solange er sich erinnern konnte, hatte sie vor ihrem Vater große Ehrfurcht, fast schon Angst gehabt.

»Noch ist es nicht so weit«, erinnerte Jakobine ihn lächelnd. »Erst muss ich dieses letzte Jahr hinter mich bringen. Am Dienstag steht schon wieder eine Prüfung an.«

»Soll ich dich abfragen?«, schlug Noah vor.

»Nein«, sie schüttelte den Kopf. »Wir haben so wenig gemeinsame Zeit, die will ich nicht mit Lernen vergeuden.«

»Und ich will dich nicht davon abhalten.« Noah stand auf. »Mir macht es wirklich nichts aus.« Er streckte ihr die Hand entgegen. »Wir holen deine Bücher und suchen uns einen ruhigen Platz.«

Jakobine musterte ihn auf eine Art, die er nicht recht zu deuten wusste.

»Was denn?«, erkundigte er sich verunsichert.

»Nichts.« Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Mir ist nur wieder bewusst geworden, wie glücklich ich bin, dich zu haben.«

Die Wochen und Monate verflogen in einem glücklichen Taumel. Der Winter kam. Noah lebte praktisch von Sonntag bis Sonntag. Nur hin und wieder regte sich sein schlechtes Gewissen, weil er seine Familie nicht mehr besuchte. Doch Ruth war selbst inzwischen fast erwachsen und Johann älter als Noah es bei Vaters Verhaftung gewesen war. Die drei kamen ohne ihn hervorragend zurecht. Er schickte seiner Mutter hin und wieder eine Nachricht, in der er ihr versicherte, dass es ihm gut ging. Auch seine Beziehung zu Jakobine hatte er ihr gestanden und sie protestierte nicht länger. Falls sie weiterhin Bedenken hatte, behielt sie sie glücklicherweise für sich.

Da Ruth inzwischen zwei Verehrer hatte, die hartnäckig um ihre Gunst buhlten, hatte Mutter ohnehin gerade andere Sorgen.

Zum Jahreswechsel kam Noah endlich nach Hause, obwohl er den Feiertag viel lieber mit Jakobine verbracht hätte. Doch sie war für die Winterferien zu ihrem Vater zurückgekehrt und dort durfte Noah sich nicht blicken lassen. Es war unerträglich, ihr so viel näher zu sein als sonst und sie nicht sehen zu dürfen.

Er konnte die Rückkehr in seinen Alltag und den gewohnten Rhythmus kaum erwarten.

»Wann lernen wir deine Jakobine endlich kennen?«, drängte Ruth neugierig.

»Ich weiß es nicht«, gab Noah wahrheitsgemäß zurück. Das zu bewerkstelligen, wäre ein logistischer Albtraum. Jakobine wäre stundenlang unterwegs, nur um ein paar Minuten mit seiner Familie zu verbringen.

»Es werden sich gewiss noch genügend Gelegenheiten finden«, mischte sich Mutter diplomatisch ein. »Solange sie dich glücklich macht?« In ihren Augen blitzte Sorge.

»Das tut sie«, bestätigte Noah entschieden. »Das tut sie wirklich.«








KAPITEL 19


Frühjahr 1939

Der Frühling hatte Einzug gehalten, der Tag war für einen Freitag vergleichsweise entspannt und Noah beschloss, die Zeit für den Quartalsabschluss der Sparkasse zu nutzen. Er wollte ihn möglichst schnell fertigstellen, weil er nach Feierabend das Buch zu Ende lesen wollte, das Jakobine ihm geliehen hatte.

Doch sooft er die Endsumme ermittelte, es blieb eine unerklärliche Differenz. Noah konnte den Fehler nicht finden. Er fuhr sich frustriert durch die Haare, stand auf und drehte eine Runde durch das Büro, bevor er sich erneut an den Schreibtisch setzte.

Egal, wie er es drehte und wendete, das Ergebnis ging einfach nicht auf.

Verzweifelt versuchte er, sich an jede einzelne Buchung und Transaktion zu erinnern, was natürlich unmöglich war, ging alle Quittungen erneut durch, in der Hoffnung, einen Fehler oder Zahlendreher zu finden. Ohne Erfolg. Allmählich brach ihm der Schweiß aus. In der Kasse waren rund zwanzig Rubel weniger, als laut Papier darin sein müssten.

Noah kaute auf der Unterlippe. So viel Geld konnte er unmöglich auftreiben, ganz abgesehen davon, dass er es nicht entwendet hatte.

Er atmete tief durch und machte sich an einen weiteren Durchgang. Doch die Zahlen verschwammen vor seinen Augen und er traute keiner einzigen Rechnung mehr, die er aufstellte.

Schließlich blieb ihm nichts weiter übrig, als zum Telefonhörer zu greifen und sich mit Natalja Jevgeniwna, seiner Vorgesetzten bei der Sparkasse, verbinden zu lassen.

Nachdem Noah ihr die Situation geschildert hatte, bestellte sie ihn unverzüglich zu sich nach Tschernigowka. »Und bringen Sie alle Unterlagen mit«, fügte sie hinzu. »Hoffen wir, dass ich den Fehler für Sie finde.«

»Jetzt sofort?«, erkundigte Noah sich vorsichtshalber.

»Natürlich«, beschied sie ihm.

»Ich brauche für die Strecke leider ein paar Stunden.«

»Dann schlage ich vor, dass Sie sich direkt auf den Weg machen.«

»Natürlich!« Noah legte auf und packte rasch alle Unterlagen samt der Geldkassette in den Rucksack. Hoffentlich kam niemand auf die Idee, dass in dem schäbigen Rucksack so viel Geld stecken konnte.

Noah hängte das Geschlossen-Schild ins Fenster, verriegelte sorgfältig die Tür und machte sich eilig auf den Weg. Er hatte gerade das Dorf hinter sich gelassen und die Landstraße erreicht, als sich von hinten ein Lastwagen näherte. Der Fahrer hielt an und musterte Noah aus dem halb heruntergelassenen Fenster. »Kann ich dich mitnehmen?«

Noah hatte den Mann ein paar Mal bei der Post gesehen. Er arbeitete als Fahrer in der Kolchose. »Sehr gern!« Er lächelte dankbar. »Ich muss nach Tschernigowka.«

»Genau wie wir!« Der Fahrer deutete auf den Mann neben sich. »Kannst auf die Ladefläche aufspringen.«

»Danke!« Noah konnte sein Glück kaum fassen und kletterte rasch auf den Wagen.

Der Lkw brauste davon und wirbelte eine gewaltige Staubwolke auf. Es hatte erstaunlich lange nicht geregnet und die unbefestigte Landstraße war von einer dicken Staubschicht bedeckt. Noah hustete und krabbelte weiter nach vorn, um dem schlimmsten Staub zu entgehen. So oder so war diese Reisemöglichkeit viel komfortabler, als den ganzen Weg zu Fuß zurückzulegen.

Schneller, als er es für möglich gehalten hätte, erreichten sie die Stadt. Der Wagen hielt an und Noah sprang ab.

»Wohin musst du?«, fragte ihn der Fahrer.

»Zur Kreissparkasse.«

»Die ist gleich da hinten.« Er deutete in eine Straße. »Aber du solltest dich vorher etwas frisch machen. Du schaust vielleicht aus.« Der Mann lachte gutmütig und brauste davon.

Noah leckte sich über die trockenen Lippen und schmeckte Erde. Er kämmte sich mit den Fingern durch die Haare und Staub rieselte herab.

Seine gesamte Kleidung und die Schuhe waren von einer feinen Staubschicht bedeckt. So gut er konnte, klopfte Noah sich ab und machte sich auf den Weg. Es war nicht schwer, die Sparkasse zu finden, und direkt gegenüber lag das neue Kreispostamt.

Einem Impuls folgend, ging Noah hinein. Dort musste es einen Waschraum für die Angestellten geben, in dem er sich etwas herrichten konnte. Er wusch sich die Hände und das Gesicht und schüttelte den Staub aus seinen Haaren. Anschließend überzeugte er sich in dem kleinen Spiegel davon, dass er halbwegs vorzeigbar war, und öffnete die Tür. Dabei prallte er fast mit einem Mann zusammen, der gerade eintreten wollte. Noah wich hastig zurück und hob den Blick.

»Fjodr Maximowitsch«, entfuhr es ihm verdattert. »Was tun Sie hier?«

Sein Vorgesetzter zog grimmig die Augenbrauen zusammen. »Ich bin zum Postdirektor befördert worden. Die viel wichtigere Frage lautet, was Sie hier treiben, Haffner. Mitten am Tag und so weit von ihrer Dienstelle entfernt!«

Die Zurechtweisung erwischte Noah vollkommen unvorbereitet. Er war so auf den Fehler in der Kasse fixiert, dass er an nichts anderes gedacht hatte. »Ich …« Noah räusperte sich. »Natalja Jevgeniwna hat mich zu sich bestellt.«

»Das gibt Ihnen lange nicht das Recht, Ihr Postbüro ohne Erlaubnis zu verlassen!«

Noah schluckte. »Aber sie hat mich unverzüglich zu sich befohlen …«

»Das ist mir gleich!«, donnerte Fjodr Maximowitsch. »Sie sind ein Angestellter der Post.« Er schüttelte entrüstet den Kopf. »Das wird ein Nachspiel für Sie haben, Haffner.«

Er drängte sich an Noah vorbei in den Waschraum.

Noah verharrte, unsicher, ob er sich entfernen durfte. Fjodr Maximowitsch beachtete ihn allerdings nicht mehr und so machte sich Noah mit hängenden Schultern auf den Weg. Eins nach dem anderen versuchte er, sich selbst zu beschwichtigen. Erst würde er den Fehler in der Kasse klären, dann den Ärger mit der Post. Er hatte sich in beiden Fällen nichts vorzuwerfen, also konnte man ihm kaum etwas anhaben.

Dennoch blieb ein ungutes Gefühl zurück, als er das Postgebäude verließ und an Natalja Jevgeniwnas Bürotür klopfte.

»Guten Tag, mein Name ist Noah Haffner«, begrüßte er sie.

Sie rückte die Brille auf ihrer Nase zurecht. »Das ging ja schnell.« Sie lächelte unverbindlich. »Setzen Sie sich und lassen Sie mich mal sehen.«

Gehorsam breitete Noah alle Unterlagen auf ihrem Schreibtisch aus.

Sie nickte anerkennend über die ordentliche Buchführung und die sauber abgehefteten Quittungen. »Dann schauen wir mal.« Sie zog sich einen Block und einen spitzen Bleistift heran und vertiefte sich in die Aufzeichnungen. Hin und wieder stellte sie Noah eine Frage, wenn ihr etwas nicht ganz klar erschien, ansonsten konnte Noah nur schweigend dasitzen und warten.

Seine Gedanken kreisten dabei unablässig um seine Begegnung mit Fjodr Maximowitsch und er versuchte, sich auszumalen, was ihm schlimmstenfalls drohte. Sie könnten ihm die Stunde, die er zu früh geschlossen hatte, vom Gehalt abziehen. Leider befürchtete er, dass dies nicht alles sein würde. Mit seiner folgenschweren Drohung eines Nachspiels meinte Fjodr Maximowitsch gewiss nicht die paar Kopeeken, die Noah für die Arbeitsstunde zustanden.

Er dachte an seinen Vater, der sich überhaupt nichts zuschulden hatte kommen lassen und trotzdem im Gefängnis gestorben war. Das Urteil über ihn hatte von vornerein festgestanden und er hatte keine Möglichkeit gehabt, seine Unschuld zu beweisen.

Mit jeder Sekunde, die verstrich, wuchs Noahs Anspannung. Bei jedem Schrittgeräusch auf dem Gang rechnete er halb damit, dass man die Tür aufstoßen und ihn festnehmen würde. Die Erinnerungen seiner Kindheit prasselten auf ihn ein. Er hatte nichts vergessen. Weder wie bewaffnete Männer sie am Bahnhof anhielten und den Vater zum Verhör mitnahmen, noch wie ihr Haus gestürmt, durchsucht und sein Vater verhaftet worden war.

»Ist alles in Ordnung mit Ihnen, Noah?«

Er schreckte hoch und begegnete Natalja Jevgeniwnas Blick, die ihn stirnrunzelnd musterte.

»Ja«, versicherte er hastig. »Oder …« Er zögerte.

»Was denn nun?« Sie legte den Stift zur Seite.

Sie wirkte aufrichtig interessiert, also gab Noah sich einen Ruck. »Ich glaube, ich habe mir Ärger eingehandelt, indem ich hierhergekommen bin.«

»Inwiefern?«

»Ich habe meine Poststation eine Stunde zu früh verlassen, ohne mich beim Postdirektor abzumelden.«

»Na und?« Eine senkrechte Falte erschien auf ihrer Stirn. »Ich habe Sie herbeordert. Die korrekte Führung der Sparkasse ist wichtiger, als eine Poststelle, die vor Ihrem Einsatz wochenlang leergestanden hatte, eine Stunde länger offenzuhalten.«

Dem konnte Noah nicht widersprechen, zumal heute wirklich nicht viel los gewesen war. Leider schien Fjodr Maximowitsch diese Auffassung nicht zu teilen. Außerdem hatte Noah dafür im Zweifel nicht mehr als sein Wort. Natalja Jevgeniwna hatte ihm die Anweisung schließlich nur mündlich, per Telefon erteilt.

»Könnten Sie mir das vielleicht schriftlich geben?«

»Was genau?«

»Dass ich aus wichtigem Grund und ohne Verzögerung zu Ihnen nach Tschernigowka kommen sollte? Am besten mit Datum und Uhrzeit?«

Sie betrachtete ihn nachdenklich.

»Ich will bloß sichergehen, dass Fjodr Maximowitsch mir glaubt«, setzte Noah hinzu.

»Also gut.« Sie nickte. »Du scheinst ein gebranntes Kind zu sein.«

So konnte man es ausdrücken. Noah senkte den Kopf, ohne etwas darauf zu erwidern.

Zum Glück schien Natalja Jevgeniwna dies nicht zu erwarten. Sie schlug eine neue Seite in ihrem Block auf und schrieb eine kurze Notiz, die sie mit ihrer Unterschrift versah. »Hier.« Sie riss das Blatt ab und reichte es Noah.

»Danke.« Er verstaute es sorgfältig in seiner Hemdtasche.

»Ich glaube übrigens, ich habe den Fehler gefunden.« Sie deutete auf einen Eintrag. »Der hier ist doppelt.«

Noah drehte das Kassenbuch zu sich herum. »Es gibt auch zwei Quittungen.«

»Da ist der Name allerdings falsch geschrieben. Die Unterschrift ist ungültig.«

Mit einem Schlag war die Erinnerung wieder da und Noah schlug sich mit der Hand vor die Stirn. Er war ja so ein Dummkopf! »Sie haben recht«, entfuhr es ihm kleinlaut. An dem Tag war so unglaublich viel los gewesen. Eine alte Frau hatte sich verschrieben und wollte unbedingt eine neue, korrekte Quittung. Und weil Noah so im Stress gewesen war, hatte er die fehlerhafte nicht sofort zerrissen, sondern stattdessen zur Seite geschoben, um sich später darum zu kümmern. Später hatte er allerdings nicht mehr daran gedacht und sie zusammen mit allen anderen abgeheftet.

Natalja Jevgeniwna strich den Eintrag sorgfältig durch. »Jetzt dürfte alles richtig sein.«

»Vielen Dank.« Noah schluckte betreten. »Es tut mir leid, dass ich Sie dafür belästigen musste.«

Sie lächelte freundlich. »Lassen Sie sich davon nicht beirren, Noah. Sie leisten gute Arbeit.«

»Danke«, wiederholte er und machte sich daran, alles in seinen Rucksack zu packen. »Auf Wiedersehen.«

»Machen Sie es gut.« Sie nickte ihm freundlich zu und er verließ das Büro.

Obwohl der Fehler gefunden war und er ihre schriftliche Erklärung in der Tasche trug, konnte Noah nicht fassen, dass er wegen einer so kleinen Unaufmerksamkeit Fjodr Maximowitschs Ärger auf sich gezogen hatte, der inzwischen sogar Postdirektor des gesamten Gebiets war. Der Mann war – warum auch immer – nie sonderlich gut auf ihn zu sprechen gewesen. Nun hatte Noah ihm einen weiteren Grund gegeben, ihm nicht zu trauen.

Während er der staubigen Landstraße zurück nach Stuljnewo folgte, versuchte er, sich Mut zu machen. Wenn überhaupt, hatte er eine winzige Formalie übertreten, indem er sich nicht abgemeldet hatte. Sicherlich hätte niemand bei der Post Einwände dagegen gehabt, dass er Natalja Jevgeniwnas Anordnung Folge leistete.

Die Dämmerung war bereits der Nacht gewichen, als er sein Postbüro schließlich erreichte. Müde hängte er die Jacke an den Haken und schürte das Feuer in dem gemauerten Ofen. Obwohl die Tage frühlingshaft mild waren, waren die Abende und Nächte noch merklich kühl. Während das Wasser in seinem Samowar aufkochte, räumte Noah den Arbeitstisch ab, der ihm nach wie vor als Bettstatt diente und rollte eine Decke darauf aus. Zumindest musste er nicht länger seinen Rucksack als Kopfkissen nutzen, er hatte einem alten Mann ein paar Lumpen abgekauft und sie in einen Sack gestopft. Zunächst hatte er es mit Stroh versucht, aber das pikste zu sehr und verlor zu schnell seine Form. Das Lumpenkissen hingegen leistete ihm ausgezeichnete Dienste.

Nachdem er seinen Tee ausgetrunken hatte, löschte Noah das Licht, kletterte auf sein Lager und wickelte sich in eine weitere Decke. Mit einem wohligen Seufzer überließ er sich dem seligen Vergessen des Schlafs.

Fröhliches Vogelgezwitscher weckte Noah am nächsten Morgen, die Sonne ging gerade auf und seine Lage erschien ihm nicht mehr ganz so düster. Er sprang von seinem improvisierten Bett, verstaute das Bettzeug in der Abstellkammer und spülte ein dickes Stück Brot mit einem ordentlichen Schluck schwarzen Tees herunter, während er das Büro für den Tagesbetrieb vorbereitete.

Mit jeder Stunde, die verging, entspannte Noah sich zunehmend. Es war Fjodr Maximowitsch bestimmt längst klar geworden, dass er überreagiert hatte. Vielleicht hatte er sogar mit Natalja Jevgeniwna gesprochen und diese hatte ihm alles erklärt.

Deshalb dachte Noah sich auch gar nichts dabei, als kurz vor Dienstschluss ein Milizionär den Postraum betrat. Das waren Menschen wie alle anderen, die genauso mal einen Brief abzuschicken oder Geld auf ein Sparbuch einzuzahlen hatten.

Dieses Mal blieb der Milizionär allerdings mit strengem Blick in der Tür stehen, anstatt direkt zum Tresen weiterzugehen. »Noah Haffner?«

Noahs gesamter Körper versteifte sich. Eine wohlbekannte Angst rauschte durch seine Adern. »Ja.« Seine Stimme klang rau.

»Bitte kommen Sie mit.«

»Ich … Ich darf die Poststelle nicht unbeaufsichtigt lassen«, stammelte Noah das erste, was ihm einfiel.

»Wenn ich es richtig verstehe, machen Sie in wenigen Minuten ohnehin zu.«

Noah schielte zur Wanduhr. »Das ist korrekt.«

»Dann ist das ja kein Problem«, erklärte der Milizionär unnachgiebig.

»Ich räume hier nur eben zusammen.« Noahs Finger zitterten so sehr, dass er Mühe hatte, einen ordentlichen Stapel zu formen.

»Ich denke, das reicht.« Der Mann trat näher und berührte Noahs Oberarm, nicht grob und dennoch unmissverständlich.

»Was ist überhaupt der Anlass?« Noah gab den Versuch auf, Ordnung zu machen.

»Das weiß ich nicht. Ich soll sie zum Kreiskommissariat für Staatssicherheit eskortieren.«

Noahs Innerstes gefror. Staatssicherheit? Wegen einer zu früh geschlossenen Poststelle? Sein Magen drehte sich um und er biss sich auf die Unterlippe, um die plötzlich aufkommende Übelkeit im Zaum zu halten.

»Kommen Sie!«, wiederholte der Milizionär mit etwas mehr Schärfe in der Stimme.

Noah blieb nichts anderes übrig, als sich von ihm wie ein Verbrecher abführen zu lassen. Während er die Tür der Poststelle hinter sich abschloss, konnte er sich des Gedankens nicht erwehren, dass er dies zum letzten Mal tat. Er würde den Rest seines Lebens in irgendeinem Arbeitslager oder Gefängnis verbringen, würde Jakobine nie wiedersehen, weil er eine fehlerhafte Quittung nicht direkt weggetan hatte.

Während er dem Milizionär zu dessen Wagen folgte, konnte Noah nicht fassen, wie unnötig, wie willkürlich das alles war. Sein Leben stand erneut auf Messers Schneide, nachdem er sich so viele Jahre lang bemüht hatte, sich unauffällig und brav zu verhalten. Er hatte nicht einmal einen Gedanken geäußert, den er nicht hatte aussprechen dürfen, hatte seinen Unmut gegen das Regime mit keinem Laut kundgetan. Er hatte lediglich seine Pflichten nach bestem Wissen und Gewissen erledigt.

Die Fahrt ins Kreiszentrum verlief schweigend. Anfangs hatte der Milizionär Noah immer wieder misstrauische Blicke zugeworfen, bis er erkannt hatte, dass Noah keinen Widerstand zu leisten gedachte.

Es hätte ohnehin keinen Sinn gehabt. Außerdem glomm in Noah die schwache Hoffnung, dass sich alles aufklären, dass sich das Schicksal seines Vaters nicht wiederholen würde. Es hatte schließlich niemand etwas davon, ihn ans Messer zu liefern.

Der Wagen hielt vor einem bedrohlich wirkenden Haus aus grauem Backstein mit vergitterten Fenstern und massiven Türen. Wer da einmal reinging, kam nicht so einfach wieder hinaus.

»Aussteigen«, kommandierte der Milizionär und eine schreckliche Sekunde lang verweigerten Noahs Beine ihm schlichtweg den Dienst. Er riss sich zusammen. Jedes Zögern, jede Angst konnte als Schuldeingeständnis ausgelegt werden. Dabei hatte er sich nichts vorzuwerfen, nicht das Geringste.

Diesen Gedanken wie einen inneren Schutzschild vor sich haltend, setzte Noah sich in Bewegung.

Der Milizionär führte ihn in einen schmalen Flur. Ihre Schritte hallten gespenstisch laut auf dem mit glattem Linoleum ausgelegten Boden und vereinzelte elektrische Lampen flackerten unheilverkündend von der Decke.

»Sie warten hier.« Der Milizionär schob Noah in einen fensterlosen Raum, in dem ein Tisch und zwei Stühle standen.

Unsicher schaute Noah dem Mann hinterher, der, ohne etwas hinzuzufügen, hinaustrat und die Tür hinter sich abschloss. Noah widerstand dem Impuls, an der Türklinke zu rütteln. Er wollte nicht riskieren, dass dies als ein Fluchtversuch gewertet wurde. Da er sonst nichts weiter mit sich anzufangen wusste, setzte er sich auf einen Stuhl und verschränkte die Finger.

Die Zeit zog sich langsam dahin. Noah veränderte seine Haltung, als sich sein Rücken auf dem unbequemen Stuhl zu verspannen begann. Irgendwann stand er auf und wanderte ziellos im Raum umher, um die zermürbende Nervosität in den Griff zu bekommen.

Ob er wohl eine Nachricht an Jakobine und an seine Mutter würde schreiben dürfen, bevor sie ihn fortbrachten? Irgendwie mussten seine Lieben doch erfahren, was aus ihm geworden war.

Ob heute überhaupt jemand erschien? Vielleicht hatten sie ihn vergessen? Oder man ließ ihn mit Absicht schmoren, womöglich musste er die Nacht in diesem kahlen Raum mit dem unnatürlich grellen Licht zubringen.

Noah schnaufte freudlos. An das Schlafen auf einem Tisch war er inzwischen gewöhnt.

Er blieb stehen, lehnte den Rücken an die Wand und schloss die Augen.

Mit jeder Minute, die verstrich, sank seine ohnehin schon klägliche Zuversicht.

War es seinem Vater damals auch so ergangen?

Irgendwann – Noah konnte nicht sagen, wie viel Zeit vergangen war – öffnete sich endlich die Tür und ein Mann mittleren Alters mit strengem Gesichtsausdruck und in der Uniform der Staatssicherheit kam herein.

Sein Blick verharrte einen Moment auf Noahs Gestalt, bevor er energisch auf einen Stuhl zumarschierte und sich darauf niederließ. »Bitte, setzen Sie sich.« Er deutete mit kühler Höflichkeit auf den zweiten Stuhl.

Noah beeilte sich, ihm zu gehorchen.

Der Mann schlug eine erschreckend dicke Akte auf, die noch umfangreicher war als die im Musterungsbüro. Obwohl er nie irgendwelchen Ärger gehabt hatte, schien er für die Behörde bei Weitem kein unbeschriebenes Blatt zu sein.

»Sind Sie Noah Haffner, geboren am 25. April 1919?«

»Ja.«

»Sohn von David und Katharina Haffner?«

Als ob er es nicht haargenau wusste. »Ja.«

Der Mann blätterte in den Unterlagen. »Wie stehen Sie dazu, dass Ihre Eltern 1929 versucht haben, außer Landes zu fliehen?«

Die Frage erwischte Noah unvorbereitet. Er hatte geglaubt, dass es hierbei um die Postsache ging. »Ich wurde damals nicht gefragt, ich war erst zehn Jahre alt«, entgegnete er vorsichtig.

»Das war nicht meine Frage.« Der Mann sprach vollkommen neutral, dennoch hörte Noah überdeutlich den Stahl in seiner Stimme. »Wie beurteilen Sie diese Tat jetzt, da Sie selbst erwachsen sind?«

Noahs Gedanken rasten. »Meine Eltern wussten es damals nicht besser. Es war ein Fehler.« Für den sie alle bitter bezahlt hatten – und, wie es aussah, weiterhin bezahlen würden.

»Das heißt, wenn ich Ihnen heute eine entsprechende Möglichkeit bieten würde, würden Sie sie nicht nutzen?«

Noah hielt seine Züge eisern unter Kontrolle. Für wie blöd hielt der Beamte ihn eigentlich? »Natürlich nicht. Ich bin stolz, Bürger der Sowjetunion zu sein.« Die Lüge schmeckte pelzig auf seiner Zunge. Er war nicht sicher, ob er fähig wäre, mehr Lobhudelei von sich zu geben, sollte der Mann dies von ihm erwarten.

Erfreulicherweise schien seine Aussage dem Inspektor zu genügen. »Dennoch haben Sie Ihre Pflichten sträflich verletzt, als Sie sich ohne Erlaubnis und auf eigene Faust von Ihrer Dienststelle entfernt haben.« Er fixierte Noah mit seinem durchdringenden Blick. »Was hatten Sie gestern in Tschernigowka zu suchen? Haben Sie sich mit irgendjemandem getroffen? Haben Sie vertrauliche Informationen weitergegeben?«

»Was? Nein!« Noah verschluckte sich fast vor Überraschung. Mit schreckengeweiteten Augen starrte er den Kommissar an. »Ich habe Natalja Jevgeniwna Kabalowa, die Leiterin der Kreissparkasse, aufgesucht. Ich hatte ein Problem mit meinem Quartalsabschluss und konnte den Fehler nicht finden. Sie hatte mich zu sich beordert, um mein Kassenbuch und alle Quittungen selbst zu prüfen. Hier, sehen Sie!« Hastig kramte Noah den Zettel hervor, den Natalja Jevgeniwna ihm ausgestellt hatte. Was für ein Glück, dass er daran gedacht hatte.

Der Kommissar studierte die Notiz mit zusammengezogenen Augenbrauen. »Diese Notiz ist im Nachhinein erstellt worden. Wieso?«

»Sie hatte mich telefonisch zu sich bestellt und ich habe mich unverzüglich auf den Weg gemacht. Eugen Federov, der Fahrer der Kolchose, hat mich mitgenommen. Ich saß hinten auf der Ladefläche und war deswegen völlig verstaubt, daher habe ich den Waschraum der Post aufgesucht. Der Fahrer hat es mir selbst empfohlen, Sie können ihn gern fragen, wenn Sie wollen.« Die Worte sprudelten aus Noah hervor, als hinge sein Leben davon ab. Was vermutlich gar nicht so abwegig war. »Dort bin ich Fjodr Maximowitsch begegnet und erst da habe ich überhaupt erfahren, dass ich mich zusätzlich zu Natalja Jevgeniwnas Anweisung bei ihm oder einem Stellvertreter hätte abmelden sollen. Er war sehr erbost, deshalb habe ich Natalja Jevgeniwna um diese Bescheinigung gebeten, um nachweisen zu können, dass alles genau so abgelaufen ist.«

Erwartungsvoll schaute Noah den Kommissar an. Würde er ihm glauben? Spielte es überhaupt eine Rolle, was Noah ihm erzählte?

Der Mann nickte bedächtig. »Wir werden das überprüfen«, entschied er und steckte den einzigen Beweis für Noahs Worte in seine Tasche.

Noah hatte das Gefühl, in ein bodenloses Loch zu fallen. Er war dem Mann auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.

Der Kommissar blätterte weiter durch Noahs Akte, schließlich nickte er. »Ich habe gegenwärtig keine weiteren Fragen. Der Sachverhalt wird an einen Untersuchungsausschuss weitergeleitet, der Sie über das weitere Vorgehen informiert. Vorerst dürfen Sie gehen.« Er deutete in Richtung Tür.

Noah erhob sich auf bleiernen Beinen. Vorerst würden sie nichts gegen ihn unternehmen. Das bedeutete allerdings nicht, dass dies zukünftig so bleiben würde.

Die nächsten zehn Tage verbrachte Noah wie auf glühenden Kohlen, was von Jakobine natürlich nicht unbemerkt blieb.

»Ich hatte ein bisschen Ärger auf der Arbeit«, erklärte Noah ausweichend, als sie ihn danach fragte. Er wollte sie nicht beunruhigen. Zugleich wäre es falsch, sie im Ungewissen zu lassen, falls man ihn doch festnahm. Widerstrebend erzählte er ihr alles, wobei er seine eigenen Befürchtungen herunterspielte. »Wenn sie wirklich etwas gegen mich hätten unternehmen wollen, hätte man mich vermutlich gar nicht erst gehen lassen«, beschwichtigte er, als sie sich erschrocken die Hand vor den Mund schlug.

»Ich könnte Vater bitten, ein gutes Wort für dich einzulegen«, sagte sie zaghaft.

»Bloß nicht!« Noah schüttelte den Kopf. Ganz unabhängig davon, ob der Mann ihm wirklich würde helfen wollen, würde Noah damit wohl die letzte Chance verspielen, jemals seine Billigung zu erhalten.

Jakobine wirkte erleichtert. Sie war sich der positiven Reaktion ihres Vaters also auch alles andere als gewiss.

»Ich muss leider gehen«, verabschiedete sich Noah bedauernd und zog sie an sich.

»Lass es mich bitte sofort wissen, sobald sich etwas tut.«

»Natürlich.« Er küsste ihre Lippen. »Mach dir keine Sorgen, es wird alles wieder gut.«

»Ja.« Sie lächelte schwach.

Er wünschte, seine eigenen Gedanken ließen sich so leicht besänftigen.

»Gib mir Bescheid, wenn einer für mich dabei ist«, bat Noah bang, während Simon und er die Post sortierten. Dieser Satz war in den letzten Tagen für ihn zu einer beklemmenden Tradition geworden.

Simon schenkte ihm einen mitfühlenden Blick. »Wird schon schiefgehen. Mach dir darüber keinen Kopf.«

»Du hast leicht reden«, brummte Noah. Er war schon einmal als Feind des Volkes abgestempelt worden und wusste genau, was das bedeutete.

»Hier ist tatsächlich einer.« Simons Stimme kippte.

Hastig riss Noah ihm den Brief aus der Hand und öffnete den Umschlag.

Anhörung. Morgen. Siebzehn Uhr. Die Worte sprangen ihm entgegen und er ließ die angehaltene Luft langsam entweichen.

»Was steht da?«, drängte Simon ungeduldig.

»Ich muss erneut ins Kreiskommissariat.«

»Das ist doch gut, oder?« Simon lächelte aufmunternd.

Entgeistert starrte Noah ihn an.

»Ich meine, dass sie dir einen Brief geschrieben haben. Wenn es wirklich eng für dich wäre, hätten sie bestimmt jemanden geschickt, um dich direkt abzuholen.

»Du hast recht.« Ein Teil der Last fiel von Noah ab. Trotzdem wusste er, dass er in der Nacht kein einziges Auge zutun würde.

Am nächsten Morgen rief Noah als Erstes im Büro von Fjodr Maximowitsch an, um sich für den Nachmittag abzumelden. Er wollte auf keinen Fall zu spät zu seiner Anhörung kommen und musste deshalb das Postbüro früher schließen. Er würde jedoch den gleichen Fehler nicht noch einmal begehen, selbst wenn die Vorladung direkt vom Kommissariat für Staatssicherheit kam.

Dieses Mal fand sich kein Lastwagen, der ihn mitnahm. Zum Glück hielt das Wetter und Noah war lange Fußmärsche gewohnt. Als er in Tschernigowka ankam, machte er vorsorglich einen Bogen um das Postgebäude, obwohl er mit dem schriftlichen Befehl in seiner Tasche und der telefonischen Abmeldung beim Vorgesetzten hundertprozentig auf der sicheren Seite war.

Mit einem mulmigen Gefühl in der Magengrube klopfte Noah an die Tür des Kommissariats für Staatssicherheit. Eine Frau mit neutralem Gesichtsausdruck und straff zurückgebundenen Haaren öffnete ihm und fragte nach seinem Begehr.

Er nannte pflichtschuldig seinen Namen und zeigte ihr den Brief.

Sie nickte knapp. »Folgen Sie mir.«

Beim zweiten Besuch wirkte das Kommissariat kaum einladender als zuvor. Immer wieder rief Noah sich Simons aufmunternde Worte ins Gedächtnis, dass die Vorladung eigentlich ein gutes Zeichen war.

Die Frau hielt vor einer weiß gestrichenen Tür, klopfte kurz an, und drückte die Klinke herunter.

Zwei Männer saßen an einem Tisch – Fjodr Maximowitsch, der ihn überaus grimmig musterte, und ein älterer Mann in Uniform der Staatssicherheit, der einen undurchdringlichen Gesichtsausdruck wahrte.

»Setzen Sie sich.« Er deutete auf den Fjodr Maximowitsch gegenüber liegenden Platz. »Gut, da alle jetzt hier sind, können wir die Sache endlich abschließen.« Er öffnete eine Akte. »Die Untersuchungskommission hat sich den Sachverhalt genau angesehen. Fest steht, dass Noah Haffner sich vorzeitig von seinem Arbeitsplatz entfernt hat, ohne sich rechtmäßig bei seinem direkten Vorgesetzten bei der Post abzumelden.«

Noahs Herz sank. Fjodr Maximowitsch warf ihm einen triumphierenden Blick zu.

»Gleichzeitig hatte Genosse Haffner einen triftigen Grund für diese Tat«, fuhr der Kommissar gleichmäßig fort. »Denn es steht ebenfalls fest, dass er eine entsprechende Anweisung von der Leiterin der Kreissparkasse erhalten hatte.«

Noah erhaschte einen Blick auf die Bescheinigung, die Natalja Jevgeniwna ihm ausgestellt hatte.

»Das gibt ihm nicht das Recht, seine Pflichten zu vernachlässigen!«, erboste sich Fjodr Maximowitsch.

»In gewisser Weise schon«, erklärte der Kommissar. »Da er als Postbeamter zugleich der Sparkasse angehört, untersteht er sowohl der Post- als auch der Sparkassenbehörde. In dieser Eigenschaft hat er eine direkte Anweisung seiner Vorgesetzten erhalten, der er selbstverständlich Folge zu leisten hatte.«

»Er hätte sich bei uns abmelden müssen!«, beharrte Fjodr Maximowitsch.

»Da haben Sie vollkommen recht«, bestätigte der Kommissar ungerührt. »Deshalb wird Genosse Haffner ein Verweis ausgesprochen, damit er diesen Fehler nicht wiederholt.« Er schloss die Akte. »Zugleich möchte ich Sie, Fjodr Maximowitsch, ermahnen, in Zukunft nicht so vorschnell Beschwerden einzureichen, ohne alle Fakten zu prüfen, und unsere Ressourcen nicht unnötig zu binden.«

Fjodr Maximowitsch lief puterrot an. Wenn Blicke töten könnten, wären Noah und der ältere Kommissar gewiss nicht mehr am Leben.

»Sie können gehen, Genosse Haffner«, wandte sich der Kommissar an Noah, ohne sich um Fjodr Maximowitschs offensichtlichen Ärger zu sorgen. »Und denken Sie daran, zukünftig den Dienstweg einzuhalten.«

»Das werde ich!«, versprach Noah erleichtert. »Danke.« Er stand auf und schaute Fjodr Maximowitsch entschuldigend an. »Mein Fehler tut mir aufrichtig leid. Ich hatte nichts Böses im Sinn.« Sie würden lange Zeit zusammen auskommen müssen. Er hoffte, dass er sich den Postdirektor hiermit nicht zum Feind gemacht hatte.

Fjodr Maximowitsch nickte stumm und Noah spürte, wie es in ihm brodelte.

»Auf Wiedersehen«, verabschiedete sich Noah und verließ auf ein Nicken des Kommissars hin den Raum.

Trotz Fjodr Maximowitschs Groll, der ihm gewiss eine Weile nachhängen würde, hatte Noah das Gefühl, auf Schwingen zurück nach Stuljnewo zu schweben.

Das war noch einmal glimpflich ausgegangen. Von nun an würde er doppelt und dreifach darauf achten, sich keinen Formfehler mehr zu erlauben.








KAPITEL 20


Wenige Wochen später bekam Noah den nächsten Versetzungsbescheid. Seine Zeit in Stuljnewo war zu Ende. Zukünftig sollte er in Waldheim tätig sein, wo er seine Ausbildung gemacht hatte. Das Postamt dort war viel größer, trotzdem kam es Noah wie ein Rückschritt vor, denn dort war er nicht mehr allein für eine ganze Poststelle verantwortlich. Es gab mehrere Postmitarbeiter, einen Telegrafisten und sogar einen Buchhalter.

Außerdem schätzte Noah, dass Fjodr Maximowitsch ihn dort besser beobachten lassen konnte.

Er versuchte, es positiv zu sehen. Er bekam endlich ein richtiges Bett in einem winzigen Zimmer in einem Arbeiterwohnheim, er hatte Kollegen, mit denen er sich austauschen konnte, und die Bahnstation, um Jakobine besuchen zu können, war deutlich näher.

Der Sommer kam und mit ihm Jakobines Abschlussprüfungen. Noah unterstützte sie, so gut er konnte. Er hätte es sogar verstanden, wenn sie ihre sonntäglichen Treffen dafür eine Weile hätte ausfallen lassen, aber diese Stunden waren ihr genauso heilig wie ihm.

»Ich weiß sowieso nicht, wie lange wir uns noch sehen können«, gestand sie betrübt. »Mein Vater hat mir eine Anstellung in Njelgowka organisiert.« Sie seufzte. »Mein Examen ist bloß eine Formsache und direkt danach ziehe ich wieder nach Hause.«

»Vielleicht wäre das der richtige Zeitpunkt, deinem Vater von uns zu erzählen?«, regte Noah vorsichtig an.

Sie schüttelte den Kopf. »Du hast noch immer keine richtige Anstellung, die können dich jederzeit wer weiß wohin beordern. So können wir nicht heiraten.« Noah machte den Mund auf, um ihr zu widersprechen. »Mir macht das nichts aus«, versicherte sie rasch, »ich kann warten. Aber wir würden uns zusätzliche Schwierigkeiten aufhalsen, wenn wir Vater jetzt schon von uns erzählen.«

Noah lehnte die Stirn frustriert an Jakobines Schulter. »Ich würde dir so gerne mehr bieten als das!« Er deutete auf seine Jacke, die er anstelle einer Picknickdecke auf dem Rasen ausgebreitet hatte, damit ihr Kleid keine Grasflecken abbekam. »Was, wenn ich nie eine Festanstellung bekomme? Fjodr Maximowitsch wird mir seine Schmach nicht so bald verzeihen.«

Seufzend drückte sie seine Hand. »Ich weiß es nicht«, gestand sie leise. »Wir werden eine Lösung finden. Gemeinsam schaffen wir das ganz bestimmt. Zuerst muss ich allerdings meine Prüfung bestehen.« Ihr Gesicht umwölkte sich und er kam sich wie der allerletzte Egoist vor, weil er sie jetzt damit behelligte.

Er drückte ihr einen Kuss auf die Hand. »Du hast recht. Wir werden es schaffen.« Er lächelte aufmunternd. »Ich mag Njelgowka. Dort habe ich die wertvollste Begegnung meines Lebens gehabt.« Er strich ihr lächelnd eine Strähne aus dem Gesicht. »Es ist nicht weit entfernt von meiner Familie«, er gab Jakobine einen kleinen Kuss, »und sie haben ein schönes Postamt«, beendete er seine Aufzählung. »Gleich morgen werde ich mich bei der Personalstelle melden und einen Versetzungsantrag stellen. Wer weiß, vielleicht fangen wir unsere neuen Stellen sogar zeitgleich an.«

»Das wäre schön.« Jakobine schmiegte ihre Wange an seine Brust.

Noah schloss sie in seine Arme und genoss es, mit ihr gemeinsam in Zukunftsplänen zu schwelgen.

Am Sonntag kaufte er am Bahnhof den größten Blumenstrauß, den er tragen konnte, um Jakobine zu ihrer Abschlussprüfung zu gratulieren.

»Wie ist es gelaufen?«, fragte er, als sie an ihrem abgeschiedenen Treffpunkt ankam. Sie achteten darauf, nicht zu viel Aufmerksamkeit zu erregen, damit ihr Vater nicht auf Umwegen doch noch von Noah erfuhr.

»Ich bin die Beste!«, verkündete Jakobine strahlend.

»Das wusste ich bereits.« Noah zog sie grinsend an sich. »Aber welche Note hast du bekommen?«

Kichernd stupste sie ihn in den Bauch. »Sind die für mich?«, fügte sie hinzu und schielte auf die Blumen.

»Sicher. Herzlichen Glückwunsch!« Noah hielt ihr den riesigen Blumenstrauß hin. »Ich bin so stolz auf dich.«

Sie schnupperte an den Blüten. »Danke, sie sind wunderschön. Ich hoffe, ich finde genug Vasen, um sie alle unterzubringen.« Die Freude wich aus ihrem Gesicht. »Leider werde ich sie nicht mitnehmen können.«

Noahs Herz zog sich in seiner Brust zusammen. »Wann brichst du auf?«

»Am Dienstag. Vater hat die Fahrkarte bereits geschickt. Ich habe nur morgen, um meine Sachen zu packen.«

»Wann sehen wir uns wieder?« Noah hatte gewusst, dass dieser Tag bald kommen würde. Trotzdem hatte er dem Schmerz, der ihn bei dem Gedanken ergriff, sie nicht mehr jede Woche zu sehen, nichts entgegenzusetzen.

»Ich weiß es nicht.« Sie klammerte sich an ihn und Noah vergrub das Gesicht in ihrem Haar. »Ich werde dir auf jeden Fall schreiben.«

»Werde ich dir antworten dürfen?« Es gelang ihm nicht, die bittere Note aus seiner Stimme fernzuhalten.

Sie zuckte ertappt zusammen. »Vielleicht nach den Sommerferien, wenn ich mit der Arbeit in der Schule beginne. Du könntest deine Briefe dorthin schicken.«

Immerhin etwas. »Die Sommerferien haben gerade erst begonnen«, beschwerte er sich.

»Ich weiß.« Sie schaute flehend zu ihm hoch. »Bitte sei mir nicht böse.«

»Ich bin nicht böse!« Ihre Befürchtung war so absurd, dass er unwillkürlich lächelte. »Und erst recht nicht auf dich. Ich liebe dich einfach so sehr und der Gedanke, dich nicht mehr sehen, nicht mehr fühlen, nicht mit dir sprechen zu können, erschreckt mich.«

Sie küsste ihn. »Mir geht es genauso. Vielleicht kann ich mich sonntags hin und wieder zum Marktplatz schleichen, so wie früher. Und du kommst mit dem Zug.«

»Ja.« Noah nickte und verdrängte den Gedanken daran, dass sie sich immer wieder im Kreis drehten. Er hatte gedacht, es würde einfacher werden, sobald sie ihren Abschluss und eine Arbeit hatte. Stattdessen fühlte er sich drei Jahre zurückversetzt. Er räusperte sich. »Lass uns die Zeit, die uns bleibt, nicht mit trüben Gedanken vergeuden.«

»Du musst gehen«, drängte Jakobine sanft nach einer Weile. »Sonst verpasst du deinen Zug.«

Noah zog sie fester in seine Arme. Er fühlte sich außerstande, Jakobine gehen zu lassen, denn er wusste nicht, wann er sie wieder sehen durfte. »Komm einfach mit mir!«, entfuhr es ihm fieberhaft. »Wir brennen einfach durch, heiraten und stellen deinen Vater vor vollendete Tatsachen.«

Jakobine atmete scharf ein. »Und wo sollen wir leben? In dem Zimmer, das du dir mit zwei Kollegen teilst?«

»Uns wird schon was einfallen!« Noah verdrängte jede Vernunft. »Hauptsache, wir sind zusammen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Du weißt, dass das nicht geht. Wenn ich meine Stelle nicht antrete, kann ich ernste Schwierigkeiten bekommen, vielleicht darf ich danach gar nicht mehr als Lehrerin arbeiten, selbst wenn ich eine andere Stelle ergattern sollte. Außerdem habe ich die letzten drei Jahre nicht so hart gelernt, um in einem winzigen Zimmer rumzuhocken und darauf zu warten, dass du von einer Arbeit nach Hause kommst, die eine Familie kaum ernähren kann.«

Noah presste die Zähne zusammen. Er wusste, dass sie recht hatte. Trotzdem verletzte es ihn, aus ihrem Mund so klar und deutlich zu hören, wie wenig sie von ihm und seinen Fähigkeiten hielt. »Ich bin sehr wohl in der Lage, für uns zu sorgen!«, brauste er auf. »Ich habe jahrelang für meine Familie gesorgt.«

»Das weiß ich alles.« Sie streichelte besänftigend seinen Arm. »Und wenn es nicht anders ginge, würdest du es natürlich wieder tun. Aber warum sich das Leben unnötig schwer machen?« Sie lächelte aufmunternd. »Ich bin sicher, in den nächsten Monaten wird sich für uns alles klären.«

Noah fing ihre Hand ein und drückte einen Kuss darauf. »Sechs Monate«, forderte er heiser. »Sechs Monate werde ich warten. Danach werden wir heiraten, komme, was wolle.«

Jakobine wirkte nicht ganz überzeugt, doch sie nickte. »Wir werden es schaffen, ganz bestimmt.«

Am nächsten Tag ließ Noah sich in der Mittagspause mit der Hauptpersonalstelle der Post verbinden. Er hatte letzte Woche einen Antrag auf Versetzung gestellt und wollte persönlich nachhören, wie seine Chancen standen.

»Es tut mir leid.« Die Frauenstimme aus dem Telefonhörer klang unnachgiebig. »Wir haben derzeit keine Stellen in Njelgowka und Umgebung frei.

»Bitte merken Sie mich auf jeden Fall vor«, bat Noah. »Falls sich etwas ergibt.«

»Dafür müssen Sie ein schriftliches Gesuch einreichen.«

»Das habe ich bereits getan, es müsste Ihnen inzwischen vorliegen.«

Papier raschelte. »Stimmt, hier ist es.« Belustigung klang in ihrer Stimme. »Es ist am Freitag eingegangen. So schnell zaubern wir keine Versetzungen aus dem Hut.«

»Ich weiß. Ich bitte Sie nur, dass Sie als Erstes an mich denken, sobald es eine entsprechende Stelle gibt.«

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, versprach sie und legte auf.

»Willst du uns etwa schon wieder verlassen?«, fragte Oskar, der gerade am Telefon vorbeiging. Das war der Nachteil, wenn man nicht allein in einer Dienststelle war.

Noah wandte sich um. Mehrere Kollegen hatten sein Telefonat interessiert verfolgt.

Er zuckte mit den Schultern. »Ich will näher bei meinem Heimatdorf sein. Meine Mutter wird schließlich nicht jünger.«

Oskar nickte mitfühlend. »Das verstehe ich. Dieses Springer-Dasein ist nicht immer leicht, was?«

»Bestimmt nicht«, seufzte Noah. »Nicht auf Dauer. Kaum habe ich mich irgendwo eingelebt, muss ich wieder weiter. Ich hätte nichts dagegen, wenn das mal endet.«

Oskar klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter, ging an ihm vorbei in Richtung Waschraum und Noah gesellte sich zu den Kollegen, die sich für die Mittagspause zusammengesetzt hatten.

Er blieb nur lange genug bei ihnen, um ein Butterbrot zu verzehren. Auf seinem Tisch stapelte sich die Arbeit und er hasste es, wenn zu viel für den nächsten Tag liegen blieb.

Noah war so in seine Tätigkeit vertieft, dass er erst aufblickte, als jemand seinen Namen sagte. Er schreckte hoch und sah Swetlana Nikolajewna, die Sekretärin seines Chefs, vor sich stehen.

»Kommen Sie bitte mit. Stepan Petrowitsch möchte Sie sprechen.«

»Weswegen?«, frage Noah erstaunt.

»Ich weiß es nicht.« Sie mied seinen Blick.

Stirnrunzelnd folgte Noah ihr, während er sich sein Hirn zermarterte, ob er irgendwo einen Fehler gemacht haben konnte. Ihm fiel nichts ein. Es waren hauptsächlich Routinetätigkeiten, mit denen er betraut war, und er führte sie sehr gewissenhaft aus.

Swetlana Nikolajewna öffnete die Tür zum Büro des Postleiters und ließ Noah eintreten.

»Sie wollten mich sehen?«, fragte Noah verunsichert.

»Ja.« Stepan Petrowitsch schob die Brille auf seiner Nase zurecht und musterte ihn streng. »Stimmt es, dass Sie mit Ihrer aktuellen Position nicht zufrieden sind?«

Noah verlagerte sein Gewicht unbehaglich auf das andere Bein. »So würde ich es nicht ausdrücken. Ich habe einen Versetzungsantrag gestellt, um näher bei meiner Familie zu sein.«

Stepan Petrowitsch schaute auf eine Notiz auf seinem Schreibtisch hinab. »Haben Sie oder haben Sie nicht behauptet, sie hätten nichts dagegen, wenn Ihre Anstellung endet?«

»Nun …« Noah schluckte.

»Haben Sie oder haben Sie nicht vorhin genau das gesagt?«

»Ich habe meine Worte auf meine Funktion als Springer bezogen. Damit meinte ich, dass ich mir eine feste Anstellung wünsche.«

Stepan Petrowitsch schüttelte den Kopf. »Wir können keine Mitarbeiter gebrauchen, die ihre Tätigkeit nur widerwillig und halbherzig ausführen.«

»Das tue ich doch gar nicht!«, empörte sich Noah. »Meine Ergebnisse sind einwandfrei!« Er hatte geglaubt, ein gutes Verhältnis zu seinem Vorgesetzten zu haben. Stepan Petrowitsch hatte ihn mehrmals für seine Arbeit gelobt.

»Es tut mir leid.« Eine Spur echten Bedauerns huschte über Stepan Petrowitschs Züge. »Ich werde Ihrem Wunsch nach Beendigung entsprechen.« In seinem Gesicht arbeitete es. »Vielleicht sollten Sie beim nächsten Mal etwas vorsichtiger damit sein, was Sie sich öffentlich wünschen, Haffner.«

Wie vor den Kopf geschlagen starrte Noah ihn an. »Sie werfen mich raus?«

»Oh nein.« Stepan Petrowitsch nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. »Sie werden auf eigenen Wunsch entlassen.« Er setzte die Brille wieder auf. »Sie können beim Hinausgehen Ihre Entlassungspapiere bei Swetlana Nikolajewna abholen.«

»Aber …«

Stepan Petrowitschs Stimme bekam einen mahnenden Klang. »Machen Sie es für sich nicht noch schlimmer, Noah«, riet er leise.

Noah verstand nur zu gut, was er damit meinte, er hatte kein Verlangen danach, eine weitere Vorladung zum Kommissariat für Staatssicherheit zu erhalten. Er nickte schweigend und wandte sich ab.

»Viel Glück«, wünschte Stepan Petrowitsch ihm hinterher.

Erschüttert nahm Noah die Papiere entgegen, die Swetlana Nikolajewna ihm mit einem entschuldigenden Blick reichte. Seine Augen hefteten sich auf den Vermerk Entlassung auf eigenen Wunsch und eine unbändige Wut stieg in ihm auf. Er ballte die Fäuste, um die Unterlagen nicht zurück in Swetlana Nikolajewnas Gesicht zu pfeffern, auf den Tisch zu hämmern oder zu schreien. Die Sekretärin konnte nichts dafür und er würde sich damit deutlich mehr Ärger einhandeln.

Wie betäubt ging Noah die Treppe hinab in den Postraum, in dem alle seinen Kollegen saßen. Einer von ihnen hatte ihn verpfiffen. Hatte seine unbedachte, harmlose Äußerung zum Anlass genommen, ihn beim Chef anzuschwärzen. War es der freundliche Oskar gewesen, der ihn überhaupt erst in das Gespräch verwickelt hatte? War es Wassja, der sonst voller Stolz von seinem neugeborenen Sohn schwärmte?

Noah wusste es nicht und letztendlich war es egal. Er hätte niemandem von ihnen vertrauen dürfen.

Wortlos ging er an den Kollegen vorbei, die ihn neugierig musterten.

»Was war?«, fragte Oskar gutmütig.

»Nichts.« Noah öffnete seine Schreibtischschublade und holte die wenigen privaten Besitztümer hervor. Ohne etwas hinzuzufügen, ohne sich noch einmal umzudrehen, verließ er das Postamt. Als sich die Tür hinter ihm schloss, hörte er im Geist Fjodr Maximowitschs gehässiges Lachen.

Noah war sich sicher, dass er auf seine Anweisung hin entlassen wurde. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen, bis sie ihm aus einer Kleinigkeit einen Strick hatten drehen können.

Rasch räumte er seine Sachen aus dem kleinen Zimmer, das er gemeinsam mit zwei weiteren Junggesellen bewohnte, und stopfte sie in seinen Rucksack. Viel war es nicht gerade, was er besaß.

Mit hängenden Schultern machte sich Noah auf den Weg nach Großweide. Mit jedem Schritt wurden ihm die Folgen dieser unvorhergesehenen Entwicklung mehr und mehr bewusst.

Er stand kaum besser da als direkt nach seinem Schulabschluss. Er hatte keine Arbeit, keine Wohnung, kein Geld. Durch die ständigen Besuche bei Jakobine und das Geld, das er hin und wieder seiner Mutter geschickt hatte, hatte er nicht mal etwas beiseitelegen können.

Jakobine! Der Gedanke an sie lud weiteres Gewicht auf Noahs Seele. Jetzt war er weiter davon entfernt denn je, sie heiraten zu können. Er würde zwar in ihrer Nähe sein, aber selbst er war nicht so verrückt, um ihre Hand anzuhalten, während er arbeitslos in einem Schuppen mit seiner Mutter und zwei Geschwistern hauste.

Voller Wut trat Noah gegen einen Stein, der vor ihm auf der staubigen Straße lag, und beobachtete seinen Flug. Leider brachte ihm das keine Linderung. Er könnte alles um sich herum kurz und klein schlagen, es würde seine Probleme nicht lösen. Mit verzerrtem Gesicht schaute er zum Himmel empor. Es kam ihm vor, als würde da oben jemand an einem Schalter sitzen und ihn jedes Mal, wenn er anfing, ein wenig Zuversicht zu fassen, einen Lichtstreif am Horizont zu sehen, auf den Boden der Tatsachen zurückschicken.

Er trat einen weiteren Stein davon.

Das war nicht richtig, nicht gerecht, nicht verdient! Er hatte nichts von dem Mist verdient, der ihm Jahr um Jahr widerfuhr!

Noah kniff die Augen zu, als sie vor hilflosem Zorn zu brennen begannen, und brüllte seine Wut, seinen Hass lautstark heraus. Ihm war egal, ob ihn irgendjemand hörte, ob jemand Anstoß an seinem Verhalten nahm. Zum Glück frischte der Wind gerade auf und riss seinen Ausbruch mit sich fort. Wolken jagten über den Himmel, ein Gewitter braute sich zusammen.

Noah war es egal. Er hielt sein Gesicht dem aufkommenden Sturm hin, Augen und Mund fest gegen den aufwirbelnden Staub verschlossen.

Ein erster, dicker Tropfen landete auf seiner Stirn, der nächste folgte. Schon bald prasselten die Tropfen wie dicke Erbsen auf ihn hinab, die jemand aus einem Glas zu Boden schüttete.

Noah machte sich nicht die Mühe, den Kopf zu bedecken. Das Wasser rann in kühlen Strömen über sein Gesicht, seinen Hals und in den Kragen seines Hemds. Es spielte keine Rolle. Noahs Kleidung war in kürzester Zeit ohnehin durchweicht. Seine Schuhe hielten etwas länger, schließlich begann dort das Wasser bei jedem Schritt laut zu schwappen.

Noah ging weiter. Er hatte keine Wahl. Es gab nur den einen Weg, den Weg nach vorn. Ganz egal, was um ihn herum passierte, er würde nicht stehen bleiben, nicht aufgeben. Denn irgendwann, irgendwo musste es auch für ihn endlich Sonnenschein und Frieden geben.

Es war weit nach Mitternacht, als er Großweide endlich erreichte. Er hatte keinen Sinn darin gesehen, sich zu beeilen, hatte sogar zweimal das freundliche Angebot abgelehnt, auf einem Karren mitzufahren. Er hatte ohnehin nichts vor. Das einzige, was er im Übermaß besaß, war Zeit. Seine Kleidung war inzwischen fast getrocknet, nur seine Füße fühlten sich unangenehm feucht und verschrumpelt an.

Obwohl er lange nicht zu Hause gewesen war, fand er auch im Dunkeln den Weg zu ihrem Wohnschuppen mit schlafwandlerischer Sicherheit.

So leise wie möglich drückte er gegen die Tür, nur um festzustellen, dass sie verriegelt war. Natürlich, Mutter hatte nicht mit ihm gerechnet. Nun tat es Noah leid, sich nicht beeilt zu haben, er wollte sie nicht aufschrecken. Vorsichtig klopfte er an.

Stroh raschelte. »Wer ist da?«, erklang die dumpfe Stimme seiner Mutter.

»Ich bin es, Noah.«

»Noah?« Sie riss die Tür auf und musterte ihn im Schein einer Öllaterne. »Was machst du hier?« Sie packte seinen Arm und zog ihn ungläubig hinein. »Geht es dir gut?« Ihr Blick glitt prüfend über ihn.

»Alles bestens, Mama.«

»Es ist so schön, dich zu sehen!« Sie warf sich stürmisch an seine Brust.

Noah drückte sie behutsam. Er hatte sie nicht so zierlich und klein in Erinnerung.

»Noah?« Ruth tapste schlaftrunken aus dem kleinen, abgetrennten Bereich, der Mutter und ihr als Schlafstätte diente. Johann rieb sich auf seiner Pritsche an der Wand die Augen.

Kurz drückte Noah seine Schwester an sich, die fröstelnd die Arme um sich schlang. »Geh wieder schlafen.«

Ruth schüttelte ernst den Kopf und setze sich zu Johann auf die Pritsche, wobei sie ihre Füße unter seine Decke schob.

»Was ist geschehen?«, fragte Mutter ernst.

»Bitte setz dich.« Noah drängte sie zu einem Stuhl.

Sie lächelte nervös. »Jetzt mache ich mir ernsthaft Sorgen.«

»Es ist halb so schlimm.« Er ließ seinen Rucksack zu Boden gleiten. »Ich wurde entlassen.«

»Was? Wieso?« Sie starrte ihn erschüttert an.

Ruth und Johann schnappten vernehmlich nach Luft.

Noah seufzte und erzählte ihnen die ganze Geschichte.

»Es tut mir leid.« Mutter drückte seine Hand. »Trotzdem ist es schön, dich wieder bei uns zu haben. Du findest bestimmt schnell eine Arbeit, in der Kolchose gibt es schließlich genug zu tun.«

Am nächsten Morgen stand Noah in aller Frühe vor der Tür des Personalleiters. Er verknüpfte beileibe keine angenehmen Erinnerungen mit diesem Büro. Zu oft war er in den vergangenen Jahren als Bittsteller dort gewesen, zu oft war er unverrichteter Dinge wieder fortgeschickt worden. Er hatte geglaubt, diese Zeit läge längst hinter ihm.

Hier war er nun und klopfte erneut an die weiß gestrichene Tür.

»Herein!«, schallte es von innen und Noah trat ein.

Es saß ein anderer Mann hinter dem Schreibtisch und Noah fasste neuen Mut. Der alte Personalchef hatte nicht sonderlich viel für ihn übrig gehabt.

»Was kann ich für Sie tun?« Der Mann musterte ihn neugierig.

»Mein Name ist Noah Haffner, meine Mutter, Katharina Haffner, arbeitet hier.«

Der Personalleiter nickte und zog eine Schublade auf. Er blätterte suchend durch mehrere Akten, bis er fündig wurde. Er zog die Akte heraus und schlug sie auf. Noah erkannte den Namen seiner Mutter. »Noah, sagten Sie?«, vergewisserte sich der Mann.

»Ja.«

»Hier steht, dass Sie die Kolchose verlassen haben.«

»Ja, ich war die letzten Jahre bei der Post angestellt. Ich bin erst gestern aus Waldheim zurückgekommen.«

»Aus welchem Grund?« Der Mann erhob sich und trat zu einem großen Schrank.

»Ich wurde entlassen – auf eigenen Wunsch.« Noah kramte seine Papiere hervor.

»In welchem Jahr sind Sie hier ausgetreten?«

»Achtunddreißig.«

Der Personalleiter zog eine Schublade auf. »Ah, hier habe ich sie ja. Ich wusste doch, dass ich den Namen schon mal gelesen hatte.« Aus irgendeinem Grund war seine Akte viel dicker als die seiner Mutter.

Der Mann kehrte zum Schreibtisch zurück und schlug sie auf. »Wieso haben Sie die Stelle bei der Post aufgegeben?«

»Um näher bei meiner Familie zu sein.« Noah entschied, dass dies die beste Erklärung war.

»Verstehe.« Der Personalleiter nickte. »Wäre es nicht schlauer gewesen, sich erst um eine neue Position zu bemühen?« Seine Augen hefteten sich auf Noahs Gesicht.

»Vermutlich«, gab Noah verunsichert zu.

»Diese Handlungsweise spricht nicht gerade für Sie.«

Noah stockte verdattert. Darauf hatte er nichts zu erwidern.

»Es sei denn, Sie haben gar nicht aus eigenem Antrieb aufgehört«, fuhr der Mann unbarmherzig fort.

Noahs Gedanken rasten. Er hatte keine Ahnung, was er erzählen durfte und wie der Personalleiter seine Worte auslegen würde.

»Wissen Sie, was ich denke?« Der Mann klappt die Akte zu. »Sie sind ein Unruhestifter, deshalb mussten Sie gehen. Wir können hier keine Unruhestifter gebrauchen.«

Noah starrte ihn ungläubig an. »Ich mache keinen Ärger!«, versicherte er hastig. »Ich bin bereit, hart zu arbeiten!«

Der Personalleiter verzog das Gesicht. »Sie haben weder Erfahrung in der Landwirtschaft noch eine vernünftige Ausbildung.«

»Ich habe eine dreijährige Ausbildung bei der Post absolviert«, widersprach Noah entschieden, »und war danach in verschiedenen Positionen tätig – unter anderem als verantwortlicher Vorsteher zweier Post- und Sparkassenfilialen.«

»Sie können weder einen Traktor fahren noch ihn reparieren.«

»Ich kenne mich in Buchhaltung aus.«

»Da haben wir nichts frei.« Der Personalleiter schüttelte den Kopf. »Ich werde beim Kreispostamt Erkundigungen über Sie einholen, bis dahin werde ich Ihnen keine Stelle geben.«

»Ich kann auf dem Feld aushelfen«, sagte Noah düster und mit zunehmender Verzweiflung. »Ich habe schon öfter einen Spaten in der Hand gehabt.«

»Hm.« Der Personalleiter musterte ihn nachdenklich. »Sie dürfen heute bei der Erntebrigade mitmachen.« Er kritzelte etwas auf ein Blatt Papier und hielt es Noah hin. »Geben Sie das dem Brigadeführer, er wird Ihnen erklären, was zu tun ist.«

»Danke«, presste Noah hervor und verließ das Büro. Erntehelfer. Zumindest würde er sich heute eine warme Mahlzeit verdienen.

Die Wochen zogen dahin. Was immer der Personalchef über Noah vom Kreispostamt erfahren hatte, schien nicht dazu angetan, ihm eine Festanstellung zu verschaffen. Immerhin wurde er in der Erntezeit zwei Monate am Stück auf den Feldern eingeteilt, danach durfte er wieder tage- oder wochenweise um Aushilfstätigkeiten betteln.

Ohne die Gespräche mit Taras Gregoritsch, seinem ersten Vorgesetzten, den Noah hin und wieder in der Poststation besuchte, hätte er womöglich ganz den Mut verloren. Der alte Postmeister ermahnte ihn stets, sich in Geduld und Beharrlichkeit zu üben und darauf zu vertrauen, dass bald bessere Zeiten kämen.

Noah vermied es, mit Jakobine erneut über Hochzeit zu sprechen. Immerhin bekam er die Gelegenheit, Jakobine unter der Woche nach ihrem Feierabend zumindest kurz zu sehen. Zu lange durfte sie nicht fortbleiben, damit ihr Vater nicht misstrauisch wurde. Noah zermürbte diese Situation zutiefst. Zumal Jakobine immer öfter von einem ledigen Kollegen sprach, nur wenige Jahre älter als sie, der ihr mehr oder minder offensichtlich den Hof machte.

An Silvester erreichte Noahs Stimmung einen neuen Tiefpunkt. Jakobines Vater veranstaltete eine kleine Feier und lud Jakobines Verehrer dazu ein.

»Es sind andere Kollegen von mir dabei sowie Freunde meines Vaters«, versuchte sie, Noah zu beschwichtigen, nachdem sie ihm davon erzählt hatte.

Er wusste, dass er kein Recht hatte, sich aufzuregen, dass sie keinerlei Schuld traf, doch er konnte nicht anders. Das Gefühl, nicht gut genug für sie zu sein, war schlimmer als alles, was er bis dahin hatte erdulden müssen. Und er konnte ihr und allen anderen nicht einmal einen Vorwurf daraus machen. Sie hatten recht. Egal, wie er sich abstrampelte, er schaffte es einfach nicht, sich weiter nach oben zu kämpfen.

Noah zwang ein Lächeln auf seine Lippen, das sich wie eine Grimasse anfühlte. »Vergiss nur nicht, dass ich dich liebe.«

Sie streichelte betrübt seine Wange. »Ich liebe dich auch.«

Noah senkte den Blick. Er fragte sich immer öfter, ob das wirklich noch stimmte oder ob sie aus reinem Ehrgefühl bei ihm blieb. Er hatte ihr nichts zu bieten, nicht einmal eine Perspektive für die Zukunft.

»Ich wünsche dir viel Spaß heute Abend.« Er küsste ihre Wange und wandte sich ab.

»Noah …« Ihre Stimme klang bittend.

Er presste die Lippen zusammen. »Ich werde dich nach den Ferien in der Schule besuchen.« Er steckte die Hände in die Taschen seiner Jacke, damit sie nicht so furchtbar froren, und machte sich auf den Heimweg.

Der Schnee lag so hoch, dass er das Vorwärtskommen erschwerte, die Kälte stach mit winzigen Nadeln in seine Haut und schon bald konnte er seine Zehen kaum noch spüren.

Noah ließ den Blick über die glitzernde, von der roten Nachmittagssonne beschienene weiße Pracht um sich herum gleiten und fühlte in seiner Brust nichts als trostlose Leere. Alles, was er in den letzten zehn Jahren gemacht hatte, kam ihm mit einem Mal so sinnlos vor. Er war am Leben, ja, aber mehr hatte er in all der Zeit nicht erreicht.

Ein Entschluss reifte in ihm heran, eine Erkenntnis, der er sich schon viel zu lange verweigert hatte. Er musste Jakobine ziehen lassen. So, wie die Dinge zwischen ihnen standen, tat es keinem von ihnen gut. Vielleicht sollte es einfach nicht sein, vielleicht waren sie nicht füreinander bestimmt.

Er stellte sich vor, wie sie mit dem jungen, schmucken Lehrer tanzte, wie sie ihn anstrahlte, ihn küsste, ihn sogar heiratete, und sein Herz zog sich so fest zusammen, als könnte es tatsächlich zerbrechen.

Wütend ballte Noah die Faust und hämmerte gegen sein Bein. Er wusste, was richtig war, trotzdem brachte er es nicht über sich.

Sechs Monate – schwor er im Stillen. Sechs weitere Monate würde er dem Schicksal geben. Dann würde er Jakobine vor eine Entscheidung stellen. Entweder war sie bereit, ihn zu heiraten – ganz egal, wie die Dinge standen. Oder ihre Wege würden sich für immer trennen.

Sechs Monate.

Diese Worte hämmerten mit jedem Schritt in Noahs Kopf.

Sechs Monate.

Er hielt sich an dieser Gnadenfrist fest, um nicht sofort eine Entscheidung treffen zu müssen, die unausweichlich schien. Denn tief in sich drin wusste er, was Jakobine antworten würde, wenn er ihr ein Ultimatum stellte.

Sechs Monate.

Vielleicht geschah bis dahin ja noch ein Wunder.








KAPITEL 21


Frühjahr 1940

»Ich muss zugeben, Sie sind hartnäckig.« Der Personalleiter sah Noah kopfschüttelnd an, der zum gefühlt hundertsten Mal in dessen Büro stand und sich nach Arbeit erkundigte.

Noah erwiderte ungerührt seinen Blick. »Ich möchte arbeiten, das habe ich von Anfang an gesagt.«

Der Mann hinter dem Schreibtisch blätterte durch ein paar Seiten. Die Frühlingssonne fiel durchs Fenster und tauchte alles in ihr warmes, goldenes Licht. Noahs Akte war in letzter Zeit noch dicker geworden, vermutlich, weil er für jeden Arbeitseinsatz eine Bescheinigung erhalten hatte. Inzwischen rechnete er nicht mehr mit einer adäquaten Anstellung. Er hatte sich sogar schon in den umliegenden Kolchosen erkundigt, aber sie stellten nur Leute ein, die auf dem zugehörigen Gebiet lebten. Leider bekam er ohne Arbeit und Geld dort keine Wohnung. Und ohne Wohnung gab es keine Arbeit. Da biss sich der Hund in den Schwanz.

Der Personalleiter räusperte sich. »Bei Ihrer Ausbildung haben Sie Buchhaltung gelernt?«

Noah horchte überrascht auf. »Ja! Ich habe sogar eine Zeit lang die örtliche Sparkasse in Werchnyi Tokmak und in Stuljnewo betreut.«

»Hm.« Der Mann rieb sich nachdenklich das Kinn. »Wir könnten es mit Ihnen versuchen, zur Probe«, fügte er mahnend hinzu, als Noah überwältigt nach Luft schnappte.

»Sie werden es nicht bereuen!«, versicherte Noah hastig. Alles, was er brauchte, war eine Chance, sich zu beweisen. Dieses Mal würde er es nicht wieder vermasseln.

»Freuen Sie sich nicht zu früh.« Der Personalleiter hob abwehrend die Hand. »Die Lage ist nämlich folgende: Unser Hauptbuchhalter hört in drei Monaten altersbedingt auf. Seine langjährige Stellvertreterin wird die Abteilung übernehmen, somit wird eine reguläre Buchhalterposition frei. Allerdings erst in drei Monaten. Bis dahin kann ich Sie nicht offiziell einstellen. Sie können sich lediglich schon mal einarbeiten und zeigen, ob Sie für die Position geeignet sind.«

»Ich mache es!« Noah brauchte nicht darüber nachzudenken. Da war es – das Wunder, für das er so lange gebetet und auf das er nicht mehr zu hoffen gewagt hatte.

»Sie werden bis zur endgültigen Einstellung keine Arbeitseinheiten gutgeschrieben bekommen«, betonte der Personalleiter.

Noah straffte die Schultern. »Das ist mir bewusst. Wie sieht es mit Verköstigung aus?«

Der Mann nickte bedächtig. »Das geht in Ordnung. Drei Mahlzeiten am Tag in der Gemeinschaftsküche.«

»Danke.« Noah streckte ihm die Hand entgegen. Solange er genug zu essen bekam, würde er drei Monate ohne Vergütung schon irgendwie überstehen.

»Gut.« Der Mann schlug ein. »Melden Sie sich morgen um acht wieder hier, dann lernen Sie Ivan Wassiljewitsch, den gegenwärtigen Hauptbuchhalter, kennen. Wenn er ebenfalls zustimmt, fangen Sie zur Probe bei ihm an.«

»Danke«, wiederholte Noah voller Inbrunst.

Der Personalleiter lächelte. »Machen Sie das Beste draus, Noah.«

Noah lächelte. Das hatte er definitiv vor.

»Du arbeitest für umsonst?« Empört verschränkte Jakobine die Arme, als er ihr bei ihrem Treffen davon erzählte. »Die nutzen dich aus!«

»Das ist nicht der Punkt!« Noah ließ sich seine Euphorie nicht nehmen. »Verstehst du nicht? In drei Monaten bekomme ich eine Festanstellung! Dann können wir endlich heiraten!« In dem Moment, als er es aussprach, brachen alle Sorgen und Zweifel schlagartig über ihn herein. »Es sei denn, du möchtest nicht mehr«, fügte er gepresst hinzu.

Jakobine lächelte. Das erste aufrichtige Lächeln seit Monaten, das ihre Augen zum Strahlen brachte und ihn dahinschmelzen ließ. »Natürlich möchte ich das!« Sie schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn voller Leidenschaft.

Noah zog sie fest an sich. So nah waren sie sich viel zu lange nicht mehr gewesen.

»Sobald die drei Monate um sind, werde ich zu deinem Vater gehen«, versprach er fest.

Verunsicherung flackerte über Jakobines Gesicht.

Noah atmete bitter aus. »Was denn? Bin ich dann immer noch nicht gut genug?«

»Das ist es nicht.« Sie senkte den Kopf. »Er hat sich bloß in den Kopf gesetzt, dass ich Georg heiraten würde.«

Noah schluckte. »Du solltest dich entscheiden.«

»Das habe ich längst.« Sie fuhr mit den Fingern zärtlich durch sein Haar.

»In diesem Fall solltest du es deinem Vater mitteilen.«

Sie drückte seine Hand. »Das werde ich. Georg ist für mich ein guter Freund, ein Kollege, aber niemals mehr.«

»Das freut mich.« Noah zog sie besänftigt an sich. »Obwohl es mir lieber wäre, du würdest ihn gar nicht mehr sehen.« Er küsste ihre Lippen.

Jakobine kicherte. »Das geht nicht, schließlich arbeiten wir zusammen.« Plötzlich wurde sie ernst. »Wo werden wir leben, sobald wir verheiratet sind?«

Die Möglichkeit, in ihrem Haus zu bleiben, schien ihr nicht in den Sinn zu kommen, und Noah war insgeheim sehr dankbar dafür. Er verspürte nicht die geringste Lust, mit ihrem Vater unter einem Dach zu wohnen. »Wir werden einen Antrag auf eine eigene Wohnung stellen.« Als Familie hatten sie schließlich ein Anrecht darauf.

»Und wo?«, beharrte Jakobine.

»Natürlich hier, in Njelgowka«, entgegnete Noah verwundert. »Als Lehrerin solltest du in der Nähe deiner Schüler leben und mir macht der Weg nichts aus.« Er war in den letzten Jahren weiß Gott viel längere Strecken gelaufen. Niemals wäre er auf die Idee gekommen, den Fußmarsch stattdessen Jakobine aufzubürden.

»Wir könnten im Sommer wirklich heiraten«, murmelte sie versonnen, als könnte sie es selbst nicht glauben.

Noah konnte dieses Gefühl sehr gut nachvollziehen. Das war etwas, wovon er seit fast zehn Jahren träumte. Es plötzlich in greifbarer Nähe zu haben, klang fast zu schön, um wahr zu sein.

Da Noah aus bitterer Erfahrung wusste, wie trügerisch das Glück sein konnte, achtete er darauf, jeden Tag zehn Minuten zu früh zur Arbeit zu kommen, um keine Verspätung zu riskieren. Zu den Kollegen war er freundlich und achtete sehr genau auf jedes Wort, das er von sich gab. Es war mitunter ziemlich anstrengend, jedes Wort auf die Goldwaage zu legen, doch er hatte leidvoll gelernt, wie schnell einem die Worte im Mund herumgedreht werden konnten, und er war fest entschlossen, seine Zukunft mit Jakobine durch nichts zu gefährden.

Zudem machte ihm die Arbeit in der Buchhaltung wirklich Spaß und er freute sich jeden Tag aufs Neue darauf. Mit jedem Tag, der verging, wuchs seine Zuversicht, dass es dieses Mal wirklich klappte, dass er das Tal der Verzweiflung endlich hinter sich gelassen hatte.

Bei jedem ihrer Treffen plante er mit Jakobine voller Überschwang ihre Zukunft. Jakobine hatte sogar schon begonnen, ein Stück Tüll, das sie für ihren Hochzeitsschleier verwenden wollte, mit feiner Stickerei zu verzieren. Die Trennung von ihr fiel Noah jedes Mal schwerer, dafür wuchs die süße Gewissheit, dass sie sich sehr bald gar nicht mehr würden trennen müssen.

»Willkommen an Bord.« Larissa Semjönowna, die neue Hauptbuchhalterin, drückte Noah strahlend die Hand. »Sie haben in den letzten Wochen ausgezeichnete Arbeit geleistet, Noah. Ich freue mich, dass Sie jetzt offiziell zur Abteilung gehören.«

»Vielen Dank.« Noah schaute in die Gesichter seiner Kollegen. »Ich freue mich auch.« Mehr, als er in Worte zu fassen vermochte. »Zur Feier des Tages habe ich eine Kleinigkeit mitgebracht.« Er deutete auf den Streuselkuchen auf seinem Tisch, den Mutter extra dafür gebacken hatte. »Bitte, bedienen Sie sich.«

Er nahm sich selbst ein Stück und ließ die köstliche, nach einem Hauch von Zimt duftende Süße der Streusel auf seiner Zunge zergehen.

Seit Wochen fieberte er diesem Tag entgegen. Und das Gefühl in seiner Brust – diese Mischung aus Stolz, Erleichterung und Freude – war so viel besser als alles, was er sich ausgemalt hatte. Ihm war, als würde er auf Wolken schweben.

Nur der Gedanke an das Gespräch mit Jakobines Vater dämpfte seinen Enthusiasmus ein wenig. Trotz allem, was er erreicht hatte, war Noah sich nicht sicher, wie Jakobines Vater auf sein Erscheinen reagieren würde.

Zumindest war es Jakobine egal.

»Ich werde dich heiraten, so oder so«, hatte sie ihm versprochen. »Wir sind erwachsen, wir stehen auf eigenen Beinen, wir brauchen seine Zustimmung nicht mehr zwingend.«

Dennoch wäre es Noah lieber gewesen, diesen einflussreichen Mann auf seiner Seite zu wissen. Gleichzeitig musste er Jakobine recht geben. Ihnen fiel nichts ein, was ihr Vater noch gegen ihn vorbringen könnte.

Direkt nach Dienstschluss eilte Noah zur Schule, um Jakobine die frohe Nachricht zu überbringen. Obwohl seine Festanstellung nicht überraschend kam, hatte es keine Garantie gegeben. Jetzt konnten sie die letzten Details für den Besuch besprechen, bei dem Noah am Sonntag ihren Vater kennenlernen und um ihre Hand anhalten würde.

»Wie ist es gelaufen?«, fragte Jakobine aufgeregt. Sie hatte an ihrem Treffpunkt hinter dem Schulgebäude auf ihn gewartet.

»Ich habe die Stelle!« Noah packte sie und wirbelte sie überschwänglich im Kreis herum.

Lachend fiel sie ihm um den Hals und küsste ihn selig »Ich wusste es! Ich habe es von Anfang an gewusst!«

»Am liebsten würde ich sofort mit deinem Vater sprechen.« Plötzlich konnte Noah es nicht mehr erwarten. Heute war ein so wunderbarer Tag, da konnte einfach nichts schief gehen. Und selbst wenn, war es ihm egal. Jakobine und er waren frei zu tun und zu lassen, was immer ihnen beliebte.

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Er kommt heute erst spät nach Hause und dann ist er müde und hat meist schlechte Laune.« Sie schmiegte sich an Noah. »Bis Sonntag sind es nur vier Tage.«

»Kann ich dich wenigstens nach Hause begleiten?«

Sie zögerte nur ganz kurz. »Sicher. Er meinte, er wäre heute nicht vor acht zu Hause.«

Noah schlang den Arm fester um ihre Taille. »Also haben wir noch fast zwei Stunden.«

Ins Haus trauten sie sich trotzdem nicht hinein. Stattdessen machten sie es sich im Hinterhof auf einem Holzklotz in der Sonne gemütlich. Überglücklich stellten sie sich vor, dass es bald immer so sein würde. Sie würden alle Abende zusammen verbringen – reden, schmusen, lachen.

»Jakobine!« Der strenge Ruf ihres Vaters holte sie beide gnadenlos in die Realität zurück.

Erschrocken sprang Jakobine von Noahs Schoß, Noah fuhr herum. Ihr Vater kam gerade aus der Hintertür – offensichtlich auf der Suche nach ihr.

Noah blieb keine Zeit, um zu reagieren.

Jakobines Vater blieb wie angewurzelt stehen, als er Noah erblickte, und verengte grimmig die Augen. »Was geht hier vor?«, donnerte er. »Jakobine, komm sofort hierher!«

Ein Ruck ging durch ihren Körper, sie war daran gewöhnt, instinktiv zu gehorchen. Sie zügelte sich jedoch, streckte die Hand nach Noah aus und zog ihn mit sich. »Vater, das ist Noah. Noah Haffner.«

Ihr Vater musterte ihn mit einem Blick, als fragte er sich, aus welchem Loch Noah gekrochen sein mochte.

»Es freut mich sehr!« Beflissen hielt Noah ihm die Hand entgegen, die der Mann ignorierte.

»Was hast du hier zu suchen?«

»Ich habe Jakobine besucht.« Er räusperte sich und straffte seine Schultern. »Ich liebe Ihre Tochter und möchte sie heiraten.«

Jakobines Vater sah sie an.

»Es ist wahr«, bestätigte Jakobine hastig. »Noah und ich kennen uns schon sehr lange.«

»Wieso hast du ihn bisher mit keinem Wort erwähnt?« Er hatte sichtlich Mühe, die Situation richtig einzuordnen. Seine Augen tasteten Noah so gründlich ab, als wollte er ihn durchleuchten. Noah wusste, dass ihm der abgegriffene Zustand seiner Kleidung nicht entging.

Er straffte die Schultern und reckte das Kinn. Seine Jacke mochte nicht nagelneu sein, trotzdem brauchte er sich nicht zu verstecken. »Wir wollten nicht voreilig erscheinen«, erklärte er. »Ich stamme aus Großweide, doch in den letzten Jahren war ich berufsmäßig viel unterwegs.«

»Was für ein Beruf mag das wohl sein?«, erkundigte sich Jakobines Vater spitz.

Noah fiel auf, dass er keine Anstalten machte, ihn ins Haus zu bitten, und sein Mut sank. Jakobine drückte aufmunternd seine Hand und Noah lächelte. Diese kleine Geste schien ihren Vater allerdings zusätzlich zu verstimmen. Sein Gesicht glich einer Gewitterwolke, die jederzeit losbrechen konnte.

»Ich habe eine Ausbildung bei der Post gemacht und danach vertretungsweise verschiedene Poststationen betreut. Jetzt habe ich endlich eine feste Stelle in Großweide bekommen. Ich bin dort Buchhalter in der Kolchose.«

»Haffner«, wiederholte sein Gegenüber, ohne auf seine Ausführungen einzugehen. »Deutscher?«

»Ja.« Noah hatte nicht vor, sich dafür zu schämen. Zumal der Mann selbst Deutscher war.

»Hast du Familie?«

»Natürlich.« Noah verkrampfte sich innerlich. Sie begaben sich auf heikles Terrain. »Meine Mutter und Schwester arbeiten ebenfalls in der Kolchose. Mein kleiner Bruder hat gerade die Schule beendet und macht eine Ausbildung als Maschinist.«

»Dein Vater?«

»Tot.« Noah führte das nicht weiter aus und glücklicherweise fragte Jakobines Vater nicht weiter nach. Viele waren während der großen Hungersnot gestorben und selbst die Bessergestellten blieben vor dem Tod nicht verschont. Jakobine hatte ihre Mutter schließlich ebenfalls sehr früh verloren.

»Wollen wir vielleicht reingehen?«, schlug Jakobine zaghaft vor.

»Heute nicht«, beschied ihr Vater grimmig. »Ich bin müde und dein Freund hat einen langen Heimweg vor sich.«

»Darf ich wiederkommen?«, fragte Noah, durch die Bezeichnung Freund ein wenig ermutigt. »Vielleicht am Sonntag?«

»Ich könnte einen Kuchen backen«, warf Jakobine ein. »Und ihr könnt euch in aller Ruhe kennenlernen.«

»Von mir aus«, brummte ihr Vater und zog sie an seine Seite.

Jakobine warf Noah einen entschuldigenden Blick zu, den er mit einem Lächeln quittierte. Alles in allem war es gar nicht so schlecht gelaufen.

Am Sonntag klopfte Noah in seinem besten Hemd, das seine Mutter extra gestärkt und gebügelt hatte, und mit einem Blumenstrauß in der Hand an Jakobines Tür.

Das Gefühl, tatsächlich die Vordertür nehmen zu dürfen, sich nicht mehr im Hinterhof verstecken zu müssen, war berauschend. Noah war es nach Lachen und Singen zumute, als könnte er die ganze Welt umarmen.

Jakobines Vater, der ihm öffnete, schien nicht ganz so glücklich zu sein. Immerhin bat er Noah herein und bot ihm einen Platz an dem gedeckten Esstisch an.

Jakobine begrüßte ihn mit einem strahlenden Lächeln. Am liebsten hätte er sie in seine Arme gezogen, doch unter den wachsamen Blicken ihres Vaters wollte er sich keine Freiheiten herausnehmen. Noch waren Jakobine und er – zumindest, was ihren Vater betraf – nicht offiziell verlobt.

»Das duftet herrlich«, bemerkte Noah, als Jakobine einen Kuchen auf den Tisch stellte.

»Danke. Sind die für mich?«, fügte sie mit einem Blick auf die Blumen hinzu, die ihr Vater achtlos auf eine Kommode gelegt hatte.

»Natürlich. Ich weiß doch, wie sehr du Nelken magst.«

»Da hast du recht.« Sie holte eine Vase hervor und stellte die Blumen ins Wasser.

Eine angespannte Stille breitete sich aus. »Tee?«, fragte Jakobine nervös.

»Sehr gern.« Ihr Vater schob ihr eine Tasse entgegen und reichte sie an Noah weiter, nachdem Jakobine eingeschenkt hatte. Als wollte er verhindern, dass sie ihrem Gast zu nahe kam.

Noah zermarterte sich das Hirn, wie er das Eis brechen könnte, als ihr Vater plötzlich das Wort an ihn richtete. »Wie hast du Jakobine kennengelernt? Wie ich verstanden habe, hast du nie in Njelgowka gearbeitet.«

»Ich …« Noah räusperte sich. Ihm fiel keine passende Ausflucht ein. Er holte tief Luft. »Die Hungersnot Anfang der Dreißiger hat meine Familie stark mitgenommen. Deshalb bin ich auf der Suche nach etwas Essbarem manchmal durch die Dörfer gestreift.«

»Du hast gebettelt.«

Noah hielt seinem Blick entschlossen stand. Er würde sich dafür weder rechtfertigen noch schämen. »Sonst wäre ich nicht mehr am Leben.«

»Und das wäre natürlich ein ungeheurer Verlust.« Die Ironie in seiner Stimme war so fein dosiert, dass Noah nicht sicher war, ob er es sich nicht bloß einbildete. »Jakobine hat also Mitleid mit dir gehabt?«

»Nein!« Ihre Stimme bebte. Sie starrte ihren Vater vorwurfsvoll an. »Wir wurden Freunde.«

»Freunde, soso.« Er schüttelte den Kopf. »Ihr habt euch also zehn Jahre lang hinter meinem Rücken getroffen?«

»Anfangs waren wir nur Kinder.« Sie sah ihren Vater beschwörend an.

»Du bist schon lange kein Kind mehr«, entgegnete er eisig. »Ist Noah der Grund, wieso du Georgs Antrag abgelehnt hast?«

Noahs Kopf zuckte erstaunt in Jakobines Richtung. Von einem Antrag hatte sie ihm nichts erzählt.

»Ja«, verkündete sie fest. »Noah ist der Mann, den ich heiraten möchte.«

Ihr Vater seufzte. »Ist das dein letztes Wort?«

»Das ist es.«

Er nickte bedächtig. »Er darf uns nächsten Sonntag wieder besuchen.«

Obwohl er sich gewünscht hätte, wenigstens ein paar ungestörte Minuten mit Jakobine zu verbringen, hatte Noah auf dem Rückweg das Gefühl zu schweben. Ihr Vater hatte ihn – wenn auch widerwillig – als ihren Verehrer akzeptiert. Leider war das Treffen am Sonntag das Einzige, das er ihnen zugestanden hatte. Er hatte es zur Bedingung gemacht, dass Jakobine jeden Abend unverzüglich nach Hause kam, ohne sich mit Noah zu treffen. So bedauerlich das für sie beide war, Noah wollte das bisschen Wohlwollen, das er errungen hatte, nicht für ein paar Küsse aufs Spiel setzen.

»Du hast erneut einen Brief vom Wehramt bekommen«, empfing ihn seine Mutter am Mittwoch besorgt an der Haustür. Sie war ein paar Minuten vor ihm heimgekommen und hatte die Post schon reingeholt.

Kopfschüttelnd riss Noah den Umschlag auf. »Ich soll zur Musterung, welche Überraschung.« Er verstand nicht, wieso man sich immer wieder die Mühe machte, ihn vorzuladen. Er schaute sich das Datum genauer an. »Am Freitag um zehn.« Er seufzte. Jetzt musste er sich extra dafür bei der Arbeit abmelden. Dabei stand nächste Woche der Quartalsabschluss an. In dieser Zeit gab es besonders viel zu tun.

»Nimm es nicht auf die leichte Schulter, Noah«, sagte seine Mutter besorgt.

»Ach was!« Er drückte besänftigend ihren Arm. »Das Spiel hab ich schon mehrmals durchgemacht. Das hat nichts zu bedeuten.« Viel mehr Kopfzerbrechen bereitete ihm die Frage, wie er am Sonntag Jakobines Vater dazu bringen sollte, ihren Heiratsplänen endgültig seinen Segen zu geben. Er vermisste sie an jedem Tag, an dem er sie nicht sah.

Larissa Semjönowna war ebenfalls nicht erfreut, als Noah sich für den Freitagvormittag abmeldete. »Warum muss es ausgerechnet diese Woche sein?«, stöhnte sie. »Es tut mir leid, Noah, Sie müssen die versäumte Zeit am Abend nacharbeiten. Und kommen Sie auf jeden Fall so rasch wie möglich zurück.«

»Das mache ich«, versprach er ihr. »Allzu lange wird es nicht dauern. Es ist hauptsächlich der Weg, der sich zieht.«

»Pass auf dich auf, Noah.« Seine Mutter nahm ihn fest in die Arme.

»Es ist alles gut, Mama.« Er drückte einen Kuss auf ihre Stirn. »Mach dir nicht immer so viele Sorgen. Am Abend bin ich wieder zurück. Es wird etwas später werden, weil ich den Quartalsabschluss mit vorbereiten muss.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe kein gutes Gefühl bei der Sache.«

Lachend tat Noah ihren Einwand ab. »Das hattest du noch nie.«

Sie schmunzelte. »Da hast du recht.« Sie tätschelte seine Wange.

»Ich muss los, wenn ich nicht zu spät kommen soll.«

»Ja.« Sie strich über seinen Rücken. »Geh mit Gott.«

»Bis heute Abend, Mama.« Noah verschwand durch die Tür.

Er hatte Glück – ein Fuhrwerk, das Milch von der Kolchose zur Weiterverarbeitung in die Kreismolkerei brachte, nahm ihn bis zum Wehrkommissariat mit.

»Danke!« Noah sprang beschwingt vom Wagen und betrat das Gebäude. Er zeigte sein Schreiben vor und wurde in ein Zimmer geleitet.

Der Mann hinter dem Schreibtisch schaute auf und bat Noah, sich bis auf die Unterwäsche freizumachen. Rasch unterzog er ihn einer Untersuchung und nickte zufrieden. »In bester körperlicher Verfassung. Sie können sich wieder anziehen.«

Noah wollte sich bereits verabschieden, als der Mann ihm einen Zettel hinhielt.

»Was ist das?«, fragte Noah verwundert.

Der Arzt lächelte freundlich. »Ihre Einberufung zur Armee, junger Mann. Der Transport geht heute Abend. Bitte melden Sie sich damit zwei Türen weiter.«

Noah stand da wie vom Donner gerührt.

Das konnte unmöglich stimmen. Es fühlte sich so unwirklich an, dass er seine Fingernägel in die Handfläche bohrte, um sicherzugehen, dass er nicht träumte.

»Es muss ein Irrtum vorliegen«, entfuhr es ihm heiser. »Mein Name ist Noah Haffner.« Vielleicht hatten sie ihn mit jemandem verwechselt, dessen Vater kein Volksfeind gewesen war.

Der Mann nickte. »Noah Davidowitsch Haffner. So, wie es hier steht.« Er schaute an Noah vorbei zur Tür. »Der Nächste, bitte!«

Noah starrte auf das Schreiben in seiner Hand. Dort stand es schwarz auf weiß. Sein Einberufungsbefehl. Er wurde zur Ausbildung einer Armee-Einheit zugeteilt. Er würde heute nicht nach Hause zurückkommen. Würde nicht beim Quartalsabschluss mithelfen. Würde Jakobine am Sonntag nicht wiedersehen. Würde Jakobine nicht in wenigen Monaten heiraten.

Die ganze Welt stürzte in diesem Augenblick über ihm zusammen, alle seine Hoffnungen und Träume zerbrachen. Er hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. So wenig hatte ihn von seinem Glück getrennt, nun zog das Schicksal ihn unbarmherzig zurück in die Tiefe.

»Sie können gehen!« Die Stimme des Arztes klang deutlich schärfer.

Gehorsam setzte sich Noah in Bewegung, durch die weiß gestrichene Tür in den von unnatürlich hellem, flackerndem Licht erleuchteten Flur. Ein Mann stellte sich ihm in den Weg. Noah hob den Kopf und erkannte überrascht Jakobines Vater.

Unwillkürlich nahm er Haltung an und grüßte höflich. »Was führt Sie her?«, erkundigte er sich verwirrt, als es ihm etwas verspätet dämmerte, dass ihr Vater nicht im Wehrkommissariat arbeitete. Eine verzweifelte Hoffnung keimte in Noah auf. Vielleicht konnte er die Sache noch irgendwie abwenden. Noah öffnete den Mund, um ihn um Hilfe zu bitten, als ihn die Stimme von Jakobines Vater zum Verstummen brachte.

»Ich werde Jakobine ausrichten, dass du am Sonntag nicht vorbeikommen kannst.«

»Woher … Woher wissen Sie das?«, krächzte Noah heiser, während in seinem Kopf alle Teile schlagartig an den richtigen Platz rutschten. »Sie?« Er starrte Jakobines Vater erschüttert an.

Der Mann zuckte mit den Schultern, ohne jegliche Spur eines schlechten Gewissens. »Ich habe Erkundigungen über dich und deine Familie eingeholt.«

Natürlich. Was sonst. »Mein Vater war unschuldig!«, presste Noah wütend hervor. Es tat gut, es endlich einmal auszusprechen.

»Das spielt keine Rolle. Es geht nicht darum, was er getan oder nicht getan hat. Es geht um den Stempel, den du dadurch für immer auf deiner Akte tragen wirst. Und das ist lange nicht alles«, fuhr Jakobines Vater unbarmherzig fort. »Du bist rastlos, weißt nie zu schätzen, was du hast, und vor allem bringst du dich selbst immer wieder in Schwierigkeiten. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis du wieder abstürzt, etwas Unbedachtes sagst oder tust und damit alles zunichtemachst. Ich werde nicht zulassen, dass du meine Tochter mit in den Untergang reißt!«

»Wir lieben uns!«, spie Noah ihm entgegen. Jeder Respekt, jede Furcht, die er diesem Mann gegenüber empfunden haben mochte, waren wie weggeblasen. Er zitterte am ganzen Körper vor hilfloser Wut. »Wie können Sie Jakobine das bloß antun?«

Ihr Vater presste die Lippen zusammen. »Sie ist jung, sie ist verliebt und sie hat keine Ahnung vom Leben. Meine Aufgabe ist es, sie vor Schaden zu bewahren.«

»Sie wird Ihnen das niemals verzeihen!«

»Sie wird es niemals erfahren«, widersprach er ruhig. »Zumindest nicht, bis es keine Rolle mehr für sie spielt.« Er strich eine imaginäre Fluse von seiner Schulter. »Das mit euch wäre niemals gut ausgegangen. Im Grunde habe ich dir sogar einen Gefallen getan.«

Noah starrte ihn hasserfüllt an. Wenn er sich nicht in einem Gebäude voller bewaffneter Männer befunden hätte, wäre er ihm an die Gurgel gesprungen.

Vielleicht hatte der Mann sogar darauf gehofft. Dann wäre er Noah ein für alle Mal losgeworden.

»Sieh es mal so«, Jakobines Vater lächelte herablassend. »Du bekommst die einmalige Chance, in der Armee deinen Familiennamen wieder reinzuwaschen.«

Noah holte zitternd Luft und sperrte all seinen Hass, seine Wut, seine Angst tief in sich ein.

Wortlos ging er an Jakobines Vater vorbei auf die Tür zu, hinter der sich sein weiteres Schicksal verbarg. Auch die Zeit in der Armee würde eines Tages vorüber sein. Dann würde er zurückkommen, ohne das Brandzeichen eines Volksverräters auf der Stirn.








NACHWORT


Liebe Leserin, lieber Leser,

danke, dass Sie Noah auf seinem – zuweilen so schwierigen – Weg begleitet haben. So unfassbar und grausam manche der hier geschilderten Ereignisse wirken mögen, die meisten haben sich genau so oder so ähnlich ereignet, denn Noahs Geschichte basiert auf den Aufzeichnungen eines Zeitzeugen, dem ich an dieser Stelle meinen größten Dank und Respekt aussprechen möchte.

Lediglich an einer Stelle bin ich von der korrekten Darstellung der historischen Gegebenheiten abgewichen. Vor der Währungsreform 1961 waren alle Löhne und alle Preise in der Sowjetunion um den Faktor 10 höher als hier geschildert. Noahs Lohn dürfte also bei ca. 400 Rubel statt 40 Rubel gelegen haben (bei gleicher Kaufkraft). Ich habe mich aus Gründen der Nachvollziehbarkeit aus der heutigen Sicht dazu entschlossen, bei allen Geldbeträgen die umgerechneten Werte zu verwenden.

Noahs Abenteuer gehen natürlich weiter, denn 1941 erreicht der zweite Weltkrieg auch die Sowjetunion und gibt damit vielen Schicksalen eine ganz neue Wendung.

Herzliche Grüße

Ella Zeiss
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