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Das Buch
Kriminalhauptkommissar Erik Donner will endgültig mit seiner Vergangenheit abschließen und neu anfangen. Dafür begibt er sich sogar in psychotherapeutische Behandlung. Doch schon die zweite Sitzung nimmt eine verstörende Wendung, als sich ein Unbekannter per Telefon einschaltet. Nicht nur das Kind der Therapeutin wurde entführt, auch Donners Schwester ist verschwunden. Was folgt, ist eine bittere Machtprobe mit seinem bisher brutalsten Gegner. Während Donner alles daransetzt, nie wieder einen geliebten Menschen zu verlieren, beginnt bereits der Albtraum.
Der Autor
Elias Haller, geboren 1977, ist leidenschaftlicher Schriftsteller, aber vor allem ist er seit über zwanzig Jahren Polizeibeamter. Er lebt und arbeitet in Chemnitz, der Stadt, in der auch seine erfolgreiche Reihe um Kriminalhauptkommissar Erik Donner spielt.
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PROLOG
Dreieinhalb Minuten, bis der Stuhl kippt
Seit zweihundert Millionen Jahren sind Fliegen auf der Suche nach dem Tod. Denn dort, wo das Leben endet, können neue Fliegen entstehen.
Kriminalhauptkommissar Erik Donner schaltete das Licht auf dem Dachboden ein und schloss die Tür hinter sich. Er atmete den Staub und die Hitze ein. Keine einzige Fliege war zu sehen oder auch nur zu hören. Aber schon bald würden sie aus ihren Ritzen hervorkommen und sich sammeln. Denn im Gegensatz zu Donner gaben die sechsbeinigen Plagegeister nie auf. Sie würden immer weitersuchen. Donner dagegen hatte aufgehört, nach irgendetwas zu suchen.
»Elli«, hauchte er.
Seine Frau war spurlos verschwunden und seine Tochter Susanne hatte der Himmel verschluckt. Beide waren für immer fort.
Ausgelaugt von zu wenig Schlaf und von körperlichen Schmerzen geplagt, trug er den mitgebrachten CD-Spieler in die Raummitte. Mit der anderen Hand zog er einen Stuhl hinter sich her. Bei jedem Schritt schabten die Stuhlbeine über den Holzboden. Direkt unter dem Dachfirst blieb er stehen und betrachtete einen Kehlbalken.
»Das ist ein wirklich fettes Teil.«
Für diesen schweren Gang hatte er sich nicht einmal die Mühe gemacht, sich in seinen besten Anzug zu kleiden. Stattdessen trug er eine jämmerliche Jogginghose, die locker um seine kaputten Beine hing. Bei jeder Bewegung ächzte er. In der Reha hatte er erst kürzlich lernen müssen, wieder halbwegs gehen zu können.
Was heißt gelernt? Wenn ich kriechen würde, käme ich schneller voran.
Bei jeder Treppenstufe, jedem Meter, welche er tagtäglich zurücklegte, fühlte es sich an, als würden seine Gelenke aus willkürlich zusammengeschraubten Knochenresten bestehen. In der Tat bestand er zur einen Hälfte aus kaputten Knochen und zur anderen Hälfte aus Stahl. Er war ein verfickter Robocop. Nur dass sein Pendant im Film ziemlich cool aussah.
»Und ich? Ich bin inzwischen so träge, dass ich für einen Neunzig-Minuten-Film glatt drei Stunden brauche.«
Selbst jetzt, als er den CD-Spieler auf den Boden krachen ließ und das Stromkabel an einer Steckdose anschloss, fehlte ihm das Geschick, weil seine Hände zitterten.
Als er die Play-Taste drückte und die ersten Gitarrentöne von »Entre dos tierras« einsetzten, hätte jeder andere Mann angefangen zu weinen, aber selbst dafür reichte es bei Donner nicht. Er konnte sich zwar bemitleiden – das konnte er mittlerweile sogar richtig gut –, aber er konnte einfach nicht weinen.
»Héroes del Silencio«, sprach er den Namen von Ellis Lieblingsband laut für sich aus. »Die Helden der Stille.«
Stille! Er hatte die Wohnung satt. Alles darin erinnerte ihn an seine Familie. Doch ohne Elli und Susanne ging es in den Räumen entsetzlich leblos zu. Er konnte weder das Kinderzimmer ausräumen noch die Einrichtung umgestalten, denn es gelang ihm kaum, beim Essen das Besteck zu halten, geschweige denn einen Schraubendreher oder einen Hammer sicher zu führen. Nach seinem Dachsturz war er ein Wrack, ein menschlicher Schrottberg. Der Stahl am Halswirbel, wo sein Genick gebrochen war, juckte ständig. Kein Mensch kann entspannt schlafen, wenn es juckt. Zudem konnte er sich im Bett nicht auf die Seite drehen, denn eine Schulter schmerzte. Auch dort hatten die Ärzte Metall eingesetzt. Und dann erst sein Schädel! Ständig musste er sich das Kopfhaar abrasieren, damit die Chirurgen in regelmäßigen Abständen den Sitz der Metallplatte überprüfen konnten. Dabei sah er selbst mit einer gescheiten Frisur aus wie ein Monster.
Monster. So nennen mich meine Kollegen. Kommissar Monster.
»Scheiße!«
Er war siebenunddreißig und ein wandelnder Toter. Diese öde Stadt und der Job bei der Kripo hatten ihn komplett fertiggemacht. Niemand sollte in einem Zustand wie seinem weiterleben.
Der Leadsänger der Band schmetterte die ersten Zeilen.
»Entre dos tierras«.
»Zwischen den Welten«, übersetzte es Donner, abermals laut.
Genau dort befand er sich seit über einem Jahr. Zwischen den Welten.
Er betrachtete den Stuhl und hob unter Schmerzen sein linkes Knie. Kaum eine Sekunde, dann verlor er das Gleichgewicht und musste sich am Stuhl abstützen.
»Scheiße!«
Das würde echt schwierig werden.
Während die Musik spielte, schaute er zum Balken.
Du verlierst deinen Glauben und deine Hoffnung.
Er konnte kein Spanisch, aber den Inhalt des Liedes kannte er.
»Verdammtes Metall am Halswirbel!«
Im Nacken juckte es wieder, als er das mitgebrachte Seil von seinen Schultern zog und es am Hals rieb. Er warf das Ende über den Balken, brauchte dafür jedoch drei Versuche. Selbst eine so einfache Sache misslang ihm beinahe. Besser, er beendete es schnell. Ohne Elli und Susanne konnte er nicht mehr leben.
Er hatte nicht getrunken. Er war kein Feigling, er würde das hier bei vollem Bewusstsein durchziehen. Sobald das Lied zu Ende war, würde es vorbei sein. Ein paar Fliegen würden zu seiner Beerdigung kommen. Sie würden ihn finden. Niemand sonst. Der Dachboden wurde von den Hausbewohnern kaum noch benutzt. Den Fliegen blieb jede Menge Zeit, sich an seinem hässlichen Körper zu laben.
»Du bekommst das hin«, redete er mit sich selbst, einfach, um eine Stimme zu hören. »Du musst einfach einen perfekten Knoten binden. Bombenfest wie Susannes Schnürsenkel. Damals … Als du noch ein Held für deine Tochter warst.«
Jetzt bist du nur noch der Held der Stille.
»Entre dos tierras«, schmetterte der spanische Sänger aus den Lautsprechern.
Donner hatte seine letzte Zigarette im Badezimmer geraucht, den Stummel ins Klobecken geschmissen, in das er zuvor gepinkelt hatte. Das war ihm spielend leicht gefallen, verglichen mit dem Versuch, auf den Stuhl zu steigen. Unsicher wie ein Tattergreis schaffte er das schließlich doch noch. Der Stuhl wackelte bedrohlich, aber das Seil hing fest.
Du schwebst zwischen den Welten. Da ist wenig Luft zum Atmen.
Elli hatte die Zeilen oft mitgesungen. Sie hatte auch kein Spanisch gekonnt, entsprechend schief hatte es geklungen.
Was hätte Elli jetzt wohl gesagt, hätte sie ihn so sehen können?
»Wie fein ich mir die letzte Krawatte binde?«
Er tauchte mit dem Kopf in die Schlinge, griff nach oben und zog das Seil straff.
Plötzlich summte ihm etwas ins Ohr. Es war nicht Elli, sondern eine Fliege, die sich hier oben von seiner Anwesenheit gestört fühlte.
Sie hätte gesagt: Reiß dich endlich am Riemen!
»Hey, das ist der Text aus dem Lied«, antwortete Donner dem Plagegeist, der jetzt um ihn kreiste. »Verschwinde! Nicht mal in Ruhe sterben kann man.«
Du wirst noch genug Scheiße fressen müssen.
»Sagt ausgerechnet eine Fliege!«
Er merkte, dass das Lied bald enden würde. Auf einmal kamen ihm Zweifel.
»Verflucht, Erik, nicht mal das bekommst du auf die Reihe! Dabei sitzt das Seil wirklich perfekt um deinen Hals.«
Aber als er das zu sich sagte, wusste Donner längst, dass er weitermachen würde. Er konnte es nicht auf diese schäbige Weise beenden. Er konnte einfach nicht aufgeben.
Oder doch?
Die Entscheidung wurde ihm mit einem Mal abgenommen, denn in diesem Augenblick verrutschte der Stuhl. Donners Schwerpunkt verlagert sich nur minimal, aber das reichte aus. Seine Schuhsohlen verloren den Halt und das Sitzmöbel fiel um. Schlagartig zog sich das Seil straff.
Und da hing er nun.



KAPITEL 1
Heute (neun Jahre danach)
Bevor Tim die Zwickauer Straße überquerte, blickte er sich noch einmal zu seiner Mutter um. Sie saß bereits wieder hinter dem Steuer und hatte den Blinker gesetzt. Durch die Heckscheibe konnte er sehen, wie sie die Hand zur Verabschiedung hob, bevor sie losfuhr. Schnell wischte er sich den Kuss ab, den sie ihm zuvor auf die Wange gedrückt hatte. Niemand in seiner Klasse sollte sehen, dass seine Mutter ihn noch küsste. Seine Mitschüler hielten ihn auch so schon für ein Mädchen. Das lag vor allem an seiner schmalen Nase und den vollen Lippen. Vor einem Jahr hatte er noch dazu lange Haare getragen, aber die hatte er sich an einem Nachmittag einfach mit der Schere abgeschnitten. Nach dem ersten Schock hatte seine Mutter ihn umgehend zum Friseur gebracht. Seitdem trug er einen Igelschnitt. Hübsch sah das nicht aus, aber so konnte man ihn wenigstens nicht mehr an den Haaren ziehen.
Er schaute nach links und rechts, ließ eine Fahrzeugkolonne passieren, dann trat er auf die Straße. Bis zur Schule waren es keine fünf Minuten zu Fuß. Er musste über den Kappelbach und vorbei an einem Containerdienst. Seine Mutter hätte auch in die Seitenstraße einbiegen können, um ihn näher an der Schule aussteigen zu lassen, so wie damals in der ersten Klasse, aber mittlerweile hatte sie es ständig eilig.
Sie müsse böse Geister vertreiben, behauptete sie immer, wenn sie von ihrem Beruf redete. Aber die einzigen bösen Geister, die Tim kannte, gingen mit ihm in eine Klasse. Carl, Hannes, Jerome und Tony, die Clique, die ihn regelmäßig fertigmachte.
Jeden Morgen, wenn er zur Schule unterwegs war, breitete sich ein flaues Gefühl in seinem Magen aus. Inzwischen frühstückte er zu Hause gar nicht mehr, weil er das Essen kaum bei sich behalten konnte. Anfangs hatte seine Mutter noch darauf bestanden, dass er eine winzige Schüssel Cornflakes aß, inzwischen hatte sie sich damit abgefunden und packte stattdessen eine Schnitte mehr in die Brotbüchse.
Tim lief schnell, schaute bei jedem Schritt um sich. Es gab mehrere Wege zur Grundschule am Eichelbergweg, aber die Clique hatte ihm schon überall aufgelauert. Auch heute begegnete er einigen Schülern, von Carl und den anderen jedoch keine Spur. Wenn er Glück hatte, erreichte er das Schulgebäude ohne eine Auseinandersetzung.
»Wen haben wir denn da?«
Tims Hoffnung wurde schlagartig zunichtegemacht, als Carl hinter dem stillgelegten Wasserhäuschen vor der Brücke hervortrat. Ihm folgten die anderen drei Jungen.
»Wenn das nicht unser Opfer ist«, kam es von Jerome.
Genau wie Carl würde Jerome die vierte Klasse wegen schlechter Zensuren wiederholen müssen, aber das half Tim im Augenblick kein bisschen. Wie erstarrt blieb er stehen und klammerte sich ängstlich an die Riemen seines Schulranzens. Noch blieb ihm Zeit zum Wegrennen, aber Hannes hätte ihn spielend leicht eingeholt, so wie es in der Vergangenheit meistens gewesen war, denn Hannes stand in Sport auf einer glatten Eins. Er war einfach der Schnellste von allen. Und der Brutalste nach Carl.
»Das kleine Mädchen pisst sich gleich ins Höschen«, höhnte der Wortführer Carl, woraufhin die anderen lachten.
»Mal sehen, was Mutti dem Mädchen heute Schönes mitgegeben hat«, kam es von Tony.
Inzwischen standen die vier Jungen in einem Halbkreis vor ihm. Tim antwortete nicht, sondern biss die Zähne aufeinander. Wenn er sich wehrte, würde es nur schlimmer werden. Auf der anderen Straßenseite huschte eine Gruppe Mädchen vorbei. Von denen brauchte Tim nicht auf Hilfe zu hoffen, die Schülerinnen wollten bloß schleunigst weg.
»Komm mal mit«, befahl Carl und nickte zu einem Gebüsch hin.
Tony und Jerome packten Tim am Ranzen und zogen ihn vom Gehweg runter.
Hilfe suchend schaute Tim über seine Schulter. Irgendwo hinter der Brücke beim Containerdienst polterte es. Vermutlich Arbeiter, die nicht mitbekamen, was hier passierte.
»Zier dich nicht so«, sagte Jerome und klatschte Tim die flache Hand ins Gesicht.
Tim unterdrückte einen Aufschrei. Er hatte sich extra Geld von seinem Ersparten eingesteckt. Zehn Euro. Die würde er der Gruppe als Beute überlassen. Wenn er sich fügte, würden die Schläge nicht so heftig ausfallen.
»Also, du weißt ja, wie das läuft, Pisser«, sagte Carl, als sie geschützt hinter Bäumen und Sträuchern standen. »Du lieferst ab, klar? Zuerst deine Hausaufgaben.«
Tim nickte und stellte den Ranzen ab. Als er sich vorbeugte, trat Jerome ihm in den Hintern.
»Na los, beeil dich!«
Wieder lachte die Gruppe. Tim war zum Heulen zumute, aber er presste die Lippen fest aufeinander.
Als er in den geöffneten Ranzen greifen wollte, stieß Carl ihn beiseite und übernahm das selbst. Tims Federmappe und das Hausaufgabenheft landeten im Dreck.
»Das sieht doch ganz hübsch aus«, meinte Carl, als er Tims Matheheft durchblätterte. Dann wedelte er damit. »Das behalte ich zum Abschreiben. Du bekommst es später wieder.«
»Du kannst die Aufgaben abschreiben, aber ich brauche das Heft für den Unterricht.«
Ein Faustschlag von Jerome landete in seinem Bauch.
»Halt die Schnauze«, fauchte Tony ihn an.
Zu weiteren Schlägen kam es nicht, denn plötzlich erschrak die Gruppe. Ein Mann mit Warnweste, einem Kopftuch, Sonnenbrille und einer Staubmaske über Mund und Nase tauchte auf. So gekleidet sah er aus wie eine Gestalt aus einem Gruselfilm.
»Hey, ihr!«, sagte der Mann. »Was soll das hier werden?«
»Nichts«, sagte Jerome kleinlaut und ging als Erster stiften.
Ihm folgte Hannes. Carl und Tony wollten auch abhauen, aber der Mann hielt Carl am Hemdkragen fest.
»Hilf mir, Tony!«, kreischte Carl, aber sein Kumpel schaute sich nur einmal um, ehe er den anderen Feiglingen hinterherrannte.
»Ich habe euch beobachtet«, sagte der Mann und drehte Carls Kopf zu seinem verdeckten Gesicht. Dabei hielt er ihn weiterhin fest im Griff. »Wie wäre es mit einer Entschuldigung?«
Obwohl auch Tims Herz mächtig klopfte, war er erleichtert über das Auftauchen des unverhofften Retters.
»Entschuldigung«, nötigte Carl sich ab. »Bitte lassen Sie mich los!«
»Ich lasse dich los, aber erst, wenn du mir versprichst, dass du den Jungen von jetzt an in Ruhe lässt.«
»Ich verspreche es!«
»Gut so«, erwiderte der Mann und deutete mit dem Daumen der freien Hand über seine Schulter. »Denn wenn du es nicht tust, werde ich dich in einen der Container dort hinten sperren. Kapiert?«
Fasziniert sah Tim, wie Carl fast heulte und ängstlich nickte.
»Denk immer daran«, sagte der Mann weiter, führte zwei Finger zu den Gläsern seiner Sonnenbrille und deutete anschließend auf Carl. »Ich arbeite dort in der Firma und beobachte euch.«
Damit ließ er Carl los, der sofort die Beine in die Hand nahm und auf seiner Flucht mehrmals stolperte.
»Ist alles okay, Junge?«, fragte der Mann.
Er nahm jetzt seine Sonnenbrille ab, wodurch er viel freundlicher aussah.
»Es geht schon«, sagte Tim und packte seine Schulsachen zusammen. »Danke, dass Sie mir geholfen haben!«
»Na los, ich bringe dich ein Stück zur Grundschule.« Der Mann streifte seine Arbeitshandschuhe ab und tätschelte Tims Kopf. »Wenn die das noch mal machen, sagst du mir Bescheid.« Sie gingen über die Brücke, und der Mann deutete zu einem der Container, der vor einem Lkw stand. »Ich habe kürzlich hier in der Firma angefangen, also weißt du ja, wo du mich findest.«
Tim überlegte, ob er einem Fremden einfach so trauen sollte. »Wie heißen Sie denn?«
»Ich bin Andi! A-N-D-I. Den Namen kannst du dir ganz leicht merken.«
»Okay, danke noch mal«, sagte Tim und lächelte. »Ich muss dann mal.«
»Klar, der Unterricht fängt gleich an. Man hört immer das Klingeln.« Er schnippte mit den Fingern und zog seine Handschuhe wieder an. »Eine Sache nur, könntest du mir kurz helfen, die Farbeimer dort in den Container zu werfen? Mein Kollege ist krank geworden, da muss ich das alles allein machen. Und es gibt heute noch viel zu tun. Keine Angst, auch wenn ich eine Schutzmaske trage, ist das Zeug nicht giftig.«
Tim schaute den Haufen an und kam zu der Einschätzung, dass sie dafür gemeinsam weniger als eine Minute brauchen würden. »Kein Problem.«
Bereitwillig ging er voran und der Mann folgte ihm.
Kaum hatte Tim sich gebückt, wurde er grob von hinten gepackt.



KAPITEL 2
Erik Donner konnte nicht behaupten, dass er sich in dem warmbraunen Ledersessel wohlfühlte. Weder in dem Sessel noch in dem Zimmer mit der beigefarbenen Tapete noch überhaupt innerhalb der Therapieräume. Er kam nur her, weil er es für das Beste hielt und weil er die Psychotherapeutin, die ihm gegenübersaß, nett fand. Nicht nett in dem Sinne, dass er sich eine Beziehung oder auch nur ein Date mit ihr vorstellte – nichts lag ihm ferner –, sondern einfach nett, weil die Unterhaltung mit ihr bei ihm nicht gleich den Fluchtinstinkt stimulierte.
»Schön, dass Sie wieder zu mir gekommen sind«, sagte Jana Beyer und schlug die Beine übereinander. »Wie geht es Ihnen heute?«
»Blendend!« Donner breitete die Arme aus, als könnte sie durch diese Geste direkt in sein zufriedenes Herz blicken. »Gelegentlich gehe ich wieder in meinen alten Klub trainieren, dabei gebe ich den jungen Boxern die eine oder andere Hilfestellung. Ich rauche nicht, ich trinke nicht, ich esse viel Grünzeug. Das Grünzeug teile ich mir mit meinem Meerschweinchen.«
»Sie haben ein Meerschweinchen als Haustier?«
»Das habe ich von einem verstorbenen Kollegen geerbt.« Donner schickte ein stilles Gebet an Sokrates Vogel. »Es heißt Diktator.«
»Echt, Sie haben Ihr Meerschweinchen Diktator genannt?«
»Wenn es nach mir gegangen wäre, würde es Thor heißen. Sie wissen schon, der Gott des Donners. Aber leider hatte es schon einen Namen.«
»Ich bin beeindruckt.«
In der Aussage steckte weniger Bewunderung, sondern vor allem Skepsis. Ihm fiel zudem auf, dass sie sich keine Notizen machte, wie beim letzten Mal. Dafür schaute sie häufiger verbissen auf ihre Schreibunterlage, als suchte sie darauf nach einem Konzept für die Stunde. Außerdem lag ihr Smartphone griffbereit auf der Sessellehne, was er irgendwie als störend empfand. Vermutlich behielt sie heute damit den Zeitrahmen im Auge, denn im Raum hing nirgendwo eine Wanduhr. Andererseits zierte eine silberfarbene Armbanduhr ihr Handgelenk, von der sie die Zeit ebenso gut hätte ablesen können.
»Nach der letzten Sitzung bei Ihnen bin ich in mich gegangen und habe mir einen Ratgeber über Achtsamkeit gekauft«, redete er weiter. »Das gleiche Buch wie das, das draußen in Ihrem Regal steht. Das mit dem mintgrünen Einband, wo auf der Rückseite behauptet wird, Arschlöcher seien in unserem Leben absolut unvermeidbar. Man müsste nur lernen, mit solchen Leuten umzugehen. Ich habe es zwar noch nicht gelesen, aber es gibt mir bereits ein gutes Gefühl.«
»Achtsamkeit …«
»Das ist doch heutzutage der neue Trend, nicht wahr? Übrigens bin ich in einem Laden im Wohngebiet Fritz Heckert endlich fündig geworden! Ich rede von Achtsamkeitsschokolade. Kennen Sie diese Tafeln mit den Wortsilben, die man auseinanderbrechen und zu eigenen klugen Sprüchen zusammensetzen kann? Wirklich toll! Ist wie Puzzeln, nur süßer. Letztens kam dabei ein Satz heraus, der sogar das Wort Fliege enthielt. Leider bekomme ich ihn nicht mehr zusammen. Ich habe die Stückchen längst aufgegessen.«
»Achtsamkeitsschokolade …«
»Ja, Achtsamkeitsschokolade. Vier Euro neunundneunzig pro Packung ist zwar happig, aber mein inneres Gleichgewicht ist mir das wert.«
Bei dem Wort Gewicht machte er Gänsefüßchen in der Luft. Ihr verunsicherter Blick ging zur geschlossenen Zimmertür, dann wieder zurück zu ihm. Er konnte das Erstaunen in ihrem hübschen Gesicht ablesen. Bestimmt überlegte sie, ob er sie gerade verarschte. Er war auch noch nicht fertig mit seiner Aufzählung.
»Weil Sie ständig nach Ihrem Handy greifen …« Er zeigte auf das Gerät und sie zuckte wie ertappt zusammen. »Ich habe mir eine Final-Countdown-App auf mein Smartphone geladen.«
»Was für eine App?«, fragte Beyer, und ihre Fingerspitzen wanderten zaghaft zum Handy, aber letztlich rührte sie es nicht an.
»Eine Final-Countdown-App. Mit der kann ich mir sprichwörtlich den Countdown bis zum nächsten Lebensereignis oder anderen wichtigen Terminen anzeigen lassen: Geburtstage, Weihnachten, Vatertag … Nicht zu vergessen, meinen Todestag.«
Sie zuckte wieder zusammen und griff sich an die Bluse. »Was?«
»Wenn nichts schiefläuft, habe ich noch neununddreißig Jahre, sechs Monate und sieben Tage zu leben.« Er klopfte sich gegen die Hosentasche, in der sein Handy steckte. »Wenn Sie wollen, kann ich auch nachsehen, wie viele Stunden, Minuten und Sekunden mir verbleiben.«
Beyer blinzelte ein paarmal, dann lachte sie gezwungen auf. »Ich sehe, Sie haben sich gut vorbereitet.«
»Ich arbeite ernsthaft an mir«, gab Donner wahrheitsgemäß an. »Jedoch können Sie mich dabei unterstützen, mein Leben wieder vollends in den Griff zu bekommen. Deshalb bin ich hier. Natürlich wäre es wünschenswert, dass Sie es keinem verraten.«
»Von mir erfährt es niemand.« Sie lächelte noch immer, aber von Minute zu Minute angestrengter. »Ihre Termine bei mir fallen unter die Schweigepflicht.«
»Schweigepflicht, was heißt das schon? Ich bin Polizist und kenne etliche Leute, die sich in der Vergangenheit darauf berufen haben. Und wissen Sie was? Keiner von denen hätte seine Zunge als Pfand gegeben.«
Eine Weile schauten sie sich nur tief in die Augen. Beyer war ungefähr in Donners Alter, genau wusste er es nicht, aber er wusste, dass sie allein mit ihrem neunjährigen Sohn lebte. Bei ihrer Bekleidung liebte sie die Farbe Weiß und sie trug anscheinend gern flache Schuhe. Sie fuhr einen bronzefarbenen Mini. Außerdem rauchte sie nicht. Donner hatte die Psychotherapeutin nicht gestalkt, stattdessen nahm er in letzter Zeit seine Umwelt aufmerksamer wahr. Ein erstes gutes Zeichen, dass die Achtsamkeitsschokolade wirkte.
»Wir haben beim letzten Mal nicht darüber gesprochen«, unterbrach Beyer das gegenseitige Anschweigen. »Sie haben sich bei einer Kollegin schon einmal in therapeutische Betreuung begeben.«
»Ja, leider gab es mit meiner Therapeutin einen … tragischen Zwischenfall«, umschrieb Donner den Mord an der Medizinerin.
»Sie verlieren oft Frauen, nicht wahr?«
Donner stutzte. Mit einer solch provokativen Frage hatte er niemals gerechnet. Vielleicht gehörte dieser Affront zu einer Art Schocktherapie, also ließ er sich darauf ein.
»Ja, meine Vergangenheit mit Frauen war äußerst schmerzlich, aber ich habe mir vorgenommen, mich zu bessern.« Er legte die Hände ineinander und lehnte sich zurück. »Dazu zählt auch, dass ich in meinem Leben keine weitere Frau verlieren werde.«
Beyer presste die Lippen aufeinander und nickte ganz langsam, als hätte sie diese Antwort erwartet. »Wie stehen Sie zu Ihrer Schwester Marit?«
Augenblicklich katapultierte Donner seinen Oberkörper im Sessel nach vorn. »Wieso sprechen Sie plötzlich meine Schwester an? Woher kennen Sie ihren Namen?«
»Bleiben Sie bitte ruhig, Herr Donner! Es war nur eine ganz normale Frage.«
»Von wegen! Ich bin kein Therapeut, aber ich bin Kriminalbeamter, also kenne ich mich mit ganz normalen Fragen aus. Wir haben bisher nicht über meine Schwester gesprochen, also woher wissen Sie von ihr?«
Nervös blickte Beyer von ihrer Schreibmappe zum Handy und wieder zurück. Ihre Finger krallten sich in das Lederpolster. »Bitte, ich möchte einfach mehr über Sie und Ihre Vergangenheit erfahren.«
»Mit meiner Vergangenheit habe ich abgeschlossen«, brauste Donner jetzt auf, weil er merkte, dass etwas nicht stimmte. »Deshalb sitze ich ja hier. Sie sollen mir dabei helfen, einer glücklichen Zukunft entgegenzublicken. Finden Sie nicht, dass das Ihre Aufgabe ist?«
»Doch, ich … Haben Sie jemals ans Aufgeben gedacht?«
Verwirrt vom plötzlichen Themenwechsel, schüttelte Donner sich. »Aufgeben? Können Sie mir das übersetzen?« Er deutete auf sein zernarbtes Gesicht und auf die kahle Hautstelle an seinem Kopf, wo man die Metallplatte verbaut hatte. »Schauen Sie mich an! Sehe ich wie jemand aus, der irgendwann aufgegeben hätte? Ich war früher ein recht passabler Boxer, im Ring habe ich nicht eine Sekunde ans Aufgeben gedacht. Ich bin der verfluchte Rocky Balboa, ein untoter Kämpfer, dem man alle zehn Finger brechen könnte und der trotzdem die Typen um sich herum fertigmachen würde. Also, was zum Teufel sollen die blöden Fragen?«
»Bitte, beruhigen Sie sich!« Wieder ging ihr Blick zum Handy. »Es tut mir leid, ich muss das alles fragen …«
»Sie müssen …?« Donner erhob sich und schaute auf das Smartphone der Psychotherapeutin.
Sie folgte seinem Blick und griff hastig nach dem Gerät.
»Läuft Ihr Handy etwa mit?«
»Nein, nein!«
Doch Donner hatte die Lüge längst durchschaut. Mit zwei großen Schritten überbrückte er die Distanz zwischen den Sesseln und baute sich vor Beyer auf. »Geben Sie mir Ihr Handy!«
Eingeschüchtert drückte sie ihren Rücken tiefer in den Sessel, winkelte dazu die Arme an und hielt das Telefon schützend vor ihrer Brust. »Ich kann nicht.«
»Her damit!«, blieb Donner hartnäckig und entriss es ihr mit einem einzigen Streich. Dann führte er es an sein Ohr. »Hallo? Wer ist da?«
Keine Antwort. Für einen Augenblick stand die Verbindung noch, dann wurde am anderen Ende wortlos aufgelegt. Donner blickte Beyer an. Sie schüttelte den Kopf und fing an zu schluchzen.
»Ich musste es tun! Er hat meinen Sohn in seiner Gewalt.«



KAPITEL 3
Endlosigkeit ist das Gefühl, wenn du den Boden verlierst und im Nichts taumelst. Du hängst irgendwo zwischen den Welten. Donner kannte dieses Gefühl, es war in seinem Leben zu einem wiederkehrenden grausamen Ereignis geworden.
Das Mobiltelefon in seiner Hand war verstummt, dafür summte in seinem Ohr »Entre dos tierras« von den Héroes del Silencio. Wieder hing er zwischen den Welten.
… sorge dafür, dass endlich was passiert.
Donner fiel zum Glück diese Textzeile ein. Dadurch konnte er die Taubheit abschütteln. Er blickte auf das fremde Handy, dann auf die verschüchterte Psychotherapeutin, die zusammengekauert vor ihm saß und auf ihre Fingernägel biss.
»Wer war das?«, wollte er wissen.
Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.«
»Ich warne Sie, spielen Sie keine Spielchen mit mir!« Er hielt ihr Handy drohend nach vorn. »Wer hat Sie kontaktiert?«
Als wollte sie es auf einen Kampf mit ihm ankommen lassen, sprang sie vom Sessel auf und stand nun so dicht vor ihm, dass er ihren Atem spüren konnte. »Glauben Sie etwa, ich stecke da mit drin? Er hat meinen Sohn entführt, verstehen Sie das nicht?«
»Ich höre sehr wohl, was Sie sagen, aber das überzeugt mich nicht.« Wieder wedelte er mit dem Handy und drückte dabei so kräftig zu, dass das Gehäuse knackte. »Passen Sie auf, ich habe viel gesehen und erlebt, ich weiß, wozu Menschen fähig sind. Vor allem Frauen. Also sehen Sie es mir nach, wenn ich auf Ihre Befindlichkeiten keine Rücksicht nehme.«
»Wie können Sie nur?«, schluchzte sie und sie war den Tränen mehr als nahe. »Die Schule hat mich angerufen, weil Tim nicht zum Unterricht erschienen ist. Das habe ich zuerst nicht glauben können, denn ich hatte ihn ja an der Hauptstraße aus dem Auto aussteigen lassen, aber dann erhielt ich einen Anruf mit unterdrückter Nummer. Er sagte, er hätte meinen Sohn. Dann beschrieb er mir, was Tim für Kleidung trägt und wie er sich im Moment fühlen würde. Da habe ich nur noch losgeheult und ihn angefleht, er soll Tim gehen lassen.«
Donner hielt inne. Er kannte Tim überhaupt nicht und seine Mutter gerade einmal von zwei lächerlichen Therapiesitzungen. So gesehen hatte er mit den beiden nichts zu tun. Daher verstand er nicht, was das Ganze sollte.
»Es ist ein Mann gewesen?«
»Ja, ich glaube schon.«
»Was heißt, Sie glauben es?«
»Es war eine Männerstimme.«
»Was wollte er genau?«
Beyer griff sich an die Stirn und drehte sich von ihm weg. Dann lief sie konfus im Zimmer hin und her. Einen Moment überlegte er, ob er sie festhalten sollte, aber dann sortierte sie sich von selbst.
»Keine Polizei, sagte er. Das würde nur Sie, ihn und mich etwas angehen. Wenn ich seine Anweisungen nicht genau befolge, würde er Tim unvorstellbar wehtun. Ich war hysterisch, er dagegen hat völlig ruhig und klar gesprochen. Er sagte, ich soll mir Zettel und Stift holen, und dann hat er mir mehrere Fragen diktiert. Nach Ihrer Vergangenheit und … nach …«
»… meiner Schwester«, vervollständigte Donner, und in ihm stieg ein Bedrohungsgefühl auf, wie er es eigentlich nie wieder hatte erleben wollen. Aus diesem Grund ging er ja zur Therapie. »Was hat er über Marit gesagt?«
»Er nannte nur den Namen und wollte, dass ich Sie zu Ihrem Verhältnis zu ihr befrage.«
»Das soll ich Ihnen glauben?«, blieb Donner skeptisch. »Dafür entführt niemand ein Kind.«
»Aber es ist so! Wirklich, Sie müssen mir glauben.«
Donner dachte über seine Beziehung zu Marit nach. Sie telefonierten gelegentlich, ansonsten hielten sie sich aus dem Leben des jeweils anderen heraus. Seit sie ihren Ehemann Karl kennengelernt hatte, war irgendwie ein Bruch zwischen Donner und seiner Schwester entstanden. Im Gegenzug hatte sie nie verstanden, dass er so besessen von seinem Beruf bei der Mordkommission war. Aber sie hatte den Verlust seiner Familie und seine körperlichen Entstellungen bedauert und am Krankenbett versprochen, für ihn da zu sein, wenn er es wünschte. Donner hatte wie so oft nichts darauf erwidert, weil er zu stolz war, Hilfe anzunehmen. Damals … bevor er sich freiwillig für Achtsamkeit und diese Psychotherapie entschieden hatte.
»Er wusste also, dass ich heute bei Ihnen bin«, konzentrierte er sich auf das Hier und Jetzt. »Woher?«
»Ich weiß es nicht.«
»Denken Sie nach! Hat sich jemand nach mir erkundigt?«
»Nein.«
»Könnte es ein Patient von Ihnen sein?«
»Ich weiß es nicht.«
Donner fluchte und fing jetzt selbst an, unruhig umherzuwandern. »Sie wissen wahrlich nicht viel, auch nicht, warum Sie Teil dieser Vorstellung sind, richtig?«
Beyer jammerte erneut und rieb sich die Augen. Dann schaute sie ihn sorgenvoll und Hilfe suchend an. »Er wird meinen Sohn doch gehen lassen, oder?«
Weil Donner schwieg, trat sie zu ihm und griff den Stoff seines T-Shirts.
»Sagen Sie mir, dass er ihn gehen lassen wird! Ich habe doch getan, was er verlangt hat, oder nicht? Ich meine, er hat es mir versprochen. Also muss er ihn gehen lassen.«
Donner gab keine Antwort. Vielleicht wusste sie wirklich nichts, vielleicht war sie nur ein zufälliges Opfer. Vor allem aber hatte sie trotz ihres Berufs offenbar keine Ahnung, wozu Soziopathen wirklich imstande waren. Donner hingegen wusste es. Er wusste es wie kein Zweiter.
»Was … was tun Sie jetzt?«, fragte Beyer, weil er nach seinem eigenen Smartphone griff, das Display entsperrte und sie vermutlich befürchtete, er werde seine Kollegen verständigen.
»Ich rufe meine Schwester an, was sonst?«
Mit zittrigen Fingern führte er das Telefon zum Ohr. Das Rufzeichen ertönte, bis sich die Mailbox meldete. Statt Marit ertönte eine Männerstimme.
»Dieser Kommissar … dieser Erik Donner ist dafür verantwortlich!«, kam es gereizt vom Band. »Ihm wünsche ich die Hölle auf Erden!«
»Bleiben Sie vernünftig«, redete ein anderer Mann.
»Vernünftig? Wieso? Das hier bleibt doch unter uns, oder irre ich mich? Dieser Drecksack hat mir die Nase gebrochen und mich in den Knast gebracht. Also will ich, dass er so leidet wie ich. Vierundzwanzig Stunden lang, besser mehr! Er soll verdammt noch mal bluten. Bluten wie ein angestochenes Schwein …«
Ein Piepton ertönte, die Aufforderung, eine Sprachnachricht auf der Mailbox zu hinterlassen. Selbst wenn Donner nicht die Worte gefehlt hätten, hätte er keine Silbe gesprochen. Stattdessen beendete er die Verbindung.
Noch schockiert von der Bandansage, aber gleichzeitig geistesgegenwärtig, gab er Beyer ihr Handy zurück. »Los, öffnen Sie eine App, um eine Audiodatei aufzunehmen.«
»Was?«, fragte sie, aber sogleich verstand sie. »Hier, die dürfte funktionieren.«
Während Donner die Nummer seiner Schwester erneut anwählte und das Telefonat laut stellte, startete Beyer die App, um wie bei einem Diktiergerät die Botschaft von der Mailbox aufzunehmen.
»Dieser Kommissar … dieser Erik Donner …«
»Kennen Sie die Stimmen?«, fragte Beyer, als erneut der Piepton ertönt war und sie die Aufnahme beendete.
»Schicken Sie mir die Datei«, erwiderte er, ohne auf ihre Frage einzugehen.
»Was wird mit meinem Sohn?«
»Als ich vorhin zu Ihnen sagte, ich würde nie wieder eine Frau verlieren, war das nicht gelogen«, sagte Donner kompromisslos und gleichsam betrübt. Natürlich wusste er, dass man kein Leben gegen ein anderes aufwiegen kann. Und weil er die Sorge der Mutter verstand, fügte er an: »Meine Schwester wurde auch entführt. Warten Sie auf meinen Anruf.«
»Was passiert jetzt mit meinem Sohn?«
»Ich melde mich.«
Damit ging er zur Tür, aber Beyer hielt ihn auf.
»Da ist noch etwas …«
Donner blieb abrupt stehen, drehte sich aber nicht um, sondern ließ den Kopf hängen. Er hatte geahnt, dass es noch schlimmer werden würde. »Was hat er noch von Ihnen verlangt?«
»Er meinte, bei Ihnen zu Hause würde eine Überraschung warten.«



KAPITEL 4
In seinem Volvo raste Donner von Beyers Praxis einmal quer durch die Stadt. An jeder roten Ampel wollte er am liebsten Gas geben. Bei normalem Verkehr brauchte er knapp zwanzig Minuten. Zwanzig Minuten, die sich wie die Unendlichkeit dehnten. Zwanzig Minuten, in denen er erneut zwischen den Welten feststeckte.
Trotz diverser Schreckensszenarien, die er sich ausmalte, versuchte er zu begreifen, was es mit der Mailboxansage auf sich hatte und wie es der Unbekannte geschafft hatte, alles einzufädeln. An das, was man seiner Schwester möglicherweise angetan hatte, wollte er besser nicht denken. Aber die Vorstellungen in seinem Kopf waren stärker und äußerst übel. Er hatte in seinem Berufsleben einfach zu viel Grauen erlebt, um die negativen Überlegungen zu verdrängen.
»Geh schon ran, verdammt«, fluchte er, während er wiederholt die Nummer von Marits Ehemann wählte.
Karl ging jedoch nicht an sein Telefon. Aber Donner blieb hartnäckig und versuchte ununterbrochen, ihn zu erreichen.
Unterdessen erreichte er das Stadtzentrum. Er fuhr an der berühmten Karl-Marx-Statue vorbei und musste an der »smac«-Kreuzung halten. smac, das Staatliche Museum für Archäologie. Noch knapp zehn Minuten bis nach Hause. Jede Sekunde zählte.
Aus der Freisprecheinrichtung meldete sich wiederholt die Mailbox von Karl Landherr. Bis heute fragte Donner sich, wie Marit den Notar hatte heiraten können. Ihre Persönlichkeiten passten einfach nicht zusammen. Karl war monetär eingestellt, Marit eher sozial. Karl fühlte sich in einer staubtrockenen Branche wohl, die für Donners Geschmack zudem ziemlich undurchsichtig war. Marit arbeitete leidenschaftlich gern als Erzieherin. Schon beruflich trennten die beiden Welten! Marit hatte sich immer eigene Kinder gewünscht, aber Karl hatte nie welche gewollt und deshalb war die Ehe kinderlos geblieben. Lange Zeit hatte Marit dieses Eheleben so akzeptiert, bis sie gemerkt hatte, dass ihre Heirat ein Missverständnis gewesen war.
Inzwischen war Marit vierundvierzig. Der Zug für eigene Kinder war vermutlich abgefahren. Soweit Donner es wusste, war sie die einzige kinderlose Erzieherin in dem Kindergarten, in dem sie arbeitete. Höchstwahrscheinlich hatte das Kinderthema am Ende zur Trennung geführt. Donner konnte nur Mutmaßungen anstellen, weil er seiner Schwester nie wirklich richtig zugehört hatte.
Sein Handy gab einen hellen Ton von sich. Er schaute auf das Display. Eine Nachricht von Karl.
Was ist denn los, Erik?
»Was los ist?«, redete Donner mit seinem imaginären Gesprächspartner. »Deine Nochehefrau ist in Gefahr.«
Statt auf die Nachricht zu antworten, wählte Donner erneut Karls Handynummer. Wieder kam kein Telefonat zustande, dafür folgte eine weitere Textnachricht.
Bin in einem Meeting außerhalb von Berlin. Ich melde mich, sobald ich fertig bin.
Karl war beruflich stark eingespannt und oft unterwegs, das wusste Donner und es hatte ihn gleichzeitig verwundert. Seiner Meinung nach saßen Notare die ganze Woche in ihrem Büro und warteten darauf, dass Leute zu ihnen kamen.
Keine fünf Minuten mehr. Donner behielt die Uhrzeit, den Straßenverkehr und sein Smartphone im Blick. Während er mit der linken Hand am Lenkrad kurbelte, tippte er mit der rechten eine Antwort ins Display.
Wann hast du das letzte Mal mit Marit gesprochen?
Karls Antwort kam prompt.
Vor zwei Tagen. Ist etwas passiert?
Donner überlegte, wie er es formulieren sollte.
Fahr zu ihrer Wohnung. Sofort!!!
Diesmal dauerte Karls Antwort etwas länger.
Wie gesagt, ich bin nicht in Berlin. Außerdem bin ich mir nicht sicher, ob sie mir die Tür aufmacht. Wir reden später, ich ruf dich an.
»Ja, du mich auch«, brummte Donner und krachte das Handy in das Ablagefach der Mittelkonsole, nur um es Sekunden später wieder in die Hand zu nehmen.
Umständlich suchte er im Internet die Telefonnummer einer Berliner Polizeidienststelle. Er wählte und wurde schließlich mit der Leitstelle verbunden.
»Hier ist Kriminalhauptkommissar Erik Donner, ich rufe aus Sachsen an. Ich erreiche meine Schwester nicht und es gibt Hinweise, dass ihr etwas zugestoßen ist.« Sogar in seinen eigenen Ohren hörte sich das bescheuert an. »Ich weiß selbst, wie oft besorgte Bürger mit derartigen Anrufen die Notrufleitung blockieren, aber können Sie bitte eine Streife zu ihrer Wohnanschrift schicken und nachsehen, ob alles in Ordnung ist?«
»Gibt es denn schon eine Vermisstenanzeige?«, kam die berechtigte Frage zurück.
»Nein, dafür war bisher nicht die Zeit.«
»Wenn Sie Polizist sind, wissen Sie, wie die Abläufe sind.«
»Hören Sie, es ist verdammt wichtig. Ich war in der Vergangenheit oft in Schwierigkeiten wegen meines Berufs. Bitte, sehen Sie nach ihr!«
Der Kollege am anderen Ende der Leitung schien nicht besonders glücklich über Donners Anruf, aber nach kurzer Unterhaltung zu den Umständen ließ er sich Marits Adresse geben.
»Sie wohnt in Friedrichstadt, sagen Sie«, wiederholte der Kollege. »Hm, Gotlindestraße 63C …«
»Stimmt etwas nicht mit der Adresse?«, erkundigte Donner sich, denn die Reaktion des Kollegen machte ihn stutzig.
»Einen Moment, ich überprüfe gerade die Personalien und schaue zusätzlich im Einsatzleitsystem nach …«
Inzwischen befand sich Donner kaum fünfhundert Meter von seiner Wohnung entfernt. Für seinen Geschmack dauerte das Telefonat viel zu lange dafür, dass der Kollege bereits alle notwendigen Daten hatte.
»Gibt es ein Problem?«, fragte er ungeduldig.
»Kein Problem, hier ist nur ein merkwürdiger Eintrag. Offensichtlich gab es vorgestern einen Einsatz an exakt dieser Adresse. Nichts Aufregendes, nur eine nächtliche Ruhestörung.«
Diese Information klang beunruhigend, aber Donner musste sie erst richtig einordnen. Er hielt mit dem Wagen am Fahrbahnrand, beobachtete die Umgebung vor dem Mehrfamilienhaus, in dem er und fünf weitere Mieter lebten. Davor und auf dem Gehweg ging alles normal zu. Autos fuhren vorbei, ein Linienbus zwischendrin. Zwei ältere Menschen mit einem Einkaufsbeutel Hand in Hand. Der Nachbar aus dem Haus nebenan führte seinen dreibeinigen Hund aus. Donners Blick schweifte entlang der Fensterreihe, wo er wohnte. Auch dort gab es von außen nichts Beunruhigendes zu sehen. Alles wirkte normal. Aber Donner ahnte, dass hinter der kleinbürgerlichen Fassade längst irgendein abartiges Schauspiel stattfand.
»Eine Ruhestörung, bei meiner Schwester?«, fragte Donner und stieg aus dem Wagen.
»Ja, dritte Etage, links, bei Marit Landherr, so steht es hier in dem Eintrag. Das war vorletzte Nacht gegen 1.32 Uhr.«
Mit dem Handy am Ohr wartete Donner die nächste Verkehrslücke ab, dann eilte er über die Straße. »Und haben eure Kollegen etwas festgestellt?«
»Jedenfalls keine Lärmbelästigung. Die Streife war sogar relativ zeitnah vor Ort, gegen 1.51 Uhr.«
»Haben die Beamten bei meiner Schwester geklingelt?«
Donners Gesprächspartner ließ sich Bedenkzeit. »Das steht hier nicht, aber eigentlich gab es dafür ja auch keinen Grund. Wie gesagt, es wurde kein Lärm festgestellt. Außerdem kam der Anruf anonym herein.«
»Habt ihr keine Rufnummernanzeige bei euren Notrufen?«
»In der Notrufabteilung schon, aber der Anrufer hat sich direkt beim zuständigen Revier gemeldet.«
Inzwischen stand Donner unmittelbar vor dem Haus. Er riskierte einen Blick in den Briefkastenschlitz, dann nahm er den Hausschlüssel zur Hand. »Okay …«
»Hier steht noch etwas«, hielt der Kollege ihn in der Leitung. »Von Frau Landherr gab es keinen Namen am Klingelschild.«
Darüber wunderte Donner sich. Andererseits hatte er Marit, seit sie in der Gotlindestraße wohnte, nicht ein einziges Mal besucht. Vielleicht hatte sie es seit ihrem Einzug in die neue Wohnung noch nicht geschafft, das Schild des Vorgängers zu ersetzen.
Er steckte den Schlüssel ins Haustürschloss. »Gut möglich, würden …«
»Moment, ich bin noch nicht fertig. An der entsprechenden Wohnung stand dafür an der Klingel KHM22a. Das hat die Kollegen verwundert. Können Sie damit etwas anfangen?«
Kaum hatte Donner es vernommen, durchfuhr es ihn eisig kalt. Er wusste sehr wohl, was dieses Kürzel bedeutete.



KAPITEL 5
Damals (sechzehn Jahre zuvor)
»Erik, komm mal zu mir!«
Die Stimme des Kommissariatsleiters hallte so laut durch den Flur des K11, dass man es bis in den letzten Winkel hörte. Donner konnte nicht behaupten, dass er die Unterbrechung bedauerte, im Gegenteil. Ohne zu zögern, ließ er an seinem Arbeitsplatz alles stehen und liegen und verließ sein Büro. Mangels aktueller Mordfälle war er seit drei Wochen damit beschäftigt, sämtliche Altfälle auf neue Kollegen zu verteilen. Die Polizeireform machte auch nicht vor der Kriminalpolizei halt, entsprechend heftig rotierte das Personalkarussell in sämtlichen Abteilungen und jeder fragte sich, ob er seinen Dienstposten bis zum nächsten Tag behalten würde.
»Du willst mich sprechen«, sagte Donner, nachdem er an der offen stehenden Zimmertür seines Chefs geklopft hatte.
»Setz dich«, erwiderte der Erste Kriminalhauptkommissar Holger Stumpe, der den Vorgesetztenposten mittlerweile seit fünf Jahren innehatte und noch persönlich von Donners Vater, dem ehemaligen Dezernatsleiter, eingesetzt worden war.
Stumpe hockte nicht allein am Schreibtisch, sondern ihm gegenüber saß ein Mann, dem Donner nie zuvor in der KPI begegnet war.
»Das ist Kriminalkommissar Jeff Balthasar«, stellte Stumpe ihn vor.
Balthasar erhob sich artig und streckte Donner die Hand zur Begrüßung hin. Solche zwischenmenschlichen Gesten mochte Donner nicht besonders, daher griff er nur zögerlich zu. Immerhin, er konnte fest zugreifen, was der Kollege zu spüren bekam.
»Freut mich, dich endlich kennenzulernen.«
Ach, wir sind schon beim Du!
Donner sprach den Gedanken nicht aus, sondern nahm sich den dritten Stuhl und setzte sich.
»Also, was gibt es?«, fragte er.
Stumpe kratzte sich den Schnauzbart und deutete auf Balthasar. »Das ist unser neuer Kollege. Du wirst ihn in den kommenden Wochen einarbeiten.«
»Ich habe schon viel von dir gehört«, ergriff Balthasar prompt das Wort.
»Was denn zum Beispiel?«, fragte Donner, denn das konnte alles Mögliche bedeuten.
»Du hast einen erstklassigen Abschluss in Rothenburg hingelegt und ich habe deine Diplomarbeit gelesen. Die Katalogisierung von Fliegenarten in Sachsen hat die forensische Entomologie im Freistaat ein ganzes Stück vorangebracht.«
»Tatsächlich? Und ich dachte immer, mein Dozent sei der einzige Mensch gewesen, der meine Abschlussarbeit überhaupt gelesen hat. So kann man sich täuschen.«
»Außerdem soll deine Aufklärungsquote tadellos sein. Einhundert Prozent! Ich bin sicher, ich kann jede Menge von dir lernen.«
Manche sprechen sogar von hundertzehn Prozent.
»Abwarten.«
Auf so eine Art Praktikant verspürte Donner so viel Lust wie auf die alljährliche Weihnachtsfeier der KPI. Allerdings kam seine schlechte Laune eher daher, weil es derzeit keine echten Kriminalfälle zu beackern gab und weil seine Schwester Marit diesen neuen Typen kennengelernt hatte und plötzlich davon redete, nach Berlin zu ziehen. Das regte nicht nur Donner auf, sondern vor allem die Mutter der Geschwister.
»Jeff kommt vom LKA«, sagte Stumpe und wedelte mit der Personalakte. »Ich denke, er wird sich hier gut einarbeiten. Also sieh zu, Erik, dass er sich schnellstmöglich einlebt. Wir brauchen im K11 gute Leute, da stimmst du mir doch zu, oder?«
Donner musterte den Neuen. Jeff Balthasar war etwa in seinem Alter, vielleicht noch keine dreißig. Seine Augen wirkten finster, aber gleichzeitig lächelte er, als könnte er jederzeit einen Engel vom Himmel beten. Vom Oberkörper her war er nicht ganz so kräftig gebaut wie Donner, aber seine Statur hinterließ insgesamt einen durchtrainierten Eindruck. In Sachen Kleiderwahl gingen ihre Geschmäcker anscheinend auseinander. Während Donner Jeans und ein schlichtes T-Shirt bevorzugte, trug Balthasar ein Jackett und eine korrekt gebundene, piekfeine Krawatte. Vielleicht wollte er mit dem himmelblauen Teil beim Chef Eindruck schinden, denn Stumpe war glühender CFC-Fan.
»Kann Henry sich nicht um ihn kümmern?«, wandte Donner sich an Stumpe, aber der schüttelte kompromisslos den Kopf.
»Für Henry habe ich andere Aufgaben.«
»Was hast du im LKA gemacht?«, erkundigte Donner sich bei Balthasar. »Ich hoffe nicht, pausenlos irgendwelche Computer mit Daten gefüttert.«
»Nicht ganz, aber ich habe pausenlos am Computer gearbeitet. KiPo. Ich habe mir jede Menge Scheiße ansehen und auswerten müssen.«
Bei dem Gedanken an die Arbeit mit Kinderpornografie schnürte es Donner schlagartig die Kehle zu und er musste an seine zweijährige Tochter Susanne denken. Hoffentlich würde ihr nie jemand etwas antun. »Entschuldige.«
»Keine Ursache, ich habe auch nur ein Jahr durchgehalten. Das hat nichts mit meiner Arbeitseinstellung zu tun, sondern das Thema war zu belastend. Larissa und ich wollen eigene Kinder, verstehst du?«
Larissa war anscheinend seine Frau. Donner unterbrach den Neuen nicht.
»Ich muss mir mein Gehirn nicht mit solchem Dreck vollmüllen. Ehrlich, einige der Kollegen dort machen das schon jahrelang. Keine Ahnung, wie die das durchstehen. In den ersten Wochen beim LKA habe ich mir die Seele aus dem Leib gekotzt und später habe ich nach Dienstschluss oft zu Hause geweint.«
»Ich kann mir vorstellen, wie du dich gefühlt hast«, bekundete Donner.
»Nein. Ich will dir nicht zu nahetreten, Erik, denn ich weiß, dass du viele schlimme Dinge beim K11 gesehen hast, aber diese Bilder und Filme sind die wahre Hölle. Es gibt keinen verdorbeneren Ort als die Welt der Pädophilen und Kinderschänder.«
»Okay«, unterbrach Stumpe und knallte ein Blatt bedrucktes Papier auf den Tisch. »Wird Zeit, dass ihr beide an die frische Luft kommt und euch anfreundet.«
»Was ist das?«, fragte Donner und griff nach dem Ausdruck.
»Das kam eben vom Lagezentrum. Wie es aussieht, hat das Revier West ein menschliches Ohr gefunden.«
»Das ist ein Witz, oder?«, konnte Balthasar sich nicht zurückhalten, während Donner sich den Einsatzbericht aufmerksam durchlas.
Stumpe machte nie Witze, aber das würde Balthasar bald lernen. Als er und Donner später mit dem Dienstwagen den Ortsteil Rabenstein erreichten und auf der Oberfrohnaer Straße von drei Streifenbesatzungen erwartet wurden, überreichte ein gestandener Polizeihauptmeister Donner eine durchsichtige Folie.
»Es ist tatsächlich ein Ohr«, stammelte Balthasar, denn vermutlich hatte er ein solches nie zuvor in einer Plastiktüte gesehen.
Während Balthasar auf Abstand ging, betrachtete Donner das grauschwarze Organ dicht vor seinem Gesicht. Es handelte sich um das abgeschnittene Außenohr einer unbekannten Person. Ohrknorpel, Ohrmuschel, Ohrläppchen.
»Es lag direkt auf dem Wassereinlauf«, erklärte der Revierkollege. »Wir vermuten, dass es durch die starken Regenfälle in diesem Frühjahr nach oben gespült wurde.«
Donner schaute Richtung Viadukt. In anderen Stadtteilen hatte es teilweise heftige Überschwemmungen gegeben. »Habt ihr schon herausgefunden, woher es möglicherweise stammt?«
»Durch die Kanalisation kann es von überall hergekommen sein. Eine Lokalisierung ist so gut wie ausgeschlossen.«
Donner ließ es unkommentiert und betrachtete den verlassenen alten Gasthof Goldener Löwe, vor dem sie standen. Mit der Aussage des Kollegen würde er sich nicht einfach zufriedengeben. Aufgeben passte nicht in sein Weltbild. Darum arbeitete er im K11, dem Kommissariat für Leben und Gesundheit. Und ein menschliches Ohr fiel eindeutig in sein Aufgabenfeld, vor allem, wenn es so aussah wie das in seiner Hand. Wortlos ging er davon und Balthasar eilte ihm nach.
»Was machen wir jetzt damit?«
»Zuerst einmal werden wir es aus der Plastiktüte befreien«, antwortete Donner, was überhaupt nicht spaßig gemeint war. Nein, für Späße gab es nicht den geringsten Anlass. »Wir müssen es möglichst trocken und in eine atmungsaktive Verpackung an die Rechtsmedizin übergeben. Denn wenn wir es in diesem Beutel lassen, wird es sehr viel schneller verfaulen.«
»Scheiße«, sagte Balthasar.
»Wie war das mit der wahren Hölle? Du solltest dir ernsthaft überlegen, ob du den Fall mit mir durchziehen willst, denn das hier ist ein Kinderohr.«



KAPITEL 6
Heute
Kaum hatte Donner die Haustür aufgedrückt, wurde er im Treppenhaus von Elvira Schmidt empfangen. Die fünfundachtzigjährige Witwe wohnte im Erdgeschoss und achtete wie ein guter Wachhund darauf, dass im Haus Ordnung herrschte.
»Herr Donner, endlich sind Sie da!«, sagte sie völlig aufgelöst.
»Frau Schmidt«, erwiderte Donner selbst ein wenig kopflos, denn er stand noch immer unter dem Eindruck des Telefonats mit der Berliner Leitstelle. »Was ist denn los?«
»Was los ist? Das könnte ich Sie fragen. Ich war vorhin in der Kaufhalle, Sie wissen schon, ein wenig Obst und Gemüse kaufen.«
»Frau Schmidt«, unterbrach er sie. »Was wollen Sie mir sagen?«
Fahrig zupfte sie sich an ihrer violetten Kittelschürze. »Entschuldigung, jedenfalls war davor noch alles in Ordnung, also vor dem Einkauf. Und auch danach habe ich nichts Ungewöhnliches im Haus bemerkt, aber seit einer halben Stunde ist bei Ihnen in der Wohnung Radau.«
Donner schaute nach oben. Er wohnte eine Etage über Schmidt.
»Ich höre nichts.«
Erst jetzt schien seine Nachbarin die Stille im Haus ebenfalls zu bemerken. »Komisch, Sie müssen mir glauben, die ganze Zeit war Tumult. Ich bin extra zu Ihnen hoch und habe an der Tür gelauscht.«
»Sie haben an meiner Tür gelauscht?«
»Ich meinte, ich habe geklingelt, aber Sie waren ja nicht da.«
»Sie haben doch einen Schlüssel von mir bekommen, für alle Fälle.«
Schmidt wackelte mit dem Kopf. »Um ehrlich zu sein, habe ich mich nicht getraut, in Ihre Wohnung zu gehen. Ich wollte Sie schon anrufen, aber jetzt sind Sie ja hier.«
Ihr zögerliches Verhalten konnte Donner in gewisser Weise nachvollziehen. Auch er war besorgt, was da oben vor sich ging. Gedanklich versuchte er, die Zusammenhänge des heutigen Tages zu verstehen. Erst die seltsame Therapiesitzung, die mit der scheußlichen Mailboxansage endete und dem angeblich entführten Tim, dann das Telefonat mit Berlin und jetzt seine beunruhigte Nachbarin. Das alles konnte man als einziges Chaos beschreiben. Mitten in seine Überlegungen hinein polterte es in der Etage über ihnen.
»Sehen Sie?«, fragte Schmidt.
Das Geräusch war alles andere als normal. Es klang, als würde jemand Möbel rücken oder etwas zerstören. Er schaute Schmidt stumm an.
Einer von uns beiden muss nachsehen.
Um sein eigenes Leben hatte Donner keine Angst, es waren die ihm nahestehenden Menschen, um die er sich Sorgen machte.
»Gehen Sie in Ihre Wohnung und verschließen Sie die Tür«, wies er Schmidt an.
»Was geht denn da oben vor?«
Das würde ich auch gern wissen.
»Gehen Sie in Ihre Wohnung und warten Sie, bis ich mich bei Ihnen melde.«
Etwas Ähnliches hatte er Jana Beyer versprochen. Er konnte sich vorstellen, was für Todesängste die Mutter um ihren Sohn ausstand, aber Donner saß anscheinend selbst tief in der Tinte. Er musste zuerst nachsehen, was ihn in seiner Wohnung erwartete.
Sekunden später stand er vor seiner Wohnungstür. Inzwischen hatte es drinnen mehrfach gekracht. Und da war noch etwas: Geräusche, die klangen wie die gequälten Laute eines verwundeten Menschen.
Gott, lass es nicht Marit sein!
Neben Elvira Schmidt und seinen Eltern besaß auch seine Schwester einen Schlüssel für seine Wohnung. Sie hatte ihn bisher nie verwendet, aber er hatte darauf bestanden, dass sie ihn nahm.
Falls mir irgendwann etwas zustoßen sollte …
Es hatte eine Zeit gegeben, da war er fest davon überzeugt gewesen, irgendwann tot in seinem Bett zu liegen.
… oder einfach wie ein Säufer im Flur.
Klick!
Er hatte den Schlüssel im Schloss herumgedreht. Er öffnete die Tür und spähte in den Korridor. Augenblicklich herrschte Stille in den Räumen. Die Unordnung bei seinen Schuhen hatte er so nicht hinterlassen. Seit einiger Zeit trug er modische, zum Teil echt freakige Herrenschuhe von Floris van Bommel. Sein Schuhschrank reichte längst nicht mehr für die Kollektion, die er inzwischen besaß. Auch standen sonderbarerweise sämtliche Zimmertüren offen. Donner hatte sie beim Verlassen der Wohnung alle geschlossen, wie er es immer tat. Noch weitaus auffälliger waren jedoch die Blutspritzer, die sich über das Laminat zogen.
Jemand Fremdes befand sich in seiner Wohnung und Donner trug keine Pistole bei sich. Aus gutem Grund, denn er hatte eine Abneigung gegen Schusswaffen. In seiner Strickjacke befand sich lediglich sein alter grüner Knetball, den er auf den Namen Mister Fiesling getauft hatte.
Du hast mir schon einmal aus der Patsche geholfen, du kleiner grüner Mistkerl.
Einige Augenblicke verharrte er auf der Türschwelle. Schließlich knallte es im Badezimmer und es ertönte ein Quieken, das selbst Donner erschaudern ließ.
Im ersten Moment wollte er in die Wohnung hineinrufen, aber das hielt er für albern. Er ballte die Fäuste und trat lautlos ein. Egal, wer sich da in seinem Bad befand, Donner nahm es mit jedem auf. Selbst jetzt, als der Unbekannte grunzte wie ein Werwolf, der sein Opfer zerfleischte.
Was zum Teufel machst du da?
Die Tür zum Bad stand komplett offen, am Türblatt klebte ebenfalls Blut. Donner stand jetzt einen Meter vom Durchgang entfernt. Er musste das Überraschungsmoment nutzen. Ohne Rücksicht auf das eigene Wohl und die Fäuste zum Angriff erhoben, stürzte er in den Raum. Sein Gegner stürzte gleichfalls auf ihn zu und schrie dabei aus Leibeskräften. Donner reagierte wie automatisch und packte zu. Was er mit seinen Händen festhielt, versetzte ihm nicht nur einen Schock, sondern ließ ihn an seinem Verstand zweifeln.
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Wie in einem schlechten Traum rang Donner mit seinem Gegner auf dem Boden des Badezimmers. Inzwischen waren die weißen Fliesen von Blut besprenkelt. Mit einem Handtuch hielt er den Kopf seines Gegners umwickelt und gleichzeitig stemmte er seine Knie auf Hals und Bauch.
»Schön ruhig«, presste er durch die Zähne hindurch, aber seine Aufforderung zeigte keine Wirkung.
»Herr Donner?«, kam es unvermittelt vom Korridor.
Es war Frau Schmidt, die nicht auf ihn gehört hatte, sondern ihm anscheinend aus Neugier und weil sie ihn unterstützen wollte, die Treppe herauf gefolgt war.
»Kommen Sie nicht näher!«, brüllte er aus dem Badezimmer.
»Was geht denn da vor?«
»Ich sagte, Sie sollen im Flur bleiben! Und rufen Sie verdammt noch mal einen Tierarzt!«
»Einen Tierarzt?«
»Ja, verdammt, einen Tierarzt. Schnell!«
Donner blieb keine Zeit für Erklärungen. Das schon recht kräftige Ferkel, das ein Fremder heimlich in seiner Wohnung hinterlassen hatte und auf dem er jetzt kniete, war völlig panisch. Noch dazu war es schwer verwundet. Am Auge und an der Hüfte klafften Wunden. Dazu schrie und quiekte es vor Angst.
Das verletzte Hausschwein hatte aus dem Raum flüchten wollen, aber Donner hatte den Weg versperrt und sich auf das Tier gestürzt.
»O mein Gott!«, kreischte Schmidt, die natürlich direkt ins Bad hereinschauen musste.
»Verschwinden Sie endlich!«, herrschte Donner sie erneut an, obwohl er mit der alten Frau sonst wie mit seiner eigenen Mutter redete.
Diesmal funktionierte seine Anweisung, denn augenblicklich verschwand Schmidt.
Das hier ist ein verfluchter neuer Albtraum, der sich aus Teilen meiner Vergangenheit zusammensetzt.
Trotz des Chaos hatte Donner längst das Graffito auf dem Bauch des Schweins erkannt. Inzwischen war die rote Farbe größtenteils verwischt und somit kaum noch lesbar, aber dort stand eindeutig KHM22a. KHM22a, exakt davon hatte auch der Berliner Kollege gesprochen.
Er soll verdammt noch mal bluten. Bluten wie ein angestochenes Schwein, erinnerte er sich an die unbekannte Männerstimme auf der Mailbox seiner Schwester.
»Was hast du Scheißkerl mit mir vor?«
Ein Zeichen aus der Vergangenheit, eine Drohung auf einer Mailbox und ein angestochenes Schwein waren Botschaften, für die Donner keinerlei Erklärungen brauchte. Jemand hatte ihn zum Akteur in einem perversen Spiel gemacht. Und ohne dass er es gewollt hatte, war er mitten auf die Spielfläche getreten.
»Es ist gut«, redete er mit dem Ferkel wie mit einem Menschen. »Es kommt Hilfe.«
Sicher war Donner sich bei der Aussage nicht, aber für eine Lüge einem Tier gegenüber konnte Gott ihn unmöglich bestrafen. Tatsächlich erlahmten nach und nach die Bewegungen des Schweins. Vermutlich vor Erschöpfung. Auch die Angstlaute nahmen an Intensität ab. Niemals hätte Donner gedacht, dass ein so junges Tier so laut schreien konnte. Ein Unbekannter hatte, vermutlich mit einem Messer, tief ins Fleisch gestochen. Aber das war nicht einmal das Grauenhafteste, sondern das, was man mit dem linken Auge des Schweins gemacht hatte …
Wer ist zu so etwas fähig?
Vorsichtig verschob Donner das Handtuch, um freie Sicht auf das Auge zu haben. Sein Magen verkraftete viel, aber in diesem Moment zweifelte sogar er, ob er den Inhalt bei sich behalten konnte. Auch wenn er kein Tiermediziner war, musste er die Wunde genauer betrachten. Es schien, als hätte ein Stümper eine Operation daran vorgenommen. Der Sinn erschloss sich Donner nicht. Die Augenlider waren mit einer dünnen silbernen Halskette vernäht worden, aber mit so viel Spielraum, dass man den Augapfel dahinter noch deutlich erkennen konnte. Als er den kleinen Kompassanhänger an der Kette erkannte, verlor er fast die Besinnung.
»Nein, das kann nicht sein …«, stammelte er und verschloss fest die Augen, um das Schwindelgefühl unter Kontrolle zu bekommen. Gleichzeitig hoffte er, dass er sich geirrt hatte.
Aber er irrte nicht, denn als er die Augen ganz langsam wieder öffnete, hing der Anhänger noch immer an derselben Stelle. Und er gehörte eindeutig Marit, denn als er ihn herumdrehte, stand dort ihr Name eingraviert. Ihre Eltern hatten ihn ihr einst geschenkt.
Während Donners Gedanken rasten und er auf Hilfe wartete, fing das Ferkel wieder an, sich heftiger zu bewegen. Dabei fiel Donner auf, dass sich der Augapfel des Tiers nicht bewegte.
Nein, das hast du nicht gemacht!
Er wagte nicht, es auszusprechen. Zu schlimm war die Vorstellung. Vorsichtig, um das Tier nicht zu quälen und es gleichzeitig sicher im Griff zu halten, drehte er dessen Kopf.
»Nein, verdammt!«
Als er die Augen des Tiers verglich, wurde seine Befürchtung Gewissheit: Derjenige, der für all das verantwortlich war, hatte den linken Augapfel des Schweins durch den Augapfel eines Menschen ersetzt.
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Kriminalkommissar Johannes Martin konnte nicht behaupten, besonders glücklich über den neuen Auftrag zu sein, aber ihm blieb keine Wahl. Angesichts seiner beruflichen Vergangenheit konnte er froh sein, dass er überhaupt noch beim LKA 1 in Berlin arbeiten durfte. Bis er etwas vorzuweisen hatte, das sein Ansehen bei der Polizei aufwertete und seine Karriere beflügelte, folgte er brav den Anweisungen seiner Vorgesetzten. Deshalb war er ohne Widerworte zur Gotlindestraße 63C gefahren, wo ihn eine Streifenbesatzung empfing.
»Gibt es irgendwelche Neuigkeiten?«, fragte er die beiden Uniformierten, die, nach ihren Gesichtsausdrücken zu urteilen, mindestens genauso begeistert waren, hier herumzustehen, wie Martin.
Beide Kollegen schüttelten die Köpfe.
»Wir wollten ein paar Erkundigungen über Marit Landherr einholen, aber über sie steht nichts im System«, erklärte der Polizeiobermeister, während sein Streifenpartner, ein junger Polizeimeister, zustimmend nickte. »Die Frau ist völlig unscheinbar. Wir verstehen nicht, warum das hier überhaupt einen Polizeieinsatz rechtfertigt.«
»Ihr Bruder ist ein Kollege aus Sachsen«, erwiderte Martin, auch er hatte den Namen Marit Landherr durch das polizeiliche Auskunftssystem gejagt und nichts über sie gefunden. »Anscheinend macht er sich grundlos Sorgen. Ihr wisst ja, wie das ist, wenn Polizisten etwas melden. In aller Regel steckt nichts dahinter, aber wir müssen der Sache trotzdem nachgehen, um keine negative Stimmung aufkommen zu lassen.«
»Unsere Kollegen aus den anderen Schichten haben uns auch nichts übergeben«, redete der Obermeister weiter. »Bis auf das komische Klingelschild gibt es keine Auffälligkeiten. Wir haben mehrfach geklingelt, die Frau ist nicht zu Hause.«
»Sie arbeitet in einem Kindergarten, richtig?«
Der Obermeister nickte. »Sollen wir jetzt etwa die Arbeitsstelle überprüfen?«
Martin hielt das tatsächlich für notwendig, falls sich hier an der Wohnanschrift nichts ergab. »Wenn, dann mache ich das selber.«
»Bestimmt hat sie letzte Nacht die Koffer gepackt und ist verreist«, vermutete der Polizeimeister.
»Habt ihr die Hausbewohner befragt, ob jemand etwas Ungewöhnliches festgestellt hat?«
»Wir haben bei der Nachbarin gefragt, die auf derselben Etage wohnt. Sie hat Marit Landherr vorgestern noch am Briefkasten gegrüßt.«
»Wann war das genau?«
»Nachmittags, so gegen sechzehn Uhr.«
Gedanklich machte Martin sich eine Notiz.
»Also wie läuft das jetzt?«, fragte der Obermeister. »Wenn du uns nicht brauchst, würden wir unseren täglichen Dienst fortführen. Es wartet außerdem noch jede Menge Schreibarbeit der letzten Schicht auf uns.«
Nicht nur beim LKA musste Martin haufenweise Papier wälzen, er wusste auch, was auf den Revieren an Anzeigen einlief. »Ihr könnt gehen, ich komme allein klar.«
»Sollen wir vorher noch einen Schlüsseldienst kommen lassen?«
Martin überlegte. Er wollte die Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen und entsprechend kein großes Aufsehen erregen. Also schüttelte er den Kopf. Danach wartete er zwei Minuten, bis sich der Funkwagen entfernt hatte, und schließlich betrat er das Mehrfamilienhaus.
Er begegnete einem Hausbewohner, befragte ihn kurz zu Marit Landherr, bekam jedoch keine zufriedenstellenden Auskünfte. An der Wohnungstür klingelte er, aber wie erwartet, öffnete niemand. Nach kurzem Zögern nahm er ein Lockpicking-Set aus seiner Gesäßtasche und stach Sekunden später mit dem richtigen Werkzeug ins Schloss, bis die Tür aufsprang. Die Fähigkeit, Türschlösser zu öffnen, hatte er sich während seiner Studienzeit angeeignet. Ein inzwischen pensionierter Kriminalist hatte Martin damals in seinem ersten Praktikum mit derartigen Kunststücken beeindruckt.
Marit Landherrs Wohnung zeigte sich aufgeräumt, aber etwas karg eingerichtet. Nichts deutete darauf hin, dass die Frau entführt worden war, wie ihr Bruder das wohl vermutet hatte. Martin hatte nicht nur über die Schwester recherchiert, sondern auch zu Erik Donner. Über den Kriminalhauptkommissar gab es überraschenderweise mehrere Artikel im Internet. Anscheinend war der Kollege ein tragischer Held. Er hatte in der Vergangenheit viel privates Leid erfahren müssen. Vielleicht hatte das in seinem Kopf irgendwas durcheinandergebracht. Vielleicht sah er neuerdings Gespenster. Martin wusste im Prinzip nichts über den Mann oder Marit Landherr, aber er würde nachher einen sauberen Bericht zu seinen Feststellungen schreiben. Am Ende würde sich herausstellen, dass falscher Alarm vorlag.
Es handelte sich um eine Zweiraumwohnung, in der Martin stand. Verglichen mit anderen Berliner Stadtteilen waren die Mieten in dieser Gegend noch attraktiv. Nur drei Bilder hingen an den Wänden. Eins zeigte die lächelnde Wohnungsinhaberin, eine dunkelhaarige Mittvierzigerin, ein weiteres offensichtlich ihre Eltern und das dritte Foto einen klug dreinblickenden Mann von geschätzt zwanzig Jahren. Den Gesichtszügen nach war das der Bruder. Falls es sich um diesen Erik handelte, war Martin gespannt auf aktuellere Aufnahmen von ihm.
Vorerst schaute Martin sich sorgfältig in allen Räumen um, notierte sich gedanklich seine Eindrücke. Er sog die Gerüche auf, konnte aber nichts Merkwürdiges feststellen. Im Schlafzimmer stand ein Schrank offen, auf dem Bett lagen ein paar Kleidungsstücke. Vielleicht war Landherr tatsächlich in den Urlaub gefahren. Mit etwas Glück fand Martin irgendwo in der Wohnung Reiseunterlagen.
Auf dem Küchentisch entdeckte er immerhin einen Kassenbeleg vom nahen Supermarkt. Demnach hatte Landherr vor drei Tagen um 15.35 Uhr Lebensmittel und ein paar Haushaltsgegenstände für insgesamt 24,85 Euro gekauft. Als Martin sich in der Küche umschaute, fand er auch die zugehörigen frischen Äpfel und die Verpackung der neuen Küchenrollen.
Außerdem lagen im Restmüll die Scherben eines zerbrochenen Weinglases. Augenscheinlich mit Rückständen von Rotwein. Bei seinem Rundgang in der Wohnung achtete Martin auf Spritzer und Glassplitter, konnte aber nichts dergleichen entdecken. Demnach war die Inhaberin bei der Reinigung gründlich gewesen. Ein zu Boden gefallenes Weinglas konnte allerdings kaum der Auslöser für eine nächtliche Ruhestörung gewesen sein. Allenfalls wenn zum zersplitternden Glas noch Lärm durch Partygäste hinzugekommen wäre. Aber laut Einsatzprotokoll hatte der anonyme Anrufer bloß von lautstarker Musik gesprochen.
Nach einer überdimensionierten Musikanlage suchte Martin jedoch vergeblich. Allerdings stand auf dem Wohnzimmertisch ein aufgeklappter Laptop. Neben diesem lag ein Bluetooth-Lautsprecher. Eigentlich keine beachtenswerte Sache, aber das angeschlossene Stromkabel und das leuchtende Kontrolllämpchen am Computer machten ihn trotzdem neugierig.
Er zückte seinen Kugelschreiber und drückte mit der Spitze die Leertaste. Sofort verschwand der schwarze Bildschirm und es erschien ein Eingabefeld für das Passwort. Spaßeshalber probierte er es einfach mit ENTER, aber nichts geschah.
»Das wäre auch zu einfach gewesen«, sagte Martin.
Anscheinend war Landherr doch nicht verreist, denn dann hätte sie garantiert den Laptop vom Stromnetz getrennt und vorher nicht noch eingekauft.
Eigentlich erübrigte sich damit seine Nachschau, aber er suchte vollständigkeitshalber in den Schubfächern, ob er irgendwo einen Hinweis auf das Zugangswort fand. Mehr als achtzig Prozent der Menschen lagern ihre Passwörter an Orten, wo sie leichten Zugriff darauf haben. Oft sogar in der Nähe ihrer Rechner.
In den Schubfächern fand er diverse Unterlagen von Marit Landherr, aber keinen Zettel, auf dem Passwörter und dergleichen vermerkt waren.
»Okay, letzter Versuch«, sagte er, weil er danach von hier verschwinden wollte.
Er erinnerte sich an die seltsame Bezeichnung am Klingelschild und tippte in das Feld KHM22a. Fast gleichzeitig mit dem Bestätigen der Eingabe drangen ohrenbetäubende Schreie aus der Musikbox. Reflexartig regelte er die Lautstärke runter. Was danach auf dem Bildschirm geschah, ließ ihn zuerst innehalten und dann sackte ihm schlagartig das Blut ab.
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Nachdem ein Tierarzt das Ferkel eingeschläfert und Kollegen vom Kriminaldauerdienst das schauderhafte Treiben in seiner Wohnung protokolliert und diverse Spuren gesichert hatten, stieg Donner in sein Auto und fuhr los. Die Erleichterung, dass es seinem Meerschweinchen gut ging, wog die Qualen und die Sorgen nur geringfügig auf.
Auf dem Weg zur Kriminalpolizeiinspektion rief er bei seinen Eltern an. Sein Vater war überrascht, denn gewöhnlich meldete Donner sich nur an Wochenenden.
»Ist etwas vorgefallen?«, fragte Franz Donner.
Ja, deine Tochter ist verschwunden.
»Wann habt ihr zuletzt mit Marit gesprochen?«, fragte er stattdessen.
»Keine Ahnung, deine Mutter hat mit ihr telefoniert«, antwortete sein Vater. »Ich glaube, das war vor drei Tagen. Marit hatte ihre Arbeitswoche geschafft und wollte sich mit einer Freundin treffen.«
»Also am Freitag.«
»Ja, ich glaube, es war Freitagnachmittag. Soll ich deine Mutter fragen?«
»Hat sie gesagt, mit welcher Freundin sie sich treffen wollte?«
»Nein.«
Das Gespräch kam ins Stocken. Donner überlegte, wie er es fortführen konnte, ohne seine Eltern mehr als nötig zu beunruhigen.
»Hat sie sich seit Freitag noch mal bei euch gemeldet?«
»Nein, also komm schon, Erik, was ist los?«
»Nichts, ich erreiche Marit bloß nicht.«
»Hör zu, Freundchen, ich kenne dich. Sag mir, was vorgefallen ist! Habt ihr euch gestritten? Ist etwas mit Karl?«
Donner wusste, welche großen Stücke seine Eltern auf ihren Schwiegersohn hielten, trotz der Trennung. Sie glaubten immer noch, Marit und Karl würden wieder zusammenkommen. Im Gegensatz zu seinen Eltern hatte Donner immer ein ungutes Gefühl bei diesem Mann gehabt. Aber letztlich hatte Marit mit ihrer Partnerwahl leben müssen.
Außerdem ist jeder Pinguin ein besserer Beziehungsratgeber als ich.
Allgemein gelten Pinguine als treu und fürsorglich, aber Forschungen in der Antarktis sprachen auch von Vergewaltigung und Leichenschändung unter diesen Tieren. Es gab eben in jeder Gemeinschaft dunkle Geheimnisse. Das wusste keiner besser als Donner.
»Ich melde mich bei euch«, kürzte Donner das Telefonat ab, wohl wissend, dass sein Vater alsbald Marit anrufen und auf die Mailboxansage stoßen würde. »Versucht nicht, sie zu erreichen. Ich melde mich.«
Franz Donner atmete schwer in den Telefonhörer. »Du würdest uns doch sagen, wenn etwas mit ihr passiert wäre, oder?«
»Hast du verstanden, was ich eben gesagt habe?«, wurde Donner energischer. »Tut einfach nichts und wartet, bis ich mich melde.«
Er wird nicht auf dich hören, Erik, er ist dein Vater. Er ist wie du und du bist wie er. Ihr seid Sturköpfe.
Minuten nach dem Gespräch erreichte Donner die Dienststelle. Als er aus dem Aufzug stieg und über den Korridor des K11 eilte, trat der amtierende Kommissariatsleiter aus seinem Büro und stellte sich ihm in den Weg.
»Erik, ich habe dich auf dem Hof gesehen!«, rief Kriminalhauptkommissar Henry Stark ihm zu, doch Donner blieb nicht stehen.
»Keine Zeit.«
»Jetzt warte doch mal!« Stark gab sich damit nicht zufrieden, sondern nahm die Verfolgung auf. »Kannst du mir mal verraten, warum die Kriminaltechniker in deine Wohnung einrücken mussten und deinetwegen die halbe Polizeidirektion in Alarmbereitschaft versetzt wurde?«
»Lies den Einsatzbericht vom Kriminaldauerdienst.«
Inzwischen erreichten sie das Treppenhaus. Andere Kollegen sprangen zur Seite, als Donner mit finsterer Miene auftauchte und der dicke Stark wild schnaufend folgte.
»Das habe ich getan«, sagte Stark. »Aber das beantwortet mir meine Fragen nicht. Wieso gibt es ein Schreiben vom Berliner LKA 1? Warum interessieren die sich für deine Schwester und was zum Teufel sucht ein Schwein in deiner Wohnung?«
Donner blieb schließlich auf dem Gang stehen und atmete einmal tief durch. Seit den Ereignissen im Erzgebirge hatte sich das Verhältnis zwischen Donner und dem Dicken stückweise verbessert. Stark war gar kein so schlechter Kerl, wenn man es genau betrachtete, aber das hätte Donner gegenüber dem Kollegen niemals zugegeben. Schon gar nicht, seit Stark den Posten des Kommissariatsleiters besetzte. Immerhin hatte er sich dafür eingesetzt, dass Donner wieder im K11 arbeiten durfte.
»Es war ein menschlicher Augapfel«, sagte Donner; dabei bemerkte er selbst, wie seine Stimme zitterte.
»Mein Gott!«, fluchte Stark, der den Vorfall vom Papier her kannte. »Ich habe gehofft, das wäre ein Schreibfehler, aber anscheinend nicht.«
»Nein, das ist leider kein Irrtum. Jemand hat dem Tier das Auge eines Menschen eingesetzt und es mit der Halskette meiner Schwester Marit provisorisch zugenäht. Verstehst du? Jemand bedroht mich und hat als Druckmittel vermutlich meine Schwester entführt.«
»Ich verstehe. Du hast hinter meinem Rücken mit Berlin gesprochen. Deshalb haben die Kollegen in ihrem Schreiben so viele Fragen über deine Schwester und deine Beziehung zu ihr gestellt.«
»Haben sie meine Schwester gefunden?«
Stark verzog die Mundwinkel, was alles Mögliche bedeuten konnte. »Bis auf die Fragen zu deiner Person gibt es keinen weiteren Schriftverkehr.«
Sie denken also, ich sei irgendein Spinner – ein durchgeknallter Bulle, der den Beruf schon länger als gesundheitlich verträglich macht. Was werden die wohl sagen, wenn sie erst erfahren, dass ich ein Monster bin.
Monster. Das war Donners Spitzname, den man hier aber inzwischen nur noch hinter vorgehaltener Hand verwendete.
»Was wirst du Ihnen antworten?«, wollte er wissen.
»Die Wahrheit, dass du einer unserer besten Ermittler bist.«
Donner schaute an sich hinunter. Da seine Bekleidung von Blut und Schweiß getränkt gewesen war, hatte er sich umgezogen. Seit er mehr auf sich achtete, sah er tatsächlich wie ein halbwegs vernünftiger Mensch aus. Nur das mit der Achtsamkeit wollte nicht so recht klappen.
»Erinnerst du dich an den Metzgerfall, an dem ich und … Jeff damals gearbeitet haben?«, fragte er zögerlich, denn sein ehemaliger Partner Jeff hatte später Donners Tochter Susanne getötet. »Die furchtbare Sache mit dem Ohr und den Kindern?«
»Du sprichst von Günther Werner, dem Schlächter von Rabenstein? Klar, aber meine Güte, das ist mindestens fünfzehn Jahre her. Was soll …?«
»Sechzehn.«
Stark schüttelte sich. Obwohl er damals nicht zur Ermittlungsgruppe gehört hatte, wusste er darüber Bescheid. Jeder in der Direktion kannte den Fall. Er war sprichwörtlich medienwirksam ausgeschlachtet worden. »Sag mir bitte nicht, dass deine Schwester irgendwas mit den damaligen Verbrechen zu tun hat. Du sagst selbst, das ist sechzehn Jahre her. Außerdem ist Werner tot.«
»Heute ist Günther Werners Todestag.«
»Woher weißt du das?«
»Ich weiß es einfach.« Donner rieb sich die Anspannung aus dem Gesicht. »Hör dir die Mailbox meiner Schwester an. Ich glaube, es ist Werners Stimme. Er nannte meinen Namen und erzählte von einem angestochenen Schwein. Es ist eine Drohung aus der Vergangenheit, die jetzt irgendwie eingelöst werden soll.«
Auf Starks Stirn erschienen Sorgenfalten. Er schaute Donner schief an. Bestimmt fragte er sich, was Donner diesmal angestellt hatte.
»Also gut«, sagte Stark. »Gehen wir in dein Zimmer und dann erzählst du mir alles der Reihe nach.«



KAPITEL 10
Damals (sechzehn Jahre zuvor)
»Das ist der letzte Name für heute«, sagte Kriminalober-kommissar Erik Donner und klingelte an der Haustür.
»Hoffentlich geht es schnell«, murrte Kriminalkommissar Jeff Balthasar. »Ich darf den Feierabend nicht verpassen, du weißt, dass Larissa heute einen wichtigen Arzttermin hat. Sie hat panische Angst, dass es an ihr liegt, deshalb möchte sie, dass ich sie zu der Untersuchung begleite.«
Am Morgen hatte Balthasar Donner erneut von ihrem Kinderwunsch erzählt und davon, dass es mit der Schwangerschaft bisher nicht geklappt hatte. Donner hatte keine Ahnung von Problemen bei Schwangerschaften, aber er vermutete, dass sich das Ehepaar zu sehr unter Druck setzte. Vielleicht hätte seinem neuen Partner eine ruhigere Abteilung gutgetan.
»Vielleicht ist niemand da«, erwiderte Donner, denn das Anwesen von Günther Werner wirkte verlassen. Noch dazu lag es in einer Seitengasse, umringt von wild wuchernden Bäumen und Sträuchern.
Er klingelte jetzt schon zum zweiten Mal, aber noch immer war im Haus nichts zu hören.
»Das Organ kann von überall her angespült worden sein«, betonte Balthasar ungeduldig.
»Aber wir müssen jedem Hinweis nachgehen«, blieb Donner kompromisslos.
Einen Tag nach dem Fund des Ohrs hatten sie entlang der Oberfrohnaer Straße bereits zwölf Objekte überprüft und mehr als zwanzig Anwohner befragt. Bisher waren keine sachdienlichen Zeugenaussagen eingegangen. Lediglich ein Mann, der kurz nach dem Krieg im Ortsteil Rabenstein geboren war und eine Menge Leute in der Gegend kannte, hatte gemeint, die Polizei sollte sich das Grundstück des ehemaligen Fleischermeisters mal ansehen. Er habe einfach ein schlechtes Gefühl bei dem Eigentümer.
Donner wollte gerade den Klingelknopf ein drittes Mal bemühen, als von innen eine verschlafene Männerstimme ertönte.
»Wer ist da?«
»Hier ist die Kriminalpolizei, machen Sie auf, Herr Werner«, forderte Donner. »Wir wollen uns mit Ihnen unterhalten.«
Zögerlich öffnete sich die Tür und ein unrasierter Mann spähte durch einen Spalt nach außen. Anscheinend hatten sie ihn geweckt.
»Hier!«, sagte Balthasar und hielt ihm seinen Dienstausweis hin. »Damit Sie uns auch glauben, dass wir von der echten Kripo sind.«
»Was wollen Sie? Ich habe nichts ausgefressen.«
»Das hat auch niemand behauptet«, übernahm Donner wieder. Es störte ihn, dass Werner so abweisend war. »Wir ermitteln zu einem möglichen Verbrechen.«
Werner kratzte sich am Ohr, was angesichts des Grunds ihres Erscheinens mehr als makaber wirkte. »Aha, und was habe ich mit Ihren Ermittlungen zu tun?«
»Wir klappern die Nachbarschaft ab und haben spontan bei Ihnen geklingelt. Gestern gab es ganz in der Nähe den Fund eines menschlichen Organs. Jetzt wollen wir herausfinden, woher es stammt. Dürfen wir eintreten?«
»Ein menschliches Organ? Und da kommen Sie zu mir?«
»Hören Sie«, wurde Balthasar ungehalten. »Wir wollen nur ein paar Routinefragen stellen.«
Werner dachte nicht daran, die Tür zu öffnen. »Dann stellen Sie Ihre Fragen.«
»Also das ist doch …«
Bevor Balthasar die Nerven verlor, lenkte Donner ein. »Wie Sie möchten: Haben Sie in letzter Zeit etwas Merkwürdiges in der Gegend mitbekommen?«
Werner schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste.«
»Wohnen Sie hier allein?«
»Ja.«
Donner hatte sich über Günther Werner erkundigt und ein paar Notizen gemacht, aber auf diese brauchte er nicht zurückzugreifen, da er sich wichtige Informationen stets merkte.
»Der Anbau dort.« Er zeigte nach links. »Dort befand sich früher Ihre Metzgerei, nicht wahr?«
»Richtig, aber das Geschäft ist dicht, die Räume stehen leer.«
»Von was leben Sie?«
»Hartz 4.«
Balthasar stieß einen Pfiff aus und schaute die Fassade entlang. »Und da können Sie sich so eine schicke Bude leisten?«
»Das Haus ist abbezahlt.«
»Ich nehme aber an, die Unterhaltung des Grundstücks ist nicht kostenlos«, bemerkte Balthasar spitzfindig.
»Sie sehen ja selbst, wie es hier aussieht. Das, was repariert werden muss, mache ich selbst. Ich bin nämlich gar kein so schlechter Handwerker.«
»Und das Baumaterial? Wo bekommen Sie das her?«
»Ich kenne viele Leute, stelle keine großen Ansprüche und nehme das, was ich kriegen kann. Meistens handelt es sich um Restbestände, die ich für einen schmalen Taler erhalte. Hier und da fällt immer mal was ab: Farbeimer, Ziegelsteine, Holzbretter … Ehrlich, was wollen Sie eigentlich von mir?«
»Warum mussten Sie Ihr Fleischfachgeschäft schließen?«, wechselte Donner das Thema.
»Es gab Ärger mit dem Gesundheitsamt, wegen angeblich mangelnder Hygiene. Dabei habe ich mir nichts vorzuwerfen, ich habe alle Vorgaben erfüllt. Bis heute habe ich keine Ahnung, wer mich da gelinkt hat. Jedenfalls hatte ich irgendwann die Schnauze voll und habe den Laden dichtgemacht.«
»War es nicht eher so, dass Ihnen die Kunden weggelaufen sind, weil Sie mehrfach in Prügeleien verwickelt waren und es Anzeigen gegen Sie gab?«
»Prügeleien, pah!« Jetzt öffnete Werner doch die Tür ein Stück weiter. Er trug ein dreckiges Hemd, das über seinem wohlgenährten Bauch spannte. Donner schätzte das Körpergewicht des Mannes auf einhundert bis einhundertzehn Kilo. Dazu hatte er Hände so groß wie Schaufeln. »Ich bin nur ein Typ, der sich ungern was vorschreiben lässt. Wenn mich einer anmacht, zeige ich demjenigen, dass er sich mit dem Falschen angelegt hat. Außerdem ist das mit den Anzeigen lange her. Ich habe meine Strafe bezahlt und will nur meine Ruhe.«
Donner beugte sich leicht nach vorn und schnupperte. »Aus Ihrem Haus riecht es nach frischem Fleisch.«
»Frisches Fleisch, Sie sagen es. Ich bereite mir für heute Abend ein saftiges Steak. Werde dazu ein bisschen Fußball schauen, Länderspiel.«
»Einer Ihrer Nachbarn meinte, Sie würden hier ab und zu noch Fleischwaren herstellen.«
»Ach ja, welcher Nachbar?«
»Stimmt es oder stimmt es nicht?«
Werner zögerte. »Als Fachmann stelle ich nur Fleisch und Wurst für den Hausgebrauch oder für gute Bekannte her, allerdings nicht zum Verkauf. Wie gesagt, ich betreibe kein Gewerbe mehr.«
»Wir dürfen uns doch die alte Fleischerei ganz bestimmt mal ansehen«, mischte sich Balthasar ein, trat an Donner vorbei und stand bereits auf der Türschwelle.
»Muss ich?«, kam es von Werner.
Balthasar grinste ihn an. »Haben Sie etwas zu verbergen?«
Es entstand eine unangenehme Stille. Werner kaute stumm. Falls er jetzt die Nerven verlor, hatte Balthasar keine Chance gegen den Hünen.
»Herr Werner«, redete Donner beruhigend auf ihn ein. »Es ist nur eine Routineüberprüfung, dann sind wir auch gleich wieder verschwunden.«
Nach weiteren Momenten voller Schweigen ließ Werner sie eintreten. Tatsächlich standen die Räumlichkeiten der Fleischerei leer. Lediglich im Verkaufsbereich befand sich noch die Theke, deren Glas inzwischen verstaubt war. Auf einem Hackklotz lag zudem ein monströses, aber gleichzeitig mit einer filigranen Schneide ausgestattetes Fleischerbeil. In die Holzoberfläche waren sichtbar Flüssigkeitsreste von Fleischerzeugnissen eingedrungen.
»Scharf, nehme ich an«, konnte Balthasar sich eine Bemerkung über das Werkzeug nicht verkneifen.
»Kommen Sie.« Werner ging nicht darauf ein, sondern öffnete einen Nebenraum. »Das ist der Kühlraum. Wie Sie sehen, sind sämtliche Gerätschaften und Stellagen verkauft worden. Reicht Ihnen das jetzt?«
»Und der Schlachtbereich?«, gab Balthasar sich nicht zufrieden.
Werner atmete schwer ein und aus. »Ist unten, aber dort gibt es auch nichts Interessantes zu sehen.«
»Dann zeigen Sie uns eben das Uninteressante.«
Eine Weile stierten Werner und Balthasar sich nur an.
»Ist das ein Problem?«, fragte Donner, weil er sich nicht vorstellen konnte, warum der ehemalige Fleischermeister sich derart verweigerte.
»Okay, Sie dürfen einen Blick in das Kellergeschoss werfen, aber dann gehen Sie.«
Donner und Balthasar nickten, dann führte Werner sie in das Untergeschoss.
»Warum haben Sie eigentlich im Keller geschlachtet?«, wollte Donner auf der Treppe wissen.
»Weil es im Hinterhof eine Rampe für die Warenanlieferung gibt«, erklärte Werner. »Die Lkw-Fahrer haben damals zwar immer geflucht, aber so konnten wir im oberen Bereich die Hygiene einhalten und hatten keinen Abfall im Geschäft. Schlachten ist ein schmutziges Handwerk.«
»Verstehe.«
Werner blieb hinter ihnen stehen und schwenkte einen Arm, als wollte er den gefliesten, jedoch leer stehenden Korridor wie bei einer Immobilienbesichtigung präsentieren. »Das ist alles.«
»Wohin führen die Türen?«, fragte Balthasar und rüttelte vergeblich an den Klinken.
»Abstellräume.«
»Dann schauen wir uns doch auch gern die Abstellräume an«, forderte Balthasar.
»Ich denke, Sie haben genug gesehen«, entgegnete Werner.
Wieder kam das Gespräch ins Stocken. Donner und Balthasar blickten sich an. Irgendwas stimmte nicht, das Gefühl ergriff von Donner mehr und mehr Besitz.
»Sind hier unten Abwasserrohre an das öffentliche Netz angeschlossen?«, stellte er eine Frage.
»Sicher, das hier unten ist die Schlachterei, da muss manches weggespült werden.«
Donner nickte. »Kommen Sie schon, schließen Sie auf.«
»Die Schlüssel sind oben.«
»Na, dann gehen Sie und holen sie«, sagte Balthasar.
Werner schniefte. »Wie Sie meinen, aber Sie werden enttäuscht sein.«
Kaum hatte er sich umgedreht, vernahm Donner deutlich ein Schluchzen hinter einer der Türen. So wie Balthasar reagierte, hatte er es auch gehört. Es klang wie das Weinen eines Kindes.
Bevor einer der Polizisten etwas sagen konnte, wirbelte Werner auf der Treppe herum. Plötzlich hielt er das Fleischerbeil von oben in der Hand. Er musste es vorher heimlich vom Block ergriffen haben.
»Scheiße!«, fluchte Balthasar, der hektisch nach seiner Pistole griff.
Da stürzte Werner bereits mit dem erhobenen Werkzeug auf ihn zu.
Donner unternahm gar nicht erst den Versuch, die eigene Waffe zu ziehen, sondern sprang mit der Schulter voran nach vorn, mitten in den Angreifer hinein. Beide Männer krachten hart ineinander. Werner entwich hörbar die Luft, aber auch Donner keuchte vor Schmerzen.
Bevor Werner zu einem weiteren Schlag ausholen und ihn ernsthaft verletzen konnte, packte Donner den Arm mit dem Fleischerbeil und hämmerte die linke Hand auf Werners Nasenbein. Als wäre das hier der alles entscheidende Boxkampf, ließ Donner danach noch mehrfach seine Fäuste sprechen. Irgendwann klebte Blut an seinen Knöcheln und Werner krümmte sich mit blutender Nase und drei gebrochenen Fingern am Boden.
»Was für ein kranker Typ bist du eigentlich?«, fragte Balthasar zornig, als er dem arbeitslosen Fleischer Handfesseln anlegte.
Wie krank Günther Werner tatsächlich war, entdeckten sie Minuten später, als sie die abgeschlossenen Räume aufsperrten und ihnen der Geruch von Verwesung entgegenkam. Neben teurem Videoequipment, moderner Computertechnik und unzähligen DVD-Rohlingen fanden sie zwei gefangene und völlig verwahrloste Jungen. Es handelte sich offenbar um vermisste Kinder aus irgendwelchen Noteinrichtungen oder Wohngruppen. Um das jüngere Kind kümmerte sich Balthasar.
»Ich bin Samuel«, sagte der Junge unter Tränen. »Bitte tun Sie mir nichts.«
»Keine Angst, wir sind Polizisten«, beruhigte Balthasar ihn. »Wie alt bist du?«
»Neun … ich bin neun …«
Als er das Alter vernahm, musste Donner vor Entsetzen die Augen schließen. Er selbst stand im gegenüberliegenden Raum und vor ihm machte sich der andere Junge ganz klein. Er gab keinen Ton von sich. Das einzige Geräusch kam von der Kette an seinem Bein.
»Wir holen euch hier raus«, flüsterte Donner. »Wie heißt du?«
»Kevin«, antwortete der Junge zögerlich und kaum hörbar.
»Okay, Kevin, ich befreie dich jetzt.« Donner duckte sich zu ihm hinunter und kam vorsichtig näher. Schwer abzuschätzen, wie alt er war, denn Gesicht und Haare waren zu verdreckt. »Es ist alles gut. Wir retten euch.«
»Ich habe nichts getan«, stammelte Kevin, als Donner die Hand nach ihm ausstreckte. »Bitte, schlagen Sie mich nicht. Ich … ich musste es tun …«
»Was musstest du tun?«
»Ihm wehtun.«
»Jemandem wehtun?«
»Wir mussten … kämpfen. Er oder ich, nur einer durfte weiterleben.«
Erst Stunden später begriffen Donner und Balthasar, was Kevin damit gesagt hatte. Nachdem sie den Film in der Videokamera gesehen und die Leiche eines dritten Jungen in einer Kiste gefunden hatten.
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Heute
»Kannst du mir eigentlich folgen?«, fragte Donner, nachdem er seinem Kommissariatsleiter einen Abriss der damaligen Erlebnisse in der alten Fleischerei gegeben hatte.
»Entschuldige«, sagte Stark und wedelte wie benebelt mit der Hand vor seinem Gesicht, weil er die grauenhaften Schilderungen wohl kaum ertrug. »Jeder weiß, dass Günther Werner in seinem Schlachtkeller Snuffvideos gedreht hat.«
»Er hat die Kinder mit Stöcken, Glasscherben, Werkzeugen und was weiß ich alles gegeneinander kämpfen lassen. Die Kämpfe hat er auf Video festgehalten und das Material verkauft. Das war eine hochprofessionelle Produktion. Wir haben überall DVD-Hüllen mit der blutigen Hand gefunden.« Zur Verdeutlichung hob er die rechte Hand, knickte den Zeigefinger ein und streckte die restlichen Finger. »›Four Red Hand‹, so lautete das Label – eine rote Hand mit vier Fingern. Das war sein Markenzeichen. Ich habe drei oder vier der Filme angesehen und es dann nicht weiter ertragen. Selbst Jeff konnte sich das Material nicht ansehen. Werner hat minderjährige Ausreißer zu sich gelockt, sie betäubt, eingesperrt und brutal misshandelt. Wir haben im Schlachtbereich einen toten Jungen gefunden. Er lag in einer Kiste und der Leichnam stank bereits von der Fäulnis. Wir nehmen an, Werner wollte den Leichnam zerteilen und dann die Organe entsorgen, so wie er es zuvor mit seinen Opfern getan hat. Wäre das Ohr auf dem Kanalschacht nicht aufgetaucht, wer weiß, was dann mit den anderen Jungen passiert wäre.«
»Beide waren auch so schon schwer traumatisiert, das konnte man überall in den Nachrichten verfolgen.« Während er zunächst halbwegs gefasst zugehört hatte, presste Stark sich jetzt eine Hand auf den Mund, weil er plötzlich würgen musste. »Gott, ich war jahrelang froh, dass ich damals nicht in der Ermittlungsgruppe sein musste!«
»Tja, und nun holt mich die Vergangenheit ein.« Donner zeigte auf sein Handy, mit dem er Minuten zuvor die Nummer seiner Schwester gewählt und Stark sich die Bandansage angehört hatte. »Die drohende Stimme auf der Mailbox gehört eindeutig Günther Werner.«
»Und der andere Mann?«
Donner zuckte mit den Schultern. »Vielleicht sein Anwalt.«
»Das werden wir überprüfen. Auf jeden Fall muss jemand die Unterhaltung vor seinem Tod aufgenommen haben.«
»Und jetzt benutzt sie jemand, um mir einen Vorgeschmack zu geben, was meine Schwester erwartet.«
»Noch wissen wir nicht, was mit deiner Schwester passiert ist.«
Betrübt nickte Donner. »Aber ich soll es mir vorstellen.«
Sie schwiegen eine Weile gemeinsam. Stark ordnete sein Hemd und Donner kritzelte auf ein weißes Blatt Papier das Kürzel 4RH. Anschließend betrachtete er seinen hässlich grinsenden Knetball, den er vor dem Monitor abgelegt hatte.
Und was hast du zu meinen Problemen beizutragen?
Mister Fiesling grinste bloß.
»Wie kommst du darauf, dass die Sache mit ›Four Red Hand‹ zu tun hat?«, fragte Stark, der Donners Kritzelei verfolgt hatte.
Donner überlegte, ob er Stark jetzt schon von Tim erzählen sollte.
Keine Polizei!
So hatte es der Entführer von Jana Beyer gefordert.
Du hast viele falsche Entscheidungen in deinem Leben getroffen.
Auf einmal redete Mister Fiesling doch, in Donners Kopf.
Jedes Mal ist dann jemand gestorben.
Donner langte nach vorn und umschloss den grünen Ball mit seinen kräftigen Fingern. Mit der freien Hand nahm er den Stift wieder auf und schrieb neben 4RH das Kürzel KHM22a.
»Erkennst du es?«, fragte er, aber sein Kommissariatsleiter schüttelte den Kopf. »Es handelt sich um die zweiundzwanzigste Geschichte der ›Kinder- und Hausmärchen‹ der Brüder Grimm.«
Wie allwissend nickte Stark. »Und welches Märchen soll das sein?«
»Das Schlimmste von allen.« Er tippte auf das kleine A. »Der Buchstabe steht deshalb, weil die Geschichte nur in der allerersten Auflage von 1812 vorkommt. Eigentlich besteht das Märchen aus zwei Kurzgeschichten und sie sind brutal und menschenverachtend. KHM22a stand auf einer der DVDs in Günther Werners abartigem Archiv.«
»Komm schon, du machst mir Angst! Von welchem Märchen redest du?«
Wir sollen Angst haben. Jede Menge davon.
Donner presste die Lippen aufeinander, ehe er das Märchen nannte. »›Wie Kinder Schlachtens mit einander gespielt haben‹.«
Stark hob die Hände. »Okay, das langt! Ich will es gar nicht näher wissen.«
»In der ersten Geschichte spielen Kinder in den Rollen Metzger, Koch, Schwein, Köchin und Unterköchin Schlachten.« Donner musste an das Ferkel in seiner Wohnung denken. »Sie schlachten die Sau.«
»Das ist doch kein Märchen!«
»Anfang des 19. Jahrhunderts schon, früher ging es darum, Kinder mit solchen Schauergeschichten vor Dummheiten abzuschrecken.« Nach dieser Erklärung war er noch nicht fertig und hob deshalb zwei Finger. »Und in der anderen Kurzgeschichte sehen zwei Brüder am Morgen zu, wie der Vater ein Schwein schlachtet. Am Nachmittag spielt eines der Kinder die Szene mit einem Messer nach und rammt es seinem Geschwisterchen in den Hals.«
Jetzt sprang Stark vom Stuhl. »Erik, ich will das nicht hören!«
»Setz dich wieder hin, es gibt da noch etwas …« Auf seiner Handfläche balancierte er Mister Fiesling, der ihm zuzuzwinkern schien. »Es wurde bereits ein Junge entführt.«
»Du meinst, heute?« Stark raufte sich das verbliebene Kopfhaar. »Verdammt, Erik, ich wusste, dass es noch mehr gibt. Wie alt ist er?«
»Neun.«
»Gott, verflucht! Warum sind noch keine Suchmaßnahmen eingeleitet?«
Donner deutete auf seinen Rechner. »Zuerst muss ich ein paar Dinge überprüfen und du könntest mir in der Zwischenzeit die Akte von Günther Werner besorgen.«
»Bist du des Wahnsinns? Du überlässt ein neunjähriges Kind einem Monster und tust nichts?«
»Es ist kompliziert. Du musst es für dich behalten. Ich muss warten, bis mich der Entführer kontaktiert. Das wird er, vertrau mir.«
Bevor Stark etwas entgegnen konnte, klopfte eine Kollegin aus der Abteilung an die Tür.
»Ich unterbreche euch ungern«, kam es von Marie Lehnhard. »Unten am Empfang wartet eine Frau Jana Beyer.«
»Ist das die Mutter?«, kombinierte Stark sofort.
»Das ist meine Therapeutin«, antwortete Donner wahrheitsgemäß, um weitere Nachfragen zu unterbinden. Er hatte gegenüber seinem Vorgesetzten erwähnt, dass er heute zwei Stunden später zur Arbeit erscheinen werde. Aus den zwei Stunden waren mittlerweile vier geworden. Überhaupt hatte der Tag einen anderen Verlauf genommen als erwartet. Und Donner wusste, dass es noch sehr viel schlimmer kommen würde. »Sie soll nach Hause gehen, ich rufe sie später an.«
»Ich kann es ihr ausrichten«, sagte Lehnhard. »Aber sie meinte, wenn du nicht mit ihr sprichst, will sie mit einem anderen Polizisten reden.«
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Durch eine gesicherte Tür betrat Donner den Besucherraum der KPI. In dem Bereich warteten drei Personen. Eine davon war Jana Beyer. Die Therapeutin ging direkt auf ihn los.
»Sie haben sich nicht bei mir gemeldet!«, so ihr lautstarker Vorwurf. »Mein Sohn ist Ihnen egal! Was sind Sie nur für ein verdammtes Arschloch?«
Donner wollte das nicht vor den anderen Besuchern oder dem Kollegen am Empfang ausdiskutieren, deshalb packte er Beyer am Arm und zog sie mit sich nach draußen vor das Gebäude. Sie wehrte sich gegen seinen Griff, aber das hatten schon ganz andere Kaliber erfolglos versucht.
»Passen Sie auf!«, fuhr er sie seinerseits an. »Wenn ich ein Versprechen gebe, bemühe ich mich, es zu halten. Und glauben Sie mir, ich mache selten Versprechungen. Wenn ich sage, ich tue alles für Ihren Sohn, dann meine ich das auch. Aber hier geht es nicht nur um Sie beide. Verstehen Sie das?« Er schüttelte sie ein bisschen. »Sie haben Angst? Sie haben allen Grund dazu. Das in Ihrer Praxis war noch gar nichts. Mein eigener Horrortrip erreicht gerade ein neues Level. Um Ihnen einen kleinen Einblick von meinen Problemen zu geben, kann ich Ihnen verraten, dass ich die Überraschung in meiner Wohnung alles andere als erheiternd fand. Ich hatte nämlich Besuch, und zwar von einem ziemlich übel zugerichteten Schwein.«
Während Beyer eben noch völlig aufgelöst reagiert hatte, stockte sie plötzlich und sie schaute ihn eingeschüchtert und angewidert an.
»Sie meinen das ernst, oder?«, kam es kleinlaut von ihr, weil sie wohl in seinem Gesicht lesen konnte, unter welcher Anspannung er stand. »Aber mein Sohn …« Sie fing erneut an zu schluchzen. »Er … er hat nicht wieder angerufen.«
Diesmal meinte sie den Entführer. Bisher wusste weder sie noch Donner noch sonst jemand etwas über den Täter. Aber Donner wusste, was damals mit den Kindern passiert war und dass diesmal Ähnliches geschehen konnte.
»Noch haben Sie nichts getan, was ihn erzürnen könnte«, sprach er milder auf sie ein, um Rücksicht auf ihre seelische Verfassung zu nehmen. Er wollte sie nicht weiter erschrecken, aber er konnte sie auch nicht schonen, deshalb zeigte er zum Eingang der KPI. »Wenn Sie jedoch da jetzt hineingehen, werden meine Kollegen das volle Programm fahren. Zweifellos wird jeder verfügbare Polizeibeamte nach Ihrem Sohn suchen. Das kann zum Erfolg führen, aber mein Gefühl sagt mir, dass wir Tim dann verlieren. Verstehen Sie? Ich kenne mich mit Psychopathen aus. Einige Kollegen meinen, ich wäre selbst einer, aber das stimmt nicht. Ich bin die einzige Chance, die Ihr Sohn hat.«
»Erik!«, erschallte es vom Eingang.
Es war Henry Stark, der anscheinend wichtige Neuigkeiten hatte, denn er gestikulierte ungeduldig.
»Bitte, Sie können jetzt nicht gehen«, flehte Beyer und biss sich auf ihre Unterlippe.
»Ich muss.« Mit dem Daumen deutete er zum Gebäude. »Fahren Sie nach Hause und warten Sie auf einen Anruf.«
»Zu Hause halte ich es nicht aus.«
Niemand hält es zu Hause aus, wenn das eigene Kind verschwunden ist. Ich weiß es, denn ich habe mein eigenes Kind verloren.
Behutsam fasste er sie an den Oberarmen und versuchte, Beyer so zuversichtlich wie möglich anzuschauen. »Sie schaffen das, okay?«
Sie nickte stumm.
Er löste sich von ihr in der Hoffnung, sie werde in ihren Wagen steigen und vernünftig sein.
Vernünftig, was heißt das schon? Du selbst bist es nie gewesen, aber erwartest es von anderen.
»Was gibt es denn?«, fragte er Stark, der immer noch an der Eingangstür wartete.
»Ein Anruf aus Berlin, das LKA. Der Kollege will mit dir sprechen.«
Minuten später kehrte Donner in sein Büro zurück. Stark leitete von seinem Apparat aus das Telefonat weiter.
»Sind Sie der Bruder von Marit Landherr?«, fragte der Berliner Kommissar, nachdem er sich als Johannes Martin vorgestellt hatte.
»Sind Sie derjenige, der sich um meine Schwester kümmert?«, erwiderte Donner in den Telefonhörer.
»Ich stehe in der Wohnung Ihrer Schwester«, kam es von Martin zurück. »Ich glaube, Ihre Schwester wurde entführt.«
Donner hörte bloß zu.
»Es gibt noch keine Beweise, nur Indizien. Bisher wissen wir nicht, wo sie sich befindet. Wir haben jedoch auf ihrem Laptop ein Video gefunden.«
»Was für ein Video?«, fragte Donner.
»Eine Art Foltervideo.« Er schnaubte unzufrieden. »Es war purer Zufall, dass wir es entdeckt haben. Das Passwort … Ach, unwichtig!«
Daran wollte Donner zwar nicht glauben, aber er unterbrach Martin nicht.
»In dem Video kommt eine Frau vor, die Ihrer Schwester ähnelt …«
»Was heißt, sie ähnelt meiner Schwester?«, wurde Donner jetzt doch ungeduldig. »Kann man die Person nicht identifizieren?«
»Lassen Sie mich bitte ausreden, okay? In dem Video lebt die Frau, aber sie wurde augenscheinlich schwer misshandelt. Für eine eindeutige Identifizierung müsste man das Gesicht besser erkennen. Sie spricht in eine Kamera. Es ist eine Art Monolog. Eine Botschaft.«
Diese Information musste Donner erst sacken lassen. Als hätte er bereits Marits Todesnachricht erhalten, ließ er sich in seinen Bürostuhl fallen. Er schaute auf die Uhr.
»Ich könnte in zwei Stunden bei Ihnen sein.«
»Nein! Sie kommen nicht nach Berlin. Wir können Sie hier nicht gebrauchen. Wir haben alles im Griff. Ich wollte Sie nur über den derzeitigen Stand informieren; sobald wir mehr wissen, melde ich mich.«
Donner hämmerte eine Faust auf den Tisch. »Verdammt, ich kann Ihnen helfen!«
»Sie sind nicht objektiv, weil Sie persönlich betroffen sind. Ich bitte Sie, vernünftig zu sein und auf meinen Rückruf zu warten.«
Etwas Ähnliches habe ich eben von Jana Beyer verlangt.
»Ich bin Polizist!«
»Ich auch. Sollten Sie versuchen, herzukommen, werden meine Leute Sie nicht zu mir durchlassen.«
»Ich verstehe«, lenkte Donner ein. »Dann schicken Sie mir wenigstens das Video.«
»Momentan sind Spezialisten am Werk, die die Daten auf dem Laptop sichern sollen. Denen werde ich nicht ins Handwerk pfuschen.«
»Aber ich brauche das Video!«
»Sie müssen sich gedulden. Die vollständige Sicherung der Daten hat oberste Priorität.«
»Scheiß auf Ihre Priorität! Ich muss wissen, ob es sich um meine Schwester handelt.«
»Erik!«, kam es halblaut vom Flur.
Plötzlich betrat Stark das Büro. Mit seinem Blick forderte er, dass Donner sich zusammenreißen sollte. Anscheinend hatte er eine Weile vor der offen stehenden Tür gelauscht. Mit einem Fingerzeichen forderte er den Hörer. Nur widerwillig übergab Donner ihn.
»Hier ist Kriminalhauptkommissar Stark«, sagte Stark ins Telefon. »Ich bin derjenige, der das Schreiben Ihrer Dienststelle erhalten hat. Ich werde alle Ihre Fragen beantworten.«
Was Martin daraufhin antwortete, konnte Donner nicht mehr verstehen.
»Können Sie uns das Video schicken?«, fragte Stark nach einiger Zeit, in der sie sich über scheinbare Belanglosigkeiten ausgetauscht hatten. »Okay … danke!«
Stark legte den Hörer auf.
»Und?«, fragte Donner.
»Er will sich etwas einfallen lassen und ruft uns zurück.«
»Toll! Nachdem er in Ruhe seine Currywurst aufgegessen hat?«
»Die in Berlin machen auch nur ihren Job; du weißt, wie das läuft.«
Donner brummte. »Versuch, etwas über diesen Johannes Martin herauszufinden.«
»Hältst du das nicht für unnötig? Ich meine, er ist Polizist, er wird alles Notwendige einleiten.«
»Aber ich muss wissen, was er für ein Polizist ist und ob er der Sache gewachsen ist.«
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Unruhig wie ein eingesperrtes Raubtier wanderte Donner in seinem Büro hin und her. Stark hatte sich bemüht, ihn in eines der neu renovierten Zimmer mit heller Fensterfront nach Süden zu stecken. »Für dein positives Wohlbefinden«, so hatte er es begründet, als er Donner den Schlüssel ausgehändigt hatte.
Im Sommer werde ich hier drin braten wie eine Fliege auf einem Blechdach.
Aktuell warteten er und Stark auf die Rückmeldung aus Berlin.
»Warum dauert das denn so lange?«, fragte er seinen Kommissariatsleiter, der an Donners Schreibtisch saß und sich einige Fakten notierte. »Ich meine, selbst wir haben in unserer Polizeidirektion mittlerweile schnelles Internet.«
»Geduld«, beschwichtigte Stark. »Ich bin sicher, dieser Martin weiß, was er tut.«
Das denke ich nicht. Jeder denkt, er weiß, was er tut, bis einem das Leben einen Tritt zwischen die Beine verpasst.
Er schaute den Knetball in seiner Hand an, den er ununterbrochen knetete. Mister Fiesling bereitete das sichtlich Spaß. Jedes Mal, wenn sich der Schaumstoffball entspannte, schien das aufgedruckte Gesicht breiter zu grinsen. Das sah echt schräg aus, vor allem, weil eines seiner Augen damals von einem Nagel durchbohrt worden war. In gewisser Weise war Mister Fiesling leider Donners Ebenbild. Deshalb konnten sich beide so schlecht vom jeweils anderen trennen.
»Wissen deine Eltern eigentlich Bescheid?«, wollte Stark wissen.
»Ich habe mit meinem Vater telefoniert«, erwiderte Donner. »Ich will sie da aber so lange wie möglich raushalten.«
»Das kann ich nachvollziehen. Ich erzähle meiner Frau auch so wenig wie möglich über die Arbeit. Andererseits braucht man in unserem Job zwangsläufig jemanden, mit dem man reden kann. Außerhalb der Polizei, meine ich.«
Donner nickte, obwohl er seine eigene Philosophie pflegte, was das Anvertrauen gegenüber seinen Mitmenschen anging. Die Sache mit der Psychotherapeutin war ein erster Schritt in eine neue Richtung gewesen, aber so, wie es schien, hatte irgendeine höhere Macht etwas dagegen, dass er ein stinknormales Leben führte. Letztlich kam seine wahre Natur immer wieder zum Vorschein. Er war ein Verdammter, von einem asozialen Totengott auserkoren, den Unrat der Welt zu beseitigen.
Das Telefon klingelte. Sowohl er als auch Stark waren für einen Moment zu gelähmt, um nach dem Hörer zu greifen. Schließlich bewegte Donner sich und stellte auf laut, damit sein Vorgesetzter mithören konnte. Wie erwartet, meldete sich Kriminalkommissar Martin.
»Ich habe Ihnen eine Datei auf Ihre persönliche Dienstmailadresse geschickt.«
Mit einem Fingerzeig gab Donner Stark zu verstehen, dass er am Rechner das Mailfach öffnen sollte.
»Ich sehe die Datei«, sagte Donner Sekunden danach und wunderte sich. »Sie ist nicht mal zwanzig Megabyte groß.«
»Es ist nur eine zehn Sekunden lange Sequenz.«
»Wollen Sie uns verarschen?«
»Hey, ganz ruhig, ja? Ich habe nur einen kurzen Ausschnitt des Videos mit meinem Smartphone vom Monitor aufgenommen, mehr kann ich Ihnen derzeit nicht anbieten. Unsere IT-Leute haben den Laptop eingepackt und bringen ihn zum LKA, wo er ausgelesen wird. Für den Moment haben Sie, was Sie wollten. Noch eine Warnung! Es wird Sie vermutlich erschrecken, was Sie gleich sehen werden. Was Sie mit dem Video anfangen, ist mir egal, nur behandeln Sie es vertraulich, einverstanden?«
So vertraulich, als würde es in meinem Arsch stecken.
Aufgewühlt schob Donner Stark samt dem Bürostuhl beiseite und ergriff selbst die Computermaus, um die Datei anzuklicken.
»Sie sind doch genauso scharf darauf, zu erfahren, ob ich gleich meine Schwester sehen werde«, redete er weiterhin in den Telefonhörer.
»Glauben Sie mir, ich wünschte, ich hätte nie die Wohnung Ihrer Schwester betreten und dieses Video entdeckt.«
Von dieser Beteuerung ließ Donner sich nicht beeindrucken. Stattdessen schaute er mit rasendem Herzen auf den Monitor, wo das Video startete. Es war vor einem dunklen Hintergrund aufgenommen worden, eine Lampe strahlte dem Opfer direkt ins Gesicht und machte die Haut regelrecht weiß. Man brauchte kein Kriminalist zu sein, um zu erkennen, wie schlecht es der Frau ging. Sie war verwahrlost und hörbar am Ende ihrer Kräfte.
»… es tut mir leid, wenn ich jemandem etwas Böses getan habe«, stammelte die dunkelhaarige Frau in die Kamera. Sie hatte eine schmale Nase, dünne Lippen und kaum Augenbrauen. Ihr verwaschener Blick hob und senkte sich. Sie wirkte wie unter Drogen. »Ich habe das hier nicht verdient. Er sagt, ich käme hier nie wieder lebend heraus.« Sie schluchzte und dabei trat Schleim aus ihrer Nase, den sie nicht abwischen konnte, weil ihre Hände offenbar gefesselt waren, wie ihre nach hinten gedrehten Schultern vermuten ließen. »Er sagt, er würde mich so fertigmachen, wie ich es mir in meinen schlimmsten Albträumen nicht ausmalen könnte. Er sagt, ich müsste zu seiner … Erheiterung leiden …«
Das Video stoppte. Der Rest fehlte und auch Donner fehlten die Worte. Genau wie Stark stierte er auf den Monitor, auf dem sich nichts mehr tat. Erst Martins Stimme weckte ihn aus der Erstarrung.
»Was sagen Sie?«
»Das ist nicht meine Schwester.«
Es entstand eine Pause, vielleicht weil der Kommissar dachte, Donner werde seine Behauptung gleich wieder korrigieren.
»Sind Sie sich sicher?«, vergewisserte er sich.
»Ja, verdammt, das da in dem Video ist nicht Marit. Das ist sie definitiv nicht. Es gibt gewisse Ähnlichkeiten, aber das ist nicht Marit. Ihre Unterlippe … es gibt da diesen kleinen Makel …«
»Ich weiß, was Sie meinen, mir liegen Fotos Ihrer Schwester vor. Darauf kann man das Muttermal gut sehen, aber mal ehrlich, im Video war das bei dieser schlechten Qualität für mich nicht erkennbar. Warum sind Sie sich sicher?«
»Sie ist es nicht, okay?« Stark legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm. »Es ist nicht meine Schwester«, sagte Donner energisch, damit der Berliner Kollege es endgültig verstand. »Also erzählen Sie uns endlich mehr zum Inhalt des Videos.«
Martin schniefte ins Telefon. Bestimmt wog er ab, wie viel Wissen er preisgeben durfte. Schließlich redete er. »Das Video hat insgesamt eine Länge von knapp zehn Minuten. Es zeigt die Frau an drei verschiedenen Tagen.«
»Woher wissen Sie das mit den drei Tagen?«, fragte Donner.
»Weil das Video in drei Abschnitte geteilt ist und die Frau sich von Tag zu Tag … verändert. Außerdem erkennt man es an unterschiedlicher Belichtung und dem Ton.«
»Was heißt verändert?«
Donner vernahm, wie Martin tief Luft holte. »Sie hat es selbst in die Kamera gesagt, er lässt sie körperlich leiden. Reicht Ihnen das?«
»Nein, das reicht mir nicht. Ich brauche das vollständige Video.«
»Wie wäre es, wenn Sie mir zur Abwechslung erklären, was hier eigentlich läuft? Ich meine, Sie rufen in meiner Leitstelle an, kreieren ein Szenario, nach dem Ihre Schwester vermutlich entführt worden ist, wir überprüfen Ihre Geschichte und finden dann eine unaussprechliche Abartigkeit auf einem Laptop, der im Wohnzimmer Ihrer Schwester steht. Ihre Schwester ist zwar nicht da, aber mit einem Tastendruck flackert ein Horrorstreifen über den Bildschirm. Und dann dieser sonderbare Begriff KHM22a! Was soll das eigentlich bedeuten?«
»Es geht um ein Märchen der Brüder Grimm«, antwortete Donner. »Den Rest bekommen Sie über das Internet raus. Schicken Sie mir das vollständige Video.«
»Was wollen Sie denn damit? Sie wissen doch nun, dass es sich bei der Frau nicht um Ihre Schwester handelt.«
Donners Blick traf sich mit dem von Stark, der bereits die Stirn in Falten gelegt hatte, weil er wohl auch auf eine Antwort wartete. Jetzt musste Donner tief einatmen.
»Weil ich die Frau vermutlich kenne.«
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Nachdem Donner das Telefonat mit Berlin beendet hatte, schauten er und Stark sich eine Weile stumm an. Sein Kollege erwartete eine Erklärung.
»Ich sagte bloß, ich kenne sie vermutlich.«
»Und das soll ich dir abkaufen?«
Nein, natürlich glaubst du das nicht. Als mein Vorgesetzter musst du skeptisch bleiben, Dinge hinterfragen und Menschen durchschauen.
»Ich muss das erst überprüfen«, hielt Donner sich mit Erläuterungen zurück. »Wie ich bereits sagte, es ist kompliziert. Ich verstehe die Zusammenhänge auch nicht, aber …«
»Was aber?«
»Das da in dem Video ist keine Frau, ich kannte sie als siebzehnjähriges Mädchen, das vor sechs oder sieben Jahren verschwunden ist.«
Stark wedelte mit der Hand, weil er eine Unterbrechung brauchte. »Woher weißt du das so genau, wenn du dir nicht sicher bist, ob du sie kennst?«
Weil ich sie im Stich gelassen habe.
Donner griff sich an die Stirn. Durch seinen Kopf ratterte ein Zug mit ungeheurer Geschwindigkeit. Um einen klaren Gedanken fassen zu können, brauchte er etwas zu trinken und dringend frische Luft. Die Erinnerungen und das heutige Erleben raubten ihm die Kraft. Konnte das alles wirklich wahr sein?
Er ging zur Südfront und öffnete gleich zwei der Fenster. Am liebsten hätte er sich nach draußen übergeben. Aber er musste durchhalten.
»Ihre Mutter …«, begann er zögerlich. »Nein, ihre Großmutter … Sie hieß Hannelore Zielke. Sie war damals meine Nachbarin. Ihr gehörte das Haus, in dem Elli, Susanne und ich gewohnt haben. Sie war etwas eigenwillig …«
»Das aus deinem Munde?«
»Nicht ihr Charakter … Sie war wie ein Wachhund, der ständig alles kontrollieren musste. Da durfte kein Krümel im Treppenhaus herumliegen und die Mülltrennung musste bis auf den letzten Joghurtbecher stimmen. Diese Erbsenzählerei hat Elli manchmal ganz schön aufgeregt. Vor allem mussten wir ständig aufpassen, dass wir mit den Reifen des Kinderwagens keinen Dreck ins Haus schleppten. Du kannst dir vorstellen, wie schwierig das bei schlechtem Wetter ist. Dafür war die Miete günstig und die Immobilie extrem gut gepflegt. Wir hatten eigentlich kaum Kontakt zu ihr, bis auf die üblichen Begrüßungen, wenn wir uns zufällig über den Weg liefen. Sogar die jährliche Nebenkostenabrechnung hat sie uns in den Briefkasten gesteckt, anstatt sie uns auszuhändigen.«
»Okay, ich habe ein Bild von der Frau«, unterbrach Stark. »Was willst du mir damit eigentlich sagen?«
Dass sie mich von einem Strick losgeschnitten hat, als ich zwischen den Welten baumelte.
Ähnlich belastend wie Tinnitus summte in Donners Ohr die Melodie von »Entre dos tierras«. Er erinnerte sich an den Augenblick in seinem Leben, als er vergeblich versucht hatte, mit der Schuhspitze den umgekippten Stuhl zu erreichen. Der Augenblick, als die Schlinge sich straffer um seinen Hals gezogen hatte und ihm die Besinnung ganz allmählich entglitten war.
»Sie …« Donner drehte sich herum, blickte Stark an und schluckte hart. »Sie war ein guter Mensch. Sie hat mich gerettet, als ich wirklich am Ende war.«
Wie ein Engel ist sie auf dem Dachboden erschienen. Vermutlich durch die schrecklich laute Musik …
Er hatte die alte Dame wie durch einen Schleier gesehen. Minuten später, als er am Boden gelegen und mitbekommen hatte, wie sie, über ihn gebeugt, auf den Notarzt wartete, hatte sie ihm etwas ins Ohr geflüstert.
»›Ihre Aufgabe ist noch nicht erfüllt‹, hat sie damals zu mir gesagt.«
Zu Donners Erleichterung erkundigte Stark sich nicht nach den näheren Umständen von damals, sondern stand auf, trat auf ihn zu und drückte seine Hand.
»Ich habe die letzten Jahre sehr viel mit dir durchgemacht, aber ich bin unendlich froh, dass ich nicht alles über dich weiß. Und um ehrlich zu sein, will ich gar nicht mehr wissen. Ich will nur deine Schwester und diesen Jungen retten.«
Und du willst den Posten des Kommissariatsleiters um nichts auf der Welt an einen Besseren abgeben. An mich zum Beispiel.
»Danke«, nötigte Donner sich ab, dabei meinte er es sogar ehrlich.
Stark ging auf Abstand. Solche Nähe war beiden Männern unangenehm, das wusste Donner.
»Ich werde jetzt Werners Akte besorgen und danach mit Marie und vielleicht ein oder zwei anderen Kollegen besprechen, wie wir die Suche nach dem Jungen ohne Medienrummel durchführen können.«
Donner stimmte zu, denn er hielt es für notwendig, dass sie sich zumindest einen Plan machten. In der Zwischenzeit sollte sich der Berliner Kollege erneut melden. Martin wollte sich um das restliche Video kümmern und Stark sollte ihm im Gegenzug einen ausführlichen Bericht über Donners Vergangenheit schicken. So waren sie zumindest im Telefonat verblieben.
Als Stark das Büro verließ und Donner sich an seinen Rechner setzte, brummte sein Handy. Es war eine Textnachricht von Karl.
Dein Vater ruft mich andauernd an und jetzt stehe ich vor Marits Wohnung, hier ist ein Riesenauflauf an Menschen und die Polizei lässt mich nicht durch. Was ist hier los?
»Warum rufst du nicht einfach an, so wie du es versprochen hast?«, murmelte Donner und wählte ersatzweise Karls Nummer.
Nach kurzem Rufzeichen nahm Marits Ehemann das Gespräch an. Es knirschte in Donners Ohr. Karl schluchzte.
»Erik, bist du das?«
»Wer sonst? Sag mal, heulst du?«
Statt zu antworten, schniefte Karl nur. Noch dazu erinnerten die Hintergrundgeräusche an den Lärm auf einem Flughafen.
»Ich kann dich kaum verstehen«, kam es zurück.
Die Verbindung war tatsächlich schlecht.
»Karl, hörst du mich? Du kommst verzerrt. Kannst du deinen Standort wechseln?«
»Hier sind überall Uniformierte. Die sperren alles ab.«
Anscheinend sorgte das Polizeiaufgebot an Marits Wohnhaus für jede Menge Aufsehen.
»Geh woanders hin, damit wir reden können«, forderte Donner. »Und hör auf zu heulen!«
»Kannst du mir sagen, was hier los ist? Deine Kollegen wollen mir nichts erzählen …«
Das sind nicht meine Kollegen. Das sind Berliner.
»Sprich mit einem Kriminalkommissar Johannes Martin«, sagte er, wobei er mehrfach das Handy vom Ohr nehmen musste, weil die Nebengeräusche unerträglich waren. »Martin ist der Name, verstehst du?«
Nichts. Karl redete nur noch abgehackt. Dann brach die Verbindung komplett zusammen.
Dieses Weichei! Wenn einer heulen könnte, dann ja wohl ich.
Wie zur Bestätigung bildete er sich ein, dass Mister Fiesling ihm von seinem Schreibtischplatz aus zunickte. Donner ignorierte den Ball und tippte in sein Handy eine Nachricht für Karl.
Marit ist verschwunden. Melde dich bei KK Martin, er leitet vor Ort die Suchmaßnahmen.
Kaum hatte er den Satz abgeschickt, kam die Antwort.
Ich versuche es! Auf der Gotlindestraße herrscht ziemlich viel Hektik. Hoffentlich ist Marit nichts passiert. Wir hatten Streit, aber ich habe ihr nichts getan.
Das las sich für Donner seltsam, deshalb hakte er nach.
Was ist passiert?
Auch diesmal antwortete Karl zügig.
Wir hatten am Telefon Streit, du weißt schon, ich vermisse sie. Ich habe ihr gesagt, sie würde keinen besseren Mann finden. Sie war betrunken. Sie hat mich beschimpft und ein Arschloch genannt.
Das war alles? Donner ahnte, dass hinter dem Streit mehr steckte. Sobald Karl sich gesammelt hatte und sein Empfang besser war, würde Donner sich mit ihm darüber unterhalten.
Hat Marit einen neuen Freund?
Diesmal dauerte es, bis Karl zurückschrieb.
Du bist doch ihr Bruder, also nehme ich an, das hätte sie dir gesagt. Aber mir fällt ein, sie sprach davon, eine Becky treffen zu wollen. Keine Ahnung, wer das ist.
Becky. Den Namen hatte Donner noch nie gehört, aber was wusste er schon über seine Schwester? Sie hatten nur sporadisch miteinander telefoniert und das rächte sich jetzt vielleicht.



KAPITEL 15
Erst in dieser furchtbar ungewissen Situation merkte Jana Beyer, dass sie niemanden hatte, dem sie sich anvertrauen konnte. Ihren Eltern konnte sie nichts erzählen. Die hätten sofort den Notruf gewählt, wenn sie von Tims Verschwinden erfahren hätten. Wahrscheinlich hätten ihre Eltern damit sogar das einzig Richtige getan. Vielleicht war Jana einfach zu naiv, weil sie auf das bloße Wort eines ziemlich kaputten Bullen vertraute. Im Prinzip kannte sie diesen Erik Donner gar nicht, und nach dieser zweiten, katastrophalen Sitzung konnte sie ihn noch weniger gut einschätzen. Am Ende hatte der Anruf des Unbekannten überhaupt nichts mit dem Kriminalhauptkommissar zu tun, sondern es ging ausschließlich um sie und Tim. Ja, gut möglich, dass da jemand ein grausames Spiel mit ihr spielte.
»Ich muss etwas tun«, redete sie sich ein, während sie wie im Tunnel durch die Stadt fuhr.
Ein Wunder, dass die Schule sich bisher nicht an die Polizei gewandt hatte, aber Jana hatte mit der Sekretärin vereinbart, dass sie sich selbst um ihren Sohn kümmern wollte. Sogar zurückgerufen hatte sie und behauptet, es sei inzwischen alles in Ordnung mit Tim.
Nichts war in Ordnung. Ihre scheinbar heile Welt brach Stück für Stück auseinander. Sie fühlte sich umringt von einstürzenden Mauern. Wie benebelt steuerte sie ihren Mini durch die Straßen. Die anderen Verkehrsteilnehmer nahm sie nur als Schemen wahr. Plötzlich stand sie vor ihrer Praxis, ohne sich richtig erklären zu können, wie sie hergekommen war. Ihr fehlten sogar die Erinnerungen, wie sie es in die winzige Parklücke geschafft hatte. Sie stieg aus ihrem Wagen, dankbar dafür, dass sie bisher keinen Unfall gebaut hatte. Mit Magenkrämpfen eilte sie vorbei am Fahrradladen und an dem Gewölbekeller, in dem immer Kabarettveranstaltungen stattfanden. Sie blieb nicht stehen, drehte sich nicht nach Werbeanzeigen oder anderen Menschen um, bis sie den Eingang ihrer Praxis erreichte. Hektisch stocherte sie mit dem Schlüssel im Schloss herum.
»Dieser Erik Donner wird dir nicht helfen«, führte sie wieder ein Selbstgespräch. »Niemals, er ist ein Versager! Du musst dich allein kümmern.«
Vor dem heutigen Tag hatte sie ihr Leben im Griff gehabt. Ihre Eltern waren zwar fürsorglich, aber über die Jahre auch ein bisschen weltfremd geworden. Von ihnen brauchte sie keinen Rat zu erwarten. Sie besaßen noch nicht einmal ein Handy. Ständig musste Jana helfen, wenn es um Onlinebanking und dergleichen ging. Schlimme Dinge passierten in deren Vorstellung immer nur den anderen, den Nachbarn oder den Bekannten im Gartenverein. Sie hatten keine Ahnung, mit was für verletzten Seelen Jana täglich arbeitete. Sie konnten sich auch nicht vorstellen, dass es Menschen gab, die ihrem Enkelsohn etwas antun würden. Genau in einer solchen unvorstellbaren Situation befand Jana sich. Aber sie hatte ihr Studium geschafft, hatte ihren Sohn gut erzogen und kam ohne Mann durchs Leben, also würde sie das ja wohl auch mit Leichtigkeit schaffen.
Nach Betreten ihres Büros hantierte sie sofort am Anrufbeantworter. Vier neue Nachrichten, aber keine mit unterdrückter Rufnummer. Zwei davon waren Patienten, die eigentlich einen Termin bei ihr hatten. Jana hatte es verpasst, ihnen abzusagen. Ihre Angestellte kam erst am Nachmittag vorbei, da sie nur stundenweise für verschiedene Selbstständige arbeitete. Jana legte ihr eine Notiz mit der Bitte hin, sie solle die Wogen bei den Patienten wieder glätten.
»Ich hatte einen Notfall«, las sie laut ihre handschriftlichen Zeilen. »Alles Weitere später.«
Wegen der verpassten Termine oder der Beauftragung ihrer Aushilfe war sie nicht hergekommen. Nein, sie hatte nachgedacht, warum es ausgerechnet ihren Sohn getroffen hatte. Dabei war sie auf einen Namen gestoßen: Henning Hagenbruch.
Unverzüglich suchte sie nach seiner Patientenakte. Der Mann war vor sieben Jahren bei ihr gewesen. Er hatte im Nachbarraum auf einem der Sessel gesessen. Hagenbruch war eigentlich das, was man einen unbescholtenen Bürger nannte. Bis dahin gab es zu ihm keine Einträge im polizeilichen Führungszeugnis, er hatte nicht über Arbeitslosigkeit geklagt, er kannte keine Geldprobleme und er hatte gesunde soziale Kontakte. Er füllte eine leitende Position in einer Firma aus, in der man auf seiner Sprosse der Karriereleiter ein Jahresgehalt von knapp 130 000 Euro auszahlte. Netto! Er hatte sein Leben als maximal komfortabel beschrieben.
Aber das war nur eine Fassade für seine Mitmenschen gewesen, das hatte er sogar selbst zugegeben. Doch deshalb war er ja auch nicht zu ihr in Behandlung gekommen, sondern weil er angeblich ein unbewältigtes Vergangenheitsproblem in den Griff bekommen wollte. Es ging um eine verlorene Schwester.
Wie es in Hagenbruchs Innerem wirklich aussah, hatte Jana erst im Laufe der Zeit herausgefunden. Es hatte nie eine Schwester gegeben. Er hatte die Therapiesitzungen zum puren Zeitvertreib besucht. In Wahrheit war sein Problem nur vorgetäuscht gewesen. Dabei hatte er sich eine faszinierende und zugleich perverse Geschichte bis ins kleinste Detail ausgedacht, sodass Jana seine Erzählungen anfangs als reale Begebenheiten gesehen hatte. Er hatte auf die meisten ihrer Fragen eine Antwort gehabt und gleichzeitig immer wieder Erinnerungslücken vorgetäuscht, um sein Lügenkonstrukt glaubhafter zu machen. Es war eine Art Spiel für ihn gewesen. Später hatte er persönliche Gegenstände von ihr gestohlen und anonyme Nachrichten in ihrer Praxis hinterlassen, die ihr Angst bereitet hatten. Er hatte sie auf eine Art kontrollieren wollen, wie es sonst nur in wirklich katastrophalen Ehen möglich war.
Als sie nun seine Akte durchblätterte und sogar ein altes Foto von Hagenbruch fand, erschauderte sie erneut. Seine vollen Augenbrauen und dieser Bankberaterblick, der tief in sie einzudringen schien. Zu lebendig wurde auf einmal die Vergangenheit, in der er sie gestalkt hatte. Am Haus und auf dem Spielplatz hatte er sie abgepasst. Zu der Zeit war sie bereits hinter sein dunkles Geheimnis gekommen und hatte die Sitzungen beendet. Statt ihn zu kränken, hatte ihn ihre Abweisung noch mehr erregt. Dabei war es nie zu körperlichen Übergriffen gekommen, aber er hatte sie mit seiner Anwesenheit und seinen Äußerungen bedroht.
»Diesmal kommst du mir nicht so einfach davon«, sagte sie mit fester Stimme und klatschte die Akte wie eine schallende Ohrfeige auf den Schreibtisch.
Der Gerichtsstreit hatte sich fast zwei Jahre hingezogen. Zwei Jahre, in denen sie beinahe verzweifelt wäre. Letztlich hatte das Nachstellen aufgehört. Aber noch heute hallte einer seiner Sätze in ihr nach: Sie haben einen wirklich hübschen Sohn.
»Scheiß auf dich!« Sie griff zum Telefon. »Und scheiß auf Erik Donner!«
Dann wählte sie die 110.
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Auf dem Hof der Kriminalpolizeiinspektion fuhr ein Funkwagen mit Sondersignal los. Donner schaute kurz zum offenen Fenster, dann versank er wieder in seine Überlegungen. Inzwischen waren etliche Notizen zusammengekommen. Groß und fett schrieb er den Namen »Becky« auf einen Zettel. Dahinter setzte er ein Fragezeichen. Becky war ein Anfang, aber wenn nicht einmal Karl wusste, um wen es sich handelte, wie sollte dann Donner den vollständigen Namen herausfinden? Geschweige denn eine Adresse oder auch nur eine Telefonnummer?
Laut ihrem Ehemann hatte Marit sich mit ihr treffen wollen. War Becky eine gute Freundin? Wohnte sie auch in Berlin? Wie lange kannten sich die beiden schon?
All diese Fragen bewegten Donner. Wenn sich die Gelegenheit bot, würde er Martin damit konfrontieren. Aber bisher hatte sich der Kommissar nicht zurückgemeldet. Dabei ging es schon auf vierzehn Uhr zu. Langsam wurde Donner auch nervös, was Tims Verschwinden anging. Stark wollte Marie zur Schule des Jungen schicken. Ohne groß Aufsehen zu erregen, sollte sich die Kollegin mit dem dortigen Lehrpersonal und den Klassenkameraden unterhalten.
Noch immer hoffte Donner, dass er einen Anruf des Entführers und Forderungen erhielt, aber bisher blieb das Telefon still. Der Täter musste die Sache von langer Hand geplant haben. Man entführte nicht einfach so eine erwachsene Frau in Berlin und zwei Tage später einen Grundschüler in der Nähe seiner Schule. Außerdem musste der Unbekannte von Donners Termin bei Jana Beyer gewusst haben. Vor dieser Sitzung hatte der Fremde ein betäubtes Ferkel in Donners Wohnung abgesetzt und während der Therapiesitzung das Gespräch wie bei einer Telefonkonferenz belauscht.
Du bist eine Art Voyeur, hörst gern zu, wenn andere ihre Ängste offenbaren. Das ist es, du willst die Angst deiner Opfer spüren.
Darum ging es auch in dem Video mit dem Mädchen. Donner hatte sich die kurze Aufnahme mehrmals angesehen. Die junge Dame war völlig am Ende gewesen, sie hätte alles in die Kamera gesprochen. Sie war ein körperliches und seelisches Wrack gewesen. Gut möglich, dass Martin das Alter deshalb nicht hatte schätzen können. Selbst jetzt war Donner sich nicht hundertprozentig sicher, ob es sich um die siebzehnjährige Enkeltochter seiner ehemaligen Vermieterin handelte. Aber er würde sich innerhalb der nächsten Stunde darum kümmern. Vorausgesetzt, der alte Albrecht Semmler hatte in der Zwischenzeit nicht das Zeitliche gesegnet wie dessen ehemaliger Chef und Sklaventreiber. Der Rückruf des einstigen Gehilfen ließ jedenfalls auf sich warten.
Da Donner von Semmler noch kein Lebenszeichen erhielt, notierte er zusätzlich den Namen Hannelore Zielke auf den Zettel. Seine Nachbarin war letztes Jahr an Altersschwäche verstorben, so viel hatte er mittlerweile herausgefunden. Nach seinem Umzug hatte er nie wieder Kontakt mit Zielke gehabt. Dabei war er ihr wirklich dankbar, dass sie ihn damals vom Strick gerettet hatte. Eine Minute später und er wäre von dieser Erde gegangen. Als Zielke ihn hilflos in der Luft hatte baumeln sehen, war sie zurück in ihre Wohnung geeilt, hatte ein Küchenmesser gegriffen, sich auf den Stuhl gestellt und das Seil gekappt. Dann hatte sie die Musik abgedreht.
So ist das im Leben: Der Tod mag keinen Frühstart.
Während er seit diesem Zeitpunkt wie ein angeketteter Hund an dieses Unleben gebunden war, ruhte Zielkes Leichnam auf dem städtischen Friedhof. Laut Friedhofsverwaltung hatte es eine Beisetzung im kleinen Kreis der Angehörigen gegeben.
Sie hat mich gerettet und sich knapp vier Jahre später mit einem Anliegen bei mir gemeldet – als eine Art Gegenleistung.
»Das hier ergibt alles keinen Sinn«, sagte er laut, als er sich die bisherigen Rechercheergebnisse anschaute.
In dem Moment klingelte das Telefon. Eine Nummer aus der Polizeidirektion in der Hartmannstraße. Donner hob den Hörer ab.
»Albrecht Semmler«, sagte Donner. »Sind Sie das?«
Keine Antwort. Wie auch. Semmler war stumm. Er hatte als stummer Angestellter für einen mittlerweile verstorbenen Kriminalbeamten gearbeitet.
Semmler ist wahrscheinlich der einzige lebende Mitarbeiter bei der sächsischen Polizei, der sich so still verhalten kann, dass selbst der Tod ihn nicht findet.
»Gut, dass Sie mich zurückrufen!«, redete Donner weiter, nachdem er es schwach atmen hörte. »Sie haben doch noch die Zugangskarte zum Kommissariat 77.«
Semmler gab keinen Laut von sich, aber die Verbindung stand weiterhin.
»Ich weiß, dass die Abteilung dichtgemacht wurde, aber die alten Fälle liegen noch im Archiv, nicht wahr? Sie müssen nicht antworten. Wir machen Folgendes, ich bin in fünfzehn Minuten bei Ihnen. Ich brauche dringend einen der ungeklärten Vermisstenfälle.«
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Donner schaffte die Strecke zur Polizeidirektion sogar unter fünfzehn Minuten. Allerdings erwartete ihn am dortigen Gebäude 2 eine verschlossene Eingangstür. Albrecht Semmler hielt sich nicht an die Abmachung. Wie Donner es hasste, wenn man ihn versetzte!
Ich hätte auf Semmlers Okay bestehen müssen.
Er klingelte, klopfte und rüttelte am Eingang zum Kommissariat 77, aber es tat sich absolut nichts. Kommissariat 77! Allein bei der Bezeichnung handelte es sich um eine Farce. Offiziell hatte es nie ein K77 gegeben. Der ehemalige Leiter der Abteilung, Kriminalhauptkommissar Sokrates Vogel, hatte es beim Staatsministerium irgendwie geschafft, dass man für eine winzig kleine Dienststelle, die sich ausschließlich um ungeklärte Verbrechen kümmerte, Gelder locker machte. Anfangs skeptisch, hatten sich später bei jedem Erfolg irgendwelche hochwichtigen Leute in der Landeshauptstadt auf die Schulter geklopft.
Und was hat es am Ende eingebracht?
Mit dem Tod von Vogel hatte man das Kommissariat 77 dichtgemacht und damit gleichzeitig die Stelle des stummen Gehilfen gestrichen. Seit dem Aus arbeitete niemand mehr hier. Die Akten waren trotzdem im Archiv verblieben, denn niemand in der Polizeidirektion hatte sich dafür zuständig gefühlt.
Wer möchte schon die Fälle beackern, an denen andere gescheitert sind? Garantiert niemand, der noch ernsthaft Karriere bei der Polizei machen will.
Dieses Archiv da im Keller war eine Einbahnstraße. Nur ungern kam Donner hierher, aber jetzt brauchte er dringend einen der Vorgänge. Bis zu seinem Renteneintritt, der unaufhaltsam näherrückte, bestand Semmlers einzige Aufgabe darin, die alten Akten unter Verschluss und Vogels Archiv in Ehren zu halten. Ansonsten war er im wahrsten Sinne des Wortes vogelfrei und niemandem mehr Rechenschaft schuldig.
»Aber darüber reden wir noch, Freundchen«, grummelte Donner und überlegte, was er mit dem Stummen anstellte, sobald er ihm begegnete.
Wenn Donner sich richtig anstrengte, konnte er sogar einen Stein zum Sprechen bringen.
Plötzlich stand Semmler hinter ihm.
»Müssen Sie sich so anschleichen?«, fragte Donner, als er herumwirbelte. »Sie haben mich zu Tode erschreckt – und das schaffen wahrlich die wenigsten.«
Semmler blickte ihn leidenschaftslos an. Seit sie sich das letzte Mal begegnet waren, hatte Semmlers Gesicht deutlich an Farbe gewonnen. Das Tageslicht schien eine positive Wirkung auf seine Haut zu haben, seit er nicht mehr tagtäglich in dem dunklen, stinkenden Keller hockte. Auch trug er einen modischen Pullunder in Rosa. Aber mit diesem Oberteil konnte Donner mit seinen neuen Herrenschuhen in schwarz-weißer Schlangenhautoptik von Floris van Bommel locker mithalten. Da Semmler sich nicht für seine Schuhe zu interessieren schien und nicht einmal blinzelte, deutete Donner mit dem Daumen hinter sich zur Tür.
»Na los, worauf warten Sie denn?«
Der Angesprochene schaute durch seine schwere altmodische Brille, als könnte er auch schwer hören, aber schlussendlich setzte er sich doch in Bewegung. Natürlich so langsam, dass Donner befürchtete, er werde auf dem Weg ins Archiv an Altersschwäche verenden.
Beim Betreten des Fahrstuhls stieg Donner der beißende Abwassergeruch, der im Untergeschoss herrschte, in die Nase. Schon immer war bei den Rohrleitungen irgendein Defekt vorgelegen. Doch seit es kein K77 mehr gab, kümmerte sich erst recht niemand mehr um Ordnung und Sauberkeit in den Räumen. Immerhin funktionierte die Elektrik noch tadellos.
Als Semmler den Lichtschalter betätigte, flüchteten auf dem Boden und an den Wänden lauter Käfer und andere Insekten.
»Schmarotzer«, sagte Donner und fing sich einen verwunderten Blick von Semmler ein. Donner wedelte mit einer Hand, um ein vor seiner Nase kreuzendes Exemplar zu vertreiben. »Nein, ich meine nicht Sie, sondern die Schmarotzerfliegen, die hier überall herumschwirren. Eigentlich heißen sie Raupenfliegen. Man kann sie von Stubenfliegen und Schmeißfliegen anhand des Postscutellums unterscheiden …« Zur Verdeutlichung zeigte er auf seinen Hintern, erntete jedoch von Semmler statt Anerkennung nur ein mitleidiges Kopfschütteln. »Ach, vergessen Sie es …«
Der Angestellte trottete vorbei an Donner und den Fliegen in den hinteren Bereich des Gewölbes. Schon vom Fahrstuhl aus konnte man das rot leuchtende Kontrolllämpchen erkennen, wo sich die Sicherheitstür zum Archiv befand. Von einer Hand verdeckt, tippte Semmler den Zugangscode in das Zahlenfeld.
»Sie vertrauen wohl keinem Polizisten?«, konnte Donner sich eine Bemerkung nicht verkneifen.
Die Geheimnistuerei hatte er anscheinend von Vogel geerbt. Der alte Hauptkommissar hatte schließlich auch nur einer einzigen Person vertraut: sich selbst.
Schließlich ging die Tür auf. Semmler trat zuerst ein, schwang herum und schaute ihn auffordernd an. Seine Miene sagte so viel wie: Und was nun?
»Ich suche einen Vermisstenfall«, erklärte Donner. »Es handelt sich um eine damals Siebzehnjährige. Sie ist vor ungefähr sechs Jahren spurlos verschwunden. Zuletzt wurde sie in der Innenstadt vor einem Café und danach noch am Roten Turm gesehen. Ihre Großmutter hieß Hannelore Zielke, aber das Mädchen hatte einen anderen Nachnamen. Ich glaube, ihr Vorname war Nadja.«
Semmler blieb regungslos stehen und wartete anscheinend auf mehr Details. Hilflos ruderte Donner mit den Armen.
»Ich weiß nicht, Sie müssten sich doch erinnern, ich kam damals hierher und bat Sokrates, sich der Sache anzunehmen. Da waren Sie doch anwesend und haben für den alten Folterknecht … was weiß ich … den Locher bedient? Erinnern Sie sich? Nein? Bevor die Akte hier gelandet ist, gab es Zeugenaufrufe in den Zeitungen und Suchmaßnahmen durch das K43 unter der Führung von Kriminalhauptmeister Strache. Den müssten Sie eigentlich noch kennen. So lange ist Strache noch nicht in Pension. Als der Fall an Bedeutung verlor, kam die Großmutter zu mir und flehte mich an, ich solle ihr Enkelkind nicht aufgeben. Verstehen Sie?«
Endlich nickte Semmler, wenn auch nur schwach. Anscheinend empfand er doch etwas Menschliches. Er wandte sich ab und öffnete die Blechschränke. Zuvor hatte Donner nur ein einziges Mal einen flüchtigen Blick in den Geheimraum geworfen, daher konnte er sich nicht erinnern, dass es dermaßen viele ungeklärte Fälle gab. Vor ihm standen zwei Schränke, bis oben mit Akten gefüllt. Anscheinend hatte Vogel nicht nur Akten der hiesigen Polizeidirektion gesammelt.
Wenn in jeder Mappe eine ungesühnte Straftat steckt, dann ist das ziemlich armselig für uns Ermittler.
Natürlich wusste Donner aus eigener Erfahrung, dass es in ganz Deutschland unzählige Verbrechen gab. Einige fanden nie den Weg in eine Akte und blieben für immer unentdeckt.
»Ich weiß auch nicht, welche es ist …« Er berührte wahllos die äußerlich teilweise sehr alten Ordner. »Ich bin mir nicht sicher, aber gibt es einen Fall mit dem Namen Roter Turm?«
Semmler schnippte plötzlich mit den Fingern und bedeutete Donner, dass er beiseitetreten sollte. Dann griff er zielstrebig in den Schrank, und als er sich wieder umdrehte, hielt er eine Akte in der Hand, von der er sogar den Staub pusten musste.
»Sie sind ein richtiges Goldstück«, lobte Donner ihn, als er den Namen auf dem Aktendeckel las. »Das ist sie! Nadja Ammer! Warum bin ich da nicht gleich draufgekommen?«
Er wusste es genau – weil er den Vermisstenfall an Vogel abgegeben hatte, nachdem er Hannelore Zielke versichert hatte, er kenne einen Polizisten, der genau der Richtige für solch schwierige Fälle sei. Beim Durchblättern der Aufzeichnungen fand er sogar etliche Berichte seines Vorgängers. Auch gab es Fotos der Gesuchten. Es war eindeutig die junge Frau aus dem Video. Die Jugendliche hatte schon damals reifer ausgesehen für ihr Alter. Gut möglich, dass Martin sie im Video deshalb älter geschätzt hatte. Donner stieß schließlich auch auf die Namen der Eltern.
»Die nehme ich mit!«, sagte Donner und verabschiedete sich.
Semmler hob den Daumen. Es sollte wohl »Viel Glück!« bedeuten.
Kaum verließ Donner das Gebäude, piepte sein Handy. Im Keller hatte es keinen Empfang gegeben, daher hatte er Starks Anrufe zuvor verpasst.
»Wo zum Teufel steckst du?«, fragte sein Kommissariatsleiter, als er zurückrief. »Weißt du, was hier los ist?«
»Gibt es Neuigkeiten aus Berlin?«
»Vergiss Berlin für einen Moment. Deine Therapeutin hat sich gemeldet …«
»Wegen Tim?«
»Ja, wegen Tim, aber sie hat direkt den Notruf gewählt, und jetzt kannst du dir vorstellen, was hier gerade los ist. Sogar die Medienanstalten wissen von der Sache und die ersten Meldungen kursieren im Internet.«
Donner konnte nur erahnen, was das bedeutete: Womöglich hatte Jana Beyer für ihren Sohn damit das Todesurteil gesprochen.
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Gegen die Qualen, die Tim in der Betongrube erdulden musste, waren sämtliche Mobbingattacken das reinste Pillepalle. Wenn er die Wahl zwischen Schlägen und Tritten der Klassenkameraden und seiner jetzigen Gefangenschaft gehabt hätte, er hätte die Attacken auf dem Schulweg jederzeit mit einem Lächeln hingenommen. Aber er hatte keine Wahl mehr. Der Mann, der sich als Andi vorgestellt und Tim um Hilfe bei der Müllbeseitigung gebeten hatte, war in Wahrheit einer dieser bösen Fremden, die Kinder auf dem Schulweg ansprachen, in ihr Auto zerrten und vor denen seine Mutter und die Lehrer immer warnten. Aber der Mann hatte Tim nicht in ein Auto gezerrt. Nein, er hatte ihm den Mund zugehalten, ihn betäubt und in den Container geworfen.
Später war Tim gefesselt und mit Klebeband über dem Mund in einem dunklen Raum aufgewacht. Zuerst hatte er gedacht, man habe ihn eingemauert, weil er rings um sich nur kalten Stein fühlte, aber dann hätte es hier nach frischem Mörtel und mehr nach Feuchtigkeit gerochen. Tim interessierte sich für Baufahrzeuge – Bagger, Kräne und so. Sein Großvater war Maurer und hatte Tim oft Baustellen gezeigt, daher wusste Tim, wie die Baustoffe rochen und welche Handgriffe notwendig waren, um einen Ziegelstein auf den anderen zu setzen. Er wusste auch, wie man Beton anrührte. Mit seinem Opa hatte er in dessen Garten mal ein Fundament gegossen. Außerdem hätte er die Geräusche von außen nicht mehr gehört, wenn man ihn eingemauert hätte.
Mama, wollte er rufen, aber das Klebeband hinderte ihn daran. Er konnte nur schluchzen. Er wollte mutig sein und nicht weinen, aber es gelang ihm nicht richtig. Zu sehr ängstigte ihn die Dunkelheit in der Grube. Es war definitiv eine rechteckige Grube. Obwohl seine Hand- und Fußgelenke gefesselt waren, konnte er ein bisschen herumkriechen. Dabei war er nach allen Seiten an Wände gestoßen. Er saß in einem Betongefängnis.
Mama, dachte er ununterbrochen. Warum musste er das erleiden?
Draußen war Sommer und er fror entsetzlich. Am schlimmsten war das Fiepen, Rascheln und Kratzen, das von irgendwo herkam. Es klang ein bisschen wie das Schreien der Alraunen, dieser magischen Pflanzen aus den Harry-Potter-Romanen, die kreischten, sobald man sie aus dem Topf mit der Erde zog.
Da war es wieder, dieses mehrstimmige Quieken. Tim wusste, dass es Alraunen nur im Buch oder Film gab, daher mussten das hier irgendwelche Tiere sein. Oder waren das menschliche Laute? Jammerten da etwa noch andere Kinder? Seltsamerweise empfand er den Gedanken als tröstlich, nicht das einzige entführte Kind zu sein.
Auf einmal hörte er Schritte. Die kamen von oben. Ein Metallriegel wurde bewegt, dann wurde über ihm eine Tür aufgeklappt. Es quietschte und er musste heftig blinzeln. Licht flutete sein Gefängnis. Er wollte schreien, als der Schatten seines Entführers in sein Blickfeld kam.
»Es geht los«, sagte Andi, den Tim gedanklich so nannte, weil er sich mit diesem Namen vorgestellt hatte.
Andi packte Tim grob am Arm und zerrte ihn auf die Beine. Mit dem Rücken wurde Tim gegen eine der Betonwände gedrückt. Durch den Widerstand behielt er wenigstens das Gleichgewicht. Inzwischen taten ihm die Gelenke weh und es schmerzte beim Stehen. Aber so konnte er über den Rand der Grube schauen. Er befand sich in einer kleinen Werkstatt oder Garage, nur dass es hier kein Auto gab.
Andi stand direkt vor ihm. Der Mann schaute genau wie Tims Klassenkameraden, wenn sie ihn überfielen und dabei Spaß empfanden.
»Es hätte alles gut werden können, wenn deine Mutter keine Dummheit begangen hätte«, sagte Andi, aber Tim verstand nicht. »Wenn ich dir jetzt gleich das Klebeband abnehme, wirst du dann auch eine Dummheit machen?«
Einen kurzen Augenblick musste Tim überlegen, dann schüttelte er eifrig den Kopf, woraufhin der Mann zufrieden nickte.
»Das dachte ich mir, denn du bist ein kluger Junge.« Er hob die Hand, schlug Tim aber nicht, wie der zuerst dachte, sondern fuhr ihm durch die Haare, wie es Väter manchmal mit ihren Söhnen machten. »Ich habe mir deine Schulhefte angesehen. Das sind wirklich beeindruckende Zensuren. Fast so gut wie meine damals.«
Auf einmal zuckte Tim zusammen. Der Mann hatte ein Messer aufschnappen lassen.
»Keine Angst«, sagte er, dann kniete er sich hin und durchtrennte die Kabelbinder an Tims Beinen. »Ich habe dich vorhin getragen, als du bewusstlos warst. Ich muss sagen, du bist ganz schön schwer für dein Alter. Du solltest weniger essen.«
Andi klopfte Tim gegen den Bauch und kniff ihn in seine linke Wange. Tim wusste selbst, dass er kräftiger als gleichaltrige Jungen war, aber er hielt sich nicht für dick. Im Sport hatte er immerhin durchschnittliche Noten.
Ratsch! Bevor er überhaupt schreien konnte, hielt Andi den Klebestreifen in der Hand.
»Sehr gut, du bist ein braver Junge«, sagte er, dann trat er beiseite, und Tims Blick fiel auf eine Steintreppe, die aus der Grube hinausführte. »Beweg dich!«
Tim setzte einen Fuß auf die erste Stufe, gegen die er im Liegen vermutlich gestoßen war. Er befand sich wirklich in einer Werkstatt. Überall sah er Werkzeuge, Elektromaschinen, alte Metallfässer und Holz. Es roch ölig und nach Staub. Es gab keine Fenster und das einzige Licht kam von einer rostigen Deckenlampe.
»Da lang«, kommandierte Andi und trieb Tim zu einer Hintertür, die ebenfalls sehr stabil aussah.
Tim traute sich nicht, sich zu erkundigen, wohin er gebracht wurde. Allerdings wurde seine Frage kurz darauf beantwortet, als er sich im Nebenraum auf einen Stuhl in der Mitte setzen sollte. Zögerlich trat er an einem Stativ und einer darauf befestigten Videokamera vorbei. Er befand sich in einem Raum ohne Möbel. Das Licht war hier noch schlechter als in der Werkstatt, jedoch roch es hier nicht mehr so stark nach Motoröl.
Tim nahm Platz und drehte den Kopf zur Seite, als von irgendwoher wieder das Quieken einsetzte.
»Nervös?«, fragte Andi und er grinste dabei fies.
Tim biss sich auf die Lippen und nickte bloß.
»Und willst du wissen, woher die Laute kommen?«
Auch diesmal nickte Tim, aber viel zögerlicher. Plötzlich flammte ein Blitzlicht auf. Schützend drehte er den Kopf zur Seite. Andi hatte einen Strahler eingeschaltet, der Tim blendete.
»Du wirst bald erfahren, wer die Geräusche verursacht«, redete Andi weiter. »Es wird dir nicht gefallen. Also sei über jede Minute dankbar, die du hier sitzen kannst. Sitzt du bequem?«
Zum dritten Mal nickte Tim.
»Hat es dir die Sprache verschlagen?«
Darauf wusste Tim nicht, was er antworten sollte, weil er Angst hatte, das Falsche zu sagen.
»Na gut«, sagte der Mann und hantierte an der Kamera. »Ich muss das hier erst testen, also erzähl mir ein bisschen was über dich … Was unternimmst du gern mit deiner Mutter?«
Tim schluckte und befeuchtete seine Lippen. »Meine Mama hilft mir bei den Hausaufgaben.«
»Sie hilft dir bei den Hausaufgaben«, kam es amüsiert, ehe Andis Ton wechselte. »Willst du mich verarschen? Keiner macht gern Hausaufgaben. Ich habe es damals gehasst und du auch. Also rede keinen Scheiß, sonst werde ich ungemütlich.«
»Wir gehen gern in das Wildgatter«, verbesserte Tim sich hastig.
Die Miene des Mannes hellte sich schlagartig auf. »Geht doch! Und was für Tiere magst du am meisten?«
»Die Wölfe.«
»Die Wölfe, eine gute Wahl.« Danach stellte er keine Fragen mehr, sondern trat ein Stück von der Kamera weg und hielt das Messer von zuvor ins Licht. »Deine Mutter war leider böse, sie hat nämlich mit der Polizei geredet, obwohl ich ihr das verboten habe. Das macht mich stinksauer. Ja, ich bin außerordentlich wütend. Deshalb möchte ich, dass du deiner Mutter erzählst, wie es dir bei mir ergeht und was ich mit dir anstellen werde. Kapiert?«
Tim saß wie versteinert da und betrachtete die glänzende Klinge.
»Sprich es in die Kamera«, forderte Andi ihn auf. »Sag deiner Mutter, dass ich dir den Pimmel abschneiden werde.«
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Zurück in der KPI, suchte Donner umgehend das Büro von Henry Stark auf. Sie mussten über Jana Beyer und ihren Sohn reden.
»Was hat sie genau gesagt?«, wollte Donner als Erstes wissen.
»Wie ich es dir bereits am Telefon mitgeteilt habe, sie hat den Notruf gewählt und ihren Sohn als vermisst gemeldet.«
»Und weiter?«
»Na, du kannst dir vorstellen, welche Maschinerie damit in Gang gesetzt wurde. Die Kollegen im Lagezentrum haben natürlich sämtliche notwendigen Maßnahmen eingeleitet. Wie es scheint, hat die Mutter sich gleichzeitig über Facebook und Instagram an die Öffentlichkeit gewandt. Das hat zur Folge, dass in unserer Pressestelle permanent die Telefone klingeln. Selbst über den Notruf kommen mittlerweile dauernd Hinweise von Leuten rein, die den Jungen kürzlich noch gesehen haben wollen. Aber so, wie es scheint, sind das bisher keine brauchbaren Zeugenaussagen. Wir gehen denen natürlich trotzdem nach.«
»Und dabei habe ich ihr gesagt, sie soll vernünftig sein.«
»Was erwartest du von einer Mutter, die Todesängste aussteht?«
»Jedenfalls keine Kurzschlussreaktion.«
Und da vertrauen sich Menschen Psychologen an, weil man denkt, die wüssten in allen Lebenslagen, wie man sich richtig entscheidet.
Sie saßen einen Augenblick schweigend da. Stark strahlte noch weniger Zuversicht aus als Donner, was das Schicksal des Jungen anging.
»Haben wir Kontakt zu Jana Beyer?«, fragte Donner.
»Aktuell führt den Einsatz der Außendienstleiter, aber die Absprachen zwischen den Einheiten funktionieren nur unzureichend, weil die Situation völlig unübersichtlich ist. Das Lagezentrum stellt uns jede Menge Kräfte zur Verfügung, und dann will natürlich auch der letzte Streifenbeamte wissen, was er tun soll. Dabei wissen wir nur, dass Tim zuletzt auf dem Schulweg gesehen wurde. Ein paar Klassenkameraden meinten, er habe sich mit einem Bauarbeiter vom nahen Containerdienst unterhalten. Leider sind die Angaben der Schüler widersprüchlich. Die Personenbeschreibungen weichen stark voneinander ab, allerdings hat der Mann wohl eine Atemschutzmaske getragen. Da sind sich die Schüler einig. Wir haben die Firma überprüft, von den dortigen Angestellten konnte sich niemand an den Jungen erinnern. Das ist mittlerweile etliche Stunden her, was den Einsatz unserer Fährtensuchhunde nutzlos macht. Aus Leipzig schicken sie jetzt einen Hundeführer mit Mantrailer in der Hoffnung, dass der eine Spur aufnehmen kann. Sogar eine Drohne kreist über dem Ort seines Verschwindens.« Stark wirkte bei seinen Ausführungen genauso unglücklich über die Umstände wie Donner. »Ich bin derzeit nur am Koordinieren und unsere Leute tragen sämtliche Informationen zusammen. Es läuft alles andere als optimal, aber ich bekomme die Sache in den Griff. Sobald das erste Chaos vorbei ist, werde ich selbstverständlich klären, dass das K11 die Sachbearbeitung vollumfänglich übernimmt und alle weiteren Maßnahmen bestimmt. Immerhin gab es bisher von Journalisten noch keine Anfragen wegen deiner Schwester. Anscheinend hat Beyer sie nicht erwähnt. Ich will dich so lange wie möglich aus der Presse raushalten. Ob es mir gelingt?« Stark zuckte mit den Schultern. »Ich habe keine Ahnung, wie das Ganze ausgeht.«
Marit war ein gutes Stichwort.
»Hat sich dieser Martin inzwischen gemeldet?«
»Noch nicht, aber ich habe dir die hier besorgt.« Er knallte den Aktenordner von Günther Werner auf den Tisch. »Wir haben versucht, seinen damaligen Anwalt zu erreichen, bisher ist er nicht in der Kanzlei erschienen. Also müssen wir vorerst annehmen, dass die erste Männerstimme auf der Mailbox deiner Schwester wirklich die von Günther Werner ist. Wenn es sich bestätigt, verstehe ich nicht, warum dieses Gespräch erst so viele Jahre nach seinem Selbstmord im Gefängnis auftaucht.«
Darüber machte Donner sich auch schon die ganze Zeit Gedanken.
Weil es da draußen jede Menge Ungeheuer gibt, die mit mir eine Rechnung offen haben.
»Ich schätze, sein Anwalt hat die vertraulichen Gespräche mit seinem Mandanten mitgeschnitten, und jetzt ist jemand irgendwie an die Aufzeichnung gelangt. Aber das ist nur eine Vermutung.«
Stark knetete seine Hände, ehe er auf die Akte tippte. »Ich war damals nicht bei den Ermittlungen dabei. Doch jetzt will ich als Leiter im Bilde sein. Also hast du noch weitere wertvolle Informationen über diesen toten Straftäter?«
Donner wusste nicht so recht, wo er anfangen sollte. Er brauchte Akteneinsicht, um sich die Details von damals wieder in Erinnerung zu rufen. »Der Metzger hat jugendliche Ausreißer gesucht, sie mit Alkohol, Zigaretten, Musik-CDs und der Aussicht auf eine warme Bleibe zu sich gelockt. Es waren ausnahmslos Jungen. Insgesamt wissen wir von zwölf Opfern im Alter von neun bis sechzehn Jahren. Er hat sie eingesperrt und auf brutalste Weise miteinander kämpfen lassen. Laut den Aussagen der beiden geretteten Jungen Kevin und Samuel hat Werner gedroht, dem Verlierer solche höllischen Qualen zuzufügen, dass sie sich wünschten, niemals geboren worden zu sein. Der Gewinner befand sich danach zwar weiterhin in Gefangenschaft, aber immerhin blieben diesem bei einem Sieg wohl weitere Repressalien durch Werner erspart. Für Samuel wäre es der erste Kampf gegen Kevin gewesen, während Kevin bereits siegreich gewesen war. Die Jungen hatten keine andere Wahl, als sich dem Kampf zu stellen und ihrem Gegner wehzutun. Werner hat jeden Kampf per Videokamera festgehalten.« Donner musste eine Pause machen, als er an die Bilder von damals zurückdachte. »Den Jungen standen unterschiedliche Gegenstände als rudimentäre Waffen zur Verfügung: Schlagstöcke, Seile, Hämmer, Zangen, Holzlatten und einmal sogar ein Elektroschocker. Du kannst dir ausrechnen, was das für schwere Verletzungen beim Unterlegenen verursacht hat. Aber auch die Gewinner waren oft von Wunden übersät. Werner hat keine Rücksicht auf das Alter genommen, nein, es schien ihm sogar Spaß bereitet zu haben, wenn zum Beispiel ein Neunjähriger gegen einen Zwölfjährigen antreten musste. Er hat ihnen Tiernamen verpasst und sie wie Tiere in Käfigen gehalten. Wenn wir das Ohr in dem Kanal nicht gefunden hätten, wer weiß, vermutlich hätte Werner noch weit mehr als die zwölf Minderjährigen bei sich eingesperrt und gefoltert. Zwölf Jungen, die wir anhand der Videos identifizieren konnten! Am Ende wäre keiner der Jungen lebend aus dem Haus des Metzgermeisters herausgekommen. Werner hat jeden Tag der Gefangenschaft auf Film festgehalten. Bei der Durchsuchung konnten wir fast sechzig Filme sicherstellen.«
»Bleiben wir bei den Videos. Soweit ich weiß, hat Werner sie über geheime Kanäle verkauft.«
Donner schnaubte, weil das ein wunder Punkt war. »Davon bin ich überzeugt, aber wie der Vertrieb genau gelaufen ist, wurde nie richtig aufgeklärt. Es gab schließlich keine Anklage mehr, nachdem Werner gestorben war und nicht mehr aussagen konnte. Die Staatsanwaltschaft hat die weiteren Ermittlungen eingestellt, da für die Justiz die Sache klar war: Man hatte einen Täter, wenngleich dieser tot war. Es gab Gerüchte, dass Werner auspacken wollte. Bestimmt hätte er verraten, wer hinter 4RH steckte. Die DVD-Hüllen trugen alle das Logo der ›Four Red Hand‹. Werner war ein brutaler und perverser Mensch, aber er war garantiert kein Geschäftsmann. Er hätte kein solch abartiges Business aufbauen, geschweige denn gewinnbringend führen können. Nein, Werner war nur fürs Grobe, für die Materialbeschaffung zuständig. Dafür wird er ein hübsches Sümmchen kassiert haben. Aber wie gesagt …« Donner griff nach dem Ordner und zog ihn auf seinen Schoß. »Werner ist tot, es gab Gerüchte, aber es gab auch einen Namen …«
»Und welchen?«
Den eines Unternehmersohnes.
Bevor Donner antworten konnte, klingelte sein Handy. Es war sein Vater.
Das ist nicht gut.
»Da muss ich rangehen«, sagte Donner und verließ mit dem Ordner unter dem Arm das Zimmer.
»Erik, was ist mit Marit passiert?«, fragte Franz Donner sofort. »Karl hat uns angerufen und uns gesagt, die Polizei in Berlin sei in ihrer Wohnung und man habe sie entführt.«
Karl, natürlich, dieser Idiot! Kein Wunder, dass sie sich von ihm getrennt hat.
»Kannst du dich bitte beruhigen?«
»Ich soll mich beruhigen? Deine Mutter ist vor Sorge um unsere Tochter fast einem Herzinfarkt nahe. Wir wollen wissen, wie es um Marit steht!«
»Noch ist gar nichts sicher, okay?«
»Du weißt also mehr und hältst es nicht für nötig, uns zu informieren. Wenn nichts sicher ist, wie du behauptest, warum sagt dann Karl, Marit sei entführt worden?«
»Weil er ein Idiot ist, aber das habt ihr nie begreifen wollen.«
»Von wegen! Karl ist anständig und führt ein geregeltes Leben, im Gegensatz …«
»Was, im Gegensatz zu mir?« Donner merkte, wie sich sein Puls beschleunigte. Aber als er in seiner Strickjacke Mister Fiesling erfühlte, gab er den Stress einfach an den Knetball weiter. »Hör zu, ich bringe das in Ordnung, einverstanden?«
»Was bringst du in Ordnung?«
»Hat Marit zuletzt von einer Becky gesprochen?«, ging Donner nicht darauf ein.
Endlich beruhigte sich sein Vater, weil er wohl konzentriert nachdachte. Er fragte Mutter und redete dann wieder ins Telefon. »Nein, den Namen hat sie uns gegenüber nie erwähnt. Wer ist das? Hat sie etwas mit Marits Verschwinden zu tun?«
Donner wusste es nicht, aber er würde es herausfinden.
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Nach dem Telefonat mit seinem Vater blieb Donner ratlos auf dem Flur des K11 stehen. Er wusste, dass er auf seinen Vater gleichgültig wirkte, aber mit Gleichgültigkeit hatte Donners Verhalten nichts zu tun. Wenn er nicht nach außen hin besonnen geblieben wäre, dann wäre das ein gefundenes Fressen für seinen Gegner gewesen. In seinem Herzen sah es dagegen anders aus, es wollte vor Sorge um Marit zusammenfallen, aber Donner hatte ein so energisches Herz, das einfach nicht totzukriegen war. Er hatte es selbst vergeblich probiert.
Nein, hast du nicht, redete Mister Fiesling aus seiner Jackentasche.
»Halt die Klappe.«
»Erik!« Es war Stark, der aus seinem Büro getreten war und ihn nun zu sich rief. »Berlin ruft gerade an.«
Beiläufig hatte Donner das Klingeln gehört, aber er war zu sehr ins Gespräch mit seinem Vater vertieft gewesen.
»Was gibt es?«
»Dieser Martin ist in der Leitung. Es geht noch mal um das Video.«
Donner kehrte zurück in Starks Büro und schloss die Tür hinter sich.
»Ich rede mit ihm«, bestimmte Donner und griff nach dem auf dem Schreibtisch liegenden Hörer.
Stark hinderte ihn nicht daran, beugte sich aber zum Apparat. »Ich stelle auf laut.«
»Ich höre Sie«, redete Donner ins Telefon.
»Haben Sie inzwischen herausgefunden, wer die Frau in dem Video ist?«, fragte Martin.
»Haben Sie das vollständige Video für mich?«
Donner fing sich einen strengen Blick von Stark ein, gleichzeitig atmete Martin schwer aus.
»So kommen wir nicht weiter«, sagte der Kommissar aus Berlin.
»Das sehe ich genauso«, entgegnete Donner.
»Also schön, meine IT-Spezialisten sind zwar nicht begeistert, aber ich konnte sie überreden, Ihnen das vollständige Video zur Verfügung zu stellen. Es wäre schön, wenn Sie mir zuerst etwas geben, sozusagen im Austausch.«
»Ihr Name ist Nadja Ammer«, klärte Donner ihn auf, obwohl er sich die Videosequenz nicht noch einmal angeschaut hatte, seit Semmler ihm die Akte der damals Siebzehnjährigen gegeben hatte. »Sie wird seit sechs Jahren vermisst, demnach müsste sie jetzt dreiundzwanzig sein.«
»Dreiundzwanzig«, wiederholte Martin und klang seltsam nachdenklich dabei.
»Stimmt etwas nicht?«
»Nein, danke, wir werden das überprüfen.«
»Wann bekomme ich das Video?«
»Es wird gerade auf einen gesicherten Server des LKA hochgeladen. In den nächsten Sekunden erhalten Sie einen Link in Ihrem Mailfach. Wie gesagt, das Video zeigt Aufnahmen von drei verschiedenen Tagen. Der Anblick wird Ihnen nicht gefallen, und mit jeder Minute wird es schlimmer. Wenn Ihnen etwas auffällt, erwarte ich, dass Sie es mir mitteilen.«
»Selbstverständlich.«
Donner legte auf. Er war sich nicht sicher, ob er das komplette Video durchhalten würde. Auch wenn die Frau darin nicht seine Schwester war, würde er sich dauernd vorstellen, Marit säße da vor der Kamera.
»Ich begleite dich«, sagte Stark, der wohl ahnte, was Donner beschäftigte. »Vier Augen sehen mehr als zwei.«
Sie wechselten das Büro, denn auf Donners Rechner lief noch sein Mailprogramm. Er entsperrte den Monitor, fand die Mail im Posteingang und klickte den Link an. Aufgrund der Dateigröße dauerte es ein bisschen, bis das Video geladen war, dann erschien die junge Frau. Schon zu Beginn wirkte ihr Gesicht wächsern, die Haare spröde und zerzaust, das T-Shirt am Hals schmutzig und eingerissen. Schnell wurde klar, dass Martins Sequenz von vor ein paar Stunden ziemlich den Anfang des Films zeigte. Und noch etwas wurde Donner bewusst …
Es ist zweifellos Nadja Ammer, die damals Siebzehnjährige, die ich finden sollte.
Vor lauter Scham wollte Donner sich abwenden, aber er musste das jetzt durchziehen. Er hatte Nadjas Großmutter das Versprechen gegeben, sich um die Suche nach ihrer Enkeltochter zu kümmern. Aber der Mann, Sokrates Vogel, in den er seine Hoffnungen gesetzt hatte, war nicht erfolgreich gewesen. Jetzt lag die nicht abgeschlossene Akte der Vermissten erneut auf Donners Schreibtisch.
»Ich weiß nicht, was ich falsch gemacht habe«, redete Nadja in die Kamera. Ihr Blick wirkte verhangen, als hätte sie Drogen eingenommen. »Warum wurde ausgerechnet ich entführt?«
Donner und Stark tauschten wortlos Blicke aus. Das, was vorher nur eine Theorie von Kriminalbeamten gewesen war, wurde nun endgültig zur Gewissheit. Nadja Ammer war an einem Sommertag im Juni verschleppt worden. Das genaue Datum stand in der Akte.
»Bitte, bitte«, bettelte Nadja. »Bitte, lassen Sie mich gehen! Ich habe Ihnen doch nichts getan. Bitte, ich verrate niemandem etwas. Wie auch, ich kenne Sie ja gar nicht …«
Donner machte sich eine Notiz, dass Täter und Opfer sich nicht gekannt hatten. Soweit er wusste, waren Nadjas Verwandte und ihr Bekanntenkreis durchleuchtet worden. Nadja hatte eine Ausbildung als Drucktechnikerin begonnen. Bei den Ermittlungen war sogar einer ihrer Arbeitskollegen ins Visier der Polizei geraten.
»Ich bin doch noch so jung, was wollen Sie? Ich habe nie etwas verbrochen. Ist es wegen meines Bruders? Hat er etwas Verbotenes gemacht? Bitte, antworten Sie mir! Bitte …«
Nadja schien wie festgenagelt auf ihrem Sitz. Auch wenn man den Stuhl nicht sah, konnte man erkennen, dass sie saß. Vermutlich würden die IT-Spezialisten in Berlin sogar herausfinden, mit was für einem Kameratyp und wann genau die Szenen aufgezeichnet worden waren. Natürlich war der Film geschnitten und bearbeitet worden. Vielleicht hatte Nadja im Laufe ihres Monologs einen Hinweis auf den Täter gegeben oder sogar dessen Namen genannt. Falls es so war, hatte ihr Entführer dies mit Sicherheit entfernt.
»Geben Sie mir wenigstens etwas zu essen und lassen Sie mich duschen. Kann … kann ich meine Mutter anrufen? Kann ich ihr sagen, dass es mir gut geht?«
»Mein Gott«, redete Stark dazwischen, weil er das Leid des Mädchens ebenso schwer ertrug wie Donner.
Minutenlang flehte Nadja ihren Entführer an, aber das änderte nichts an ihrer Situation. Irgendwann gab es im Videobild einen stärkeren Bruch, als das Bild flackerte und abrupt wechselte. Kurz darauf kamen ihre Arme ins Blickfeld, als sie sich mit den Fingern im Gesicht kratzte. Man erkannte deutlich weiße Kabelbinder um die Gelenke. Anders als bei der Sequenz davor, hatte man ihre Arme nicht auf dem Rücken zusammengebunden. Ansonsten saß sie weiterhin vor der Kamera und es gab anscheinend kein Entkommen für sie.
»Das ist vermutlich Tag zwei«, flüsterte Stark, während Donner wie gebannt auf den Monitor schaute.
Nadja saß im selben hellen T-Shirt da, aber man erkannte die ursprüngliche Farbe kaum noch. Es gab einfach zu viele Flecken auf dem Stoff. Außerdem wirkte das Mädchen äußerlich kaum noch wie eine Jugendliche, ihre gesamte Erscheinung hatte sich verändert. Das Gesicht zeigte dunkle Stellen, die vermutlich von Gewalteinwirkung herrührten, die Augen waren blutunterlaufen von Schlafmangel und Qualen, die Haut am Hals war voller Striemen und wies Würgemale auf. Jeder hätte sie für eine Erwachsene gehalten. Deshalb hatte Martin wohl auch angenommen, sie sei älter und womöglich Donners Schwester.
Wie wird es Marit nach zwei Tagen gehen?
Er versuchte, den Gedanken aus seinem Kopf zu vertreiben. Aber je länger er Nadja zuhörte, desto mehr manifestierte sich das Bild seiner leidenden Schwester. Nadja wirkte in dem Film wie eine Schwerkranke.
»Am Anfang hat es wehgetan, aber jetzt bin ich in einem Zustand, wo mir alles egal ist«, redete Nadja phlegmatisch. Donner kam es so vor, als versuchte sie sich an einem Grinsen. »Sie können mir meinen Körper nehmen, aber nicht meinen Geist und meine Hoffnung. Verstehen Sie, was ich Ihnen sage?« Sie spuckte aus, aber weil sie so kraftlos war, lief die Spucke nur am Kinn hinunter. »Ich verachte Sie! Die brennenden Nadeln kitzeln mich höchstens ein bisschen, mehr nicht. Das ist lächerlich, was Sie da mit mir anstellen. Ich habe keine Angst mehr vor Ihren Instrumenten, Sie Puppendoktor!«
Das Wort Instrumente notierte Donner sich ebenfalls, genau wie Puppendoktor.
»Wie redet sie denn plötzlich?«, fragte Stark.
»Sie steht unter Medikamenteneinfluss«, mutmaßte Donner. »Anders ist das nicht zu erklären.«
Auch diese Sequenz ging nach mehreren Minuten vorbei und der dritte Teil begann. Es war der Teil, in dem man Nadjas Gesicht bestenfalls als Fratze des Teufels bezeichnen konnte. Ihr Entführer musste sie schwer misshandelt haben.
»Mama, es tut mir leid, dass ich mich nicht bei dir gemeldet habe. Ich bin … beschäftigt …«
»Meine Güte«, redete Stark wieder. »Was muss man einem Opfer antun, damit es so etwas sagt?«
»Ich will es nicht wissen«, sagte Donner, dabei hatte er längst die schlimmsten Fantasien vor Augen.
»Ich kann nicht mehr stehen, Mama.«
Die Sätze kamen kraftlos und leise. Nadjas Lebenswille war gebrochen, das konnte man deutlich sehen. Selbst ihre Hände bekam sie nicht mal mehr bis zum Kinn.
»Ich werde wohl nie wieder in einer Druckerei stehen.«
»Da stimmt etwas nicht«, sagte Donner, dem etwas aufgefallen war.
»Ich habe keine Zehen mehr.«
»Schluss!«, schrie Stark und sprang von seinem Stuhl auf. »Ich will mir das weder anhören noch ansehen!«
Donner stoppte die Wiedergabe, obwohl der Film noch zwei volle Minuten ging.
»Warte!«, hielt er Stark zurück, der aus dem Zimmer gehen wollte. »Es waren keine drei Tage.«
»Was?«, fragte Stark.
»Martin sprach von drei aufeinanderfolgenden Tagen, aber das stimmt nicht. Ihre Fingernägel …« Donner konnte kaum glauben, was er festgestellt hatte. »Der Mittelfinger der linken Hand, der Nagel daran … Er war geschätzt einen Zentimeter länger als in der ersten Sequenz. Kein Fingernagel wächst innerhalb von drei Tagen um so viel.«
Stark brauchte einen Moment, ehe er verstand. »Willst du mir damit sagen …?«
Donner nickte. »Du hast die Verwandlung von Nadja gesehen. Das waren keine Tage. Die drei Sequenzen wurden über mehrere Monate, wenn nicht sogar Jahre aufgenommen …«
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Endlich bekam er die Aufmerksamkeit, die er verdiente. In sämtlichen Medien berichteten sie über den verschwundenen Jungen. Im Internet, im Radio und sogar im Fernsehen. Die ganze Stadt schien nach Tim zu suchen – und nach dem Monster, das den Neunjährigen entführt hatte. Mit Monster meinten sie ihn.
»Ist das nicht eine Ironie des Schicksals?«, fragte er das Porträt des Polizisten, das neben dem Fernseher an einer Pinnwand hing. »Jetzt nennen sie uns beide Monster.«
Auf dem Zeitungsfoto, dessen Papier langsam vergilbte, sah Erik Donner noch wie ein halbwegs attraktiver Mann aus. Er war groß, kräftig, besaß ein markantes Kinn und gutmütige Augen. Außerdem lächelte er.
Jetzt gingen sie zum Lächeln beide nur noch in den Keller, denn die Vergangenheit hatte es weder mit dem Kommissar noch mit ihm gut gemeint.
»Ja, der Keller«, flüsterte er und schaute auf einen der Überwachungsmonitore, um sein Opfer zu betrachten.
Dort in diesem dunklen Raum konnte er sich an der Frau nach Herzenslust austoben. Das bereitete ihm Freude. Wahrscheinlich hatte er im Keller mehr Spaß als dieser entstellte Kommissar.
Er wusste nämlich alles über Donner. Er hatte den Aufstieg und den Fall des Kommissars jahrelang verfolgt.
»Kommissar Monster«, ein schöner hässlicher Name.
Aber noch berichtete kein einziger Presseartikel über den Polizisten. Weder über ihn noch über dessen Schwester. Doch das würde sich bald ändern. Andernfalls würde das ja alles keinen Sinn ergeben.
Während im Hintergrund ein Nachrichtensender im Fernseher lief, schaute er unablässig auf den Überwachungsmonitor. Es gefiel ihm, wie die gefesselte Frau dasaß. Es gefiel ihm so gut, dass er sich dabei ertappte, wie er mit den Fingern über den Bildschirm strich, als könnte er sie dadurch streicheln.
»Ja, Erik Donner, du denkst, du kennst die Hölle bereits.« Er schüttelte den Kopf und betrachtete die gefangene Frau. »Du kennst vielleicht eine Hölle, aber nicht meine. Das, mein Lieber, das hat sie dir voraus. Sie ist schon in den ersten Kreis meiner Hölle eingetreten. Und es werden weitere Kreise voller Pein folgen. Verlass dich darauf! Selbst der Junge hat einen Vorgeschmack bekommen, aber um ihn und seine Mutter kümmere ich mich auch bald. Alles zu seiner Zeit.«
Er merkte, wie anstrengend es war, wenn man die Öffentlichkeit einbezog. Jahrelang hatte er seine Leidenschaft im Verborgenen gepflegt, irgendwann war ihm das langweilig geworden. Jetzt wollte er ein Star werden. Nebenbei konnte er sich an dem Mann rächen, den er abgrundtief hasste.
»Aber das beruht wahrscheinlich auf Gegenseitigkeit, nicht wahr?«
Zu schade, dass Erik Donner ihm derzeit keine Antwort geben konnte. Für eine Sekunde war er versucht, nach dem Handy zu greifen, Donners Nummer zu wählen und ihn direkt nach seinen Empfindungen ihm gegenüber auszufragen. Aber das hatte noch Zeit. Er hatte ein paar Überraschungen für Kommissar Monster vorbereitet.
»Kommissar Monster, Kommissar Monster, Kommissar Monster!«
Es gefiel ihm jedes Mal unglaublich, es zu wiederholen. In den zurückliegenden Jahren hatte es sich zu einem lieb gewordenen Ritual entwickelt. Ein paarmal hatte er sich ertappt, wie er es beim Einkaufen oder bei der Arbeit vor sich hin gemurmelt hatte. Zu Hause hatte er sogar wie zu einer schönen Melodie dazu getanzt. Meistens dann, wenn lauter Blut an ihm heruntergetropft war. Inzwischen liebte er Donner wie einen großen Bruder.
»Und Brüder kümmern sich um ihre Schwester, nicht wahr?«
In den Nachrichten kamen keine neuen Informationen, was ihn ebenso langweilte. Also stand er auf, verließ den Raum, kleidete sich um und ging in das Zimmer, das er Minuten zuvor über einen Bildschirm beobachtet hatte.
Die Frau fing an zu stöhnen, als er das Licht einschaltete und die Tür hinter ihm ins Schloss fiel. Sie hätte wahrscheinlich geschrien, aber das Klebeband hinderte sie daran. Hinzu kamen die Schmerzmittel, die er ihr verabreicht hatte. Die beeinflussten ihre Nervenbahnen. Selbst wenn sie nicht mit Manschetten und Lederriemen an dem Stuhl fixiert gewesen wäre, hätte sie ihm niemals weglaufen können. Aber auch ohne die Medikamente war sie zu geschwächt und – was für ihn das Wichtigste war – zu schwer verletzt.
Als er zu ihr trat, sagte er kein Wort. Er genoss es, wie sich ihr Brustkorb vor Aufregung hob und senkte, wie sie zitterte und wie sie vergeblich an ihren Fesseln zerrte.
»Stöhn ruhig weiter«, sprach er sie an und streichelte auf ihrer nackten Haut vom Hals abwärts bis zu ihrem Schambereich. »Ich weiß doch, wie sehr es dir bei mir gefällt.«
Ihre Laute wurden stärker, aber das war nichts gegen die Geräusche von nebenan, das wusste er. Die Bewohner nebenan machten jeden Gefangenen krank.
»Erik wird dich bald finden, das verspreche ich dir.«
Bei dem Namen stierte sie ihn entgeistert an. Ihre linke Augenhöhle sah schon ziemlich eklig aus, aber gleichzeitig erregte ihn der Anblick.
»Leider wirst du ihn nicht mehr sehen können.«
Während er sich Latexhandschuhe überstreifte, versuchte sie, unter dem Klebeband zu kreischen. Dass sie protestierte, störte ihn nicht. Seelenruhig griff er nach der metallenen Augenklammer und hielt sie ihr vor das Gesicht.
»Du wirst dich nicht einmal von ihm verabschieden können, fürchte ich.« Mit diesem Versprechen beugte er sich über sie. »Stillhalten, ich brauche jetzt dein zweites Auge …«
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Sechs Jahre!
Sechs verdammte Jahre!
Donner hatte zwei alte Akten vor sich liegen, aber nach dem scheußlichen Video wollte er kein einziges Wort über Günther Werner lesen. Stattdessen schaute er sich jede einzelne Seite zum Vermisstenfall Nadja Ammer an.
Sechs Jahre, zusammengefasst in einer Mappe. Innerhalb dieser Zeitspanne war für Donner viel passiert: Er hatte auch seine zweite Lebenspartnerin Annegret verloren. Obwohl er einmal mehr völlig den Boden verloren hatte, hatte er nicht ans Aufgeben gedacht, sondern sich wieder zurückgekämpft. Aber es war die Hölle gewesen, war es auch jetzt noch. Dennoch, war das alles schlimmer als drei, vier oder mehr Jahre in der Gefangenschaft eines Sadisten?
Ich werde mich um Ihre Enkeltochter kümmern.
So hatte er es seiner verstorbenen Vermieterin versprochen, nachdem sie sich an ihn gewandt hatte. Dann hatte er den Fall an den vermeintlich besten Kriminalbeamten für solche Sachen abgegeben: Kriminalhauptkommissar Sokrates Vogel.
Nun war dessen polizeiliches Erbe durch Zufall wieder an Donner gegangen.
Vielleicht bin ich doch besser als der alte Knochen.
Nachdem Stark gegangen war, hatte Donner sich das Video noch einmal ansehen müssen, um keinen Hinweis zu übersehen. Aber da war nichts, bis auf die Tatsache, dass Nadja Ammer deutlich mehr als drei Tage gelitten hatte. Diese Erkenntnis hatte Donner dem Berliner Kollegen mitgeteilt. Martin hatte es nicht glauben wollen, was Donner auf dessen Unerfahrenheit zurückführte. Das stärkte sein Vertrauen in den Berliner Kommissar nicht unbedingt. Aber was Berlin machte, konnte er nach Stand der Dinge ohnehin nicht beeinflussen.
Also tauchte Donner in die vor ihm liegende Akte ein, blätterte um und stieß auf eine Folientasche, in der sich eine dunkle Haarsträhne befand. Der vorherige Besitzer der Akte hatte sie eingeheftet und ein Datum und einen Vermerk dazu geschrieben:
DNA-Abgleich Nadja Ammer positiv.
Aus den Unterlagen ging hervor, dass ein Unbekannter die Haare in einem unbeschrifteten und unfrankierten Umschlag im Briefkasten der Eltern hinterlassen hatte – und zwar vor drei Jahren, drei Jahre nach Nadjas Verschwinden. Das Büschel war samt Haarwurzeln vom Kopf der jungen Frau gerissen worden. Der Täter hatte anscheinend sichergehen wollen, dass die Polizei zweifelsfrei erfuhr, um wessen Haare es sich handelte.
Donner blätterte weiter, um zu sehen, ob sich noch mehr persönliche Gegenstände von Nadja Ammer in der Akte befanden. Doch da gab es nichts weiter. Irgendwann lehnte er sich im Stuhl zurück und dachte nach. Womöglich hatte der Täter in den vergangenen Jahren noch mehr solcher Botschaften am Haus der Eltern hinterlassen. Vielleicht waren manche nur nie gefunden worden oder die Eltern hatten sie nicht an die Polizei übergeben.
Aber warum sollten sie das tun?
Donner beugte sich wieder über den Schreibtisch und beschäftigte sich eingehender mit der Familie Ammer: Vater, Mutter, Bruder.
Nadjas Bruder Erwin war mehrfach wegen Drogendelikten auffällig geworden, allerdings immer nur durch Besitz geringer Mengen Betäubungsmittel. Das war momentan die einzige Auffälligkeit, die Donner feststellen konnte. Er war sich sicher, falls es da irgendwo ein dunkles Familiengeheimnis gegeben hätte, dann hätte Vogel es herausgefunden.
»Du warst der Beste«, redete er mit dem Geist seines verstorbenen Kollegen und dann klopfte es.
Stark war zurück und betrat das Zimmer.
»Ich habe dir jemanden mitgebracht«, sagte der Kommissariatsleiter, und Donner brauchte gar nicht erst nachzufragen, denn einen Wimpernschlag später folgte ihm Jana Beyer in das Büro. »Frau Beyer wollte sich bei dir für ihr unüberlegtes Handeln entschuldigen.«
Sagen Sie das auch zu einer Fliege, die Sie eben erschlagen haben?
Früher hätte Donner vielleicht losgepoltert und ihr Vorwürfe gemacht, aber er wollte trotz der widrigen Umstände eine gute Figur vor seiner Therapeutin abgeben.
»Wie geht es Ihnen?«, erkundigte er sich deshalb.
»Ich bin verzweifelt«, entgegnete sie.
»Dafür halten Sie sich erstaunlich gut.«
Er stellte ihr einen Stuhl hin, auf dem sie auch prompt Platz nahm. Dann bedeutete Donner Stark mit einem Handzeichen, er solle einen Kaffee für die Besucherin holen.
»Es tut mir leid«, sagte sie und knetete dabei ein Taschentuch. »Ich dachte, ich könnte irgendwas beschleunigen, deshalb habe ich den Notruf gewählt. Aber inzwischen sind weitere Stunden vergangen und niemand weiß, wo Tim ist. Warum ausgerechnet mein Junge?«
Donner schüttelte den Kopf, weil er es nicht wusste. Anders als in der Vergangenheit machte er sich diesmal keine Vorwürfe wegen dem, was aktuell geschah. Nein, ihn traf keine Schuld.
»Die Fliege dort.« Er zeigte zum Fenster, wo eines dieser Insekten vergeblich versuchte, das Glas zu durchstoßen. »Genauso gut könnten Sie fragen, warum sie dort landet, wo sie landet. Außer Sie legen ein schönes Stück stinkendes Kotelett hin, dann, ja dann könnte jeder zum Hellseher werden!«
Sie schaute ihn konsterniert an, woraufhin er abwinkte.
»Ach, vergessen Sie meine Bemerkung, ich wollte nur die Situation aufheitern. Ich weiß, das war unüberlegt von mir.«
»Nein, ich bin Ihnen dankbar.« Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. Die Berührung verunsicherte ihn, fühlte sich aber gleichsam wohltuend an. »Ich bin mir sicher, Sie und Ihre Kollegen tun alles Menschenmögliche, um Tim zu retten.«
Ja, gut möglich, dass ich deinen Sohn rette und meine Schwester verliere. Ich meine, das ist es doch, was dieser unbekannte Scheißtyp eigentlich plant.
Sein Blick folgte ihrem, der auf ein angefangenes Sudoku neben einer angefangenen Achtsamkeitsschokoladentafel fiel.
»Das ist nur zur Entspannung«, erklärte er und bedeckte das Sudoku flugs mit einem Werbezettel der Gewerkschaft. »Sie wissen schon, wegen der Achtsamkeit und so. Sudoku hilft mir, mich besser konzentrieren zu können. Aber aktuell brauche ich weder Ablenkung noch Entspannung, ich bin so hoch konzentriert wie eine Fliege auf Speed. Also, warum sind Sie wirklich hier?«
»Ich …«
Bevor Sie antworten konnte, kehrte Stark zurück. In einer Hand hielt er einen dampfenden Pott mit Kaffee.
»Stark«, sagte er.
»Ja, Sie hatten sich vorhin schon vorgestellt.«
»Ich meinte den Kaffee.«
Für einen Augenblick musste Beyer sogar schmunzeln.
Was sagt man dazu? Der Dicke besitzt doch mehr Humor, als ich immer dachte.
»Was wollten Sie mir sagen?«
Sie griff in ihre Handtasche und zog einen Umschlag heraus. »Das sind Kopien einer Patientenakte.«
»Dürfen Sie das überhaupt?«, fragte Donner skeptisch, ohne einen Blick in den Umschlag zu werfen.
»In dem Fall ist mir die Verschwiegenheitspflicht scheißegal. Ich würde alles für meinen Sohn tun.«
Ja, so dachte ich auch einst. Aber alles tun zu wollen, bedeutet nicht immer, die richtigen Entscheidungen zu treffen.
»Okay, zu wem gehört die?«, wollte er wissen.
»Zu einem gewissen Henning Hagenbruch, er wohnt in Adelsberg in einem feudalen Haus mit marmorierten Fußböden. Er arbeitet bei SirInvest, einem Unternehmen, das sich um Finanzberatung wohlhabender Kunden kümmert.«
Von SirInvest hatte Donner nie zuvor gehört, aber er nahm es zur Kenntnis. Den verschlossenen Umschlag hielt er weiterhin in der Hand, was Beyer missfiel.
»Wollen Sie nicht hineinsehen?«
»Ich muss nachdenken …«
»Frau Beyer«, übernahm Stark, der wohl wie Donner Bedenken hegte. »Warum sollte dieser Hagenbruch für die Polizei interessant sein?«
»Weil der Mann mich früher gestalkt hat.«
»Früher …«
Beyer wollte etwas erwidern, hielt dann aber kurz die Luft an. »Nein, es hat wieder angefangen, er stellt mir nach. Zuerst ist er mir bei der Hauptpoststelle im Zentrum begegnet, da bin ich noch von einem Zufall ausgegangen. Er sprach mich an, aber ich rannte wortlos an ihm vorbei, weil ich über sein Auftauchen dermaßen schockiert war, dass mir übel wurde. Sie müssen wissen, es ging mir jahrelang nicht gut seinetwegen. Und dann … dann habe ich ihn auch noch vor meinem Haus gesehen.«
»Wann war das?«, fragte Stark.
»Vorgestern. Er stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite und hat zu unserem Haus geschaut. Ich habe es durch das Fenster gesehen.«
»Und daran können Sie sich erst jetzt wieder erinnern?«, fragte Donner.
»Bitte, Sie müssen mir glauben! Lesen Sie seine Akte und schauen Sie in Ihrem Polizeiprogramm nach.« Sie deutete wie zum Beweis zum Rechner. »Ich denke, er hat etwas mit Tims Verschwinden zu tun. Lesen Sie seine Akte, bitte!«
Weil Donner und Stark danach nur stumme Blicke austauschten, beugte sie sich vor und ergriff Donners Hand. Sie presste fest zu.
»Versprechen Sie mir bitte, dass Sie meinen Sohn lebend finden.«
»Das kann ich leider nicht.« Er löste sich aus ihrem Griff, nahm die Patientenakte und reichte sie Stark. »Aber wir werden den Mann überprüfen.«
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Während die Suchmaßnahmen nach Tim inzwischen unter der Leitung des K11 intensiviert wurden, suchte Donner die Eltern von Nadja Ammer auf. Die Familie wohnte wie vor sechs Jahren in einem Mehrfamilienhaus in der Kanalstraße, unweit der Luisenschule. Hier hatte Nadja sich damals von ihrem Bruder verabschiedet und war nie wiedergekommen.
»Ich bin derjenige, der ab sofort den Fall Ihrer Tochter bearbeitet«, sagte Donner, nachdem er sich als Kriminalbeamter ausgewiesen und die Eltern ihn in die Erdgeschosswohnung gelassen hatten.
»Warum Sie und warum jetzt?«, fragte Linda Ammer, die Mutter, die gewöhnlich bis zum frühen Nachmittag als Verkäuferin in einer Bäckereifiliale arbeitete.
»Ja, warum jetzt?«, wollte auch der Vater Leonard Ammer wissen. Er war beim städtischen Energieversorger angestellt. »Hat das irgendwas mit dem verschwundenen Jungen zu tun, von dem sie in den Radionachrichten berichten?«
»Das wissen wir noch nicht«, log Donner. »Mein Kollege, der damals Nadjas Fall bearbeitet hat, ist nicht mehr im Dienst, deshalb bin ich hergekommen.«
Obwohl die Wohnung zwar bescheiden, aber hübsch eingerichtet war, fühlte er sich nicht richtig wohl bei dieser noch immer trauernden Familie. Überall in den Regalen standen Bilder, die an die Tochter erinnerten.
»O Gott, es ist etwas Furchtbares passiert!«, mutmaßte die Mutter, woraufhin ihr Mann sie in den Arm nahm.
»Lass den Kommissar doch erst einmal reden.«
»Gibt es irgendwelche Lebenszeichen von Nadja?«, ließ Linda Ammer nicht locker.
Zusammen mit den Eltern saß Donner in der Küche an einem Tisch, auf dem noch die Brötchenkrümel vom Frühstück lagen. Es störte ihn nicht, die Eltern hatten ganz andere Sorgen. Nadjas Bruder lebte nicht mehr hier, er hatte inzwischen eine eigene Wohnung in Leipzig, das hatte der Vater bei der Begrüßung erzählt, nachdem Donner sich nach Erwin erkundigt hatte.
»Sie haben damals eine Haarsträhne an meinen Kollegen übergeben«, ging er nicht auf die zuvor gestellte Frage ein. »Können Sie sich daran erinnern?«
»Natürlich«, sagte die Mutter. »Anfangs haben wir jeden kleinsten Hinweis an die Polizei weitergegeben, aber irgendwann dachten wir, niemand würde sich mehr für Nadja interessieren. Ihr Vorgänger, Herr Vogel, hat sich ein paarmal bei uns nach Neuigkeiten erkundigt, aber er war kein besonders netter Mensch.«
Beipflichtend nickte ihr Mann. »Wir hatten das Gefühl, er würde nicht genügend Empathie für einen solch sensiblen Vermisstenfall aufbringen.«
Donner kannte Vogels damalige Launen gut. Auf seine Mitmenschen hatten sein Äußeres und seine Methoden abstoßend gewirkt, aber er war brillant in seinem kriminalistischen Denken und Handeln gewesen.
Sein Meerschweinchen, das inzwischen mit mir zusammenlebt, hat einige seiner Eigenarten übernommen.
»Glauben Sie mir, mein Kollege wusste, was er tat«, verteidigte Donner den Verstorbenen. »Andernfalls hätte ich mich niemals an ihn gewandt, zumal wir auch die eine oder andere Differenz miteinander hatten.«
»Sie waren das?«, kam es erstaunt von Linda Ammer. »Sie haben den Fall weitergegeben? Dann sind Sie der Polizist, der bei meiner Mutter im Haus gewohnt hat, richtig?«
Auch wenn Donner das Thema gern ausgespart hätte, nickte er. »Ihre Mutter war eine sehr bemerkenswerte Frau … Ja, ich kannte Hannelore Zielke ein bisschen. Mich würde interessieren, was sie Ihnen über mich erzählt hat.«
»Eigentlich nichts«, kam es hastig von der Ehefrau und die beiden Eltern nickten sich zu. Es war ihnen sichtbar peinlich, darüber zu reden. Also wussten sie wohl davon, dass die inzwischen verstorbene Zielke ihn einst von einem Balken abgeschnitten hatte.
»Verstehe«, kürzte er es ab.
»Meine Mutter versicherte mir, sie hätte Nadjas Fall einem sehr kompetenten Polizeibeamten anvertraut: Ihnen! Wenn es so war, warum hat dann ein anderer die letzten Jahre mehr schlecht als recht nach Nadja gesucht? Ich meine, Sie haben meiner Mutter Ihr Wort gegeben – und sie hat Ihnen vertraut!«
»Das hat sie, aber ich hatte zu der Zeit private Probleme. Kollege Vogel war die richtige Wahl. Ich habe ihm vertraut und so etwas tue ich selten.«
»Aber wenn er so gut war, wieso hat er dann nichts erreicht?«
»Das weiß ich nicht.« Donner musste mit seiner Befragung weitermachen. »Kommen wir zurück zu der Haarsträhne. Haben Sie eine Idee, wie diese in Ihren Briefkasten gekommen ist?«
»Soll das ein Witz sein?«, fuhr jetzt der Vater auf. Er war ein großer Mann mit großen Händen, nicht so kräftig wie Donner, aber von seiner Statur her trotzdem imposant. »Das haben wir doch alles schon zigmal durchgekaut. Ich habe sie eines Morgens im Briefkasten gefunden, als ich die Zeitung holen wollte. Sie steckte in einem unbeschrifteten Briefumschlag. Kein Stempel, kein Absender, kein einziges Wort. Es befand sich auch keine Nachricht darin, sondern nur Nadjas Haare.«
»Exakt so steht es auch in der Akte, aber ich wollte es trotzdem aus Ihrem Mund hören.«
»Glauben Sie uns etwa nicht?«
»Jemandem nicht zu glauben und ein Ereignis ständig aufs Neue zu hinterfragen, sind zwei verschiedene Vorgehensweisen. Es ist mein Job, Dinge gewissenhaft zu ergründen.« Donner rückte unruhig auf dem Stuhl umher, weil er nicht so richtig weiterkam. Er hatte sich mehr von dem Besuch versprochen, aber natürlich wusste er, dass Vogel zuvor gründlich gewesen war. »Erzählen Sie mir noch ein bisschen mehr über die letzten Jahre. Schildern Sie mir einfach Ihre Eindrücke. Was bewegt Sie im Hinblick auf Nadjas Verschwinden? Vielleicht etwas bisher Unausgesprochenes?«
Eine Weile stierten die Eltern wie versteinert auf die Tischplatte. Die Mutter nahm sich irgendwann ein Glas mit Wasser, trank und erzählte dann, als hätte sich ein Knoten in ihrem Hals gelöst.
»Einer von Nadjas Arbeitskollegen, ein verheirateter Mann, hatte sich an sie herangemacht, das haben zumindest andere im Betrieb ausgesagt. Ich weiß gar nicht mehr, wie er heißt. An dem Gerücht muss doch was dran gewesen sein! Der Mann hat natürlich alles abgestritten. Komischerweise hat er später sogar bei der Firma gekündigt, weil es wohl noch mehr Probleme mit ihm gab.«
Donner nickte, denn davon berichtete die Akte. Er kannte auch den Namen des Mannes. Sogar eine Hausdurchsuchung hatte die Staatsanwaltschaft beim Amtsgericht erwirkt. Polizeilich war er jedoch davor und danach nie in Erscheinung getreten und letztlich hatte sich jeglicher Verdacht gegen ihn zerstreut.
»Keine Ahnung, ob sie ihm schöne Augen gemacht hat«, redete Linda Ammer weiter, während ihr Mann ihr die Hand hielt. »Nadja war mit siebzehn ziemlich rebellisch. Sie hat kaum noch auf uns gehört. Sie war der Meinung, wir würden ihren Bruder bevorzugen. Aber das stimmte nicht, Erwin stand unter dem Einfluss fragwürdiger Freunde. Er hatte dann was mit Drogen, das wissen Sie vielleicht. Daher wollten wir uns mehr um ihn kümmern, damit er nicht auf die schiefe Bahn geriet. Kann sein, dass wir da gelegentlich Nadja vernachlässigt haben. Aber wenn, dann war es unbewusst. Wir lieben unsere Kinder! Hach, im Nachhinein mache ich mir solche Vorwürfe.«
»Das darfst du nicht«, flüsterte ihr Mann, um danach Donner einen finsteren Blick zuzuwerfen.
Solche Blicke kenne ich. Man könnte meinen, ich wäre Landwirt, weil ich so viel davon ernte. Ja, ich bin ein Landwirt auf verbrannter Erde.
»Was ist mit den übrigen Vorfällen?«, schwenkte er um. »Die Haarsträhne war der Anfang …«
»Die Sache mit der toten Ratte, meinen Sie.« Die Mutter wusste sofort, worauf er hinauswollte. »Sie lag ein Jahr später direkt auf unserem Fensterbrett. Nachbarn haben uns erst darauf aufmerksam gemacht. Wir dachten an einen üblen Scherz von irgendwelchen Idioten, aber dann merkten wir, welcher Tag das war.«
»Der Tag von Nadjas Verschwinden«, sprach Donner es aus. »Und in diesem Jahr und die Jahre davor?«
Mutter und Vater schüttelten den Kopf.
»Ist Ihnen nichts komisch vorgekommen?«
Die Mutter zischte. »Wo soll man da anfangen? Natürlich ist uns ständig etwas komisch vorgekommen, aber Ihre Kollegen haben uns doch zur Vernunft gemahnt! Wir sollten uns nicht verrückt machen, haben sie gesagt. Sie war kein Außenseiter, hat ständig mit irgendwelchen Freunden herumgehangen, aber das wurde angeblich alles überprüft, einschließlich der Kontakte in sozialen Netzwerken. Ich weiß bis heute nicht, was Ihre Leute bei der Auswertung ihres Rechners herausgefunden haben. Ich sollte mir keine Gedanken machen, hat jedenfalls dieser erste Kriminalbeamte gesagt.«
»Strache, meinen Sie. Kriminalhauptmeister Strache.«
»Ja, Strache, so hieß er. Aber von dem hat man ja sowieso nur selten etwas erfahren. Später hat man gar nichts mehr von dem gehört, da habe ich auch fast die Hoffnung verloren. Hätte meine Mutter Hannelore sich nicht um die Wiederaufnahme der Ermittlungen bemüht, ich glaube, ich hätte Nadja längst abgeschrieben. Das wühlt mich heute noch auf, weil ich mir Vorwürfe mache. Ich hätte einfach wachsamer sein müssen.« Jetzt standen Tränen in ihren Augen. »Ich habe danach jeden ihrer Schränke kontrolliert und nichts gefunden. Wenn Sie wollen, können Sie sich selbst davon überzeugen, wir haben ihr Zimmer so gelassen, wie sie es verlassen hat. Ich habe in der Stadt immer Ausschau nach ihr gehalten, auch ob sich in unserer Umgebung irgendjemand verdächtig verhielt. Seit der Haarsträhne kontrolliere ich ständig den Briefkasten …«
»Manchmal sogar zweimal am Tag«, warf ihr Mann ein. Er klang nicht glücklich über die Marotte seiner Frau.
»Sogar die Mülltonnen überprüfe ich.«
»Die Mülltonnen?«, wunderte Donner sich.
»Wussten Sie denn nicht, dass wir am nächsten Tag ihr altes Handy darin gefunden haben? Sie hatte zum siebzehnten Geburtstag ein neues Modell bekommen. Wir dachten, sie hätte es sofort nach Ihrem Geburtstag entsorgt, deshalb haben wir uns gewundert, was es jetzt in der Tonne zu suchen hatte. Wir wussten nicht so richtig, was wir von dem Fund halten sollten.«
»Aber die inaktive alte SIM-Karte konnten wir weder im Gerät noch im Müll finden«, ergänzte ihr Mann. »Sicherheitshalber habe ich unsere Entdeckung der Polizei gemeldet. Darüber muss doch etwas in der Akte stehen.«
Entweder hatte Donner es überlesen oder es stand tatsächlich nirgendwo. Andererseits gab es diverse Vermerke und Berichte.
»Wie gesagt, ich habe den Fall frisch übernommen. Ich stehe quasi wieder ganz am Anfang.«
»Das hat Ihr Vorgänger auch behauptet«, sagte Linda Ammer. »Kein Wunder, dass meine Mutter wahnsinnig geworden ist, dauernd die gleichen Fragen der Polizei, ohne dass wir als Familie einen Sinn darin erkannt haben. Nach Nadjas Verschwinden ist es mit ihrem Gesundheitszustand rapide bergab gegangen, letztes Jahr mussten wir meine Mutter beerdigen. Sie hat ihre Enkelin abgöttisch geliebt. Aber der Schmerz und die Ungewissheit haben uns alle verändert. Dabei wollen wir alle doch nur unsere Nadja zurückhaben.«
Unwillkürlich musste Donner an das Video denken.
Sie hat Ihnen eine Nachricht hinterlassen. Aber sie wird Ihnen nicht gefallen.
»Haben Sie eigentlich damals das Türschloss austauschen lassen?«, fragte er stattdessen und fing sich einen verunsicherten Blick der beiden ein. »Ich nehme doch an, Nadja hatte einen Wohnungsschlüssel …«
»Nein, wir …«, fing der Vater an. »Es ist nie jemand eingebrochen in den letzten sechs Jahren.«
»Sicherlich haben Sie recht.« Donner erhob sich. »Dann schaue ich mir jetzt das Zimmer an.«



KAPITEL 24
Kriminalkommissar Johannes Martin war zurück im LKA. Marit Landherrs Wohnung gehörte nun voll und ganz den Kriminaltechnikern. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit hatte der Täter die Wohnung betreten, darauf ließ der Laptop schließen. Martin konnte sich nicht vorstellen, dass Marit Landherr das grauenhafte Video selbst aufgespielt hatte. Natürlich blieb die Möglichkeit eines Trojaners, den ein Unbekannter heimlich auf den Rechner geschleust hatte.
»Es wird heute später«, sagte er knapp in sein Handy, während er über die Gänge der Dienststelle hastete. »Ja, Schatz, mach dir keine Sorgen, mir geht es gut. Wir haben hier nur gerade mit einem äußerst komplizierten Fall zu tun.«
Nachdem er einen Kuss geschmatzt hatte, beendete er das Telefonat. Vorbeigehende Vorgesetzte und Kollegen sollten ruhig mitbekommen, dass es privat bei ihm lief. Seit er vor anderthalb Jahren ins Dezernat 11 gewechselt war, galt er in der Abteilung als Störfaktor. Gleich zu Beginn hatte er sich mit den Alteingesessenen angelegt, weil er Arbeitsabläufe hinterfragt hatte, die er für unzweckmäßig oder teilweise sogar für falsch hielt. Schnell hatte er gemerkt, dass sich die Beamten auch hier, in diesem hochsensiblen Bereich, wo es sprichwörtlich um Menschenleben ging, ungern mit Veränderungen abfinden wollten. Also wurde gemauert, frei nach dem Motto: Das haben wir schon immer so gemacht.
Weil er das für sich persönlich nicht akzeptierte und seine Meinung strikt vertrat, wollte niemand mit ihm zusammenarbeiten. Der Abteilungsleiter hatte ihn deshalb auch in ein Einzelbüro gesteckt. Ein notorischer Eigenbrötler hätte diesen Umstand als Vorteil gewertet, Martin dagegen vertrat die Auffassung, dass Polizeiarbeit im Team immer besser funktionierte.
Aber man hatte ihn aufs Abstellgleis geschoben. Nicht einmal der Abteilungsleiter forderte von ihm heute eine mündliche Zusammenfassung. Schreiben Sie Ihren Bericht und legen Sie ihn mir einfach hin, hatte sein Chef gemeint. Er werde ihn sich später durchlesen. Martin hatte angemerkt, dass der Vermisstenfall in der Öffentlichkeit für Besorgnis und entsprechend für mediales Interesse sorgen könnte. Aus diesem Grund hatte er eine proaktive Pressearbeit vorgeschlagen. Das lassen Sie mal die Sorge unserer Pressestelle sein, hatte sein Chef daraufhin abgewiegelt. Ohne weiteren Einwand war Martin abgezogen. Dabei hatte es vor dem Haus der Vermissten einen kleinen Auflauf von Journalisten und etliche Nachfragen gegeben. Kein Kommentar, so hatte sich Martin vor Ort geäußert. Damit hatte er seine Schuldigkeit getan, außerdem war er lediglich für die Aufklärung zuständig.
»Und das werde ich«, sagte er zu sich selbst, denn er musste unbedingt Punkte sammeln. »Ich werde den Sachverhalt aufklären.«
Immerhin waren er und sein Abteilungsleiter sich einig, an die Kollegen in Sachsen so wenig Informationen wie möglich weiterzugeben. Martin konnte diesen Erik Donner schwer einschätzen. Beunruhigend fand er, was der Kollege über die Frau im Video wusste. Wenn es sich wirklich um die vermisste Nadja Ammer handelte, konnte dieser ganze Fall ungeahnte Ausmaße annehmen. Martin hatte vorher bei der Wirtschaftskriminalität und später beim Kriminaldauerdienst gearbeitet. Mit einer Herausforderung wie dieser hatte er sich bisher noch nicht konfrontiert gesehen.
»Aber Herausforderungen sind da, um gemeistert zu werden.«
Einen vielversprechenden Anruf aus seiner ehemaligen Abteilung bei der WiKri hatte er bereits erhalten. Inzwischen mussten die angeforderten Unterlagen angekommen sein. Zurück in seinem Büro, setzte Martin sich daher an seinen Rechner. Tatsächlich hatte einer seiner ehemaligen Kollegen ihm bereits die anonyme Anzeige per Mail geschickt.
»Karl Landherr«, nannte Martin den Namen des Mannes, um den es in den Unterlagen ging, dann schaute er zum Wandkalender.
Vor vier Tagen hatte jemand Anzeige gegen den Notar wegen falscher Abrechnungen und Immobilienbetrugs erstattet. Hätte es sich lediglich um eine vage Anschuldigung gehandelt, wäre wohl kaum das LKA 3 mit der Sachbearbeitung beauftragt worden. Allerdings gab es umfangreiche schriftliche Beweise, die zusammen mit der Anzeige in einem dicken Umschlag bei der Polizei eingegangen waren. Mehr als zweihundert Seiten, so schrieb es der Kollege in der Mail. Das Durchschauen der Unterlagen würde etliche Zeit in Anspruch nehmen, aber der Kollege meinte, nach erster Sichtung handle es sich wohl um Originale. Nach seiner Einschätzung konnten sie den Verdacht mehrerer Straftaten begründen. Falls sich das bestätigte, würde es um enorm viel Geld gehen.
Durch zwei vermietete kleine Eigentumswohnungen in Berlin-Pankow kannte sich Martin ein bisschen mit Notaren aus. Dem Berufsstand hatte schon immer etwas Gottgleiches angehangen. Eine gewisse Arroganz eingeschlossen. Karl Landherr bildete da sicher keine Ausnahme.
Martin wickelte einen Kaugummi aus und schob ihn sich in den Mund. »Mal sehen, was ich noch über dich erfahre.«
Ein erster Blick in das polizeiliche Auskunftssystem ergab keine neuen Erkenntnisse. Aber er würde trotzdem umfangreiche Ermittlungen zu Karl Landherr anstellen. Gleichzeitig fragte er sich, wie der anonyme Anzeigenerstatter an das belastende Material gelangt sein könnte. An diesem Punkt kam seine Nochehefrau Marit ins Spiel. Zweifellos hatte Landherrs Frau Einblick in seine Geschäfte, auch wenn sie bereits vor einem halben Jahr aus dem gemeinsamen Haus ausgezogen war. Die Unterlagen waren älteren Datums, entsprechend hätte sie sich diese als eine Art Druckmittel während der Zeit des Zusammenlebens aneignen können. Wenn Ehepaare sich trennten, ging es neben Gefühlen immer auch ums Geld. Verglich man seinen Beruf mit ihrem, war schnell klar, wer am Ende die Scheidung bezahlen musste. Die Kindergärtnerin hatte garantiert ein großes Interesse, ihren Teil des Vermögens abzugreifen. Darauf ließ zumindest das Anwaltsschreiben schließen, das Martin in der Wohnung der Vermissten gefunden hatte.
»Zum Glück bin ich nicht verheiratet«, redete er mit sich selbst, während er sich das Schreiben aufmerksam durchlas, in dem es um den Trennungsunterhalt ging.
Weshalb Marit Landherr sich mit den Dokumenten ihres Ehemanns jedoch jetzt an die Polizei wenden sollte, blieb ihm ein Rätsel. Immerhin hätte ein Strafverfahren die finanzielle Seite der Scheidung erheblich belastet. Vielleicht hatte es zwischen ihr und ihrem Mann Karl darüber einen heftigen Streit gegeben. Vielleicht wollte sie ihm damit eine Lektion erteilen und hatte über ihr Handeln nicht richtig nachgedacht. Manche Frauen neigten im Scheidungsverfahren zu Kurzschlusshandlungen – das galt selbstredend auch für Männer. Vielleicht war der Streit zwischen beiden derart heftig eskaliert …
Mitten in Martins Überlegungen hinein klingelte das Telefon. Die IT-Abteilung rief an.
»Wir haben inzwischen herausgefunden, dass die Videodatei letzten Donnerstag um 22.48 Uhr erstellt worden ist«, sagte der Kollege am anderen Ende.
Martin fiel auf, dass am selben Tag die Anzeige eingegangen war. »Okay, das ist hilfreich.«
»Außerdem ist der Laptop auf einen Karl Landherr registriert.«
»Das ist der Ehemann.« Martin stutzte, doch er wusste, dass man solche Daten fälschen konnte. »Vom Rechner wurden Fingerabdrücke genommen. Wenn es tatsächlich sein Gerät ist, werden wir seine Fingerabdrücke oder wenigstens DNA-Spuren finden. Danke, das war gute Arbeit!«
»Noch etwas …« Der Kollege machte eine Pause. »In einem der Slots steckte eine defekte SIM-Karte.«
»Eine defekte SIM-Karte im Laptop?«, wunderte Martin sich. »Wozu sollte das gut sein?«
»Keine Ahnung, wir haben die Karte jedenfalls überprüft, sie steht sogar zur Fahndung.«
Hastig griff Martin zu Stift und Zettel. »Gib mir die Kartennummer durch …«



KAPITEL 25
Donner betrat das verlassene Zimmer von Nadja Ammer. Während das Bett und die restlichen Möbel mehr zu einer erwachsenen Person gepasst hätten, erinnerten die Wände noch ein bisschen an ein Jugendzimmer. Alte Poster von Sängerinnen und Sängern hingen daran: Ellie Goulding, Justin Bieber und Coldplay. Keine Musikrichtungen, die bei Donner enorm viele positive Gefühle weckten.
Meine Tochter wäre jetzt achtzehn. Vielleicht hätte sie die gleiche Musik gehört.
Spontan fiel ihm ein Lied von Justin Bieber ein, das der Superstar mit Shawn Mendes gesungen hatte.
»›Monster‹«, murmelte Donner den Titel.
»Was sagten Sie?«, kam es hinter ihm von Nadjas Mutter.
»Nichts.«
Er konnte sich sogar an den Text erinnern, denn der beschrieb sein Leben wie kein anderes.
Du stellst mich auf ein Podest und behauptest, ich sei der Beste.
Vor langer Zeit war er auch ganz oben gewesen, knapp unter einem Dachbalken.
Aber was ist, wenn ich stolpere?
Irgendwie war auch Hannelore Zielke in sein Leben gestolpert. Sie hatte ihm einen Auftrag gegeben und später musste sie mit dem Täter geredet haben. Ja, Donner war sich sicher, dass sein Gegner nur so an die privaten Informationen über ihn herangekommen sein konnte.
Er ging zum Schreibtisch, berührte die Stuhllehne.
»Dieser verdammte Stuhl …«
Wenn ich falle? Bin ich dann das Monster?
Oh ja, Donner war oft gefallen. Und jeder Aufprall hatte ihn mehr in ein Monster verwandelt.
Suchend schaute er sich auf dem Schreibtisch um. Stifte, Papier und Zeitschriften lagen noch so da, als hätte Nadja ihr Zimmer nur kurzzeitig verlassen. Auf dem Fensterbrett stand sogar eine Topfpflanze, die die Eltern wohl regelmäßig gossen.
Er schaute zu den Postern.
»Danke, Justin, für dieses Lied.«
Als er sich umdrehte, sahen ihn die Eltern argwöhnisch an.
»Suchen Sie nach etwas Bestimmtem?«, traute sich der Vater zu fragen.
Jemand war in meiner Wohnung, warum also nicht auch hier?
»Darf ich?« Er griff an eines der Schreibtischfächer, wartete jedoch die Genehmigung der Eltern ab.
»Bitte«, sagte der Vater.
Nacheinander schaute Donner in jedes Schubfach. Er fand mädchentypische Gegenstände: Bänder, Ringe, Ketten, ein paar Duftproben aus einem Parfümladen. Daneben lagen alte Schulsachen herum, etliche handgemalte Bilder mit Mangafiguren, dazu die passenden Mangas. Außerdem stieß er auf mehrere Hochglanzflyer, die Nadja wohl als Probedrucke von der Arbeit mitgebracht hatte. Einen davon hob Donner ab.
»DAS ENDE DER WELT«, stand dort, mit einem Fragezeichen versehen. Dahinter war ein Bild von einem Kreuzfahrtschiff auf dem Meer zu sehen. Es gab keine Erklärung, was das Blatt darstellen sollte, also hielt er es wortlos den Eltern hin, aber die zuckten auch bloß mit den Schultern. Also legte Donner den Flyer zurück.
Nadja hatte sich im zweiten Ausbildungsjahr zur Medientechnologin befunden. In der Akte stand, dass sie gegenüber Mitmenschen eher zurückhaltend gewesen war; deshalb hatte es wohl Probleme auf der Arbeitsstelle gegeben, denn in einer Druckerei war Teamarbeit gefragt, auch wenn sie oft allein an einer Maschine arbeiten durfte. Einen Freund gab es angeblich nicht, und wenn man den Aussagen von Bekannten glaubte, war da auch nie etwas mit Jungen gelaufen. Nadja war zu schüchtern gewesen, hieß es.
»Kann ich im Kleiderschrank nachsehen?«, fragte er und bekam umgehend die Erlaubnis.
Auch die Bekleidung wirkte auf Donner eher schlicht und uncool, natürlich fand er ein paar verrückte Shirts, aber damit konnte sie bestenfalls bei Freaks punkten. Es gab einfach nichts Aufreizendes, wie er das von einer Siebzehnjährigen erwartete, die möglichst schnell erwachsen sein und Erfahrungen mit der Männerwelt machen wollte. Abgesehen von ihrem Körperbau war sie mehr ein Kind gewesen. Rein gar nichts deutete darauf hin, dass Nadja besonders frühreif gewesen war oder sich für Jungen interessiert hatte – von Justin Bieber mal abgesehen.
»Gibt es ein Tagebuch?«
Die Mutter schüttelte den Kopf. »Nadja war nicht sehr gut in Deutsch, sie hat es gehasst zu schreiben.«
Das ist kein Grund, kein Tagebuch zu führen.
»Das klingt nachvollziehbar.«
Sein Blick fiel auf das Bett. Es wirkte zwar wie frisch gemacht, aber eine Sache störte ihn.
»Was ist mit der einen Ecke der Bettdecke?«, fragte er, und Linda Ammer reagierte sofort, als hätte sie den Makel vorher nicht bemerkt.
Sie sprang zum Bett und glättete die Stelle. »Nadja soll es schön haben, wenn sie wiederkommt.«
Wenn sie wiederkommt …
Donner stellte sich neben die Mutter, verharrte kurz am Bett und schlug dann die Decke beherzt zurück.
»O Gott!«, kreischte die Mutter und auch der Vater gab einen Laut des Entsetzens von sich.
Auf dem Laken lag ein gelbbrauner Briefumschlag.
»Für Kommissar Monster«, stand darauf in gut leserlichen Druckbuchstaben.
»Nicht anfassen«, ermahnte er die Mutter, die bereits danach greifen wollte.
Es gab keine Unklarheit, für wen der Umschlag bestimmt war. Trotzdem zögerte er. Er war sich nicht ganz sicher, aber entfernt erinnerte ihn die Handschrift an die seiner Schwester.
»Wollen Sie nicht nachsehen?«, fragte irgendwann der Vater, der sich neben seine Frau stellte und sie in die Arme nahm.
Alle drei wussten nun, dass in den letzten Tagen ein Fremder die Wohnung und Nadjas Zimmer betreten hatte. Die Eltern hätten das Schloss wechseln müssen. Keiner sprach es an. Kommentarlos griff Donner in seine Hosentasche und zog eine Tüte mit Einweghandschuhen heraus. Erst als er sie sich übergestreift hatte, hob er den Umschlag auf, öffnete ihn vorsichtig, ging zum Fenster, wo es mehr Licht gab, und spähte hinein. Er erkannte Fotos und einen ausgedruckten Text.
Bevor er den Inhalt in seine Handfläche fallen ließ, schaute er die Eltern an, die wissbegierig warteten. Es hatte keinen Sinn, sie aus dem Zimmer zu schicken. Sie hätten es verweigert. Sie wollten wissen, was mit ihrer Tochter passiert war. Dieses Verlangen war stärker als die Vernunft.
Also schüttete Donner den Umschlag aus.



KAPITEL 26
»Es ist eine Art Chatprotokoll«, erklärte Donner, nachdem er das einzelne ausgedruckte Blatt Papier aus dem Umschlag überflogen hatte. »Hier taucht mehrfach der Name ›NezukoKa1‹ auf. Könnte das Ihre Tochter sein?«
Zuerst schien es, als könnten die Eltern mit dem Pseudonym nichts anfangen, aber dann erinnerte sich der Vater.
»Es gibt da diese Animefigur, ich glaube, sie hieß Nezuko.«
Donner blickte zu einem Regal, in dem mehrere japanische Comics standen. Auch ohne nähere Anhaltspunkte war er sich sicher, dass es sich bei NezukoKa1 tatsächlich um Nadja Ammers Aliasnamen bei dem Chatportal handelte, denn der andere Name KHM22a war im Zusammenhang mit der Entführung ganz sicher kein Zufall. Er ersparte es den Eltern, sie über das furchtbare Märchen der Brüder Grimm aufzuklären.
»Mit wem hat sie geschrieben?«, wollte der Vater wie erwartet wissen.
»Ich weiß es nicht«, log Donner abermals. »Das Gespräch könnte über ein Datingportal gelaufen sein.«
»Was sollte Nadja denn auf einem Datingportal zu suchen haben?«, fragte die Mutter. »Dafür müsste sie außerdem volljährig gewesen sein …«
»Linda«, ermahnte sie ihr Mann. »Sie kann falsche Daten angegeben haben.«
»Es kann natürlich auch jedes andere soziale Netzwerk sein«, schwächte Donner ab, aber so las sich der Inhalt der Kommunikation nicht.
NezukoKa1: Ich fühle mich von meinen Eltern missverstanden.
KHM22a: Das ist eine völlig normale Reaktion von ihnen, sie sind überfordert. Dein Bruder macht ihnen Ärger. Glaub mir, sie lieben dich. Ich habe mit meinen Eltern auch mal eine schwierige Phase durchgestanden, die konnten einfach nicht verstehen, wie ihr Sohn der Streber der Klasse sein konnte. Sie hielten mich doch tatsächlich für einen Besserwisser und Aufschneider.
NezukoKa1: Echt, wegen guter Noten? Mein Vater hätte Freudensprünge gemacht, wenn ich mal eine Eins mit nach Hause gebracht hätte.
KHM22a: Ist schwer zu glauben, ich weiß. Aber in Wahrheit waren meine Eltern nur verunsichert. Die dachten, ich würde keine anständigen sozialen Kontakte knüpfen können und später im Leben ein verwöhnter Snob werden, der sich einen Scheiß um Leute aus der Unterschicht kümmert. Meine Eltern kommen nämlich aus ähnlich einfachen Verhältnissen wie deine. Ich habe ihnen alles verziehen, was sie mir angetan haben.
NezukoKa1: Wow, du bist so vernünftig. Ich kann kaum glauben, dass du erst achtzehn bist.
KHM22a: Wahrscheinlich war ich deshalb ständig Klassensprecher. Ich lese sehr viel, hauptsächlich Sachbücher. Aktuell lese ich Der Gotteswahn. Kennst du das Buch? Ach, vermutlich nicht, ist auch ziemlich komplex. Ich weiß, als Leseeule bin ich echt ein Exot unter den Jungs. Ich hatte in der Schule keine echten Freunde, daher kann ich dich ganz gut verstehen, denke ich.
NezukoKa1: Nee, mit Büchern habe ich es nicht so. Ich bin auf Arbeit auch mehr die Einzelgängerin. Bis auf einen Kollegen unterhält sich kaum jemand mit mir. Der Kollege lädt mich ständig zum Mittagessen ein und wird immer zudringlicher. Dabei ist der viel zu alt und außerdem verheiratet.
KHM22a: Dieses miese Schwein! Du solltest ihn anzeigen.
NezukoKa1: Wegen was denn? Es ist ja nichts passiert.
KHM22a: Genau deshalb kommen solche Wichser immer davon.
Danach gab es einen Absatz.
NezukoKa1: Ich bin unterwegs. Meine Eltern denken, ich wäre auf Arbeit, aber ich habe extra Urlaub genommen.
KHM22a: Ich freue mich auf die Begegnung. Benutzt du eigentlich dein altes Handy, wie ich es dir gesagt habe?
NezukoKa1: Klar! Meine Mutter ist in letzter Zeit auch so schon neugierig. Vermutlich kontrolliert sie mein neues Smartphone. Soll sie ruhig, da wird sie nichts finden. Hach, ich freue mich auch!
Donner blickte kurz vom Blatt auf und schaute Linda Ammer an, die ratlos neben ihrem Mann stand und sich ein Taschentuch vor die Nase hielt.
»Was ist denn?«, fragte Leonard Ammer.
Als Antwort senkte Donner bloß den Kopf. Anscheinend hatte Nadja mit dem Unbekannten über das Handy kommuniziert, das die Eltern einen Tag nach ihrem Verschwinden in der Mülltonne gefunden hatten.
KHM22a: Ich verspäte mich etwas. Warte am Roten Turm auf mich! Du erkennst mich an der orangefarbenen Hose.
NezukoKa1: Orange? Trägt man das heutzutage?
Der Text gab keine Auskunft, ob und was der Fremde geantwortet hatte. Die letzten Zeilen stammten alle von NezukoKa1.
NezukoKa1: Also ich warte jetzt schon eine 3/4 Stunde. Wo bist du?
NezukoKa1: Hallo Danny?
NezukoKa1: Das ist mir zu blöd. Schöne Verarsche.
Danny. So hatte er sich offensichtlich gegenüber dem Mädchen genannt. Danny war nie am Roten Turm aufgetaucht. Aber er war in der Nähe gewesen, davon zeugten die Farbfotos, die ebenfalls aus dem Umschlag kamen.
»Das sind Bilder von damals«, sagte Linda Ammer, als Donner sie ihr hinhielt. »Sie trägt darauf die Sachen, die sie beim Frühstück und bei der Verabschiedung anhatte. O nein!«
Donner nickte, er hatte die Beschreibung der Kleidung in der Vermisstenanzeige gelesen. Es waren vier Fotos, die Nadja in verschiedenen Ansichten zeigten. Von der Seite, von hinten, von vorn. Einmal schaute sie direkt in die Kamera. Der Fotograf hatte das Mädchen aus der Ferne aufgenommen, schwer abzuschätzen, wie nah er ihr zu der Zeit gekommen war. Aber die Örtlichkeiten konnte man gut erkennen: den Fußgängerüberweg am Theaterplatz, ein Internetcafé, das es inzwischen nicht mehr gab, die Rückseite des Rathauses und natürlich den Roten Turm, das Wahrzeichen und älteste Gebäude der Stadt.
Es gab noch ein fünftes Foto.
»Was ist mit dem da?«, fragte der Vater. »Das Haus?«
Donner schüttelte den Kopf. Auf dem Bild war Nadja nicht zu sehen. Er glaubte auch nicht, dass Nadja am Tag ihres Verschwindens dort vorbeigegangen war, denn das Mehrfamilienhaus stand auf dem Sonnenberg. Er kannte die Adresse nur zu gut und der Anblick ließ ihn erschaudern. Sekundenlang fiel er …
»Herr Donner?«, holten ihn die Worte des Vaters zurück in die Realität.
Hastig verstaute Donner alles im Umschlag.
»Ich muss jetzt gehen.«
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Auf die psychologische Betreuung, die ihr die Polizeibeamten angeraten hatten, verzichtete Jana Beyer. Wer war sie denn, dass sie Hilfe von einem Kollegen oder einer Kollegin brauchte? Natürlich befand sie sich aktuell in einer Extremsituation, aber das war nur temporär. Irgendwann ging dieser Zustand vorbei und dann hätte sie womöglich mit dem Makel eines Traumas leben müssen. So etwas sprach sich auch in ihrem beruflichen Umfeld schnell herum. Nein, das hatte sie nicht nötig. Wie hätte sie denn dann zukünftig vor ihren Patienten dagestanden? Von ihren Eltern hatte sie gelernt, stets mutig zu sein und auf das eigene Können zu vertrauen. Sie hatte versucht, ein solches Selbstbewusstsein auch ihrem Sohn zu vermitteln. Bald würde sie ihren Tim wieder in die Arme schließen können, dann wäre alles gut.
»Das hier muss doch gut enden«, baute sie sich selbst auf. »Oder etwa nicht?«
Dieser Erik Donner hatte beim letzten Gespräch nicht besonders zuversichtlich gewirkt, dabei hatte sie von diesem Mann mehr erwartet. Kein Wunder, dass ihm die bisherigen Partnerinnen abhandengekommen waren. Er war einfach zu schwach, um auch nur eine Frau festzuhalten. Ein schwacher Kerl, ummantelt von einer harten Schale. Also kein Iron Man. Iron Man war in jeder Hinsicht stark, das sagte schon sein Nachname. Sie liebte die Filme mit Robert Downey Jr.
»Du wirst ungerecht, Jana, das weißt du«, sagte sie wieder, weil sie Erik Donner eigentlich ganz nett gefunden hatte – jedenfalls bis zur zweiten Therapiesitzung.
Sie hatte sich einfach mehr von diesem Kriminalhauptkommissar erhofft. Mehr Engagement, mehr Lösungsbereitschaft.
»Einfach, dass er mir meinen Sohn zurückbringt.«
Das Klingeln ihres Handys ließ sie zusammenzucken. Bestimmt war es wieder ihre Mutter, die ständig anrief, seit die Polizei Janas Eltern im Zuge der Fahndungsmaßnahmen befragt hatte. Doch sie stellte schnell fest, dass die Nummer zur Kriminalpolizei gehörte.
»Hier spricht Stark«, meldete sich der Leiter des K11.
Kriminalhauptkommissar Henry Stark! Nicht Tony Stark. Nicht Iron Man.
»Und haben Sie bei Hagenbruch etwas erreicht?«, fragte sie.
»Wie versprochen, haben wir Henning Hagenbruch in seiner Wohnung aufgesucht. Er war überrascht vom Auftauchen meiner Kollegen.«
Jana zischte. »Natürlich hat er überrascht getan, er ist ein Blender und ein ausgesprochen raffinierter Schauspieler. Mir hat er …«
»Lassen Sie mich bitte ausreden«, erwiderte Stark bestimmt, aber höflich, woraufhin sie zähneknirschend verstummte. »Außer Herrn Hagenbruch persönlich waren seine Frau und seine beiden Kinder anwesend. Sie können sich vorstellen, was das für eine Aufregung war. Wie dem auch sei, wir haben ihn mit Ihren Vorwürfen konfrontiert, er hat alles abgestritten und konnte uns glaubhafte Alibis vorlegen.«
»Was heißt denn vorlegen? Hatte er etwa eine notariell beglaubigte Entlastungsurkunde parat?«
Anders als von ihr erwartet, reagierte Stark auf diese Ironie besonnen.
»Zu dem von Ihnen genannten Datum befand sich Herr Hagenbruch beruflich in Würzburg. Er konnte uns Tankbelege und sogar eine Eintrittskarte zu einem exklusiven Seminar für Führungskräfte zeigen.«
»Dann habe ich mich eben im Tag geirrt«, log sie und strickte ihre Version weiter. »Fakt ist, er stand vor meinem Haus, um mich und meinen Sohn zu beobachten. Er ist es, verdammt! Haben Sie sein Haus durchsucht?«
»Frau Beyer, Sie verrennen sich da in etwas. Obwohl wir nicht die geringsten Beweise gegen ihn haben, sind meine Leute nicht gegangen, ohne ihn eindringlich zu ermahnen, sich Ihnen nicht zu nähern. Ich kann verstehen, dass Ihnen das nicht reicht, aber mehr können wir momentan nicht tun.«
»Nein, das reicht in der Tat nicht! Ich will, dass Sie diesen Scheißtypen festnehmen.«
Statt ebenfalls laut zu werden, machte Stark eine Pause, ehe er etwas erwiderte. »Ich halte Sie für eine intelligente Frau, daher gehe ich davon aus, dass Sie wissen, dass es für eine Festnahme keinerlei rechtliche Befugnis gibt. Lassen Sie es mich vorsichtig ausdrücken: Sie sind emotional aufgeladen. Sie sollten das Angebot der Krisenintervention annehmen. Wir tun wirklich alles, um Ihren Sohn zu finden.«
Jana hörte seine Worte, war mit diesen jedoch keineswegs einverstanden. Immerzu schaute sie auf die Patientenakte, die neben ihr im Fahrzeug lag. Es war ihr egal, ob Hagenbruch Ärger mit seiner Frau bekam oder ob sich die Polizei bei ihren Maßnahmen zu weit aus dem Fenster lehnte. Sie wollte Gewissheit.
»Einverstanden, ich komme schon klar«, log sie deshalb wieder. »Vielleicht haben Sie wirklich alles getan.«
»Frau Beyer …«, hörte sie ihn noch, bevor sie ihn ohne Verabschiedung wegdrückte.
Wahrscheinlich wollte er von ihr wissen, wo sie sich im Augenblick befand, und sie ermahnen, nicht unüberlegt zu handeln.
»Keine Sorge, das tue ich nicht«, redete sie mit dem verstummten Telefon in ihrer Hand.
Danach blieb sie minutenlang still im Auto sitzen und beobachtete die Gegend. Plötzlich klingelte ihr Handy erneut. Diesmal eine unterdrückte Nummer. Sie zögerte keine Sekunde, sondern nahm das Gespräch an.
»Hallo?«
Als Antwort war da nur das Atemgeräusch eines Unbekannten, dann ein Knacken im Hörer, ehe sie die Stimme ihres Sohnes vernahm.
»Ich bin hier gefangen, Mama …«
»Tim!« Sofort kamen ihr die Tränen, sie biss auf ihre Unterlippe.
»Der Mann ist böse auf dich, darum tut er mir weh …«
»Nein, Tim, keine Angst, deine Mama hilft dir!«
»Er hat ein Messer«, ging er nicht darauf ein, sondern redete in seiner kindlich ängstlichen Art weiter. »Wann kommst du mich holen?«
»Hörst du mich? Ich bin da! Deine Mama ist für dich da …«
»Er wird mir den Pullermann abschneiden, das hat er gesagt.«
»Tim …« Jana merkte, dass sie mit einer Audioaufzeichnung redete.
»Er will mich quälen, bis du dich entschuldigst.«
»Ich entschuldige mich!«, jammerte sie und plötzlich wechselte die Stimme am anderen Ende.
»Es tut weh, wenn man seine Familie verliert, nicht wahr?«
Schlagartig unterdrückte Jana das Wimmern, dabei war sie sekundenlang nicht in der Lage, etwas zu sagen. Die verzerrte Männerstimme ging ihr durch und durch. Sie krallte die freie Hand ins Lenkrad.
»Bitte«, hauchte sie. »Bitte lassen Sie Tim gehen.«
»Nein, dafür ist es zu spät«, kam es kalt. »Es war unklug, sich an die Polizei zu wenden. Sie wussten, welche Folgen Ihr Ungehorsam hat. Jetzt sind Sie eine Spielfigur, die das erste Feld vorgerückt ist. Wenn Sie sich anstrengen, bekommen Sie Ihren Sohn Stück für Stück zurück.«
Jana schrie auf. »Das war der Kommissar, Erik Donner! Er leitet die Suchmaßnahmen, er hat die Medien eingeschaltet.«
»Nein, das war er nicht, wir beide wissen das. Erik Donner ist der Typ, an den Sie sich wenden, wenn man Ihr Kind entführt und Sie nicht wollen, dass die Trottel von der Polizei es versauen, habe ich recht?«
Jana schloss vor Hilflosigkeit die Augen. Als sie sie wieder öffnete, fasste sie neuen Mut und starrte verbissen durch die Frontscheibe. »Ich weiß, wer Sie sind.«
»Nein, wissen Sie nicht«, kam es nach kurzem Zögern.
Ihr Blick ging zum Beifahrersitz, wo Hagenbruchs Akte lag, dann zurück auf die Straße.
»Ich kenne Ihren Namen, ich habe Ihr Foto und … ich stehe vor Ihrem Haus.«
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Donner stand vor dem Haus, dessen Foto er in der Hand hielt. Nach der Entdeckung des Umschlags bei Nadjas Eltern war er sofort auf die Augustusburger Straße gefahren und hatte seinen Volvo vor dem ehemaligen Gasthof Krone abgestellt. Er hatte weder Stark noch jemand anderem von der Überprüfung erzählt. Womöglich verrannte er sich da in etwas, vielleicht hatte das Foto nur eine übertragene Bedeutung. Vielleicht war es völlig sinnlos, dass er hergekommen war.
Nein, mein Gespür sagt mir, dass dort oben in der Wohnung etwas zu finden ist.
Er schaute hinauf zur Fensterfront in der dritten Etage. Seit elf Jahren hatte er keinen Fuß mehr in die Wohnung dort oben gesetzt. Davor hatte er an manchen Tagen ein Bier mit seinem Partner getrunken. Und zusammen mit Elli hatte er ein paarmal hier gefeiert. An diese Zusammenkünfte erinnerte er sich jetzt nur noch voller Grauen.
Ist das auch wieder ein letzter Gruß von dir?
Sein ehemaliger Partner konnte ihm nicht mehr antworten. Jeff war für immer tot.
Noch einmal betrachtete er das Foto. Sosehr er es sich wünschte, er hatte sich leider nicht geirrt. Er stand vor der richtigen Adresse. Also klingelte er. Keine Reaktion, auch beim vierten und fünften Mal nicht. Ein anderer Bewohner ließ ihn ins Treppenhaus, nachdem er sich als Polizist zu erkennen gegeben hatte.
»Zu wem wollen Sie denn?«, erkundigte sich der Herr freundlich, aber Donner war zu aufgebracht für eine Auskunft.
Also schniefte er bloß und eilte wortlos die Treppenstufen hinauf. Dabei musste er sich am Geländer festhalten, weil er merkte, wie sich seine Beine gegen das Vorwärtskommen sträubten. Als zu belastend empfand er die Situation, sich in diesem Haus des Grauens zu bewegen.
Reiß dich zusammen, Jeff ist tot. Der Mörder deiner Familie schmort für immer in der Hölle.
Aber stimmte das auch? Jeff war schon einmal aus der Hölle zurückgekehrt …
»Du siehst Gespenster«, murmelte Donner vor sich hin.
Endlich stand er vor der Wohnung. Niemand erwartete ihn. Er schaute sich um, wusste auf einmal nicht, wie er hierhergekommen war. Egal, jetzt war er da. Vorsichtshalber prüfte er den Sitz seiner Pistole im Holster. Es kam selten vor, dass er seine Dienstwaffe mitführte, aber die Vergangenheit hatte ihn gelehrt, dass in Extremsituationen selbst ein durchschnittlicher Schütze wie er mit einer Schusswaffe in der Hand einen Vorteil gegenüber einem Unbewaffneten besaß.
Er klingelte und hämmerte zusätzlich die Faust gegen das Türblatt. Niemand öffnete oder reagierte. Alles wirkte verlassen.
Wieder griff er zum Foto. Er überlegte, wann der Fremde den Umschlag in Nadja Ammers Zimmer hinterlassen haben konnte. Vermutlich innerhalb der letzten Tage. Ein Foto von einem Haus war nichts anderes als ein simples Foto von einem Haus. Nichts rechtfertigte ein gewaltsames Eindringen in die Wohnung, vor der er jetzt stand. Streng genommen lag keine Gefahr im Verzug vor.
»Ach, scheiß drauf …«
Bevor er es sich anders überlegen konnte, nahm er Anlauf und trat mit voller Wucht gegen die Tür. Das Holz splitterte auf Höhe des Schließriegels. Seine Hand schnellte zur Waffe, dann betrat er den Korridor und lauschte. Nichts. Alles still. Dafür wurde es im Treppenhaus laut, denn die Bewohner waren aufgeschreckt.
»Larissa!«, rief er in die Wohnung.
Keine Erwiderung. Es roch nach kaltem Zigarettenrauch, der schwer in der Auslegware, der Tapete und in den Klamotten an der Garderobe hing. Obwohl der Flur komplett möbliert war, wirkte die Einrichtung trostlos, sogar ein bisschen verlottert. Alte Fotos an der Wand erinnerten an Jeff und an seine Tochter. Angewidert wandte Donner den Blick ab. Er wusste noch genau, welches Zimmer sich hinter jeder einzelnen Tür verbarg. Aber momentan interessierte ihn nur die, die zur Küche führte.
Erik, dein Gespür ist besser als das jeder Fliege.
Er blieb knapp zwei Meter vor der verschlossenen Tür stehen. Bodenleiste und Türrahmen waren von außen mit Bauschaum abgedichtet worden. Sofort bekam Donner eine Ahnung, was ihn erwartete.
»Jemand will nicht, dass Gerüche nach außen dringen.«
Larissa war nie eine gute Köchin gewesen, aber ihre Kochkünste rechtfertigten garantiert keine solch drastische Abdichtungsmaßnahme.
Er steckte die Pistole wieder weg, streckte die Hand nach dem Türgriff aus und hielt die Luft an. Mit einigem Widerstand ließ sich die Tür nach innen öffnen. Der sich vom Türblatt lösende Bauschaum raschelte und knirschte dabei. Kaum war ein Spalt entstanden, wurde Donner attackiert.
»Schmeißfliegen!«
Es waren mehr als ein Dutzend. Sie schwirrten im Raum, klebten am Fenster und an den Möbeln – und natürlich umkreisten sie das eklige Gebilde, das wie ein verdorbener Sonntagsbraten auf dem Tisch lag.
»Verdammte kleine Vampire! Ihr seid immer die Ersten, die eine Leiche finden, nicht wahr?«
Die Zeiten, in denen Donner sich vor einer widerlich zugerichteten oder von fortschreitender Verwesung gezeichneten Leiche geekelt hatte, waren längst vorbei. Nein, eigentlich hatte es diese Zeiten nie gegeben. Er war ein treuer Söldner des Todes. Deshalb fürchtete er sich auch nicht vor dem unappetitlichen Körperteil, den jemand extra für ihn hinterlassen hatte.
Es war ein menschlicher Rumpf – ohne Unterleib, Arme und ohne Kopf. Jemand hatte die übrigen Körperteile abgetrennt, vermutlich mit einer Säge oder …
»… einem Fleischerbeil.«
Vor ihm lag der Rumpf eines unbekannten Mannes. Die Person war vor ungefähr zwei Tagen gestorben. Trotz der Fliegen gab es noch keinen Madenbefall, aber Fleisch und Organe stanken bereits erbärmlich. Es gab auch keine Blutspuren, demnach war der Mann nicht hier umgebracht und zerteilt worden.
Du bist garantiert nicht auf natürliche Weise gestorben. Nicht in dieser Geschichte. Und du gehörst nicht hierher. Also, wer bist du?
Die Wohnungsinhaberin lebte allein, soweit Donner das wusste. Aber natürlich hätte sie Männerbesuch empfangen können. Er schaute sich um, ob er irgendwo einen Hinweis auf die Identität fand. Fehlanzeige. Vielleicht sollte er in den anderen Räumen nachsehen.
Vielleicht sollte ich aber auch einfach selbst Hand anlegen.
Damit riss er mehrere Küchentücher von einer Rolle neben dem Spülentisch ab und berührte mit der vom Papier geschützten Hand den Rumpf, um ihn ein Stück zu verschieben. Sofort erschauderte er.
#4RH
Die Abkürzung für ›Four Red Hand‹! So stand es in der Tischplatte eingeritzt. Kurz bevor er sich über diese Entdeckung im Klaren werden konnte, nahm er eine Bewegung im Korridor wahr. Jemand hatte sich angeschlichen und zielte mit einer Pistole auf ihn. Gerade als Donner nach seiner eigenen Waffe greifen wollte, wurde er angeschrien.
»Polizei, bleiben Sie stehen und zeigen Sie mir Ihre Hände!«
Natürlich machte Donner keine unüberlegte Bewegung, als er die Uniformen erkannte.
»Ich bin selbst Polizist, verdammt!«
»Zeigen Sie mir Ihre Hände!«, schrie der junge Kollege mit gezogener Waffe.
»Kriminalhauptkommissar Donner vom K11, das könnt ihr gern überprüfen.« Wie ein frisch ertappter Einbrecher hob er die Hände. Die Streifenbeamten waren hier, weil Mieter sie gerufen hatten. »Und wenn ihr euch beruhigt habt, gebt eine Fahndung nach Larissa Balthasar raus.«
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Kaum dass Jana Beyer sich der Einfahrt näherte, ging weit hinten das Licht an der Garage an. Es gab also Bewegungsmelder und vermutlich auch Kameras. Jana wollte gerade die Klingel am Eingangstor betätigen, als ein elektrisches Summen ertönte. Sie brauchte nur leicht gegen den Knauf zu drücken, und die Zauntür schwang nach innen auf. Ein derbes Bellen ertönte. Jana erstarrte kurz, weil sie Angst vor großen Hunden hatte, aber dann merkte sie, dass die Laute vom Nachbargrundstück kamen.
»Reiß dich zusammen!«, ermahnte sie sich und ging weiter.
Ihre Absätze hallten auf dem Pflaster. Bis auf diese Laute und das Hundegebell ging es im Stadtteil Adelsberg friedlich zu. Ab und zu hörte man Motorengeräusche von Fahrzeugen auf der Adelsbergstraße.
Das Grundstück befand sich in Hanglage, wodurch man bei Tageslicht einen unverbauten Blick auf die Felder im Osten hatte. Noch dazu war die Villa idyllisch umrahmt von uralten Buchen und Kastanien. Angrenzend befand sich ein Pfarrhaus, aber Jana wettete nicht darauf, dass sie hier den Himmel auf Erden finden würde, im Gegenteil. Sie war fest davon überzeugt, dass es sich beim Hauseigentümer eigentlich um den Teufel handelte. Und wie die Silhouette des Teufels nahm sie hinter einer der Fensterscheiben einen Schatten wahr. Henning Hagenbruch erwartete sie, schließlich hatte er ihr das Tor geöffnet, nachdem sie zuvor mit ihm telefoniert hatte.
Was mache ich eigentlich hier?, fragte sie sich im Stillen, während sie zögerlich die Granittreppe zur Eingangstür nahm.
Kaum hatte sie die letzte Stufe erreicht, ging die Tür auf.
»Irgendwie hatte ich mit Ihrem Besuch gerechnet«, sagte Hagenbruch.
Er unterließ sein schmutziges Lächeln, das er in der Vergangenheit oft gezeigt hatte. Heute wirkte seine Miene angespannt, seine Augen wach und groß. Er trug eine enge weiße Jeans, ein weißes Shirt mit dem berühmten Nike-Slogan »Just do it« und darüber ein sommerlich gelbes Jackett.
»Sparen Sie sich die Floskeln«, fauchte Jana ihn an. »Wo ist mein Sohn?«
Jetzt lachte Hagenbruch auf, wobei er nicht wirklich belustigt klang. Er tippte sich an die Brust, als wollte er fragen, ob sie das eben wirklich ihn gefragt hatte. »Also, das ist ja wohl die Höhe!«, entrüstete er sich schließlich. »Erst hetzen Sie mir die Polizei auf den Hals und jetzt machen Sie vor meiner Tür einen solchen Aufstand. Geht es Ihnen eigentlich noch gut?«
»Nein, mir geht es absolut nicht gut! Mein Sohn wurde entführt und ich weiß auch von wem, Sie mieses Stück Dreck!«
Hagenbruch rieb sich die Hände, dann verschränkte er die Arme und Beine und lehnte sich lässig gegen den Türrahmen. Jana hatte den Mann die letzten Jahre nicht gesehen, aber Hagenbruch hatte sich kaum verändert. Über den Ohren waren die Haare etwas silbriger geworden, doch das passte irgendwie zu ihm. Dank gepflegter Erscheinung und weil er noch immer regelmäßig Sport zu treiben schien, wirkte er auf Frauen besonders anziehend. Bei ihrem ersten Treffen hatte sich Jana selbst ertappt, wie sie mehrfach seine Brustmuskeln gemustert hatte. Aber ein attraktives Auftreten gehörte eben zu seinem Schauspiel.
»Sie haben mich eben mit unterdrückter Nummer angerufen«, konfrontierte sie ihn.
»Meine liebe Frau Beyer …«, begann er, aber sie unterbrach ihn.
»Reden Sie mich nicht so bescheuert an!«
»Wie Sie wollen, aber ein Telefonat zwischen uns müssen Sie sich dennoch eingebildet haben.«
»Ach, und wieso haben Sie mir dann so bereitwillig das Tor geöffnet?«
Er seufzte. »Nach dem Auftauchen der Polizisten gab es Streit mit Veronika.«
»Mit Veronika«, wiederholte sie den Namen seiner Frau.
»Sie hat sich die Kinder geschnappt und ist zu ihren Eltern gefahren. Das habe ich übrigens Ihnen zu verdanken, weil Sie die Polizei angerufen haben! Aber ich mache Ihnen keine Vorwürfe, ich wäre auch furchtbar aufgebracht, wenn jemand meinen Sohn oder meine Tochter entführt hätte.«
»Ich glaube Ihnen kein Wort.«
»Das verlangt auch niemand von Ihnen, aber die Wahrheit ist, dass ich die ganze Zeit gewartet habe, was als Nächstes passiert. Und dann habe ich Sie gesehen …« Mit dem Daumen deutete er über seine Schulter nach drinnen. »Über die Kamera am Eingangsbereich natürlich. Wie gesagt, irgendwie habe ich es gespürt, dass wir uns sehr bald wiedersehen.«
»Los, zeigen Sie mir Ihr Handy!«
Hagenbruch hob die Augenbrauen und tat erst einmal nichts. Bis er mit einem Seufzer im Hausflur verschwand und mit seinem Smartphone zurückkehrte.
»Wie Sie wollen.« Er entsperrte sein Display, rief die Anrufliste auf und reichte ihr das Gerät.
An jedem anderen Tag wäre es ihr peinlich gewesen, ein fremdes Mobiltelefon zu durchstöbern, aber jetzt war sie zu aufgebracht, um auf die Privatsphäre dieses Menschen Rücksicht zu nehmen. Hektisch überflog sie seine angerufenen Nummern.
»Machen Sie sich keine Sorgen«, lenkte er sie ab. »Das mit meiner Ehefrau klärt sich schon wieder. Wichtig ist, dass Sie Tim finden.«
»Sie haben den Anruf gelöscht!«
Er schüttelte nur müde den Kopf und streckte die Hand aus. »Geben Sie mir mein Handy wieder.«
»Nein! Ich behalte es und übergebe es der Polizei. Die werden schon was finden.«
»Seien Sie nicht albern. Die dürfen das gar nicht ohne meine Erlaubnis. Also …«
Sie stierte auf seine Handfläche, die er erwartungsvoll hinhielt.
»Ich will meinen Sohn zurück, Sie verdammtes Schwein!«
Jetzt ließ er den Arm sinken und atmete tief durch. »Mir ist klar, das mit uns damals lief nicht so gut. Dafür entschuldige ich mich. Ich weiß jedoch wirklich nicht, wo Ihr Sohn steckt.«
Jana wusste nicht, was sie glauben sollte. Plötzlich fehlten ihr die Argumente und vor allem ein Druckmittel. Hilflos versuchte sie, an seinen breiten Schultern vorbei in die Villa zu spähen. Bis auf einen luxuriös eingerichteten Flur konnte sie nichts erkennen.
»Tim!«, rief sie in ihrer Verzweiflung in das Haus hinein und drängte sich halb an Hagenbruch vorbei. »Tim, bist du da?«
»Was soll denn das?«, fragte er. Er wollte sie festhalten, aber sie wehrte sich. »Sie machen noch die ganze Nachbarschaft nervös.«
»Sollen ruhig alle wissen, was für ein Unmensch Sie sind.«
Wieder seufzte er, dann trat er beiseite. »Sie geben ja doch keine Ruhe. Meinetwegen kommen Sie und schauen Sie sich drin um.« Er machte eine einladende Geste mit dem Arm. »Na los, kommen Sie schon! Noch einmal gestatte ich es Ihnen nicht.«
Deshalb war sie hergekommen, um sich mit eigenen Augen zu überzeugen, aber auf einmal wusste sie nicht, ob sie die Räume wirklich betreten wollte. Sie hatte gehofft, seine Frau sei zu Hause, aber wie es schien, war er tatsächlich allein. Falls er Jana da drin angriff, würde sie ihm kaum etwas entgegenzusetzen haben. Auf das K.-o.-Spray in ihrer Handtasche konnte sie sich ebenso wenig verlassen. Vermutlich war das Haltbarkeitsdatum längst abgelaufen. Unschlüssig schaute sie sich um. Selbst wenn die Fensterscheiben keinen Schallschutz boten, würde niemand in der Gegend sie schreien hören. Doch für ihren Sohn musste sie das Risiko eingehen.
Mit schnellen Schritten trat sie ein und ging schnurstracks in das erste Zimmer, vorbei an etlichen seiner Firmenauszeichnungen, die im Korridor an den Wänden hingen.
»Sie müssen sich die Füße nicht abtreten!«, rief er ihr hinterher und schloss die Haustür.
Wohnzimmer, Küche, Gäste-WC … nirgendwo fand sie einen Hinweis auf Tim oder überhaupt die Anwesenheit eines weiteren Menschen.
»Sind Sie endlich zufrieden?«, fragte er, aber sie ließ ihn stehen und eilte die Treppe hinauf in die obere Etage.
»Ich hätte aufräumen sollen«, hörte sie ihn von unten sagen.
Wirkliche Unordnung konnte sie selbst in den Kinderzimmern nicht feststellen. Alles wirkte so, als hätte die Familie Gäste erwartet. Lediglich im Schlafzimmer lagen ein paar Blusen, eine Stoffhose und ein Ledergürtel etwas chaotisch auf dem Ehebett. Sogar im Dachboden schaute sie nach, fand aber auch dort nichts. Deprimiert und verzweifelt schlich sie schließlich die Treppe hinunter.
Er erwartete sie an der letzten Stufe und breitete die Arme wie zu einem herzlichen Willkommensgruß aus. »Es tut mir leid, ich würde Ihnen so gern helfen.«
Auf ausreichend Abstand bedacht, trat sie an ihm vorbei. »Gibt es noch mehr Räume?«
Er stutzte, um dann sofort ein dünnes Lächeln zu zeigen. »Möchten Sie zuerst den Keller sehen oder lieber die Garage?«



KAPITEL 30
Nach dem grausamen Fund des Leichenteils in Larissa Balthasars Wohnung wartete Donner in seinem Wagen auf Henry Stark. Durch die Seitenscheibe beobachtete er die Kollegen von der Kriminaltechnik, die in unregelmäßigen Abständen auf der Straße umherliefen und sich ab jetzt um den Tatort kümmerten. Es war schon spät und Donner hatte immer noch kein Lebenszeichen von seiner Schwester.
Vielleicht ist es besser so. Und wir hatten nicht einmal Zeit, uns voneinander zu verabschieden.
Er würde jetzt nicht anfangen zu weinen. Stattdessen versuchte er, einen kühlen Kopf zu bewahren. Das war seine Stärke, er gab nie auf. Selbst wenn es aussichtslos schien, ging er stets noch einen Schritt weiter. Um ihn zu stoppen, musste man ihm schon die Beine wegschlagen. Aber selbst dann würde er sich kriechend vorwärtsbewegen.
Ihre Aufgabe hier auf Erden ist noch nicht vollendet.
Während er an die Worte von Hannelore Zielke dachte, sichtete er unter der schlechten Innenraumbeleuchtung noch einmal die Unterlagen aus dem Zimmer der Enkeltochter. Im Chatprotokoll oder auf den Fotos gab es keinen direkten Hinweis auf ›Four Red Hand‹, allerdings hatte eines der Bilder zu dem Haus an der Augustusburger Straße geführt. Zu der Wohnung, vor der er noch immer ausharrte.
Im dortigen Küchentischholz hatte er dann die Gravur #4RH entdeckt. Daraus ließ sich nur eines folgern: Nadjas Mörder war derjenige, der ihn in der Praxis von Frau Dr. Beyer belauscht hatte und jetzt dieses sadistische Spiel mit ihm trieb.
Alles hat vor sechs Jahren mit Nadja Ammer angefangen und ich habe es nicht bemerkt.
Die Akte des verschwundenen Mädchens von einst lag neben ihm. In der letzten halben Stunde hatte er vergeblich probiert, den allerersten Sachbearbeiter an die Strippe zu bekommen. Denjenigen, auf dessen Schreibtisch die Vermisstenanzeige zuerst gelandet war. Bei eingehender Betrachtung der Aufzeichnungen war Donner aufgefallen, was man von Anfang an hätte besser machen können.
Aber hinterher ist man bekanntlich immer schlauer.
Nein, diese Einschätzung stimmte in diesem Fall nicht. Polizeihauptmeister Paul Strache vom Kommissariat 43 hatte geschlampt, daran ließ sich nichts beschönigen. Es gab kaum Zeugenvernehmungen, dafür umso mehr Aktenvermerke, die der Urheber jedoch allesamt äußerst kurz gehalten hatte. Sogar eine Handvoll Hinweisgeber, die sich telefonisch auf den Zeugenaufruf im Fernsehen bei der Polizei gemeldet hatten, waren nie kontaktiert worden. Außerdem strotzten die Sätze vor Rechtschreibfehlern, aber das machte Donner dem Kollegen nicht zum Vorwurf. Was ihn ärgerte, war der Eindruck, dass der ursprüngliche Sachbearbeiter nicht an die Aufklärung des Vermisstenfalls geglaubt hatte.
Oder er ist einfach davon ausgegangen, dass es sich um eine jugendliche Ausreißerin handelt, die irgendwann von selbst zurückkehren würde.
Es gab diese Fälle, in denen Minderjährige wochen- oder monatelang bei irgendwelchen zwielichtigen Bekanntschaften untertauchten, aber darauf ließ bei Nadja Ammer nichts schließen. Die Siebzehnjährige hatte eine Ausbildung angefangen, hatte auf der Arbeitsstelle nie gefehlt und war auch sonst zuverlässig gewesen.
»Das hättest du erkennen müssen«, schimpfte Donner mit Polizeihauptmeister Strache, der seit nunmehr drei Jahren seine Pension genoss.
Später hatte Kriminalhauptkommissar Vogel zwar versucht zu retten, was zu retten war, aber da war schon zu viel Zeit vergangen. Während Strache die Sache mit dem aufgefundenen kaputten Handy der Vermissten in der Mülltonne der Eltern mehr oder weniger ignoriert hatte, hatte Vogel nachträglich immerhin die fehlende SIM-Karte des Geräts zur Fahndung ausgeschrieben. Jahre zu spät und dementsprechend ohne Erfolg! Letztlich musste Donner einsehen, dass auch der geniale alte Kriminalhauptkommissar nichts erreicht hatte.
Ob es ein Fehler war, den Fall an ihn weiterzuleiten? Gut möglich, dass ihm andere Fälle wichtiger erschienen sind, weshalb er diesem hier zu wenig Aufmerksamkeit geschenkt hat.
»Nein, Erik, es ist absolut richtig gewesen, sich an Sokrates Vogel zu wenden.«
Erklär das mal deiner toten Vermieterin.
Mister Fiesling lenkte ihn kurz ab, woraufhin Donner nur den Kopf schüttelte.
Ehrlich, sie ist bestimmt furchtbar enttäuscht von dir. Und ich bin es übrigens auch …
Bevor Donner wieder anfangen konnte, mit dem Knetball zu reden, klopfte es an der Seitenscheibe. Es war Henry Stark, den Donner nach dem grausamen Fund in der Wohnung als Ersten unterrichtet hatte.
»Das ist eine verfluchte Tortur, sag ich dir«, maulte Stark, als er auf der Beifahrerseite einstieg und sich den Schweiß von der Stirn wischte. »Einschließlich Nadja Ammer suchen wir inzwischen drei Frauen; und alles, was wir finden, ist ein männliches Körperteil.«
Um das Gespräch auf Larissa Balthasar zu lenken, reichte Donner ihm ein Foto der Achtunddreißigjährigen, das er aus der Wohnung mitgenommen hatte. »Es scheint recht aktuell zu sein.«
Ein Unmutslaut entfloh Starks Kehle. »Ich kenne Larissa noch als attraktive junge Frau. Davon ist nichts übrig geblieben. Selbst auf dem Foto sieht sie ungepflegt aus.«
»Kommt wahrscheinlich vom Rauchen«, mutmaßte Donner, denn er hatte die Frau seines einstigen Partners lange nicht mehr gesehen. »Was ist bei ihrer Mutter und der Tochter rausgekommen?«
Stark verzog unzufrieden die Unterlippe. »Das Revier hat die Wohnung der Mutter aufgesucht. Die Tochter wird nächsten Monat fünfzehn. Sie lebt die meiste Zeit bei ihrer Oma. Den Kontakt zu seiner Mutter beschreibt das Kind als schwierig. Sie haben die ganze letzte Woche nicht einmal miteinander telefoniert. Mutter und Tochter haben sich im Prinzip nichts zu sagen. Und die Großmutter hatte auch keine Idee, wo Larissa abgeblieben sein könnte. Seit dem Tod von Jeff hat sich Larissa Balthasar mehr und mehr zurückgezogen und in vielen gesellschaftlichen Dingen völlig den Halt verloren.«
Haben wir das nicht alle?
Donner nahm es schweigend zur Kenntnis. Jeff Balthasar hatte mehr als ein Leben zerstört.
»Wir haben sämtliche Fahndungsmaßnahmen eingeleitet, mehr können wir momentan nicht tun«, erklärte Stark und deutete auf das Cockpit, wo Fotos und Blätter ausgebreitet lagen. »Sind das die Sachen, die du in der Wohnung der Ammers gefunden hast?«
Donner nickte und griff nach den ausgedruckten Chatprotokollen, um sie seinem Kollegen hinzuhalten. Dabei führte er das Blatt so am Licht vorbei, dass ihm plötzlich etwas auffiel. Er stutzte kurz, kippte den Ausdruck dicht unter der Deckenlampe nach verschiedenen Richtungen und hielt das Papier so hin, dass Starks Blick in ähnlichem Winkel darauf fiel wie bei ihm.
»Sag mal, erkennst du das auch?«
»Meinst du das Wasserzeichen?«, bestätigte Stark durch seine Nachfrage.
Fassungslos nickte Donner und betrachtete das Logo mit den zwei Fahnen, dem Berliner Bären und dem geschwungenen L. »Und ich kenne das Zeichen … Es stammt aus dem Notariat von Karl Landherr.«
»Karl Landherr? Deinem Schwager?«
Bevor Donner überhaupt antworten konnte, klingelte sein Handy. Es war sein Vater – und das bedeutete unter Umständen ein weiteres dunkles Omen.



KAPITEL 31
Da sich über den Feierabend hinaus niemand beim LKA 1 ernsthaft für seinen Fall interessierte, suchte Kriminalkommissar Martin allein den Stadtteil Berlin-Spandau auf. Er parkte direkt vor dem Reihenhaus, in dem der Notar wohnte. Während er telefonierte, beobachtete er die ruhige Anliegerstraße. Von so einer Gegend träumte Martins Lebensgefährtin auch. Lediglich die Nähe zur Zugstrecke hätte sie wegen des Lärms gestört.
»Ja, ich weiß, wir wollten zum Bowling, aber ich schaffe es nicht rechtzeitig«, beschwichtigte er sie am Handy. »Tut mir leid, Schatz. Ich mache es wieder gut.«
Unter normalen Umständen hätte er sich noch minutenlang mit ihr unterhalten, aber heute konnte er sich einfach nicht auf ihre Worte konzentrieren. Als sie ihn fragte, ob er ihr eigentlich zuhörte, verabschiedete er sich unter einem Vorwand.
»Grüß den Schmetterling von mir, ja? Ich liebe dich und die Kleine.« Er schickte seiner Familie einen Kuss durchs Telefon, dann beendete er das Gespräch.
Endlich hatte er eine heiße Spur. Der sichergestellte Laptop gehörte offensichtlich dem Notar Karl Landherr. Die in seinem Gerät festgestellte Telefon-SIM stammte dagegen eindeutig aus dem Besitz von Nadja Ammer – der gequälten Person aus dem Video. Auch wenn den Mobilfunkvertrag damals die Eltern abgeschlossen hatten. Der Kollege von der IT-Abteilung hatte zwar gemeint, dass die SIM defekt sei, aber Martin hatte ihn gebeten, trotzdem zu versuchen, an die Daten heranzukommen. Vielleicht ergab sich dadurch noch ein weiterer Ermittlungsansatz. Martin wollte sich am Ende nicht vorwerfen lassen, nicht alles unternommen zu haben.
Er stieg aus seinem Wagen, strich sich über die Haare und ging schnurstracks auf den Hauseingang zu. An den Fenstern waren die Rollläden unten und durch den Milchglasausschnitt in der Tür drang kein Licht. Dafür stand im Carport Landherrs Audi. Ein e-tron GT quattro.
»Schick«, musste Martin anerkennen und bedauerte es sogleich ein bisschen, den falschen Beruf gewählt zu haben.
Martin prüfte den Sitz seiner Pistole und hielt die Kripomarke bereit. Er grüßte einen Mann, der ihn zwischen Koniferen hindurch von der Grundstücksgrenze aus musterte, dann klingelte er mehrmals. Landherr schien abwesend, zumindest öffnete niemand.
»Entschuldigen Sie«, sprach Martin den Nachbarn an. »Haben Sie Herrn Landherr heute zufällig gesehen?«
Als Antwort bekam er ein Kopfschütteln, dann verschwand der Anwohner wortlos um die Ecke.
»Hui«, sagte Martin vor sich hin. »Traute Nachbarschaft wird hier aber ganz groß geschrieben …«
Sicherheitshalber klingelte er erneut, dann nahm er sein Smartphone zur Hand. Er hatte nicht angenommen, dass es nötig wäre, aber für alle Fälle hatte er sich die Handynummer des Notars eingesteckt. Also rief er ihn an. Zu seinem Erstaunen wurde abgehoben, als hätte man am anderen Ende der Leitung nur auf seinen Anruf gewartet.
»Ja, bitte, hier Landherr.«
»Herr Landherr, hier spricht Kriminalkommissar Martin, ich stehe vor Ihrem Haus und würde mich gern mit Ihnen unterhalten.«
»Haben Sie Neuigkeiten von meiner Frau?«
Die Frage verwunderte Martin. »Wie meinen Sie das?«
»Na, der Polizeieinsatz heute bei Marits Haus, ich weiß längst, was los ist.«
Das bezweifelte Martin, aber er wollte das ungern am Telefon besprechen. »Ich schlage vor, Sie kommen her und wir unterhalten uns.«
»Nein, ich kann nicht.« Landherr klang aufgeregt. »Sie können meine Frau nicht finden, ich muss es selbst tun.«
»Was soll das heißen?«
»Ich habe einen Anruf bekommen, ich weiß, wo ich Marit finde. Ich bin auf dem Weg zu ihr …«
»Halt, halt, halt! Wohin sind Sie unterwegs?«
»Das darf ich nicht sagen.«
Im Stillen fluchte Martin. »Passen Sie auf, Herr Landherr, wir machen es so: Sie kommen jetzt nach Hause und dann beratschlagen wir gemeinsam in Ruhe, wie es weitergeht. Ich höre, wie aufgebracht Sie sind. Sie sind nicht objektiv. Ich bin Kriminalbeamter vom LKA 1 Berlin, wir leiten die Ermittlungen. Wir sind Profis! Ist Ihnen das bewusst?«
»Sie hören mir nicht zu, Herr … wie auch immer …« Die Verbindung schwankte, Landherrs Stimme kam nur noch abgehackt an, als bewegte er sich durch Funklöcher. »Ich liebe meine Frau, ich kann sie retten.«
»Sie unternehmen nichts! Hören Sie? Wenn Sie nicht augenblicklich hier vor Ort erscheinen, dann …«
Aufgelegt. Landherr hatte das Telefonat einfach beendet. Natürlich drückte Martin umgehend die Wahlwiederholung, aber der Notar ging nicht mehr ran.
»Scheiße!«
Martin fuhr sich übers Gesicht. Der Tag hatte ihn ausgelaugt, aber das Adrenalin in seinem Körper hielt ihn wach. Er würde gleich im Anschluss eine Handyortung beantragen. Vorher galt es, Plan B umzusetzen. Damit griff er in seine Hosentasche und holte einen Haustürschlüssel hervor. Er stammte aus der Wohnung der vermissten Marit Landherr und am Schlüsselring befand sich freundlicherweise ein Anhänger, auf dem »Karl+Marit« stand. Martin nahm an, dass der Ehemann ihn ihr überlassen hatte für den Fall, dass sie zurückkehren wollte.
Er schob den Schlüssel ins Schloss. »Sieh an, er passt!«
Nach dem Entsperrgeräusch schwang die Tür nach innen. Martin spähte in den dunklen Flur. Als sich nichts tat, schaute er sich noch einmal um, ob jemand ihn beobachtete, dann betrat er das Haus. Stickige, süßsäuerliche Luft begrüßte ihn. Vielleicht hätte man den Mülleimer längst leeren sollen. Obwohl Marit Landherr schon seit einem halben Jahr nicht mehr hier wohnte, hingen und lagen noch überall persönliche Sachen von ihr. Hausschuhe, Stiefel, Mäntel, Schmuck, sogar einige Liebesromane. Zumindest mutmaßte Martin, dass die Dinge der von ihrem Mann getrennt lebenden Ehefrau und keiner anderen gehörten.
»Oder hast du schon was Neues am Start?«
Martin durchforstete Briefe, Rechnungen, Notizen und sogar den Müll des Hauseigentümers. Er schaute in den Taschen von diversen Jacken und Jacketts nach. Dabei fand er etliche Telefonnummern von unbekannten Kontakten und Abrechnungen, die Rückschlüsse darauf zuließen, wo Landherr sich in letzter Zeit aufgehalten hatte. Er las wohl Finanzzeitschriften und ein Buch über Lebensglück. Das Buch, das im Schlafzimmer lag, hob Martin an, um darin zu blättern.
Sie müssen nur sich selbst gefallen, so der Titel.
Unter dem Kopfkissen fand er zudem einen roten Damenslip.
»Wem der wohl gehört, du kleiner Drecksack?«
Die bisherigen Entdeckungen stellten ihn jedoch keineswegs zufrieden. Im Badezimmer wurde es nicht wesentlich besser. Dort musste er sich mit aufgerissenen und weggeworfenen Kondomverpackungen zufriedengeben. Das alles war kein Beweis dafür, dass Landherr etwas mit dem spurlosen Verschwinden seiner Nochehefrau zu tun hatte oder hinter dem Verschwinden von Nadja Ammer steckte.
Hinter einem Zweitfernsehgerät in einem Arbeitszimmer stieß Martin immerhin auf einen Wandtresor. Allerdings kannte er die Zahlenkombination nicht, um ihn zu öffnen. Dafür brauchte er Fachleute.
»Aber erst wenn sich mein dämlicher Chef dazu durchringen kann, einen Durchsuchungsbeschluss zu beantragen.«
Das war bisher nämlich nicht geschehen, deshalb musste Martin auch penibel darauf achten, nichts zu verändern. Aber im Prinzip gab es auch nichts zu verändern. Martin fand nichts, das ihm in diesem beschissenen Fall weiterhalf. Dennoch blieb er etliche Minuten im Haus. Längst hatte er sich an den Geruch in den Räumen gewöhnt. Es gab keine Garage, keinen Keller. Aber es gab einen Dachboden, den man über eine Raumspartreppe erreichte. Die entsprechende Stange mit Haken zum Öffnen der Luke fand er in einem der Kleiderschränke. Er stieg unters Dach, fand den Lichtschalter. Als er diesen betätigte, passierte allerdings nichts.
»Auch das noch.«
Es gab nur ein winziges Dachfenster für den Schornsteinfeger, durch das schwaches Licht eindrang. Entsprechend düster ging es auf dem Dachboden zu. Auch als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte er bei all dem Krempel, der hier lagerte, kaum etwas erkennen. Erneut ärgerte er sich über den fehlenden Durchsuchungsbeschluss.
»Gott!« Er zuckte zusammen, als ein herabhängendes Seil seine Schulter streifte.
Er berührte es vorsichtig. Im selben Moment erschreckte ihn sein Handyklingeln. Schnell verließ er den dunklen Dachboden und nahm den Anruf der IT-Abteilung an.



KAPITEL 32
Auf dem Handydisplay erschien die Festnetznummer seiner Eltern. Statt das Gespräch anzunehmen, wog Donner sein Mobiltelefon sekundenlang in der Hand.
»Willst du nicht rangehen?«, kam es schließlich von Stark, woraufhin Donner in das Telefonat einstieg.
»Was gibt es?«, fragte er kurz angebunden.
»Was es gibt?«, kam es von seinem Vater. »Karl ist auf dem Weg hierher.«
»Zu euch? Jetzt?«
»Ja, er kommt zu uns. Er hat vor ein paar Minuten angerufen. Ich wollte …«
»Scheiße!« Donner schaute auf die Uhrzeit. »Wann kommt er voraussichtlich an?«
Eben noch aufgebracht, stockte Franz Donner auf einmal. »Jeden Augenblick, nehme ich an. Wieso? Was stimmt denn nicht?«
Erneut griff Donner nach dem Blatt Papier, das mittlerweile auf dem Cockpit lag. Er hob es an und hielt es gegen das Licht, um das Wasserzeichen mit dem geschwungenen L erneut zu betrachten. Vom Beifahrersitz blickte Stark ihn dabei besorgt an. Vermutlich bildete er sich selbst einen Reim darauf, was Donner beunruhigte.
»Wenn er klingelt oder euch anruft, ignoriert ihn«, redete Donner ins Telefon. »Was auch immer Karl verlangt oder was er euch erzählt, ihr lasst ihn nicht in die Wohnung.«
»Junge, was erzählst du da? Bist du vollkommen übergeschnappt? Es ist bloß Karl! Er will uns helfen, Marit zu finden. Also egal, was da in ihrer Ehe schiefgelaufen ist, das spielt doch im Moment keine Rolle.«
Donner kniff die Augen zusammen und dachte angestrengt über die nächsten Schritte nach. »Vater, tu einfach, was ich dir sage. Ich komme, so schnell ich kann, zu euch.«
»Mh, ich …« Franz Donner schien einzulenken. »Ich wundere mich natürlich auch, dass Karl so plötzlich auftaucht, aber das wird er uns in Ruhe erklär…«
»Hörst du mir eigentlich zu?«, ging Donner energischer dazwischen. »Öffnet ihm unter keinen Umständen die Tür. Ist das klar?«
»Ist irgendwas vorgefallen mit Karl? Steckt er etwa hinter Marits Verschwinden?«
Mach einmal das, was ich dir sage.
Stumm für sich schüttelte Donner den Kopf. Er wusste selbst nicht, ob er überreagierte. Aber das Dokument in seiner Hand ließ Schlimmes erahnen.
»Ich bin unterwegs.«
Damit beendete er die Unterhaltung und schaute Stark an.
»Ich habe mitbekommen, was läuft«, kam es von seinem Kollegen. »Wir könnten in fünf Minuten das gesamte Revier Südwest am Haus deiner Eltern vorfahren lassen.«
Keiner von beiden sprach es aus, aber vielleicht war Franz Donners Frage berechtigt gewesen. Vielleicht hatte Karl doch etwas mit dem Verschwinden von Marit zu tun.
»Nein«, wehrte Donner ab und schob die Unterlagen zurück in den Umschlag, den er seinem Kommissariatsleiter überreichte. »Hier, kümmere dich darum!«
»Und was soll ich damit?«, fragte Stark und betrachtete den Papiergegenstand in seinen Händen. »Heute Nacht wird keiner mehr das Zeug untersuchen. Außerdem haben wir mit der Spurensicherung in Larissas Wohnung noch jede Menge zu tun. Allein die Identifizierung des männlichen Oberkörpers dort oben in der Küche kann Tage, wenn nicht sogar Wochen dauern.«
So viel Zeit haben wir nicht. Nein, das hier wird sich sehr schnell aufklären. Und es werden Menschen sterben.
»Wie dem auch sei«, sagte Donner und beugte sich zur Beifahrertür, woraufhin Stark hastig seinen Bauch einzog. »Du musst aussteigen, ich kläre das mit meinen Eltern allein.«
Damit stieß er die Tür auf und scheuchte seinen Kollegen vom Sitz.
»Erik, mach nichts Unüberlegtes.«
Habe ich das jemals?
»Keine Sorge, diesmal wird alles anders.«
Er startete den Motor, hob die Hand zur Verabschiedung. Stark stieg aus, klammerte sich aber weiterhin an die offen stehende Autotür, als wollte er den Wagen mit bloßer Muskelkraft am Losfahren hindern.
»Du kannst das nicht allein regeln.«
Donner griff in seine Strickjacke und präsentierte Mister Fiesling wie einen Glücksbringer. »Ich bin nicht allein, ich habe den besten Kumpel, den man sich wünschen kann.«
Das hast du schön gesagt, Erik.
»Halt die Klappe!«, knurrte er den grünen Knetball an, dann trat er das Gaspedal durch, nachdem Stark hastig die Tür zugeworfen hatte.
Im Rückspiegel bekam Donner noch mit, wie der Kollege wie ausgesetzt auf dem Gehsteig stand und dem Wagen wild gestikulierend nachschaute. Sogar gegen eine Straßenlaterne trat der sonst so ruhige Dicke.
»Danke, dass ich mich auf dich verlassen kann.«
Keine Ursache, ich trete dir gern in den Arsch, kam es von Mister Fiesling.
»Dich meine ich nicht, sondern Henry.«
Unter Missachtung sämtlicher Verkehrsregeln erreichte er innerhalb von zwanzig Minuten den Talanger. Gegenüber dem Ottenteich, einer kleinen Parkanlage, wohnten seine Eltern. Vor knapp einem Jahr waren sie in eine behindertengerechte Erdgeschosswohnung umgezogen. Donner hatte damals beim Schleppen von Möbeln und Umzugskartons geholfen – zusammen mit Karl.
Während Donner seinen Volvo direkt vor dem Hauseingang parkte, schaute er sich nach Karls Audi um. Er konnte ihn nirgendwo entdecken, auch kein anderes Fahrzeug mit einem Berliner Kennzeichen.
Dafür brannte in der Wohnung seiner Eltern Licht. Als Donner ausstieg, öffnete sein Vater bereits das Fenster und winkte. Der alte Mann, der seit Neuestem eine modische Brille von irgendeinem Billiganbieter trug, weil bei ihnen stets das Geld knapp war, wetterte los, wie er es häufig tat, seit er den Polizeiberuf an den Nagel gehängt hatte.
»Junge, das ist kein Spaß mehr! Ich habe deine Geheimnistuerei satt – und Mutter übrigens auch.«
Mutter hat stets zu mir gehalten.
Donner ließ die Schelte unkommentiert über sich ergehen. Völlig unrecht hatte sein Vater nicht. Sie beide redeten sonst nur das Nötigste miteinander.
»Hat er sich schon gemeldet?«, fragte Donner, als sein Vater ihn schließlich in die Wohnung ließ.
»Nein, bisher nicht. Vielleicht ist er unterwegs noch tanken oder er steckt im Stau.«
Karls Verspätung machte Donner nervös, aber seine Mutter, die im Rollstuhl im Flur erschien, lenkte ihn ab.
»Ach, Erik, es ist so furchtbar«, sagte sie seufzend und breitete die Arme aus.
Donner bestätigte ihre Sorge nur mit einem knappen Kommentar und drückte seine Mutter Elke. Für einen Augenblick vergaß er alle Probleme und wollte nur der kleine Junge von damals sein, der unbeschwert bei seinen Eltern aufgewachsen war.
»Wichtig ist, dass es euch gut geht«, flüsterte er.
»Oh, du hast schon wieder neue Schuhe«, fiel es seiner Mutter auf. »Schön! Sind die auch von diesem Florian Brommer?«
Floris van Bommel. Die Marke heißt Floris van Bommel!
»Ja, von Florian«, berichtigte er sie nicht, sondern freute sich, dass es seiner Mutter heute gesundheitlich besser ging als sonst, wenn die Depression und die Schmerzen sie plagten.
»In deinem Alter hätte ich mich damit niemals auf die Straße getraut«, kam es wiederum von seinem Vater. »Man hätte mich für geistesgestört erklärt und mich von der Straße weggefangen.«
»Wer achtsam ist, kann jeden Spott weglächeln«, erinnerte Donner sich an eine Lektion. »Solltest du auch mal versuchen. Das mit der Achtsamkeit, meine ich. Und ein paar neue Schuhe würden dir auch gut stehen.«
»Sagt wer? Konfuzius?« Franz Donner verdrehte die Augen. »Mit diesem Achtsamkeitsfirlefanz brauchst du mir nicht zu kommen! Oder sind das neuerdings Achtsamkeitstreter? Die erinnern mich ganz stark an meine Jugendzeit, als die Bewegung der Weltverbesserer aufkam. Diese Ökofreaks, meine ich, die sich Sandalen aus Sperrholz und Froschschleim und sonst was gebastelt haben. Dabei geht nichts über eine gute PVC-Sohle. Weiß jeder!«
»Diese Sohlen sind so weich, damit kann ich auf Glasscherben treten, ohne auch nur das geringste Geräusch zu verursachen.«
Sein Vater schaute durch seine Brillengläser, als wollte ihm jemand Birnen für Äpfel verkaufen. »Und wozu sollte das mit den Glasscherben gut sein?«
»Weiß nicht, vielleicht muss ich mich mal anschleichen?«
Franz Donner winkte ab. »Und dann dieses schwarz-weiße Material, was soll das überhaupt sein? Kuhhaut?«
Nee, dafür mussten fünf Pinguine sterben.
Längst bereute Donner die sinnlose Diskussion, denn dafür war er nicht hergekommen. Er wartete hier auf Karl, um den Schwiegersohn seiner Eltern endlich persönlich zur Rede stellen zu können.
»Und ihr habt wirklich nichts von Marit gehört? Oder hat sie bei euren letzten Telefonaten irgendeine Bemerkung gemacht, dass etwas in Berlin nicht in Ordnung wäre?«
Seine Mutter schüttelte den Kopf und rollte in die Küche, wo sie den Wasserkocher anstellte und einen Teebeutel für ihn in eine Tasse tauchte. »Nein, keine einzige Nachricht. Wir haben solche Angst. Warum trifft es ausgerechnet unsere Tochter?«
»Komm schon, Elke!«, ging jetzt Franz Donner überraschend dazwischen, weil er wohl fürchtete, sie werde ihren Sohn für ihr Unglück verantwortlich machen. »Woher soll denn unser Junge das wissen? Wir können froh sein, dass wir noch einen Polizisten in der Familie haben. Sonst würden wir gar nichts erfahren. Ist doch so, nicht wahr, Erik?«
Donner nickte stumm und ging zum Fenster, um die Straße zu beobachten. Eine trügerische Ruhe lag über der Umgebung. Ein paar Jugendliche fuhren mit ihren Fahrrädern vorbei. Ein Zusteller lieferte zu später Stunde noch Pakete aus.
»Ich möchte doch nur wissen, dass Marit nichts zugestoßen ist«, erwiderte Elke schluchzend, während sie vor dem Wasserkocher hockte und in den Dampf starrte.
Donner machte keine Versprechungen mehr, aber er sagte: »Ich bin ja bei euch.«
Überraschend tätschelte ihm sein sonst oft rauer Vater die Schulter. »Du schaffst das schon, ich vertraue dir, mein Sohn.«
Sohn! Es klingt, als wäre er ehrlich stolz auf mich.
Mitten in die trübe Stimmung hinein klingelte Donners Handy. Es war weder Karl noch ein Kollege aus dem Kommissariat, sondern die Nummer von Dr. Jana Beyer.
»Herr Donner«, sagte sie regelrecht flehend ins Telefon. »Sie müssen unbedingt zu mir kommen. Zu mir nach Hause!«
»Warum?«
»Bitte kommen Sie her, es ist etwas Schlimmes passiert.«
Verwirrt schaute er zu seinen Eltern, die ihrerseits gespannt zurückblickten. Er schüttelte den Kopf, damit sie wussten, es ging nicht um Marit.
»Ich kann momentan nicht«, antwortete er, ohne näher nach den Umständen ihres Anrufs zu fragen. »Ich schicke Ihnen aber eine Streife vorbei.«
»Nein, ich vertraue nur Ihnen, bitte! Sie müssen herkommen!«



KAPITEL 33
Mit dem Handy am Ohr kletterte Martin vom Dachboden. Er schloss die Luke und hängte den Haken zurück in den Kleiderschrank. Penibel darauf bedacht, alles so zu hinterlassen, wie es beim Betreten des Reihenhauses gewesen war, schaute er sich noch einmal um. Gleichzeitig hörte er zu, was ihm der Kollege der Zentralen IT-Forensik vom LKA 7 berichtete.
»Wie gesagt, wir arbeiten mit Hochdruck an der Auswertung des Laptops. Wir haben bereits jetzt eindeutiges Datenmaterial gefunden, bei dem als Urheber Karl Landherr infrage kommt. Das betrifft nicht nur gelöschte Dateien auf der Festplatte, sondern auch digitale Spuren über benutzte Accounts im Internet und einiges an E-Mail-Verkehr. Soweit wir das bisher überblicken können, handelt es sich um alte Dateien. Alles werden wir nicht wiederherstellen können, aber einen erheblichen Teil.«
»Besser als nichts, also stellt mir einen Bericht zusammen. Was ist mit dem Video?«
»Tja, das ist ein ganz heißes Eisen! Für eine gerichtsverwertbare Auswertung bedarf es mehr Zeit und qualifizierten Personals. Das wird morgen am Tag durch einen Spezialisten übernommen. Aber deswegen rufe ich nicht an.«
Martin war gerade auf dem Weg ins Untergeschoss, blieb aber auf der Treppe abrupt stehen für den Fall, dass er das Haus noch nicht verlassen konnte. »Sondern weshalb?«
»Es geht noch einmal um die Telefon-SIM-Karte.«
»Ja, sie steht zur Fahndung.«
»Die Kartennummer ist auf der SIM aufgedruckt, somit konnten wir sie dem ehemaligen Besitzer zuordnen.«
»Der Besitzerin«, berichtigte Martin, denn der Mobilfunkvertrag war damals auf Nadjas Mutter, Linda Ammer, abgeschlossen worden. »Darum kümmere ich mich bereits. Ich stehe in Kontakt mit der sächsischen Polizei. Habt ihr noch eine Ergänzung?«
»Die Daten der Telefon-SIM-Karte wurden gelöscht. Temporäre Dateien, Verschlüsselungsalgorithmus, CipherKey, IMSI … alles weg. Da ist nichts mehr zu machen.«
Nicht nur der Tag, auch das Gespräch war ermüdend. Der IT-Experte erklärte hier den Nordpol. Martin hatte kein Interesse am Nordpol.
»Schätze, die fehlenden Daten werden uns bei den Ermittlungen abgehen«, wollte er das Gespräch abkürzen und ging die Treppe weiter nach unten.
»Keine Ahnung, ob die uns abgehen«, kam es etwas ruppig als Antwort zurück. »Ich wollte eigentlich nur mitteilen, dass der Speicher der Karte überschrieben wurde.«
»Echt, ist denn das überhaupt möglich?«
»Möglich ist alles, aber es ist nicht üblich.«
Martin klemmte das Smartphone zwischen Schulter und Ohr, schob seinen Jackettärmel zurück und schaute auf seine Armbanduhr. Er fand das Gespräch noch immer nicht zielführend und schmiedete deshalb bereits private Pläne. Wenn er sich beeilte, würde er es noch zu einer Runde Bowling schaffen. Für eine umfassende Durchsuchung fehlten ihm momentan sowieso die rechtliche Grundlage und vor allem die Rückendeckung seiner Vorgesetzten.
»Okay, verstehe … überschrieben … Womit?«
Der Kollege schnalzte so heftig mit der Zunge, dass es im Hörer hallte. »Das ist das Sonderbare … es sind nur sechs Zahlen.«
Darüber wunderte Martin sich mehr als über das bisher Gehörte. »Welche Zahlen?«
»3-9-1-9-7-3.«
Kurz wartete Martin, ob da noch mehr oder wenigstens eine Erklärung folgte, aber der Kollege sagte nichts mehr. »Und was bedeuten die Zahlen?«
»Darüber haben wir uns hier auch schon die Köpfe zerbrochen. Wir wissen es nicht, könnte vielleicht ein Code sein. Wer weiß?«
»Wenn es die PIN zum Entsperren des Handys war, werde ich es herausfinden.«
»Wir überprüfen das noch, vielleicht sind das aber auch einfach zufällige Rückstände im Speicher.«
»Kommt das öfter vor?«
Der Kollege lachte. »Nein, nie. Gelöscht ist gelöscht. Also viel Erfolg mit diesen Informationen, mehr kann ich heute nicht für dich tun, weil ich jetzt Feierabend mache.«
Damit war das Gespräch beendet und Martin schaute noch eine Weile nachdenklich auf das erloschene Display.
»3-9-1-9-7-3«, wiederholte er halblaut für sich, ehe er sorgfältig das Licht in den Zimmern der unteren Etage löschte.
Er durfte sich durch das eben geführte Telefonat nicht ablenken lassen. Falls Karl Landherr heute zurückkehrte, sollte nichts auf Martins Anwesenheit hindeuten. Nachher würde er mit der Leitstelle noch eine verdeckte Observation des Hauses vereinbaren. Das hielt er für machbar und notwendig. Trotz Dienstschluss würde er für die Zivilkräfte telefonisch erreichbar bleiben.
»Ach, wie enttäuschend«, fasste er das Ergebnis der Nachschau zusammen, dann ging er zur Haustür.
Kurz davor blieb er stehen, weil er sich plötzlich an den Wandtresor im Obergeschoss zurückerinnerte. Gedankenvoll schaute er zur Treppe.
»Nein, das wäre ein zu großer Zufall …«
Andererseits befand er sich bereits mitten in einer Horrorstory. So gesehen konnte er nichts mehr ausschließen.
»Ach, es kann nicht schaden, es zu probieren.«
Ohne wirklich daran zu glauben, eilte er noch einmal in den Raum mit dem Tresor. Vorsichtig stellte er den Flachbildfernseher beiseite, dann zückte er einen Kugelschreiber und tippte auf dem Tastenfeld die sechsstellige Zahlenkombination ein.
»Das gibt es doch nicht.« Er konnte es selbst kaum glauben, als sich das Schloss mit einem metallischen Geräusch entriegelte.
Er blinzelte mehrmals, dann hatte er freie Sicht auf den Tresorinhalt. Er zögerte nicht, sondern griff hinein und hielt im nächsten Moment einen beschrifteten USB-Stick in den Händen.
»Scheiße, wenn ich jetzt keinen Durchsuchungsbeschluss bekomme, fresse ich einen Besen …«



KAPITEL 34
Damals (sechzehn Jahre zuvor)
Gemeinsam mit Jeff Balthasar betrat Donner den Vernehmungsraum. Günther Werner fläzte sich auf seinem Stuhl. Er sah extrem müde aus. Die Nächte in der Zelle hatten bei ihm Spuren hinterlassen, allerdings nicht so massive Spuren wie Donners Faust, die Werners Nasenbein zertrümmert hatte. Jetzt konnte er nur beschwerlich atmen und unter dem Verband, der die Nase schiente, juckte es ihn permanent. Aber das war nur eine lächerlich geringe Strafe angesichts seiner Taten.
»Sie können gehen«, sprach Balthasar die beiden Kollegen an, die den Schwerverbrecher bis zum Vernehmungsbeginn bewacht hatten.
Während Balthasar im Raum stehen blieb, nahm Donner gegenüber von Werner Platz. Donner prüfte die Funktion seines Kugelschreibers. Die Knöchel der rechten Hand schmerzten noch immer von den Faustschlägen, aber das würde er sich hier und heute nicht anmerken lassen. Obwohl ihn die Begegnung mit dieser menschlichen Bestie anwiderte, sortierte er ruhig und routiniert die mitgebrachten Unterlagen. Unterdessen legte Balthasar dem Mörder wie abgesprochen die aktuelle Tageszeitung vor.
»Gefällt Ihnen das?«, fragte Balthasar mit hörbar zynischem Unterton.
Er brauchte gar nicht erst auf das Deckblatt zu tippen, der Überschrift in den riesigen schwarzen Lettern konnte sich ein Betrachter schwerlich entziehen:
Ist lebenslang genug für den Schlächter von Rabenstein?
Wie erwartet reagierte Werner nur mit einem abfälligen Blick auf das Papier, ehe er sich wieder überheblich zurücklehnte. Anders, als es die Schlagzeile betonte, war es für ein rechtsgültiges Urteil noch zu früh. Auch wenn die Beweislast anscheinend erdrückend war, standen Donner und dem Kommissariat noch kräftezehrende Wochen der Aufklärungsarbeit bevor.
»Ah, verstehe«, sagte Balthasar. »Sie ziehen es vor zu schweigen. Gut, dann schweigen Sie. Schweigen Sie, solange Sie Lust haben, wir haben jede Menge Zeit eingeplant.«
Das stimmte zwar nicht ganz, aber Donner unterbrach den neuen Kollegen nicht. In Wahrheit stand das K11 unter einem enormen Ermittlungsdruck, denn diese abscheuliche Mordserie sorgte bereits international für Aufsehen. Die Kriminalpolizei stand unter ständiger Beobachtung der Öffentlichkeit und durfte sich nicht den kleinsten Fehler erlauben.
Donner schlug seine Mappe so auf, dass nur er hineinschauen konnte, dann nahm er die bereitgelegten Fotos heraus und breitete sie vor dem Beschuldigten aus. Es waren vier Bilder: Eines zeigte das abgeschnittene Ohr in einer Edelstahlschale der Rechtsmedizin, die zwei nächsten zeigten die beiden Opfer Samuel und Kevin, die Donner und Jeff hatten befreien können, und das letzte zeigte die Kiste, in der man die Leiche eines weiteren dreizehnjährigen Kindes namens Marko gefunden hatte. Genau wie zuvor beim Betrachten des Zeitungsartikels gab sich Werner desinteressiert. Er saß da und schwieg eisern. Etwa so hatte Donner sich die Situation vorgestellt. Er wusste, dass Werner vor Polizisten nicht in Tränen ausbrechen würde. Niemand, der Kinder in einem Keller gegeneinander kämpfen lassen und den jeweils Unterlegenen anschließend zur Strafe grausam zu Tode gequält hat, würde plötzlich Reue zeigen oder um Vergebung bitten. Blutige Kämpfe von Kindern und schwerste Folterungen, genau das war es, was das bisher durchgesehene Filmmaterial offenbarte.
»Wir wissen, dass jemand Sie beauftragt hat, die Filme zu drehen«, begann Donner. Er ging nicht auf die Fotos ein, denn sie dienten nur als eine Art Spiegel. In Absprache mit dem Kommissariatsleiter hatte er Fotos der beiden überlebenden Jungen gewählt, die aus der Zeit vor ihrer Gefangenschaft stammten und auf denen sie lächelten. »Wir wissen, dass Sie nicht hinter ›Four Red Hand‹ stecken.« Er langte erneut in die Mappe und holte einen der Aufkleber mit dem Logo von 4RH heraus, die auf die DVD-Hüllen der fertig produzierten Filme geklebt wurden. »Wir wissen, dass Sie Kontakt zu einer unbekannten Person hatten. Wir haben Ihren Rechner sichergestellt und das LKA steckt mitten in der Auswertung sämtlicher Daten. Uns liegen E-Mails und Chatverläufe vor.« Wieder ging Donners Griff in die Mappe, er holte drei A4-Blätter heraus, dann wies er auf den ersten Namen einer Unterhaltung zwischen zwei Chatteilnehmern. »Quinton5555 sind Sie, und der andere …«
Donner ließ eine Pause und beobachtete Werner. Es lag nicht nur Überheblichkeit in seinem Blick, sondern jetzt auch Wut. Vielleicht konnte Donner sich diesen Gefühlsausbruch im Laufe der Vernehmung zunutze machen.
»Wer ist SchwarzerPudel6?«, kam es von Jeff, der jetzt dicht an die Tischkante trat und mehrfach auf die Chatprotokolle tippte.
Werner machte sich gar nicht erst die Mühe, auch nur den Kopf zu ihm zu drehen. Er schnalzte leise mit der Zunge und fixierte weiterhin Donner, als wollte er ihm am liebsten eine reinhauen.
»Ah, verstehe, Sie wollen das durchziehen«, redete Jeff weiter mit ihm. »Sie sind ein echt harter Hund. Sie vergreifen sich an wehrlosen Jungen. Sie ermorden Kinder.«
Donner überlegte, ob er seinen Partner unterbrechen sollte, denn Jeff versuchte, an Werners Gewissen zu appellieren. Ein Fehler, wie Donner fand, denn der ehemalige Fleischer besaß nicht den Hauch eines Gewissens.
»Kinder und Jugendliche, die haltlos sind und sich von der Welt verraten fühlen«, ließ Jeff sich nicht durch Donners Blick beirren. »Kinder und Jugendliche, die von ihren Eltern getrennt wurden oder aus dem Elternhaus ausgerissen sind. Sie haben sich an den Schwächsten unserer Gesellschaft vergriffen.«
Werner holte müde Luft und stierte für einen Moment zur Seite an die Wand.
»Ich weiß, dass Sie mir zuhören«, sagte Jeff. »Deshalb sage ich Ihnen jetzt, dass Sie für mich kein harter Hund sind, im Gegenteil. Sie sind ein Feigling, ein richtiger Bettnässer.«
Jetzt versuchte er, den Kriminellen an der Ehre zu packen. Auch diese Taktik versprach keinen Erfolg. Donner musste den unerfahrenen Kollegen stoppen, bevor sie sich hier blamierten.
»Wir haben mit dem leitenden Staatsanwalt geredet«, schritt er ein. »Eine Aussage Ihrerseits kann Ihnen Vorteile einbringen.«
Werner schniefte bloß und kratzte sich mit den gefesselten Händen den Bauch. Eine Weile herrschte vollkommene Stille im Raum.
»Verstehen Sie, was mein Kollege Ihnen sagt?«, hielt Jeff sich nicht länger zurück. »Wir bieten Ihnen hier einen Deal an. Und glauben Sie mir, ich empfinde das als falsch, aber das entscheidet der Staatsanwalt. Ich würde einem Bastard, wie Sie einer sind, nichts, aber auch gar nichts anbieten.«
»Sie entscheiden, welche Haftbedingungen Sie kriegen«, übernahm Donner wieder. Ihm schmeckte das polizeiliche Vorgehen ebenso wenig, aber der KPI-Leiter persönlich hatte ihm eingeschärft, strikt die Anweisungen der Staatsanwaltschaft zu befolgen. Irgendwann wollte Donner selbst Kommissariatsleiter und später sogar Dezernatsleiter werden, genau wie sein Vater vorher, dann würde er als Vorgesetzter ebenfalls von Zeit zu Zeit unliebsame Entscheidungen treffen müssen. Insgeheim vertraute er darauf, dass Werner, selbst bei einem vollumfänglichen Geständnis, trotzdem seine gerechte Strafe bekäme. Wie auch immer diese angesichts seiner Taten aussehen sollte …
Doch bisher schwieg Werner beharrlich.
»Sie sind nicht dumm«, legte Donner nach. »Sie wissen, dass wir umfangreiche Spuren in Ihrem Haus sicherstellen konnten. Sie selbst haben uns die Beweise mit Ihrer eigenen Videokamera geliefert. Auf dem Gehäuse und auf sämtlichen Datenträgern sind Ihre Fingerabdrücke und Ihre DNA. Wir sind im Vorteil, auch das wissen Sie. Wir sprechen über ›Four Red Hand‹, weil wir die Sache abkürzen wollen. Wir werden denjenigen finden, der das Material im Internet vertickt hat – mit oder ohne Ihre Hilfe.«
Nichts. Werner bewegte nicht einmal die Lippen oder forderte einen Schluck Wasser oder einen dampfenden Kaffee. Er hockte auf seinem unbequemen Stuhl wie ein beschissener Kaiser.
»Was sagt man dazu?«, wandte Jeff sich gespielt süffisant an Donner, nachdem er sich die Haare nach hinten gestrichen und die Daumen lässig in den Gürtel geschoben hatte. »Der Kerl glaubt, er wäre uns überlegen.«
»Das ist sein Recht«, antwortete Donner und räumte die Mappe wieder ein.
Als Donner nach den Fotos von Samuel und Kevin griff, richtete Werner seinen Oberkörper auf und fing plötzlich an zu reden.
»Du hast mir die Nase gebrochen.«
Über diesen Satz war Donner überrascht, er sammelte die Unterlagen trotzdem seelenruhig ein. »Sie hatten ein Fleischerbeil in der Hand. Ich schätze, ich war im Nachteil.«
»Du verdammter Scheißkerl hast mir die Nase gebrochen!«
»Hey, hey!«, mischte Jeff sich ein und drückte mit zwei Fingern gegen Werner oberhalb des Schlüsselbeins, damit er sich zurücklehnte. »Überlegen Sie sich lieber, was Sie sagen.«
»Und du, Schwuchtel, nimm gefälligst deine Griffel von mir, ich stehe nicht auf Tussis.«
»Hat er mich eben Tussi genannt?«
Donner räusperte sich. »Sie haben mindestens zehn Kinder und Jugendliche umgebracht, deren Leichen zerstückelt und entsorgt … und da jammern Sie über Ihre verdammte Nase?«
Werner hob seine Arme und klapperte mit der Handfessel, als könnte er sie mit Leichtigkeit abschütteln. »Wenn ich hier rauskomme, sprechen wir über meine Nase und über das, was Sie mir dafür schulden.«
Donner und Jeff schauten sich erstaunt an. Anscheinend war Werner wirklich nicht der Hellste. Bevor einer von beiden ihm erklären konnte, dass er niemals wieder auf freien Fuß kommen werde, ging die Zimmertür auf und Kommissariatsleiter Stumpe trat mit Werners Bewachung ein.
»Erik, Jeff, kommt mit!«
Er wartete nicht ab, sondern verschwand wieder im Flur, wohin Donner und Jeff ihm nach einem verständnislosen Blickwechsel folgten. Die Tür zum Vernehmungsraum wurde geschlossen, erst dann begann Stumpe mit seiner Erklärung.
»Sein Anwalt ist unterwegs. Er wird innerhalb der nächsten Stunde eintreffen.«
»Fein, dann haben wir ja noch Zeit«, sagte Jeff, doch Stumpe schüttelte sichtlich missgestimmt den Kopf.
»Es ist Luquin.«
»Peter Luquin?«, fragte Donner überflüssigerweise, denn er wusste es, noch bevor Stumpe es bejahte.
»Wer ist Peter Luquin?«, fragte Jeff.
»Ein Staranwalt aus Dresden«, klärte Stumpe ihn auf. »Und wenn wir nicht ganz cool bleiben, wird uns seine Kanzlei den Arsch aufreißen.«
»Scheiße«, sagte Donner, der jetzt Werners überhebliches Auftreten verstand.
Während Stumpe sich bereits zum Gehen verabschiedete, zeigte Jeff empört zur Zimmertür.
»Wie kann sich so ein Penner einen Staranwalt leisten?«
Statt eine Antwort zu geben, blickte Stumpe bloß Donner an, damit er dem Neuen die Dinge erklärte.
»Anscheinend will da jemand verhindern, dass Werner redet.«



KAPITEL 35
Heute
Die Straßenlaternen brannten schon, als Donner das Einfamilienhaus in der Rilkestraße erreichte. Jana Beyer erwartete ihn bereits vor der Tür. Obwohl an diesem Abend noch sommerliche Temperaturen herrschten, hielt sie sich ihre Strickjacke zu, als würde sie frösteln.
»Danke, dass Sie gekommen sind«, begrüßte sie ihn und ließ ihn eintreten.
»Was ist so verdammt wichtig?«, entgegnete er ruppiger als gewollt, denn er hatte dafür seine Eltern allein gelassen.
Nachdem Karl nicht bei ihnen aufgetaucht war und sein Handy auch nicht mehr anschaltete, hatte Donner noch ein paar Minuten gewartet und war schließlich zu der Psychotherapeutin aufgebrochen.
»Es gibt einfach kein Lebenszeichen von Tim.« Ihre Stimme war brüchig und ihre Miene verzagt. Tränen standen in ihren Augen und sie roch nach Alkohol. Vom Flur konnte er ins Wohnzimmer schauen. Auf dem Tisch stand ein Glas Rotwein.
Alkohol ist jetzt das Beste, das du tun kannst.
Auch wenn er ihr gern Trost gespendet und sie deshalb nur einen Moment in den Arm genommen hätte, blieb er auf Distanz. »Ich weiß, wie unsagbar belastend die Situation für Sie ist, aber Sie müssen jetzt durchhalten. Eine andere Chance haben Sie nicht.«
»Ich halte es allein nicht mehr aus.«
»Und deshalb rufen Sie mich an?« Er fluchte leise. Am liebsten hätte er sie wachgerüttelt und ihr von dem grausamen Fund in Larissas Wohnung erzählt, um ihr damit die Wichtigkeit seiner Arbeit begreiflich zu machen. »Glauben Sie ernsthaft, ich hätte mich bisher auch nur eine Minute ausgeruht? Wissen Sie eigentlich, was in dieser Stadt gerade los ist?«
»Bitte, schimpfen Sie nicht! Ich bin doch bloß eine verzweifelte Mutter. Ich … ich war vorhin bei Henning Hagenbruch.«
Donner erinnerte sich, wie Beyer auf der Dienststelle aufgetaucht war und darauf gedrängt hatte, dass man ihren ehemaligen Stalker überprüfte. Stark hatte das übernommen, aber schlussendlich hatten sich keinerlei Verdachtsmomente ergeben, dass der Manager irgendetwas mit dem Verschwinden von Tim zu tun hatte. »Sie waren also bei ihm … Und weiter?«
»Ich war bei ihm in der Villa, er hat mir alle Zimmer gezeigt …«
»Halt, Moment, Sie waren ganz allein bei ihm?«
Zögerlich nickte Beyer, vielleicht weil sie ihre eigene Leichtsinnigkeit einsah. »Scheiße, ich habe nichts gefunden. Weder im Haus noch im Keller noch in seiner Garage.«
»Weil Hagenbruch ganz einfach nichts mit der Sache zu tun hat.«
»Sie kennen ihn nicht«, wurde sie laut, um sofort verhaltener weiterzusprechen. »Entschuldigung, ich wollte Sie nicht anschreien. Sie sind ein guter Mensch, aber Sie kennen Henning Hagenbruch nicht. Sie wissen nicht, wozu er fähig ist.«
Das konnte gut sein. Donner hielt sich nicht für einen von diesen Klugscheißern, die sich für ihre ausgeprägte Menschenkenntnis rühmten. Allzu oft ordnete er seine Mitmenschen charakterlich in die Kategorien Schwarz und Weiß ein.
Schwarz steht für Sauron und weiß für Benjamin Blümchen. Nach meinem Empfinden reicht diese Einteilung für die meisten Leute vollkommen aus.
Außerdem hielt er sich für die absoluten Hohlbirnen noch eine Extraschublade vor. Leider gab es darin immer viel zu wenig Platz. Daran würde wohl selbst der zehnte Dan in Achtsamkeit nichts ändern.
Er rieb sich das Gesicht, seine Bartstoppeln kratzten, dabei hatte er sich vor der Therapiesitzung extra rasiert. »Sie sollten versuchen, wenigstens ein paar Stunden zu schlafen. Wenn ich könnte, würde ich das Gleiche tun. Und trinken Sie nicht zu viel.«
»Das sind wirklich beeindruckende Schuhe …«, kam es zögerlich von ihr.
»Was?«
»Würden Sie Ihre Schuhe ausziehen und mir Ihre Jacke geben?«
»Wozu sollte das gut sein?«, stellte er sich unwissend, gleichzeitig machte er sich Sorgen, weil seine Strümpfe nach einem langen, entbehrungsreichen Tag nicht mehr die frischesten waren.
»Eigentlich wollte ich Sie damit fragen, ob Sie bitte bleiben könnten, wenigstens ein paar Minuten! Damit ich nicht so verzweifelt einsam bin.«
Über diesen Gefallen musste Donner erst nachdenken. Einige Augenblicke blieb er entscheidungslos im Korridor stehen. Er hielt es für riskant, sich auf eine alleinstehende Frau einzulassen, noch dazu, da noch am Morgen ihre Rollen vertauscht gewesen waren und sie ihm mit seiner eigenen Psyche hatte helfen sollen. Jetzt verlangte sie seine Hilfe – seine Nähe.
»Ich halte das für keine gute Idee«, sagte er schließlich. »Ich muss noch arbeiten.«
»So? Und was müssen Sie jetzt noch tun?«
Er wusste darauf keine richtige Antwort. »Ich muss nach meinen Eltern sehen und irgendwann erwartet mich mein Zuhause.«
»Wieso? Soweit ich weiß, haben Sie keine Freundin.«
Treffer! Diese kleine Person versetzt mir tatsächlich einen Tiefschlag.
»Aber mein Meerschweinchen kann sehr eifersüchtig werden.«
»Ich dachte, Ihr Haustier heißt Diktator und sei ein Er.«
»Ja, das behauptet man über mich auch«, stammelte er. »Also, dass ich Züge eines Diktators hätte … gelegentlich …«
Verunsichert glitt Donners Blick an Beyers Körper entlang. Sie reichte ihm gerade einmal bis zum Kinn. Obwohl sie zart gebaut war, konnte sie energisch sein in ihrem Auftreten. Vielleicht fand er die Frau gerade wegen ihrer forschen Art nicht unsympathisch.
»Ich habe nachgedacht«, sagte sie zögerlich. »Es gibt Gerüchte … Man redet von dem Metzger von Rabenstein. Hat die Geschichte von damals irgendwas damit zu tun? Ich meine, jeder kennt den Namen Günther Werner. Und die Tonbandansage auf der Mailbox Ihrer Schwester … Sie … Sie waren damals dabei, nicht wahr? Mein Sohn … wird man ihm das Gleiche antun wie den anderen Kindern?«
Donner fragte sich, woher sie davon wusste. Gleichzeitig dachte er an die Mailboxansage und das Schwein in seiner Wohnung. »Denken Sie nicht an so etwas.«
»Erzählen Sie mir ein bisschen über damals.«
»Das wollen Sie ganz bestimmt nicht hören.«
Irgendwie schaffte sie es, ihn unbewusst zum Bleiben zu überreden. Nicht nur, dass er seine Schuhe abstreifte, er nahm auch wie selbstverständlich Platz auf ihrer Couch aus weißem, weichem Leder. Vielleicht sehnte sich ein Teil von ihm ebenfalls nach ein bisschen Nähe, in seinem Fall einer weiblichen Person. Ja, im Grunde hatte er das die letzten Monate sehnsüchtig vermisst, es sich jedoch nie eingestanden.
»Doch, ich will es erfahren«, blieb sie beharrlich. Sie bot ihm Wein an, aber er schüttelte den Kopf. »Ich habe Angst, deshalb trinke ich. Wenn Sie bei mir sind, fühle ich mich sicher.«
Schon klar. Immer wenn die Sache am übelsten riecht, kommen die Leute zu mir. Als wäre ich der verdammte Latrinenmann.
»Was Günther Werner getan hat, ist selbst für mich noch nach Jahren unbegreiflich«, fing er schließlich an, weil er sie besser darauf vorbereiten wollte, was passieren konnte. »Ich weiß bis heute nicht, ob es auf dieser beschissenen Erde überhaupt eine Strafe gibt, die auch nur annähernd gerecht gewesen wäre. Ich weiß aber eins: Günther Werner ist in seiner Zelle gestorben. Und entgegen der abschließenden Formulierung der Staatsanwaltschaft war es garantiert kein Selbstmord.«
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Zu spät merkte Donner, dass er einfach drauflos geplappert hatte. Als wäre das hier die Fortführung der morgendlichen Sitzung in der Therapiepraxis. Nur dass Jana Beyer ihm diesmal ein Glas mit Rotwein eingegossen hatte. Während sie von ihrem Glas nippte, rührte er seins nicht an. Allerdings beugte er sich darüber und stierte wie hypnotisiert in die schwere tiefrote Flüssigkeit.
Angespannt, aber ziemlich gefasst nahm Beyer auf, was er ihr über den Schlächter von Rabenstein erzählte, wie ihn die Zeitschriften betitelt hatten.
»Und eines Morgens, ich erinnere mich, dass es ein Mittwoch war«, erklärte Donner, »da erhielten wir von der Justizvollzugsanstalt die Nachricht, dass Günther Werner tot sei. Das ist im Gefängnis auf dem Kaßberg gewesen, Sie kennen den Knast sicherlich noch. Jedenfalls … von einem Tag auf den anderen war dieses Schwein nicht mehr da. Einfach so.« Donner schnippte mit den Fingern. »Ein Brand in seiner Einzelzelle, angeblich wegen unsachgemäßen Umgangs mit einem Feuerzeug.«
»Klingt nach einem Unfall.«
Donner schüttelte den Kopf. »Man hat bei ihm auch Zigaretten gefunden, aber offiziell sprach man von Suizid. Doch an einen solchen glaube ich nicht. Werner war sicher in einer ausweglosen Situation, aber für meinen Eindruck wäre er niemals so verzweifelt gewesen, sein eigenes Bettlaken in Brand zu setzen, um sich umzubringen. Niemals, ich denke eher, da wurde nachgeholfen.« Er zuckte mit den Schultern. »Wahrheit ist käuflich. Darum musste Werner sterben, ganz bestimmt. Er wollte auspacken. Er wollte aussagen, an wen er das Scheißvideomaterial verkauft hat. Werner war nur der Mann fürs Grobe, der war nicht der Kopf hinter der Sache, dafür war er einfach nicht intelligent genug. Verstehen Sie?«
Weder nickte Beyer, noch sagte sie etwas. Dafür sah sie jetzt erschrockener aus als Minuten zuvor. Dennoch hielt sich Donner mit seinen Ausführungen nicht zurück.
»Am Ende wurde nicht gegen den ermittelt, der die Filme in Auftrag gegeben und weiterverkauft hat.« Kurz überlegte Donner, ob er von der Produktionsfirma ›Four Red Hand‹ erzählen sollte, doch das ersparte er der Psychotherapeutin. »Sämtliche Verfahren wurden eingestellt. Gegen Tote wird nicht ermittelt, so hat es die Staatsanwaltschaft ausgedrückt.«
»Welcher Staatsanwalt hat das entschieden?«
»Staatsanwalt Krause.«
»Verdammt, ich wusste es«, stieß sie aus und stellte ihr halb volles Glas ab, als schmeckte der Wein plötzlich ranzig.
»Sie kennen ihn?«
»Allerdings.«
An seine bisherigen Auseinandersetzungen mit Krause erinnerte Donner sich mit gemischten Gefühlen. Immerhin gab es auch ein paar heitere Episoden – allen voran der Aprilscherz mit dem mumifizierten heiligen Hund auf dem Annaberger Marktplatz.
Ja, der ist mir wirklich gelungen! Sogar die Rüge durch die damalige Polizeipräsidentin war der Spaß allemal wert gewesen.
»Der ist doch mit einer Asiatin verheiratet«, blieb Donner beim Thema, woraufhin Beyer verbissen nickte.
»Ja, es ist bereits seine dritte Ehe.«
»Was Sie alles wissen.«
Darüber wunderte Donner sich so sehr, dass er zur Seite schaute auf der Suche nach dem Foto von Tim, das er bei seiner Ankunft an der Wand entdeckt hatte. Es war ein übergroßes Bild, auf dem der Junge mit seinen feisten Wangen unbeschwert lachte. Irgendwas im Gesicht machte Donner trotzdem nachdenklich, aber er konnte im Augenblick nicht sagen, was ihn störte.
»Stimmt etwas nicht?«, riss Beyer ihn aus seinen Gedanken.
»Doch, ich bin nur ziemlich kaputt.« Er rieb sich die brennenden Augen und wollte sich erheben. »Ich muss los …«
Beyer, die auf der Eckcouch schräg gegenübersaß, schnellte nach vorn und berührte ihn leicht am Knie. »In Ihrem Zustand? Bleiben Sie bitte die Nacht bei mir.«
»Wissen Sie, ich habe in meinem Leben viele falsche Entscheidungen getroffen, aber hierbei bin ich mir sicher, dass das keine gute Idee wäre.«
Sie verzog ihre Lippen zu einem Schmollmund und blickte ihn mit ihren tiefdunklen Augen verzagt an. Sie sprach nicht aus, was sie bewegte, aber Donner bekam eine Ahnung.
»Hören Sie«, sagte er. »Sie sind wirklich eine entzückende Frau, aber ich sollte nicht hier sein.«
»Warum nicht?«
»Weil …« Er wusste es nicht und langsam verunsicherte ihn die Situation. Daher suchte er die Flucht nach vorn. »Woher kennen Sie eigentlich Staatsanwalt Krause?«
»Ähm, berufsbedingt hatte ich früher einmal mit ihm zu tun, da war ich ganz neu in meinem Job. Im Rahmen eines Strafverfahrens ist er zu mir gekommen und wollte eine psychologische Einschätzung. Kein Gutachten, dafür hätte man mich gerichtlich bestellen müssen. Aber er rief mich an und dann haben wir uns getroffen. Tja, und …« Sie wedelte bedeutungsschwer mit der Hand. »Um ehrlich zu sein, führte der Kontakt irgendwie zu einer Art Rendezvous, wir waren essen, natürlich geschäftlich, Sie wissen schon. Ich fand ihn faszinierend und …«
Sofort ging Donners Blick wieder zum Bild ihres Sohnes. Das schien sie wohl zu stören.
»Wo schauen Sie denn dauernd hin?«
»Sie fanden Staatsanwalt Krause faszinierend?«, wiederholte Donner das, was sie eben zugegeben hatte. »Den Mann ohne Rückgrat, den fanden Sie faszinierend?«
»Ach, kommen Sie schon, Sie müssen zugeben, dass er ein erfolgreicher Jurist ist …«
Erfolgreich, pah! Ich bin beruflich auch erfolgreich und was hat es mir gebracht?
»Die einen sagen so, die anderen so.«
»Wie dem auch sei, er hatte Ahnung von seiner Arbeit und er war humorvoll.«
»Humorvoll? Staatsanwalt Krause?« Spätestens jetzt bezweifelte Donner, dass sie von derselben Person sprachen. »Sagen Sie mal, lief da zwischen Ihnen beiden mehr?«
»Nein, ich …« Sie griff hastig zum Weinglas und leerte es mit einem Schluck. »Er war zu der Zeit doch schon verheiratet.«
Ja, zum zweiten und nicht zum letzten Mal …
»Verstehe, die Sache ist Ihnen peinlich.«
»Nein, ist sie nicht!«, protestierte sie, aber Donner hob den Zeigefinger.
»Sie haben das Thema angeschnitten … Wo wir schon dabei sind, wissen Sie auch noch, um welchen Straftäter es sich damals gehandelt hat?«
»Das ist das Problem. Wir sprachen über Günther Werner …«
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Ein Klappern weckte Tim auf. Die Lukentür wurde aufgerissen. Tim blinzelte den Schlaf weg. Er wusste nicht, ob schon der neue Tag angebrochen war. Er wusste überhaupt nichts mehr.
»Na los, steh schon auf«, befahl Andi.
Voller Furcht betrachtete Tim die Hände des Mannes. Es befand sich zum Glück kein Messer in seinen Fingern. Vielleicht hatte der Mann bloß geblufft, vielleicht hatte er ihn mit seinen Aussagen während der Videoaufnahme nur erschrecken wollen. Nein, er wollte Tims Mutter eine Lektion erteilen, so hatte er sich ausgedrückt.
»Hat sich meine Mama schon gemeldet?«, traute Tim sich zu fragen.
»Ob sich deine Mama schon gemeldet hat?«, wiederholte Andi in einem gehässigen Ton. »Nein, deine beschissene Mama hat sich noch nicht gemeldet. Ich glaube, du bist ihr scheißegal.«
Bei dem letzten Wort erschrak Tim noch mehr als eben, als der Mann das Gefängnis geöffnet hatte.
»Und jetzt los, es gibt Arbeit für dich.«
Arbeit? Tim war verwirrt. Sollte er dem Mann im Haushalt oder in der Werkstatt helfen? Oder würde er Tim nach draußen in den Garten lassen? Es gab hoffentlich einen Garten.
Doch es sah nicht danach aus, dass Tim ins Freie durfte, denn dann hätte er vermutlich das Tor geöffnet. So jedoch wurde Tim wieder in den Nebenraum geführt, wo die Kamera stand.
»Bitte, können Sie mir die Dinger abnehmen?« Er hielt seinem Entführer die gefesselten Handgelenke hin. »Ich laufe Ihnen garantiert nicht weg.«
Andi schaute zuerst verwundert auf die Kabelbinder, dann lachte er auf. »Du denkst, du könntest mir weglaufen?«
»Nein, ich …«
Im Handumdrehen hielt Andi wieder sein Messer in der Hand. »Ich hätte sie dir sowieso abgenommen. Schließlich brauchst du deine Hände jetzt gleich.«
Tim traute sich nicht, zu fragen, wofür. Er fühlte Erleichterung und Schmerzen, als die Klinge die Kunststoffbänder durchtrennte und er seine Arme endlich frei bewegen konnte. Verstohlen schaute er zu der Kamera und dem Stuhl, auf dem er schon einmal gesessen hatte, dann wartete er, was als Nächstes passierte.
»Wir werden jetzt ein Spiel spielen«, sagte Andi.
Tim glaubte nicht daran, dass er ein Brettspiel oder sogar ein Computerspiel meinte. So wie Andi es ausdrückte, war es sicherlich eine neue Gemeinheit.
»Raufst du dich ab und zu mit deinen Klassenkameraden?«
Spontan wollte Tim den starken Mann markieren, aber dann blieb er lieber bei der Wahrheit. »Um ehrlich zu sein, bin ich ein ziemlicher Schisser.«
»Ah, das habe ich mir gedacht. Die Typen heute Morgen hätten dich ohne meine Hilfe ziemlich fertiggemacht.«
Die Worte »heute Morgen« nahm Tim mit einiger Erleichterung auf. Demnach war noch kein ganzer Tag vergangen. Das bedeutete, dass seine Mutter und die Polizei noch nicht allzu lange nach ihm suchten. Er musste der Suchmannschaft also bloß Zeit verschaffen. Am besten tat er weiterhin, was der Entführer verlangte.
»Ich will, dass du dieses Ding dort aufnimmst.« Andi nickte zu einer dunklen Ecke. Erst jetzt registrierte Tim den Tisch, der dort stand und auf dem etwas lag.
»Was ist das?«
»Stell keine blöden Fragen, mach einfach, was ich dir sage. Also nimm das Teil in die Hand und dann stellst du dich damit vor die Kamera, klar?«
Tim trat langsam an den Tisch und musste sofort schlucken. Vor ihm lag ein Hackbeil. Klinge und Griff glänzten silbrig, als wäre es frisch aus der Verpackung genommen.
»Worauf wartest du?«, fragte Andi ungeduldig. »Du bist eine ziemliche Memme, weißt du das? Ich will aus dir aber einen ganzen Kerl machen, damit du dich das nächste Mal gegen deine Mitschüler zur Wehr setzen kannst. Wie gefällt dir das?«
Am liebsten hätte Tim geantwortet, dass er das nicht wollte, aber damit hätte er den Mann vermutlich nur erzürnt. Deshalb sagte er: »Ja, das wäre toll.«
»Dann nimm das beschissene Fleischerbeil endlich in deine Pfoten!«
Erschrocken zuckte Tim zusammen und griff hastig nach dem Werkzeug.
»So ist es gut«, kam es von Andi freundlicher. »Und jetzt stell dich vor die Kamera. Wir wollen deiner Mutter zeigen, was du für ein großer Junge bist. Nimm es hoch, ein bisschen unterhalb deines Gesichts, damit man es auf dem Bild auch gut erkennen kann.«
Natürlich dachte Tim daran, sich mit dem riesigen Beil zu verteidigen, aber vermutlich hatte er gegen den Erwachsenen trotzdem keine Chance. Mit einem mulmigen Gefühl posierte er vor der Kamera und Andi drückte mehrfach den Auslöser. Als sie fertig waren, wollte Tim das Hackmesser zurücklegen, aber Andi untersagte es ihm.
»Denkst du ernsthaft, wir sind schon fertig?« Er lachte so dreckig, dass Tim erzitterte. »Jetzt beginnt das Spiel erst richtig. Komm, es geht dort lang!«
Tim wurde durch eine andere Tür und danach weiter durch finstere Gänge geführt. Er fragte sich, wie der Mann bei so wenig Licht überhaupt den Weg fand. Vermutlich orientierte er sich links und rechts an den Quiekgeräuschen, die von irgendwelchen Tieren stammten.
»Du fragst dich sicher, wo wir hier sind«, nahm Tim Andis Stimme dicht an seinem Ohr wahr. »Ich nenne es das Labyrinth der Panik. Spürst du sie schon? Die Panik?«
Sie blieben stehen. Tims Herz raste. Er hörte sich gehetzt durch die Nase atmen, da er den Mund vor Angst nicht mehr aufbekam. Dann nahm der Mann einen alten Bundbartschlüssel zur Hand und schob ihn in ein Schloss. Noch bevor die knarrende Holztür vollständig aufschwang, vernahm Tim ein menschliches Wimmern. Dann sah er eine völlig verängstigte Frau in einer dunklen Ecke hocken.
»Und das hier ist die Arena«, sagte Andi; dann stieß er Tim in den Raum, in dem es erbärmlich stank.
»Nein, bitte nicht«, jammerte die Frau.
»O doch«, sagte Andi und trat zu ihr. »Jetzt kommen wir zum Höhepunkt deiner Gefangenschaft.«
Völlig gelähmt musste Tim mit ansehen, wie der Mann die Frau an den Haaren packte und in die Mitte des Raumes zerrte. Sie kreischte und bettelte um Gnade, aber das kommentierte er bloß mit einem Lachen. Zu Tims Verwunderung drückte er ihr plötzlich sein Messer in die Hand.
»Schön festhalten, du wirst es brauchen.«
Dann kam Andi auf Tim zu, packte ihn an beiden Schultern und schaute ihm tief in die Augen.
»Kennst du die Märchen der Brüder Grimm?«
»Äh, ja«, stammelte Tim und er zitterte bei jedem Wimmern der Frau.
»Und kennst du auch die erschreckendste Geschichte der beiden?«
»Ich bin mir nicht sicher …« Tim wusste nicht, was er antworten sollte, dann nannte er das Märchen, das ihm als Erstes in den Sinn kam. »Rumpelstilzchen?«
»Rumpelstilzchen?« Andi schüttelte den Kopf. »Rumpelstilzchen ist ein Witz! Das taugt höchstens als Gutenachtgeschichte. Ich sag dir was! Du wirst jetzt dieses Fleischerbeil benutzen und so lange auf sie einhauen, bis sie ihre erbärmliche Klappe hält. Einverstanden?«
»Was?«, fragte Tim und sofort bekam er einen Schlag ins Gesicht.
»Du sollst das Fleischerbeil benutzen und dir eine Scheibe von ihr abschneiden, du Fettwanst.«
»Das kann ich nicht.«
»Doch, das kannst du sehr wohl. Mach dir keine Sorgen, sie kommt aus eigener Kraft sowieso nicht mehr hier raus. Sieh sie dir nur an!«
Andi trat beiseite und nun hatte Tim zum ersten Mal freie Sicht auf die Frau. Als er ihr ins Gesicht schaute, erfasste ihn nicht nur blanke Panik, auch die Tränen wollten ihm kommen. Sie war nicht nur ungewaschen und zerzaust, nein, das Gesicht der Frau war furchtbar entstellt. Jemand hatte der Frau gewaltsam die Augen entfernt. Tim sollte gegen eine Blinde kämpfen.
»Tu es!«, fauchte Andi ihn an. »Jetzt!«
»Ich kann nicht«, wimmerte Tim.
»Wenn du es nicht tust, kommt ihr beide nicht mehr lebend hier raus.«
Jetzt fing Tim vollends an zu weinen. Wie lange er weinte, konnte er danach nicht mehr sagen. Um ihn herum herrschte blankes Chaos. Seine Tränen, Andis Befehle, der Gestank und das Klagen der Frau raubten ihm beinahe die Sinne.
Halb benommen vor Abscheu bemerkte Tim irgendwann, wie Andi ihm das Fleischerbeil entriss. Während dieser Zeit kniff Tim die Augen ganz fest zusammen, weil er dachte, sein letztes Stündlein habe geschlagen. Aber dann vernahm er bloß das Echo der Schreie, das Gurgeln und das Knacken in seinem Gehörgang. Als die Frau keinen Mucks mehr von sich gab, kam Andi auf ihn zu. Tim riss die Augen auf und kreischte bei seinem Anblick, denn der Mann war über und über voll Blut. Mit den blutverschmierten Fingern griff er Tim in die Haare und zog daran. Dann hielt er ihm das besudelte Fleischerbeil vors Gesicht.
»Hier hast du es wieder.«
Tim sollte das Werkzeug nehmen, aber er ekelte sich davor.
»Nimm es endlich, du Bastard!«
Weil ihm keine Wahl blieb, nahm er es schließlich in die Hand, woraufhin Andi ihn losließ.
»Na also, du lernst ja doch! Hör zu, Freundchen, vielleicht bekommst du noch eine letzte Chance. Und dann rate ich dir, es beim nächsten Mal nicht zu versauen.«



KAPITEL 38
Donner watete durch Fleisch und menschliche Gedärme. Inzwischen waren seine Beine bis zu den Knien mit Blut besudelt. Er vernahm Stimmen, konnte aber nicht einschätzen, woher sie kamen. Um ihn herum lebte niemand mehr, bis auf die Fliegen natürlich. Und die wollten ihre Beute nicht mehr hergeben.
»Ihr kleinen Aasgeier!«, schimpfte Donner, während er versuchte, die Insekten mit seinen großen Händen zu verscheuchen.
Vergeblich, es waren einfach zu viele. Und sie waren schnell und riesig.
»Das gibt es doch nicht!«
Nie zuvor hatte er solch große Fliegen gesehen. Menschenkopfgroß. Und plötzlich richtete sich eine Gestalt wie ein Totengräber von einem Haufen auf. Eine Gestalt mit überdimensionalen Flügeln, Rüssel und Facettenaugen. Selbst Donner, der bisher geglaubt hatte, bereits jede Abartigkeit gesehen zu haben, traute seinen Augen nicht. Die Legenden waren also wahr: Es gab einen Fliegenkönig.
»Zrrrm«, brummte der Fliegenkönig, wie es in der Geschichte hieß. »Zrrrm. Zrrrm.«
»Und er trägt sogar diesen samtroten Frack!«, war das Letzte, was Donner von sich geben konnte, denn der gigantische Brummer hatte ihn bereits erspäht und raste sabbernd auf ihn zu.
In allen sechs Beinen hielt der Fliegengigant Fleischermesser. Donner schrie, verlor das Gleichgewicht, und noch bevor er fiel, spaltete der Fliegenkönig ihm den Schädel.
Klong!
Die schwere Klinge war direkt auf die Metallplatte in seinem Kopf getroffen.
»Scheiße!«, sagte Donner, als er aus diesem Albtraum erwachte und sich in einer Wolldecke gefangen fand. »Wo bin ich?«
Sein Handy hatte ihn vor dem sicher geglaubten Tod bewahrt. Wo der Klingelton hergekommen war, konnte er im Moment nicht orten. Er tastete sich ab, begriff endlich seine Umgebung. Er war auf Jana Beyers Couch eingeschlafen, sie hatte ihn zugedeckt. Von der Gastgeberin war jedoch weit und breit nichts zu sehen und zu hören. Dafür nahm er einen Windzug im Nacken wahr.
»Jana!«, rief er sie beim Vornamen, denn da er schon bei ihr zu Hause war, hatten sie sich gegenseitig das Du angeboten. »Verdammt, wo ist mein Handy? Wie spät ist es eigentlich? Und wo ist Jana?«
Die Digitalanzeige am Backofen zeigte 4.55 Uhr an. Draußen wich die Nacht dem ersten Licht des Tages. Vielleicht schlief Jana in ihrem Bett. Erschöpft richtete er sich von der Couch auf, seine Beine fühlten sich taub an. Sein Handy war ihm irgendwie aus der Hosentasche gerutscht und lag jetzt zu seinen Füßen auf dem Laminatboden, wo es immer noch klingelte.
Dabei habe ich nicht einmal Alkohol getrunken.
Er hob es auf. Stark rief an. Als er sein Waffenholster betastete, merkte er, dass seine Pistole fehlte.
»Was zum Fliegenkönig …?«
Sonderbar war ebenso die offen stehende Eingangstür. Mit dem lärmenden Telefon in der Hand rief er mehrfach nach Jana. Keine Antwort von ihr.
»Scheiße!« Wie ferngesteuert nahm er das Gespräch an, gleichzeitig ging er zur Haustür.
»Erik, ich hoffe, du sitzt«, kam es sofort von Stark, und nach der Art, wie er es sagte, klang es nicht scherzhaft.
»Kann ich nicht bestätigen.« An der Türschwelle spähte er in der Gegend herum. Auf der Straße herrschte nächtliche Stille. Ein einzelnes Auto fuhr vorbei, vermutlich jemand auf dem Weg zur Frühschicht. Von Jana dafür keine Spur. »Um ehrlich zu sein, irre ich gerade durch einen Albtraum und finde keinen Ausgang.«
»Hör zu, in der Wohnung von Larissa Balthasar befand sich eine Kamera.«
»Eine aktive Kamera, meinst du?«, entgegnete Donner verwundert. »Warum habe ich die nicht bemerkt?«
»Sie war versteckt auf dem Schrank installiert, wurde mit Akku betrieben und war an das WLAN der Wohnungsinhaberin gekoppelt.«
Obwohl Donner noch immer nach Jana und seiner Waffe suchte, begriff er. »Alles, was in der Küche geschehen ist, wurde also übertragen.«
»Bisher kennen wir den Empfänger nicht«, sagte Stark und ließ eine beunruhigende Pause. »Ich kenne mich damit nicht gut aus, aber vermutlich wurden die Daten verschlüsselt gesendet. Näheres erfahren wir hoffentlich von den IT-Leuten.«
Ich war unvorsichtig und bin mitten in die Falle getappt.
Donner ärgerte sich nur kurz über seine Nachlässigkeit, die Kamera nicht selbst entdeckt zu haben.
»Er ist ein Voyeur.«
Bevor er nach draußen ging, um Jana zu suchen, schnappte er sich einen Haustürschlüssel für den Fall, dass die Tür zufiel. Er umrundete das Haus und hörte seinem Kollegen zu.
»Pass auf, Erik, wir tun alles, um den Speicher der Videokamera auszuwerten, aber du musst dich gedulden.«
»Wie lange?« Abrupt nahm er das Handy vom Ohr, denn als er um die Grundstücksecke bog, stand Jana auf einmal mit gezogener Pistole vor ihm.
»Gott, du hast mich erschreckt!«, kam es von ihr. »Bist du wahnsinnig?«
»Das Gleiche könnte ich dich fragen.« Er überbrückte die restliche Distanz zwischen ihnen und riss ihr die Waffe aus den Händen. »Ist das zu fassen? Niemand wagt es, mit meiner eigenen Pistole auf mich zu zielen. Was machst du überhaupt hier?«
»Ich habe ihn gesehen.«
»Wen hast du gesehen?«
»Henning Hagenbruch.«
Jana sah blass aus, sie stand stocksteif vor ihm. Im Handy redete immer noch Stark, aber Donner konnte ihm im Augenblick nicht zuhören, denn auch wenn er keinen Schuss vernommen hatte, prüfte er zuerst seine Waffe. Die Patronen waren vollzählig.
»Du hast Hagenbruch vor deinem Haus gesehen?«
»Ich bin durch ein Geräusch wach geworden, habe mir eingebildet, es käme aus der Wohnung, aber anscheinend ist nur ein Laster vorbeigefahren. Hast du nichts gehört?«
Nein, ich hatte eine Verabredung mit dem Fliegenkönig.
Er schüttelte den Kopf, schaute zur Straße. Von einem Lkw war weit und breit nichts zu sehen oder zu hören.
»Und ich dachte zuerst, die Haustür sei leise zugefallen. Da habe ich zum Fenster hinausgesehen und eine Person im Vorgarten gesehen. Vor Schreck bin ich zurück ins Wohnzimmer. Dort habe ich gezögert. Ich wollte dich nicht nervös machen … also habe ich …«
»Du hast meine Pistole über meinem Shirt im Holster gesehen und dachtest, du könntest damit umgehen.«
Entschuldigend zuckte sie mit den Schultern. »Es tut mir leid, ich wollte … Du musst mir glauben, da war jemand!«
Donner tat noch ein paar Schritte, aber als er niemanden weiter sah, winkte er bloß ab. »Lass uns ins Haus gehen.«
»Mit wem telefonierst du da?«
Es blieb keine Zeit für Erklärungen. Donner schob die Pistole zurück ins Holster, griff Jana am Arm und zog sie mit sich. Gleichzeitig nahm er das Telefonat wieder auf. Stark war immer noch in der Leitung.
»Was ist denn bei dir los?«, wollte dieser wissen.
»Erkläre ich dir später. Die Kamera, gab es da irgendwelche Auffälligkeiten?«
»Na ja, es handelt sich um eine unbekannte Marke namens IWS. Außerdem befand sich am Gehäuse ein Aufkleber.«
»Ein Aufkleber?«
»Um genau zu sein, ist es ein halb abgerissener Aufkleber mit einem Strichcode und einer achtstelligen Zahl.«
Jana schaute abwechselnd in den Garten hinaus und zu Donner. Schließlich riss sie sich von der Fensterfront los, trat zu ihm und drückte seine freie Hand. Mit dem Daumen streichelte sie ihn, was ihn verwirrte. Am liebsten hätte Donner das Zimmer gewechselt, aber das hätte sie wahrscheinlich noch nervöser gemacht.
»Was bedeutet die Zahl?«, wollte er von Stark wissen.
»Keine Ahnung, wie gesagt, sie scheint unvollständig.«
»Schick mir ein Foto von dem Kameraaufkleber«, war alles, was Donner darauf erwiderte.
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Nach dem Telefonat mit Stark dauerte es weniger als fünf Minuten, dann meldete sich Donners Handy erneut. Das angeforderte Foto erschien. Donner betrachtete den abgerissenen Strichcode und die Zahlenfolge. Wie von Stark vermutet, hatte jemand einen unvollständigen Aufkleber an der Kamera hinterlassen. Darüber standen die auf der Kamera aufgedruckten Buchstaben IWS. Aber ihn interessierten die Zahlen: 00000691. Was sie allerdings bedeuteten, darüber zermarterte Donner sich vergeblich das Gehirn.
»Werner hat damals dauernd Kameras benutzt, das könnte ein Hinweis sein«, redete er laut vor sich hin, um seine Gedanken besser ordnen zu können.
»Hast du etwas herausgefunden?«, fragte Jana.
Weil Donner aktuell überhaupt nichts wusste, schüttelte er bloß den Kopf. Er überlegte, ob ihm die Akte von Günther Werner, die sich im Büro befand, weiterhalf. Garantiert waren die Seriennummern der gesamten damals sichergestellten Videotechnik darin aufgeführt.
Vielleicht ist es aber auch die Archivnummer von einem seiner abartigen Filme. Dann weiß ich auch schon, um welchen Film es sich handelt.
»KHM22a.«
Erneut betrachtete er den unvollständigen Barcode und die Ziffern auf dem Handyfoto.
Oder die Zahlenreihe hängt mit dem Verschwinden von Nadja Ammer zusammen. Dann könnte es sich um die Nummer ihrer verschwundenen SIM-Karte handeln.
»Oder …« Er sprach nicht weiter, sondern blickte Jana an.
»Was ist?«, fragte sie.
Jetzt erst hielt er ihr sein Handy mit dem Foto hin. »Kannst du mit der Abkürzung IWS etwas anfangen?«
»Nein, aber es dürfte ja nicht schwer sein, es herauszufinden.« Sie ging zum Couchtisch und nahm ihr eigenes Handy auf, um kurzerhand die Buchstaben in eine Suchmaschine einzugeben. »Hm, da zeigt es mir mehrere Treffer an: Fraunhofer-Institut für Werkstoff- und Strahltechnik, Internationales Wollsiegel, Induktive Weichensteuerung … das hat etwas mit Eisenbahnschienen zu tun.«
»Nein, das ist nicht das, was ich suche. IWS scheint auch keine Markenbezeichnung für eine Videokamera zu sein. Die Buchstaben auf dem Gehäuse dienen vermutlich als Irreführung.«
»Spontan fällt mir da nichts ein«, sagte sie, nachdem sie das Bild erneut ausgiebig betrachtet hatte. »Kann man einen halben Strichcode auslesen?«
»Denke, nicht.« Sicher war er sich allerdings ebenso wenig.
»Oder warte! Zeig es mir noch einmal …« Sie legte einen Finger auf ihre Lippen. »Sieht ein bisschen aus wie die Aufkleber auf meinen Mülltonnen.«
Sofort drehte Donner seinen Kopf Richtung Haustür. »Moment, du sagtest vorhin, du hättest einen Lastwagen gehört.«
»Ja, und dann habe ich die Person gesehen.«
Auch daran erinnerte er sich und plötzlich ergab sich für ihn ein Verdacht. Im hintersten Winkel seines Gedächtnisses kam ein Begriff auf, den er irgendwann einmal benutzt hatte: Ident-Wäge-System. IWS! Dabei handelte es sich um ein bewährtes Entsorgungssystem des örtlichen Abfalldienstes. Bestandteil des IWS war eine Identnummer für die Müllbehälter.
»Du bleibst hier.«
Sie eilte ihm nach. »Du willst doch nicht etwa wirklich in meinem Müll nachsehen?«
Nadja Ammers kaputtes Handy wurde einen Tag nach ihrer Entführung im Müll gefunden. In diesem Spiel gibt es keine Zufälle. Aber vielleicht irre ich mich auch.
»Warte einfach hier auf mich.«
Obwohl er sich unwohl dabei fühlte, ließ er sie allein. Dann ging er schnurstracks hinaus. Ein paarmal drehte er sich beim Gehen um, um sicherzugehen, dass sie ihm nicht folgte. Inzwischen ging es auf halb sechs zu. Auf der Straße setzte allmählich der frühmorgendliche Verkehr ein. Dazu wurde es zusehends heller. Aber noch brannten die Laternen. Unter einer von diesen standen Janas Mülltonnen.
Natürlich. Es ist so einfach und es ist so brutal.
Er stellte sich davor, zögerte jedoch, auch nur einen der Deckel anzuheben.
Und natürlich hört sie nicht auf mich. Keine Frau hat das bisher getan, sie hatten alle ihren eigenen Kopf.
Jana schaute zur Tür heraus zu ihm herüber, bewegte sich aber zum Glück nicht weiter. Irgendetwas würde er finden, das wusste er in dem Moment mit Gewissheit, als er sich hinkniete und an der Restmülltonne den fehlenden Teil des Aufklebers mit dem Strichcode fand. Er kniff die Augen zu, dann packte er zu und riss den Deckel in einer fließenden Bewegung nach oben. Der Geruch war bereits unerträglich, aber der Anblick ließ selbst Donner zurückschrecken.
»Was ist?«, fragte Jana verzagt.
Ihm fehlten die Worte, aber er konnte auch nicht zu einer Lüge ansetzen, denn die hätte sie durchschaut. Also sagte er: »Es ist nicht Tim.«
Es war überhaupt kein Kind, sondern ein Mann. Oder was von diesem übrig war. Er erkannte es an einem behaarten Unterarm und dem Kopf, der ihn mit weit aufgerissenen Augen anstierte. Irgendwann hielt selbst Donner den Anblick der zerstückelten Körperteile nicht mehr aus und er krachte den Deckel wieder zu. Jemand hatte einen Menschen getötet und dessen Glieder zerteilt, damit er in die Tonne passte.
»Nein, komm bloß nicht näher!«, wies er Jana an, die einen Schritt nach vorn gemacht hatte.
Im selben Augenblick klingelte ein Handy. Der Klingelton kam jedoch nicht aus seiner Hosentasche, sondern direkt aus der Restmülltonne vor ihm. Und es kam noch schlimmer, denn er erkannte sofort die Melodie, die daraus spielte: »Entre dos tierras«.
Zwischen den Welten.
Reflexartig öffnete er die Tonne erneut. Tatsächlich, irgendwo unter den Leichenteilen befand sich ein Mobiltelefon. Für etwa zwei Sekunden starrte er in den ekligen Haufen, dann drehte er sich um einhundertachtzig Grad. Prüfend suchte er die Gegend ab. Zwischen den anderen Einfamilienhausgrundstücken, Zäunen, parkenden Autos und Bäumen konnte er keine verdächtigen Personen ausmachen. Aber Donner wusste, dass das hier kein Zufall war. Jemand rief exakt zu diesem Zeitpunkt an, als Donner an dieser Stelle stand.
Der Anruf konnte eine Nachricht von Marit sein. Ihre letzte Nachricht …
Ich hasse mich, wenn ich es tue. Und ich hasse mich noch mehr, wenn ich jetzt zögere.
»Was machst du da?«, wollte Jana wissen, die wohl ahnte, was er vorhatte. »Willst du etwa …? Erik, nein!«
Doch da hatte er bereits all seinen Mut zusammengenommen und griff in die Tonne. Zwischen stinkenden Gliedern und Organen suchte er das klingelnde Gerät.
»Erik, hör auf!«
Doch er ignorierte Janas Befehl. Schließlich bekam er das vibrierende Gerät zu fassen. Als er es an die Oberfläche beförderte, entsetzte ihn nicht das eigene Handeln oder die Tatsache, dass die Melodie gar nicht von einem Anruf kam, sondern dass es sich um sein eigenes Handy handelte. Nicht das Gerät, das er täglich benutzte, denn das befand sich in seiner Hosentasche, nein, es handelte sich um sein altes Smartphone, das eigentlich zu Hause in einem Schubfach neben einer ebenso alten Auszeichnung des Innenministeriums hätte liegen müssen.
»Er war in meiner Wohnung und hat es mitgenommen«, realisierte Donner und wieder musste er an das verletzte Schwein denken.
Noch einmal betrachtete er das Gerät in seiner Hand. Kein Zweifel, die grün-schwarze Hülle hatte er zusammen mit dem Gerät gekauft.
»Willst du nicht rangehen?«, fragte Jana, die wohl davon ausging, dass es sich um einen wichtigen Anruf handelte.
Donner schüttelte den Kopf. »Die Musik kommt von einer Final-Countdown-App.«
»Die App, von der du mir erzählt hast?«
Donner betrachtete auf dem Display den Timer, der vor weniger als zwei Minuten gestartet worden war. Es handelte sich nicht exakt um die App, die er benutzte, aber die Funktionsweise war die gleiche. Man konnte die Zeit ablesen, die einem bis zum nächsten Ereignis blieb. Die Uhr zählte rückwärts.
»Erinnerst du dich an die Mailboxansage in deiner Praxis? Mir bleiben vierundzwanzig Stunden.«
»Vierundzwanzig Stunden für was?«, fragte Jana, aber auch diesmal gab ihr Donner keine Antwort, denn im Prinzip konnte sie sich denken, was danach passierte.
»Hier ist noch etwas«, sagte er stattdessen und hielt ihr das Handy hin, damit sie das Zeichen für Wiedergabe unter dem Timer sah. »Eine Sprachnachricht.«
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Im Eilverfahren hatte die Berliner Staatsanwaltschaft am nächsten Morgen beim Amtsgericht einen Durchsuchungsbeschluss erwirkt, nachdem Johannes Martin zuerst seinen Vorgesetzten von der Gemeingefährlichkeit des Notars überzeugt hatte. Dafür hatte das entsetzliche Video aus Landherrs Tresor gereicht. Der USB-Stick war mit KHM22a beschriftet und damit ein eindeutiger Hinweis auf das Märchen »Wie Kinder Schlachtens mit einander gespielt haben«. Genau das war es auch, was die Aufnahmen zeigten: zwei Kinder, Jungen, kaum älter als dreizehn, die sich gegenseitig schwerste Verletzungen zufügten. Weder für den Abteilungsleiter noch für den Staatsanwalt hatte es eine Rolle gespielt, wie Martin an den Inhalt des Tresors gekommen war.
Mit einer Handvoll Polizisten im Schlepptau klingelte Martin erneut an der Wohnungstür von Karl Landherr, aber wie am Abend zuvor wurde ihm nicht geöffnet. Diesmal hatte er keinerlei Bedenken, den Haustürschlüssel zu verwenden und sich Zutritt zu verschaffen.
»Wir nehmen uns jeden Winkel vor«, wies er seine Leute an, nachdem er sich vergewissert hatte, dass der Hauseigentümer nicht anwesend war. »Wir nehmen alles mit, was auch nur im Entferntesten mit einer illegalen Sache in Verbindung stehen könnte – selbst wenn es sich nur um eine gefälschte Markenuhr handelt.«
Seine Kollegen bestätigten ihm, dass sie verstanden hatten, und schleppten kurz darauf leere Kartons ins Innere, um später alle sichergestellten Gegenstände abtransportieren zu können.
»Und vergesst mir die Mülltonnen nicht!«, rief er nach draußen, bevor er sich selbst die Hände rieb und Einweghandschuhe überstreifte.
Selbst am Tag kam er sich vor, als würde er mitten in einem Haus voller Geheimnisse stehen. Die hochwertigen Möbel, die eleganten Deckenleuchten und die luxuriöse Elektronik, die überall herumstand, all das konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass der Notar etwas zu verbergen hatte.
»Also, was hast du getan?«, murmelte Martin und ging sofort in das Zimmer, in dem sich der Wandtresor befand.
Mit der Zahlenkombination 3-9-1-9-7-3 öffnete er den Safe erneut, um ihn diesmal komplett auszuräumen. Tags zuvor hatte er die restlichen Unterlagen nur grob gesichtet und Fotos gemacht. Bestimmt würde er bei einer genaueren Überprüfung noch mehr Material finden, das Landherr schwer belastete.
»Du hattest deine Chance, mit mir zu reden.«
Tatsächlich hatte Martin den Notar noch mehrfach vergeblich angerufen. Eine Standortbestimmung des Mobiltelefons hatte ergeben, dass er sich in Sachsen aufhielt. Eine Fahndung nach Landherr hatte Martin vor der Hausdurchsuchung in Auftrag gegeben. Bisher ohne Erfolg, aber das war nur eine Frage der Zeit. Bis dahin hatte Martin hier genug zu tun.
Versauen Sie es nicht wieder, hatte sein Chef gemahnt. Das würde Martin diesmal garantiert nicht. Schlimm genug, dass er privaten Ärger hatte nach dem verpatzten Bowlingabend. Seine Lebensgefährtin hatte ihm Vorwürfe gemacht, er stelle seinen Job über die Beziehung. Außerdem sei es ein Fehler gewesen, die Dienststelle zu wechseln. Sein Argument, er leiste einen wichtigen Beitrag für die Gesellschaft, indem er Verbrechen aufklärte und Schwerkriminelle hinter Gitter brachte, hatte sie nicht gelten lassen, sondern war ohne einen Gutenachtkuss ins Bett gegangen. Mehr Geld brachte er deswegen schließlich auch nicht mit nach Hause, so ihr Argument.
Vielleicht hatte sie recht, streng genommen hatte er noch niemanden festgenommen. Und solange er keine Erfolge vorweisen konnte, blieb die Beförderung zum Kriminaloberkommissar nur Wunschdenken.
»Aber ich stehe kurz vor dem Durchbruch.«
Als Nächstes würde er die Nachbarschaft befragen. Vielleicht wusste jemand, ob der Notar privat noch weitere Immobilien gekauft oder gemietet hatte. Vielleicht eine Garage. Vorher wollte Martin aber herausfinden, woher der sonderbare Geruch stammte, den auch seine Kollegen bemerkten und der anscheinend nicht aus dem Abfalleimer in der Küche kam.
Als er sich im Obergeschoss befand und zur Dachbodenluke schaute, vernahm er Schritte auf der Treppe.
»Was gibt es?«, fragte er, nachdem er sich herumgedreht hatte.
»Wir haben da draußen im Müll einen Damensneaker gefunden«, vermeldete einer seiner Kollegen und zeigte mit dem Daumen hinter sich. »Es ist ein linker Schuh. Weiß-rot, Marke Puma, Größe achtunddreißig. Hat wohl einiges durchgemacht, das Kunstleder ist nämlich ziemlich dreckig und zerschlissen.«
»Achtunddreißig. In Marit Landherrs Wohnung standen auch Sneaker. Aber soweit ich weiß, ist sie über eins siebzig und trägt Größe neununddreißig. Wobei verschiedene Schuhe unterschiedlich ausfallen können.«
»Ich wollte es nur mitteilen. Wir wundern uns halt, denn ansonsten sieht es in den Mülltonnen nicht so aus, als hätte der Hauseigentümer in letzter Zeit persönliche Sachen seiner Nochehefrau weggeschmissen.«
Nein, nach einem Ausrangieren sah es im Haus wirklich nicht aus, im Gegenteil. Jeder Raum erinnerte noch an die Ehefrau. Direkt neben Martin stand ein Glasgefäß mit irgendwelchen goldgefärbten Federn, wie sie nur Frauen als Dekoration aufstellen konnten. Die Federn samt Gefäß hätte Martin bei einer Trennung als Erstes entsorgt.
»Okay, dokumentiert den Fund und dann sicherstellen«, wies er den Kollegen an, woraufhin dieser abtrabte.
Um nicht untätig herumzustehen, wollte Martin dort weitermachen, wo er gestern aufgehört hatte. Bevor er jedoch wieder auf den finsteren Dachboden stieg, suchte er den Elektroverteilerschrank.
»Sieh an!« Jemand hatte die Sicherung für den Dachboden ausgeschaltet. Und zwar nur diese eine.
Diese Entdeckung behielt er vorerst für sich. Er öffnete die Bodenluke und stieg analog dem Vortag hinauf. Diesmal konnte er das Licht einschalten. Er sah sich um, erkannte diverse beschriftete Umzugskartons, Kisten mit Weihnachtsdekoration und ausgedienten Kleinstmöbeln. Und dann gab es noch das Seil, das exakt an der Stelle von der Decke hing, wo er es gestern gestreift hatte. Nein, es hing nicht einfach von der Decke, sondern endete in einer Zeltplane, die jemand wie ein Segel unter dem Dach aufgespannt hatte.
»Schätze, wenn du mal raus aus deinem verstaubten Büro kommst, zieht es dich in die Wildnis.« Martin ergriff das Seil zuerst vorsichtig, dann packte er es fester. »Und Berlin ist auch irgendwie Wildnis. Nur, dass ich jetzt dich jage …«
Er zog ruckartig an der Leine und im nächsten Moment regnete es Leichenteile.
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Während die Kriminaltechniker nicht nur Jana Beyers Mülltonne untersuchten, sondern das gesamte Grundstück, fuhr Donner zur KPI, wo er sich mit Stark traf. Im Büro des Kommissariatsleiters hörten sich beide die Sprachnachricht an, die sich auf Donners altem Handy befand. Eigentlich war es keine richtige Sprachnachricht, sondern der Mitschnitt eines Gesprächs zwischen zwei Männern – ähnlich der Aufzeichnung auf Marits Mailbox.
»Es sind eindeutig die beiden«, war sich Stark irgendwann sicher. »Krause und Peter Luquin. Die Aufnahme muss mindestens fünfzehn Jahre alt sein.«
Dem konnte Donner nur zustimmen. Was da aus dem Handylautsprecher kam, war eine Unterhaltung zwischen einem Staatsanwalt und einem Strafverteidiger. Mit jeder Sekunde, die die Wiedergabe dauerte, verstrich gleichzeitig der Countdown auf der App. Damit blieben Donner und seiner Schwester noch zweiundzwanzig Stunden und siebzehn Minuten.
»Wir könnten Ihnen ein Gutachten anbieten, das Ihrem Mandanten verminderte Schuldfähigkeit bescheinigt«, kam Krauses Stimme aus dem Smartphone.
»Nein, ich plädiere auf Zurechnungsunfähigkeit für Herrn Werner«, entgegnete Luquin, der Staranwalt aus Dresden.
»Das wird nicht laufen. Sie sollten sich das Ganze gut durch den Kopf gehen lassen. Einen besseren Deal werden Sie nicht bekommen. Alles andere ist völlig aussichtslos. Nehmen Sie das Geschenk an!«
»Sie müssen nicht mich überzeugen, sondern meinen Mandanten. Aber ich fürchte, Herr Werner wird das Angebot nicht verstehen. Er ist … Wie soll ich es ausdrücken …?«
»Ja, Ihr Mandant ist wahrlich nicht der Hellste.« Eine Pause entstand, weil die Verhandlungen ins Stocken kamen. »Hören Sie, reden Sie Herrn Werner ins Gewissen. Ich kenne da eine junge Psychotherapeutin, sie hat noch nicht so viel Erfahrung im Umgang mit Schwerverbrechern. Ich denke, das könnte Ihnen in die Karten spielen.«
Was Donner da hörte, konnte er kaum glauben, deshalb wandte er sich fassungslos an Stark. »Er redet über Jana.«
»Jana Beyer?«
Donner nickte entsetzt und hörte weiter zu, was die Männer aushandelten.
»Wir beide wissen, dass Herr Werner keinerlei Gewissen besitzt«, sprach Luquin einen wichtigen Punkt an, der damals bereits zu Schwierigkeiten beim Erlangen eines Geständnisses geführt hatte. Werner hatte sich in der Opferrolle gesehen. »Es würde absolut nichts bringen, an seine Vernunft zu appellieren. Wie gesagt, Herr Werner ist geistig schwer krank. Jedes psychologische Gutachten wird zu diesem Ergebnis kommen.«
»Ihr Mandant hat Kinder getötet! Kein Gericht der Welt wird diesen Mann jemals wieder auf freien Fuß setzen. Bestmögliche Haftbedingungen ist alles, was Sie für ihn rausholen können.«
»Abwarten.«
»Nein, selbst Ihre glamouröse Kanzlei kann diesen Serienmörder nicht vor einer angemessenen Strafe bewahren. Da können Sie mit Hunderten Anwälten in schicken Anzügen und Luxuskarossen vorfahren! Günther Werner hat unsagbar Grausames getan. Er hat seine eigenen Taten auf Video festgehalten …«
»… auf denen er nirgendwo zu sehen ist …«
»Er hat die Kinder auf unvorstellbare Weise gequält, umgebracht und ihre Leichen in Einzelteilen entsorgt. Sie können mir niemals im Leben erzählen, das würde Sie kalt lassen. Denken Sie nachts, bevor Sie schlafen gehen, auch nur ein einziges Mal an die Jungen im Alter von neun bis siebzehn Jahren?«
»Mein Job sind faire Prozesse für jedermann.«
»Pah!« Krause schnaubte verächtlich. »Für jedermann, der sich Sie als Anwalt leisten kann. Günther Werner zählt garantiert nicht zu diesem privilegierten Kreis. Ich bitte Sie, bringen Sie Günther Werner dazu, dass er eine Aussage macht, wer hinter ›Four Red Hand‹ steckt. Wir wollen wissen, wer daran beteiligt war, damit wir die Hintermänner kriegen und sichergehen können, dass die ihr Geschäft nicht weiterführen. Das wäre für alle das Beste – vor allem für die Opfer.«
Wieder kehrte Stille ein, aber die Wiedergabe lief noch zwanzig Sekunden.
»Gut, ich kenne jetzt Ihren Standpunkt und Ihr Angebot«, kürzte Luquin es ab. »Ich werde das mit meinem Mandanten bereden. Ich melde mich.«
Als die Nachricht stoppte, saßen Donner und Stark eine Weile schweigend da. Beide mussten das Gehörte erst verdauen. Schließlich ergriff Stark das Wort.
»Wusstest du davon?«
Wie benommen schüttelte Donner den Kopf. »Wir wussten, dass Krause zu einem Deal bereit war, aber dass er mit Werners Anwalt persönlich gesprochen hat …«
»Schätze, Peter Luquin wollte auf den Deal eingehen, was jemandem jahrelang mächtig sauer aufgestoßen ist. Deshalb musste er sterben.«
»Sieht ganz danach aus.«
Die Leichenteile in Janas Restmülltonne gehörten zu Peter Luquin, das hatte sich noch an Ort und Stelle herausgestellt. Sein Mörder hatte penibel darauf geachtet, das Gesicht seines Opfers nicht zu verunstalten. Im Zuge der Leichenschau hatte sich die Identität des Anwalts bestätigt. Zumindest glaubten weder Donner noch Stark, dass es sich bei den übrigen Körperteilen nicht um die des Strafverteidigers handelte, der eben noch quicklebendig aus dem Handy gesprochen hatte.
»Luquin ist vor drei Tagen spurlos verschwunden«, sagte Stark. »Die Kollegen aus Dresden haben uns die Vermisstenanzeige rübergeschickt. Sein Mörder muss ihn noch am selben Tag getötet und zerteilt haben. Den Oberkörper hat er dann in Larissa Balthasars Wohnung aufgebahrt. Der hätte sowieso nicht mehr mit in die Restmülltonne gepasst.«
»Und ungefähr zur selben Zeit muss er heimlich die Ammers aufgesucht haben«, erinnerte Donner an den Fund des Umschlags im Zimmer von Nadja Ammer. »Stellt sich noch die Frage, wann Larissa entführt wurde.«
»Und wo sie jetzt ist«, ergänzte Stark, denn die bisherigen Fahndungsmaßnahmen waren ergebnislos verlaufen.
Beide starrten wieder auf das Smartphone in der Tischmitte. Bestimmt machte sich Stark die gleichen Gedanken wie Donner: darüber, dass der Killer auch in Donners Wohnung eingedrungen war.
»Du solltest es den IT-Leuten überlassen, vielleicht bekommen die was raus.«
»Nein«, wehrte Donner entschieden ab. »Ich brauche es, weil der Täter vermutlich über das Gerät mit mir in Verbindung treten will.«
»Wie du meinst … Wir müssen jedenfalls Staatsanwalt Krause schützen. Vielleicht will sich da auch an ihm jemand rächen.«
»Ich denke, wir sollten Krause lieber zur Rede stellen. Vielleicht weiß er etwas, das wir besser wissen sollten.«
Sie kamen nicht dazu, das auszudiskutieren oder die weitere Vorgehensweise zu planen, denn ein Telefonat aus Berlin wurde durchgestellt.
»Ja, hier Stark«, meldete Stark sich und nickte Donner zu, ehe er sich verkrampft über den Telefonapparat beugte. »Ja, er ist ebenfalls anwesend, ich stelle Sie auf laut.«
»Hier ist Kriminalkommissar Martin. Herr Donner, wissen Sie zufällig, wo Ihr Schwager steckt?«
Jetzt wird es interessant …
Unruhig rutschte Donner auf seiner Sitzfläche herum. »Nein, wieso? Was ist mit ihm?«
Martin zögerte, um schließlich ernst weiterzusprechen. »Wir haben Nadja Ammers Leiche gefunden.«
»In Berlin?«, hielt Stark sich nicht mit seiner Überraschung zurück, während Donner ebenso wenig glauben konnte, was er da hörte.
»In Berlin«, bestätigte Martin. »Wissen Sie, was dabei ganz und gar komisch ist? Sie ist mir direkt auf den Kopf gefallen – in Einzelteilen … und zwar im Haus von Karl Landherr.«
Während Stark einen Laut der Bestürzung abgab, sprang Donner vom Stuhl. »Das kann nicht sein!«
»So? Woher wissen Sie das?« Martin klang mindestens genauso aufgelöst wie Donner. »Wann waren Sie denn zuletzt in seinem Haus?«
»Nein, das …« Donner verlor den Faden, er wusste nicht, was er darauf antworten sollte.
»Und noch etwas … Wir haben seine Handydaten ausgewertet: Er befindet sich in Ihrer Stadt … genau jetzt.«
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Donner musste raus aus dem KPI-Gebäude, an die frische Luft. Wohin genau er wollte, wusste er selbst nicht. Stark rief ihm irgendetwas hinterher, aber er hörte nicht auf ihn. Den Kopf voller wilder Gedanken, setzte er sich in seinen Volvo und fuhr ins Stadtzentrum. Nach dem Anruf von Martin musste Donner die Nachricht über Nadja Ammers Leichenfund erst verdauen. Zu unfassbar klang das, was der Berliner Kommissar ihm und Stark mitgeteilt hatte. Karl ein Mörder? Hatte er Nadja Ammer jahrelang eingesperrt, gefoltert und sie kürzlich getötet? Im Moment besaß Donner nicht genügend Fantasie, um sich ein plausibles Szenario zurechtzulegen. Er wusste nur, dass Marit verschwunden war und Karl nicht mehr an sein Handy ging.
Ich muss es meinen Eltern sagen.
Als er am Karl-Marx-Monument und an seiner ehemaligen Arbeitsstelle, der kriminalpolizeilichen Erstkontaktstelle, vorbeifuhr und nach einer Parklücke Ausschau hielt, wählte er ihre Nummer, brach dann aber ab. Nachdem Karl gestern nicht aufgetaucht war, hatte Donner seinen Eltern bereits eingeschärft, ihn umgehend zu verständigen, sobald sich Karl bei ihnen meldete.
Das muss vorerst reichen, bis ich weiß, was hier eigentlich los ist.
Am Telefon hatte Martin sich bedeckt gehalten. Es schien, als wollte das LKA in Berlin die Sache allein klären. Donner machte dem Berliner Kollegen keinen Vorwurf, er hätte ähnlich gehandelt. Schließlich ermittelte er jetzt auch auf eigene Faust. Bevor er aus seinem Wagen stieg, warf er wie bei einer schlechten Angewohnheit einen Blick auf sein altes Handy.
Falls ich diesen Tag überlebe, werde ich nie wieder eine Final-Countdown-App benutzen. Und die Sache mit der Achtsamkeit hat sich für mich vorerst auch erledigt. So viel Schokolade kann man gar nicht essen.
Für diesen Fall brauchte es den alten Erik Donner – das Monster, von dem alle sprachen, die mit ihm ein Problem hatten. Kommissar Monster!
Entsprechend ungehalten kämpfte er sich den kurzen Fußweg durch Passanten, vorbei am Terminal 3 und der Hauptpost, hinein in das Gebäude, in dem das Immobilienunternehmen König seinen Sitz hatte.
»Wo ist Herr König?«, hielt Donner sich nicht lange mit der Vorstellung seiner Person auf, sondern knallte der Empfangsdame einfach seine Kripomarke auf den Tisch.
»Herr König ist in einem wichtigen Meeting, Sie können gern warten oder später wiederkommen.«
Donner brauchte keinen Termin, als Polizist ließ er sich schon gar nicht von einer Vorzimmerdame aufhalten. Also schaute er zuerst nach beiden Seiten des Flurs und suchte sogleich jedes Zimmer ab. Die Suche gestaltete sich wenig schwierig, denn die meisten Bürotüren standen offen. Alexander König beschäftigte mehr als zwei Dutzend Angestellte allein in dieser Zentrale. Hinter einer der verschlossenen Türen vernahm er schließlich Königs Stimme.
»Sie können da nicht einfach reingehen!«, hörte Donner die Empfangsdame noch hinter sich, als er bereits ohne anzuklopfen den Meetingraum betrat.
»Kriminalpolizei, das ist ein Notfall!« So seine Ansage, als er in die Runde platzte. »Also alle raus, bis auf Sie!« Donners ausgestreckter Finger zielte auf den Mann am Ende des Tisches.
Nicht nur die zehn Damen und Herren an den Längsseiten wirkten von Donners Auftreten schockiert, selbst der Immobilienmonarch vom Sonnenberg, wie man Alexander König nannte – wegen des Nachnamens und weil er nach der Wende als kleiner Unternehmer mit Sozialwohnungen in dem Stadtteil angefangen und sich zum international anerkannten Investor vergrößert hatte –, musste sich erst sammeln. Immerhin schien er sich an Donner zu erinnern, obwohl sie sich etliche Jahre nicht mehr begegnet waren.
»Es tut mir leid, Herr König«, redete jetzt die Angestellte. »Der Polizist wollte einfach nicht …«
»Schon gut«, unterbrach König sie. Er hob die Hand und bemühte sich um ein gefälliges Lächeln. »Herr Donner und ich kennen uns. Es scheint ja wirklich wichtig zu sein.«
Weil daraufhin alle wie in Starre verharrten, schaltete König den LED-Bildschirm mit Statistiken und Zahlen aus und erhob sich als Erster. »Meine Damen und Herren, wir unterbrechen kurz. Wenn Sie so freundlich wären, den Polizeibeamten und mich allein zu lassen … Es wird nicht lange dauern.«
Das kommt darauf an, wie entgegenkommend du bist.
Donner wartete, bis Königs Geschäftspartner den Raum verlassen hatten. Anhand des Getuschels bekam er mit, dass es wohl eben um ein wichtiges Bauprojekt gegangen war und man keine Unterbrechung gebrauchen konnte. Anscheinend wollte man den ehemaligen Kulturpalast vor dem Zerfall retten. Aber diese Pläne interessierten ihn nicht.
»Ich suche Ihren Sohn«, kam er stattdessen auf sein Anliegen zu sprechen. »Ich habe im Computer nach Dominik recherchiert und das Melderegister bemüht, nichts, absolut nichts. Ist das nicht seltsam? Als hätte es ihn niemals gegeben.«
»Deshalb sind Sie hergekommen, weil Sie meinen Sohn sprechen wollen und ihn bei mir vermuten?«
»Ich will nicht nur mit ihm sprechen, sondern ihm den Arsch aufreißen! Das hätte ich damals schon tun sollen, aber leider kam ich nicht gegen Sie und Ihre Beziehungen in die höchsten Kreise an. Außerdem war ich damals noch zu jung und habe mich mit dem Maulkorb abgefunden, den mir meine Vorgesetzten verpasst haben.« Donner umrundete den Tisch und trat dicht vor König. »Glauben Sie mir, die Zeit hat mich verändert. Alles ist diesmal anders. Inzwischen pfeif ich auf die Befindlichkeiten anderer, wenn es um Mord geht.«
Alexander König hielt Donners Blick eine Weile stand, musterte ihn dann von oben bis unten und goss sich schlussendlich ein Glas Wasser ein. »Nicht nur Sie haben sich geändert. Früher wollte ich in die Politik, jetzt kümmere ich mich nur noch um meine Firma. Das Baugewerbe boomt! Ich habe keine Zeit, mich um meinen Sohn zu kümmern, und auf Ihre Spielchen, Herr Donner, verspüre ich noch weniger Lust.«
Trotz der vielen Jahre seit ihrer letzten Begegnung war König im Gesicht kaum älter geworden. An den Seiten war das Haar etwas grauer, aber insgesamt wirkte der Fünfundsechzigjährige vital. Besonders sein dichter Bart gab ihm Kontur und strahlte zudem etwas Lebendiges aus. An Bauchumfang hatte er ebenfalls zugelegt, das konnte er schwerlich leugnen, aber irgendwohin musste sein Wohlstand ja. Denn eines hatte sich nicht geändert: Alexander König war stinkreich.
»Sie lieben keine Spielchen?«, fragte Donner. »Fein, ich nämlich auch nicht. Außerdem läuft mir die Zeit weg. Ich ermittle in einer aktuellen Mordserie, die der von damals ähnelt. Daher behaupte ich, Ihr Sohn kann mir bei der Aufklärung sicherlich helfen. Also, wo steckt er?«
»Dominik ist damals aus Deutschland ausgewandert, das wissen Sie.«
»Ach, weiß ich das?«
»Nachdem Sie und Ihr Partner, Herr Balthasar, diese unglaublichen Anschuldigungen gegen ihn vorgebracht hatten, hielten wir es innerfamiliär für das Beste, dass Dominik von hier verschwand und woanders neu begann. Also ist er ins Ausland gegangen. Ich habe ihm eine halbe Million Euro gegeben, im Gegenzug sollte er sich hier nicht mehr blicken lassen. Seitdem habe ich keinen Kontakt mehr zu ihm.«
»Sie haben Ihren Sohn einfach so aufgegeben?«
König schniefte und schaute zum Fenster hinaus, als könnte er einen Blick in die Vergangenheit werfen. »Es war Dominiks freie Entscheidung, die ich akzeptiert habe. Der Verlust meines Sohnes schmerzt nicht mehr so sehr wie früher, trotzdem bedauere ich, was damals passiert ist. Ich habe nicht nur ihn verloren, sondern auch einiges an Ansehen. Ich stand kurz vor einer Kandidatur für das Amt des Oberbürgermeisters, und nach den Umfragewerten standen meine Chancen nicht schlecht – bis Sie und Ihr Partner bei meiner Familie aufgetaucht sind und diese Schmutzkampagne losgetreten haben.«
»Wir waren damals nicht untätig, wir wollten wissen, mit wessen Geld sich Günther Werner einen sauteuren Anwalt wie Luquin leisten konnte. Und wir wollten herausfinden, wer hinter ›Four Red Hand‹ steckte und wir waren nah dran. Es gab Protokolle aus einem privaten Chat. Hätte man uns einen Durchsuchungsbeschluss gegeben, ich wette, wir hätten beweisen können, dass Ihr Sohn Dominik in der Sache mit drinsteckte.«
»Schwachsinn, das bilden Sie sich ein! Wann verstehen Sie das endlich?«
»Sie und Ihr Sohn hatten Glück, dass man uns von höchster Stelle zurückgepfiffen hat, als Peter Luquin als Werners Anwalt auftauchte. Tja, und mit Werners Tod wurden sämtliche Ermittlungen eingestellt. Aber das ändert nichts daran, dass an Dominiks Händen Blut klebte, deshalb musste er untertauchen. Er hat Medieninformatik studiert, sehr zu Ihrem Leidwesen, da er eigentlich die Firma übernehmen sollte, richtig?«
König antwortete nicht, sondern wandte Donner unablässig den Rücken zu.
»Wie dem auch sei, lange vor Werners Morden betrieb Dominik einen schlecht laufenden Videokassettenvertrieb. Bei unseren späteren Ermittlungen tauchte in einer E-Mail ein Vorname auf, und zwar der Name Dominik.«
Auf einmal schwang König herum und funkelte Donner finster an. »In den letzten Jahren war alles gut, und plötzlich tauchen Sie hier auf und halten meinen Sohn noch immer für einen Kriminellen.«
»Weil die Sache von damals für mich noch nicht abgeschlossen ist.« Donner griff in seine Strickjacke und pfefferte ein Foto hin, auf dem man das eingeritzte #4RH in Larissas Wohnung sehen konnte. »Das habe ich gestern auf einem Küchentisch unter einem verstümmelten Leichnam gefunden. Dieses Kürzel steht für ›Four Red Hand‹, erinnern Sie sich? Es geht wieder los, aber heutzutage benutzt man Hashtags, um bestmögliche Aufmerksamkeit zu bekommen. Bin gespannt, was wir im Internet unter dem Kürzel bald zu sehen bekommen.«
König wirkte entsetzt, als er das Bild betrachtete. »Dominik hat nichts damit zu tun.«
»Eben sagten Sie, Sie hätten keinen Kontakt mehr zu ihm.«
Jetzt winkte König fahrig ab. »Fakt ist, dass die Staatsanwaltschaft kein Verfahren gegen meinen Sohn eingeleitet hat, also unterlassen Sie die Unterstellungen, wenn Sie keine Beweise haben.«
»Sie haben recht, mit Werners Geständnis wäre alles deutlich einfacher gewesen. Dass es nie ein Strafverfahren gab, heißt aber nicht, dass Ihr Sohn unschuldig ist. Ich bin fest davon überzeugt, dass Dominik König hinter ›Four Red Hand‹ steckt – heute wie damals.«
»Wissen Sie, was ich glaube?« König wartete keine Erwiderung ab. »Ich glaube, Sie sind besessen von den Vorfällen damals.«
»Kann sein.«
»Ja, wirklich, was diesen Fall angeht, halte ich Ihren beruflichen Ehrgeiz für krankhaft. Sie haben es nie verkraftet, dass Günther Werner in seiner Zelle durch einen tragischen Unfall ums Leben gekommen ist.« Königs Mimik wurde wieder einladender, und er rieb sich die Hände, als hätte er sie eben in Unschuld getaucht. »Um ehrlich zu sein, kann ich das nachvollziehen. Günther Werner hätte für seine Taten jedwede Strafe verdient gehabt, aber garantiert keinen so angenehmen Tod wie den durch das Kohlenmonoxid und durch die Flammen.«
Zu schade, dass wir ihn nicht mehr nach seiner Meinung fragen können, denn dafür müssten wir die Hölle besuchen.
»Wussten Sie, dass Peter Luquin umgebracht wurde?«
»Peter Luquin ist tot? Nein, das wusste ich nicht, wir hatten schon länger nicht mehr miteinander zu tun.«
Diesmal winkte Donner ab. »Nichts für ungut, Sie konnten es nicht wissen. Ich habe seine Leiche nämlich erst heute Morgen gefunden. Zumindest seine restlichen Teile … Ihr ehemaliger Staranwalt lag zerstückelt in einer Mülltonne.«
Sichtlich angewidert nahm König eine Hand vor den Mund, schaute noch einmal auf das Foto und griff dann erneut zum Wasserglas.
»Verstehen Sie jetzt, warum ich hergekommen bin?«
Wie betroffen nickte König. Der knallharte Immobilienkönig, wie ihn Journalisten und Geschäftspartner zuweilen beschrieben, schien ein Gewissen zu besitzen. »Das ändert nichts daran, dass ich nicht weiß, wo mein Sohn sich gerade aufhält.«
»Was meinen Sie mit gerade?«
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Durch das Fenster neben ihrer Garderobe beobachtete Jana Beyer, wie die letzten Kriminalbeamten ihre Koffer einpackten und davonfuhren. Die Tatortarbeit sei vorerst beendet, hatte einer von ihnen kurz vor der Verabschiedung gesagt. Ob es ihr gut gehe, hatte er sich zudem bei ihr erkundigt. Jana hatte ihm gegenüber bekräftigt, sie komme schon klar. Ob sie sich da nicht selbst belog, konnte sie momentan schwerlich einschätzen. Zu verstörend wirkte der Leichenfund in ihrer eigenen Mülltonne auf ihre Psyche. In den nächsten Tagen und Wochen würde sie garantiert Probleme haben, den Abfall rauszubringen. Aber sie musste jetzt stark bleiben – für ihren Sohn.
»Aber wann meldest du dich, Tim? Mein Tim …«
Sie schluchzte, wandte sich vom Fenster ab und ging in die Küche. Dort schaltete sie den Kaffeevollautomaten ein. Sie brauchte jetzt dringend einen Espresso. Natürlich war sie trotz der schlaflosen Nacht hellwach. Schwer abzuschätzen, wie lange sie das durchhielt. Irgendwann würde ihr Körper schlappmachen. Schon jetzt verspürte sie keinen Hunger, dabei sagte ihr Verstand ihr, dass sie unbedingt etwas essen musste. Während die Kaffeemaschine röhrte, griff sie zu einem Apfel. Obwohl es eine süße Sorte war, schmeckte er bitter. Durch die Terrassenfenster konnte sie die Nachbarn beobachten. Die Polizei hatte die komplette Rilkestraße nach Zeugen abgesucht. Inzwischen wusste jeder hier, was in der Straße vorgefallen war. Niemand hatte in den frühmorgendlichen Stunden etwas mitbekommen, nicht einmal die Familie auf der gegenüberliegenden Seite, wo die Ehefrau gewöhnlich ganz zeitig auf Arbeit ins Küchwaldkrankenhaus fuhr.
Bei Janas Vernehmung hatte der Kriminalbeamte sie mehrfach gefragt, ob sie in der Nacht wirklich einen Lastkraftwagen vorfahren gehört oder ob sie sich bei dem Geräusch nicht getäuscht hatte. Immerhin befand sich hinter den Grundstücken der Bahnhof Küchwald, wo Güterverkehr und damit häufig Verladearbeiten für das Heizkraftwerk Nord stattfanden.
»Nein, ich habe mich nicht geirrt«, wiederholte sie für sich das, was sie auch zu Protokoll gegeben hatte.
Sogar Erik war davon ausgegangen, dass jemand die Leichenteile mit einem Lkw oder Transporter verfrachtet hatte. Er hielt es sogar für möglich, dass die komplette Restmülltonne ausgetauscht worden war.
Wenn er doch nur hier wäre, dachte Jana. Ob sie ihn anrufen sollte, wo er blieb? Immerhin hatte er versprochen, bald zurückzukehren. Komisch, irgendwie sehnte sie sich plötzlich sehr nach seiner Anwesenheit. Dabei war er streng genommen bloß ihr Patient – und auf Patienten ließ man sich nicht ein. Das wusste sie spätestens seit ihrer Begegnung mit Henning Hagenbruch. Aber anders als sie ging die Polizei nach wie vor davon aus, dass der Manager nichts mit Tims Entführung zu tun hatte.
»Ach, Tim«, schluchzte sie wieder, und sie schaffte es nur bedingt, die schrecklichen Bilder der Mülltonne zu verdrängen.
Sie legte den angebissenen Apfel beiseite und leerte die Espressotasse in einem Zug. Sofort verspürte sie eine Verbesserung ihres Zustands. Wacher als zuvor griff sie zum Handy und suchte nach Eriks Nummer. Doch über der Wahltaste verharrte ihr Daumen. Sie wollte nicht den Anschein erwecken, dass sie von ihm abhängig war, allerdings setzte sie mittlerweile ihr ganzes Vertrauen in ihn. Erik war eine ganz andere Sorte Mann als alle, die sie vorher gekannt hatte. Er hätte keine Frau angelogen. Niemals.
Sie erschrak, als es an der Haustür klingelte. Bestimmt eine Nachbarin, die sich nach ihrem Befinden erkundigen wollte. Als sie nachschaute, stand da jedoch ein wildfremder Mann mit einem Basecap und in ausgetretenen Turnschuhen vor ihr. Außerdem trug er ein T-Shirt mit einer aufgedruckten Comicgiraffe. Irgendwie passte die Zusammenstellung nicht zu dem Typ. Trotz des jugendlichen Outfits schätzte Jana sein Alter auf knapp fünfzig. Der unrasierte graue Bart bestärkte sie in ihrer Vermutung.
»Ja, bitte?«, fragte sie, nachdem sie ihn einige Augenblicke gemustert hatte und das Päckchen in seiner Hand bemerkte.
»Es tut mir leid, dass ich Sie stören muss …« Er stockte, das Sprechen fiel ihm hörbar schwer, als hätte er sein Anliegen vergessen. Dafür kam ihr seine Stimme bekannt vor.
»Sie sind kein Paketbote«, ging Jana ihn sofort an, denn so war er nicht gekleidet und außerdem stand nirgendwo ein Lieferfahrzeug.
»Nein, ich arbeite definitiv für keinen Paketdienst, trotzdem soll ich Ihnen das geben.«
Er streckte ihr das Päckchen hin, als wollte er es schnellstmöglich loswerden. Sie war nicht so gutgläubig, um einem dahergelaufenen Kerl zu vertrauen. Erst recht nicht in dieser bedrohlichen Zeit.
»Was soll ich damit?«, fragte sie scharf.
»Bitte, nehmen Sie es! Es steht Ihre Adresse darauf.«
Obwohl sich ihr Innerstes dagegen sträubte, griff sie jetzt doch danach, um sich zu vergewissern. Tatsächlich standen aufgedruckt ihr Vor- und Zuname sowie ihre Adresse darauf. Allerdings gab es keinen Absender und auch keinen Hinweis, dass der Karton durch die Post registriert worden war.
Aus einem Reflex reichte sie das Päckchen zurück. »Nehmen Sie es wieder mit.«
Doch der Mann wehrte ab und setzte sogar einen Schritt zurück. »Tut mir leid, was mit Ihrem Sohn passiert ist.«
Janas Herzschlag beschleunigte sich so sehr, dass es in ihrer Brust schmerzte. »Was wissen Sie über meinen Sohn?«
»Scheiße!«, sagte er leise, griff sich unter der Kappe an die Stirn, richtete sich die Mütze wieder und zog dann blitzschnell ein Foto aus seiner Gesäßtasche. »Es tut mir leid.«
Er legte es auf das Päckchen, das sie noch in beiden Händen fest umklammert hielt. Danach musste sie mehrmals heftig blinzeln. Das Foto zeigte Tim mit einem Fleischermesser.
»Was …«, stammelte sie, und sie merkte, wie ihr schwummrig wurde. »Was ist das? Wer sind Sie? Wo haben Sie das her?«
»Ich bin Gerichtsreporter, früher habe ich beim Radio gearbeitet.«
Gut möglich, dass sie daher seine Stimme kannte. Sie wollte nach seinem Namen fragen, aber zu viele Gedanken rasten durch ihren Kopf. Die meisten galten ihrem Sohn, der auf diesem Foto wie ein fremdes Kind wirkte. Nachdem sie sich vom ersten Schock erholt hatte, fokussierte sie sich wieder auf das Päckchen.
»Was ist hier drin?«
»Ich weiß es nicht.«
»Lügen Sie mich nicht an!« Hysterie ergriff sie. Wie automatisch fing sie an, mit den Fingernägeln das Klebeband zu zerkratzen und die Verpackung aufzureißen. »Was ist hier drin?«
»Ich kann es Ihnen nicht sagen.«
Im nächsten Moment hatte sie das Päckchen geöffnet. Sie tauchte ihre Finger hinein und holte Verpackungsmaterial heraus. Weiße Verpackungschips fielen hinunter und mit ihnen segelte das Foto zu Boden. Schließlich sah sie den eigentlichen Inhalt: ein menschliches Auge.
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Donner stand immer noch in dem Raum, in dem eben die Konferenz stattgefunden hatte. König schaute auf seine edle Armbanduhr, weil er das Gespräch endlich beenden wollte.
»Ich denke, wir haben dann alles besprochen.«
»Nein«, hielt Donner ihn auf, indem er ihm zusätzlich den Weg versperrte. »Warum sagten Sie eben, Sie wüssten nicht, wo Ihr Sohn gerade ist?«
König seufzte, schaute zur Tür, weil er vermutlich hoffte, dass irgendjemand von draußen ihn erlöste. Aber auf dem Flur wurde nur getuschelt und man hörte Leute vorbeigehen.
»Wenn ich Ihnen verrate, wo sich Dominik zuletzt aufgehalten hat, verschwinden Sie dann?«
So leicht wird man mich nicht los, aber es kommt auf den Versuch an.
»Sicher doch«, versprach Donner.
»Dann kommen Sie mit.«
König marschierte los, verließ das Zimmer und bahnte sich seinen Weg mitten durch die Kaffee trinkende Personengruppe. Donner folgte ihm bis in sein Büro. Dort schloss der Firmenchef hinter Donner die Tür, umrundete den Schreibtisch und griff in ein Schubfach.
»Dominik war zuletzt in Panama.«
»In Panama?«, gab Donner verwundert zurück. »Was hat er da gemacht, Urlaub auf Ihre Kosten?«
»Sie glauben mir nicht, aber vielleicht überzeugt Sie das.« Wie achtlos pfefferte er einen Stapel Postkarten auf den Tisch. »Wenn Sie genau hinsehen, erkennen Sie auf der letzten Karte den Poststempel von Panama City.«
Ungläubig fächerte Donner die Karten auseinander. Insgesamt waren es sechs Stück, alle aus unterschiedlichen Ländern und unterschrieben mit lieben Grüßen von Dominik. Er nahm sie schließlich auf, drehte sie und betrachtete die Vorderseiten. Sie zeigten typische Urlaubsmotive aus den Gegenden, woher sie stammten. »Frankreich, Reykjavík, Tokio …«, zählte er die Hälfte der Städte auf. »Zuletzt Panama City. Ihr Sohn ist in den vergangenen sechs Jahren weit in der Welt herumgekommen.«
König zuckte mit den Schultern. »Das war immer sein Wunsch. Er hat immer davon geschwärmt, wie schön es wäre, auf der ganzen Welt arbeiten zu können.«
»Schätze, er betreibt sein Business per Internet.«
Auf diesen Seitenhieb ging König leider nicht ein. »Seit sechs Jahren schickt er mir jedes Jahr eine Karte – und zwar immer an dem Tag, an dem er sich in Deutschland in den Flieger gesetzt hat.«
»Wie theatralisch.« Donner wedelte mit der letzten Karte und hob sie dann an. »Die wurde vor fast zwei Monaten abgeschickt.«
»Tut mir leid, aktueller geht es nicht.«
»Panama«, murmelte Donner.
Was zum Teufel sollte so schön an Panama sein?
Irgendwie fühlte er sich überrumpelt von dem Immobilienmogul. Er betrachtete jede einzelne Rückseite erneut, es war immer dieselbe Handschrift.
»Und das hat Ihr Sohn geschrieben?«
»Wieso nicht? Ich meine, ich habe das nie infrage gestellt.«
»Das Quaken der Frösche stört nachts ein bisschen«, las Donner eine Zeile auf der letzten Postkarte vor. »Der Buchstabe Q ist unterstrichen und im nächsten Satz das R von Regen und das S bei Sonne. Q-R-S, was soll das bedeuten?«
»Darüber habe ich mich auch immer gewundert, aber es nicht weiter beachtet. Sie werden feststellen, auf den anderen Karten sind ebenfalls Buchstaben markiert, allerdings jeweils bei anderen Wörtern.«
Das hatte Donner bereits bemerkt. Auf jeder Karte waren augenscheinlich wahllos ein bis drei der handschriftlichen Buchstaben angestrichen. Eine Weile schaute Donner sich die Stellen an und überlegte dabei. AB, D, OQ, K, KLM, QRS – in der Reihenfolge waren die Postkarten versendet worden.
Es könnte sich um Initialen handeln. Oder eine Art Geheimsprache, die nur Sender und Adressat kennen.
»Und Sie haben wirklich keine Ahnung, was es mit den Buchstaben auf sich hat?«
»Nein, und abgesehen davon fordere ich Sie höflich auf, jetzt zu gehen, wie Sie es versprochen haben. Sie haben bekommen, was Sie wollten. Ich möchte weder Sie noch sonst einen Polizisten jemals wieder in meiner Firma oder meinem Haus sehen. Merken Sie sich das bitte! Falls Sie irgendetwas gegen meinen Sohn in der Hand haben, suchen Sie ihn meinetwegen per internationalem Haftbefehl, aber ich würde es bevorzugen, wenn Sie ihn endlich in Ruhe lassen.«
Unzufrieden mit dem Ergebnis, schob Donner die Karten zu einem Stapel zusammen und wedelte damit. »Ich schreibe Ihnen eine Postkarte, wenn ich was erreicht habe.«
»Tun Sie das.« Damit trat König an Donner vorbei, um ihm die Tür zu öffnen.
»Erinnern Sie sich an die Frage, die ich Ihnen damals gestellt habe?«
König blieb abrupt vor der Tür stehen. »Sie haben viele Fragen gestellt, ich kann mich beileibe nicht an jede einzelne erinnern.«
Aber an die schon.
»Womit Ihr Sohn sein Geld verdient, wollte ich damals wissen. Sie sind mir die Antwort schuldig geblieben, deshalb stelle ich sie heute erneut: Womit verdient Ihr Sohn eigentlich sein Geld?«
»Selbst wenn ich es wüsste, wäre es mir egal.«
Es blieb keine Zeit, darüber zu diskutieren, weil es von außen an der Tür klopfte. Die Dame vom Empfang trat in das Büro. »Herr König, ein Telefonat …«
»Herrje, ist das denn jetzt wichtig?«
»Es ist … für den Polizeibeamten, es ist für Herrn Donner. Das ist doch Ihr Name, nicht wahr?«
Jetzt schaute Donner die Frau ebenso entgeistert an wie König, dann fand er seine Sprache wieder. »Wer ist es?«
»Ein Herr Beckmann, er sagte, es gehe um eine gewisse Jana Beyer.«
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»Sie bleiben, wo Sie sind«, bellte Donner in das Firmentelefon. »Haben Sie das verstanden?«
Ohne eine Antwort seines Gesprächspartners abzuwarten, knallte er den Hörer auf die Gabel. Sowohl Alexander König als auch seine Empfangsdame stellten keine Fragen, sondern gingen zur Seite, als Donner aus dem Gebäude zu seinem Wagen rannte. Bestimmt waren sie froh, dass sie den ungehobelten Bullen los waren und in der Firma wieder alles seinen gewohnten Gang nahm. Mit den Postkarten im Gepäck brach Donner zur Rilkestraße auf. Drei Minuten Gehzeit vom Immobilienhauptsitz bis zum Auto, weitere fünfzehn Minuten durch den Mittagsverkehr. Als er vor Janas Haus eintraf, herrschte dort beinahe ein größeres Chaos als am Morgen, nachdem er aufgebrochen war. Schaulustige und besorgte Nachbarn wuselten herum wie auf einem Basar. Alles scharte sich um Jana, die zusammengesunken auf der Eingangsstufe hockte.
»Los, zur Seite!«, forderte Donner, um zu ihr zu gelangen. »Ich gehöre zu ihr.«
Etwas Bescheuerteres fällt mir nicht ein, aber als ihr Patient stimmt es sogar.
Rettungswagen und Notarzt mussten kurz vor ihm eingetroffen sein, denn die Sanitäter erkundigten sich gerade selbst bei den Umstehenden nach dem Vorfall. Aber die Arbeit des medizinischen Personals ignorierte er ebenso, wie er all die Leute ignorierte.
»Jana, geht es dir gut?«
»Es gehört Tim, es ist sein Auge!«, antwortete sie in heller Aufregung und hielt ihm ein halb zerknittertes Foto hin.
»Nein, das darfst du nicht denken.«
»Und was ist das hier?« Mehrfach tippte sie auf das Bild, das ihren Sohn wie einen kindlichen Schlachtermeister darstellte.
»Vertrau mir, das ist nur Ablenkung.«
Er musste auf solche Phrasen zurückgreifen, denn bessere Antworten hatte er momentan nicht parat. Am Telefon der Firma König hatte Donner nur zusammenhanglose Informationen erhalten, aber diese hatten ausgereicht, um sich ein ziemlich genaues Bild davon machen zu können, was hier vorgefallen war.
»Ich überlasse dich jetzt dem Notarzt, aber ich bleibe in deiner Nähe, okay?«
Sie nickte zaghaft und sofort übernahmen die Rettungskräfte. Donner richtete sich auf und trat beiseite. Sein Blick nahm den Mann mit dem Basecap und dem beschissenen Giraffen-T-Shirt ins Visier. Dann ging er auf ihn zu.
»Sie sind dieser Beckmann, der mich angerufen hat?«
»René Beckmann, ich arbeite als Gerichtsreporter für eine überregionale Zeitung.« Er wedelte aufgeregt mit den Armen herum, zeigte dann zum Hauseingang, wo die Retter Jana aufhalfen. »Ich wollte das nicht, verstehen Sie? Ich musste es tun. Sie ist zusammengebrochen. Ich wusste nicht, was da drin ist. Ich bin …«
»Langsam«, unterbrach Donner ihn. »Wenn Sie so hektisch erzählen, kann ich Ihnen nicht folgen. Wo ist das Päckchen, von dem Sie mir am Telefon erzählt haben?«
»Ich habe es versteckt.«
»Sie haben was?«
Beckmann setzte seine Kappe ab, weil ihm wohl heiß wurde, und wuschelte sich durch die verfilzten Haare. Dann gestikulierte er zu einem alten Volkswagen, an dem eine Radkappe fehlte und auch sonst alles ziemlich schrottreif aussah. »Es liegt in meinem Kofferraum. Ich habe Panik geschoben, als Frau Beyer einen Schwächeanfall bekommen hat und die Leute auftauchten.«
»Ja, das sagten Sie mir bereits am Telefon.« Donner fasste Beckmann am Arm und zog ihn mit sich zu dessen Wagen. »Aufmachen.«
Der Reporter entriegelte und Donner öffnete die Kofferraumklappe. Wenig später betrachtete er den Augapfel, der, wie es aussah, vor nicht allzu langer Zeit einem Menschen entfernt worden war.
Es ist nicht Tims Auge. Es gehört dem Schwein. Im weitesten Sinne …
Donner konnte es nicht abschließend beurteilen, aber er war sich sicher, dass beide bisher gefundenen Augäpfel nicht dem Kind gehörten. Demnach bestand Hoffnung für den Jungen.
Aber was ist mit meiner Schwester?
Er betrachtete die Augenfarbe erneut und klappte den Karton dann bekümmert zu.
»Woher haben Sie es?«, konzentrierte er sich wieder auf Beckmann.
»Es stand vor meiner Wohnung und dann bekam ich einen Anruf. Es war ein Mann. Zuerst hielt ich es für einen Scherz, aber so wie der Mann redete, wurde mir schnell klar, dass mit dem nicht zu spaßen ist. Er sagte, ich soll das Päckchen überbringen, andernfalls würde mit meiner Familie das Gleiche passieren wie mit Frau Beyers Sohn und …«
»… meiner Schwester«, nahm Donner es vorweg, woraufhin Beckmann zaghaft nickte. »Und haben Sie den Anrufer erkannt?«
Beckmann verneinte.
»Kam Ihnen die Stimme bekannt vor?«, hakte Donner nach.
»Nein, mit dem habe ich nie zuvor zu tun gehabt, zumindest kann ich mich nicht daran erinnern, aber als Journalist hat man täglich mit vielen verschiedenen Leuten Umgang. Beim Radio war das anders …«
»Moment, Sie haben beim Radio gearbeitet und sind dann in die Berichterstattung gegangen?«
»Ja, eigentlich war das beim Radiosender nur zur Überbrückung gedacht, weil ich nach dem Studium keine passende Anstellung gefunden habe. Zuerst habe ich die Nachrichten gesprochen und später eine eigene Sendung moderiert, aber eigentlich liegt mir der Journalismus mehr im Blut.«
Langsam dämmerte es Donner. »Wie hieß die Radiosendung?«
»Beckys Nachtreport.«
Becky! Mein Gott, warum ist mir der Name nicht gleich aufgefallen?
»Dann sind Sie Becky!«
»Ja, aber so nennt man mich kaum noch.«
Donner erinnerte sich an das letzte Telefonat mit seinem Schwager. Karl hatte erwähnt, dass Marit von einer Becky gesprochen hatte. Aber jetzt war Donner sich ziemlich sicher, dass mit Becky keine Freundin oder Bekannte seiner Schwester gemeint gewesen war, sondern der Mann, der vor ihm stand.
»Das ergibt keinen Sinn«, sagte er vor sich hin, weil er sich nicht vorstellen konnte, dass es irgendeine Verbindung zwischen Marit und dem Reporter gab. Also hätte sie niemals von Becky geredet. »Es sein denn …«
Karl hat mich belogen.
Die ganze Situation überforderte Donner so sehr, dass er in seine Strickjacke griff, um seinen Knetball zu ertasten, der zu seinem ständigen Begleiter geworden war. Aber anders als sonst hatte Mister Fiesling diesmal keinen bissigen Rat für ihn übrig. In Donners Kopf herrschte ein undurchdringlicher Nebel. Es passierte einfach zu viel auf einmal und nicht annähernd die Hälfte davon konnte er begreifen. Ratlos blickte er zum Rettungswagen, in den Jana vor einer Minute eingestiegen war, dann wieder zu Beckmann.
»Haben Sie mit meiner Schwester Marit telefoniert?«
»Nein«, antwortete Beckmann. »Ich kenne Ihre Schwester gar nicht.«
»Wieso hat er Sie kontaktiert? Wieso tauchen Sie hier mit dem Päckchen auf? Warum sind Sie wichtig?«
»Darüber habe ich mir auch die ganze Zeit Gedanken gemacht, und ich glaube, ich kenne die Lösung: ›Four Red Hand‹.«
Donner hielt den Atem an. Er drückte den Knetball so fest, dass Mister Fiesling sich in ein winziges Häufchen verwandelte.
»Was sagen Sie da?«
»›Four Red Hand‹, damit hat das Ganze doch zu tun, oder nicht? Auf der Rückseite des Fotos … da ist dieses Hashtag …« Beckmann schluckte, weil ihn Donners vernarbte Mimik wohl erschreckte, aber dann erzählte er zögerlich weiter. »Hören Sie, ich bin Reporter, ich werde dafür bezahlt, mehr zu wissen als andere.«
Ich werde auch dafür bezahlt, mehr zu wissen als andere, und trotzdem begreife ich nicht, was hier los ist.
»Was wissen Sie über ›Four Red Hand‹?«, wurde Donner ungeduldig.
»Verdammt, schreien Sie mich nicht so an, ja? Ich bin selbst in Panik.« Er wurde zusehends blasser. Irgendetwas lag ihm auf der Seele, worüber er ungern sprach. »Ich habe den Fall Günther Werner damals in mehreren Artikeln aufgearbeitet. Es waren richtig gute Berichte, denn ich hatte Insiderwissen. Dank meiner Recherchen konnte ich sogar die Ermittlungen der Justiz und der Polizei stichhaltig angreifen …«
Daran konnte Donner sich nicht erinnern, aber es hatte von unzähligen Seiten Kritik gehagelt. Schon möglich, dass Beckmann einer von den Boulevardreportern war, die sich auf die Polizei eingeschossen hatten. Mit schlechter Presse konnte man gutes Geld verdienen. Donner hörte ihm aufmerksam zu.
»Ich habe auch über Sie und Ihren Partner geschrieben, natürlich ohne Namen zu nennen. Aber eigentlich habe ich die Sache mit dem Videovertrieb von ›Four Red Hand‹ verfolgt, verstehen Sie? Ich wollte Sie im Prinzip unterstützen.«
»Sie sind echt ein guter Mensch.«
»Als Sie Dominik König ins Visier genommen haben, wusste ich, dass das mein Durchbruch werden würde. Ich meine, er ist der Sohn von Alexander König, dem Immobilienkönig vom Sonnenberg! Ich hatte richtig noble Verträge für Exklusivreportagen. Wir hätten diesem verdammten Bastard öffentlich den Prozess gemacht.«
»Was denn, Sie wussten die ganzen Jahre über vom Verdacht gegen Dominik König? Das war streng geheim.«
»Streng geheim, pah! Wie ich eben sagte, für Insiderwissen werde ich bezahlt. Aber dann ist Günther Werner ums Leben gekommen und plötzlich änderte sich die Situation. Ich hatte meine Quelle verloren und damit hat man mich in meiner Branche fallen lassen.«
Plötzlich ergab Beckmanns Auftauchen einen Sinn. Donner erinnerte sich an die Gerüchte von damals, dass Werner sich an einen Journalisten wenden wollte. »Sie waren sein Kontaktmann?«
»Werner wollte auspacken, nachdem er sich im Gefängnis im Stich gelassen fühlte und der Aufenthalt für ihn unerträglich wurde. Sie kannten den Schlächter von Rabenstein besser als ich, er hat seine Schuld nie eingesehen, weil er keine Empathie besaß. Er war das Musterbeispiel eines Serienkillers. Er hatte zwar einen extrem guten Anwalt, aber ein richtiges Vertrauensverhältnis war zwischen den beiden anscheinend nicht entstanden. Nachdem das Verfahren gegen Werner abgeschlossen war, flachte das Interesse an der Story ziemlich schnell ab, also musste ich mir neue Themen suchen. Ich dachte, die Sache wäre abgeschlossen. Bis heute …«
Diese Informationen musste Donner erst verarbeiten. Beckmanns Geschichte klang glaubhaft, aber so einfach wollte Donner es ihm trotzdem nicht machen.
»Wissen Sie, was mich wundert?«
Beckmann schüttelte den Kopf und seine Augen strahlten vor Neugier.
»Bei Ihrem Anruf vorhin … woher wussten Sie, dass Sie mich in der Firma von Alexander König erreichen konnten?«
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Donner erwartete eine plausible Erklärung.
»Das liegt doch auf der Hand«, antwortete Beckmann. »Er wusste, wo sie sich aufhalten. Er hat mir die Nummer der Firma diktiert, die ich im Notfall anrufen sollte.«
»Mit er meinen Sie denjenigen, der Ihnen das Päckchen vor die Wohnung gelegt hat?«
Beckmann nickte. »Ich weiß auch nicht, wie, aber er schien alles über Sie zu wissen.«
Er spielt Gott.
Augenblicklich griff Donner in seine Hosentasche und holte sein altes Handy hervor, das er in der Mülltonne wiedergefunden hatte. »Das ist keine Kunst, wenn man im Vorteil ist.«
»Was meinen Sie?«
Statt ihn über das präparierte Smartphone aufzuklären, betrachtete Donner abwägend den Countdown, der ununterbrochen lief. Jetzt blieben ihm noch achtzehn Stunden und fünfundfünfzig Minuten. Sein Blick ging zum Päckchen im Kofferraum, dann zurück zum Handy. Bis auf die tickende Uhr und die bekannte Textbotschaft tat sich nichts auf dem Display.
Was würde wohl passieren, wenn ich Gott das Auge aussteche?
»Hiermit konnte er mich orten.« Er hielt es Beckmann unter die Nase. »Er muss ein Programm installiert haben, mit dem er jeden meiner Schritte überwacht.«
»Sie haben es von ihm bekommen?«
»Mehr oder weniger bekommen …« Überflüssig, Beckmann die ganze Geschichte von Anfang an zu erzählen. Stattdessen nahm er sein zweites Mobiltelefon zur Hand und öffnete dort die Final-Countdown-App. Dann stellte er ein Ereignis mit dem Titel »Ende« ein und tippte die Zeit vom anderen Gerät ab.
»Was machen Sie da?«, fragte Beckmann.
»Ich synchronisiere.«
»Wozu machen …?« Der Reporter hielt mitten in der Frage inne und tippte Donner an. »Sehen Sie!«
Donner schwang herum. Jana kam vom Rettungswagen her auf ihn zu. Anscheinend war die medizinische Erstversorgung abgeschlossen – oder, was wahrscheinlicher war, sie hatte sich selbst entlassen.
»Sie wollen mich ins Krankenhaus bringen«, sagte sie mit gereizter Stimme und fixierte mit festem Gesichtsausdruck Beckmann. »Aber ich will wissen, was Sie meinem Jungen angetan haben.«
»Ich habe Ihrem Sohn nichts getan«, verteidigte Beckmann sich und nahm zusätzlich beide Hände abwehrend nach oben, weil er wohl befürchtete, die Mutter werde auf ihn losgehen. »Ehrlich, ich kenne ihn gar nicht.«
»Aber Sie haben ihn Tim genannt!«
Donner machte sich Sorgen, weil Jana sehr laut redete und die Nachbarn den Streit belauschten. Um die Sache zu entschärfen, schob er sich zwischen die beiden.
»Es ist gut, Jana.«
»Nichts ist gut!« Sie war wieder den Tränen nahe.
»Vielleicht solltest du doch lieber ins Krankenhaus mitfahren.«
»Ich bin doch keine Verrückte.«
»Darum geht es nicht.«
»Es tut mir leid«, fing Beckmann wieder an, was Janas Wut nur umso mehr entfachte.
Bevor sie erneut lostoben konnte, mischte Donner sich wieder ein und wandte sich zuerst Beckmann zu.
»Sie halten jetzt den Mund! Und Jana, bitte sei vernünftig, ich erzähle dir alles über ihn, aber vorher muss ich eine wichtige Sache tun.«
Stumm beobachtete sie daraufhin, wie er sein Handy wegsteckte und das alte Gerät ausschaltete und das Gehäuse öffnete.
»Was tust du da?«, fragte Jana, obwohl sie es vermutlich ahnte. »Es ist die einzige Verbindung zu Tims Entführer!«
»Ich weiß, aber ich hasse Babysitter.«
»Das kannst du nicht tun! Er wird es merken und stinksauer sein.«
»Halten Sie das für sinnvoll?«, kam es von Beckmann. »Wenn er mit Ihnen darüber in Kontakt treten kann, wie sie sagt, sollten Sie es eingeschaltet lassen.«
Abwechselnd schaute Donner die beiden an, dann hielt er die SIM-Karte mit zwei Fingern hoch. »Wisst ihr, warum ich so erfolgreich bin?«
Die beiden schüttelten die Köpfe.
»Ich mache grundsätzlich nicht das, was andere von mir verlangen.«
Im nächsten Augenblick zerbrach er die SIM-Karte und ließ die beiden Hälften achtlos fallen.
»Nein!«, schrie Jana und sammelte die Bruchstücke auf, was natürlich völlig sinnlos war, da man die SIM-Karte nicht mehr reparieren konnte.
Fast im selben Moment klingelte Donners Handy – das in seiner Hosentasche. Stark rief aus dem Kommissariat an.
»Kennst du schon die Internetseite?«, fragte er überstürzt, als Donner sich meldete.
»Was für eine Internetseite?«, entgegnete Donner verwundert.
»Die Seite, auf der du der tragische Star bist.«
Weil Jana und Beckmann ihn neugierig anschauten, klappte Donner den Kofferraum zu und trat ein Stück beiseite.
»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«
»Ich rede von der Kamera, die wir in Larissas Wohnung entdeckt haben. Die Bilder wurden ins Internet gestellt, und hier läuft eine Szene in Dauerschleife, die dich zeigt.«
»Du meinst, wo ich ihre Wohnung betrete und …?«
»Exakt! Man sieht, wie du in die Küche kommst und Peter Luquins Rumpf auf dem Tisch entdeckst. Man erkennt sogar deinen Gesichtsausdruck und wie du ein paar Fliegen verscheuchst.«
Erik Donner der Filmstar! Schätze, meine Schauspielleistung ist ziemlich armselig.
Das musste Donner erst verdauen. »Wurden die Bilder live ins Internet übertragen?«
»Das versuchen wir herauszufinden.« Stark ließ eine beunruhigende Pause. »Die Seite ist anscheinend eben erst online gegangen. Wir haben sie durch Zufall entdeckt, aber einige User haben sie bereits über die sozialen Medien geteilt. Verstehst du? Das war geplant. Jemand wollte dich in die Öffentlichkeit bringen. Und noch etwas … da läuft eine Wette gegen dich. Und zwar unter dem Hashtag #4RH.«
Beunruhigt betrachtete Donner das auseinandergebaute Handy in seiner anderen Hand. Vielleicht war es doch unklug gewesen, die SIM-Karte zu zerstören. Somit hatte sein Gegner die Funkverbindung verloren und nun die Countdown-App öffentlich gemacht. Um die Homepage aufzurufen und sich selbst davon zu überzeugen, konnte Donner mit jedem beliebigen anderen Mobilfunkgerät einen Internetbrowser starten.
Aber vielleicht habe ich keine Lust, mir die Seite anzusehen … Doch, genau das willst du, vernahm er in der hintersten Ecke seines Gehirns Mister Fieslings Stimme.
»Was ist das für eine Wette?«, redete Donner wieder ins Telefon.
Stark zögerte, bestimmt wägte er ab, wie viel er preisgeben sollte. »Ob du deine Schwester retten kannst.«
»Die wetten, ob ich es schaffe, Marit zu retten?«
»Hör zu, Erik, es sieht so aus, als könnte jeder Besucher der Seite eine Stimme abgeben. Wir prüfen natürlich, ob das echt ist. Wie gesagt, wir sind selbst eben erst darauf gestoßen. Unsere Spezialisten arbeiten mit Hochdruck daran, die Seite vom Netz zu nehmen und herauszufinden, wer sie online gestellt hat. Du kannst dir vorstellen, was derzeit an Anrufen auf das Lagezentrum einprasselt. Die Bereitschaft der Pressestelle wurde informiert, und wir überlegen gerade, wie wir dich da raushalten können. Bis wir mehr wissen, bleibst du vernünftig, okay?«
Sicher doch.
»Gib mir die Internetadresse.«
»Wundere dich nicht über die Adresse«, sagte Stark. »Sie besteht aus scheinbar zusammengewürfelten Zahlen und Buchstaben.«
Mit dem Zeigefinger notierte Donner sie sich auf der verstaubten Motorhaube von Beckmanns Wagen. Er wollte gerade Starks Anruf abwürgen, als sein Kommissariatsleiter noch etwas Entscheidendes hinzufügte.
»Hier ist übrigens jemand, der dich sprechen will.«
»Wer ist es?«
»Das erfährst du, wenn du in der KPI bist. Wie gesagt, mach keine Dummheiten und komm her.«
Stark legte auf. Donner hielt sich nicht lange mit Verwunderung auf, sondern tippte die Adresse von der Karosserie in seinen Handybrowser ein, dann wischte er die Schrift im Staub weg. Tatsächlich erschien der besagte Videoausschnitt, darüber befand sich eine Art Überschrift.
»Familie ist das Wichtigste im Leben.«
Während Donner sich sekundenlang selbst in dem Video betrachtete, wie er mit der Hand am Waffenholster die Küche betrat, mit einer unwirschen Armbewegung ein paar Fliegen verscheuchte und schlussendlich eine unvorstellbar grauenhafte Entdeckung machte, dachte er über die Bedeutung des Satzes nach. Unter dem Video standen das Hashtag #4RH und ein Text.
»Das ist eine Wette gegen Kriminalhauptkommissar Erik Donner. Wird er seine Schwester retten können oder wird sie vor laufender Kamera sterben? Finden wir es gemeinsam heraus. Noch können Stimmen abgegeben werden.«
So schrecklich, wie sich der Text las, keimte in Donner dennoch Hoffnung auf, dass Marit noch lebte.
»Was ist los?«, fragte Jana, die zu ihm gekommen war und versuchte, einen Blick auf sein Handy zu erhaschen.
»Ich schaue mir Zahlen an.«
Am unteren Rand der Seite stand eine Besucherzahl. Einschließlich ihm surften inzwischen siebenundneunzig Leute auf der Seite. Links und rechts neben dieser Zahl gab es Felder, in einem stand »Leben« und in dem anderen »Tod«. Er musste zusehen, wie die Waage zuungunsten seiner Schwester kippte. Die Zuschauer glaubten oder wollten, dass sie sterben würde.
»Familie ist das Wichtigste im Leben«, murmelte Donner.
Jana sah ihn seltsam an. Schwer abzuschätzen, ob sie sich Sorgen um ihn machte oder nur um ihren Sohn.
»Es ist nicht sein Auge«, wiederholte er, diesmal mit mehr Überzeugung. »Es ist nicht sein Auge.«
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Nach dem brutalen Mord an der blinden Frau fürchtete Tim sich noch viel mehr. Er weinte fast die ganze Zeit. Zwar musste er keine Fesseln mehr tragen und nicht mehr in der Grube liegen, aber seine Gefangenschaft hatte sich nicht wesentlich verbessert.
»Du kannst hierbleiben«, hatte der Mann gesagt und ihm dabei das blutige Fleischermesser abgenommen. »Die Zelle ist soeben frei geworden.«
Mit angewinkelten Beinen hockte Tim in der gegenüberliegenden Ecke, in der zuvor die fremde Frau gekauert hatte. Obwohl es in dem Gefängnis stockfinster zuging und er die meiste Zeit die Augen zukniff, sah er vor sich immerzu die grauenvollen Bilder, wie der Mann auf die Frau einhackte. Dazu roch es in dem Raum stark nach Blut. Der Mann hatte es nach dem Gemetzel nicht weggewischt, sondern nur die Leiche aus dem Raum entfernt. Dabei hatte er den leblosen Körper einfach bei den Haaren gepackt und ihn wie einen schweren nassen Sack über den Betonboden zur Tür hinaus geschleift. Tim erinnerte sich sogar an das schabende Geräusch. Deshalb hielt er sich sogar jetzt noch die Ohren zu, aber das brachte nicht viel. Ununterbrochen rumorten das Schaben und die Schreie der Blinden in seinem Kopf.
Plötzlich vernahm er von draußen auf dem Gang Schritte. Der Mann kehrte zurück. Er pfiff eine Melodie, die Tim bekannt vorkam, deren Titel ihm jedoch nicht einfiel.
Als der Schlüssel im Schloss herumgedreht wurde, zuckte Tim zusammen und wollte sich noch kleiner machen. Er zitterte so sehr vor Angst, dass seine Zähne aufeinanderschlugen. In seinem Gehirn ratterte es wie bei einer alten Schreibmaschine.
»Komm, Tim, es wird Zeit!«, rief Andi in die Zelle hinein. »Deine Mutter erwartet dich.«
Tim brauchte einen Moment, um zu reagieren. Er konnte einfach nicht glauben, was er da hörte. Er hatte sich gar nicht mehr getraut, nach seiner Mutter zu fragen, weil er dachte, dass das den Mann nur nerven würde. Und wenn der Mann genervt war, würde er vielleicht die Geduld mit Tim verlieren und das große Messer holen.
»Ist Mama hier?«, fragte er zaghaft.
»Nein, nicht hier«, sprach Andi beinahe zart. »Sie wartet auf uns am Wildgatter. Davon hast du mir doch erzählt, nicht wahr? Wie gern du das Wildgatter besuchst. Wir gehen gemeinsam spazieren, wir drei … du, deine Mutter und ich! Wir füttern die Wölfe. Na, wie wäre das?«
Im ersten Moment wollte Tim vor Freude etwas sagen, aber dann fiel ihm ein, dass man die Wölfe gar nicht füttern konnte. Also traute er dem Mann nicht. Selbst wenn es stimmte, konnte Tim sich nicht vorstellen, dass seine Mutter mit einem so bösen Menschen spazieren gehen würde.
»Darf ich meine Mama anrufen?«, fragte er.
»Wieso willst du sie denn noch anrufen, wenn wir uns gleich mit ihr treffen?«
»Ich könnte sie fragen, ob sie mich abholt, das würde Ihnen den Weg ersparen.«
»Abholen?« Andi lachte auf und machte einen Schritt in den Raum hinein. »Das ist leider unmöglich, denn niemand weiß, wo du bist. Komm, steh endlich auf, wir wollen sie nicht allzu lange warten lassen.«
Weil Tim bewegungslos in der Ecke sitzen blieb, kam der Mann schimpfend zu ihm, packte ihn an den Oberarmen und stellte ihn grob auf die Beine. Hinterher gab er Tim eine schallende Backpfeife.
»Dass man dir immer alles erklären muss«, sagte Andi und schniefte. »Kein Wunder, dass dich deine Klassenkameraden wie den letzten Dreck behandeln. Du bist einfach zu weich. Deine Mutter hat dich verhätschelt. Na gut, dafür kannst du nichts. Kann nicht jeder so viel Glück haben wie ich. Meine Mutter hat mich ständig verprügelt, so was härtet ab.«
Tim gab einen erschrockenen Laut von sich, als er das hörte, und hielt sofort die Luft an.
»Ja, sie hat es getan, weil sie mich geliebt hat. Hätte sie mich nicht geschlagen, dann hätte es mein Vater getan, und der hätte mir garantiert jeden einzelnen Knochen gebrochen.« Wieder schniefte Andi und er schien bei seinen eigenen Worten immer wütender zu werden. »Du kennst deinen Vater nicht, habe ich recht?«
Wie automatisch schüttelte Tim seinen Kopf.
»Dachte ich mir, deine Mutter hat dir nie gesagt, wer er ist.«
Tim war verwirrt und glaubte, Andi würde ihm einen Namen nennen, aber das tat er nicht.
Stattdessen sagte er: »Bevor ich dich zu deiner Mutter bringe, will ich dir noch ein paar Freunde von mir vorstellen. Ich denke, sie werden sich freuen, dich kennenzulernen. Das sind richtige Biester!«
Wieder explodierte seine flache Hand auf Tims Wange, dann wurde er nach draußen in den Gang gestoßen. Vorbei an den düsteren Mauern, die er schon kannte, durchschritten sie diesmal zwei andere Eisentüren, bis sie vor einer Tür standen, auf der mit gelber Farbe »Vorsicht, lebende Tiere!« stand.
»Bloß keine hektischen Bewegungen, du könntest sie sonst erschrecken«, sagte Andi und mit einem leisen Klicken öffnete er ein Vorhängeschloss. »Und wenn man sie erschreckt, werden sie ganz böse.«
Tim wollte gar nicht sehen, was sich hinter der Tür befand, aber er hatte keine Wahl. Schon davor hatte er die Laute vernommen und nun sah er unter rotem Licht, was da während der Dauer seiner Gefangenschaft so gequiekt hatte. Es waren Ratten. Ratten in allen möglichen Größen und Farben, einzeln eingesperrt in Metallkäfigen. Einige schrien wie Babys, einige fauchten wie Löwen, einige saßen still lauernd, einige lagen da wie tot. Vermutlich waren diese erschöpft.
»Geh schon rein«, befahl Andi.
»Nein, ich kann nicht«, jammerte Tim, denn der Anblick widerte ihn an und lähmte seine Füße.
»O doch, du kannst!«
Damit bekam Tim einen Tritt von hinten, wodurch er nach vorn stolperte und mit dem Gesicht und den Händen voran gegen mehrere übereinandergestapelte Käfige krachte. Sofort keiften ihn die Nager an. Tim kreischte. Er sah überall gelbe Zähne. Schwere Schwänze schlugen gegen die Gitter, Krallen wetzten über das Metall. Zum Glück waren die Tiere eingesperrt. Andi hatte nicht gelogen, es waren wirklich Biester. Nicht einmal in Filmen hatte er jemals so große Ratten gesehen. Und dazu dieser erbärmlich beißende Gestank!
»Sind Sie nicht wunderschön?«, säuselte Andi. Er strich mit den Fingerspitzen über einige der Metallkäfige, woraufhin sich die darin befindlichen Nager wie hungrige Raubtiere auf die menschlichen Hände stürzten, aber die Gitter hinderten sie daran, ihn zu beißen. »Es sind dreiundzwanzig Stück. Dreiundzwanzig Wanderratten! Man findet sie vor allem im Müll, aber sie sind schwer zu fangen. Ratten aus der freien Wildbahn sind nämlich schlauer und aggressiver als gezüchtete, verstehst du? Schau sie dir ruhig an! So viele auf einmal wirst du nie wieder sehen. Und so gefahrlos wirst du auch nie wieder in ihre Nähe kommen, denn freigelassen würden dich die hier mit Haut und Haaren fressen.«
»Bitte, ich möchte gehen«, flüsterte Tim. »Bitte, bringen Sie mich zu meiner Mama.«
»Psst!«, sagte Andi und legte einen Finger auf seine Lippen. »Ratten sind nämlich Allesfresser, weißt du?« Er griff nach Tims Arm, zog ihn nach oben und brachte ihn dazu, die Finger zu spreizen. Dann führte er Tims Hand immer näher an einen der Käfige. »Was, glaubst du wohl, wird passieren, wenn wir einen Finger durch das Gitter schieben?«
»Bitte, nein!«
Die Ratte in dem Käfig verhielt sich ganz ruhig, als wartete sie auf den richtigen Moment, um zuzuschnappen. Tim sah dem Tier direkt in die Augen, die im Licht rötlich funkelten.
»Schau genau hin, das ist eines der größten Exemplare«, wisperte Andi dicht an Tims Ohr. »Und es ist extrem hungrig, das kann ich dir sagen. Kopf und Rumpf können bis zu sechsundzwanzig Zentimeter lang werden und zusätzlich der Schwanz bis zu einundzwanzig Zentimeter. Ist das nicht erstaunlich?«
Tim wehrte sich nun gegen Andis Griff, aber der Mann hielt seinen Arm eisern fest. Es fehlte kaum ein halber Zentimeter …
Klick!
Plötzlich ertönte ein heftiges Brummen, alle Tiere kreischten in einem ohrenbetäubenden Konzert. Tim schrie ebenfalls. Nur Andi lachte. Er hatte die Käfige für wenige Sekunden unter Strom gesetzt. Als er die Elektrizität abstellte, erlahmten auch die Bewegungen der Ratten nach und nach. Nur Tim konnte seine Atmung nicht beruhigen.
»So bewahrt man ihre natürliche Aggressivität«, sagte Andi. »Ich wollte, dass du es siehst. Und nun … gehen wir zu deiner Mutter.«
Im nächsten Augenblick spürte Tim am Hals einen Nadelstich.



KAPITEL 48
»Endlich lernen wir uns persönlich kennen, Herr Donner.«
Bei dieser Begrüßung machte Johannes Martin zwar einen sympathischen Eindruck, aber davon ließ sich Donner nicht blenden. Und schon gar nicht von dessen Outfit. Der Berliner Kommissar trug einen schneidigen, dezent blauen Anzug, gegen den Donner mit seiner ausgebeulten Jeans, dem ausgewaschenen T-Shirt und seiner schwarz-grau karierten Strickjacke mit dem Loch in der linken Achselhöhle nicht mithalten konnte. Aber natürlich wusste Donner, dass das erste Bild eines Menschen täuschen konnte – entscheidend war immer der letzte Eindruck, den jemand hinterließ.
Und außerdem trage ich definitiv die stylischeren Schuhe.
Demonstrativ streckte Donner auf dem Stuhl die Beine aus, damit sein Gegenüber eine gute Sicht auf die Floris van Bommel hatte.
»Sie hängen sich echt voll rein«, konnte Donner sich einen sarkastischen Kommentar nicht verkneifen, wodurch er sich einen schiefen Blick von Stark einfing, in dessen Büro sie zu dritt saßen. »Sie reisen extra so schick angezogen aus Berlin an. Ich meine, die Schönheit unserer Stadt hat Sie garantiert nicht hergelockt.«
»Wie Sie sich denken können, bin ich rein dienstlich hier«, erwiderte Martin unnötigerweise.
»In Berlin gibt es für Sie wohl nicht genug Arbeit?«
»Doch, jede Menge. Ein bisschen was habe ich Ihnen sogar mitgebracht. Vielleicht können Sie mir weiterhelfen.«
Donner breitete die Arme aus. »Ich helfe, wo ich kann. Man nennt mich nicht umsonst die bärtige Mutter Theresa. Ich meine, das Helfersyndrom steckt quasi in mir drin, da können Sie wirklich jeden fragen.«
Sowohl Stark als auch Martin räusperten sich auf diesen unpassenden Kommentar hin.
»Erik, bitte verkneif dir diese Bemerkungen«, zählte ihn deshalb sein Kommissariatsleiter an.
Martin legte noch eins obendrauf. »Es verwundert und beeindruckt mich, dass Sie angesichts der Umstände ihren Humor noch nicht verloren haben.«
»Wenn man so viel Glück im Leben hatte wie ich, macht es einfach Spaß.«
Martin versuchte sich an einem gequälten Lächeln. Donner beobachtete den jungen Kommissar ganz genau. Irgendetwas missfiel ihm an dem Mann, trotz seines gefälligen Auftretens.
Bald schon zeigst du deinen wahren Charakter. O ja, du bist kein Saubermann, ganz bestimmt nicht.
»Also, weshalb sind Sie hier?«, fragte Donner.
Martin nickte zufrieden und klopfte mit der flachen Hand auf eine Mappe, die er mitgebracht hatte und die neben ihm auf Starks Schreibtisch ruhte. »Wie ich bereits am Telefon sagte, haben wir Nadja Ammers Leiche gefunden. Sie ist es eindeutig. Laut Rechtsmediziner wurde sie vor sieben Tagen getötet.« Zur Bekräftigung seiner Aussage hielt Martin entsprechend viele Finger hoch. »Vor sieben Tagen …«
Jetzt war Donner voll bei der Sache, deshalb hörte er den Ausführungen des Kollegen aufmerksam zu.
»Sie wurde getötet, ihr Körper zerstückelt und die Einzelteile sorgfältig in Plastikfolie eingewickelt. Danach wurden die handlichen Portionen, so muss ich es ausdrücken, auf einer Zeltplane ausgebreitet und mittels eines Seils unter die Deckenbalken im Dachboden gespannt. Sobald jemand an dem Seil zog, fiel die ganze Konstruktion zusammen und zu Boden.«
»Haben Sie an dem Seil gezogen?«, konnte Donner sich nicht verkneifen zu fragen, aber Martin ließ sich nicht unterbrechen.
»Und das alles fand in Karl Landherrs Haus statt.«
Er machte eine Pause, klappte die Mappe auf und breitete mehrere Fotos des Leichenfunds auf dem Tisch aus. Zuerst sah man von durchsichtiger Folie umwickelte Objekte, danach folgten die Aufnahmen, die die freigelegten Extremitäten sowie Kopf und Rumpf des Opfers zeigten. Während Donner jedes einzelne Foto betrachtete, bemerkte er aus dem Augenwinkel, wie diesmal Martin ihn beobachtete und wohl auf eine Reaktion wartete. Donner kannte alle erdenklichen Arten von Entstellungen bei Toten, also blieb er ungerührt sitzen. Nur seine Augen wanderten und dazu rasten seine Gedanken. Man erkannte die Leiche kaum noch als Mensch, so ausgemergelt und verletzt war der Körper. Entsprechend schwer fiel es Donner, zu glauben, dass es sich um die einst vermisste Nadja Ammer handelte.
Als er genug gesehen hatte, war er neugierig, wie Martins Erklärung weiterging.
»Auch wenn es widerlich war, haben wir jedes einzelne Körperteil mit den markanten Personenbeschreibungen verglichen. Sie ist es.«
»Vor sieben Tagen sei sie gestorben, sagten Sie«, ergriff Stark das Wort. »Das hieße, dass sie sich tatsächlich mehr als sechs Jahre in Gefangenschaft befunden hat.«
»Davon müssen wir derzeit leider ausgehen«, antwortete Martin.
»Wo wurde sie gefangen gehalten?«, erkundigte Donner sich.
»Das wissen wir noch nicht, aber anscheinend nicht im Haus von Karl Landherr.«
Nein, denn für zwei Frauen ist dort kein Platz.
»Aber meinen Schwager halten Sie trotzdem für tatverdächtig.«
Martin hob erstaunt die Augenbrauen. »Sie etwa nicht?«
Donner rieb sich das Kinn. Er wusste nicht, was er über Karl denken sollte. Die Fakten sprachen zu seinen Ungunsten. Deshalb fragte Donner sich, ob er in den letzten sechs Jahren etwas hätte mitkriegen sollen.
»Ich weiß es nicht.«
»Das bringt mich zu meiner ersten Frage«, redete Martin wieder. »Gab es eine Verbindung zwischen Karl Landherr und Nadja Ammer?«
Möglich, dass ich ihm einmal über Nadjas Großmutter erzählt habe.
Aber Karl konnte unmöglich wissen, dass Hannelore Zielke Donners Leben gerettet hatte. Und selbst wenn Donner es ihm verraten hätte, warum hätte er dann Zielkes Enkeltochter entführen sollen? Das ergab keinen Sinn, es sei denn …
Doch, jetzt erinnerte er sich. Er hatte irgendwann gegenüber Marit bei einem Telefonat die Vermisstensache erwähnt, nachdem seine ehemalige Vermieterin ihn angefleht hatte, die Suche zu übernehmen.
Soll Nadja Ammers Fundort ein Hinweis zu meiner Vergangenheit sein?
»Der Dachboden …«, murmelte Donner.
»Was ist mit dem Dachboden?«, fragte Martin sofort.
Donner ärgerte sich, weil er seinen Gedanken laut ausgesprochen hatte. Um seinen Fehler zu vertuschen, schüttelte er schnell den Kopf. »Nichts.«
»Dachte ich mir«, sagte Martin, und es war erkennbar, dass er Donners Antwort anzweifelte.
»Okay«, mischte sich Stark wieder ein, der die Fotos kopfschüttelnd betrachtet hatte. »Nehmen wir an, Karl Landherr hat Nadja Ammer tatsächlich entführt: Was hatte er für ein Motiv?«
»Er hasst Frauen«, platzte Martin heraus, als hätte er nur auf diese Frage gewartet.
»Blödsinn«, entgegnete Donner. »Das hätte ich gemerkt.«
»So? Wie eng war denn Ihr Kontakt zu Ihrem Schwager? Wussten Sie, dass er ständig Klassenbester war und seine Eltern sich für ihn geschämt haben? Wussten Sie, dass er zeitweise aus seiner Familie genommen wurde, weil seine Mutter psychische Probleme hatte und mit seiner Erziehung überfordert war? Wussten Sie von den häufig wechselnden Männerbeziehungen seiner Mutter? Wussten Sie, dass er ein gestörtes Verhältnis zu seinen Geschwistern hatte?«
Es waren rein rhetorische Fragen des Berliner Kollegen. Nichts davon hatte Donner gewusst, er hatte Karl ständig als eitlen Pfau empfunden, der sich und der Welt irgendwas beweisen musste. Über seine Familie hatte er nie viel erzählt, lediglich, dass es kaum noch Kontakt gebe. Hätte Marit nicht auf ein unscheinbares Reihenhaus in einer guten Wohngegend mit normalen Nachbarn bestanden, Karl wäre garantiert in ein Schloss gezogen. Genügend Zaster besaß er ja, obwohl Donner nie wirklich Einblicke in seine Geschäfte gehabt hatte.
»Aber er hätte mit Marit darüber geredet, wenn es da eine schlimme Kindheit gegeben hätte«, wandte Donner ein. »Und sie hätte es meinen Eltern oder sogar mir gesagt. Ja, ich bin sicher, Marit hätte es herausgefunden und ihn zur Rede gestellt.«
Sie ist nämlich meine Schwester.
»Wozu?«, fragte Martin, beinahe amüsiert über Donners kläglichen Versuch. »Er musste sich niemandem anvertrauen. Er hatte ein anderes Ventil gefunden. Er hat Nadja Ammer über sechs Jahre hinweg gefoltert und schwer misshandelt, ähnlich wie seine Mutter ihn über Jahre hinweg gequält hat. Sie selbst, Herr Donner, haben ja in der kurzen Videosequenz erkannt, dass die drei Szenen aus unterschiedlichen Zeiträumen stammten. Wohlgemerkt die Videosequenz, die wir auf seinem Laptop gefunden haben.«
»Welche Beweise gibt es dafür, dass er Nadja Ammer gefoltert hat?«, stellte Stark eine wichtige Frage.
»Wir haben in seinem Haus eine ganze Reihe von Amateurfilmen gefunden. Darunter den hier …« Er legte ein weiteres Foto hin, das eine Szene aus Günther Werners abscheulichem Videoarchiv zeigte und das Donner sofort als Ausschnitt aus dem Film mit dem Titel KHM22a identifizierte.
»Wie Kinder Schlachtens mit einander gespielt haben«, sprach er es aus. »Das befand sich in seinem Besitz?«
»Sicher verwahrt auf einem USB-Stick in seinem Wandtresor. Und daneben haben wir etliche Datenträger entdeckt, die detailliert Nadja Ammers Leidensweg zeigen. Sie wollen gar nicht wissen, was er ihr angetan hat.«
Selbst Donner konnte diese Informationen schwerlich verkraften, aber er konzentrierte sich trotzdem auf die Fakten. »Und sieht man auf einem der Filme irgendwo sein Gesicht?«
»Es handelt sich um zahlreiche Filme, wir konnten das Material noch nicht vollständig sichten. Aber unabhängig von dieser Auswertung haben wir in Marit Landherrs Wohnung ein kaputtes Weinglas gefunden und auf einer Scherbe den Fingerabdruck ihres Ehemanns. Für uns sieht es danach aus, als wäre er bei ihr aufgetaucht, um sich mit ihr zu versöhnen. Sie haben Wein getrunken und dann kam es zum Streit. Tja, und den Rest überlasse ich Ihrer Fantasie, aber eines ist Fakt: Ihre Schwester ist verschwunden.«
Während Martin ungeduldig mit den Fingern trommelte, weil er wohl Anerkennung erwartete, dachte Donner angestrengt nach. Bei dem, was Martin beschrieb, handelte es sich um eine Affekthandlung, aber dazu passten weder der hinterlassene Laptop noch der Hinweis KHM22a an Marits Klingelschild – und schon gar nicht die Mailboxansage mit Günther Werners Stimme.
Martin legte schließlich den Kopf schief. »Also, was sagen Sie zu alledem?«



KAPITEL 49
Damals (sechzehn Jahre zuvor)
»Koste es, was es wolle, habe ich gesagt!«
»Das ist das Problem, Herr König«, erwiderte der Anwalt ruhig. »Geld spielt in dem Fall keine Rolle, Günther Werner will seine Freiheit zurück. Was nützt ihm auch ein prall gefülltes Konto, wenn er im Gefängnis sitzt?«
»Das ist mir scheißegal, was er mit dem Geld anstellt! Er soll seinen Mund halten. Regeln Sie das gefälligst für mich. Wofür bezahle ich Sie denn sonst, Herr Luquin?«
»Bei allem Respekt, Sie sind wahrlich nicht der einzige Klient meiner Anwaltskanzlei.«
»Aber garantiert einer der zahlungskräftigsten, verdammt, mir steht das Wasser bis zum Hals!«
Sonst agierte Alexander König bei Telefonaten stets kühl und berechnend, heute merkte er selbst, wie er ständig fluchte und dabei den Hörer nervös knetete. An seiner Handfläche bildete sich Schweiß und er musste den Schlips lockern und sich zusätzlich den Hemdkragen aufknöpfen, weil er kaum Luft bekam. Kein Wunder, ihm und seiner Familie stand das Wasser bis zum Hals. Und das alles nur wegen seines dämlichen Sohnes, der ihm in den Räumlichkeiten der Firma schräg gegenübersaß. Am liebsten wäre König aufgesprungen, über den Tisch gehechtet und hätte Dominik eine gehörige Backpfeife verpasst. Aber nein, eine Backpfeife war hier bei Weitem nicht angemessen. Den Kopf hätte man dem Idioten abreißen sollen!
Stattdessen setzte König Himmel und Hölle in Bewegung, um seinen Sohn – und damit vor allem sein eigenes Ansehen – zu retten.
»Sie wissen genau, dass ich demnächst bei der Oberbürgermeisterwahl ins Rennen gehe.« König erhob sich und schaute zum Fenster. Von hier aus hatte er eine einmalige Sicht über die Fürstenstraße. Aber so fürstlich, wie es der Name versprach, ging es hier in der Gegend schon lange nicht mehr zu. Die Cafés und Bars, die er hatte errichten lassen, lockten kaum noch zahlungskräftige Besucher an. Stattdessen Obdachlose und Junkies, wohin man schaute. Inzwischen ödete ihn der ganze Stadtteil an. Mit den Sozialwohnungen hatte er mehr Ärger als Einnahmen. Deshalb verlagerte er nach und nach seine Projekte ins Stadtzentrum – genau wie den neuen Firmensitz. Vom Herzen der Stadt versprach er sich und seinem Unternehmen eine glorreiche Zukunft.
»Ich habe für diese Stadt enorm viel getan«, redete er ins Telefon. »Die Stadt braucht mich.«
»Ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, aber weshalb halten Sie überhaupt noch an dieser ausgebluteten Industriestadt fest? Kommen Sie nach Dresden, hier schätzt man visionäre Bauvorhaben noch. Sagen Sie die Kandidatur ab.«
»Das kommt nicht infrage!«, widersprach König entschieden, auch wenn der Anwalt gute Punkte ansprach. Je länger König aus dem Fenster schaute, umso deprimierter wurde er. Dennoch gab er sich kämpferisch wie immer. »Meine Chancen auf den Posten standen nie besser. Als Bürgermeister kann ich viel bewegen. Am Ende wird man sehen, welche Stadt in Sachsen das Rennen um die Zukunft macht.«
»Sie müssen natürlich tun, was Sie für richtig halten, aber nach meiner Erfahrung ergeben sich immer wieder neue Chancen.«
Luquin lenkte ab, das missfiel König. Leute, die nicht fokussiert blieben und ihm noch dazu ins Geschäft hineinreden wollten, konnte König auf den Tod nicht ausstehen. Zu allem Überfluss hob Dominik dabei die Hand, als wäre das hier eine Schulstunde, wo sich jeder melden musste.
Mit einem Kopfschütteln gab König seinem Sohn zu verstehen, dass er sich gefälligst nicht einmischen sollte. König würde alles regeln – mit oder ohne Peter Luquins Hilfe.
»Also, wie gedenken Sie in der Sache vorzugehen?«
»Günther Werner ist einfach gestrickt, ich fürchte, ich stoße bei ihm sowohl mit stichhaltigen Argumenten als auch mit schönen Worten und Beteuerungen an meine Grenzen. Er ist ein Narzisst, hält sich für jemand Besonderen! Er ist inzwischen davon besessen, dass seine Geschichte an die Öffentlichkeit gehört. Er verlangt von mir, Kontakt zu einem Journalisten herzustellen. Nach meiner Einschätzung wird er auspacken, wenn er im Gefängnis bleibt.« Luquin gab einen abfälligen Kommentar über seinen Mandanten ab, was sonst nie vorkam. »Ich habe bereits mit Staatsanwalt Krause gesprochen, sein Angebot ist fair, aber wie ich eben sagte, mein Mandant wird das nicht wahrhaben wollen. Er verlangt einfach zu viel. Er hält sich für eine Art Kronzeuge, dem man einen Deal nach seinen Wünschen anbieten muss. Keine Ahnung, woher er das hat, vermutlich aus irgendwelchen billigen Filmen, wo selbst der größte Schwerverbrecher mit einer aufmunternden Verabschiedung in die Freiheit entlassen wird. Aber hier in Deutschland funktioniert das nicht. Die Aktenlage ist erdrückend, das wissen Sie so gut wie ich, nur unser Problemkind akzeptiert das nicht.«
Bei dem Gedanken an die ganzen Videos bekam es selbst König mit der Angst zu tun. Er konnte Dominik deshalb kaum ins Gesicht blicken. König ekelte sich vor den Beweisen und vor allem ekelte er sich vor seinem eigenen Sohn. Er wollte gar nicht wissen, wie Dominik und Werner sich kennengelernt hatten. Und dass es so war, das stand außer Zweifel.
»Genug«, brummte König ins Telefon. »Sie haben gehört, wie ich dazu stehe, also machen Sie Ihren Job.«
Damit krachte er den Hörer auf den Apparat. Während er innerlich kochte und noch dazu unter seinem Hemd schwitzte, saß Dominik lächelnd vor ihm. Der Psychopath stand ihm förmlich ins Gesicht geschrieben.
»Was wolltest du eben sagen?«, fragte König gereizt, aber gleichzeitig fühlte er Angst vor diesem Menschen, den er kaum zu kennen glaubte.
»Kann er nicht einfach verschwinden?«
»Wir brauchen Luquin.«
»Ich rede von Werner.«
»Günther Werner? Wie soll er denn verschwinden?«
»Keine Ahnung, er sitzt im Gefängnis, dort kann ihm schnell etwas passieren. Von Zwischenfällen unter Häftlingen hört man doch ständig. Was ist, wenn er, sagen wir … unglücklich ums Leben kommt?«
»Gott, wie dumm bist du eigentlich?«, fragte König, dabei musste er sich insgeheim eingestehen, bereits selbst über die Möglichkeit eines vergifteten Knastessens nachgedacht zu haben. »Hör zu, ich will, dass du verschwindest. Das ist bereits mit deiner Mutter besprochen, wir wollen nichts mehr mit dir zu tun haben.«
Dominik zog die Augenbrauen hoch und sein Vater stemmte die Arme wie ein Gorilla auf den Tisch.
»Wie soll das denn gehen? Ich bin Student, ich …«
»Pah!«, unterbrach König ihn und schlug zusätzlich auf die Tischplatte. »Dein kleines Nebengewerbe hat wohl nicht viel abgeworfen? Aber meinetwegen, ich gebe dir fünfhunderttausend Euro. Eine halbe Million, damit du für immer verschwindest.«
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Heute
»Ich sage«, begann Donner, um Martins Frage zu beantworten, »dass derjenige, der Marit entführt hat, nicht aus einem Affekt heraus gehandelt, sondern alles penibel geplant hat. Außerdem hat er es lange geplant!«
»Fein, das passt prima zu unserem Profil von Karl Landherr«, erwiderte Martin. »Nach allem, was wir über seine Geschäfte wissen, verfolgt er nämlich auch jahrelang und verbissen seine Strategie. Er bestimmt die Regeln, geht selten Kompromisse ein. Er gibt die Kontrolle nicht ab. Zu ihm gehen die Leute, wenn sie es wasserdicht haben wollen. Trifft das in etwa zu?«
Donner rief sich vergangene Begegnungen mit Karl in Erinnerung. Erst jetzt fiel ihm auf, dass nicht Marit ihre Hochzeit geplant hatte, sondern eigentlich Karl. Im Nachhinein konnte man das als ungewöhnlich werten, da sonst die Frauen diesen besonderen Tag mit ihren Ideen füllten. Wenn Karl außerdem zu Besuch gekommen war, hatten sich alle nach ihm richten müssen. Donners Mutter hatte dann immer Karls Lieblingsessen zubereitet. Und zum Frühstück hatte es jedes Mal diesen furchtbaren irischen Tee gegeben, den er ständig trank. Die Wohnung hatte noch Stunden später nach erdigem Kraut gerochen. Aber das alles waren keine wirklichen Gründe, einen Menschen nicht zu mögen.
Doch, ein bisschen schon.
»Im Gegensatz zu meiner Schwester«, antwortete Donner, »habe ich nur wenig Zeit mit Karl verbracht. Ich würde ihn trotzdem als ganz normal einschätzen.«
»Natürlich kann er sich mühelos auf seine Umwelt einstellen«, entgegnete Martin. »Das haben Psychopathen nun mal so an sich, sie können ihre Mitmenschen manipulieren – besonders ihre Ehepartner. Marit wird keinen Grund gehabt haben, etwas Schlechtes über ihn zu denken. Erst als sich ihre Vorstellungen vom Leben zu weit voneinander entfernt hatten, wollte sie sich trennen. Das bedeutet nicht zwangsläufig, dass sie in ihm einen schlechten Menschen gesehen hat. Sie wollte nur weg von ihm – und das ist eine Sache, die jemand wie Karl Landherr schwer akzeptieren kann.«
Auch darüber dachte Donner nach. Er kam zu keinem Ergebnis. Als er Hilfe suchend Stark anschaute, um zu sehen, wie der darüber dachte, zuckte der nur mit den Schultern.
»Aber das sind nur theoretische Überlegungen und keine Beweise«, merkte Stark immerhin an.
»Richtig«, gab Martin zu. »Es stellt sich daher die Frage, welche Verbindung Landherr zu ›Four Red Hand‹ und zu Günther Werner hatte. Bis wir das erfahren, bleiben wir bei dem, was wir bisher zweifelsfrei wissen: nämlich, dass es zumindest eine Verbindung zu Alexander König gibt.«
»Zu Alexander König?«, fuhr Donner auf. »Ist das wahr?«
Martin nickte selbstgefällig und hielt sofort darauf ein Dokument hoch, das seine Behauptung bestätigte. Auf dem Blatt konnte man eindeutig Karls Unterschrift und seinen Notarstempel sehen. »König Immobilien besitzt unter anderem Objekte in Berlin und Umland, bis auf wenige Ausnahmen war Karl Landherr der Notar, der die Immobilienübertragungen beurkundet hat.«
Stark ließ sich das Dokument geben und sah dann Donner besorgt an. Sicherlich dachte er auch an das Papier mit dem Chatverlauf von Nadja Ammer und einem Fremden. Das Papier, auf dem sich das Wasserzeichen von Karls Notariat befand. Bisher wusste der Berliner Polizist nichts davon.
»Das kann Zufall sein«, sagte Donner deshalb.
Ganz gemächlich räumte Martin daraufhin seine Mappe ein und schlug die Beine übereinander. »Ich merke schon, ich kann Sie nicht überzeugen, aber ich gebe Ihnen Bedenkzeit. Wenn Sie in Ruhe über alles nachdenken, werden Sie zu der Überzeugung kommen, dass mit Karl Landherr etwas nicht stimmt. Bis Sie zu dieser Erkenntnis gelangen, werde ich mit meinen Ermittlungen weitermachen. Wir haben in der Hauptstadt eine Tote und einen Tatverdächtigen, also liegt die Zuständigkeit bei der Staatsanwaltschaft Berlin. Ich bin als ihr Vertreter hier. Ich empfinde es als sehr freundlich, dass Sie diesen Reporter namens Beckmann gleich mitgebracht haben, das erspart mir Zeit. Ich hatte noch nicht einmal Gelegenheit, mein Hotelzimmer zu beziehen.« Martin schaute auf seine Armbanduhr. »So wie es aussieht, werde ich auch in den nächsten zwei Stunden nicht dazu kommen.«
»Sie werden René Beckmann nicht ohne uns vernehmen«, entschied Stark, woraufhin Martin eine gefällige Handbewegung machte.
»Das dachte ich mir, denn schließlich ist das hier Ihre Dienststelle. Ich möchte Sie bloß unterstützen. So läuft das doch in einem Team, oder? Wir können voneinander profitieren.«
Auch wenn Beckmann irgendwie in der Sache drinsteckte, wollte Donner selbst keine Zeit mit langwierigen Vernehmungen verschwenden.
»Kann ich die Fotos noch einmal sehen?«, fragte er und Martin schob ihm bereitwillig die ganze Mappe hin. Donner blätterte darin, bis er das Tatortfoto mit dem linken Damensneaker fand. »Was ist damit?«
»Den haben wir in einer Mülltonne auf Landherrs Grundstück gefunden. Bevor Sie fragen, den rechten Schuh haben wir bisher nirgendwo entdecken können. Wie gesagt, es gibt jede Menge zu tun und die Tatortarbeit ist längst noch nicht abgeschlossen.«
Ratlos durchstöberte Donner die Mappe weiter und Martin ließ ihn gewähren. Vielleicht weil er geplant hatte, dass Donner irgendwann im Laufe der Unterhaltung auf ein Blatt stoßen würde, das seine Verwunderung noch vergrößerte. Das Blatt, das er sich exakt in diesem Moment ungläubig durchlas. Es handelte sich um ein ärztliches Gutachten.
»Er hat sich sterilisieren lassen?«, fragte Donner.
»Oh, Entschuldigung, das hatte ich vergessen zu erwähnen«, sagte Martin, doch Donner nahm ihm diese Beteuerung nicht ab. »Ja, Karl Landherr hat sich lange vor seiner Hochzeit sterilisieren lassen. Ich schätze, auch davon hat er seiner Frau nie etwas erzählt. Warum wohl wollte er keine Kinder?«
»Woher wissen Sie das alles?«, fragte Donner.
»Oh, im Gegensatz zu Ihnen bin ich nur ein Kriminalkommissar, aber ich war nicht faul.« Martin beugte sich nach vorn. »Sehen Sie es ein, alles spricht gegen Karl Landherr. Wir haben lauter perverse Videos bei ihm gefunden. Denken Sie an Grimms Märchen, das alles ist kein Zufall. Nadja Ammers SIM-Karte steckte in seinem Laptop. Er ging sogar so weit, dass er auf dieser SIM-Karte den Zugangscode für seinen Tresor abgespeichert hat. Das ist doch nicht normal, oder finden Sie das?«
Ich bin ein Idiot. Karl hat nie über seinen Tresor geredet. Es war ihm unangenehm, als Marit bei einer Feier versehentlich ein ironischer Kommentar über den Tresorinhalt herausgerutscht war. Sie war leicht betrunken gewesen. Nach der Äußerung hatte es Streit zwischen beiden gegeben.
»Sie hat einmal scherzhaft gemeint, darin würde er seine Geheimnisse aufbewahren«, murmelte Donner vor sich hin. »Und selbst sie wisse nicht die PIN zum Safe.«
»Jetzt wissen wir auch, warum. Immerhin können wir von Glück reden, dass wir den sechsstelligen Zugangscode für den Safe auf der SIM-Karte entdeckt haben.«
Donner erhob sich und ging wortlos zur Tür.
»Wo gehst du hin?«, rief Stark ihm hinterher.
»Ich weiß nicht, ich will einfach nur weg.«
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Jedes einzelne Wort, das Kriminalkommissar Martin gesagt hatte, hallte in Donners Kopf nach wie Schläge eines schweren Eisenhammers. Die Enthüllungen über seinen Schwager verursachten ihm nicht nur heftige Kopfschmerzen, sondern vor allem ein ganz mieses Gefühl in der Magengegend. Trotzdem durfte Donner sich davon jetzt nicht ablenken lassen. Auf seiner To-do-Liste stand noch ein Besuch, den er nicht länger aufschieben konnte. Er musste mit Staatsanwalt Krause sprechen.
Auf dem Weg zum Justizzentrum fuhr er am ehemaligen Gefängnis auf dem Kaßberg vorbei. Bis zu dessen Schließung hatten etliche Männer dort gesessen, die Donner hinter Gitter gebracht hatte. Allen voran Günther Werner, der jedoch noch während der Untersuchungshaft an Kohlenmonoxidvergiftung aufgrund eines Feuers in seiner Zelle gestorben war. Da half auch die Ironie des Schicksals nicht, dass der Knast später wegen mangelnder Brandschutzvorkehrungen dichtgemacht worden war.
Erik, du schleppst zu viele deprimierende Geschichten mit dir herum. Du solltest dir umgehend eine dieser Achtsamkeitsschokoladentafeln kaufen. Danach geht es dir deutlich besser.
In der Gerichtsstraße parkte Donner verbotswidrig direkt vor dem Gebäude der Staatsanwaltschaft. Es würde nicht allzu lange dauern, denn der Countdown lief. Keine siebzehn Stunden mehr.
»Herr Donner«, begrüßte Krause ihn mit gewohnt dezenter Abneigung in der Stimme. »Wie immer tauchen Sie ohne Termin und äußerst ungelegen auf!«
»Wie heißt es so schön: Unverhofft kommt oft.«
Seit ihrer letzten Begegnung war Krause noch dünner geworden. Er wirkte fast gebrechlich. Außerdem schien er mittlerweile auf die Haartönung zu verzichten. Wo einst volles schwarzes Haar den Kopf bedeckt hatte, zeigte sich nunmehr ein mattgrauer Schleier. Fraglos liebte Krause seinen Job, aber er litt auch sichtlich darunter. Vermutlich hechelte er noch immer dem Posten des Oberstaatsanwalts hinterher, wofür er pausenlos Überstunden schrubbte und seine Gesundheit aufs Spiel setzte.
»Mein Ärger ist Ihr Glück, ein für heute Nachmittag angesetzter Gerichtstermin ist ausgefallen«, sagte er. »Wohlgemerkt, ein Gerichtstermin, auf den ich mich zahlreiche Stunden vorbereitet habe.«
»Ein ausgefallener Gerichtstermin bereitet Ihnen Kopfzerbrechen – sollten Sie sich nicht viel mehr Sorgen um diesen Jungen machen?«
Donner legte Krause das Fahndungsfoto von Tim Beyer hin. Eine Weile betrachtete der Staatsanwalt es, dann blickte er Donner an wie ein Gebrauchtschmuckhändler, dem man ein billiges Imitat andrehen wollte.
»Darüber bin ich längst im Bilde«, sagte Krause. »Das ist der vermisste Junge, von dem die ganze Stadt spricht und den die Polizei hoffentlich wohlbehalten findet. Gibt es denn schon Neuigkeiten?«
Auch wenn Donner nicht vorhatte, lange zu bleiben, nahm er sich einen Stuhl und räumte, ohne um Erlaubnis zu fragen, auf dem Tisch ein paar Aktenordner beiseite, um freie Sicht auf seinen Gesprächspartner zu haben.
»Oh, es gibt Neuigkeiten! Für Sie vielleicht nicht, aber sehr wohl für mich.«
Krause verdrehte die Augen, wie er es oft bei ihren Begegnungen tat, dann schob er das Fahndungsfoto ein Stück von sich weg. »Bitte, Herr Donner, ich habe viel zu tun, also unterlassen Sie die Ratespiele. Nach allem, was man hört, läuft Ihnen die Zeit weg.«
Immerhin weiß er von der Deadline und damit von der Internetseite. Und vermutlich weiß er auch von der Tonbandaufzeichnung, die sich auf meinem alten Handy befand.
»Kennen Sie Tims Mutter?«
Für einen kurzen Moment schien Krause die Luft anzuhalten, dann lehnte er sich in seinem bequemen Stuhl zurück. »Jana Beyer. Sie ist Psychotherapeutin, soweit ich informiert bin.«
»Soweit Sie informiert sind …« Donner schniefte und beugte sich nach vorn. »Sagen Sie mal, wollen Sie mich eigentlich für dumm verkaufen? Zwischen Ihnen und Jana Beyer ist doch vor Jahren was gelaufen.«
»Was Sie da behaupten, ist absurd!«, entgegnete Krause, jedoch nicht mehr so selbstgefällig wie zuvor. »Wie kommen Sie denn darauf?«
»Auch wenn man es mir nicht zutraut, aber ich bin gegenüber meiner Umgebung recht aufmerksam und finde dabei Dinge heraus. Sie können es leugnen, solange Sie wollen, aber Tim ist Ihr Sohn.«
»Also das …!«
Donner ließ ihn nicht aussprechen, sondern wurde laut. »Bei allem Respekt, Herr Staatsanwalt, aber unterbrechen Sie mich nicht, denn hier geht es nicht nur um Ihr uneheliches Kind, sondern auch um meine Schwester. Und da Sie mich schon lange kennen, wissen Sie, wie allergisch ich reagiere, wenn jemand eine mir nahestehende Person bedroht. Ich habe mit Frau Beyer geredet … sogar bei ihr übernachtet …« Er machte eine Pause, in der Krause einen hochroten Kopf bekam. »Und ich habe mir die Fotos von Tim genau angesehen, er hat wirklich eine markante Nase und diese Augenbrauen kommen mir auch sehr bekannt vor. Gut, er ist etwas fülliger als sein Vater, aber das kann sich ja im Laufe der Jahre noch ändern. Wer weiß? Vielleicht wird er auch mal so ein arbeitswütiger Bürokrat wie Sie. Leider steht seine Zukunft momentan in den Sternen. Wollen Sie es ihm sagen, wenn wir ihn finden, oder soll ich das übernehmen?«
»Unterstehen Sie sich!«
Donner knallte die Faust auf den Tisch. »Sie wollten Jana Beyer damals im Fall Günther Werner für ein zweifelhaftes Gutachten missbrauchen. Als Beweis besitze ich mittlerweile eine Tonbandaufzeichnung, die ein Telefonat zwischen Ihnen und Peter Luquin enthält. Also überlegen Sie sich gut, was Sie mir für Lügen auftischen wollen. Die Katze ist längst aus dem Sack, verstehen Sie? Sie haben vor einem vermeintlichen Staranwalt gekuscht und wollten für diesen Abschaum Werner eine unerfahrene junge Psychotherapeutin opfern. Dafür haben Sie sie umworben. Ich denke mal, es wäre auf Verfahrensfehler hinausgelaufen, die dem Angeklagten Vorteile gebracht hätten. Weitaus schlimmer macht es die Sache, weil Sie Jana Beyer um den Finger gewickelt haben und mit ihr im Bett gelandet sind.«
»Das damals … Wir haben uns wirklich gut verstanden. Ich fand sie nett und attraktiv. Aber ich schwöre, zu dem Zeitpunkt gab es lediglich zwei geschäftliche Treffen, keinen körperlichen Kontakt. Dazu kam es erst ein paar Jahre später, als wir uns zufällig wiederbegegnet sind. Sie können ja rechnen, der Junge ist jetzt neun. Jana und ich, wir haben uns sofort verstanden. Ja, verdammt, wir sind im Bett gelandet! Denken Sie, ich wollte, dass sie dabei schwanger wird? Sie hat es mir erst erzählt, als man es nicht mehr übersehen konnte. Es tut mir leid, es war ein Ausrutscher.«
»Einen Ausrutscher nennen Sie das.«
»Was wollen Sie denn hören? Ich bin inzwischen glücklich verheiratet.«
Ja, mit einer Vietnamesin, bei der es streng genommen auch ein Problem gab. Aber über ihr damaliges Alter schweigen wir beide.
»Mich interessieren Ihre privaten Eskapaden nicht, vielleicht weil wir alle Fehler machen. Mich interessiert nichts als das Leben meiner Schwester und das des Jungen. Und wenn Sie Tims Erzeuger sind, schließt sich langsam der Kreis. Sie haben damals die Ermittlungen gegen Werner geführt und nach seinem Tod eingestellt. Und an ein Verfahren gegen Dominik König haben Sie sich gar nicht erst rangetraut. Keine Ahnung, wem Sie damit auf den Schlips getreten sind, aber ich soll Ihnen eine letzte Warnung von Ihrem Anwaltskollegen Peter Luquin ausrichten. Er hat mich aus einer Mülltonne begrüßt und jetzt liegt er in Einzelteilen in der Rechtsmedizin.«
Krause wurde blass und unterdrückte einen Brechreiz, indem er sich eine Hand auf den Mund schlug.
»Es gibt nicht mehr viele, die damals an dem Strafverfahren gegen Günther Werner beteiligt waren«, schonte Donner ihn trotzdem nicht. »Ich wette, Sie stehen ziemlich weit oben auf der Liste eines Psychopathen – gleich nach mir. Nur kenne ich mich mit solchen Gegnern aus. Ich persönlich habe keine Angst, vor niemandem, aber Sie … Sie scheißen sich gleich in die Hose. Also, wurden Sie von einem Unbekannten kontaktiert oder sogar bedroht?«
Fahrig fuhr Krause sich übers Gesicht und hechelte laut. »Nein, da gab es nichts.«
»Denken Sie scharf nach, Peter Luquin ist toter, als man es sein kann. Möchten Sie auch zerstückelt zwischen alten Fahrradreifen und Bratenfett enden?«
Diesmal ließ Krause den Kopf vollends sinken, und Donner konnte sich nicht erinnern, ihn jemals so niedergeschlagen erlebt zu haben.
»Ich habe mit niemandem gesprochen und es gab keine Forderungen, falls Sie mich das als Nächstes fragen.«
Suchend schaute Donner über die herumliegenden Akten und Papierstapel. »Und Ihre heutige Post, haben Sie die schon gesichtet?«
»Dazu bin ich noch nicht gekommen.« Krause beschrieb mit dem Arm einen Halbkreis und zeigte dann auf die Ablage mit dem Posteingang. »Sie sehen ja, was hier los ist … Was machen Sie da?«
Statt zu antworten, hatte Donner bereits nach dem Poststapel gegriffen und blätterte ihn durch. Mittendrin lag ein verschlossener Briefumschlag, bei dem Donners Herz aussetzte. Absender war seine Schwester.
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Für Martins Geschmack verlief die Vernehmung von René Beckmann verdammt zäh. Dieser Kriminalhauptkommissar Stark nahm es mit der Einhaltung der Dienstvorschriften etwas zu genau. Der drehte die Blätter so lange um, bis er jedes einzelne beim Namen nennen konnte. Ein bisschen wünschte Martin sich Donner her, aber der war ohne ein weiteres Wort abgehauen. Während Martin dem behäbigen Kommissariatsleiter kaum noch zuhörte, hoffte er, dass Donner jetzt bloß nichts Unüberlegtes machte und ihm damit ins Handwerk pfuschte.
Nein, wenn Martin es recht bedachte, gehörte Erik Donner ebenso wenig in diesen Raum wie der Kommissariatsleiter. Donner mochte sich aus tiefster Überzeugung für einen brillanten Polizisten halten, aber das änderte nichts an seinem schlechten Ruf. Tatsächlich war er physisch und psychisch ein beispielloses Wrack. Mit seiner Vergangenheit gehörte der Mann weder auf die Straße noch hinter einen Schreibtisch, sondern einzig und allein in den Vorruhestand. Allein beim bloßen Anblick seines Äußeren mussten die Leute doch vor Entsetzen Reißaus nehmen! Sogar Martin fürchtete sich ein bisschen vor der Visage. Besonders vor der großen Narbe quer überm Gesicht. Aber mit einem Konfliktbeamten wie Donner musste schlussendlich die sächsische Polizei allein klarkommen. Martins aktuelles Problem saß zwischen ihm und dem Zeugen und richtete sich jetzt zum tausendsten Mal den übergroßen braunen Schlips.
»Sie wissen, dass Sie bei Ihrer Aussage zur Wahrheit verpflichtet sind«, sagte Stark und wiederholt nickte Beckmann wie benommen.
»Ich glaube, das hat er inzwischen kapiert.« Es wurde selbst Martin langsam zu viel.
Stark tat, als hätte er die Bemerkung überhört, nahm schwunglos ein weiteres Blatt Papier zur Hand und legte es Beckmann sorgfältig hin. »Kommt Ihnen diese Internetadresse bekannt vor?«
Es war die Seite, auf der die abartige Wette gegen Donner und seine Schwester lief. Martin wusste davon, und er verstand nicht, warum man es nicht endlich schaffte, die Seite zu deaktivieren und dem Theater ein Ende zu bereiten. Inzwischen hatte es mehr als zweitausend Zugriffe von Internetnutzern gegeben.
»Von dieser Adresse weiß ich nichts«, versicherte Beckmann.
»Davon wissen Sie nichts«, wiederholte Stark hörbar sarkastisch. »Aber Sie übergeben einer völlig besorgten Mutter ein Päckchen mit einem Augapfel und dazu einem Bild ihres Sohnes, auf dem er mit einem Fleischermesser in die Kamera blickt.« Er legte dem Zeugen die dazugehörigen Fotos vor. »Erklären Sie uns das.«
Beckmann betrachtete die Lichtbilder, als sehe er die Objekte darauf zum ersten Mal. Das Päckchen, den Augapfel und den völlig verängstigten Jungen. Mit der flachen Hand fuhr er sich unter dem Basecap über die Stirn, weil er so entsetzlich schwitzte. Sogar über seiner Oberlippe glänzten Schweißperlen. Martin fragte sich, ob er nicht endlich die Kappe ablegen wollte. Und die gefütterte Weste ebenso. Immerhin gab es in dem Zimmer keine Klimaanlage und der laufende Computer produzierte zusätzliche Wärme.
»Ich weiß, das ist schwer zu glauben, aber das Päckchen stand so, wie ich es an Frau Beyer ausgehändigt habe, vor meiner Wohnungstür. Ich kannte den Inhalt wirklich nicht. Ich habe das Päckchen zuerst gar nicht entdeckt, sondern erst nach telefonischer Anweisung wie verlangt im Treppenhaus nachgesehen.«
»Das ist ziemlich abenteuerlich«, sagte Stark. »Nehmen wir an, ein Fremder hat es irgendwann in der Nacht dorthin gestellt, wie konnte er sichergehen, dass nicht irgendjemand vorbeiging und es einfach mitnahm?«
Beckmann schüttelte ununterbrochen den Kopf. »Ich kann dazu nichts sagen, außer, dass der Empfänger darauf steht. Schätze, es wäre früher oder später auch so zu der Adressatin gelangt.«
»Aber es war nicht irgendjemand, der das Päckchen zur Rilkestraße gebracht hat, sondern Sie. Sie allein haben den Entschluss gefasst, es an Frau Beyer auszuhändigen.«
»Hören Sie, ich hatte keine Wahl! Ich musste meine Familie schützen.«
»Wir hätten Ihre Familie rund um die Uhr bewacht, so wie wir es auch jetzt tun. Sie hätten sich mit dem Päckchen sofort an die Polizei wenden müssen. Allein schon wegen der Bedrohung. Wenn Sie wenigstens den Inhalt geprüft hätten …«
»Hören Sie mir doch mal zu! Der Typ, der mich angerufen hat, meint es absolut ernst. Der wusste alles über mich, sogar über meine finanzielle Situation, die nach ein paar verpatzten Aufträgen nicht ganz so rosig aussieht. Der wusste auch, wo meine Frau arbeitet und dass mein Kind auf das Dr.-Wilhelm-André-Gymnasium geht. Wie oft muss ich das wiederholen? Ich habe furchtbare Angst um das Leben meiner Familie. Die Polizei will uns schützen? Sie haben doch gar keine Ahnung, mit wem Sie es zu tun haben.«
»Sie haben gewusst, dass Frau Beyers Kind entführt wurde …«
»… ich dachte, sie könnte mir erklären, was hier los ist.«
»Sie haben ihr einen menschlichen Augapfel übergeben!«, wurde Stark laut.
»Ja, das tut mir leid, verdammt!«
»Ich glaube Ihnen«, mischte Martin sich ein, woraufhin die beiden anderen sich etwas beruhigten und sekundenlang niemand etwas sagte.
Der Augapfel befand sich inzwischen in der Rechtsmedizin, wo angeblich schon das dazugehörige Pendant untersucht wurde. Was das betraf, war Martin noch nicht ganz im Bilde, man hatte das erste Auge offenbar in einem lebenden Ferkel gefunden. Allein die Vorstellung ließ ihn erschaudern. Er nahm Blickkontakt mit Stark auf, aber dessen Mimik verdeutlichte ihm, dass der Kommissariatsleiter die Vernehmungsführung nicht abzugeben gedachte.
Stark atmete so geräuschvoll aus, dass man meinen konnte, er würde dafür sämtliche Poren und Öffnungen seines Körpers verwenden. »Zeigen Sie mir Ihr Handy.«
»Mein Handy?«, fragte Beckmann.
»Ja, Ihr Handy!«, konnte Martin sich nicht zurückhalten. »Sind Sie schwerhörig, Mann?«
Fahrig kramte Beckmann das Mobiltelefon aus seiner Hosentasche und rief die Anrufliste auf. Ein unbekannter Anrufer tauchte darin auf. Das Telefonat war um 11.54 Uhr geführt worden und hatte vier Minuten und siebzehn Sekunden gedauert. Blieb die Frage, was Beckmann in der Zeit bis zur Übergabe gemacht hatte, denn nach eigenen Angaben hatte er klare Anweisungen erhalten.
Stark klickte sich durch das Gerät, schob es dann über die Tischplatte und der Eigentümer steckte es wieder ein.
»Wollen wir das Gerät nicht sicherstellen?«, gab sich Martin verwundert, woraufhin Stark verneinte.
Gut möglich, dass er eine Telefonüberwachung anstrebte, darüber musste aber ein Richter entscheiden. Das konnte dauern.
»Ich hole mir mal einen Kaffee«, sagte Martin schließlich und erhob sich. An der Tür blieb er stehen und drehte sich noch einmal um. »Kommen Sie hier klar?«
Mit einer lapidaren Handbewegung gab Stark ihm zu verstehen, dass er ruhig gehen könne.
Auf dem Flur nahm Martin sein eigenes Telefon zur Hand und rief in Berlin an. In knappen Worten teilte er seinem Vorgesetzten den Sachstand mit. Dabei kam er nicht umhin zu erwähnen, was für Vollidioten bei der sächsischen Polizei arbeiteten.
»Ich beiße hier auf Granit, wir müssen etwas unternehmen, sonst stehen wir bei den Ermittlungen bald ziemlich blöd da.« Martin drängte darauf, dass sich die Staatsanwaltschaft Berlin einschaltete und ihm umfassende Vollmachten erteilte.
»Das wird nicht funktionieren«, kam es zurück. »Lassen Sie sich etwas einfallen. Wir brauchen diesen Aufklärungserfolg.«
Damit war das Gespräch beendet.
»Verdammt!«, schimpfte Martin.
Eine Weile blieb er ratlos stehen, dann ging er zurück in den Vernehmungsraum.
»Was ist mit Ihrem Kaffee?«, bemerkte Stark, weil Martin mit leeren Händen zurückkehrte.
»Es gab keinen mehr«, antwortete Martin und nahm dann Platz, um zähneknirschend den Rest der schleppenden Vernehmung zu verfolgen.
Am Ende verwunderte es ihn nicht, dass der Kommissariatsleiter den Zeugen aus den polizeilichen Maßnahmen entließ, ohne wenigstens Rücksprache mit der Staatsanwaltschaft oder dem LKA 1 Berlin zu nehmen.
»Ich begleite ihn zum Ausgang«, nutzte Martin die Gunst der Stunde, während Stark noch die Protokolle ordnete. »Und keine Sorge, ich kenne den Weg.«
Er schenkte Beckmann ein aufmunterndes Schmunzeln und öffnete ihm die Tür, zu der dieser wie ein Schwerkrimineller hinausschlich.
»Sie sollten sich freuen, Sie sind ein freier Mann«, redete Martin mit ihm im Treppenhaus wie beim Small Talk. »Sie können jetzt nach Hause gehen, während ich froh bin, wenn ich heute überhaupt noch das Dorint Hotel erreiche.«
»Ich habe einer Frau einen Augapfel übergeben.«
»Aber nicht mit Vorsatz, oder?«
Ohne Blickkontakt aufzunehmen, verneinte er.
»Halt, bleiben Sie mal stehen.« Im Erdgeschoss deutete Martin auf eine Tür im Gang. »Wir gehen da rein.«
Beckmann schaute auf das Symbol für Herrentoilette. »Ich muss aber nicht austreten.«
»Aber ich vielleicht.« Da sich niemand sonst auf dem Flur befand, packte er Beckmann am Oberarm und stieß ihn in den Toilettenraum.
Rasch trat er selbst ein und knallte hinter sich die Toilettentür zu. Noch bevor Beckmann überhaupt protestieren konnte, drückte Martin ihn neben dem Waschbecken gegen die geflieste Wand und hielt ihm den Mund zu.
»Jetzt zeige ich Ihnen, wie wir das in Berlin machen.« Mit der freien Hand wischte er das Basecap vom Kopf des Journalisten, dann fing er an, dessen Bekleidung abzutasten. »Haben Sie irgendwelche Waffen oder gefährliche Gegenstände bei sich?«
»Hm …nee …«
»Irgendetwas, das mit einem Mord zu tun hat?«
»Hmmn…«
Martin erwartete eigentlich keine ehrliche Antwort, denn er verließ sich nicht auf das Wort des Mannes, den er durchsuchte. Als er noch einmal Beckmanns Weste über dessen Brust abklopfte, spürte er einen kleinen harten Gegenstand unter dem Stoff.
»Was haben Sie da drin?«
»Hmn…ichts.«
»Das darf nicht wahr sein …« Martin verengte die Augen und klappte die Weste auseinander, um an die Innentasche zu gelangen. Schließlich zog er einen handlichen Gegenstand heraus, den er sonst nur aus Spionagefilmen kannte. Sein Griff an Beckmanns Mund- und Kinnpartie lockerte sich, während er den Fund in seiner Hand betrachtete.
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»Sie können nicht einfach …«
Krause verstummte augenblicklich, als Donner aufschaute. Der ahnte selbst, dass er im Gesicht aschfahl aussah. Immerhin begriff der Staatsanwalt dadurch, dass etwas mit der Post nicht stimmte.
»Haben Sie …?«, begann Krause dann auch sofort.
Noch bevor er den Satz beenden konnte, hielt Donner ihm den Brief hin. Auf der Rückseite konnte Krause jetzt Marits Namen und deren vollständige Berliner Adresse erkennen. Außerdem stand in der linken oberen Ecke mit Kugelschreiber »#4RH« geschrieben. »O Gott! Ich wusste nicht …«
In dem Raum, in dem ich sitze, ist kein Platz für einen Gott.
»Geben Sie mir einen Brieföffner«, forderte Donner, was Krause erst mit einigem Zögern tat, weil er wohl zu erschrocken war von dem Fund in seinem Poststapel.
Donner legte den Brief unterdessen vorsichtig ab und kramte in seiner Hosentasche nach dem Tütchen mit frischen Latexhandschuhen. Erst als er sie sich übergestreift hatte, machte er sich daran, den oberen Falz mit dem Brieföffner zu durchtrennen. Seine Hände zitterten, was Krause noch nervöser machte.
»Sind Sie sich sicher, dass …?«
»Was?«, fuhr Donner ihn an. »Haben Sie etwa Angst, da könnte Anthrax drin sein?«
Du hattest nur eine verdammte Aufgabe: deine Scheißpost durchzusehen!
Vielleicht tat Donner ihm unrecht, aber das spielte ohnehin keine Rolle mehr, denn jetzt war einzig und allein der Inhalt wichtig. Nein, Anthrax oder ein anderes gefährliches Mittel befand sich nicht in dem Umschlag, sondern augenscheinlich ein beschriebenes Blatt Papier. Aufgeregt und skeptisch spähte Donner in den Schlitz, dann zog er den gefalteten Bogen heraus. Es war ein Brief, der eindeutig Marits Handschrift trug.
»Scheiße!«, fluchte Donner.
»Was ist denn?«, wollte Krause wissen, der die Zeilen nicht einsehen konnte.
Donner gab keine Antwort, sondern las still für sich den Brief ohne Anrede.
Alle müssen sterben.
Niemand wird gerettet.
Ich sitze in der Dunkelheit
und warte auf den Tod.
Wenn die Tür aufgeht,
denke ich an meinen Herrn.
Aber es sind Fremde,
die den Raum öffnen.
Sie halten sich für Engel,
doch sie nehmen mir alles.
Anerkennung, Freiheit und Vergnügen.
Wenn ich aus der Hölle falle,
schreibe ich eine Karte.
Ich bin zwischen den Welten,
ich bin ein Medium.
Du kannst mich hier finden,
aber du brauchst den Schlüssel.
Sooft Donner das Blatt auch wendete, es gab nicht mehr Text. Kein letzter Gruß, keine Anweisung, kein Hinweis, was geschehen würde. Auch keine persönliche Note.
Sie muss unter Drogen gestanden haben! Hoffentlich stand sie unter Drogen, andernfalls …
»Ihr Wille wurde gebrochen«, krächzte Donner, weil seine Stimmbänder belegt waren. »Sie ist nicht sie selbst! Marit war immer so lebensfroh, sie hätte nie so etwas geschrieben. Als Kind hat sie Gedichte verfasst und mir vorgelesen. Die klangen hoffnungsvoll und meistens kamen darin Blumen und Feen vor. Sie hat auch nie wirklich an einen Gott geglaubt. Ich meine, wer tut das schon?«
Ich jedenfalls nicht. Ich glaube an den Tod. Ich glaube an einen immerwährenden Kreislauf, der mit dem Tod endet und mit dem Tod beginnt. Die Menschen glauben an das Leben, aber der Tod ist die einzige Instanz, die einen nicht belügt.
Er stierte zum Fenster, an dem zermatscht eine tote Fliege klebte. Jemand hatte sie erschlagen und wie ein Mahnmal an der Scheibe belassen, wohl in der Hoffnung, jemand anderes würde kommen und den Kadaver beseitigen.
Ich bin derjenige, der die Kadaver aufspürt.
»Hat Marit den Brief verfasst?«, holte Krauses Stimme ihn zurück aus seiner surrealen Gedankenwelt. »Herrje, Donner, reden Sie doch endlich! Was steht da?«
»Marit hat das wirklich geschrieben«, murmelte Donner vor sich hin, ehe er jede Zeile langsam und halblaut vorlas.
Der Staatsanwalt hörte aufmerksam zu und unterbrach ihn nicht. Als Donner geendet hatte und ihn anstarrte, schienen auch Krause die Worte zu fehlen. Schließlich räusperte er sich.
»Ich weiß nicht, was ich damit anfangen soll. Wenn das eine Art Gedicht ist, dann … Ich meine, wer schreibt so etwas?«
»Das ist kein Gedicht. Das ist ein Hinweis.«
»Sie meinen, es ist eine Art Rätsel?«
Darüber musste Donner erst nachdenken, ehe er zaghaft nickte. »Das ist eindeutig Marits Handschrift, ich würde sie unter Tausenden Schriften erkennen. Aber das ist nicht ihr Wille, das wurde ihr diktiert. Sie wurde gezwungen, das zu schreiben. Mit Tinte, Schweiß und Blut.« Er hielt das Blatt ins Licht. »Sehen Sie die Flecken?«
Mit großen geweiteten Augen nickte Krause. Was er anfangs wahrscheinlich für Schmutz gehalten hatte, war es nur teilweise. Allein vom Geruch her konnte man die menschlichen Ausscheidungen wahrnehmen.
»Dieser Brief hier ist an einem sehr dunklen und dreckigen Ort entstanden. Ich werde herausfinden, wo dieser Ort ist.«
»Glauben Sie, dass Ihre Schwester noch lebt?«
»Glauben Sie an den Fliegenkönig?«, fragte Donner.
»Ich denke nicht, nein.«
Daraufhin nickte Donner bitter und erhob sich. »Das nächste Mal sehen Sie Ihre Post durch.«
»Es tut mir leid«, flüsterte Krause. Er sah ernsthaft schockiert aus. So hatte Donner den cleveren Juristen noch nie gesehen. Er wirkte nicht mehr stattlich, sondern gebrochen. Und er wirkte entsetzlich alt.
»Solche Geschichten verändern einen – innerlich wie äußerlich«, sagte Donner und schaute auf den Countdown auf seinem Handy. »Ich weiß, wovon ich rede. Aber ich habe nicht vor aufzugeben. Derjenige, der das alles hier veranstaltet, will mich brechen. Er will, dass …«
… ich mir den Strick nehme, auf einen Stuhl steige und es diesmal richtig mache.
»Vergessen Sie es«, korrigierte er sich. »Ich muss meine Schwester finden.«
Mit dem Brief in der Hand wankte er zur Tür.
»Retten Sie meinen Sohn!«, rief Krause ihm nach. »Hören Sie? Bitte, retten Sie meinen Sohn …«
Aber das hörte Donner gar nicht mehr.



KAPITEL 54
»Sie sind verwanzt, Sie Arsch!«, fauchte Martin den Reporter an.
»Das ist …«, stammelte Beckmann, der jetzt wieder reden konnte, nachdem Martin die Finger von seinen Lippen genommen hatte.
Bevor er jedoch eine Ausrede vorbringen konnte, warum er ein Abhörgerät bei sich trug, knallte Martin ihm mit der flachen Hand auf die Wange.
»Halten Sie die Klappe, ja?« Er konnte seinen Blick nicht von dem kleinen Elektronikgerät nehmen. Bestimmt war es per Bluetooth mit Beckmanns Handy verbunden und damit online. Jedes Wort konnte durch einen Fremden abgehört werden. »Ich muss nachdenken, was ich jetzt mit Ihnen mache.«
Die Streifenbesatzung, die Beckmann zur Kriminalpolizeiinspektion gebracht hatte, hatte es entweder für nicht notwendig gehalten oder ihn einfach schlampig durchsucht.
»Bitte, ich kann es erkl…«
Klatsch! Wieder schlug Martin Beckmann ins Gesicht.
»Sie sollen die Fresse halten!«
Martins Vorgesetzter hatte beim Telefonat gesagt, er solle sich etwas einfallen lassen; genau das tat Martin jetzt. Eine Möglichkeit bestand darin, mit der Entdeckung und Beckmann zügig zurück ins K11 zu marschieren und kräftig auf den Tisch zu hauen. Allerdings machte der dicke Kommissariatsleiter da oben nicht den Eindruck, als würde er einen Fehler zugeben und anschließend Martin die nächsten Entscheidungen überlassen. In dem Fall hätte Martin seinen Trumpf verspielt. Kurz entschlossen ließ er die Wanze zu Boden fallen und zertrat sie. Dann packte er den protestierenden Beckmann mit beiden Händen am Westenkragen.
»Sie haben ziemlichen Dreck am Stecken!«, hielt er dem Journalisten vor und nickte zu seinen Füßen. »Das kaputte Ding da unten bringt Ihnen eine hübsche Gewahrsamszelle ein.«
»Bitte, nein, ich musste …«
»Es sei denn …«, gab Martin die Sprecherrolle nicht mehr ab. »Sie packen jetzt endgültig aus! Ich halte Sie nicht für einen Mörder, aber ich weiß, dass Sie da ganz tief mit drinstecken. Wieso, frage ich Sie! Wieso ausgerechnet Sie?«
»Es muss mit meinen damaligen Recherchen zu tun haben«, sagte Beckmann eingeschüchtert und mit brüchiger Stimme. »Ich kann es mir nicht erklären, er sagte am Telefon, ich hätte in meinen Artikeln damals viele Unwahrheiten verbreitet, ich wäre ein miserabler Reporter. Eigentlich müsste ich sterben, aber er würde mir noch eine Chance geben.« Beckmann schluckte. »Und dann hat er mir exakte Instruktionen gegeben, auch wie ich die Audioüberwachung mit meinem Smartphone kopple und es benutzen sollte.«
Martin überlegte, ob man eine Datenrückverfolgung über das Handy beantragen konnte, aber selbst wenn, hätte es viel zu viel Zeit in Anspruch genommen. Außerdem wäre immer noch das Problem geblieben, dass Martin sich nicht in Berlin und damit nicht in seinem Zuständigkeitsbereich aufhielt.
»Über wen haben Sie damals geschrieben?«
»Über Günther Werner natürlich … seine Opfer, seine Kontaktpersonen, Mithäftlinge … ich weiß nicht … über Staatsanwälte, Polizisten …«
Beckmann schüttelte den Kopf, wollte sich im Gesicht kratzen, aber Martin schlug ihm ruppig den Arm weg.
»Weiter!«
»Und ich habe über den Videovertrieb ›Four Red Hand‹ und eine skrupellose Tauschbörse im Internet berichtet. Kriminalhauptkommissar Donner und sein Partner Balthasar hatten als Hintermann angeblich Dominik König enttarnt. Natürlich habe ich auch über ihn berichtet, als ich von der Sache Wind bekommen hatte, aber dann starb Werner in seiner Zelle und alles war vorbei. Niemand hatte mehr richtiges Interesse an der Aufklärung.«
»Was ist mit Karl Landherr?«
»Karl Landherr?« Beckmann zog die Augenbrauen hoch. »Keine Ahnung, wer soll das sein?«
Martin brummte. »Sie sind wirklich ein mieser Journalist, wenn Sie das nicht wissen. Andererseits glaube ich eher, Sie stellen sich bloß doof! Wie dem auch sei, ich brauche umgehend alle Ihre Unterlagen und Recherchen.«
»Was?«
Martin packte wieder fester zu. »Jetzt passen Sie mal auf, Freundchen! Ich werde nachher mein Hotelzimmer beziehen und eine ausgiebige Dusche nehmen. Bis dahin schicken Sie mir jeden kleinen Schnipsel, den Sie im Zusammenhang mit Werner je verfasst haben.«
»Aber wie soll ich …?«
Auf diese Frage hatte Martin gewartet und deshalb hielt er ihm blitzschnell seine Visitenkarte unter die Nase. »Da stehen meine Handynummer und meine E-Mail-Adresse drauf.«
Damit ließ er den Journalisten endgültig los und deutete mit einem Nicken an, dass er sich die Klamotten richten und dann verschwinden sollte. Martin beobachtete noch, wie Beckmann die Dienststelle verließ, dann kehrte er zurück in das Vernehmungszimmer.
»Gab es Probleme?«, fragte Stark.
»Nein, ich habe ihn bis zum Ausgang begleitet.« Martin bemerkte, dass der Kollege angestrengt auf den Laptop schaute, jedoch nichts eintippte. »Was ist?«
Stark drehte den Rechner herum, wodurch Martin einen Blick auf die Internetseite werfen konnte, auf der man gegen Donner und seine Schwester wettete. Die Benutzerzahl war inzwischen auf über zwölftausend angewachsen. Und jede Sekunde kamen neue User dazu.
»Was ist das für ein Video?«, fragte Martin. Ihm war aufgefallen, dass sich seit dem letzten Mal etwas geändert hatte. Die Szene in Larissa Balthasars Küche war verschwunden. Stattdessen sah man nun Erik Donner, wie er in einem Bett schlief.
»Der Täter muss schon Tage zuvor in Eriks Wohnung eingedrungen sein und ihn nachts im Schlaf gefilmt haben.«
»Scheiße, ist das gruselig.«
»Vermutlich hat er an diesem Tag auch sein altes Handy gestohlen.«
»Warum stellt unser Gegner das online?«
»Er will zeigen, wie viel Macht er über Erik und uns hat. Außerdem gefällt es den Leuten! Die Zahlen steigen in besorgniserregende Höhe, und vor allem scheint es der Mehrheit einen Kick zu geben, zu wissen, dass jemand sterben wird. Aktuell tippen vierundsiebzig Prozent darauf, dass wir Eriks Schwester nicht retten können.«
»Umso wichtiger ist es, dass wir jetzt nicht bloß rumsitzen«, konnte Martin sich einen Seitenhieb nicht verkneifen. »Wann nehmen Sie die Seite endlich vom Netz?«
Stark klappte den Laptop geräuschvoll zu und beugte sich im Stuhl zurück, als wollte er heute keinen Finger mehr rühren. »Ich weiß, dass Sie mit unseren Methoden hier nicht klarkommen.«
»Nein, alles gut, Sie machen das prima. Wir sollten nur etwas … aggressiver bei der Ermittlungsführung vorgehen.«
Stark schüttelte den Kopf. »Sie halten mich für einen trotteligen Provinzkommissar, der keine Lust auf diesen Job hat, aber da irren Sie sich. In Wahrheit wäge ich gut ab und halte mich an die Vorschriften. Nach meiner Erfahrung ist übereifriges Handeln bei der Kripo schädlich. Wir müssen im Rahmen der Gesetze agieren.«
»Gilt das auch für Ihren Kollegen Erik Donner?«
Stark verzog die Lippen. Anscheinend schmeckte ihm das Thema nicht, was Martin innerlich ein bisschen Genugtuung verschaffte.
»Erik hat weiß Gott mehr gelitten, als Sie sich vorstellen können«, gab Stark schließlich zur Antwort. »Ich habe unendlichen Respekt vor seinem Mut und seinem Willen. Ich kenne keinen anderen Menschen, der all das ausgehalten hätte. Ich kenne auch niemanden auf dieser Welt, der freiwillig ein solch hässliches Video laufen lassen würde.«
»Was denn …?«
»Ja, es war Eriks Idee und sein Wunsch, die Seite online zu lassen, um den Urheber hinzuhalten und ihm das Gefühl der Kontrolle zu geben. Das ist Erik, das sind seine Methoden. Das werden weder Sie noch ich je verstehen. Was jedoch Ihre Person angeht, möchte ich Sie warnen, irgendwelche Alleingänge zu starten. Ich habe in meiner Laufbahn genügend gescheiterte Polizistenkarrieren miterlebt. Sturheit und übersteigerte Motivation führen selten zum Erfolg. Sie sollten das am allerbesten wissen.«
»Worauf spielen Sie an?«
»Nun, ich wollte vermeiden, es anzusprechen, aber ich habe mich natürlich über Sie kundig gemacht. Mir ist der Vorfall mit dem Jugendlichen in Berlin-Kreuzberg bekannt. Sie haben wild losgeballert und einen Kollegen so schwer verletzt, dass er den Dienst quittieren musste und bis heute nicht mehr gehen kann.«
»Es war ein Unfall!«, rechtfertigte Martin sich, auch wenn alles, was Stark bisher darüber gesagt hatte, stimmte. »Es war eine üble Durchsuchungsmaßnahme bei einem Drogendealer. Es war dunkel und die ganze Maßnahme schlecht vorbereitet, weil uns die Zeit gefehlt hat. Der Scheißtyp hat plötzlich einen Gegenstand aus seiner Hosentasche gezogen, ich dachte, es wäre eine Pistole. Ich wollte mich und meinen Kollegen schützen.«
»Der Scheißtyp war gerade einmal sechzehn! Sie haben überreagiert. Sie haben einem Jugendlichen in die Hüfte geschossen und ein Querschläger aus ihrer Waffe hat ihren Kollegen in die Wirbelsäule getroffen. Meine Güte, Sie standen kurz vor dem Rausschmiss!«
Angesichts dieses Vorwurfs hielt Martin die Luft an. Noch heute fühlte er sich ungerecht behandelt, aber natürlich hätte die Verurteilung härter ausfallen können. Sein Anwalt hatte damals gesagt, er komme angesichts der Beweislage mit einem blauen Auge davon und solle die Strafe akzeptieren.
»Danke für die Belehrung, ich finde trotzdem, dass Sie vorhin die falschen Fragen gestellt haben. Außerdem …«
»Außerdem halten Sie es für falsch, dass ich Beckmann habe gehen lassen«, unterbrach Stark ihn.
»Ja, das ist korrekt.«
»Der einzige Grund, warum ich so vorgegangen bin, ist, weil ich ihn in Sicherheit wiegen wollte. Während Sie ihn nach unten begleitet haben, habe ich unserer Operativen Fahndungsgruppe das Startsignal gegeben.« Er deutete mit seinem fleischigen Finger auf den Telefonapparat und langsam verstand Martin. »Seit er das KPI-Gebäude verlassen hat, hängen unsere Leute an seinen Fersen. Zusätzlich lassen wir seine Wohnung überwachen. Ich denke, derartige polizeiliche Maßnahmen sind in Ihrem Interesse.«
»Natürlich«, sagte Martin kleinlaut, und er versuchte, möglichst gefällig zu lächeln. »Ich würde jetzt auch gern gehen. Ich brauche dringend eine Dusche.«
»Denken Sie daran, Sie haben hier keinerlei Befugnisse ohne meine Zustimmung. Wenn Sie etwas brauchen, rufen Sie mich an, ich schicke Ihnen dann gern Unterstützung.«
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Statt den Motor zu starten und schleunigst vom Justizzentrum zu verschwinden, blieb Donner ratlos in seinem Auto sitzen. Staatsanwalt Krause war also Tims Vater. Am Anfang war da eigentlich nur ein Verdacht gewesen, aber Krause war schneller eingeknickt als erwartet. Angesichts der brutalen Ereignisse und der Bedrohung, die über der ganzen Stadt zu schweben schien, stand Krause wahrscheinlich viel zu sehr neben sich. Allerdings konnte Donner beileibe nicht behaupten, dass es ihm besser ging. Der einzige Grund, nicht zu resignieren, war der Glaube daran, dass er seine Schwester retten konnte – auch wenn die Wetten gegen ihn standen. Obwohl er die SIM-Karte seines alten Handys zerstört und damit die App beseitigt hatte, kam er nicht umhin, sich anzusehen, was sich auf der abscheulichen Internetseite tat.
13418, 13419, 13420 …
Immer schneller stieg die Zahl der Seitenaufrufe. Inzwischen war es nach achtzehn Uhr, was wohl bedeutete, dass sich in den kommenden Stunden noch mehr Menschen vor ihre Bildschirme setzten und den Weg auf diese Seite fanden. Von diesen würden weitere für Leben oder Tod stimmen. Bisher glaubten die wenigsten der Besucher daran, dass Donner überhaupt eine Chance hatte.
Sie kennen mich nicht. Sie wissen nicht, wozu ich fähig bin.
An Selbstbewusstsein mangelte es ihm nicht, aber gleichzeitig wusste er, dass er ein Mensch war und nicht Superman. Irgendwann würden auch ihn die Kräfte verlassen.
Aber nicht jetzt und nicht heute.
Viel entsetzlicher als die Wetten gegen ihn oder der Countdown, der unaufhörlich tickte, war jedoch das Video, das innerhalb der letzten Stunde gewechselt hatte und das Donner schlafend in seinem Bett zeigte. Auch wenn man aufgrund der Dunkelheit im Zimmer kaum Details erkannte, wusste Donner, dass es sich um seine eigene Wohnung handelte, in die ein Fremder eingedrungen war, der ihn heimlich auf einem Speichermedium festgehalten hatte. Das Kissen, auf dem sein Kopf ruhte, sah aus, als hätte er die ganze Nacht damit gekämpft. Donner selbst schlummerte mit halb offenem Mund und verbitterten Falten.
So schlafe ich doch nie im Leben. Da kriege ich ja vor mir selbst Angst.
Der Urheber des Videos hatte fast am Ende des Films eine kleine Animation und einen Text eingefügt. Eine schwingende Schlinge, die für Donner bestimmt war, denn die Botschaft darunter ließ keinen Raum für Spekulationen: »Kommissar Monster muss sterben«.
»Dir kann man schlecht eine Schlinge um den Hals legen«, redete Donner mit Mister Fiesling, den er in der Hand hielt.
Soll ich mich darüber freuen, keinen Hals zu besitzen?, erwiderte der Knetball.
Eine weitere gedankliche Unterhaltung unterblieb, dafür konzentrierte Donner sich wieder auf die Szene im Handy.
»Er ist in meiner Wohnung gewesen, hat neben meinem Bett gestanden und jeden Raum betreten.«
Vermutlich hatte der Fremde so auch von Donners Sitzung bei der Therapeutin erfahren, denn der Termin stand seit zwei Wochen auf dem Wandkalender in der Küche. Nur so konnte jemand davon erfahren haben. Oder hatte Jana die Information unbedacht herausgegeben?
Wie bei Gedankenübertragung verschwand das Bild auf seinem Smartphone, dafür leuchtete im Display Janas Rufnummer auf. Der Klingelton schwoll an, ein Lied seiner Lieblingsband Red Hot Chili Peppers.
»Dark Necessities«.
Dunkle Notwendigkeiten.
Immer wieder ein passender Song.
Eigentlich hatte er Jana längst anrufen wollen, aber er wusste einfach nicht, was er ihr sagen sollte. Deshalb zögerte er auch jetzt.
Ich kenne jetzt Tims Vater. Du hättest es mir sagen müssen, Jana.
Zu spät ertappte er sich, wie er den Anruf annahm.
»Wo bist du, Erik?«
»Unterwegs.«
»Gibt es Neuigkeiten?«
Donner schaute zum Beifahrersitz, wo der Brief seiner Schwester lag, dann atmete er durch. »Nein, aber wir machen Fortschritte.«
»Was muss ich mir darunter vorstellen?«
»Jana, ich …«
»Ich halte das nicht länger durch. Ich kann nicht mehr. Die Polizisten vor meiner Haustür machen es nicht besser. Ich fühle mich elend.«
»Ruf einen Notarzt.«
»Kannst du bitte herkommen?«
Ich habe zu tun.
»Kann ich machen«, sagte er stattdessen. »Aber du solltest dich hinlegen und ausruhen. Du bist erschöpft.«
»Bitte komm her, in deiner Nähe fühle ich mich sicher.«
»Dein Sohn …«, fing er an und brach wieder ab.
»Ja?«
Ich hätte ihm auch nicht gesagt, wer sein Vater ist.
»Halt noch ein bisschen durch«, sagte er zur Verabschiedung.
Nach dem Telefonat rührte er den Zündschlüssel nicht an. Er klappte die Sonnenblende herunter und betrachtete sein Gesicht im Spiegel.
Wie viele Narben müssen es noch werden, ehe ich meine Ruhe finde?
Er rieb sich die Augen, klappte die Blende hoch. Dann nahm er sich den Brief noch einmal vor.
»Wenn ich aus der Hölle falle, schreibe ich eine Karte«,
sagte er zwei Zeilen davon laut auf.
Unter dem Briefumschlag lagen die Postkarten, die Alexander König ihm überlassen hatte. Auch diese schaute Donner sich noch einmal an. Wieder fielen ihm die unterstrichenen Buchstaben auf. Hatten die Postkarten irgendeinen Bezug zu den chaotischen Sätzen, die Marit geschrieben hatte? Oder umgekehrt? Steckte Dominik König hinter allem? Dominik, der angeblich durch die Welt reiste? Warum wusste selbst der Vater nicht, wo sich sein Sohn aufhielt?
Donner legte den Brief beiseite und schob die Postkarten zusammen. Von Dominik König fehlte auch jede Spur. Stark hatte ein internationales Ersuchen an das BKA ausgesteuert. Falls irgendeine Behörde etwas über ihn wusste, konnte die Antwort trotzdem lange dauern. So viel Zeit blieb weder Donner noch seiner Schwester.
Seine Hand glitt zu der Vermisstenakte von Nadja Ammer. Das Mädchen von damals war nach sechs Jahren als tote Erwachsene gefunden worden. Nicht irgendwo, sondern auf dem Dachboden von Karl. Johannes Martin hatte Donner viele schreckliche Dinge über seinen Schwager erzählt. Aber wo steckte Karl jetzt? Und warum war sein Handy die ganze Zeit aus?
Ich konnte ihn nie leiden, aber das hilft mir jetzt nicht mehr.
Laut Martin gab es eine Verbindung zwischen Karl und dem Bauunternehmer Alexander König. Gut möglich, dass es auch eine direkte Verbindung zu Dominik König gab. Aber zwischen Karl und Günther Werner? Hatte Karl sich an den Taten von Werner beteiligt? Oder hatte er nur dieses grässliche Material gekauft? Hatte Karl sich tatsächlich heimlich die abartigste Variante von Grimms Märchen besorgt und angeschaut? Vielleicht nachts, nachdem Marit im gemeinsamen Ehebett eingeschlafen war …
»Scheiße!«
Donner merkte, wie er allmählich den Verstand verlor. Er wusste, dass die Wahrheit in diesem Brief lag, aber er fand sie darin einfach nicht. Die unterstrichenen Buchstaben auf den Postkarten ergaben jedenfalls auch keinen Sinn.
Sein Handy klingelte erneut. Diesmal war es sein Vater.
»Erik, ein Polizist hat angerufen«, sagte Franz Donner. »Er wisse, wo Marit ist.«
»Was?«, kam es über Donners Lippen, weil er sich das nicht vorstellen konnte.
»Er behauptet, sie wäre ganz in der Nähe. Natürlich habe ich nach Namen und Dienstgrad gefragt, aber er meinte, er wäre noch nicht so lange bei der Kripo. Weißt du Näheres?«
Nein, Donner wusste nur, dass er Jana versetzen würde.
»Bleib in der Wohnung und mach erst auf, wenn ich es dir sage.«
Er startete den Motor, legte den Gang ein und fuhr mit quietschenden Reifen los.
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Gedankenversunken schaute Martin aus dem Fenster seines Hotelzimmers. Aus dem dreizehnten Stockwerk betrachtet, sah die Stadt gar nicht mal so hässlich aus, wie er sie sich immer vorgestellt hatte. Das Dorint mit seinen neunundzwanzig Geschossen befand sich mitten im Zentrum. Von hier konnte man quasi über sämtliche Dächer schauen. Nachts war das Zentrum hell erleuchtet, was den breiten Straßen einen besonders pompösen Charme verlieh. Martin konnte sich gut vorstellen, wie zu DDR-Zeiten Militärparaden am Karl-Marx-Monument vorbeimarschiert waren und die Bonzen von ihrer Tribüne aus dem Volk zugewunken hatten. Das war aber Geschichte, Martin selbst kannte diese Epoche nur aus den Erzählungen seiner Eltern. Inzwischen regierte auch hier der Kapitalismus. Anders als in Berlin herrschte um diese Uhrzeit kaum noch Verkehr. Die Innenstadt wirkte wie leer gefegt.
Martin trank von seinem alkoholfreien Cocktail, den er sich von der Hotelbar mitgenommen hatte. Inzwischen waren die Eiswürfel geschmolzen. Aber das störte ihn nicht, zu sehr beschäftigte ihn die Jagd nach einem Serienmörder, der sich irgendwo in dieser Stadt versteckte.
»Wo werde ich dich finden?«, redete er vor sich hin und schaute über den Stadtpark hinweg zum Roten Turm, wo Nadja Ammer einst verschwunden war.
Unweit der Sehenswürdigkeit befand sich der Firmensitz des Baulöwen Alexander König. Mit König und seinem Sohn würde Martin sich vielleicht morgen beschäftigen. Vorher musste er die Unterlagen weiter durchgehen, die René Beckmann ihm vor über einer Stunde geschickt hatte. Mit diesem Vorsatz drehte Martin sich vom Fenster weg, stellte sein fast leeres Glas ab und setzte sich mit seinem privaten Tablet-PC auf den gemütlichen Hotelsessel.
»Sehr gut«, murmelte Martin beim Betrachten der Zeitungsartikel auf dem Bildschirm.
Wie es schien, hatte die Ansprache in der Toilette gewirkt, der Journalist war anscheinend derart eingeschüchtert, dass er umfangreiches Material geschickt hatte. Natürlich mit der Bitte, Martin möge die privaten Notizen des Reporters diskret behandeln.
»Das bleibt unser kleines Geheimnis«, versprach Martin. »Jedenfalls so lange, bis ich den Mistkerl geschnappt habe, der Frauen und Kinder entführt.«
Er überflog die Nachforschungen über Dominik König. Wie es aussah, hatte Beckmann tatsächlich tiefgründig zu dem einstigen Studenten der Medieninformatik recherchiert. Demzufolge war Dominik ein kluger, aber gleichfalls sehr fauler Schüler gewesen. In der Grundschule waren seine Noten noch hervorragend gewesen, aber mit jedem weiteren Schuljahr verschlechterten sich die Zensuren. Immerhin hatte sein Abidurchschnitt für einen Platz an der Universität Leipzig gereicht. Schon während seiner Schulzeit hatte Dominik Programmieren gelernt und sich in seiner Freizeit mit Nebenverdiensten beschäftigt. Einerseits hatte das seinem Vater imponiert, andererseits hätte der sich mehr Geradlinigkeit gewünscht. Alexander König hatte immer gehofft, sein Sohn werde zur Vernunft kommen und in die Firma einsteigen. Aber Dominik hatte kein Interesse an Immobilien gezeigt. Außerdem wollte er sich unabhängig von seinen Eltern machen. Beizeiten hatte er die Möglichkeiten des Internets erkannt und später gemerkt, dass sich Sex und Gewalt mit einem geringen Aufwand nahezu unendlich monetarisieren ließen. In seinem Vorstrafenregister gab es eine alte Anzeige, weil er einen Minderjährigen geschlagen hatte. Da war Dominik dreiundzwanzig gewesen. Fast zur selben Zeit konnte er »Four Red Hand« gegründet haben, aber stichhaltige Beweise dafür befanden sich unter Beckmanns Aufzeichnungen nicht. Alles, was es gab, waren Behauptungen eines anonymen Informanten, der angeblich bei der Kriminalpolizei arbeitete.
Martin klickte und scrollte sich durch Beckmanns Dateien. Etliche Notizen basierten auf Gerüchten, aber einige Quellen stammten sogar aus den Reihen der Polizei selbst, was Martin abermals an der Kompetenz der hiesigen Kriminalpolizei zweifeln ließ. Kurioserweise tauchte in Beckmanns Aufzeichnungen einmal der Name Paul Strache auf. Anhand der Akte Nadja Ammer kannte Martin einen Kriminalhauptmeister Paul Strache. Dieser hatte zu Beginn den Vermisstenfall mehr schlecht als recht bearbeitet, bevor die weiterführenden Ermittlungen ein gewisser Kriminalhauptkommissar Sokrates Vogel übernommen hatte. Womöglich hatte der Hauptmeister zuvor Interna an den Journalisten gegeben. Martin würde das mit Strache morgen überprüfen und notfalls Stark zur Rede stellen. Natürlich wusste Martin, dass auch in Berlin nicht alles reibungslos lief, sonst hätte man ihn ja auch nicht verurteilt und versetzt.
Mit einem weiteren Fingerstreich über das Display wischte er die quälenden Erinnerungen an die eigene stockende Karriere beiseite.
Aus Beckmanns Unterlagen ging jedenfalls keine Verbindung zwischen Strache und Dominik König, Günther Werner oder Karl Landherr hervor. Und über Nadja Ammers Entführung hatte Beckmann nicht recherchiert. Der letzte Eintrag über Dominik König war ein Vermerk über die Nummer des Flugs, mit dem König nach Malta aufgebrochen war. Wo der Unternehmersohn seitdem steckte, ging aus den Unterlagen nicht hervor. Anscheinend hatte sich weder Beckmann noch sonst jemand für die weitere Zukunft von Dominik König interessiert.
»Und dabei wäre das jetzt von enormer Wichtigkeit.« Martin seufzte und schaute nach, was es sonst noch an Artikeln und Notizen gab.
»Ach, sieh an!«, sagte er, als er einen Zeitungsbericht fand, der vor rund neun Jahren, und damit lange Zeit nach den Morden von Günther Werner, in der Freien Presse erschienen war.
In dem Artikel rollte Beckmann den Tod des Kriminellen auf, zog ein Fazit zu den Verbrechen und beleuchtete die Konsequenzen. Natürlich hielt Beckmann sich in seinen Zeilen nicht mit Vorwürfen und dem Ankreiden von Versäumnissen gegenüber Polizei und Justiz zurück. Aber auch andere Behörden verschonte der Reporter nicht. Insbesondere mangelnde Prävention und Opferschutz prangerte er an. Beckmann hatte versucht, mit Menschen zu reden, die direkt oder indirekt mit Werners Taten in Verbindung standen, war aber bei seinen Recherchen überwiegend auf eine Mauer des Schweigens gestoßen. Immerhin tauchte im Text ein Interviewpartner auf, der Martins Interesse weckte. Die Frau hieß Agatha Kurotowa.
Martin lehnte sich zurück und dachte nach. Irgendwo in seinem Gehirn war der Name abgespeichert, aber erst beim Lesen des Artikels kam er wieder in den Fokus.
»Interessant«, flüsterte er und nahm hastig seine eigenen Unterlagen zur Hand, die er aus Berlin mitgebracht hatte. »Vielleicht ergibt sich da ein neuer Ansatz.«
Schließlich fand er die Adresse der Frau. Er startete Google-Maps, um die Adresse für sich zu visualisieren. Weit kam er bei der Tasteneingabe nicht. Es klopfte an der Hotelzimmertür.
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Vor dem Wohnhaus seiner Eltern ging es beinahe erschreckend still zu. Als Donner ausstieg, war das Zuknallen der Fahrertür das einzige Geräusch in der Umgebung – abgesehen vom leisen Blätterrascheln einer uralten Linde. Bereits beim Einparken hatte er die Silhouette seines Vaters hinter dem Fenster wahrgenommen. Sie winkten sich gegenseitig zu. Donner ging aber nicht sofort zum Hauseingang, sondern blieb stehen und scannte mit seinem Blick die Gegend.
Nichts. Absolut nichts. Nicht einmal eine der vielen herumstreunenden Katzen ließ sich an diesem Abend blicken. Es war die Ruhe vor dem Sturm. Es wirkte, als versteckten sich die Menschen in ihren Wohnungen. Hier und da sah man den flackernden Widerschein eines Fernsehers oder der Schemen eines Bewohners huschte hinterm Fenster vorbei.
Sie wäre ganz in der Nähe.
Immer und immer wieder bewegte Donner in seinen Gedanken die Worte seines Vaters. Aber hier in der Nähe gab es keine Verstecke. Und hätte die Polizei tatsächlich gewusst, wo Marit sich aufhielt, hätte man Donner längst verständigt. Es gab also nur eine Erklärung: Marits Entführer hatte Donners Eltern angerufen und sich als Polizist ausgegeben.
Er schaute sich noch einmal um, dann betrat er das Haus. Seine Eltern waren in Anbetracht der Umstände ziemlich gefasst. Sie machten ihm keine Vorwürfe und bedrängten ihn auch nicht, dass er mit Informationen rausrücken sollte. Seine Mutter sorgte sich vielmehr um ihren Sohn, darum, ob er überhaupt schon etwas gegessen hatte, und machte sich, ohne seine Antwort abzuwarten, über das Brot in der Küche her.
»Ich habe gleich durchschaut, dass da was nicht stimmen kann«, brüstete sich Franz Donner. »Bis zu deinem Eintreffen habe ich ein paar ehemalige Kollegen angerufen, bei der Kripo gibt es zwar zwei Kriminalhauptkommissare Schmidt, aber das ist bei dem Nachnamen ja auch kein Wunder.«
Donner kannte die besagten Kollegen und schüttelte den Kopf. »Von denen hat dich keiner angerufen. Hast du die Stimme des Anrufers erkannt?«
»Nein, die habe ich nie zuvor gehört. Er klang auch heiser.«
»Bist du dir sicher?«
»Junge, du weißt doch, wie gut mein Gehör ist!«
Selbst ein Elefant könnte sich anschleichen und du würdest es erst bemerken, wenn dich sein Rüssel umschlingt.
»War es Karl?«
Elke Donner, die soeben mit dem Messer Brot aufschnitt, unterbrach abrupt ihre Tätigkeit und schaute ihren Mann unruhig an, der daraufhin sofort nachhakte.
»Was hat denn Karl damit zu tun? Und wieso sollte er so etwas sagen?«
Donner wusste nicht, wie er es formulieren sollte, deshalb druckste er herum. »Hört zu, niemand weiß, wo Karl steckt.« Er nahm sein Smartphone zur Hand und rief die letzte Unterhaltung mit seinem Schwager auf. »Gestern kamen zuerst Nachrichten von seinem Handy, später dann ein Anruf.«
»Und was hat Karl gesagt?«
Donner zögerte. »Ich wollte dir damit eben verdeutlichen, dass ich lediglich einen Anruf von seinem Mobiltelefon erhalten habe. Natürlich habe ich auch ein Gespräch geführt, aber die Verbindung war hundsmiserabel, daher bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich tatsächlich mit Karl gesprochen habe …«
»Wie ist das möglich?«
»Es kann sein, dass ich eine fremde Stimme für die von Karl gehalten habe. Also, Vater, das ist jetzt enorm wichtig: Du hast mir gestern am frühen Abend gesagt, Karl hätte auch bei euch angerufen und wäre auf dem Weg zu euch. Doch er ist nie hier angekommen. Hast du wirklich mit Karl gesprochen?«
»Nein, ich …« Franz Donner unterbrach sich und griff sich an die Stirn. Dann fluchte er.
»Was ist?«, wollte Donner wissen, obwohl er ahnte, was das bedeutete. »Du hast mir gesagt, du hast mit ihm geredet.«
»Entschuldige, ich habe mich versprochen, ich war völlig durcheinander …«
»Raus mit der Sprache!«
Schimpfend über sich selbst, wechselte Franz Donner kurz das Zimmer. Als er zurückkam, hielt auch er sein Smartphone in der Hand. »In Wahrheit waren es auch nur Nachrichten. Karl hat mir geschrieben …«
»Verdammt!« Donner schaute sich die Nachrichten gar nicht erst an, die von Karls Handy abgeschickt worden waren. Er schloss die Augen und rief sich das gestrige Telefonat in Erinnerung. »Es kam von seinem Handy …«
»Es tut mir leid, es war ein Irrtum«, entschuldigte Franz Donner sich traurig, um sogleich abzulenken. »Was ist das da für eine Internetseite, von der alle Welt redet?«
»Das wollt ihr lieber nicht wissen.«
»Marit«, seufzte Donners Mutter, woraufhin er sich zu ihr beugte und sie drückte.
Unterdessen nickte Franz Donner, als verstünde er. »Also steht es schlecht um sie.«
Donner trat zum Fenster, von wo aus er die Straße beobachten konnte. Er sah seinen parkenden Volvo, aber keine Menschenseele. Zu welchem Zweck hatte sich jemand als Polizist ausgegeben und behauptet, Marit sei in der Nähe?
»Hast du jemanden vor dem Haus gesehen?«, fragte er seinen Vater.
»Nein, nach unserem Telefonat habe ich die ganze Zeit den Hauseingang beobachtet. Da war niemand.«
»Und verdächtige Fahrzeuge?«
Franz nahm einen Notizblock von einer Ablage neben dem Herd. »Ich habe mir ein paar Kennzeichen notiert.« Auf dem Zettel standen fünf Autokennzeichen. »Kurz vorher muss ein Lkw vor dem Block gehalten haben, das hat deine Mutter gehört. Der war dann aber schon weg.«
»Ein Lkw?«, fragte Donner und dachte an Jana, die in der Nacht auch einen Laster gehört haben wollte.
»Es kann auch ein Multicar gewesen sein, oder, Elke?«
Donners Mutter zuckte unschlüssig mit den Schultern. »Ich war im Bad, da habe ich die schweren Bremsen gehört und danach ein Quietschen wie von einer Art Hydraulik. Klang wie ein Müllfahrzeug.«
Als Donner das erfuhr, stürzte er aus der Küche, durchquerte mit schnellen Schritten den Flur und verließ die Wohnung. Was sein Vater ihm hinterherrief, registrierte er nur noch beiläufig. Er nahm mehrere Treppenstufen auf einmal, rannte um das Haus zum Abstellplatz der Mülltonnen. Neben den Papier- und Verpackungsbehältern standen dort zwei große Restmüllcontainer. Luft anhaltend, schob er die erste Abdeckung zurück.
Nichts.
Kurz schloss er die Augen, dann trat er zum zweiten Container.
»Scheiße!«, entfuhr es ihm, als er den Deckel öffnete.
Er hatte Larissa Balthasar gefunden.



KAPITEL 58
Um sich abzulenken, hatte Jana das Radio eingeschaltet, aber echte Beruhigung empfand sie selbst dann nicht, als Musik spielte. Jeden Moment konnte das Lied unterbrochen und eine Sondermeldung angekündigt werden. Ständig schaute Jana zur Uhr. Der Sekundenzeiger bewegte sich quälend langsam. Wann würde es endlich klingeln und Erik vor ihrer Haustür stehen? Inzwischen wussten auch ihre Eltern und einige Freunde über ihre Situation Bescheid und machten sich Sorgen wegen ihres Zustands. Aber sie hatte alle Hilfsangebote ausgeschlagen, weil sie sich entschieden hatte, Erik zu vertrauen. Sie wusste, wie gut er als Polizist war. Dabei hätte sie noch vor einem Tag niemals gedacht, für diesen vom Schicksal schwer gezeichneten Mann überhaupt etwas anderes als Mitleid zu empfinden, zumal sie nach den Ereignissen mit Henning Hagenbruch gegenüber männlichen Patienten äußerst zurückhaltend war.
»Ach, Jana, du tust es schon wieder«, ermahnte sie sich. »Du klammerst!«
So ähnlich war es damals mit Tims Vater gewesen. Als Staatsanwalt hatte er sie mächtig beeindruckt. Sie war naiv gewesen, hatte sich von seinem Charme und seinem Weltverständnis angezogen gefühlt. Ein paar Jahre später hatte es zwischen ihnen beiden richtig gefunkt, in einer Zeit, als seine Ehe auf der Kippe gestanden hatte. Letztlich war daraus nicht mehr als ein Abenteuer geworden. Als Andenken an die Affäre war ihr ein Kind von einem verheirateten Mann geblieben. Noch immer bereute sie es nicht, mit ihm intim geworden zu sein, sie hasste sich dafür, dass sie Tim nie von seinem Vater erzählt hatte, weil Krause sie dazu gedrängt hatte. Die Männer in Janas Vergangenheit waren allesamt Reinfälle gewesen. Und eine Beziehung mit Erik konnte wohl nur genauso unglücklich ausgehen. Besser, sie beendete es, bevor es richtig anfing.
Begleitet von einem Schmusesong aus dem Radio ging sie zum Couchtisch, wo ihr Handy lag. Sie nahm es auf, wählte aber nicht.
Nein, sie konnte es nicht einfach beenden. Sie brauchte Erik, weil er ihr vermutlich als Einziger ihren Sohn wiederbringen konnte. Auch wenn die Chancen extrem schlecht standen, klammerte sie sich an diese Hoffnung – und damit an den Kriminalhauptkommissar mit dem vernarbten Gesicht. Dabei stand für Erik eine treffende psychologische Analyse längst fest: Er war der Hasardeur seines eigenen Lebens.
Sie legte das Handy ab, drehte sich vom Tisch weg, um sich ein Glas Wasser zu holen und dann nach den Beamten vor ihrem Grundstück zu sehen. Plötzlich erschallte ein Handyklingelton. Erschrocken schwang sie herum, aber ihr Mobilgerät lag völlig still da. Es vibrierte nicht einmal. Der Klingelton kam woanders her und sie kannte auch die Melodie.
»Entre dos tierras« von der spanischen Band Héroes del Silencio.
Früher hatte sie das Lied geliebt, jetzt versetzte es sie in Angst. Denn die Töne kamen nicht von draußen, sie kamen aus ihrer Wohnung.
Zuerst blieb sie schockiert stehen, dann löste sich die Starre. Einem Reflex folgend wollte sie aus dem Haus rennen und die Polizisten um Hilfe bitten, aber in dem Moment verstummte der Klingelton. Plötzlich war sie sich nicht mehr sicher, ob sie sich die Musik nicht nur eingebildet hatte.
»Doch, da ist etwas«, flüsterte sie, als könnte jemand sie belauschen.
Natürlich dachte sie daran, dass ein Fremder in ihr Haus eingedrungen sein konnte, aber das hielt sie für unmöglich, denn seit über zwei Stunden bewachte die Polizei das Grundstück. Sie schaltete das Radio aus, dann wartete sie einen Moment, ehe ihr innerer Drang sie dazu bewegte, in den anderen Zimmern nachzusehen. Als sie schon fast nicht mehr daran glaubte, setzte »Entre dos tierras« wieder ein.
Jana stand inzwischen in ihrem Schlafzimmer und wirbelte herum. Die Melodie kam aus dem gegenüberliegenden Raum. Aus Tims Zimmer! Bis auf einen alten kleinen CD-Spieler für seine Kinderhörbücher gab es bei ihm keine elektronischen Abspielgeräte. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass da drin eine CD spielte. Nein, dort musste sich ein Handy oder ein anderes Mobilfunkgerät befinden.
Sie trat in den Flur und blieb vor Tims geschlossener Zimmertür stehen. Wieder verstummte das Lied. Aber diesmal war Jana sich sicher, woher es gekommen war. Es war tatsächlich jemand hier gewesen. Hier in ihrem Haus. Gestern, als Erik bei ihr übernachtet hatte. Sie hatte sich nicht getäuscht, sie hatte bemerkt, dass jemand um das Haus geschlichen war. Deshalb hatte sie ja auch, während Erik schlief, heimlich die Dienstpistole aus seinem Holster gezogen.
Diesmal hatte sie keine Waffe, diesmal stand sie mit leeren Händen da. Sie schaute auf ihre Füße, an denen sie nur Socken trug.
»Du warst hier«, flüsterte sie wieder. »Genau hier.«
Wie ferngesteuert legte sich ihre Hand um die Klinke, eine Sekunde später schwang die Tür auf. Nichts. In Tims Zimmer sah es noch genauso aus wie tags zuvor und heute den ganzen Tag. Nichts war verändert worden. Aber Jana wusste, dass etwas anders war. Nur was?
Diesmal dauerte es gefühlte zwei Minuten, bis die Melodie zum dritten Mal einsetzte. Janas Blick ging zum Bett, auf dem die Bettdecke sorgfältig geglättet lag. Darunter befand sich die Geräuschquelle. Mit drei schnellen Schritten stand sie am Bettkasten. Sie riss zuerst die Decke weg, dann das Kopfkissen. Darunter lag das Märchenbuch, das Tim irgendwann von seinen Großeltern bekommen hatte. Das Buch war nur halb zugeklappt, da zwischen den Seiten ein Gegenstand klemmte. Sie schlug das Buch bei dem Märchen »Rotkäppchen und der Wolf« auf. Weniger das Märchen irritierte sie, sondern vielmehr Tims Haustürschlüssel und das klingelnde Handy, das in diesem Moment verstummte …
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Um diese Uhrzeit erwartete Martin eigentlich keinen Besuch mehr. Über das Zimmertelefon hatte er auch keinen weiteren Cocktail an der Rezeption bestellt. Daher wunderte er sich über das Anklopfen. Er legte sein Tablet beiseite, erhob sich und trat zum Stuhl, wo sein Holster hing. Darin steckte griffbereit die SFP9 von Heckler & Koch.
»Ja, bitte?«
»Kollege Martin«, drang eine angenehm rauchige Männerstimme durch die geschlossene Tür. »Hier ist Kriminaloberkommissar Hendriks, ich soll Sie abholen.«
»Abholen?«, wiederholte Martin nur so laut, dass der andere es gar nicht hören konnte.
»Herr Martin, ist alles in Ordnung?«, kam es vom Flur, da Martin nicht gleich reagierte.
»Ja, einen Moment, ich komme!« Martin schaute auf sein Handy, ob er einen Anruf verpasst hatte, aber da war nichts. Sicherheitshalber zog er seine Pistole, nahm sie vor die Brust und schlich zur Tür.
Mangels Türspions musste er das Schloss entriegeln und die Tür einen Spalt öffnen. Er hielt seine Waffe so, dass der andere sie nicht sehen konnte, und spähte in den schummrig beleuchteten Hotelflur.
»Hendriks ist Ihr Name?«, vergewisserte er sich und bekam zur Antwort ein Nicken. »Sie haben sicherlich einen Ausweis dabei.«
Der unbekannte Kollege sah für einen Kriminalbeamten irgendwie unkorrekt aus – ein bisschen ungepflegt, ein bisschen verunsichert und ein bisschen unmodern gekleidet. Wie jemand, der mit aller Brachialität wie ein seriöser Versicherungsvertreter wirken wollte, aber von dem jeder wusste, dass er Pornodarsteller war. Dazu passte vor allem der Schnauzbart, den er zu allem Überfluss trug.
»Meinen Dienstausweis?«, fragte Hendriks, zuckte mit den Schultern und griff dann in seine Gesäßtasche. »Hat Kollege Stark Sie denn nicht angerufen?«
»Nein, Kollege Stark hat mich nicht angerufen«, antwortete Martin gereizt und warf einen Blick auf das Dokument, das Hendriks ihm vorzeigte. »Warum hätte er das tun sollen?«
»Verdammt!«, schimpfte Hendriks und fuhr sich mit einer Hand ungestüm durch seine ohnehin schon zerrauften Haare. »Das K11 ist ein einziger Sauhaufen! Hören Sie, ich erledige hier nur meinen Auftrag. Man versicherte mir, Sie wüssten Bescheid und ich soll Sie abholen.«
»Wieso sollen Sie mich abholen?«
Statt zu antworten, schüttelte Hendriks genervt den Kopf und nahm sein Mobiltelefon zur Hand. »Den rufe ich jetzt an und mache ihm Feuer …«
»Um was geht es denn?«
»Keine Ahnung, es geht wohl um einen Karl Landherr.«
»Karl Landherr? Was ist mit ihm?«
»Genaueres weiß ich auch nicht, aber sein Handy soll wohl wieder aktiv sein … Ich rufe jetzt Henry an und frage, was das soll …«
»Warten Sie«, hielt Martin ihn ab, als er schon fast das Gerät am Ohr hatte. »Meine Leute in Berlin hätten mich doch verständigt, wenn …«
»Ich bin nur der Laufbursche«, unterbrach Hendriks barsch und fuhr sich mit zwei Fingern über den Schnauzer. »Unser LKA ist an Landherr dran, von dort sollen irgendwelche Spezialisten wegen der Handyortung zum Einsatz kommen. Und natürlich wurde das SEK alarmiert. Im Prinzip ist mir egal, welche Absprachen zwischen den Dienststellen getroffen wurden, ich kläre jetzt das Missverständnis auf.« Wieder fluchte er und tippte wild auf dem Display seines Handys herum. »Henry meinte eh, es wäre besser, Sie seien nicht dabei.«
Martins Interesse war geweckt. Außerdem wollte er die Sache nicht diesen Dilettanten vom hiesigen K11 überlassen, falls man die Chance hatte, Karl Landherr festzunehmen. Anscheinend lief die ganze Maßnahme in vielerlei Hinsicht schief. Besser, er selbst schaltete sich ein, ohne noch mehr Zeit verstreichen zu lassen. »Okay, ich ziehe mir kurz was an, dann komme ich mit.«
»Tun Sie das, ich warte unten im Auto auf Sie!«, sagte Hendriks halb im Gehen. »Und in der Zwischenzeit gebe ich Henry Bescheid … ich muss eh ein ernstes Wörtchen mit dem Herrn Kommissariatsleiter reden …«
Martin schaute Hendriks nach, wie der kopfschüttelnd und schimpfend zum Fahrstuhl ging. Dann schloss er die Zimmertür. Er überlegte, ob ihm Zeit blieb, seine Freundin anzurufen und ihr eine gute Nacht zu wünschen, denn später würde sich vermutlich keine Gelegenheit mehr dafür bieten. Letztlich unterließ er den Anruf, schnappte sich sein Holster, sein Jackett, sein Telefon und seine Schuhe und folgte dem Kollegen. Wie abgesprochen, erwartete Hendriks ihn in einem alten Dienstwagen und mit laufendem Motor.
»Sein Handy ist noch aktiv«, sagte Hendriks, als Martin auf der Beifahrerseite einstieg. »Das Gerät befindet sich in der Nähe vom Wildgatter. Wissen Sie, wo das ist?«
Martin verneinte. »Ist Kollege Stark schon vor Ort?«
»Noch nicht, er sammelt Kräfte und wartet auf Informationen durch die Mobile Funkaufklärung.«
Hendriks tippte wieder auf seinem Smartphone herum, dann legte er es in die Mittelkonsole und fuhr los. Weil Hendriks danach die Lippen aufeinanderpresste und das Schweigen im Fahrzeug auf die Stimmung drückte, versuchte Martin es mit Small Talk.
»Ihre Stimme kommt mir bekannt vor. Sind Sie zufällig nebenbei Synchronsprecher fürs Fernsehen?«
»Nein«, sagte Hendriks zuerst desinteressiert, bevor sich seine Zunge lockerte. »Aber ich betreibe eine Art YouTube-Kanal, wo ich hin und wieder etwas von mir veröffentliche.«
»Aha, und was veröffentlichen Sie?«
Bevor Martin eine Antwort auf seine Frage bekam, vibrierte Hendriks Handy in der Mittelkonsole. Sie schauten beide auf die Nummer, die anrief. Hendriks machte keine Anstalten, das Gespräch anzunehmen, sondern kurbelte am Lenkrad.
»Wären Sie so nett und würden rangehen«, sagte er dann. »Ist sicher ein Kollege mit neuen Informationen.«
»Wenn Sie darauf bestehen«, erwiderte Martin und nahm den Anruf an.
Sofort darauf hallte eine hysterisch klingende Frau in der Leitung.
»Wer sind Sie?«, kreischte die Frau ihm ins Ohr.
»Hey, langsam, verdammt!«, gab Martin lautstark zurück. »Wer sind Sie denn?«
»Das wissen Sie genau, Sie Schwein! Ich bin die Mutter, die ihren Sohn zurückhaben will! Wo ist mein Tim?«
Verwirrt schaute Martin zum Fahrer, der sie beide mit gleichgültiger Miene durch die Stadt manövrierte.
»Tim?«, wiederholte Martin. »Sind Sie … Jana Beyer?«
»Wer denn sonst? Sie haben doch das Handy, von dem ich anrufe, in Tims Zimmer hinterlassen!«
Jetzt verstand Martin nichts mehr. Er nahm Hendriks Mobilgerät vom Ohr und blickte ungläubig auf das Display.
»Hallo?«, drang es gedämpft aus dem Gerät.
»Was zum …?«
Bevor Martin den Satz beenden konnte, rammte der Fahrer ihm ein Schlachtmesser so tief in den Hals, dass die Klingenspitze in die Kopfstütze eintrat.
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Bei flüchtigem Hinsehen hätte wohl niemand Larissa Balthasar identifizieren können. Vermutlich nicht einmal mit einem sorgfältigeren zweiten Blick. Denn die Leiche war in einem wirklich üblen Zustand. Donner wusste dennoch, wessen zertrennte Gliedmaßen da vor ihm wie ein verdrehter Haufen in der Restmülltonne lagen. Im Licht der Laterne glänzte die dunkle, verschmierte Haut ölig. Auch wenn er sich ein bisschen für den Gedanken schämte, letztlich war er erleichtert, dass es sich nicht um Marit handelte. Der Frauenkopf, dessen hohle, blutverdunkelte Augenhöhlen ihn anschauten, gehörte zu Larissa, der Ehefrau seines ehemaligen Partners. Ähnlich wie beim Rechtsanwalt Peter Luquin hatte man den abgetrennten Kopf wie eine Trophäe oben aufgesetzt, damit man ihn gleich sah, sobald man den Deckel anhob. Jetzt war auch klar, zu wem die Augäpfel gehörten, die ein Unbekannter einerseits einem Ferkel eingesetzt und andererseits in einem Päckchen für Jana hinterlassen hatte.
Die Abartigkeit in diesem Fall kennt keine Grenzen. Aber noch brichst du mich nicht, da können noch so viele Menschen auf deiner beschissenen Internetseite gegen mich stimmen.
Wäre Donner nach all den Jahren bei der Mordkommission nicht dermaßen abgehärtet gewesen, dieser Anblick hätte ihn für immer seelisch gezeichnet. So aber konnte er die Abscheulichkeit nahezu emotionslos ertragen und ohne Drang, sich übergeben zu müssen. Die Kollegen, die er inzwischen verständigt hatte, würden vielleicht gesundheitliche und psychische Probleme kriegen.
Aber damit sollte ich mich nicht auch noch belasten. Jeder, der den Polizeiberuf wählt, muss dafür den Preis zahlen.
Er stand vor dem Container und knetete seinen Antistress-Ball. Hinter ihm traf die erste Streifenbesatzung vom Revier Südwest ein. Seit Minuten betrachtete er den Leichnam analytisch und wartete darauf, dass irgendwo zwischen den menschlichen Gliedern ein Mobiltelefon klingelte, aber nichts passierte. Ob man bei der Leichenschau noch etwas finden würde?
Wohl eher nicht. Das ist eine reine Machtdemonstration. Du bedrohst mich und meine Familie.
Donner erinnerte sich an den Satz, der auf der Homepage stand: »Familie ist das Wichtigste im Leben«. Demnach war das hier ein persönlicher Rachefeldzug. Aber es standen etliche Menschenleben auf dem Spiel. Warum und wieso, konnte Donner sich beileibe nicht erklären, abgesehen von der Gemeinsamkeit, dass jemand an allen Vergeltung suchte, die einst mit Günther Werner zu tun gehabt hatten. Larissa hatte allerdings anstelle ihres Mannes sterben müssen, weil Jeff bereits tot gewesen war.
Donner schaute hinter sich, gab den Uniformierten ein Zeichen. Gleich würde er ihnen Anweisungen geben, was sie tun sollten. Doch zuvor musste er die Restmülltonne noch eine Weile untersuchen. Man hatte die Überreste des Anwalts in einer Tonne gefunden, ebenso Nadja Ammers Handy, ihren Sneaker und jetzt Larissa. In gewisser Weise ergab sich damit ein System. Außerdem erinnerte Donner sich an einen Bericht in Ammers Vermisstenakte. Dort gab es einen Zeugen, der glaubte gesehen zu haben, dass etwa zum Zeitpunkt von Nadja Ammers Auftauchen am Roten Turm ein Müllwagen davongefahren war. Eventuell ergab sich jetzt doch noch ein Ermittlungsansatz.
Ein Mitarbeiter der Abfallentsorgung kann einem Menschen besser nachspionieren als die meisten anderen Leute. Er brauchte nur den Müll seines Opfers zu durchwühlen. Dabei würde er früher oder später immer auf pikante Lebensgeheimnisse stoßen.
»Kollege Donner«, sprach ihn jemand von hinten an, worauf Donner herumwirbelte. »Wir sollen uns bei dir melden. Es wurde angeblich eine Leiche gefunden. Wo liegt sie?«
Die beiden Streifenbeamten schienen den Auftrag für einen Routinefall zu halten, denn noch machten sie vergnügte Gesichter.
»Hinter mir im Container. Ich habe bereits Verstärkung von der KPI angefordert, hier wird es bald von Kriminalbeamten wimmeln. Bis dahin sperrt ihr diesen Bereich ab, notiert euch die Personalien der Umstehenden und befragt sie, ob jemandem ein Lkw vor dem Wohnblock aufgefallen ist und ob es eine Beschreibung vom Fahrer gibt. Falls ein Unberechtigter den Tatort betreten will, macht kurzen Prozess. Ich will hier keine Zwischenfälle haben.«
Die beiden Angesprochenen verzogen die Mundwinkel, machten lange Hälse und bestätigten schließlich, dass sie verstanden hatten.
Bevor Donner sie wegschickte, deutete er mit dem Daumen hinter sich. »Und wenn ihr weiterhin an das Gute im Menschen glauben wollt, schaut bloß nicht in diese Tonne.«
Plötzlich klingelte ein Handy. Sofort drehte er sich um und schaute zum Müllcontainer. Erleichtert stellte er fast gleichzeitig fest, dass die Geräuschquelle in seiner Hosentasche steckte. Er nahm an, dass sich sein Kommissariatsleiter wie versprochen zurückmeldete, aber es war nicht Stark. Der Anruf kam aus Dresden.
Die Streifenpolizisten gingen davon und Donner nahm das Gespräch an.
»Hier ist Stiller«, meldete sich der Anrufer. »Ich sollte mich melden, sobald ich etwas herausgefunden habe.«
Arne Stiller war ebenfalls Mordermittler und zudem der einzige Kryptoanalytiker innerhalb der sächsischen Polizei. Eine Koryphäe, was die Entschlüsselung von Geheimbotschaften anging. Eigentlich hatte Donner im Moment keine Geduld für ein Telefonat mit dem Fachmann, aber er hatte Stiller selbst per Mail kontaktiert und ihm den mysteriösen Brief von Marit geschickt.
»Hast du denn etwas herausgefunden?«, wollte Donner wissen.
»Nach meinem Empfinden enthält das Gedicht tatsächlich eine geheime Nachricht, denn so wie es da steht, ergibt es für einen normal denkenden Menschen keinen Sinn. Garantiert hat der Täter damit seine eigene Gefühls- und Erlebniswelt ausdrücken wollen, aber er möchte dir auch einen Hinweis geben.«
»Seinen Namen?«
Stiller zögerte. »Gut möglich, aber der Text weist eindeutig darauf hin, dass man einen Schlüssel braucht, um die Zeilen zu dechiffrieren. Ich habe mir den Kopf zerbrochen und den Text mit zwei verschiedenen Computerprogrammen analysieren lassen. Ohne den Schlüssel kein Ergebnis.«
Mit einer solchen Aussage hatte Donner bereits gerechnet. »Was ist mit den Postkarten, die ich dir abfotografiert habe? Die unterstrichenen Buchstaben …?«
»Die unterstrichenen Buchstaben könnten hilfreich sein«, fiel Stiller ihm ins Wort. »Trotzdem fehlt da noch etwas. Man kann aus den Buchstaben einzelne Wörter bilden, aber die passen nicht richtig zum Text. Ich vermute, dass die unterstrichenen Buchstaben auf den Karten für Zahlen stehen, eine monoalphabetische Substitution. Das ist eine bewährte und gängige Methode in der Kryptologie. Ein A könnte für die Ziffer 1 stehen, ein B für 2 und so weiter.«
Donner versuchte, zu begreifen, was Stiller damit genau meinte. »Und die Zahlen geben wiederum die exakte Position in dem Gedicht an, richtig?«
»Richtig! Die Postkarten sind womöglich nur ein Teil des Schlüssels. Es fehlt jedoch ein Parameter. Stell dir ein Koordinatensystem vor, du hast die Werte der x-Achse, aber die Werte der y-Achse fehlen. Erst wenn du beide Angaben hast, kannst du deine Ziele markieren. Hast du vielleicht noch irgendetwas, das uns Angaben über die entsprechende Zeile in dem Text liefert?«
Donner dachte nach, schaute zur Mülltonne und bemerkte, dass weitere Polizisten eintrafen, die er ab sofort koordinieren musste. Die Situation war denkbar ungeeignet dafür, die nötige Konzentration aufzubringen, um das Problem mit Stiller weiter zu besprechen. »Okay, es war einen Versuch wert«, sagte er ins Telefon. »Wir reden später darüber.«
»Wie gesagt, ich bleibe dran und rufe zurück, falls mir etwas Neues einfällt. Bisher habe ich noch jeden Code geknackt.«
Auch wenn ihm das vorerst nichts nützte, war Donner über das Versprechen dankbar. Gleichzeitig war er froh, dass Stiller nicht eine seiner seltsamen Weisheiten parat hatte, für die er innerhalb der sächsischen Polizei ebenfalls berühmt war.
»Ja, mach das«, kürzte Donner es ab, aber Stiller hielt ihn in der Leitung.
»Ach, übrigens, falls du noch einen kleinen Ratschlag brauchst … Armakuni sagt immer: ›Niemand versteckt Gold auf dem Acker des Nachbarn.‹«
»Sagt er das, ja?«
Ich habe meinen eigenen kleinen grünen Guru in der Tasche. Und der kennt auch ein paar derbe Weisheiten.
Mit einem knappen Kommentar beendete er das Telefonat. Er kam nicht einmal dazu, sein Handy wegzustecken, als es erneut klingelte. Diesmal war es Jana.
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Da Donners Handy erneut klingelte und er Jana trotz der extremen Anspannung, unter der er selbst stand, nicht ignorieren wollte, musste er zunächst die neu eingetroffenen Kollegen vertrösten. Anschließend ließ er sich auf das Telefonat ein.
»Ich habe es in Tims Bett gefunden!«, kam es sofort und völlig aufgelöst von Jana. »Da lag dieses Märchenbuch …«
»Ruhig«, bremste Donner sie, weil er ihr nicht folgen konnte.
»Nein, du musst mir zuhören!«, ließ sie sich nicht unterbrechen. »Er war in meiner Wohnung, er hat mein Haus betreten, als du bei mir warst! Verstehst du? Ich habe mir das nicht bloß eingebildet, wie ich dachte. Er hatte Tims Schlüssel, damit ist er ins Haus gelangt, und dann hat er ein Handy in Tims Zimmer versteckt. Er hat mich angeklingelt und ich habe zurückgerufen und dann …«
»Jana! Ich stecke hier selbst mitten in einem Chaos, also bitte erzähl mir der Reihe nach, was mit Tim ist.«
Im ersten Moment schien seine Ansprache zu wirken, aber schließlich reagierte sie weiterhin vollkommen emotional. »Ich erzähl es dir doch die ganze Zeit, Erik, verdammt! Ich habe mit seinem Entführer gesprochen, ich habe jetzt seine Handynummer. Er hat das Gespräch beendet, aber ich habe mitbekommen, dass er mit einem Auto unterwegs ist. Jetzt geht er nicht mehr ran.«
Bei all dem Redefluss von ihr und den Umständen, in denen er sich selbst befand, fiel es ihm schwer, sich zu konzentrieren. »Okay, du hast seine Nummer … die schickst du mir, ich kümmere mich um eine Ortung …«
»Nein, tust du eben nicht, die Nummer habe ich dir bereits geschickt, aber du antwortest nicht auf meine Nachrichten …«
Er schaute kurz auf sein Handy. Tatsächlich hatte er den Eingang der Nachricht während des Gesprächs mit Stiller nicht bemerkt. Pflichtbewusst klickte er sie jetzt an. Aus seinem Gerät drang kaum vernehmlich Janas Stimme. Er wollte zuhören, was sie ihm mitteilte, aber als er die Handynummer ablas, die sie ihm geschickt hatte, verkrampfte er für einen Augenblick und war zu keinerlei Reaktion fähig.
Das ist alles ein einziger Betrug! Das ist schlicht und einfach unmöglich.
Nein, war es nicht, das wurde ihm bewusst, als er sich wieder fing und sein Handy wieder zum Ohr führte.
»Das ist die Nummer, die du angerufen hast?«, fragte er mit fester Stimme.
»Das ist die Nummer, die auf dem fremden Gerät angezeigt wurde, das ich in Tims Zimmer gefunden habe. Hörst du mir überhaupt zu?«
Donner nahm ihr den Vorwurf nicht übel. Er zeigte Verständnis für ihre Erregung, gleichzeitig musste er sich selbst sammeln.
»Das ist die Handynummer meines Schwagers«, sagte er so gefasst wie möglich.
»Was sagst du da?«
»Es ist der Ehemann meiner Schwester. Das ist Karls Telefonnummer. Das LKA hat versucht, es zu orten, aber es war die letzten zwei Tage ausgeschaltet.«
»Was hat denn dein Schwager damit zu tun? Hat er meinen Sohn?«
»Ich weiß es nicht.«
»Warum tut er das?«
»Ich sagte, ich weiß es nicht.« Donner merkte, wie er sich ebenfalls in der Tonlage vergriff. Bevor er sie womöglich anschrie, atmete er tief durch. »Jana, bitte, ich muss jetzt meine Kollegen davon unterrichten.«
»Das höre ich ständig von dir. Nur bleiben deine Anstrengungen immer erfolglos, wie es scheint.«
Auch diese Vorhaltung ließ er durchgehen. »Du hast von einem Märchenbuch geredet …«
»Ja, das fremde Handy lag darin. Auf der Seite mit Rotkäppchen.«
»Rotkäppchen und der Wolf«, vervollständigte Donner, und er überlegte, wie das zu dem grauenhaftesten Märchen der Brüder Grimm passte. »Ist das Tims Lieblingsmärchen?«
»Rotkäppchen? Niemals. Aber er liebt die …« Sie stockte, was Donner stutzig machte.
»Was liebt er?«
»Wölfe«, kam es kaum hörbar. »Er liebt das Wildgatter in …«
»… Rabenstein.«
Der Ortsteil, wo der Metzger einst gewütet hat.
Donner wollte den Gedanken am liebsten verdrängen, aber das ergab für ihn Sinn. Bevor er sich jedoch über das weitere Vorgehen den Kopf zerbrechen konnte, vernahm er Janas heisere Stimme.
»O Gott, ich muss dorthin!«
»Nein, du musst …!«
Sie hatte bereits aufgelegt. Anschließend scheiterte jeder seiner Anrufversuche. Ersatzweise rief er Stark an, der Gott sei Dank sofort abhob.
»Henry, du musst unsere Leute vor Janas Haus kontaktieren«, redete Donner drauf los. »Sie sollen sie aufhalten!«
»Was ist denn los?«
»Jana Beyer will zum Wildgatter, weil sie glaubt, dass ihr Sohn dort ist. Jemand hat sie mit Karls Handynummer angerufen. Angeblich gab es eine Unterhaltung zwischen ihr und dem Handybesitzer. Und da sie auf die Geschichte von Rotkäppchen gestoßen wurde, nimmt sie an, dass es etwas mit Wölfen zu tun haben muss. Die einzigen Wölfe, die es hier gibt, sind in Rabenstein. Jetzt ist sie außer sich und will dorthin fahren, verstehst du?« Darauf erwiderte Stark nichts, was Donner umso mehr aufregte, weil jede Sekunde wertvoll war. »Sie sollen sie aufhalten, hörst du?«
»Ja, ich höre dir zu. Unsere Leute lassen sie keinesfalls gehen.«
»Kannst du das garantieren?«
»Pass auf, Erik, wir haben tatsächlich ein Signal von Karl Landherrs Handy erhalten. Es ist aktiv; wenn es so bleibt, finden wir das Gerät. Aber ich verstehe nicht ganz, wie ein Märchen ein Hinweis auf das Wildgatter sein soll! Das ist komplett …«
»… irre, ich weiß, aber vielleicht hat Jana recht.« Mit einem Handzeichen rief er die beiden Streifenbeamten von vorher zu sich, damit sie hier übernahmen. »Deshalb fahre ich jetzt auch los.«
»Verdammt, Erik, ich war noch nicht fertig! An der Mutmaßung könnte etwas dran sein. Eben wollte ich es dir nicht sagen, aber jetzt ergibt die Sache doch irgendwie Sinn. Im Lagezentrum ist ein Anruf vom angrenzenden Reitstall eingegangen. Angeblich ist ein Laster zum Wildgatter gefahren, der dort nicht hingehört.«
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Lauter Ratten. Sie krochen von allen Seiten aus ihren Käfigen. Sie sprangen auf den Boden, bewegten sich so flink, dass das Schleifen ihrer Krallen darauf wie das Schärfen eines Messers klang. Ihre Felle glänzten fettig. Ihr Zähne leuchteten gelblich im spärlichen Licht. Der Widerschein spiegelte sich in ihren Augen. Wütenden roten Augen. Dazu das ohrenbetäubende Quieken, als wollten sie sagen: Wir sind ausgehungert! Wir wollen junges, frisches Fleisch!
Sie krabbelten wie ein endloser Strom aus ihren Käfigen. Tim drehte sich um, wollte wegrennen, aber ein Mann versperrte ihm den Fluchtweg.
Kalt glänzender Klingenstahl war das Letzte, was Tim sah, bevor das Messer wie ein Blitz in seinen Körper fuhr. Er wollte seinen Schmerz und seine Angst hinausschreien, aber es kam kein Ton aus seiner Kehle. Von einer Sekunde auf die nächste wechselte die Farbe in seinem Blickfeld von Rot zu Weiß und dann zu Pechschwarz. Erst jetzt schlug er die Augen auf. Er sah nichts. Aber er lebte. Immerhin. Er hatte nur schlecht geträumt. Aber trotzdem war da kein Grund zur Freude.
Seine Augen mussten sich erst an die Dunkelheit gewöhnen. Nur langsam verflüchtigte sich der Dämmerzustand in seinem Kopf. Die Welt stand um neunzig Grad gedreht. Allmählich konnte er Umrisse erkennen, dann Steine und totes Gehölz. Über ihm funkelten Sterne und der Halbmond schimmerte zwischen den Ästen eines Baumes hindurch.
Er lag mit der Wange auf der Erde. Vor seiner Nase befanden sich Moos und ein Kiefernzapfen. Den harzigen Duft empfand er als angenehm und tröstlich, doch darunter mischte sich ein unangenehm säuerlicher Geruch. Wie der von Rattenkot.
Er wollte sich aufrichten, aber seine Glieder waren noch zu gelähmt. Dort, wo sich die Starre löste, schmerzten seine Muskeln. Außerdem konnte er seine Arme nicht zu Hilfe nehmen, denn sie waren hinter seinem Rücken zusammengebunden. Tim bekam schwer Luft, konnte nicht richtig schlucken. In seinem Mund steckte ein Knebel. Deshalb konnte er auch nicht schreien.
Immerhin konnte er sich im Liegen ein bisschen bewegen. Er bog seinen Rücken so weit durch, wie er konnte. Dann drehte er sich nach allen Seiten. Er suchte den Mann, der ihn entführt, fotografiert und gequält hatte. Den Mann, der die blinde Frau getötet hatte. Andi, noch zweifelte Tim, ob der Name stimmte, aber er kannte keinen anderen, also benutzte er ihn gedanklich. Vielleicht versteckte Andi sich hier irgendwo. Vielleicht wartete er, bis Tim sich aufrichtete und zu fliehen versuchte. Aber wie sollte ihm das gelingen? Zusätzlich zu den gefesselten Händen waren seine Fußgelenke aneinandergekettet. Er konnte die Füße etwa einen halben Meter spreizen, ehe sich die Fessel straffte. Damit konnte er höchstens ganz langsam laufen, aber niemals wegrennen.
Tim wusste, dass er sich nicht mehr in der Zelle und auch nicht in der Werkstatt befand, sondern in freier Natur. Das hier war aber auch nicht der Garten des Hauses. Dafür gab es hier zu viele unterschiedliche Tierlaute. Da kreischten Vögel, eine Katze fauchte und ein großes Säugetier blökte in die Nacht. Aber für ein Schaf war es zu tief. Es klang mehr wie der Ruf eines Büffels.
Auch wenn er den Mann nirgendwo sah, fühlte Tim sich an diesem fremden Ort alles andere als sicher. Er musste weg von hier. Als er endlich wieder seine Zehen und die Fingerspitzen spürte, richtete er sich mit aller Macht auf. In dem Moment bemerkte er das Blut an seiner Kleidung. Der Stoff war durchtränkt davon. Aber wie es schien, stammte es nicht von ihm, denn sonst hätte er den Schmerz von Wunden gefühlt. Oder spielte ihm das Betäubungsmittel einen Streich, von dem sich Restbestände in seinem Körper befanden?
Nein, Tim war sich sicher, dass es sich um fremdes Blut handelte. Der Mann hatte ihn betäubt, an diesen unbekannten Ort gebracht und mit fremdem Blut besprenkelt. Vermutlich stammte es von der blinden Frau. Sie hatte furchtbar schlimm geblutet.
Ein Knurrlaut ließ ihn herumfahren. Vielleicht war es auch mehr ein Grunzen. Tim konnte es schwer einschätzen, aber er fühlte die Gefahr. Mit viel Mühe kam er auf die Beine. Statt endlich loszulaufen, überlegte er, in welche Richtung er gehen sollte. Er hatte keine Ahnung. Er war verloren. Er würde nicht mehr nach Hause finden.
Plötzlich vernahm er ein Geräusch. Zuerst raschelte es irgendwo in der Nähe, dann hörte er schnelle Schritte. Unweit ertönte erneut ein Tierlaut. Ein Fauchen. Ganz in der Nähe. Büsche bewegten sich.
Und dann sah er sie! Es waren Tiere. Aber es waren keine Ratten, sondern etwas viel Schlimmeres …
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Unmittelbar vor dem Wildgatter Oberrabenstein wurde Donner bereits von einer Streifenbesatzung erwartet. Das Revier Südwest hatte den Eingangsbereich vor zwei Stunden schon einmal kontrolliert, nachdem ein Anwohner über den Notruf eine merkwürdige Fahrzeugbewegung gemeldet hatte.
»Wir haben alles überprüft«, sagte die Polizeikommissarin und leuchtete wie zum Beweis mit ihrer Taschenlampe die Gegend ab. »Tor und Zaun sind unbeschädigt. Wozu sollte auch jemand ausgerechnet hier bei den Tieren einbrechen?«
Um einem kleinen Jungen die Tiere zu zeigen.
Seine Gedanken behielt Donner für sich und prüfte stattdessen das Schloss an der Eingangstür. Tatsächlich schien es funktionstüchtig. Weil sie die Tür ohne Schlüssel nicht aufbekamen, ließ er davon ab.
»Habt ihr einen Verantwortlichen erreicht?«
»Bisher nicht«, verneinte der Polizeimeister und tippte gegen sein Funkgerät an der Schutzweste. »Das Führungs- und Lagezentrum wollte es über die Feuerwehr versuchen. Aber wir haben bisher keine Rückmeldung erhalten.«
Konzentriert versuchte Donner, am Waldboden Hinweise zu entdecken, aber der war durch lange Trockenheit knüppelhart. Entsprechend konnte er keine frischen Reifenspuren von einem Lkw entdecken. Aber zwischen Laub und Kieselsteinchen fand er etwas anderes: eine anscheinend neue Kanüle.
Er kniete sich nieder, fasste sie jedoch nicht an, weil es sich um ein Beweismittel handeln konnte. Beim Betrachten kam er zu der Erkenntnis, dass es höchstwahrscheinlich eine Injektionsnadel war. Gut möglich, dass der Täter Tim damit ein Betäubungsmittel verabreicht und sie hier verloren hatte. Oder Donner sah einfach nur Gespenster …
Nein, ich bilde mir das nicht ein. Er hat Tim betäubt und sie versehentlich hier liegen gelassen. Das bedeutet, dass er Fehler macht.
Donner erhob sich und maß mit seinem Blick die Torhöhe ab. Dann musterte er den Polizeimeister, der anscheinend noch nicht lange im Revier arbeitete und der auch nicht besonders kräftig wirkte.
»Gehst du ins Fitnessstudio?«, fragte Donner.
Der angesprochene Kollege zog peinlich berührt die Augenbrauen hoch und schaute zu seiner attraktiven Kollegin.
»Klar«, sagte er und er bemühte sich, überzeugend zu klingen.
»Perfekt«, erwiderte Donner, stellte sich vor das Tor und hob einen Fuß. »Dann kannst du mir rüberhelfen.«
Die folgende Aktion hätte im Zirkus für jede Menge Lacher gesorgt. Der junge Kollege kämpfte verbissen mit Donners fünfundneunzig Kilo Lebendgewicht. Bestimmt sah es für die Kollegin so aus, als wollte eine Fliege ein Rhinozeros in die Luft heben. Egal, wie sehr der Polizeimeister ächzte, Donner interessierte sich nur für das obere Ende des Tors, über das er sich schließlich schwang. Ohne ein Wort des Dankes rannte er los, als er wieder festen Stand hatte. Er nahm den rechten Weg, vorbei am Wisentgehege und an den Luchsen. Unterwegs tastete er mit der einen Hand nach seiner Pistole und mit der anderen umschloss er die mitgebrachte Taschenlampe fester. Innerhalb der Polizei verglichen etliche Donner mit einem einsamen Wolf. Er hatte sich jedoch nie die Frage gestellt, wie er sich verhalten würde, wenn er einem echten Wolf begegnete. Er wusste jetzt nur, dass er zum Wolfsgehege musste, um Tim zu retten. Dafür wollte er zuerst von der Aussichtsplattform aus das Areal der Wölfe ableuchten.
Das Märchen heißt Rotkäppchen, aber Rotkäppchen wird vom Wolf gefressen. Der eigentliche Held der Geschichte ist der Jäger. Und ich besitze eine Knarre.
Als er die Holztreppe erklomm, vernahm er aus einem anderen Bereich wüste Rufe von Tieren. Abrupt blieb er auf der letzten Stufe stehen. Fast hörte es sich an wie ein Aufstand von Affen, aber im Wildgatter gab es keine Primaten. Die Laute stammten von anderen Tieren – und es waren nicht die Wölfe. Im Gegenteil, in deren Areal herrschte friedliche Stille.
Sicherheitshalber leuchtete er in das Gehege, konnte aber nicht eine einzige sich bewegende Gestalt erkennen. Vielleicht befand sich Tim gar nicht an dieser Stelle. Vielleicht schliefen die Wölfe …
»Scheiße!«, entfuhr es ihm, als ein entsetzliches Quieken über den Wald hallte.
Das Märchenbuch hatte gelogen und Donner war darauf hereingefallen. Es ging um Wildtiere, aber nicht um den Wolf. Nein, es ging um das Schlachten der Schweine. Aber hier gab es keine Hausschweine.
Hastig kletterte Donner von der Leiter. Dann rannte er zurück zum Tor und von dort nahm er den Mittelweg. Er schnaufte schwer, denn mit seiner Kondition stand es wahrlich nicht mehr zum Besten. An den letzten Dienstsport konnte er sich längst nicht mehr erinnern.
Das Revier der Wildschweine nahm eine der größten Flächen im Gehege ein, was eine Suche erschwert hätte, doch jetzt musste Donner nur den Lauten nachgehen. Aber dafür musste er zuerst einen Maschendrahtzaun überwinden. Beim Übersteigen blieb seine Strickjacke an einem Drahtende hängen. Sie riss, aber das nahm er in Kauf. Er ahnte, was die Wildschweine aufgeschreckt hatte. Es war Tim, den jemand betäubt und hierhergebracht hatte.
Ich darf nicht zu spät kommen.
Während er sich selbst anfeuerte, zog er seine Pistole aus dem Holster. Im Rennen prüfte er den Ladezustand. An und für sich waren Wildschweine scheue und friedliebende Tiere, aber sie waren gleichfalls Allesfresser, die ihr Revier verteidigten, wenn sie sich bedroht fühlten. Bei früheren Besuchen des Wildgatters hatte Donner erlebt, mit welch roher Gewalt sich die stärksten Tiere gegen ihren schwächeren Artgenossen durchsetzen konnten. Ein neunjähriges Kind hatte gegen einen ausgewachsenen Keiler – oder selbst gegen eine Bache, die ihre Frischlinge beschützen wollte – nicht den Hauch einer Chance.
Selbst ich will nicht vor die Hauer eines solchen Viehs geraten.
Aber um das Leben des Jungen zu retten, würde er auf seine Gesundheit keine Rücksicht nehmen.
Ob zehn Patronen reichen?
Eigentlich wollte er nicht auf die Wildschweine schießen. Als er jedoch den Lauten folgte, über einen Steinwall kletterte und die Wasserstelle im Süden erreichte, musste er mit ansehen, wie eine kleine menschliche Gestalt am schlammigen Ufer gleich von vier großen Wildschweinen attackiert wurde.
Warum schreit er nicht?
Das fragte Donner sich, als er noch ein paar Meter rannte, ehe er dreimal in die Luft ballerte. Für einen Augenblick schaffte er es, die aggressiven Tiere auseinanderzutreiben. Doch bis zu dem Jungen, der vergeblich versuchte, vom Wasser wegzukriechen, waren es für Donner noch mindestens dreißig Meter. Erneut musste er tatenlos mit ansehen, wie sich eines der Wildschweine auf den Jungen stürzte.
»Verschwindet!«, schrie Donner.
Wieder gab er drei Schüsse ab, wieder in die Luft, um bei Dunkelheit nicht versehentlich einen Menschen zu treffen. Als er schließlich den am Boden liegenden und gefesselten Tim erreichte, blieben ihm noch vier Patronen. Eine im Lauf und drei im Magazin. Vier mächtige Wildschweine belagerten derweil das Ufer und über sich auf dem Steinwall vernahm er das Quieken weiterer Artgenossen.
»Tim, hörst du mich?«
Geblendet vom Taschenlampenstrahl, verdrehte der Junge die Augen und nickte. Sprechen konnte er nicht, denn ein Knebel hinderte ihn daran.
»Du bist sehr tapfer.«
Während er versuchte, den Jungen aus der Gefahrenzone zu ziehen, zielte er mit dem Pistolenlauf in Richtung der vier Wildschweine.
Wenn ich auch nur eins von ihnen erlege, wird man mir lebenslang das Besuchsrecht streichen.
Das größte Tier von allen, den Hauern nach ein Eber, bellte ihn förmlich an, ehe es seinen Kopf senkte.
Klick!
Mehr nicht.
Im Bruchteil einer Sekunde realisierte Donner, was geschehen war.
»Ladehemmung!«
Sooft er den Abzug danach betätigte, es löste sich kein Schuss. Dafür kam das Wildschwein wie eine Furie auf ihn zu. Der Schädel so breit wie ein ganzer Büffel. Die Eckzähne spitz wie Dolche. In seiner Not positionierte Donner sich wie ein Schutzschild vor dem Jungen. Er ließ die Waffe fallen, machte die Arme breit, um das Tier abzufangen.
Das ist mein sicherer Tod.
In dem Moment krachte es.



KAPITEL 64
Inzwischen stand das Eingangstor zum Wildgatter offen. Während das Notarztfahrzeug Donner auf dem Hauptweg mit voll aufgeblendeten Scheinwerfern entgegenkam und nur Sekunden später an ihm vorbeibretterte, wartete Jana im Funkstreifenwagen der Kollegen, die für ihre Bewachung verantwortlich waren.
»Sie sollten vernünftig sein!«, wiederholte der Rettungsassistent, der Donner den ganzen Weg vom Wildschweingehege hinterherging. »Die medizinische Versorgung geht vor.«
Wenn ich eins nicht bin, dann vernünftig.
»Jetzt nicht«, blaffte Donner seinen Verfolger abermals an und lief stur weiter.
Als er den Ausgang fast erreicht hatte, ging an einem der parkenden Streifenwagen die hintere Seitentür auf und Jana stieg aus. Sie zögerte, wahrscheinlich weil sie sich davor fürchtete, was gleich passieren würde. Oder besser vor dem, was er ihr sagen würde. Aber dafür gab es keinen Grund. Den ganzen Weg vom Gehege her trug er schon Tim im Arm. Der Junge klammerte sich mit den Armen fest um seinen Hals und die Beine hatte er hinter Donners Rücken verschränkt. Bei jedem Schritt stieß Tim ein sanftes Schnarchen aus. Aber an richtigen Schlaf war in dieser Nacht nicht zu denken, er war einfach nur völlig geschafft.
»Ich bringe dich zu deiner Mutter.«
Diesen Satz hatte Donner zu ihm gesagt und es war vielleicht der wichtigste Satz in seinem Leben. Er hatte keine Versprechungen gemacht, aber umso schöner war jetzt dieser Moment. Egal, wie die Nacht ausgehen würde, diesen Erfolg konnte ihm niemand mehr nehmen.
Du musst achtsam sein.
Für den Augenblick konnte er die Gedanken an seine Schwester verdrängen, zu überwältigend war die eigene Rettungstat. Zuerst wollte Jana ihnen entgegenrennen, aber dann blieb sie abrupt stehen. Also trat Donner die letzten Meter zu ihr.
»Es geht ihm gut«, flüsterte er, um Tim nicht zu erschrecken.
»Tim«, kam es erstickt von seiner Mutter und Tränen der Freude liefen über ihre Wangen. »Kann ich …«
»Natürlich.«
Auch wenn es sich für Donner anfühlte, als würde er sein eigenes Kind hergeben, ließ er den Jungen los.
»Mama«, wisperte Tim kraftlos, als sie ihn in die Arme nahm und drückte.
»Tim, Mama ist bei dir! Mama hat dich lieb! Bist du okay?«
»Geht schon.«
Jana sah Donner an. Er versuchte sich an einem Lächeln und wartete.
»Danke«, sagte sie. Es war ein ernst gemeintes Danke, in dem unendlich viel Glückseligkeit lag.
»Ich geh dann mal«, sagte Donner, weil er Mutter und Sohn nicht weiter stören wollte, aber als er sich schon umdrehen wollte, fiel Jana auch ihm um den Hals.
»Ich wusste, dass du meinen Jungen retten würdest.«
Wusstest du das wirklich? Sonst gibt niemand auch nur einen Cent auf das Monster.
Inzwischen hatten auf der Homepage mehr als siebzehntausend Leute gegen ihn gewettet. Und es würden weitere hinzukommen, die gegen ihn stimmten.
»Es war Henry Stark«, berichtigte er sie, denn tatsächlich war sein Kommissariatsleiter wie aus dem Nichts an der Wasserstelle aufgetaucht und hatte sich mitten zwischen Donner und das anstürmende Tier geworfen. »Henry hat Tim gerettet.«
Nachdem das geklärt war, ließ er die beiden mit dem Rettungsassistenten allein, der immer noch zur Vorsicht und zur Untersuchung des Jungen im Krankenhaus mahnte. Für Donner gab es hier nichts mehr zu tun, dafür musste er sich um seinen Kommissariatsleiter kümmern, der mit einer schweren Beinverletzung im Rettungswagen lag.
Minuten später stand er neben Starks Trage. Dessen Schienbeinknochen war gebrochen und ragte hinten aus der Wade. Trotz der schlimmen Wunde und der erst notdürftigen medizinischen Versorgung beachtete Donner die Proteste von Rettern und Notarzt nicht weiter.
»Wie geht es dir?«, erkundigte er sich stattdessen bei Stark, dem man inzwischen ein starkes Schmerzmittel verabreicht hatte.
»Als hätte mich ein Schwein umgerannt«, kam es lallend zurück.
»Ich denke mal, dem Vieh brummt jetzt noch der Schädel. Ich weiß ja, wie heftig eine Kollision mit dir sein kann.«
Stark musste lachen, weil er sich wohl ebenfalls an die jahrelangen gegenseitigen Anfeindungen erinnerte, aber sogleich kamen ihm die Tränen vor Schmerzen. »Hör auf, es tut weh!«
»Habt ihr Karls Handy orten können?«
Schwach nickte Stark. »Ja, wir haben sein Mobiltelefon gefunden, aber es lag mit kaputtem Gehäuse irgendwo am Straßenrand. Ein Wunder, dass es noch funktionierte.«
Er hat es während der Fahrt aus dem Fenster geschmissen, nachdem er mit Jana telefoniert hatte.
»Wo genau?«
»Zwickauer Straße, Höhe Wanderer-Werke. Unsere Leute durchkämmen das gesamte ehemalige Industriegelände, aber bei der Dunkelheit werden wir heute kaum etwas finden.«
»Okay, genug geschwatzt, wir müssen mit ihm in die Notaufnahme«, wurde der Notarzt ungeduldig. »Er hat es noch längst nicht überstanden.«
Donner nickte und klopfte Stark sanft auf die Brust. »Wenn du wieder auf den Beinen bist, lade ich dich zum Essen ein. Wir könnten Wild bestellen.«
»Mach, dass du wegkommst!«, brummte Stark freundschaftlich, um ihn sogleich aufzuhalten. »Übrigens hat die forensische Handschriftenuntersuchung ergeben, dass die Postkarten nicht von Dominik König stammen.«
»Was sagst du da?« Donner konnte nicht glauben, dass bereits ein Ergebnis vorlag, aber Stark hatte die Analyse mit dem Vermerk »Dringend!« in Auftrag gegeben.
»Alle sechs Karten wurden über einen sogenannten Postkartenservice im Internet verschickt. Du weißt schon, diese Postkarten, mit denen man Eindruck bei Verwandten und Bekannten schinden kann. Man gibt das eigene Schriftbild und einen Text hin und das Unternehmen macht daraus mithilfe von hoch entwickelter Technik ein Unikat, mit echter Handschrift und echter Tinte.«
»Und das ist seinem Vater nicht aufgefallen?«
»Er wird keine Zweifel gehegt haben. Außerdem muss man sagen, dass die Schrift auf den Postkarten der Handschrift von Dominik nahezu perfekt ähnelt. Bei flüchtiger Betrachtung und für einen Laien unmöglich, die Fälschung zu erkennen.«
Donner dachte nach, während Stark die Augen wie betrunken verdrehte.
»Also war Dominik König nie in diesen Ländern.«
»Das weiß wohl keiner.«
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Damals (sieben Jahre zuvor)
Ewig würde Dominik König nicht mehr in der Provinz nahe Chiang Rai bleiben. Allein die tagaktiven Mücken machten ihn noch wahnsinnig. Ein Wunder, dass er sich nicht längst das Denguefieber eingefangen hatte. Sooft er auch die Moskitonetze an den Fenstern prüfte, jedes Mal fanden die kleinen Biester eine Lücke, um in seine Lodge einzudringen. Immerhin gab es hier in der Gegend Insektenspray mit hohem Anteil an Diethyltoluamid, was die Sache mit den Mücken einigermaßen erträglich machte. Außerdem lenkte Dominik sich mit den angenehmen Dingen ab, die sein Aufenthalt hier mit sich brachte, besonders die Abgeschiedenheit und die geringen Lebenshaltungskosten sagten ihm zu.
Als er von Israel losgeflogen war, hatte er ursprünglich nur einen einjährigen Urlaub in Thailand verbringen wollen. Inzwischen waren drei Jahre daraus geworden. Vermutlich lag es an dem herrlichen Pool, den es in dem Resort gab. Mit seiner Vespa brauchte er keine fünf Minuten bis zu Panas Bar, wo es die leckersten Cocktails gab und Dominik immer einen Gesprächspartner fand. Sogar ohne Helm konnte er dorthin fahren, was in Deutschland undenkbar gewesen wäre. Pana war ein Einheimischer, der jede Menge Leute kannte und für Dominik die Kontakte zu zahlungskräftigen Kunden herstellte. Im Gegenzug half Dominik dem Barbetreiber mit Hardware und Ersatzteilen fürs Bitcoin-Mining. Angesichts der spottbilligen Strompreise in dem Land konnte selbst ein einfacher Mann wie Pana stinkreich werden. Auch in Dominiks Lodge standen drei ASIC-Miner, aber die betrieb er nur als eine zusätzliche Einkommensquelle. Seit dem letzten Halving, als die Vergütung für die Herstellung von Bitcoins halbiert wurde, lohnte sich das Mining nicht mehr so wie am Anfang. Das meiste Geld machte er inzwischen im Darknet. Was den Verkauf von Menschen anging, kannte er keine Skrupel. Ein Menschenleben war für ihn exakt so viel wert, wie jemand dafür bereit war zu zahlen. Mit Snuffvideos unter seinem Label ›Four Red Hand‹ hatte er mehr als eine halbe Million Euro verdient. Zusätzlich zu den fünfhunderttausend, die ihm sein Vater gegeben hatte, war er mit Mitte zwanzig Millionär gewesen. Richtig durchgestartet war er jedoch erst, nachdem er Deutschland den Rücken gekehrt hatte. Im Steuerparadies Malta hatte er den Handel mit Gewaltvideos verfeinert. Inzwischen bot er junge Thailänder und Thailänderinnen geisteskranken Typen an, die mit der Ware machen konnten, was sie wollten. Nach deutschen Maßstäben waren auch Minderjährige darunter, aber das war Dominik egal. Er war nur der Verkäufer. Günther Werner war bereits ein krankes Schwein gewesen, aber die Typen, die Dominik jetzt belieferte, brachten mit dem, was sie taten, selbst den Teufel zum Weinen.
Dominik wusste, dass er nicht ewig an diesem Ort bleiben konnte. Wenn Menschen verschwanden, musste irgendeine Behörde ermitteln. Bei einem einzigen Verschwundenen gab man sich meistens keine große Mühe, aber sobald die Zahl der Vermissten eine bestimmte Größe überschritt, würde man auch in Thailand nervös werden.
Bis dahin blieb aber noch Zeit. Auf seinem Laptop meldete sich erneut ein Kunde. Er wollte etwas zum Spielen. Weiblich, nicht älter als siebzehn. Und das Subjekt sollte eine Behinderung haben.
Dafür würde Dominik ein paar Tage oder sogar Wochen brauchen. Letztlich würde er liefern können. Bevor er aber leichtfertig Versprechungen in die Tastatur tippte, ließ er den Kunden warten. So hielt er es immer. Er durfte sich keine Fehler mehr erlauben, so wie damals die Sache mit Günther Werner. Dominik hätte sich sofort vom Internet fernhalten sollen, aber stattdessen hatte er sich um einen neuen Lieferanten gekümmert, jemand, der für Dominik die Drecksarbeit machte. Das Geschäft sollte weiterlaufen. Seine Suche im Netz hatte sich als Fehler herausgestellt. Damals hatte Dominik noch keine so gute Verschlüsselungstechnik benutzt wie heute im Darknet. So waren die Kriminalbeamten Donner und Balthasar auf ihn gekommen. Um ein Haar wäre Dominik im Knast gelandet, aber zum Glück war einer der Justizbeamten hoch verschuldet und damit bestechlich gewesen. Nein, Günther Werners Tod war kein Unfall oder Suizid gewesen, sondern Mord durch Feuer.
»Du Scheißkerl hast es verdient, weil du mich verpfeifen wolltest«, schickte Dominik einen Gruß in die Hölle, wo Werner unweigerlich schmorte.
Plötzlich klopfte es. Dominik schaute zur Tür. Er erwartete keinen Besuch. Pana arbeitete um diese Uhrzeit in der Bar und außerdem hätte er sich angekündigt. Ein prüfender Blick auf sein Handy, aber da war keine Nachricht.
»Wer ist da?«, fragte Dominik.
»Entschuldigen Sie die Störung, Herr König«, drang eine unbekannte Männerstimme von draußen herein. »Hier ist Harald Bernstädt. Ich bin Notargehilfe und habe Sie überall gesucht.«
Durch die Arbeit seines Vaters kannte Dominik einige Notare in Deutschland, jedoch keinen Angestellten namens Harald Bernstädt.
Schnell kappte er die Verbindung am Rechner, verschlüsselte seine Daten und klappte den Laptop zu. Dann ging er zum Bett, griff darunter und zog eine Pistole hervor, die er sich bei seiner Ankunft in Bangkok besorgt hatte. Mit der Waffe hinter dem Rücken öffnete er die Tür. Vor ihm stand ein freundlich lächelnder Mann, mit Anzug und einem Hut, wie ihn Agenten in den Fünfzigern getragen hatten. Außerdem hatte er einen Aktenkoffer dabei. Der ganze Auftritt des Besuchers erinnerte Dominik an einen schlechten Filmauftritt.
»Von welchem Notariat kommen Sie?«
»Landherr, aus Berlin. Ich komme im Auftrag Ihres Vaters.«
»Mein Vater schickt Sie?«
Der Mann räusperte sich, nahm den Koffer in beide Hände und straffte die Schultern. »Können wir das bitte drinnen besprechen?«
Dominik spähte an dem Mann vorbei. Die Lodge lag abgelegen, umringt von Palmen und Dschungelsträuchern. Das Gespräch an der Tür war so vertraulich wie sonst nirgendwo.
»Nein, wir können das nicht drinnen besprechen«, blieb er abweisend. »Sagen Sie mir, was Sie wollen, und dann verschwinden Sie.«
»Gut, wie Sie meinen.« Er griff in seine Jackettinnentasche, und Dominik befürchtete schon, er wollte eine Waffe ziehen, aber dann wedelte er mit einem Dokument. »Ihr Vater ist verstorben.«
»Was?«
»Hier, bitte, eine Kopie der Sterbeurkunde.«
Unauffällig schob Dominik die Pistole an seinem Rücken in den Gürtel und entfaltete das Blatt Papier. Tatsächlich standen darauf der Name Alexander König und ein Sterbedatum. Demnach war er vor einem Dreivierteljahr gestorben.
»Es geht um sein Erbe«, redete Bernstädt weiter. »Ein beträchtliches Erbe, wie Sie sich denken können.«
»Was ist mit meiner Mutter?«, fragte Dominik.
»Ihre Mutter kann auf einen Pflichtanteil bestehen, aber Ihr Vater hat Sie als seinen rechtmäßigen Erben eingesetzt.« Er klopfte gegen die Hülle des Aktenkoffers. »Die vollständigen Unterlagen befinden sich hier drin.«
»Wie haben Sie mich gefunden?«
»Nun, das war in der Tat nicht einfach, aber schlussendlich konnte ich Sie über Ihre Reisedaten und Ihre Kreditkartenbuchungen finden.«
»Meine Reisedaten?« Dominik war verwirrt. »Nein, mein Freund, und mit Kreditdaten kenne ich mich aus, da kommen Sie nicht so einfach ran!«
Bernstädt hob den Zeigefinger. »Nicht so einfach, Sie sagen es, aber wie Sie sehen, bin ich hier. Wollen wir die Formalitäten besser drinnen klären?«
Dominik schaute über seine Schulter in seine Unterkunft. »Mein Vater würde nie …«
In dem Moment, als er sich wieder umdrehte, traf ihn ein Blitz. Sekunden, nachdem die Stromstöße des Teasers aufhörten und seinen Körper nicht mehr lähmten, fand er sich auf dem Boden seiner Lodge wieder. Seine Pistole lag unerreichbar in einer Ecke. Bernstädt hatte sie ihm abgenommen. Jetzt stand er mit einem Grinsen über ihm und bog ein Bündel Kabelbinder. Wiederum einige Augenblicke später, als Dominik einen Knebel im Mund hatte und gefesselt am Ende seines eigenen Metallbettgestells saß, öffnete Bernstädt seinen Koffer, um zuerst eine handliche Videokamera herauszuholen und danach ein Werkzeug.
»Mein lieber Dominik, dein Vater ist bei bester Gesundheit.« Er hielt ein frisch geschärftes Fleischerbeil ins Licht und fuchtelte damit herum, als wollte er die stickige Luft zerschneiden. »Von bester Gesundheit wird man bei dir in zwei bis drei Stunden nicht mehr sprechen können. Du könntest mir jetzt deine ganze Geschichte erzählen, wie du unter ›Four Red Hand‹ ein kriminelles Unternehmen aufgebaut hast, indem du blutige Kinderkämpfe über das Internet verkauft hast, und wie du deinen Handlanger Günther Werner im Knast losgeworden bist, kurz bevor er über deine Geschäftspraktiken auspacken konnte. Aber eigentlich wäre dein Geständnis reine Zeitverschwendung, denn ich weiß längst alles. Ich hatte viele Jahre Gelegenheit, die Wahrheit herauszufinden. Wenn man sich schon an einen skrupellosen und vor allem überschuldeten Knastaufseher wendet, um einen unliebsamen Zeugen zu beseitigen, sollte man sichergehen, dass der Knastaufseher später nicht singt, wenn man ihm noch mehr Geld bietet. Wie dem auch sei, ich bin zu der Erkenntnis gekommen, dass es nicht gerecht wäre, wenn du dein Leben weiter genießen könntest.«
Dominik fing an, unter dem Knebel zu flehen, aber es kamen keine Worte aus seinem Mund. Vergeblich zerrte er an den Fesseln. Alles, was er erreichte, war, dass sein Bett ein bisschen wackelte.
Bernstädt, oder wie auch immer der angebliche Notargehilfe hieß, richtete die Kamera genau auf ihn.
»Und keine Sorge, ich werde ›Four Red Hand‹ für dich weiterführen. Und als Erstes werde ich deine letzten Augenblicke auf Film festhalten. Das gefällt dir doch, nicht wahr?« Der Mann kam jetzt ganz dicht heran. Mit der linken Hand führte er die Kamera, in der anderen hielt er ein Beil und dirigierte damit wie mit einem grobschlächtigen Taktstock. »Aber du brauchst noch einen Namen, nicht wahr? Wie wäre es mit Huhn. Huhn klingt gut! Und weißt du was? Einem Hühnchen stutzt man zuerst die Flügel.«
Damit holte er mit dem Fleischerbeil aus und hackte Dominik die linke Hand ab.
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Heute
Nach der Rettung des Jungen im Wildgatter wollte Donner nur noch duschen. Er empfand kein Bedürfnis, zu seinen Eltern zurückzukehren, an den Schauplatz, wo die zerstückelte Frau seines einstigen Partners Jeff Balthasar in einer Mülltonne gelegen hatte. Inzwischen waren die Leichenteile von einem Bestattungsunternehmen abgeholt worden und seine Kollegen würden demnächst die Tatortarbeit abschließen.
Also kehrte Donner in seine Wohnung zurück. Beim Verriegeln des Türschlosses beschlich ihn ein Gefühl der Gefahr. Kürzlich war ein Fremder eingedrungen – mit dem Ersatzschlüssel aus Marits Besitz. Daran hegte er keinen Zweifel.
Bisher hatte Donner nicht die Zeit gefunden, das Schloss auszutauschen. Obwohl sonst nicht ängstlich, holte er sicherheitshalber ein leeres Glas aus der Küche und stellte es mit wenigen Zentimetern Abstand zur Tür auf den Boden. Falls in dieser Nacht jemand hereinkam und das Türblatt gegen das Glas schlug, würde Donner das Geräusch hören.
Anders als sonst hatte er auch seine Pistole mit nach Hause genommen. Die Waffe und seinen Knetball trug er mit ins Badezimmer, wo ihn fast der Schlag traf.
»Scheiße, das hatte ich glatt vergessen.«
Seit der Entdeckung des verwundeten Schweins in diesem Raum hatte er Boden, Wände und die gesamte Einrichtung noch nicht vom Blut gereinigt. Entsprechend sah es in dem weiß gefliesten Bad aus wie in einer Schlachterei. Natürlich war das Blut bereits getrocknet, aber das machte die Sache nur noch schlimmer. Von den Kriminaltechnikern klebten auch noch überall die Markierungen und hier und da haftete schwarzes Spurensicherungspulver.
Viel Spaß beim Duschen!
Er knetete Mister Fiesling und legte die Pistole auf die Waschmaschine. Eine Dusche war jetzt trotz der Umstände das Beste auf der ganzen Welt. Er zog sein Handy aus der Hosentasche, legte es neben seine Dienstwaffe und rief die Final-Countdown-App auf. Ihm blieben noch sechs Stunden und vier Minuten. Wie mittlerweile die Wetten auf der Homepage standen, wollte er gar nicht wissen.
Willst du etwa untätig herumsitzen?, vernahm er Mister Fieslings sarkastische Stimme in seinem Kopf.
»Ich sitze nicht untätig herum, ich werde eine Dusche nehmen. Danach werde ich vielleicht untätig herumsitzen.«
Er nahm etliche Handtücher aus einem Schrank und verteilte sie auf dem Fußboden, um nicht in das angetrocknete Tierblut zu treten. Selbst für eine provisorische Reinigungsaktion war er einfach zu kaputt. Er wollte nur noch Dreck und Schweiß von seinem Körper waschen. Und dabei möglichst ein paar der schweren Gedanken loswerden. Immerhin hatte er den Jungen gerettet, was Grund zur Freude war.
Quatsch, das ist Henry gewesen! Der Dicke hat das Vieh fertiggemacht wie einst Herkules diesen erymanthischen Eber.
»Halt die Klappe!«, ermahnte Donner Mister Fiesling und setzte den Knetball auf den Badewannenrand. »Für mich sah es eher so aus, als wäre der leibhaftige Obelix zur Wildschweinjagd erschienen.«
Mister Fiesling lachte.
Der war gut! Langsam wirst du wieder der alte Erik. Es wäre echt schade, wenn ich dich verlieren würde.
Donner schüttelte den Kopf und legte seine durchgeschwitzte, verschmutzte und zerrissene Kleidung ab. In dem kleinen Badspiegel musterte er seinen Oberkörper. Etliche Schrammen und Hämatome waren hinzugekommen. Angesichts von Starks Beinbruch waren das verschmerzbare Wunden. Aber die inneren Verletzungen gingen dafür umso tiefer.
»Marit«, wisperte er, als er sein vernarbtes Gesicht im Spiegel betrachtete. Für Sekunden wechselte das Bild zu dem seiner Schwester und dann in das zerschundene, augenleere Antlitz von Larissa Balthasar.
Du bist verdammt, wie Jeff und ich! Er wird mit deiner Schwester das Gleiche machen. Besser, du nimmst dir den Strick. Hörst du, Monster? Entre dos tierras …
Im Spiegel sang Larissa und übersetzte die Liedzeilen.
Ich bin nicht schuld, wenn du auf die Schnauze fällst. Du schwebst zwischen den Welten. Da ist wenig Luft zum Atmen.
Erschrocken machte Donner einen Satz vom Waschbecken weg. Erst als er kurz die Augen schloss und sich danach wieder selbst sah, wich die Anspannung.
Zu viele Geister, nicht wahr?
Mister Fiesling hörte nicht auf, ihn zu quälen. Aber Donner empfand es sogar als aufmunternd, überhaupt jemanden zu haben, der mit ihm redete.
»Verrate mir lieber, wie man dieses Gedicht lösen kann«, sagte Donner und stieg in die Wanne, in der schon seit seinem Einzug ein Duschvorhang fehlte. Wie sehr wünschte er sich eine richtige Dusche. Aber er war kein Handwerker. Wenn er einen Nagel in die Wand schlug, fiel höchsten die Wand um. »Wie finde ich den Schlüssel, um den Text zu entziffern?«
Dieser Stiller hat es dir doch gesagt: Niemand vergräbt Gold im Garten des Nachbarn.
»Das hat nicht Stiller gesagt, sondern Armakuni.«
Wer ist Armakuni?
»Woher soll ich das wissen?«
Donner bemerkte, dass Mister Fiesling ihn anglotzte, während er die Handbrause über seinen Kopf hielt und Shampoo an seinem Körper hinunterlief.
»Wo schaust du denn hin?«
Keine Sorge, da gibt es nicht viel zu sehen.
»Von wegen, du kleiner Neider.« Mit eingeseiften Fingern packte er den Knetball und drehte ihn herum, sodass das Gesicht an die Wandfliesen schaute.
Hey, behandelt man so seinen besten Freund? Dir helfe ich noch mal bei einem Problem!
Das Gezeter von Mister Fiesling ging im Wasserrauschen unter und verschwand als dumpfes Echo im Abfluss. Das heiße Wasser, das Donner auf der Haut spürte, fühlte sich unendlich belebend an. Dazu der Duft der Duschlotion. Ein vitalisierendes Aroma von Limette.
Sauer macht lustig. Limetten sind grün. So grün wie Mister Fiesling. Mister Fiesling ist stets sauer.
»Was wolltest du sagen?«, fragte Donner ihn, als er die Brause abstellte.
Ach, der feine Herr redet wieder mit mir. Bist wohl doch nicht schlau genug für den versteckten Code in dem Gedicht?
Donner hob einen Fuß aus der Wanne und verharrte mitten in der Bewegung.
»Was hast du da gesagt?«
Wer? Ich? Pah!
Mister Fiesling bockte, aber Donners eigene Idee flammte wie eine Leuchtreklame in seinem Gehirn auf. Natürlich, ein Code konnte die Lösung sein! Notdürftig trocknete er sich mit einem Handtuch ab, dann stürzte er vollkommen nackt aus dem Bad. Im Flur lagen die Akten, die er schon den ganzen Tag mit sich herumschleppte. Darunter befanden sich auch handschriftliche Notizen von ihm selbst. Er suchte die Kopie von Marits Brief heraus, dazu Ablichtungen der sechs Postkarten. Zum Schluss nahm er sich seine Aufzeichnungen vor, die er vom Gespräch mit Johannes Martin gemacht hatte, nachdem dieser ihm vom Fund von Nadja Ammer und einige Details aus Karls Leben erzählt hatte.
»Das könnte es sein!«, sagte er laut zu sich selbst, als er seine Notizen betrachtete und sich abermals das Gedicht vornahm.
Alle müssen sterben.
Niemand wird gerettet.
Ich sitze in der Dunkelheit
und warte auf den Tod.
Wenn die Tür aufgeht,
denke ich an meinen Herrn.
Aber es sind Fremde,
die den Raum öffnen.
Sie halten sich für Engel,
doch sie nehmen mir alles.
Anerkennung, Freiheit und Vergnügen.
Wenn ich aus der Hölle falle,
schreibe ich eine Karte.
Ich bin zwischen den Welten,
ich bin ein Medium.
Du kannst mich hier finden,
aber du brauchst den Schlüssel.
»Den Schlüssel.«
Er zögerte keine Sekunde länger, sondern wählte Arne Stillers Nummer. Der Dresdner Oberkommissar nahm zum Glück ab.
»Donner, sind Sie das?«, kam es verschlafen. »Mist, es ist kurz nach Mitternacht! Sie geben wohl nie Ruhe?«
»Ich habe keine Zeit zum Schlafen, denn ich muss ein Problem lösen. Haben Sie was zum Schreiben?«
Stiller brummte und entschuldigte sich für seinen Ton. »An Ihrer Stelle würde ich wohl auch kein Auge zubekommen. Also, Zettel und Stift liegen immer auf meinem Nachtschrank, was haben Sie für mich?«
»Ich habe über Ihr Sprichwort nachgedacht, das mit dem Gold und dem Vergraben …«
»Ah, es hat Ihnen also geholfen!«
»Nein, das ist nämlich Schwachsinn.« Donner hielt einen Zettel mit sechs Zahlen ins Licht. »Aber ich habe einen Code zu einem Tresor gefunden …«
»Einen Code? Sie meinen, wie ich vermutet habe?«
»3-9-1-9-7-3«, sagte Donner die Kombination von Karls Wandtresor auf und Stiller schien sie sich zu notieren.
»Das muss ich erst überprüfen. Das kann einen Moment dauern.«
»Überprüfen Sie es gleich, ich bleibe so lange in der Leitung!«
»Wenn es so leicht ist, warum machen Sie es nicht selbst?«
»Weil Sie von uns beiden der Kryptologe sind! Sie haben das Gedicht und die unterstrichenen Buchstaben auf den Postkarten. Und jetzt haben Sie von mir einen Code bekommen. Also helfen Sie mir!«
»Schon gut, ich zünde mir nur schnell eine Zigarette an.«
Von da an hörte Donner minutenlang nur seltsame Geräusche im Telefon. Wie es klang, fluchte Stiller ein paarmal heftig. Schließlich ging er wieder an sein Handy.
»Das ist nicht so einfach, es sind sechs Postkarten, aber anscheinend nur vier Zeilen.«
»Ich bin mir sicher, Sie schaffen das«, appellierte Donner an Stillers Ehrgeiz.
»Donner, verdammt, es ist mitten in der Nacht! Ich muss die Buchstaben auf den Postkarten quasi erst in Zahlen konvertieren.«
»Davon verstehe ich nichts …«
»Laut Code fängt es mit Zeile 3 an … Wenn man nun die erste Postkarte dazu nimmt und die unterstrichenen Buchstaben A und B für die Zahlen 1 und 2 stehen, dann sind in dem Gedicht die Buchstaben I und C gemeint. Natürlich kann es auch eine ganz andere Kombination sein, man kann …«
»Machen Sie einfach weiter«, redete Donner ermutigend auf ihn ein.
»Okay, Zeile 9, Postkarte 2, der Buchstabe D ist markiert. D steht für die Zahl 4. Demnach müsste im Gedicht der Buchstabe H stimmen.«
»I, C und H ergeben das Wort ›ich‹!«, kombinierte Donner.
»Ich«, bestätigte Stiller.
»Und der Rest?«
»Moment, ich habe es gleich … Auf den restlichen vier Postkarten sind OQ, K, KLM, QRS markiert und es bleiben die Zeilen 1, 9, 7 und 3 übrig …«
Bange Sekunden vergingen, in denen Donner unruhig in seinem Flur auf und ab ging. Bis er es nicht mehr zurückhalten konnte.
»Was kommt für ein Name heraus?«
»Nun ja, es ist ein Satz mit drei Worten«, sagte Stiller ungläubig. »Aber es ist kein Name …«
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Inzwischen war der Junge tot. Andernfalls hätte man in den Radionachrichten von einer Rettungsaktion im Wildgatter gehört. Schwarte hatte er den kleinen dicken Tim getauft, kurz bevor er ihn im Wildschweingehege abgelegt hatte. Er hatte ihn mit frischem Blut übergossen, damit es die Bewohner im Gehege anlockte. Das fremde Blut machte die Tiere rasend, sodass sie auf den Eindringling losgingen, um ihn zu beißen und zu zerfleischen.
Wenn dir jemand so richtig auf den Sack geht – und damit meine ich: so richtig auf den Sack geht – und du ihn loswerden willst, dann überlass ihn nicht den Wölfen oder den Tigern, sondern den Wildschweinen.
Das hatte sein Vater einmal zu ihm gesagt, bei einem ihrer Besuche des Wildgatters. Jahrelang hatte er nach einer passenden Gelegenheit dafür gesucht, das auszuprobieren, aber bei den vorherigen Opfern hatte es sich nicht angeboten. Letztlich war der Junge die perfekte Wahl gewesen. Gegen die ausgewachsenen Wildschweine hatte er keine Chance, erst recht nicht im gefesselten Zustand. Wenn die Schweine ihn nicht umgebracht hatten, war er in der Finsternis garantiert gestürzt und hatte sich lebensbedrohlich verletzt.
Er kannte schließlich das tückische Gelände im Wildschweinareal. Ohne Licht war man verloren. Mit seinem Vater hatte er das Wildgatter oft nachts betreten, wenn keine dämlichen Besucher mehr herumgelaufen waren.
»Arme Schwarte«, schickte er einen Gruß nach Oberrabenstein. »Du bist ein fettes Weichei gewesen. Eigentlich hätte ich dir auch sehr gern eigenhändig den Schädel eingeschlagen.«
Aber allein die Vorstellung, was die Wildschweine mit ihm angestellt hatten, erregte ihn.
Inzwischen war es nach Mitternacht. Sein Körper brauchte unbedingt noch ein paar Stunden Schlaf. Allerdings berauschte ihn das Adrenalin. Die Vorstellung, dass Marit Landherr nach Ablauf der Deadline einen qualvollen Tod vor der Kamera und somit live, für die ganze Welt sichtbar, erleiden würde, erzeugte in ihm ein unvorstellbares Machtgefühl. Er hatte gelernt, was es bedeutete, nach Belieben über das Leben eines anderen Menschen bestimmen zu können. So wie über das Leben von Kriminalkommissar Johannes Martin, dessen Leichnam in einer schmutzigen Grube auf dem Ruinengelände der Wanderer-Werke lag und dessen Organe bereits anfingen, sich zu zersetzen. Er war einfach zu neugierig geworden. Ein Glück, dass Martin unbedacht sein Hotel genannt hatte, so konnte er als falscher Polizist Hendriks dort auftauchen. Es war vorhersehbar gewesen, dass Martin auf das Handysignal von Karl Landherr anspringen würde. Wie herrlich dumm der Berliner in den letzten Sekunden seines Todes geblickt hatte. Fast wie ein Fuchs in einem Fangeisen. Nur hatte er die Messerklinge in seiner Kehle vermutlich gar nicht mehr richtig gespürt.
»Nun gut«, sagte er.
Heute früh irgendwann würde er sich um die Reinigung des Autos kümmern – und natürlich um die Beseitigung der nächsten Leiche. Spätestens wenn die Mittagssonne auf die Dächer brannte, würde es in der Werkstatt erbärmlich stinken.
Vorher wollte er noch ein bisschen Spaß mit seinem noch lebenden Gast haben. Voller Vorfreude wechselte er die Räume, bis er vor dem Pflegesessel stand, der bei der Neueinrichtung eines Altenheims ausrangiert worden war. Der Stuhl, auf dem die gefesselte Marit Landherr vor lauter Erschöpfung schlief.
»Aufwachen!«, schrie er und startete gleichzeitig einen Winkelschleifer, dessen rotierendes Schneideblatt einen schrillen Ton erzeugte.
Wenn Marit gekonnt hätte, sie hätte lauthals geschrien, so aber drangen nur erstickte Laute unter dem Knebel hervor. Dafür leuchteten ihre Augen umso größer vor Entsetzen. Er lachte ausgelassen, als er ihr das eingeschaltete Elektrowerkzeug dicht vor die Stirn hielt, als wollte er ihr das Blatt quer übers Gesicht ziehen.
»Soll ich dir auch so eine schöne fette Narbe verpassen, wie dein Bruder sie trägt?« Er nahm die Maschine weg, schaltete sie aus und redete dann gemäßigt weiter. »Wie es aussieht, wird Erik sich nicht selbst den Strick binden. Aber vielleicht hat er sein Leben endgültig satt, wenn er auch noch seine Schwester verliert.«
Marit Landherr quengelte unter dem Knebel und zerrte vergeblich an den Lederriemen.
»Ich weiß, das gefällt dir nicht«, redete er weiter. »Aber du musst verstehen, es erregt mich unglaublich, die Angst in deinen Augen zu sehen. Und wenn ich mit dir fertig bin und das deinem Bruder noch nicht reicht, wer weiß … vielleicht hole ich mir deine behinderte Mutter. Vielleicht braucht sie ihren Rollstuhl gar nicht, vielleicht spielt sie uns allen nur etwas vor. Oh ja, ich glaube, ich wäre gut darin, sie wieder zum Laufen zu bringen.« Er legte den Winkelschleifer beiseite und rieb sich die behandschuhten Hände. »Oder sollte ich mich lieber um deinen Vater kümmern? Ich wette, ein ehemaliger Polizist hält viel aus. Zuerst wird er standhaft sein, mich sogar beleidigen, aber am Ende wird er heulen wie ein kleines Kind. Zu schade, dass du das nicht mehr erleben wirst. Du liebst deinen Vater, nicht wahr? Du warst immer Papas Liebling. Ich habe meinen Vater auch geliebt, aber das Leben trennt oft Familien, weißt du? Möchtest du an deine Eltern noch einen letzten Gruß schicken? Oder an deinen Bruder?«
Von Marit kam natürlich keine Antwort. Dafür sprach ihr Gesichtsausdruck Bände. Sie verachtete ihn. Er hatte diesen Gesichtsausdruck schon oft gesehen. Sogar Dominik König hatte ihn in den Stunden seines Martyriums gezeigt. Noch sieben Jahre nach seinem Tod konnte man sein damaliges Gebärdenspiel per Video ansehen. In einem Film, der irgendwo im Darknet kursierte.
»Und auch die Minuten bis zu deinem Herzstillstand werde ich per Videokamera festhalten. Vorher stehen dir Stunden voller Schmerz bevor.«
Er kicherte, während der gefesselten dunkelhaarigen Frau die Tränen kamen.
»Wir werden sehen. Und keine Sorge, den Winkelschleifer werde ich nicht benutzen. Nein, so einfach mache ich es dir nicht. Was ich mit dir vorhabe, ist weitaus schlimmer.«
Marit Landherr wurde wieder lauter, aber er konnte nur erahnen, welche Worte ihr Knebel verhinderte. Natürlich flehte sie ihn an, das taten sie alle irgendwann. Bis auf Johannes Martin natürlich, der war nicht mehr dazu gekommen. Sein Tod war leider viel zu schnell eingetreten, aber das war schlicht und einfach dem Zeitmangel geschuldet. Es gab einfach zu viel in zu kurzer Zeit zu tun.
»Auf diesem Stuhl, auf dem ich es dir bequem gemacht habe«, flüsterte er in Marits Ohr, die vergeblich versuchte, ihren fixierten Kopf von ihm wegzubewegen, »haben bereits Nadja Ammer und Larissa Balthasar gelegen. Nadja wirst du nicht kennen, aber mit Larissa hast du früher zusammen gefeiert, nicht wahr? Ich weiß einfach alles über dich. Über dich, deinen Bruder und deine Eltern. Larissa hat viel über euch erzählt. Oh ja, sie hat geschwatzt, bis sie heiser war.« Er löste die Feststellbremsen. »Wie dem auch sei … Weißt du, was das Schöne an diesem Stuhl ist, außer dass du mir wehrlos ausgeliefert bist? Er besitzt Rollen! Damit kann man ihn bei Bedarf von einem Raum in den anderen schieben. Ist das nicht toll?«
Vor lauter Vorfreude musste er wieder lachen. Dann stellte er sich an das Kopfende und schob den Stuhl zur Tür hinaus und den Gang entlang, bis sie vor der Metalltür mit der gelben Aufschrift »Vorsicht, lebende Tiere!« standen. Bevor er jedoch die Tür öffnete, hielt er Marit ein Smartphone hin und zeigte ihr die Homepage mit dem Countdown.
»Dir bleiben noch vier Stunden und achtzehn Minuten. Ich werde mich ein bisschen aufs Ohr hauen. Du solltest die Zeit nutzen, um dich an deine neuen Freunde zu gewöhnen.« Erst jetzt schloss er die Tür auf. »Sie haben dich nämlich zum Fressen gern.«
Damit schob er den Sessel in den Raum mit den Rattenkäfigen und ließ Marit mit dem anarchischen Konzert der hungrigen Nager allein.
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Von Gott und allen guten Geistern verlassen, ging Donner auf das abgelegene Anwesen zu. Es war weit nach Mitternacht und keine Menschenseele bewegte sich um diese Uhrzeit noch auf dieser Straße. Lediglich von der benachbarten B173 hallten sanft die Motorengeräusche vorbeifahrender Fahrzeuge herüber. Sein eigener Volvo parkte etliche Meter entfernt in einer Nische zwischen Bäumen. Irgendwo kreischte ein nachtaktiver Vogel. Bäume, Vögel und anderes Getier gab es hier zahlreich, denn die Pawlowstraße, auf der er ging, führte direkt in den Stärkerwald, ein kleines Naturschutzgebiet im Westen der Stadt, benannt nach Arthur William Stärker, dem Besitzer einer ehemaligen Strumpfwarenfabrik.
Vor einem rostigen Maschendrahtzaun mit einem wackligen Metalltor blieb er stehen. Ein Hund bellte los. Ein großer Hund, in einem dunklen Zwinger hinter einer Hecke. Vermutlich ein Rottweiler oder eine ähnliche Rasse. Donner ignorierte das Tier und verharrte mit den Händen in den Taschen wie ein Spaziergänger vor dem Grundstück. Sein Blick schweifte über den Vorgarten, in dem zwei räderlose Autokarossen herumstanden sowie allerlei anderer Schrott. Außerdem gab es hier mehrere Abfallcontainer von unterschiedlichem Volumen. Ein Lkw mit einer Hebebühne parkte in der Einfahrt.
Ob ich hier richtig bin?
Obwohl es am Straßenrand keine einzige Laterne gab, konnte Donner im vollen Mondlicht die Schrift auf seinem Notizzettel erkennen: Agatha Kurotowa. Ihr hatte das Haus mit der angrenzenden Garage einst gehört – und davor ihrem Mann André Kurotow. Die Diensthabende vom Kriminaldauerdienst hatte Donner telefonisch mit den wichtigsten Informationen versorgt. Demnach war André Kurotow nach der Wende Pfleger im Wildgatter Oberrabenstein gewesen, bis er sich Ende der Neunziger mit einem Schrott- und Containerdienst selbstständig gemacht hatte. Verlottert wie bei einem bankrotten Schrott- und Containerdienst sah es auf dem Grundstück aus. Nach dem Tod des kinderlosen Ehepaars hatte der Besitz erneut gewechselt.
Es passt alles zusammen.
Während der Hund bellte, war Donner zu keiner Regung fähig. Falls im Haus plötzlich das Licht anging und der Hauseigentümer draußen nachschaute, würde er Donner sofort erkennen.
Garantiert kennt er mich. Soll er ruhig. Soll er wissen, dass ich da bin.
Donner war allein, lediglich sein Zorn, seine Dienstwaffe und Mister Fiesling begleiteten ihn. Er hätte auch falschliegen können, aber jetzt, wo er den Vorgarten sah, wusste er endgültig, dass er die richtige Adresse gefunden hatte.
Ich bin Ferkel.
Diese drei Worte waren das Geheimnis von Marits Gedicht. Mithilfe des Kryptologen aus Dresden hatte Donner die Zeilen entschlüsselt.
Ich bin Ferkel.
Als Stiller ihm den Satz genannt hatte, war Donner nicht gleich darauf gekommen, was damit gemeint war, aber dann war ihm die Bedeutung aufgegangen.
»Warum?«, fragte er in die nächtliche Stille hinein.
Nur der Hund antwortete ihm mit seinen bedrohlichen Lauten. Unter keinen Umständen wollte Donner sich mit dem Köter anlegen, aber solange der Zwinger das Tier einsperrte, konnte nichts passieren.
Nach der Ladehemmung im Wildgatter hatte Donner seine SFP9 wieder flottgemacht. Eigentlich gehörte die Dienstwaffe nach der Fehlfunktion in die Revision, aber in der Waffenkammer arbeitete nachts sowieso niemand.
Eine zweite Ladehemmung wird es nicht geben, Erik. Dafür sind wir zwei viel zu sehr geladen.
Ein letztes Mal tätschelte er den grünen Knetball in seiner Tasche, dann schickte er die vorbereitete Textnachricht auf seinem Smartphone an Stark und verstaute das stumm geschaltete Gerät wieder in der Hosentasche. Ähnlich wie am Wildgatter überstieg Donner schließlich das Tor, diesmal ohne Hilfe eines Kollegen. Er würde das allein regeln und diesmal würde er nicht versagen. Von innen griff er durch die Metallstäbe des Tors, betätigte die Klingel und zählte still bis drei. Erst dann ließ er den Knopf los, eilte zur Haustür und stellte sich mit dem Rücken gegen die Wand so daneben, dass man ihn beim Öffnen der Tür nicht sehen konnte. Donner würde keine Sekunde zögern, sondern den allein lebenden Hauseigentümer mit aller Gewalt überwältigen. Um seine Schwester lebend zu retten, würde er sogar von der Dienstwaffe Gebrauch machen. Selbst wenn es seine letzte Amtshandlung wäre.
Elend lange Sekunden wartete Donner auf seine Chance, aber die Haustür ging nicht auf. Es erkundigte sich von drinnen auch niemand, wer um diese Stunde klingelte. Es tat sich überhaupt nichts. Donners Blick ging zum Zwinger, wo hinter den Stäben eine muskelbepackte Kreatur auf vier Beinen hin und her lief. Ob der Hund sein Herrchen gewarnt hatte?
»Das ist nicht gut«, presste er durch seine Zähne hindurch.
Erneut zu klingeln, hielt er für zu riskant, denn bis zum Tor waren es gut zehn Meter. Er hätte aus seiner Deckung und damit direkt vor das Haus und vor die Fenster treten müssen. Vorerst blieb er an der Hauswand stehen. Allerdings durfte er sich nicht zu viel Zeit lassen, denn innerhalb der nächsten Viertelstunde würden die ersten Streifenwagen in die Pawlowstraße einbiegen. Und dann würde hier die Hölle losbrechen.
Denk nach, Erik, was machst du jetzt?
Vielleicht war niemand da. Donner konnte durch das Fenster der Garage schauen, ob sich darin der alte Golf befand, der auf den Eigentümer des Hauses zugelassen war. Vielleicht sollte er aber vorher Stark anrufen und behaupten, die Textnachricht sei bloß falscher Alarm gewesen.
Henry wird dir nicht glauben.
»Henry ist im Krankenhaus und vermutlich mit Schmerzmitteln vollgepumpt.«
Ratlos zog er sein Handy aus der Tasche und stellte fest, dass er einen lautlosen Anruf von einer anonymen Nummer bekam. Zweifellos war es weder ein Rückruf von Stark noch von einem anderen Kollegen.
Die Luft anhaltend, nahm Donner das Gespräch an, sagte aber kein Wort. Das brauchte er auch nicht, denn der Anrufer redete von sich aus.
»Hallo, Erik, ich weiß nicht, wie du mich gefunden hast, aber du hast die Kamera unter der Dachrinne übersehen.«



KAPITEL 69
»Ich weiß, wer du bist«, sagte Donner in das Handy. »Du bist Ferkel! Ich kenne dich aus dem Video, als ihr Schlachtens gespielt habt.«
Nach diesen Worten ließ er den Arm mit seinem Handy sinken. Das Spiel befand sich auf seinem Höhepunkt. Kein Taktieren mehr möglich, kein Überraschungsmoment. Irgendwo auf dem Grundstück befand sich eine Überwachungskamera, die seine Ankunft längst verraten hatte. In Windeseile löste Donner sich aus seiner Erstarrung. Er versuchte es gar nicht erst an der Tür, die nach seiner Einschätzung zu massiv war, um sie einzutreten, sondern rannte um die Ecke, nahm das abgedunkelte Fenster des Flachbaus zwischen Haus und Garage ins Visier und setzte zum Sprung an. Ellenbogen und Schulter voran, die Augen zusammengekniffen und das Gesicht zusätzlich durch den Arm geschützt, durchbrach er das Fenster. Um ihn herum zersprangen Holzrahmen und Glas. Auf der anderen Seite landete er hart auf Betonboden. Splitter steckten in seiner Kleidung und in der Haut. Keuchend kam er auf die Beine. Die Pistole hielt er fest mit beiden Händen. Für Sekunden war sein Blick getrübt, aber dann erkannte er einen düsteren Gang und eine Art Notbeleuchtung, die hier wohl immer brannte. Er ignorierte die Schnittwunden an Händen und Stirn. Blut lief ihm über die Nase in den Mund, und jeder einzelne Muskel tat ihm weh, aber er nahm keine Rücksicht auf seine Gesundheit. Was zählte, war seine Schwester. Hier irgendwo musste sie sein.
Er lauschte, vernahm aber nur ein mehrstimmiges Quieken, das sich anhörte wie die bizarre Hintergrundmusik in einem Horrorfilm.
Kurz betrachtete Donner die in den Ecken von Salpeter überzogenen porösen Wände, die ihn umgaben, dann marschierte er los. Er schnaubte bei jedem Schritt, weil ihn jede Bewegung anstrengte. Sein Kreislauf spielte verrückt, seine Waden glühten vor Schmerzen. Sooft er sich über das Gesicht wischte, die Wunde an der Stirn hörte nicht auf zu bluten. Aber die Wut trieb ihn an. Das Hauptgebäude hinter ihm ließ er unbeachtet, denn der Bereich, in dem er sich aktuell befand, hatte vermutlich früher zu Kurotows Schrottfirma gehört. Hier konnte man einen Menschen am ehesten verstecken.
Den Pistolenlauf nach vorn gerichtet, bewegte er sich vorwärts. Die Gänge waren verwinkelt, teilweise standen leere Kisten herum, aber auch alte Ersatzteile für irgendwelche Maschinen, deren Wert man bestenfalls auf den Ankaufspreis von Metall beziffern konnte.
Er hat eine Ausbildung bei der Abfallentsorgung gemacht und ist später in den Schrotthandel seines Ziehvaters eingestiegen.
Donner fand mehrere leere Räume und schließlich eine Werkstatt, in der es erbärmlich stank. Nicht nur nach altem Öl und den Lösungsmitteln aus Farbeimern, sondern nach dem unverwechselbaren Verwesungsgeruch. Und der Geruch kam aus einer Grube, die mit einer Holzplatte abgedeckt war.
»Nein!«, stieß Donner aus, ging mit schnellem Schritt zur Grube, riss den Riegel auf und warf die Klappe nach hinten.
Als er den Leichnam erblickte, auf dem die ersten Fliegen krabbelten, schloss er für einen Moment die Augen, weil er dachte, es handele sich um Marits Körper, aber dann wurde Donner bewusst, dass es nicht seine Schwester war.
»Hier steckst du also«, flüsterte er dem Toten zu und schlug sich gegen die Stirn, weil ihn die Situation überforderte. »Verdammt, Karl, warum konntest du nicht auf sie aufpassen? Warum konnten wir uns nicht viel früher wie richtige Schwäger verstehen?«
Falls Donner das hier überlebte, würde er es seinen Eltern irgendwie beibringen müssen, dass er ihren Schwiegersohn mit aufgeschnittener Kehle in einer betonierten Werkstattgrube entdeckt hatte.
Während Donner eine stille Verabschiedung an Karl in die Grube schickte, eilte er bereits aus der Werkstatt. Er entschloss sich, dem seltsamen mehrstimmigen Kreischen zu folgen, das inzwischen wie eine überfüllte Säuglingsstation klang. Zuerst vermutete Donner einen Lautsprecher oder einen Fernseher, aber bald kam er zu der Überzeugung, dass die Laute von lebenden Tieren stammten – und es waren garantiert keine Insekten wie Wespen oder sogar Hornissen.
Ich hoffe nicht, dass es das ist, was ich denke.
Mit schrecklichen Bildern von behaarten Aasfressern vor Augen fand er einen Raum, in dem eine voll ausgestattete Videotechnik samt Scheinwerfern aufgebaut war. Mangels ausreichenden Lichts in den Räumen konnte er nur grobe Umrisse erkennen. Er wollte schon näher treten, um die Geräte eingehender betrachten zu können, als er plötzlich Schritte und dann ein Klappern hörte. Er schwang herum, aber da war niemand. Auf einmal vernahm er wieder nur die Tierlaute und seinen eigenen Atem.
Dieses Labyrinth ist das perfekte Versteck für einen durchgeknallten Psychopathen. Aber ich habe in meinem Leben weitaus dunklere Orte gesehen als diesen hier.
Alles in diesem Gebäude wirkte gespenstisch. Es war feucht und es roch streng. Dazu das psychotische Quieken. Um Donner herum schien die ohnehin niedrige Decke noch tiefer zu sinken. Die Wände, die einst weiß gewesen sein mochten, wurden trotz der kleinen roten Lichter grauer und grauer. Donner musste mehrmals zwinkern, um bei der schlechten Beleuchtung die Umgebung richtig erkennen zu können.
Auf einmal kicherte jemand, gefolgt von schnellen Schritten. Über Donner tropfte Wasser von der Decke, das sich trotz der hohen Außentemperaturen in dem kalten Gemäuer gesammelt hatte.
Unter seinem Hemd schwitzte Donner, aber er verfiel jetzt nicht in Eile. Sein Gegner wartete nur darauf, dass er einen Fehler machte.
Aber den Gefallen werde ich dir nicht tun.
Statt dem Echo der Schritte zu folgen, ging er den Tierlauten nach. Die weichen Sohlen seiner Schuhe zahlten sich endlich aus, denn wie er es seinem Vater gegenüber behauptet hatte, war jetzt der Moment des geräuschlosen Anschleichens gekommen. Seine Schuhe trotzten dem harten Untergrund. Schließlich bog er um die Ecke und traute seinen Augen nicht. Am Ende des Gangs hantierte eine Gestalt an einer schweren Metalltür, auf der mit gelber Schrift vor Tieren gewarnt wurde.
Für einen Moment war Donner zu keiner Reaktion fähig. Er gab nicht einmal eine Warnung ab, sondern registrierte wie in Zeitlupe, wie sich der Junge von damals herumdrehte und ihn angrinste.
»Und wen rettest du diesmal?«
Mit Verzögerung kam die Frage bei Donner an. Er hielt die Waffe nach vorn zum Boden. Vor ihm stand Ferkel. Ferkel war Kevin, der Junge, den er einst aus der stinkenden, schmutzigen Zelle in Günther Werners Metzgerei befreit hatte. Das Opfer von damals war jetzt selbst zum Killer geworden.
»Rühr dich nicht vom Fleck!«, fand Donner seine Stimme wieder. Er schrie es nicht, wie er es eigentlich wollte, sondern sagte es ruhig und entschlossen.
»Willst du nicht herkommen und deine Schwester sehen?«, fragte Kevin. Ganz langsam zog er die Metalltür hinter sich auf, wobei das Quieken aus dem Raum zu fast ohrenbetäubendem Lärm anschwoll.
Donner machte zwei Schritte nach vorn und zielte mit der Pistole direkt auf Kevins Kopf. »Ich sagte, du sollst dich nicht rühren.«
»Oh, ich denke nicht, dass du mich einfach erschießen darfst. Wir beide wissen, was für ein abgefuckter, aber aufrechter Bulle du bist. Zumindest hat das Nadjas Großmutter behauptet, als wir uns über ihre Nichte und dich unterhalten haben. Sperrmüll! Es gab Sperrmüll wegzuräumen, verstehst du? Sie war Vermieterin und da mussten ab und zu Wohnungen ausgeräumt werden. Hach, Frau Zielke war ja so geschwätzig! Sie war so stolz auf Nadja! Ich kam einfach nicht umhin, sie mir zu holen.«
»Noch ein Wort und ich schieße dir mitten in dein verdammtes Maul!«
»Nein, Hannelore Zielke wusste Bescheid über dich: Du handelst klug. Du wirst nicht kaltblütig abdrücken.« Kevin lachte und hob dann den Arm, der nicht die Tür festhielt. Zum Vorschein kam ein Fleischerbeil. »Es sei denn, ich würde deiner Schwester hiermit wehtun.«
Klick!
Donner hatte den Abzug betätigt.
Das gibt es doch nicht!
Klick!
Zum zweiten Mal in einer Nacht hatte Donner Ladehemmung.
»So ein Pech aber auch«, kam es von Kevin höhnisch. »Dann muss ich wohl improvisieren.«
Mit erhobenem Fleischerbeil stürzte er auf Donner zu.



KAPITEL 70
Damals (sechzehn Jahre zuvor)
Kevin war vierzehn Jahre alt, als er es zu Hause bei seinen prügelnden Eltern nicht mehr aushielt und davonlief. All seine guten Zensuren hatten ihm nichts gebracht außer Schlägen. Weil er intelligent war und locker ein Studium geschafft hätte, passte er nicht in eine Familie, die nicht arbeiten wollte, dem Sozialstaat auf der Tasche lag und auch noch stolz darauf war. Andere Väter und Mütter hätten ihn für seinen Fleiß in der Schule gelobt. Kevin jedoch hatte seit der dritten Klasse zuerst Häme und Spott zu spüren bekommen, später die Schläge seiner Mutter – zur Erheiterung seines Vaters. Aus ihm würde irgendwann ein elender Hochstapler werden, hatte sein Vater einmal gesagt und ihm einen festen Tritt in den Hintern gegeben. Ein Kapitalist und ein Snob, der auf die kleinen Leute spuckte – kleine Leute wie seine Eltern und seine Geschwister. Seine Geschwister waren ständig versetzungsgefährdet gewesen, was ihnen zu Hause paradoxerweise Anerkennung einbrachte. Da war in der Familie kein Platz für einen Streber und Besserwisser gewesen. Also hatte Kevin wie ein geprügelter Hund gelebt. Bis er die Hölle verließ.
Er verließ die elterliche Hölle, um in einer anderen Hölle aufzuwachen.
»Los, aufstehen«, sagte Günther Werner, als er die Zelle aufgeschlossen hatte und wie ein Riese in der Tür stand. »Heute ist dein großer Tag.«
Kevins großer Tag!
Das bedeutete, er musste mit einem anderen Jungen ums blanke Überleben kämpfen. Kevins Gegner war sechzehn, fast zwei Jahre älter. Woher er kam oder warum er ebenfalls bei dem Metzger gelandet war, wusste Kevin nicht. Er sollte es auch nie erfahren.
Zuerst weigerten sich beide Halbwüchsigen, die Fäuste gegeneinander zu erheben, aber Werner, der hinter der Videokamera stand und alles aufzeichnete, drohte, beide an einem Fleischerhaken aufzuhängen und ihnen bei lebendigem Leib die Haut abzuschälen. Daraufhin ergriff Kevin seine Chance, denn er war altersmäßig und körperlich der Unterlegene. Vor Verzweiflung schlug er als Erster zu …
Er schlug und trat wie entfesselt. Er biss dem älteren Jungen das halbe Ohr ab. Er zerkratzte ihm das Gesicht, sodass später Hautreste unter seinen blutigen Fingernägeln klebten. Er zermatschte dem anderen die Hoden und er hämmerte mit beiden Fäusten ununterbrochen auf dessen Kopf ein. Erst als der Blutrausch langsam verebbte, ließ Kevin schockiert von seinem Opfer ab. Bis auf die schmerzenden Knöchel an den Händen war er unverletzt. Der andere Junge hatte nicht den Hauch von Gegenwehr gezeigt. Jetzt lag er regungslos in seinem eigenen Blut auf dem kalten Steinboden. Kevin musste genau hinhören, um überhaupt noch Laute von ihm zu vernehmen.
»Entschuldige«, jammerte Kevin und kroch von dem halb toten Jungen weg. Er musste selbst bitterlich weinen, weil er realisierte, was er getan hatte. Zu viele widerstreitende Gefühle durchströmten ihn. Die Situation kam ihm völlig irreal vor. Als würde er sich bloß in einem schlimmen Traum befinden. Er stand unter Schock.
»Ich bin beeindruckt«, holte ihn Günther Werners Stimme in das blutgesprenkelte Verlies zurück, wo Minuten zuvor der Kampf stattgefunden hatte. »Das hast du wirklich ausgezeichnet gemacht.«
Werner schaltete die Kamera aus und beugte sich über Kevin. Der befürchtete, der Metzger werde ihn schlagen, als dessen große Hand sich Kevins Gesicht näherte. Aber Werner streichelte ihm den Kopf wie ein richtiger Vater seinem Sohn.
»Du bist schlau, Ferkel, wirklich schlau!«
Ferkel, so nannte Werner ihn. Den anderen Jungen, dessen eigentlichen Namen Kevin nicht kannte, rief Werner dauernd Köter. Ferkel und Köter, das waren die Tiernamen, die er seinen Gefangenen gab.
»Aus dir kann etwas werden, Ferkel«, redete Werner weiter und von da an klang seine Stimme nicht mehr so brutal wie zuvor.
Trotzdem zogen an Kevins geistigem Auge die grauenerregenden letzten Tage wie bei einem Flashback vorbei. Der Metzger Günther Werner hatte Kevin auf der Straße angesprochen, ihm etwas zu essen und sogar Geld angeboten. Er werde garantiert nicht die Polizei rufen, hatte er behauptet. Kevin könne immer zu ihm kommen.
Das hatte Kevin getan und schließlich hatte Werner ihn eingesperrt. Seit zehn Tagen oder länger befand Kevin sich bereits in Gefangenschaft. Er wusste weder die genaue Tages- noch Uhrzeit. Er musste fast die ganze Zeit in dem stinkenden dunklen Kellerraum verbringen. Kevin hatte es sogar bereut, dass er von zu Hause weggelaufen war. Es war einfältig von ihm gewesen, zu glauben, er könnte nur mit einem Rucksack und ein paar Habseligkeiten durchs Leben kommen. Jetzt befand er sich in der Gewalt eines unvorstellbar grauenhaften Monsters. Eines Monsters, das Minderjährige wie bei Tierkämpfen gegeneinander antreten ließ und das blutige Spektakel auf Film festhielt.
»Komm, Ferkel, ich bringe dich zurück in deine Zelle und gebe dir eine Schüssel mit Wasser. Damit kannst du dich waschen und davon trinken. Du bist sicher durstig.«
Erst da merkte Kevin, wie sehr seine Kehle brannte. Für einen Schluck Wasser hätte er sogar weitergekämpft.
»Danach muss ich mich um diesen Abschaum kümmern.« Werner zeigte auf Köter, der jetzt zum ersten Mal die Lippen bewegte, als wollte er ein Flehen ausstoßen, aber es kam kein Laut aus seinem Mund. »Für dieses Versagen werde ich ihn schlimm bestrafen. Es wäre besser für ihn gewesen, du hättest ihn totgeschlagen. Glaub mir, Ferkel, du willst gar nicht wissen, was ich jetzt mit ihm anstelle. Daher rate ich dir, den nächsten Kampf lieber nicht zu verlieren, hörst du?«
Da Kevin zu keiner Erwiderung in der Lage war, nickte er bloß schwach.
»Fein, denn wenn du weiterhin siegreich bist, werde ich dich belohnen. Du darfst eine Stunde fernsehen und du bekommst einmal am Tag eine richtige Mahlzeit. Außerdem darfst du die Dusche benutzen. Vielleicht können wir auch gemeinsam ein Spiel spielen, ein richtiges Gesellschaftsspiel, meine ich. Ich habe keine eigenen Kinder und du wärst mir ein willkommener Gast. Das meine ich aufrichtig, verstehst du, was das bedeutet? Du könntest es gut haben bei mir, Ferkel. Du bist ein schlauer Bursche! Deine Chancen stehen wirklich gut, denn dein nächster Gegner sollte mehr als machbar für dich sein. Er ist erst zehn Jahre …«
An diesem Tag hatte Kevin zum ersten Mal Respekt und Akzeptanz erlebt, zwei Aufmerksamkeiten, die er in den restlichen Tagen seiner Gefangenschaft lieben lernte. So tragisch die Umstände auf Außenstehende auch wirken mussten, Kevin fühlte sich bei einem Menschen geborgen und von ihm verstanden. Er durfte nur kein Mitleid mit seinen Gegnern zeigen, dann war alles gut. Bis zu seinem fünfzehnten Lebensjahr musste er fünf dieser widerwärtigen Kämpfe bestreiten. Jedes Mal war Kevin der Gewinner.
Günther Werner, der auf abartige Weise die Vaterrolle besetzte, zeigte ihm, dass Leistung sich auszahlte. Nach all der Herabwürdigung und dem Verlust an Liebe seiner Eltern fühlte Kevin sich endlich behütet wie in einer richtigen Familie. Bis zu der Stunde, als die Kommissare Donner und Balthasar ihm das nahmen.



KAPITEL 71
Heute
Das erhobene Hackmesser versetzte Donner schlagartig sechzehn Jahre zurück, als Günther Werner Donners Partner Jeff angegriffen hatte. Diesmal führte das scharfe Werkzeug jedoch nicht der Metzger, sondern dessen einstiges Opfer. Das Kind von damals war verdorben und zu einem kaltblütigen Psychopathen geworden. Alle Rehabilitationsmaßnahmen hatten bei ihm versagt. Kevin führte jetzt mit einunddreißig fort, was sein Entführer ihm vor sechzehn Jahren gezeigt und beigebracht hatte. Warum auch immer …
Ladehemmung. Warum nur Ladehemmung?
Die unnütze Pistole weiterhin auf seinen Gegner gerichtet, verharrte Donner wie gelähmt. In dem engen Gang wirkte Kevin nicht nur athletisch und groß, sondern geradezu angsteinflößend gigantisch. Donner wusste in diesen Sekunden nicht, was größer war: der Mann oder das Fleischerbeil.
Im Gegensatz zu damals würde Donner den Mörder jedoch nicht mit einem Faustschlag stoppen können. Dafür fehlten das Überraschungsmoment und die Bewegungsfreiheit. Der Gang war einfach zu schmal, um dem Messerhieb auszuweichen und gleichzeitig mit den Händen einen Konter zu fahren.
»Du hast mir meinen Vater genommen!«, schrie Kevin, während er zum todbringenden Schlag ausholte.
Donner konnte zwar die absurde Aussage nicht begreifen, umso mehr aber, dass er handeln musste, bevor ihm die Klinge den Schädel spalten würde. Statt die Flucht anzutreten, suchte er sein Heil im Angriff. Blitzschnell zog er seine Arme wie der Pitcher beim Baseball zurück und warf dem anstürmenden Kevin mit voller Wucht seine Dienstwaffe entgegen. Das schwere Metall traf den Angreifer mitten auf das Nasenbein. Ein Knochen knackte, Haut platzte auf und Blut spritzte. Donner hatte so heftig geworfen, dass es Kevin sogar von den Beinen riss. Er schrie vor Schmerzen, aber zu Donners Pech ließ sein Gegner das Messer nicht fallen. Im Gegenteil, am Boden liegend fasste er den Griff noch fester.
»Ich mach dich fertig!«, brüllte Kevin.
Oder ich dich.
Donner dachte nicht daran, es beim Wurf mit der Pistole zu belassen, sondern machte zwei schnelle Schritte nach vorn. Er trat mit dem Fuß auf die waffenführende Hand von Kevin, wodurch dieser das Messer nicht einsetzen konnte. Gleichzeitig hämmerte Donner seine Faust von oben herab mitten in Kevins blutendes Gesicht. Dann ließ er sein gesamtes Gewicht auf den Körper des Mörders nieder. Die Kampfschreie von beiden Männern wurden begleitet von den quiekenden Geräuschen aus dem Raum am Ende des Ganges.
»Du Scheißkerl wirst niemanden mehr töten«, blaffte Donner Kevin an, während er noch immer den Arm mit dem Messer sicherte und mit der rechten Hand versuchte, Kevins Kinnpartie zu zerquetschen, damit er bloß nichts mehr sagen konnte.
Doch Kevin war in den Jahren stark geworden. Mit schier unermesslicher Kraft rammte er seine linke Faust in Donners Nierengegend. Sämtliche Luft entwich Donner. Für einen Moment wurde alles um ihn herum schwarz. Als er wieder klar sehen konnte, hatte die Position der beiden gewechselt. Donner fand sich halb auf dem Rücken wieder und Kevin kniete neben ihm und drosch auf ihn ein.
»Du warst vielleicht mal Boxer«, keuchte er, »aber ich habe Kampfsport betrieben.«
Ein weiterer harter Schlag krachte Donner gegen die Schläfe. Da Kevin mit beiden Fäusten arbeitete, musste er im vorherigen Gerangel das Messer verloren haben. Tatsächlich erspähte Donner es unweit der offen stehenden Metalltür.
»Jetzt werde ich den Wunsch meines Vaters Günther erfüllen und dich leiden lassen«, sagte Kevin und ließ von ihm ab.
Statt nach dem Messer griff er nach der Pistole, die ebenfalls in Reichweite lag.
Hilf mir, Mister Fiesling!
Bevor Donner nach seinem Knetball in der Jackentasche fassen oder wenigstens über seine Chancen nachdenken konnte, einen Schuss aus kurzer Distanz zu überleben, richtete Kevin die Waffe auf ihn und drückte ab.
Klick!
»Ladehemmung, schon vergessen?«, fragte Donner und trat mit dem rechten Bein aus.
Mit der Schuhsohle erwischte er Kevin am Kinn. Der Getroffene gurgelte und taumelte zur Seite. Während Donner sich aufrappelte, kroch Kevin über den Boden zum Messer.
»Das kannst du vergessen!«, sagte Donner und trat ihm in die Waden.
Kurz verlangsamten sich Kevins Kriechbewegungen, dann schnellte er plötzlich wie ein Reptil nach vorn und bekam das Fleischerbeil zu fassen. Bevor Donner seinen Arm packen konnte, wirbelte Kevin am Boden herum und schlug nach ihm. Geistesgegenwärtig konnte Donner ausweichen und trat gleichzeitig gegen die Klinge, die Kevin abermals aus den Fingern glitt und nun in dem Raum landete. In dem Raum, in dem Donner jetzt lauter Käfige mit Ratten erkennen konnte.
Ich hasse Ratten!
Blitzartig erinnerte Donner sich an eine Begebenheit im Hinterhof seines Kindergartens, als er wegen einer kleinen Ungezogenheit zur Strafe die Abfälle hatte wegbringen müssen und einer dieser behaarten Nager auf dem Mülltonnendeckel gesessen und ihn angefaucht hatte. Es war eine große schwarze Ratte gewesen, mit einem kräftigen nackten Schwanz, die von da an lange Zeit in Donners Träumen aufgetaucht war. Er hatte sich damals nicht an die Tonne getraut, sondern die Abfälle kurzerhand ins Beet gekippt. Natürlich war er dabei erwischt und hart bestraft worden. Von der Ratte hatte niemand mehr etwas gesehen. Jetzt musste sie sich vermehrt haben, denn Donner hörte es fauchen. Er hörte das Fauchen aus einem Heer von Mäulern.
Eine dritte Chance mit dem Fleischerwerkzeug wollte Donner Kevin trotzdem nicht geben, also überwand er seinen Ekel, versetzte seinem Gegner einen Tritt in die Rippen und wankte dann in den Raum, um selbst nach der Schneide zu greifen.
Was sind das nur für hässliche Bestien?
In mehr als zwanzig Käfigen fauchten und randalierten abgemagerte Nager, hungrig und hochaggressiv. Kevin hatte sie offensichtlich über Wochen oder Monate eingesperrt und gequält, ähnlich dem Martyrium seiner menschlichen Opfer. Eigentlich konnte man sie gar nicht mehr als Tiere bezeichnen, es waren vierbeinige Zombies, denen teilweise schon die Haare ausfielen und an deren blanken Hautstellen Geschwüre wucherten. Wahrscheinlich hatten die Ratten sich untereinander gekratzt und gebissen. Fast wollte er bei diesem Anblick die Augen schließen.
Als er jedoch in der Mitte des schmalen Raumes seine Schwester gefesselt auf einem Sessel erblickte, war die ganze Abscheulichkeit plötzlich vergessen.
»Marit!«
Sie lebt!
Zuerst wirkte sie wie ohne Besinnung, aber dann schien sie ihn wahrzunehmen. Trotz des Knebels in ihrem Mund konnte er erahnen, wie sie seinen Namen bildete. Es kamen jedoch nur unterdrückte Laute bei ihm an. Für einen Moment waren aller Ekel und alles Leid vergessen. Selbst die grausigen Tode. Marit sah abgemagert und gealtert aus. Ihre sonst so vollen dunklen Haare wirkten grau und die Augen trüb. Aber in ihrem Blick funkelte auch die Hoffnung, die sie seit jeher in sich trug, sodass er sie für ihre Einstellung immer bewundert hatte.
»Marit, ich rette dich!«
Gerade als er sich nach dem Messer bücken wollte, kam Kevin von der Seite angesprungen und rammte sein Knie in Donners Hüfte. Durch den Stoß krachte er gegen einige der Käfige. Millimeter neben seiner Wange blitzten die Schneidezähne einer Ratte auf. Ihre roten Augen sahen ihn zornig an. Lediglich die Gitterstäbe hielten das Biest davon ab, ihn zu beißen. Kaum hatte Donner sich vom Schock erholt, fuhr ein Blitz durch seinen Schädel. Er schrie und wurde von einem Stromschlag zur Seite gerissen. Bei dem Versuch, auf der anderen Seite des Raumes Halt zu finden, durchfuhr ihn der nächste Stromschlag. So ging das hin und her, egal, welchen Käfig er berührte, die Metallgitter standen alle unter Strom und ließen die eingesperrten Ratten wild springen und kreischen.
Aus dem Augenwinkel bekam Donner schließlich mit, wie Kevin einen Hebel an der Wand umlegte. Sofort wurde die Stromzufuhr unterbrochen.
Am Kopfende des Sessels stehend, schaute Donner zuerst seine Schwester an, um ihr zu verdeutlichen, dass er okay war, und dann zu Kevin, der sich fast gemächlich nach dem Fleischerbeil bückte und es aufhob. Dann blieb er an der Tür stehen und grinste.
»Wenn ihr schon mal beide hier seid, dann wünsche ich euch viel Spaß in euren letzten Minuten.«
Mit dieser Ankündigung legte er die Hand auf einen anderen Hebel. Egal, was er vorhatte, Donner durfte ihm keine Gelegenheit geben, es umzusetzen. Er ging einen Schritt auf Kevin zu, aber der machte seinerseits eine Schwungbewegung mit dem Hackmesser, woraufhin Donner zurückweichen musste.
»Du willst es also auf die harte Tour«, sagte Kevin. »Wie wäre es damit?«
Er holte erneut aus, aber diesmal schlug er nicht nach Donner, sondern in Richtung von Marits rechtem Knie. Sie konnte das gefesselte Bein nicht wegziehen, aber Donner reagierte dafür und riss den gesamten Sessel trotz angezogener Bremsen einige Zentimeter zur Seite. Die Schneide durchtrennte das Lederpolster.
»Dann eben anders«, sagte Kevin erbost. Anstatt erneut zuzuschlagen, legte er den Hebel um.
Ein metallenes Scheppern ertönte und eine Sekunde später lösten sich die Verriegelungen der unteren Käfige. Somit waren einige der Ratten frei.
»Viel Vergnügen mit meinen Freunden!«
Schon stieß die erste Ratte ihre Käfigtür auf und steckte den Kopf nach außen. Wahrscheinlich hatte Kevin damit gerechnet, Donner werde versuchen, die Käfigtüren zuzuhalten, aber stattdessen packte Donner die erstbeste Ratte am Nacken und warf sie auf Kevin. Der war von dem lebenden Wurfgeschoss so sehr überrascht, dass er Donners nachfolgenden Angriff nicht parieren konnte. Donners Tritt krachte in Kevins Magengegend. Doch der Mörder hielt das Messer fest und führte einen halbherzigen Hieb aus. Donner wich aus und griff erneut an. Dann befanden sich die beiden im Nahkampf um die Waffe.
»Du hast keine Chance, alter Mann!«
Donner ließ zur Antwort einen Kopfstoß folgen, der Kevins zermatschtes Nasenbein noch mehr deformierte. »Wenn ich untergehe, dann kommst du mit mir!«
Unterdessen sprangen immer mehr Ratten aus ihren Käfigen. Donner spürte einen Biss an der Ferse, und auch Kevin schrie mehrfach auf, weil die Nager ihre Zähne in sein Fleisch bohrten. Das Blut aus den Wunden der beiden Männer machte die Tiere rasend.
Wie bei einem bizarren Tanz drehten sich Donner und Kevin mehrmals um die eigene Achse, krachten gegen Marits Stuhl und gegen die Käfige. Mehr als einmal trat Donner auf eine der Ratten. In einem unbedachten Moment schaffte Kevin es, Donner einen Schlag zu verpassen, woraufhin er das Metzgermesser allein in der Hand hielt. Sofort holte er aus, um Donner von oben damit zu treffen. Donner drehte sich zur Seite und Zentimeter neben ihm schnitt das schwere Fleischerbeil so brachial in einen der Käfige, dass es sich verkeilte. Während Kevin versuchte, es herauszuziehen, betätigte Donner den Schalter für den Strom. Der Stromschlag erfasste das Metallmesser und fuhr Kevin in die Glieder. Für drei oder vier Sekunden zappelte sein ganzer Körper unkontrolliert, weil er den Griff nicht loslassen wollte. Dann tat er es schließlich doch. Da war Donner längst bei ihm, um ihn endgültig außer Gefecht zu setzen, aber eine Ratte sprang Donner in den Nacken und biss so fest zu, dass Donner zusammensackte. Kevins Fußtritt folgte, mitten hinein in Donners Gesicht. Für eine gefühlte Ewigkeit sah er vor seinen Augen eine Explosion von Blitzen. Nicht nur die Ratten stürzten sich auf Donner, auch Kevin beugte sich über ihn und seine blutverschmierte Visage blickte ihn voller Hass an. Dann schlossen sich seine Hände um Donners Hals.
»Warum hast du meinen Vater getötet?«, fragte Kevin, während er zudrückte. »Günther Werner war der Einzige, der mich geliebt hat! Er hat mir Respekt und Ordnung beigebracht. Er hat mir gezeigt, wie wertvoll es ist, ein Gewinner zu sein.«
Erst da begriff Donner, was Günther Werner dem Jungen von einst angetan hatte. Er hatte ihn durch Brutalität erzogen und ihm Anerkennung geschenkt, nachdem Kevin andere Kinder misshandelt und schwer verletzt, vielleicht sogar eigenhändig getötet hatte.
»Du hast mir alles genommen!«, kreischte Kevin wie wahnsinnig. »Dafür werde ich dich umbringen und danach deine Schwester.«
Beim Blick nach oben konnte Donner erkennen, wie einige Ratten auf den Sessel kletterten.
»Marit«, stammelte Donner, weil er kaum noch Luft bekam.
Immer wieder bissen die Ratten zu, aber im Gegensatz zu Donner schien Kevin das nicht mehr zu bemerken. Er war völlig berauscht von seinem Tun. Donner dagegen war zu schwach, um den jüngeren und ähnlich starken Mann von sich zu stoßen. Die Todesmelodie vom Dachboden vergangener Tage spielte wieder …
Mister Fiesling, hilf mir!
Irgendwie schaffte Donner es, mit einer Hand in die Tasche seiner Strickjacke zu greifen. Er fühlte den Knetball in seinen Fingern. Das gab ihm neue Kraft.
»Hörst du?«, blaffte Kevin ihn an. »Ich werde …«
Weiter kam er nicht, denn Donner stopfte ihm Mister Fiesling direkt in den weit geöffneten Mund. Kevins Augen weiteten sich und sein Griff lockerte sich. Er warf seinen Kopf hin und her, aber Donner drückte zu, damit der Knetball in seiner Mundhöhle blieb. Schließlich richtete Kevin sich auf und griff mit beiden Händen an seinen Hals. Er drohte zu ersticken. Diese Gelegenheit nutzte Donner, um sich am Sessel hochzuziehen. Während Kevin vergeblich versuchte, den Schaumstoff aus seinem Mund zu bekommen, löste Donner die Bremsen am Stuhl. Kaum hatte er den Sessel zur Tür bewegt, vernahm er Kevins erleichterte Atemgeräusche. Er hatte Mister Fiesling ausgespuckt und der Ball rollte jetzt über den Boden.
Sofort schnappten sich drei der Ratten den runden grünen Gegenstand, zerfetzten den Schaumstoff und zerrten die Reste in dunkle Ecken.
»Nein, Mister Fiesling!«, rief Donner seinem Knetball nach, aber sein treuer Begleiter war für immer verloren.
»Was soll das werden?«, fragte Kevin wie unter Fieberwahn, als er wieder frei atmen konnte.
Donner stand an der Tür und befreite Marit von den Ratten, die immer noch nach Beute suchten, anstatt aus dem Gefängnisraum zu flüchten. Kevin schaute zur Seite, wo das Messer noch immer im Käfiggitter steckte. Er ging darauf zu und packte den Griff.
Zu dumm.
Mit flinken Bewegungen schaltete Donner erneut den Strom an und öffnete danach mit einem dritten Hebel die oberen Käfige, aus denen nun die restlichen Ratten einem besonders abartigen Wasserfall gleich zu Boden hüpften. Kevin schrie und diesmal schaltete Donner den Strom nicht ab. Er stemmte sich gegen den Sessel und schob Marit in den Gang. Während in dem Raum Kevin und die Ratten wie furchtbare Monster lärmten, warf Donner hinter sich die Tür zu.
Als er von der anderen Seite Kevins gedämpfte Schreie hörte und im gleichen Moment in die lebendigen Augen seiner geretteten Schwester schaute, fühlte er ein heftiges Pochen in seinem Brustkorb. Es waren zwei Herzen, die da schlugen: eines vor Glückseligkeit, das andere vor Trauer …
Er hatte Mister Fiesling im Stich gelassen.
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»Stockholm-Syndrom«, fasste Donner es am nächsten Morgen zusammen, als er sich im Krankenhaus befand.
»Stockholm-Syndrom?«, wiederholte Stark ungläubig, dabei kannte er das psychologische Phänomen, wenn Opfer nach einer gewissen Zeit Sympathien für ihre Entführer entwickeln oder sogar deren Handeln billigten und unterstützten.
»Ja, Stockholm-Syndrom, sag mal, Henry, hast du dir auch die Ohren gebrochen, weil du mich schlecht verstehst?«
Stark war nach der nächtlichen OP noch längst nicht Herr seiner Sinne, aber als Kommissariatsleiter hatte er darauf bestanden, dass Donner ihm eine mündliche Zusammenfassung der Geschehnisse in Kevins Haus gab.
»So perfide es klingt, aber der Junge hat wohl während seiner fast zehnmonatigen Gefangenschaft so eine Art Vaterfigur in Günther Werner gesehen.«
»Meine Güte, das ist ja unvorstellbar!«
Donner zuckte mit den Schultern, weil er sich die Beziehung ebenso wenig erklären konnte. »Schuld sind Kevins Eltern gewesen. Weder haben sie ihn nach seinem Verschwinden als vermisst gemeldet, noch wollten sie ihn zurückhaben, nachdem wir ihn gefunden hatten.« Donner erinnerte sich an den Augenblick, als er Kevins Zellentür geöffnet und in die verängstigten Augen des Fünfzehnjährigen geblickt hatte. »Wie Eltern so widerwärtig handeln können, kann wohl niemand begreifen … Ich meine, da wird ein entführter Junge von der Polizei befreit, und seine Eltern geben ihm die Schuld für alles, was ihm zugestoßen ist! Angeblich sei er schon immer ein schwieriges Kind gewesen, dabei war er nach meinem Empfinden die einzige vernünftige Person innerhalb der Familie. Aus Kevin hätte vielleicht ein Jurist oder ein Professor werden können, wer weiß … Aber eine positive Entwicklung und ein schönes Leben wurden ihm verwehrt.«
Sekundenlang schwiegen beide. Donner stand neben dem Krankenbett, in dem Stark mit einer Infusion im Arm und halb hochgestelltem Rückenteil lag.
»Und schließlich kam Kevin in diese Pflegefamilie, richtig?«
Donner nickte. »Während das andere Kind, der neunjährige Samuel, wieder in seine Familie gesteckt wurde, konnte das Jugendamt Kevin an das Ehepaar Kurotow vermitteln. Bis zur Wende war der Mann Hauptmann in der Volksarmee gewesen, seine Frau war Sekretärin in einer Strickwarenfabrik. André Kurotow hat nach der Wiedervereinigung als Tierpfleger im Wildgatter gearbeitet, bis er sich mit dem Containerdienst, einem Schrotthandel und gelegentlichen Haushaltsauflösungen selbstständig gemacht hat. Eigentlich sollte Kevin nur übergangsweise bei dem kinderlosen Paar bleiben, aber er zeigte handwerkliches Geschick und half dem Ehemann dabei, den Container- und Schrotthandel aufzubauen. Auch wenn André Kurotow kein herrschsüchtiger Mensch war, glaube ich, dass der militärische Ton des Pflegevaters Kevin irgendwie imponiert hat. Ich denke, das hat ihn ein bisschen an Günther Werner erinnert. Wie dem auch sei, Kevin muss unendlich wütend gewesen sein, als er vom Tod seines Entführers erfahren hat. Später hat er dann fortgeführt, was Werner begonnen hatte. Er hat Menschen verschleppt und gequält. Er hat sogar Dominik König umgebracht, das beweisen Videoaufzeichnungen in Kevins privatem Archiv. Er hat etliche Morde und Folterungen an Menschen auf Video festgehalten. Wir haben genügend Material gefunden, darunter auch die schlimmen Misshandlungen von Nadja Ammer. Sie muss sein erstes Entführungsopfer gewesen sein.«
Diesmal nickte Stark betroffen. »Sechs Jahre! Sechs endlos lange Jahre war sie in seiner Gewalt …«
»Wir werden nie ganz begreifen, was sie durchgemacht hat«, sagte Donner, und er war unendlich froh, dass Marit nicht das gleiche Schicksal getroffen hatte. »Nadja war kein Zufallsopfer, sondern Bestandteil eines absurden Racheplans. Kevin wusste, wo ich damals gewohnt habe, er hat systematisch Hannelore Zielkes Vertrauen gewonnen, um alles über mich zu erfahren. Dabei ist er gegenüber meiner damaligen Vermieterin als hilfsbereiter Handwerker und Alleskönner aufgetreten. Sie hat ihm unwissentlich alles über ihre Familie und mich erzählt. Es ist unvorstellbar, was sich Kevin über die lange Zeit in seinem Gehirn zurechtgelegt hat.«
»Und dieser Verbrecher hat auch noch überlebt.«
Ein Glück, dass er überlebt hat!
»Kevin wird nie wieder richtig gesund werden, nicht nur seine Seele, auch sein Körper ist für immer gezeichnet. Neben zahlreichen Bisswunden auf der Haut hat er eine üble Kehlenverletzung, die halbe Unterlippe fehlt und auf einem Auge ist er blind. Er war fast eine volle Stunde bei den Ratten eingesperrt, erst dann konnten Feuerwehrleute ihn mit Spezialausrüstung befreien. Dreiundzwanzig Ratten haben sie eingefangen. Dreiundzwanzig ausgehungerte und aggressive Nagetiere, die ihn attackiert und ihm schwerste Bisswunden zugefügt haben.«
»Das macht trotzdem nicht wieder gut, was er anderen Menschen angetan hat.«
Nein, nichts kann das wiedergutmachen, was er meiner Schwester oder Tim angetan hat.
»Aber er wird für seine Taten die Höchststrafe erhalten und nach Haftverbüßung in Sicherungsverwahrung gesteckt. Dafür werde ich mit meiner Aussage vor Gericht sorgen.«
»Bist du dir sicher, dass das ausreichen wird?«
Überrascht schaute Donner seinen sonst so überkorrekten Kollegen an. »Seit wann zweifelst du an unserem Rechtssystem?«
Stark winkte ab und brummte: »Du hast vollkommen recht, er wird eine angemessene Strafe erhalten.«
Sie beide wussten, dass das nicht stimmte, aber keiner sprach mehr darüber. Ein Urteilsspruch lag einfach nicht in ihren Händen.
»Wie geht es deiner Schwester?«, erkundigte Stark sich.
»Marit geht es überraschend gut.«
Mehr sagte Donner dazu nicht. Über die Jahre hatte er seine eigene Methode entwickelt, grausame Geschehnisse zu verarbeiten. Er stellte nicht die gleichen Ansprüche an seine Mitmenschen wie an sich selbst. Niemand hätte das ertragen können, was er erlebt hatte. Donner wusste, dass er in dieser Hinsicht anders war. Er war ein Monster. Monster können alles wegstecken.
Kommissar Monster! Da ist was dran.
»Hast du schon gehört, was mit Johannes Martin passiert ist?«, fragte Donner.
Verkniffen nickte Stark. »Seine Leiche wurde am frühen Morgen in den Wanderer-Werken entdeckt, unweit der Stelle, wo Karl Landherrs Mobiltelefon lag. Verdammt, ich hatte ein mieses Gefühl bei ihm und habe ihn explizit vor einem Alleingang gewarnt! Keine Ahnung, was er angestellt hat, aber er muss wohl ins Auto seines Mörders eingestiegen sein. Das hat die Überprüfung des Hotelzimmers und die Befragung des dortigen Personals ergeben. Wie es aussieht, hat René Beckmann ihm zuvor wertvolles Material seiner Recherchen zugespielt. Eventuell ergibt sich da ein Zusammenhang zum Tod von Martin. Du kannst dir vorstellen, in welche Erklärungsnöte unsere Kriminalpolizei gegenüber Berlin gekommen ist.«
»Weil du eben von Karl sprachst: Bei der Durchsuchung von Kevins Grundstück haben wir die Leiche meines Schwagers gefunden«, berichtete Donner, aber das wusste Stark bereits. »Kevin muss ihn zwei Tage vor Marits Entführung in seinem Haus in Berlin-Spandau besucht und überwältigt haben. Auch Karl wurde gefoltert und vor seinem Tod hat er seinem Peiniger offenbar alles über sich erzählt. Kevin hatte schließlich von ein paar unsauberen Geschäftspraktiken von Karl als Notar gewusst. Vorgängen, die nicht einmal Marit kannte. Und er war genau über den Wandtresor informiert, denn nur so konnte Kevin später die Kombination ändern.«
»In die Kombination, die zur Lösung des Gedichts beigetragen hat«, antwortete Stark. »›Ich bin Ferkel‹, darauf muss man erst mal kommen.«
Donner wollte nicht länger über die Taten des Psychopathen reden. Überhaupt wollte er nicht länger neben dem Krankenbett bleiben, deshalb verabschiedete er sich von seinem Kollegen, wünschte gute Besserung und eilte zur Tür. Nach unzähligen Krankenhausaufenthalten hatte er eine Aversion gegen solche Einrichtungen entwickelt, auch wenn er dem medizinischen Personal damit natürlich unrecht tat.
»Erik«, hielt Stark ihn auf, woraufhin Donner sich noch einmal umdrehte, »halt mich auf dem Laufenden, okay?«
Das versprach Donner.
»Übrigens ist Kevins abartige Homepage immer noch online.« Zum ersten Mal an diesem Tag musste Donner lachen. »Die Besucher wissen bis jetzt nicht, wie es ausgegangen ist. Man kann immer noch wetten. Aber weißt du, was besonders kurios ist?«
Stark verneinte.
»Inzwischen hat sich das Abstimmungsergebnis zu meinen Gunsten verändert. Bevor ich dein Zimmer betreten habe, standen die Wetten zweiundfünfzig Prozent für mich. Zweiundfünfzig Prozent! Ich glaube, besser standen meine Chancen noch nie im Leben. Wenn ich Glück habe, sind es bis zum Ende des Tages sogar ein paar Prozente mehr.«
»Du hast ja echt gute Laune!«
Sofort straffte Donner sich und verzog ernst das Gesicht. »Der Tag, an dem ich gute Laune habe, ist der Tag, an dem Fliegen die Weltherrschaft übernehmen.«
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Statt Mutter oder Vater öffnete Marit ihm an diesem Freitagnachmittag die Wohnungstür.
»Ich habe Torte mitgebracht!«, sagte Donner stolz und präsentierte ihr den Karton mit dem Fertigkuchen aus der Tiefkühlabteilung. »Habe extra zu Coppenrath & Wiese gegriffen.«
»Wow, du hast dir ja richtig Mühe gegeben«, scherzte Marit, umarmte ihn, nahm ihm das Mitbringsel ab und drehte sich mit einem Zwinkern um.
»Nur das Beste für meine Familie!«, rief er ihr hinterher, als Marit bereits in der Küche verschwand, und zog sich die Schuhe aus. »Kann sein, dass sie in der Mitte noch gefroren ist!«
Nach dem vor einer Woche Erlebten tat jede Berührung, jedes Lächeln seiner Schwester gut. Die Tage, die sie jetzt bei ihren Eltern verbrachte, bauten sie sichtlich auf. In der beengten Mietwohnung musste sie nachts zwar mit der Couch vorliebnehmen, aber das machte ihr nichts aus. Die Couch war allemal besser, als allein in ihrer Wohnung in Berlin zu schlafen. Nach außen hin wirkte es, als hätte Kevin ihr kein Leid angetan. Aber Donner wusste, wie es in ihrem Innersten aussah. Die Gefangenschaft und der Tod ihres Ehemanns setzten ihr gewaltig zu. Deshalb träumte sie oft schlecht. Ihre Zeugenaussagen bei der Polizei hatten sie unglaublich angestrengt. Mehrfach hatten Donners Kollegen die Vernehmungen unterbrechen müssen, weil Marit so sehr geweint hatte.
Bei ihren Eltern sprachen sie nur über die Geschehnisse, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Marit sprach lieber über die positiven Dinge, die sie in den Nachrichten aufschnappte. Sie war ebenso eine Kämpferin wie Donner, nur auf eine andere Art und Weise. Sie blickte stets voller Mut in die Zukunft, während Donner sich verbissen an seine Dienstmarke und den Glauben an Gerechtigkeit klammerte.
Aber ich arbeite ernsthaft an meiner Einstellung, das ist sogar dem stummen Albrecht Semmler aufgefallen. Außerdem gibt es ja noch jede Menge Achtsamkeitsschokolade.
»Erik«, überfiel ihn sein Vater, als der aus seinem Arbeitszimmer trat. »Das wurde aber auch Zeit, dass du auftauchst. Inzwischen ist der Kaffee kalt.«
»Garantiert nicht so kalt wie der Kuchen.«
Sie mussten beide lachen. Eine Begebenheit, die zuletzt an Rarität kaum zu überbieten gewesen war. Aber so widersinnig es klang, die schrecklichen Ereignisse hatten die Familie wieder mehr zusammengeschweißt. Besonders Donners Mutter schien das Beisammensein zu genießen. Mit einem Tablett voller Geschirr auf dem Schoß fegte sie auf ihrem Rollstuhl durch die kleine Wohnung, als wäre sie mit dem sperrigen Teil geboren. Marit half ihr, den Tisch zu decken, während die Männer bereits auf ihren Plätzen saßen und sich gegenseitig anbrummten.
»Deine Torte sieht ja gar nicht mal so lecker aus«, konnte sich Franz Donner einen Seitenhieb nicht verkneifen.
»Die ist mit echt viel Liebe gekauft«, konterte Donner und griff beherzt nach dem ersten Stück.
Am Tisch wurde nicht über Karl gesprochen. Überhaupt schnitt man außer der halbgefrorenen Torte vor allem Themen an, die unverfänglich waren. Fast unverfänglich …
»Was ist eigentlich mir dir und dieser Jana geworden?«, fragte Elke Donner plötzlich, sehr zu Donners Unbehagen, und sein Vater legte noch eins obendrauf.
»Ja, hab gehört, da läuft was zwischen dir und deiner Psychiaterin.«
Aus welcher Ecke er das gehört hatte, konnte Donner sich denken, deshalb blickte er zur Seite und seine Schwester an. Marit schob sich schnell ein Stück vom Kuchen in den Mund und verdrehte unschuldig die Augen. Zufällig hatte sie Janas gestrigen Anruf mitbekommen. Jana hatte sich wiederholt bei ihm bedankt, weil er Tim gerettet hatte, und wiederholt hatte Donner darauf hingewiesen, dass Henry Stark der Held war. Natürlich, hatte Jana gesagt, er solle sich trotzdem bei ihr melden. Donner hatte gesagt, dass das keine gute Idee sei. Nach dem Telefonat hatte Marit ihm geraten, Jana wenigstens auf ein Abendessen einzuladen. Egal, was seine Schwester gegenüber den Eltern für Andeutungen gemacht hatte, Donner würde sie dafür später zur Rede stellen. Vorerst wollte er sich sprichwörtlich aus der Affäre ziehen.
»Was sollte denn zwischen mir und meiner Psychotherapeutin laufen?«
Sein Vater tippte sich gegen die Schläfe. »Keine Ahnung, Gehirnklempnerspielchen?«
»Franz!«, ermahnte die Mutter ihn.
»Bei mir ist alles in Ordnung, hat Frau Dr. Beyer gesagt«, entgegnete Donner und nahm einen Schluck vom Kaffee.
Verdammt, er ist wirklich schon fast kalt. Kein Wunder bei der Stimmung.
»Papa, du sollst dich nicht ständig in Eriks Angelegenheiten einmischen«, ergriff Marit Partei für ihren Bruder und streichelte zusätzlich seinen Arm. »Und in meine übrigens auch nicht.«
Franz Donner ließ die Kuchengabel geräuschvoll auf den Teller fallen. »Da siehst du es, Elke, jetzt nimmt meine Tochter schon die Unarten deines Sohnes an! Sie wird eine Eigenbrötlerin!«
»Das haben sie doch von dir«, erwiderte die Mutter und kicherte.
Sogar der jüngere Donner musste lachen.
Bis alle drei ihn verdutzt ansahen, weil plötzlich sein Handy klingelte. Eine Sache, die in letzter Zeit extreme Ausmaße angenommen hatte.
»Erik, es ist hoffentlich nicht die Arbeit«, seufzte seine Mutter.
Jeden anderen hätte er belogen, aber nicht seine Mutter. Er erkannte die Nummer des Festnetzapparats sofort. Der Anruf kam aus dem Büro des Polizeipräsidenten. Unter dem strengen Blick seines Vaters stand er vom Tisch auf und ging in den Flur.
»Da muss ich rangehen.«
Kurz darauf hatte er den Polizeichef Calvin Magerhans am Ohr.
»Erik, es gibt gute Neuigkeiten! Wir haben uns Gedanken gemacht, wie es mit deiner Karriere weitergeht. Und als langjähriger verdienter Mitarbeiter hast du dir …«
»Okay, Calvin, mach es nicht so spannend«, fiel Donner ihm ins Wort, denn trotz des erheblichen Dienstgradunterschieds waren sie seit dem gemeinsamen Studium freundschaftlich verbunden. »Du willst mich endlich zum Kommissariatsleiter ernennen?«
Magerhans’ eben noch hochfeierliche Ansprache kam ins Stocken. »Von was redest du da?«
»Ich dachte nur, jetzt, wo Henry im Krankenhaus liegt und es nicht gut für ihn aus…«
»Vergiss es, Erik!«, unterbrach Magerhans ihn seinerseits. »Wir beide wissen, dass du für einen Vorgesetztenposten gar nicht geschaffen bist.«
»Man wächst bekanntlich mit seinen Aufgaben.«
»Hör zu, das Innenministerium will Sokrates Vogels alte Abteilung wieder aufmachen.«
»Was denn, das erfundene Kommissariat 77?«
»Diesmal meinen sie es ernst. Da der Fall mit Nadja Ammer hohe Wellen in der Presse geschlagen hat, ist man zum Handeln gezwungen.«
»Wer ist denn mit man gemeint? Etwa die gleichen Leute, die sich Sorgen um meine Karriere machen?«
»Das Innenministerium will die Anzahl an ungeklärten Verbrechen erheblich verringern. Die machen jetzt in allen fünf Polizeidirektionen Cold-Case-Kommissariate auf. Da werden nur erfahrene Kriminalbeamte eingesetzt.«
»Und was willst du da von mir?«
»Das ist eine einmalige Chance für dich.«
»Chance wofür? Um in der Bedeutungslosigkeit zu verschwinden?«
»Außerdem bekommst du deinen eigenen Mitarbeiter. So gesehen wirst du quasi doch Leiter einer Abteilung!«
»Von wem? Etwa Albrecht Semmler, der alten Quasselstrippe? Du weißt, wie sehr ich Small Talk hasse. Außerdem macht mich stupides Aktenwälzen unausgeglichen. In meiner Personalakte müsste doch irgendwas von Staubtrockenheitsallergie stehen?«
»Wie dem auch sei, ich akzeptiere kein Nein.«
»Nein.«
»Erik, der Job auf der Straße macht dich fertig. Du hast genug durchgemacht, lass es ruhiger angehen.«
Aus diesem Grund mache ich ja diese ganzen beschissenen Achtsamkeitsübungen. Wenn ich das noch weiter durchziehe, stehe ich bald in starker Konkurrenz zum Dalai Lama. Die ganzen tibetischen Kuttenträger können sich schon mal warm anziehen.
Während Magerhans versuchte, ihn mit den gewohnten Floskeln von Beförderung, Beurteilung, Ansehen innerhalb der Direktion und Gesundheitsvorsorge zu überzeugen, überlegte Donner, wie er elegant aus der Sache rauskam. Mit dem Handy am Ohr ging er im Korridor zwei Schritte rückwärts und spähte ins Wohnzimmer, wo der Rest seiner Familie sich über seine mitgebrachte Torte amüsierte. Als sein Vater den Kopf drehte und ihn argwöhnisch anblickte, musste Donner über seine eigene Idee grinsen. Sein Vater war sechsundsechzig, also am Scheideweg zwischen der Blüte seines Lebens und dem Dasein des gelangweilten Hausmanns. Ein paar Stunden in einem Archiv voller Cold Cases würden den alten Dezernatsleiter wieder in die Gesellschaft zurückbringen. Natürlich würde Franz Donner argumentieren, dass er sich um seine Frau und ihre Behinderung kümmern müsse, aber Elke würde ihm schon in den Hintern treten.
Also im übertragenen Sinne.
»Weißt du, Calvin«, säuselte Donner. »Ich glaube, ich habe bereits Ersatz für mich gefunden.«
»Wieso Ersatz? Von wem redest du? Erik, du …«
Statt die Diskussion fortzuführen, würgte Donner seinen Polizeipräsidenten eiskalt ab und stellte das Gerät auf lautlos.
Niemand nagelt eine Fliege an einer Stelle fest.
»Und ich bin wie eine Fliege: geschickt und manchmal lande ich auch kopfüber.«
Damit gesellte er sich zum Kaffeetisch und vergaß für die nächsten Stunden Calvin Magerhans und alles, was mit dem Polizeiberuf zu tun hatte. Das Beisammensein mit seiner Familie war ihm in diesem Moment das Wichtigste auf der Welt.



NACHWORT UND DANKSAGUNG
Liebe Leserin, lieber Leser,
vielen Dank, dass Sie mein Buch erworben und gelesen haben. Es ist keineswegs selbstverständlich, dass eine Serie eine solche Beständigkeit wie die Erik-Donner-Reihe vorweisen kann. Auf dem Buchmarkt gibt es selten Garantien für einen Autor. Daher konnte ich bei Band 7 auch nicht wirklich abschätzen, ob es einen Nachfolger geben wird. Umso dankbarer bin ich jetzt, dass mein Verlag dies erneut ermöglicht hat. Es ist für mich immer ein unbeschreiblich faszinierendes Erlebnis, an einer neuen Geschichte mit Erik Donner zu arbeiten. Ein bisschen fühlt es sich beim Schreiben an, als würde man jeden einzelnen Buchstaben auf das Papier prügeln.
Nach den riesigen Erfolgen von »Tod und tiefer Fall« und »Rache und roter Schnee« im Jahr 2015 schwebten mir ursprünglich insgesamt neun Fälle vor. Warum ausgerechnet neun? Nun, mir kamen da die neun Leben einer Katze in den Sinn. An diesem Vergleich habe ich mich stets orientiert, denn gewissermaßen stirbt mein Held jedes Mal, um sofort danach den nächsten Killer zu jagen. Nicht umsonst behaupten Fans, dass Donner unkaputtbar ist.
Mit dem vorliegenden Buch hat er seinen 8. Fall erfolgreich beendet. Auch wenn mir bereits eine neue Idee vorschwebt, weiß ich auch diesmal nicht, ob und wie es für meinen lieb gewonnenen Kommissar weitergeht. Sollte der vorliegende Band der letzte sein, so ist das zwar nicht das Ende, das ich für ihn ursprünglich geplant habe, aber es ist immerhin ein versöhnliches Ende. Natürlich auch diesmal nicht ganz verlustfrei … Aber wie heißt es so schön? Totgesagte leben länger.
Ich hoffe sehr, dass dieser Thriller Sie außerordentlich gut unterhalten hat. Falls es so ist, würde ich mich über eine positive Bewertung bei Amazon freuen. Ich kann es nicht oft genug wiederholen: Letztlich entscheiden die Leser über die Zukunft einer Reihe.
Mein Dank geht auch diesmal an die Menschen, die mich beim Entstehen des Buches unterstützt haben: Alexandra Scherer, Jennifer Bruno, Kerstin Gilbert, Melisa Schwermer, Hannes Berger, meine Arbeitskollegen, Lektorin und Korrektor sowie das gesamte Team von Amazon Publishing.
Schreiben Sie mir gern per E-Mail an autor@eliashaller.com, falls Sie Lob, Kritik oder einfach einen Gruß für mich haben. Auf meiner Internetseite www.eliashaller.com können Sie sich für meinen Newsletter anmelden, um über Neuerscheinungen informiert zu werden. Alternativ können Sie mir auch auf Facebook www.facebook.de/HallerKrimis oder auf Instagram www.instagram.com/eliashaller.autor folgen.
Elias Haller, Januar 2022
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